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Desnudo y sexo explícito 
en el teatro 

Si quisiéramos hacer rigurosa historia de pa­
recido asunto, pudieran rellenarse páginas 
y páginas a granel. La exhibición física, sin 

tapujos del cuerpo humano formó parte de mu­
chos espectáculos primitivos -o primitivist3s­
pues la moral pagana, hasta la extrema deca­
dencia de l imperio romano, la aceptó con natu­
ra lidad. En la Roma más decadente, a fina les 
de la Edad Antigua, la exhibición corporal en la 
llamada "comedia atelana" fue "tan espectácu­
lo" , como las escenas de intriga O de reflexión. 
Sin embargo ningún actor se desnudó, baján­
dose del coturno en e l tcatro trágico, el teatrO 

serio yceremonial. Los grandes escultores como 
Fidias determinaron que los dioses vivieran des­
nudos su eternidad y los frisos partenoeos eran 
en verdad, teatro y marco de su espectáculo. El 
desnudo en la vida diaria era bien común, aun­
que siempre fuera un signo de respeto y de au­
toridad vestirse y recatarse. 

Saltando por encima de la Edad Media y de 
la Edad Moderna, metidos ya en e l tercer mile­
nio, la exhibición del propio cuerpo, lo es "a vo­
luntad", en todo e l mundo occidental, según lo 
marquen nuestros gustos. Antes de 1 %7 o 68, no 
era "teatral" y "de buen gusto" que un actor o ac­
triz actuasen desnudos, hasta que unos estu­
diantes americanos, de la Universidad de Yale, 
dieron el "trompetazo" más radical de la esce­
na moderna con la revista " Hair", venciendo 
su puritanismo ambiente y desvelando su cuer­
po con delectación exhibicionista de juventud. 
Creaban e l teatro de lo que pudiéramos llamar 
interinamente la Edad Posmoderna. Posterior­
mente, desde e l espectáculo !Oh Ca/alla! de Ke­
nen Tynan -durísimo crítico de teauo inglés-en 
el teatro occidental no se ha cesado de exhibir 
cuerpos desnudos en acciones teatrales, de ma­
yor O menor entidad significativa. "Lo pide e l 
guión", comenzó a decirse en los primeros tiem­
pos de "destape" en la España de la transición. 

POR FRANCISCO NIEVA 

Yo había comenzado a escribir en ese tono, 
con escenas de desnudos, porque adoraba las far­
sas de Aristófanes y me d ivertfa infinito el tea­
tro libertino francés, manifestado casi a lo largo 
del siglo XVII I. No vivía entonces en España y 
me codeaba con intelectuales y gentes muy "pro­
gres" , como lo fue Roland Barthes, investiga­
dores y sociólogos del teatro. La exhibición in­
tegral de l cuerpo humanoen la escena, lo mismo 
trágica que cómica, se debía sin duda a la de­
cristianización de la moral, a la "secularización" 
de todo, al acto libre de pensar y expresarse en la 
Europa libre. Y la primera comedia que estrené 
en 1975 mostraba ya integralmente un cuerpo fe­
menmo. 

E sramos hablando de un teatro que es li­
teratura o poesía dramática en su inte­
gridad, que puede usa r del desnudo con 

fines no centrados en la pura sexualidad, sino 
como apoyatura al meollo del tema o de la anéc­
dota. Tomarlo sólo como pretexto revela "va­
ciedad" revisteril y no conserva valor dramatú r­
gico alguno. Sexo desnudo y bien explícito lo 
encuentra el pornógrafo en cualquier capital 
europea que se precie de europea y de capital, en 
los espectáculos "duros" de cabaret. De poco val­
drá incluir desnudos en un espectáculo dramá­
tico, porque siempre ganará la partida una buena 
comedia, por tapada y engolillada que esté. 

C ierto que en épocas o ante individuos más 
reprimidos, un desnudo en teatro tiene otro va­
lor, valor sin duda alguna entre excitante yes­
candalizante-excitante en seco, como "voyeur" 
y desligado de l interés dramátic(}- valor afrodi­
síaco. En la actual idad, frecuentar una playa 
nudista es estabilizador a la baja de esa fi jación 
pornográfica y se asume el propio desnudo he­
donísticamente, como una muestra de supre­
mo confort, para dejarse acariciar por la brisa, el 
agua y el sol. Asf que las escenas en teatro "su-
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En Manuscrito ... he considerado ne­
cesidad dramática de plena calidad 
mostrar el culo de Juan Rlb6 y los 
dulces pechos de manzana de mlsj6-
venes actrices. Y mostrar una es­
cena de amor ffsico, pero en térmi­
nos rigurosamente teatrales. Un 
polvo de oro, dlrfa yo 

bid as de tono" entran dentro de la convención 
del tcatro, como puede entrar un viejo escotillón. 

Al teatro, uno va a divertirse y no a pasarlo mal. 
El desnudo humano, lo mismo masculino que fe­
menino, añaden sueño y real idad, lo mismo que 
hay escenas de reflexión, de desafio o aventuras. 
En Afollusmto tllcolJtrodotfJ Zaragoza me sumo a 
la ingente cantidad de autores y directOres que 
emplean e l desnudo con una intención estilís­
tica y no poca sofisticación, puramente tcatrales. 
Un polvo de oro, diría yo, pues me he inspirado 
en pinturas de Delacroix y e n Gustave More­
au. Por mi educación clasicista, e l desnudo en 
el teatro me parece tan natural como en los me­
jores cuadros que admiro, en Ribera, en Veláz­
quez o Caravaggio ... 

He considerado necesidad dramática de 
plena calidad mostrar el culo de Juan 
Ribó y los dulces pechos de manzana 

de mis jóvenes actrices y bai larinas. Hecha con 
toda la malicia del autor- a la vez director - para 
que se escuchen sus diálogos y sus insinuaciones 
"de algo" que va mucho más allá de cuamose ve 
mate rialmente en escena. El teatro es e l arte 
de ilusionaryel desnudo humano forma también 
parte de esa ilusión, como pudieran formar parte 
Dios o los dioses . • 
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osep Pla, el tapado de la próxima temporada literaria. 

Sin plagios e inspirándose a lo loco en lo ajeno. Cercas 

pone peros a los peros de Azúa_ Ronconi visita Mérida 

y Cambreleng se pierde en T rieste. La última pelícu-

la de Garci no competirá en San Sebastián, por lenta. Rugen 

los leones de los premios de cine por algunos malentendidos. 

y se celebran los cincuenta años de Los versos del capitán. 

Lenta historia de un beso 
Ala vuelta del verano, Destino 

nos prepara sorpresas. Un Pla 
político y visionario, polémico, pro­
judío y también parlamentario se nos 
presenta en dos nuevos libros, ¡né­
diws en castellano, que saldrán en 
otoño y primavera próximos. El pri­
mero, Israel, /957, recoge la expe­
riencia vivida durante los nueve me­
ses que el escritOr vivió en tierras 
palestinas en plena construcción del 
Estado de Israel. Es un libro entu­
siasta con los judíos y muy poco po­

Iícicamente correceo, aunque des­
pués de Fallad todo se vuelve 
pálido. El Pla cronista parlamentario 
de la 11 República será también sor­
prendente, pero llegará más tarde. 

N o, a pesar de los rumores,Lu­
da Etxebarría no ha vuelto a 

plagiar, aunque sí, al parecer, a ins­
pirarse en el trabajo de otro. En su li­
bro En brazos de la /l/ujer fetiche (Des­
tino), firmado junto a SoniaNúñez, 
hay más de un aspecto que recuerda 
las investigaciones de Rahel Caba­
ñas recogidas en Fetichismo y peroer­
s;6n en la n(lf){!la de Ram6n G6mez de la 
S.ma (Ed. del Laberinto). Ambos se 
publicaron casi simultáneamente, 
pero Cabañas asegura que las auto­
ras conocían con anterioridad sus in­
vestigaciones, con menos luz y ta­
quígrafos, eso sí. 

FélixdeAzúa le puso unos peros 
a los Soldados de Salamino de 

Cen:as y Cercas le ha contestado con 

peros a sus peros. O sea, la repera, 
o por lo menos el repero. Todo, eso 
sí, de forma muy cordial. Azúa dice 
con una sonrisa que la de Cercas es 
una buena novela pero sin altura y 
Cercas contesta guiñándole el ojo 
que eso te lo has creído tú bonito. En 
fin, que en cualquier momentO o se 
besan (dialécticamente) o sacan el 
revólver. El amor es así... 

Visita relámpago a España del 
pope del Piccolo Teatro de Mi­

lán, LucaRonconi. Llegó a Méri­
da, visitó el teatro romano, y habló 
conJorgeMárquez, director del fes­
tival, para cerrar su presencia en la 
próxima edición de la muestra con 
su trilogía sobre Dionisos, que se ini­
cia con ÚIS raflOS, deAristófanes, fa­
mosa por provocar un monumental 
cabreo de Berlusconi. 

Juan Cambreleng anda un tantO 
mareado con los italianos. En 

Trieste los unos y los otros no se acla­
ran sobre quién va a ser el próximo 
intendente de la ópera. Los unos y 
los Otros son los políticos. Allí tam­
bién funcionan así las cosas del arte. 

Vuelve la mujer X, que no es la 
esposa de ningún césar políti­

co sino la hija de Malcolm X, Dyasah 
Shabax<, que ha publicado Growing 
up con algunos recuerdos sobre su 
padre (pocos, porque tenía tres años 
cuando lo asesinaron) y mucha co­
rrección política. 

José Luis Garci 

Josep Pla 

Juan cambreleng 

Antonio Tabueehi 

Javier Cercas 

luca Ronconi 
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Menos correcto es el imprescin­
dible Antonio Tabucchi, que 

acaba de asegurar, en estos tiempos 
de certezas, que se queda "con los 
que dudan porque siento que es­
tán más vivos" y que prefiere "el 
insomnio a la anestesia". 

Chasco en Nickel Odeon. La 
Histo,;a de un beso de José Luis 

Garci parece que no cumple el ritmo 
exigido para competir en San Se­
bastián. Me dicen voces oficiosas del 
certamen que las palabras de Mi­
ke1 OIaciregui (su director) al ver la 
película fueron muy ilustrativas: "Es 
que es muy lenta". Y yo me pre­
gunto, ¿el criterio de selección se 
basa en la calidad o en el ritmo de 
la película? Visto que Garci no da 
la talla, ansioso estOy por ver con qué 
joyas nos sorprende el festival. 

Más sobre festivales cinemato­
gráficos. Con la guerra por la 

apropiación de premios, uno ya no 
sabe qué película ve. Reza la pro­
moción de la magnífica El empleo 
del tiempo que el filme se llevó el pre­
mio gordo de Venecia el año pasado, 
pero ni siquiera participó en la Sec­
ción Oficial. Fue Monsoo1/ Wtddi1/g, 
de MiraNair-todavfa pendiente de 
eStreno- el León de Oro 2001. La 
película de Laurent Cantetfue León 
del Año. Dos leones bien distintos 
que llevan a confusión. 

M e cuentan que ni una ni dos 
horas duró la ceremonia nup­

cial de Pedro Halffter a la que con­
vocó a amigos y poderosos a los que 
deleitó a base de sextetos. Varios, 
adaptados por el propio novio. 

QUítarne el pan, si quieres, quí­
carne el aire, pero no me quites 

tu risa", le escribió Neruda a Ma­

tilde Urrutia en esos Ven-os del Capi-
1Ó'l de los que ahora se celebran cin­
cuenta años, como anticipo del 
centenario del poeta chileno. 
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L E T R A s 

Joseph Stiglitz, ganador del premio Nobel de Economía en 2001, consejero del gobierno de Clinton (1993-1997) y 

vicepresidente del Banco Mundial (1997 y 2001), se ha convertido en un ferviente crítico de la globalización des­

controlada. Sus críticas al neoliberalismo y a la política del Fondo Monetario Internacional desplegadas en su últi­

mo libro, El malestar de la globalización, le han hecho ganarse fama de alborotador, pues ha suscitado una polémica 

mundial de imprevisibles consecuencias. EL CULTURAL reseña el libro y publica una entrevista realizada por 

WDT al controvertido economista, en la que denuncia que la economía mundial está en manos de las grandes 

superpotencias y analiza los errores del mercado y los efectos catastróficos que esos fallos causan en el Tercer Mundo. 

Joseph Stiglitz, el Nobel alborotador 
"El neoliberalismo no tiene base" 
E s el debate del momemo. 

Porque, además, el Nobel 
pone en tela de juicio los 

dogmas rígidos y lucha para que la 
polrtica, con ayuda de los expenos en 
economía, dirija los procesos socia­
les mundiales, en lugar de que sean 
éstos quienes se rijan por los inte­
reses de los medios financieros. 

-Muchas personas le conside­
ran su portavoz. Personas que reali­
zan duras críticas contra el Banco 
Mundial, el FMI e incluso la Orga· 
nización Mundial del Comercio. Us­
ted ha exigido una reforma de es­
tas instituciones. ¿Qué fallos ha 
observado en dichas organizaciones? 

-Mi cargo como vicepresiden te y 
Economista jefe del Banco Mundial 
fue decisivo para conocer de prime­
ra mano el funcionamiento de es­
tas instituciones. Me llamó la aten­
ción que debía superar muchas 
dificultades para conseguir reformas 
convenientes y aún me resultó más 
dificil hablar públicamente de dichas 
reformas. En todas las sociedades 

democráticas antes de [Ornar medi­
das políticas se debe promover sobre 
todo el diálogo público. Sin embar· 
go no existen debates públicos sobre 
dichas medidas políticas. En mi opi­
nión, esto se debe a la gestión y al 
funcionamiento de estas institucio­
nes. ¿Quién [Oma las decisiones? La 
dirección del FMI, que está forma· 
da por ministros de Economía y je­
fes de bancos centrales. Éstos son los 
únicos grupos que tienen voz y VQ[Q. 

Pero las decisiones que [Oma el FM 1 
tienen una repercusión inmediata en 
las tasas de desempleo, el medio am­
biente y la sanidad pública. 

Las contradicciones del FMI 
-¿Puede poner un ejemplo? 
-Por supuesto. La intervención 

del FMI en Tailandia llevó a una 
reducción presupuescaria y a un in­
cremento del desempleo. El go· 
bierno se vio obligado a reducir los 
gastos en medidas de prevención 
contra el sida, pese a que previa­
mente había logrado importantes 

avances en la lucha contra esta en­
fermedad. Cuando el FMI se reti· 
ró, el número de casos de sida volvió 
a aumentar. Los programas del FMI 
afectan a todos los ámbitos de la sa­
ciedad, aunque esta institución sólo 
esté compuesta por personalidades 
del mundo financiero. 

-¿ Diría usted que el FM 1 es un 
abanderado del ncoliberalismo? 

-Sí, efectivamente. No obstante, 
no se basa en ninguna filosofía co­
herente. Digamos que se mantiene 
gracias al neoliberalismo y desea ins­
talar una economía de libre merca­
do, lo que significa la ausencia de in­
tervenciones estatales. Sin embargo, 

. .. 
mi expenencl3 como consejero eco-
nómico de Clinton me demostró 
todo lo contrario. Todos abogan por 
una economía de libre mercado ex­
cepto en los campos que les atañen. 
y todos están en contra de las sub­
venciones, excepto las que van des­
tinadas a sus seCtores. El FMI dis­
pone de miles de millones para 
poder apoyar a los bancos. Pero 
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cuando los pobres de J ndonesia pi­
den un par de millones de dólares 
para comprar alimentos, el FMI ale­
ga que no cuenta con dinero. 

-Según su opinión, ¿cuál es el 
mayor peligro del neoliberalismo? 

-En primer lugar, no fomenta el 
crecimiento económico Y. en segun­
do lugar, no aumenta los niveles de 
productividad. 

-Algunos expertos discuten esa 
opinión ... 

-Los hechos no dejan lugara duo 
das. Pongamos como ejemplo Su­
ramérica que, digamos, refleja la his­
tOria de los mayores éxitos de la 
doctrina neoliberal. Antes, Argenti­
na gozaba de un gran apoyo por par­
te del FM 1. Fíjese cómo está ahora 
el país después de décadas de so· 
portar las reformas directas del FMI. 
Las cifras son claras: las tasas de cre­
cimiento de las últimas décadas ape­
nas llegan a la mitad de las alcanza­
das en los años 50, 60 Y 70, es decir, 
antes de las reformas. Pero aún hay 
cosas peores: en los lugares donde se 



"Fijese cómo está Argentina después de décadas de soportar las reformas directas del FMI. Las tasas de crecimiento 
de las últimas décadas apenas llegan a la mitad de las alcanzadas en los 50, 60 Y 70, es decir, antes de las reformas" 

ha producido algún tipo de creci­
miento, solamente un 10% de pri­
vilegiados disfruta de los beneficios. 
Los sectores más pobres de la so­
ciedad siguen sin apreciar las mejo-­
ras. Es más, la mayoría considera que 
su situación ha empeorado. 

-Usted ha declarado que el neo­
liberalismo es el mantra de deter­
minados grupos de interés, como la 
hacienda pública y arras elices que se 
benefician del capital. ¿Cómo pue­
de ser, políticamente, que dichos 
grupos de interés puedan aceptar se­
mejantes condiciones en los países 
en vías de desarrollo? 

-En primer lugar, me gustaría 
volver a destacar que se trata de una 
especie de manua ... o incluso una es­
pecie de religión. En mi trabajo, por 
el cual recibí un premio Nobel, com­
probé que los mercados por sí mis­
mos, sobre todo aquellos de los paí­
ses en vías de desarrollo, no son 
eficientes. El Estado debe interve­
nir en esos mercados "incompletos". 
La "mano invisible", que debería 
preocuparse por una mayor eficien­
cia en este ámbito, es invisible por­
que ni siquiera existe. De ahí que 
el neoliberalismo no tenga ninguna 
base. La liberalización del mercado 
financiero supone un gran riesgo 
para los países en vías de desarro-
110. Además, países como China han 
conseguido atraer inversiones ex­
tranjeras pese a carecer de dicha li­
beralización, sin abrir las corrientes 
financieras especulativas que nor­
malmente fluyen y se secan dema­
siado rápido. 

Una r8volucl6n moral 
-¿Por qué algunos jefes de go­

biernos socialdemócratas como To-­
ny Blair o SchrOder apenas critican a 
instituciones como el FMI o el Ban­
co Mundial? Incluso parece la per­
sonificación del neoliberalismo. 

-En ciertos países los socialde­
mócratas han subido al poder te­
miendo a los mercados financieros. 

-¿Debido a que no los entien­
den? 

-Debido a que no los encienden. 
I 

y porque les han dicho que sería una 
muestra de irresponsabilidad criticar 
a los mercados financieros. Los mer­
cados podrían reaccionar con un au­
memo de los tipos de interés, lo que 
agravaría la situación económica y el 
déficit presupuestario del país. 

-y perderían las elecciones ... 
-Sí. Pero aunque nose tratase de 

su propia reelección y realmente 
persiguieran objetivos sociopolíticos 
sinceros, para poder liquidar los pa­
gos de los inrereses, los gastos se ele­
varían a miles de millones ya que los 
mercados financieros habrían perdi­
do toda su confianza en ellos. Por 
esta razón, los políticos de todo el 

mundo se dejan amedrentar. 
-¿ Estamos en una época de cam­

bios de paradigmas? En los últimos 
20 años hemos sido testigos de cómo 
la economía sometía a la política. ¿ Ha 
llegado ya el momento de que la po­
lítica recupere la supremacía como 
instrumento de regulación social? 
¿Acaso no necesitamos ya una re­
volución moral? 

-En nuestras decisiones debe­
mos incluir sistemas de valores du­
raderos. Algunas de las decisiones 
que se han tomado últimamente en 
EE .UU. han demostrado que no 
sólo es necesaria una base econó­
mica, sino también una base moral, 
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sobre todo en lo relacionado con los 
derechos humanos. Como econo­
mista, no creo que la economía 
deba anteponerse a la política. Lo 
que hoy en día se vende como cien­
cias económicas es en realidad una 
ideología, una religión. Por eso da­
ríamos un gran paso adelante si 
prestásemos más atención a los as­
pectos científicos o teóricos de la 
economía en el proceso de toma 
de decisiones. Las ciencias econó­
micas subrayan la necesidad de los 
intercambios. Es deci r, reconocen 
que las medidas políticas que fa­
vorecen a un determinado grupo, 
perjudican a otro. Analizan los cos­
tes y las ventajas y después confí­
an en los políticos para que mmen 
las decisiones adecuadas. 

A vueltas con la globallzacl6n 
-¿ Es cierto que alberga ciertas 

dudas sobre los movimientos socia­
les que llevan las críticas contra la 
g10balización a la calle? 

- o, en mi opinión desempeñan 
una función muy importante, ya 
que ponen al alcance de la opinión 
pública unos temas bastante com­
prometidos, temas a los que no se 
presta mucha atención y que influ­
yen en la vida de miles de millo­
nes de personas en todo el mundo. 
En cuanto al sistema de valores de 
estos críticos de la globalización, 
puedo decir que comparto muchas 
de sus características. También de­
seo un sistema democrático inter­
nacional que ayude a las personas 
más pobres de los países en vías de 
desarrollo. Me preocupa asimismo 
el medio ambiente. Así que estamos 
en el mismo frente de batalla, al 
100%, en lo que respecta a nuestro 
sistema de valores. Como econo­
mista, por supuesto que para mí es 
importante estudiar cuidadosamen­
te la situación actual y la utilidad 
de todos los planteamientos para po­
der sopesar si podrían funcionar. Es­
pero que funcionen, pero no creo 
que sean suficientes. 

SONIA IIIKICH y KIli ono 
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El malestar en la globalización 
JOSEPH E. STIGLITZ. TAURUS. ~IADRID. 1.0 0 1. 31 PÁGINAS. 17'5 0 EUROS 

SON muchos los libros que se pu· 
blican cada año criticando el proceso 
general de globalizaci6n que carae· 
teriza el mundo de nuesuos días. Sin 
embargo, éste se parece muy poco 
a la gran mayoría. El autor no es un 
militante de izquierda deprimido 
por el hundimiento de su uwpía que 
vuelca sus energías en criticar el 
efecto de la economía de libre mer­
cado sobre un mundo más integra­
do. Es más, la obra es un elogio de 
sus logros y posibilidades. Sin em­
bargo. los militantes anti-globaliza­
ción y los defensores de una globa­
lizaci6n alternativa están de enhora­
buena: pocas veces se van a encon­
trar con un regalo como éste. 

Stiglitz es un significado repre­
sentante del establishment capitalista. 
Nacido en 1943 se doctoró en eco­
nomía en el M. I.T. ya los 26 años era 
ya catedrático en Vale. Desde en­
tonces ha desarrollado su actividad 
en las universidades de Princenton, 
Oxford, Cambridge, Stanford y Or 
lumbia. Sus investigaciones sobre el 
comportamiento de los mercados 
le granjearon un enorme prestigio, 
que le acabaría llevando a la presi­
dencia del Consejo de Asesores Eco­
nómicos del Presidente de EE.UU. 
en los años de Clinton, yal puesto de 
Economista Jefe del Banco Mun­
dial. Por último, en 2001 sería dis­
tinguido con el obel de Economía. 

Desde esta posición de presti­
gio Stiglitz ha lanzado un ataque en 
profundidad contra el FM1, el or­
ganismo internacional responsable 
de la solvencia financiera, denun­
ciando su mala gestión en un con­
junto de crisis regionales y locales 
ocurridas en los últimos años. 

El libro no es, como cabría espe­
rar, un ensayo realizado desde el ri­
gor de un economista de referen­
cia. Más bien son unas memorias po­
líticas de su experiencia de nego-

Estarnos antc una 
obraquevaamar­

car un hito en el 

debate sobre la 

globalización. Es, 

en muchos aspec­

tos, un texto exce­

sivo. Lo es en su 

tono, en la pasión 

con que defiendc 

sus tesis, cn su encono con destacadas figuras de las fi­

nanzas internacionales, en su argumentación ... 

ciación con el FMI desde la presi­
dencia del Consejo de Asesores Eco­
nómicos y desde el puesto de Eco­
nomistaJefedel Banco Mundial. Es 
el desahogo de conciencia de un res­
ponsable económico profundamen­
te irritado por las políticas reinantes 
en el organismo financiero rector. De 
ahí la contundencia de los ataques. 

El discurso es claro. El FMl se 
creó para favorecer la estabilidad 
mundial, desde una perspectiva key­
nesiana: los mercados no siempre 
funcionan correctamente y es ne­
cesaria la intervención de los estados 

para corregir sus fallos. La agencia 
debía cumplir el papel de "financia­
dora de déficitS comprometida con 
el mantenimiento del pleno em­
pleo". Pasado el tiempo su dirección 
recayó en economistas "fundamen­
talistas del mercado" o "neolibera­
les", convencidos de su buen fun­
cionamiento y reacios a favorecer la 
intervención del Estado. Con ellos 
el Fondo "ha adoptado una postura 
prekeynesiana de austeridad fiscal 
ante una recesión, y entrega de di­
nero sólo si el país prestatario se plie­
ga a las ideas del FMI sobre las me-
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didas económicas convenientes, que 
casi siempre comportan políticas que 
dan pie a recesiones o a algo peor". 
Las políticas de empleo dejan de te­

ner interés para concentrarse en las 
financieras y las comerciales. 

Los tipos altos ahogan la activi­
dad económica interna. La apertu­
ra de los mercados de capitales ex­
ponen a estos países a turbulencias 
especulativas para las que no están 
preparados y que concluyen en em­
pobrecimientO generalizado. La ba­
jada de los aranceles, en especial 
cuando se hace de forma drástica, 
hunde a muchas empresas de países 
en vías de desarrollo o en adaptación 
de una economía socialista a Otra li­
beral, incapaces de competir sin un 
período de transición suficiente. Más 
aún cuando Occidente juega sucio y 
mantiene altos sus aranceles sobre 
los únicos productos que estos paí­

pueden exportar, que son, so­
bre todo, agrícolas. La presión a fa­
vor de una rápida privatización de las 
empresas públicas ignora que en 
mercados poco desarrollados si el Es­
tado no asume esa competencia na­
die lo puede hacer y que un rápido 
cambio de propiedad sin un marco 
jurídico desarrollado sólo genera co­
rrupción y oligopolios. El resultado 
de este conjunto de políticas es un 
alto desempleo que, a su vez, pro­
voca inestabilidad política. 

Stiglitz concluye culpabilizando 
al FM I de algunas de las crisis eco­
nómicas, regionales o nacionales, ha­
bidas en las últimas décadas. En 
unos casos por haberlas provocado. 
En otros por haberlas afrontado erró­
neamente. "La queja contra el FMI 
es, empero, más profunda: no se tra­
ta sólo de que fueran sus políticas las 
que condujeron a la crisis, sino tam­
bién que las impulsaron a sabien­
das de que había escasas pruebas 
de que dichas políticas fomentaran 



el crecimiento, y abundantes prue­
bas de que imponían graves riesgos 
a los países en desarrollo". Para el au­
tor, el FMI ha estado regido por un 
grupo de economistas honorables 
pero no muy solventes. De ahí que 
confundieran enunciados ideológi­
cos referidos a las virtudes del mer­
cado con análisis científicos. 

Sin embargo, la supuesta hono­
rabilidad y buena fe de estOS gestO­
res, subrayada por el autor, entra en 
contradicción con la denuncia que el 
propio Stiglitz hace de sus vínculos 
con el Departamento del Tesoro de 
EE.UU. y con los CÍrculos financie­
ros de Wall StreeL En todos ellos rei­
na una misma escuela de pensa­
miento ... que casualmente favorece 
sus intereses. Los altos tipos per­
mi ten la devoluci6n de los présta­
mos a las grandes corporaciones nor­
teamericanas, aunque arruinen la 
economía de los países en vías de 
desarrollo. La apertura de los mer­
cados favorece la exponaci6n, aun­
que en una sola dirección. Por lo tan­
tO el problema ya no es sólo que el 
FM I siga una política contraria a los 
principios para los que fue creado, 

A 
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sino que se ha convertido en un ins­
trumento de los intereses financie­
ros estadounidenses. 

Estamos ante una obra que va a 
marcar un hito en el debate sobre 
la globalizaci6n y que continuará 
despertando posturas encontradas. 
Es, en muchos aspectos, un texto ex­
cesivo. Lo es en su tono, en la pasión 
con que defiende sus tesis, en su en­
cono personal con destacadas figuras 
de las finanzas internacionales, en su 
argumentación y en la polarización 
en torno al FMI. El título es inco­
rrecto (Globolism ond lIS DisconlmlS), 
pOlque ni se analiza la Globalización 
ni a sus descontentos, sino su lucha 
con el FMI para definir unas políti­
cas. Pero, sobre todo, es una bronca 
académica entre catedráticos que re­
presentan las dos grandes escuelas 
de economía. No está en cuestión 
la Globalización ni sus beneficiosos 
efeccos para todos, sino la forma en 
que las instituciones deben actuar, 
los principios a los que deben so­
meterse y su independencia de los 
intereses de las grandes potencias. 
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POESIA 

Insomnios y duermevelas 
MARIO BENEDETTI. VISOR. MADRID. 1 00 2. 132 PÁGINAS. 7 EUROS 

La ingente bibliografía del escritor uruguayo Mario Be­

nedetti (nacido en 1920) se acrecienta con un nuevo Ii.­

bro. En Inventario uno (Madrid, 1999) había reunido lo más 

. representativo de su obra poética, aunque Visor ha ido 

reeditando sus libros anteriores (andaba ya por el núme­

ro catorce, Yel"terdayy mañana -fechado en 1988-) en 2001. 

les. Abundan los cuartetos endeca­
sílabos blancos, pero podemos des­
cubrir el uso del eneasílabo e inclu­
so del soneto. El conjunto, variado, 
responde a la personal musicalidad 
que permitió a populares cantantes 
convertir alguno de sus poemas en 
canciones de éxito. "Diáspora" re­
flexiona de nuevo sobre el exilio, 
aunque descubrimos, también, fór­
mulas que pueden emparejarse con 
la metapoesía ("Palabras", "Escrio;' 
tura". "Diccionario") y rasgos de hu­
mor, de ingenio o de recursos colo-

quiales, que caracterizaba ya su an­
terior producción poética. Resulta 
interesante el creativo juevo ver­
bal. Sus poemas, que no evitan la 
simbología tradicional, implican aquí 
confesionalidad, pese a ocuparse 
de cuestiones tan aparentemente 
trascendentes como una reflexión 
sobre el Universo o sobre la eterni­
dad. Un poema sobre la llegada del 
otoño sugiere la proximidad de la 
muerte. En "Fronteras", porejem­
plo, describe las "fronteras pro­
pias/con el mar/con el tiempo/con 

Su labor poética fue companida con 
incursiones en casi todos los géneros 
literarios y, en ocasiones, con un no­
table éxito de público y de crítica. 
Cultivó el ensayo literario, la nove­
la y el relato, el teatro, el periodis­
mo de trinchera. Autor "comprome­
tido" con la revolución cubana, 
colaborador de la mítica revista Mor­

cha, tuvo que emigrar instalándose 
en España, desde donde viajó a 
Cuba, Perú o México. Tras la caída 
de la dictadura uruguaya regresó a su 
país, aunque dada su popularidad ha 
regresado con frecuencia. Su últi­
mo libro debe situarse en la etapa 
que él mismo designó como "des­
exilio", pese a que en el conjunto del 
volumen broten, además de los ras­
gos formales habituales como la au­
sencia de puntuación y el peculiar 
uso de un signo de separación para 
indicar las pausas que requiere la lec­
tura del texto, elementos personales 
que coincidirían con la poesía del úl­
timo Neruda: lirismo, nostalgia, sig­
nos de decadencia física, paso del 
tiempo, reflexiones sobre la Historia 
que implican cierto desengaño, me­
moria personal. Los temas que ins­
piran al poeta son diversos. Se sirve 
también la prosa en "Insomnios" y 
en cuento final, "Túnel en duerme­
vela", de carácter fantástico, aunque 
en él se refleja el tiempo y la súbita 
e inesperada aparición de la vejez. 
Sin embargo, la métrica de Bene­
deui. pese a su apariencia de verso 
libre, recurre a metros tradiciona-

~~ Planeta 
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la vida/con la fe con el mínimo es­
queleto/y el sexo hecho de cielo y 
ojalál/ ... " para concluir que "y no 
sabe qué hacer con la conciencia". 
Este escepticismo -poesía de ex­
periencia, como casi toda- puede si­
tuaral poeta ante el pasado: el Mon­
tevideo de los años cincuenta o la 
nada velada crítica a los "colegas", 
aquejados de envidia. En "Bando­
neón" rememora otro pasado de tan­
gos y la música ajena, en "Música". 
Cualquier posible localismo se rom­
pe con un deje de misterio. Entre 
éste y la nostalgia dominante se sal­
va la diversa inspiración, puede re­
solverse así un tema tan aparente­
mente trascendente como "La 
nada": "y si echamos de menos a la 
nada/es porque el todo ya es inso­
portable". Una nostalgia sin ira con­
vertirá la reflexión histórica en una 
experiencia personal: "Si se estu­
dia la historia de la historia/se verá 
que en las malas o en las buenas/las 
penas siempre buscan la victoria", 
mientraS que en "La Historia", con­
cluye, que "es una secreción del 
universo". Sin alardes formales, los 
poemas de Insomnios y duennevelas 
revelan al 8enederu tradicional, aun­
que tamizado por el desgaste tem­
poral. Versos de senectud que me­
recen tomarse en consideración, 
porque con ellos el poe[a no ha ba­
jado la guardia, muestra tan sólo he­
ridas de la edad. 

JOAQulN MARCO 



L E T R A s 
POEslA 

Hoyes niebla 
JOSÉ RAMÓN RIPOLL. VISOR . MADRID . :2 00 2. 154 PÁGINAS . 7 EUROS 

En 1984, con la publicación de El humo de los barcos, inicia José Ramón Ripoll un 

nuevo rumbo en su poesía, ya preludiado en el cuaderno Esta música, de 1979, que se 

incorporaría íntegro al nuevo libro. "Me planteé la ambigüedad como un reto en el 

que la historia personal se desdibuja", declaró al respecto. 

LA ambigüedad expresiva, el esca­
moteo de la anécdota, son rasgos que 
caracterizan a los títulos siguientes, 
Los srlabas ocultas y Nieblo y c01¡frll, 
reunidos ahora en un volumen con 
el libro que inicia la trilogía. "Nie­
bla" y "bruma" son palabras que se 
repiten en el léxico de Ripoll, has· 
ta el punto de convenirse en sím­
bolo de su visión del mundo: "Al 
traspasar el umbral de la poesía -le­
emos en el pr61ogo--, siempre ten­
go la sensación de adentrarme en un 
espacio neblinoso, donde los nom­
bres y los signos me rozan sin mos­
trarme la verdadera exactitud de sus 
formas. Poco a poco, me voy acos­
tumbrando a la espesura de esa nie­
bla flotante donde ni yo me reco­
nozco". Más adelante, añade: 
"Presiento entonces que, en aquel 
territorio donde abunda la bruma, 
está la llave de mi nombre". 

Al lector le cuesta hacer pie en 
esa poesía algodonosa, evasiva, don­
de con frecuencia parece que el poe­
ta lo mismo podría decir una cosa 
que la contraria. "Epístola inmo­
ral" se titulaba un poema de El humo 
de los barcos en la primera edición; 
"Epístola moral" se titula ahora el 
mismo poema. ]uanramonianamen­
te, ese primer título de la trilogía ha 
sido reescriw casi por completo. 
Pero el lector no siempre ciene la im­
presión de que el texto ha mejorado 
con las reformas. Así decía el cuar­
teto inicial del sonew alejandrino 
"La trampa": "No dejó la marea ese 
nombre proscrito/donde el tiempo 
se aleja sin preguntar la escena/del 
amor o del ágape que a los tibios con­
dena/a ser mra vez más la torpeza del 
rito". En Hoyes 1lieblo queda de la si­
guiente manera: "Deja el mar en la 
orilla el desdén de su rito/y en su pe-

renne gesto cumple así la conde­
na/de ser siempre el espejo y repetir 
la escena/que refleja la vida en un 
nombre proscrito". Pudiera pensar­
se que el autor, manteniendo las pa­
labras de la rima, se ha limitado a 
un ejercicio de escritura automática. 
En "El aire", de El humo de los bar· 
cos (de los pocos que no ha variado 
en la reedición) se expresa la poéti­
ca que está detrás de estos versos can 
elusivos; se nos dice en él que, "más 
lejos de! ruido de las palabras", está 
"el talismán oculto de los nom­
bresjla sombra de la música antes de 
ser sonora". Y en alguno de los poe­
mas de Niebla y confín, tras muchos 
cameos, esa poética alcanza su ple­
nitud. Pero no siempre se muestra 
Ripoll fiel a esa exigente manera 
de concebir el poema. No siempre 
su poesía es "alusión y elusión". El 
refereme de los poemas resulta ex-

Sonetos de fuego y nieve 

plícito, ya desde el tímlo, en la se­
rie "Visión americana", de Los síla­
bas ocultos, o en "La sombra del 
nombrar", del último libro: "Han lla­
mado a mi hijo por mi nombre/y he 
sentido su vida fuera de mi existir". 

Ripoll es poeta de estirpe si m­
bolisca que aspira a dotar al poema 
de la condición de la música. Pero 
"algo que no es música es la poe­
sía" advirtió Unamuno hace un siglo, 
cuando predominaban poéticas se­
mejantes. Una de las estrofas de su 
"Credo poética"podía quizá rele­
erla Ripoll con provecho: "Busca 
líneas de desnudo, que aunque tra­
tes/de envolvemos en lo vago de la 
nieblaJaún la niebla tiene líneas y se 
esculpeJten, pues, ojo, no las pier­
das". Cuando Ripoll no se recrea 
"en lo vago de la niebla", en la eva­
nescencia informe, es cuando consi­
gue los mayores aciertos. Un ejem­
plo de ello puede ser el poema final, 
"Muelle abandonado", cuya plasti­
cidad, !Canela en tierra" , que diría 
Unamuno, le impide diluirse sin 
fuerza como tantos otros. 

JOS~ LUIS GARCIA MARTlN 

JAVIER VILLAN . HONTANAR . PONFERRADA. 2 00 2 . 56 PÁGINAS. 6 EUROS 

TRAS Memoria de illSomllios Javier Villán publi­
ca estos 26 SOlletos, que añaden a su amplia obra 
poética lo que presenta como "el mapa senti­
mental del paso de una edad" y que viene a ser 
un cancionero amoroso en cuatro secuencias que 
organizan el enfrentamiento de la pasión con la 
conciencia del tiempo que todo lo deshace. 

El estricto molde del soneto resalta el des­
bordamiento expresivo con que e! poeta va ci­
frando la trayectoria del deseo erótico enfren­
tado a su objeto y a la intemperie de la fugacidad. 
Los poemas de "Llamas" conducen a la culmi­
nación en la que cuerpo y palabra se funden: 

"Todo tu cuerpo es cópula y es suma,/ labios 
tus labios y tus muslos labios'! y el cáliz bajo el 
pubis y los sabios/ signo y sintaxis que tu boca 
alienta) acaricia, subraya, hiere, aventa". A par­
tir de "Brasas" la plenitud de la fusión se en­
sombrece con los presentimientos de soledad 
y acabamiento, que en "Humos" instalan el 
dolor y la mortalidad en "los escombros de un 
sueño" y que, en "Cenizas", alcanzan los me­
jores momentos del conjunto. 

Por momentos distancia de canto ardor y de 
tanta tensión expresiva el doble juego en e! que 
la intensidad y el tOno elevado se cruzan con lo 
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paródico, más o menos afortunado (como el uso 
de algunos vocablos y rimas), de algunas inter­
textualidades de] uan Ramón, García Larca o 
Rubén Daría, entre otros: "Resplandor, oque­
dad, estalactita.! hermética, fugaz, sacerdotisa,/ 
virgen, vestal, lirófora, insumisa,/ púber, frutal , 
canéforn, Mrodita". Con todo, estos Sonetos de fue­
go y nieve componen una bien urdida suma sen­
timental, sorprendente y brillante en sus acier­
toS, a la vez que un homenaje, quiero pensar que 
algo icónico, al discurso amoroso de la tradición. 

FRANCISCO DiAl DE CASTRO 



L E T R A s 
NOVELA 

La sombra del viento 
CARLOS RUIZ ZAFÓN . PLANETA. BARCELONA. 2 00 1. 576 PÁGINAS . • 8 EUROS 

La sombra de/vietlto posee, como algunos títulos de Men­

doza o Pérez Reverte, todas las características para con­

vertirse en una novela de éxito, por la enorme cantidad 

de motivos y modalidades narrativas que encierra. 

HAY en ella, en efecto, numerosos 

misterios, oscuras historias de fami­
lia. amores desdichados y trágicos, 

venganzas, asesinatos, sorprenden­

tes anagnórisis, ingredientes todos 
ellos de una compleja historia en­

marcada entre 1932 y 1966 en una 
Barcelona brumosa y a menudo hos­

til , donde los personajes pueden 
deambular con igual naruralidad por 

el caserón abandonado y amenaza­
dor de la avenida del 'Tibidabo, que 

parece surgido de Poe, o por un pa­

lacio ruinoso que alberga el Cemen­
terto de los Libros Olvidados, ima­

ginativa creación que no hubiera 
desdeñado Borges. Todo se halla 
en esta obra traspasado de literatura, 

desde la misma historia narrada-en 
torno a un libro que es una rareza bi­

bliográfica de un enigmático autor­
hasta los numerosos homenajes y pa­
rodias de estilos diversos, que in­

cluyen la novela gótica y de terror, el 
relato de miserias y bondades decor­

te dickensiano, la comedia humorís­

tica -patente en muchos diálogos de 
Ferrnín Romero de Torres o de don 

Anacleto Olm<r- y. claro está, el fo­
lletín de intriga con ecos de Dumas 
y cuyos nudos no se deshacen has­

ta las últimas páginas. Podemos ha­
blarde una "novela de novelas" que 

sólo un narrador experto como Ruiz 
Zafón podía llevar a buen puerto. Es 
el ritmo del relato, el tmtpo con que 

las diversas historias van desarro­
llándose y convergiendo-y también 
la excelente prosa del autor-lo que 
otorga una extraordinaria eficacia na­

rrativa a Lo sombra del viento. Y se 
añade a ello la habilidad con que la 

historia de J ulián Carax que Daniel 

trata de reconstruir va poco a poco re­
velándose, mediante discretas ana­

logías -Carax y Jorge Aldaya, Pené­
lope y Bea, Daniel y Tomás-, como 

una especie de historia previa y pre­
monitoria que anuncia en buena me­

dida la que vivirá el propio Daniel, 

entreverando literatura y existencia. 
Ruiz Zafón ha utilizado un na­

rrador principal, el joven Daniel, y 
varios resúmenes en tercera perso­

na yen cursiva, además del exten­
so relato escrito por Nuria Monfort 

(págs. 429-529)-acaso no bien dife­
renciado estilisticamente del rest<r-, 

que ayudan a incrementar las pers­

pectivas y a añadir testimonios que 
Daniel no podía ofrecer. La cons­

trucción es sólida, y cuidadfsima la 
galería de personajes, cada uno de 

los cuales, incluso los de aparición 

VII PREMIO nH 
DE RELATOS 2002 

NH HOTELES CONVOCA EL VII PREMIO NH 
DE RELATOS, DOTADO CON UN TOTAl DE 
50.000 EUROS, DIRIGIDO A FOMENTAR LA 
LECTURA Y LA CREACiÓN liTERARIA, 
CONTRIBUIR AL DESARROLLO CULTURAL Y 
AUMENTAR LA5 OFERTAS DE OCIO 
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Llop, Soledad Puértolas, Cristina Fernández 
Cubas. 

""""" NH-, Gon,.&o c.kedo. e.v;q.. Wam. 
Ignacio Vidal.folch, Juan Bonilla, Espido Freire, 
Pedro Ugarte. 

Premio NH--: Jorge Arangt,Ken, Javier MaquI, 
Adolfo Garcia Ortega, Juan Antonio Sueno, 
Gonzalo Calcedo, Ignacio Garáa-VaUño, Carlos 
del Olmo, Sergi Pamies, Aurelio Loureiro. 

IIIfonnacIón 'J 8uH: 
_ .nh-hoteles.com. 
IndienteOnM!otels.com 
91 451 rn 18 o en cualquier hotel NH nH 
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fugaz, ostenta algún rasgo peculiar y 
definidor. El lenguaje está lleno de 
hallazgos expresivos, que a veces 
atenúan la dureza del contenido. Un 
personaje Use había precipitado cin­
co p~sos por un tragaluz, estrellán­
dose en un clavel de vísceras" (pág. 

463); unas quinceañeras tienen "las 

venas ardiendo de hormonas" (pág. 

35) Y "el aliento de los relámpagos 
se filtraba entre las comisuras del 
portón" (pág. 71). Ni siquiera fal­
tan los juegos fónicos: "Sophie Ca­

rax se le antojó frágil, bella, joven, 
dócil y fértil" (pág. 152); "El texto 

[ ... ] proclamaba en prosa prusiana ... " 

(pág.31). 
En el debe de esta rica y com­

pleja escritura hay que señalar, sin 
embargo, descuidos diversos. Así, el 

uso continuo de "emergencia" por 
"urgencia" no es creíble en conver­

saciones de 1952 a 1955 (págs. 106, 
534), ni tampoco el de "tú mismo" 

con el valor que adquirió en años 
muy recientes (págs. 166, 190,377). 
Catalanismos como "echar a faltar" 

(págs. 114, 119,524) o "cuatro cha­
vos" (pág. 83) son también evita­
bles, así como "se dignase a darle" 
(pág. 464), un uso rechazable de la 

preposición en ("se casaba en tres 
días", pág. 471) o confusiones como 

"enfermo de consumición" (pág. 

313). entre otros casos. Descuidos 
corregibles. sí -y sorprendentes en 
un escritor de tan evidente maes­

tría-, pero dentro de una novela lle­
na de méritos, en la que el acerca­

miento deliberado a géneros 
narrativos populares no ha acarrea­
do una trivialización ni un empo­

brecimiento de la historia. Lo som­
bro dLI vitnto es literatura nutrida 
de literatura. Pero no por ello ajena 
a la vida. Y pone al descubierto, una 

vez más, el placer de narrar historias. 



L E T R A s 
NOVELA 

Martázul 
XOSÉ A. PEROZO. PREMIO IlLANCO AMOR. IR INDO EDICIÓNS. VIGO. 1001. 361 PÁGINAS. 15'01 EUROS 

XoséA Perozo es un extremeño (Llerena, 1951) que vive 

en Galicia desde 1970 y allí trabaja como periodista, es­

critor y editor. Ha publicado más de veinte libros, en su 

mayoría originariamente en gallego. Su labor creadora 

ha dado más frutos en la literatura infantil y juvenil. 
TAM81~N ha hecho incursiones en 
el teatro y en la novela. En este gé­
nerose inscribeAfol1ÓZlll, ahora tra­

ducida al castellano por su autor. 
Mortázul es una novela provoca­
dora que desarrolla una atropella­
da educación semi mental, en tiem­
pos de profundos cambios a finales 
del siglo XX, donde la perversión 
y el sexo no dejan lugar al amor. Su 
procagoniSt3 encarna una especie 
de donjuán femenino que pone JX>f 
delante su instimo de dominio en 
el disfrute del placer, complacién­
dose en el implacable juego de se­
ducción calculado sobre sus vícti­
mas. Sólo una vez puso interés en la 
llamada del amor y le salió mal, qui· 
zás porque ya era tarde para ende­

rezar una biografia sexual [3n desa­
forada. Para ella su cuerpo es un 
arma de seducción apoyada en una 
belleza deslumbrante que le per­
mite jugar con sus amantes de uno 
y ouo sexo. En este sentido se tra­

[3 de una novela de época, de fina­
les del pasado siglo y milenio con su 
mudanza en los comportamientos 
de mujeres y hombres en lo tocan­
te a sus papeles en la relación amo­
rosa. Por eso puede hallar su razón 
de ser en la condición femenina 
de la protagonista, singular en su 
perversidad frente a periclitados 
modelos de donjuanismo masculi­
no. Libre y amoral en su polian­
dria compulsiva, esta encantadora 
de hombres seduce por seducir, sa­
biéndose ganadora de los senti­
miemos de los atrapados en sus re­
des amatorias. Estamos ante un 

personaje de folladora movida por 
la transgresión y una radical per­
versidad. De ahí proceden sus li­
mitaciones como personaje que no 
esconde más pi iegues psicológicos 
que enriquezcan su figura más allá 
de los encantOS de su cuerpo. 

La novela está dividida en tres 
partes que se corresponden con 
orras cancas etapas de la protagonis­
ta. Las tres están contadas desde un 
presente narrativo situado entre 
1993 y 1996, con frecuentes y frag­
mentadas retrospecciones tempo­
rales al pasado reciente de su ado­
lescencia desde la plenitud de los 

Marulmos su manrumto ala 

Sociedad de 
Nuevos Autores 

Pu,", d, las Nacio .... Ribo" dd Lo ... 46 
c.mpo d, las Naciones - 28042 MADRID 

rd, 91 5030654 fu, 91 5030099 
e-mail: inforl!nuevosautom.info 
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25 años de Martázul en el presen­
te narrativo. La primera parte, "El 
tren del placer", la lleva desde Vigo 
a Madrid en busca de quien fue su 
amante más duradero, con asocia­
ción de recuerdos de sus primeras 
relaciones en el pueblo gallego na­
tal y en Vigo. Aquel amante es el 
"Pigmalión" que da título a la se­
gunda parte, con el encuentro de 
ambos en Pozuelo durante unos 
días y la extensión de la memoria 
subjetiva a OtrOS amantes de la pro­
tagonista. Por último, tras una e1ip­
sis de tres años y otros viajes por Eu­
ropa, en "Tiempo de la memoria" 
se cierra la novela con nuevas an­
danzas entre París y Berlín y el en­
cuentro casual de la protagonista 
con alguien del principio que le 
descubre su participación en la 
muerte del Pigmalión que la ha­
bía moldeado. Tal vez sea este un 
final sin la debida fundamentación, 
pero sirve para atar algunos cabos 
sueltos y, de paso, renovar el carác­
ter lúdico, a veces hasta lo gratui­
to, de las audacias erótico-sexua­
les de la protagonista. Ella es tam­
bién la narradora de sus travesuras 
en una primera persona que habla 
eon su voz y recuerda desde su pro­
pia visión, fundiendo rápidos diálo­
gos en el tejido narrativo y desdo­
blándose en una aparente tercera 
persona para dar lugar a un fluido 
narrativo continuo en que se ge­
nera el texto mediante la subjeti­
va asociación de ideas y recuerdos. 
YeI discurso se unifica en una pro­
sa (con algún descuido que hay que 
corregir) de ritmO emreconado por 
una sintaxis de frases breves pes­
punteada por repetidas alusiones li­
terarias y la reiteración de las fór­
mulas narrativas "Así sucedió" y 
"Así fue". 

ÁNGEL IlASANTA 
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Los nombres 
del cazador 

ÓSOIRMAKItNEz HUERGA & I~ERRO 
MADRID, 2OO1. 100 PÁGS .. 12 EUROS 

"UN libro nunca, o muy raras ve­
ces, se hace solo", afirma en este li­
bro Óscar Martínez García. Mucho 
menos una primera novela, como 
es el caso, y tan arraigada en una de­
terminada tradición -aunque sub­
virtiéndola-que tal vez en este caso 
se cumpla la máxima, y todo lo de­
más sea plagio. Martínez García 
(Madrid, 1973) no sólo es licencia­
do en Filología Clásica, sino que ha 
traducido poemas épicos bizanti­
nos como el "Poema de Belisario" 
(Gredas), dos datos que, en mi opi­
nión, mucho tienen que vereon este 
debut en la ficción novelesca. Y es 
que mucho de novela bizantina hay 
en esta Los nombres del cazador. En­
contramos en ella viajes, muertes, 
batallas, héroes y antihéroes. Tam­
bién dragones, princesas, reyes y 

malvados. Muy acerrados, porcier­
to, los nombres de los personajes, 
que a ratos parecen primos de Ham­
let y a ratos secundarios de El señor 
d, los onillos. Un ejemplo: el malo 
se llama Sagradable. Ingredientes 
que, tratados de un modo lúdico y 

uasgresor, dan como resultado una 
novela inclasificable, muy diverrida, 
que noolvida los guiños a la realidad. 

Todo con grandes dosis de un 
sentido del humor también mestizo, 
que va de lo más canalla a las refe­

rencias más elevadas. En esta his­
[Oria los caballeros -educados en la 
guerra, la magia y el amor (pág. 22)­
recurren al oftersun para que los dra­
gones no los achicharren; en la fas­
tuosa ciudad del señor feudal reinan 
las hamburgueserías y los centinelas 
del castillo usan gafas de sol. Un li­
bro nada al uso que requería un edi­
tor en consonancIa, poco preocupa­
do por seguir los dictados de un 
mercado incomprensible, como An­
tonio Huerga. 

C.SAllTOS 
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El seudónimo 
ANTONIO SALINERO. PREMIO ATEN EO-CIUDAD DE VALLADOLID. ALGAIDA. SEVILLA , 2 001 . 1,P PÁGINAS . '5'9 ° EUROS 

Triunfa una cada vez más 

frecuente hibridación ge­

nérica en la literatura últi­

ma: no sólo resulta un des­

afío para los autores; 

también los lectores 

EN el juego de la hibridación se en­
marca esta primera novela de An­
tonio Salinero, valJisol~[ano de 40 
años, periodista. A una hibridación 
hábil, que funde lo muy literario con 
lo más claramente comercial. Esto 

de personajes desgajados del mun­
do profesional de la edición. No fal­
tan referencias a la realidad más in­
mediata, con guiños a editores, 
autores y hasta suplementos litera­
rios. Y todo ello desde la voz del yo 

miserias incluidas-se descubre que 
el autor de la obra galardonada es 
desconocido para todos. Ahí empie­
za una búsqueda que no siempre 
es frenética-porque se detiene en 
los meandros de otra historia para­
lela, que acaba siendo subsidiaria de 
la principal, mucho más intimista, en 
la que descubrimos la vida senti­
mental y doméstica del protagonis­
ta-, una búsqueda que acabará en 
éxito, pero no del modo en que el 
lector había podido imaginar. En ese 
recorrido no se escatiman personajes 
muy bien dibujados, a ratos carica­
turescos, ni diálogos bien urdidos, 
a veces desternillantes, ni lo más im­
portante para que una historia avan­
ce y cautive: ritmo e intensidad. 
Todo ello, sumado al buen hacer de 
Salinero, a quien se nota muy cur­
tido en el oficio de hilvanar palabras, 
hace de esta una lectura que no hay 
que dejar escapar. 

se encuentran có­

modos cuando re-

conocen estructu-

ras, personajes, 

situaciones o tempos 

que les son familia­ -

de un narrador que 
juega al escondite con 
el lector, que narra 
una historia cercana 
desde una distancia 
que a veces se nos 
hace increíble y que 
sólo al final revela el 
verdadero y metalite­
rario sentido de todo 
lo anterior: él es el 
hombre sobre el que 
gira toda la trama, el 

res en mitad de algo que es, 

en realidad, otra cosa, más 

arriesgada y más difícil que 

la obra de género entendi­

da al modo tradicional. 

es, y a muy grandes rasgos: metali­
teracura y novela negra. Por un lado, 
nos sirve una poco original hiscocia 
urbana de persecuciones y mafias, 
en la que los protagonistas se en­
frentan a un sistema corrupto. Por 
otro, nos hallamos ante un ramillete 

misterioso O/fuego del novelista: An­
drés Linero. 

La anécdota es la siguiente: en la 
noche de entrega de un importan­
te premio de novela -con ciertas re­

sonancias a los certámenes de la fac­
toría Planeta, con grandezas y CARE SANTOS 

Las tinieblas del corazón 
CARMEN DURAN. LA LLAVE . VITORIA, 2 00 2. 2 0 7 PÁGINAS, 13'46 EUROS 

IGUAL que hay relatos cuya uama se revuelca en 
la ficción con ánimo intencionado de dar la es­
palda a la realidad y hay otros que simplemen­
te la miran de soslayo, los hay que sostienen con 
ella un careo propiciado por la necesidad de ajus­
tar cuentas con alguna de sus secciones. Pues 
bien, este es uno de ellos: un argumento testi­
monial cuyas líneas de interés vienen avaladas 
por la experiencia de su autora, Carmen Du­
rán (Cádiz, 1949), en el oficio de bregar con la 
complejidad de realidades interiores, con esta­
dos anímicos y emocionales necesitados de oua 
clase de realidad -la de las palabras- para apren­
der a nombrar temores ocultos y así despren­
derse de ellos. 

Esta es, pues, una historia que contiene la 
historia de muchas mujeres sometidas al dicta-

do de abnegación y enuega que imponía su edu­
cación; al olvido de ellas mismas exigido por 
un mundo social regido por hombres; al culti­
vo de lemas morales que les impedían ser su­
jetos activos de los verbos amar, sentir, desear, 
Y, en consecuencia. privadas de la posibilidad de 
reconocerse en el valor sustantivo de esas pala­
bras. Mujeres como "Beba", casadas, con hi­
jos, liberales y emprendedoras, como corres­
ponde a quienes representaron la rebeldía en 
el 68. Pero víctimas, a su vez, de la contradicción 
resultante entre lo aprendido en los modelos de 
su infancia y lo vivido posteriormente. 

Su coso es el núcleo argumental de la nove­
la que escribe el psicólogo al que acude bus­
cando solucionar una crisis matrimonial, des­
orientada y sin recursos para explorar otros 
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motivos de su historia personal. Él, amparado en 
el recurso del manuscrito -una especie de "dia­
rio sin días"- que ella le envía con reflexiones 
sobre su pasado y conclusiones sobre su pre­
sente, conduce una narración en la que el caso 
se conviene, a su vez, en el móvil de disquisi­
ciones sobre sus circunstancias personales y pro­
fesionales. 

El resultado es un relato más interesante por 
su carácter ejemplar que por sus valores litera­
rios, expuesto con sensibilida~ y acerrado tono 
para afrontar con honestidad su objetivo: ha­
blar de ese mundo emocional siempre callado, 
de los silencios de muchas hisrorias marcadas por 
miedos y soledades inconfesables. 

PIlAR CASTRO 
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NOVELA 

Llévame contigo 
DAVID GROSSMAN. TRAD. ANA MARIA BEJARANO. SEIX BARRAL. BARC ELONA. 2002. 539 PÁGS . . lO EUROS 

Jerusalén se ha convenido 

en el escenario de un con­

flicto con un enorme poten­

cial desestabilizador, pero 

bajo el estruendo de las 

bombas hay otra ciudad, 

donde se producen esas his-

una monja griega atrapada en una 
corre inundada de libros, hasta 
Leah, la dueña de un restaurante 
con la cara desfigurada por la cu­
chilla de unos hampones. En me­
dio,la incomprensión cnrre las ge­
neraciones, el desarraigo de la 
adolescencia, la imposibilidad de 
consuuir la propia identidad. Todos 
estos elementos se irán acopian­
do, hasta tejer una trama sin hilos 
sueltos o digresiones gratuitas. El 
optimismo del desenlace no mc-

torias que, sin la mediación 

de la literarura,jamás revela- noseaba un conjunto que mantie­

rían su secreta trascendencia ne su unidad en medio de la dis-

ÉSE es el caso de Tamar y Asaf, dos 
adolescentes que se enamorarán al 
final de un viaje por el mundo de 
las drogas, la mendicidad organiza­
da y la pequeña delincuencia. Una 
perra extraviada, Dinka, servirá de 
vínculo entre unos personajes ace­
chados por la soledad y el miedo. 
La búsqueda de Asaf, encargado de 
devolver a Dinka a sus dueños, se 
confundirá con el plan de Tamar 
para salvar a su hermano de la ma­
fia que lo exploca, Durante el ca­
mino, irán surgiendo Otras historias 
paralelas, pero igualmente imbri­
cadas en la acción, Desde Teodora, 

persión, La existencia de una 
¡mriga que va creciendo en inten­
sidad contribuye a anicular un re­
lato, donde la anécdoca apenas di­
simula el propósito de esclarecer las 
tramas que se anudan en el alma 
humana. 

Al igual que su compatrima 
Amos Oz, David Grossman Ueru­
salén, 1954) compatibiliza la ficción 
con el periodismo, asumiendo el 
papel de intelectual comprometi­
do. La necesidad de escapar a las 
tensiones que sacuden a la socie­
dad israelí explica la ausencia de re­
ferencias a la actualidad política. 
Grossman entiende que lo esencial 

no está en Jos grandes aconteci­
mientos, sino en esas vidas que se 
debaten entre la búsqueda de la 
libertad y el deseo de echar raíces. 
Aunque "el mundo está hecho de 
palabras", el silencio de un perro 
mirando a los ojos de su amo, pue­
de ser más humano que una socie­
dad, cuya insolidaridad abona la ex­
clusión y la marginación, Frente a 
ella, Grossman reivindica la capa­
cidad de sacrificio de unos jóve­
nes dispuestos a arriesgar sus vidas, 
para salvar a mro de su adicción a la 
heroína. 

Lllvamecontigo es una novela de 
aprendizaje, que utiliza los recur­
sos de la picaresca y el melodra­
ma. Su argumento, algo rocambo­
lesco, adquiere credibilidad gracias 
a la habilidad de Grossman para 
manejar un lenguaje que, sjn gran­
des alardes retóricos, impregna de 
verdad la ficción. Los protagonistas 
del relato buscan su lugar en el 
mundo. Unos lo encontrarán en la 
música, otros en la contemplación 
del firmamento, pero tOdos expe­
rimentarán la necesidad del otro 
para completar su yo. Asaf sigue 
el rastro de Tamar porque "nece­
sita desesperadamente un copo de 
nieve con forma humana", algo con 
suficiente amor para llenar el va­
cío provocado por la pérdida de 
"la tierra pura de la infancia". 
Cuando todo concluye, descubre 
que la humanidad no es algo dado, 
sino que se adquiere a través de los 
otros. Es inevitable la lectura po­
lítica: la esperanza sólo puede venir 
de nuestra disposición a ver en el 
otro la mitad que completa nuestro 
ser. En definitiva, una excelente 
novela que renuncia al pesimismo 
fácil de los que no encuentra nada 
noble en la condición humana. 

RAFAEl NARIONA 
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El diagnóstico 
ArAN UGHIMAN.11Wl J~vA7-ou~:z 

TUSQUE'l'S. 41:1. rÁGs .• 8 EUROS 

UN día en el que un ejecutivo, Sill 
Chalmern, se dirige al metro para lle­
gar a su trabajo, se empieza a dar 
cuenta de que no recuerda a dónde 
va. Tampoco quién es. Su peculiar 
bajada a los infiernos se convierte en 
una terrible y nueva odisea donde su 
fragilidad , la de todos los habitan­
tes de las urbes modernas, se pone 
de manifiesto de una manera dra­
mática. Posteriormente, los médicos 
intentan encontrar un diagnóstico 
a su dolencia, pero su cuerpo se en­
tumece hasta dejarlo paralizado. De 
manera kafkiana, y con una crítica 
muy sutil y humor negro, Lighonan 
realiza un recorrido por las relaciones 
interpersonales personales, sobre la 
falsedad de nuestra modernidad. 

Si en la tradición narrativa el gé­
nero epistolar se utiliza para ofrecer 
al lector información pertinente al 
desarrollo de la acción, en El diag­
"óstico son los correos electrónicos 
la fórmula preferida porel autor para 
establecer la incomunicación de 
nuestros días, ya sean los mensajes 
enviados por sus compañeros de tra­
bajo, o los correos de su hijo que, 
en la misma casa, prefiere establecer 
conexión con su padre por este me­
dio electrónico. 

El recorrido por su enfermedad 
le hace reflexionara Bill sobre las for­
mas, que aunque se hayan modifi­
cado, la esencia de la naturaleza, de 
las relaciones humanas, son lo mis­
mo, aunque sean diferentes. Co­
mienza a fijarse en lo minúsculo, 
para poder comprender lo complejo. 
Su parálisis le niega incluso la cla­
ridad del dolor, que le permiciña per­
cibir las partes que le faltan. En esta 
alenadora parábola, Lightman nos 
ofrece la necesidad de reconocer las 
minucias de nuestro universo, que 
comienza por nosotros mismos. 

BEATRIZ HERNANZ 
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NOVELA 

El festín del amor 
CHARLES BAXTER. TRADUCCIÓN DE JAIME ZULAIKA. RilA. BARCELONA. 1001. 170 PÁGINAS. /8 EUROS 

El primer volumen de la "Trilogía de Nueva York", Ciu­

dad de Cristal, de Paul Auster comienza con una llamada 

de teléfono equivocada, en la 

que el interlocutor pregunta por 

un tal Paul Auster. Sin entrar 

en teorizaciones metaficciona­

les, el arranque es imaginativo. 
No menos ocurrente es Charles Bax­
ter en su novela El jestfu mi amor, con 
un inicio que recuerda al de Aus­
ter. Baxter, personaje escritor, no 
puede dormir, sale a dar un paseo y 
llega hasra el estadio. Desde la grada 
observa como en el césped hay una 
pareja haciendo el amor; aparece otro 
noctámbulo, Bradley Smith, veci­
no suyo. Comienzan a hablar sobre 
un libro que Baxter tiene en la ca­
beza y es Bradleyquien sugiere el tí­
culo y se ofrece como personaje: 
¡¡ Deberías ponerle El fesJíu dtlomor. 

c e 
r e I 

Soy un experr:o en eso. Yo debería es­
cribirlo. En realidad, debería salir yo 
en el libro. A fin de cuentas, acabo de 
romper con mi segunda esposa. Es­
toy en plena confusión sentimen­
tal. Quizá me pegue un ciro en el 
úlcimocapítulo. A tus lectores les in­
trigará el desenlace. Sí, el festín del 
amor. o es, desde luego, lo que yo 
esperaba en el instituto, cuando me 

e n 
a t o s b r e ves 

Primer premio: 6.000 ( 
Premio u)JC'dal.Temitica Salmantinu: I.SOOt: 

del15 al30 de septiembre de 2002 

imaginaba lo que iba a ser el amor, 
excursiones de luna de miel, ale­
gría eterna y todo eso." 

Esa es la trama y motivo, el amor, 
el intento de profundizaren su oom­
plejidad y rebatir la teoría de Kier­
kegaard mencionada: "Kierkegaard 
sostenía que todo el mundo intuye 
lo que es el amor, pero que no se 
puede hablar de él directamente." 
Conoceremos el amor de discimas 
parejas, sus distintas facecas, y cam­
bién conoceremos las consecuencias 
del desamor. Poco a poco se irán 
desgranando las historias amorosas 
de distintos personajes, comenzan­
do por el propio Bradley, que nanca la 
suya con sus dos exmujeres ... todo 
un coro de personajes que irán te­
jiendo un entramado amoroso vario­
pinto y sorprendente. Las narracio­
nes en primera persona recrean la 
ilusión de verosimilitud y familiari­
dad. El paralelismo con Sueñode uno 
1/ocktkverano resulta obvio, no sólo 

por el argumento, también por las re­
ferencias a obras de similar conte­
nido, como Elviento ro los sauas de 
Grahame; aunque la historia se ex­
tiende en el tiempo todo ocurre en 
la mente de Baxter. Lo más acon­
sejable para esta obra es zambullirse 
en ella sin prejuicios. Baxter ha es­
criro una novela cierna, reflexiva y di­
vertida al mismo tiempo. El perso­
naje de Bradley es todo un des­
cubrimiento. Tiene la habilidad de 
conducirnos con la misma facilidad 
a situaciones melancólicas y a mo­
mentos de una comicidad propia del 
mismísimo Rothen Pormoy: "Ave­
ces entra (Chloé) tan henchida de 
la sesión de sexo que acaba de te­
ner con su novio que tengo ganas de 
aplaudir". Una cosa puedo garanti­
zar de esta novela: cuando se co­
mienza a leer, resulta dificil abando­
nar la lectura. 

JOSt AIITlIIIIO BUIl'UUI 
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Jayyam poeta y matemático 
R. MORENO CASTILLO. NIVOLA. 91I'ÁGINAS. QMARJAVYAM: ROBAYAT. 

TRAD. y ED. NAZANíN AMIRIAM. DVD. 103 I'AGS. 13'80 EUROS 

Según García Márquez, "En América y el Caribe los artistaS han 

tenido que inventar muy ¡xx:o", porque su problema tal vez ha 

sido el contrario: "hacer creíble su realidad". Pues bien, hacer 

creíble otra realidad parece haber sido un empeño persa 

OMAR Jayyam, poeta y matemático, 
atrajo la atención de gentes tan dis­
tintas como Thomas Hydc, que lo tra­
dujo al latín, y Edward Fil2gerald, que 
lo vertió al inglés; Rossetti y Swin­
burne que lo leyeron en el texto de 
Fitzgerald; Vives Pastor y Martínez 
Sierra, que lo pusieron en catalán y 
castellano; Rozen, Ritter y Rempis. 
que le dieron su forma en alemán; y 
Borges y Félix Grande, que han sido 

sus máximos intérpretes en español. 
La figura de jayyam "poeta y fi­

lósofo, algebrista y astrónomo" es pre­

sentada por Moreno Castillo, que ex­
plica su más importante aportación 
algebraica: la resolución sistemática de 
las ecuaciones cúbicas cortando có­
nicas, en una época en la que aún se 
carecía de las técnicas matemáticas del 
siglo XVIII. Este libro es una útil in­
troducción a la matemática india, grie­
ga y árabe, así como una interesante vi­
sión de conjunto sobre la línea que 
une aArquímedes con Alhacén, hasra 
llegara la raíz numérica de seis cifras 
decimales deAl-Biruni. En lo relativo 
al poeta, su aproximación resulta más 
tópica: se atiene a las versiones de 
Behnam y Munárriz para los Roboiyal, 
ya los datos propuestos por Sadeq He­

dayat, que figuran en la edición de 
los dos anteriores. Comenta la amar­
ga alegría de sus poemas, y lo hace 
a la luz de una inteligente reflexión 
de Chestenon, que es tan hostil al ni­
hilismo crítico del persa como fiel al 
pensamiento utilitario inglés. Más in­
teresantes parecen los últimos capí­
tulos del libro, en los que describe las 

fuentes griegas de jayyam, las apor-

raciones de su Álgebra, su opúsculo So­
bre la divisi6n de un C1JlJrto decírrulo y sus 

Comentorios a la obra de Euclides. U na 
excelente visión del Jayyam matemá­
tico, de su contexto y de su situación. 

Más completa resulta la edición de 
Nazanín Amiriam que,junto a un am­
plio y profundo prólogo, ofrece el cor­

pus más seguro de la obra en una cui­
dada vernión, en la que han colaborado 
los poetas Ricardo Roízo Barbero y 
Sergio Gaspar. Las soluciones métri­
cas y la regularidad rítmica articulan la 
exactitud y belleza de un texto que se 
deja leer y gozar. La filosofía dejay­
yam está expuesta con claridad: la an­
gustia de vivir y tOdo cuanto consti­
tuye la fuente del poema de Rubén 
Daría "La fatal". No en vano Rubén 
prologó la traducción dejayyam he­
cha por Carlos M uzzio Saénz-Peña 
publicada en Madrid con prefacio de 
Alvaro Melián Lafinur, que parece a 
su vez una emanación o fantasmatiza­
ción de Borges. El rigor de la intro­
ducción yel alto tono de casi todas sus 
versiones hacen de esta edición de los 
RdJaiyatdeJayyam un documemo-fi­
lológico y literario- tan útil como pro­
fundo, y tan preciso como interesante. 

JAIIIE SUS 

La im1!.0rtancia de llamarse 
. uolly Wilde 

lOAN SCHENKAR TRAD. A.E. GUlLLÉN. LUMEN 490 PÁGS. 11 EUROS 

PARA quien conociera el mundo 
de los expatriados norteamerica­
nos en París (en los años 20 y 30) 
o el nacimiento de la literatura 
moderna (el modernism anglosa­
jón) que acompañó, entre bohe­
mia, a esa generación perdido, 
Dolly Wilde era un nombre pres­
tigiosamente fugaz, entre el CÍr­
culo de lesbianas ilustres que flo­
reció en tal entorno, o entre otro 
círculo más mundano y francés 
-o británico- donde aparecen 
Colene, Cocteau o Cecil Beaton. 
Djuna Barnes, en una de sus 
obras menores, El almanaque de 
los mujen:s, libro en clave, llama a 
Dolly Dollla Furibunda. Pero, 

¿quién fue esta Dolly Wilde a 

quienes tanto y tantos -impor­
tantísimos-citan de pasada o re­
memoran como un mágico ser, 
cautivador, inútil y perdido? 

Dolly (Dorothy) Wilde (1895-
1941) fue la única sobrina de Os­

ear Wilde, hija del segundo ma­

trimonio de su hermano mayor 
Willie (a quien Osear no idola­

traba precisamente) y de una 
mujer, que sr admiraba a su cu­
ñado, Lily Lees, que tras la 
muerte de su marido, casó con un 
traductor inglés, de origen por­
tugués, padrastro de Dolly: A1e­

xander Teixara de Mattos. Quie­
re esto decir que la infancia de 
Dolly debió ser difícil, y ella no 

se refirió nunca a tal etapa de su 
vida, probablemente solitaria y 
en cuesta. Dolly entra en esce­
na (orgullosa de su entonces mal­
famado apellido, y de ese tío al 

que practicamente no conoció) al 
hacerse -con otras lesbianas cé­
lebres-conductora de ambulan­
cias en Francia, durante la Pri­
mera guerra mundial, en 1915. Ya 
en la década de los 20 -la era del 

jazz y la diversión, el mundo apa­
rentemente feliz en el que Dolly 
triunfó- se moverá entre París y 
Londres, ingeniosa, atrevida y 
modernísima, a caballo de dos 
mundos distintos y complemen­
tarios: los salones o tugurios de la 
aristocracia rebelde y refinada 
(conservadores en política, pero 
más que libres en su concepción 
moral) y los otros salones o [U­

gurios de la modernidad literaria, 
unida a una tradición lésbica que 
hizo de puente: el mundo y la 
casa de Natalie Clifford Barney, 

"la Amazona", amante de Dolly 
-entre cien- y mujer de letras ... 

A Dolly Wilde (adicta a las 

drogas y que murió sola en Lon­
dres, a los 46 años, como su fa­
moso tío, en circunstancias no del 
todo claras, acaso resultado de 
una sobredosis) el apellido Wilde 

le ayudó y le aplastó: ella era mu­
cho más Wtldeque el un tantO ca­
riacontecido hijo de Osear 
-Vyvyan- que además se apelli­
daba ya Holland. Ellajugóa Wil­

de e incluso se disfrazó de Wil­
de en varias fiestas, y en las cartas 
suyas que se han conservado (a 
amigas y amantes) da muestras 
de ingenio y dores literarias. Per?, 
aunque quisiera haber escrito 
¿qué haber hecho baja la sombra, 
que ella invocó, de Oscar Wilde? 

Divertida, encantadora, moder­
na, refinada, perdedora nata, 
Dolly Wilde (mucho más que un 

nombre) brilla en esta magnífica 
biografía de joan Schenkar, como 
la imagen y el símbolo de un 
tiempo refinado que se quiso más 
libre y feliz, pero que también 
conoció la desdicha. Para adora­
dores de todos los raros. 

WIS ANTONIO DE YlLlEIIA 
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EN EL LAGO BANGWEOLO 

~n recientes fechas han 

aparecido en el mercado va­

rios libros que han fijado 

su atención en la historia 

del Congo. El hecho de 

que se hayan cumplido este 

año los cien de la aparición 

de El Corazón de las Tinie­

blas, de Conrad, ha abona­

do esta coincidencia. 

----------_ .. _--------------------------_ .• _--------------------_._---_ .. _--------------------_ .. _---_ .. _------------------------------------------

ENSAYO 

El río Congo 
ETER FORBATH. TRAD. ESTHER MUNIZ. TURNER. MADRID, l OO I . 486 PÁGINAS. 17 EUROS 

AsI un libro titulado Phlleto Kurtz, 
coordinado por Jorge Luis Mar­
zo y Mace Roig, ha reunido artí­
culos de estudiosos de todo el 
mundo para una revisión del tex­
to que sigue siendo "un punto de 
referencia para repensar las rela­
ciones entre africanos yeurope­
os". Al leer hoy El Río Congo, la 
obra clásica de Pecer F orbam, hay 
que tener cara para discutir la te­

sis del primer libro mencionado. El 
planeta llamado Kurtt es un planeca 
loco, ciego de horror, desorbitado de 
tanto romper su biorritmo con ma­
tanzas y depredación. Conrad des­
cribió en su relato inmonal Jo que vio 
en el río Congo, pero la locura del 
hombre (Kurtz) que enloqueció en 
medio de la selva es un atributo que 
acaba pegándosenos en la piel a to­

dos los europeos bien infonnados. 
Precisamente la lectura de re­

construcciones históricas tan deta­
Uadas como la que hiw Forbam, que 
fue corresponsal de TIme en África, 
es loque nos hace abjurar de la aven­
tura yel espírinl científico. Ni porro-

manticismo, como pudo ser en la 
Edad Media, ni por mercantilismo, 
como fue en el XIX, debió nadie 
dirigir unas carabelas hacia el sur. 
Forbath se propuso remedar la ex­
traordinaria obra de Moorehead so­
bre El Nilo: la profusa descripción de 
la geografia del río Congo y de su his­
coria, consigue situarte en la orilla vir­
tual de un paisaje fabuloso, en las 
vías de un viaje apasionante que no 
se limica al inmenso Congo, hoyZai­
re, sino que pasa por Europa, Asia 
y otros países africanos. Un río ex­
cepcional que atraviesa dos veces 
el ecuador, y que <rajo de cabeza a los 
geógrafos durante siglos. Livings­
tone lo confundió con el Nilo, y 
Mungo Park con el Niger. El Congo 
era un río que "nadie podía soñar con 
ir a buscar, porque nadie podía si­
quiera imaginar que existiera". 

F orbath se detiene con aciertO en 
los inicios de las exploraciones en 
África, una parte maravillosa delli­
bro en la que se nos recuerrda la fa­
bulosa leyenda del Preste Juan, un 
rey inmortal, en posesión de la fuen-

La imprenta dinámica 

te de la eterna juventud, y, loquees 
más importante, cristiano más allá 
del lslam, un aliado imprescindible 
para vencer en las Cruzadas. Hoy 
que África nos es vendida en pa­
quetes turísticos, debemos recor­
dar que en el siglo XIV era total­
mente desconocida. El litoral sep­
tentrional estaba dominado por los 
moros infieles, que ni siquiera tenían 
una idea precisa de lo que seexten­
día más allá del desierco. Debemos 
seguir recordando, hoy que nos cree­
mos el anuncio del todoterreno que 
ce lleva al fin del mundo, que 200 
años después de los viajes de Dio­
go Cao y a pesar de los cambios ca­
tastróficos, el río Congo aún no se 
había explorado. El expansionismo 
de Leopoldo 11 de Bélgica se sirvió 
del sadismo de sus aventureros. En 
el siglo XX, tras la independencia y 
las políticas de Mobutu, el panorama 
del Zaire de Kabila descrico por j. L. 
Cortés López en la "adenda" no 
puede ser más desolador. 

ROMÁN PIRA 

CARLOS F. HEREDERO (COORD). CUADERNOS DE LA ACADEMIA DE CINE. MADRID . 100 2. 70 4 PÁGINAS . 18 EUROS 

Es éste uno de esos pocos libros que admite, a 
la vez, la consulta en busca del dato riguroso y el 
simple hojeo distraído, destinado a gratificar la 
memoria o a satisfacer la mera curiosidad. En él 
podemos encontrar comentarios que avalen al­
guna devoción particular y pistas para guiar la 
curiosidad del' lector cinéfilo hacia presuntas ja­
yas por descubrir. La cantera de la que se nu­
tren los trabajos aquí recopilados es amplia: toda 
la producción cinematográfica española basada en 

textos literarios; incluyendo, además de los gé­
neros canónicos, otros que cambién se han reve­
lado capaces de proporcionar argumentos al cine: 
la zarzuela o el cómic, que ha empezado a mos­
trarse influyente en las últimas décadas. 

Suscita el libro, entre otras cuestiones de in-

terés, la de la dependencia del cine español de de­

cisiones políticas tan coyunturales como intere­
sadas. Sucedió con el llamado Nuevo Cine Es­
pañol de los 60, pilotado por el entonces Director 
General de Cinematografía, José M a García Es­
cudero, que suscitó una modesta pero intere­
santísima apertura de nuestro cine a asuntOS que 
hasta enconces se habían considerado incómodos 
de tracar, y que cuenta en su haber con películas 
como Lo fÍa Tula, de Miguel Picaza; o la ola de 
adaptaciones que propició, en los 80, el llamado 
"decreto Miró". cuyo saldo parece bastante pobre 
desde el punto de vista artístico y, en los conte­
nidos, mediatizado por un inaneoficialismo "pro­
gresista". La reacción no pudo ser otra que la prác­
tica desaparición de las adaptaciones literarias 

de nuestro cine. Lo que, teniendo en cuenta 
que no pueden darse por agotadas, ni mucho me­
nos, las posibilidades de diálogo e intercambio en­
tre cine y literatura (de eso se ocupan los últi­
mos capítulos de este muy recomendable libro), 
parece, de nuevo, una postura artificiosamence~ 
yuntural. Aunque quizá la mejor conclusión que 
podemos extraer de esta lectura es que, más allá 
decoyunturas y planteamientos más o menos im­
productivos, el cine español ha sido capaz de pro­
ducir un buen número de películas interesan­
tes. Muchas de ellas, de la mano de nuestra 
literatura. Y es bueno disponer de un manual 
como éste, que nos permita identificarlas. 

JOS~ MANUEL BENITEZ ARIZA 
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Seis números nada más 
MARTIN REES. TRAD. DE F. VELASCO. DEBATE. ~IADRID , 2002, 239 pAGINAS. 18 EUROS 

El principio "antrópico" nos dice -cito a Laín- que "el 

universo está físicamente constituido para que en su evo­

lución haya aparecido la re­

alidad del hombre". Ello 

significa que está regido por 

unas leyes, estampadas ya 

en el momento de la gran 

explosión inicial, que se 

concretan en un conjunto 

unificado de ecuaciones y 

en unos pocos números. 

SEIS de ellos representan las medi­
das de determinadas magnitudes y 
su valor hace que el universo sea 
como es. Una pequeña variación de 
cualquiera de esos valores habría 
producido un universo diferente en 
el que no tendríamos cabida. A des­
cribir esos números y sus funciones 
dedica este libro un eminente cos­
mólogo y lo aborda con un lengua­
je llano y sin excesivos tecnicismos 
para hacérnoslo a todos inteligible 
y grato. 

El primero de los números, N, 
expresa la razón entre la fuerza que 
mantiene unidos a los átomos y la 
fuerza de la gravedad que hay en­
tre ellos. Tan débil es la gravedad 

que el número N es del orden de un 
uno seguido de treinta y seis ceros. 
De haber sido menor, nos aplasta­
ría la gravedad, las galaxias se ha­
brían formado más rápidamente y 
serían de tamaño diminuto y no ha­
bría habido tiempo para la evolución 
biológica. Otro número, "epsilon", 
mide la fuerza que une las partícu­
loas del núcleo atómico. Tiene un 
valor de 0,07; si fuera menor, no se 
habría llegado a formar helio a par­
tir de! hidrógeno, se enfriarían las es-

R E v 1 

Revista de Occidente 
DIRECTORA, SOLEDAD ORTEGA. N" '54-'55 

TAMBI~N Revista de Occidente homenajea a Luis Cernuda, y lo hace 
con una separata que recoge las colaboraciones que el poeta andaluz pu­
blicó en la revista. Ya en el número habitual, escriben sobre él Jaime Si­
les, García Montero, García Berrio o García-Posada. Pero hay más cosas que 
Cernuda: un dossier sobre viajes y artículos sobre la democracia de Ro­
ben Legras y Javier Ruiz PoneHa, así como un relato de Lola Becearia. Una 
sabrosa sopa de letras, de la que esta vez nos dan dos tazas. Y tan a gusto. 

trellas y no habría elementos que 
dieran origen a las plantas; pero si 
fuera mayor, e! hidrógeno no habría 
sobrevivido al Big Bang y no ten­
dríamos agua ni una biosfera basa­
da en el carbono. 

La cantidad de materia de nues­
tro universo respecto de la densidad 
crítica nos da un número, "omega", 
cuyo valor actual es 0,3. Si en el mo­
mento inicial hubiera sido dema­
siado bajo, las estrellas y galaxias no 
se habrían formado nunca, y si por le 
contrario hubiera sido demasiado 
elevado, y la expansión por tanto de­
masiado lenta, e! universo se habría 
contraido rápidamente. Un cuarto 
número, "lambda", controla la ex­
pansión de! universo. Es un número 
muy pequeño, cercano ~l cero, lo 
que ha permitido la evolución cós­
mica, pero será cada vez más domi­
nante sobre la gravedad a medida 
que e! universo, explandiéndose, sea 
más oscuro y vado. 

La estructura de las galaxias se 
mantiene gracias a la gravedad; la 
cantidad de energía necesaria para 
romperlas y dispersarlas está en re­
lación con la de su masa en reposo en 
la proporción de uno a cien mil. Ese 
es el número Q. Si fuera menor, las 
galaxias tendrían estructuras muy 
débiles y el universo sería inene; y, 

si fuera may?r, sería un lugar turbu­
lento y violento, con zonas colapsa-

s T A s 

das en enormes agujeros negros. El 
último número es sencillamente el 
3, e! de la dimensión de nuestro es­
paico. Así, la gravedad obedece a la 
ley del inverso del cuadrado de las 
distancias y gracias a ello las órbitas 
de nuestro sistema solar son estables 
y no se desvían por una leve varia­
ción de la velocidad de un planeta. 
Una dimensión menor le haría o 
bien caer en el Sol si disminuía mí­
nimamente su velocidad o se aleja­
ría rápidamente en espiral si au­
mentaba. Yun espacio de dimensión 
menor que 3 es claro que haría im­
posible la incorporación a él de nos­
otros mismos y de las demás estruc­
turas complejas de nuestro mundo 
cotidiano. 

"Hay-resume el autor- unas po­
cas leyes fisicas fundamentales que 
establecen las reglas. Nuestro origen 
a partir de una simple explosión de­
pende con gran precisión de los va­
lores de seis números cósmicos. Si 
estos número sno hubieran estado 
bien ajustados, el despliegue gradual 
de nuestras capas de complejidad se 
habría abortado". Gracias, pues, a 
ellos, a lo que representan, podemos 
nosotros no sólo estar hoy aquí sino 
asomamos, pienso que con asombro, 
al profundo misterio de la existencia 
de un universo como el nuestrO. 

JOSt JAVIER ETAYO 

ArChipiélago 
DIRECTORES,!. VARELA. 1. ESCUDERO. I.A. GLEZ. SAINZ . N" 51 

"EDITAR en tiempos de gigantes", anuncia la portada de este número 
en el que escriben sobre la tarea del editor, zapateros entre sus zapa­
tos, Manuel Borrás, Jorge Herralde, Alejandro Sierra, Luis Suñén o 
Constantino Bértolo, entre otros. Además se incluye un dossier sobre 
"Pi erre Bourdieu y el conocimiento comprometido", en el que cola­
boran Loi'c Wacquant, Ulrich Beck, Javier Marías, Joaquín Rodríguez 
López y Louis Pinto. Una suma de islas para pensar. 
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El llanto. HI natural de 
las lágrimas 

TOM LUTZ. TRAD. EUNICE CORTÉS' 
TAURUS. 433 PÁGINAS . '1'73 EUROS 

No abundan los libros dedicados sólo a las lá­
grimas. Además de algunas alusiones en las 
obras de Bataille o Ciaran, me acuerdo de ese 
lúcido ensayo de Plessner, Lo riso Y tlllallto, o 
de Aforte t piollto n'/IIolt, de De Martina. En­
tre nosotros es digno de mención un bello en­
sayo de Isabel Escudero, "Retórica del llamo" . 
Por ello es de agradecer este libro que analiza 
las más variadas mecá.foras e imágenes sobre el 
Uamoque se encuentran desde la lliada y la Bi­
blia hasta la poesía romántica, desde las re­
presentaciones góticas de la Piedad y la Cru­
cifixión hasta los cuadros de Lichtenstein, 
desde los melodramas de Douglas Sirk hasta 
1/lOnicde Cameron o Cry 8000, de}ohn Warer.¡. 

Sin embargo, su perspectiva no es sólo li­
teraria, como podría dar a entender la traduc­
ción del subtítulo, His/oria na/ural de Ia.s lágri-
111US, que omite una parte relevante del original: 
Th. Nature& Cultural Hislory of IUJrs. Es verdad 
que el autOr, profesor de la universidad de 
Iowa, confiesa su formación humanista y su 
prejuicio en favor de la riqueza de textos lite­
rarios y filosóficos. Pero también encuenua la 
investigación psicológica y neurofisiológica 
igual de estimulante y reconoce la necesidad 
de combinar ambos enfoques. En cualquier 
caso, tras la lectura de este sugerente ensayo 
reparamos en que la lágrima no es s610 un ob­
jeto natural, una secreción del organismo, sino 
sobre todo un producto cultural, exclusivo de 
la especie humana y susceptible de diversos 
usos e interpretaciones. El contenido delli­
bro se ajusta a tal convicción, pues aborda la his­
toria de las lágrimas como forma de placer, 
como expresión religiosa y como exaltación he­
roica, los usos políticos y amorosos, con espe­
cial atención a las lágrimas de venganza, de co­
codrilo, de seducción, y la histOria de las 
lágrimas literarias y artísticas; pero también ex­
pone ycomenm las distintaS teoñas fisiológicas 
desde Hip6crates hasta las investigaciones más 
recientes sobre el cerebro emocional. En de­
finitiva, se trata de un ensayo ambicioso y bri­
llante, que colma una laguna en la bibliogra­
fía sobre ese objetO líquido can minúsculo 
como desbordante de significado. 

ENRIQUE OCAfiA 

L E T R A s 
ENSAYO 

La construcción de la nación española 
MARIO ONAINOtA. EDICIONES B. BARCELONA. 1001. ]61 PÁGINAS. li50 EUROS 

En la historia de las ideas políticas el republicanismo cívico es una larga tradición 

que discurre, aproximadamente, entre el siglo V a. C. y el XIX d. c., aunque 

detenninadas perspectivas pueden alargar su vigencia hasra los tiempos presentes. 

Con frecuencia la primacía que 
se concede a algunos de sus ras­
gos suele acentuar la heteroge­
neidad del parndigma. En líneas 
generales, sostiene la preemi­
nencia del cuerpo político como 
origen del poder, la sujeción del 
gobernante a la norma y la de­
finición de tiranía como gobier­
no sin ley, lo preferible de un sis­
tema institucional mixtO, que 
combinando elementos de las 
distintas formas de gobierno es­
tablezca un régimen de comro­
les recíprocos enrre distintaS ins­
tancias de poder para garamizar 
la libertad del conjunto, así 
como lo preferible del interés 
colectivo freme al panicular, de­

biendo éste sacrificarse al pri­
mero en aras de un patriotismo 
expresión del bien común. Se 
puede hallar en la Atenas de­
mocrática, el humanismo flo­
rentino o el jacobinismo francés, 
que mostraría los gérmenes de 
control político totalitario que 
esta tradición de pensamiento 
puede alentar imponiendo in­
terpretaciones sectarias del in­
terés general a las opciones de 
elección libre por los individuos. 

Onaindía, con un título que 
brinda mucho más de loque de­
para, Lo construcción d. lo noción 
española. Republicanismo y na­
cionalismo tilia Ilustración, pre­
tende identificar y analizar una 
doble tradición de revolución li­
beral. Por una parte se registra­
ría un patriotismo centrado en 
un específico sentido de garan­
tía de la libertad, de asegurar la 
libertad común, y responde a los 

viejos principios del republica­
nismo. Por otra, un patriotismo 
nacionalista que se centre en la 
unidad espiritual y cultural del 
pueblo, ante la que poco cuen­
tan las instituciones, merecedo­
ras, si acaso, de una lealtad se­
cundaria o contingente. Con el 
primero se habrían identifica­
do en la España ilustrada perso­
najes como Montiano, Luzán, 
Jovellanos o Cañuela; con el se­
gundo Garda de la H uerra, F or­
ner y Cadalso. Onaindía sigue la 
expresión de estos dos idearios 
principalmente por medio de 
la trama, los conceptos y ellé­
xioo de la producción dramática 
neoclásica, po­
niendo de mani­
fiesto un conoci­
mientO solvente 
de este género. 
Aduce que el fono 
do esencial de ese 
republicanismo 
de equilibrios 
para la libertad se 
halla en Montes· 
quieu. y que el principal impul­
so a la difusión de tal pensa­
mientO respondi6a una especie 
de policía cultural auspiciada 
por el Conde de Aranda. 

Estas dos últimas cuestiones 
son muy plausibles, aunque 
quedaría por saber de qué modo 
se articuló, si se hizo algo siste­
mático esa pedagogía política 
arandista por la dramática, y ha· 
ría falta también una recons­
trucción más elaborada del in­
fujo de Montesquieu en España 
probablemente no tan universal 
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como se da a entender. Por 
ejemplo, se le escapa a Onaindía 
que la Virginia de Montiano que 
analiza con perspicacia, se ins­
pira en el pasaje de El espíritu 
de los leyes que expone el caso de 
Lucio Virginia. Las reservas de 
fondo que su tesis suscita deri­
van de su esquematismo. No es 
tan fácil alinear a un lado u otro 
de un republicanismo cívico a 
unos y otros autores en función 
del tipo de nacionalismo que 
se les haga profesar. Su pensa­
miento suele ser en muchos as­
peCtOS ecléctico, yen todo caso 
la idea de nacionalismo politi­
ca --cívico o cultural- resulta 

"L 

para el XVIlI, en más de un sen· 
tido anacrónico. Cierto afán de 
exhaustividad le lleva a dar en­
trada a casi todas las cuestiones 
y figuras intelectuales relevan­
tes del XVIII español, lo que no 
sólo hace confusa la argumenta­
ción de fondo sino insuficiente 
su exposición, dando ocasión a 
algún error. No sólo paresa se 
antoja ésce un libro fallido en 
el que los aciertos no acaban de 
equilibrar las carencias. 

DEMETRIO CASTRO 



Viena 1902 ... 
.1902. Nace Karl Raimund Pop­
per el28 de julio en Viena (Ausuia), 
en el seno de una familia judía. 
.1918. Tras una larga enfermedad 
ingresa en la Universidad de Viena. 
Estudia Matemáticas, Física, Filo­
sofia, Psicología y Musicología. 
.1919. Es el año más importante 
en la formación intelectual del jo­
ven Popper. Se acerca a las ideas po­
líticas de izquierda, se une a la Aso­
ciación de Estudiantes SocialistaS y 
pronto se desilusiona de las ideas 
marxistaS. Descubre las reorías psi­
coanalíticas de Freud y Adler y se 
empapa del espíritu crítico de Eins­
tein. 
.1925. Obtiene el diploma para 
la enseñanza de educaci6n prima­
ria . 
• 1928. Se doctora en Filosofia con 
Karl Bühler, con una tesis "Sobre la 
cuestión metodológica en psicolo­
gía del pensamienco". Entra en con­
tacto con el llamado Círculo de Vie­
na, formado por intelectuales 
congregados alrededor de Morirz 
Schlick. La relación con sus miem­
bros fue tcnsa y mantuvo una fuer­
te polémica con Wittgenstein. 
.1929. Obtiene el título para la en­
señanza en secundaria de Matemá­
ticas y Física. Da clases en Viena 
hasta 1935. 
.1930. Se casa con Josefine Anne 
Henniger. 
.1934. Publica su primer libro,Lo 
lógico del descubrimiento científico. 
• 1935-6. El éxito del libro se ex­
tiende por Europa y es invitado a 
a dar clases en Inglaterra, donde sus 
estancias cada vez son más prolon­
gadas. Sus uabajos se centran en 
Ciencia y Filosofia. El nazismo le 
fuerza a abandonar su país. 
• 1937. Ejerce como profesor de Fi­
losofía en la Universidad de Can­
terbury de Nueva Zelanda haSta 
el final de la 11 Guerra Mundial. 
• 1938. La anexión de Austria le 
llevó a replantearse las bases de sus 
escritos de filosofía política y social. 

El próximo domingo se cumplirán cien años del nacimiento en Viena de 

Karl Raimund Popper, uno de los más originales e influyentes pensado­

res centroeuropeos del siglo XX. El filósofo español Jacobo Muñoz nos 

acerca a su figura y su obra y nos ayuda a comprender el alcance de su 

pensamiento, imprescindible para entender el siglo que ya se fue. 

POPPER, el Kant del 
POR JAC080 MuRoz 

~
igual que Freud o Wittgenstein, Karl R. Pop­

per nació y se formó en Viena, en el seno de una 
milia de ascendencia judía. Y al igual que ellos 

acabó SllS días en el Reino Unido. En sus noventa y dos 
años de vida (J 902-1994) conoció el irrepetible es­
plendorculrural de una Viena que pronto dejaría de ser 
la capital de un gran Imperio plural. Padeció las con­
secuencias de la Gran Guerra y los efectos de la Re­
volución Soviética en Cemroeuropa. Vivió en carne prcr 
pia el exilio tras la irrupción del nazismo. Y pudo 
finalmente, como su gemelo enemigo Wittgenstein, in­
tegrarse con éxito en el mundo académico inglés. Nom­
brado caballero por Isabel 11, recibió en 1984 el Premio 
Alexis de Tocqueville por el impresionante conjunto 
de su obra, una de las más influyentes del siglo xx. Con 
la particularidad de que a diferencia de Gadamer o Car­
nap, pongamos por caso, la influencia de los escritos 
popperianos no se ha circunscrito al ámbito interno o 
gremial de los filósofos profesionales, por mucho que 
su presencia destaque largamente en representantes 
tan diversos del pensamiento filosófico de las últimas 
décadas como Hans Albert, Paul K. Feyerabend o Karl 
O. Apel. Como Ortega entre nosotros, Popper des­
bordó muy prontO, en efecto, ese ámbito restringido 
y su huella -la huella de un ilustrado de estirpe kan­
tiana que gustaba de amodefinirse como "racionalis­
ta critico"-está presente en cienóficos, en políticos, en 
teóricos del arte e incluso en eso que de modo provi­
sional podríamos llamar la autoconsciencia de nues­
tra época. 

No son pocos, en efecro, los rasgos -en ocasiones 
programáticamente rodico/izodos- que el racionalismo 
cótico de inspiración popperiana comparte con Kant: 
la creencia en la capacidad humana tanto de autode­
temlinación moral como de desarrollo de una razón crí­
tica que no busca seguridades últimas sino, más allá de 
tOda "estrategia de inmunización", meras aproxima­
ciones tencativas a una verdad nunca definitivamen-

te alcanzable¡ la apuesta radical por la 
sorprendente e inagotable creatividad 
humana en todos los ámbirosj la con­
vicción de que es el activismo de la 
razón el que ordena, mediancc teorias, 
el mundo, de modo que todo enunciado 
sobre hechos debe ser asumido como una 
inccrpretación a la luz de una teoría dada; 
la creencia, en fin, en que el progreso hu­
mano en cuanto liberación respecto de la "mi­
norfa de edad autoCulpable" es posible, en tO­
dos los órdenes, mediante la deliberación 
racional... Cierto es que Kant todavía era -en úl­
tima instancia-fundomento/isto. Y que la limita­
ción de su horizonte científico a la física newtonia­
na, a la geometría euclidea y a la matemática clásica 
condiciona en sentido mono/eórico su met3ciencia. 
Pero, con todo, su legado opera sumamente vivo, cua­
lificado en sentidofolibilisto y reconducido a unplu­
ro/ismo perfectamente autoconsciente, en Popper. 

En lo que hace al estatuto y validez de las teo­
rías científicas el "racionalismo crítico" no se in­
teresa tantO por los mecanismos de confirma­

ción positiva de las mismas, o por su reducibilidad-tan 
buscada por el Círculo de Viena en alguna de sus fases­
a tal o cual tipo de "enunciados básicos", cuanto por su 
conrrastación negativa, por su/olsoción, según el pri­
mado metodológico del ensayo y error. Con ello asume 
paralelamente, como va de suyo, que el desarrollo 
del conocimiento tiene lugar mediante la elimina­
ción de las teorias falsadas, esto es, desconfirmadas por 
la experiencia, y su consiguiente sustitución por otras 
en el marco de un proceso nunca cerrado, autocorrec­
tivo, guiado por un método de "conjeturas audaces e 
ingeniosas seguidas por intentos rigurosos de refutar­
las", que Popper no duda en asumir como "el méto­
do de la ciencia". Un método que hace suyo también 
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el empeño de la verdad y de la objetividad con su acep­
tación de nuestra capacidad de aproximación fendmciol 
a la verdad y de construcción de objetivaciones. de 
"mundos". Aunque, desde luego, lo que a esta luz está 
realmente en juego no es tanto buscar "verdades" 
cuamo precaver errores. 

E
ste principio conforma asimismo el carácter del 
racionalismo crítico en cuanto filosofía moral 
y política. Una filososía que se opone crítica­

mente a los dogmas morales inamovibles y a los mo­
nopolios políticos de la verdad, así como a las teorías 
y utopías salvíficas, precisameme porque es cons­
ciente de los límites de nuestro conocimiento. O lo que 
es igual, de la omnipresencia de error. Una filosofía que, 
aceptando básicamente que "yo puedo equivocarme, 
tú puedes tener razón, y juntos podemos seguir acaso 
el rastro de la verdad", considera la libre ocurrencia 
de puntos de vista en la democracia, en las "sociedades 
abiertas". como la única forma racional de confronta­
ción política y asume explícitamente la critica de lo exis-

tente como mOtor del lo que explica el in­
terés que despertó siempre tanto en medios liberales 
como socialdemócratas. (Helmut Schmidt, por ejem­
plo, incluyó en alguno de sus manifiestos programáti­
cos la expresión y el concepto popperianos de "inge­
niería social fragmentaria"). Una filosofía, en fin, que 
frente a la huida O el refugio en sistemas cerrados, 
propugna una actitud que el propio Popper ha carac­
terizado así: "El racionalista ... es un hombre que uata 
de llegar a las decisiones por la argumentación o, en cier­
tOS casos, por el compromiso. y no por la violencia". 

Es evideme que la obra de Popper suscita dudas. 
y encierra zonas de sombra. La normatividad extre­
ma de sus enfoques metaciemíficos -tan criticada en 
su día por Kuhn y sus seguidores-, su optimismo pro­
gresista, su confianza un tantO ciega en el semido co­
mún, su propio racionalismo en alguno de sus flancos ... 
todo ello ha exigido y sigue exigiendo debate. Pero si 
algún filósofo del siglo XX puede reclamarse del le­
gado de Kant, mereciendo a la vez la consideración 
de renovador del mismo, este es Karl R. Popper .• 
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... 1994 Londres 
.1944. Publica los primeros dos vo­
lúmenes de La miseria del histori­
rumo. 
• 1945. Publica Lo sociedad abierta 
y sus enemigos y el tercer volumen de 
Lo miseria del historicismo. 
• 1946. Regresa a Gran Bretaña, 
donde fija su residencia. 

• 1949. Es nombrado miembro de 
la Academia Internacional de Fi­
losofía de la Ciencia. También será 
miembro de la Academia Europea 
de las Ciencias, las Artes y las Le­
tras, de la Real Academia de Bél­
gica, de la Academia Americana de 
las Artes y las Ciencias y miembro 
honorario de otras instituciones . 
• 1957. La editorial londinense 
Routledge & Kegan Paul edita en 
un solo volumen La miseria del Iris­
toricismo . 
• 1959. Se edita en inglés (Harper 
& Row) Lo I6gica del descubrimiento 
cientfjico . 
• 1963-65. Publica Conjectures and 
&futations: The Growth of Scientific 
KnowluJge. Dos años más tarde es in­
vestido con el título de "sir" . 
• 1969. Abandona la Universidad 
de Londres, aunque permanece 
como conferenciante. 

• 1976-77. Publica sus memorias 
Unended Quest: An Intellectual Auto­
biography y un año más tarde El yo 
y su cerebro en colaboración con el 
premio Nobel John Eccles. 

• 1982-84. Publica El tmivmio abier­
to y El desarrollodel ronocimientocien­
tíftaJ. Recibe el Premio Tocqueville 
en Francia. Participa en un simpo­
sio internacional en Madrid que re­
úne a especialistaS de todo el mun­
do para analizar su obra. 
.1989. Recibe el I Premio Inter­
nacional de Cataluña. En 1991 es 
nombrado Doctor Honoris Causa 
por la Universidad Complutense. 
.1992. Se publica su última obra 
En busCIJ de un murldo mej or. 
.1994. Muere el17 de septiembre 
a los 92 años en Londres, víctima de 
una larga enfermedad. 



L E T R A s 
ENSAYO 

El enigma argentino 
HORACIO VAZQUEZ·RIAL. EDICIONES B . 180 PÁGINAS. J6'50 EUROS. MARCELO LARRAQUY y ROBERTO CABALLERO: 

GALIMBERTI, CRÓNICA NEGRA DE LA HISTORIA RECIENTE DE ARGENTINA . AGUILAR . 698 PÁGINAS. 1) '95 EUROS 

Dos libros muy útiles para que el lector alcance a comprender la dramática situación ar­

gentina. Su hechura es muy distinta. De uno se podría decir que está elaborado como una 

panorámica impresionista en laque Vázque'.l-Rial 

ha elegido los rasgos más significativos de la his­

toria política y económica de Argentina. 
EL otro, obra de dos periodistas de 
investigación, es un tajo transversal 
sobre el curso seguido por la clase di­
rigente argentina a través de la apa­
sionante vida de un tipo, Rodolfo 
Galimberti, que pasó de ser un gue­
rrillero monconero o antiimperialis­
ta a convertirse en empleado de la 
CIA y disfrutar de las mieles del po­

der y la influencia en la etapa del 
presidente Menem. 

Para Vázquez·Rial el mal prin· 
cipal reside en la clase dirigente ar­
gentina y en el propio sistema de 
partidos. El producm de esta com­
binación tiene tres hitos fundamen­
tales. El primero es el bloqueo del 
peronismo por los militares y la de­
recha, que for~ó un intervensionis­
mo constante de la milicia. El se­
gundo fue el desarrollo de un 
movimiento armado cuya amplitud 
fue estimulada por dicha obstruc~ 
ción, por más que el contagio insur~ 
gente estuviese extendido por me~ 
dio mundo alentado por la Unión 
Soviétiea y Cuba. 

Por último,la estrategia extenni~ 

nadora de la dictadura de Videla fue 
decisiva: con las desapariciones, el 
destrozo moral de los encarcelados y 
el exilio consiguiente aruquil61as p<r 

sibilidades de renovación de la clase 
dirigente y permitió la perduración 
de todos aquellos polítioos de los par. 
tidos tradicionales que colaboraron 
con la dictadura y se instalaron en 
la corrupci6n en los años posteriores. 
A esos efectos, la ficticia superación 
del pasado, por medio de las leyes de 

Obediencia Debida y 
PuntO Final, supuso la 
entronización de una 
moral social y política 
que contribuyó a la orgía 
de deshonestidad, inep· 
titud e indiferencia que 
ha impregnado la última 
etapa de la vida política 
argentina. 

Sin embargo, en medio del ma­
rasmo aparente, Vázquez-Rial, que 
mantiene con valentia que ya está 
bien de proyectar las culpas hacia 
el exterior, constata elementos es­
peranzadores de salud política en 
la sociedad argentina. 'Tanto en la 
postura más activa de las clases me­
dias como en la aparición de una 
nueva generación que, a través de los 
movimientos que buscan con cons­
tancia la reparación por las aberra-

• DIARIO DE LA CRISIS 

ciones de la dictadura, está germi~ 
nandoy puede constituir la base del 
relevo para el antiguo y viciado sis­
tema de partidos. 

A ese mundo, a la generación que 
ha tenido el control de la vida poli­
tica en las últimas aes décadas, y que 
puede estar ya en vías de extinción, 
perteneció Rodolfo Galimberti 
(1947-2002), cuya biografia han re· 
construido minuciosamente los pe~ 
riodiscas Marcelo Larraqy y Rober­
to Caballero. Pasó de la extrema 

Entre la extansa blbIlogra1Ia aparecida en los últImos meses, vale la pena 

II18Im JaI' el DIarIo de la crisis del navetista argentino Padru 0rgambIde. En 
esta ocasI6n, sIn embargo, opta por un ensayo en el que analIza el coIaIt­
so ec:on6mIco, social Y espIrItuaI sufrido por la Argentina en los últImos sIe­
te u ocho meses, "corolario de un proceso de desmoronamlentD cuyo InI­

cio se sItúa en los primeros aIlos de la dl!cada de los lO, aunque no d$ 

de recordar que en un ya remoto 1824, el pars pIdl6 a la Banca BarIng 

Brothers un préstamo que debla aplicarse a constr\Ilr un puerto y obras 

hIdráulIcas pero no lile utilizado para ese fIn ya que el dinero se evaporó en 

manos de los especuladores de entonces Y ese desvfo permltl6, como hoy, 
una Importante fuga de capitales", según "la Nacl6n". Orgamblde tam­
bIén Indica lo que puede ser el remedio que cure la enfermedad argenti­

na: voIver a "la cultura del11'ah1\1O que lile vIrtud de los Inmlgrantas". 
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derecha al peronismo desplazándo­
se ideológicamente hacia su facción 
izquierdista, sin renunciar nunca a su 
nacionalismo y a un ferviente anti­
comunismo. Fue esuechocolabora­
dor de Perón en su estrategia de re­
torno triunfal. Formó parte de los 
Montoneros durante los años de pio­
rno, hasta que rompió con ellos en 
1979, estando ya en el exilio, etapa 
en la que colaboró y combatió jun­
CO a la OLP en aquel Beirut conver­
tido en ruinas. 

Volvió ilegalmente a la Argentina 
democrática donde consiguió el in­
dulto y su habilitación política y so­
cial de la mano del menemjsmo, con 
el que colaboró en su política de "re­
conciliación nacional", tratando con 
los antiguos torturadores y asesinos 
de la dictadura. ESte paso le obligóa 
abandonar sus veleidades políticas, 
aunque nunca se alejó de la vida pú­
blica, pues gran parte de sus nego­
cios privados estuvieron relaciona­
dos con las áreas de poder, sea a 
través de los servicios secretos sea 
por medio de la representación de 
intereses de compañías extrajeras en 
Argentina. Cuando murió estaba a 
sueldo de la CIA 

La vida de este individuo, de 
personalidad arrolladora y verbo sub­
yugante, que pasó por mil peripe­
cias, que vio literalmente de todo y 
que se ha llevado muchos secretos 
de la clase dirigente a la tumba 
-Menem prefería tenerlo aliado, con 
todos los inconvenientes que aca­
rreaba, que en conua- ha servido a 
los autores para hacer un sugestivo 
fresco de la vida social y polítiea del 
pais y constituye el complemento 
oportuno para esa aua visión gene­
ral y analítica que proporciona elli­
bro de Horncio Vázquez-Rial. 
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ENRIQUE ROJAS 

"Yo soy un obrero de la construcción psiquiátrica" 
PIIIIIIIII: Después de leer su 
libro, ¿cree que sus lectores 
sabrán quiénes son? 
lESPlIS11: Pienso que sí. Tie­
ne un carácter didáctico y 
he pretendido utilizar un 
lenguaje coloquial. 
P:¿Y quién es usted? 
1: Un psiquiatra que ama su 
oficio y que tiene dos 
pasiones: la clínica y la 
docencia, curar a sus 
enfermos y transmitir codos 
los amplios conocimientos 
q uc se hospedan en la 
geografia de la Psiquiatría. 
P: Escribe que los psiquia­
tras "nos movemos con 
soltura en los pasillos de la 
vida ajena" ... ¿como la 
prensa del corazón? 
1: El psiquiatra se adentra 
en el cuarto de máquinas 
de la conducta, para descu­
brir los porqués del com­
portamiento. Las revistas 
del corazón son los tebeos 
de los mayores: s610 inte­
resa la vida de esos perso­
najes si está rota. 
P: ¿Se puede "entrar y salir 
como Pedro por su casa" 
por la mente de un 
paciente impunemente? 
It No. La vida ajena es 
sagrada y hay que entrar en 
ella pidiendo permiso y 
con la artesanía y delicade­
za de un orfebre. 
P: ¿Qué siente cuándo ve 
sus libros en la sección de 
autoayuda en las librerías ? 
1: No me gusta verlos ahí 
porque para mí tienen más 
densidad y contenido. 
P: Centrándonos en este 
libro, ¿qué consejos daría 
para subir la autoestima? 
1: Sé capaz de hacer un jui­
cio positivo sobre ti mismo. 

Ten el coraje de descubrir 
y asumir lo que no va bien 
y ponte manos a la obra a 
modificarlo; y no olvides 
que la felicidad consiste en 
tener buena salud y mala 
memoria. 
P: ¿ La desorientación es un 
signo de la modernidad? 
t Yo diría mejor que es la 
resaca de la postmoderni­
dad y está habitada por 
cuatro huespedes que la 
dejan bastante desierta de 
valores. Sus claves son el 
hedonismo, el consumis­
mo, la permisividad y el 
relativo. Y todos ellos 
hilvanados por el materia­
lismo. Un ser humano así 
es como una veleta. 
P: ¿Cuales son las claves de 
la sociedad light? 
t Placer a costa de lo que 
sea, dinero, sexo, pasarlo 
bien sin restricciones, darlo 
todo por válido y la 
enfermedad de nuestro 
tiempo: el relativismo. 
P: ¿Por qué la sociedad es 
cada vez mas adolescente ? 
t Porque sigue los dictados 
del deseo, que es la satis­
facción de lo inmediato. 
Hay una distinción muy fe­
cunda en esa dirección, de 
dos terminas en apariencia 
cercanos, pero diferentes: 
desear y querer. Desear es 
pretender algo de manera 
sentimental, sin reparar en 
las consecuencias. Querer 
es buscar algo más a largo 
plazo, observando sus 
consecuencias y que a la 
larga enriquece el patri­
monio psicológico: es 
determinación y voluntad. 
P: ¿Y por qué ese retraso en 
la madurez psicologica ? 

It Hay un mosaico de 
factores determinantes. 
Desde la casi ausencia de 
modelos de 
identidad 
coherentes y 
atractivos, 
pasando por la 
carencia de 
héroes, hasta llegar 
a poderse de moda los 
personajes sin mensaje ... 
P: Ilustra los capítulos con 

casos reales y detalla el 
tratamiento. ¿ Existen 
pastillas Contra la soledad O 

el miedo? 
It La psiquiatría es ciencia y 
arte y a la vez, yo la defino 
como una rama de la 
amistad. Para la soledad, lo 
mejor es otra persona, cer­
cana y cordial. Para el mie­
do, buscar su porq ué y 
atajarlo de raíz. 
P: Según usted, en Occi­
dente los hombres se ena­
moran de lo que ven y las 
mujeres de 10 que oyen 
(sobre los hombres). 
¿También las adolescentes 
y jóvenes españolas? 
It Sí, yen la adolescencia es 
aún más grave, porque el 
amor cuando llega suele ser 
ciego, pero cuando se va es 
muy lúcido. 
P: ¿Valen las estadísticas pa­
ra explicar lo Q.ue es o debe 
ser la felicidad? 
t No. La felicidad consiste 
en tener una buena ecua­
ción de las cuatro patas de 
la vida: personalidad madu­
ra, amor, trabajo y cultura. 
No hay felicidad sin amor y 
no hay amor sin renuncias. 
P: Lleva ya 13 ediciones de 
este libro, 30 de Uno teona 
de /o felicidad y 33 de El 

Aunque se denne coma 
un obrera de la cans­
truccl6n psIquIátrIca, 
cuesta Imaglnarsa al 
doctor Enrlqua Rajas 
can un mana azul, da 
pura alaganta y cum­
plidor. Y sIn ambarga, 
desda haca valnta aftas 
Rajas se pasea par el 
alma y la manta propIa 
y lIIenas can la soltu­
ra da un paseante par 
al RetIra. ElegIda .6-
dlco HumanIsta en Es­
pana en 1995, tras es­
tudiar problemas coma 
la ansIedad, la depre­
sl6n y al desamar, sa 
detlana an su última li­
bra en una de las pro­
blemas esencIales de 
toda axlstencla, ,//U/In 
eraí' (lamas de hay). 
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amor inteligen/e y 23 de 
Remedios poro el desamor. 
¿Cuál es su secreto? 
1: Yo soy un obrero de la 

constmcci6n de la 
psiquiatría, estoy a pie 

de obra y me interesa 
la realidad. Hablo 
con mis lectores y 

trato de engancharlos 
con el anzuelo de las 

cosas importantes para 
el hombre. 
P:¿C6mo se conquista la 
voluntad? 
t A base de hacer una 
tabla de ejercicios 
pequeños y diarios. La 
costumbre de vencerse y 
el arte de no desesperar. 
La voluntad es la joya de la 
corona y tiene cuatro 
ingredientes para hacer 
que los sueños se hagan 
realidad: orden, constancia, 
motivación y alegría. 
P: Déme algunos remedios 
para el desamor ... 
It Borr6n y cuenta nueva. 
Ser capaz de dar y recibir 
perdón y empezar de 
nuevo. Poner todos los 
medios para no sacar la lista 
de agravios y reproches. Y 
volver a compartir. 
P: ¿Como conquista la 
ilusión el hombre light? 
1: El hombre light es la 
bandera del postmodemis­
mo, todo es fachada y 
apariencia. Para el hombre 
sólido la vida tiene unas 
notas esenciales de huma­
nidad, que busca al otro 
con amor y con verdad. 
Pero siempre hay que ser 
optimista: Don Quijote 
vivió loco y murió cuerdo. 

NURIA AlANCOT 



EL PERRO DE GaYA, 1997. ÓLEO SOBRE TELA, 150 X 150. A LA DERECHA, 
METAMORFOSIS, 1985. ÓLEO SOBRE TELA, 101 X 373,5 

Todas las miradas de Antonio Saura 
SALA SAN ELOY DE CAJA DUERO. PLAZA SAN BOAL, 1. SALAMANCA. HASTA EL '5 DE SEPTIEMBRE 

Es raro ir a una exposición a mirar 
y encontrarse mirado, observado. vi­
gilado desde todas partes, desde 
cada pared. Se ha dicho que la obra 
entera de Saura se reduce a la ex­
ploración del rostro, pero sería más 
exacco decir que su gran obsesión es 
la mirada que e l cuadro nos devuel­
ve. Toda la "crueldad" de esa mi­
rada está en esta exposición, que 
conciene los grandes temas del pi n­
cor, excepcuando las "Crucifixio­
nes", expuestas reciencemente en 
el Museo de Estrasburgo. Su comi­
sario, Emmanuel Guigon, que fue 
amigo íncimo de Saura y conoce su 
obra desde demro, ha reunido aquí 

las tempranas Damas, los Retratos 
imaginarios y Sudarios, la serie del 
"perro de Goya" y los Multitudes. La 
exposición recorre además una am­
plia variedad de formacos y técnicas; 
grandes telas y pequeños papeles, 
óleos, collages y apumes a rotulador, 
desde los años cincuenca hasta lo úl­
timo que Saura pinc6 pocos meses 
antes de su muerce. Muchas son 
piezas inéditas, procedentes del le­
gado del pincor. La obra pictórica se 
completa con vitrinas dedicadas a 
los libros de Saura (desde Queve­
do a Kafka, pasando por los temas 
eróticos) y la proyección de pelícu­
las sobre el pintor. 

La primera sala esm consagrada a 
las Domos, la serie más próxima al in­
formalismo europeo y al expresio­
nismo abscrac[Q norceamericano, 
que Saura comenzó al volver a Es­
paña en 1956. Son las pinturas más 
gescuales y más absuactas de su 
carrera, cercanas a Kline o a Mo­
cherwell, aunque quizá sería más re­
levance mencionar las Women de De 
Kooning, porque llevan siempre 
nombre de mujer y late en ellas la 
presencia del cuerpo deseado (Sau­
ra decía soñar con poseer, a través de 
la pintura, a todas las mujeres de la 
tierra). El motivo más constante de 
Saura, el rostro o la máscara, domi-
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na ya en la segunda sala de esta ex­
posición, dedicada a sus "retra[Qs 
imaginarios" y "sudarios", donde 
el rostro emerge frontal, como la faz 
de la Verónica. Con la frontalidad 
arcaica de los antiguos retratos cor­
tesanos, de los iconos O de las 
máscaras étnicas que Saura colec­
cionaba (máscaras africanas, esqui­
males, amerindias u oceánicas). En 
ellos se reúne el dolor subterráneo 
de los autorretra[Qs de Rembrandt 
con el desgarramiento trágico del Pi­
casso de los años treinta (su Dora 
Maar, su Gutr1lico, su Sueño y menti­
ra de Franco). Igual que en los vie­
jos apostolados. los monstruos de 



Saura se agrupan en grandes reta­
blos, como los 16 sudonos(1975) o la 
monumental Metamorfosis de los 
años ochenta. 

Una de las pinturas negras de 
Gaya, el Perro seminundido, fue. uno 
de los pretextos más persistentes de 
la creación de Saura. La clave de esta 
serie es el contrapunto entre el ros­
tro y el espacio vacío. Igual que Ba­
con situaba su carne desollada en es­
cenarios desiertos y esquemáticos, 
Saura explota la tensión entre la 
mueca del monstruo y el silencio del 
fondo uniforme de la pintura. Al­
gunos de estos perros (como el de un 
estudio de 1987) son muy fieles al 
original de Goya; otras veces, el pe­
rro trepa hasta la esquina superior 
del cuadro. Algunos perros son tre­
mendamente humanos y otros, una 
masa de carne informe cubierta de 
ojos, como el mítico Argos. Si el ani-

maJ de Goya aparecía absorto en su 
lucha por sobrevivir, el de Saura se 
vuelve casi siempre hacia nosotros y 
nos mira, teatral y desafiante. En los 

DAMA, 196:1-68 

tres grandes cuadros de esta serie 
reunidos aquí, el perro asoma desde 
detrás de una barrera, mirándonos 
con curiosidad o con ironía, incluso 

con cierta timidez, como si 
nosotros fuéramos el mons­
truo que está en la arena. 

Todos los ojos, los dien­
tes, las muecas de los 
retratos y los perros, se con­
gregan en las densas multi­
tudes de la última sala. El 
espectador se encuentra 
confrontado a una masa de 
espectadores que le miran: 
desfiles, carnavales, proce­
siones, manifestaciones, 
masas de la orgía, de la re­
belión o del linchamiento. 
Muchedumbres que evocan 
las de Goya y de Ensor; a ve­
ces bajo un cielo vacío, otras 
veces llenando toda la tela 
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en una composición 011 overal esti­
lo de Pollock, corno una colonia de 
infusorios vista bajo el microscopio. 
Multitudes cuadriculadas y multi­
tudes fluidas, ojos sumidos en una 
sopa gelatinosa, en una trama de 
dripping, herencia de la frenética es­
critura automática surrealista. Ma­
sas anónimas, pero también multi­
tudes individualizadas, tan cerca 
que podemos escrutar cada roStro, 
como en ese enorme lienzo titulado 
Iceberg (uno de los últimos cuadros 
pintados por Saura), que es todo 
un sistema de fisiognómica, con sus 
hombres-mono, sus hombres-burro, 
sus hombres-lobo, monstruos que 
nos miran hostiles, amenazadores, 
pero quizá también ansiosos, 
interrogantes, como esperando un 
gesto o una palabra. 

GUWRMO SOUNA 



Susan Meiselas 
CANAL DE ISABEL 11. SANTA ENGRACIA. 125. 

MADRID, HASTA EL 15 DE SEPTIEMBRE 

SUSAN Meiselas (Baltimore, E.E.U.U., 1948) es una de esas 
trotamundos con un buen puñado de años a sus espaldas 
trabajando cámara en mano por todos los rincones del 
mundo. Muy reconocida por sus trabajos como fotoperiodis­
ca en América Central, son famosos sus libros sobre Nicara­
gua y El Salvador, países en los que recratólos oscuros 

CARNIVAL 
STR1PPERS. 19" 

avatares bélicos y las dolorosas 
penurias de los años ochema que, 
como es sabido, pennanecen 
lamentablememe vigemes. 

La exposición Intimate 
Stmn~ comprende dos de sus 
más afamadas series: C0111iual 
Strippers, una de las primeras, y 
Pondora's Box, la más reciente. 
Meiselas ha combinado su trabajo 
periodístico con una evidente 
inclinación artística. Su interés por 
el tema del género y la identidad, 
sujetos centrales en su obra, le ha 
llevado a inmiscuirse en esa densa 
nebulosa que es el strip-uase y el 
sadomasoquismo, parajes 
grisáceos desde los que define las 
panicularidades del género en un 
contexto que permite la inversión 

de sus postulados tradicionales. Así, Comivol Strippers , 
serie en blanco y negro, muestra una intención idealizadora 
al retratar a lasstrippers. Muy acertado el título de la 
muestra en relación con eSta serie pues refleja claramente la 
cercanía a veces pegajosa e inquisidora con la que Meiselas 
se ha aproximado a sus modelos despojándolos de su 
dudosa aureola para convenirlos, en muchos de los casos, 
en seres ajenos a la marginalidad. Pondom's Box, sin 
embargo, se perfila como una serie más dura. Con un 
cromadsmo ardiente, la anista se adentra en un territorio en 
el que el hombre, supuesto símbolo de poder, es sometido, 
siempre volumariamente, a distintas vejaciones sexuales. 
Tienen estas imágenes una atmósfera asfixiante, un 
ambiente donde se palpa el sudor y se escuchan los gritos 
de hombres que ya no ejercen un papel dominante sino 
que pagan por sufrir, y que juegan un rol que no juegan a 
menudo, ni en el trabajo ni en sus casas, mientras se 
enfundan el disfraz de víctima como se lo enfundaron, sin 
intención alguna, las mujeres en los terribles episodios que 
la anista ha presenciado en sus viajes. 

JAVIER HOHTOIIIA 
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EsrA es la cuarta vez que una exposición de 
Juan Barjola (Torre de Miguel Sesmero, Ba­
dajoz, 1919) revisa monográficamente sus 
tauromaquias, uno de los géneros -siem­
pre violentos- predominantes en su pintu­
ra, juntO a las maternidades rústicas, los bo­
degones y vanicas atroces, las escenas de 
prostíbulos y camerinos y tocadores de tea­
tros de variedades, los motivos de matade­
ro, los retratos apócrifos de magistrados, 
los perros furibundos, los pájaros de mal 
agüero, los duelos populares ... Ahora bien, 
sus tres monográficas taurómacas anteriores 
cuvieron carácter y proyección diferentes, al 
organizarse para presentar conjuntos con­
crelOS de gráfica y dibujo: la carpeta de vein­
te litografias, con textos de Alberti, que Ca­
sariego editó en Madrid en 1970 y expuso la 
galería Biosca, carpeta que ha acabado por 
convertirse en pieza "de culto" para el co­
leccionismo; los dibujos realizados para ilus­
trar el libro Tauromaquia y su destino, en ho­
menaje a Ignacio Sánchez Mejías, editado y 
presentado en 1980 por la galería Maese Ni­
colás, en León; y la serie de diez aguafuer­
tes de gran formato de Tauromaquias ne­
gras, queeditólaJuntade Extremadura yse 
presentó en el Museo Extremeño e Ibero­
americano de Arte Contemporáneo, de Ba­
dajoz, en 1999, siendo la obra que mejor de­
fine el concepto y el lenguaje gráficos de 
Barjola, situándolo entre los hitos del pro­
ceso del grabado taurómaco, juntO a Cami­
cer y Picasso. Así, esta exposición de Mála­
ga, producida por la Fundación Unicaja, con 
comisariado de Fernando Francés, supone 
una novedad destacable, pues presenta úni­
camente pintura -77 cuadros, de todas sus 
épocas-, y ofrece un recorrido completO por 
el desarrollo del tema taurino en su obra. 

La clave diferencial de las tauromaquias 
de Barjola radica en su capacidad de sola­
par el hondo sentimiento patético que lo ca­
racteriza, sobre el colorista, luminoso, abi­
garrado y rítmico tema de la fiesta popular. 
En efectO, toda la exposición está recorrida 
por ese sentido de agitación febril y de ve­
hemencia afectiva, plasmándose sobre el 

lienzo con una factura directa, inmediata, 
gescual, que parece resultar de una necesi­
dad y urgencia viscerales. ¡Qué pocos pue­
den hoy pintar así! ¡Qué asombro, esta con­
tienda entre caos y orden, entre abstraer y 
figurar, entre hacer triunfar a un mismo 
tiempo el complejo y dinámico entramado 
de las figuras y los puros valores del espacio: 
esos vacíos curvos, circulares, yesos planos 
-proyectados en diagonal- de espejos, biom­
bos y puertas entreabiertas, que interrum­
pen y cercenan la superficie horiwntal de la 
pintura! Ese patetismo se concentra y casi 
se aplaca en una de las salas más impactan­
tes de la exposición: el ámbico dedicado a las 
representaciones de cabezas solitarias de 
coro dispuestas sobre mesas de matadero. 
Estos cráneos de animales degollados, estos 
despojos, de canta inquietud y tensión, en­
lazan con el sentimiento "humanista" de 
nuestra tradición más severa dentro del gé­
nero de la naturaleza muerta: la que va des­
de ciertos bodegones "de cocina" de Mateo 
Cerezo, de finales del XVII, al imponente 
Bodtg6n ron costillas, lomo y colxzo de rord<ro 
de Gaya en el Louvre, y a las sintéticas y san­
grantes Trts calNzos decorduo que Picasso 
realizó en 1939, y a algunas naturalezas 
muertas de Solana, y a la desolación de los 
cráneos de becerro que protagonizan las 
creaciones más sólidas de Luis Femández 
en sus bodegones, ya a mediados del XX. 

Sobre esa tradición hay que subrayar los 
intereses de Barjola por la pintura moderna: 
la estructuración del espacio derivada del cu­
bismo simécico; el registro expresionista nór­
dico y fauve -Ensor, Soutine, Rouault-j las 
figuraciones ilusorias y la inmediatez su­
rrealistas -Masson y Miró-; y la tensión 
enervante de Pollock, el pintor vanguar­
dista por cuyo patetismo y capacidad de ima­
ginación nuestro pintor confiesa sus prefe­
rencias. Sobre ese doble venero de tradición 
y modernidad se levantan la heterodoxia, 
la grandeza, la excelencia y el misterio de 
la pintura de Barjola. 

JOS~ MARlN-MEDINA 

Barjola 
DE MÁLAGA. PLAZA DEL OBISPO, S/ N. MÁLAGA . !lASTA EL .8 DE AGOSTO 
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ARRIBA, MATISSE, 19-48. A LA DERECHA, 
SARTRE, ARos 60. EN LA OTRA PÁGINA, 

JULIO CORTÁZAR, ARos 60. 

ras el fantasma de la cultura 
CCCB . MONTALEGRE . 5. BARCELONA . HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE 

GISELE Freund, además de foto­
periodista, fue una de las pioneras 
del estudio de la fotografía, cuan­
do ésta era considerada un subpro­
ductocultural. Y acaso esta actividad 
sobrepase e incluso sea más tras­
cendente que su labor como fotó­
grafa. Socióloga de formación, reali­
zó su tesis doctoral sobre la 
forografia en los años treinta, el pri­
mer trabajo universitario consagra­
do a la disciplina en el campo de las 
ciencias humanas. Aunque su libro 
más difundido, un besl-stllerque tO­
davía se utiliza como manual en las 
universidades, Lo jolograjfo romo do­
cumtnlo sodal, no se publicara hasta 
1974. Este texto, resumen de su 
pensamiento, ni es una aproxima­
ción técnica al medio, ni utiliza los 
esquemas formalistas y esteticistas 
de la historia del arte. Es un esfuer­
zo por pensar la forografia como un 
fenómeno global que implica a los 
mass medio,la publicidad, la política, 
la democratización de la imagen, la 
ley, el poder ... Esta es la aportación 
teórica de Gisele Freund siguien­
do las premisas de Walter Benjamín: 
la fotografía como representación de 
un período que implica unas nuevas 
relaciones y usos de la imagen. 

También como foroperiodista 

acabó por alcanzar una gran popu­
laridad al especializarse en el retra­
to de escritores y artistas, enrre otros: 
André Malraux, James Joyce, Coc­
teau, Sartre, Si mane de Beauvior, 
Wa!ter Benjamin, Virginia Woolf 
Paul Eluard, Duchamp, M. Yource­
nar, Henry Madsse, Le Corbusier, 
Diego Ribera, Frida Kahlo, Man 
Ray, Julio Cortázar, Margetine Du­
ras ... Gisele Freund realizó una es­
peciearchivovisual delstorsystemde 
la cultura, de un tipo de cultura muy 
determinada. Sin duda, es impor­
tante como testimonio y documen-

VIRGINIA WOOLF, 19]9 

ro; sin embargo, la fuerza de estaS fo­
tografías está en el magnetismo y 
el aura de las personalidades retra­
tadas, en absoluto en la fotografia en 
sí, en su manera de plasmarlos o por­
que aporte una información suple­
mentaria. Quiero decir que se tratan 
de fotografias convencionales o ele­
mentales y que su interés está en 
la singularidad de la figura o persona 
retratada. Más todavía: como el car­
tel de una estrella de rock colgado 
encima de la cama de una adoles­
cente se trata de un fetiche. Culto 
a la personalidad, como la percep­
ción en la lejanía, propicia una suer­
te de sentimentalismo o ensoñación. 
Estas forografias son un espacio para 
la ficción, la recreación, la fantasía .... 
como conocimiento o comprensión 
aportan bien poco. 

¿Se trata de frivolidad? Las es[fa­
regias que utiliza Gisele Freund son 
las habituales de los fotógrafos de sU' 
generación que buscaban captar la 
personalidad interior del sujeto: ex­
presiones fugaces, modulación de la 
luz, el espacio personal como fondo ... 
Ella misma explicaba que el rostro 
es una máscara que esconde nuestras 
emociones y sentimientos y lo que 
ella buscaba estaba detrás de esta 
máscara. También explicaba que 
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nunca se interesó por la técnica y 
realizaba sus fotografías cuando se 
había creado un clima de complici­
dad o cuando -<specialmente con 
los escritores- no se percataban de 
que les fotografiaba. Solo asf podfa 
conseguir esa foro que no era una 
pose, sino una imagen auténtica, 
más acorde con la realidad íntima del 
creador. Intuyo, sin embargo, que lo 
que buscaba era un fantasma, el fan­
tasma de la cultura. Detrás de la fas­
cinación de fotografiar a artistas y a 
escritores existe la voluntad de po­

seer en un sentido amplio y simbó­
lico. No hay tanta diferencia entre el 
coleccionista de cromos de actores 
de cine y el de fotografías intelec­
tuales: ambos persiguen un misterio, 
una realidad inalcanzable, aunque el 
contexto sea diferente. Gisele 
Freund con sus fotografías intentó 
dar forma a este fantasma. Ella mis­
ma definió al retrato 

A R T E 

Rostro y carácter de intelectuales 
POR IOSME DE BARARANO 

N acida en Berlfn en 1908, Gisl:le Freund se 
dedicó primero a la Ilistoria del Arte y a la 
Sociologfa. En Frankfurt estudió con Nor­

bert Elías. Abandonando la Alemania nazi en 1933 
se establece en París. Su lugar de encuentros, como 
para tantos otros, será la librería de Sylvia Beach y 
Adrianne Monnier. Para pagar sus estudios empezará 
a retratar a gente con aquella Leica regalada por su pa­
dre al terminar el bachillerato. Aquí, en la librería, 
conocerá y fotografiará a Valéry, Gide, Eliot, y, por 
supuesto, a Joyce, en el momento de corregir gale­
radas de su Fitmegans Wakeen 1936. Termina sus es­
tudios en la Sorbona con una tesis sobre la "Historia 
de la FotografTa en el siglo XIX". Es el París adonde 
también se ha escapado el fotógrafo Ilerbert List, téc­
nicamente más potente y experimental. 

También en París recorre o "flannea" con Walter 
Benjamin los impases y después, con Andre Mal­
raux los museos imaginarios del escritor. Antes de la 

gada de los nazis a Francia, y se refugió en Argenti­
na. Desde 1948 perteneció a Magnum así como a la 
revista "Life". Luego volvió a Pañs donde murió el31 
de marzo de 2000 a los 92 años. 

Su libro Fotogroji'oysoaedodfue un éxito en 1974. 
Fue una de las pioneras en el escudio historiográfi­
co y dador de valor a la fotografía como disciplina. 
Freund, sin embargo, negaba a la fotografía un lu­
gar de género en las Bellas Artes. Para ella la fotografTa 
no era un arte sino "un producto del tiempo aun­
que ayuda a cambiar el concepto de arte, de mane­
ra dialéctica, como lo puede hacer la crítica" . En 
este sentido, pero con más matizaciones, escribirá en 
1943 LiSt Lojitogrofío como orte. Gisele Freund fue 
una fotógrafa amateur, no de esrudio como Otras fo­
tógrafas alemanas que han pasado a la Historia del 
Arte, al margen de su especialidad, por ser las espo­
sas de Ben Nicholson, como Felicitas Vogler, o de Ro­
bert Motherwell, como Renate Ponsold. La icono-

grafía fotográfica de la 

r .. ~r-¡~.:-=;.~ literaturaydelasar­
tes del siglo XX está, 
a ambos lados del 
Atlántico, en manos 
de la capacidad téc­
nica y visual de mu­
jeres germanas. 

del escritor en la 
cubierta del libro 
como "el único 
medio decontac­
to carnal con los 
lectores". En esta 
cita se expresa el 
secreto y el senti­
do de las fotogra­
fías de Gisele 
Freund ... y tam­
bién nuestra rela­
ción conuadicto­
ria y compleja 
con la cultura. En 
todo caso este 
sentimentalismo 
y necesidad de 

DE IZQUIERDA A DERECHA: MANIFESTACIONES ...• 193:11 PAUL VALERY. 1938, IOyeE. L/FE. 1939 

Gisele Freund 
pasará al recuerdo 
como fotógrafa de re­
tratos, es la retratista 
oficial de la corte in­
telectual del París de 
ovon! y opris gum"t. 
En 1981 hizoel re­
trato oficial de Mi-
tterrand, mientras la 

fantasear o erotizar la cultura res-
pande, entre otras cosas, a un vaCÍo 
y malestar entre el deseo de la gran 
cultura y la realidad del lector o es­
pectador, con toda su soledad e in­
comprensión. Estas fotografTas-este 
contacto carnal- aporran un sim u­
lacro de conocimiento, un simulacro 
de proximidad ... ¿Acaso no es así la 
cultura de la imagen? 

JAUME VlDAL OUVERAS 

guerra retrata a Virginia Woolf y después a Si mane 
de Beauvoir y aJean Paul Sartre, y al más·fotografia­
do de todos los artistas, al modelo eterno y despreo­
cupado que fue Alberto Giacometti. También retra­
ta "en secuencia" -esto es, con el carácter de 
reportaje- a Joyce; por una pane en la librería Beach 
y por otra en familia, con su hijo Georgio y su nieto Ste­
phen. El reportaje aparecerá en "Life" y posterior­
mente en el libro Tres díasCOll JamesJoyce. Aquí, en 
1938, incluyó una de las primeras fotos en color y 
uno de los retratos más agudos del irlandés. Poco des­
pués, Freund hubo de emigrar de nuevo por la He-

veneciana Ida Barba­
rigo le retrataba al óleo. Sus imágenes de los ya citados 
escritores o artiscas nos dan la fisonomía pero asimis­
mo su carácter: De la arrogancia de Malraux y Co­
lette, al sentido escenógrafo de Cocteau. Son imá­
genes precisas, limpias, como el realismo mágico. 
Freund se distancia para acercarnos al modelo, nos 
describe sus arrugas parn saber lo que piensa. Nos pre­
senta al hombre frente al mundo, con su misteriosa, 
insondable interrogación. La pregunta sobre la exis­
tencia, sobre su eventual finalidad, pennanece sin res­
puesta: fotografiar no es sino amplificar la pregunta 
a través de una prolongación de ecos repetidos . • 
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A R T E 

El campo expandido 
PINTURA DE CÁMARA. KOLDQ MITXELENA. URDANETA. 9 . SAN SEBASTIÁN. !lASTA EL 28 DE SEI'TIEMBRE 

EN los años 80, la crítica norcea­
mericana Rosalind Krauss puso de 
moda el concepto del "campo ex­
pandido" de las prácticas artísticas. 
Tras años de búsqueda de la espe­
cificidad de cada medio de expre­
sión, en que cada soporte anísti­
ca buscaba aquello que le era más 
característico, lo que podríamos 
definir como su esencia, una nue­
va generación de arriscas había de­
cidido investigar en la dirección 
opuesta. Los resultados son de so­
bra conocidos: la mixtificación, la 
transgenericidad, la ruptura de 
moldes y el juego combinatorio 
han sido los rasgos definitorios del 
arte de las dos últimas décadas. 

Bajo el comisariado de Javier 
San Martrn, el Koldo Mitxelena 
presenta Pintura de cómora, una 
exploración de la expansión del 
campo pictórico en el panorama 
del arte vasco actual a través de la 

obra en un territorio transversal a 
prácticas artísticas convencionales, 
como la pintura, la fotografTa, el ví­
deo o la instalación. 

Asr planteado el punto de par­
tida, no es de extrañar que el re­
su ltado sea no sólo diverso, sino 
además divergente, y que, más allá 
de ese vago concepco de pintura 
expandida, encontremos trabajos 
y trayectorias que s610 coinciden 
en el hecho de la producción vi­
sual. La misma exposición está es­
tructurada en base a esa divergen­
cia, partiendo de un espacio 
común, en el que encontramos 
obra de cada uno de ellos, para pa­
sar a delimimr dos ámbitos de crea­
ción, con los artistas planarios a 
un lado y los tridimensionales al 
ano, estableciendo una separación 
entre quienes optan por lo bidi­
mensional y quienes saltan a las 
tres dimensiones en forma de ins-

tramos la evolución del trabajo de 
Aitor Ortíz, que presenta, además 
de su trabajo fotográfico, una pri­
mera incursión en el territorio vi­
deográfico y la reflexión sobre los 
conceptos de visión y visibilidad 
de José Ramón Amondarain, y las 
manipulaciones fotográficas de 
Alexander Garmendia, que pre­
senta espacios imposibles. 

A medio camino entre lo fo­
cográfico y lo pictórico se sitúa 
Juan Ugalde, que propone una re­
flexión sobre la iconografía popu­
lar y un concepto tan resbaladizo 
como el de gusto. Y ya situados en 
lo tridimensional, los planos de 
ciudades de Paco Polán, plasma­
dos en ... alfombras y las instala­
ciones de Pepo Salazar, que com­
binan la proyección videográfica 
y la creación sonora. Verdadera­
mente, el campo expandido. 

obra de seis autores que sitúan su talación. En los primeros encon- RAM6N ESPARZA 

27 JULlO-8 NOVIEM BRE MUSEO DO MAR DE GALlCIA EXPOSICiÓN EN EL 111 
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Josep Bou 
Pl-«l2 MAYMORÉ. G. PARDI~AS.50. 

MADRID. I lASTA EL 13 DE S EIYfJEM· 

BRE. DE Ó9Ó A ' .714 EUROS 

Es posible que esa primera im­
presión difuminada que se despren­
de de éstas fotografias de Josep Bou 
tengan que ver con la indiferencia 
con que, según el artista, es tratado 

JOSEP BOU: 
ELKE. 1001 

el tcma de la 
mujer en nuestra 

sociedad . Quizá 
como escas imáge­
nes que se intuyen 
pero que no se 
manifiestan abíer­
camente. Pero más 
allá del valor críti­
co de estas piezas 
trasciende un sub­
yugador fluir de 
sensaciones. Mu­
jeres que se nos 
muestran en deli· 
cadísimos estados 
de sufrimiento, 
abalanzadas sobre 
el cristal en liamos 
mudos que, sin 

embargo, retumban en los oídos del 
especcador. Ball trata de dar a estas 
imágenes un cariz agónico que se 
traduceen una desesperante falta de 
oxígeno en la apariencia tridimen­
sional de las focografías . Propone 
además una reflexión, quizá exce­
sivamente explícita, sobre el pro­
blema femenino a la hora de pre­
sentar alusiones a la cocina, a la 
impotencia y frustración que produ­
cen las sentencias judiciales así como 
al tema de la belleza en su sentido 
más camal. J. HOfITORIA 

Cien por Cien 
Al..MIRANTE. ALMIRANTE. S. 

MADRJD.IIASI-¡\ EL31 DEJULlO. DE 

1.050 A 3.000 EUROS 

CON olora canícula, esca exposición 
propone varios interesantes recorri­
dos por los oonfines de un meno cua-

drado. En ella, once artiscas asumen 
el reto de presemar una obra plásti­
ca con tales dimensiones. Es una 
manera como Otra cualquiera de uni­
ficar una colecciva, pero aquí fun­
ciona sin apenas baches, propulsan­
do el interés a medida que se transita 
por las salas. Ello quizá es debido a 
que muestra un conjunto de uabajos 
en su mayoría encargados, pensados 
yconstruidos para la ocasión. Sin ex­
ceptuar el mosaic_o compuesto por 
528 billetes de metro grapados de 
Alejandro Gorafe (aunque sea del 
89, resulta muy premonitorio), las 
obras presentadas mejoran en el pro­
pósito grupal cuanto más apegadas 
están a una reflexión sobre el sen­
cillo Ihlmotiv propuesto. Así pasa con 
las de Ignacio Caballo y Nacho An­
gulo, o con la Áfrico VI de Daniel 
Sueiras, que tienen en cuenca la li­
mitaci6n espacial y su premisa lógi­
ca y geométrica, y en menor medida, 
con las de Juan Vida, Carlos Suárez, 
Manuel Velasco o Carlos de Paz. 
Algo de aire fresco en mitad de la 
siesta. AIR H. POZUElO 

Fuerzas de otro orden 
~ VALLEQU\NTANA CAMPOA­

MOR. 17. MADRID. HASTA EL3! DE 

JULIO. DE350 A 800 EUROS 

SE supone que las "fuerzas" a las 
que se refiere el título y asunto de 
esta colectiva son aquellas que, se­
gún el monje Nagaoka Shiki (pro­
tagonista de una novela del Mario 
Selladn), provocan la intervención 
de fenómenos naturales en cues­
tiones relacionadas con letras, carac­
teres y, especialmente, fotografias. 
Se supone también que diez artistas 

CHARLES PEEL: SHESH. lOOl 

han prestado imágenes en las que in­
tervienen tales fen6menos. No es 
más que un pretexto. Motivos como 
un Velázquez de plastilina con dál­
mata de plástico, caras de ancianas 
pegadas a latas viejas, mujer en un 
sueño acuático, oomida familiar exal­
cada., fiesta de luces, hombre con co­
liflor en la cabeza, paisaje extraño 
desde una ventanilla, cotidianidad 
desenfocada o niña turbadora, se 
reúnen en instantáneas, unas veces 
bien construidas y acabadas y otras 
con vocación más efímera, jugueto­
na o humorística. El resulcadoes una 
muesua algo desordenada, muy viva 
y de disolución instantánea, en la 
que el motivo de la reunión es, más 
bien, la extrañeza. A. H. P. 

DarioUrzay 
MAlOR. MAJOR. 4. POLLENSA. 

IIAsrA EL 9 DE AGOSTO. DE }-485 A 

:11 .035 EUROS 

ALGUNAS cosas parecen haber cam­
biado en la pintura de Darío Urzay 
(Bilbao, 1957). Se mantienen el sen­
tido compositivo y los rasgos esen­
ciales de sus paisajes famástioos y sus 
rutilantes colores, pero puede que 
esa dialéctica entre lo natural y lo ar­
tificial que investía sus pinturas de 
un oontradictorio hiperrealismo abs­
tracto, se esté resolviendo a favor 
de un mayor organicismo, de un de­
cidido énfasis en el carácter cam­
biante de la materia. Más naturalis­
tas y más artificiosas, aunque persiste 
esa actitud abierta al azar y al fluir del 
acontecimiento sobre el plano pic­
tórico, parece que Urlay está pin­
tando ahora más conceptualmente 
que nunca, que su necesidad de un 

irrealismo posible le exige 
una mayor concentración 
en el diseño mental de la or­
ganizaci6n de la obra. o en 
vano, mientras en sus últi-

D. URZAY: FLOATlNG REDS·l, lOOl 

tiplicarse más allá de la mano del 
artista y la mirada del espectador, 
se adivina una complejidad técnica 
inédita, indicativa de nuevos pro­
cesos, invisibles pero absolutamen­
te imprescindibles. ptLAllllBAl 

Carlos Aires 
PALACIO DE LOS CONDES DE 

GABlA PLAZA DE LOS GIRONES.I. 

GRANADA. HASTA EL 28 DE 

SEIYl'IEMBRE. 

LA Diputación de Granada concede 
anualmente una beca de Arres Plás­
ticas destinada a la ampliación de es­
tudios artísticos en el extranjero, y 
entre los que han obtenido este pres­
tigioso premio se encuentran algu­
nos artistas granadinos de gran re­
sonancia nacional a los que se sum6, 
en la edición del 2000, Carlos Aires 
un joven nacido en Ronda en 1974 
que ya se encuentra en posesi6n de 
numerosos reconocimiento. La beca 
granadina le permitió permanecer 
en Holanda un tiempo en el que ha 
participado en diferentes proyectos, 
habiendo sido estrecho colabora­
dor del escultor Guido Geelen. Aho­
ra, la Diputación Provincial presen­
ta la realidad salida de ese tiempo de 
trabajo. El autor malagueño ha bu­
ceado en el sentido de la identidad 
y ha filmado una atracción de feria, 
un popular pasaje del terror, don­
de se suceden escenas inmediatas 
de miedo, angustia y alegría. Ante la 
brillantez aparente de la sociedad se 
encuentran s6rdidos estamentos 
que conviven en controvertido ma­
ridaje. La identidad real de las cosas, 
de la vida, de la existencia tiene un 
desarrollo mediato que oculta mu­
chos asuntos menos brillantes. Por 

mas pinturas el espacio tien- eso la risa, la alegría, la festiva ma­
de a crecer sobre sí mismo, nifestación no es sino el contrapun­
acaso como un ente dotado ro de muchas otras circunstancias. 
de vida propia capaz de mul- BERNARDO PALOMO 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Martín Chiri o 
Dos exposiciones de Martín 
Chinno (Las Palmas de Gran 
Canaria, I 925) coinciden en el 
calendario artístico europeo 
de este verano¡ dos muestras 
en las que, además de las 
obras tridimensionales del es­
cultor, se reúne cambién una 
buena selección de papeles. 
El Museo de Arte Contem­
poráneo Unión Fenosa (MA­
CUF) en La Coruña muestra, 
hasta finales de este mes, un 
conjunto de siete esculturas 
de hierro forjado y bronce, así 
como una serie de dibujos en 
los que emplea técnicas mix­
tas con plomo y pasta sobre 
papel. La segunda muestra ha 
sido organizada por la Socie­
dad Estatal para la Acción 
Cultural Exrenor(SEACEX), 
y forma parte del programa 

Arte Español para el Exte­
rior para promover el arte es­
pañol contemporáneo fuera 
de nuestras fronteras. Gracias 
a esta iniciativa, la obra de 
Chirino puede verse ahora en 
la República Eslovaca, en el 
Museo Danubiana en Cuno­
vo (Bratislava). Allí se han lle­
vado una docena de obras que 
quieren ser resumen de una 
larga y prolífica trayectoria: 
desde una composición en 
hierro forjado de 1959 hasta 
dos collages de 2000 (repro­
ducimos el tiruladoAfrowner), 
pasando por el Homtnojt o 
Ato/roich, de 1986, o el cono­
cido Aeróv%, de 1998. Esta 
muestra pennanecerá abierta 
hasta finales de agosto. 

Patrocinada por 
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A R T E 
SUBASTAS TERMINA LA TEMPORADA 

El arte español alcanzó precios muy altos en el mercado internacional 

Los viejos maestros ... 
EN mi último artículo me 
preguntaba si las pinturas de 
los viejos maestros se habían 
vuelto excesivamente caras. 
A la vista del increíble pre­
cio (68.850.000 euros) alcan­
zado por el óleo de Rubens 
subastado en Sotheby's Lon­
dres el 10 de julio, la res­
puesta tiene que ser un ro­
tundo "no". 

Este rubens encabeza la RUBENS: LA. MASA.CRE DE LOS ...• H. 1609 

lista de las piezas de arte más caras 
vendidas cI\SUbast3 entre enero y 
julio de este año, y el precio ha su­
puesto realmente un impulso para 
el mercado. Sin embargo, si mira­
mos detenidamente los resultados 
es evidente que un único precio no 
puede indicar un movimiento al alza 
del mercado. Es significante q uc, 
mientras Rubens fue el lote estrella 
de la venta de pinturas de los vie­
jos maestros llevada a cabo en 
Chrisrjc's y Sotheby's en 
Londres a principios de julio, 
el resto de las subastas fueron 
pobres, con muchas obras im­
portantes que no encontraron 
comprador. La lis[~ de los 
más caros nos revela que el 
arte moderno clásico y el im­
presionismo aún alcanzan los 
precios más altos, con Picasso 
en el segundo puesto este 

MONET: NYMPHtAS, 1906 

año y el más aleo del arte es- C~ZANNE: PICHET ET A.SSIE7TE ...• 189°-93 

pañol a subasGl. El interés crecien­
te en la escultura moderna lo de­
muestran los t 7.860.000 euros pa­
gado por un magnífico bronce de 
Brancusi de 1913en Christie's Nue­
va York el pasado mayo. 

El arte español obtuvo precios 
extremadamente altos en el mer­
cado internacional, y no sólo en pin­
turas. Un cuadro de Juan Gris lo­
gró el pasado mayo un nuevo récord 
en ueva York, con un precio de 
8.310.000 euros, mientras en Lon­
dres, el 10 de julio, hubo muchos 
pujadores (entre ellos el museo del 
Prado) en tomo a una pareja de bo­
degones del XVII de Pedro de 
Camprobín. Fueron vendidos final­
mente a una galería de Nueva York. 

Los nombres más sobresalientes 
del arte español contemporáneo 
son asimismo más apreciados fue­
ra del país, y en Sotheby's Londres, 
el 26 de junio, se llegó a un nuevo 
récord por un lienzo de Barceló, Au­
tour du Loe, una obra de técnica 
mixta sobre lienzo que alcanzó 
1.300.000 euros. El arte decorativo 
español, incluidas la plata y la ce­
rámica, fue también muy deman­
dado fuera de España. 

Mientras, el mercado español ha 
continuado siendo bastante estático 
este trimestre, con pocas obras sig­
nificativas subastadas (la mayoría si­
guen vendiéndose en subastas pri-

1&1 
Q 

ANTONIO HERNANDEZ PAlACIOS. 
El arle en viñetas. 
Ihasta el 22 de septiembre). 

vadas). Cuando una obra imponan­
te se ofena suele haber una pugna 
feroz; fue el caso de ]U/mto de lo in­
fan/a Morid Teresa ves/ida de cazo­
dora etJ un paisaje, atribuido al Cír­
culo de Velázquez, que ofreció 
Alcalá Subastas de Madrid, e18 de 
mayo. La pintura, que fue vendida 
por 100.000 euros habiendo salido 
en 10.000, tuvo importantes puja­
dores, entre ellos la infanta Elena. 
En el campo del arte moderno, uno 
de los precios más altos de la tem­
porada en Madrid fueron los 
240.000 euros pagados en Ansorena 
en junio por un óleo y gouache sa­
bre papel de 1966, de Dalí . 

El Estado español continúaju­
gando un importante papel en el 
mercado nacional: e19 de mayo com­
pró en Ane, 1 nformación y Gestión 
un fino papel pintado de un Calva­
nodel pimordel siglo XV Juan Sán­
chez por 180.000 euros, así como un 
retrato histórico del Infante Felipe, 
Duque de Parma, pintado en Sevi­
lla en 1730 por Bernardo Lorente 
Germán. Éste fue adquirido por el 
M useo de Bellas Anes de Sevilla por 
la modesta cantidad de 24.050 euros. 
Las adquisiciones del Estado inclu­
yen una serie de posters españoles 
de principios del XX ofrecidos en Fi­
narte de Madrid en junio, con la co­
labornción de la casa de subasras bar­
celonesa Soler y Uach. 

Z 
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PICASSO: MARI E· 

THERESE WALTER, 

NUE AU COLLIER. 1913 

} 

A R T E 
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LOS MÁS CAROS 
Pedro Pablo Rubens: Lo masocre de/os inoclIIles, 

h. 1609. Sotheby's Londres, 10 de julio. 
68.850.000 euros 

Pablo Picasso: Marit-TItJrtse Walln; nue ou collitr, 
1923. Christic's Londres, 25 de junio. 
22.330.000 euros 

CI.ud.Monee Nymphlar, 1906. Sotheby's Lon­
dres,24 de junio. 19.125.000 euros. 

Cons1lUltinBrancusi: Donnidt, h. 1913. Christie's 
Nueva York, 7 de mayo. 17.860.000 euros. 

Claude Cézanne: Pie/ul tI o.s.s;tlte dt Poim, 1890-
93. Sotheby's N ueva York, 8 de mayo. 
16.480.000 euros. 

ARTE ESPAÑOL 

Juan Gris: lA Innala de gtrmúos, 1915. Sotheby's 
Nueva York, 8 de mayo. 8.310.000 euros. 

Vaso tipo "Alhambra", cerámica de reflejo me­
tálico, siglo XIV. París, 17 de junio. 3.100.000 
euros. 

Pedro de Camprobín: Pnl"ljn dt !xJdtgrJlle! ron pom, 
frolarydll/as, siglo XVII. Christie's Londres, 
10 de julio. 3.100.oooeuros. 

Pablo Picasso:Natumkzn munto ron buslotk mujtr, 
1941. Madrid, 14 de enero. 2.070.000 euros. 

BartoloméEsteban Morillo :úJVirgen y el Niño ro" 
tI bljaflleSonJuon Bnutisto. Christie's Londres, 

10 de julio. 994.500 euros . 

... continuarán subiendo 
La temporada, en fin, no puede 

ser descrita como una gran cose­
cha, ya que ninguna colección im­

portante salió al mercado, pero hubo 
cosas interesantes de todos los pre-

cios. El mercado español fue más ac­
tivo en el área de los viejos maestros 
y la pintura moderna, una tendencia 
que parece va a continuar. También 

en el campo de los relojes y la es-

cultura, mientras la joyería y los 
muebles suscitaron menos interés. 
Internacionalmente, los movimien­

tos sociales, como la crisis de Ar­
gentina y el actual nerviosismo en la 
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bolsa, influyen sin duda en el mer­

cado del arte, pero no evitan que 
se alcancen precios exuaordinarios. 

IAURA SUmELD 



T E A T R o 

Al estreno hoy de XXX se suman varias obras que rozan la pomografia 

La escena, en carne viva 
El sexo es uno de los 

grandes temas que ins­

pira el teatro pero casi 

nunca se muestra en es­

cena de una forma ex­

plícita. En contra de 

esta costumbre la cane­

lera estival acoge un 

buen número de es­

pectáculos que lo si­

mulan -¿o lo hacen?­

sin tapujos: La Furaes­

trena hoy en Barcelo­

naXXX, un atrevidísi­

mo montaje basado en 

La filosofía en el tocador, 

de Sade; por otro lado, 

en Madrid coinciden 

cuatros espectáculos de 

estilo y género diferen­

te: Pomogmfío barato se 

inspira en los peep show para tratar el tema con realismo no exento de poesía; F/rancisco Nieva se refiere en su artículo 

de la Primera Palabra a su romántico Manusento encontrado en Zaragoza con sensuales y ardorosas escenas. Hay más: 

YIlana lo aborda con humor y sin palabras en 666, y 23 centímetros remite al vodevil clásico. ¿Por qué este interés por 

escenificar el sexo? ¿Dónde acaba la realidad y comienza la representación? 
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"la pornografía no ensucia, es la gente, con su mente, la que ensucia Para mf es más pornográfico lo que ha sucedido 
con la Isla de Pe~1I que la foto de dos personas follando", asegura Carlos Padrlssa, director de la Fura deis Baus 

..J en lugar de aprender a liberaros 
· VáiS a perder el tiempo en comerías 

'- de los frenos y los prejuicios im-
puestos por una moral hipócrita? [ ... ] Seguid 
vuestros deseos, haced cuanto queráis, sed li­
bres, fo llad mientras podáis. no esperéis a ma­
ñana: coged, aquí y ahora, las delicias de la 
vida" . Con estas palabras e l ol/trego del Mar­
qués de Sade en XXX, Dolmancé, invita al 
público a atrapar la esencia de Lojilosofro del to­
cador, la obra del autor francés que impregna 
el último y controvertido trabajo de La Fura 

deIs Baus. El [carro [3mbién tiene sexo aunque 
durante los años de la censura fran!=juista pri­
mero, y de la autorrepresión ya en tiempos 
democráticos se sellara la sonrisa vertical de un 
arte que está descubriendo las delicias ~or­
porales y monetarias- del sexo explícito en 

escena. Con el recuerdo aún de aquel coito real 
en directo que perpetraron los chicos de Ge­
nera l Eléctrica en Flors hace dos años, los mon­
tajes de XXX de La Fura, 666 de Yllana, Por­
nograjfo borato de Andrés Lima, Ubú Rey de 
Á1ex Rigola, y más alejados Dtjt'fISO dedomo -ahí 
queda una más que crefble violación en escena 
interpretada por Ana Belén y Amonio Vale­
ro-, AfanuscrilOmCOf/trodo~l Zorogozode Fran­
cisco Nieva, que se puede ver en el teatro La 
Latina de Madrid, y 23 ct1/tfme/ros-la propues­
ta más comercial y naif que se exhibe en el Rei­

na Victoria- confirman que la escena 
española está descubriendo su sexuali­
dad. 

Coitos, desnudos, masturbaciones, 
sexo anal, oral , sodomizaciones y viola­
ciones dejan de ser palabras y pasan a ser 
acciones explícitas. Crudas y rozando la 
pornografía como en XXX, violentas 
como en Pltedra s Love de Sarah Kane 
-que se vio en el festival Escena Con­
temporánea-, sin olvidar la palabra afila­
da de Los mOllólogos de lo vagino de Eve 
Ensler, dirigida por AntOnia Garda y pro­
tagonizada por Maite Merino, que acaba 
de terminar la temporada en el Arle­
quín de Madrid. 

dArta O P66P shllrt'P El teatro está per­
diendo la vergüenza, yeso significa que 
los que lo hacen y lo ven también, algo 
que ya sucedió con el cine en los años 70, 
al que no le faltó padrinos como Pasoli­
ni y Bertolucci. A la escena española le 
ha costado desnudarse y erotizarse, pero 
los autores y directores actuales están 
descubriendo el sexo explícito arropa­
do de una poetización dramática. Yes eso 
lo que da entereza a sus montajes y los 
salva del erotismo banal, de la porno­
grafTa de canón piedra, del peefJ snow, Y 
los mantiene en el campo del arte. Algo 
está cambiando, asegura Carlos Padrissa, 
uno de los di rectores de La Fura, quien 
cree que "el sexo ha estado bastame ol­
vidado en la escena española debido a 
la censura y a la doble moral". De hecho, 
si no hubiera sido por algunos intentos de 

lagauche diuine, y por supuesto ese reductO lla­
mado café-teatro y cabaret, e l sexo en el tea­
tro se habría marchitado frente a la eclosión que 
tuvo en países como Francia y Alemania, es­
pecialmente en la época de Brecht.., eso sí, con 
toda su pátina bufa. "Ahora las mentes se están 

dEs necesario 
el sexo? 

POR ANTONIO ÁLAMO 

Si el sexo, más o menos sublimado, mueve a 
muchos de nuesuos personajes, ¿porqué ra­
zón deberíamos escamotear aquellas escenas 

donde ellos, por fin, bueno, ya saben? Es decir, ¿por 
qué tendemos a interponer puertas, oscuridad o 
cambios de escena? ¿Por qué los personajes han de 
follar en los entreactos? ¿Es necesario e l sexo? 

En principio, yo di ría que no. Hablo, natural­
mente, de la representación explícita del sexo con 
fines dramáticos. La razón, me parece, es muy 
simple. Intentaré explicarlo con un par de ejem­
plos. 

Si tenemos que poner a fornicar a un par de 
actores, podemos proceder de dos maneras. La pri­
mera limitarnos a sugerirlo. En este caso, el es­
pectadorsigue inmerso en la representación. Aho­
ra bien, también podemos hacer que nuestros 
actores jodan de verdad o, lo que a efecros prác­
ticos viene a ser lo mismo, simularlo con tanto 
realismo que el espectador dude si verdadera­
mente está o no sucediendo en la realidad. Mi sos­
pecha es que si procedemos así, nos arriesgamos 
a que el espectador abandone la ficción para su­
mergirseen un run-run banal de "Mira, lo están ha­
ciendo de verdad" o algo del estilo. 

Con la violencia sucede algo semejante. Aun­
que bien es verdad que se ve como algo natural 
simularla con virtuosismo, en la conciencia del 
espectador existe la confianza de que eso no está 
sucediendo. Cuando el artista no simula sino que 
hace violencia, el espectador abandona la repre­
sentación. Si, por ejemplo, se presencia cómo un 
actor despelleja a un gato vivo o zarandea a un 
conejo en estado de pánico (esas cosas pasan), el 
espectador, intuyo, deja el mundo del drama y 
del arte para adentrarse en algo más próximo a una 
vers ión (normalmente alternativa) de Gran Her­
mano escénico. 

Por supuesto, hablo en líneas generales, pues 
no puedo olvidar que a veces he visto utili zar e l 
sexo explícito de una forma dramáticamente efec­
tiva. Dos ejemplos me vienen ahora a la cabeza: 
el primero una misa satánica brasi leña (ella re­
presentaba a los indígenas y é l, con un falo des­
comunal, casi desproporcionado, a los conquista­
dores); el segundo es de índole cinematográfico, 
y me refiero a la orgía que se montan los perso­
najes de Los idiotas de Lars Von Trier. Curiosa­
mente, en ninguno de Jos dos casos había emoción 
erótica sino de Otra índole .• 
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PORNOGRAFtA BARATA, EN LA FUNDACiÓN OLIVAR YLLANA REPRESENTA 666. EN EL TEATRO ARLEQUIN 

abriendo, no hay tantos tapujos ni 
una censura directa, y es un tema 
que está asumidísimo a través de 
medios como la televisión o el cine", 
dice Raúl Cano, uno de los inte­
grantes de Yllana. 

Una prueba contundente de este 
cambio y del éxito que están te­
niendo estas propuestas: tanto XXX 
como POnlografía borato están col­
gando el cartel de no hay entradas. 
La Fura estrena hoy en el Teatre 
Lliure su montaje más provocador, 
que se ha saldado en las sesiones 
previas a este estreno con entusias­
tas aplausos y el abandono de la sala 
de más de un espectador. 

Interpretacl6n y truCll/e. Carlos 
Padrissa y Álex Ollé dirigen esta 
adaptación libre de la obra de jean 
Bapiste Comte de Sade, escrita en 
la clandestinidad en 1795 eras aban­
donar la cárcel. Los actores Pedro 
Gutiérrez, Teresa Vallejo, Pau Gó­
mez y Sonia Segura dan vida a tres 
personajes, las tres X, que pervier­
ten a una joven en un casting para 
la revista "Private" y a la que en­
señan esa "filosofia sádica". La obra 
se anuncia sin tapujos como por­
nográfica y las escenas lésbicas, 
incestuosas, escatológicas y de so­
domizaciones lo justifican. La Fura 
deIs Baus se sirve del teatro virtual , 
del vídeo trucado y del arte de la in­
terpreeación para alcanzar el hipe­
rrealismo en escena: vaginas de ju-

guete, consoladores, heces amari­
llentas ... La filosoffa que ha seguido 
la compañía en esta obra es, como 
asegura Padrissa, que "la pornogra­
fia no ensucia, es la gente, con su 
mente, la que ensucia. Para mí es 
más pornográfico lo que ha sucedi­
do con la isla de Perejil que la foto 
de dos personas follando". El equi­
po catalán ha justificado las esce­
nas sexuales con "reflexiones y dis­
cursos, ya que hemos intentado 
buscar una buena mezcla, un equili­
brio entre la imagen, el sexo y un dis­
curso literaturizado con ideas. El re­
suleado es un espectáculo didáctico, 
educativo en el que enseñamos rodo". 

Sin embargo, poner en pie mon­
eajes de este tipo resulta un autén­
tico vio milis para las compañías. 
Primero por la dificulead de encon­
trar actores capaces de enfrentarse 
-fisica e interpretativamente- a es-

Rodrigo Garcfa: "El sexo no 

debe ser utilizado de 

forma gratuita, como 

reclamo, porque si la obra 

es una basura lo será con 

o sin sexo. Creo que en el 

teatro hay Ifmites y jamás 

pedlrfa a un actor que 

hiciese sexo real en escena" 

tos papeles. Pero es la producción 
y la distribución lo que más proble­
mas les ha generado. Falta de sub­
venciones, retiro de esponsoriza­
ción, inexistencia de espacios ... 
incluso una compañía asentada y de 
prestigio como La Fura tuvo que 
lidiar con estos obstáculos." o ha 
sido nada fácil porque mucha gente 
nos abandonó y en Navarra se retiró 
un espónsor,a pesar de que es un es­
pectáculo que no necesita mucho 
dinero, que se hace con el cuerpo 
y con la mente", confiesa Padrissa. 

Algo muy parecido le sucedió a 
la compañía Animalario, que tiene 
ahora mismo en cartel hasea el pró­
ximo 28 de julio Pomogro/fo bora­
to. Su director Andrés Lima recuer­
da que "ya tuvimos problemas con 
la distribuidora en nuestra anterior 
obra, E/fin de los SUltIOS, y en esta 
ocasión nos ha vuelto a suceder. Eso 
se-debe a la doble moral existente 
que hay sobre todo en el teatro ofi­
cial yen la Administración, donde 
estos proyectos son impensables. 
Sólo recibimos la ayuda y la atención 
de las salas alternativas". Lima ase­
gura que la autoría española no ha 
cerrado la puerta al sexo explícito 
y que hay una abundante produc­
ción que no sale a la luz porculpade 
esea tara moral. ¡ 

Pomogro/fa borota está concebi­
da para ser exhibida en el espacio de 
una casa, un espacio -el de la Casa 
de América primero, y ahora el de la 

EL C ULT U RAL !4-1-!01! PÁGINA .. o 

Fundación Olivar de Castillejo de 
Madrid con un aforo de 45 perso­
nas- compartido por las tres pare­
jas proeagonisras y que responde a la 
exigencia dramática "de acercar la 
intimidad de los personajes al pú­
blico". 

Una excusa para reflexionar. Sie­
te aCtores protagonizan este monea­
je "en el que el sexo es una excusa 
para hablar de las relaciones entre 
hombre y mujer -comenta Lima-. 
En esta obra se dan dos tipos de por­
nografia, la puramente sexual y la 
que habla impúdicamente de los 
sentimientos y de la intimidad. No 
es un peep show, sino un viaje al amor 
y la muerte a través del sexo. Me in­
teresaba la fórmula del espectácu­
lo pomo, concebida como un acer­
camiento impúdico, sin esconder 
nada. Tratamos ese tema para llegar 
a la sentimemalidad". 

A pesar de las dificultades eco­
nómicas que han tenido la compa­
ñía está colgando todos los días el 
cartel de "no hay entradas". Este 
apoyo del público -en paradójica 
contraposición con la postura de 
productores, gestores y distribuido­
res- parece recompensar el trata­
miento del sexo que se está hacien­
do desde la escena española. 
Dramatismo, realismo ... hay tan­
tas fórmulas como matices acepta el 
discurso teatral, pero no hay duda de 
que la comedia es la que más éxi-



21 CENTIMETROS, EN EL REINA VICTORIA LA LATINA ACOGE MANUSCRlTO ENCONTRADO EN ZARAGOZA 

ro tiene. Prueba de ello es 666, el 
montaje de la compañía Yllana que 
lleva cuatro temporadas en la car­
telera madrileña -actualmente se 
puede ver en el Teatro Arlequín- y 
que ha hecho de la risa el mejor es­
timulante para un público cómplice, 

Uno de sus componentes, Raúl 
Cano, cree que la comedia es la fór­
mula que mejor aguanta el sexo en 
escena, "y si además es humor ne­
gro mejor todavía", dice, "Puedes 
jugar con los dobles sentidos, con 
la ironía, y esconderte como actor 
entre los personajes" . Sus cuatro 
protagonistas aparecen en el co­
rredor de la muerte con las próte­
sis de unos penes desproporciona­
dos y una tras otra las escena 
cómicas se suceden: un preservati­
vo retorcido hasta el infinito, una so­
domización en una cárcel... "En 666 
eso es una excusa para reivindicar, 
entre otras cosas, que el sexo ha es­
tado muy mal tratado en nuestro 
país y además de forma muy ma­
chista", 

¿Dónde están los IimltesP Enere 
tanto sexo explicito y genitales al 
aire la pregunta que surge es ¿dón­
de están los límites? Para empezar 
"en el respeto por el respetable", 
asegura Cano. Y es que la presen­
cia del público en el teatro es mucho 
más directa que en la televisión, y 
por tanto lo que sucede en escena 
resulta más impactante. "Los lími-

"Existe todavía una doble 
moral en el teatro oficial y 
en la Administración, 
donde estos proyectos son 
impensables. Sólo recibi­
mos la ayuda de las salas 
alternativas", comenta 
Andrés Uma, director de 
Pornografía barata 

tes no están establecidos -asegu­
ra- pero creo que la realidad es la rea­
lidad y el teatro es representación, 
por eso no comparto la práctica real 
del sexo en escena porque la fun­
ción del teatro es emular la reali­
d~d pero nunca ser real. La gente no 
paga para eso", apunta Cano. En eso 
también coincide Padrissa, para 
quien lo importante "es que parez­
ca que lo hacemos. Si eso es real o 
interpretado es totalmente secun­
dario", 

La complicidad del público es 
fundamental para que eSte tipo de 
obras funcione. Así lo ha compro­
bado el director furero, quien ase­
gura que a los espectadores les gus­
ta imaginar a partir de la propuesta 
de la compañía "y siempre están 
dispuestos a jugar porque entre 
otras cosas eso les da morbo y así 
liberan sus deseos". 

Aunque en la forma está el arte, 
es importante subrayar que los crea­
dores se está dando cuenta de que 
el sexo es material dramático y que 
se puede abordar sin tabú es y de 
forma directa. Para unos es motivo 
de reflexión y para otros es una for­
ma de creación, como en el caso del 
director y aucor Rodrigo García, que 
realiza un teatro muy físico, y que 
acaba de presentar en Avignon tres 
montajes, "En todas mis obras la 
temática sexual está presente por­
que están muy latentes los cuer­
pos con sexo, aunque siempre apa­
recen relacionados con temas 
sociales, que son los que me gusta 
abordar. El sexo es algo ligado al 
individuo y hay que tratarlo sin ta­
pujos, pero no creo que haya que 
utilizarlo de forma gratuita, como un 
reclamo, porque si la obra es una ba­
sura lo será con y sin sexo. Aunque 
por supuesto pienso que en el te­
atro también hay límites y jamás pe­
diría a un actor que hiciera sexo real 
en escena. Eso es abusar de su pri­
vacidad". 

No hayqueolvidarque los acto­
res de todos estos montajes son pro­
fesionales de la interpretación sobre 
los que pesa, en última instancia, 
el erotismo en la escena. Los jóve­
nes actores de la escuela de La Aba­
día se tenían que enfrentar en el 
Ubú Rey de Álex Rigola a violacio­
nes, masturbaciones, un lenguaje 
procaz y unas acciones violentas de 
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un hiperrealismo que se saldó con al­
gún que OtrO espectador espantado. 

Pedro Gutiérrez es un actor ar­
gentino que se mete en la promis­
cua piel del Marqués de Sade en 
XXX. Un papel difícil tantO por las 
durísimas escenas de sexo como por 
la ideología que rodea a este per­
sonaje "que tiene un punto fascista, 
que no cree en la igualdad de las 
personas y que defiende el crimen. 
De hecho, el actor asegura que la 
exhibición de sexo explícito no ha 
sido lo más dificil de este papel, sino 
encamara un hombre agresivo "que 
defiende cosas tan tremendas como 
el crimen. He tenido que obviar mis 
propias ideas sobre esto y entender 
que es un trabajo interpretativo". 

Para enfrentarse a este perso­
naje el actor ha tenido que olvidar 
sus prejuicios, sobre todo en esce­
nas como la de una orgía. Ha ensa­
yado juntO a actores pomo y ha con­
tado con el apoyo de las imágenes 
de vídeo montadas, Aquí es donde 
el teacro digital ha jugado un papel 
importante para acortar distancias 
entre realidad y ficción. Sin embar­
go, ha sido la existencia de un tex­
to y de un discurso reflexivo "lo que 
realmente me ha ayudado. Sin unas 
ideas, ni el actor ni el director pue­
den salvar un montaje de la catás­
trofe, por muchas hormonas que 
desate entre el público". 

IRlAR DE FRANCISCO 



T E A T R o 

Gustavo Tambascio 
"Los nuevos actores van a quitarle la caspa al teatro" 

Gustavo Tambascio estrena hoy en Almagro El burgués gentilhombre, "uno de los pre­

cedentes históricos más antiguos del musical" en el que Moliere satiriza sobre la bur­

guesía incipiente que aspira a los privilegios de la nobleza. Para el director, e l prota­

gonista sería comparable en nuestros días al nuevo rico que quiere ir de "fisno". 

TAMBASCIO(Buenos Aires, 1948) lIe­
góa España hace catorce años tras un 
periplo internacional que le llevó por 
Venezuela, Canadá y Estados Unidos 
huyendo, como muchos de sus com­
patriotaS, de la Dictadura Militar. En 
nuesuo país es conocido como un di­
rector que domina sobre todo la ópe­
ra y el teatro musical. 
-¿Cómo cree que Moli~re retrataría 
hoya los burgueses que aspiran a ser 
"gentiles" ? 
- El concepto de burguesía ha cam­
biado radicalmente, hoy las catego­
rías sociológicas clásicas carecen de 
validez. En tal caso, hablaríamos de 
un nuevo rico que quiere hacerse 
el "fisno" I un mal muy extendido en 
nuestra sociedad moderna y parti­
cularmente en la española, donde 
desde hace 25 años se intema es­
conder la boina o la muleta de tore­
ro, detrás de Versace, Armani, el di­
seño catalán. Yo he colocado a 
}ourdain (el burgués) en una pers­
pectiva totalmente historicista. Él as­
pira a una indefinible belleza que en 
la época tiene un signo indeleble 
de clase. Creo que Jourdain es mu­
cho más genuino que cualquierem­
presario hortera que desea fotogra­
fiarse con los Reyes. 

El lugar secundarlo del teatro 
- ¿En qué debe ser versado hoy un 
rico que pretenda sieuarse social­
mente? 
-TIene que hablar inglés. Tener un 
abono del Real: no hay nada más fino 
para un hortera que la ópera, espe­
cialmente si no entiende. Un paJco 

en el Bemabeu tampoco está mal. El 
teatro ocupa un rango secundario, 
salvo para la muy culta y honrosa 
burguesía catalana. Está en crisis su 
prestigio, los nuevos ricos ya no quie­
ren las diversiones de la "derecho­
na". El valor más en alza-"meacul­
pa", en parre(dirigi6 El Hombrtdelo 
MOI/cha)- es el musical, pero atañe 
más a la pequeña burguesía de pro­
vincias que viene a Madrid a ver a 
la San Basilio. Un rico jamás pisaría 
el Festival deSitges oel de Aviñón. 

-Repite con Trinidad Iglesias, con 
Paco Maestre ... ¿se puede decir que 
tiene una compañía privada más o 
menos estable? 
- Maestre, Trinidad, Merino, Due­
ñas y otros que aquí no pueden estar 
son para mí actores fetiches. Ojalá 
tuviera una compañía estable. Esta 
es una producción privada de un clá­
sico que supone un esfuerzo gigan­
tesco. Hay 20 personas incluídos 
músioos, cantantes y bailarines. Im­
pensable para cienos productores. 
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- ¿Ha mejorado la formación de 
nuesrros actores del género musical? 
-El vuelco es radical. He hecho hace 
poco Lo Travioto de la Escuela Su­
perior de Canto y son actores exce­
lentes, carentes de prejuicios, dis­
puesros a todo. Lo mismo pasa en 
la zarzuela, donde la nueva genera­
ción está decidida a arrancarle la cas­
pa que ha cubierto ese maravilloso 
género durante tantoS años. ¡Qué di­
ferencia con la vieja escuela, la del 
[eauo de tresillo, de los actores de 
texto aprendido como loros! 

Coreograffas barrocas 
-Esta comedia-ballet tiene música 
del compositor favorito de Luis XIv, 
Luly.¿Cómo mezclan la solemnidad 
de Luly con la sátira de Moliere? 
-El burguls gentilhombre es un pre­
cedente histórico, uno de los más an­
tiguos, del teatro musical. Me per­
mite probar ciertas duplicidades: los 
actores cantan y bailan, los músicos 
actúan. Pero, sobre todo, la dimen­
sión del barroco, que se olvida en 
Moli~re: el tearro en el rearro, el jue­
go de espejos, el burgués frente a 
la corte y las apariencias del barro­
co. He pedido el concurso de los ma­
yores especialistas españoles para 
que las coreografías sean exacta­
mente las de Beauchamp o Pecour, 
contemporáneos de Moliere. Y la 
responsable músical, Alicia Lázaro, 
es en sí misma el barroco. 
-Al comienzo de la obra dos perso­
najes distinguen entre actuar ante un 
público inteligente o "darse a co­
nocer a necios", ¿tantO se nota e l 
aplauso de unos y ouos? 
-Creo que el elitismo en cuanto al 
público es nefastO. Yo siempre tra­
tO de llegar a las mayorías, sin re­
nunciar a ciertos principios. 

UZ PERALES 
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DESPUÉS de veinticinco años ama­
rrado a la cámara, improvisando alm 
y baja comedia, género al que llegó 
"de foona tangencia!", es decir, por­
que "las circunstancias así lo qui­
sieron", Fernando Colomo termi­
nó la semana pasada el rodaje de su 
decimosexto largometraje, Al surde 
Granado, una recreación de los años 
de juventud del hispanista Gerald 
Brenan en La Alpujarra. Como en la 
notable Los años bárbaros (1998), re­
cupera con este filme los ambien­
tes de época y la mezcolanza idio­
mática, pero ese humor que ha 
ostentado como la piedra filosofal de 
su cine, es sólo ahora una tímida in­
vitación al drama, a una historia de 
amor abocada al fracaso. 

-Nunca se había enfrentado a 
una película biográfica. ¿Cómo ha 
sido la experiencia? 

-Lógicamente, me encontré con 
mucho material, porque en el caso 
de Brenan hay mucho escrito autO­
biográfico y bastantes obras intere­
santes. Pero me he centrado princi­
plamente en su biografía, El castillo 
intenor, de jonathan Gathome­
Hardy, con quien he trabajado con­
juntamente en el guión. Ha sido, sin 
duda, el que más me ha costado es­
cribir, en total dos años de trabajo, 
porque nos encontramos con un ma­
terial que daba para hacer cinco se­
ries de televisión. Inevitablemente 
hubo un intento de meterlo todo 
en la película, pero fue imposible. 
En un momento dado pensé que no 
estaba haciendo una biografía de Or 
Ión o de Napoleón, sino de un es­
critor que salvo en España es muy 
poco conocido, así que pasé a lo con­
trario, a relatar un breve espacio de 
su vida que pudiera describir la per­
sonalidad del poeta. 

-¿Le atrajo más entonces el Bre­
nan humano que el Brenan escritor? 

-Efectivamente. Yo descubrí su 
obra hace unos siete años. Pero de 
pronto me atrajo como personaje. 
Cuando era muy joven, Brenan se 
vino en los años veinte a La Alpu­
jarra, un lugar totalmente aislado, 
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para refugiarse con 2.000 libros. 
Cambió de nivel social, porque pro­
venía de una familia muy conser­
vadora, completamente victoriana. 
Laque realmente me atrajo de este 
capítulo de su vida, que fue la gé­
nesis de su amor por España, es la 
historia de amor que vivió con Ju­
liana, algo totalmence desconoci­
do a pesar de que la única hija que 
tuvo fue con ella. En esa relación 
sí vi una película, remitiéndome 
siempre al contraste de mundos, 
el de un inglés cultísimo yexqui­
sito con espíritu pre-hippie y el de 
una chica del pueblo semianalfa­
beta. La película, aunque es coral, 
narra fundamentalmente esa hisco­
ria condenada al fracaso. 

MIcromundo de Espa/ia 
-¿La historia está contada des­

de el puma de vista del escritor? 
-Sí, desde luego, esa era Otra de 

las bases que tenía en mente. Me 
hacía gracia ver desde el puma de 
vista de un inglés cómo era esa so­
ciedad rural española de principios 
de siglo, donde tantO se daba el ca­
ciquismo. A su manera, La Alpujarra 
era un micromundo que reprodu­
cía con sus defectos y virtudes lo que 
podría estar pasando en toda Espa­
ña en los años veinte, o al menos es 
así cómo lo he enfocado en la pelí­
cula. Realmente, mi mirada es la de 
Brenan, que va a Ser la del especta­
dor. De ahí que al principio de la pe­
lícula le presente con sus amista­
des inglesas, literaros y colegas, 
como Dora Carrington, Ralph Par­
tridge O Lyuon Strachey, para expli­
car de dónde viene. 

-¿ En qué sentido cree que esca 
historia puede interesar en el mo­
mento presente? 

-Creo que hay un paralelismo 
clarísimo con el presente. En las dos 
películas de época que he realiza­
do hay un punto de vista muyaccual, 
y me sirvo de otras épocas para ha­
blar del ahora. En este caso, me in­
teresaba la búsqueda de la vida real, 
como decía Brenan. Proveniente 

"Corno cinéfilo, la verdad as 
que lIIIICa he sido fan de la 

comedia, aunque sería 
ridículo negar que casi toda 

mi prodllcci6n as comedia. Lo 
que ocurre as que siempr'8 

procuro aprovachanne de la 

Ironía Y el contrasta, que son 

elementos muy c6n*-" 

de una sociedad excesivamente for­
mal, él quería encontrar a la gente 
real, en las posadas y medios rurales. 
Apostaba por una vuelta a la natu­
raleza ya las raíces de la condición 
humana, algo que ahora es crasla­
dable a ese progresivo alejamiento 
de la sociedad de consumo y de la 
pretendida globalización que nos 
venden desde todas partes. El gru­
po de Bloomsbury era muy moder­
no en este sentido. Era una comu­
nidad en la que los celos estaban 
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prohibidos y tenía un sentido de la 
libertad muy avanzado. Que tam­
bién vivió sus contradicciones y su­
frimientos, porque Brenan era un 
hombre que siempre lo pasó mal y 
en España encontró su sitio. 

Entre la Ironfa Y el COIlb'dSta 
-¿Y usced? ¿Cree que en estos 25 

años haciendo cine también ha en­
contrado su sitio? Me refiero espe­
cialmente a su progresivo aleja­
miento de la comedia en los últimos 
años. ¿A qué se debe? 

-Bueno, noes algo premeditado. 
Es cierto que Los OIios bárbaros y esta 

última están más cerca del drama 
que de la comedia, aunque a mí 
siempre me ha gustado mezclar gé­
neros. Como cinéfilo, la verdad es 
que nunca he sido un gran fan de 
la comedia, aunque sería ridículo ne­
garque gran pane de mi producción 
es comedia. Lo que ocurre es que 
siempre procuro aprovecharme de la 
ironía y el contraste, que son ele­
mentos muy cómicos. Ilay deceoni­
nadas momentos en esta película en 
los que sé por mi experiencia que 



la gente se va a tronchar, pero hay 
O[ros que dejan un nudo en la gar­
gama. Ese es el contraSte que busco, 
y creo que es el que siempre he bus­
cado, con éxito o sin él. 

-¿Qué opina de la comedia que 
se hace ahora? 

-Me da la sensación de que se 
hace con más medios en el semido 
de que se parece más al cine norre­
americano, un tipo de comedia con 
tiros y acción que nunca me ha in­
teresado. Prefiero el humor mini­
malista. El caso reciente deA mi 1110-

drtleguston los mujeres creo que es un 
buen ejemplo de hacia dónde avan-... 

"~ room ha revIlaIIza­
do mis ganas de rodar una 
película pequeña. Siempre 
esI:Dy displl8Sto a coger la 
cámara,juntar unos actores 
y rodar. Creo que lo impor­

tante ahora mismo es ir a los 
exb'8lJlOS: o hacer algo 

pequeño o algo muy grande" 
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za nuestra comedia, hacia la trans­
gresión y la irreverencia. Y conside­
ro que es un buen camino. 

Quizá conviene recordar que con 
su ópera prima TIgres depapel(1977), 
Colomo sentó las bases de la "co­
med"ia madrileña", cine elemental 
pegado a la calle y a la vida, docu­
mento fílmico de la confusa transi­
ción, testigo además de ese inven­
to que fue por entonces el sonido 
directo y que tanto ayudó a hacer 
de los personajes del cine español se­
res más cercanos, más creíbles, más 
actuales. "Pero de los 31 años que te­

nía entonces a los 56 de ahora han 
cambiado muchas cosas, y el cine 
cambia en función de lo que cambia 
la vida", explica el director. 

-¿Y qué ha cambiado principa­
lemente? 

-En aquella época todos tratába­
mos de hacer un cine basado en los 
actores. Un cine que hablara de ver­
dad de las cosas que conocíamos y 
que nos afectaban, de los conflictos 
sociales y de nuestras creencias. En 
términos práceicos, creíamos que se 
podía hacer cine con poco dinero. 
De hecho, TIgres de papel se rodó en 
19 días y rodando de 8 a 3. Y hace 
15 años me parecía ideológicamen­
te rechazable rodar películas en de­
corados. Es muy evidente que se 
ha producido una transformación 
abismal en las formas de producción, 
a la que todos nos hemos tenido que 
acostumbrar, pero por supuesto tam­
bién en el aspecto personal. 

-¿Como por ejemplo? 
-Ahora mismo me resulta muy 

difícil hablar de la realidad inmedia­
ta, del presente. Es algo que me da 
mucha pereza. Antes hada un cine 
más cercano al periodismo o a la cró­
nica de actualidad, pero ahora el cine 
se ha desideologizado, como la so­
ciedad en general. Me preguntan 
por qué no hago petrculas sobre el 
PP cuando en su momento hice pe­
lículas sobre el PSOE. Pero me da 
mucha pereza porque creo que aho­
ra mismo la crítica es tan sencilla y 
tan obvia que no tendría mérito. 

Creo que de ahí proviene este in­
tento mío por narrar dramas de otras 
épocas, porque los conflictos del ser 
humano se van reproduciendo una y 
Otra vez a lo largo de la historia, con 
distintos disfraces, revelando que 
la condición humana es la misma 
en cualquier tiempo y lugar. 

-Películas como Smoking Room, 
sin embargo, han demostrado que 
todavía se puede hacer cine con poco 
dinero y muy crítico con la realidad 
inmediata, ¿no cree? 

-Es una película al límite, de ahí 
su gran interés. No viene si no a re­
vitalizar las ganas que tengo de vol­
ver a hacer películas pequeñas. De 
hecho, mi anterior filme, El cuarte­
lo de Lo Habana, lo rodé en 16 milí­
metros y en apenas cinco semanas. 
Siempre estoy dispuesto a la aven­
tura de coger la cámara, encontrar 
unos actores estupendos y ponerme 
a rodar. Creo que lo imponante aho­
ra mismo para llamar la atención es 
ir a los extremos, porque rodar una 
comedia al uso, una producción nor­
malica no me apetece nada. Tengo 
ganas de ir a los extremos. O rodar 
algo muy pequeñito pero con em­
paque o meterme en proyectos más 
voluminosos y llamativos. 

PánIco a los esbw. 
-¿Ha habido algo en estos 2S 

años decinea Joque nunca haya po­
dido acostumbrarse? 

-Sin duda a los estrenos. Es algo 
crónico. Me decía un dirccrorque las 
películas tendríamos que hacerlas 
y luego no estrenarlas, para ahorrar­
nos disgustos. Con los años he in­
tentado protegerme frente a esto, 
para no llevarme chascos, pero siem­
pre te los llevas, porque es tal la can­
tidad de ilusión que pones en una 
película, que cuando no hay res­
puesta resulta bastante deprimente. 
Y ahora con las multisalas el efecto 
es destructivo. Durante muchos 
años, la base del cine español era ha­
cer una película pequeña, que sea 
buena y guste, porque el boca a boca 
se encargaría de ponerla en su sitio. 
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Pero ahora, con la competencia des­
leal yel vértigo de estrenos, es im­
pensable hacer esto. 

-Hay voces muy optimistas res­
pecto al futuro del cine español. Pero 
también las hay pesimistas. ¿En qué 
lado se coloca usted? 

-Ahora mismo soy de los pesi­
mistas. Es casi un milagro que haya 
podido rodar Al sur de Granada. He­
mos vivido buenos momentos y el 
cine español ha roto relativamente 
sus I imitaciones, pero lo cieno es que 
todos estamos como esperando a 
que nos toque la lotería, porque 
cualquier presupuesto que se salga 
un poco de la media es imposible 
amortizarlo si no pegas el bomba­
w. y la lotería, cada año sólo le toca 
a uno, mientras que el resm, unos 
cincuenta, se queda igual. Yademás 
echamos piedras contra nosotros, 
porque petrculas que están hechas 
para televisión en Estados Unidos, 
aquí se estrenan en cine. 

-¿Qué es paro usted el cine y por 
qué le sigue apasionando? 

-Desde luego el cine es antes 
que nada una forma de comunica­
ción, y además es el arte total que 
engloba escultura, fotografía, pin­
tura, música y literatura. Al final, lo 
más divertido es ver cómo todas esas 
piezas, casi por inercia, se acaban 
juntando y encajando entre sí para 
consolidar la obra. Me sigue apasio­
nando la captación del momento 
único, quees en definitiva en lo que 
consiste el cine. Lo último que he ro­
dado, ayer mismo, ha sido una mos­
ca. Y esperar ahí con el macro a que 
la mosca se moviera para dar el pia­
no adecuado sigue siendo algo apa­
sionante. En general, cuantO más 
pequeña es la película, más disfruto. 
La película de la que estoy más sa­
tisfecho es sin duda Lo lílleo del cie­
lo, es la más especial y distinta de mi 
filmografía. Hay otraS que me gus­
tan muy poco y otras que no me aca­
ban de llenar, pero claro, nunca he 
dicho que fuera perfecto. 



A los 19 años, el italiano Ro­

beno Sueco mató a sus pa­

dres. A los 24, sembró el te­

rror en el sur de Francia. El 

dramaturgo francés Bemard­

Marie Koltes lo convinió en 

héroe político, y ahora el ci­

neasta Cédric Kahn nos ofre­

ce una visión presuntamente 

objetiva e imparcial de su ca­

rrera criminal. Protagonizada 

por Stefano Casseti, el polé­

mico filme llega este viernes 

a nuestras salas. 

Estreno de la polémica Roberto Sueco, crónica de un psicokil1eritaliano 

Retrato de un asesino triste 
Es imposible no pensar en El es­
trongulodorde 8oSlo1J o El estmngu­
lodorde Rillington Ploce, ambas de 
Richard Fleischer, o en A songn ftio, 
de Richard Brooks, o incluso en 
Ht1lry, rttroto de un asesino, de John 
McNaughton, al ver Roberto Sueco. 
Todas parten de una historia real e 
intentan acercarse a ella vestidas ron 
el dudoso e imposible don de la ob­
jetividad. La objetividad es, no lo ol­
videmos, una cuestión de punto de 
vista: cuando éste guarda siempre la 
misma distancia entre el sujetO y 
el que lo mira, y esa distancia mide 
lo mismo desde cualquier ángulo de 
cámara, el cine es objetivo. Nunca 
lo es, porque la ficción es una en­
fermedad que todo arcista acepta 
como crónica. A menudo se con­
funde la objetividad con la frialdad, 
condición barométrica que, lleva­
da al extremo, provoca una emoción. 
Ahí radica el problema de Robetto 

Sueco: ni siquiera va demasiado lejos 
en su enfriamiento, porque es una 
película demasiado impasible para 
que nos haga comprender que su es­
timulante protagonista, un italiano 
que a los diecinueve años mató a sus 
padres huyendo del psiquiátrico 
donde estaba confinado un lustro 
después, no es ni un monstruo ni 
una víctima de la sociedad. 

Sin respuestas. ¿Qué es entonces 
un criminal? ¿Un hombre abando­
nado a su suerte, un anrihéroe que 
necesita tencr enemigos para le­
vantarse de la cama? El cineasta 
francés Cédric Kahn no quiere es­
coger, prefiere tirar la piedra y es-

conder la mano, prefiere no respon­
der. Basada en la novela-reporcaje 
de Pascal Froment, Je te tue, histoirt 
vmie de Robtrto Sueco, la película se 
parece a los "polares" (cine negro 
francés) de los años setenta que sa­
curaban las carteleras de barrio. Sólo 
se parece, porque Kahn no quiere 
hacer una película de género. A ve­
ces lo intenta fragmentando las 
peripecias de su personaje, menos­
preciándole, relegándole a un ob­
jetivo detectivesco; en fin, perdien­
do tiempo en la descripción de la 
investigación policial, que no apor­
ta nada a la comprensión de los mo­
ovos (o a la falta de ellos) de los ac­
tos de Roberto Sueco. Imagínense 

Basada en la lICMIIa-f'eport de Pascal Froment, Je tu fue, bis­

trriJ mliII de IkIbBrt1JStmI, la pelíclda se paraece al cine llII#O 
francés de los años setenta que saturaba las carteleras 
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cómo sería Henry aliñada con las 
pesquisas inútiles y confusas de sus 
perseguidores y se harán una idea 
del problema con que lidia Cédric 
Kahn. 

Homicida con matices. No es ex­
traño que, en el transcurso de esta 
permanente indecisión, Roberto 
Sueco se desdibuje, se transforme 
en un borrador de lo que podría ha­
ber sido y no es, y tengamos ganas 
de estar con él, le añoramos en la 
pantalla casi tanto como nos pro­
duce tedio observar los esfuerzos de 
la policía por encontrarle. Aello con­
tribuye la fuerza de la interpretación 
de Stefano Casetti, actor no profe­
sional descubierto por azar en un 
restaurante parisino que hace de 
Roberto Sueco un asesino triste, hu­
mano, con matices. Capaz de pasar 
de la ternura a la rabia sin apenas 
transición, Caseni cumple con un 



trabajo impecable, crispado y sensi­
ble a la vez, enamoradizo y agresivo, 
desarticulado como un muñeco roto 
e implacable como un terrorista des­
armado. 

Lo que hace humano a Sueco es 
su capacidad de amar y, por tanto, 
también de sentirse traicionado. Es 
un personaje ambiguo, fascinante, 
atrapado entre la pasión y la muer­
te. Su historia romántica con Léa 
(Isild Le Beseo) evoca la clandesti­
nidad adolescente de los rebeldes 
de las películas de Nicholas Rayo 
Jean-Luc Godard. Cómo huyen, 
cómo bailan, cómo se besan: como 
dos forajidos que saben que sus per­
seguidores nunca estarán a su altu­
ra. La necesidad de afecto es el ta­
lón de Aquiles del asesino en serie. 
Ni siquiera Hannibal Lecter se libra 
de Clarice Starling. La diferencia 
está en que tanto Roberto como Léa 
conservan la inocencia intacta, y en 
cuanto ella la pierde, él está perdido 
para siempre. Entre todas las prue­
bas que intentan explicar la acti­
tud de Roberto, Kahn está más a 
favor del amor que de la ideología: 
al contrario que el brazo armado de 

ISILO LE DESCO y 
STEFANO CASSETTI 

EN ROBERTO SUCCO, 
DE Ct!ORIC KAHN 

la extrema izquierda italiana, que 
tOmó a Sueco como portavoz de una 
anarquía que encontraban necesa­
ria, Kahn prefiere verlo como un 
amante despechado, como un niño 
que fue abandonado en medio del 
bosque sin entender los motivos. 
De ahí el parricidio, que también 
tiene que ver con la resistencia a la 
autoridad: el padre de Roberto era 
policía. El único asesinato que se 
muestra en RobertoStJccoes el de un 
policía. Los policías franceses se ma­
nifestaron en la Croisette cuando 
la película de Kahn se pasó en el 
Festival de Cannes. Boicotearon el 
estreno en la región de Savoy, don­
de Sueco había matado a un par de 
policías. 

Cerca de CIyde Barrow. No fueron 
sus únicas víCtimas: la desesperación 
de Sueco, que cruza Italia y Fran­
cia campo a través, se lleva por de­
lante a mujeres y a niños. Sus méto­
dos son inmediatos e imprudentes, 
como si su violencia, manifestada 
con el ímpetu de la locura, estuvie­
ra buscando inconscientemente la 
captura, Sueco está más cerca de 
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El héroe anarquista de Koltes 
Al menos en España, Robeno Sueco no es famoso por sus asesi­

natos gratuitos y encadenados sino porque uno de los dramaturgos 
más brillantes y notorios de los últimos años, Bernard-Marie Koltes, 
lo convinió en héroe ami-burgués, en ídolo de la extrema izquierda, 
en una de sus obras más célebres, Roberto Zueco. "Vi en el metro el 
anuncio de busca y captura del asesino de un policía", explica 
Kolres. "Me fascinó la foto de su rostro. Algún tiempo después, vi 
en la televisión al mismo chico que, encarcelado, se escapaba de los 
policías, se subía al tejado de la prisión y desafiaba al mundo ( ... ) Era 
la primera vez que me inspiraba en un hecho real para escribir una 
obra, Sueco tiene una trayectoria de una pureza increíble". Para 
Koltes, Sueco no era un monStruo sino un mártir, un iluminado que, 
abandonado por una sociedad miserable, no era más que un espejo 
para nuestra propia oscuridad. Era un rebelde, un esquizofrénico 
que tiene la virtud de decir la verdad, un mesías callejero que debe 
ser eliminado. Al borde del tejado. declamando como un anarquista 
enfebrecido, Sueco demuestra las contradicciones de un discurso 
más emocional que político, sobre todo en la congelada versión de 
Cédric Kahn, que evita la apuesta, que se equivoca por miedo a 
equivocarse. 

Cédric Kahn nos coloca 111 ti&­

rra de nadie y nos obliga a 
cargar con la responsabili­
dad de decidir lo que él no se 
atreve a decidir: si Roberto 
Suc:co es culpable o Inocente 

Clyde Barrow o los protagonistas de 
Alolas tierras que de la pareja de Los 
ausillos de la luna de miel. La pelí­
cula gana puntos a medida que cre­
ce la velocidad con que Sueco se es­
capa. En la última persecución, 
acompañado de una maestra que 
acaba de secuestrar y hace gala de 
una admirable sangre fría -"estoy 
acostumbrada a tratar con niños", le 
dice-, el impulso suicida de su ca­
rrera marca el tono de lo que debe­
ría haber sido el resto del metraje: 
nervioso, impredecible, con el cora­
zón en la boca, Sueco se dirige hacia 
la destrucción como un tOro bravo 
hacia un mamo rojo. 

Cédric Kahn cita a James Ellroy 
como influencia definitiva de Rober-

toSua:o: "Lo que veo en el trabajo de 
Ellroy es su simpatía por las víctimas 
( .. ,) Quería adoptar el recurso na­
rrativo del investigador que se ena­
mora de ellas, y ese amor acaba por 
ser el motor de la invescigación", Re­
sulta curioso que Kahn esgrima esa 
toma de postura cuando precisa­
mente la rapidez con que Sueco 
roba, viola y mata a la gente que se 
cruza en su camino no puede ser más 
aséptica. La identificación del pú· 
blico con las víctimas es completa­
mente imposible: el sufrimiento es 
breve, ni siquiera tenemos tiempo 
de ver sus rosaos de h<;>rror. Kahn nos 
coloca en tierra de nadie y nos obli­
ga a cargar con la responsabilidad 
de decidir lo que él no se arreve a de­
cidir: si Roberto Sueco es culpable 
o inocente, o si s6lo fue un hombre 
que no supo llevar bien sus circuns­
tancias. Decisión que no nos corres­
ponde a nosotros, sobre todo te­
niendo en cuenta que Roberto Sueco 
pretende ser una película ambigua 
cuando en rea lidad es una película 
profundamente moral. 

EL C ULT U RAL '.-1-1101 I'ÁG I NA 4 7 



e 1 N E 

CARTEL 

Khaled el Hagar, el Almod6var egipcio 
Las influencias del persona­
lísmo cine de Pedro Almodó­
vac llegan al cine egipcio. El 
joven director Khaled el Ha­
gar estrena el viernes en sa­
las españolas su tercer filme, 
Uno como o cuolquitr pndo, 
cuya estética y temática --es­
pecialmente los personajes 
excéntricos que llenan la pan­
mlla y el cono de comedia ur­
bana que aportan- deben mu­
cho al direccor manchego, 
según reconoce el propio 
cineasta egipcio. Basándose CLItMENTINE ctLARlt y SAlo TAGHMAOUI EN UNA CAMA A 

CUALQUIER PREC I O. DE KHALEO EL HAGAR 
en peripecias y emociones 
autobiográficas, Khaled el Hagar ofrece su per­
sonal visión sobre la dificultad de un joven guio­
nista procedente de Egipto,Ali, por abrirse paso 
y alcanzar sus sueños en Inglaterra, que acon­
sejado por sus amigos debe pasar por concraer 
matrimonio con una blanca. Mediante el mar­
cado contraste entre el barrio árabe d'Edgware 
Road y el bullicio londinense -la película se 

escinde en dos tiempos y lugares-, el filme tra­
ta de reflejar la extraña atracción que ejercen en­
tre sí dos cu lturas y comportamientos sociales 
contrapuestos, extensible a las diferencias en­
tre Oriente y Occidente. Protagonizada por SaId 
Taghmaoui, le acompañan en el reparto la nor­
teamericana Juliette Lewis, la egipcia Clémen­
tine Célarié y e l británico Rupert Graves. 

El e-cinema, a debate en La Palma 
El Festival Internacional de Cine Digital "Isla de Palma" (Festivalito), que se celebrará entre el 
27 de julio y el3 de agosto, pondrá el punto sobre las Íes del cine digital o e-cinema. Mediante di­
versas proyecciones, que van del COrtO de ficción (El espejo, de Carlos Navarro) al largo documen­
tal (Tmis con fLG, buscoNdo a Godord, de Guillermo García Ramos), pasando por el género de ani­
mación (Un perro Ilomodo dolor, de Luis Eduardo Aute), el certamen congregará a diversos expertos 
en la materia para desentrañar las claves de este nuevo tipo de cine en cada una de sus fases de 
creación, desde el rodaje a la exhibición. La primera pelicula española rodada en formato Alta De­
finicion, Lucía y el sexo, se proyectará en una pantalla gigante habilitada en el interior de un volcán. 

Javier Bardem versus Anthony Hopkins 
Ni España ni Estados Unidos, reclamado portodo 
el mundo Javier Bardem se ha decidido para su 
próximo filme -<uando todavía tiene pendiente 
de estreno Lar lunes olsol, de Fernando León- por 
una produccion británica. Bajo las órdenes del ci­
neasta dublinés Damien O'Donnell (Eoslis Eos/) 
protagonizará junto a Anthony 
Hopkins el filme Edgardo Aforto­
ro. Basado en hechos históricos 
que tuvieron lugara mediados del 
siglo XIX, exactamente en 1858, 
el filme narra el secuestro por par-

te del Vaticano de Edgardo Mortara, un niño de 
origen judío bautizado al catolicismo. El actor 
español dará vida al padre del niño, que en su 
investigación y búsqueda mantendrá un enfren­
tamientocon el Papa Pío IX (Anthony Hopkins), 
quien frente a la oposición del emperador Fran­

cisco José de Austria y de Napo­
león Ill, decide adoptar a la cria­
tura. E l rodaje de esta sexta 
película de O'Donnell tendrá lu­
gar el próximo otoño en diversas 
localizaciones italianas. 

REVISTAS 

Academia 
NUM. p. PRECIO . 9 EU R OS 

BI\JO el titulo de portada "Los personajes", la re­
vista bianual "Academia" analiza lo más des­
tacado del cine español en el último año. Con ar­
tículos de cineastas como Amenábar, Aranda o 
Campanella yde escritOres y críticos como Car­
los E Heredero, Luis Antonio de Villena o Ro­
mán Gubern, la publicación se acerca a las sie­
te películas del año y plantea varias cuestiones 
importantes como ¿qué novedades aporta el ul­
timo cine? Además, recorre la historia del cine 
español centrándose en los personajes que per­
duran en la memoria; muestra el proceso de de­
cisión de caneles y repasa los personajes más IX>­
pulares basados en textos literarios. 

AGR. Coleccionistas de cine 
NUM. '4. PRECIO. ,8 EUROS 

Los coleccionistas tienen este verano otra cita 
con la cuidada publicación AGR, que ofrece 
material gráfico de gran interés para cinéfilos. 
En este número, la revista incluye valiosos 
carteles clásicos de la MGM, reproducidos en 
alta calidad, además de una muestra de antiguos 
programas de mano, troquelados y pegados a la 
página. También ha realizado un reportaje grá­
fico dedicado al vestuario de Audrey Hepburn 
a lo largo de diversas películas y al fi lme míti­
co de Basilio Manín Patino Nueve cortos o Bu­
tao Completa el número la reproducción del ca­
tálogo promocional de estrenos de Rey Soria 
Films a fina les de los años cuarenta. 

Nickel Odeon 
NUM. '7 . PRECIO ... EUROS 

EL mundo de la direccción artística en el cine 
es el punto de encuentro de los diversos cola­
boradores que escriben para el último núme­
ro de "Nickel Odeon". Para ello, además de 
rescatar artículos de Billy Wilder, Bertrand 
Tavemier o Luis G. Berlanga, varios críticos y 
escritores analizan la dirección artística de pe­
lículas como Campanadas a medianoche, Ni­
nOldtko, El hombre del Sur, Lo edad de lo inoan­
cio,/nno lo dula, Ttm"O de Foroonl!S o A-foby Diek. 
Una atención especial merece el trabajo de 
Gil Parrondo, que es analizado por Carlos Blan­
co, Garda de Dueñas y Femández Mañas. 
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M u s 

J an Diego FI 
"Cantar Rossini no es 

sólo hacer acrobacias" 
El tenor peruano Juan Diego Flórez se ha convertido en 

una de las más recientes estrellas del firmamento ope­

rístico. Sin haber alcanzado aún la treintena, representa 

la mayor esperanza del repertorio belcantista. En breve 

saldrá al mercado su segundo disco y tras su clamoroso éxi­

to en el Festival Mozart de la Coruña, el próximo sábado 

ofrecerá un recital en Peralada, pocos días antes de pre­

sentarse en Salzburgo con Lo donna del lago de Rossini. 

JUAN Diego FI6rez pertenece a la 
apabullante cantera hispanoameri­
cana que está dominando el pano­
rama lírico internacional. Comenzó 
sus estudios musicales en su Perú 
natal, prosiguiéndolos en el Curtis 
lnstirute de Filadelfia. Desde 1994 
prepara su carrera con su compa­

triota y eminente tenor belcantista 
Ernesto Palacio, quien posee sin 
duda un excelente 0lf3[o para des­
cubrir nuevas voces. Tras su debut 
pesarés en 1996 se le abrieron las 
puertas de La Scala de Milán (Ar­
mide y Folstoffoon Muti, BorbmJoon 
Chailly), Florencia (LeComteOryoon 
Roberto Abbado, F ols/off con Pap­
pano), Viena (Semiramide junto a 

Gruberov3, Sonnambulo, IloliO/lo 
ro Argel), Nueva York (BorbmJ), Li­
ceo de Barcelona (S/obo/ Afo/erde 
Rossini con Muti). A pesar del vér­
tigo que produce toda esta actividad, 
Juan Diego F16rez es un cancanee 
muy coherente y sensato, que refle­
ja ya una sorprendente madurez can­
to en su manera de cantar como en 

sus reflexivos y serenos comentarios. 
-En 1996, cuancos disfrutaron de 

su inesperado debm como proca­
gonista masculino deMotildedi S/U¡­
brOfl coincidieron en haber asistido 
a un momento exuaordinario. 

-Fue algo inesperado. Yo tenía 
previsto hacer un papel pequeño, 
pero el tenor que iba a cantar Co­
rradino, el protagonista masculino, 
se puso enfermo y me lo aprendf 
en s610 unos días. Nunca imaginé 
que fuera a resultar tan bien. Afo­
Ihilde fue en agosto, y en diciembre 
ya estaba cantando en la Scala con 
Muti. Y a éste siguieron los otros 
grandes teatros. Realmente, cuando 
eres tan joven no te das verdadera 
cuenta de las cosas. llenes ganas de 
triunfar, pero aún eres inconsciente. 

-¿ Esto le evitó haber comenza­
do de un modo más progresivo? 

-Sí, sobre todo tener que cantar 
papeles pequeños, para pasar di­
rectamente a otros más importantes. 
Pero tampoco he tenido que hacer 
cosas fuera de mi repertorio. 

1 
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-Ha participado en destacadas 
recuperaciones, particularmente 
de obras de Donizetti, como E/isa­
btt/a en Londres o A/anor in Gra­
nó/o en Sevilla. 

-E/isabel/o supuso un debut an­
ticipado en el Covent Garden, ya 
que eseaba contraeado para más tar­
de, con el Oullo de Rossini. Pero, 
de nuevo, el tenor previstO se puso 
enfermo y canceló sólo cinco días 
antes. Fue otra de esas locuras de 
juventud, aunque afortunadamen­
te era en versión de concierto. A/o­
norfue una producción bastante 
fastuosa, con algunas escenas in­
creíbles. Es una obra muy tempra­
na de Donizetti, y el estilo aún no 
está cimentado. Es un papel fuer­
te, de guerrero "malo", algo que no 
estOy acostumbrado a interpretar. 
Aunque no es una obra perfecta, 
fue una experiencia muy bonita, 
sobre todo porque se grabó tam­
bién en disco. Si bien he partici­
pado en estas exhumaciones (como 
también en la de Lo estrello del Nor­
te de Meyerbeer en el Festival de 
Wexford), también disfrutO enor­
memente con una nueva produc­
ción de Certtren/olo o Barbero. 

Debut en Las Palmas 
-Usted cantó su primera Fi/ledu 

,igimen/ en Las Palmas. 
-Tengo previsto volver con J pu­

nt/mi en 2004 y L't/isir d'amort en 
2005. Me gusta debutar allí con es­
tOs papeles. Me siento arropado. 

-¿Qué le ofrece Rossini a un 
cantante de sus características? 

-Rossini es el último represen­
tante del be/ COfltO, en el sentido es­
tricto en que lo interpretaban los (OS­

troti. Él llegó a escucharlos, e incluso 
escribió su primera ópera para uno 
de ellos. Rossini compone, sobre 
todo para el tenor y la mezzo, una 
música que se inscribe dentro de 
esta tradición, en la que se parte bá­
sicamente de la exaltación del can­
to. Pero, además, Rossini añade otras 
faceeas, como el cantO /tgoto, el can­
to spionoto. que tendrán su conti-

UNA VOZ PARA ROSSINI 

''Quizá hallé más rá¡ 

damente que otros 
lIavecita con la qu 

un cantante se le s 

luclona la vida. i 

nlca ha experime 

una gran mejoría, d 

de el principio supe q 

iba por la direcci' 

adecuada El contac 

n mi maestro. Emesto PalacIo, me hizo entender muchas 

de mi voz y ahora canto mucho ~ que hace cinco llÍIO' 

nuación sobre todo en Bellini. Can­
tar Rossini no es s610 hacer acroba­
cias. Ilay que dominar muchos es­
tilos. No s610 hay que impresionar, 
sino canear seduciendo, fraseando 
a la perfección. El desafío está pro­
bablemente ahí, en ofrecer también 
esa otra faceta. 

-Su disco con arias rossinianas no 
incluye las más conocidas y, sin em­
bargo, ha constituido un gran éxito. 

-Yo elegí, sobre todo, las arias 
de mayor dificultad, las que ofre­
cen mayores posibilidades técnicas 
y también expresivas. En efecto, 
no son muy conocidas, a excepción 
de Crotmltolo. Incluso en el Barbtro 
escogimos el aria alternativa. Pero el 
segundo disco, que está a punto de 
salir, incluye un programa más po­
pular. Lo filie, E/isir, Pun/oni. 

-Un repertorio que en su sello 
discográfico Decea, era dominio de 
Pavarotti. ¿Teme las comparaciones? 

-Es lógico que, grabando los dos 
para la misma firma, quieran com­
pararnos. Pero nuestras voces, y 
también el repertorio que hacemos, 
son muy distintos. Yo soy el "fan" 
número uno de Pavarotti, aunque en 
este repertorio me siento muy se­
guro. Si hiciera Verdi, por supuestO 
que tendría miedo. Pero, si se trata 
de hacer comparaciones, habría que 

hacerla más bien, por tipo de voz y 
por escuela, con Alfredo Kraus. 

-Hablando de Verdi, ¿ha pensa­
do en abordar Rigoletto o Trovi%? 

-Rigoletto podñacantarlo, incluso 
ahora, pero prefiero esperar. El Du­
que de Mantua no es un personaje 
heroico, síno un joven que canta bá­
sicamente canciones, y requiere una 
zona aguda muy brillante y ligera. El 
Nfredo de Trtroia/o es bastante cen­
tral, y no crco que llegue a hacerlo. 

-Un modo de cantar como el 
suyo necesita mucha disciplina. 

-Hay que saber encontrar el me­
canismo. Yo tuve una gran suerte, y 
quizá hallé más rápidamente que 
otros esa "lIavecita" con la que a un 
cantante se le soluciona la vida. Mi 
técnica, sin duda, ha experimeneado 
una gran mejoña, pero desde el prin­
cipio supe que iba por la dirección 
adecuada y he seguido siempre por 
ahí. Y, aunque reconozco que, lo que 
es la técnica base no me ha costado 
mucho, el contacto con mi maes­
tro, Ernesto Palacio, me hiw encen­
der muchas cosas de mi voz, y aho­
ra canto sin duda mejor que hace 
cinco años. 

-Su forma de cantar es, en cual­
quier caso, muy natural. 

-Me alegro de que me lo diga, 
porque mi filosofia es buscar la ma-
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nera más natural de cantar. Que sue­
ne bien, pero que no sea algo re­
buscado, que respete la naturalidad 
de las cosas. Porque todo lo que es 
artificial hay un momento que se 
acaba. También hay un límite físi­
coen las cuerdas, en los músculos. Si 
respetas los movimientos de los 
músculos y la respiración, entonces 
la voz puede durane toda la vida. 

Rosslnl antas que Mozart 
-En su recital en La Coruña, ob­

viamente, usted cantó algunas pági­
nas del compositor salzburgués. Sin 
embargo, este alltor no figura con 
mucha regularidad en su repenorio. 

-La música de Mozare, por su­
puesto, me encanta. Pero me han 
hecho muy J:X)C3S aferras para cantar 
sus óperas. Además, si tengo que 
elegir entre una ópera de Mazan y 
otra de Rossini, confieso que me 
quedo con la de este último, ya que 
da más satisfacción para un tenor. 
Por ejemplo, un Don Ramiro de Lo 
Cmnrtuo/a es mucho más lucido que 
un Don Ottavio de Don Giooonni o 
un Ferrando de Cosifan tu/tt, que 
quedan siempre diluidos en el con­
juntO aunque tengan muchísimo 
que cantar. Los papeles protago­
nistas de Idomento y Lo c1t1fltnza di 
Tito son un poco bajos para mí, al 
igual queel deAfitridote, que hegra­
bada con Rousset. Creo que en el 
futuro vaya tener más tiempo para 
Mozart, lo que me permitirá des­
cansarun p<XX>, ya que es como man­
tequilla para las cuerdas vocales. 

-El sábado interviene con un re­
cital en el Festival de Perelada. ¿Qué 
siente al cantar en España? 

-Han sido siempre experiencias 
muy bonitas. El público es muy cá­
lido. Además, la acogida al cantante 
es excelente, sale de la propia geme, 
sin manipulaciones. La cordialidad 
del español es conocida. Te llevan, te 
cuidan, te miman ... Y los resultados 
artisticos no tienen nada que envidiar 
a los de otros teatros. 
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Peter Ruzicka sustituye a Gérard Mortier al frente del evento austriaco 

zburgo cambio tranquilo de turno 
El festival más famoso del orbe se inaugura el sábado con una nueva cara al frente. 

Después de diez años con Gérard Mortier, Salzburgo se ha puesto en manos de Peter Ru­

zicka. Menos guerrero que su antecesor, este reconocido gestor, ha sido Uamado a encontrar 

el equilibrio perdido durante los años del controvertido, y genial, programador belga. 

A Morcier no se le pueden negar, en 
todo caso, sus relevantes méritos: re­
volucionó y modernizó, con gran in­
tel igencia, un certamen que eS[3ba 
más bien fosilizado. Pero a Ruzic­
ka le avala una trayectoria profe­
sional (como director de orquesta y 
gestor musical), impresionante. Fue 
discípulo de Han~ Wemer Henze-a 
quien ha encargado una nueva ópe­
ra que se coproducirá con el Real de 
Madrid- y es autor de numerosas 
obras sinfónicas y de una ópera so­
bre Paul Celan. Ha dirigido algunas 
primerísimas orquestas y ha sido in­
tendente de la Orquesta de la Radio 
de Berlín y de la Ópera de Ham­
burgo y lo es de la Bienal de Mú­
nich, puesto que compatibilizará 
con Salzburgo hasta 2004. 

Nacido en Düsseldorf en 1948, 
es cultísimo y conoce perfectamen­
te el mundo de la ópera y de la mú­
sica en general. No es, ni mucho 
menos, un conservador, sino una 
persona de su tiempo, con opiniones 
de una clarividencia ejemplar. 

Escasas aportaciones. En su pri­
mer festival no ha cambiado bási­
camente la linea anterior. Hay algu­
nas, escasas todavía, aportaciones. 
Por ejemplo, el inicio de un ciclo de 
óperas de Richard Strauss, a quien 
se quiere dar un trato de favor en los 
próximos años y que se abre con E/ 
amorde Danae, estrenada en el mis­
mo festival hace exactamente 50 
años. En materia de artistas, la re­
cuperación de Harnoncourt (Nave-
110 de Beethoven y Don Ciovanfll), 

ARRIBA, ANGELA GHEORGHIU 
CON ROBERTO ALAGNA. A LA 

DERECHA. PETER RUZICKA. ABA­
JO, NIKOLAUS HARNONCOURT 

que le había dado portaw a Monier, 
o de Anne Sophie Mutter, que ofre­
cerá la serie de conciertos para vio­
lín del genio salzburgués. La mano 
de Ruzicka se notará más en las pró­
ximas ediciones, en las que quiere 
instaurar cinco puntos básicos: Mo­
zart (con la representación en 2006, 
año del 250 aniversario, de sus 22 
óperas), Strauss, compositores aus­
tríacos huidos del nazismo, encargos 
y óperas del XIX Y XX que ofrezcan 
algo específico que aún deba ser 
descubierto (este año Turandol, con 
el nuevo final de Berio). Se obser­
va una menor cantidad de ópera re-

presentada: además de las ci tadas, 
Der Kihlig KOfldau/es de Zemlinsky 
y Lo flauta mágica, reposición de la 
hermosa producción de Freyer. En 
versión concertante se programan 
Dos Miidchell mit dtl1l SchwefelM/zem 
de Lachenmann, Romeo yiu/ieto de 
Gounod (con Gheorghiu y Alagna) 
y Lo donnade/Logo de Rossini (con 
Flórez y Barcellona). 

Menos música actual. Hay tam­
bién menos música actual, aunque 
algo queda, como e l simposio de­
dicado al citado Lachenmann, o la 
serie de cinco programas titulada 
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Austria Todoy en torno a jóvenes 
compositores de hoy. 

No parece muy lucida la selec­
ción camerística si exceptuamos los 
conciertos de los Cuartetos Borodin 
y Tokio. Y en lo sinfónico, siempre 
muy apetitoso en este festival, no se 
ve nada realmente nuevo; aunque, 
claro, la calidad no se discute. Hay 
un Requiem de Verdi de Muri con 
la Filarmónica de Viena, orquesta 
que será dirigida también por Har­
noncourt, Jansons y Thielemann. 
Abbado gobierna a la Joven Or­
questa Gustav Mahler, Chailly a su 
Concengebouw (Dlcima de Mahler 
en versión Cooke), Haitink a la 

Staatskapelle de 
Dresde y Gergiev 
a sus músicos del 
Mariinski. 

Se cuenta con 
solistas habituales 
de indudable ta­
lla: Brendel, Nor­
man, Pollini, Ven­
gerov, Zimennan; 
vuelve la inefable 
Argerich y se pre­
senta Volodos. En 
el campo del /id 
están nombres 

tradicionales (Donath, Ramey, 
Hampson, Borodina) junto a nuevos 
valores (Bostridge, Kirsch lager, Fle­
ming, Kasarova). Debemos señalar 
asimismo la insólita presencia de 
José Carreras, que ofrecerá un re­
cital. Y un p lato fuerte para los 
amantes de mitos en vida: primer 
acto de Lo wo/kirio y segundo de 
Porsifo/ de Wagner con las voces 
de Plácido Domingo, Waltraud 
Meier y Kurt Moll junto a la Or­
questa del Metropolitan y James 
Levine, su titular. 

ARTURO REVERTER 



y 
Los dos festivales europeos más famosos, Bay­
reuth y Salzburgo, ocupan esta semana nuesuas 
páginas. El cansancio de la vieja Europa se deja 
sentir también en sus manifestaciones musi­
cales más emblemáticas, porque Bayreuth y 
Salzburgo auavies~n una aguda crisis. 

Bayreuch no logra desembarazarse de Wolf­
gang Wagner, nieto del compositor y hermano 
pobre --en ideas- del preclaro Wieland. Hasta el 
gobierno bávaro ha ¡nremado presionar ame­
nazando con retirar su subvención si el actual 
responsable no se va a casa. Yeso es lo que ha 
hecho Wofgang, quedarse en la que considera 
su casa. La crisis de Bayreuth obedece a cau­
sas diversas. De un lado la falca de ideas de su 
responsable, bien patente hasta en sus propias 
producciones escénicas. Se toman pocos riesgos 
y, cuando se coman, no se acierta. De otro lado, 
en medio de una crisis vocal imparablc, resul­
ta muy dificil mantener la hegemonía wagne­
riana cuando los teatros de primera fila de todo 
el mundo ofrecen prácticamente los mismos re­
partos y producciones parecidas. ¿Qué puede 
aportar hoy Bayreuth que no hagan los demás? 
Podría haber respuestas, pero Wolfgang no las 
encuentra. Tanto es el desánimo que los aman­
tes del festival buscan por doquier una luz en 
caoca oscuridad y no pocos han visto en Thie­
lemann la solución. El joven director se ha 
convenido en una esperanza. Sus AfaeslroS fue­
ron excepcionales. Escuchemos este año su 
Tanl/hiiuser. Pero, en cualquier caso una batuca 
no basca para curar can grave enfermedad. 

En Salzburgo no se logra compatibilizar la 
tradición con la modernidad dentro de un equi­
librio presupuestario. No hay fondos para man­
tener su pasada grandeza y el festival, dentro de 
su actual filosofia, deja de tener sentido sin un 
nivel excepcional. La era Mortier se acabó no 
sólo por sus enfrentamientos con los políticos de 
la región, sino también porque culruralmeme su 
ciclo había concluido. Su sucesor, Peter Ruzicka, 
o ha carecido del tiempo suficiente para pro­
gramar su primera edición o no ha tenido pre­
supuesto o, lo que sería peor, ha andado esca­
so de ideas. La presente edición ofrece pocos 
atractivos que justifiquen un viaje. Hasca el fi­
nal de Turondo' para Berio se ha escuchado ya 
en Amsterdam o Los Ángeles. Así están las ca­
sas en los dos grandes. 

GONZALO AI.OIISO 

Rossini revive en Pésaro 
CO~lIENZA este lunes en Pésaro 
el festival italiano más relevan-
te entre los especializados, en 
este caso dedicado a Rossini. Se 
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abre con el "Festival de jóve­
nes", una primera parte que sus­
tenta un proyecto pedagógico 
y que asume dos representacio­
nes de la simpática producción 
de IIviog¡jo a Rnms (en la ima­
gen), firmada por Emilio Sagi. 
A partir del 9 de agosto llega el 
primero de los títulos operísticos. 
Desde esa fecha se podrá ver en 
el Palasfestival Lo piltra del pa­
ragone que, al igual que el resto 
de obras que conforman el car-

1~lIont. es de carácter cómico. El 
dúo Rizzi-Pizzi estará, uno en 
lo musical y otro en lo escénico, 
al mando de esta nueva produc­
ción. Carmen Oprisanu, Raúl 

IL VIAGGO A REIMS EN PRODUCCIÓN DE SAGI 

Giménez, Pietro Spagnoli, Bruno de Si mane o 
Patrizia Bicciré son algunos de los nombres que, 
en un elenco de altura, darán vida a este enredo 
amoroso que raramente se ve en los escenarios. 

El festival rossiniano continúa en su empe­
ño para el estudio y la recuperación del patri­
monio musical ligado al nombre del compositor 
del Barbero. Buen ejemplo de ello son las re­
presentaciones que, desde ellO hasta el 22 de 
agosto, se llevarán a cabo de L'Equivoco strava­
gaf/u, obra muy poco representada que, en nue-

Piano en Santander 
EL Palacio de Festivales de la capital cántabra 
acoge a partir de este sábado el Concurso In­
ternacional de piano de Santander. Del total 
de veinte jóvenes que han sido seleccionados 
en esta XIV edición sólo tres llegarán a la fi­
nal. En la primera fase del certamen, hasta el 31 
de julio, los aspirantes escarán acompañados por 
el Cuarteto Ysaye. Mientras que, ya enmarca­
das dentro del LI Festival de Santander, las 
semifinales, días 2 y 3 de agosto, y la final, 6 
de agosto, contarán respectivamente con la par­
ticipación de la Real Filharmonía de Galicia, 
bajo la dirección de Edmon Colomer, y la Lon­
don SymphonyOrchestra, con Frühbeck. 
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va coproducción con el Auditorio de Tenerife, 
tendrá en el foso del Auditorium Pedroui a 00-
naco Renzeui y al citado Sagi en lo escénico. 
Entre los papeles principales destacan Bruno Pra­
ticO, Antonio Siragussa, Lorenzo Regazzo b la va­
lenciana Silvia Tro Santafé. El rehabilitado teatro 
Rossini acoge, desde el día 11 hasta el 23, una 
nueva lectura escénica de JI Turro ;lIllOlio a car­
go de Guido de Momicelli y con Riccardo Friz­
za al freme de la orquesta. lIdar Abdrazakov y Pa­
ulzia Ciofi encabezan el reparto. C. FOITEZl 

B" 
EN plena madurez de su carrera, la mezzo sue­
ca Anne Sofie van Otter parece dispuesta a 
dejar descansar aquellos roles, en su mayoría 
masculinos, que le han situado en lo alto de la lí­
rica actual, es decir, los Cherubino, Octavian o 
(damame que tan bien ha sabido y sabe abor­
dar. Muestra de ello es su debut mañana en el 
F esov-'" de Glyndeboume nada menos que para 
dar vida a una Camwl de la que ya ha dicho que 
será "feroz, apasionada y frágil ". Lo hará bajo 
la baruta de PhilippeJordan al freme de la Lon­
don Philharmonic Orchestra y en una nueva 
producción a cargo de David McVicar. A su lado, 
Marcus Haddock y Laurent aouri. 



El maestro asume el protagonismo absoluto del festival wagneriano 

le n a y 
Cuando mañana comience el festival de Bayreuth todas las miradas volverán a estar pues­

tas en Christian Thielemann. El joven maestro alemán acude a la más importante cita 

consagrada a Wagner 

para conducir una 

nueva producción de 

TanT¡MUSer, antes de 

ponerse al frente, en 

2006, de la nueva Te­

tralogía que dirigirá 

Lars von Trier. 

DE hecho, Tannhiiustr-en 
una nueva producción di­
rigida escénicamente por el 
reputado realizador francés 
Philippe Arlaud y musical· 
mente por el aclamado 
Christian Thielemann-, es 
la única novedad relevan­
te que presenta la actual 
edición. La centenaria cita 
wagneriana comienza mañana, en la 
pequeña localidad bávara, precisa­
mente con el estreno de esta espe­
rada producción de TOII1JJ¡ümff, y se 

prolongará hasta el 28 de agosto, día 
en que Thielemann volverá a des­
cender al foso invisible del festival 
fundado por Richard Wagner en 
1876, parn dirigir la ya muy visea pro­
ducción de los Afoes/ros can/ores de 
Wólfgang, el cuestionado nieto del 
compositor, que aún rige con pulso 
wagneriano los destinos del festival. 

Novedoso lrlaud. Hacía sie[e años 
que Tonnhüuserno se representaba 
en Bayreuth. La expectación tanto 
por conocer el trabajo novedoso de 
Arlaud como por descubrir el plan­
teamiento musical de Thielemann 
es enorme en todos los círculos wag­
nerianos, donde la controvertida fi-

gura del director de orquesta alemán 
cobra cada día más adeptos. La ima­
gen y el proeagonismo del probable 
sucesor de Levine en el vecino tro­
no de la Filarmónica de Múnich 
-una vez descartado su nombre 
como sucesor de Chailly en el Con­
certgebouw- se acrecienta a pasos 
agigantados tantO en Bayreuth como 
en los más internacionales corrillos 
musicales. Esta nueva producción 
bayreuthiana puede suponer su de­
finitiva consagración como jaaolUm 
musical del festival. De hecho, 
Thielemann tiene ya firmada la di­
rección de la nueva producción de la 
Telrologfa que el festival prepara parn 
el año 2006. 

El reparto vocal de este nuevo 
TOIlflhiiuser-sufragado con la "gene­
rosa ayuda" del millonario cubano 
Alberto Vilar, como anuncia el pro-

pio festival-es fiel a la doctrina de 
Wolfgang Wagner. El veterano di· 
rector expresaba a EL CULTU­
RAL, refiriéndose a la generalizada 
estampida de tantos intérpretes que 
en los tres últimos años se han dis­
tanciado del festival: "Estamos bus­
cando una nueva hornada de can­
tantes wagnerianos, por lo que 
aseguro que en los próximos años ha­
brá muchas jóvenes y nuevas caras 
en Bayreurh", decía con esa inso­
bornable y congénita contundencia 
que ha distinguido a los miembros 
de la dividida familia Wagner. 

inguna de las voces que inter­
vienen ahora participó en el último 
TOfJnhliuserde Bayreuth , dirigido 
en 1995 por Donald Runnicles. El 
papel titular será asumido por el de­
butante tenor Glenn Winslade, cuyo 
corazón atOrmentado será comparti-
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do por la Elisabeth de Ricarda Mer· 
beth y la Venus de Barbara Schnei· 
der-Hofstcucr. En el elenco apare­

cen algunas caras conocidas 
en el FtslSpielhous, como el 
tenor Endrik WQ[trich 
(Walther von der Vogelwei· 
de), el sólido bajo coreano 
Kwangchul Youn (Land­
grnfHermann) o el cada día 
más consolidado baríwno 
Roman Trekel (Wolfrnm). 

Debut de DBVls, El resto 
de los títulos de la nueva 
edición son LoMngrin,JlffMS· 
IroS Con/ores y los cuatro de 
El Anillo dtl Nibel,.go, re· 
posiciones ya vistas con an­
terioridad. La única nove­
dad significativa es el debut 
del impulsivo director bri­
tánico Andrew Davis, que 
reemplaza a AntOnio Pap­
pano en la fallida produc-
ción de Lohengr7n firmada 

por su paisano Keith Wamer. Entre 
los artífices vocales destacan Peter 
Seifferc y Roberc Dean Smith, que 
comparten el papel titular. 

Los fIIoeslros volverán a ser jubi­
losamente dirigidos por la batuta 
de Thielemann, mientras que en 
el Anillo repite el correcto y discre­
to Adam Fischer, que sustituyó en la 
pasada edición al desaparecido Si­
nopoli. Con la discutida dirección de 
escena de Jürgen Flimm, el equipo 
vocal incluye nombres como la de­
butame y joven Brunilda de Evelyn 
Herlitzius o Alan 'TituS como \Vo­
ean). El desventurndo Siegfried co­
rre la misma suerte de años anterio­
res: será compartido por Christian 
F rnnz (en Sitg/rietl) y, ya en EIOcoso, 
por Wolfgang Schmidt. 

JUSTO IIOMEIO 



G.VERDI 
LATRAVIATA 

G. M. GI UI,-INI 
IDls 6367/68 2 Cos 

OIVERDI ha importado 
una grabación radiofónica 
de 1952, con un sonido 

bastante aceptable, que 
nos trae la voz envidiable 
de Renata Tebaldi, una 
mítica soprano que este 
año ha cumplido ochema 

años pero que entonces se 
hallaba en una avasallado­

ra plenitud. ¡Qué placer 
poder escuchar en aque­

llos años versiones tan 
distincas y can magníficas 
ambas como las que 
ofrecían Callas y Tebaldi 
de una misma ópera 
verdiana! La primera 
abordaba Violetta desde la 
sutileza interpretativa, la 
segunda desde la expresi­

vidad de una vocalidad 
apabullante. La voz de 
Tebaldi fue única en su 

morbidez, homogeneidad 
y caudal. Su segundo y 
terccr acto resultan de 

antología y casi al mismo 
nivel ronda el cuarto. 
Aunque resuelve bien el 
primero. estamos tan 
acostumbrados a las 
fáciles coloraturas de las 
ligeras, que son quienes 
hoy cantan el papel, que 
encontramos su voz un 
poco "pesante". El resto 
de) reparto es mero acom­

pañamiemo. Cario María 

Giulini dirige con tanto 

gusto que hasta los coros 
del tcrcer aceo merecen 

ser escuchados. G. ALONSO 

R.SCHUMANN 
OBRAS PARA PIANO 

MAURIZIO POLLlNI 
D0471370-2 

No hay duda de que el 
bizarro arrisca milanés se 
encuentra en su salsa en 

la apasionada obra schu­
maniana. El estilo del 

instrumemista ayuda a 
desentrañar la a veces 

abigarrada escritura del 
aucor, a la que morga una 
extraña unidad, La 

variedad de acomeceres 

y de expresiones líricas, 
las sombras y luces que 

adornan la famosa op. /6, 
nos son ofrecidos por 

Pollini con una limpieza 
exquisita y con una 

rotundidad y matización 
sólo al alcance de los 
mejores. Es cieno que en 

esta partitura no llega el 
icaliano a las cotas de 

alucinación de un Sofro­
ni[Ski, pero su leccura, 

capaz de resaltar esos 

comrastes, que van de la 
agitación a la ensoñación, 

brilla a la misma al cura 

que la de un Giesseking, 
un Horowitz o una 

Argerich. Esa mezcla de 
apasionamiento y firme­
za, de arrebaco trazado 

con cabeza fria, regula y 
centra a la perfección el 
mágico y fantasioso mun­
do de Schumann, presen­

te asimismo en las versio­

nes de las otras dos obras, 

menos conocidas pero 
igualmente denotadoras 

de la voluntad de poeta 
del autor. A. REVERTER 

W.BYRD 
MISAS PARA 3, 4v 5 VOCES 

PAUL HILLlER 

HARMoNIA MUNDI 907223 

PAt:L Hillier prosigue su 
actividad musical en 
Escados Unidos como 
catedrático y direccor del 

Instituco de Música 
amigua de la Universi­

dad de Indiana, en 
Bloomingcon. Allí dirige 

ahora a los Pro Arte 
Singers, el coro residen­
te del Instituto y con 

ellos ha grabado para 
Harmonia Mundi USA 
estas tres misas de 
William Byrd. Tres 
misas católicas escritas 

bajo la protección de un 
rico y poderoso practi­

cante de esta religión en 
una sociedad eminente­

mente anglicana en la 
que el composicor 

encontró no pocos 

problemas. 
Hillier, gran conocedor y 

escudioso de este 
repertorio, realiza una 

versión austera y, a un 

mismo tiempo, llena de 
vida de esta música 

impregnada de religiosi­

dad en el mejor sentido 

del término. Sin 
concesión alguna y sin 

utilizar recursos efectis­

taS, nos ofrece toda la 

belleza de la polifonía en 
su desnudez y nos 
muestra el talento 

de uno de los composi­

cores más emblemáticos 
del renacimiento 

inglés. A. MATEO 

Un BOl'is de leyenda 
M.MUSSORGSKY 

BORlS GODUNOV, NICOLAJ GHIAUROV, PHILIP LANGRIDGE, 

NICOLA GIIIUSELEV, MIKIIAJL SvETLEV, LUCIA VALEN1'I­

NI·TERRANI, RUGGERO RAIMONDI. CoRO V ORQUESTA 
DEL TEATRO ALLA &:ALA DE MILÁN. CLAUDIO AlIBADO 

3 CD MITO MCM 021255 ADD 

CoiNCIDIENDO con el triunfal regreso de Claudio Ab­
bada a un foso operístico italiano con Simon Boceant­
gro en Florencia, aparece por primera vez en el mer­
cado el testimonio sonoro de su legendario Bons 
GodulIuv, que abrió la temporada de la Seala en 1978. 
COntÓ con un reparto en estado de gracia encabezado 

por Nicolai Ghiaurov, cuya voz empezaba a presentar 
unos signos de fatiga que hacen su visión del comple­

jo zar más conmovedora que en la producción salz­
burguesa y en el posterior registro para Decea con Ka­
rajan, PhiJip Langridge es el más sinuoso príncipe 

Shuisky, Nicola Ghiuselev un Pimen lleno de noble­
za, Mikhail Svetlev el clásico tenor ruso opulento y algo 

vociferante como Falso Dimitri, y Ruggero Raimondi 
(también un futuro gran BaTÍs) compone un impresio­

nante Varlaam. Lucia Valenrini-Terrani aporta su belleza 
vocal a la ambición de Marina, y F edora Barbieri su pro­
verbial incisividad a la Hostelera, mientras ]ohn Shir­
ley-Quirk sabe dar el apropiado cinismo a Rangoni, 

Pero ante todo destaca la orquesta de la ~Ia, que 

nunca sonó ni volverla a sonar así, ya la que Abbado con­
vierte, junto con el magnífico coro (preparado por Ro­

mano Gandolfi), en verdadera protagonista de esta 
historia trágica sobre el destino humano. El maestro mi­

lanés, miembro por entonces del pel (como cantOSOUOS 

intelectuales italianos), defendía el factor didáctico y re­
vulsivo de la música, golpeando a la alta burguesía en 

sus propias entrañas aquella noche de San Ambrosio. 

Sólo por conservar estos milagros merece la pena que 
exista el sonido grabado. R. BANÚS 
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Diseño industrial, medicina, 

arquitectura, navegación aé­

rea, adiestramienro militar y 

planificación urbanística son 

sólo algunas de las aplica­

ciones más directas de la lla­

mada Realidad Virtual. La 

nueva acepción de este tér­

mino, que ha dado pie ya a 

numerosos desarrollos filo­

sóficos, ha conse~ido la na­

vegación en tiempo real por 

enromas de modelos geo­

métricos 3D, utilizando téc­

nicas inmersivas del usuario. 

Pere Brunet, catedrático de 

Lenguajes y Sistemas In­

formáticos de la Universidad 

Politécnica de Cataluña, 

analiza para El Cultural la re­

volución de este nuevo có­

digo y sus diversos méro­

dos de interacción, entre los 

que destaca la habitación es­

tereoscópica o CAVE. 

E N e 1 A 

SIMULACiÓN DE REALIDAD VIRTUAL A TRAVES DE UN SISTEMA SEMI INMERSIVO 

Reali ad virtua 
La verdad en tres dimensiones 

EXISTEN un gran número de 

aplicaciones informáticas en las que 
es deseable disponer de un siste­
ma de interacción que permita la 
manipulación de modelos de obje­
toS tridimensionales. En este tipo de 
aplicaciones, la entrada de órdenes 
(a través de comandos, menús, ico­
nos o reconocimiento de voz) re­
presenta tan s610 una pequeña par­
te del tiempo de la sesión de trabajo 
en comparación con el tiempo que 
puede ¡nvertirse en explorar el mo­
delo tridimensional desde distin­
[Os ángulos, así como en seleccionar 

y manipular los objetos contenidos 
en él. Dentro de los múltiples es­
quemas de interacción posibles para 
la realización de las tareas de se­
lección y manipulación de objetos, 
la interacción directa o implícita es 
la que aporta mayores ventajas, ya 
que es completamente intuitiva y 
no requiere aprendizaje previo. 

La manipulación directa se basa 
en los movimientos naturales de la 
cabeza y la mano, de forma que el 
usuario no necesita adaptarse a nin­
gún esquema de comunicación, sino 
que manipula los objetos virtuales 
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con exactameme los mismos gestos 
que utilizaría para manipular obje­
tos reales. Para que un sistema per­
mita la interacción implícita con ob­
jetos tridimensionales es preciso 
que incorpore elementos que defi­
nen lo que denominamos Realidad 
Virtual: dispositivos sensores para 
capturar las acciones del usuario, 
juntO con elementos para la visua­
lización estereoscópica en tiempo 
real de forma que el punto de vista 
se actualice continuamente con la 
posición de la cabeza del usuario. 
Asim ismo, es deseable disponer de 



dispositivos táctiles para propor­
cionar al usuario la sensación de 
contacto cuando éste "toca" un ob­
jeto virtual. 

Interaccl6n y voluntad 
La realidad virtual utiliza inter­

acción implícita en contraposición 
a la interacción explícita o interac­
ción clásica. En la interacción clá­
sica, el usuario debe comunicar de 
forma explícita su voluntad al or­
denador, amoldándose al esquema 
de comunicación determinado por 
la interfaz de la aplicación, ya sea 
una interfaz basada en comandos O 

una imerfaz gráfica del tipo WIMP 
(window - icon - menu - pointing 
device). En cambio, en la interac­
ción implícita, el sistema captura 
la voluntad del usuario implícita en 
sus movimientos naturales. El ejem­
plo más típico es el control de la cá­
mara virtual, que se actualiza en 
función de los movimientos de la ca­
beza del usuario. La diferencia en la 
interacción radica en que el usua­
rio deja de percibir incluso el propio 
ordenador para pasar a interactuar 
directamente con los objetos de la 
escena. La diferencia perceptual 
es que dejamos de mirar por una 
ventana para pasar a estar inmer­
sos dentro del escenario virtual. 
Existe gran variedad de dispositivos 
de interacción implícita. Los dis­
positivos de entrada, también lla­
mados sensores, cienen como mi­
sión capturar las acciones del 
participante y transmitir esa infor­
mación al sistema. Los dispositi­
vos de salida o efectores generan los 
estímulos necesarios para generar el 
efecto inmersivo en los sentidos del 
participante. 

Actualmente existe un buen nú­
mero de sistemas de realidad virtual 
basados en una interfaz implfcita, 
desde sistemas completamente in­
mersivos (corno los cascos estereos­
cópicos) hasta sistemas no inmer­
sivos (monitores estereoscópicos), 
pasando por sistemas semi-inmersi­
vos (como la CAVE o la mesa eSte-

e 1 E N e 1 A 

REALIDAD VIRTUAL 

Los cascos estereo 
c6picos son tot 
mente inmersivos 
la medida en que an 
lan completamente 
vlsi6n del entor 
real, sustltuyéndo 
por el virtual. Est 

i positivos se dividen un si se acoplan sobre la cab 
del usuario o si d en ser SlÚetados con las manos 

reoscópica, ~'workbench" ). Los cas­
cos estereoscópicos son tOtalmen­
te inmersivos en la medida en que 
anulan completamente la visión del 
entorno real, sustituyéndolo por el 
virtual. Estos dispositivos se pueden 
clasificar en dos categorías, según 
si se acoplan y descansan única­
mente sobre la cabeza del usuario, o 
si deben ser sujetados con las manos 
como si se tratara de binóculos. En 
el primer caso se habla de HMD 
(Head-Mounted Displays), mien­
tras que en el segundo caso se habla 
de HCD (Head-Coupled Displays). 
Esws dispositivos no son adecuados 
para alcanzar los objetivos descri­
tos previamente, ya que debido a 
que son completamente inmersivos 
impiden la visión del propio cuerpo. 

CAVE Y Workbench 
La inmersión total acarrea dos li­

mitaciones importantes. Por una 
parte, para la manipulación directa 
de objetos en el espacio virtual, el 
grado de coordinación entre la visión 
y los movimientos de la mano es 
un elemento crítico, coordinación 
que es muy débil en los sistemas ba­
sados en cascos inmersivos, donde 
se utiliza una representación virtual 
(avatar) de la mano del usuario. Por 
Otra parte, el hecho de no ver a las 
personas que tenemos a nuestro al­
rededor supone una seria limitación 
en la comunicación con otras per-

sanas, por lo que no son adecuados 
para la exploración en grupo. 

En los sistemas basados en pro­
yección, en cambio, las imágenes se 
proyectan en una o más pantallas 
que pueden adoptar diferentes con­
figuraciones según su número, for­
ma y disposición. Las configuracio­
nes comerciales más importantes 
son la habitación estereoscópica o 
CAVE y la mesa estereoscópica o 
Workbench. La habitación estere­
osc6pica incorpora de tres a seis pan­
tallas de 3x3 metros formando una 
habitación cúbica, mientras que la 
mesa estere0sc6pica cuenta con una 
pantalla horizontal de tamaño com­
parable al de una mesa. Otras confi­
guraciones son el llamado "Stereo­
Wall" (con una única pantalla en 
posición vertical), el "Holobench" 
(dos pantallas formando una "L"), 
los "Domos" (pantalla con foerna de 
casquete esférico), y los llamados 
Realiry Room (pantalla cilíndrica). 
Los sistemas basados en proyección 
tienen numerosas ventajas en rela­
ción con los cascos estereoscópi­
cos. El usuario no ha de transpor­
tar el dispositivo de visualización, 
que lo aisla del mundo rcal y que 
10 limita en la interacción con los de­
más usuarios. El usuario puede ver 
su propio cuerpo, lo cual elimina el 
problema de la desorientación, muy 
frecuente en los HMD. La posición 
del usuario también debe ser regís-
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trada en tiempo real para propor­
cionar la perspectiva estéreo correc­
ta, pero el sistema es muy poco sen­
sible a los errores de precisión, ya 
que introduce únicamente una su­
til corrección de la pirámide de vi­
sión (esta inestabilidad de los HMD 
ante los giros de cabeza es la res­
ponsable de una sensación de ma­
reo conocida como "síndrome del si­
mulador"). 

Las aplicaciones de la Realidad 
Virtual y sus posibilidades presen­
tes y futuras son innumerables. En 
el ámbito industrial, la aplicación 
más relevante es el prototipado vir­
tual (que permite reducir el núme­
ro de protOtipos fTsicos necesarios 
y experimentar directamente con el 
modelo virtual) así como el entre­
namiento en las tareas de mante­
nimiento de equipos. 

Representacl6n tridimensional 
Como ejemplo, el sistema per­

mite que un operario actúe sobre las 
diversas piezas de un equipo com­
plejo como un motor al tiempo que 
el instructor puede supervisar en 
todo momenw el trabajo del ope­
rario. En el ámbitO de la arquitec­
tura, el interiorismo y la planifica­
ción urbanística, la principal 
aplicación es la experimentación 
con distintas distribuciones y con­
figuraciones de los distintos ele­
mentos del edificio, mobiliario o pai­
saje urbano. En la medicina, las 
aplicaciones más importantes son la 
formación y entrenamiento, el diag­
nóstico no invasivo y la planificación 
en operaciones quirúrgicas. La po­
sibilidad de disponer de represen­
taciones tridimensionales de los da­
tos obtenidos a partir de distintos 
métodos de captación, permite que 
los médicos puedan interactuar con 
ellos de forma inmersiva en un en­
torno virtual, llegando a resultados 
y planificaciones más precisos. Las 
posibilidades futuras en este campo 
son elevadísimas. 

PERE BRUNET 
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Con motivo de la exposición Fauna amenazada, organizada por la Fundación La Caixa, Vicente Fouces, biólogo de la 

Universidad Autónoma de Barcelona, advierte de la peligrosa situación que vive el ser humano con respecto asu medio. 

Por primera vez en la historia de la vida, la acción de una especie puede alcanzar los niveles de los grandes cataclismos. 

dHacia la sexta extinción? 

E
n al menos cinco ocasiones alrededor 
de dos terceras partes de las especies 
vivientes desaparecieron de la faz de la 

Tierra. En todos estOs episodios el origen de 
las extinciones masivas estuvo en procesos físi­

cos na cuca les, que habrían tenido una subsi­
guiente traducción en la dinámica de la biosfera. 
Múltiples han sido los factores barajados como 

responsables de estos cataclismos biológicos: 
¡mensas períodos de vulcanismo, cambios cli­
máticos, impactos con asteroides o cometas, ex­

plosiones próximas de supernovas, etcétera. Sus 
efectos individuales o combinados, considerados 
a escala planetaria y durante un lapso de tiem­

po suficiente, pueden explicar perfectamente las 
drásticas inflexiones de diversidad que los cien­
tíficos han detectado en el registro fósil. 

POR VICENTE FOUCES SÁEZ 

tino íntimamente ligado al del hábitat o recurso 

que selectivamente explotan (por ejemplo, el 
amenazado quebrantahuesos), las generalisras re­
sultan relativamente inmunes a amplias agre­

siones en el marco en el que residen (sería el caso 
de la omnívora y ubicua urraca). 

Aunque físicamente no lleguen a desapare­

cer, los ambientes naturales pueden verse pro­
fundamente alterados en alguna de sus carac­

terísticas básicas, hasta el puntO de resultar 
materialmente inhabitables. El concepto de con­

taminación es una de las constances que ha mar­
cado la relación entre las sociedades humanas y 
el medio. Hasta llegar al puntO actual, en el que 
el nivel de afectación alcanza una magnitud 

planetaria y tiene un carácter crónico. 
Por otra parte, las grandes infraestructuras su­

ponen otro de los principales elementos trans­
formadores, siendo uno de los conflictos más gra­
ves que plantean la fragmentación de los 

sistemas naturales. Finalmente, restaría por co­
mentar un último gran agente perturbador: el 
fuego. El hombre lo ha utilizado desde tiem­
pos p rehistóricos como una potente herramien­

ta para gestionar su entorno, sin embargo, el des­
equilibrio que hoy suponen los grandes y 
repetitivos incendios está dando paso a procesos 
de desertización. 

A pesar de todo. una vez desencadenada la ac­
ción humana en el medio y si ésta no ha sido 

excesivamente radical, el sistema resultante pue­

de constituir un hábitat practicable para una cier­
ta comunidad de especies. Los ejemplos más 

típicos de ello serían los ambientes resultantes 

de las diferentes formas tradicionales de explo­
tación de los recursos naturales: campos de cul­

tivo, áreas de pastoreo, plamaciones forestales, 
salinas, etcétera. El peligro de esta artificial iza­

ción de los ecosistemas radica en el desequilibrio 

que se puede producir, entre el grado de de­
pendencia que las especies acomodadas llegan a 

tener respecto a los hábitats humanizados y la es­
tabilidad y perduración de los mismos. 

a al margen de la acción sobre los hábitats, 

el hombre ha centrado su atención en de­
terminadas especies o grupos y ha pro­

cedido a su sistemática persecución y captura. 
Desde la más obvia y primitiva intención de con­
vertirlosen alimento, pasando porel interés con­

creto por un determinado producto obtenible de 
su cuerpo, hasta las motivaciones más pura­

mente lúdicas y fetichistas, han sido muchos 
los argumentos utilizados para esquilmar a la fau­
na. Incluso cuando, volumaria o involuntaria-

Por primera vez en la historia de la vida so­
bre la Tierra, la acción de una especie, el Homo 
sopims, puede llegar a alcanzar los niveles que tu­
vieron los grandes cataclismos del pasado. Con 
un bagaje como especie de unos 150.000 años, el 
hombre ha adquirido en los últimos siglos una ca­
pacidad exponencial de colonizar y explorar de­

vastadoramente el medio ambiente. Al ritmo ac­
tual, se estima que entrado el siglo XXI puede 

haber acabado ya con la mitad de las especies 
vivientes que le eran contemporáneas. Las cau­

sas que han conducido a ello son múl­
EL LINCE IB~RICO ( LYNX PARD/NUS) ES EL FELINO MÁS AME­
NAZADO DEL PLANETA. LAS CAUSAS: PERSECUCIÓN DIRECTA, 

FRAGMENTACIÓN Y DEGRADACIÓN DE SUS HÁBITATS 

mente, se ha favorecido la expansión de especies 

fuera de sus áreas de distribución ori-
tiples y muy diversas. 

Muchos hábitats, antaño bien re­
presentados y extendidos, se han con­
vertido en la actualidad en auténticas 

ginales, también se estaban propician­
do conflictos. Así, la posibilidad de que 

formas alóctonas compitan o incluso se 
hibriden con las autóctonas puede lle­

gar a comportar la erradicación de estas 
últimas. En resumen, el hombre ha ido 
abriendo muchas sendas que condu­
cen en una misma dirección: la sexta 

gran extinción en la historia de la vida 
sobre el Planeta. Quién sabe si el pro­
pio ser humano, en definitiva una es­
pecie más, no acabará formando (am­

bién parte de ella. 

muestras relícticas de lo que fueron en 
su momento. Paralelamente y como 

consecuencia, algunas de las especies 
más características de dichos hábitats 

han corrido su misma suerte. No to­
das las especies presentan un mismo 
grado de requerimientos respecto al 

medio en el que viven. En tanto que 
las especies especialistas tienen su des-

E L e u 1, T U Ro A L 24 ·1 - 2 D D 2 P A G 1 N A S 7 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Mediterránea/v El Sitges de Ruano 
SITGES era y sigue siendo el mar 

de los Utrillo, el chiringuito en la 
playa, los veranos con lluvia y el 
magisterio de José María Caste­
lJet. Sitges, en los primeros años 
40, era el refugio de una punta de 
escritores, intelectuales yanistas 
que venían huyendo de la guerra 
por el norteo porel sur, deaque­
lIa Tercera Guerra Mundial que 
se reñía en las capitales de Eu­
ropa, multiplicada de mirado­
res, y que ya se iba viendo que 
ganarían los aliados, lo cual tam­
poco era mucha ventaja para Es­
paña. En aquel grupo, en aquel 
mundo en miniatura que era el 
que, en grande, se veía debajo de 
todas, allí Pascual Maisterra, es-

dos y anunciaba aperitivos en 
las competiciones deporcivas. 
Luego se especializaría en Vuel­
tas Ciclistas a Francia o Italia. Los 
veranos de Sitges eran largos 
como una novela de Villalonga 
y mojados como un otoño per­
durable. Aquella punta de bien­
nacidos, que pasaban por malna­
cidos, eran, ya digo, los legi­
timistas de lo ilegítimo y el es­
cándalo del pueblo. Caminába­
mos pisando las hojas secas del 
cielo y el mar era de un azul os­
curo, como la ropa interior de una 
percama de la belle époque. Do­
méstico marde Sitges aprendido 
en los libros antes que en la irre­
gular vida. 

drid. Juan Fernández Layos, di­
rector de Mapfre, hombre sen­

sible y sensitivo, gran mecenas 
póstumo de César, ha sacado 
ahora un tomo monumental con 
todo el periodismo callejero del 
Ruano de los años 30. Mayor­
mente, su labor plural en el He­
ro/do de Madrid, donde llenaba 
diariamente dos o tres páginas. 
Aquello sí que era nuevo perio­
dismo, mucho antes de los ame­
ricanos, es decir, el protagonismo 
del reportero sobre el reportaje, 
como lo practica hoy Oriana Fa­
Ilaci en su último y arrojado li­
bro contra el Islam. César fue el 
primero en colocar la literan¡ra en 
el periodismo, y esto en un pe-

riódico de izquierdas. 

Cuando el Mediterráneo soltaba sus rebaños noctur-
Releo aquellos primo­
res de lo vulgarcon que 
Ruano llenaba el pe­
riódico y comprendo 

nos, la pandilla se encerraba en uno de los pisos y vi-

vían orgías de amor simple y whisky malo 

tilista de la Falange, Grau Sala, 
pintor tan parisino, con una mu­
jer que había sido musa imposi­
ble de Ramón antes de la Guerra, 
antes de todas las guerras. Allí 
Rafael Borrás, joven, afilado es­
critor que devendña afinado edi­
tor. Yel pintor Serrano y Mery 
y César González Ruano y más. 

Eran los últimos legitimistas 
de un liberalismo nada legítimo 
que luego se partiría en comu­
nismo y fascismo. No tenían 
nada que hacer, aquella guerra no 
iba con ellos y la habían perdi­
do sin jugarla. Sitges era algo así 
como una barcaza fenicia atada al 
mar de los temporales, los vera­
nos, las extranjeras con pareo y 
las glorias locales en tomo de Mi­
guel Utrillo, que ya era herma­
nastro de Utrillo el pintor, el hijo 
de Puvis de Chabannes. Miguel 
Utrillo les comaba mentiras a to-

Cuando el Mediterráneo sol­
taba sus rebaños nocturnos, la 
pandilla se encerraba en uno de 
los pisos y vivían orgías de amor 
simple y whisky malo que pre­
tendían recordar lejana mente las 
grandes orgías europeas, pero 
en doméstico. A la mañana si­
guiente, solitario y fantasmal 
como un asesino, César se iba a 
un chiringuito de la playa a de­
sayunar café negro e intermina­
ble, mientras hacía sus artículos 
su jecándose la mano derecha con 
la izquierda para dominar el pul­
so. El cafetucho estaba lleno de 
madrugadores, desayunadores 
y pescadores en seco. César se 
había montado ya una pequeña 
red de colaboraciones (en eso era 
maestro), la principal de las cua­
les en Lo Vallguanfia Espu,io/a de 
Barcelona, pero ninguna, todavía, 
en Madrid. Había que tomar Ma-
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que ahí está el germen 
de los grandes escrito­
res de periódico que 

vendrían después, hasta He­
mingway y Paul Johnson. 

Paco Lucientes, colega yami­
go de Ruano, le contaba una tar­
de que había entrevistado a Ce­
lia Gámez, se habían enamorado 
mutuamente e iban a casarse en 
seguida. César, siempre de per­
fil , comentó: "Eso sólo significa 
que eres el primero del Heraldo 
que se acuesta con Celia". El mar 
de Sitges se abre en dos, como 
el grueso libro de Ruano, una pá­
ginade luzyotradesomhra. Bus­
qué un día el chiringuito donde 
escribía César, pero se lo había 
llevado la marea. Mery había en­
vuelto a César en una manta, un 
César tembloroso y febril, y se 
lo llevó a Madrid. Ahí le descu­
brimos. El mar de Sitges canta 
ronco este verano. 

FRANCISCO UMBRAL 



El caudillo musulmán que 
aterrorizó a los cristianos 
en el siglo X abrió la 
puerta a fa disgregación 
de los reinos de taifas, al 
Imponerse sobre el poder 
califal y privarle de 
autoridad. 

Nuevos hallazgos 
documentales sobre las 
razones secretos de Stalin 
por llegar antes que los 
occidentales a lo capital 
del Reich, en abril 
deJ945· 

6° Libro con CD·Rom 
Solicitelo al adquirir su 
ejemplar de la revista 
U Aventur;¡ de la Historia, por 
s610 5,10 euros más. 

Más infunn.'lCión en 
www.revistahlstoriacom 

Recuperado el Atlas de 
Texeira, encargado por 
Felipe IV, que ofrece una 
visión inédita de la España 
del 'iglo XVII. 

Su novela Fabiola, sobre los 
primitivos cristianos, sirvió 
de excelente propaganda 
poro el catolicismo. 

EDAD MODERNA 1 
El reinado de los Reyes Católicos 

y los Austrias Mayores y Menores. 



2, 3 Y 4 DE AGOSTO 

• Fi.mHeineken2oo2 
VIII FESTIVAL INTERNACIONAL DE BENICAsSIM 

Línea ADSL» de Telefónica patrocinador de la retransmisión on line. 

, 

ellabora1orio 
Línea ADSL 

Las nuevas tendencias hay que vivirlas en el momento en el 
que se generan. Y el porqué es algo obvio: lo que ahora es la 
última, dentro de unos segundos ya no lo será. 

Por eso en el FIB puedes encontrar El Laboratorio Línea ADSL » 
de Telefónica, un espacio multidisciplinar pensado para que 
explores una nueva manera de conectarte con la realidad. 
El lugar perfecto para estimular tu materia gris y despertar 
los senti'dos descubriendo el vértigo de recibir información a 
a Ita velocidad. 

Experimenta además con la Línea ADSL "de Telefónica un nuevo 
modo de vivir el festival a través de internet en E)emlslondigital .com 

Sigue los conciertos y entrevistas de tus grupos favoritos 
en riguroso directo. 

» Lab on the 
net ber 

» Experlencie 
Línea ADSL » 

» Seneoriel 
chlll out 

» Cibermeeting 

» Vieual show 

» emislon 
digltal.com 

» Diagnóstico 




