.elcultural.es

Entrevistas
‘Joseph Stiglitz
‘Fernando Golomo

Cien anos
‘de Karl Popper

S

‘La Fura estrena XXX, El teatro se llena de obras al limite de la pornografia

ELL. MUNDO



51 I-'estival

Cartel: Antonio Mesones

Jueves 1 Agosto
Jornada Inougural

Pulacio de Festivales. Salo Argento. 21,00 h.
Angela Molina / Maria Giménez
Remedios Amoya / Rafoel Amargo
Matteo lemga

L Wﬁ z‘m ancuentra entre ol flameaco
Gerardo Vero, director
Produccion del Festhal del Teotra Glsico de Mirido en
calaborocit con e Fesivol hiorocone do Soiondar

Viernes 2
™ Salo Argant. 21,00
Real Filarmonia de Galicia
Edmon , director
® Semifinal con arquesta de camare
XI¥ Concurso Infernacional de Piano de Santonder
Paloma 0 Shea
............. e e AW
Cuarteto Ysaje
m Schumann / Ravel

........... ot :
Fisk Jubilee Singers, gospel
director

Paul T. Kwami,

Sabado 3

Sal

Real Filarmonia de Galicia
Edmon Colomer, diractor
' Semifinal con orquesta de cmara
XV Cancurso Internacional de Piano de Santonder
Paloma 0°Shea
L mvdisica en Jos Monasierios femeninias
Trio de Damas
m Von Singon/Leonarda,/ Coccini/ Virzana/Sirozzi

Udall. Ipes do Sant Marin, 20,15 b
Daniela lolkicheva, orpo
James Lyman, flovio
' Teresa Cofoldn: Limite infinito. Estrena absohito,
Encargo dl Festival
' Wodorman,/Thert/Karg-Elert/Saini-Sadns/Rofa
Domingo 4
la , 20,15
Labyrinth
w0  Mediterranoo oriental. Miska anfiguo de
Grecia y Turquia.
S i e 2
Lo msicy en los Monasterias femeninas
Trio de Damas
m Von

Lunes 5

Pyente Viesgo. lglesio do San Miguel. 21,00 b
Schola Gregoriana de Cantabria
Lorenzo I.mlso%reﬂo!

® (onto gragoriona

One A-Chord, gospel
Bettv Winn, directorn

Martes 6

Polacio do Festivales. Salo Argenta. 21,00 h.

London Sym zhony Orchestra
Rafael Frithbeck de Burgos, director

8 Finel sinfinico
XI¥ Concursa Infernacianal de Piano de Santonder
Paloma 0'Shea

One A-Chord, gospel i
Betty Winn, directorn

Miércoles 7

London Symphony Orchestra
Rafael Fruhhod: Burgos, director

One A-Chord, gospel
Betty Winn, directora

Jueves B

Suances. B Torco, Fuerte antiguo. 22.00 b,
One A-Chord, gospel
Betty

Winn, directora

Viernes 9
Santamor, llesio d Sonte Luda, 71,00 .
Recitol Philippe Lefebvre
Orgonista de Notre Dame de Paris
m Fronck/Schumann/1emmens/ Yierne/1efebvre

Vox Aurae, orquesta de chmara
Giancarlo di Lorenzo, director
® Dorante/Telemann / Pergolesi / Vivaldi / Corelli

Sabodo 10

Concerto ltaliano

Rinaldo Alessandrini, director
m Vivold): (onciero paro frompeta
w Corali: Concerto grosso
B Gominani: Cancero grossa

Castro Urdices. gei de Soto Mori. 7200,
Recital Philippe Lefebvre
Organista de Notre Dome de Paris

 doch / Fronck / Vierve / Al / Lafobvre

Sabodo 10

San Vicente de la Borgvero. lg. de Santo Mora, 72,00,
Vox Aurae, orquesta de cimara
Gioncarlo di Lorento, director

= Ourne/Tolemann / Pecgoles / Vol / Coall

Domingo 11
Miso del Festival

Villsseil-Sontiurde do Toranzo. lg. do Son Maria. 12,00
Schola Gre%::iunn de Cantabria
Lorenzo Lizoso,

Santuario do I Blen Apurecid, 2015 b,
Redtal Philippe Lefebvre
Organista de Notre Dame de Paris

8 foch / Franch / Horno / Alin / Lafobwa
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Domingo 11

Mienge. Palotio ds Peis Blancas. 2,00 h.
Vox Aurae, orquesta de cémaro
Gioncarlo di Lorenzo, director

= Dorante / Viveld; / Felemann / Coreli

Lunes 12
Comills, Jordins delPlcio do Sobrellans, 2200,
Vox Auroe, orquesia de cimaro
Giancarlo di Lorenzo, director
= Durante / Vivald / Telemann /' Coreilt

Martes 13

Trio Guarneri
W Beethoven / Drorak

Miércoles 14

Poloio de Festivles. Soo Arponta 21,00 b
The Scholors Baroque Ensemble
m La magio do Henry Parcell

Jueve_s 15

Palodo de Festivoles. Solo Argento. 21,00 b,

“Andrea Chenier”, Umberio Giordano

Ginvmnu Casolla/Alberto Cupido/Juan Pons
lmdnﬂ. escenogrolia

m,h"ﬁd'ﬁ.uma.m

Renato Palumbo, director
Noeva producaitn del Festivol Interacional de Somfonder.
Coproducaibn con kn Opemn de Niza.

The Scholars, odeto vocal
David van Asch, direcior

The Scholars Barogue Players
Pauline Nobes, directorn

Viernes 16

Centanario de Fvaristo Fembndez Blonco
60 oniversario de Tomds Marco
Cuarteto Parisii

™ Forndndez Blanco / Tomds Marco

Sabado 17
“Andrea Chenier”, Umbertd Giordano
(misma reparto del dia 15)
R e
Cuarteto Parisii
' Novel Samano: *Quinteto” pora cuarteto do cwerda
¥ piano. fsirene absoluto, Encorgo del Festival
Domingo 18
201
Coro Kontakion
Mihail Diaconescu, director
' Contos de ko iglesia ortodoxa
Lunes 19
Polacio do Festivoles. Sola Argente. 21,00 b,
Los Cuentes de Hoffmann, Jocques Offenbach
Helikon Opera Theatre
Dimitry Bertman, director de escena
Esteno en Espafia

Martes 20
Polacia de Festivales. Salo Argento, 21,00 h.
“Lulis™, Alban Berg
Helikon

Opera Theatre
Dimitry Bertman, director de escena
Estono en Espofia

Eacolaute. Inlsia ds lo Sonta Cruz. 21,00 b
Cuarteto Arthur Leblanc

Luis Sarobe, piono
® Eguiguren / Schumann / Beahos

Castro Urdioles. Iglesi de Sonto Maria, 72,00,
Schola Cantorum de Oxford
James Burton, director

Miércoles 21

Pulocio de Festivoles. Solo Argento. 21,00 b,
Recital Elena Obroztsova, mezzosoprano
Alejondro Zabala, piano

™ Poulenc / (havsson / Tchaikovsky / Offenbach /
Soint-Sadns

Colines, neso do Son Jomn 21,00,
Schola Contorum de Oxford
James Burton, director

Jueves 22
Poloco do Festivales. Sola
Ballet de la Comunidad da Madrid
Victor Ullate
Lucio Lacarra & Cyril Pierre, orfistas invitados

m Burka / Lo Dama de fo comelios
' Light rain / Arrayan Deraxa

40 oniversavia de fomis Morro
Xavier Monssolvatge i memoniom

Luis Aracama, piono

Viernes 23

Palocio da Festivoles, Salo Argento. 21,00 b,
Ballet de la Comunidad de Madrid
Victor Ullate
Lucia Lacarra & Cyril Pierre, arfistas invitados
® Arayon Deroxa / Adogio para cuerda
= Light roin / Joleas

Cabreces. Abadio Cistercionse “Via Conli”. 20,30 h.
Schola Greaorlunu de Cantabria
Lorenzo Lizaso, director

m (anto gregoriane

Sabado 24

Sh a Gra%?ri ode(uniubml
Lorenza Lizaso,
® (anto gregariono

Domingo 25
Santuario de lu Ben Aparacids, 20,15 b,
Speculum
m “Mare Nostrum”. Lo misica de kos culturas

eas ELDIARIO

Lunes 26
Polci do Festvles. Solo Argenta, 21,00,
Eifman Ballet Theatre San Petersburgo
Boris Eifman, direcior
m Boethoven / Mahlor: Homle ruso.
Estrano en Espafio

Maortes 27

Polocio de Fesfivales. Salo Argenta. 21,00 h.
Eifman Ballet Theatre San Petersburgo
Boris Eifman, director
i Bfman / Offenboch: Pinocho.
Sxtonnq 8 By

Rainosn. lolesia do San Ssbastién, 20,30 b,
Schola Cantorum Coralina
AMina Orraca, directorn

Miércoles 28

Pelci de Fesivales, Sol Argenis. 21,00 b,
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin
Klaune,/Long,/Elsner/Stabell
Orfeén Donostiarra
José A. Sainz Alfaro, director coro
Marek Janowski, director
 Mozart: Sinfunia n* 41 0 Do Mayor KSS51 “Jipiter”
m Bruckner: Misa en Fo menor

Jueves 29

Palocio de Festivales. Solo Argento, 21,00 b,
Orquesta Filorménica Checa
Viadimir Ashkenazy, director

m Dvorak: £n Jo naturalern

' Mable: Sinfonic 1" 7 an M menor “Conto de lo pocha’

Viernes 30
Jornada de Clovsure
Palogio de Festivoles. Sola Argenta. 21,00 h,
Chamber Orchestra of Europe
Juime Marfin, flauta
Andras Schiff, solisto y director
= Back: Suite o 2
® Janacek: Cancertina
m Schumann: Concierfo para piano en La menor
' Bock: Sufte n 4

Informuclén

¢/ Gamazo, s/n
39004 Sontander / Espaiia
Telf. 942 21 05 08
E-mail:info@festivalsantander.com
Web:www.festivalsantander.com



Desnudo y sexo explicito
en el teatro

i quisiéramos hacer rigurosa historia de pa-

recido asunto, pudieran rellenarse piginas

y pdginas a granel. La exhibicion fisica, sin
tapujos del cuerpo humano formé parte de mu-
chos especticulos primitivos —o primitivistas—
pues la moral pagana, hasta la extrema deca-
dencia del imperio romano, la acepté con natu-
ralidad. En la Roma mds decadente, a finales
de la Edad Antigua, la exhibicién corporal en la
llamada “comedia atelana” fue “tan especticu-
lo”, como las escenas de intriga o de reflexi6n.
Sin embargo ningtin actor se desnudd, bajin-
dose del coturno en el teatro trigico, el teatro
serio y ceremonial. Los grandes escultores como
Fidias determinaron que los dioses vivieran des-
nudos su eternidad y los frisos partenoéos eran
en verdad, teatro y marco de su especticulo. El
desnudo en la vida diaria era bien comiin, aun-
que siempre fuera un signo de respeto y de au-
toridad vestirse v recatarse.

Saltando por encima de la Edad Media y de
la Edad Moderna, metidos ya en el tercer mile-
nio, la exhibicién del propio cuerpo, lo es “a vo-
luntad”, en todo el mundo occidental, segiin lo
marquen nuestros gustos. Antes de 1967 0 68, no
era “teatral” y “de buen gusto” que un actor o ac-
triz actuasen desnudos, hasta que unos estu-
diantes americanos, de la Universidad de Yale,
dieron el “trompetazo” mds radical de la esce-
na moderna con la revista “Hair”, venciendo
su puritanismo ambiente y desvelando su cuer-
po con delectacién exhibicionista de juventud.
Creaban el teatro de lo que pudiéramos llamar
interinamente la Edad Posmoderna. Posterior-
mente, desde el especticulo /04 Calcuta! de Ke-
nett Tynan —durisimo critico de teatro inglés—en
el teatro occidental no se ha cesado de exhibir
cuerpos desnudos en acciones teatrales, de ma-
yor o menor entidad significativa. “L.o pide el
guién”, comenzd a decirse en los primeros tiem-
pos de “destape” en la Espafia de la transicién.

POR FRANCISCO NIEVA

Yo habia comenzado a escribir en ese tono,
con escenas de desnudos, porque adoraba las far-
sas de Arist6fanes y me divertia infinito el tea-
tro libertino francés, manifestado casi a lo largo
del siglo XVIII. No vivia entonces en Espafia y
me codeaba con intelectuales y gentes muy “pro-
gres”, como lo fue Roland Barthes, investiga-
dores v soci6logos del teatro. La exhibicién in-
tegral del cuerpo humano en la escena, lo mismo
trigica que cémica, se debia sin duda a la de-
cristianizacién de la moral, a la “secularizacién”
de todo, alacto libre de pensar y expresarse en la
Europa libre. Y la primera comedia que estrené
en 1975 mostraba ya integralmente un cuerpo fe-
menino.

stamos hablando de un teatro que es li-
teratura o poesia dramdtica en su inte-
gridad, que puede usar del desnudo con
fines no centrados en la pura sexualidad, sino
como apoyatura al meollo del tema o de la anéc-
dota. Tomarlo s6lo como pretexto revela “va-
ciedad” revisteril y no conserva valor dramatiir-
gico alguno. Sexo desnudo y bien explicito lo
encuentra el pornégrafo en cualquier capital
europea que se precie de europea y de capital, en
los especticulos “duros” de cabaret. De poco val-
drd incluir desnudos en un especticulo dramé-
tico, porque siempre ganari la partida una buena
comedia, por tapada y engolillada que esté.
Cierto que en épocas o ante individuos mds
reprimidos, un desnudo en teatro tiene otro va-
lor, valor sin duda alguna entre excitante y es-
candalizante —excitante en seco, como “voyeur”
y desligado del interés dramético— valor afrodi-
siaco. En la actualidad, frecuentar una playa
nudista es estabilizador a la baja de esa fijacién
pornogrifica y se asume el propio desnudo he-
donisticamente, como una muestra de supre-
mo confort, para dejarse acariciar por la brisa, el
agua y el sol. Asi que las escenas en teatro “su-

En Manuscrito... he considerado ne-
cesidad dramatica de plena calidad
mostrar el culo de Juan Ribé y los
dulces pechos de manzana de mis jo-
venes actrices. Y mostrar una es-
cena de amor fisico, pero en térmi-
nos rigurosamente teatrales. Un

polvo de oro, diria yo

bidas de tono” entran dentro de la convencién
del teatro, como puede entrar un viejo escotillén.

Al teatro, uno va a divertirse y no a pasarlo mal.
El desnudo humano, lo mismo masculino que fe-
menino, afiaden suefio y realidad, lo mismo que
hay escenas de reflexi6n, de desafio o aventuras.
En Manuscrito encontrado en Zaragoza me sumoa
la ingente cantidad de autores y directores que
emplean el desnudo con una intencién estilis-
tica y no poca sofisticacién, puramente teatrales.
Un polvo de oro, diria vo, pues me he inspirado
en pinturas de Delacroix y en Gustave More-
au. Por mi educacién clasicista, el desnudo en
el teatro me parece tan natural como en los me-
jores cuadros que admiro, en Ribera, en Veldz-
quez o Caravaggio...

e considerado necesidad dramdtica de

plena calidad mostrar el culo de Juan

Ribé vy los dulces pechos de manzana
de mis jévenes actrices y bailarinas. Hecha con
toda la malicia del autor —a la vez director — para
que se escuchen sus didlogos y sus insinuaciones
“dealgo” que va mucho més alld de cuanto se ve
materialmente en escena. El teatro es el arte
de ilusionar y el desnudo humano forma también
parte de esa ilusién, como pudieran formar parte
Dios o los dioses. M
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osep Pla, el 1apado de la préxima temporada literaria.

Sin plagios e inspirindose a lo loco en lo ajeno. Cercas’

pone peros a los peros de Aziia. Ronconi visita Mérida

y Cambreleng se pierde en Trieste. La tiltima pelicu-

la de Garci no competird en San Sebastidn, por lenta. Rugen

los leones de los premios de cine por algunos malentendidos.

Y se celebran los cincuenta afos de Los versos del capitdn.

Lenta historia de un beso

la vuelta del verano, Destino

nos prepara sorpresas. Un Pla
politico y visionario, polémico, pro-
judioy también parlamentario se nos
presenta en dos nuevos libros, iné-
ditos en castellano, que saldrdn en
otofio y primavera préximos. El pri-
mero, Israel, 1957, recoge la expe-
riencia vivida durante los nueve me-
ses que el escritor vivi6 en tierras
palestinas en plena construccién del
Estado de Israel. Es un libro entu-
siasta con los judios y muy poco po-
liticamente correcto, aunque des-
pués de Fallaci todo se vuelve
piélido. El Pla cronista parlamentario
de la Il Repiiblica serd también sor-
prendente, pero llegard mds tarde.

0, a pesar de los rumores, Lu-

cia Etxebarria no ha vuelto a
plagiar , aunque s, al parecer, a ins-
pirarse en el trabajo de otro. En su li-
bro En brazos de la mujer fetiche (Des-
tino), firmado junto a Sonia Nifiez,
hay mds de un aspecto que recuerda
las investigaciones de Rafael Caba-
fias recogidas en Fetichismo y perver-
sion en la novela de Ramin Gomez de la
Serna (Ed. del Laberinto). Ambos se
publicaron casi simultineamente,
pero Cabarias asegura que las auto-
ras conocian con anterioridad sus in-
vestigaciones, con menos luz y ta-
quigrafos, eso si.

FélixdeAzu‘m le puso unos peros
a los Soldados de Salamina de
Cercas y Cercas le ha contestado con

peros a sus peros. O sea, larepera,
o por lo menos el repero. Todo, eso
si, de forma muy cordial. Aziia dice
con una sonrisa que la de Cercas es
una buena novela pero sin altura y
Cercas contesta guifidndole el ojo
que eso te lo has creido tii bonito. En
fin, que en cualquier momento o se
besan (dialécticamente) o sacan el
revolver. El amor es asi...

Visita relimpago a Espaiia del
pope del Piccolo Teatro de Mi-
lin, Luca Ronconi. Llegé a Méri-
da, visité el teatro romano, y hablé
con Jorge Mirquez, director del fes-
tival, para cerrar su presencia en la
préxima edicién de la muestra con
su trilogia sobre Dionisos, que se ini-
cia con Las ranas, de Aristéfanes, fa-
mosa por provocar un monumental
cabreo de Berlusconi.

uan Cambreleng anda un tanto

mareado con los italianos. En
"Irieste los unos y los otros no se acla-
ran sobre quién va a ser el préximo
intendente de la 6pera. Los unos y
los otros son los politicos. Alli tam-
bién funcionan asi las cosas del arte.

Vue]ve la mujer X, que noes la
esposa de ningiin césar politi-
co sino la hija de Malcolm X, Ilyasah
Shabazz, que ha publicado Growing
up con algunos recuerdos sobre su
padre (pocos, porque tenia tres afios
cuando lo asesinaron) y mucha co-
rreccién politica.

José Luis Garci

¥

Josep Pla

Juan Cambreleng

Antonio Tabucchi

Javier Cercas

Luca Ronconi

enos correcto es el imprescin-

dible Antonio Tabucchi, que
acaba de asegurar, en estos tiempos
de certezas, que se queda “con los
que dudan porque siento que es-
tdn mds vivos” y que prefiere “el
insomnio a la anestesia”.

hasco en Nickel Odeon. La

Historia de un beso de José Luis
Gardi parece que no cumple el ritmo
exigido para competir en San Se-
bastian. Me dicen voces oficiosas del
certamen que las palabras de Mi-
kel Olaciregui (su director) al ver la
pelicula fueron muy ilustrativas: “Es
que es muy lenta”. Y yo me pre-
gunto, el criterio de seleccién se
basa en la calidad o en el ritmo de
la pelicula? Visto que Garci no da
la talla, ansioso estoy por ver con qué
joyas nos sorprende el festival.

Més sobre festivales cinemato-
grificos. Con la guerra por la
apropiacién de premios, uno ya no
sabe qué pelicula ve. Reza la pro-
mocién de la magnifica E/empleo
del iempo que el filme se llevé el pre-
mio gordo de Venecia el afio pasado,
pero ni siquiera participé en la Sec-
cién Oficial. Fue Monsoon Wedding,
de Mira Nair —todavia pendiente de
estreno— el Ledén de Oro 2001. La
pelicula de Laurent Cantet fue Leén
del Afto. Dos leones bien distintos
que llevan a confusion.

e cuentan que ni una ni dos

horas duré la ceremonia nup-
cial de Pedro Halfftera la que con-
voct a amigos y poderosos a los que
deleité a base de sextetos. Varios,
adaptados por el propio novio.

uitame el pan, si quieres, qui-

tame el aire, pero no me quites
turisa”, le escribié Neruda a Ma-
tilde Urrutia en esos Versos del Capi-
tdn de los que ahora se celebran cin-
cuenta afios, como anticipo del
centenario del poeta chileno.
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24-30 de julio de 2002

PORTADA ESCENADE XXX, POR ADROVER/CAPARROS v s v s o 4. I
PRIMERA PALABRA/ PORFRANCISCONIEVA ... ....... 3
LA PAPELERA DE JUAN PALOMO ............... 4

LETRAS
Entrevista con Joseph Stiglitz, el Nobel

o e SR e 6
Stig“tZ/ La globalizacion y sus miserias, POR F. PORTERO 8
Los libros masvendidos ..................... 10
Benedetti/ Insomnios y duermevelas, por1.mMarco . . .11
J.M. RlpOll/ Hoy es niebla, PORJ. L. GARCIAMARTIN ..\ 4o 12
Ruiz Zaf(’)n/ L.a sombra del viento, PORR.SENABRE . .. .. .. 13
X. A. Perozo/ Martazul, Por sANTOS SANZVILLANUEVA . . . . . 14
Javier Salinero/Eil seudénimo, por carEsaNTOS ... .. ... 15
Grossman/ Llévame contigo, POR RAFAEL NARBONA . . . . . . .. 16

Charles BaXtCI‘/El festin del amor, POR 1.A.GURPEGUI . . . .17
R. Moreno/ Jayyam, poeta y matemitico, por 15.siLEs . . . .18
E. Forbath/ Ei rio Congo, porroMaNPINA .. vvvv'n... 19
Martin RCCS/ Seis numeros nada m4s, . PORJ. 1. ETAYO . . .20
Onaindia,/ LLa construccion de la nacién espanola, por D.CASTRO . . .21

Popper, el Kant del SiglO XX/ PORJACOBOMUNOZ .+ u .. 22

Rostro y caracter de intelectuales, rork b Baraxaxo 32
El campo expandido, POR RAMON ESPARZA . vccvcenvassys 33

SubaStaS/Los viejos maestros continuardn subiendo, POR LAURA

BUBMEERL Lcuchvien viosmn ba i + & ppbhioiias pie da s ahdbbads 36
TEATRO

Sexo en el acto/ Estreno de XXXde La Fura, PORLDE FRANCISCO . .38
¢Es necesario el SEXO?, PORANTONIO ALAMO +1veeeeonnes 30

Entrevista con Gustavo Tambascio, ror 1. peraLEs 42

CINE

Entrevista a Fernando Colomo/ En sus 25 afios de carrera
termina el rodaje de Al sur de Granada, POR CARLOS REVIRIEGO .. ..43
Retrato de un asesino triste/ Estreno de Roberto Succo, de
Ciedrieiahn, PORSERGISANGHET . 5. s vbe sisi s o, s sls avakitnis 2lein 46

B ey L T R PSSO AR 48

MUSICA
Entrevista a Juan Diego Florez/ La gran promesa del
el GaatD; FORRATAELIBANGS wis s ola'ss! o hioe Gt iors 68/ 0 8 WG « 49

Salzburgo, CAMBIO TRANQUILO DE TURNO. POR A. REVERTER . ...5

Vz’lzquez Rial/ El enigma argentino, . or LOPEZ BLANCO . . . . . . 24 Rossini revive en Pésaro, ror carios rorteza ......... 52

La tltima palabra: Enrique Rojas ................ 25 Thielemann vuelve a Bayreuth, vor justo romero. ...
TEERR vt TN | o i oo b R 54

ARTE '

Todas las miradas de Antonio Saura, rorc. sorana 26 CIENCIA

Susan Meiselas, PORJAVIER HONTDORIA s oc v sieins s araeas 28 Realidad Virtual/ La verdad en 3D, POR PERE BRUNET ...... %

Toros y heterodoxia en Barjola, rors. marinsepina . .29 ¢Hacia una sexta extincion?, ror vicente roucs . .. ... 57

Gisele Freund/Tras el fantasma de la cultura, POR JAUME

FIDAT GLEPERAB. ... st s ei o i, o RSy :.30 POREL CANIUNO DE UDNBRNL I s 58
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Joseph Stiglitz, ganador del premio Nobel de Economia en 2001, consejero del gobierno de Clinton (1993-1997) y
vicepresidente del Banco Mundial (1997 y 2001), se ha convertido en un ferviente critico de la globalizacién des-

controlada. Sus criticas al neoliberalismo y a la politica del Fondo Monetario Internacional desplegadas en su ulti-

mo libro, E/ malestar de la globalizacion, le han hecho ganarse fama de alborotador, pues ha suscitado una polémica
mundial de imprevisibles consecuencias. EL. CULT'URAL reseia el libro v publica una entrevista realizada por

WDT al controvertido economista, en la que denuncia que la economia mundial estd en manos de las grandes

superpotencias y analiza los errores del mercado y los efectos catastréficos que esos fallos causan en el "Tercer Mundo.

Jose|_)h Stiglit_z, el Nobel aIbProtador
“El neoliberalismo no tiene base”

s el debate del momento.
E Porque, ademds, el Nobel
pone en tela de juicio los
dogmas rigidos y lucha para que la
politica, con ayuda de los expertos en
economia, dirija los procesos socia-
les mundiales, en lugar de que sean
éstos quienes se rijan por los inte-
reses de los medios financieros.
—Muchas personas le conside-
ran su portavoz. Personas que reali-
zan duras criticas contra el Banco
Mundial, el FMI e incluso la Orga-
nizacién Mundial del Comercio. Us-
ted ha exigido una reforma de es-
tas instituciones. jQué fallos ha
observado en dichas organizaciones?
—Mi cargo como vicepresidente y
Economista Jefe del Banco Mundial
fue decisivo para conocer de prime-
ra mano el funcionamiento de es-
tas instituciones. Me llamd la aten-
cién que debia superar muchas
dificultades para conseguir reformas
convenientes y aiin me resulté mas
dificil hablar piblicamente de dichas
reformas. En todas las sociedades

democriticas antes de tomar medi-
das politicas se debe promover sobre
todo el didlogo piblico. Sin embar-
go no existen debates priblicos sobre
dichas medidas politicas. En mi opi-
nién, esto se debe a la gestién y al
funcionamiento de estas institucio-
nes. ;Quién toma las decisiones? La
direccién del FMI, que estd forma-
da por ministros de Economia y je-
fes de bancos centrales. Estos son los
1inicos grupos que tienen voz y vato.
Pero las decisiones que toma el FMI
tienen una repercusion inmediata en
las tasas de desempleo, el medio am-
biente y la sanidad priblica.

Las contradicciones del FMI

—:Puede poner un ejemplo?

—Por supuesto. La intervencién
del FMI en Tailandia llevé a una
reduccién presupuestaria y a un in-
cremento del desempleo. El go-
bierno se vio obligado a reducir los
gastos en medidas de prevencién
contra el sida, pese a que previa-
mente habia logrado importantes

avances en la lucha contra esta en-
fermedad. Cuando el FMI se reti-
16, el niimero de casos de sida volvié
aaumentar. Los programas del FMI
afectan a todos los dmbitos de la so-
ciedad, aunque esta institucion sélo
esté compuesta por personalidades
del mundo financiero.

—¢Dirfa usted que el FMI es un
abanderado del neoliberalismo?

—Si, efectivamente. No obstante,
no se basa en ninguna filosofia co-
herente. Digamos que se mantiene
gracias al neoliberalismoy desea ins-
talar una economia de libre merca-
do, lo que significa la ausencia de in-
tervenciones estatales. Sin embargo,
mi experiencia como Consejero eco-
némico de Clinton me demostré
todo lo contrario. Todos abogan por
una economia de libre mercado ex-
cepto en los campos que les atafien.
Y todos estdn en contra de las sub-
venciones, excepto las que van des-
tinadas a sus sectores. EI FMI dis-
pone de miles de millones para
poder apoyar a los bancos. Pero

cuando los pobres de Indonesia pi-
den un par de millones de délares
para comprar alimentos, el FM1 ale-
ga que no cuenta con dinero.

—Segtin su opinién, cudl es el
mayor peligro del neoliberalismo?

—~En primer lugar, no fomenta el
crecimiento econdmico y, en segun-
do lugar, no aumenta los niveles de
productividad.

—Algunos expertos discuten esa
opinién...

—Los hechos no dejan lugara du-
das. Pongamos como ejemplo Su-
ramérica que, digamos, refleja la his-
toria de los mayores éxitos de la
doctrina neoliberal. Antes, Argenti-
na gozaba de un gran apoyo por par-
te del FMLI. Fijese como estd ahora
el pais después de décadas de so-
portar las reformas directas del FMI.
Las cifras son claras: las tasas de cre-
cimiento de las tiltimas décadas ape-
nas llegan a la mitad de las alcanza-
das en los afios 50, 60 y 70, es decir,
antes de las reformas. Pero atin hay
cosas peores: en los lugares donde se
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“Fijese como esta Argentina después de décadas de soportar las reformas directas del FMI. Las tasas de crecimiento
de las dltimas décadas apenas llegan a la mitad de las alcanzadas en los 50, 60 y 70, es decir, antes de las reformas”

ha producido algin tipo de creci-
miento, solamente un 10% de pri-
vilegiados disfruta de los beneficios.
L.os sectores mds pobres de la so-
ciedad siguen sin apreciar las mejo-
ras. Es mds, la mayoria considera que
su situacién ha empeorado.

—Usted ha declarado que el neo-
liberalismo es el mantra de deter-
minados grupos de interés, como la
hacienda piiblica y otras elites que se
benefician del capital. ;Cémo pue-
de ser, politicamente, que dichos
grupos de interés puedan aceptar se-
mejantes condiciones en los paises
en vias de desarrollo?

—En primer lugar, me gustaria
volver a destacar que se trata de una
especie de mantra... o incluso una es-
pecie de religién. En mi trabajo, por
el cual recibi un premio Nobel, com-
probé que los mercados por si mis-
mos, sobre todo aquellos de los pai-
ses en vias de desarrollo, no son
eficientes. El Estado debe interve-
nir en ésos mercados “incompletos”.
La “mano invisible”, que deberia
preocuparse por una mayor eficien-
cia en este dmbito, es invisible por-

que ni siquiera existe. De ahi que

el neoliberalismo no tenga ninguna
base. La liberalizacién del mercado
financiero supone un gran riesgo
para los paises en vias de desarro-
llo. Ademis, paises como China han
conseguido atraer inversiones ex-
tranjeras pese a carecer de dicha li-
beralizacién, sin abrir las corrientes
financieras especulativas que nor-
malmente fluyen y se secan dema-
siado rdpido.

Una revolucién moral

—¢Por qué algunos jefes de go-
biernos socialdemdéeratas como To-
ny Blair o Schrder apenas critican a
instituciones como el FMI o el Ban-
co Mundial? Incluso parece la per-
sonificacién del neoliberalismo.

—En ciertos paises los socialde-
mécratas han subido al poder te-
miendo a los mercados financieros.

—{Debido a que no los entien-
den?

—~Debido a que no los entienden.
/

Y porque les han dicho que serfa una
muestra de irresponsabilidad criticar
a los mercados financieros. Los mer-
cados podrfan reaccionar con un au-
mento de los tipos de interés, lo que
agravaria la situacién econémica y el
déficit presupuestario del pais.

=Y perderian las elecciones...

—Si. Pero aunque no se tratase de
su propia reeleccién y realmente
persiguieran objetivos sociopoliticos
sinceros, para poder liquidar los pa-
gos de los intereses, los gastos se ele-
varian a miles de millones ya que los
mercados financieros habrian perdi-
do toda su confianza en ellos. Por
esta razon, los politicos de todo el
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mundo se dejan amedrentar.

—iEstamos en una época de cam-
bios de paradigmas? En los tiltimos
20 afios hemos sido testigos de c6mo
la economia sometia a la politica. ;Ha
llegado ya el momento de que la po-
litica recupere la supremacia como
instrumento de regulacién social?
¢Acaso no necesitamos ya una re-
volucién moral?

—En nuestras decisiones debe-
mos incluir sistemas de valores du-
raderos. Algunas de las decisiones
que se han tomado tltimamente en
EE.UU. han demostrado que no
s6lo es necesaria una base econé-
mica, sino también una base moral,
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sobre todo en lo relacionado con los
derechos humanos. Como econo-
mista, no creo que la economia
deba anteponerse a la politica. Lo
que hoy en dia se vende como cien-
cias econémicas es en realidad una
ideologia, una religién. Por eso da-
riamos un gran paso adelante si
prestdsemos mds atencién a los as-
pectos cientificos o teéricos de la
economia en el proceso de toma
de decisiones. Las ciencias econé-
micas subrayan la necesidad de los
intercambios. Es decir, reconocen
que las medidas politicas que fa-
vorecen a un determinado grupo,
perjudican a otro. Analizan los cos-
tes y las ventajas y después confi-
an en los politicos para que tomen
las decisiones adecuadas.

A vueltas con la globalizacion

—:Es cierto que alberga ciertas
dudas sobre los movimientos socia-
les que llevan las criticas contra la
globalizaci6n a la calle?

~No, en mi opinién desempefian
una funcién muy importante, ya
que ponen al alcance de la opinién
publica unos temas bastante com-
prometidos, temas a los que no se
presta mucha atencién y que influ-
yen en la vida de miles de millo-
nes de personas en todo el mundo.
En cuanto al sistema de valores de
estos criticos de la globalizacién,
puedo decir que comparto muchas
de sus caracteristicas. También de-
seo un sistema democrdtico inter-
nacional que ayude a las personas
mis pobres de los paises en vias de
desarrollo. Me preocupa asimismo
el medio ambiente. Asi que estamos
en el mismo frente de batalla, al
100%, en lo que respecta a nuestro
sistema de valores. Como econo-
mista, por supuesto que para mi es
importante estudiar cuidadosamen-
te la situacién actual y la utilidad
de todos los planteamientos para po-
der sopesar si podrian funcionar. Es-
pero que funcionen, pero no creo
que sean suficientes.

SONIA MIKICH Y KIM 0TTO




El malestar en la globalizacion

JOSEPH E. STIGLITZ. TAURUS, MADRID, 2002. 31 PAGINAS, 17’50 EUROS

SoN muchos los libros que se pu-
blican cada afio criticando el proceso
general de globalizacién que carac-
teriza el mundo de nuestros dias. Sin
embargo, éste se parece muy poco
a la gran mayoria. El autor no es un
militante de izquierda deprimido
por el hundimiento de su utopia que
vuelca sus energias en criticar el
efecto de la economia de libre mer-
cado sobre un mundo mds integra-
do. Es mis, la obra es un elogio de
sus logros y posibilidades. Sin em-
bargo, los militantes anti-globaliza-
cién y los defensores de una globa-
lizacién alternativa estin de enhora-
buena: pocas veces se van a encon-
trar con un regalo como éste.
Stiglitz es un significado repre-
sentante del establishment capitalista.
Nacido en 1943 se doctor6 en eco-
nomiaenel M.L'T. yalos 26 afios era
ya catedrético en Yale. Desde en-
tonces ha desarrollado su actividad
en las universidades de Princenton,
Oxford, Cambridge, Stanford y Co-
lumbia. Sus investigaciones sobre el
comportamiento de los mercados
le granjearon un enorme prestigio,
que le acabaria llevando a la presi-
dencia del Consejo de Asesores Eco-
némicos del Presidente de EE.UU.
en losafios de Clinton, yal puestode
Economista Jefe del Banco Mun-
dial. Por dltimo, en 2001 seria dis-
tinguido con el Nobel de Economia.
Desde esta posicién de presti-
gio Stiglitz ha lanzado un ataque en
profundidad contra el FMI, el or-
ganismo internacional responsable
de la solvencia financiera, denun-
ciando su mala gestién en un con-
junto de crisis regionales y locales
ocurridas en los dltimos afios.
Ellibro no es, como cabria espe-
rar, un ensayo realizado desde el ri-
gor de un economista de referen-
cia. Mds bien son unas memorias po-
liticas de su experiencia de nego-

L

Estamos antcuna 3‘
obraquevaamar-
car un hito en el
debate sobre la
globalizacion. Es,
en muchos aspec-
tos, un texto exce-
sivo. Lo es en su
tono, en la pasion
con que defiende

‘

sus tesis, en su encono con destacadas figuras de las fi-

nanzas internacionales, en su argumentacion...

ciacién conel FMI desde la presi-
dencia del Consejo de Asesores Eco-
némicos y desde el puesto de Eco-
nomista Jefe del Banco Mundial. Es
el desahogo de conciencia de un res-
ponsable econémico profundamen-
te irritado por las politicas reinantes
en el organismo financiero rector. De
ahi la contundencia de los ataques.
El discurso es claro. El FMI se
creo para favorecer la estabilidad
mundial, desde una perspectiva key-
nesiana: los mercados no siempre
funcionan correctamente y es ne-
cesaria la intervencién de los estados

para corregir sus fallos. La agencia
debia cumplir el papel de “financia-
dora de déficits comprometida con
el mantenimiento del pleno em-
pleo”. Pasado el tiempo su direccién
recayé en economistas “fundamen-
talistas del mercado” o “neolibera-
les”, convencidos de su buen fun-
cionamiento y reacios a favorecer la
intervencién del Estado. Con ellos
el Fondo “ha adoptado una postura
prekeynesiana de austeridad fiscal
ante una recesion, y entrega de di-
nero s6lo si el pais prestatario se plie-
ga a las ideas del FMI sobre las me-

didas econ6micas convenientes, que
casi siempre comportan politicas que
dan pie a recesiones o a algo peor”.
Las politicas de empleo dejan de te-
ner interés para concentrarse en las
financieras y las comerciales.

Los tipos altos ahogan la activi-
dad econ6mica interna. La apertu-
ra de los mercados de capitales ex-
ponen a estos paises a turbulencias
especulativas para las que no estin
preparados y que concluyen en em-
pobrecimiento generalizado. La ba-
jada de los aranceles, en especial
cuando se hace de forma dristica,
hunde a muchas empresas de paises
en vias de desarrollo o en adaptacién
de una economia socialista a otra li-
beral, incapaces de competir sin un
periodo de transicién suficiente. Mis
atin cuando Occidente juega sucioy
mantiene altos sus aranceles sobre
los tinicos productos que estos pai-
ses pueden exportar, que son, so-
bre todo, agricolas. La presion a fa-
vor de una ripida privatizacion de las
empresas piiblicas ignora que en
mercados poco desarrollados si el Es-
tado no asume esa competencia na-
die lo puede hacer y que un ripido
cambio de propiedad sin un marco
juridico desarrollado sélo genera co-
rrupcién y oligopolios. El resultado
de este conjunto de politicas es un
alto desempleo que, a su vez, pro-
voca inestabilidad politica.

Stiglitz concluye culpabilizando
al FMI de algunas de las crisis eco-
némicas, regionales o nacionales, ha-
bidas en las tltimas décadas. En
unos casos por haberlas provocado.
En otros por haberlas afrontado err6-
neamente. “La queja contra el FMI
es, empero, mds profunda: no se tra-
ta sélo de que fueran sus politicas las
que condujeron a la crisis, sino tam-
bién que las impulsaron a sabien-
das de que habia escasas pruebas
de que dichas politicas fomentaran
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el crecimiento, y abundantes prue-
bas de que imponian graves riesgos
a los paises en desarrollo”. Para el au-
tor, el FMI ha estado regido por un
grupo de economistas honorables
pero no muy solventes. De ahi que
confundieran enunciados ideolégi-
cos referidos a las virtudes del mer-
cado con andlisis cientificos.

Sin embargo, la supuesta hono-
rabilidad y buena fe de estos gesto-
res, subrayada por el autor, entra en
contradiccién con la denuncia que el
propio Stiglitz hace de sus vinculos
con el Departamento del Tesoro de
EE.UU. y con los circulos financie-
ros de Wall Street. En todos ellos rei-
na una misma escuela de pensa-
miento... que casualmente favorece
sus intereses. Los altos tipos per-
miten la devolucién de los présta-
mos a las grandes corporaciones nor-
teamericanas, aunque arruinen la
economia de los paises en vias de
desarrollo. La apertura de los mer-
cados favorece la exportacién, aun-
que en una sola direccién. Porlo tan-
to el problema ya no es sélo que el
FMI siga una politica contraria a los
principios para los que fue creado,

Pavel Kohout : {
La hora estelar % {
de los asesinos 2
Reynaldo Gonzilez g, e Bessis
Anita Desai Al cielo sometidos

Polvo de diamante

| 4 Alianza Editorial

Primeras escaramuzas

El morbo esta servido. Los medios mas préximos al mundo financiero
y/o conservador norteamericano son los que han reaccionado con mas
belicosidad. B. Lindsey, desde el “Wall Street Journal” (31/5/02) ironiza so-
bre el radicalismo con el que el autor critica el “fundamentalismo de mer-
cado” para a continuacién defender sus postulados fundamentales asi
como los éxitos del FMI. En un tono mas personal y critico Kenneth Ro-
goff, Jefe de Estudios del FMI, académico de relieve y ex amigo, arreme-
te duramente contra Stiglitz en carta abierta reproducida por el “Fi-
nancial Times” (2/7/02) reivindicando la honestidad y profesionalidad
del personal del FMI. Actitud destacada por el propio “Financial Times” o
por el muy conservador “Washington Times” (4/7/2002).

Mas comprensivos con la tesis central de Stiglitz y mds critices con
el papel jugado por el FMI son personalidades tan distintas como Joseph
Kahn (“New York Times”, 23/6/2002), Mario Vargas Liosa (“El Nacional”,
26/5/2002) o el catedratico de Berkeley B. Eichengreen (Foreign Affairs,
July/August 2002) En los tres casos se reconocen importantes errores
cometidos por el Ml y se matizan muchos aspectos de la obra de Stiglitz.
Kahn rechaza alguna de las acusaciones y destaca la solvencia acadé-
mica de les responsables del Tesoro y del FMI, ridiculizados por el autor
Vargas critica la visién excesivamente econémica de la Globalizacién,
subrayando la importancia de los aspectos ideolgicos y culturales. Ei-
chengreen precisa o rechaza muchas de sus afirmaciones, reivindica la
capacidad del Fondo para aprender de sus errores y destaca la dificul-
tad de reformar los 6rganos de direccion del Banco Mundial y del FMI.

Yasmina Khadra

Victor Segalen
René Leys

Madrid » Tif.: 91 303 85 90 » Fax.: 91
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Enrigue Berndrdez

Los mitos germdnicos

sino que se ha convertido en un ins-
trumento de los intereses financie-
ros estadounidenses.

Estamos ante una obra que va a
marcar un hito en el debate sobre
la globalizacién y que continuaré
despertando posturas encontradas.
Es, en muchos aspectos, un texto ex-
cesivo. Lo es en su tono, en la pasién
con que defiende sus tesis, en su en-
cono personal con destacadas figuras
de las finanzas internacionales, en su
argumentacion y en la polarizacién
en torno al FML. El titulo es inco-
rrecto (Globalism and Its Discontents),
porque ni se analiza la Globalizacién
ni a sus descontentos, sino su lucha
con el FMI para definir unas politi-
cas. Pero, sobre todo, es una bronca
académica entre catedriticos que re-
presentan las dos grandes escuelas
de economia. No est4 en cuesti6n
la Globalizaci6n ni sus beneficiosos
efectos para todos, sino la forma en
que las instituciones deben actuar,
los principios a los que deben so-
meterse y su independencia de los
intereses de las grandes potencias.
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Insomnios y duermevelas

MARIO BENEDETTI. VISOR. MADRID, 2002. 132 PAGINAS, 7 EUROS

La ingente bibliografia del escritor uruguayo Mario Be-

nedetti (nacido en 1920) se acrecienta con un nuevo li-
bro. En Inventario uno (Madnd, 1999) habia reunido lo mds

‘representativo de su obra poética, aunque Visor ha ido

reeditando sus libros anteriores (andaba ya por el niime-

ro catorce, Yesterday y maniana—fechado en 1988-) en 2001.

Su labor poética fue compartida con
incursiones en casi todos los géneros
literarios y, en ocasiones, con un no-
table éxito de piblico y de critica.
Cultivé el ensayo literario, la nove-
lay el relato, el teatro, ¢l periodis-
mo de trinchera. Autor “comprome-
tido” con la revolucién cubana,
colaborador de la mitica revista Mar-
¢ha, tuvo que emigrar instalindose
en Espafia, desde donde viajé a
Cuba, Perii o México. Tras la caida
de la dictadura uruguaya regresé a su
pais, aunque dada su popularidad ha
regresado con frecuencia. Su lti-
mo libro debe situarse en la etapa
que €l mismo designé como “des-
exilio”, pese a que en el conjunto del
volumen broten, ademas de los ras-
gos formales habituales como la au-
sencia de puntuacién y el peculiar
uso de un signo de separacién para
indicar las pausas que requiere la lec-
tura del texto, elementos personales
que coincidirian con la poesia del il-
timo Neruda: lirismo, nostalgia, sig-
nos de decadencia fisica, paso del
tiempo, reflexiones sobre la Historia
que implican cierto desengafio, me-
moria personal. Los temas que ins-
piran al poeta son diversos. Se sirve
también la prosa en “Insomnios” y
en cuento final, “Ttinel en duerme-
vela”, de cardcter fantdstico, aunque
en él se refleja el tiempo vy la siibita
e inesperada aparicién de la vejez.

Sin embargo, la métrica de Bene-
detti, pese a su apariencia de verso
libre, recurre a metros tradiciona-

les. Abundan los cuartetos endeca-
silabos blancos, pero podemos des-
cubrir el uso del eneasilabo e inclu-
so del soneto. El conjunto, variado,
responde a la personal musicalidad
que permiti6 a populares cantantes
convertir alguno de sus poemas en
canciones de éxito. “Didspora” re-
flexiona de nuevo sobre el exilio,
aunque descubrimos, también, fér-
mulas que pueden emparejarse con
la metapoesia (“Palabras”, “Escri-
tura”, “Diccionario”) y rasgos de hu-
mor, de ingenio o de recursos colo-

quiales, que caracterizaba ya su an-
terior produccién poética. Resulta
interesante el creativo juevo ver-
bal. Sus poemas, que no evitan la
simbologia tradicional, implican aqui
confesionalidad, pese a ocuparse
de cuestiones tan aparentemente
trascendentes como una reflexién
sobre el Universo o sobre la eterni-
dad. Un poema sobre la llegada del
otoiio sugiere la proximidad de la
muerte. En “Fronteras”, por ejem-
plo, describe las “fronteras pro-
pias/con el mar/con el tiempo/con

www.editorial.planeta.es

Carlos Ruiz Zaféon
LA SOMBRA DEL VIENTO

Una aventura literaria
que ha atrapado a miles
de lectores

Planeta

la vida/con la fe con el minimo es-
queleto/y el sexo hecho de cielo y
ojald//...” para concluir que “y no
sabe qué hacer con la conciencia”.
Este escepticismo —poesia de ex-
periencia, como casi toda— puede si-
tuar al poeta ante el pasado: el Mon-
tevideo de los afios cincuenta o la
nada velada critica a los “colegas”,
aquejados de envidia. En “Bando-
nedén” rememora otro pasado de tan-
gos y la miisica ajena, en “Miisica”.
Cualquier posible localismo se rom-
pe con un deje de misterio. Entre
éste v la nostalgia dominante se sal-
va la diversa inspiraci6n, puede re-
solverse asi un tema tan aparente-
mente trascendente como “La
nada”: “y si echamos de menos a la
nada/es porque el todo ya es inso-
portable”. Una nostalgia sin ira con-
vertird la reflexién histérica en una
experiencia personal: “Si se estu-
dia la historia de la historia/se verd
que en las malas o en las buenas/las
penas siempre buscan la victoria”,
mientras que en “La Historia”, con-
cluye, que “es una secrecién del
universo”. Sin alardes formales, los
poemas de [nsomnios y duermevelas
revelan al Benedett tradicional, aun-
que tamizado por el desgaste tem-
poral. Versos de senectud quiie me-
recen tomarse en consideracién,
porque con ellos el poeta no ha ba-
jado la guardia, muestra tan s6lo he-
ridas de la edad.

JOAQUIN MARCO
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M.R
En 1984, con la publicacién de E/humo de los barcos, inicia José Ramén Ripoll un

POESIA

nuevo rumbo en su poesia, ya preludiado en el cuademno Esta miisica, de 1979, que se

incorporaria integro al nuevo libro. “Me planteé la ambigiiedad como un reto en el

que la historia personal se desdibuja”, declar6 al respecto.

LA ambigiiedad expresiva, el esca-
moteo de la anécdota, son rasgos que
caracterizan a los titulos siguientes,
Las silabas ocultas y Niebla y confin,
reunidos ahora en un volumen con
el libro que inicia la trilogfa. “Nie-
bla” y “bruma” son palabras que se
repiten en el Iéxico de Ripoll, has-
ta el punto de convertirse en sim-
bolo de su visién del mundo: “Al
traspasar el umbral de la poesia —le-
emos en el prélogo—, siempre ten-
gola sensacién de adentrarme en un
espacio neblinoso, donde los nom-
bres y los signos me rozan sin mos-
trarme la verdadera exactitud de sus
formas. Poco a poco, me voy acos-
tumbrando a la espesura de esa nie-
bla flotante donde ni yo me reco-
nozco”. Mids adelante, afade:
“Presiento entonces que, en aquel
territorio donde abunda la bruma,
estd la llave de mi nombre”.

Al lector le cuesta hacer pie en
esa poesia algodonosa, evasiva, don-
de con frecuencia parece que el poe-
ta lo mismo podria decir una cosa
que la contraria. “Epistola inmo-
ral” se titulaba un poema de E/humo
de los barcos en la primera edicidn;
“Epistola moral” se titula ahora el
mismo poema. Juanramonianamen-
te, ese primer titulo de la trilogfa ha
sido reescrito casi por completo.
Pero el lector no siempre tiene la im-
presién de que el texto ha mejorado
con las reformas. Asi decia el cuar-
teto inicial del soneto alejandrino
“La trampa”: “No dejé la marea ese
nombre proscrito/donde el tiempo
se aleja sin preguntar la escena/del
amor o del 4gape que a los tibios con-
denafa ser otra vez mas la torpeza del
rivo”. En Hoy es niebla queda de la si-
guiente manera: “Deja el maren la
orilla el desdén de su rito/y en su pe-

renne gesto cumple asi la conde-
na/de ser siempre el espejo y repetir
la escena/que refleja la vida en un
nombre proscrito”. Pudiera pensar-
se que el autor, manteniendo las pa-
labras de la rima, se ha limitado a
un ejercicio de escritura automatica.
En “El aire”, de E/ humo de los bar-
cos (de los pocos que no ha variado
en la reedicién) se expresa la poéti-
ca que estd detrds de estos versos tan
elusivos; se nos dice en él que, “mis
lejos del ruido de las palabras”, estd
“el talisman oculto de los nom-
bres,/la sombra de la musica antes de
sersonora”. Y en alguno de los poe-
mas de Niebla y confin, tras muchos
tanteos, esa poética alcanza su ple-
nitud. Pero no siempre se muestra
Ripoll fiel a esa exigente manera
de concebir el poema. No siempre
su poesia es “alusién y elusién”. El
referente de los poemas resulta ex-

Hoy es niebla

JOSE RAMON RIPOLL. VISOR. MADRID, 2002. 154 PAGINAS, 7 EUROS

plicito, ya desde el titulo, en la se-
rie “Visién americana”, de Las sila-
bas ocultas, o en “La sombra del
nombrar”, del dltimo libro: “Han lla-
mado a mi hijo por mi nombre/y he
sentido su vida fuera de mi existir”.

Ripoll es poeta de estirpe sim-
bolista que aspira a dotar al poema
de la condicién de la miisica. Pero
“algo que no es miisica es la poe-
sia” advirtié6 Unamuno hace un siglo,
cuando predominaban poéticas se-
mejantes. Una de las estrofas de su
“Credo poética” podia quizi rele-
erla Ripoll con provecho: “Busca
lineas de desnudo, que aunque tra-
tes/de envolvernos en lo vago de la
niebla,/atin la niebla tdene lineas y se
esculpe;/ten, pues, 0jo, no las pier-
das”. Cuando Ripoll no se recrea
“en lo vago de la niebla”, en la eva-
nescencia informe, es cuando consi-
gue los mayores aciertos. Un ejem-
plo de ello puede ser el poema final,
“Muelle abandonado”, cuya plasti-
cidad, “ancla en tierra”, que diria
Unamuno, le impide diluirse sin
fuerza como tantos otros.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Sonetos de fuego y nieve

JAVIER VILLAN. HONTANAR. PONFERRADA, 2002. 56 PAGINAS, 6 EUROS

TRAS Memoria de insomnios Javier Villin publi-
ca estos 26 Sonetos, que afiaden a su amplia obra
poética lo que presenta como “el mapa senti-
mental del paso de una edad” y que viene a ser
un cancionero amoroso en Cuatro secuencias que
organizan el enfrentamiento de la pasién con la
conciencia del tiempo que todo lo deshace.

El estricto molde del soneto resalta el des-
bordamiento expresivo con que el poeta va ci-
frando la trayectoria del deseo erdtico enfren-
tadoasu objeto y a laintemperie de la fugacidad.
Los poemas de “Llamas” conducen a la culmi-
nacién en la que cuerpo y palabra se funden:

“Todo tu cuerpo es cépula y es suma,/ labios
tus labios y tus muslos labios,/ y el ciliz bajo el
pubis y los sabios/ signo y sintaxis que tu boca
alienta,/ acaricia, subraya, hiere, aventa”. A par-
tir de “Brasas” la plenitud de la fusién se en-
sombrece con los presentimientos de soledad
y acabamiento, que en “Humos” instalan el
dolor y la mortalidad en “los escombros de un
suefio” y que, en “Cenizas”, alcanzan los me-
jores momentos del conjunto.

Por momentos distancia de tanto ardor y de
tanta tensién expresiva el doble juego en el que
la intensidad y el tono elevado se cruzan con lo

par6dico, mds o menos afortunado (como el uso
de algunos vocablos y rimas), de algunas inter-
textualidades de Juan Ramén, Garcia Lorca o
Rubén Dario, entre otros: “Resplandor, oque-
dad, estalactita,/ hermética, fugaz, sacerdotisa,/
virgen, vestal, lir6fora, insumisa,/ piber, frutal,
canéfora, Afrodita”. Con todo, estos Sonetos de fue-
go y nieve componen una bien urdida suma sen-
timental, sorprendente y brillante en sus acier-
tos, a la vez que un homenaje, quiero pensar que
algo ir6nico, al discurso amoroso de la tradicién.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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NOVELA

La sombra del viento

CARLOS RUIZ ZAFON. PLANETA. BARCELONA, 2002. 576 PAGINAS, 18 EUROS

La sombra del viento posee, como algunos titulos de Men-

doza o Pérez Reverte, todas las caracteristicas para con-

vertirse en una novela de éxito, por la enorme cantidad

de motivos y modalidades narrativas que encierra.

Hay en ella, en efecto, numerosos
misterios, oscuras historias de fami-
lia, amores desdichados y trigicos,
venganzas, asesinatos, sorprenden-
tes anagnérisis, ingredientes todos
ellos de una compleja historia en-
marcada entre 1932 y 1966 en una
Barcelona brumosa y a menudo hos-
til, donde los personajes pueden
deambular con igual naturalidad por
el caserén abandonado y amenaza-
dor de la avenida del Tibidabo, que
parece surgido de Poe, o por un pa-
lacio ruinoso que alberga el Cemen-
terio de los Libros Olvidados, ima-
ginativa creacién que no hubiera
desdefiado Borges. Todo se halla
en esta obra traspasado de literatura,
desde la misma historia narrada —en
torno a un libro que es una rareza bi-
bliogrifica de un enigmatico autor—
hasta los numerosos homenajes y pa-
rodias de estilos diversos, que in-
cluyen la novela gética y de terror, el
relato de miserias y bondades de cor-
te dickensiano, la comedia humoris-
tica—patente en muchos didlogos de
Fermin Romero de Torres o de don
Anacleto Olmo-y, claro esti, el fo-
lletin de intriga con ecos de Dumas
y cuyos nudos no se deshacen has-
ta las tiltimas paginas. Podemos ha-
blar de una “novela de novelas” que
s6lo un narrador experto como Ruiz
Zafén podia llevar a buen puerto. Es
el ritmo del relato, el zempo con que
las diversas historias van desarro-
llindose y convergiendo —y también
la excelente prosa del autor- lo que
otorga una extraordinaria eficacia na-
rrativa a La sombra del viento. Y se
afiade a ello la habilidad con que la

historia de Julidn Carax que Daniel
trata de reconstruir va poco a poco re-
velindose, mediante discretas ana-
logias —Carax y Jorge Aldaya, Pené-
lope y Bea, Daniel y Tomds—, como
una especie de historia previa y pre-
monitoria que anuncia en buena me-
dida la que vivird el propio Daniel,
entreverando literatura y existencia.

Ruiz Zafén ha utilizado un na-
rrador principal, el joven Daniel, y
varios resiimenes en tercera perso-
na y en cursiva, ademds del exten-
so relato escrito por Nuria Monfort
(pags. 429-529) —acaso no bien dife-
renciado estilisticamente del resto—,

que ayudan a incrementar las pers-
pectivas y a afiadir testimonios que
Daniel no podia ofrecer. La cons-
trucci6n es s6lida, y cuidadisima la
galeria de personajes, cada uno de
los cuales, incluso los de aparicién
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fugaz, ostenta algiin rasgo peculiary
definidor. El lenguaje esti lleno de
hallazgos expresivos, que a veces
ateniian la dureza del contenido. Un
personaje “se habia precipitado cin-
co pisos por un tragaluz, estrelldn-
dose en un clavel de visceras” (pag.
463); unas quincearieras tienen “las
venas ardiendo de hormonas” (pag,.
35) y “el aliento de los relimpagos
se filtraba entre las comisuras del
portén” (pdg. 71). Ni siquiera fal-
tan los juegos fonicos: “Sophie Ca-
rax se le antojé fragil, bella, joven,
décil y fértil” (pig. 152); “El texto
[...] proclamaba en prosa prusiana...”
(pdg. 31).

En el debe de esta rica y com-
pleja escritura hay que sefialar, sin
embargo, descuidos diversos. Asi, el
uso continuo de “emergencia” por
“urgencia” no es creible en conver-
saciones de 1952 a 1955 (pégs. 106,
534), ni tampoco el de “tii mismo”
con el valor que adquirié en afios
muy recientes (pags. 166, 190, 377).
Catalanismos como “echar a faltar”
(pags. 114, 119, 524) o “cuatro cha-
vos” (pdg. 83) son también evita-
bles, asi como “se dignase a darle”
(pédg. 464), un uso rechazable de la
preposicion en (“se casaba en tres
dias”, pag. 471) o confusiones como
“enfermo de consumicién” (pag.
313), entre otros casos. Descuidos
corregibles, si —y sorprendentes en
un escritor de tan evidente maes-
tria—, pero dentro de una novela lle-
na de méritos, en la que el acerca-
miento deliberado a géneros
narrativos populares no ha acarrea-
do una trivializacién ni un empo-
brecimiento de la historia. La som-
bra del viento es literatura nutrida
de literatura. Pero no por ello ajena
alavida. Y pone al descubierto, una
vez mis, el placer de narrar historias.
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NOVELA

Martazul

XOSE A. PEROZO. PREMIO BLANCO AMOR. IR INDO EDICIONS. VIGO, 2002. 362 PAGINAS. 1502 EUROS

Xosé A. Perozoes un extremenio (Llerena, 1951) que vive

en Galicia desde 1970 y alli trabaja como periodista, es-

critor y editor. Ha publicado mds de veinte libros, en su

mayoria originariamente en gallego. Su labor creadora

ha dado mas frutos en la literatura infantil y juvenil.

"TAMBIEN ha hecho incursiones en
el teatro y en la novela. En este gé-
nero se inscribe Martdzul, ahora tra-
ducida al castellano por su autor.
Martdzul es una novela provoca-
dora que desarrolla una atropella-
da educacién sentimental, en tiem-
pos de profundos cambios a finales
del siglo XX, donde la perversién
y el sexo no dejan lugar al amor. Su
protagonista encarna una especie
de donjudn femenino que pone por
delante su instinto de dominio en
el disfrute del placer, complacién-
dose en el implacable juego de se-
duccién calculado sobre sus victi-
mas. S6lo una vez puso interés en la
llamada del amory le salié mal, qui-
zds porque ya era tarde para ende-
rezar una biografia sexual tan desa-
forada. Para ella su cuerpo es un
arma de seduccién apoyada en una
belleza deslumbrante que le per-
mite jugar con sus amantes de uno
y otro sexo. En este sentido se tra-
ta de una novela de época, de fina-
les del pasado siglo y milenio con su
mudanza en los comportamientos
de mujeres y hombres en lo tocan-
te a sus papeles en la relacién amo-
rosa. Por eso puede hallar su razén
de ser en la condicién femenina
de la protagonista, singular en su
perversidad frente a periclitados
modelos de donjuanismo masculi-
no. Libre y amoral en su polian-
dria compulsiva, esta encantadora
de hombres seduce por seducir, sa-
biéndose ganadora de los senti-
mientos de los atrapados en sus re-
des amatorias. Estamos ante un

personaje de folladora movida por
la transgresién y una radical per-
versidad. De ahi proceden sus li-
mitaciones como personaje que no
esconde mids pliegues psicolGgicos
que enriquezcan su figura mds alla
de los encantos de su cuerpo.

La novela estd dividida en tres
partes que se corresponden con
otras tantas etapas de la protagonis-
ta. Las tres estdn contadas desde un
presente narrativo situado entre
1993 y 1996, con frecuentes y frag-
mentadas retrospecciones tempo-
rales al pasado reciente de su ado-
lescencia desde la plenitud de los

10 nuevos
escritores

publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
email: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

25 afios de Martdzul en el presen-
te narrativo. La primera parte, “El
tren del placer”, la lleva desde Vigo
a Madrid en busca de quien fue su
amante mas duradero, con asocia-
cién de recuerdos de sus primeras
relaciones en el pueblo gallego na-
tal y en Vigo. Aquel amante es el
“Pigmalién” que da titulo a la se-
gunda parte, con el encuentro de
ambos en Pozuelo durante unos
dias y la extensién de la memoria
subjetiva a otros amantes de la pro-
tagonista. Por tiltimo, tras una elip-
sis de tres afios y otros viajes por Eu-
ropa, en “Tiempo de la memoria”
se cierra la novela con nuevas an-
danzas entre Paris y Berlin y el en-
cuentro casual de la protagonista
con alguien del principio que le
descubre su participacién en la
muerte del Pigmalién que la ha-
bia moldeado. Tal vez sea este un
final sin la debida fundamentacién,
pero sirve para atar algunos cabos
sueltos v, de paso, renovar el cardc-
ter lidico, a veces hasta lo gratui-
to, de las audacias erético-sexua-
les de la protagonista. Ella es tam-
bién la narradora de sus travesuras
en una primera persona que habla
con su voz y recuerda desde su pro-
pia visién, fundiendo rdpidos didlo-
gos en el tejido narrativo y desdo-
blindose en una aparente tercera
persona para dar lugar a un fluido
narrativo continuo en que se ge-
nera el texto mediante la subjeti-
va asociacion de ideas y recuerdos.
Y el discurso se unifica en una pro-
sa (con algiin descuido que hay que
corregir) de ritmo entrecortado por
una sintaxis de frases breves pes-
punteada por repetidas alusiones li-
terarias vy la reiteracién de las f6r-
mulas narrativas “Asi sucedié” y
“Asi fue”.

ANGEL BASANTA

JUVENIL

Los nombres
del cazador

OSCAR MARTINEZ. HUERGA & FIERRO
MADRID, 2002. 100 PAGS.. 12 EUROS

“UN libro nunca, o muy raras ve-
ces, se hace solo”, afirma en este li-
bro Oscar Martinez Garcfa. Mucho
menos una primera novela, como
es el caso, y tan arraigada en una de-
terminada tradicién —aunque sub-
virtiéndola— que tal vez en este caso
se cumpla la mdxima, y todo lo de-
mis sea plagio. Martinez Garcia
(Madrid, 1973) no sélo es licencia-
do en Filologia Clésica, sino que ha
traducido poemas épicos bizanti-
nos como el “Poema de Belisario”
(Gredos), dos datos que, en mi opi-
nién, mucho tienen que ver con este
debut en la ficcién novelesca. Y es
que mucho de novela bizantina hay
en esta Los nombres del cazador. En-
contramos en ella viajes, muertes,
batallas, héroes y antihéroes. Tam-
bién dragones, princesas, reyes y
malvados. Muy acertados, por cier-
to, los nombres de los personajes,
que a ratos parecen primos de Ham-
let y a ratos secundarios de E/ sefior
de los anillos. Un ejemplo: el malo
se llama Sagradable. Ingredientes
que, tratados de un modo lidico y
trasgresor, dan como resultado una
novela inclasificable, muy divertida,
que no olvida los guinos a la realidad.

Todo con grandes dosis de un
sentido del humor también mestizo,
que va de lo més canalla a las refe-
rencias mds elevadas. En esta his-
toria los caballeros —educados en la
guerra, la magia y el amor (pig. 22)-
recurren al affersun para que los dra-
gones no los achicharren; en la fas-
tuosa ciudad del sefior feudal reinan
las hamburgueserias y los centinelas
del castillo usan gafas de sol. Un li-
bro nada al uso que requeria un edi-
tor en consonancia, poco preocupa-
do por seguir los dictados de un
mercado incomprensible, como An-
tonio Huerga.
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ANTONIO SALINERO. PREMIO ATENEO-CIUDAD DE VALLADOLID. ALGAIDA. SEVILLA, 2002.

"Triunfa una cada vez mds
frecuente hibridacién ge-
nérica en la literatura lti-
ma: no sélo resulta un des-
afio para los autores;
también los lectores
se encuentran c6-
modos cuando re-
conocen estructu-
ras, personajes,
situaciones o Zmpos
que les son familia-
res en mitad de algo que es,
en realidad, otra cosa, mis
arriesgada y mds dificil que
la obra de género entendi-
da al modo tradicional.

OPERA PRIMA

El seudonimo

EN el juego de la hibridacién se en-
marca esta primera novela de An-
tonio Salinero, vallisoletano de 40
afios, periodista. A una hibridacién
habil, que funde lo muy literario con
lo mds claramente comercial. Esto

es, y a muy grandes rasgos: metali-
teratura y novela negra. Por un lado,
nos sirve una poco original historia
urbana de persecuciones y mafias,
en la que los protagonistas se en-
frentan a un sistema corrupto. Por
otro, nos hallamos ante un ramillete

de personajes desgajados del mun-
do profesional de la edici6n. No fal-
tan referencias a la realidad mas in-
mediata, con guifios a editores,
autores y hasta suplementos litera-
rios. Y todo ello desde la voz del yo
de un narrador que
juegaal escondite con
el lector, que narra
una historia cercana
desde una distancia
que a veces se nos
hace increible y que
s6lo al final revela el
verdadero y metalite-
rario sentido de todo
lo anterior: él es el
hombre sobre el que
gira toda la trama, el
misterioso a/ter ego del novelista: An-
drés Linero.

Laanécdota es lasiguiente: en la
noche de entrega de un importan-
te premio de novela —con ciertas re-
sonancias a los certimenes de la fac-
toria Planeta, con grandezas y

241 PAGINAS, 1590 EUROS

miserias incluidas— se descubre que
el autor de la obra galardonada es
desconocido para todos. Ahi empie-
za una bisqueda que no siempre
es frenética —porque se detiene en
los meandros de otra historia para-
lela, que acaba siendo subsidiaria de
la principal, mucho més intimista, en
la que descubrimos la vida senti-
mental y doméstica del protagonis-
ta—, una biisqueda que acabard en
éxito, pero no del modo en que el
lector habia podido imaginar. En ese
recorrido no se escatiman personajes
muy bien dibujados, a ratos carica-
turescos, ni didlogos bien urdidos,
aveces desternillantes, ni lo mas im-
portante para que una historia avan-
ce y cautive: ritmo € intensidad.
Todo ello, sumado al buen hacer de
Salinero, a quien se nota muy cur-
tido en el oficio de hilvanar palabras,
hace de esta una lectura que no hay
que dejar escapar.

CARE SANT0S

Las tinieblas del corazon

CARMEN DURAN. LA LLAVE. VITORIA, 2002. 207 PAGINAS, 13'46 EUROS

IGUAL que hay relatos cuya trama se revuelca en
la ficcién con dnimo intencionado de dar la es-
palda a la realidad y hay otros que simplemen-
te la miran de soslayo, los hay que sostienen con
ella un careo propiciado por la necesidad de ajus-
tar cuentas con alguna de sus secciones. Pues
bien, este es uno de ellos: un argumento testi-
monial cuyas lineas de interés vienen avaladas
por la experiencia de su autora, Carmen Du-
rdn (Cadiz, 1949), en el oficio de bregar con la
complejidad de realidades interiores, con esta-
dos animicos y emocionales necesitados de otra
clase de realidad —la de las palabras— para apren-
der a nombrar temores ocultos y asi despren-
derse de ellos.

Esta es, pues, una historia que contiene la
historia de muchas mujeres sometidas al dicta-

do de abnegacién y entrega que imponia su edu-
cacion; al olvido de ellas mismas exigido por
un mundo social regido por hombres; al culti-
vo de lemas morales que les impedian ser su-
jetos activos de los verbos amar, sentir, desear.
Y, en consecuencia, privadas de la posibilidad de
reconocerse en el valor sustantivo de esas pala-
bras. Mujeres como “Beba”, casadas, con hi-
jos, liberales y emprendedoras, como corres-
ponde a quienes representaron la rebeldia en
el 68. Pero victimas, a su vez, de la contradiccion
resultante entre lo aprendido en los modelos de
su infancia y lo vivido posteriormente.

Su caso es el niicleo argumental de la nove-
la que escribe el psicélogo al que acude bus-
cando solucionar una crisis matrimonial, des-
orientada y sin recursos para explorar otros

motivos de su historia personal. El, amparado en
el recurso del manuscrito —una especie de “dia-
rio sin dias”— que ella le envia con reflexiones
sobre su pasado y conclusiones sobre su pre-
sente, conduce una narracién en la que el caso
se convierte, a su vez, en el mévil de disquisi-
ciones sobre sus circunstancias personales y pro-
fesionales.

El resultado es un relato mds interesante por
su cardcter ejemplar que por sus valores litera-
rios, expuesto con sensibilidad y acertado tono
para afrontar con honestidad su objetivo: ha-
blar de ese mundo emocional siempre callado,
de los silencios de muchas historias marcadas por
miedos y soledades inconfesables.

PILAR CASTRO
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NOVELA

Liévame contigo

DAVID GROSSMAN. TRAD. ANA MARIA BEJARANO. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2002. 539 PAGS. , 20 EUROS

Jerusalén se ha convertido

en el escenario de un con-
flicto con un enorme poten-
cial desestabilizador, pero
bajo el estruendo de las
bombas hay otra ciudad,
donde se producen esas his-
torias que, sin la mediacién
de laliteratura, jamas revela-
rian su secreta trascendencia.

ESE es el caso de Tamar y Asaf, dos
adolescentes que se enamorarin al
final de un viaje por el mundo de
las drogas, la mendicidad organiza-
dayla pequeiia delincuencia. Una
perra extraviada, Dinka, servird de
vinculo entre unos personajes ace-
chados por la soledad y el miedo.
La biisqueda de Asaf, encargado de
devolver a Dinka a sus duefios, se
confundiri con el plan de Tamar
para salvar a su hermano de la ma-
fia que lo explota. Durante el ca-
mino, irin surgiendo otras historias
paralelas, pero igualmente imbri-
cadas en la accién. Desde Teodora,

una monja griega atrapada en una
torre inundada de libros, hasta
Leah, la duefia de un restaurante
con la cara desfigurada por la cu-
chilla de unos hampones. En me-
dio, la incomprensién entre las ge-
neraciones, ¢l desarraigo de la
adolescencia, la imposibilidad de
construir la propia identidad. Todos
estos elementos se irdn acoplan-
do, hasta tejer una trama sin hilos
sueltos o digresiones gratuitas. El
optimismo del desenlace no me-
noscaba un conjunto que mantie-
ne su unidad en medio de la dis-
persién. La existencia de una
intriga que va creciendo en inten-
sidad contribuye a articular un re-
lato, donde la anécdota apenas di-
simula el propésito de esclarecer las
tramas que se anudan en el alma
humana.

Al igual que su compatriota
Amos Oz, David Grossman (Jeru-
salén, 1954) compatibiliza la ficcién
con el periodismo, asumiendo el

papel de intelectual comprometi-’

do. La necesidad de escapar a las
tensiones que sacuden a la socie-
dad israeli explica la ausencia de re-
ferencias a la actualidad politica.
Grossman entiende que lo esencial

no estd en los grandes aconteci-
mientos, sino en esas vidas que se
debaten entre la biisqueda de la
libertad y el deseo de echar raices.
Aunque “el mundo estd hecho de
palabras”, el silencio de un perro
mirando a los ojos de su amo, pue-
de ser mds humano que una socie-
dad, cuya insolidaridad abona la ex-
clusién y la marginacién. Frente a
ella, Grossman reivindica la capa-
cidad de sacrificio de unos jéve-
nes dispuestos a arriesgar sus vidas,
para salvara otro de su adiccién a la
heroina.

Lilévame contigo es una novela de
aprendizaje, que utiliza los recur-
sos de la picaresca y el melodra-
ma. Su argumento, algo rocambo-
lesco, adquiere credibilidad gracias
a la habilidad de Grossman para
manejar un lenguaje que, sin gran-
des alardes retéricos, impregna de
verdad la ficcién. Los protagonistas
del relato buscan su lugar en el
mundo. Unos lo encontrarén en la
muisica, otros en la contemplacién
del firmamento, pero todos expe-
rimentarin la necesidad del otro
para completar su yo. Asaf sigue
el rastro de Tamar porque “nece-
sita desesperadamente un copo de
nieve con forma humana”, algo con
suficiente amor para llenar el va-
cio provocado por la pérdida de
“la tierra pura de la infancia”.
Cuando todo concluye, descubre
que la humanidad no es algo dado,
sino que se adquiere a través de los
otros. Es inevitable la lectura po-
litica: la esperanza sélo puede venir
de nuestra disposicién a ver en el
otro la mitad que completa nuestro
ser. En definitiva, una excelente
novela que renuncia al pesimismo
ficil de los que no encuentra nada
noble en la condicién humana.

RAFAEL NARBONA

El diagnoéstico

ALAN LIGHTMAN. TRAD. PVAZQUEZ
TUSQUETS. 412 PAGS, 18 EUROS

UN dia en el que un ejecutivo, Bill
Chalmers, se dirige al metro para lle-
gar a su trabajo, se empieza a dar
cuenta de que no recuerda a dénde
va. Tampoco quién es. Su peculiar
bajada a los infiernos se convierte en
una terrible y nueva odisea donde su
fragilidad, la de todos los habitan-
tes de las urbes modernas, se pone
de manifiesto de una manera dra-
matica. Posteriormente, los médicos
intentan encontrar un diagndstico
a su dolencia, pero su cuerpo se en-
tumece hasta dejarlo paralizado. De
manera kafkiana, y con una critica
muy sutil y humor negro, Lightman
realiza un recorrido por las relaciones
interpersonales personales, sobre la
falsedad de nuestra modernidad.

Si en la tradicién narrativa el gé-
nero epistolar se utiliza para ofrecer
al lector informacién pertinente al
desarrollo de la accién, en E/ diag-
ndstico son los correos electrénicos
la férmula preferida por el autor para
establecer la incomunicacién de
nuestros dias, ya sean los mensajes
enviados por sus comparfieros de tra-
bajo, o los correos de su hijo que,
en la misma casa, prefiere establecer
conexién con su padre por este me-
dio electrénico.

El recorrido por su enfermedad
le hace reflexionar a Bill sobre las for-
mas, que aunque se hayan modifi-
cado, la esencia de la naturaleza, de
las relaciones humanas, son lo mis-
mo, aunque sean diferentes. Co-
mienza a fijarse en lo mindsculo,
para poder comprender lo complejo.
Su parilisis le niega incluso la cla-
ridad del dolor, que le permitiria per-
cibir las partes que le faltan. En esta
alertadora paribola, Lightman nos
ofrece la necesidad de reconocer las
minucias de nuestro universo, que
comienza por NOSOtros mismos.

BEATRIZ HERNANZ
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NOVELA

El festin del amor

CHARLES BAXTER. TRADUCCION DE JAIME ZULAIKA. RBA. BARCELONA, 2002. 270 PAGINAS, 18 EUROS

El primer volumen de la “Irilogia de Nueva York”, Ciu-

dad de Cristal, de Paul Auster comienza con una llamada

de teléfono equivocada, en la
que el interlocutor pregunta por
un tal Paul Auster. Sin entrar
en teorizaciones metaficciona-

les, el arranque es imaginativo.

No menos ocurrente es Charles Bax-
terensu novela £/ festin del amor, con
un inicio que recuerda al de Aus-
ter. Baxter, personaje escritor, no
puede dormir, sale a dar un paseo y
llega hasta el estadio. Desde la grada
observa como en el césped hay una
pareja haciendo el amor; aparece otro
noctimbulo, Bradley Smith, veci-
no suyo. Comienzan a hablar sobre
un libro que Baxter tiene en la ca-
bezay es Bradley quien sugiere el ti-
tulo v se ofrece como personaje:
“Deberias ponerle E/festin del amor.

Soy un experto en eso. Yo deberia es-
cribirlo. En realidad, deberia salir yo
en el libro. A fin de cuentas, acabo de
romper con mi segunda esposa. Es-
toy en plena confusién sentimen-
tal. Quizd me pegue un tiro en el
tiltimo capitulo. A tus lectores les in-
trigard el desenlace. S, el festin del
amor. No es, desde luego, lo que yo
esperaba en el instituto, cuando me

imaginaba lo que iba a ser el amor,
excursiones de luna de miel, ale-
gria eterna y todo eso.”

Esa es la trama y motivo, el amor,
el intento de profundizar en su com-
plejidad y rebatir la teoria de Kier-
kegaard mencionada: “Kierkegaard
sostenia que todo el mundo intuye
lo que es el amor, pero que no se
puede hablar de €l directamente.”
Conoceremos el amor de distintas
parejas, sus distintas facetas, y tam-
bién conoceremos las consecuencias
del desamor. Poco a poco se irin
desgranando las historias amorosas
de distintos personajes, comenzan-
do por el propio Bradley, que narra la
suya con sus dos exmujeres... todo
un coro de personajes que irdn te-
jiendo un entramado amoroso vario-
pinto y sorprendente. Las narracio-
nes en primera persona recrean la
ilusién de verosimilitud y familiari-
dad. El paralelismo con Sueiio de una
noche de verano resulta obvio, no sélo

por el argumento, también por las re-
ferencias a obras de similar conte-
nido, como E/viento en los sauces de
Grahame; aunque la historia se ex-
tiende en el tiempo todo ocurre en
la mente de Baxter. Lo mds acon-
sejable para esta obra es zambullirse
en ella sin prejuicios. Baxter ha es-
crito una novela tierna, reflexiva y di-
vertida al mismo tiempo. El perso-
naje de Bradley es todo un des-
cubrimiento. Tiene la habilidad de
conducirnos con la misma facilidad
a situaciones melancélicas y a mo-
mentos de una comicidad propia del
mismisimo Roth en Portnoy: “A ve-
ces entra (Chloé) tan henchida de
la sesién de sexo que acaba de te-
ner con su novio que tengo ganas de
aplaudir”. Una cosa puedo garanti-
zar de esta novela: cuando se co-
mienza a leer, resulta dificil abando-
nar la lectura.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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BIOGRAFIA

Jayyam poeta y matematico

R. MORENO CASTILLO. NIVOLA. 92 PAGINAS. OMAR JAYYAM: ROBAYAT.
TRAD. Y ED. NAZANIN AMIRIAM. DVD. 203 PAGS, 13’80 EUROS

Segiin Garcia Marquez, “En Américay el Caribe los artistas han
tenido que inventar muy poco”, porque su problema tal vez ha

sido el contrario: “hacer creible su realidad”. Pues bien, hacer

creible otra realidad parece haber sido un empeiio persa.

OMAR Jayyam, poeta y matematico,
atrajo la atencién de gentes tan dis-
tintas como Thomas Hyde, que lo tra-
dujoal latin, y Edward Fitzgerald, que
lo verti6 al inglés; Rossetti y Swin-
burne que lo leyeron en el texto de
Fitzgerald; Vives Pastor y Martinez
Sierra, que lo pusieron en catalin y
castellano; Rozen, Ritter y Rempis,
que le dieron su forma en alemdn; y
Borges y Félix Grande, que han sido
sus maximos intérpretes en espanol.
La figura de Jayyam “poeta y fi-
l6sofo, algebrista y astronomo” es pre-
sentada por Moreno Castillo, que ex-
plica su més importante aportacién
algebraica: la resolucién sistemitica de
las ecuaciones cibicas cortando c6-
nicas, en una época en la que atin se
carecia de las técnicas matemadticas del
siglo xviil. Este libro es una ttil in-
troduccién a la matemdtica india, grie-
ga y drabe, asi como una interesante vi-
sién de conjunto sobre la linea que
une a Arquimedes con Alhacén, hasta
llegar a la raiz numérica de seis cifras
decimales de Al-Biruni. En lo relativo
al poeta, su aproximacién resulta mis
tépica: se atiene a las versiones de
Behnam y Munirriz para los Robatyat,
yalos datos propuestos por Sadeq He-
dayat, que figuran en la edicién de
los dos anteriores. Comenta la amar-
ga alegria de sus poemas, y lo hace
a la luz de una inteligente reflexion
de Chesterton, que es tan hostil al ni-
hilismo critico del persa como fiel al
pensamiento utilitario inglés. Mis in-
teresantes parecen los tiltimos capi-
tulos del libro, en los que describe las
fuentes griegas de Jayyam, las apor-

taciones de su Algebra, su opisculo So-
bre la divisidn de un cuarto de clrculo y sus
Comentarios a la obra de Euclides. Una
excelente vision del Jayyam matema-
tico, de su contexto y de su situacion.

Mis completa resulta la edicién de
Nazanin Amiriam que, juntoa unam-
plioy profundo prélogo, ofrece el cor-
pus mds seguro de la obra en una cui-
dada versién, en la que han colaborado
los poetas Ricardo Roizo Barbero y
Sergio Gaspar. Las soluciones métri-
casy la regularidad ritmica articulan la
exactitud y belleza de un texto que se
deja leer y gozar. La filosofia de Jay-
yam estd expuesta con claridad: la an-
gustia de vivir y todo cuanto consti-
tuye la fuente del poema de Rubén
Dario “La fatal”. No en vano Rubén
prologé la traduccién de Jayyam he-
cha por Carlos Muzzio Saénz-Peiia
publicada en Madrid con prefacio de
Alvaro Melidn Lafinur, que parece a
su vez una emanacion o fantasmatiza-
cion de Borges. El rigor de la intro-
duccién y el alto tono de casi todas sus
versiones hacen de esta edicién de los
Robaiyat de Jayyam un documento—fi-
lolégico y literario— tan ttil como pro-
fundo, y tan preciso como interesante.

JAIME SILES

La importancia de llamarse

Dolly Wilde

JOAN SCHENKAR TRAD. A.E. GUILLEN. LUMEN 490 PAGS, 22 EUROS

PARA quien conociera el mundo
de los expatriados norteamerica-
nos en Paris (en los afios 20 y 30)
o el nacimiento de la literatura
moderna (el modernism anglosa-
jon) que acompaiié, entre bohe-
mia, a esa generacion perdida,
Dolly Wilde era un nombre pres-
tigiosamente fugaz, entre el cir-
culo de lesbianas ilustres que flo-
recié en tal entorno, o entre otro
circulo mis mundano y francés
—o britdnico— donde aparecen
Colette, Cocteau o Cecil Beaton.
Djuna Barnes, en una de sus
obras menores, E/ almanaque de
Jas mugeres, libro en clave, llama a
Dolly Doll la Furibunda. Pero,
iquién fue esta Dolly Wilde a
quienes tanto y tantos —impor-
tantisimos— citan de pasada o re-
memoran como un mégico ser,
cautivador, intitil y perdido?
Dolly (Dorothy) Wilde (1895-
1941) fue la tnica sobrina de Os-
car Wilde, hija del segundo ma-
trimonio de su hermano mayor
Willie (a quien Oscar no idola-
traba precisamente) y de una
mujer, que si admiraba a su cu-
nado, Lily Lees, que tras la
muerte de su marido, casé con un
traductor inglés, de origen por-
tugués, padrastro de Dolly: Ale-
xander Teixara de Mattos. Quie-
re esto decir que la infancia de
Dolly debié ser dificil, y ella no
se refirié nunca a tal etapa de su
vida, probablemente solitaria y
en cuesta. Dolly entra en esce-
na (orgullosa de su entonces mal-
famado apellido, y de ese tio al
que practicamente no conocid) al
hacerse —con otras lesbianas cé-
lebres— conductora de ambulan-
cias en Francia, durante la Pri-
mera guerra mundial, en 1915. Ya
en la década de los 20 -la era del

jazz y la diversi6n, el mundo apa-
rentemente feliz en el que Dolly
triunfé— se moverd entre Paris y
Londres, ingeniosa, atrevida y
modernisima, a caballo de dos
mundos distintos y complemen-
tarios: los salones o tugurios de la
aristocracia rebelde y refinada
(conservadores en politica, pero
mis que libres en su concepeién
moral) y los otros salones o tu-
gurios de la modernidad literaria,
unida a una tradicién lésbica que
hizo de puente: el mundo y la
casa de Natalie Clifford Barney,
“la Amazona”, amante de Dolly
—entre cien—y mujer de letras...

A Dolly Wilde (adicta a las
drogas y que muri6 sola en Lon-
dres, a los 46 afios, como su fa-
moso tio, en circunstancias no del
todo claras, acaso resultado de
una sobredosis) el apellido Wilde
le ayudé y le aplasté: ella era mu-
cho més Wilde que el un tanto ca-
riacontecido hijo de Oscar
~Vyvyan— que ademds se apelli-
daba ya Holland. Ella jugd a Wil-
de e incluso se disfraz6 de Wil-
de en varias fiestas, y en las cartas
suyas que se han conservado (a
amigas y amantes) da muestras
de ingenio y dotes literarias. Pero,
aunque quisiera haber escrito
Jqué haber hecho baje la sombra,
que ella invocd, de Oscar Wilde?
Divertida, encantadora, moder-
na, refinada, perdedora nata,
Dolly Wilde (mucho més que un
nombre) brilla en esta magnifica
biografia de Joan Schenkar, como
la imagen y el simbolo de un
tiempo refinado que se quiso mds
libre y feliz, pero que también
conoci6 la desdicha. Para adora-
dores de todos los raros.
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EN EL LAGO BANGWEOLO
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En recientes fechas han
aparecido en el mercado va-
rios libros que han fijado
su atencién en la historia
del Congo. El hecho de
que se hayan cumplido este
afio los cien de la aparicién
de E/ Corazon de las Tinze-
blas, de Conrad, ha abona-

do esta coincidencia.

Asiun libro titulado Planeta Kurtz,
coordinado por Jorge Luis Mar-
zo y Marc Roig, ha reunido arti-
culos de estudiosos de todo el
mundo para una revisién del tex-
to que sigue siendo “un punto de
referencia para repensar las rela-
ciones entre africanos y europe-
os”. Al leer hoy £/ Rio Congo, la
obra cldsica de Peter Forbath, hay
que tener cara para discutir la te-
sis del primer libro mencionado. El
planeta llamado Kurtz es un planeta
loco, ciego de horror, desorbitado de
tanto romper su biorritmo con ma-
tanzas y depredacién. Conrad des-
cribid en su relato inmortal lo que vio
en el rio Congo, pero la locura del
hombre (Kurtz) que enloquecié en
medio de la selva es un atributo que
acaba pegindosenos en la piel a to-
dos los europeos bien informados.
Precisamente la lectura de re-
construcciones histéricas tan deta-
Hadas como la que hizo Forbath, que
fue corresponsal de Time en Africa,
es lo que nos hace abjurar de la aven-
turay el espiritu cientifico. Ni por ro-
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manticismo, como pudo ser en la
Edad Media, ni por mercantilismo,
como fue en el XIX, debié nadie
dirigir unas carabelas hacia el sur.
Forbath se propuso remedar la ex-
traordinaria obra de Moorehead so-
bre E/ Nilo: 1a profusa descripcién de
la geografia del rio Congo y de su his-
toria, consigue situarte en la orilla vir-
tual de un paisaje fabuloso, en las
vias de un viaje apasionante que no
se limita al inmenso Congo, hoy Zai-
re, sino que pasa por Europa, Asia
y otros paises africanos. Un rio ex-
cepcional que atraviesa dos veces
el ecuador, y que trajo de cabeza a los
gedgrafos durante siglos. Livings-
tone lo confundié con el Nilo, y
Mungo Park con el Niger. E] Congo
eraun rio que “nadie podia sofiar con
ir a buscar, porque nadie podia si-
quiera imaginar que existiera”.
Forbath se detiene con acierto en
los inicios de las exploraciones en
Africa, una parte maravillosa del li-
bro en la que se nos recuerrda la fa-
bulosa leyenda del Preste Juan, un
rey inmortal, en posesién de la fuen-

El rio Gongo

ETER FORBATH. TRAD. ESTHER MUNIZ. TURNER. MADRID, 2002. 486 PAGINAS, 27 EUROS

te de la eterna juventud, v, lo que es
mds importante, cristiano ms alld
del Islam, un aliado imprescindible
para vencer en las Cruzadas. Hoy
que Africa nos es vendida en pa-
quetes turisticos, debemos recor-
dar que en el siglo XIV era total-
mente desconocida. El litoral sep-
tentrional estaba dominado por los
moros infieles, que ni siquiera tenian
una idea precisa de lo que se exten-
dia mds alla del desierto. Debemos
seguir recordando, hoy que nos cree-
mos el anuncio del todoterreno que
te lleva al fin del mundo, que 200
anos después de los viajes de Dio-
go Cab y a pesar de los cambios ca-
tastr6ficos , el rio Congo atin no se
habia explorado. El expansionismo
de Leopoldo II de Bélgica se sirvié
del sadismo de sus aventureros. En
el siglo XX, tras la independenciay
las politicas de Mobutu, el panorama
del Zaire de Kabila descrito por . L.
Cortés L.6pez en la “adenda” no
puede ser mis desolador.

ROMAN PINA

La imprenta dinamica

CARLOS F. HEREDERO (COORD). CUADERNOS DE LA ACADEMIA DE CINE. MADRID, 2002. 704 PAGINAS, 18 EUROS

Es éste uno de esos pocos libros que admite, a
la vez, la consulta en busca del dato riguroso y el
simple hojeo distraido, destinado a gratificar la
memoria o a satisfacer la mera curiosidad.En él
podemos encontrar comentarios que avalen al-
guna devocién particular y pistas para guiar la
curiosidad del lector cinéfilo hacia presuntas jo-
yas por descubrir. La cantera de la que se nu-
tren los trabajos aqui recopilados es amplia: toda
la produccién cinematogrifica espaiiola basada en
textos literarios; incluyendo, ademds de los gé-
neros canénicos, otros que también se han reve-
lado capaces de proporcionar argumentos al cine:
la zarzuela o el cémic, que ha empezado a mos-
trarse influyente en las tltimas décadas.

Suscita el libro, entre otras cuestiones de in-

terés, la de la dependencia del cine espafiol de de-
cisiones politicas tan coyunturales como intere-
sadas. Sucedi6 con el llamado Nuevo Cine Es-
paiiol de los 60, pilotado por el entonces Director
General de Cinematografia, José M® Garcia Es-
cudero, que suscité una modesta pero intere-
santisima apertura de nuestro cine a asuntos que
hasta entonces se habian considerado incémodos
de tratar, y que cuenta en su haber con peliculas
como La tia Tula, de Miguel Picazo; o la ola de
adaptaciones que propicid, en los 80, el llamado
“decreto Mir6”, cuyo saldo parece bastante pobre
desde el punto de vista artistico y, en los conte-
nidos, mediatizado por un inane oficialismo “pro-
gresista”. La reacci6n no pudo ser otra que la pric-
tica desaparicién de las adaptaciones literarias

de nuestro cine. Lo que, teniendo en cuenta
que no pueden darse por agotadas, ni mucho me-
nos, las posibilidades de didlogo e intercambio en-
tre cine y literatura (de eso se ocupan los tlti-
mos capitulos de este muy recomendable libro),
parece, de nuevo, una postura artificiosamente co-
yuntural. Aunque quiza la mejor conclusién que
podemos extraer de esta lectura es que, mis alla
de coyunturas y planteamientos mds o menos im-
productivos, el cine espafiol ha sido capaz de pro-
ducir un buen niimero de peliculas interesan-
tes. Muchas de ellas, de la mano de nuestra
literatura. Y es bueno disponer de un manual
como éste, que nos permita identificarlas.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Seis nimeros nada mas

MARTIN REES. TRAD. DE F. VELASCO. DEBATE. MADRID, 2002. 239 PAGINAS, 18 EUROS

El principio “antrépico” nos dice —cito a Lain— que “el

universo esti fisicamente constituido para que en su evo-

lucién haya aparecido la re-
alidad del hombre”. Ello
significa que estd regido por
unas leyes, estampadas ya
en el momento de la gran
explosion inicial, que se
concretan en un conjunto
unificado de ecuaciones y

€1 unos pocos nimeros.

SEIS de ellos representan las medi-
das de determinadas magnitudes y
su valor hace que el universo sea
como es. Una pequeifia variacién de
cualquiera de esos valores habria
producido un universo diferente en
el que no tendriamos cabida. A des-
cribir esos niimeros y sus funciones
dedica este libro un eminente cos-
m6logo y lo aborda con un lengua-
je llano y sin excesivos tecnicismos
para hacérnoslo a todos inteligible
y grato.

El primero de los nimeros, N,
expresa la razén entre la fuerza que
mantiene unidos a los dtomos y la
fuerza de la gravedad que hay en-
tre ellos. Tan débil es la gravedad

que el nimero N es del orden de un
uno seguido de treinta y seis ceros.
De haber sido menor, nos aplasta-
ria la gravedad, las galaxias se ha-
brian formado mds rdpidamente y
serian de tamafio diminuto y no ha-
bria habido tiempo para la evolucién
biolégica. Otro niimero, “epsilon”,
mide la fuerza que une las particu-
loas del niicleo atémico. Tiene un
valor de 0,07; si fuera menor, no se
habria llegado a formar helio a par-
tir del hidrégeno, se enfriarian las es-

trellas y no habria elementos que
dieran origen a las plantas; pero si
fuera mayor, el hidrégeno no habria
sobrevivido al Big Bang y no ten-
driamos agua ni una biosfera basa-
da en el carbono.

LLa cantidad de materia de nues-
tro universo respecto de la densidad
critica nos da un nimero, “omega”,
cuyo valor actual es 0,3. Si en el mo-
mento inicial hubiera sido dema-
siado bajo, las estrellas y galaxias no
se habrian formado nunca, y si porle
contrario hubiera sido demasiado
elevado, v la expansién por tanto de-
masiado lenta, el universo se habria
contraido ripidamente. Un cuarto
nimero, “lambda”, controla la ex-
pansion del universo. Es un niimero
muy pequeiio, cercano al cero, lo
que ha permitido la evolucién c6s-
mica, pero serd cada vez mds domi-
nante sobre la gravedad a medida
que el universo, explandiéndose, sea
mads oscuro y vacio.

LLa estructura de las galaxias se
mantiene gracias a la gravedad; la
cantidad de energia necesaria para
romperlas y dispersarlas estd en re-
lacién con la de su masa en reposo en
la proporcién de uno a cien mil. Ese
es el niumero Q. Si fuera menor, las
galaxias tendrian estructuras muy
débiles y el universo seria inerte; v,
si fuera mayor, serfa un lugar turbu-
lento y violento, con zonas colapsa-

das en enormes agujeros negros. El
tltimo ndmero es sencillamente el
3, el de la dimensi6n de nuestro es-
paico. Asi, la gravedad obedece a la
ley del inverso del cuadrado de las
distancias y gracias a ello las 6rbitas
de nuestro sistema solar son estables
y no se desvian por una leve varia-
cién de la velocidad de un planeta.
Una dimensién menor le haria o
bien caer en el Sol si disminuia mi-
nimamente su velocidad o se aleja-
ria ripidamente en espiral si au-
mentaba. Y un espacio de dimensién
menor que 3 es claro que haria im-
posible la incorporacién a él de nos-
otros mismos y de las demds estruc-
turas complejas de nuestro mundo
cotidiano.

“Hay -resume el autor—unas po-
cas leyes fisicas fundamentales que
establecen las reglas. Nuestro origen
a partir de una simple explosién de-
pende con gran precisién de los va-
lores de seis nimeros césmicos. Si
estos nimero sno hubieran estado
bien ajustados, el despliegue gradual
de nuestras capas de complejidad se
habria abortado”. Gracias, pues, a
ellos, alo que representan, podemos
nosotros no sélo estar hoy aqui sino
asomarnos, pienso que con asombro,
al profundo misterio de la existencia
de un universo como el nuestro.

JOSE JAVIER ETAYO

R E Vv |

Revista de Occidente

DIRECTORA: SOLEDAD ORTEGA. N* 254-255

TamBIEN Revista de Occidente homenajea a Luis Cernuda, y lo hace
con una separata que recoge las colaboraciones que el poeta andaluz pu-
blicé en la revista. Ya en el niimero habitual, escriben sobre él Jaime Si-
les, Garcia Montero, Garcia Berrio o Garcia-Posada. Pero hay mds cosas que
Cernuda: un dossier sobre viajes y articulos sobre la democracia de Ro-
bert Legros y Javier Ruiz Portella, asi como un relato de Lola Beccaria. Una
sabrosa sopa de letras, de la que esta vez nos dan dos tazas. Y tan a gusto.

S 4 A S

Archipiélago

DIRECTORES:J. VARELA, 1. ESCUDERO, J.A. GLEZ. SAINZ . N° 51

“EDITAR en tiempos de gigantes”, anuncia la portada de este niimero
en el que escriben sobre la tarea del editor, zapateros entre sus zapa-
tos, Manuel Borrds, Jorge Herralde, Alejandro Sierra, Luis Sufién o
Constantino Bértolo, entre otros. Ademds se incluye un dossier sobre
“Pierre Bourdieu y el conocimiento comprometido”, en el que cola-
boran Loic Wacquant, Ulrich Beck, Javier Marias, Joaquin Rodriguez
Lépez y Louis Pinto. Una suma de islas para pensar.
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El llanto. H2 natural de
las lagrimas

TOM LUTZ. TRAD. EUNICE CORTES™
TAURUS. 433 PAGINAS, 1773 EUROS

No abundan los libros dedicados sélo a las l4-
grimas. Ademds de algunas alusiones en las
obras de Bataille o Cioran, me acuerdo de ese
licido ensayo de Plessner, La risa y el Hanto, o
de Morte e pianto rituale, de De Martino. En-
tre nosotros es digno de mencién un bello en-
sayo de Isabel Escudero, “Retérica del llanto”.
Por ello es de agradecer este libro que analiza
las més variadas metdforas e imdgenes sobre el
llanto que se encuentran desde la Iliada y la Bi-
blia hasta la poesia romintica, desde las re-
presentaciones géticas de la Piedad y la Cru-
cifixion hasta los cuadros de Lichtenstein,
desde los melodramas de Douglas Sirk hasta
Titanic de Cameron o Cry Baby, de John Waters.

Sin embargo, su perspectiva no es sélo li-
teraria, como podria dar a entender la traduc-
cién del subtitulo, Historia natural de las ldgri-
mas, que omite una parte relevante del original:
The Nature & Cultural History of tears. Es verdad
que el autor, profesor de la universidad de
Towa, confiesa su formacién humanista y su
prejuicio en favor de la riqueza de textos lite-
rarios y filoséficos. Pero también encuentra la
investigacién psicolégica y neurofisiolégica
igual de estimulante y reconoce la necesidad
de combinar ambos enfoques. En cualquier
caso, tras la lectura de este sugerente ensayo
reparamos en que la ligrima no es s6lo un ob-
jeto natural, una secrecién del organismo, sino
sobre todo un producto cultural, exclusivo de
la especie humana y susceptible de diversos
usos e interpretaciones. El contenido del li-
bro se ajusta a tal conviceién, pues aborda la his-
toria de las ldgrimas como forma de placer,
como expresion religiosa y como exaltacién he-
roica, los usos politicos y amorosos, con espe-
cial atencién a las ligrimas de venganza, de co-
codrilo, de seduccién, y la historia de las
ldgrimas literarias y artisticas; pero también ex-
pone y comenta las distintas teorias fisiol6gicas
desde Hipécrates hasta las investigaciones mis
recientes sobre el cerebro emocional. En de-
finitiva, se trata de un ensayo ambicioso y bri-
llante, que colma una laguna en la bibliogra-
fia sobre ese objeto liquido tan mindsculo
como desbordante de significado.

ENRIQUE OCANA

ENSAYO

La construccion de la NACION espaiiola

MARIO ONAINDIA. EDICIONES B. BARCELONA, 2002. 362 PAGINAS, 1750 EUROS

Enla historia de las ideas politicas el republicanismo civico es una larga tradicién

que discurre, aproximadamente, entre el siglo Va. C. y el XIX d. C., aunque

determinadas perspectivas pueden alargar su vigencia hasta los tiempos presentes.

Con frecuencia la primacia que
se concede a algunos de sus ras-
gos suele acentuar la heteroge-
neidad del paradigma. En lineas
generales, sostiene la preemi-
nencia del cuerpo politico como
origen del poder, la sujecién del
gobernante a la norma y la de-
finicién de tirania como gobier-
nosin ley, lo preferible de un sis-
tema institucional mixto, que
combinando elementos de las
distintas formas de gobierno es-
tablezca un régimen de contro-
les reciprocos entre distintas ins-
tancias de poder para garantizar
la libertad del conjunto, asi
como lo preferible del interés
colectivo frente al particular, de-
biendo éste sacrificarse al pri-
mero en aras de un patriotismo
expresién del bien comiin. Se
puede hallar en la Atenas de-
mocrética, el humanismo flo-
rentino o el jacobinismo francés,
que mostraria los gérmenes de
control politico totalitario que
esta tradicién de pensamiento
puede alentar imponiendo in-
terpretaciones sectarias del in-
terés general a las opciones de
eleccidn libre por los individuos.

Onaindia, con un titulo que
brinda mucho mis de lo que de-
para, La construccion de la nacién
espaniola. Republicanismo y na-
cionalismo en la llustracion, pre-
tende identificar y analizar una
doble tradicién de revolucién li-
beral. Por una parte se registra-
ria un patriotismo centrado en
un especifico sentido de garan-
tia de la libertad, de asegurar la
libertad comiin, y responde a los

viejos principios del republica-
nismo. Por otra, un patriotismo
nacionalista que se centre en la
unidad espiritual y cultural del
pueblo, ante la que poco cuen-
tan las instituciones, merecedo-
ras, si acaso, de una lealtad se-
cundaria o contingente. Con el
primero se habrian identifica-
doen la Espaiia ilustrada perso-
najes como Montiano, Luzin,
Jovellanos o Cafiuelo; con el se-
gundo Garcia de la Huerta, For-
ner y Cadalso. Onaindfa sigue la
expresién de estos dos idearios
principalmente por medio de
la trama, los conceptos y el 1é-
xico de la produccién dramdtica
neocldsica, po-
niendo de mani-
fiesto un conoci-
miento solvente
de este género.
Aduce que el fon-
do esencial de ese
republicanismo
de equilibrios
para la libertad se
halla en Montes-
quieu, y que el principal impul-
so a la difusién de tal pensa-
miento respondid a una especie
de policia cultural auspiciada
por el Conde de Aranda.

Estas dos tiltimas cuestiones
son muy plausibles, aunque
quedaria por saber de qué modo
se articuld, si se hizo algo siste-
matico esa pedagogia politica
arandista por la dramdtica, y ha-
ria falta también una recons-
truccién mds elaborada del in-
fujo de Montesquieu en Espaiia
probablemente no tan universal

como se da a entender. Por
ejemplo, se le escapa a Onaindia
que la Virginia de Montiano que
analiza con perspicacia, se ins-
pira en el pasaje de E/espiritu
de las leyes que expone el caso de
Lucio Virginio. Las reservas de
fondo que su tesis suscita deri-
van de su esquematismo. No es
tan ficil alinear a un lado u otro
de un republicanismo civico a
unos y otros autores en funcién
del tipo de nacionalismo que
se les haga profesar. Su pensa-
miento suele ser en muchos as-
pectos ecléctico, y en todo caso
la idea de nacionalismo politi-
co —civico o cultural-resulta
MR

para el XVIII, en mis de un sen-
tido anacrénico. Cierto afin de
exhaustividad le lleva a dar en-
trada a casi todas las cuestiones
y figuras intelectuales relevan-
tes del XVIII espaiiol, lo que no
s6lo hace confusa la argumenta-
cién de fondo sino insuficiente
su exposicion, dando ocasi6n a
algiin error. No sé6lo por eso se
antoja éste un libro fallido en
el que los aciertos no acaban de
equilibrar las carencias.

DEMETRIO CASTRO
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Viena 1902...

M 1902. Nace Karl Raimund Pop-
perel 28 de julio en Viena (Austria),
en el seno de una familia judia.

M 1918. Tras una larga enfermedad
ingresa en la Universidad de Viena.
Estudia Matemdticas, Fisica, Filo-
soffa, Psicologia y Musicologia.

W 1919. Es el afio mis importante
en la formacién intelectual del jo-
ven Popper. Se acerca a lasideas po-
liticas de izquierda, se une a la Aso-
ciacién de Estudiantes Socialistas y
pronto se desilusiona de las ideas
marxistas. Descubre las teorfas psi-
coanaliticas de Freud y Adlery se
empapa del espiritu critico de Eins-
tein.

M 1925. Obtiene el diploma para
la ensefianza de educacién prima-
ria.

M 1928. Se doctora en Filosofia con
Karl Biihler, con una tesis “Sobre la
cuestién metodoldgica en psicolo-
gia del pensamiento”. Entra en con-
tacto con el llamado Circulo de Vie-
na, formado por intelectuales
congregados alrededor de Moritz
Schlick. La relacién con sus miem-
bros fue tensa y mantuvo una fuer-
te polémica con Wittgenstein.

M 1929. Obtiene el titulo para la en-
sefanza en secundaria de Matema-
ticas y Fisica. Da clases en Viena
hasta 1935.

W 1930. Se casa con Josefine Anne
Henniger.

M 1934. Publica su primer libro, La
ldgica del descubrimiento cientifico.

W 1935-6. El éxito del libro se ex-
tiende por Europa y es invitado a
a darclases en Inglaterra, donde sus
estancias cada vez son mds prolon-
gadas. Sus trabajos se centran en
Ciencia y Filosofia. El nazismo le
fuerza a abandonar su pats.

W 1937. Ejerce como profesor de Fi-
losofia en la Universidad de Can-
terbury de Nueva Zelanda hasta
el final de la IT Guerra Mundial.

M 1938. La anexi6n de Austria le
llevé a replantearse las bases de sus
escritos de filosofia politica y social.

El préximo domingo se cumplirdn cien afios del nacimiento en Viena de
Karl Raimund Popper, uno de los mis originales e influyentes pensado-
res centroeuropeos del siglo XX. El fil6sofo espaiiol Jacobo Mufioz nos
acerca a su figura y su obra y nos ayuda a comprender el alcance de su
pensamiento, imprescindible para entender el siglo que ya se fue.

POPPER, el Kant del

POR JACOBO MUROZ

ligual que Freud o Wittgenstein, Karl R. Pop-
per naci6 y se formé en Viena, en el seno de una
amilia de ascendencia judia. Y al igual que ellos
acabé sus dias en el Reino Unido. En sus noventa y dos
afios de vida (1902-1994) conoci6 el irrepetible es-
plendor cultural de una Viena que pronto dejaria de ser
la capital de un gran Imperio plural. Padecié las con-
secuencias de la Gran Guerra y los efectos de la Re-
volucién Soviética en Centroeuropa. Vivi6 en carne pro-
pia el exilio tras la irrupcién del nazismo. Y pudo
finalmente, como su gemelo enemigo Wittgenstein, in-
tegrarse con éxito en el mundo académico inglés. Nom-
brado caballero por [sabel 11, recibié en 1984 el Premio
Alexis de Tocqueville por el impresionante conjunto
de su obra, una de las més influyentes del siglo XX. Con
la particularidad de que a diferencia de Gadamer o Car-
nap, pongamos por caso, la influencia de los escritos
popperianos no se ha circunscrito al dmbito interno o
gremial de los filésofos profesionales, por mucho que
su presencia destaque largamente en representantes
tan diversos del pensamiento filoséfico de las tltimas
décadas como Hans Albert, Paul K. Feyerabend o Karl
0. Apel. Como Ortega entre nosotros, Popper des-
bordé muy pronto, en efecto, ese dmbito restringido
y su huella —la huella de un ilustrado de estirpe kan-
tiana que gustaba de autodefinirse como “racionalis-
ta critico”—estd presente en cientificos, en politicos, en
tedricos del arte e incluso en eso que de modo provi-
sional podrfamos llamar la autoconsciencia de nues-
tra época.

No son pocos, en efecto, los rasgos —en ocasiones
programdticamente radicalizados—que el racionalismo
critico de inspiracién popperiana comparte con Kant:
la creencia en la capacidad humana tanto de autode-
terminacién moral como de desarrollo de una razén cri-
tica que no busca seguridades tltimas sino, més alld de
toda “estrategia de inmunizacién”, meras aproxima-
ciones tentativas a una verdad nunca definitivamen-

te alcanzable; la apuesta radical por la
sorprendente e inagotable creatividad
humana en todos los dmbitos; la con-
viccién de que es el activismo de la
razon el que ordena, mediante teorias,

el mundo, de modo que todo enunciado
sobre hechos debe serasumido como una
interpretacion a la luz de una teoria dada;
la creencia, en fin, en que el progreso hu-
mano en cuanto liberacién respecto de la “mi-
noria de edad autoculpable” es posible, en to-
dos los érdenes, mediante la deliberacién
racional... Cierto es que Kant todavia era —en il-
tima instancia— fundamentalista. Y que la limita-
cién de su horizonte cientifico a la fisica newtonia-
na, a la geometria euclidea y a la matemdtica cldsica
condiciona en sentido monotedrico su metaciencia.
Pero, con todo, su legado opera sumamente vivo, cua-
lificado en sentido fa/ibilista y reconducido a un plu-
ralismo perfectamente autoconsciente, en Popper.

n lo que hace al estatuto y validez de las teo-
E ras cientificas el “racionalismo critico” no se in-

teresa tanto por los mecanismos de confirma-
cién positiva de las mismas, o por su reducibilidad —tan
buscada por el Circulo de Viena en alguna de sus fases—
a tal o cual tipo de “enunciados bisicos”, cuanto porsu
contrastacién negativa, por su falsacidn, segin el pri-
mado metodolégico del ensayo y error. Con ello asume
paralelamente, como va de suyo, que el desarrollo
del conocimiento tiene lugar mediante la elimina-
ci6n de las teorias falsadas, esto es, desconfirmadas por
la experiencia, y su consiguiente sustitucién por otras
en el marco de un proceso nunca cerrado, autocorrec-
tivo, guiado por un método de “conjeturas audaces e
ingeniosas seguidas por intentos rigurosos de refutar-
las”, que Popper no duda en asumir como “el méto-
do de la ciencia”. Un método que hace suyo también

%l
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el empefiode laverdady de la objetividad con su

tacién de nuestra capacidad de aproximacion fendencial

a la verdad y de construccién de objetivaciones, de
“mundos”. Aunque, desde luego, lo que a esta luz estd
realmente en juego no es tanto buscar “verdades”
cuanto precaver errores.

ste principio conforma asimismo el cardcter del

racionalismo critico en cuanto filosofia moral

y politica. Una filososia que se opone critica-
mente a los dogmas morales inamovibles y a los mo-
nopolios politicos de la verdad, asi como a las teorias
y utopias salvificas, precisamente porque es cons-
ciente de los limites de nuestro conocimiento. O lo que
esigual, de la omnipresencia de error. Una filosofia que,
aceptando bdsicamente que “yo puedo equivocarme,
ti puedes tener razén, y juntos podemos seguir acaso
el rastro de la verdad”, considera la libre ocurrencia
de puntos de vista en la democracia, en las “sociedades
abiertas”, como la tinica forma racional de confronta-
cién politica y asume explicitamente la critica de lo exis-

ue desperté siempre tantoen medios liberales
socialdemécratas. (Helmut Schmidt, por ejem-
plo, incluyé en alguno de sus manifiestos programdti-
cos la expresién y el concepto popperianos de “inge-
nieria social fragmentaria”). Una filosoffa, en fin, que
frente a la huida o el refugio en sistemas cerrados,
propugna una actitud que el propio Popper ha carac-
terizado asi: “El racionalista... es un hombre que trata
de llegar a las decisiones por la argumentacién o, en cier-
tos casos, por el compromiso, y no por la violencia”.
Es evidente que la obra de Popper suscita dudas.
Y encierra zonas de sombra. La normatividad extre-
ma de sus enfoques metacientificos —tan criticada en
su dia por Kuhn y sus seguidores—, su optimismo pro-
gresista, su confianza un tanto ciega en el sentido co-
miin, su propio racionalismo en alguno de sus flancos...
todo ello ha exigido y sigue exigiendo debate. Pero si
algiin filésofo del siglo XX puede reclamarse del le-
gado de Kant, mereciendo a la vez la consideracién
de renovador del mismo, este es Karl R. Popper. B

..1994 Londres

M 1944. Publica los primeros dos vo-
limenes de La miseria del histori-
cismo.

W 1945. Publica La sociedad abierta
y sus enemigos y el tercer volumen de
La miseria del historicismo.

M 1946. Regresa a Gran Bretaiia,
donde fija su residencia.

M 1949. Es nombrado miembro de
la Academia Internacional de Fi-
losofia de la Ciencia. También serd
miembro de la Academia Europea
de las Ciencias, las Artes y las Le-
tras, de la Real Academia de Bél-
gica, de la Academia Americana de

+ las Artes y las Ciencias y miembro

honorario de otras instituciones.

M 1957. La editorial londinense
Routledge & Kegan Paul edita en
un solo volumen La miseria del his-

£ rtoricismo.

M 1959. Se edita en inglés (Harper
& Row) La ligica del descubrimiento
dentifico.

M 1963-65. Publica Conjectures and
Refutations: The Growth of Scientific
Knowledge. Dos afios mis tarde es in-
vestido con el titulo de “sir”.

M 1969. Abandona la Universidad
de Londres, aunque permanece
como conferenciante.

W 1976-77. Publica sus memorias
Unended Quest: An Intellectual Auto-
biography y un aiio mas tarde E/yo
¥ su cerebro en colaboracién con el
premio Nobel John Eccles.

W 1982-84. Publica E/ untverso abier-
toy Eldesarrollo del conocimiento cien-
tifico. Recibe el Premio Tocqueville
en Francia. Participa en un simpo-
sio internacional en Madrid que re-
tine a especialistas de todo el mun-
do para analizar su obra.

M 1989. Recibe el I Premio Inter-
nacional de Catalufia. En 1991 es
nombrado Doctor Honoris Causa
por la Universidad Complutense.
M 1992. Se publica su tiltima obra
En busca de un mundo mejor.

M 1994. Muere el 17 de septiembre
alos 92 afios en LLondres, victima de
una larga enfermedad.
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El enigma argentino

HORACIO VAZQUEZ-RIAL. EDICIONES B. 280 PAGINAS, 16’50 EUROS. MARCELO LARRAQUY Y ROBERTO CABALLERO:
GALIMBERTI: CRONICA NEGRA DE LA HISTORIA RECIENTE DE ARGENTINA. AGUILAR. 698 PAGINAS, 2395 EUROS

Dos libros muy itiles para que el lector alcance a comprender la dramitica situacién ar-

gentina. Su hechura es muy distinta. De uno se podria decir que esté elaborado como una

panordmica impresionista en la que Vazquez-Rial
ha elegido los rasgos mads significativos de la his-

toria politica y econémica de Argentina.

EL otro, obra de dos periodistas de
investigacion, es un tajo transversal
sobre el curso seguido por la clase di-
rigente argentina a través de la apa-
sionante vida de un tipo, Rodolfo
Galimberti, que pas6 de ser un gue-
rrillero montonero o antiimperialis-
ta a convertirse en empleado de la
CIA y disfrutar de las mieles del po-
der y la influencia en la etapa del
presidente Menem.

Para Vizquez-Rial el mal prin-
cipal reside en la clase dirigente ar-
gentina y en el propio sistema de
partidos. El producto de esta com-
binaci6n tiene tres hitos fundamen-
tales. El primero es el bloqueo del
peronismo por los militares y la de-
recha, que forz6 un intervensionis-
mo constante de la milicia. El se-
gundo fue el desarrollo de un
movimiento armado cuya amplitud
fue estimulada por dicha obstruc-
cién, por més que el contagio insur-
gente estuviese extendido por me-
dio mundo alentado por la Unién
Soviética y Cuba.

Por iiltimo, la estrategia extermi-
nadora de la dictadura de Videla fue
decisiva: con las desapariciones, el
destrozo moral de los encarcelados y
el exilio consiguiente aniquilé las po-
sibilidades de renovacién de la clase
dirigente y permiti la perduracién
de todos aquellos politicos de los par-
tidos tradicionales que colaboraron
con la dictadura y se instalaron en
la corrupeién en los afios posteriores.
A esos efectos, la ficticia superacién
del pasado, por medio de las leyes de

Obediencia Debida y
Punto Final, supuso la
entronizacién de una
moral social y politica
que contribuyé a la orgia
de deshonestidad, inep-
titud e indiferencia que
ha impregnado la iltima
etapa de la vida politica
argentina.

Sin embargo, en medio del ma-
rasmo aparente, Vizquez-Rial, que
mantiene con valentia que ya estd
bien de proyectar las culpas hacia
el exterior, constata elementos es-
peranzadores de salud politica en
la sociedad argentina. Tanto en la
postura mds activa de las clases me-
dias como en la aparicién de una
nueva generacion que, a través de los
movimientos que buscan con cons-
tancia la reparacién por las aberra-

l DIARIO DE LA CRISIS

ciones de la dictadura, estd germi-
nando y puede constituir la base del
relevo para el antiguo y viciado sis-
tema de partidos.

A ese mundo, a la generacién que
ha tenido el control de la vida poli-
tica en las iltimas tres décadas, y que

‘puede estar ya en vias de extincién,

pertenecié Rodolfo Galimberti
(1947-2002), cuya biografia han re-
construido minuciosamente los pe-
riodistas Marcelo Larraqy y Rober-
to Caballero. Pasé de la extrema

Entre la extensa bibliografia aparecida en los iiltimos meses, vale la pena
mencionar el Diario de la crisis del novelista argentino Pedro Orgambide. En
esta ocasion, sin embargo, opta por un ensayo en el que analiza el colap-
s0 econémico, social y espiritual sufrido por la Argentina en los tiltimos sie-
te u ocho meses, “corolario de un proceso de desmoronamiento cuyo ini-
cio se sitia en los primeros aiios de la década de los 70, aunque no deja
de recordar que en un ya remoto 1824, el pais pidié a la Banca Baring
Brothers un préstamo que debia aplicarse a construir un puerto y obras
hidraulicas pero no fue utilizado para ese fin ya que el dinero se evapord en
manos de los especuladores de entonces y ese desvio permiti6, como hoy,
una importante fuga de capitales”, segiin “La Nacion”. Orgambide tam-
bién indica lo que puede ser el remedio que cure la enfermedad argenti-
na: volver a “la cultura del trabajo que fue virtud de los inmigrantes”.

derecha al peronismo desplazando-
se ideolégicamente hacia su faccién
izquierdista, sin renunciar nuncaa su
nacionalismo y a un ferviente anti-
comunismo. Fue estrecho colabora-
dor de Per6n en su estrategia de re-
torno triunfal. Formé parte de los
Montoneros durante los afios de plo-
mo, hasta que rompi6 con ellos en
1979, estando ya en el exilio, etapa
en la que colabord y combatié jun-
toa la OLP en aquel Beirut conver-
tido en ruinas.

Volvié ilegalmente a la Argentina
democritica donde consiguié el in-
dulto y su habilitacién politica y so-
cial de la mano del menemismo, con
el qué colaboré en su politica de “re-
conciliacién nacional”, tratando con
los antiguos torturadores y asesinos
de la dictadura. Este paso le obliga
abandonar sus veleidades politicas,
aunque nunca se alejé de la vida pi-
blica, pues gran parte de sus nego-
cios privados estuvieron relaciona-
dos con las dreas de poder, sea a
través de los servicios secretos sea
por medio de la representacién de
intereses de companias extrajeras en
Argentina. Cuando murié estaba a
sueldo de la CIA.

La vida de este individuo, de
personalidad arrolladora y verbo sub-
yugante, que pasé por mil peripe-
cias, que vio literalmente de todo y
que se ha llevado muchos secretos
de la clase dirigente a la tumba
—Menem preferia tenerlo al lado, con
todos los inconvenientes que aca-
rreaba, que en contra— ha servido a
los autores para hacer un sugestivo
fresco de la vida social y politica del
pais y constituye el complemento
oportuno para esa otra visién gene-
ral y analitica que proporciona el li-
bro de Horacio Vizquez-Rial.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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PREBUNTR: Deespués de leer su
libro, jcree que sus lectores
sabrdn quiénes son?
RESPUESTA: Pienso que si. Tie-
ne un caricter didictico y
he pretendido utilizar un
lenguaje coloquial.

P: ;Y quién es usted?

& Un psiquiatra que ama su
oficio y que tiene dos
pasiones: la clinica y la
docencia, curar a sus
enfermos y transmitir todos
los amplios conocimientos
que se hospedan en la
geografia de la Psiquiatria.
P: Escribe que los psiquia-
tras “nos movemos con
soltura en los pasillos de la
vida ajena”... jcomo la
prensa del corazén?

R El psiquiatra se adentra
en el cuarto de méquinas
de la conducta, para descu-
brir los porqués del com-
portamiento. Las revistas
del corazdn son los tebeos
de los mayores: sélo inte-
resa la vida de esos perso-
najes si est rota.

P: ;Se puede “entrar y salir
como Pedro por su casa”
por la mente de un
paciente impunemente ?

R No. La vida ajena es
sagrada y hay que entrar en
ella pidiendo permiso y
con la artesania y delicade-
za de un orfebre.

P: ;Qué siente cudndo ve
sus libros en la seccién de
autoayuda en las librerias ?
R No me gusta verlos ahi
porque para mi tienen mds
densidad y contenido.
P:Centrandonos en este
libro, ;qué consejos daria
para subir la autoestima?

R Sé capaz de hacer un jui-
cio positivo sobre ti mismo.

EXNRIQUEZESG]AS

“Yo soy un obrero de la construccion psiquiatrica”

‘Ten el coraje de descubrir
y asumir lo que no va bien
y ponte imanos a la obra a
modificarlo; y no olvides
que la felicidad consiste en
tener buena salud y mala
memoria.

P: iLa desorientaci6n es un
signo de la modernidad ?

& Yo dirfa mejor que es la
resaca de la postmoderni-
dad y estd habitada por
cuatro huespedes que la
dejan bastante desierta de
valores. Sus claves son el
hedonismo, el consumis-
mo, la permisividad y el
relativo. Y todos ellos
hilvanados por el materia-
lismo. Un ser humano asi
es como una veleta.

P: (Cuales son las claves de
la sociedad Jight?

R Placer a costa de lo que
sea, dinero, sexo, pasarlo
bien sin restricciones, darlo
todo por vilido y la
enfermedad de nuestro
tiempo: el relativismo.

P: ;Por qué la sociedad es
cada vez mas adolescente ?
& Porque sigue los dictados
del deseo, que es la satis-
faccién de lo inmediato.
Hay una distincién muy fe-
cunda en esa direccién, de
dos terminos en apariencia
cercanos, pero diferentes:
desear y querer. Desear es
pretender algo de manera
sentimental, sin reparar en
las consecuencias. Querer
es buscar algo mds a largo
plazo, observando sus
consecuencias y que a la
larga enriquece el patri-
monio psicolégico: es
determinacién y voluntad.
P: ;Y por qué ese retraso en
la madurez psicologica ?

amor inteligente y 23 de
Remedios para el desamor.
{Cuil es su secreto?

& Hay un mosaico de
factores determinantes.
Desde la casi ausencia de

modelos de & Yo soy un obrero de la
identidad construccién de la
coherentes y psiquiatria, estoy a pie
atractivos, de obra y me interesa

la realidad. Hablo
con mis lectores y
trato de engancharlos
con el anzuelo de las
cosas importantes para
el hombre.
P: ;Cémo se conquista la
voluntad ?
R A base de hacer una
tabla de ejercicios
pequeiios y diarios. La
costumbre de vencerse y
el arte de no desesperar.

pasando por la
carencia de
héroes, hasta llegar
a poderse de moda los
personajes sin mensaje...

P: [lustra los capitulos con
casos reales y detalla el
tratamiento. ;Existen
pastillas contra la soledad o
el miedo ?

R La psiquiatria es ciencia y
arte vy a la vez, yo la defino
como una rama de la

amistad. Para la soledad, lo i La voluntad es la joya de la

mejor es otra persona, cer- g corona y tiene cuatro

cana y cordial. Para el mie- 2 ingredientes para hacer

do, buscar su porqué y ; que los suefios se hagan

atajarlo de raiz. Aunque se define como realidad: orden, constancia,
un obrero de la cons-

motivacion y alegria.

P: Déme algunos remedios
para el desamor...

R Borrén y cuenta nueva.
Ser capaz de dar y recibir

P:Segtin usted, en Occi-
dente los hombres se ena-
moran de lo que ven y las
mujeres de lo que oyen
(sobre los hombres).

truccion psiquidtrica,
cuesta imaginarse al
doctor Enrique Rojas
con un mono azul, de

JTambién las adolescentes puro elegante y cum- perdén y empezar de

y jévenes espaiiolas? plidor. Y sin embargo, nuevo. Poner todos los

R Si, y en la adolescencia es Ao Naow veliia afise medios para no sacar la lista
alin més grave, porque el de agravios y reproches. Y
amor cuando llega suele ser Rojas se pasea por ol volver a compartir.

ciego, pero cuando se va es alma y la mente propia P: ;Como conquista la
muy liicido. y ajenas con la soltu-  jj,si6n el hombre light?

P: ;Valen las estadisticas pa- ra de un paseante por & El hombre light es la

ra explicar lo que es o debe el Retiro. Elegido Mé- bandera del postmodernis-
ser la felicidad? dico Humanista en Es- mo, todo es fachada y

k No. La felicidad consiste pafia en 1995, tras es- apariencia. Para el hombre
en tener una buena ecua- tudiar problemas como sélido la vida tiene unas
ci6n de las cuatro patas de la ansiedad, la depre- notas esenciales de huma-

nidad, que busca al otro
con amor y con verdad.
Pero siempre hay que ser
optimista : Don Quijote
vivié loco y muri6 cuerdo.

la vida: personalidad madu-
ra, amor, trabajo y cultura.
No hay felicidad sin amor y
no hay amor sin renuncias.
P:Lleva ya 13 ediciones de

sion y el desamor, se
detiene en su altimo li-
bro en uno de los pro-
blemas esenciales de
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EL PERRO DE GOYA, 1997. OLEO SOBRE TELA, 250 X 250. A LA DERECHA,
METAMORFOSIS, 1985. OLEO SOBRE TELA, 202 X 373.5

Todas las miradas de Antonio Saura

SEPTIEMBRE

SALA SAN ELOY DE CAJA DUERO.

ES raro ir a una exposicién a mirar
y encontrarse mirado, observado, vi-
gilado desde todas partes, desde
cada pared. Se ha dicho que la obra
entera de Saura se reduce a la ex-
ploracién del rostro, pero seria mds
exacto decir que su gran obsesion es
la mirada que el cuadro nos devuel-
ve. Toda la “crueldad” de esa mi-
rada estd en esta exposicion, que
contiene los grandes temas del pin-
tor, exceptuando las “Crucifixio-
nes”, expuestas recientemente en
el Museo de Estrasburgo. Su comi-
sario, Emmanuel Guigon, que fue
amigo intimo de Saura y conoce su
obra desde dentro, ha reunido aqui

PLAZA SAN

las tempranas Damas, los Retratos
imaginarios y Sudarios, la serie del
“perrode Goya” y las Multitudes. La
exposicion recorre ademds una am-
plia variedad de formatos y técnicas;
grandes telas y pequeiios papeles,
éleos, collages y apuntes a rotulador,
desde los afios cincuenta hasta lo tl-
timo que Saura pint6 pocos meses
antes de su muerte. Muchas son
piezas inéditas, procedentes del le-
gado del pintor. La obra pictérica se
completa con vitrinas dedicadas a
los libros de Saura (desde Queve-
do a Kafka, pasando por los temas
erdticos) y la proyeccién de pelicu-
las sobre el pintor.

BOAL,

1. SALAMANCA.

La primera sala estd consagrada a
las Damas, la serie mds préxima al in-
formalismo europeo y al expresio-
nismo abstracto norteamericano,
que Saura comenzd al volver a Es-
pafia en 1956. Son las pinturas mas
gestuales y mds abstractas de su
carrera, cercanas a Kline o a Mo-
therwell, aunque quiza serfa mds re-
levante mencionar las Women de De
Kooning, porque llevan siempre
nombre de mujer y late en ellas la
presencia del cuerpo deseado (Sau-
ra decia sofiar con poseer, a través de
la pintura, a todas las mujeres de la
tierra). El motivo mds constante de
Saura, el rostro o la mascara, domi-

HASTA EL

i5°:DE

na ya en la segunda sala de esta ex-
posicion, dedicada a sus “retratos
imaginarios” y “sudarios”, donde
el rostro emerge frontal, como la faz
de la Verénica. Con la frontalidad
arcaica de los antiguos retratos cor-
tesanos, de los iconos o de las
mdscaras étnicas que Saura colec-
cionaba (madscaras africanas, esqui-
males, amerindias u ocednicas). En
ellos se retine el dolor subterrineo
de los autorretratos de Rembrandt
con el desgarramiento trigico del Pi-
casso de los afios treinta (su Dora
Maar, su Guernica, su Suefio y menti-
ra de Franco). Igual que en los vie-
jos apostolados, los monstruos de
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Saura se agrupan en grandes reta-
blos, como los 76 sudarios (1975) o la
monumental Metamorfosis de los
afios ochenta.

Una de las pinturas negras de
Goya, el Perro semihundido, fue uno
de los pretextos mds persistentes de
la creacién de Saura. La clave de esta
serie es el contrapunto entre el ros-
tro y el espacio vacio. Igual que Ba-
con situaba su carne desollada en es-
cenarios desiertos y esquemdticos,
Saura explota la tensién entre la
mueca del monstruo y el silencio del
fondo uniforme de la pintura. Al-
gunos de estos perros (como el de un
estudio de 1987) son muy fieles al
original de Goya; otras veces, el pe-
rro trepa hasta la esquina superior
del cuadro. Algunos perros son tre-
mendamente humanos y otros, una
masa de carne informe cubierta de
0jos, como el mitico Argos. Si el ani-

mal de Goya aparecia absorto en su
lucha por sobrevivir, el de Saura se
vuelve casi siempre hacia nosotros y
nos mira, teatral y desafiante. En los

DAMA, 1962-68

tres grandes cuadros de esta serie
reunidos aqui, el perro asoma desde
detras de una barrera, mirindonos
con curiosidad o con ironia, incluso
con cierta timidez, como si
nosotros fuéramos el mons-
truo que estd en la arena.
"Todos los ojos, los dien-
tes, las muecas de los
retratos y los perros, se con-
gregan en las densas multi-
tudes de la tiltima sala. El
espectador se encuentra
confrontado a una masa de
espectadores que le miran:
desfiles, carnavales, proce-
siones, manifestaciones,
masas de la orgia, de la re-
belion o del linchamiento.
Muchedumbres que evocan
las de Goya y de Ensor; a ve-
ces bajo un cielo vacio, otras
veces llenando toda la tela

en una composicién @// over al esti-
lo de Pollock, como una colonia de
infusorios vista bajo el microscopio.
Multitudes cuadriculadas y multi-
tudes fluidas, ojos sumidos en una
sopa gelatinosa, en una trama de
dripping, herencia de la frenética es-
critura automdtica surrealista. Ma-
sas an6nimas, pero también multi-
tudes individualizadas, tan cerca
que podemos escrutar cada rostro,
como en ese enorme lienzo titulado
Iceberg (uno de los tltimos cuadros
pintados por Saura), que es todo
un sistema de fisiognémica, con sus
hombres-mono, sus hombres-burro,
sus hombres-lobo, monstruos que
nos miran hostiles, amenazadores,
pero quizd también ansiosos,
interrogantes, como esperando un
gesto o una palabra.

GUILLERMO SOLANA
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Susan Meiselas

CANAL DE ISABEL II. SANTA ENGRACIA, 125.
MADRID. HASTA EL 15 DE SEPTIEMBRE

SusaN Meiselas (Baltimore, E.E.U.U., 1948) es una de esas
trotamundos con un buen pufiado de afios a sus espaldas
trabajando cdmara en mano por todos los rincones del
mundo. Muy reconocida por sus trabajos como fotoperiodis-
ta en América Central, son famosos sus libros sobre Nicara-
guay El Salvador, paises en los que retraté los oscuros
avatares bélicos y las dolorosas
penurias de los afios ochenta que,
como es sabido, permanecen
lamentablemente vigentes.
La exposicion Intimate
Strangers comprende dos de sus
mads afamadas series: Carnival
Strippers, una de las primeras, y
Pandora’s Box, la mis reciente.
Meiselas ha combinado su trabajo s
periodistico con una evidente 8 i
inclinacién artistica. Su interés por :
el tema del género y la identidad,
sujetos centrales en su obra, le ha
llevado a inmiscuirse en esa densa
nebulosa que es el strip-ease y el
sadomasoquismo, parajes
T ARNIViAL grisiceos desde los que define las
STRIPPERS, 1974 particularidades del género en un
contexto que permite la inversién
de sus postulados tradicionales. Asi, Carnival Strippers
serie en blanco y negro, muestra una intencién idealizadora
al retratar a las szrippers. Muy acertado el titulo de la
muestra en relacién con esta serie pues refleja claramente la

cercania a veces pegajosa e inquisidora con la que Meiselas
se ha aproximado a sus modelos despojindolos de su
dudosa aureola para convertirlos, en muchos de los casos,
en seres ajenos a la marginalidad. Pandora’s Box, sin
embargo, se perfila como una serie més dura. Con un
cromatismo ardiente, la artista se adentra en un territorio en
el que el hombre, supuesto simbolo de poder, es sometido,
siempre voluntariamente, a distintas vejaciones sexuales.
Tienen estas imdgenes una atmdsfera asfixiante, un
ambiente donde se palpa el sudor y se escuchan los gritos
de hombres que ya no ejercen un papel dominante sino
que pagan por sufrir, y que juegan un rol que no juegan a
menudo, ni en el trabajo ni en sus casas, mientras se
enfundan el disfraz de victima como se lo enfundaron, sin
intenci6n alguna, las mujeres en los terribles episodios que
la artista ha presenciado en sus viajes. CABEZA DE TORO. MATADERO., 1990

JAVIER HONTORIA
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hetero

EsTA es la cuarta vez que una exposicién de
Juan Barjola (‘Torre de Miguel Sesmero, Ba-
dajoz, 1919) revisa monogrificamente sus
tauromaquias, uno de los géneros —siem-
pre violentos— predominantes en su pintu-
ra, junto a las maternidades riisticas, los bo-
degones y vanitas atroces, las escenas de
prostibulos y camerinos y tocadores de tea-
tros de variedades, los motivos de matade-
ro, los retratos apéerifos de magistrados,
los perros furibundos, los pdjaros de mal
agiiero, los duelos populares... Ahora bien,
sus tres monograficas taurémacas anteriores
tuvieron cardcter y proyeccion diferentes, al
organizarse para presentar conjuntos con-
cretos de grifica y dibujo: la carpeta de vein-
te litografias, con textos de Alberti, que Ca-
sariego edité en Madrid en 1970 y expuso la
galeria Biosca, carpeta que ha acabado por
convertirse en pieza “de culto” para el co-
leccionismo; los dibujos realizados para ilus-
trar el libro Tauromagquia y su destino, en ho-
menaje a Ignacio Sdnchez Mejias, editado y
presentado en 1980 por la galeria Maese Ni-
colds, en Ledn; y la serie de diez aguafuer-
tes de gran formato de Tauromaguias ne-
gras, que edité la Junta de Extremadura y se
presentd en el Museo Extremeiio e Ibero-
americano de Arte Contemporineo, de Ba-
dajoz, en 1999, siendo la obra que mejor de-
fine el concepto y el lenguaje grificos de
Barjola, situdndolo entre los hitos del pro-
ceso del grabado taurémaco, junto a Carni-
cer y Picasso. Asi, esta exposicién de Mila-
ga, producida por la Fundacién Unicaja, con
comisariado de Fernando Francés, supone
una novedad destacable, pues presenta tini-
camente pintura —77 cuadros, de todas sus
épocas—, y ofrece un recorrido completo por
el desarrollo del tema taurino en su obra.
La clave diferencial de las tauromaquias
de Barjola radica en su capacidad de sola-
par el hondo sentimiento patético que lo ca-
racteriza, sobre el colorista, luminoso, abi-
garrado y ritmico tema de la fiesta popular.
En efecto, toda la exposicién estd recorrida
por ese sentido de agitacién febril y de ve-
hemencia afectiva, plasmdndose sobre el

lienzo con una factura directa, inmediata,
gestual, que parece resultar de una necesi-
dad y urgencia viscerales. jQué pocos pue-
den hoy pintar asi! jQué asombro, esta con-
tienda entre caos y orden, entre abstraer y
figurar, entre hacer triunfar a un mismo
tiempo el complejo y dindmico entramado
de las figuras y los puros valores del espacio:
esos vacios curvos, circulares, y esos planos
—proyectados en diagonal- de espejos, biom-
bos vy puertas entreabiertas, que interrum-
peny cercenan la superficie horizontal de la
pintura! Ese patetismo se concentra y casi
se aplaca en una de las salas mds impactan-
tes de la exposicién: el imbito dedicado a las
representaciones de cabezas solitarias de
toro dispuestas sobre mesas de matadero.
Estos crineos de animales degollados, estos
despojos, de tanta inquietud y tensién, en-
lazan con el sentimiento “humanista” de
nuestra tradicién mds severa dentro del gé-
nero de la naturaleza muerta: la que va des-
de ciertos bodegones “de cocina” de Mateo
Cerezo, de finales del XVII, al imponente
Bodegin con costillas, lomo y cabeza de cordero
de Goyaen el Louvre, ya las sintéticas y san-
grantes Tres cabezas de cordero que Picasso
realizé en 1939, y a algunas naturalezas
muertas de Solana, y a la desolacién de los
crineos de becerro que protagonizan las
creaciones mas s6lidas de Luis Fernindez
en sus bodegones, ya a mediados del XX.

Sobre esa tradicién hay que subrayar los
intereses de Barjola por la pintura moderna:
la estructuracién del espacio derivada del cu-
bismo sintético; el registro expresionista nér-
dico y fauve —Ensor, Soutine, Rouault—; las
figuraciones ilusorias y la inmediatez su-
rrealistas —Masson y Miré—; y la tensién
enervante de Pollock, el pintor vanguar-
dista por cuyo patetismo y capacidad de ima-
ginacién nuestro pintor confiesa sus prefe-
rencias. Sobre ese doble venero de tradicién
y modernidad se levantan la heterodoxia,
la grandeza, la excelencia y el misterio de
la pintura de Barjola.

JOSE MARIN-MEDINA

Yitlen Barjola

NSNS ToR RO NS DE MALAGA. PLAZA DEL OBISPO, $/N. MALAGA. HASTA EL 18 DE AGOSTO
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ARRIBA, MATISSE, 1948. A LA DERECHA,
SARTRE, ANOS 60. EN LA OTRA PAGINA,

JULIO CORTAZAR, ANOS 6o.

it

GIsELE Freund, ademis de foto-
periodista, fue una de las pioneras
del estudio de la fotografia, cuan-
do ésta era considerada un subpro-
ducto cultural. Y acaso esta actividad
sobrepase e incluso sea mis tras-
cendente que su labor como foté-
grafa. Soci6loga de formacién, reali-
26 su tesis doctoral sobre la
fotografia en los afios treinta, el pri-
mer trabajo universitario consagra-
doaladisciplina en el campo de las
ciencias humanas. Aunque su libro
mis difundido, un dest-seller que to-
davia se utiliza como manual en las
universidades, La fotografia como do-
cumento social, no se publicara hasta
1974. Este texto, resumen de su
pensamiento, ni es una aproxima-
ci6n técnica al medio, ni utiliza los
esquemas formalistas y esteticistas
de la historia del arte. Es un esfuer-
zo por pensar la fotografia como un
fen6meno global que implica a los
mass media, 1a publicidad, la politica,
la democratizacién de la imagen, la
ley, el poder... Estaes la aportacién
tedrica de Giséle Freund siguien-
do las premisas de Walter Benjamin:
la fotografia como representacion de
un periodo que implica unas nuevas
relaciones y usos de la imagen.
También como fotoperiodista

EL CULTURAL

acabé por alcanzar una gran popu-
laridad al especializarse en el retra-
to de escritores y artistas, entre otros:
André Malraux, James Joyce, Coc-
teau, Sartre, Simone de Beauvior,
Walter Benjamin, Virginia Woolf
Paul Eluard, Duchamp, M. Yource-
nar, Henry Matisse, Le Corbusier,
Diego Ribera, Frida Kahlo, Man
Ray, Julio Cortdzar, Margetitte Du-
ras... Gisele Freund realizé una es-
pecie archivo visual del starsystem de
la cultura, de un tipo de cultura muy

determinada. Sin duda, es impor-

tante como testimonio y documen-

VIRGINIA WOOLF, 1939
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ras el fantasma de la cultura

NS VA IO TP ROF S Y I CCCB. MONTALEGRE, 5. BARCELONA. HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE

to; sin embargo, la fuerza de estas fo-
tografias estd en el magnetismo y
el aura de las personalidades retra-
tadas, en absoluto en la fotografia en
si, en su manera de plasmarlos o por-
que aporte una informacién suple-
mentaria. Quiero decir que se tratan
de fotografias convencionales o ele-
mentales y que su interés estd en
lasingularidad de la figura o persona
retratada. Mds todavia: como el car-
tel de una estrella de rock colgado
encima de la cama de una adoles-
cente se trata de un fetiche. Culto
a la personalidad, como la percep-
cién en la lejania, propicia una suer-
te de sentimentalismo o ensofiacion.
Estas fotografias son un espacio para
la ficci6n, la recreacion, la fantasia....
como conocimiento o comprension
aportan bien poco.

:Se trata de frivolidad? Las estra-
tegias que utiliza Giséle Freund son
las habituales de los fotégrafos de sur
generacién que buscaban captar la
personalidad interior del sujeto: ex-
presiones fugaces, modulacién de la
luz, el espacio personal como fondo...
Ella misma explicaba que el rostro
es una mascara que esconde nuestras
emociones y sentimientos y lo que
ella buscaba estaba detrés de esta
mdscara. También explicaba que



nunca se intereso por la técnica y
realizaba sus fotografias cuando se
habia creado un clima de complici-
dad o cuando —especialmente con
los escritores— no se percataban de
que les fotografiaba. Solo asi podia

conseguir esa foto que no erauna

pose, sino una imagen auténtica,
mis acorde con la realidad intima del
creador. Intuyo, sin embargo, que lo
que buscaba era un fantasma, el fan-
tasma de la cultura. Detris de la fas-
cinacién de fotografiar a artistas y a
escritores existe la voluntad de po-
- seer en un sentido amplio y simbé-
lico. No hay tanta diferencia entre el
coleccionista de cromos de actores
de cine y el de fotografias intelec-
tuales: ambos persiguen un misterio,
una realidad inalcanzable, aunque el
contexto sea diferente. Gisele
Freund con sus fotografias intenté
dar forma a este fantasma. Ella mis-
ma definié al retrato
del escritor en la
cubierta del libro
como “el tnico
medio de contac-
to carnal con los
lectores”. En esta
cita se expresa el
secretoy el senti-
do de las fotogra-
fias de Gisele
Freund... y tam-
bién nuestra rela-
cién contradicto-
ria y compleja
con la cultura. En
todo caso este
sentimentalismo
v necesidad de
fantasear o erotizar la cultura res-
ponde, entre otras cosas, a un vacio
y malestar entre el deseo de la gran
cultura y la realidad del lector o es-
pectador, con toda su soledad e in-
comprension. Estas fotografias —este
contacto carnal- aportan un simu-
lacro de conocimiento, un simulacro
de proximidad... jAcaso no es asi la
cultura de la imagen?

JAUME VIDAL OLIVERAS

DE IZQUIERDA A DERECHA: MANIFESTACIONES...,

Rostro y caracter de intelectuales

POR KOSME DE BARANANO

acida en Berlin en 1908, Giséle Freund se
dedic6 primero a la Historia del Arte y ala
Sociologia. En Frankfurt estudié con Nor-
bert Elias. Abandonando la Alemania nazi en 1933
se establece en Paris. Su lugar de encuentros, como
para tantos otros, seri la libreria de Sylvia Beach y
Adrianne Monnier. Para pagar sus estudios empezari
aretratara gente con aquella Leica regalada por su pa-
dre al terminar el bachillerato. Aqui, en la librerfa,
conocerd y fotografiard a Valéry, Gide, Eliot, y, por
supuesto, a Joyce, en el momento de corregir gale-
radas de su Finnegans Wake en 1936. Termina sus es-
tudios en la Sorbona con una tesis sobre la “Historia
de la Fotografia en el siglo XIX”. Es el Paris adonde
también se ha escapado el fotdgrafo Herbert List, téc-
nicamente m4s potente y experimental.
También en Paris recorre o “flannea” con Walter
Benjamin los impases y después, con Andre Mal-
raux los museos imaginarios del escritor. Antes de la

-~ =i

guerra retrata a Virginia Woolf y después a Simone
de Beauvoir y a Jean Paul Sartre, y al més fotografia-
do de todos los artistas, al modelo eterno y despreo-
cupado que fue Alberto Giacometti. También retra-
ta “en secuencia” —esto es, con el caricter de
reportaje— a Joyce; por una parte en la libreria Beach
y por otra en familia, con su hijo Georgio y su nieto Ste-
phen. El reportaje apareceri en “Life” y posterior-
mente en el libro Tres dias con James Joyce. Aqui, en
1938, incluy6 una de las primeras fotos en color y
uno de los retratos mas agudos del irflandés. Poco des-
pués, Freund hubo de emigrar de nuevo por la lle-

1932; PAUL VALERY, 1938; JOYCE. LIFE, 1939

gada de los nazis a Francia, y se refugié en Argenti-
na. Desde 1948 pertenecié a Magnum asi como a la
revista “Life”. Luego volvi6 a Paris donde muri6 el 31
de marzo de 2000 a los 92 afios.

Su libro Fotografia y sociedad fue un éxito en 1974,
Fue una de las pioneras en el estudio historiogrifi-
co y dador de valor a la fotografia como disciplina.
Freund, sin embargo, negaba a la fotografia un lu-
gar de género en las Bellas Artes. Para ella la fotografia
no era un arte sino “un producto del tiempo aun-
que ayuda a cambiar el concepto de arte, de mane-
ra dialéctica, como lo puede hacer la critica”. En
este sentido, pero con mds matizaciones, escribird en
1943 List La fitografia como arte. Giséle Freund fue
una fotégrafa amateur, no de estudio como otras fo-
tografas alemanas que han pasado a la Historia del
Arte, al margen de su especialidad, por ser las espo-
sas de Ben Nicholson, como Felicitas Vogler, o de Ro-
bert Motherwell, como Renate Ponsold. La icono-

grafia fotogrifica de la
literatura y de las ar-
tes del siglo XX estd,
a ambos lados del
Atldntico, en manos
de la capacidad téc-
nica y visual de mu-
jeres germanas.

Giseéle Freund
pasard al recuerdo
como fordgrafa de re-
tratos, es la retratista
oficial de la corte in-
telectual del Paris de
avanit'y apres guerre.
En 1981 hizo el re-
trato oficial de Mi-
tterrand, mientras la
veneciana Ida Barba-
rigo le retrataba al 6leo. Sus imdgenes de los ya citados
escritores o artistas nos dan la fisonomia pero asimis-
mo su cardcter: De la arrogancia de Malraux y Co-
lette, al sentido escendgrafo de Cocteau. Son im4-
genes precisas, limpias, como el realismo magico.
Freund se distancia para acercarnos al modelo, nos
describe sus arrugas para saber lo que piensa. Nos pre-
senta al hombre frente al mundo, con su misteriosa,
insondable interrogacién. La pregunta sobre la exis-
tencia, sobre su eventual finalidad, permanece sin res-
puesta: fotografiar no es sino amplificar la pregunta
a través de una prolongacién de ecos repetidos. B
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El campo expandido

PINTURA DE CAMARA. KOLDO MITXELENA. URDANETA, 9. SAN SEBASTIAN.

EN los afios 80, la critica nortea-
mericana Rosalind Krauss puso de
moda el concepto del “campo ex-
pandido” de las pricticas artisticas.
"Tras afios de bisqueda de la espe-
cificidad de cada medio de expre-
sién, en que cada soporte artisti-
co buscaba aquello que le era méds
caracteristico, lo que podriamos
definir como su esencia, una nue-
va generacién de artistas habia de-
cidido investigar en la direccién
opuesta. Los resultados son de so-
bra conocidos: la mixtificacién, la
transgenericidad, la ruptura de
moldes y el juego combinatorio
han sido los rasgos definitorios del
arte de las dos tltimas décadas.
Bajo el comisariado de Javier
San Martin, el Koldo Mitxelena
presenta Pintura de cdmara, una
exploracién de la expansién del
campo pictérico en el panorama
del arte vasco actual a través de la
obra de seis autores que sitiian su

obra en un territorio transversal a
précticas artisticas convencionales,
como la pintura, la fotografia, el vi-
deo o la instalacién.

Asi planteado el punto de par-
tida, no es de extrafar que el re-
sultado sea no sélo diverso, sino
ademds divergente, y que, mds alla
de ese vago concepto de pintura
expandida, encontremos trabajos
y trayectorias que sélo coinciden
en el hecho de la produccién vi-
sual. L.a misma exposicién estd es-
tructurada en base a esa divergen-
cia, partiendo de un espacio
comiin, en el que encontramos
obra de cada uno de ellos, para pa-
sara delimitar dos dmbitos de crea-
cién, con los artistas planarios a
un lado y los tridimensionales al
otro, estableciendo una separacién
entre quienes optan por lo bidi-
mensional y quienes saltan a las
tres dimensiones en forma de ins-
talacién. En los primeros encon-

tramos la evolucién del trabajo de
Aitor Ortiz, que presenta, ademds
de su trabajo fotografico, una pri-
mera incursién en el territorio vi-
deogrificoy lareflexién sobre los
conceptos de visién y visibilidad
de José Ramén Amondarain, y las
manipulaciones fotogrificas de
Alexander Garmendia, que pre-
senta espacios imposibles.

A medio camino entre lo fo-
togréfico y lo pictérico se sitia
Juan Ugalde, que propone una re-
flexién sobre la iconografia popu-
lar y un concepto tan resbaladizo
como el de gusto. Y yasituados en
lo tridimensional, los planos de
ciudades de Paco Polén, plasma-
dos en... alfombras y las instala-
ciones de Pepo Salazar, que com-
binan la proyeccién videogréfica
y la creacién sonora. Verdadera-
mente, el campo expandido.

RAMON ESPARZA

HASTA EL 28 DE SEPTIEMBRE

PACO POLAN: CANCER. 2002

27 JULIO-8 NOVIEMBRE 204:

Eﬂ MUSED DO MAR DE GALICIA EXPOSICION EN EL IIl CENTENARIO DE LA B

CONSORCIO
ZONA FRANCA
DEVIGD

LIBRE. RORARID BE 114 22 #

e— -
MUSEQ DO MAR DE GALICIA
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Josep Bou
PHEOD2 MAY MORE. G. PARDINAS, 50,
MADRID. HASTA EL 13 DE SEPTIEM-
BRE. DE 696 A 2784 EUROS

Es posible que esa primera im-
presi6n difuminada que se despren-
de de éstas forografias de Josep Bou
tengan que ver con la indiferencia
con que, segiin el artista, es tratado
el tema de Ila
mujer en nuestra
sociedad. Quizd
€omo estas image-
nes que se intuyen
pero que no se
manifiestan abier-
tamente. Pero mds
alld del valor criti-
co de estas piezas
trasciende un sub-
yugador fluir de
sensaciones. Mu-
jeres que se nos
muestran en deli-
cadisimos estados
de sufrimiento,
abalanzadas sobre
el cristal en llantos
mudos que, sin
embargo, retumban en los oidos del
espectador. Bou trata de dar a estas
imdgenes un cariz agénico que se
traduce en una desesperante falta de
oxigeno en la apariencia tridimen-
sional de las fotografias. Propone
ademis una reflexién, quizd exce-
sivamente explicita, sobre el pro-
blema femenino a la hora de pre-
sentar alusiones a la cocina, a la
impotencia y frustracién que produ-
cen las sentencias judiciales asf como
al tema de la belleza en su sentido

mis carnal. J. HONTORIA

JOSEP BOU:
ELKE, 2002

M -
Cien por Cien
ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5.
MADRID. HASTA EL 31 DE JULIO. DE
1.050 A 3.000 EUROS

CoN olor a canicula, esta exposicién
Propone varios interesantes recorri-
dos por los confines de un metro cua-

drado. En ella, once artistas asumen
el reto de presentar una obra pldsti-
ca con tales dimensiones. Es una
manera como otra cualquiera de uni-
ficar una colectiva, pero aqui fun-
ciona sin apenas baches, propulsan-
do el interés a medida que se transita
por las salas. Ello quizd es debido a
que muestra un conjunto de trabajos
en su mayoria encargados, pensados
y construidos para la ocasién. Sin ex-
ceptuar el mosaico compuesto por
528 billetes de metro grapados de
Alejandro Gorafe (aunque sea del
89, resulta muy premonitorio), las
obras presentadas mejoran en el pro-
pésito grupal cuanto mds apegadas
estdn a una reflexién sobre el sen-
cillo /eitmotiv propuesto. Asi pasa con
las de Ignacio Caballo y Nacho An-
gulo, o con la Africa VI de Daniel
Sueiras, que tienen en cuenta la li-
mitaci6n espacial y su premisa l6gi-
cay geométrica, y en menor medida,
con las de Juan Vida, Carlos Sudrez,
Manuel Velasco o Carlos de Paz.
Algo de aire fresco en mitad de la

siesta. ABEL H. POZUELO

Fuerzas de otro orden
PHEO2 VALLE QUINTANA. CAMPOA-
MOR, 17. MADRID. HASTA EL 31 DE
JULIO. DE 350 A 800 EUROS

SE supone que las “fuerzas” a las
que se refiere el titulo y asunto de
esta colectiva son aquellas que, se-
giin el monje Nagaoka Shiki (pro-
tagonista de una novela del Mario
Bellatin), provocan la intervencién
de fenémenos naturales en cues-
tiones relacionadas con letras, carac-
teres y, especialmente, fotografias.
Se supone también que diez artistas

CHARLES PEEL: SHESH, 2002
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han prestado imdgenes en las que in-
tervienen tales fendmenos. No es
mis que un pretexto. Motivos como
un Veldzquez de plastilina con dil-
mata de pléstico, caras de ancianas
pegadas a latas viejas, mujer en un
suefio acudtico, comida familiar exal-
tada, fiesta de luces, hombre con co-
liflor en la cabeza, paisaje extrafio
desde una ventanilla, cotidianidad
desenfocada o nifia turbadora, se
rednen en instantineas, unas veces
bien construidas y acabadas y otras
con vocacién mds efimera, jugueto-
na o humoristica. El resultado es una
muestra algo desordenada, muy viva
y de disolucién instantinea, en la
que el motivo de la reunién es, mis
bien, la extrafieza. A. K. P

Dario Urzay
MAIOR. MAJOR, 4. POLLENSA.

HASTA EL 9 DE AGOSTO. DE 3.485 A
21.035 EUROS

ALGUNAS cosas parecen haber cam-
biado en la pintura de Dario Urzay
(Bilbao, 1957). Se mantienen el sen-
tido compositivo y los rasgos esen-
ciales de sus paisajes fantdsticos y sus
rutilantes colores, pero puede que
esa dialéctica entre lo natural y lo ar-
tificial que investia sus pinturas de
un contradictorio hiperrealismo abs-
tracto, se esté resolviendo a favor
de un mayor organicismo, de un de-
cidido énfasis en el caricter cam-
biante de la materia. M4s naturalis-
tas y mas artificiosas, aunque persiste
esa actitud abierta al azar y al fluir del
acontecimiento sobre el plano pic-
térico, parece que Urzay estd pin-
tando ahora més conceptualmente
que nunca, que su necesidad de un
irrealismo posible le exige
una mayor concentracion
en el disefio mental de la or-
ganizacion de laobra. Noen
vano, mientras en sus tilti-
mas pinturas el espacio tien-
de a crecer sobre sf mismo,
acaso como un ente dotado
de vida propia capaz de mul-

D. URZAY: FLOATING REDS-2, 2002

tiplicarse mds alld de la mano del
artista y la mirada del espectador,
se adivina una complejidad técnica
inédita, indicativa de nuevos pro-
cesos, invisibles pero absolutamen-
te imprescindibles. PILAR RIBAL

Carlos Aires
PA.LACIO DE LOS CONDES DE
GABIA. PLAZA DE L.LOS GIRONES.1.
GRANADA. HASTA EL 28 DE
SEPTIEMBRE.

LA Diputacién de Granada concede
anualmente una beca de Artes Plis-
ticas destinada a laampliacién de es-
tudios artisticos en el extranjero, y
entre los que han obtenido este pres-
tigioso premio se encuentran algu-
nos artistas granadinos de gran re-
sonancia nacional a los que se sumé,
en la edicién del 2000, Carlos Aires
un joven nacido en Ronda en 1974
que ya se encuentra en posesion de
numerosos reconocimiento. La beca
granadina le permitié permanecer
en Holanda un tiempo en el que ha
participado en diferentes proyectos,
habiendo sido estrecho colabora-
dor del escultor Guido Geelen. Aho-
ra, la Diputacién Provincial presen-
ta la realidad salida de ese tiempo de
trabajo. El autor malaguefio ha bu-
ceado en el sentido de la identidad
y ha filmado una atraccién de feria,
un popular pasaje del terror, don-
de se suceden escenas inmediatas
de miedo, angustia y alegria. Ante la
brillantez aparente de la sociedad se
encuentran sérdidos estamentos
que conviven en controvertido ma-
ridaje. La identidad real de las cosas,
de la vida, de la existencia tiene un
desarrollo mediato que oculta mu-
chos asuntos menos brillantes. Por
eso la risa, la alegria, la festiva ma-
nifestacién no es'sino el contrapun-
to de muchas otras circunstancias.

BERNARDO PALOMO
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Martin Chiri

Dos exposiciones de Martin
Chirino (Las Palmas de Gran
Canaria, 1925) coinciden en el
calendario artistico europeo
de este verano; dos muestras
en las que, ademids de las
obras tridimensionales del es-
cultor, se retine también una
buena seleccién de papeles.
El Museo de Arte Contem-
pordneo Unién Fenosa (MA-
CUF) en La Corufia muestra,
hasta finales de este mes, un
conjunto de siete esculturas
de hierro forjado y bronce, asi
como una serie de dibujos en
los que emplea técnicas mix-
tas con plomo y pasta sobre
papel. Lasegunda muestra ha
sido organizada por la Socie-
dad Estatal para la Accidén
Cultural Exterior (SEACEX),
y forma parte del programa
Arte Espaiiol para el Exte-
rior para promover el arte es-
paiiol contemporineo fuera
de nuestras fronteras. Gracias
a esta iniciativa, la obra de
Chirino puede verse ahoraen
la Republica Eslovaca, en el
Museo Danubiana en Cuno-
vo (Bratislava). Alli se han lle-
vado una docena de obras que
quieren ser resumen de una
larga y prolifica trayectoria:
desde una composicién en
hierro forjado de 1959 hasta
dos collages de 2000 (repro-
ducimos el titulado Afrocanes),
pasando por el Homenaje a
' Malevich, de 1986, o el cono-
cido Aerdvolo, de 1998. Esta
muestra permanecerd abierta
hasta finales de agosto.
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SUBASTAS TERMINA LA TEMPORADA

El arte espanol alcanzé precios muy altos en el mercado internacional

EN mi dltimo articulo me
preguntaba si las pinturas de
los viejos maestros se habian
vuelto excesivamente caras.
A la vista del increible pre-
cio (68.850.000 euros) alcan-
zado por el 6leo de Rubens
subastado en Sotheby’s Lon-
dres el 10 de julio, la res-
puesta tiene que ser un ro-
tundo “no”.

Este rubens encabeza la
lista de las piezas de arte mds caras
vendidas en subasta entre enero y
Julio de este afio, y el precio ha su-
puesto realmente un impulso para
el mercado. Sin embargo, si mira-
mos detenidamente los resultados
es evidente que un tinico precio no
puede indicar un movimiento al alza
del mercado. Es significante que,
mientras Rubens fue el lote estrella
de la venta de pinturas de los vie-
jos maestros llevada acabo en
Christie’s y Sotheby’s en
Londres a principios de julio,
el resto de las subastas fueron
pobres, con muchas obras im-
portantes que no encontraron
comprador. La lista de los
mds caros nos revela que el
arte moderno clésico y el im-
presionismo aiin alcanzan los
precios mds altos, con Picasso
en el segundo puesto este
afio y el mds alto del arte es-

CEZANNE: PICHET ET ASSIETTE..., 1890-93

pafiol a subasta. El interés crecien-
te en la escultura moderna lo de-
muestran los 17.860.000 euros pa-
gado por un magnifico bronce de
Brancusi de 1913 en Christie’s Nue-
va York el pasado mayo.

El arte espafiol obtuvo precios
extremadamente altos en el mer-
cado internacional, y no sélo en pin-
turas. Un cuadro de Juan Gris lo-
gré el pasado mayo un nuevo récord
en Nueva York, con un precio de
8.310.000 euros, mientras en Lon-
dres, el 10 de julio, hubo muchos
pujadores (entre ellos el museo del
Prado) en torno a una pareja de bo-
degones del XVII de Pedro de
Camprobin. Fueron vendidos final-
mente a una galeria de Nueva York.

Los nombres mds sobresalientes
del arte espaiiol contemporineo
son asimismo mids apreciados fue-
ra del pais, y en Sotheby’s Londres,
el 26 de junio, se lleg6 a un nuevo
récord por un lienzo de Barcel6, Au-
tour du Lac, una obra de técnica
mixta sobre lienzo que alcanzé
1.300.000 euros. El arte decorativo
espafiol, incluidas la plata y la ce-
rimica, fue también muy deman-
dado fuera de Espaiia.

Mientras, el mercado espafiol ha
continuado siendo bastante estitico
este trimestre, con pocas obras sig-
nificativas subastadas (la mayoria si-
guen vendiéndose en subastas-pri-

Los viejos maestros...

vadas). Cuando una obra importan-
te se oferta suele haber una pugna
feroz; fue el caso de Retrato de la in-
Janta Maria Teresa vestida de caza-
dora en un paisaje, atribuido al Cir-
culo de Velizquez, que ofreci6
Alcald Subastas de Madrid, el 8 de
mayo. La pintura, que fue vendida
por 100.000 euros habiendo salido
en 10.000, tuvo importantes puja-
dores, entre ellos la infanta Elena.
En el campo del arte moderno, uno
de los precios mds altos de la tem-
porada en Madrid fueron los
240.000 euros pagados en Ansorena
en junio por un 6leo y gouache so-
bre papel de 1966, de Dali .

El Estado espafiol continiia ju-
gando un importante papel en el
mercado nacional: el 9 de mayo com-
pré en Arte, Informacién y Gestién
un fino papel pintado de un Cafva-
rio del pintor del siglo XV Juan Sin-
chez por 180.000 euros, asi como un
retrato histérico del Infante Felipe,
Duque de Parma, pintado en Sevi-
lla en 1730 por Bernardo Lorente
Germin. Este fue adquirido por el
Museo de Bellas Artes de Sevilla por
la modesta cantidad de 24.050 euros.
Las adquisiciones del Estado inclu-
yen una serie de posters espafioles
de principios del XX ofrecidos en Fi-
narte de Madrid en junio, con la co-
laboracién de la casa de subastas bar-
celonesa Soler y Llach.
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PICASSO: MARIE-
"THERESE WALTER,
NUE AU COLLIER, 1923

LOS MAS CAROS

Pedro Pablo Rubens: La masacre de los inocentes,
h. 1609. Sotheby’s Londres, 10 de julio.
68.850.000 euros

Pablo Picasso: Marie-Thérese Walter; nue au collier,
1923. Christie’s Londres, 25 de junio.
22.330.000 euros

Claude Monet: Nymphéas, 1906. Sotheby’s Lon-
dres, 24 de junio. 19.125.000 euros.

Constantin Brancusi: Danaiide, h. 1913. Christie’s
Nueva York, 7 de mayo. 17.860.000 euros.

Claude Cézanne: Picher et assiette de Potres, 1890-
93. Sotheby’s Nueva York, 8 de mayo.
16.480.000 euros.

ARTE ESPANOL

Juan Gris: La maceta de geranios, 1915. Sotheby’s
Nueva York, 8 de mayo. 8.310.000 euros.

Vaso tipo “Alhambra”, cerimica de reflejo me-
tdlico, siglo XIV. Paris, 17 de junio. 3.100.000
euros.

Pedro de Camprobin: Paryja de bodegones con flores,
[frutas y dulees, siglo XVII. Christie’s Londres,
10 de julio. 3.100.000 euros.

Pablo Picasso: Naturaleza muerta con busto de mujer,
1941. Madrid, 14 de enero. 2.070.000 euros.

Bartolomé Esteban Murillo : La virgen y el Nifio con
&l Infante San Juan Bautista. Christie’s Londres,
10 de julio. 994.500 euros.

ntinuaran subiendo

La temporada, en fin, no puede
ser descrita como una gran cose-
cha, ya que ninguna coleccién im-
portante sali6 al mercado, pero hubo
cosas interesantes de todos los pre-

cios. El mercado espafiol fue mds ac-
tivo en el drea de los viejos maestros
y la pintura moderna, una tendencia
que parece va a continuar. También
en el campo de los relojes y la es-
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cultura, mientras la joyeria y los
muebles suscitaron menos interés.
Internacionalmente, los movimien-
tos sociales, como la crisis de Ar-
gentina y el actual nerviosismo en la
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bolsa, influyen sin duda en el mer-
cado del arte, pero no evitan que
se alcancen precios extraordinarios.

LAURA SUFFIELD

del 27 de julio al 4 de agosto
Palacio de Exposiciones. Avda. del Stadium, s/n. Santander.

2 Horario lunes a viernes: 18,00 a 23,00 h.
Horario sabados y domingos:12,00 a 14,00 h. y 18,00 a 23,00 h.
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Al estreno hoy de XXX 'se suman varias obras que rozan la pornografia

La escena, en carne viva

El sexo es uno de los
grandes temas que ins-
pira el teatro pero casi
NUNCA S€ Muestra en es-
cena de una forma ex-
plicita. En contra de
esta costumbre la carte-
lera estival acoge un
buen nimero de es-
pecticulos que lo si-
mulan —;o lo hacen?-
sin tapujos: L.a Fura es-
trena hoy en Barcelo-
na XXX, un atrevidisi-
mo montaje basado en
La filosofia en el tocadbor,
de Sade; por otro lado,
en Madrid coinciden

cuatros espectiaculos de

MOMENTO DE UNA ORGIA

estiloy género diferen- EN XXX, DE LA FURA

DELS BAUS

te: Pornografia barata se
inspira en los pegp show para tratar el tema con realismo no exento de poesia; Francisco Nieva se refiere en su articulo
de la Primera Palabra a su romantico Manuscrito encontrado en Zaragoza con sensuales y ardorosas escenas. Hay mas:
Yllana lo aborda con humor y sin palabras en 666, y 23 centtmetros remite al vodevil clasico. {Por qué este interés por

escenificar el sexo? ;Dénde acaba la realidad y comienza la representacion?
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“La pornografia no ensucia, es la gente, con su mente, la que ensucia. Para mi es mas pornografico lo que ha sucedido
con la isla de Perejil que la foto de dos personas follando”, asegura Carlos Padrissa, director de La Fura dels Baus

e 4is a perder el tiempo en tonterfas
d en lugar de aprender a liberaros
de los frenos y los prejuicios im-

puestos por una moral hipéerita? [...] Seguid
vuestros deseos, haced cuanto queridis, sed li-
bres, follad mientras poddis, no esperéis a ma-
fiana: coged, aqui y ahora, las delicias de la
vida”. Con estas palabras el alter ego del Mar-
qués de Sade en XXX, Dolmancé, invita al
ptiblico a atrapar la esencia de La filosofia del fo-
cador; la obra del autor francés que impregna
el dltimo y controvertido trabajo de La Fura

dels Baus. El teatro también tiene sexo aunque
durante los afios de la censura franquista pri-
mero, y de la autorrepresién ya en tiempos
democriticos se sellara la sonrisa vertical de un
arte que estd descubriendo las delicias —cor-
porales y monetarias— del sexo explicito en

escena. Con el recuerdo atin de aquel coito real
en directo que perpetraron los chicos de Ge-
neral Eléctrica en Flors hace dos afios, los mon-
tajes de XXX de La Fura, 666 de Yllana, Por-
nografia barata de Andrés Lima, Ubi Rey de
Alex Rigola, y més alejados Defensa de dama —ahi
queda una més que creible violacién en escena
interpretada por Ana Belén y Antonio Vale-
ro—, Manuscrito encontrado en Zaragoza de Fran-
cisco Nieva, que se puede ver en el teatro La
Latina de Madrid, y 23 centimetros —la propues-
ta mds comercial y naif que se exhibe en el Rei-
na Victoria— confirman que la escena
espaiiola estd descubriendo su sexuali-
dad.

Coitos, desnudos, masturbaciones,
sexo anal, oral, sodomizaciones y viola-
ciones dejan de ser palabras y pasan a ser
acciones explicitas. Crudas y rozando la
pornografia como en XXX, violentas
como en Phedra’s Love de Sarah Kane
—que se vio en el festival Escena Con-
temporinea—, sin olvidar la palabra afila-
da de Los mondlogos de la vagina de Eve
Ensler, dirigida por Antonia Garcia y pro-
tagonizada por Maite Merino, que acaba
de terminar la temporada en el Arle-
quin de Madrid.

dArte o peep show? El teatro estd per-
diendo la vergiienza, y eso significa que
los que lo hacen y lo ven también, algo
que ya sucedié con el cine en los afios 70,
al que no le falté padrinos como Pasoli-
ni y Bertolucci. A la escena espafiola le
ha costado desnudarse y erotizarse, pero
los autores y directores actuales estdn
descubriendo el sexo explicito arropa-
do de una poetizacion dramdtica. Y es eso
lo que da entereza a sus montajes v los
salva del erotismo banal, de la porno-
grafia de cartén piedra, del peep show, y
los mantiene en el campo del arte. Algo
estd cambiando, asegura Carlos Padrissa,
uno de los directores de La Fura, quien
cree que “el sexo ha estado bastante ol-
vidado en la escena espaiiola debido a
la censura y a la doble moral”. De hecho,
si no hubiera sido por algunos intentos de
la gauche divine, y por supuesto ese reducto lla-
mado café-teatro y cabaret, el sexo en el tea-
tro se habria marchitado frente a la eclosién que
tuvo en paises como Francia y Alemania, es-
pecialmente en la época de Brecht, eso si, con
toda su pitina bufa. “Ahora las mentes se estidn

¢Es necesario
el sexo?

POR ANTONIO ALAMO

i el sexo, mis o menos sublimado, mueve a

muchos de nuestros personajes, ipor qué ra-

z6n deberfamos escamotear aquellas escenas
donde ellos, por fin, bueno, ya saben? Es decir, ;por
qué tendemos a interponer puertas, oscuridad o
cambios de escena? ;Por qué los personajes han de
follar en los entreactos? (Es necesario el sexo?

En principio, yo dirfa que no. Hablo, natural-
mente, de la representacién explicita del sexo con
fines dramdticos. La razén, me parece, es muy
simple. Intentaré explicarlo con un par de ejem-
plos.

Si tenemos que poner a fornicar a un par de
actores, podemos proceder de dos maneras. La pri-
mera limitarnos a sugerirlo. En este caso, el es-
pectador sigue inmerso en la representacién. Aho-
ra bien, también podemos hacer que nuestros
actores jodan de verdad o, lo que a efectos pric-
ticos viene a ser lo mismo, simularlo con tanto
realismo que el espectador dude si verdadera-
mente est4 o no sucediendo en la realidad. Mi sos-
pecha es que si procedemos asi, nos arriesgamos
a que el espectador abandone la ficcién para su-
mergirse en un run-run banal de “Mira, lo estin ha-
ciendo de verdad” o algo del estilo.

Con la violencia sucede algo semejante. Aun-
que bien es verdad que se ve como algo natural
simularla con virtuosismo, en la conciencia del
espectador existe la confianza de que eso no estd
sucediendo. Cuando el artista no simula sino que
hace violencia, el espectador abandona la repre-
sentacién. Si, por ejemplo, se presencia cémo un
actor despelleja a un gato vivo o zarandea a un
conejo en estado de pénico (esas cosas pasan), el
espectador, intuyo, deja el mundo del drama y
del arte para adentrarse en algo mds préximoa una
versién (normalmente alternativa) de Gran Her-
mano escénico.

Por supuesto, hablo en lineas generales, pues
no puedo olvidar que a veces he visto utilizar el
sexo explicito de una forma draméticamente efec-
tiva. Dos ejemplos me vienen ahora a la cabeza:
el primero una misa satdnica brasilefia (ella re-
presentaba a los indigenas y €l, con un falo des-
comunal, casi desproporcionado, a los conquista-
dores); el segundo es de indole cinematogrifico,
y me refiero a la orgia que se montan los perso-
najes de Los idiotas de Lars Von Trier. Curiosa-
mente, en ninguno de los dos casos habia emocién
er6tica sino de otra indole. W
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PORNOGRAFIA BARATA, EN LA

abriendo, no hay tantos tapujos ni
una censura directa, y es un tema
que estd asumidisimo a través de
medios como la televisién o el cine”,
dice Raiil Cano, uno de los inte-
grantes de Yllana.

Una prueba contundente de este
cambio y del éxito que estdn te-
niendo estas propuestas: tanto XXX
como Pornografia barata estin col-
gando el cartel de no hay entradas.
La Fura estrena hoy en el Teatre
Lliure su montaje mds provocador,
que se ha saldado en las sesiones
previas a este estreno con entusias-
tas aplausos y el abandono de la sala
de mis de un espectador.

Interpretacién y trucaje. Carlos
Padrissa y Alex Oll¢ dirigen esta
adaptacién libre de la obra de Jean
Bapiste Comte de Sade, escrita en
la clandestinidad en 1795 tras aban-
donar la carcel. Los actores Pedro
Gutiérrez, Teresa Vallejo, Pau Gé-
mez y Sonia Segura dan vida a tres
personajes, las tres X, que pervier-
ten a una joven en un casting para
la revista “Private” y a la que en-
sefian esa “filosofia sddica”. La obra
se anuncia sin tapujos como por-
nogrifica y las escenas lésbicas,
incestuosas, escatologicas y de so-
domizaciones lo justifican. La Fura
dels Baus se sirve del teatro virtual,
del video trucado y del arte de la in-
terpretacién para alcanzar el hipe-
rrealismo en escena: vaginas de ju-

FUNDACION OLIVAR

guete, consoladores, heces amari-
llentas... La filosofia que ha seguido
la compaiiia en esta obra es, como
asegura Padrissa, que “la pornogra-
fia no ensucia, es la gente, con su
mente, la que ensucia. Para mi es
mds pornogrifico lo que ha sucedi-
do con la isla de Perejil que la foto
de dos personas follando”. El equi-
po cataldn ha justificado las esce-
nas sexuales con “reflexiones y dis-
cursos, ya que hemos intentado
buscar una buena mezcla, un equili-
brio entre la imagen, el sexo y un dis-
curso literaturizado con ideas. El re-
sultado es un especticulo didictico,
educativo en el que ensefiamos todo”.

Sin embargo, poner en pie mon-
tajes de este tipo resulta un autén-
tico via erucis para las compaiiias.
Primero por la dificultad de encon-
trar actores capaces de enfrentarse
—fisica e interpretativamente—a es-

Rodrigo Garcia: “El sexo no
debe ser utilizado de
forma gratuita, como
reclamo, porque si la obra
es una basura lo sera con
0 sin sexo. Creo que en el
teatro hay limites y jamas
pediria a un actor que
hiciese sexo real en escena”

tos papeles. Pero es la produccién
y la distribucién lo que més proble-
mas les ha generado. Falta de sub-
venciones, retiro de esponsoriza-
cién, inexistencia de espacios...
incluso una compafiia asentada y de
prestigio como La Fura tuvo que
lidiar con estos obsticulos. “No ha
sido nada ficil porque mucha gente
nos abandond y en Navarra se retird
un esponsor, a pesar de que es un es-
pecticulo que no necesita mucho
dinero, que se hace con el cuerpo
y con la mente”, confiesa Padrissa.
Algo muy parecido le sucedi6 a
la compaiiia Animalario, que tiene
ahora mismo en cartel hasta el pré-
ximo 28 de julio Pornografia bara-
#a. Su director Andrés Lima recuer-
da que “ya tuvimos problemas con
la distribuidora en nuestra anterior
obra, E/ fin de los sueiios, y en esta
ocasion nos ha vuelto a suceder. Eso
se-debe a la doble moral existente
que hay sobre todo en el teatro ofi-
cial y en la Administracién, donde
estos proyectos son impensables.
Sélo recibimos laayuda y la atencién
de las salas alternativas”. Lima ase-
gura que la autorfa espafiola no ha
cerrado la puerta al sexo explicito
y que hay una abundante produc-
cién que no sale a la luz por culpa de
esta tara moral. ‘
Pornografia barata esti concebi-
da para ser exhibida en el espacio de
una casa, un espacio —el de la Casa
de América primero, y ahora el de la

YLLANA REPRESENTA 666, EN EL TEATRO ARLEQUIN

Fundacion Olivar de Castillejo de
Madrid con un aforo de 45 perso-
nas— compartido por las tres pare-
jas protagonistas y que responde a la
exigencia dramdtica “de acercar la
intimidad de los personajes al pu-
blico”.

Una excusa para reflexionar. Sic-
te actores protagonizan este monta-
je “en el que el sexo es una excusa
para hablar de las relaciones entre
hombre y mujer —comenta Lima—.
En esta obra se dan dos tipos de por-
nografia, la puramente sexual y la
que habla impiidicamente de los
sentimientos y de la intimidad. No
es un peep show, sino un viaje al amor
y la muerte a través del sexo. Me in-
teresaba la formula del especticu-
lo porno, concebida como un acer-
camiento impidico, sin esconder
nada. Tratamos ese tema para llegar
a la sentimentalidad”.

A pesar de las dificultades eco-
némicas que han tenido la compa-
fifa estd colgando todos los dias el
cartel de “no hay entradas”. Este
apoyo del piblico —en paradéjica
contraposicién con la postura de
productores, gestores y distribuido-
res— parece recompensar el trata-
miento del sexo que se estd hacien-
do desde la escena espaiiola.
Dramatismo, realismo... hay tan-
tas formulas como matices acepta el
discurso teatral, pero no hay duda de
que la comedia es la que mds éxi-
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23 CENTIMETROS, EN EL REINA VICTORIA

to tiene. Prueba de ello es 666, el
montaje de la compaiifa Yllana que
lleva cuatro temporadas en la car-
telera madrilefia —actualmente se
puede ver en el Teatro Arlequin—y
que ha hecho de la risa el mejor es-
timulante para un piiblico complice.

Uno de sus componentes, Rail
Cano, cree que la comedia es la for-
mula que mejor aguanta el sexo en
escena, “y si ademds es humor ne-
gro mejor todavia”, dice. “Puedes
jugar con los dobles sentidos, con
la ironfa, y esconderte como actor
entre los personajes”. Sus cuatro
protagonistas aparecen en el co-
rredor de la muerte con las préte-
sis de unos penes desproporciona-
dos y una tras otra las escena
cémicas se suceden: un preservati-
vo retorcido hasta el infinito, una so-
domizacién en una circel... “En 666
€so es una excusa para reivindicar,
entre otras cosas, que el sexo ha es-
tado muy mal tratado en nuestro
pais y ademds de forma muy ma-
chista”.

¢Donde estén los limites? Entre
tanto sexo explicito y genitales al
aire la pregunta que surge es ;dén-
de estdn los limites? Para empezar
“en el respeto por el respetable”,
asegura Cano. Y es que la presen-
cia del piiblico en el teatro es mucho
mds directa que en la televisién, y
por tanto lo que sucede en escena
resulta mis impactante. “Los limi-

CHICHO

“Existe todavia una doble
moral en el teatro oficial y
en la Administracién,
donde estos proyectos son
impensables. Sélo recibi-
mos la ayuda de las salas
alternativas”, comenta
Andrés Lima, director de
Pornografia barata

tes no estdn establecidos —asegu-
ra— pero creo que la realidad es la rea-
lidad y el teatro es representacion,
por eso no comparto la prictica real
del sexo en escena porque la fun-
cién del teatro es emular la reali-
dad pero nunca ser real. La gente no
paga paraeso”, apunta Cano. En eso
también coincide Padrissa, para
quien lo importante “es que parez-
ca que lo hacemos. Si eso es real o
interpretado es totalmente secun-
dario”.

La complicidad del piiblico es
fundamental para que este tipo de
obras funcione. Asi lo ha compro-
bado el director furero, quien ase-
gura que a los espectadores les gus-
ta imaginar a partir de la propuesta
de la compaiiia “y siempre estdn
dispuestos a jugar porque entre
otras cosas eso les da morbo y asi
liberan sus deseos”.

Aunque en la forma est el arte,
es importante subrayar que los crea-
dores se estd dando cuenta de que
el sexo es material dramdtico y que
se puede abordar sin tabiies y de
forma directa. Para unos es motivo
de reflexion y para otros es una for-
ma de creacién, como en el caso del
director y autor Rodrigo Garcia, que
realiza un teatro muy fisico, y que
acaba de presentar en Avignon tres
montajes. “En todas mis obras la
temdtica sexual estd presente por-
que estin muy latentes los cuer-
POs con sexo, aunque siempre apa-
recen relacionados con temas
sociales, que son los que me gusta
abordar. El sexo es algo ligado al
individuo y hay que tratarlo sin ta-
pujos, pero no creo que haya que
utilizarlo de forma gratuita, como un
reclamo, porque si la obra es una ba-
sura lo serd con vy sin sexo. Aunque
por supuesto pienso que en el te-
atro también hay limites y jamds pe-
diria a un actor que hiciera sexo real
en escena. Eso es abusar de su pri-
vacidad”.

No hay que olvidar que los acto-
res de todos estos montajes son pro-
fesionales de la interpretacién sobre
los que pesa, en tiltima instancia,
el erotismo en la escena. Los jove-
nes actores de la escuela de La Aba-
dia se tenfan que enfrentar en el
Ubii Rey de Alex Rigola a violacio-
nes, masturbaciones, un lenguaje
procaz y unas acciones violentas de

LA LATINA ACOGE MANUSCRITO ENCONTRADO EN ZARAGOZA

un hiperrealismo que se saldé conal-
giin que otro espectador espantado.

Pedro Gutiérrez es un actor ar-
gentino que se mete en la promis-
cua piel del Marqués de Sade en
XXX. Un papel dificil tanto por las
durisimas escenas de sexo como por
la ideologia que rodea a este per-
sonaje “que tiene un punto fascista,
que no cree en la igualdad de las
personas y que defiende el crimen.
De hecho, el actor asegura que la
exhibicién de sexo explicito no ha
sido lo mds dificil de este papel, sino
encarnar a un hombre agresivo “que
defiende cosas tan tremendas como
el crimen. He tenido que obviar mis
propias ideas sobre esto y entender
que es un trabajo interpretativo”.

Para enfrentarse a este perso-
naje el actor ha tenido que olvidar
sus prejuicios, sobre todo en esce-
nas como la de una orgia. Ha ensa-
yado junto a actores porno y ha con-
tado con el apoyo de las imdgenes
de video montadas. Aqui es donde
el teatro digital ha jugado un papel
importante para acortar distancias
entre realidad y ficcién. Sin embar-
go, ha sido la existencia de un tex-
toy de un discurso reflexivo “lo que
realmente me ha ayudado. Sin unas
ideas, ni el actor ni el director pue-
den salvar un montaje de la catés-
trofe, por muchas hormonas que
desate entre el piiblico”.

ITZIAR DE FRANCISCO
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Gustavo Tambascio

“Los nuevos actores van a quitarie la caspa al teatro”

Gustavo Tambascio estrena hoy en Almagro £/ burgués gentilhombre, “uno de los pre-

cedentes histéricos més antiguos del musical” en el que Moliére satiriza sobre la bur-

guesia incipiente que aspira a los privilegios de la nobleza. Para el director, el prota-

gonista serfa comparable en nuestros dias al nuevo rico que quiere ir de “fisno”.

TamBasciIO (Buenos Aires, 1948) lle-
g6 a Esparia hace catorce aios tras un
periplo internacional que le llevé por
Venezuela, Canadd y Estados Unidos
huyendo, como muchos de sus com-
patriotas, de la Dictadura Militar. En
nuestro pais es conocido como un di-
rector que domina sobre todo la 6pe-
ra y el teatro musical.

—iCémo cree que Moliére retrataria
hoy a los burgueses que aspiran a ser
“gentiles”?

— El concepto de burguesia ha cam-
biado radicalmente, hoy las catego-
rias socioldgicas cldsicas carecen de
validez. En tal caso, hablarfamos de
un nuevo rico que quiere hacerse
el “fisno”, un mal muy extendido en
nuestra sociedad moderna y parti-
cularmente en la espafiola, donde
desde hace 25 afios se intenta es-
conder la boina o la muleta de tore-
ro, detris de Versace, Armani, el di-
sefio catalin. Yo he colocado a
Jourdain (el burgués) en una pers-
pectiva totalmente historicista. El as-
piraauna indefinible belleza que en
la época tiene un signo indeleble
de clase. Creo que Jourdain es mu-
cho mis genuino que cualquier em-
presario hortera que desea fotogra-
fiarse con los Reyes.

El lugar secundario del teatro

- iEn qué debe ser versado hoy un
rico que pretenda situarse social-
mente?

~Tiene que hablar inglés. Tener un
abono del Real: no hay nada mis fino
para un hortera que la 6pera, espe-
cialmente si no entiende. Un palco

en el Bernabeu tampoco estd mal. El
teatro ocupa un rango secundario,
salvo para la muy culta y honrosa
burguesia catalana. Est4 en crisis su
prestigio, los nuevos ricos ya no quie-
ren las diversiones de la “derecho-
na”. El valor mis en alza—“mea cul-
pa”, en parte (dirigi6 £/ Hombre de la
Mancha)- es el musical, pero atafie
mis a la pequefia burguesia de pro-
vincias que viene a Madrid a vera
la San Basilio. Un rico jamds pisaria
el Festival de Sitges o el de Avifion.

—Repite con Trinidad Iglesias, con
Paco Maestre... ;se puede decir que
tiene una compaiia privada més o
menos estable?

— Maestre, Trinidad, Merino, Due-
fias y otros que aqui no pueden estar
son para mi actores fetiches. Ojal4
tuviera una compaiifa estable. Esta
es una produccién privada de un cla-
sico que supone un esfuerzo gigan-
tesco. Hay 20 personas incluidos
muisicos, cantantes y bailarines. Im-
pensable para ciertos productores.

— ¢Ha mejorado la formacién de
nuestros actores del género musical?
—Elvuelco es radical. He hecho hace
poco La Traviata de la Escuela Su-
perior de Canto y son actores exce-
lentes, carentes de prejuicios, dis-
puestos a todo. .o mismo pasa en
la zarzuela, donde la nueva genera-
cién estd decidida a arrancarle la cas-
pa que ha cubierto ese maravilloso
género durante tantos afios. {Qué di-
ferencia con la vieja escuela, la del
teatro de tresillo, de los actores de
texto aprendido como loros!

Coreografias barrocas

-Esta comedia—ballet tiene miisica
del compositor favorito de Luis XIV,
Luly.;Cémo mezclan la solemnidad
de Luly con la sitira de Moliére?
—E] burgués gentilhombre es un pre-
cedente histérico, uno de los mds an-
tiguos, del teatro musical. Me per-
mite probar ciertas duplicidades: los
actores cantan y bailan, los miisicos
actiian. Pero, sobre todo, la dimen-
sién del barroco, que se olvidaen
Moliére: el teatro en el teatro, el jue-
go de espejos, el burgués frente a
la corte y las apariencias del barro-
co. He pedido el concurso de los ma-
yores especialistas espafioles para
que las coreografias sean exacta-
mente las de Beauchamp o Pecour,
contempordneos de Moliére. Y la
responsable muisical, Alicia Lazaro,
es en si misma el barroco.

—Al comienzo de la obra dos perso-
najes distinguen entre actuar ante un
piblico inteligente o “darse a co-
nocer a necios”, jtanto se nota el
aplauso de unos y otros?

—Creo que el elitismo en cuanto al
ptblico es nefasto. Yo siempre tra-
to de llegar a las mayorias, sin re-
nunciar a ciertos principios.

LIZ PERALES
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Fernando Golomo

“Me resulta muy dificil hacer cine sobre el presente”

Desde su opera prima Tigres de
papel, con la cual sento las bases
delo que en su momento se llamo
la “comedia madrilena”, han
transcurrido 25 anos, los que
cumple Fernando Colomo como
director. Ha sido testigo y prota-
gonista del altimo cuarto de siglo
del cine espanol, desde laincor-
poracion del sonido directo en los
rodajes al cine digital de nuestros
dias. Coincidiendo con este ani-
versario, acaba de terminar el ro-
daje de su decimosexta pelicula,
Al sur de Granada —inspirada en
los anos de juventud del poeta e
hispanista Gerald Brenan—, un
drama que supone una vuelta de
tuerca en su filmografia, siempre
centrada en la comedia. Ademas
de explicarlas claves de este cam-
bio y de su ultima produccion, el
cineasta rememora para El
Cultural lo mejory peor de
un cuarto de siglo de cine
espanol, que le ha repor-
tado casi tantas decep-

ciones como alegrias.
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FERNANDO COLOMO 25 ANOS DE DIRECCION

DESPUES de veinticinco afios ama-
rrado a la cimara, improvisando alta
y baja comedia, género al que llegd
“de forma tangencial”, es decir, por-
que “las circunstancias asi lo qui-
sieron”, Fernando Colomo termi-
no la semana pasada el rodaje de su
decimosexto largometraje, A/ sur de
Granada, una recreacion de los afios
de juventud del hispanista Gerald
Brenan en La Alpujarra. Comoen la
notable Los afios bdrbaros (1998), re-
cupera con este filme los ambien-
tes de época y la mezcolanza idio-
mitica, pero ese humor que ha
ostentado como la piedra filosofal de
su cine, es s6lo ahora una timida in-
vitaci6n al drama, a una historia de
amor abocada al fracaso.

—Nunca se habia enfrentado a
una pelicula biogrifica. ;Cémo ha
sido la experiencia?

—Légicamente, me encontré con
mucho material, porque en el caso
de Brenan hay mucho escrito auto-
biogrifico y bastantes obras intere-
santes. Pero me he centrado princi-
plamente en su biografia, £/ castillo
interior, de Jonathan Gathorne-
Hardy, con quien he trabajado con-
juntamente en el guién. Ha sido, sin
duda, el que méds me ha costado es-
cribir, en total dos afios de trabajo,
POrque Nos ENncontramos con un ma-
terial que daba para hacer cinco se-
ries de television. Inevitablemente
hubo un intento de meterlo todo
en la pelicula, pero fue imposible.
En un momento dado pensé que no
estaba haciendo una biografia de Co-
16n o de Napoleén, sino de un es-
critor que salvo en Espafia es muy
poco conocido, asi que pasé a lo con-
trario, a relatar un breve espacio de
su vida que pudiera describir la per-
sonalidad del poeta.

—iLe atrajo mds entonces el Bre-
nan humano que el Brenan escritor?

—Efectivamente. Yo descubri su
obra hace unos siete afios. Pero de
Pronto me atrajo como personaje.
Cuando era muy joven, Brenan se
vino en los afios veinte a La Alpu-
jarra, un lugar totalmente aislado,

para refugiarse con 2.000 libros.
Cambié de nivel social, porque pro-
venia de una familia muy conser-
vadora, completamente victoriana.
Lo que realmente me atrajo de este
capitulo de su vida, que fue la gé-
nesis de su amor por Espaiia, es la
historia de amor que vivié con Ju-
liana, algo totalmente desconoci-
do a pesar de que la tinica hija que
tuvo fue con ella. En esa relacién
si vi una pelicula, remitiéndome
siempre al contraste de mundos,
el de un inglés cultisimo y exqui-
sito con espiritu pre-hippie y el de
una chica del pueblo semianalfa-
beta. La pelicula, aunque es coral,
narra fundamentalmente esa histo-
ria condenada al fracaso.

Micromundo de Espaiia

—¢La historia estd contada des-
de el punto de vista del escritor?

—Si, desde luego, esa era otra de
las bases que tenia en mente. Me
hacia gracia ver desde el punto de
vista de un inglés cémo era esa so-
ciedad rural espaiiola de principios
de siglo, donde tanto se daba el ca-
ciquismo. A su manera, La Alpujarra
era un micromundo que reprodu-
cia con sus defectos y virtudes lo que
podria estar pasando en toda Espa-
fia en los afios veinte, o al menos es
asi como lo he enfocado en la peli-
cula. Realmente, mi mirada es la de
Brenan, que va a ser la del especta-
dor. De ahi que al principio de la pe-
licula le presente con sus amista-
des inglesas, literatos y colegas,
como Dora Carrington, Ralph Par-
tridge o Lytton Strachey, para expli-
car de dénde viene.

—En qué sentido cree que esta
historia puede interesar en el mo-
mento presente?

~Creo que hay un paralelismo
clarisimo con el presente. En las dos
peliculas de época que he realiza-
do hay un punto de vista muy actual,
y me sirvo de otras épocas para ha-
blar del ahora. En este caso, me in-
teresaba la biisqueda de la vida real,
como decia Brenan. Proveniente

“Como cinéfilo, la verdad es
que nunca he sido fan de la
comedia, aunque seria
ridiculo negar que casi toda
mi produccion es comedia. Lo
que ocurre es que siempre
procuro aprovecharme de la
ironia y el contraste, que son
elementos muy cémicos”

de una sociedad excesivamente for-
mal, él queria encontrar a la gente
real, en las posadas y medios rurales.
Apostaba por una vuelta a la natu-
raleza y a las raices de la condicién
humana, algo que ahora es trasla-
dable a ese progresivo alejamiento
de la sociedad de consumo y de la
pretendida globalizacién que nos
venden desde todas partes. El gru-
po de Bloomsbury era muy moder-
no en este sentido. Era una comu-
nidad en la que los celos estaban

prohibidos y tenfa un sentido de la
libertad muy avanzado. Que tam-
bién vivié sus contradicciones y su-
frimientos, porque Brenan era un
hombre que siempre lo pasé mal y
en Espafa encontré su sitio.

Entre la ironia y el contraste

—iY usted? ;Cree que en estos 25
afios haciendo cine también ha en-
contrado su sitio? Me refiero espe-
cialmente a su progresivo aleja-
miento de lacomedia en los tiltimos
afios. JA qué se debe?

—Bueno, no es algo premeditado.
Es cierto que Los afios bdrbaros y esta

tltima estdn mis cerca del drama

que de la comedia, aunque a mi
siempre me ha gustado mezclar gé-
neros. Como cinéfilo, la verdad es
que nunca he sido un gran fan de
la comedia, aunque serfa ridiculo ne-
gar que gran parte de mi produccion
es comedia. Lo que ocurre es que
siempre procuro aprovecharme de la
ironia y el contraste, que son ele-
mentos muy cémicos. Hay determi-
nados momentos en esta peliculaen
los que sé por mi experiencia que
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FERNANDO COLOMO 25 ANOS DE DIRECCION

la gente se va a tronchar, pero hay
otros que dejan un nudo en la gar-
ganta. Ese es el contraste que busco,
y creo que es el que siempre he bus-
cado, con éxito o sin él.

—:Qué opina de la comedia que
se hace ahora?

—~Me da la sensacién de que se
hace con mds medios en el sentido
de que se parece mds al cine norte-
americano, un tipo de comedia con
tiros y accién que nunca me ha in-
teresado. Prefiero el humor mini-
malista. El caso reciente de A mi ma-
dre le gustan las muferes creo que es un

buen ejemplo de hacia dénde avan-
MR

“Smoking room ha revitaliza-
do mis ganas de rodar una
pelicula pequeiia. Siempre
estoy dispuesto a coger la
camara, juntar unos actores
y rodar. Creo que lo impor-
tante ahora mismo es ir a los
extremos: o hacer algo

pequeiio o algo muy grande”

za nuestra comedia, hacia la trans-
gresion y la irreverencia. Y conside-
ro que es un buen camino.

Quizi conviene recordar que con
su 6pera prima 7Tigres de papel (1977),
Colomo sent6 las bases de la “co-
media madrilefia”, cine elemental
pegado a la calle y a la vida, docu-
mento filmico de la confusa transi-
cion, testigo ademds de ese inven-
to que fue por entonces el sonido
directo y que tanto ayudé a hacer
de los personajes del cine espaiol se-
res mds cercanos, mis creibles, mis
actuales. “Pero de los 31 afios que te-
nia entonces a los 56 de ahora han
cambiado muchas cosas, y el cine
cambia en funcién de lo que cambia
la vida”, explica el director.

—iY qué ha cambiado principa-
lemente?

—Enaquella época todos tratiba-
mos de hacer un cine basado en los
actores. Un cine que hablara de ver-
dad de las cosas que conociamos y
que nos afectaban, de los conflictos
sociales y de nuestras creencias. En
términos pricticos, creiamos que se
podia hacér cine con poco dinero.
De hecho, Tigres de papel se rodé en
19 dias y rodando de 8 a 3. Y hace
15 afios me parecia ideolégicamen-
te rechazable rodar peliculas en de-
corados. Es muy evidente que se
ha producido una transformacién
abismal en las formas de produccién,
ala que todos nos hemos tenido que
acostumbrar, pero por supuesto tam-
bién en el aspecto personal.

—iComo por ejemplo?

—Ahora mismo me resulta muy
dificil hablar de la realidad inmedia-
ta, del presente. Es algo que me da
mucha pereza. Antes hacia un cine
mds cercano al periodismo o a la cré-
nica de actualidad, pero ahora el cine
se ha desideologizado, como la so-
ciedad en general. Me preguntan
por qué no hago peliculas sobre el
PP cuando en su momento hice pe-
liculas sobre el PSOE. Pero me da
mucha pereza porque creo que aho-
ra mismo la critica es tan sencilla y
tan obvia que no tendria mérito.

Creo que de ahi proviene este in-
tento mio por narrar dramas de otras
épocas, porque los conflictos del ser
humano se van reproduciendo unay
otra vez a lo largo de la historia, con
distintos disfraces, revelando que
la condicién humana es la misma
en cualquier tiempo y lugar.

—Peliculas como Smoking Room,
sin embargo, han demostrado que
todavia se puede hacer cine con poco
dinero y muy critico con la realidad
inmediata, jno cree?

—Es una pelicula al limite, de ahi
su gran interés. No viene si no a re-
vitalizar las ganas que tengo de vol-
ver a hacer peliculas pequenas. De
hecho, mi anterior filme, £/ cuarte-
to de La Habana, lo rodé en 16 mili-
MELros y €n apenas cinco semanas.
Siempre estoy dispuesto a la aven-
tura de coger la cimara, encontrar
unos actores estupendos y ponerme
arodar. Creo que lo importante aho-
ra mismo para llamar la atencién es
ir a los extremos, porque rodar una
comedia al uso, una produccién nor-
malita no me apetece nada. Tengo
ganas de ir a los extremos. O rodar
algo muy pequeiiito pero con em-
paque 0 meterme en proyectos mas
voluminosos y llamativos.

Panico a los estrenos

—iHa habido algo en estos 25
afios de cine a lo que nunca haya po-
dido acostumbrarse?

—Sin duda a los estrenos. Es algo
crénico. Me decia un director que las
peliculas tendriamos que hacerlas
y luego no estrenarlas, para ahorrar-
nos disgustos. Con los afios he in-
tentado protegerme frente a esto,
para no llevarme chascos, pero siem-
pre te los llevas, porque es tal la can-
tidad de ilusién que pones en una
pelicula, que cuando no hay res-
puesta resulta bastante deprimente.
Y ahora con las multisalas el efecto
es destructivo. Durante muchos
afios, la base del cine espafiol era ha-
cer una pelicula pequeiia, que sea
buena y guste, porque el bocaa boca
se encargaria de ponerla en su sitio.

Pero ahora, con la competencia des-
leal y el vértigo de estrenos, es im-
pensable hacer esto.

—~Hay voces muy optimistas res-
pecto al futuro del cine espariol. Pero
también las hay pesimistas. ;En qué
lado se coloca usted?

—Ahora mismo soy de los pesi-
mistas. Es casi un milagro que haya
podido rodar A/sur de Granada. He-
mos vivido buenos momentos y el
cine espaiiol ha roto relativamente
sus limitaciones, pero lo cierto es que
todos estamos como esperando a
que nos toque la loterfa, porque
cualquier presupuesto que se salga
un poco de la media es imposible
amortizarlo si no pegas el bomba-
zo. Y la loteria, cada afio sélo le toca
a uno, mientras que el resto, unos
cincuenta, se queda igual. Y ademads
echamos piedras contra nosotros,
porque peliculas que estdn hechas
para televisién en Estados Unidos,
aqui se estrenan en cine.

—:Qué es para usted el cine y por
qué le sigue apasionando?

—Desde luego el cine es antes
que nada una forma de comunica-
cién, y ademads es el arte total que
engloba escultura, fotografia, pin-
tura, musica y literatura. Al findl, lo
mis divertido es ver cémo todas esas
piezas, casi por inercia, se acaban
juntando y encajando entre si para
consolidar la obra. Me sigue apasio-
nando la captacién del momento
tinico, que es en definitiva en lo que
consiste el cine. Lo iiltimo que he ro-
dado, ayer mismo, ha sido una mos-
ca. Y esperar ahi con el macro a que
la mosca se moviera para dar el pla-
no adecuado sigue siendo algo apa-
sionante. En general, cuanto més
pequena es la pelicula, mis disfruto.
La pelicula de la que estoy mds sa-
tisfecho es sin duda La linea del cie-
Jo, es lamds especial y distinta de mi
filmografia. Hay otras que me gus-
tan muy poco y otras que no me aca-
ban de llenar, pero claro, nunca he
dicho que fuera perfecto.
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A los 19 afios, el italiano Ro-
berto Succo mat6 a sus pa-
dres. A los 24, sembr6 el te-
rror en el sur de Francia. El
dramaturgo francés Bernard-
Marie Koltés lo convirtié en
héroe politico, y ahora el ci-
neasta Cédric Kahn nos ofre-
ce una visién presuntamente
objetiva e imparcial de su ca-
rrera criminal. Protagonizada
por Stefano Casseti, el polé-
mico filme llega este viernes

a nuestras salas.

Estreno de la polémica Roberto Succo, crénica de un psicokilleritaliano

Retrato de un asesino triste

Es imposible no pensar en E/es-
trangulador de Boston o E/ estrangu-
lador de Rillington Place, ambas de
Richard Fleischer, o en A sangre fria,
de Richard Brooks, o incluso en
Henry, retrato de un asesino, de John
McNaughton, al ver Roberto Succo.
Todas parten de una historia real e
intentan acercarse a ella vestidas con
el dudoso e imposible don de la ob-
jetividad. La objetividad es, no lo ol-
videmos, una cuestién de punto de
vista: cuando éste guarda siempre la
misma distancia entre el sujetoy
el que lo mira, y esa distancia mide
lo mismo desde cualquier 4ngulo de
cdmara, el cine es objetivo. Nunca
lo es, porque la ficcién es una en-
fermedad que todo artista acepta
como crénica. A menudo se con-
funde la objetividad con la frialdad,
condicién barométrica que, lleva-
da al extremo, provoca una emocién.
Ahi radica el problema de Roberto

Suceo: ni siquiera va demasiado lejos
en su enfriamiento, porque es una
pelicula demasiado impasible para
que nos haga comprender que su es-
timulante protagonista, un italiano
que a los diecinueve afios maté a sus
padres huyendo del psiquidtrico
donde estaba confinado un lustro
después, no es ni un monstruo ni
una victima de la sociedad.

Sin respuestas. ;Qué es entonces
un criminal? ;Un hombre abando-
nado a su suerte, un antihéroe que
necesita tener enemigos para le-
vantarse de la cama? El cineasta
francés Cédric Kahn no quiere es-
coger, prefiere tirar la piedra y es-

conder la mano, prefiere no respon-
der. Basada en la novela-reportaje
de Pascal Froment, Je 7 tue, histoire
vraie de Roberto Succo, la pelicula se
parece a los “polares” (cine negro
francés) de los afios setenta que sa-
turaban las carteleras de barrio. Sélo
se parece, porque Kahn no quiere
hacer una pelicula de género. A ve-
ces lo intenta fragmentando las
peripecias de su personaje, menos-
precidndole, relegindole a un ob-
jetivo detectivesco; en fin, perdien-
do tiempo en la descripcién de la
investigacién policial, que no apor-
ta nada a la comprensién de los mo-
tivos (o a la falta de ellos) de los ac-
tos de Roberto Succo. Imaginense

Basada en la novela-reportaje de Pascal Froment, Je te tue, his-
torie vraie de Roberto Succo, la pelicula se paraece al cine negro
francés de los aios setenta que saturaba las carteleras

cémo seria Henry alifiada con las
pesquisas intitiles y confusas de sus
perseguidores y se hardn una idea
del problema con que lidia Cédric
Kahn.

Homicida con matices. No es ex-
trafio que, en el transcurso de esta
permanente indecisién, Roberto
Succo se desdibuje, se transforme
en un borrador de lo que podria ha-
ber sido y no es, y tengamos ganas
de estar con €], le afioramos en la
pantalla casi tanto como nos pro-
duce tedio observar los esfuerzos de
la policia por encontrarle. A ello con-
tribuye la fuerza de la interpretacién
de Stefano Casetti, actor no profe-
sional descubierto por azar en un
restaurante parisino que hace de
Roberto Succo un asesino triste, hu-
mano, con matices. Capaz de pasar
de la ternura a la rabia sin apenas
transicién, Casetti cumple con un
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trabajo impecable, crispado y sensi-
ble a la vez, enamoradizo y agresivo,
desarticulado como un mufieco roto
e implacable como un terrorista des-
armado.

Lo que hace humano a Succo es
su capacidad de amar y, por tanto,
también de sentirse traicionado. Es
un personaje ambiguo, fascinante,
atrapado entre la pasién y la muer-
te. Su historia roméntica con Léa
(Isild Le Besco) evoca la clandesti-
nidad adolescente de los rebeldes
de las peliculas de Nicholas Ray o
Jean-Luc Godard. Cémo huyen,
c6émo bailan, c6mo se besan: como
dos forajidos que saben que sus per-
seguidores nunca estarn a su altu-
ra. La necesidad de afecto es el ta-
16n de Aquiles del asesino en serie.
Ni siquiera Hannibal Lecter se libra
de Clarice Starling. La diferencia
estd en que tanto Roberto como Léa
conservan la inocencia intacta, y en
cuanto ella la pierde, él estd perdido
para siempre. Entre todas las prue-
bas que intentan explicar la acti-
tud de Roberto, Kahn estd mds a
favor del amor que de la ideologia:
al contrario que el brazo armado de

ISILD LE BESCO Y -

STEFANO CASSETTI
EN ROBERTO SUCCO,
DE CEDRIC KAHN

la extrema izquierda italiana, que
tomd a Succo como portavoz de una
anarquia que encontraban necesa-
ria, Kahn prefiere verlo como un
amante despechado, como un nifio
que fue abandonado en medio del
bosque sin entender los motivos.
De ahi el parricidio, que también
tiene que ver con la resistencia a la
autoridad: el padre de Roberto era
policia. El dinico asesinato que se
muestra en Roberto Succo es el de un
policia. Los policias franceses se ma-
nifestaron en la Croisette cuando
la pelicula de Kahn se pasé en el
Festival de Cannes. Boicotearon el
estreno en la regién de Savoy, don-
de Succo habfa matado a un par de
policias.

Cerca de Clyde Barrow. No fueron
sus tinicas victimas: la desesperacién
de Succo, que cruza Italia y Fran-
cia campo a través, se lleva por de-
lante a mujeres y a nifios. Sus méto-
dos son inmediatos e imprudentes,
como si su violencia, manifestada
con el impetu de la locura, estuvie-
ra buscando inconscientemente la
captura. Succo estd mds cerca de

El héroe anarquista de Koltes

Al menos en Espaiia, Roberto Succo no es famoso por sus asesi-
natos gratuitos y encadenados sino porque uno de los dramaturgos
mds brillantes y notorios de los tiltimos afios, Bernard-Marie Koltes,
lo convirtié en héroe anti-burgués, en idolo de la extrema izquierda,
en una de sus obras mds célebres, Roberto Zucco. “Vi en el metro el
anuncio de busca y captura del asesino de un policia”, explica
Koltés. “Me fasciné la foto de su rostro. Algin tiempo después, vi
en la televisién al mismo chico que, encarcelado, se escapaba de los
policias, se subia al tejado de la prisién y desafiaba al mundo (...) Era
la primera vez que me inspiraba en un hecho real para escribir una
obra. Succo tiene una trayectoria de una pureza increible”. Para
Koltés, Succo no era un monstruo sino un mdrtir, un iluminado que,
abandonado por una sociedad miserable, no era mis que un espejo
para nuestra propia oscuridad. Era un rebelde, un esquizofrénico
que tiene la virtud de decir la verdad, un mesias callejero que debe
ser eliminado. Al borde del tejado, declamando como un anarquista
enfebrecido, Succo demuestra las contradicciones de un discurso
més emocional que politico, sobre todo en la congelada versién de
Cédric Kahn, que evita la apuesta, que se equivoca por miedo a

equivocarse,

Cédric Kalll nos coloca en tie-
rra de nadie y nos obliga a

cargar con la responsabili-
dad de decidir lo que él no se
atreve a decidir: si Roberto
Succo es culpable o inocente

Clyde Barrow o los protagonistas de
Malas tierras que de la pareja de Los
asesinos de la luna de miel. La peli-
cula gana puntos a medida que cre-
ce la velocidad con que Succo se es-
capa. En la dltima persecucién,
acompaiado de una maestra que
acaba de secuestrar y hace gala de
una admirable sangre fria —“estoy
acostumbrada a tratar con nifios”, le
dice—, el impulso suicida de su ca-
rrera marca el tono de lo que debe-
ria haber sido el resto del metraje:
nervioso, impredecible, con el cora-
z6n en la boca, Succo se dirige hacia
la destruccién como un toro bravo
hacia un manto rojo.

Cédric Kahn cita a James Ellroy
como influencia definitiva de Roder-

1o Sueco: “Lio que veo en el trabajo de
Ellroy es su simpatia por las victimas
(...) Queria adoptar el recurso na-
rrativo del investigador que se ena-
mora de ellas, y ese amor acaba por
ser el motor de la investigacién”. Re-
sulta curioso que Kahn esgrima esa
toma de postura cuando precisa-
mente la rapidez con que Succo
roba, viola y mata a la gente que se
cruza en su camino no puede ser mas
aséptica. La identificacién del pu-
blico con las victimas es completa-
mente imposible: el sufrimiento es
breve, ni siquiera tenemos tiempo
de ver sus rostros de horror. Kahn nos
coloca en tierra de nadie y nos obli-
ga a cargar con la responsabilidad
de decidir lo que él no se atreve a de-
cidir: si Roberto Succo es culpable
o inocente, o si s6lo fue un hombre
que no supo llevar bien sus circuns-
tancias. Decisién que no nos corres-
ponde a nosotros, sobre todo te-
niendo en cuenta que Roberto Succo
pretende ser una pelicula ambigua
cuando en realidad es una pelicula
profundamente moral.

SERGI SANCHEZ
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CARTEL

Khaled el Hagar; el Almodévar egipcio

Las influencias del persona-
lismo cine de Pedro Almodé-
var llegan al cine egipcio. El
joven director Khaled el Ha-
gar estrena el viernes en sa-
las espafiolas su tercer filme,
Una cama a cualquier precio,
cuya estética y temdtica —es-
pecialmente los personajes
excéntricos que llenan la pan-
talla y el tono de comedia ur-
bana que aportan—deben mu-
cho al director manchego,
seglin reconoce el propio
cineasta egipcio. Basindose
€n peripecias y emociones
autobiogrificas, Khaled el Hagar ofrece su per-
sonal visién sobre la dificultad de un joven guio-
nista procedente de Egipto, Ali, por abrirse paso
y alcanzar sus suefios en Inglaterra, que acon-
sejado por sus amigos debe pasar por contraer
matrimonio con una blanca. Mediante el mar-
cado contraste entre el barrio drabe d’Edgware
Road y el bullicio londinense ~la pelicula se

CLEMENTINE CELARIE Y SAID TAGHMAOUI EN UNA CAMA A
CUALQUIER PRECIO, DE KHALED EL HAGAR

i -

escinde en dos tiempos y lugares—, el filme tra-
ta de reflejar la extrafia atraccién que ejercen en-
tre si dos culturas y comportamientos sociales
contrapuestos, extensible a las diferencias en-
tre Oriente y Occidente. Protagonizada por Said
Taghmaoui, le acompaiian en el reparto la nor-
teamericana Juliette Lewis, la egipcia Clémen-
tine Célarié y el britdnico Rupert Graves.

El e-cinema, a debate en La Palma

El Festival Internacional de Cine Digital “Isla de Palma” (Festivalito), que se celebrari entre el
27 de julio y el 3 de agosto, pondri el punto sobre las ies del cine digital o e-cinema. Mediante di-
versas proyecciones, que van del corto de ficcién (£/ espejo, de Carlos Navarro) al largo documen-
tal (Zenis con JLG, buscando a Godard, de Guillermo Garcia Ramos), pasando por el género de ani-
macion (Un perro llamado dolor, de Luis Eduardo Aute), el certamen congregard a diversos expertos
en la materia para desentrafiar las claves de este nuevo tipo de cine en cada una de sus fases de
creacién, desde el rodaje a la exhibicién. La primera pelicula espaiola rodada en formato Alta De-
finicion, Lucia y el sexo, se proyectard en una pantalla gigante habilitada en el interior de un volcin.

Javier Bardem versus Anthony Hopkins

Ni Espaiia ni Estados Unidos, reclamado por todo
el mundo Javier Bardem se ha decidido para su
préximo filme —cuando todavia tiene pendiente
de estreno Los lunes al'sol, de Fernando Leén— por
una produccion britdnica. Bajo las érdenes del ci-

neasta dublinés Damien O’Donnell (East is Eas?)

protagonizard junto a Anthony
Hopkins el filme Edgardo Morta-
ra. Basado en hechos histéricos
que tuvieron lugar a mediados del
siglo XIX, exactamente en 1858,
el filme narra el secuestro por par-

te del Vaticano de Edgardo Mortara, un nifio de
origen judio bautizado al catolicismo. El actor
espafiol dard vida al padre del nifio, que en su
investigacién y biisqueda mantendré un enfren-
tamiento con el Papa Pio IX (Anthony Hopkins),
quien frente a la oposicién del emperador Fran-
MR cisco José de Austria y de Napo-
le6n 111, decide adoptar a la cria-
tura. El rodaje de esta sexta
pelicula de O’Donnell tendr4 lu-
gar el préximo otofio en diversas
localizaciones italianas.
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REVISTAS

Academia

NUM. 32. PRECIO. 9 EUROS

Bajo el titulo de portada “Los personajes”, la re-
vista bianual “Academia” analiza lo ms des-
tacado del cine espaiiol en el tdltimo afio. Con ar-
ticulos de cineastas como Amendbar, Aranda o
Campanellay de escritores y criticos como Car-
los F. Heredero, Luis Antonio de Villena o Ro-
mén Gubern, la publicacién se acerca a las sie-
te peliculas del afio y plantea varias cuestiones
importantes como ¢qué novedades aporta el ul-
timo cine? Ademds, recorre la historia del cine
espaiol centrindose en los personajes que per-
duran en la memoria; muestra el proceso de de-
cisién de carteles y repasa los personajes més po-
pulares basados en textos literarios.

AGR. Coleccionistas de cine

NUM. 14. PRECIO. 18 EUROS

Los coleccionistas tienen este verano otra cita
con la cuidada publicacién AGR, que ofrece
material grifico de gran interés para cinéfilos.
En este nimero, la revista incluye valiosos
carteles clasicos de la MGM, reproducidos en
alta calidad, ademds de una muestra de antiguos
programas de mano, troquelados y pegadosa la
pagina. También ha realizado un reportaje gra-
fico dedicado al vestuario de Audrey Hepburn
a lo largo de diversas peliculas y al filme miti-
co de Basilio Martin Patino Nueve cartas a Ber-
ta. Completa el niimero la reproduccién del ca-
tilogo promocional de estrenos de Rey Soria
Films a finales de los afios cuarenta.

Nickel Odeon

NUM. 27. PRECIO. 12 EUROS

EL mundo de la direcccién artistica en el cine
es el punto de encuentro de los diversos cola-
boradores que escriben para el tltimo nime-
ro de “Nickel Odeon”. Para ello, ademis de
rescatar articulos de Billy Wilder, Bertrand
Tavernier o Luis G. Berlanga, varios criticos y
escritores analizan la direccién artistica de pe-
liculas como Campanadas a medianoche, Ni-
notchka, I hombre del Sur, La edad de la inocen-
aa, Irma la dulce, Tierra de Faraones o Moby Dick.
Una atencién especial merece el trabajo de
Gil Parrondo, que es analizado por Carlos Blan-
co, Garcia de Dueiias y Fernidndez Maiias.
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solo hacer acrobacias”

El tenor peruano Juan Diego Flérez se ha convertido en

una de las mds recientes estrellas del firmamento ope-

ristico. Sin haber alcanzado atin la treintena, representa

la mayor esperanza del repertorio belcantista. En breve

saldrd al mercado su segundo disco y tras su clamoroso éxi-

to en el Festival Mozart de la Coruiia, el préximo sdbado

ofrecerd un recital en Peralada, pocos dias antes de pre-

sentarse en Salzburgo con La donna del lago de Rossini.

JuaN Diego Flérez pertenece a la
apabullante cantera hispanoameri-
cana que estd dominando el pano-
rama lirico internacional. Comenzé
sus estudios musicales en su Peri
natal, prosiguiéndolos en el Curtis
Institute de Filadelfia. Desde 1994
prepara su carrera con su compa-
triota y eminente tenor belcantista
Ernesto Palacio, quien posee sin
duda un excelente olfato para des-
cubrir nuevas voces. Tras su debut
pesarés en 1996 se le abrieron las
puertas de La Scala de Mildn (A7
midey Falstaff con Muti, Barbero con
Chailly), Florencia (Le Comte Ory con
Roberto Abbado, Falstaff con Pap-
pano), Viena (Semiramide junto a
Gruberova, Sonnambula, ltaliana
en Argel), Nueva York (Barbero), Li-
ceo de Barcelona (Stabar Mater de
Rossini con Muti). A pesar del vér-
tigo que produce toda esta actividad,
Juan Diego Flérez es un cantante
muy coherente y sensato, que refle-
ja ya una sorprendente madurez tan-
to en su manera de cantar como en

sus reflexivos y serenos comentarios.
—En 1996, cuantos disfrutaron de
su inesperado debut como prota-
gonista masculino de Matilde di Sha-
bran coincidieron en haber asistido
a un momento extraordinario.
~Fue algo inesperado. Yo tenia
previsto hacer un papel pequefio,
pero el tenor que iba a cantar Co-
rradino, el protagonista masculino,
se puso enfermo y me lo aprendi
en s6lo unos dias. Nunca imaginé
que fuera a resultar tan bien. Ma-
thilde fue en agosto, y en diciembre
ya estaba cantando en la Scala con
Muti. Y a éste siguieron los otros
grandes teatros. Realmente, cuando
eres tan joven no te das verdadera
cuenta de las cosas. Tienes ganas de
triunfar, pero atin eres inconsciente.
—iEsto le evit6 haber comenza-
do de un modo mis progresivo?
—Si, sobre todo tener que cantar
papeles pequeiios, para pasar di-
rectamente a otros mas importantes.
Pero tampoco he tenido que hacer
cosas fuera de mi repertorio.
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—Ha participado en destacadas
recuperaciones, particularmente
de obras de Donizetti, como E/isa-
berta en Londres o Alahor in Gra-
nata en Sevilla.

—FE/isabetta supuso un debut an-
ticipado en el Covent Garden, ya
que estaba contratado para mds tar-
de, con el Orello de Rossini. Pero,
de nuevo, el tenor previsto se puso
enfermo y cancelé sélo cinco dias
antes. Fue otra de esas locuras de
juventud, aunque afortunadamen-
te era en version de concierto. Ala-
hor fue una produccién bastante
fastuosa, con algunas escenas in-
crefbles. Es una obra muy tempra-
na de Donizetti, y el estilo atin no
estd cimentado. Es un papel fuer-
te, de guerrero “malo”, algo que no
estoy acostumbrado a interpretar.
Aunque no es una obra perfecta,
fue una experiencia muy bonita,
sobre todo porque se grab6 tam-
bién en disco. Si bien he partici-
pado en estas exhumaciones (como
también en la de La estrella del Nor-
e de Meyerbeer en el Festival de
Wexford), también disfruto enor-
memente con una nueva produc-
cién de Cenerentola o Barbero.

Debut en Las Palmas

—Usted canté su primera Fille du
régiment en Las Palmas.

~Tengo previsto volver con I pu-
ritani en 2004 y L'elisir d’amore en
2005. Me gusta debutar alli con es-
tos papeles. Me siento arropado.

—iQué le ofrece Rossini a un
cantante de sus caracteristicas?

—Rossini es el tiltimo represen-
tante del e/ canto, en el sentido es-
tricto en que lo interpretaban los cas-
trati. El llegd a escucharlos, e incluso
escribid su primera 6pera para uno
de ellos. Rossini compone, sobre
todo para el tenor y la mezzo, una
muiisica que se inscribe dentro de
esta tradicién, en la que se parte bé-
sicamente de la exaltacién del can-
to. Pero, ademis, Rossini afiade otras
facetas, como el canto /egato, el can-
to spianato, que tendrdn su conti-

- UNA VOZ PARA ROSSINI

“Quiza hallé mas rapi-
damente que otros esa
llavecita con la que a
un cantante se le so-
luciona la vida. Mi téc-
nica ha experimentado
una gran mejoria, des-
de el principio supe que
iba por la direccion
adecuada. El contacto

con mi maestro, Ernesto Palacio, me hizo entender muchas co-
sas de mi voz y ahora canto mucho mejor que hace cinco aiios”

nuacién sobre todo en Bellini. Can-
tar Rossini no es sélo hacer acroba-
cias. Hay que dominar muchos es-
tilos. No sélo hay que impresionar,
sino cantar seduciendo, fraseando
a la perfeccién. El desafio estd pro-
bablemente ahi, en ofrecer también
esa otra faceta.

~Su disco con arias rossinianas no
incluye las mds conocidas y, sin em-
bargo, ha constituido un gran éxito.

—Yo elegf, sobre todo, las arias
de mayor dificultad, las que ofre-
cen mayores posibilidades técnicas
y también expresivas. En efecto,
no son muy conocidas, a excepcién
de Cenerentola. Incluso en el Barbero
escogimos el aria alternativa, Pero el
segundo disco, que estd a punto de
salir, incluye un programa mds po-
pular: La fille, Elisir; Puritan.

—Un repertorio que en su sello
discogrifico Decca, era dominio de
Pavarotti. ; Teme las comparaciones?

—Es Iégico que, grabando los dos
para la misma firma, quieran com-
pararnos. Pero nuestras voces, v
también el repertorio que hacemos,
son muy distintos. Yo soy el “fan”
niimero uno de Pavarotti, aunque en
€ste repertorio me siento muy se-
guro. Si hiciera Verdi, por supuesto
que tendria miedo. Pero, si se trata
de hacer comparaciones, habria que

hacerla mas bien, por tipo de voz y
por escuela, con Alfredo Kraus.

—Hablando de Verdi, ;ha pensa-
do en abordar Rigoletto o Traviata?

—Rigoletto podria cantarlo, incluso
ahora, pero prefiero esperar. E1 Du-
que de Mantua no es un personaje
heroico, sino un joven que canta bi-
sicamente canciones, y requiere una
zona aguda muy brillante y ligera. El
Alfredo de Traviata es bastante cen-
tral, y no creo que llegue a hacerlo.

—~Un modo de cantar como el
suyo necesita mucha disciplina.

—Hay que saber encontrar el me-
canismo. Yo tuve una gran suerte, y
quizi hallé més ripidamente que
otros esa “llavecita” con la que aun
cantante se le soluciona la vida. Mi
técnica, sin duda, ha experimentado
una gran mejoria, pero desde el prin-
cipio supe que iba por la direccién
adecuada y he seguido siempre por
ahi. Y, aunque reconozco que, lo que
es la técnica base no me ha costado
mucho, el contacto con mi maes-
tro, Ernesto Palacio, me hizo enten-
der muchas cosas de mi voz, y aho-
ra canto sin duda mejor que hace
cinco anos.

—Su forma de cantar es, en cual-
quier caso, muy natural.

—Me alegro de que me lo diga,
porque mi filosofia es buscar la ma-

nera més natural de cantar. Que sue-
ne bien, pero que no sea algo re-
buscado, que respete la naturalidad
de las cosas. Porque todo lo que es
artificial hay un momento que se
acaba. También hay un limite fisi-
coen las cuerdas, en los miisculos. Si
respetas los movimientos de los
muisculos y la respiracién, entonces
la voz puede durarte toda la vida.

Rossini antes que Mozart

—En su recital en La Coruiia, ob-
viamente, usted cantd algunas pagi-
nas del compositor salzburgués. Sin
embargo, este autor no figura con
mucha regularidad en su repertorio.

~La misica de Mozart, por su-
puesto, me encanta. Pero me han
hecho muy pocas ofertas para cantar
sus 6peras. Ademds, si tengo que
elegir entre una épera de Mozart y
otra de Rossini, confieso que me
quedo con la de este tltimo, ya que
da mds satisfaccidn para un tenor.
Por ejemplo, un Don Ramiro de La
Cenerentola es mucho mds lucido que
un Don Ottavio de Don Giovanni o
un Ferrando de Cosi fan tutte, que
quedan siempre diluidos en el con-
junto aunque tengan muchisimo
que cantar. L.os papeles protago-
nistas de Idomeneo y La clemenza di
Tito son un poco bajos para mi, al
igual que el de Mitridate, que he gra-
bado con Rousset. Creo que en el
futuro voy a tener mds tiempo para
Mozart, lo que me permitir des-
Ccansar un poco, ya que €s como man-
tequilla para las cuerdas vocales.

—El sdbado interviene con un re-
cital en el Festival de Perelada. ;Qué
siente al cantar en Espaiia?

—Han sido siempre experiencias
muy bonitas. El piiblico es muy ci-
lido. Ademids, la acogida al cantante
es excelente, sale de la propia gente,
sin manipulaciones. La cordialidad
del espaiiol es conocida. Te llevan, te
cuidan, te miman... Y los resultados
artisticos no tienen nada que envidiar
a los de otros teatros.

RAFAEL BANUS
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El festival mds famoso del orbe se inaugura el sibado con una nueva cara al frente.

Después de diez aiios con Gérard Mortier, Salzburgo se ha puesto en manos de Peter Ru-

zicka. Menos guerrero que su antecesor, este reconocido gestor, ha sido llamado a encontrar

el equilibrio perdido durante los afios del controvertido, y genial, programador belga.

A Mortier no se le pueden negar, en
todo caso, sus relevantes méritos: re-
volucioné y modernizd, con gran in-
teligencia, un certamen que estaba
mis bien fosilizado. Pero a Ruzic-
ka le avala una trayectoria profe-
sional (como director de orquesta y
gestor musical), impresionante. Fue
discipulo de Hans Werner Henze —a
quien ha encargado una nueva 6pe-
ra que se coproducird con el Real de
Madrid- y es autor de numerosas
obras sinfénicas y de una Gpera so-
bre Paul Celan. Ha dirigido algunas
primerisimas orquestas y ha sido in-
tendente de la Orquesta de la Radio
de Berlin y de la Opera de Ham-
burgo y lo es de la Bienal de M-
nich, puesto que compatibilizard
con Salzburgo hasta 2004.

Nacido en Diisseldorf en 1948,
es cultisimo y conoce perfectamen-
te el mundo de la 6pera y de la mii-
sica en general. No es, ni mucho
menos, un conservador, sino una
persona de su tiempo, con opiniones
de una clarividencia ejemplar.

Escasas aportaciones. Ensu pri-
mer festival no ha cambiado bisi-
camente la linea anterior. Hay algu-
nas, escasas todavia, aportaciones.
Por ejemplo, el inicio de un ciclo de
operas de Richard Strauss, a quien
se quiere dar un trato de favor en los
proximos afios y que se abre con £/
amor de Danae, estrenada en el mis-
mo festival hace exactamente 50
afnos. En materia de artistas, la re-
cuperacién de Harnoncourt (Nove-
na de Beethoven y Don Giovanni),

ARRIBA, ANGELA GHEORGHIU
CON ROBERTO ALAGNA. A LA
DERECHA, PETER RUZICKA. ABA-
JO, NIKOLAUS HARNONCOURT

que le habia dado portazo a Mortier,
o de Anne Sophie Mutter, que ofre-
cerd la serie de conciertos para vio-
lin del genio salzburgués. La mano
de Ruzicka se notard més en las pré-
ximas ediciones, en las que quiere
instaurar cinco puntos basicos: Mo-
zart (con la representacion en 2006,
ano del 250 aniversario, de sus 22
Operas), Strauss, compositores aus-
triacos huidos del nazismo, encargos
y 6peras del XIX y XX que ofrezcan
algo especifico que aiin deba ser
descubierto (este afio Turandot, con
el nuevo final de Berio). Se obser-
va una menor cantidad de 6pera re-

presentada: ademads de las citadas,
Der Kinig Kandaules de Zemlinsky
v La flauta mdgica, reposicién de la
hermosa produccién de Freyer. En
versién concertante se programan
Das Médchen mit den Schwefelhilzern
de Lachenmann, Romeo y Julieta de
Gounod (con Gheorghiu y Alagna)
y La donna del Lago de Rossini (con
Flérez y Barcellona).

Menos miisica actual. Hay tam-
bién menos musica actual, aunque
algo queda, como el simposio de-
dicado al citado Lachenmann, o la
serie de cinco programas titulada

cambio tranquilo de turno

Austria Today en torno a jévenes
compositores de hoy.

No parece muy lucida la selec-
cién cameristica si exceptuamos los
conciertos de los Cuartetos Borodin
y Tokio. Y en lo sinfénico, siempre
muy apetitoso en este festival, no se
ve nada realmente nuevo; aunque,
claro, la calidad no se discute. Hay
un Reguiem de Verdi de Muti con
la Filarménica de Viena, orquesta
que serd dirigida también por Har-
noncourt, Jansons y Thielemann.
Abbado gobierna a la Joven Or-
questa Gustav Mahler, Chailly a su
Concertgebouw (Décima de Mahler
en version Cooke), Haitink a la
Staatskapelle de
Dresde y Gergiev -
a sus miisicos del
Mariinski.

Se cuenta con
solistas habituales
de indudable ta-
lla: Brendel, Nor-
man, Pollini, Ven-
gerov, Zimerman;
vuelve la inefable
Argerich y se pre-
senta Volodos. En
el campo del /ied
estin nombres
tradicionales (Donath, Ramey,
Hampson, Borodina) junto a nuevos
valores (Bostridge, Kirschlager, Fle-
ming, Kasarova). Debemos sefialar
asimismo la ins6lita presencia de
José Carreras, que ofrecerd un re-
cital. Y un plato fuerte para los
amantes de mitos en vida: primer
acto de La walkiria y segundo de
Parsifal de Wagner con las voces
de Plicido Domingo, Waltraud
Meier y Kurt Moll junto a la Or-
questa del Metropolitan y James
Levine, su titular.

ARTURO REVERTER
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Bayreuth y Salzburgo

Los dos festivales europeos mis famosos, Bay-
reuth y Salzburgo, ocupan esta semana nuestras
paginas. El cansancio de la vieja Europa s¢ deja
sentir también en sus manifestaciones musi-
cales mds emblematicas, porque Bayreuth y
Salzburgo atraviesgn una aguda crisis.

Bayreuth no logra desembarazarse de Wolf-
gang Wagner, nieto del compositor y hermano
pobre —en ideas—del preclaro Wieland. Hasta el
gobierno bédvaro ha intentado presionar ame-
nazando con retirar su subvencién si el actual
responsable no se vaa casa. Y eso es lo que ha
hecho Wofgang, quedarse en la que considera
su casa. La crisis de Bayreuth obedece a cau-
sas diversas. De un lado la falta de ideas de su
responsable, bien patente hasta en sus propias
producciones escénicas. Se toman pocos riesgos
¥, cuando se toman, no se acierta. De otro lado,
en medio de una crisis vocal imparable, resul-
ta muy dificil mantener la hegemonia wagne-
riana cuando los teatros de primera fila de todo
el mundo ofrecen pricticamente los mismos re-
partos y producciones parecidas. ;Qué puede
aportar hoy Bayreuth que no hagan los demés?
Podria haber respuestas, pero Wolfgang no las
encuentra. Tanto es el desinimo que los aman-
tes del festival buscan por doquier una luz en
tanta oscuridad y no pocos han visto en Thie-
lemann la solucién. El joven director se ha
convertido en una esperanza. Sus Maestros fue-
ron excepcionales. Escuchemos este afio su
Tannhduser. Pero, en cualquier caso una batuta
no basta para curar tan grave enfermedad.

En Salzburgo no se logra compatibilizar la
tradicién con la modemidad dentro de un equi-
librio presupuestario. No hay fondos para man-
tener su pasada grandeza y el festival, dentro de
su actual filosofia, deja de tener sentido sin un
nivel excepcional. La era Mortier se acabé no
sélo por sus enfrentamientos con los politicos de
la regidn, sino también porque culturalmente su
ciclo habia concluido. Su sucesor, Peter Ruzicka,
o ha carecido del tiempo suficiente para pro-
gramar su primera edicién o no ha tenido pre-
supuesto o, lo que seria peor, ha andado esca-
so de ideas. La presente edici6n ofrece pocos
atractivos que justifiquen un viaje. Hasta el fi-
nal de Turandot para Berio se ha escuchado ya
en Amsterdam o Los Angeles. Asf estin las co-
sas en los dos grandes.

GONZALO ALONSO

Rossini revive en Pésaro

COMIENZA este lunes en Pésaro
el festival italiano mds relevan-
te entre los especializados, en
este caso dedicado a Rossini. Se
abre con el “Festival de jéve-
nes”, una primera parte que sus-
tenta un proyecto pedagégico
y que asume dos representacio-
nes de la simpdtica produccién
de [/ viaggio a Reims (en la ima-
gen), firmada por Emilio Sagi.
A partir del 9 de agosto llega el
primero de los titulos operisticos.
Desde esa fecha se podri ver en
el Palasfestival La pietra del pa-
ragone que, al igual que el resto
de obras que conforman el car-
tellone, es de cardcter comico. El
dio Rizzi-Pizzi estard, uno en
lo musical y otro en lo escénico,
al mando de esta nueva produc-
ci6n. Carmen Oprisanu, Raiil
Giménez, Pietro Spagnoli, Bruno de Simone o
Patrizia Bicciré son algunos de los nombres que,
en un elenco de altura, darin vida a este enredo
amoroso que raramente se ve en los escenarios.
El festival rossiniano continiia en su empe-
fio para el estudio y la recuperacién del patri-
monio musical ligado al nombre del compositor
del Barbero. Buen ejemplo de ello son las re-
presentaciones que, desde el 10 hasta el 22 de
agosto, se llevarin a cabo de L'Equtvoco strava-
gante, obra muy poco representada que, en nue-

Piano en Santander

EL Palacio de Festivales de la capital cintabra
acoge a partir de este sibado el Concurso In-
ternacional de piano de Santander. Del total
de veinte jévenes que han sido seleccionados
en esta XIV edicién sélo tres llegarin a la fi-
nal. En la primera fase del certamen, hasta el 31
de julio, los aspirantes estarin acompafiados por
el Cuarteto Ysayje. Mientras que, ya enmarca-
das dentro del LI Festival de Santander, las
semifinales, dias 2 y 3 de agosto, y la final, 6
de agosto, contarin respectivamente con la par-
ticipacién de la Real Filharmonia de Galicia,
bajo la direccién de Edmon Colomer, y la Lon-
don Symphony Orchestra, con Friihbeck.

= - e

IL VIAGGO A REIMS EN PRODUCCION DE SAGI

va coproduccién con el Auditorio de Tenerife,
tendrd en el foso del Auditorium Pedrotti a Do-
nato Renzetti y al citado Sagi en lo escénico.
Entre los papeles principales destacan Bruno Pra-
ticd, Antonio Siragussa, Lorenzo Regazzo 6 la va-
lenciana Silvia Tro Santafé. El rehabilitado teatro
Rossini acoge, desde el dia 11 hasta el 23, una
nueva lectura escénica de I/ Turvo in Italia a car-
go de Guido de Monticelli y con Riccardo Friz-
zaal frente de la orquesta. Ildar Abdrazakov y Pa-
trizia Ciofi encabezan el reparto. 6. FORTEZA

3t por Von Otte

EN plena madurez de su carrera, la mezzo sue-
ca Anne Sofie von Otter parece dispuesta a
dejar descansar aquellos roles, en su mayoria
masculinos, que le han situado en lo alto de la li-
rica actual, es decir, los Cherubino, Octavian o
Idamante que tan bien ha sabido y sabe abor-
dar. Muestra de ello es su debut mafiana en el
Festival de Glyndebourne nada menos que para
dar vida a una Carmen de la que ya ha dicho que
serd “feroz, apasionada y frigil”. Lo hard bajo
la batuta de Philippe Jordan al frente de la Lon-
don Philharmonic Orchestra y en una nueva
produccién a cargo de David McVicar. A su lado,
Marcus Haddock y Laurent Naouri.

E
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Cuando marfiana comience el festival de Bayreuth todas las miradas volverdn a estar pues-

tas en Christian Thielemann. El joven maestro aleméan acude a la mas importante cita

consagrada a Wagner
para conducir una -
nueva produccién de
Tannhduser, antes de
ponerse al frente, en
2006, de la nueva Te-
tralogia que dirigird
Lars von Trier.

DE hecho, Tannhduser —en
una nueva produccién di-
rigida escénicamente porel
reputado realizador francés
Philippe Arlaud y musical-
mente por el aclamado
Christian Thielemann—, es
la tinica novedad relevan-
te que presenta la actual
edicién. La centenaria cita
wagneriana comienza marana, en la
pequeiia localidad bédvara, precisa-
mente con el estreno de esta espe-
rada produccion de Tannhduser, y se
prolongari hasta el 28 de agosto, dia
en que Thielemann volverd a des-
cender al foso invisible del festival
fundado por Richard Wagner en
1876, para dirigir la ya muy vista pro-
duccién de los Maestros cantores de
Wolfgang, el cuestionado nieto del
compositor, que atin rige con pulso
wagneriano los destinos del festival.

Novedoso Arlaud. Hacia siete afios
que Tannhéuser no se representaba
en Bayreuth. La expectacién tanto
por conocer el trabajo novedoso de
Arlaud como por descubrir el plan-
teamiento musical de Thielemann
es enorme en todos los circulos wag-
nerianos, donde la controvertida fi-

THIELEMANN CONDUCE TANNHAUSER Y LOS MAESTROS CANTORES

gura del director de orquesta alemén
cobra cada dia més adeptos. La ima-
gen y el protagonismo del probable
sucesor de Levine en el vecino tro-
no de la Filarménica de Miinich
—una vez descartado su nombre
como sucesor de Chailly en el Con-
certgebouw— se acrecienta a pasos
agigantados tanto en Bayreuth como
en los més internacionales corrillos
musicales. Esta nueva produccién
bayreuthiana puede suponer su de-
finitiva consagracién como factotum
musical del festival. De hecho,
Thielemann tiene ya firmada la di-
reccién de la nueva produccién de la
Tetralogia que el festival prepara para
el afio 2006.

El reparto vocal de este nuevo
Tannhéuser—sufragado con la “gene-
rosa ayuda” del millonario cubano
Alberto Vilar, como anuncia el pro-

pio festival- es fiel a la doctrina de
Wolfgang Wagner. El veterano di-
rector expresaba a EL. CULTU-
RAL, refiriéndose a la generalizada
estampida de tantos intérpretes que
en los tres tdltimos afios se han dis-
tanciado del festival: “Estamos bus-
cando una nueva hornada de can-
tantes wagnerianos, por lo que
aseguro que en los préximos afios ha-
brd muchas jovenes y nuevas caras
en Bayreuth”, decia con esa inso-
bornable y congénita contundencia
que ha distinguido a los miembros
de la dividida familia Wagner.
Ninguna de las voces que inter-
vienen ahora participé en el tltimo
Tannhéiuser de Bayreuth, dirigido
en 1995 por Donald Runnicles. El
papel titular serd asumido por el de-
butante tenor Glenn Winslade, cuyo
corazon atormentado serd comparti-

El maestro asume el protagonismo absoluto del festival Wagnerlano

do por la Elisabeth de Ricarda Mer-
beth y la Venus de Barbara Schnei-
der-Hofstetter. En el elenco apare-
cen algunas caras conocidas
en el Festspielhaus, como el
tenor Endrik Wottrich
(Walther von der Vogelwei-
de), el sélido bajo coreano
Kwangchul Youn (Land-
graf Hermann) o el cada dia
mis consolidado baritono
Roman Trekel (Wolfram).

Debut de Davis. El resto
de los titulos de la nueva
edicién son Lokengrin, Maes-
trus Cantores v los cuatro de
E/l Anillo del Nibelungo, re-
posiciones ya vistas con an-
terioridad. La iinica nove-
dad significativa es el debut
del impulsivo director bri-
tdnico Andrew Davis, que
reemplaza a Antonio Pap-
pano en la fallida produc-
cién de Lokengrin firmada
por su paisano Keith Warner. Entre
los artifices vocales destacan Peter
Seiffert y Robert Dean Smith, que
comparten el papel titular.

Los maestros volverin a ser jubi-
losamente dirigidos por la batuta
de Thielemann, mientras que en
el Anillo repite el correcto y discre-
to Adam Fischer, que sustituyéen la
pasada edici6n al desaparecido Si-
nopoli. Con la discutida direccién de
escena de Jiirgen Flimm, el equipo
vocal incluye nombres como la de-
butante y joven Brunilda de Evelyn
Herlitzius o Alan Titus como Wo-
tan). El desventurado Siegfried co-
rre la misma suerte de afios anterio-
res: serd compartido por Christian
Franz (en Siegfried) y, ya en E/ Ocaso,
por Wolfgang Schmidt.

JUSTO ROMERO
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G.VERDI
LA TRAVIATA
G. M. GIULINI
ID1s 6367/68 2 Cps

DivERDI ha importado
una grabacién radiofénica
de 1952, con un sonido
bastante aceptable, que
nos trae la voz envidiable
de Renata Tebaldi, una
mitica soprano que este
afio ha cumplido ochenta
afos pero que entonces se
hallaba en una avasallado-
ra plenitud. jQué placer
poder escuchar en aque-
llos afios versiones tan
distintas y tan magnificas
ambas como las que
ofrecian Callas y Tebaldi
de una misma Gpera
verdiana! La primera
abordaba Violetta desde la
sutileza interpretativa, la
segunda desde la expresi-
vidad de una vocalidad
apabullante. La voz de
Tebaldi fue tinica en su
morbidez, homogeneidad
y caudal. Su segundo y
tercer acto resultan de
antologia y casi al mismo
nivel ronda el cuarto.
Aungque resuelve bien el
primero, estamos tan
acostumbrados a las
faciles coloraturas de las
ligeras, que son quienes
hoy cantan el papel, que
€ncontramos su voz un
poco “pesante”. El resto
del reparto es mero acom-
paifiamiento. Carlo Maria
Giulini dirige con tanto
gusto que hasta los coros
del tercer acto merecen
ser escuchados. G. ALONSO

L i
R.SCHUMANN
OBRAS PARA PIANO
MAURIZIO POLLINI
DG 471370-2

No hay duda de que el
bizarro artista milanés se
encuentra en su salsa en
la apasionada obra schu-
maniana. El estilo del
instrumentista ayuda a
desentraiiar la a veces
abigarrada escritura del
autor, a la que otorga una
extrafia unidad. La
variedad de aconteceres
y de expresiones liricas,
las sombras y luces que
adornan la famosa ap. 16,
nos son ofrecidos por
Pollini con una limpieza
exquisita y con una
rotundidad y matizaci6n
sdlo al alcance de los
mejores. Es cierto que en
esta partitura no llega el
italiano a las cotas de
alucinacién de un Sofro-
nitski, pero su lectura,
capaz de resaltar esos
contrastes, que van de la
agitacién a la ensofiacién,
brilla a la misma altura
que la de un Giesseking,
un Horowitz o una
Argerich. Esa mezcla de
apasionamiento y firme-
za, de arrebato trazado
con cabeza fria, regula y
centra a la perfeccién el
mégico y fantasioso mun-
do de Schumann, presen-
te asimismo en las versio-
nes de las otras dos obras,
menos conocidas pero
igualmente denotadoras
de la voluntad de poeta
del autor. A. REVERTER

W.BYRD
MisAs PARA 3, 4Y 5 VOCES
PAauL HILLIER
HarmoNIA MUNDI 907223

PauL Hillier prosigue su
actividad musical en
Estados Unidos como
catedritico y director del
Instituto de Misica
antigua de la Universi-
dad de Indiana, en
Bloomington. Alli dirige
ahora a los Pro Arte
Singers, el coro residen-
te del Instituto y con
ellos ha grabado para
Harmonia Mundi USA
estas tres misas de
William Byrd. Tres
misas catdlicas escritas
bajo la proteccién de un
rico y poderoso practi-
cante de esta religién en
una sociedad eminente-
mente anglicana en la
que el compositor
encontré no pocos
problemas.

Hillier, gran conocedor y
estudioso de este
repertorio, realiza una
versidn austera y, a un
mismo tiempo, llena de
vida de esta muisica
impregnada de religiosi-
dad en el mejor sentido
del término. Sin
concesién alguna y sin
utilizar recursos efectis-
tas, nos ofrece toda la
belleza de la polifonia en
su desnudez y nos
muestra el talento

de uno de los composi-
tores més emblemadticos
del renacimiento

inglés. A. MATEOD
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Un Boris de leyenda

M. MUSSORGSKY
Boris Gobunov. NicoLAl GHIAUROV, PHILIP LANGRIDGE,
NicoLA GHIUSELEV, MIKHAIL SVETLEV, LLUCIA VALENTI-
NI-T'ERRANI, RUGGERO RAIMONDIL. CORO Y ORQUESTA
DEL TEATRO ALLA SCALA DE MILAN. CLAUDIO ABBADO
3 Cp MyTo Mcm 021 255 ADD

COINCIDIENDO con el triunfal regreso de Claudio Ab-
bado a un foso operistico italiano con Simon Boccane-
gra en Florencia, aparece por primera vez en el mer-
cado el testimonio sonoro de su legendario Boris
Godunov, que abri6 la temporada de la Scala en 1978.
Conté con un reparto en estado de gracia encabezado
por Nicolai Ghiaurov, cuya voz empezaba a presentar
unos signos de fatiga que hacen su vision del comple-
jo zar mis conmovedora que en la produccién salz-
burguesa y en el posterior registro para Decca con Ka-
rajan. Philip Langridge es el mds sinuoso principe
Shuisky, Nicola Ghiuselev un Pimen lleno de noble-
za, Mikhail Svetlev el clisico tenor ruso opulento y algo
vociferante como Falso Dimitri, y Ruggero Raimondi
(también un futuro gran Boris) compone un impresio-
nante Varlaam. Lucia Valentini- Terrani aporta su belleza
vocal a laambicién de Marina, y Fedora Barbieri su pro-
verbial incisividad a la Hostelera, mientras John Shir-
ley-Quirk sabe dar el apropiado cinismo a Rangoni.

Pero ante todo destaca la orquesta de la Scala, que
nunca soné ni volveria a sonar asi, y ala que Abbado con-
vierte, junto con el magnifico coro (preparado por Ro-
mano Gandolfi), en verdadera protagonista de esta
historia trigica sobre el destino humano. El maestro mi-
lanés, miembro por entonces del PCI (como tantos otros
intelectuales italianos), defendia el factor diddctico y re-
vulsivo de la miisica, golpeando a la alta burguesia en
sus propias entrafias aquella noche de San Ambrosio.
Sélo por conservar estos milagros merece la pena que
exista el sonido grabado. R. BANUS

MODEST MUSSORGSKY

CD1+69
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BORISGODUNOV

GHIAUROV
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Disefio industrial, medicina,
arquitectura, navegacion aé-
rea, adiestramiento military
planificacién urbanistica son
s6lo algunas de las aplica-
ciones mas directas de la lla-
mada Realidad Virtual. La
nueva acepcion de este tér-
mino, que ha dado pie yaa
numerosos desarrollos filo-
s6ficos, ha conscguido lana-
vegacién en tiempo real por
entornos de modelos geo-
métricos 3D, utilizando téc-
nicas inmersivas del usuario.
Pere Brunet, catedritico de
Lenguajes y Sistemas In-
forméticos de la Universidad
Politécnica de Cataluiia,
analiza para El Cultural lare-
volucién de este nuevo co-
digo y sus diversos méto-
dos de interaccion, entre los
que destaca la habitacién es-
tereoscopica o CAVE.

SIMULACION DE REALIDAD VIRTUAL A TRAVES DE UN SISTEMA SEMI INMERSIVO

virtua

La rdad en tres dimensiones

EXISTEN un gran nimero de
aplicaciones informdticas en las que
es deseable disponer de un siste-
ma de interaccién que permita la
manipulacién de modelos de obje-
tos tridimensionales. En este tipo de
aplicaciones, la entrada de érdenes
(a través de comandos, meniis, ico-
nos o reconocimiento de voz) re-
presenta tan s6lo una pequeiia par-
te del tiempo de la sesién de trabajo
en comparacién con el tiempo que
puede invertirse en explorar el mo-
delo tridimensional desde distin-
tos dngulos, asi como en seleccionar

y manipular los objetos contenidos
en €l. Dentro de los miiltiples es-
quemas de interaccién posibles para
la realizacién de las tareas de se-
leccién y manipulacién de objetos,
la interacci6n directa o implicita es
la que aporta mayores ventajas, ya
que es completamente intuitiva y
no requiere aprendizaje previo.

LLa manipulacién directa se basa
en los movimientos naturales de la
cabeza y la mano, de forma que el
usuario no necesitd adaptarse a nin-
giin esquema de comunicacién, sino
que manipula los objetos virtuales

con exactamente los mismos gestos
que utilizaria para manipular obje-
tos reales. Para que un sistema per-
mita la interaccién implicita con ob-
jetos tridimensionales es preciso
que incorpore elementos que defi-
nen lo que denominamos Realidad
Virtual: dispositivos sensores para
capturar las acciones del usuario,
junto con elementos para la visua-

- lizaci6n estereoscépica en tiempo

real de forma que el punto de vista
se actualice continuamente con la
posicién de la cabeza del usuario.
Asimismo, es deseable disponerde
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dispositivos tictiles para propor-
cionar al usuario la sensacién de
contacto cuando éste “toca” un ob-
jeto virtual.

Interaccién y voluntad

Larealidad virtual utiliza inter-
accion implicita en contraposicién
a la interaccion explicita o interac-
cién cldsica. En la interacci6n cli-
sica, el usuario debe comunicar de
forma explicita su voluntad al or-.
denador, amolddndose al esquema
de comunicacién determinado por
la interfaz de la aplicacién, ya sea
una interfaz basada en comandos o
una interfaz grifica del tipo WIMP
(window - icon - menu - pointing
device). En cambio, en la interac-
cién implicita, el sistema captura
la voluntad del usuario implicita en
sus movimientos naturales. El ejem-
plo mds tipico es el control de la c4-
mara virtual, que se actualiza en
funcién de los movimientos de la ca-
beza del usuario. La diferenciaenla
interaccién radica en que el usua-
rio deja de percibir incluso el propio
ordenador para pasar a interactuar
directamente con los objetos de la
escena. La diferencia perceptual
es que dejamos de mirar por una
ventana para pasar a estar inmer-
sos dentro del escenario virtual.
Existe gran variedad de dispositivos
de interaccién implicita. Los dis-
positivos de entrada, también lla-
mados sensores, tienen como mi-
sién capturar las acciones del
participante y transmitir esa infor-
maci6n al sistema. Los dispositi-
vos de salida o efectores generan los
estimulos necesarios para generar el
efecto inmersivo en los sentidos del
participante.

Actualmente existe un buen nt-
mero de sistemas de realidad virtual
basados en una interfaz implicita,
desde sistemas completamente in-
mersivos (como los cascos estereos-
cépicos) hasta sistemas no inmer-
sivos (monitores estereoscopicos),
pasando por sistemas semi-inmersi-
vos (como la CAVE o la mesa este-

REALIDAD VIRTUAL

Los cascos estereos-
copicos son total-
mente inmersivos en
la medida en que anu-
lan completamente la
vision del entorne
real, sustituyéndolo
por el virtual. Estos

dispositivos se dividen segiin si se acoplan sobre la cabe-
za del usuario o si deben ser sujetados con las manos

reoscépica, “workbench” ). Los cas-
cos estereoscépicos son totalmen-
te inmersivos en la medida en que
anulan completamente la visién del
entorno real, sustituyéndolo por el
virtual. Estos dispositivos se pueden
clasificar en dos categorias, segiin
si se acoplan y descansan tinica-
mente sobre la cabeza del usuario, o
si deben ser sujetados con las manos
como si se tratara de binéculos. En
el primer caso se habla de HMD
(Head-Mounted Displays), mien-
tras que en el segundo caso se habla
de HCD (Head-Coupled Displays).
Estos dispositivos no son adecuados
para alcanzar los objetivos descri-
tos previamente, ya que debido a
que son completamente inmersivos
impiden la visién del propio cuerpo.

CAVE y Workbench

La inmersi6n total acarrea dos li-
mitaciones importantes, Por una
parte, para la manipulacién directa
de objetos en el espacio virtual, el
grado de coordinacién entre la visién
y los movimientos de la mano es
un elemento critico, coordinacién
que es muy débil en los sistemas ba-
sados en cascos inmersivos, donde
se utiliza una representacién virtual
(avatar) de la mano del usuario. Por
otra parte, el hecho de no ver a las
personas que tenemos a nuestro al-
rededor supone una seria limitacién
en la comunicacién con otras per-

sonas, por lo que no son adecuados
para la exploracién en grupo.

En los sistemas basados en pro-
yeccién, en cambio, las imdgenes se
proyectan en una o mds pantallas
que pueden adoptar diferentes con-
figuraciones segiin su niimero, for-
ma y disposicién. Las configuracio-
nes comerciales mds importantes
son la habitaci6n estereoscépica o
CAVE vy la mesa estereoscépica o
Workbench. La habitacién estere-
oscopica incorpora de tres a seis pan-
tallas de 3x3 metros formando una
habitacidn ciibica, mientras que la
mesa estereoscdpica cuenta con una
pantalla horizontal de tamafio com-
parable al de una mesa. Otras confi-
guraciones son el llamado “Stereo-
Wall” (con una tinica pantalla en
posicién vertical), el “Holobench”
(dos pantallas formando una “L."),
los “Domos” (pantalla con forma de
casquete esférico), v los llamados
Reality Room (pantalla cilindrica).
Los sistemas basados en proyeccién
tienen numerosas ventajas en rela-
cién con los cascos estereoscopi-
cos. El usuario no ha de transpor-
tar el dispositivo de visualizacion,
que lo aisla del mundo real y que
lo limita en la interaccién con los de-
mds usuarios. El usuario puede ver
su propio cuerpo, lo cual elimina el
problema de la desorientacién, muy
frecuente en los HMD. La posicién
del usuario también debe ser regis-

trada en tiempo real para propor-
cionar la perspectiva estéreo correc-
ta, pero el sistema es muy poco sen-
sible a los errores de precision, ya
que introduce tinicamente una su-
til correccién de la pirimide de vi-
si6n (esta inestabilidad de los HMD
ante los giros de cabeza es la res-
ponsable de una sensacién de ma-
reo conocida como “sindrome del si-
mulador™).

Las aplicaciones de la Realidad
Virtual y sus posibilidades presen-
tes v futuras son innumerables. En
el dmbito industrial, la aplicacién
mds relevante es el prototipado vir-
tual (que permite reducir el niime-
ro de prototipos fisicos necesarios
y experimentar directamente con el
modelo virtual) asi como el entre-
namiento en las tareas de mante-
nimiento de equipos.

Representacion tridimensional

Como ejemplo, el sistema per-
mite que un operario actiie sobre las
diversas piezas de un equipo com-
plejo como un motor al tiempo que
el instructor puede supervisar en
todo momento el trabajo del ope-
rario. En el 4mbito de la arquitec-
tura, el interiorismo v la planifica-
ciéon urbanistica, la principal
aplicacion es la experimentacién
con distintas distribuciones y con-
figuraciones de los distintos ele-
mentos del edificio, mobiliario o pai-
saje urbano. En la medicina, las
aplicaciones mds importantes son la
formacion y entrenamiento, el diag-
néstico no invasivo y la planificacién
en operaciones quirtrgicas. La po-
sibilidad de disponer de represen-
taciones tridimensionales de los da-
tos obtenidos a partir de distintos
métodos de captacion, permite que
los médicos puedan interactuar con
ellos de forma inmersiva en un en-
torno virtual, llegando a resultados
y planificaciones mds precisos. Las
posibilidades futuras en este campo
son elevadisimas.

PERE BRUNET
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Con motivo de la exposicién Fauna amenazada, organizada por la Fundacién La Caixa, Vicente Fouces, bidlogo de la
Universidad Auténoma de Barcelona, advierte de la peligrosa situacién que vive el ser humano con respecto a su medio.

Por primera vez en la historia de la vida, la accién de una especie puede alcanzar los niveles de los grandes cataclismos.

"™ nal menos cinco ocasiones alrededor

*{ de dos terceras partes de las especies

.4 vivientes desaparecieron de la faz de la
Tierra. En todos estos episodios el origen de
las extinciones masivas estuvo en procesos fisi-
cos naturales, que habrian tenido una subsi-
guiente traduccién en la dindmica de la biosfera.
Muiltiples han sido los factores barajados como
responsables de estos cataclismos biolégicos:
intensos periodos de vulcanismo, cambios cli-
madticos, impactos con asteroides o cometas, ex-
plosiones préximas de supernovas, etcétera. Sus
efectos individuales o combinados, considerados
a escala planetaria y durante un lapso de tiem-
posuficiente, pueden explicar perfectamente las
drésticas inflexiones de diversidad que los cien-
tificos han detectado en el registro f6sil.

Por primera vez en la historia de la vida so-
bre la Tierra, la accién de una especie, el Homo
sapiens, puede llegar a alcanzar los niveles que tu-
vieron los grandes cataclismos del pasado. Con
un bagaje como especie de unos 150.000 afios, el
hombre ha adquirido en los dltimos siglos una ca-
pacidad exponencial de colonizar y explotar de-
vastadoramente el medio ambiente. Al ritmo ac-
tual, se estima que entrado el siglo XXI puede
haber acabado ya con la mitad de las especies
vivientes que le eran contemporineas. Las cau-
sas que han conducido a ello son miil-
tiples y muy diversas.

Muchos hdbitats, antafio bien re-
presentados y extendidos, se han con-
vertido en la actualidad en auténticas
muestras relicticas de lo que fueron en
su momento. Paralelamente y como
consecuencia, algunas de las especies
mds caracteristicas de dichos hibirtats
han corrido su misma suerte. No to-
das las especies presentan un mismo
grado de requerimientos respecto al
medio en el que viven. En tanto que
las especies especialistas tienen su des-

EL

POR VICENTE FOUCES SAEZ

tino intimamente ligado al del hédbitat o recurso
que selectivamente explotan (por ejemplo, el
amenazado quebrantahuesos), las generalistas re-
sultan relativamente inmunes a amplias agre-
siones en el marco en el que residen (seria el caso
de la omnivora y ubicua urraca).

Aunque fisicamente no lleguen a desapare-
cer, los ambientes naturales pueden verse pro-
fundamente alterados en alguna de sus carac-
teristicas bdsicas, hasta el punto de resultar
materialmente inhabitables. El concepto de con-
taminacién es una de las constantes que ha mar-
cado la relacién entre las sociedades humanas y
el medio. Hasta llegar al punto actual, en el que
el nivel de afectacién alcanza una magnitud
planetaria y tiene un caricter crénico.

Por otra parte, las grandes infraestructuras su-
ponen otro de los principales elementos trans-
formadores, siendo uno de los conflictos mas gra-
ves que plantean la fragmentacién de los
sistemas naturales. Finalmente, restaria por co-
mentar un dltimo gran agente perturbador: el
fuego. El hombre lo ha utilizado desde tiem-
pos prehistéricos como una potente herramien-
ta para gestionar su entorno, sin embargo, el des-
equilibrio que hoy suponen los grandes v
repetitivos incendios estd dando paso a procesos
de desertizacion.

EL LINCE IBERICO (LYNX PARDINUS) ES EL FELINO MAS AME-
NAZADO DEL PLANETA. LAS CAUSAS: PERSECUCION DIRECTA,
FRAGMENTACION Y DEGRADACION DE SUS HABITATS
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A pesar de todo, una vez desencadenada la ac-
cién humana en el medio y si ésta no ha sido
excesivamente radical, el sistema resultante pue-
de constituir un hibitat practicable para una cier-
ta comunidad de especies. Los ejemplos mds
tipicos de ello serian los ambientes resultantes
de las diferentes formas tradicionales de explo-
taci6én de los recursos naturales: campos de cul-
tivo, dreas de pastoreo, plantaciones forestales,
salinas, etcétera. El peligro de esta artificializa-
ci6n de los ecosistemas radica en el desequilibrio
que se puede producir, entre el grado de de-
pendencia que las especies acomodadas llegan a
tener respecto a los hibitats humanizados y la es-
tabilidad y perduracién de los mismos.

aal margen de la accién sobre los habitats, .

¢l hombre ha centrado su atencién en de-

terminadas especies o grupos y ha pro-
cedido a su sistemdtica persecucion y captura.
Desde la mds obvia y primitiva intencién de con-
vertirlos en alimento, pasando por el interés con-
creto por un determinado producto obtenible de
su cuerpo, hasta las motivaciones mis pura-
mente lidicas y fetichistas, han sido muchos
los argumentos utilizados para esquilmara la fau-
na. Incluso cuando, voluntaria o involuntaria-
mente, se ha favorecido la expansion de especies
fuera de sus dreas de distribucién ori-
ginales, también se estaban propician-
do conflictos. Asi, la posibilidad de que
formas al6ctonas compitan o incluso se
hibriden con las aut6ctonas puede lle-
gara comportar la erradicacién de estas
dltimas. En resumen, el hombre ha ido
abriendo muchas sendas que condu-
cen en una misma direccion: la sexta
gran extincién en la historia de la vida
sobre el Planeta. Quién sabe si el pro-
pio ser humano, en definitiva una es-
pecie mds, no acabard formando tam-
bién parte de ella. &




Mediterranea/v El Sitges de Ruano
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SITGES era y sigue siendo el mar
de los Utrillo, el chiringuito en la
playa, los veranos con lluvia y el
magisterio de José Maria Caste-
llet. Sitges, en los primeros afios
40, era el refugio de una punta de
escritores, intelectuales y artistas
que venian huyendo de la guerra
por el norte o por el sur, de aque-
lla Tercera Guerra Mundial que
se refiia en las capitales de Eu-
ropa, multiplicada de mirado-
res, y que ya se iba viendo que
ganarian los aliados, lo cual tam-
poco era mucha ventaja para Es-
pana. En aquel grupo, en aquel
mundo en miniatura que era el
que, en grande, se veia debajo de
todas, alli Pascual Maisterra, es-

Cuando el Mediterrineo soltaba sus rebafios noctur-

nos, la pandilla se encerraba en uno de los pisos y vi-

dos y anunciaba aperitivos en
las competiciones deportivas.
Luego se especializaria en Vuel-
tas Ciclistas a Francia o Italia. Los
veranos de Sitges eran largos
como una novela de Villalonga
y mojados como un otofio per-
durable. Aquella punta de bien-
nacidos, que pasaban por malna-
cidos, eran, ya digo, los legi-
timistas de lo ilegitimo y el es-
cindalo del pueblo. Camindba-
mos pisando las hojas secas del
cielo y el mar era de un azul os-
curo, como la ropa interior de una
percanta de la belle époque. Do-
méstico mar de Sitges aprendido
en los libros antes que en la irre-
gular vida.

vian orgias de amor simple y whisky malo

tilista de la Falange, Grau Sala,
pintor tan parisino, con una mu-
jer que habia sido musa imposi-
ble de Ramén antes de la Guerra,
antes de todas las guerras. Alli
Rafael Borrds, joven, afilado es-
critor que devendria afinado edi-
tor. Y el pintor Serrano y Mery
y César Gonzélez Ruano y mis.

Eran los tltimos legitimistas
de un liberalismo nada legitimo
que luego se partiria en comu-
nismo y fascismo. No tenfan
nada que hacer, aquella guerra no
iba con ellos y la habian perdi-
do sin jugarla. Sitges era algo asi
como una barcaza fenicia atada al
mar de los temporales, los vera-
nos, las extranjeras con pareoy
las glorias locales en torno de Mi-
guel Utrillo, que ya era herma-
nastro de Utrillo el pintor, el hijo
de Puvis de Chabannes. Miguel
Utrillo les contaba méntiras a to-

Cuando el Mediterrdneo sol-
taba sus rebafios nocturnos, la
pandilla se encerraba en uno de
los pisos y vivian orgias de amor
simple y whisky malo que pre-
tendian recordar lejanamente las
grandes orgias europeas, pero
en doméstico. A la mafiana si-
guiente, solitario y fantasmal
como un asesino, César se ibaa
un chiringuito de la playa a de-
sayunar café negro e intermina-
ble, mientras hacia sus articulos
sujetindose la mano derecha con
la izquierda para dominar el pul-
so. El cafetucho estaba lleno de
madrugadores, desayunadores
y pescadores en seco. César se
habia montado'ya una pequefia
red de colaboraciones (en eso era
maestro), la principal de las cua-
les en La Vanguardia Espaiiola de
Barcelona, pero ninguna, todavia,
en Madrid. Habia que tomar Ma-

drid. Juan Ferniandez Layos, di-
rector de Mapfre, hombre sen-
sible y sensitivo, gran mecenas
péstumo de César, ha sacado
ahora un tomo monumental con
todo el periodismo callejero del
Ruano de los afios 30. Mayor-
mente, su labor plural en el He-
raldo de Madrid, donde llenaba
diariamente dos o tres piginas.
Aquello si que era nuevo perio-
dismo, mucho antes de los ame-
ricanos, es decir, el protagonismo
del reportero sobre el reportaje,
como lo practica hoy Oriana Fa-
llaci en su tltimo y arrojado li-
bro contra el Islam. César fue el
primero en colocar la literatura en
el periodismo, y esto en un pe-
riédico de izquierdas.
Releo aquellos primo-
res de lo vulgar con que
Ruano llenaba el pe-
ribdico y comprendo
que ahi estd el germen
de los grandes escrito-
res de periddico que
vendrian después, hasta He-
mingway y Paul Johnson.

Paco Lucientes, colega y ami-
go de Ruano, le contaba una tar-
de que habia entrevistado a Ce-
lia Gimez, se habian enamorado
mutuamente e iban a casarse en
seguida. César, siempre de per-
fil, comentd: “Eso sélo significa
que eres el primero del Heraldo
que se acuesta con Celia”. El mar
de Sitges se abre en dos, como
el grueso libro de Ruano, una pi-
gina de luz y otra de sombra. Bus-
qué un dia el chiringuito donde
escribia César, pero se lo habia
llevado la marea. Mery habia en-
vuelto a César en una manta, un
César tembloroso y febril, y se
lo llevé a Madrid. Ahi le descu-
brimos. El mar de Sitges canta
FONCO eSte Verano.

FRANCISCO UMBRAL
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Vill FESTIVAL INTERNACIONAL DE BENICASSIM

Linea ADSL” de Telefonica patrocinador de la retransmision on line.

el laboraiorio
Linea ADSL

Las nuevas tendencias hay que vivirlas en el momento en el
que se generan. Y el porqué es algo obvio: lo que ahora es la
ultima, dentro de unos segundos ya no lo sera.

Por eso en el FIB puedes encontrar El Laboratorio Linea ADSL”
de Telefénica, un espacio multidisciplinar pensado para que
explores una nueva manera de conectarte con la realidad.
El lugar perfecto para estimular tu materia gris y despertar
los sentidos descubriendo el vértigo de recibir informacién a
alta velocidad.

Experimenta ademas con laLinea ADSL de Telefénica un nuevo
modo de vivir el festival a través de internet en €) emisiondigital
Sigue los conciertos y entrevistas de tus grupos favoritos
en riguroso directo.

» Lab on the
net bar

» Experiencia
Linea ADSL"

» Sensorial
chill out

» Cibermeeting
» Visual show

»emision
digital.com

» Diagnastico

telefonicaonline.com/patrocinios






