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Escritores en limpio 

O 
e vez en cuando asistimos esperanza­
dos a la aparición de gruesos volúme­
nes que tratan de recoger las obras com­

pletas de un escritor. Reconforta comprobar 
cómo, aunque sea con gran lentitud, vamos sal­
dando una vieja deuda que todavía nos mantie­
ne hoy -aceptémoslo- en e l suburbio de la in­
solvencia cultural, al menos por lo que se refiere 
a ese terreno donde se origi na nuestro conoci­
miento de la literatUra: la edición de los textos. Es 
bien sabido que las llamadas obras completas 
no lo son casi nunca, y que siempre fa ltan títu­
los que el aUlOr no llegó a publicar, páginas de­
sestimadas u olvidadas en periódicos de los que 
con dificu lcad puede hallarse alguna colección 
completa, manuscritos y copias en poder de ami­
gos o parientes del escricoc, un sinfín de hue­
cos, en suma, por los que al editor más cuidadoso 
se le escapan textos cuya aparición tardía yes­
porád ica sirve para subrayar la extremada fragi­
lidad de lo que conocemos. Los autores más fér­
tiles e infl uyentes del siglo XX, desde Unamuno, 
Ortega o Juan Ramón Jiménez hasta Camilo José 
Cela, carecen todavía de una edición adecuada 
y realmente completa de sus obras. Nuestra si­
tuación es, en este aspecto, de auténtica penuria, 
y de nada sirve ocultar los hechos. 

Con todo, lo peor no es que las obras sean 
incompletas, es decir, que falten en ellas textos. 
Lo grave es que sobren, que incorporen pági­
nas que el autor no escribió jamás. Creíamos que 
tal aberración se produda sólo en ediciones de es­
critores clásicos que han sufrido problemas de 
transmis ión y ofrecen atribuciones dudosas. Es 
muy conocido el caso de Quevedo, a quien, des­
de la edición de su obra poética preparada por 
su sobrino en 1670, muerto ya el autor, hasta no 
hace mucho tiempo, se le atribuyen textos que 
fueron escritos cuando el futuro poeta tenía un 
año de edad. Pero no hay que acudir tan lejos para 
encontrar ejemplos desoladores. Podemos que­
darnos en e l siglo XX, que, como se ha repetido 

POR RICARDO SENABRE 

hasta la saciedad, es la centuria en que se pro­
duce una simbiosis entre la literarura y el perio­
dismo: muchos escritOres colaboran en los pe­
riódicos y numerosas obras mayores de la 
literatura aparecen por vez primera como entre­
gas periodísticas. Unamuno y Ortega son dos 
ejemplos insignes. En el caso de Unamuno, va­
rios investigadores han ido sacando a la luz du­
rante años los textos que el escritor vasco fue pu­
blicando en diversos periódicos durante su etapa 
socialista. Los esfuerzos de Dolores Gómez Mo­
lIeda, Rafael Pérez de la Dehesa, Pedro Ribas o 
Laureano Robles han permitido reconstruir con 
bastante nitidez esa etapa y han rescatado mu­
chos textos olvidados o desconocidos. Ahora, una 
obra recién aparecida da un mazazo a nuestro op­
timismo al demostrar que bastantes de ellos no 
eran de Una muna. 

S e trata de la obra titu lada ArlÍculos inéditos 
de Unomuno (ti "Lo lucho dedoses" (1894-
1897), de José Antonio E reño, un histo­

riador riguroso que ha ayudado a poner en limpio 
m uchas páginas unamunianas. E l escritor no 
solía firmar sus colaboraciones en e l semanario 
"La lucha de clases", edicado por la Agrupación 
socialista de Bilbao, de modo que los diversos edi­
tores le habían atribuido una serie de trabajos ba­
sándose en su contenido o en vagas semejanzas 
entre sus ideas y otras expresadas por e l autor 
en distintos escritOs. Ereño examina la colección 
completa del semanario y revisa una a una las co­
laboraciones. Basándose en coincidencias tex­
tuales, en referencias internas y en una concien­
zuda investigación que no se reduce al ámbito 
estricto del semanario, el editor desecha con 
pruebas incontrovertibles ochenta y seis artícu­
los indebidamente atribuidos a Unamuno y pu­
blica sesenta y seis que, por e l contrario, sí le 
corresponden y que los otros investigadores no 
habían logrado identificar. Más aún: muchos de 
los artículos tenidos hasta ahora por unamunia-
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Lo peor no es que las obras sean In­

completas. Lo grave es que sobren, que 
Incorporen páginas que el autor 110 88-

criblójamás. Creíamos que tal aberra­

cl6n se producía sólo en los clásicos. 

Pero ahora un libro da un mazazo a la 

obra de Unamuno, al demostrar que 

bastante de sus páginas 110 son de él 

nos se debían a colaboradores habituales del se~ 
manario bilbaíno que Ereño identifica, como Ti­
moteo Orbe, pero otros eran simples traduccio­
nes de escritores conocidos, como O'Amicis o 
Paul Lafargue. El resultado de este libro-<¡ue in­
comprensiblemente ha sido editado a costa del 
propio investigador- es abrumador, no sólo por­
que demuestra que es preciso descontar unas 
cuantas páginas de las obras de Unamuno, sino 
porque despierta en nosotros la sospecha de que 
tal vez haya muchas más en la misma situación. 
La costumbre frecuemísima de publicar en los 
per iódicos omitiendo la firma o util izando un 
pseudónimo crea problemas que, con el tiem­
po, parecen insolubles. Yo mismo tuve que iden­
tificar hace años -en 1964 y en 1983- un puña­
do de artfculos periodísticos de Ortega sin finna 
que no figu raban en sus Obras completos, y es 
seguro que habrá muchos más. Los responsables 
de la magna edición que ahora se proyecta -y que 
deberá fijar definitivamente los textos orteguia­
nos- se enfrentan a una tarea descomunal, que 
requerirá la colaboración de varios fi lólogos e 
investigadores si no se desea, como tantas ve­
ces ocurre, cubrir el expediente, hacer una fae­
na de aliño que sea pan para hoy y hambre para 
mañana y dejar las cosas, poco más o menos, 
como estaban antes. Porque esto sería un bo­
rrón más, cuando lo que se necesita de verdad 
es poner a nuestros escritores en limpio . • 
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ucha mano en la cacareada antología de 

Val ente. El Colegio Español de París ten­

drá nuevo inquilino. A María Kodama no 

le salen las cuentas con la crisis argentina. 

La tríada BBB (Bush, Berlusconi y Bocelli) hace un monu­

mento a lo ¡igll!. Reaparece Sinisterra con un nuevo proyecto 

coral. Y Antonio Muñoz Molina, otra vez en Nueva York. 

De otra mano 
N o sé si Valente y Sánchez Ro­

bayna intervinieron mucho en 
la selección de poetas aparecida en 
la contravenida antología Los íllsulas 
ex/ro,ías. Pero desde luego José Mi­
guel Ullán, sí, y mucho. Hay nom­
bres que nunca hubieran entrado en 

esa lista de otra mano. 

M i querido Antonio Muñoz 
Malina vuelve a marcharse a 

Nueva York. Mientras su editorame­
ricano lanza S40md por toda USA, el 
escritor se instala un tiempecito en 
la Gran Manzana, en cuya univer­
sidad pública dará un curso de pos­
tgrado sobre el relato breve. Dos me­
ses nada más, no se piensen ... 

El presidente Bush -Irak viene, 
Irak va- aún tiene tiempo para 

músicas. Su guSto se decanta por lo 
lighf. Pidió a su colega Berlusconi 
que consiguiese queAndreaBocce­
lli cantase para ellos y el cancance 
pop y aspirante a estrella -¿estrella­
da?- del btl confo accedió a hacerlo en 
el trascurso de una cena. 

Por fin, el Colegio Español de Pa­
rís va a tener inquilino. El his­

toriador José VareIa Ütteg2, nieto del 
filósofo y pope de la Fundación, ya ha 
finnado los papeles que le otorgan la 
dirección del centro. Un puesto go­
loso que, extrañamente, permanecía 
vacante desde hace más de dos años, 
desde que lo abandonó Luis Racio­
nero para venirse a la Biblioteca Na-

cional y Fernando Sánchez-Dntgó 
no pudiera ocuparlo por incompati­
bilidades varias. 

D irecto desde el californiano va­
lle de San F emando viajó a Sa­

lamanca Paul Thomas Anderson, 
para muchos (y aquí me incluyo) la 
última esperanza blanca de la cine­
matografia ... ¿es que todavía no han 
visto Afag/lolia? No visitó nuestro 
país para dar un seminario o promo­
cionar su ultima película, no. Su úni­
co motivo: acudir al concierw del 
grupo británico lUdiohead. 

N uestros editores siguen po­
niéndose estupendos en cuan­

to se marchan de España: ahora es 
Claudio LópezLamadrid quien ex­
plica en México que prefiere aposmr 
por los autores iberoamericanos por­
que los españoles, dice, "tienen la 
idea de ser serios, interesantes, im­
portantes y no experimentan con sus 
obras, al contrario de lo que ocurre 
con los latinoamericanos que sí se 
aueven a jugar con sus textos". Aho­
ra falta saber si los auwres de su cua­
dra echan de menos también edi­
tores audaces ... 

AMaría Kodama. viuda de Bor­
ges, no le salen las cuentas por 

la crisis argentina, y anda a la busca y 
captura de inversores dispuestOs a 
donar 200.000 dólares para colaborar 
en la creación del Museo Borges de 
Buenos Aires, de entrada libre y gra-

Antonio Muñoz Malina 

Gabriel García Márquez 

Maria Kodama 

Andrés Sánchez Robayna 

Andrea Bocelli 

Sanchis Sinlsterra 
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cuita. ¿Puncos fuertes? f\lanuscri­
tos, primeras ediciones, el dormito­
rio de Borges reconstruido, su bi­
blioteca personal, con las obras que 
recibió de su padre ... Interesados, lla­
mar al teléfono que aparece en pan­
talla: 00541... 

Reaparece Sanchis Sinisterra 
para recordarnos cómo fueron 

los años 40, por si ya se nos habían ol­
vidado. Para el montaje de Ttrrory 
miseria t1I ti primer ¡rallquisf/lo, que se 
esaenará en noviembre en el Ateneo 
de Madrid, el dramáturgo ha reuni­
do en el colectivo Teatro del Común 
a profesores y alumnos de instituto 
para llevara escena un proyecto hijo 
de la Transición. 

Qué interés [endría el mítico 
Michel Glotz, productor de 

Karajan y la Callas, por conseguir de 
López Cobas un encueocro con 
Emilio Sagi en París lo antes posible? 

L os franceses, que, como se sabe, 
son los más modernos para la 

cosa literaria, han hecho una en­
cuesta (a medias entre Le Monde 
y Fnae) para ver cuáles son los 50 
libros más importantes del siglo XX. 
Luego le encargaron a Frédéric 
Beigbederque hiciera un libro re­
señándolos como si fueran noveda­
des. El resultado es Ú/limo illU11/tI­
Tiotlfl/esde la liq/lidtld611, que publica 
aquí Anagrama ahora. Frédéric se 
parece a Bono el de U2 por la pinta 
y aJosema Yuste por la chispa. Sólo 
hay una novela en español, Cit1l miOS 
desolrdad, de la que dice: "Ha sido 
comparada con el Quijo/t, pero se pa­
rece más a la Biblia"; "sí, he aquí una 
Biblia latino, una Biblia salsa, una 
Buena Vista Social Biblia". Sólo pue­
do decir: "jiiAaaaasúuucar!!!" 

El Cervantes homenajea a Chi­
llida, pero se va nada menos 

que a Arnman, ]ordania, con lo que 
está cayendo en la zona. 

JUAN PALOMO 
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L E T R A s 
¿Tenemos las ediciones de los clásicos que necesitamos? 

Una Pléiade española 
Para el lector español no resulta fácil hacerse con las Obras Completas de muchos de nuestros clá­

sicos en ediciones fiables. La falta de una colección de referencia, al estilo de la Pléiade francesa, 

la dispersión de esas ediciones en colecciones de prestigio variable y rigor no siempre demostrado 

dificultan la creación de una virtual "Biblioteca Básica" con las obras completas de los clásicos de 

nuestra lengua. ¿Por qué es así? ¿Es necesaria una colección a semejanza de la Pléiade? El Cultu­

ral ha hablado con editores empeñados en la edición de obras completas y estudiosos que han de­

dicado su arduo tiempo a preparar ediciones que hoy son de referencia para intentar dar respuesta 

a estas y otras cuestiones: ¿ Están nuestros clásicos editados como se merecen? Parece que no. 

¿Có\IO es posible que no exista aún 
una edición fiable de la obra de Gón­
gora? ¡Es de verdad inabarcable la 
Obra Completa de Juan Ramón Ji­
ménez? ¿Qué justifica la supuesta 
manipulación a que ha sido some­
tida la obra de Rafael Alberti? Tal pa­
rece que nuestros clásicos no estén 
siempre en las mejores manos. Que 
en España no hay ninguna colección 
semejante a la Pléiade es algo evi­
dente que nuestros más relevantes 
filólogos no dudan en afirmar. Pero 
¿se compensa esa carencia con mro 
tipo de ediciones? ¿Qué criterios de­
ben de seguirse al editar las Obras 
Completas de nuestros clásicos? 

EI*",plo dala PIéIade. Para Do­
mingo Ynduráin "Es obvio que es 
necesaria una bibliQ[cca de referen­
cia al estilo de la Pléiade, que es más 
o menos fiable. Tenemos muchas 
que cubren rcmzos, pero no una de 
ese estilo". Ynduráin es ediwr de 
la "Biblioteca Castro" I que tiene 
como finalidad "recoger la obra com­
pleta de un determinado autor", lo 
que "responde a la acuciante nece­
sidad de disponer de texws de re-

ferencia unitarios y homogéneos". 
Por el momento han afrontado ya 
la edición de la obra de Gracián (dos 
tomos), Pérez Galdós (siete tomos) 
o Emilia Pardo Bazán (cinco tomos), 
entre muchos OtroS como Samanie­
go o Fray Luis de Granada. 

Saúl Yurkievich colaboró en la 
edición de las Obras Completas de 
Pablo Neruda para Círculo de Lec­
tores y actual mente prepara, para 
la misma editorial, las de Julio Cor­
tázar. Se confiesa "un admirador y 
consumidor asiduo de la Pléiade", 
quees "un modelo ejemplar". Ale­
jandro Sierra, editOr de Trona, [am­
bién reconoce la necesidad de una 
Pléiade española, a pesar de que 
'Horta es una de las pocas editoriales 
comerciales que ha apostado por la 
edición de obras completas: "Nos 
hemos dejado guiar básicamente por 
afinidades electivas: Aranguren, Val-

verde, Celan, América CaStTO, Si­
mane \\'eil". Sierra señala que tal 
vez esa carencia se deba a un vicio 
lector propio de los españoles: "Qui_ 
zá no esté muy arraigado en Espa­
ña el mismo conceptO de clásico, 
como una referencia estable a la que 
se termina regresando, que exige 
lecturas diferentes desde cada cir­
cunstancia vital distinta: no es lo mis­
mo leer a Dostoievsky o a Gracián 
a los veinte años que volverlos a leer 
veinte años después. Y siempre son 
fértiles". José María Martínez Ca­
chero está al frente del equipo de in­
vestigadores que actualmente pre­
para las Obras Completas de 
Leopoldo Alas Clarol para Ediciones 
Nobel. Para Manínez Cachero "Se­
ría necesaria en España, sin duda, 
una colección con el vigor y la pul­
critud de la Pléiade: hay demasiados 
autores importantes de diferentes si-

Para Francisco Rico es una frivolidad afrontar la edlcl6n 
de Obras Completas antes de haber rliado los textos de 
cada uno de los libros. Según esto, la Inmensa mayorfa 
de las Obras Completas existentes no valen nada 
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glos que aún no tienen unas Obras 
completas". Para Rico, sin embargo, 
"La Pléiade es un fenómeno dis­
tintivamente francés", pues son los 
franceses quienes tienen "clásicos 
más consolidados como tales". 

Imitaciones. Pese a ello, La Pléiade 
ha tenido imitaciones en Q[TOS paí­
ses: tal es el caso de la Library of 
America impulsada por el crítico 
Edmund Wilson, o los Meridiani 
de Mondadori en Italia. En Italia hay 
incluso una edición "local" de la 
Pléiade, editada en colaboración en­
tre Gallimard (editora de la Pléiade 
francesa) e Einaudi. Rico tira por tie­
rra el prestigio de la colección fran­
cesa: "Las ediciones de la Pléiade 
han sido muy malas, flojas, con po­
cas garantías de rigor filológico, in­
cluso difícilmente legibles. a pesar 
de ser bonitas, agradables". Reco­
noce, con todo, que las tornas cam­
bian, !ly de hecho están rehaciendo 
algunos tomos que ya habran edita­
do. Han sustituido, por ejemplo, el 
Cervantes mediocre que editaron en 
principio por uno excelente". Fran­
cisco Rico es el responsable del bu-



FRANCISCO RICO 

que insignia español en lo que a edi­
ción de clásicos se refiere: la colec­
ción Biblioteca Clásica, que va ya por 
los veinte volúmenes. Rico presume 
de su rigor, y de que son además fí­
sicamente agradables y tipográfica­
mente bien hechas. "Después de 
haber editado el Quijote, las Novelos 
demplam y un Persiles que saldrá pró­
ximamente, podría hacer sin gran es­
fuerzo unas Novelas completos de Cer­
vantes. Ahora sÍ, pero no antes". 

CoIecci6n de problemas. Para Ale­
jandro Sierra el problema principal a 
la hora de afrontar este tipo de edi­
ciones es que"Elpt1lsamilllto débil 
que impera no facilita enfrentarse a 
obras por lo general de factura lenta, 
de pocas recetas, de numerosos pris­
mas, de poca rentabilidad para la 
vida". Otras dificultades, "o, más 
bien nostalgias": "comprobar que el 
esfuerLO, por lo general, sólo hace vi­
brar a unos pocos, que algún crítico 
lo despacha de aliño con dos líneas y 
media, resaltando la errata que ÉL 
ha encontrado en la página 728 del 
volumen IV, que los libreros huyen 
-lógicamente- de las obras comple­
tas porque ocupan 25 centímetros 
cúbicos de estantería, que el rosa­
rio -con pocos misterios gozosos y 
muchos dolorosos- de administra­
ciones públicas no los ofrecen a los 

DOMINGO YNDURÁIN 

usuarios de sus bibliotecas" ... Pero 
hay algunas, "pocas, pero suficien­
tes", satisfacciones: "Entrar en el 
mundo privado de un autOr a quien 
quieres, manejar sus papeles, dar­
los formas, respetar su voluntad ... 
es un placer que quizá se parezca 
al del croupier". 

La polémica de los próxi­

mos meses será la edición 
de la Obra Completa de 

Albarti, que ha sido, según 
muchos (como Mario 
Muchnick o BelUamín 

Prado) seril!J11ente mani-
pulada por su viuda 

Para Martínez Cachero, unas 
Obras Completas deben ser, ante 
tOdo, exhaustivas: "Es necesario re­
alizar una investigación minuciosa 
para encontrarlo todo, sea de ma­
yor o menor interés. Si son comple­
tas, son completas". ¿Cómo hacer 
para reunir todos esos textos dis­
persos? El propio Manínez Cachero 
se enfrenta al órdago clariniano: po-

BENJAMtN PRADO 

cos autores fueron tan fecundos 
como Leopoldo Alas en prensa. 
"Afortunadamente", comenta Ca­
chero, "el hacer el trabajo en equipo 
hace que la tarea sea mucho más ase­
quible. Además, dos de los miem­
bros del equipo, Lissorges y Botrell, 
venían ya trabajando hace años en la 
obra periodística de Clarín, con lo 
que esa parte del trabajo, quizás la 
más ardua, ya estaba muy avanzada". 

Podría parecer que el problema 
de fijación de los textos es exclusi­
vo de las obras más antiguas, de las 
Jarchas o La Celestino. Pero nada más 
lejos de la realidad. Rico explica que 
de Fortuna/o y Jaciflta "hay cuatro 
manuscritos y varias pruebas de im­
prenta corregidas. Con otras novelas, 
la situación es peor. Afrontar en esas 
condiciones unas Novelas completas 
de Galdós sin haber fijado el texto de 
cada una de ellas es una frivolidad". 

Sin textos 1110&- Martínez Cachero 
se ocupará de la edición del primer 
tomo de las Obras Completas de 
Clarín: Lo Regf!flta. Recientemente 
ha aparecido un nuevo manuscrito 
que presema variantes con respec­
to al texto que había sido aceptado 
hasta ahora. Cachero anuncia, sin 
embargo, que seguirá el texto que él 
mismo había utilizado en su edi­
ción amerior. "No entraré en este 

El caso de Ortega 

LUIS MIGUEL ENCISO 

ALEJANDRO SIERRA 

MARTINEZ CACHERO 

SAÚL YURKIEVICH 

LA futura edición de las obras completas de 
Onega se presenta llena de dificultades. Para no 
desmentir su carácter deberá incluir y ordenar 
cronológicamente bastantes anículos descono­
cidos, algunos de ellos inéditos y otros publi­
cados sin firma y que es preciso idemificar ade­
cuadamente, así como su tesis doctoral, Los 
telTOrtS del año mil, jamás recogida en ninguna 
compilación y repudiada por su autor. Pero no 
basta con acumular textos. Muchos de los libros 
de Ortega nacieron inicialmente como anículos 

de periódico, que, al articularse en la unidad 
superior. sufrieron alteraciones, con supresión o 
adición de párrafos enteros y no sólo de peque­
ñas correcciones verbales. El libro Lo rebelión 
de los masas, por ejemplo, surge precedido de va­
rias entregas periodísticas -como el artículo ti­
tulado "Masas" y publicado en El 801- que 
nos procuran realmente dos versiones de la obra. 
Convendría que, en casos como éste, la edi­
ción de obras completas recogiese la versión de­
finitiva, la del libro, pero incorporando a un apén-

dice las variantes ofrecidas por las versiones pre­
vias, de modo que el lector interesado tuviera 
a su alcance los datos necesarios para reconstruir 
el proceso de transformación de la obra desde el 
comienzo. Este planteamiento. claro está, exige 
la colaboración de filólogos y, sobre todo, la con­
vicción de que la obra debe ir acompañada, 
cuando es posible, por el cortejo de tareas pre­
paratorias -esbozos, borradores, versiones pri­
mitivas, publicadas o no- que el autor fue re­
solviendo hasta llegar a la fonna final. R. SEJIA8IIE 
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Lagunas 
unamunianas 

EN las Obras completas de Unamu­
no publicadas por Escelicer, Rafael 
Pérez de la Dehesa editó artículos 
publicados en el semanario Lo lueIJo 
d~dasts e incluyó varios que de nin­
gún modo pueden atribuirse a l' na­
muna, como los tituJados "Las nega­
ciones del socialismo" o "lln mal 
inevitable", cuyo autor fue el perio­
disca y entusiasta militante Timo­
teo Orbe, o bien "Socialismo y pa­
uiotismo", Por su parte, Pedro Rjbas, 
en una contribución namble por mu­
chos conceptos al conocimiento de 
los textos de Unamuno,le atribuyó 
también artículos ajenos publicados 
en el semanario bilbaíno, como "Ge­
deón economista" o "Ilusión óptica", 
escritOs en realidad por Timareo 
Orbe. 

En otras ocasiones, la búsqueda 
de textos de la etapa socialista ha 
desembocado en cacería desenfre­
nada. Si el editOr del futuro tiene en 
cuenta los trabajos de La lucha de cia­
ses que Laureano Robles atribuye a 
Unamuno y, en consecuencia, los in­
cluye entre las obras del escritor, co­
rrerá el peligro de editar como artí­
culos unamunianos textos que son 
únicameme traducciones de auto­
res extranjeros: "¿Sociedad?" uadu­
ce un fragmento de Sartor Resartus, 
de Carlyle; "Hablemos claro" es la 
versión española de un anfculo de Ju­
les Guesde aparecido en LL socialis­
le; "Afirmaci6n socialista" constituye, 
en realidad, la traducción fidelísima 
de un anículo de Paul Lafargue; "Un 
comité electoral socialista" pertene­
ce, aunque no se indique, al escritor 
italiano E. O'Amicis. 

Mal se puede estudiar el socia­
lismo de Unamuno si muchos de los 
textos que se manejan para docu­
mentar el pensamiemo del autor no 
le pertenecen. R. S. 

RAFAEL ALBERTI 

problema textual que no es de mi 
incumbencia" . 

Manipulaciones y polémicas. En 
preparación se encuentra la edición 
de las Obras Completas de Rafael 
Alberti. Hemos intentado que 
fuemes de la Fundación Rafael A1-
beni, propietaria de los derechos, 
nos explicase cuál será el criterio de 
la edición. Han declinado hacerlo 
remitiéndonos a Luis Miguel En­
ciso, director de la Sociedad Esta­
tal, entidad responsable de la edi­
ción. Enciso nos ha revelado que 
será Pere Gimferrer quien esté al 
cargo de la edición, a la cabeza de 
un grupo de especialistas. "Aun­
que siempre habrá algo que resul­
te imposible loca-

JUAN RAMÓN JIMt.NEZ 

ti, que todo lo afrontaba en verso: 
lo mismo un pregón que un saludo 
a la fallera mayor de Valencia o a 
TIerno Galván. Yo mismo tengo en 
mi cajón 30 o 40 poemas de esos. 
Lo que harán será rescatar del cubo 
de la basura de Alberti lo que él 
mismo tiró". "Alberti", sentencia, 
"está en las peores manos posi­
bies". Hemos intentado hablar con 
Gimferrer, pero ha declinado nues­
tra invitación por motivos de salud. 

Saul Yurkievich prepara actual­
mente las Obras Completas de 
Cortázar para Círculo de LectO­
res. "Es un trabajo minucioso y len­
to, se necesitan editores dispuestos 
a esperar un mínimo de dos años 
para poder editar el primer volu-

LEOPOLDO ALAS. CLARIN 

En Portugal es la Impresa Nacio­
nalla encargada de este tipo de edi­
ciones. Para Francisco Rico no pue­
de ser de otro modo: "una edición 
así requiere tanto tiempo de traba­
jo que su coste no puede ser en­
frentado por una editorial privada". 
De la misma opinión es Domingo 
Ynduráin: "Este tipo de ediciones 
requieren la intervención de un 
mecenas o del Estado. El proble­
ma de éstos que no sólo ponen el 
dinero: también quieren imponer 
los criterios, yeso debe ser cosa 
de los especialistas". Ynduráin 
echa en falta unas Obras complecas 
de Nebrija. La Biblioteca Castro, 
que dirige, ha empezado ahora la 
edición de la Obra Completa de Al-

fonso X. Alejandro 
lizar", señala 
Enciso. La obra Los estudiosos coinciden en afirmar que las Obras 

Sierra remite "a las 
relaciones de obras­
autores imprescin­
dibles que propor­
cionan críticos de 
paladar reconocido: 

constará de ocho 
volúmenes que 
aparecerán durante 
el año 2003; algu­
nas se retrasarán 
hasta el 2004 y es 
posible que alguno 
se publique este 

Completas no son abordables sin la ayuda de un 

mecenas o el Estado. Pero Domingo Ynduráin ad-

vierte: "El problema es que además de dar el dl-
Steiner, Bloom, 
Morgenstein" ... 
Saúl Yurkievich ex-

nero quieren Imponer sus propios crlt8r1os" 

mismo año. Benjamín Prado, que 
publicó reciencemente el libroA la 
sombro del á1lgel (Aguilar), sobre 
los últimos años de Alberti, se 
muestra escéptico sobre esta edi­
ción. "Será un negocio muy lucra­
tivo para la viuda, que ha pedido 35 
millones de pesetas; cuando se edi­
tóla PotS{o completo en Aguilar, A1-
berti cobró un millón", recuerda 
Prado, que ve esta edición como 
"Un paso más en el deseo de ter­
giversar la voluntad de A1beni. Ya 
existe la edici6n de Aguilar, que es 
la que preparó A1beni junto a Luis 
García Montero, pero fue Rafael 
quien tomó rodas las decisiones so­

bre qué poemas se excluían". 
"Ahora", continúa, "querrán pre­
sentar como grandes hallazgos los 
poemas circunstanciales de Alber-

men" , afirma. "En el caso de Cor­
tázar hemos encontrado muchos 
manuscritos inéditos. Además aña­
diremos un nuevo tomo de corres­
pondencia a los dos ya conocidos, y 
hemos reunido también las entre­
vistas que concedió". 

La idea de las Obras Completas 
no es nueva, y hay precedentes en 
España: AguiJar las tuvo como una 
de sus señas de identidad. Otro 
precedente es la Biblioteca de Au­
tores Españoles. Para Rico "esas 
colecciones estaban bien, bueno, 
ahí tenías todos los libros de este 
o aq uel escritor, pero el rigor de 
los textos es más que discutible". 

Mecenazgos. ,Deben ser este tipo 
de ediciones sufragadas por insti­
tuciones públicas o fundaciones? 
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traña, sobre todo, 
unas "impensables" Obras Com­
pletas de Góngora, y también las 
de Vicente Huidobro, "que no se 
encuentra ni siquiera parcialmen­
te". Algunas ediciones se quedan a 
medias. ,Por qué no se ha publi­
cado aún el quinto tomo de la Obra 
completa de Amonio Machado, 
preparada por Oreste Macrí para 
Espasa, tomo que ya está acabado 
y entregado? Además, no siempre 
las Obras complecas son complecas. 
En las dePérezdeAyalaqueeditó 
Aguilar falta una novela corta; en 
las de Baroja de Círculo de Lec­
tores, una novela inédita que su fa­
milia no quiere publicar. 

Aunque no exista una Pléiade 
en castellano hay editoriales que 
han abordado la edición de obras 
completas. Círculo de lectores lo 



L E T R A s 
OBRAS COMPLETAS, l E S NECESARIA UNA PLEIADE ESPAI'lOLAI 

hizo con GaeCÍa Larca, Pío Baroja. 
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, 
Occavio Paz y lo intentó con Valle­
Inclán. Problemas con los herederos 
impidieron que aquella colección se 
completase, pero desde este año te­

nemos ya una Obracompleca de Va­
lle editada por Espasa. Siruela ha 
edicado la Obra Completa de Luis 
Cernuda. Tampoco puede decirse 
que falcen las ediciones rigurosas 
de nuestros clásicos. La mayoría de 
ellos se encuentran en diversas edi­
ciones eruditas y divulgativas. 

Algunas Obras Complecas están 
en marcha en manos de institucio­
nes públicas. Es el caso de José Ma­
ría de Pereda, de cuya obra se han 
editado ya un par de tomos en San­
tander, o las de Jovellanos en Ascu­
rías. Otras están aún en fase de pro­
yecro, como las del dramaturgo 
Alejandro Casona. En España abun­
dan las ediciones a cargo de las di­
putaciones, a las que Joaquín Marco, 
uno de los colaboradores de las 
Obras Complecas de eruda, ve eres 
defectos: "Nunca se terminan, no se 
distribuyen, no tienen ningún pres­
tigio". 

Todos los especialistas señalan como Imprescindible, a la 
vez que casi Imposible, la edición de una Obra Completa 
de Juan Ramón Jlménez. También de Góngora o Nebrija 

El caso Juan lIam6n. Entre las obras 
complecas que habrá que abordar al­
gún día están las de Juan Ramón Ji­
ménez. Son también las que los es­
tudiosos citan más a menudo. 
Carmen Hernández-Pinzón, sobri­
na nieta del poe[a, admite que "La 
obra de Juan Ramón es inmensa y 
una edición de sus obras completas 
sería una labor extensísima y muy 
compleja". "Los textos no están 
bien fijados, hay multitud de va­
riantes y versiones, lo que compli­
ca mucho cualquier propósito de 
edición". Para Hernández Pinzón 
" Lo imprescindible es digicalizar los 
archivos, pero no contamos con las 
ayudas suficientes para llevar a cabo 
esta labor, a pesar de haber acudi­
do, en repetidas ocasiones, a las au­
toridades culturales". "Uno puede 
encontrar un poema de Juan Ramón 
en una carta, en una fotografía, en 
una tarjeta de visita, en una factura 

de compra". Según Hemández-Pin­
zón, "por razones ajenas a lo literario, 
Juan Ram6n ha estado como pros­
crito y fuera de su PlotmJ yyo y su St­
gunda Antología Poético, los Otros pro­
yectos no parece interesar a los 
editores. Pocas son las editoriales 
que apuestan por proyectos que no 
sean, comercialmente, interesan­
tes". Con todo, el trabajo sobre la 
obra de Juan Ramón no cesa, e in­
ves[igadores como James Valender 
se están volcando en estudiar la in­
gente obra epistolar del poeta. 

Ubros I'8Chazados. La edición de 
su poesía completa presentaría otros 
problemas: ¿deberían, por ejemplo, 
incluirse dos libros como Nitiftos o 
Almas devioltlo, que su autor hizo 
todo lo posible por eliminar? En su 
recicntcA11lologió poético de J uan Ra­
món editada por Alianza, Antonio 
Colinas recoge poemas de esos dos 

libros. En las Obras completas de 
Carcía Lorca edicadas por Círculo de 
Lectores se incluyeron textos de 
juventud que el propio Lorca ha­
bfa rechazado. "Y Larca tenía muy 
buen guSto", apoStilla Joaquín Mar­
co. Tras la muerte de Borges se han 
vuelto a publicar libros que él mis­
mo había rechazado. ¿Se debe res­
perar la voluntad de los autores, ol­
vidar para siempre las obras que 
rechazan? Kafka pidió que todas sus 
obras fueran quemadas a su muerte, 
lo q ue esconde un cierto prurito nar­
cisista: ¿por qué no las quemó él? 
Dante Gabriel Rossetti enterró jun­
to a su esposa el manuscrito con sus 
poemas, pero luego sus amigos fue­
ron a desenterrarla para arrebatár­
selo, mientras el poeta se emborra­
chaba en una taberna cercana. Más 
allá de los deseos del autor, yanéc­
dotas aparre, es cierto que siempre 
habrá fetichistas ycuriosos interesa­
dos en leer esas obras rechazadas. 
Y ese ha sido siempre el único cri­
terio para reeditar cualquier obra li­
teraria: el interés de los lectores. 

XVI EDICiÓN PREMIOS TIFLOS Lo.! 
U 
Z 
O 
--<é 

de Poesía, Cuento, Novela, Periodismo y Cine Corto Audesc 

ler, PREMIO: 9.000 Euros para los géneros de Poesía y Cuento .18.000 Euros para el género de Novela. 
Las editoriales Castalia y Visor publicarán las obras galardonadas. 

PREMIOS ESPECIALES para ciegos y deficientes visuales: 

Primer premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 Euros du 

Segundo premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 1.500 Euros du 

El premio TIllos de Periodismo tendrá tres apartados: 
Prensa escrita, radio y televisión, con un premio de 9.000 Euros por cada uno de ellos. 
(trabajos publicados o emitidos antes del31 de diciembre de 2002). 

El premio TIllos de Cine Corto Audesc seleccionará 10 proyectos que recibirán una 
subvención; 3 de los cuales accederán a los premios finales de 6.000, 3.000 Y 1.500 Euros. 

Los trabajos de cine habrán de enviarse, antes del 20 de octubre, y los de Poesía, Cuento y Novela antes del 
15 de noviembre de 2002, a: Dirección General de la ONCE, Dirección de Cultura y Deporte, d Prado, n° 24, 
28014 Madrid. Los de Periodismo, antes del 11 de enero de 2003, a: Dirección de Comunicación e Imagen de la ONCE, 
Premios Tiflos de Periodismo, dJosé Ortega y Gasset, n° 22-24, 4 ' planta, 28006 Madrid. 
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ESPIRITUALIDAD 

El sendero de la mano izquierda 

Fernando Sánchez Dragó 

Ciento ochenta y un preceptos subversivos y 

liberadores que ilustran un personalfsimo arte 
de vivir. 

EL CULTURAL 28-1-2002 PÁG I NA ro 

, \I.E~L\:\'L\ 

1 Das blaue KIeid 
Dorris Dorrie (Blanvalet) 
Z Rudemde Hunde 
Elle I-I eidenreich (I-Ianser) 
3 Das Geset'L der Lagune 
Donna Lean (Diogenes) 
4 Der Nachbar 
Minene Walters (Goldma nn) 
S Der Zeitdieb 
Terry Pratchett (Man han an) 

~IEXICO 

1 La reina del Sur 
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 
Z El vuelo de la Reina 
Tomás Eloy Martínez (Alfagua ra) 
3 La noche detenida 
Javier Reverte (Plaza & Janés) 
4 Bitácora de guerra 
Noticieros Televisa (Cl io) 
S Mossad 
T homas Gordon (Ediciones B) 

LST \ DOS l ':\' IDOS 

1 Red Rabbit 
'10m Clancy (Putnam) 
Z The Lovely Bones 
A1ice Sebold (Linle, Bro\'m) 

3 DarkHorse 
Tami Hoag (Bantam) 
4 Standing in the Rainbow 
F'annie Flagg (Random I-Iousc) 
S The Voyagc. oftheJerle Shannara 
Terry Brooks (Del Rey/Ballantine) 

n~\I . L\ 

I Seoza sangue 
A1essandro Barico (Rizzoli ) 
Z Non ti muovere 
Margaret I\ lazzanrin i (Mondadori) 
3 Sola come un gambo di sedano 
Luciana Littizzcno (Mondadori) 
4 Divorzio a Buda 
Sándor Marai (Adelphi) 
S Tutto e fatidico 
Stephen King (Sperl ing &Kupfer) 

REI:\'O U;\;IDO 

1 Serious 
John McEnroe (Linle. Brown) 
2 Platfonn 
Michel Houellebecq (Heinemann) 
3 Qy.entins 
Maeve Binchy (Orion) 
4 Sunset in Sto Tropez 
Danie[]e Steel (Bantam) 
5 Berlin, Tho DownfalJ 
Anthony Beevor (Vik ing) 

Medios consultados, 

Die WeIt (Alemania), La Refonna 
(Méxi~!&~ere della Sera (Italia), 
TIte W~wWon Post (EE.UU.), The 
Times (Reino Unido). 
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Las ínsulas extrañas 
E. MILÁN. A. SÁNCHEZ ROBAYNA, l.A. VALENTE. B. VARELA. GALAXIA GUTENUERG. BARCELONA. 1001. 989 pAGINAS. 35 EUROS 

LAs (mulas extrañas. Antología de poe­
sfa ni kng1lo espo,¡olo (/950-2000) es 
un texto tan ambicioso como parcial, 
y que llega tarde. Pretende (sin de­
clararlo) abrir una polémica literaria 
demasiado vieja, resucita -en parte 
por motivos personales que no que­
daría bien explicirar- el talance be­
licista de las vanguardias históricas, 
hoy inmotivado, y en fin. viene a 
ser (queriendo, aunque finja ecua­
nimidad teórica) un anheladoajuste 
de cuentas con el éxito que en Es­
paña -menor en América Latina­
han tenido últimamente las poéticas 
na/islas por lo demás muy evolu­
cionadas desde su origen. 

Aunque Los ínsulas afroñas se 
dice heredern de Lou"I-1 94 1-, an­
cología que se hizo en México en­
tre poetas mexicanos y exilados es­
pañoles (pero más plural, exigente y 
selecta) la única herencia real de 
aquel proyecto es la idea muy loable 
cuanto dificilísima en su ejecución 
-hoy más que entonces- de enten­
der la poesía en lengua española 
como un todo. La idea -insisto- me 
parece magnífica pero ardua. ¿Se 
puede conocer bien, sin posibles gra­
ves injusticias, toda la poesía que hoy 
se escribe en español, tan vastísima? 
Pese a la duda, esa sola herencia de 
Loun", me parece lo más loable de 
esta amología, significadamente par­
cial, como le gustaba a Valeme. 

Lo más curioso es que Los ínsulas 
extroñas -con enorme retraso- a 
quien responde (yen tal semido in­
versamente hereda) es a José Ma­
ria Castellet y a su antología de 1966 
-reedición ampliada de otra ante­
rior- Un cuarto de siglo de poesfa tS­

pañolo. Entonces un Castellet mili­
tame en la estética del realismo más 
o menos comprometido (dicen que 
soplado por Gil de Biedma) hiw un 
producto muy del momento, lleno 
de exclusiones. Quien no aceptaba 

Los (usutas extrañas es una 

antología no sólo parcial 

sino anticuada, metida en 

unos tambores de guerra 

que a ningún teórico se­

rio interesarán hoy. ~lás 

graves en la selección de 

Valente (en la imagen), 

Robayna, Varela y Milán 

son las ausencias de poetas 

como Celaya, Bousoño, 

Hierro o Ángel González. .. 

el "alismo aitico no era poeta. Con si­
milar error al de Castellet (las pala­
bras que se dedican a la antología 
castelleciana en el prólogo a ésta, va­
len significativamente para ambas) 
ahora se deja de lado -salvo conse­
ciones a la galería- todo lo que no sea 
poesía metafísico. Todo aquel que no 
busque en la experiencia mental, 
tampoco es poeta. Pero ¿la poesía no 
es pluralidad, como todo lo humano, 
profundo y libre? 

Naturalmente los antólogos (los 
españoles, al menos, llenos de ar­
chiconocidas enemistades persona­
les) dicen que su criterio es la mo­
de171idad. Poetas que han aceptado 
-a su saber- o no han aceptado la 
modernidad. Pero resulta que, hace 
ya muchos años, Paz se dio cuenta 

que vanguardias y modernidad (más 
que aceptadas, aceptadísimas) for­
maban ya parte de la tradición, cosa 
lógica a 80 años del nacimiento de 
aquéllas. La modernidad es hoy par­
te de la tradición. Y cada uno la usa 
así como un peldaño más en ella. 
Hay estupendos poetaS "alistas y es­
tupendos metafísicos (aceptemos la 
simplificación) ¿por qué habrían de 
pelearse unos con otros? ¿Qué bus­
ca tan arcaica lucha de egos? Cierto 
que todo poeta debe ir más lejos, 
pero no por un único camino, SIOO 

por varios ... Calidad debe primar so­
bre modo o estilo literario. Y es en 
la calidad -en lo que esta signifique 
dentro de la tradición, usándola y su­
perándola- en lo que debe indagar 
el crítico. En tal sentido Las {¡MUlas .•. 

El. C ULTURAL JI-I-JOIJ pAGI:'Iit\ JJ 

(que se abre con Juan Ramón para 
sacarle la espina de Castellet, apar· 
te su valor propio) es una antología 
no sólo parcial sino anticuada. Me­
tida en unos tambores de guerra que 
a ningún teórico serio interesarán 
hoy. Lógico que en tal panorama y 
entre los poetas antologados falten y 
sobren nombres. Los que faltan (sal­
vo concesiones como ErnestO Car· 
denal, García Baena o Gil de Bied­
ma) son los esperables en la parte 
más nueva, por ejemplo, todos los 
adscribibles a la llamada poesía de lo 
experiencia. Más graves son las au· 
sencias -en el terreno que pudiéra­
mos denominar histórico, sea por la 
calidad, sea por la representativi­
dad epocal de poetaS como Gabriel 
Celaya, Carlos Bousoño, José Hie­
rro, Gloria Fuertes, Ángel Gonzá­
lez o José Agustín Goytisolo. 

Los que sobran, los descubrirá 
ellector. Más curioso -y peor- es que 
en ámbitO latinoamericano, ejem­
plos entre varios, no estén Gastón 
Baquero, Mutis o José Luis Rivas y 
sí Severo Sarduy, tan menor en poe­
sía, faltando señalados poecas que 
podrían concordar incluso con el pre­
fijo antológico: Pizarnik, Kózer, 
Hugo Mujica ... Calidad y escalafón 
versus afinidades personales. Pro­
yecto ambicioso y anticuadamente 
"bélico", Los ínsulas extrañas (verso 
de] uan de la Cruz) debe ya llegar 
más lejos en su lectura de las Can­
don/s etlh't el Alma y el Esposo. Hubo 
desafueros por ambos lados. Pero 
la vieja guerraconodmiento/comunico­
ciÓIl concluyó. Ambos sirven. Veaes 
odiaba a Thomas Hardy, y Larkin lo 
adoraba. no lo excluyó de una muy 
célebre antología inglesa y el Otro lle­
nó Otra antología similar con sus po­
emas. Hoy los tres son historia de 
la literatura. 

WIS AIITONIO DE YlUENA 
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Espejo de gran niebla 
GUILLERMO CARNERO. TUSQUETS. BARCELONA . 1001. 58 PÁGINAS . 8 EUROS 

Lo más valioso de Vtrano inglés se 

recupera y desarrolla en los cin­

co extensos poemas que com­

ponen Espejo de gran niebla: la reflexión sobre la experien­

cia que trasciende hacia una metafisica desolada, la teoría y 

práctica del desengaño y la indagación meta poética en el 

"gran territorio inexplorado que separa la realidad y su ima­

gen escrita", como dicen los últimos versos de este libro. 

PODIÚA decirse, usando los concep­
tOS del propio Carnero, que a las "fi­
guras" del anterior suceden estas 
"variaciones" que, subrayando la 
mediaci6n de la escritura, ahondan 
en la infidelidad de la memoria y 
en la conciencia esencial del ser 
temporal, ahora mediante el prota­
gonismo de las metáforas del espe­
jo y del agua, respectivamente. 

En propiedad no hay dos ecapas 
en la poesía de Guillermo Carnero, 
antes y después de Ensayo de una 
leona de Iovisió'l (1979), por más que 
en los libros posteriores a esta pri­
mera recopilación se plantee un in­
timismo más directo y menor opa­
cidad del componente culcuralista. 

Al contrario, al releer la obra com­
pleta comprobamos hasta qué pun­
to la "teoría de la visi6n" de este 
poeta es coherente por debajo de las 
contingencias anecd6ticas que pro­
vocan la escricura de cada conjunto 
sucesivo. Son muchos los ejemplos 
posibles de esta coherencia en poe­
mas como "El movimiento conti­
nuo", "Galería de retratos", "Jar­
dín inglés", "El azar objetivo", "Mú­
sica para fuegos de artificio", etc. Así, 
en uno tan significativo como "Os­
cende" se resume: "Producir un dis­
curso/ya no es signo de vida, es la 
prueba mejor/de su terminaci6n. En 
el vacío/no se engendra discurso,/ 
pero sí en la conciencia del vacío". 

Relegada al fondo del escenario 
en Verano ;nglés, es una similar y más 
vivida conciencia del vacío la que 
permite desarrollar con hondura sen­
sitiva las conclusiones metafísicas y 
estéticas entonces implícitas en la 
constataci6n de la "in- digencia del 
conocimiento/que dejan como poso 
los sentidos" ("Café Rouge") y en la 
queja de un Narciso desolado, ya 
en Divisibilidad indefinida (1990): 
"Puse sobre las aguas un espejo/con 
que hurtarme a la muerte en escri­
tura/y retener la luz de la concien­
cia/pero la nada duplicó el espejo/y 
el criscal añadió su veladura/en doble 
fraude de la transparencia" ("Lec­
ci6n del agua"): de aquí parecen par­
tir directamente la imagen básica y 
el título Espejo de gran niebla. 

En su elocuente ordenaci6n es­
tos cinco poemas recorren, entre res­
tos del relato de Verono inglés, un pro­
ceso reflexivo sobre la conciencia de 
la realidad y su escritura: la insufi­
ciencia de la raz6n, que no alcanza 
a dar sentido a los sentidos en la me­
moria ("Noche de la memoria"); la 
persistencia inservible de la "reali­
dad abolida que insiste" y que debe 
recogerse en escritura para haber 

sido ("astillando el cristal de la me­
moria/en la restituci6n del daño es­
crito"), en "El tiempo sumergido"; 
la iluminaci6n, en el centro del libro, 
de la experiencia amorosa que pide 
"convertir en paisaje el papel yer­
mo", no sin un humor ir6nico que 
por momentos recuerda al Salinas de 
Largo lamento ("Vete a ser una esta­
tua de museo:/están desnudas pero 
no hacen daño"); la soledad inquie­
ta de los sueños, pero también sus 
fugaces recuperaciones ("Cuando 
abrías los ojos levantabas/una cú­
pula azul sobre la tierraJcoronada de 
flámulas ardientes"), en "Disoluci6n 
del sueño"; la metapoesía que com­
bina un confesionalismo directo ("y 
me visteis oscuro/ Ícaro de discursos 
racionales") con las únicas referen­
cias culturalistas explícitas delli­
bro, en "Ficción de la palabra", que 
se cierra, entre Boucher y Cézan­
ne, con Diderot y Pessoa, con iro­
nías sobre la realidad y su reflejo, so­
bre la utilidad de la escricura. Nunca 
la inteligencia y la sensibilidad uni­
das son inútiles si logran ser poesía. 
O todo arte es inútil. 

FRANCISCO DiAl DE CASTRO 

Schibboleth. Para Paul Celan 
lACQUES DERRIDA. TRAD. J. PÉREZ DE TUDELA. ARENA LIBROS. 143 PÁGS. 1. BOLLACK: PIEDRA DE CORAZÓN. TRAD. A. PONS. ARENA. 152 PÁGS. 

LA poesía de Celan exige un tipo de lector a me­
dio camino entre el exégeta, el hermeneuta y 
el intérprete. La compleja serie de referencias re­
semantizadas constituyen la base de su dificul­
tad. Derrida -como Gadamer y Lévinas antes­
hace una travesía que tiene como eje la "tajan­
te elipsis" celaniana. El poema "In Eins", en 
el que se entremezclan cuatro lenguas. desplie­
ga una cronología combinatoria. La fecha "ope­
ra como un nombre propio" y sirve de "soporte a 
un número no limitado de las proyecciones" 
de la memoria. El núcleo de poema es el tér­
rrunoshibbólet(espiga) que según el libro de los fue-

ces sirvió a los de Galaad para identificar a los efrai­
micas que la pronunciaban /síbbólet/. El vocablo 
pasó a significar después secreto y contraseño, y De­
rrida ve en él la "erradicación del principio her­
menéutico". porque es "la cifra de la cifra, la ma­
nifestación cifrada de la cifra como tal". 

Si Derrida incide en lo hermenéutico, Bollack 
lo hace en lo hist6rico-fiIológico: en el tono hOl­
derliniano de "Le Périgord" y en la tradición 
de Jo sublime, con alusiones a la polémica de 
Szondi con Holthusen a propósito de la metá­
fora "molinos de la muerte", empleada por Eich­
mann y que el crítico alemán 'quiso tergiversar. 

E l. CULTURAL 21-1-2002 pAGINA 11 

Bollack comenta en profundidad el poema: su 
estructura triádica de oda y su conexión con Hol­
derlin y la antigua lírica coral; describe la tensión 
"instalada en el vocabulario"; descubre la fuen­
te de Hofmannsmal, y una posible crítica a ] ung. 
La escritura de Celan --<:oncluye- "exige un es­
fuerw extraordinario dada la enorme cantidad de 
lecturas que el poeta comenta y critica a la vez". 
Pocas obras más intelectuales que ésta en la 
que las imágenes y los mitOs han sido susticuidos 
por "una aniquiladora abstracción". 

JAIME SILES 



Frente al pensamiento 
único y totalizador, 

la reflexión 
arriesgada y plural. 

Los primeros rastros, 
entre la historia y 

la leyenda, de un país 
que todavfa no se 
llamaba España. 

Cómo combatir el 
trastorno psicológico 

más común de 
nuestro tiempo. 

ansiosa­
MENTE 

e 

novedades 

La vida de una 
de las mujeres 

más deslumbrantes 
y originales de 

nuestra historia. 

Una visión 
diferente de uno 
de los personajes 
clave de nuestra 

historia. 

Estrategias para 
afrontar y superar 

los nuevos retos 
laborales. 

septiembre 

BERNAS! 
TIERNO JIMtNEZ , 

JESUS TIERNO 
CENTtLL.A 
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El poeta sin párpados 
LOURDES VENTURA . DESTINO. BAR CE LONA. 1001. 19J PÁGINAS. 16.15 EUROS 

Una adolescente de 

15 años va poco a 

poco adentrándose, 

gracias a la lectura de 

unos viejos cuader­

nos familiares, en la 

historia de su tatara-
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rios bien desarrollados 
-conversaciones de damas 
ociosas, bailes burgueses, 
secreteos de sal6n-, en los 
que brilla con frecuencia 
no s610 un buen conoci­
miento de la época, sino 
una templada ironía. Pero 
lo esencial es la verbaliza­
ción del arrebato amoro-

buela Elisa del Castillo, muerta en 1870, en plena juventud, 
so, que se resuelve en imá­
genes, en largas series casi 
visionarias que acuden al 
pensamiento y a la pluma 
de Elisa. El lenguaje en­

después de haber vivido una pasión arrebatadora y clandestina. 

SI se recuerdan algunos datos de la 
historia reconstruida resultará fácil 
identificar su estirpe: Elisa, mujer 
de esmerada educaci6n, pertene­
ciente a una familia de la alta bur­
guesía y casada a los veinte años 
-por imposición paterna y sin amor­
con un hombre mucho mayor que 
ella, frío y distante, conserva una in­
clinación irresistible hacia un poe­
ta menesteroso al que seguirá vien­
do en secreto, en una relación 
intermitente que desemboca en el 
adulterio. El lector reconocerá de 
inmediato uno de los grandes temas 
de la novelística decimonónica, pre­
sente en inmarcesibles creaciones 
de Tolstoy, de Flaubert, de Leo­
poldo Alas, de E~a de Queiroz. La 
panicularidad es que, en la novela 
de Lourdes Ventura (Palencia, 
1956), el poeta que despierta un 
amoravasalladoren Elisa del Casti­
llo, hasta extremos que sólo al final 
de la novela se descubren, es Gus­
tavo Adolfo Bécquer. 

No se piense por ello que nos en­
contramos ante una novela hist6rica, 
ni tampoco ame un remedo literario, 
si bien hay mucha literatura bec­
queriana entreverada en diálogos y 
citas encubierras. Tampoco ha pre­
tendido la autora esbozar una bio­
grafla anovelada del poeta sevilla-

no -aunque intercale datos preci­
sos y referencias a sucesos de su 
vida-, sino escribir un relato sobre la 
pasión amorosa, sobre el omotlr fotl 

incontenible, lo bastante poderoso 
para transgredir normas sociales y 
morales, e incluso paro saltar por en­
cima de la propia vida. Lo demás 
es adjetivo. Hay motivos secunda-

gendra amor yel amor desencadena 
la exaltaci6n verbal que trata de dar 
forma escrita a lo inefable. "Para Eli­
sa, manejar las palabras era tan re­
lajante como para ouas mujeres bor­
dar un mantel" (pág. 171). El pasaje 
en que se acumulan las sensacio­
nes con que se narra, por ejemplo, la 
desazón que sigue al súbito enamo-
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ramiento de Elisa (págs. 35-37) al­
canza, por su riqueza imaginativa, 
una brillantez poco frecuente. Y no 
se trata de un caso aislado. 

Es precisamente en esta reali­
zación verbal de la pasión amorosa, 
en las innumerables e insólitas aso­
ciaciones que se suceden en cascada 
y que dan la medida de la exaltación 
irrefrenable que invade a la enamo­
rada, donde se encuentra lo más va­
lioso de El poeta si" póryados. Su­
blimando los elementos más 
triviales y reconocibles de la narra­
ción amorosa de corte romántico y 
relegando las acciones a un segundo 
término en beneficio de las senS3-
ciones-anocadas con admirable sen­
cido plástico-. Lourdes Ventura ha 
sOfteado múltiples escollos hasta 
fundir tradición y originalidad en 
una obra nada desdeñable, que, ade­
más, tiene como vehículo una pro­
sa notable, variada, con abundan­
tes acuñaciones inesperadas ("las 
telarañas de la muerte que empas­
taban las pesadillas de Ricardo" , 
pág. 147), donde sólo algunas cons­
trucciones resultan inadecuadas a 
la época en que se sitúa el relatO. Así, 
resulta dificil aceptare! reiterado uso 
de vocablos como sulipofllo (págs. 
24,91, 153, 179), que empezó a ex­
tenderse pocos años después; pero 
es decididamente imposible que di­
gan guateque (pág. 3I), puerlos blill­
dados (pág. 74) o frases como "Que 

Altagracia contacte cuanto antes con 
los poetaS" (pág. 94) puesta en boca 
de una Marquesa que hacia mil 
ochocientos sesenta y tantos no po­
día suponer que e! crudo anglicismo 
COllfOCfordesembarcaría en el espa­
ñol, inundaría los despachos de eje­
cutivos, gacetilleros y políticos y lle­
garía a instalarse en el Diccionario 
académico. 

RICARDO SENABRE 
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El último trayecto de Horacio Dos 
EDUARDO MENDOZA. SE IX BARRAL. BARCELONA. 2 00 1 . 191 PÁGS. 16 EUROS 

Desde la positiva recepción crítica y el éxito entre los lectores de La verdad sobre el 

coso Savolta (1975), Eduardo Mendoza ha gozado de un merecido prestigio como no­

velista que entonces supo ver los cambios que en la narrativa española iban a producirse 

ya los que él contribuyó con varias obras que, aun en su diversidad, han corroborado 

su talento de narrador especialmente dotado con el don de contar. 

E los últimos años el autor barce-
16nés ha insistido en vaticinar el fin 
de la novela, tal vez como hastaaho­
ca la entendemos (si hubiera una for­
ma excluyente de entenderla). Y sin 
embargo, Mendoza, por fonuna, ha 
seguido publicando con éxitO nove­
las interesantes que han atraído la 
atención de varias generaciones de 
leccoces con diferentes exigencias 
estéticas. Bascará, para comprobar­
lo, el mero recuerdo de Lo ov/n/u­
ro dd tocodordt smoras (2001). 

El último troytcto dt H orocio Dos 
consdtuye un divertimemo que se 
presenta como alegoria [uturista 
montada sobre el esquema de un 
viaje espacial en el que los extra­
ños tripulantes y pasajeros viven dis­
paratadas experiencias que, me­
diante la ironra y el humor, des­
cubren una crítica de la sociedad 
presente. La novela se inserta en 
el género de la ciencia ficción y 
adopta la forma de un diario de a 
bordo que su narrador y protago­
nista considera como un "gratO In­
forme" cuyas anotaciones va ha­
ciendo durante casi dos meses, 
desde el "Martes, 30 de mayo" has­
ta el "Sábado, 22 de julio". Todo 
está planteado con levedad en un re­
lato exento de cualquier asomo de 
compromiso de gravedad. De tal 
manera que sean la comicidad, la 
ironía y el humor las cualidades pre­
dominantes tanto en los persona­
jes como en las situaciones que se 
ven obligados a vivir. Y para poten­
ciarlo se acude con frecuencia a la 
parodia y a la deformación carica-

turesca, hasta llegar al sarcasmo y a 
la sátira. 

Los personajes son ridiculizados 
en sus propios nombres en COntras­
te con sus respectivos "alias". Sirvan 
de mueStra los de los dos segundos 
de a bordo: "M. GastOn-Philippe de 
la Ville de Sto Jean-Fleuri, alias el 
Rata", y "Graf Ruprecht von Ho­
hendtil-Fer, D. D. M. de E, alias 
TontitO". El mismo 1 Ioracio Dos 
es un individuo "tripón y paticorto", 
caracterizado por la negligencia y 
la incompetencia. Y los pasajeros de 
la nave se agrupan en Delincuentes, 
Mujeres Descarriadas y Ancianos 

lmprovidentes. Estamos en la Era 
Actual, que ha sucedido a la Etno­
lógica, cuando hubo que poner coto 
a las desmesuras del progreso tec­
nológico. Y hay que mandar fuera de 
la tierra a gentes incómodas. Éste 
resulta ser el cometido de la misión. 
y el viaje de tipos tan estrafalarios 
por el espacio, con su llegada a es­
taciones cuyo nombre también 
puede tener su carga irónica (Fer­
mar. Derrida), propicia situaciones 
disparatadas en las que se disimula 
una deformaci6n crítica de lacras y 
desmanes de la sociedad contem­
poránea, como la cultura de masas 
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dirigida por especulaciones políticas 
y económicas, la manipulación de la 
cultura y el arte como simples mer­
caderías, la corrupci6n de la socie­
dad movida por trampas y engaños 
que llegan al mismo sistema litera­
rio en manos de agentes que aquí 
son Mujeres Descarriadas nego­
ciando las memorias escritas por An­
cianos Improvidentes. 

Todo esto queda apenas esboza­
do y abulrado en su deformación pa­
ródica. La narración busca la sus­
pensión de la intriga por medio de 
lances de folletín, como equívocos 
en situaciones ambiguas, reapari­
ciones inesperadas, anagnórisis en 
reve laciones de parentescos o los 
enigmas derivados de la comple­
mentariedad entre lo anotado en 
dos fechas diferentes. 

En este sentido la habilidad de 
Mendoza brilla como es habitual en 
él en lo comado en las fechas "Mac­
tes, 20 de junio" y "Viernes, 23 de 
junio", con relato retrospectivo en 
ésta para aclarar lo que en aquélla 
qued6 sin explicar. Pero, en fin, no 
nos engañemos: estamos ante una 
novela menos de Mendóza, del gé­
nero de las escritas para las páginas 
veraniegas de un periódico y desti­
nadas a llenar el ocio de lectores sin 
nada que hacer. 



L E T R A s 
NOVELA 

Algo más inesperado que la muerte 
ELVIRA LINDO . ALFAGUARA. 1001. 3J5 pAGINAS . J6'95 EUROS 

TENtA este enfoque irónico por la 
forma suya peculiar de expresión, 
ese modo de percibiry recrear la rea­
lidad que constituye una especie 
de naturaleza en muchos escrito­
res. Así me lo hacía pensar su insis­
tente empleo de tal perspectiva, lo 
mismo en la atinada mezcla de ob­
servación y lenguaje de Manolito 
Gafotas que en sus simpáticos y le­
ves artículos de Prensa. 

Mucho menos podía sospechar 
en Lindo el talante que requiere el 
registro dramático y, en cambio, esta 
es la perspectiva que adopta en Algo 
mós inesperado que la 1nuertecon logros 
parciales y resultado global positivo. 
Diré más, este libro me ha revela­
do una narradora con un concepto 
sólido del relato yeon facultades para 
afrontarlo. No me parece que haya 
conseguido una gran novela, pero 

sí una obra muy estimable y de mu­
cho interés. 

La anécdota principal deA4¡o mós 
inesperado ... ocurre casi en nuestro 
mismo presente y refiere los com­
portamientos de un matrimonio for­
mado por un escritOr célebre y por 
una periodista mucho más joven ca­
sada por interés. La biografía de la 
mujer, Eulalia, permite dos incur­
siones en el ayer, una, situada en la 
etapa del gobierno socialista, da lu­
gar a un puñado de anotaciones crí­
ticas; la Otra se remonta a los tiempos 
de la guerra y sus consecuencias me­
diante la muy original peripecia del 
padrastro, Gaspar. 

La novela, pues, parte del retrato 
de actitudes de nuestros días y se 
amplía hasta mostrar un panorama 
sobre el conjunto de la postguerra. 
Esta ambición analftica entronca el 

libro con los propósitos morales de 
los escritores progresistas de la Res­
tauración, tanto por esa voluntad 
como por su forma, vinculable con 
Galdós en su intención de hacer un 
fresco urbano de actualidad. 

De ahí vienen virtudes y limita­
ciones de la novela que comento. 
Entre aquéllas, la buena observación 
de hábitos del día que dan como re­
sultado una sociedad pragmática, sin 
ética, que todo lo condiciona al re­
lumbre, el dinero o el poder. La au­
tora hace una significativa crónica del 
predominio de las apariencias so­
bre cualquier otro valor. Yen esto 
acierta y resulta convincente. La fi­
gura de la madre, quizás algo exa­
gerada, y la excelente de la criada 
completan bien la significación del 
cuadro centrado en el matrimonio. 

No convencen en cambio la se­
lección o el tratamiento de todos 
los materiales que conducen a esa 
meta general. El recurso proceden­
te del folletín de mantener el miste­
rio de una urgentísima llamada has­
ta muy avanzada la historia, corta el 
ritmo de ésta. Y, además, fuerl.3 a lle­
nar páginas con materiales de relle­
no. La intriga se resuelve con un vi­
vaz diálogo de corte teatral entre 
señora y criada que acierta del todo 
al captar la violencia en la expre­
sión del engaño y los intereses. 

Entre esos materiales que abas­
tecen el argumento, pero que tienen 
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con él una relación lateral, está lo me­
jorde toda la novela, de hecho un re­
latO interpolado -aunque la autOra 
no lo presente con independencia­
magnífico, y que sólo tiene una pega: 
que en sí mismo es otra novela, tan­
tO por su anécdota como por su tema. 
Se trata de la historia de Gaspar. 
Aborda nada más ni menos que uno 
de los motivos capitales de nuestra 
memoria histórica próxima: los es­
tragos producidos en las conciencias 
por la guerra, el fingimiento a que 
obligó una sociedad divida en ven­
cedores y vencidos. 

La historia de Gaspar es esplén­
dida por numerosas razones: por su 
ideación, por rescatar con lucidez 
unas raíces colectivas y añadir go­
taS de piedad y poesía a traumas gra­
ves, por el acierto del soporte ver­
bal... En fin, por el trazo de un 
personaje nada fácil lleno de verdad. 
La emocionante peripecia de Gas­
par daba para una novela corta en­
tera y es una pena que se haya co­
lado de matute en Algo más 
inesperado ... El resto del libro no 
alcanza su altura, aun siendo una 
obra más que apreciable, pero por 
solo esa densa histOria merece ya la 
pena leerlo entero. Por ella, además, 
hay que tomar muy en serio a Elvi­
ra Lindo, hasta ahora recluida en 
un tipo de literatura menor. 

SANTOS SANZ YILUNUEYA 

l" a,u a Iteralur 
curso 2002-2003 

dirige: 
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presenta: 
JAVIER AZPEITIA 

sábado 28, 11 de la mañana 
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Divorcio en Buda 
S>\NIJORMARAL TR>\llJ.X,~,~us 

SALAMANDRA. 190 PÁGS .. 1150 EUROS 

A pesar de que existe un cierro pa­
ralelismo entre ellas, sería un error 
comparar Diwn:io tri Budo con El úl­
timoOICUnltro, aquella novela de Ma­
rai que tanto ha significado para mi­
les de lectores españoles que se han 
ido susurrando aquel feliz hallazgo 
como quien entrega un tesoro. 

Novela de estructura compleja, 
en la que las formas narrativas se 
fuerzan hasta ellímire de lo posi­
ble, Divonio ni Budo aparece como 
una simple histOria de amor. Un juez 
matrimonial se encuentra con un 
expediente de divorcio que con­
cierne a un compañero de clase ca­
sado con una mujer a la que por un 
instante el juez había amado y con la 
que podría haberse easado él mismo. 
El narrador dedica más de la mitad 
de la novela a la mocosa descripción 
del juez y sus circunstancias.Cerca­
no el fin de la obra, la trama da un 
giro inesperado. El marido encau­
sado se presenta de noche ante el 
juez y colega de estudios, y le cuen­
taque ha matadoasu mujer~n rea­
lidad se ha limitado a no impedir su 
suicidio- pero, sobre todo, le explica 
que lo ha hecho porque ella le ha­
bía confesado que nunca le quiso, 
que su vida estaba tocada por una ra­
dical falsedad en la medida en que 
ella había amado siempre al juez. 
El c1imax se alcanza en los últimos 
instantes de la obra cuando el ma­
rido burlado quiere saber si en el 
espíritu del juez existe o no un vacío 
semejame al que anidó su esposa. 

Marai no resuelve la cuestión 
planteada y acaso sea esto su ma­
yor grandeza, el sello de que se tra­
ta de un verdadero artista, capaz de 
sondear el alma humana y de cap­
[ar las preguntas definitivas que nos 
conciernen, aquellas que no se pue­
den zanjar con una respuesta. 

ÁlYARO DE LA RICA 

L E T R A s 
NOVELA 

El invierno de nuestro descontento 
JOHN STEINBECK. TRADUCC i ÓN DE XXXXX . EL ALEPII. 10 0 2. XX PÁGINAS . XX EUROS 

Sin prisa pero sin pausa, vie­

nen publicándose en los últi­

mos años algunas de las obras 

menos conocidas del premio 

~obelnonearnericanoJohn 

Steinbeck, autor, entre otras, 

de Los uvas de la ira, Al este 

del Edén o ÚJ perla. 

VIAlES con Charl<y y República busco 
rey son algunos de los títulos re­
cientemente editados. Se echaba 
en falca que en este año del cente­
nario del nacimiento de Steinbeck 
no se hubiera publicado ninguna de 
sus obras. Ahora se acaba de tradu­
cir por primera vez al castellano su 
última novela, El invierno de llues­
tro derconltfllo (1961). El germen de 
la obra se encuentra en un relato pu­
blicado en marzo de 1956 en Allan­
tic Monlhly titulado "Cómo robó 
un banco el señor Hagan", en el 
que pretendía demostrar la pérdida 
de valores que atravesaba la socie­
dad norteamericana. Su postrera no­
vela era, en sus propias palabras, 
"un libro extraño que sigue su pro­
pio camino, algo de Kafka, algo de 
Booth Tarkington con mi propia 
aportación." 

La acción se inicia en la Sema­
na Santa de 1960 en ew Bayton, 
estado de Nueva York. EthanAllen 
Hawley trabaja como encargado en 
la tienda que durame generaciones 
perteneció a su familia, pero se ve 

obligado a venderla a un emigran­
te siciliano, Marullo. E[han está ca­
sado y tiene dos hijos. El dra de 
Viernes Santo intentan sobornarle 
para que la que la tienda adquiera 
todos los productos en un provee-

dor determinado; el 
director del banco 
pretende que invier­
ta los 6.500 dólares 
que acaba de heredar 
su mujer; una de las 
jóvenes más atracti­
vas del pueblo, Mar­
gie, quiere seducirle; 
un grupo de accio­
nistas intenta con­
vencerle para que 
participe en un ne­
gocio para lo que ne­
cesitan los terrenos 

de su amigo Danny; y se entera de 
que Marullo es un emigrante ilegal. 
Por si fuera poco, comienza a urdir 
un plan para asaltar el banco. Los 
acontecimientos de la Semana San­
ta han derivado en el apresamien­
to de Marullo; uno de sus hijos se 
hace cargo de la tienda; su amigo 
Danny se suicidó dejándole a él 
como heredero universal; la relación 
con Margie se hace más íntima; y su 
hijo ha ganado un concurso literario 
sobre el tema "Amo America". La 
hija ha denunciado a su hermano 
por plagiar el relaro del concurso y 
los organizadores le han retirado el 
premio. E[han recrimina a su hijo 
por el plagio y él le contesta que 
todo el mundo hace lo mismo, in­
cluso los poderosos. Ethan se re­
plantea la mentira de su vida, como 
es lo que ha trasmitido a su hijo y 
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tiene la intención de suicidarse ... 
pero en el úlcimo momento se arre· 
pien[e y decide comportarse se­
gún los valores morales de antaño. 

La evolución narrativa de Stein­
beck queda clara en esta novela. 
Desestima el tipo de personaje mar­
ginal y rebelde prototrpico de sus 
"novelas proletarias" -las escritas 
durante los 30- y se centra en lo 
que pudiéramos denominar el ciu­
dadano medio norteamericano y las 
inquiecudes de la clase media. El 
determinismo fatalista de, por 
ejemplo, la primeriza 1ozodeoro, ha 
desaparecido por completo y la des­
esperación y pesimismo de sus 
obras más populares ha derivado ha­
cia una visión más optimisca del 
hombre, un giro conceptual que se 
habra iniciado en Al tsude! Edbl. 
Volvemos a encontrar ciertOs re­
cursos que constituyen la auténti­
ca "marca de agua" de sus nove­
las, el simbolismo y la alegoría, cuya 
fu nción, como en A un dios deseo­
noddo o DI/Ice Jueves, es eminente­
mente moralizante. Es la intención 
de Steinbeck en esta obra, accuar 
como una suerte de moral de la so­
ciedad norteamericana que parece 
haber perdido el rumbo. El opti­
mismo social de los norteamerica­
nos tras la 11 Guerra Mundial, cuan­
do valores como la democracia o 
solidaridad ilusionaban y presagia­
ban la sustanciación del "sueño 
americano" parecen haberse esfu­
mado. Steinbeck, siempre preocu­
pado en denunciar las perversiones 
sociales, no pierde la ocasión de ma­
nifestar una pesimista desilusión 
con el estado putrefacto de la so­
ciedad de su tiempo, preocupada 
fundamental y exclusivamente por 
los valores materiales en perjuicio 
de los espirituales. 

JOSt AIITONIO QURPmUI 



L E T R A s 

"Hace ya muchos años que recorro países que no figuran en los mapas. He traído de ese mundo sin atlas ni fronteras 

una experiencia que no siempre ha sido del agrado de todos". Ese es, en palabras de Jean Cocteau, el origen de su 

Vuelta al mundo C1l 80 días (Mi primer viaje), inédito en castellano, que publica Alianza la próxima semana, traducido 

por T. Gallego y 

del que ofrece­

mos las prime­

ras etapas. 

Vuelta al mundo en 80 días 

A mes de comenzar e l relato de esta vuel­
t3 al mundo, es de capiul importancia 
explicar el motivo y poner con toda cla­

ridad allecror al tanto de nuestra empresa. 
Todo el mundo conoce Lo vut/IO 01 mundo 

ni OCnt11ln días. La obra maestra de Julio Verne, 
con sus tapas rojo y oro de libro de premio de 
fin de curso, y la obra de teatro que en ella se ins­
piró, tras el telón rojo y oro del tcatro de Le 
Chatclet, nos emocionaron de niños y nos in­
fundieron en mayor grado que los mapamundi el 
gusto por las aventuras y el anhelo de viajar. 

-Trtinto mil banknotes pom usted, CopilÓn. si 
/ltgamos antes de una hora a Liverpool. Esa excla­
mación de Phileas Fogg sigue siendo para mí la 
llamada del mar y nunca tendrá ningún océano 
verdadero tanto prestigio ante mis ojos como 
aquel telón de fondo verde que los tramoyistas 
hacían ondular con la espalda mientras Phileas 
y Passepanout, aferrados a un cablón, veían en­
cenderse a lo lejos las luces de Liverpool. 

Es sobradamente conocido el argumento de 
la novela de Veme. Phileas F ogg, el flemático gro­
tleman del Reform Club, puntual y automático 
en sus mínimos actos, demuestra que la tierra 
está menguando (por la velocidad de los me­
dios de transporte) y apuesta a que podrá darle la 
vuelta en ochenta días. 

Sale de Londres esa misma noche en com­
pañía de su criado francés, Passepanout, que lle­
va la cartera con los bon/motes y, pese a las ase­
chanzas de Fix, deteccive que le atribuye, 
equivocadamente, un robo en el Banco de rn­
glaterra, pese a los obstáculos de todo cipo, gana 
la apuesta que primero creyó haber perdido. 

Cito: 
¿C6mo era posible que hombf71tan preciso y me­

ticu/oso se hubiera equivocado de dia? ¿C6mo es que 
crda haber desembarcado t1I Londm e/ sábado 21 
de diciembre, siendo osI que no ero sino viernes 20 
de diciembre y s6/0 habían trallsucurrido 79 dias 
desdetl departida? Heaquí la razón dUSlet17Vr, muy 

POR JEAN COCTEAU 

sencillo por lo demás: Philells Fogg, sin sospecharlo, 
había ganado /111 día sobre el itinerario previsto, yello 
úlIicomm/e porque habla dado la vuelta al fIIulldo 
yelldo hacia el Es/e. Si hubiera ido, en combio, t1I 

smtido con/rorio, es d«ir, hacia el Otste,lltIbda pu­
dido ese día. 

}0 que, ejectivollltlJte, al tIfJOllzorhodo el Este, iba 
al tllcuen/ro del sol y, ell collstcut11cia, los dIos mtl1-
guobon poro II tOl/tos veres Ctlo/ro minutos cuan/os 
grodos crozobo en eso híleo. Ahora bien, lo dfomje­
{'tllcia terreslre es de 360 grados, yesos 360 grados, 
multiplicados porcuo/TO minutos, afTOjon un resul­
tado aac/o de 24 horas, es decir, ese dla que hablo 
ganado Fogg s;', darse cuento. Dicho de o/ro modo, 
mientras vdo, cominondo hacia el Es/e, cómo el sol 
cruzaba ochell/a veces el meridiano, para sus cole-

tal fue mi única norma de conducta. ¿No es aca­
so de justicia que me tOme algún descanso, que 
recorra la tierra firme y suba, como todo el mun­
do, en trenes y barcos? 

A cababade estar enfermo. Hicimos Mar­
cel Khill y yo el proyecto de seguir ade­
lante eón nueStro [ímido intemo de re­

portaje-en barca de pesca parel Medirerráneo­
y zarpar hacia cualquier 

Al primero a quien se Vuelta 
al Mundo fue a Khill, a a par-, 

gas, que se halJíal/ quedado", Londres, s6/0 /0 CT7IW 
setenlO y nUl!Ve. Y dullo habría dado fe el "loJ_;o¡¡; ......... 
seportoul, que 110 dejó de mOITor lo horo illgleso, si, 
además de los millu/os, hubiera morcado los dIos. 

Veme urdió su libro contando con ese día fan­
tasma. 

A él le debe Fogg el poder triunfar de las 
asechanzas; merced a él se libiA ilSf1lúliiii~ 
casa con miss Auda, la joven india a la 4~~'fl.~ ____ .r' 

bía salvado, entre Benarés y Allahab~, dp­
plicio al que, en su país, se somete al: 

Hace ya muchos años que recorro pMses que 
no figuran en los mapas. Mucho me he evadi­
do. He traído de ese mundo sin atlas ni fronte­
ras una experiencia que no siempre ha sido del 
agrado de todos. Los vi ñedos de esa invisible co­
marca dan un vino negro que embriaga a laju­
ventud. En fin de cuentas, para quien trabaja­
ba yo sin tregua era para un Servicio de 
Inteligencia de difícil localización. 

Consistía la empresa en colonizar lo desco­
nocido y aprender sus dialectos. Traía conmigo, 
a veces, objetOs peligrosos que intrigaban y he­
chizaban, igual que la mandrágora. Espantan a 
unos y ayudan a ocros a vivir. 

Amar, soñar despieno, oonfiar en los milagros, 
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tirde 
mos era seguir las huellas de los personajes de Ju­
lio Veme, celebrando así su centenario, y durante 
ochenta días holgar mientras deambulábamos. 

¡Ochenta días! Nos pareció que lo que, en 
1876, fue una carrera hacia el abismo podría ser, 
en 1936, un moroso paseo con perezosas inte­
rrupciones en cada puerto. 

Jean Prouvost, directOr de Paris-Soir. aceptó 
el proyecto. El periódico lo estudió y cayó en la 
cuenta de que aquellos famosos ochenta día?' 
eran una anticipación, un sueño de Julio Verne 
del mismo tenor que sus fonógrafos, sus aero­

planos, sus submarinos y sus buzos. Todo el mu I 

,. 



do se lo había creído por la persuasiva fuerza de 
la obra maestra. Pero, ajustando al máximo los 
transbordos y prescindiendo de la vía aérea, para 
cumplir el desafío de Phileas Fogg y atenerse 
al pie de la letra a su ruta ideal, se necesitan, en 
1936, ni más ni menos que ochenta días. 

El proyectO cambiaba, pues, de arriba abajo. 
No ero ya un paseo siguiendo las huellas de aque­
llos personajes que nos ayudaron a pasar el sa­
rampión y la escarlatina, sino que se convertía en 
un récord, en la superación de una delicada em­
presa. 

Decidimos salir sin más demora el 28 de mar­
zo y estar de regreso e1I7 de junio, antes de la úl­
tima campanada de la medianoche. 

Un mínimo retraso de un barco, un mínimo 
percance, un mínimo error de cálculo supon­
drían un fracaso. 

No debíamos llevar nada 

L E T R A 

Dos maletas de esas en que no se arruga la 
ropa y una bolsa para la ropa blanca. Cierto es que 
también llevábamos una caja de óleos que Pas­
separtouc no dejaba en manos de nadie y cuyos 
pies plegables se iban abriendo en los momen­
[Os de peores prisas con perversidad digna de 
un escorpión. Pero aquella caja la abandona­
rnos en Singapur. Como diría Andersen: "¡Ahí se 
queda!". 

N ada más salir, nos atuvimos al ritmo 
de las familias Perrichon y Fenouillard, 
de los señores Vieuxbois y CryptOga­

me. Esos personajes de Topffery de Christophe 
dieron aún más pie que los de Veme a esa poe­
sía aventurera que mora en el hombre desde la 
infancia y le mete el diablo en e! cuerpo. 

El japón auténtico lo hallamos en la señora 
Fenouillard y sus hijas cuando emborrachan a los 

guardias para liberar a su respectivo espo­
bo.,uo"e en la 

Asia la 

s 

salía a las 22h20. Nos enteramos a las 21 h50, 
por mediación de la telefonista de mi hotel, a la 
que había extrañado aquel repentino cambio 
de horario. Los botones nos ayudaron a metemos 
manga por hombro en un caxi, juntO con nuestras 
bolsas, y llegamos cinco minutos antes de que sa­
liera el expreso. 

Si refiero estos detalles es para que el lector 
se vaya haciendo a la idea de esa imposibilidad 
francesa de ponerse en camino sin llevarse los a/­
penstocks, sin tomar por asalto el estribo del vagón, 
sin buscarse los billetes en todos los bolsillos y sin 
dejar caer unos cuantos paquetes. 

Henos, pues, en camino. Vamos a dejar de re­
currir a nuestra lengua y a expresarnos s610 con 
monosílabos y gestos. 

El mozo del coche cama nos asegura que 
nos conviene seguir en el tren hasta Roma (adon­
de se llega a las nueve de la noche del día si­
guiente) y coger allí el tren de las doce y media 
para Brindisi, adonde llega a las diez de la mañana 
y de donde zarpa a mediodra el Calitéa rumbo 
a Grecia. 

Ahora bien, lo que procedía era bajarnos en 
ruta y hacer un transbordo a Milán. Bien es ver­
dad que esta equivocación nos permitió visitar 
Roma de noche, en tres horas. Pasmosa visita lu­
nar a los lugares en los que habíamos vivido con 
Picasso en 1917, cuando estábamos preparando 
el ballet Porad¿ para Diaghilev. 

M
i cansancio, mi estupor de hombre 
que despierta sobresaltado tras llevar 
varios años durmiendo, esa dificultad 

de [enerque vivir con mis propios medios en vez 
de ejecutar tareas de sonámbulo y caminar por el 
filo de los tejados (el último fruw de! sueño es mi 
obra de teatro: Los caballeros de /0 meso "dondo¡ 
y mis Retratos-Recuerdo los escribí a caballo en­
tre el sueño y la vela), toda esa etapa tan nueva 
para mí, que llevaba sumido en ese sueño vo­
luntariodesde 1914(EI Potomok) se zanja yse re­
suelve en el expreso de Roma. Me abismo en un 
sueño humano, un sueño extraordinario, macizo, 
opaco, entrecortado de lúcidos regresos a la su­
perficie y de paisajes que desfilan a mis pies en 
el marco de la ventanilla. 

Los trenes interpretan sinfonías de Beetho­
ve. Es siempre el recuerdo de sus cadencias lo 
que se enreda espontáneamente en el jadeante 
ritmo de la velocidad, como si su origen, la sor­
dera, las emparentase con ese silencio compuesto 
de mil ruidos orgánicos. Ese latido de sangre, ese 
oscuro metrónomo de las arterias .... 
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Como muy bien apuntaba 

Savater en su Vida litemria de 

Borges (Omega, 2(02), la bi­

bliografia acumulada sobre y 

del maestro argentino se tor­

na ingente y avasalladora. En 

los Diálogos de Borges y Sá­

bato, a una de las pregunras 

de Barone sobre si ha leído li­

teratura latinoamericana ac­

tual Borges responde: "No, 

yo desde 1955 me he dedi­

cado a leer la reciente lite­

ratura del siglo IX al XIII ... " 

AU!\'QUE ésta sea una típica boulade 
del maestro argentino, Borges, pro­
ftti'orparece otorgarle cierta razón. El 
origen mismo del libro parece un 
cuento borgeano. Según manifiestan 
sus "editores" académicos, el libro 
está compuesto gracias a transcrip­
ciones de un grupo de estudiantes 
del curso de 1966, quienes graba­
ron las palabras de Borges en una 
cinta magnetofónica hoy perdida. 
¿Quiénes guardaron estos materia­
les? ¿Dónde se encuentran? Nada se 
nos dice al respecto. Los editores 

aseguran haber "restaurado" y res­
petado el tono del lenguaje oral, han 
detectado las citas y las han corre­
gido, porque Borges podía sen'irse 
sólo de la memoria; han puntuado el 
texto, han anotado y nos han lega­
do un conjunto que posee los ras­
gos caracterfsticos de un Borges me­
nos conocido. Enseñaba en la Uni­
versidad de Buenos Aires desde 
1956, donde ganó una cátedra de Li­
teratura Inglesa y Norteamericana, 
pese a no poseer título universitario, 
que compaginó con la dirección de 
la Biblioteca Municipal. 

El curso dedicado a la literatura 
inglesa no posee ninguno de los ras­
gos académicos habituales. Su pro­
grama está visiblemente descom­
pensado. Desde la página 37 a la 130 

R E v 

Quimera 
DIRECTOR, FERNANDO VALLS. N' 210 

LA poesía visual, la admirada y discutida poesía visual, es el tema de este 
número desde cuya porrada acecha un tigre aljamiado. De los caligramas de 
Apollinaire a Brossa y más allá, esta vez la poesía visual es un mapa y un 
camino. Además hay una entrevista con Antonio Orejudo, y se estudian 
en profundidad los últimos títulos publicados de Luis Mateo Díez, Claude 
Simon, W. S. Sebald, Nick Homby o Thomas Hardy. ¿Cuál es la quime­
ra? Aquí todas las premisas tienen su conclusión acertada. 

se ocupa de las literaturas 
primitivas, hasta la bata­
lla de Hasrings, en 1066. 
Sin embargo, éste era un 
ámbito que Borges había 
frecuentado, puesto que 

en 1 %5 publicó, en cola­
boración con María Esther 
Vázquez, Literaturas ger­
mánicos mtdil![){/Ies, deriva­
ción revisada de la que ya 
había realizado en colabo­
ración con Delia Ingenie­
ros, Antiguas literaturas ger­
mónicos(1951). Podemos 
observar en estas pági nas 
cómo el profesor Borges se 

implica en la descripción de las ba­
tallas, en el valor de los héroes. Des­
de la Edad Media pasará al XVlll, 
a Samuel Johnson. Debemos con­
cluir, por tamo, que Borges organi­
zaba sus cursos en tOrno a autores 
que gozaban de sus preferencias. 
Advertiremos así su propio COflOfl. 

Por lo general aludirá a determina­
das circunstancias vitales que ca­
racterizan al personaje o autor. Entre 
su producción elegirá obras menos 
conocidas hasta llegar a las "canó­
nicas". La visión del conjunto sor­
prende por su inteligencia en la pre­
sentación de los textOs. 

Se alude con frecuencia a Sha­
kespeare, pero no hay una sola cla­
se dedicada a él (cuando Bew:ulf me­
rece dos lecciones enteras). El 

s T A S 

profesor es capaz de alentar la lec­
tura, porque sabe descubrir y expo­
ner. Ilumina sus observaciones con 
incursiones en ouas artes, como el 
cine. Sus observaciones son plásticas 
y hasta coloristas (Borges era ya cie­
go por aquel entonces). No tiene 
empacho en establecer curiosas 
comparaciones: Coleridge y Mace­
donio Fernández. Su clase sobre 
l\Iacpherson y la invención de Os­
sian, el falso bardo escocés, resulta 
brillante. Podemos advertir su entu­
siasmo por el romanticismo inglés 
o las múltiples anécdotaS que llenan 
de interés estas páginas. El "Anexo 
Anglosajón" (las traducciones de 
algunos textos mencionados por 
Borges) resultan úti les. A los bor­
geanos podrá interesarles también el 
libro del que fuera discutido secre­
tario personal y traductOr al inglés en 
una etapa de su vida, Norman Tho­
mas di Giovanni, quien en Lo ItcciÓfl 

del maestro (Sudamericana, 2002) 
ofrece algunos ensayos sobre Borges. 
Posiblemente "Borges y su autobio­
graffa" resulte el de mayor interés; 
pese a que el más ilustrativo sea el 
dedicado a las fuentes de la Histo­
ria U1Jiversal de la ltifamia. El autOr 
se convierte en un curioso "doble" 
de un Borges al que llegó a conocer 
íntimamente. Algunas anécdotaS po­
seen notable valor testimonial. 

JOAQUIN MARCO 

Revista de libros 
DIRECTOR, ÁLVARO DELGADO·GAL. N' 69 

CADA vez los libros responden con más rapidez a los temas de actualidad, 
y por eso cada vez más las revistas de actualidad libresca lo son de actuali­
dad a secas. Revista de libros nos trae reflexiones sobre el 11 de setiem­
bre, de la mano de Rafael L. Bardají y sobre la cuestión nacionalista (es­
cribe José M. Portillo Valdés). Pero también sobre la hegemonía de Nueva 
York en el arre de los dos últimos siglos; sobre la saga de los Ortega; sobre 
Saussure y el español de América .. . El mundo con la lupa de los libros. 
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Desplegando sus mejores virtudes como historiador, solven­

cia, eficacia y economía de medios, César Vida! ha venido 

elaborando en el periódicoelectr6nico "Libertad Digital" una 

serie de artículos en los que se ha dedicado a desvelar una 

serie de misterios del pasado que permanecían en la oscuridad. 

EN esos anículos rebatía también in- cuentra al cabo de la calle acerca de 
terpretaciones interesadas de epi­
sodios y fenómenos históricos cuya 
vigencia persiste aún hoy día. 

La satisfacción de quien se acer­
que al libro es inmediata, cada tex­
to está elaborado de forma concisa, 
entretenida y eficaz, y este modelo 
de aira divulgación tiene unas carac­
terísticas especiales que lo hacen 
acreedor al elogio. En primer lugar, 
el dominio sobre las materias trata­
das por el aucor es absoluto, en mu­
chas de ellas, las más, César Vidal ha 
investigado en profundidad el asun­
to. En segundo lugar, el autOr se en-

las últimas novedades histOriográfi­
cas sobre cada materia, como se com­
prueba con el comentario bibliográ­
fico que acompaña a los textOs. Y, 
finalmente, está la forma de enfo­
car los episodios, la utilización del in­
terrogante y la búsqueda de la res­
puesta, que dota de intriga e invita 
a la complicidad dellecwr. 

Si hiciese falta una clasificación 
sobre el material, los capítulos se po­
drían agrupar en dos grandes apar­
tados. no está dedicado a aclarar 
elementos centrales de la biografía 
de personajes históricos tan 3tracti-

vos como Jesús de Na­
zaret, el Cid, Ricardo 
Corazón de León o 
Law-rence de Arabia, 
entre otros. El otro 
comprendería todos 
aquellos mbajos en los 
que se abordan acome­
cimienms que se pre­
tenden dilucidar. Aquí 
se da tina subdivisión, 
ya que están aquellos 
episodios de los que 
sencillamente se pro-
porciona explicación, como la "no­
che de los cuchillos largos", la for­
ma en que la Unión Soviética se hizo 
con los secretoS de la bomba atómi­
ca o cómo logró adelantarse inicial­
mente en la carrera espacial, y otros 
en los que lo fundamental es refu­
tar las manipulaciones de la hism­
ria, asunto en el que destaca la in­
terpretación sobre el origen real de 
la estrategia del eurocomunismo se-
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guida por los partidos 
comunistaS de Europa 
Occidental, el origen 
y la tutela soviética so­
bre las Brigadas Inter­
nacionales o la revisión 
del papel desa- rrollado 
por Sharon en las ma­
tanzas de Sabra y Sha­
tilla, quizá el menos 
convincente a tenor de 
los testimonios de al­
gunos miembros de las 
tropas israelíes. 

Según el interés dellecmr, las 
piezas se pueden ojear sin atender al 
orden cronológico en el que están 
colocados. ya que son escasos los que 
están conectados entre sí. El resul­
tado no puede ser más satisfactO­
rio: entretenimiento, conocimiento 
riguroso y estímulo intelecrual, roda 
en veinticinco pequeñas dosis. 

AOGWO lOPEZ BLANCO 
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El exilio español (1936-1978) 
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La Fundación Pablo Iglesias, presidida por Alfonso Guerra, 

ha organizado un homenaje multimediático a los exilia­

dos españoles por la Guerra Civil. El pasado 17 de sep­

España hacia un futuro incierto. Lla­
ma la atención Guerra, y en ello 
acierta, sobre la necesidad de con­
servar el testimonio de una genera­

ción que está a 
puma de desaJYare­
cer sobre unos he­
chos cruciales en 
nuestra historia 
contemporánea. 
La tragedia de la 
guerra requiere un 
testimonio que sir­
va no para el agra­
vio o la revancha 
pero sí para el ejer­
cicio de la libertad 
y la responsabili­
dad. 

tiembre, el Rey Juan Carlos 

inauguraba en el Palacio de 

Cristal del madrileño Parque 

del Retiro la exposición ti­

tulada "El exilio español". 

AL acto asistieron distintas autorida­
des, tanto del PSOE como del PP, 
y un puñado de exiliados en un cono 
general de reconciliación entre la 
Corona y los republicanos, al tiempo 
que se rendía tributo a los miles de 
españoles que se vieron obligados 
a dejar su patria. 

Por otro lado, la Fundación Pablo 
Iglesias, con el apoyo de distintas 
instituciones, ha rodado dentro y 
fuera de España setenta horas de fil­
mación en las que se recogen más de 
ciento cuarenta entrevistas y testi­
monios de exiliados. La primera en­
trega relevisiva se emitió, en La 2 de 
Televisión Española, el pasado do­
mingo 22. La segunda y última se 
pondrá en antena el próximo do­
mmgo. 

La Fundación Pablo Iglesias ha 
organizado asimismo un Congreso 
en el que, contando con una nutri­
da asistencia de intelectuales yes­
pecialistas, se reflexionará sobre el 
impacto que tuvO el exilio en la so­
ciedad española de la época. Como 
cuarta contribución, destacar el libro 
que ahora nos ocupa. Este texto pro­
viene en gran medida del abundan­
te material utilizado para la produc­
ción de Televisión Española. 

Se abre El <Xilio español con un 
prólogo de Alfonso Guerra en el que 
presencaestas páginas como una his­
toria oral de aquellos que sal ieron de 

El libro se es­
tructura en tomo a 
los más de tres­
cientos testimo-

ALGUNASREVlSTASQUEDEMUFSrRANUAcnvIDAD níos recogidos con 
CULTIJRALDELEXlUOESPAA'OL absoluta literalidad 
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en las entrevistas, y se enriquece con 
más de sesenta fotOgrafTas, algunas 
inéditas, fmto de una minuciosa la­
bor de rastreo. Todo este material 
sirve para desgranar la vida cotidiana 
y los grandes hechos del exilio. El 
lector descubre de inmediato a las 
víctimas más inocentes: los "niños 
de la guerra". En noviembre de 1936 
se crea en Francia un Comité de 
Acogida destinado a niños de edades 
comprendidas entre los 5 y los 12 
años. Con el paso de los meses y el 
recrudecimiento de la contienda, a 
Francia le siguieron Bélgica, Dina­
marca, Holanda, México, Reino 
Unido, Suiza y la Unión Soviética. 
Otros países, como Suecia y Nor­
uega, mantuvieron varias colonias in­
familes en suelo francés. El testi­
monio de quienes fueron "niños de 
la guerra" está cargado de una emo­
ción que en algunos casos, pocos, 
es de alegría y, en su mayoría, de 
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desazón y pesar. En México, casi 
medio millar de los llamados "los de 
Marelia" sufrieron, pese al empe­
ño del presidente Cárdenas por ayu­
dar, un sin fin de desastres y despro­
pósitos. 

Las vicisitudes de la Guerra Civil 
se fueron extendiendo a distintas re­
giones y colectivos. A su fin, cerca de 
trescientos mil españoles fueron re­
cluidos en las playas del Mediterrá­
neo francés próximo a Cataluña. El 
comportamiento francés, tal como 
queda reflejado en estos testimo· 
nios, fue brutal. Como escribe Six­
to Úbeda, "allí morían los que tenían 
más de cincuenta años". El final de 
personalidades como Antonio Ma­
chado o Manuel Azaña fue desola­
dar. Las autoridades francesas no 
movieron un dedo JX>r aliviar su des­
gracia. Iniciada ya la Segunda Gue­
rra Mundial, pane de los exiliados re­
tornó a la dura vida española, 
mientras un buen número se em­
barcaba hacia las distintas Américas. 
Como muestran estaS páginas, el exi­
lio republicano quedó no sólo divi­
didosino incluso enfrentado. Los cxr 
munistas se afincaron en torno a 
Moscú, los anarquistas quedaron a la 
intemperie, y del resto sólo queda­
ron medianamente organizados los 
vascos, unidos e interesados en ellos 
mismos. 

El exilio no fue sólo, como ates­
tiguan estas páginas, León Felipe, 
José Gaos. María Zambrano, Juan 
Negrin o Indalecio Prieto. El exilio 
no fue sólo el destino de la izquier­
da; tuvieron que exiliarse tanto mo­
nárquicos como liberales. Y aunque 
no se dice nada de ellos en estas pá­
ginas, del llamado "lado republica­
no" también tuvieron que salir gen­

tes como José Ortega y Gasset o 
Gregorio Marañón. 

IIBIIIAat SARABlA 
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La historia de España en la literatura francesa 
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Cuando el proceso de integración europea se halla en un momento 

decisivo, este libro arranca de un axioma indudable: ese ideal 

será imposible mientras los países en trance de unión no se COn07..cafl 

a fondo, desechando estereotipos que falsean su personalidad. 

profesore s 
Merce Boixa­
reu y Rabin 
Lefer. La 
comp l eja 
problemática 

EL libro, en ese sentido, supone una investigación 
pionera: se trata de precisar críticamente cómo 
se han visto y cómo se ven recíprocamente dos 
paises de la importancia de F mncia y España. Este 
primer volumen analiza la imagen de la hisroria 
del nuestro en la literatura gala; un segundo vo­
lumen hará lo mismo con la historia de Francia en 
la española. La lite ratu ra no es aquí un fin en sí 
misma, sino un vehículo que nos permiteconocer 
la verdadem faz de ambos pueblos. Esta es una de 
las principales novedades del proyecco: dejar al 
margen por un momento el concepto en que se 
tienen a sí mismos ambos países. y plantearse 
cómo se ven lino a otro. Esa visión especular nos 
revela la identidad de ambos más allá de cualquier 
ips ismo. El "espejo" manifiesta rasgos inaccesi­
bles a la autocontemplación y el egocentrismo. 

Estamos ante un li bro bien planteado por los 

A 

que se exa­
mina en estas páginas ha sido investigada por 45 
especialistas, con un resu ltado en general muy sa­
tisfactorio. Los diversos apartados se unen por ne­
xos explicativos que dan al libro unidad aunque 
la libertad de métodos y puntos de vista de los co­
laboradores no permim borrar del todo el "efec­
to mosaico" . El material estud iado es amplio: 
obras literarias ficcionales e historiográficas, pin­
turas, escultu ras, cine, etc. El volumen quiere 
ser el reflejo de una dia léctica eocre el tópico y 
la realidad histórica. El rigor de los tmbajos se cen­
tra tanto en romper falsos clichés como en cons­
truir un edificio histórico convincente. 

El libro tiene Otra novedad: su concepto de Es­
paña. Ésta es e l territorio así llamado en los textos 
franceses y comprende las tierras y gentes situa­
das al su r de los Pirineos. Recuperamos de ese 
modo, en este t iempo de taifas e ¡ndependen-

Ed • 
I t o 

CarIes Decors 
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Josepb Heller 
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Eduard Márquez 
Ci/lco /loches de 

febrero 

Rainer Maria Rilke 
Ellestame/llo 

tismos, el espléndido espacio que los romanos lla­
maron Hispania, en el que "la Península tiende 
a ser vista como un todo". A partir de aquí se or­
ganiza el libro en una arquitectura bien trabada: 
introducción, reflexión imagológica, recepción de 
la historia de España en Francia, estudio crono­
lógico por siglos, mediaciones, recapi tulaciones 
y conclusiones. Los propios coordinadores men­
cionan tres reservas que podrían hacerse a su 
trabajo: su fa lta de exhaustividad, sus ocasiona­
les desvinculaciones entre los rasgos marcados y 
la geografía peninsular, y la existencia de hechos 
imponantes apenas esbozados pero que tampoco 
podian olvidarse. El estudio de la imagen de Es­
paña en la literatura francesa se lleva a cabo por si­
glos. La síntesis ha tenido que ser ap retada, te­
niendo presentes sólo textos esenciales, lo que 
conlleva que el lector eche de menos algunos y 
piense que otros son prescind ibles. Sin embar­
go, en general, la elección es acertada. Me pare­
ce muy certera la visión del XVI corno inicio de 
la "leyenda negra", analizada por J. Juderías e n 
1912 y revisada en 1992 por Garcia Cárcel. 

• r I a I 
El primer 

siglo 
después 

de Béatrice 
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FERNANDO DELGADO 

"Aspiro a ser una abuela moderna" 
fIBJIRl:Esa isla sin mar de 
su titulo, ¿dónde está? 
IIJIIUEITA: En el interior de 
uno de los personajes de la 
novela en forma de isla de 
olvidos. Toda memoria la 
tiene, y a veces nos 
recluimos en esa isla 
para defendemos de la 
memoria, que no siempre 
es amable. 
P:Dice un personaje: "No 
hay novelista que no 
empiece por su familia". 
Luego se quejará si le 
preguntan que si es 
autobiográfica ... 
ltNo me quejo. Otra cosa es 
que te tomes esa pregunta 
como la consecuencia de 
una sesuda reflexión o que 
tengas una respuesta para 
eso que resulte original. 
P:Y "Si por fin vas a escribir, 
no tengas mucho tiempo a 
un personaje a mano; la 
copia del nacural es lo más 
artificial que pueda darse". 
¿En qué quedamos? 
ItA veces lo más cercano es 
lo más desconocido. 
p:Muchos consejos da ... 
¿No querrá meterse a 
teórico de la cosa? 
I:No, por Dios. Hay 
muchos teóricos. Algunos 
muy buenos, otros que 
teorizan para defender lo 
suyo. Yo no estoy por esas. 
Los consejos en Isla sin 
mor los da una abuela. Va 
nunca he dado consejos ni 
pienso hacerlo cuando 
llegue a abuela. Aspiro a 
ser una abuela moderna. 
P:¿Cómo ve usted a la 
crítica literaria? 
aYo no hablaría de la crítica 
sino de críticos. Hay una 

crítica eficaz, una creadora 
que deslumbra y hay 
narcisos que se desahogan 
sin más. Los peores son los 
que no leen y escriben 
desde el prejuicio o los que 
aprovechan para sus ajustes 
de cuentas. 

Fernando Delgado (antes 
fue Fernando G. Delgado, 
se nos ha olvidado pre­
guntarle d6nde deJ6 el 
punto G) nac/6 en Tenerf­
fe en 1947, pero ya no 
salle si esa es una Isla de 
verdad o de las otras. Lo 
mismo le pasa con la de 
San Borond6n. Sin em­
bargo en su última nove­
la, Isla sin mar (Planeta) 

nos descubra un nuevo 
tipo da Islas: las Islas de 
dantro, asas que a veces 
nos sirven de refugjo y de 
las que a menudo nos re­
sulta Imposlbla escapar. 
Hay Islas para todos los 
gustos. La de Fernando 
Delgado, parece, ni as ni 
d~deser. 

P:Ya nadie se mea a la 
puerta de las Academias ... 
¿Echa en falm elmrumo? 
~El orín ha perdido su 
capacidad de subversión. 
Antes los que meaban a la 
puerta de la Academia 
acababan entrando, y 
ahora, los que quieren 
entrar, saben que por ese 
camino no lo conseguirán. 
~En No eslabtlS et/ e/ cielo 
escribía sobre el padre, 
ahora sobre la abuela ... 
¿seguirá hasta completar el 
árbol genealógico? 
tSoy poco aficionado 
a la genealogía, y a los 
piratas portugueses 
de los que procedo ya 
los tengo localizados. 
A lo mejor termino 
escribiendo una de 
piratas ... 
P:En su novela 
incluye una cita de 
Carlos ~Iarzal. ¿Es 
usted uno de los 
famosos SOO lectOres 
de poesía que dicen 
que hay en España? 
aNo hay ninguna 
expresión artística 
por la que sienta más 
pasión que por la 
poesía. Marzal es 
muy buen poeta y 
Melo/es pesados un 
gran libro, muy 
significativo en la 
orientación que ha 
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tomado su generación. 
~Ha dicho que la 
frontera entre periodis­
mo y literatura es casi 
imperceptible. ¿Lo 
mantiene? 
I:La mejor prosa de los 
periódicos pertenece a 
la literatura, es literacu­
ra. 
p:Dependerá de qué 
periodismo y qué 
literatura ... 
I:Estoy seguro de que 
nos referimos, por 
ejemplo, a un buen 
reportaje. Pero un 
artículo de análisis 
puede ser un fragmento 
del mejor ensayismo. Y 
hasta una crónica de 
sucesos puede ser un 
magnífico relato. 
~¿Para cuándo su página 
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web? Porque imagino que 
el de la guitarra que sale en 
.. "",,,,,,femandodelgado.com 
no será usted adolescente ... 
I:No, lo de mi guitarra vino 
después. Yo, por ahom, sin 
tiempo ni ganas de atender 
al contestador telefónico, 
no quiero más escaparates. 
P:La radio ¿es una fábrica 
de novelas? 
ltSí, porque tiene que ver 
mucho con la vida, es muy 
permeable y cercana. 
~¿Ha aprovechado algo 
que haya oído en la radio? 
I:No. Pero sí algo que me 
he imaginado haber ordo 
en la radio. 
,..¿Qué ha leído últimamen­
te que me recomiende? 
I:/...as cosos como fueron, las 
memorias de Francisco 
Nieva. No es lo último que 
he leido, pero sr el libro 
que regalo a mis amigos. 
p:¿Queda alguna isla por 

descubrir? 
l:Sí, la imaginación está lle­
na de islas. Pero una cosa es 
descubrirlas y otras conquis­
mrlas avasalladora mente. 
~De las islas de verdad, 
¿cuál es su favorita? 
1:f¡.le pone en un aprieto: 

Cuba, Sicilia, Creta, 
Mallorca ... Capri por razo­
nes muy íntimas. Si no le 
digo Tenerife es porque 
naci allí y ya no sé hasta 
que punto es una isla de 
verdad o pertenece a las 
inventadas. 
P:¿Y de las inventadas? 
tSan Borondón. Pero 
tampoco estoy seguro de 
que sea una isla inventada. 

M.RTlN LOPEZ-YEGA 
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El reflejo de la diosa 
VENUS ANTE EL ESPEJO. MUSEO TIIYSSEN-BORNEMISZA. PASEO DEL PRADO. 8. 

~IADRII) . HASTA EL 26 DE ENERO 

ENTRE los aspectos centrales que confi­
guran el perfil de un museo está su capa­
cidad para elaborar propuestas propias en el 
cuidado, la organización y la presentación 
pública de su colección. En este sentido, 
la serie de muestras COtltextos de la colección 
pumanrote, del Museo Thyssen, que llega 
ahora a su número trece, es una de 
las iniciativas más destacadas en 
el trabajo de nuestros museos. Son 
"pequeñas" exposiciones en cuan­
to a su formaco: se articulan en 
torno a una obra concreta de la co­
lección, a la que se sitúa en su con­
texto estético, conceptual, crono­
lógico y documental, acompañando 
su presentación con otras piezas, en 
algunos casos tan relevantes como 
la elegida. De este modo, estas 
nada grandilocuentes exposicio­
nes, que podríamos denominar 
"de bolsillo", o todavía mucho me­
jor "de cámara", cumplen de un 
modo particularmente coherente 
las funciones de investigar y tl"d.ns­
mitirconocimiemo al público, nu­
cleares en el buen funcionamien­
to de los museos. 

maestras para ilustrarlas. Esa propuesta con­
ceptual gira en corno a las m(iltiples di­
mensiones que entraña la manifestación 
sensible de la belleza en el cnstal pulido de 
los espejos, convenida a la vez en punto 
de resonancia de las excelencias de la pin­
tura como arte de la representación visual. 

desnuda que mira su reflejo, convirtiendo a 
la vez el cuadro en un espejo simbólico en 
el que nosotros mismos nos introducimos al 
mirar. Rubens se apropió de la propuesta de 
Tiziano en un viaje a Madrid, en el que 
pudo ver una variante distinta a la del ori­
ginal ahora expuesto, para realizar su propia 

pintura. El motivo acabarla siendo 
uno de los más recurrentes en la re-
presentación clásica, con cimas 
como la VtnUS del tspejo (h. 1649-
1650), de Velázquez, y llegando in­
cluso hasta nuestros días, como 
ilustra el intenso cuadro de Max 
BeckmannMarley Venus (1937), 
presente también en la muestra. 

El desarrollo hasta ahora de la 
serie presenta unos resulcados ex­
celentes. Pero VtnrJS unte el espejo, 
la muestra que ahora se inaugul"d., 
por su gran calidad, que a la vez 
hace de ella una de las más inte-

RUBENS: VENUS Y CUPIDO, H .• 606-,611. ÓLEO SOBRE 
LIENZO. 137 X 111. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA 

La complejidad y riqueza del 
argumento se ~nsrruye a través de 
las otras obras reunidas, todas exce­
lentes, que permiten apreciar el lar­
go itinerario de las imágenes en el 
curso de nuestra civilización. De un 
espejo romano en el que encontra­
mos el grupo de las tres Gracias a 
los maestros holandeses Gerard ter 
Borch y Hans von Aachen, y a los 
franceses Simon Vouet y Georges 
de la Tour (en este caso, con una co­
pia del siglo XVI 1), pasando por los 
italianos Giovanni Bellini y Vicen· 
ro Catena, Giovanni Girolamo 5a­
voldo y Anibale Carracci. En to­

cal, once excepcionales piezas que 

resantes y destacadas entre las exposiciones 
de arte clásico de esta temporada, va a su· 
poner sin duda un paso más. La obra de la 
colección Thyssen elegida en esta ocasión 
es 1Í't/Usy Cupido (h. 1606-1611), de Rubens. 
A partir de ella, Fernando Checa, el comí· 
sario, ha elaborado una propuesta concep· 
mal brillante, con la suerte además de con· 
tar con un excepcional conjunto de obras 

El hilo de la mueStra lleva del Rubens 
a un sensacional Tiziano: tÍ'flUSCOIJ "'1 espejo 
(h. 1555), de la Narional Gallery de Wa­
shington, y cuya posibilidad de contem­
plación en Madrid es ya en sí misma todo 
un acontecimiento. Fue el maestro italiano 
quien, a partir de diversas fuentes de la An­
tigüedad y del humanismo de su tiempo, 
acuñó el motivo iconográfico de la diosa 
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permiten apreciar de forma con­
centrada el conjunto de cuestiones que po­
ne en pie el arte de la pintura: la diferen­
cia entre copia y realidad, la relación entre 
la belleza ideal y su manifestación sensible, 
la multiplicidad de puntos de vista y planos 
de la represencación, el contraste entre eros 
y muerte ... De verdad, no se lo pierdan. 

JOS~ JIM~HEZ 
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Concha Jerez y José Iges: a jugar. .. 
TERRE DI NESSUNO. FUNDACiÓN TELEFÓNICA. GR\:\' VfA. 18. ~IADRII) . HASTA EL 1 0 DE 1'\OVIE~IBRE 

EL primer párrafo del ensayo con 
el que Heidi Grundmann contribu­
yó al catálogo de la última gran ex­
posición de Concha jerez (Las Pal­
mas, 1941) y jasé Iges (Madrid, 
1951) define perfectamente el lugar 
que su trabajo ocupa: "Hoy en día, 
más y más artistas tratan con la tec­
nología. Concha jerez y josé Iges 
pertenecen a los pocos que tienen su 
actividad artística tan fuertemente 
basada en una reflexión concep­
ruaVte6rica no sólo del ane, sino tam­
bién de su función en la sociedad y 
de la sociedad en sí misma, que su 
trabajo nunca asoma enteramente en 
el campo de la tecnología, pero siem-

pre lo transgrede". A mi juicio, es esa 
transgresión, lúcida por exhaustiva­
mente informada, la que hace que 
sus realizaciones adquieran una ca­
lidad singular sin que, por ello, el jue­
go con las tecnologías más avanzadas 
domine el discurso que su colabo­
ración manifiesta. 

Artista del conceptO ella, artista 
radiofónico y compositOr él, han es­
tablecido hace trece años lo que Ali­
cia Murria, comisaria de la exposi­
ción, califica como una "fructifera 
convivencia creativa", que ha ge­
nerado "una veintena de propuescas 
que abarcan los campos de las ins­
talaciones audiovisuales, las perfor-

SIN TtTULO ( DE LA INSTALA· 
CIÓN TERRE DI NESSUNO). 1001 

manees y los concienos intermedia 
o multimedia, las instalaciones 
interactivas, obras para la red y pie­
zas de arte radiofónico". 

TtITt di IImuno (¡¡,rros di nadie) 
es posiblemente el trabajo técnica­
mente más complejo de los que han 
realizado. El espacio expositivo-en 
el que el juego del parchís asume 
analógicamente el papel de territO· 
rio por el que deambulan intermi­
nablemente un funambulista y el es­
pectador- podría ser considerado 
espacio virtual de un intrincado com­
plejo de interacciones entre proyec­
ciones de vídeo, apenura de páginas, 
verdaderas noticias falsas, luces, so-

EL CVLTURAL tl-I-t'DI PÁGINA 18 

nidos musicales y recitativos. Su ob­
jetivo es tantO sumir al visitante en la 
misma desorientación con la que nos 
confunde la existencia, como hacer 
de las salas un desmesurado apara­
to cuyo soporte de funcionamiento 
son las transgresiones a las reglas que 
esos espectadores visitantes causan 
en su deambular o accionar, volun­
taria o involuntariamente, sensores a 

veces visibles a veces invisibles. 
En ese sentido, ha sido impres­
cindible la colaboración de Pe­
dro López en la esuuccura tec­
nológica de las instalaciones y 
de Pablo Fernández Cid, di­
señador de los programas de 
hardware y softwort que per­
miten la interacción y el diá­
logo entre los distintos ordena­
dores y los sistemas de sensores 
y otros dispositivos utilizados. 

En cuanto a su contenido 
texcual, la exposición aborda, 

crítica y juguetonamente, algu-
nos de los que han sido motivos de 

reflexión más intensa en sus últimas 
obras: Jos sistemas de información 
y sus distintas modalidades de ma­
nipulación, así como el estableci­
miento de un ámbito propio de 
conocimiento; el inventariado de ob­
jetos residuales definitorios de la so­
ciedad de consumOj la interferen­
cia como generadora de fricciones 
entre la realidad supuesta y la reali­
dad reinventada; el control y la vi­
gilancia de los individuos disfrazados 
bajo la máscara de los sistemas de se­
guridad. En palabras de los anislaS: 
"Parece que una tierra de nadie le 
hace a uno sentirse extranjero. Que 
es un lugar de/para la desorientación. 
Para la ausencia de reglas o para la in­
detenninación de las mismas. Un es­
pacio de soledad. Un lugar, sistema 
o situación e1lM'. 

MARIANO NAVARRO 
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Claramunt en Marruecos 
JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO. H . ~IAJ)RIJ) . 

!lASTA EL 5 DE NOVIEMBRE . DE 4 .500 A .6.800 EUROS 

CUANDO el pintor Luis Claramunt 
(1951-2000) murió, antes de haber 
cumplido los cincuenta años, su le­
gado artístico, por deseo de su fa­
milia, fue confiado a la galería J lia­
na de Aizpuru, con la que el pintor 
había trabajado desde tiempo atrás. 
Esta exposición es un homenaje 
que rescata una amplia serie de pin­
turas ejecutadas por el artista en­
tre 1986 y 1988, cuando vivía en Se­
villa y viajaba con frecuencia a 
Marruecos. De allí se traía a carrc­
tadas estas pinturas que desde en­
tonces (salvo una exposición en Se­
villa, organizada por la propia 
Aizpuru) han permanecido inédicas. 
Contemplarlas ahora es hacer un 
extraño viaje en el tiempo, hacia 
una época en que se pintaba con 
entusiasmo, con pasión, a veces con 
descuido, sin tantas camelas yas­
tucias como ahora. 

Las pinturas de Claramunt for­
man una serie de escenas de Ma-

rrakech, muchas de ellas de la gran 
plazadejemaa-el-Fnaa. El vastO es­
pacio de la explanada, a veces en co­
lor albero, acotado al fondo por las 
arcadas, evoca una plaza de toros 
(Claramunt dedicó su serie Toro m 
i!tf)ierno a los tOros, no en el ruedo, 
sino paciendo en las dehesas). En 
esta arena aparecen los personajes 
más extraños negociando, discu­
tiendo, engañándose, peleándose. 
Muchos de los títulos de los cuadros 
se escribieron en los bastidores ori­
ginales y se perdieron hace tiem­
po con ellos, al desmontarse y en­
rollarse las telas. Pero no es difícil 
presentir una histOria en cada uno 
de ellos, y en el conjunto, una se­
rie de cuemos corno Los mil y uno 
l/OC hes. Un burro, un perro muerto, 
una alfombra quizá mágica, un vie­
jo que medita sentado, una figura 
que reza postrada en el suelo, un 
mendigo cojo y manco que escri­
be con el pie. Arrieros, ladrones, 

SIN TITULO ( PIDIENDO LIMOSNA ) . 1987 

músicos y vendedores ambulantes, 
todas las sorpresas y los milagros de 
la vida callejera. 

Las figuras (sobre tOdo los per­
sonajes simiescos, de larguísimos 
brazos y piernas) me recuerdan a las 
de cierto Barceló, con quien Cla­
ramunt tuvo una estrecha relación; 
pero el Barceló más ligero, más des­
cargado de materia, porque los cua­
dros de Claramunt están pintados 
levemente, casi como aguadas. Sus 
personajes están captados al vue­
lo, con una caligrafía a lo Daumiero 
a lo Hokusai', capaz de sugerir con 

un par de trazos el aire de un mo­
vimiento. Como los violinistas y las 
serpientes que aparecen tantaS ve­
ces en los cuadros, la mano de Cla­
ramunt se mueve con gestos a ve­
ces fluidos, ondulantes, y otras 
veces sincopados, entrecortados. 
Con una improvisación radical, casi 
automática, van brotando los cua­
dros uno cras ocro, a tOda veloci­
dad, como una serie de descargas 
eléctricas, en una verdadera fiesta 
pictórica. 

GUILlERMO SOLANA 

Un nuevo profesional 
Generalista en Antigüedades y Siglo XX 
Carrera de Ires años (700 horas aprox. al año). Plazas limiladas 
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SoRPRESA de Verbis: Luis Gordillo le 
propone exponer con él y compar­
tir un catálogo demro del proyectO 
Relevos, de la Obra Social de Caja 
Madrid, ciclo de exposiciones en 
que "maestros" de la modernidad-y 
algunos de la pos modernidad- eli­
gen y apoyan a figuras "emergen­
tes". Demro de este proyecto la fi­
gura de Gordillo tiene un significado 
muy especial: el de haber sido des­
de los años setenta el referente de 
sucesivas generaciones. Efectiva­
mente, no ha existido una escuela 
"gordillist3", pero durante los últi­
mos treinta años ~omo dice Elena 
Blasco- "cuando estábamos empe­
zando, los jóvenes que queríamos ser 
artistas lo teníamos claro: si comía-

mas Gordillo, cagábamos Gordi­
llo ... , así que no despreciábamos la 
ocasión de ver lo que pensaba, lo que 
decía o lo que estaba haciendo". Por 
su partc, Daniel G. Verbis -uno de 
los artistas más lúcidos en desen­
trañar las razones y significados de la 
pintura acrual- siempre ha declara­
do su admiración por Gordillo, una 
consideración cimemada sólida­
menee, como se comprobó en su tex­
to para el catálogo de la exposición 
de Gordillo en Marlborough, la pri­
mavera pasada. 

Gordillo ve 
RELEVOS. MUSEO V,\LENCIr\:'\'O DE LA ILUSTRACIÓ;\' y LA ~IOI 

Dentro de un proyecto al fin de 
cuentas indicativo de un cieno tipo 
de "reemplazo". como es éste de fU­
ItvOS, el cambio de testigo de manos 
de Gordillo a las de Verbis entraña 

un sentido contundente, dialéctico, 
que los propios protagonistas han 
querido expresar como un moleh de 
boxeo. con imágenes montadas en 
un escenario pugilista clásico: el 

Daniel G. Verbts (Le6n, 1968) ha sido seleccionado poi' Gordillo para dar­

le el "relevo" poi' representar su obra el eslab6n entre el arte cI:isIco 

de vanguardIa y el de las tendencias que vienen, Es- .... -.. 

tudl6 en Salamanca y su trabl\lo se ha venido desa­

rrollando, desde 1990, en galerfas de MadrId y !Alón. 

Entre otros, ha recibido el premio de pintura rOriaI 
en 1997 y el primer premio de Arte Emergente en 2000, 
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~sus Verbis 
'ERNIDAD. GUILLEM DE CASTRO. 8. !lASTA EL 1.7 DE OCTUBRE 

gimnasio Barceló, de Vallecas. Para 
acusar el carácter estrecho de esa 
dialéctica, de ese cuerpo a cuerpo, 
cada uno ha dibujado una especie 
de tatuaje en el brazo de su opo-

neme. Se trata de un juego. pero 
de un juego serio, cuyas conclusio­
nes se recogen a través de la com­
plejidad compartida de sus obras y a 
través de la estupenda conversación 

Luis Gordillo (Sevilla, 1934) ha participado en todas las grandes citas 

del arte español a nlvellnt8rnaclonal (entre otras, la Bienal de Venecia 

o la de sao Paulo) y la mayorla de los grandes museos 
espaftoles y extrallJeros tienen obra suya Pionero 

de la ftguracl6n madrlleila de los S8tAInta Y premio Na­
cional de Artes Plásticas en 1981, Gordillo es lloon­

~deoo~~~~~~~~m~ 

mantenida entre ambos, que se in­
cluye en el catálogo. 

La primera parte de la exposi­
ción consiste en un enfrentamien­
[Q de cuadros imponames: dos gran­
des acrílicos de Gordillo -Supery6 
conge/ado (I999) Y Laguna de verbi­
gracias (2002)-, frente al formato 
mural de Tocado por den/ro (2002), 
técnica mixta sobre lona plástica, de 
Verbis. La segunda parte es "obje­
toal": contrapone la serie fotográ­
fica La sireni/a (J 975-2000) de Gor­
dillo, y una nueva instalación 
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GORDILLO: LAGUNA DE VER­
BIGRACIAS, 100:1. A SU 

IZQUIERDA, VERBIS: DE LA 
SERIE MOHA/R, 1001 

escultórica de Verbis sobre el 
mismo motivo subrayadamente ba­
nal de esa figurita de loza de luces 
deslizantes, cinematográficas. El 
conjunto funciona como experien­
cia de miradas observándose en el 
espejo del espacio del mro, con la 
sorpresa de que, pese a las diferen­
cias de lenguaje, la obra de ambos, 
afrontada, se entiende mejor, y se 
expresa como pintura-collage, aso­
ciativa, en que planos y transparen­
cias de planos se superponen, lo­
grando que la materialidad, la 
verdad plástica y la calidad del es­
pacio de lo pictórico se produzcan 
de denno a fuera, de fondo a su­
perficie. La estructura y la cons­
trucción es diversa: en Gordillo hay 
un orden visceral, nacido del estó­
mago, mientras en Verbis rigen la 
razón y el objeto real incorporado. 
Por eso la obra de Gordillo es cen­
trípeta, cada vez más concentrada 
sobre sí, mientras la de Verbis es 
centrífuga, orientada al exterior, a 
los bordes, tendiendo al límite. En 
ambos la práctica funciona y sedu­
ce por las sensaciones abiertas, muy 
libres, que provoca. "Yo no paso de 
ahí, de tener sensaciones ... , cosas 
así como gelatinosas", dice Gordi­
llo; y Verbis replica: "El problema 
del arte y de los artistas actuales es 
que parece que lo tienen muy cla­
ro. Yo, en cambio, tengo la sensa­
ción de estar tOtalmente perdido". 

Por encima del placer de las 
obras, la exposición funciona como 
un puzzle de esas sensaciones plás­
ticas y asimismo como un debate en­
tre significaciones pictóricas, enten­
diendo la práctica del arte como 
territorio de conocimiento y como 
aliento de poesía que, "duchampia­
namente", insufla en la realidad 
"esa" dimensión que antes no tenía. 

Jost MARIN-MEOINA 



SIN TITULO 
(LOCURA). 1996 

ESTA primera mueStra recopilatOria 
del trabajo de I\lanna Núñez (Palen­
cia., 1966) ofrece una acertadísima sín­
tesis de su imensa y cohereme trayec­
tOria. El nada convencional espacio 
carcelario donde se sitúa confirma la 
capacidad de adapración de sus obras 
a los ámbitos más diversos. Las múl­
tiples disposiciones de sus imágenes 
-en el piso, en el techo- quedan evi­
denciadas una vez más, de manera. 
particular en las dos intervenciones in 
situ: una sobre el pavimento del atrio 
que da acceso a la muestra y que obli­
ga al espectador a atravesarla, a ime­
grarse en la misma por canto; otra en 
el techo del hall, sobre la entrada del 
Centro, que quedará incorporada al 
mismo como obra pennaneme. 

Marina Núñez 
CENTRO DE ARTE SALAMANCA. AI.DEIIUEI.A. S I N. 

SALA~Ir\NCA. HASTA EL 3 DE NOVIE~IBRE 

La trayectoria de la artista ofrece 
una unidad integral, rantO en lo que 
respecta al discurso como a las fomlas. 
Lo anómalo, reflejado en el cuerpo fe­
menino, constituye la espina dorsal de 
aquél; las imágenes hiperrealiscas, do­
tadas siempre de una elevada condi­
ción escenográfica. la de aquéllas. Se 
trata por tan{O de una obra profun­
damente narrativa. Yes aquí donde la 
artista ha logrado articular su discurso 
con medios pictóricos o, si se prefie­
re, con efectos pictóricos, ya que los 
procedimientos de elaboración de sus 
figuras incluyen no sólo la pintura sino 
también la fotOgrafia y la infografia. 

Durante años se interesó por la re­
presentación del sometimiento y 
marginación secular de la mujer me­
diante su consideración como loca o 
monstruo. En los últimos años, las 
anomalías de esos cuerpos han per­
manecido, y ahora aparecen encar-

nadas en los cíborgs, híbridos entre 
ser orgánico y máquina, cuerpos pos­
thumanos. En la trayectoria de Ma­
rina Núñez estos cíborgs mantienen, 
incluso incrementada, su capacidad 
subversiva. Desde ellos reivindica 
implícicamente la posibilidad de una 
identidad panicular, alejada de las 
construcciones identitarias domi­
nantes. Sin embargo las figuras fan­
tasmales -masculinas y femeninas­
que pueblan unos espacios, gene­
ran incenidumbre. Los cíborgs y el 
medio en el que se sitúan no son a 
este respecto sino el síntoma de una 
anomalía general, la metáfora de una 
sociedad frágil, tanto como el sumi­
dero emplazado en el suelo que ame­
naza con absorber a quienes transiten 
por sus inmediaciones. Todo un re­
pertorio de inestabilidades. 

JAVIER HEaNANDO 

En el laberinto de Peter Halley 
SENDA. CONSELL DE CEZ\'T. 337. DELS ANGELS. ANGELS, 16 . BARCELONA. HASTA EL 19 DE NOVIE~IBRE. DE 8.100 A 80 .650 EUROS 

Yo veo la obra de Peter Halley como un labe­
rinto, un laberintO como un espacio fatal en 
que uno pierde el semido de la orienración. El 
espacio racional deviene de la comprensión y fi­
jación de elementos de referencia. Por el con­
trario, en el laberinto uno pierde el control del 
espacio. Este me parece que es el mensaje de 
Peter Halley. 

!ley suele presenrar sus cuadros en insmlacioncs 
de manera que una suerte de papel pintado 
cubre parte de la sala de exposiciones. Es como 

si e l cuadro se hubiera extendido por el espa­
cio expositivo. Expansión de la pintura que sub­
vierte y hace irreconocible el espacio. Las pa­
redes de una de las dos galerías en que se 
presenta la obra de Peter Halley, la galería Sen­
da, se han recubiertO con un papel con formas 
psicodélicas que, según parece, es un textO de 
Borges. o es gratuito. Entre Peter Halley y 80r­
ges no hay diferencia porque Borges también es 
el mundo dellaberinro y, por extensión, el de 
la alucinación. 

Peter Halley trabaja un lenguaje abstracro 
geométrico elemental, aunque él mismo ex­
plica que con ello alude a un mundo de celdas, 
prisiones y canalizaciones entre ambos elemen­
ros. Pero hay más. El artista sabotea sistemáti­
camente la percepción; aquellos aspectos que fa­
cilitan, digamos, una visión cristalina y diáfana 
de las cosas, son pérfidamente alterados. En 
efecto, las composiciones y el color de Halley 
provocan una sensación de inesrabilidad yefec­
ros de vibración óptica. Pero además, Peter Ha-
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¿Se trata de un simple juego visual o diver­
timento? ¿O, por el contrario, existe una di­
mensión simbólica? Yo intuyo que Peter Ha­
lIey es una comercialización/festivización de lo 
sublime y lo sagrado. Pero ahora no es e l mo­
mento para desarrollar este tema. 

JAUME VlDAL OLIVERAS 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Richard Avedon 
UNA amplia selección de las 125 fo­

rografías que integran el proyecto 
más importante de Richard Avedon 

(Nueva York, 1923),InfheAmencan 
Wer/, se muestra en la Fundación " la 
Caixa" de Madrid tras pasar por las 

salas de la Diputación de Granada 
(crítica en El Cultural, 6 de febrero 

de 2002) y por Caixaforum en Bar­

celona. Es un trabajo que el fotó­
grafo realizó entre 1979 y 1984 por 

encargo del Museo Amon Cartee de 
F on Wonh, Texas, recorriendo toda 

la franja oeste de los Estados Unidos, 

desde Canadá a México. Nada más 
opuesto al tonto género de las foto­

grafías de moda que el propio Ave­
don cultiva con enorme éxito (y, por 
qué no, talento artístico) que estos 
retraros tremendos de los más des­
favorecidos habitantes de esas tie­
rras. Son rrabajadores de las minas de 
carbón y yeso, de las explotaciones 

petrolíferas y de los ranchos, parados 
y vagabundos, camareras, jóvenes 
sin futuro, reclusos y enfermos men­
tales o empleados en lamentables 

atracciones de feria. Gente descon­
fiada, dura, en la que el fotógrafo 

ha buscado evidentemente las pe­
culiaridades fis ionómicas o la hue­
lla de la adversidad. Pero son ante 

todo individuos a los que dota de una 
presencia estremecedora al situarlos 

en un limpio fondo blanco sobre el 
que se recortan con una nitidez im­

pres ionante los profundos negros 
que consigue este gran técnico de 
la imagen y al dar a los revelados un 

tamaño mayor que el natural. Valga 
como ejemplo este retrato de ABen 
Silvy, Nevada, 1980. Hasta finales 

de octubre. ELENA VOZMEDIANO 

Patrocinada por 
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Rafael Moneo (Navarra, 1937), 
premio Prltzker de 1996, se 
graduó en 1981 en la Escuela 

de Arquitectura de Madrid. 
Trabl\ló en Dinamarca en el 
estudio de Jorn Otzo y fue 

asistente en la Academia de 
EspaRa hasta 1985, cuando 
Inauguró su propio estudio en 

Madrid. Su trabl\lo se contra 
en las tradlclonos nórdicas y 
holandasas. Entro sus proyec­

tos dostoca la Fundación Pilar 
I Joan Miró de Palma, el Museo 
Thyssen en Madrid y el edi­

ficio Diagonal en Barcolona. 

ZAHA HAO ID : BODEGA LÓPEZ 
HEREOIA (HARO , LA RIOJA) 
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ARQUITECTURA 

Zaha Hadld (Bagdad, 1950), 

medalla de oro del diseño ar­
qultect6nlco británico en 

1982, estudl6 arqultoctura en 

la Archltoctual AssocIatIon de 

Londres. En 1977 reclbl6 el di­

ploma de honor de la asocia­

ción y comenzó a enseñar 

para la misma con Koolhaas 

y Zenghells. Durante 1994 

ocupó la silla de lanzo Tan­

ga en la escuela de diseño de 

la Universidad de Harvard. 

Son siete bodegas de siete arquitectos in­

ternacionales; españoles y extranjeros que 

han elegido tierras de vendimia para desarro­

llar importantes proyectos en España. Rafael 

Moneo, Santiago Calatrava, Frank Gehry, 

Zaha Hadid, Patxi Mangada, LKS Studio y 

Jesús Manzanares han creado estos luga­

res para el vino en La Rioja, Álava, Navarra, 

Huesca o Burgos. Son espacios para dis­

frutar y para criar, para que no entre la luz 

y para iluminar, para descansar durante años 

y para catar ahora. No hay duda ya de que 

el vino es cultura y estas bodegas, también. 
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EN los últimos años, los bodegueros 
espaii.oles se han sensibilizado con 
los magníficos lugares en los que 
se encuentran sus tierras y el paisa­
je que acoge las instalaciones de pro­
ducción y distribución de los vinos. 
Algunos han encendido el impacto 
mediático y el prestigio que supo­
ne además contar con los servicios 
de un arquitecto conocido intcrna­
cionalmence y, sobre codo, docar a 
la empresa de una imagen arqui-

Frank Gehry (Canadá, 1929) 

recibió el premio Prltzker en 

1989. En 1954 se graduó en la 

Universidad de California y 

comenz6 a trab¡Qar para V1c­
tor Gruen Assoc:Iates. Despu6s 

da un afto en el ejército fue 

admitido en la Escuela de DI­

sefto de Harvard. En 1961 se 

trasladó a Parls, donde astu­

dló a Le Corbusler y a Neu­

mann. En 1962, de vuelta en 

Los Angelas, abrió su astudlo. 

A R T E 

A R QU I TECTU R A 

tectónica reconocible que se asocie 
a la bodega. Las referencias histó­
ricas más inmediatas en España son 
las bodegas de Jerez, que adoptan ti· 
pologías seriadas en estructuras que 
pudieran tOmar la mezquita como 
referencia. También son significa­
tivas las bodegas de OpOrtO y Ca­
taluña, cuyos sistemas de asociación 
cooperativa adoptó el modernismo 
como estilo. Igualmente en Francia, 
el eI,oteoll imponía un gran edificio 
de escala casi urbana y grandeza ar­
quitectónica al paisaje y, al igual que 
en la "villeqiatura" veneciana en 
el XVI, la economía agrícola se or­
ganiza alrededor de construcciones 
de calidad que incluyen las vivien­
das de los dueños, desde las cuales 
se controla canto los campos como la 
producci6n y los almacenes. Las vi­
llas de Andrea Palladio eran a la vez 
refinadas residencias y efectivos 
centrOS de trabajo. 

DiIMúos con las viñas. En su sentido 
más genérico y amplio, John Hos­
pers define el arte como todo aque­
llo hecho por el hombre, en contra­
posición con las obras de la 
naturaleza, es decir, lo artificial; y 
es en este contexto de oposiciones 
donde las intervenciones que cons­
truyen las instalaciones de la indus­
tria del vino se desarrollan. La jar­
dinería es quizá la más elaborada y 
antigua disciplina que el hombre ha 
utilizado para expresar su idea de na-

tos, Paco Varela) sa fundó an 2000 y ha 

desamlllado,Junto con el arquitecto Tonel 

Sunyer, al Centro Sodo Sanitario Valle de 

Laclana (Le6n), que se Inaugurará próxi­

mamente. Ha realizado proyactos hospita­

larios para Sanltas Y centros de trablllo. 

Acaba de ganar el concurso de vivien­

das unifamiliares Sat Home en Cerceda. 

turaleza transformada, adapcada a las 
necesidades humanas y a los esti­
los hist6ricos. El más reciente IOlld­
ort, un nuevo modo de relacionar 
el arte y el medio físico a escala ar­
quitectónica, ofrece una visión cul­
tural del paisaje e incorpora leyes de 
orden, ritmo y lenguaje. Un acer­
camiento intelectual a la naturale­
za ha inquietado a importantes ar­
tistas y arquitectos contemporáneos 
que incorporan asu obra una mirada 
al paisaje, sin considerar que todo lo 
creado porel hombre está destinado 
a falsear y destruir la naturaleza. La 
arquitectura de las bodegas conju-

ga aspectos tanto dellolld-mt euro­
peo como de los e01tlrworks ameri­
canos. El capiz de asiento de los vo­
lúmenes es el manto ordenado de 
las viñas que dibujan la topografía 
con las alineaciones de cepas. Se 
transforman sutilmente las laderas y 
planas y las edificaciones imponen 
la arquiteccura al paisaje. Pero 
igualmente, se identifican como tra­
zados geométricos y texturas que 
transforman el plano del suelo en un 
lienzo, la edificación en una figura 
que toma como fondo su medio fí­
sico. Las acciones sobre el paisaje 
tienen por ello un aspecto arqui-
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tectónico: la funcionalidad. Su sis­

tema de orden responde a la técnica 

agrícola y las sendas abiertas y la dis­
tribución, a criterios de carácter prác­

tico, transformando su imagen en ar­

monía entre los planos cultivados y 
las masas boscosas naturales, eli­

giendo con criterios de riqueza del 

terreno las laderas más favorables 

al cultivo y configurando así ellu­
gar donde se instalan los edificios. 

la bodega de EIITaI. La primera bo­

dega de autOr fue diseñada por el in­
geniero francés Gustav Eiffel e in­

augurada en 1862 con motivo de la 

visita de su Majestad la Reina Isabel 
11 de España a las bodegas de Gon­

zález Byass, con un conceptO de ar­

quitectura original y revolucionaria 
para su época. La más antigua de 

la reciente arquitectura contem­
poránea en España es la construida 
en Olite (Navarra) en 1990 por Pat­

xi Mangada para Marco Real. Man­

gada desarrolla el edificio en dos 
plantas, enterrando todas las estan­

cias de producción, depósitOs, zonas 
de envejecimiento y zonas de cava 

en un gran espacio único. El edifi­
cio, de gran horizontalidad y lim­

pieza, se remata con un mirador ci­
líndrico situado sobre la sala de 

exposición del vino, que permite di­
visar un amplio horizonte de la ciu­

dad de Olite. Utiliza Patxi Mangada 
materiales y recursos que se asocian 

a otras arquitecturas de tipo indus­
trial y urbana, como la elegante com­
binación de piedra natural con la in­

serción de unos grandes lucernarios 
de acero y vidrio que identifican po­

derosamente el orden de fachada y 
la imagen final del edificio.También 

el arquitecto Jesús Manzanares ha 
desarrollado un gran numero de ins­
talaciones bodegueras entre las que 

destacan las de Enate, Álvaro Pala­
cios, Aalto, Pago de los Capcllanes, 

Mauro García, Artadi ... U na de las 
principales, la de Enatc, situada en 
Salas Bajas (Huesca), ocupa una su­
perficie de 12.000 m2 donde des-

....... 
Santiago Calatrava (Benlmamet, Valen­

cia, 1951) ha sitio pl'llll110 Prfnclpe de As­
turias de las Artes en 1999. Se gradu6 

en Arquitectura por la UnlYersIdad de Va­

lencia en 1974 y en Ingenlerla civil por 

el Instituto de Tecnologla de Zurlch en 

1979, ciudad donde se establece en 1981. 

El puente del Alamlllo y el viaducto de la CartIúa (Sevilla, 1992), la am­

pllacl6n del aeropuerto de Bal'I\I8S (Madrid, 1997) Y la Torre de Comu­

nicaciones de YaIencIa (1991) son algunos de sus princJpaIes trabIIJos. 

tacan los espacios para la crianza de 

los vinos. Más recientemente, LKS 
Studio ha construido en la finca de 
Los Hinojosos (Cuenca) pam las bo­
degas de la familia Martínez Bu­

janda una gran instalación bo-

deguera capaz de producir 6 millo­

nes de kilos de uva. Construida en 
forma de U alrededor de una gran 
balsa de agua de una hectárea, se re­
suelve identificando tres volúme­
nes de gran claridad constructiva 
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con los distintos procesos de la ela­
boración del vino. Al oeste, una caja 

metálica, brillante y aséptica con­
forma el laboratorio; a continuación, 

la nave de barricas y botellero que 
se forra con piedra natural acopia­
da tras la limpieza de la propia finca 

y cuyos taludes penetran en la bal­
sa de agua; y, por último, el ala este, 

en acero y vidrio, construye la nave 
de expedición. 

Santiago Calatrava impone su 

personal visión arquitectónica en un 
conjunto de composición axial y si­
métrica frente al plano de cultivo y 
acceso en Ysios (Laguardia, ÁJava). 

Un plano alabeado y ondulante 
construido con vigas de madera se 



MANZANARES: BODEGA PAGO DE LOS CAPELLANES (PEDROSA DE DUERO, BURGOS) 

dcsarrolla sinuosamente sobre un 
bello fondo paisajistico. Su bodega 
rccoma aspectos compositivos de las 
villas palladianas, evocando aquellas 
construcciones de gran simplicidad 
y rigor geométrico con cuerpo cen­
tral ligeramente elevado y naves 
laterales de exposición frontal. 

El modelo G! gg 1heII1L F rank Gehry 
plamea la inserción de un artefacto 
de gran movimiento formal, muy en 
línea con su trabajo demandado a 
partir dell\luseo Guggenheim de 
Bilbao. Poca evolución para una 
oportunidad de intervenir fuera del 
medio urbano. quizá preso de su 
propio éxitO. Las líneas compositi­
vas se basan en una edificación vo­
lumétrica con elementos prismáti­
cos de piedra natural sobre los que 

trenza un enorme sombrero multia­
lado de laminas metálicas que en­
vuelven elementos de cristal y con­
forman una gran diversidad de 
espacios. En este caso, responden 
funcionalmente a oficinas yestan­
cias de representación de la bodega, 
más que a las naves industriales de 
elaboración. Zaha Iladid, igual­
mente, envuelve un quiosco histó­
rico de las bodegas López de Ilere­
dia-Villa 'T'ondonia, con un capricho 
formal, un divertimento de chapa 
metálica que se arruga od libilllm y 
contrapone lenguajes con la volun­
tad de irradiar modernidad e ima­
gen, más que la creación de un es­
pacio arquitectónico. 

Rafael Moneo ha conStruido 
para la familia Chivite un edificio 
que rodea las antiguas instalaciones 

Patxl Mangada (Pamplona, 1957) es arquitecto por la Uni­
versidad de Navarra, donde es profesor de Proyectos. 

Asimismo ha sido profesor Invitado de la Universidad de 
Texas en 1996 y de la Universidad de Harvard en 1997 

y 1998. Actualmente, además de su labor docente, tie­
ne estudio propio en Pamplona. la plaza y las bodegas 
di Ollte, el auditorio de Navarra y el centro de expo­
siciones de Palencia están entre sus obras principales. 

MANGADO: BODEGA MARCO 
REAL (OLITE. NAVARRA) 

en la finca "Señorío de Arinzano", 
en Aberín, cerca de Estella (Nava­
rra). Moneo valora el interés de al­
gunas de dichas edificaciones, pri­
mero aislando y restaurando 
aquellas que merecen incorporar­
se al conjunto. para completarlas 
con un edificio de desarrollo longi­
tudinal en el que se pueden leer to­
das las fases de la elabcración de los 
vinos. La torre prismática construi­
da en sillería es el elemento más 
destacado junto con una pequeña 
iglesia de corte neoclásico y la ca­
sona del siglo XVIII que se trans­
forma en una pieza vividera. Tras 
una meticulosa labor para transfor­
mar la finca en una exploración vi­
tivinícola sin medrar su original to­
pografía. se construye en tan 
singular paisaje la bodega que se di­
seña funcionalmente por estricto or­
den del proceso industrial. Inicial­
mente, un patio de recepción de 
la uva, cerrado con dependencias al­
rededor, seguido de un edificio cua­
drangular de cinco naves donde se 
lleva a cabo el prensado de la uva 
y su elabcración, un pabellón don­
de se disponen los tinos en los que 
trabajar con los crudos y una nave 
enterrada donde se alojan las ba-

ARQUITECTURA 

Jesús Manzanares (Madrid, 
1959) está desarrollando ac­
tualmente una serie de 
balnearios, entre los que 
destaca el de Pantlcosa 
(col\luntamente con Moneo 
y Slza). Curs6 sus estudios en 
la escuela de Madrid y dls­

de 1990 vive y trabilla en Já­
vea (Alicante). Entre sus tra­

billas más slglnlflcatlvos se 
encuentra un gran número 
di bodegas a nivel nacional. 

rricas para la crianza. Finalmente, 
un edificio exento con la planta de 
embotellado, oficinas, salas de cata 
y almacenaje. Todas las construc­
ciones se proyectan con muros de 
hormigón abujardado, que adquie­
re una pátina que acerca este ma­
terial al acabado de la piedra natu­
ral, sobre los que apoya una 
estruCtura resistente en madera 
acabada en cobre al exterior. El con­
junto proyectado por Moneo en­
vuelve las piezas preexistentes so­
bre un tapiz que se proyecta en el 
paisaje, poniendo en valor ambas ar­
quitecturas en una nueva unidad 
que se asienta sensiblemente en 
el perfil de la finca. 



T E A T R o 
Helena Pimenta estrena la gran obra de Valle-Inc1án el día 2 en Salamanca 

"Luces" tras la caída del muro 
Helena Pimenta estrena 

Luces de bohemia, la gran 

obra de Valle-Inclán sobre 

la que ha pesado el male­

ficio de su difícil repre­

sentación sólo roto por los 

directores José Iturri, José 

Tamayo y Lluís Pasqual. 

Protagonizada por Ramón 

Barea (Max Estrella) y Ce­

sáreo Estébanez (Don La­

tino), esta versión va a dar 

que hablar por los perso­

najes que ha proyectado 

su directora, "despojados 

de su halo mítico". La obra 

llega el día 2 al Centro de 

Artes Escénicas de Sala­

manca, donde se exhibirá 

cuatro únicos días. Su pro­

ducción ha sido posible 

gracias al consorcio Sala­

manca 2002 y la compa­

ñía UrTeatro. 



ESTÁ por conocerse la razón por 
la cual Luis Araquistáin no publicó 
en la revista España, corno follet6n, 
todo el texto de Luces de bohemia 
que conocemos. El socialista, como 
se sabe, heredó de Ortega la publi­
cación, que acabaría, a la postre, en 
manos de Azaña. Era 1920 y los rui­
dos de sables, tal vez, determinaron 
que don Luis censurase las tres es­
cenas más relevantes de la obra que 
Valle-Inclán publicó completa, y en 
libro, cuatro años más tarde. Las tres 
escenas correspondían a la presen­
cia del anarquista Mateo. Mateo era 
trasunto de Mateo Morral, a quien 
Valle-Inclán conoció, y tuvo que re­
conocer, con Ricardo Baraja, para 
la policía, tras su muerte. 

Tres escenas que son relevan­
tes a fuer de ser determinantes de la 
acción de Max Estrella en la obra de 
teatro más destacada de nuestrO si­
glo XX. Así lo ha visto, con acierto, 
Helena Pimema, en el montaje que 
de la obra está realizando con me­
ticulosidad, para estrenarlo oficial­
mente en Salamanca y que la pa­
sada semana ha tenido su primer 
enfrentamiento con el público en el 
teatro de Tres Cantos. 

Su segundo Valle. Helena Pimen­
ta, Premio Nacional de Teatra de 
1993, es la impulsora de una de las 
compañías independientes más 
destacadas del periodo democráti­
co. Pimenta, con el colectivo vasco 
Ur, que ahora realiza Luces de bohe­
mia, se ganó su prestigio por sus 
montajes de Shakespeare, pasan­
do en los últimos tiempos a tratar 
otros autores clásicos y contempo­
ráneos. Ur lleva ya sobre sus espal­
das, hasta Luces de bohemia, 75 fes­
tivales nacionales e internacionales, 
1.017 representaciones y más de 
550.000 espectadores. A Pi menta ya 
le hemos vistO tratar a Valle-Inclán. 
Para el Centro Dramático Gallego 
montó, en 1998, Lo cabezo del Bau­
tista. Y quien trata a Valle-Inclán 
queda seducido por él. De ahí, Lu­
ces de bohemio. 

T E A T R o 
LUCES DE BOHEMIA EN SALAMANCA 

Helena Pimenta: "He querido que Max Estrella estuviera despojado del halo mítico, cer­
ca del intelectual más contemporáneo, rodeado de pasiones, que, cuando sale a la calle, 

de la buhardilla bohemia a la violencia urbana, pasa de ser literatura a ser realidad" 

Helena Pi menta ha respetado el 
texto original, ayudada en su exé­
gesis por la sabia Carla Maueini. Lo 
mismo hizo Tamayo en aquel 1970, 
menos "dos palabras", porque "po­
drían provocar inmediatas reaccio­
nes en el público" ... Antes, al propio 
Tamayo, Arias Salgado le había cen­
surado 600 palabras, y F raga más de 
900, aunque le autorizase DivúJas 
palabras, que incluso se programó 
en Festivales de España. Por su par­
te, el uruguayo Cosse, en Buenos 
Aires, eliminó las alusiones a Mau­
ra o a Benito [pérez Galdósl el Gar­
bancero, "porque nadie sabe quie­
nes son". Interesante la concepción 
del veterano Cosse, procedente del 
célebre Galpón, que concibió un 
Max Estrella "ombliguista" que esa 
noche "se encuentra con la verdad". 

Por esa deriva marcha el lúcido 

4 Valles 4 
Pocos han sido los montllles 

"profesionales" de Luces de 

bohemia desde su publicación. 

Los más conocidos, los dos de 

José Tamayo (Valencia, HO-

70, y Festlval de Otofto de Ma­

drid, 10-10-98) y el de L1uis 

Pasqual (Parfs, 13-2-84). En la 

historia queda la primera 

puesta 811 escena pública de la 

obra, la de luis lturrl (Bilbao, 

16-11-88), para una sociedad 

de espectadores, la de "Ake­

larre", dos funciones -19,30 y 

23,00 h.-en el Teatro Campos. 
y dos montllles en el Teatro 

San Martin de Buenos Aires, 

de Pedro Escudero (1987), con 

la Comedia Nacional, y de VI­

lIanueva Cosse (1999). 

montaje de Pimenta, teniendo como 
columna vertebral las tres escenas 
aludidas del anarquista Mateo. Pero, 
mientras, hasta hoy, todos los mon­
tajes de Luces de bohemia han tendi­
do como referente el inevitable 98 
español seducido por el París de 
Hugo, la puesta en escena de Pi­
menta se ha fijado más en la gene­
ración española cautivada por el 68 
francés, vuelto del revés con la caída 
del Muro de Berlín, en el 89. Pi­
menta lo tiene claro: "En la escena 
del Café Colón se plantea el papel 
de la cultura. Lo que se cuestiona allí 
es el mundo de las ideas de París. 
Para ellos, en la bohemia, y para nos­
otros, en el 68 y en sus consecuen­
cias. Ahora, hay muchas cosas que 
han caído ... , pero hay cosas que hay 
que seguir oyéndolas. Y después 
de la caída del Muro hay una nece­
sidad de escuchar ciertas palabras. 
No para producir un juego estético 
literariamente, ni estético escéni­
camente, sino para mostrar la peri­
pecia de un intelectual como Max 
Estrella, su contexto y sus palabras". 

Esa es la clave del montaje del 
joven pero experimentado equipo 
de Helena Pimenta. El también di­
rector y profesor de la RE SAO, 
Eduardo Vasco, establece un espa­
cio sonoro irónico, mezclando cho­
tis y tangos con música de Falla. 
José Tomé-gran colaborador de Pi­
menta- y Susana de Uña, con una 
telúrica escenografía de casi travie­
sas de madera, crea una gran cuba 
en fermentación. O la iluminación 
de Miguel Ángel Camacho, otro jo­
ven profesor, convirtiendo el in­
menso recipiente natural en cate­
dralo mazmorra capitalina. 

Pimenca, para la que la capital de 
las Españas ha estado en su imagi­
nario, pero "no es un universo que 
haya metabolizado", tuvo oponuni­
dad, en su montaje reciente de Lo 
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dama boba, de Lope, visto en la Co­
media, con versión de Juan Mayor­
ga, de contemplar el Madrid de 
principios de siglo, donde, arries­
gadamente, situó la acción. Un Ma­
drid imaginario visto desde la peri­
feria ... No otra cosa se hizo en el 
98, por periféricos como Baraja, 
Azorín o Valle-lnclán. Pero la visión 
de Pi menta y sus colaboradores es 
la de una posmodernidad que nos 
sobrecoge a todos y que necesita 
más que nunca de la memoria. 

Actores con lturrl y Pasqual. Max 
Estrella es Ramón Barea, un hom­
bre relevante en el teatro y el cine 
vascos de hoy, que ayer fue pinche 
de PicalagartOs en el histórico pri­
mer montaje que Luis lturri hizo en 
1 %6. Cesáreo Estébanez, que aho­
ra es Don Latino, fue el borracho 
"cráneo previlegiado" en el mon­
taje de Pasqual. Un Max Estrella, 
para Pi menta, "despojado del halo 
mítico, cerca del intelectual más 
contemporáneo, rodeado de pasio­
nes, que, cuando sale a la calle, de la 
buhardilla bohemia a la violencia ur­
bana, pasa de ser literatura a ser re­
alidad, pasa de ser ciego a no tener 
más remedio que ver". Y Don Lati­
no, corno quiso Valle-Inclán, será 
ese alter ego que, las más de las ve­
ces, nos traiciona. 

Los componentes del grupo vas­
co Ur, desde Madrid, donde Sacha, 
el niño ucraniano adoptado el año 
pasado por Pi mema y José Tomé, 
puede obligarles a asentarse por un 
tiempo, nos ofrecen una visión nue­
va de Lllces de bohemio, y tam bién de 
España. Y al tiempo una reflexión 
muy caliente -al final, la cuba de 
madera arde- sobre el intelectual de 
hoy en estos purgatOrios de la glo­
balización. ¿O son infiernos? 

IGNACIO AMESTOY 
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Tan contundente como sus pinturas fue la personalidad de Picasso. Así nos lo muestra Picasso adora la 

Maar, el último montaje de la compañía aragonesa Teatro del Temple, escrita por Alfonso Plou, y que 

abre la temporada de La Abadía de Madrid. El crítico Javier Villán analiza esta obra sobre el genio del arre. 

El asesino de los sueños 

Como un estruendo de vida, 
de mar y tempestad pudie­
ra decirse, define Dora 

Maar la relación con Pablo Ruiz Pi­
casso: lasuya y la de cualquiera. Un 
volcán, una fuerza in­
controlada de la natu­
raleza que llevaba a su 
vida la pasión de su 
pintura; o a la inversa, 
nutría ésta del fuego 
de su existencia. Pi­
casso, el gran depre­
dador del siglo XX: su 
paso por la vida de 
quienes lo amaron fue 
devastador. Daba la 
vida a la vez que la 
quitaba. Su camino 
está lleno de cadáve­
res y resulta paradó-
. . 

gICO, o consecuencIa 
fatal de la divinidad 
caníbal de su genio, 
que el mayor creador 
del siglo XX sea, a la 
vez, el mayor asesino 
de sueños. 

POR JAVIER VlLlÁN 

trucci6n que parecía recíproca y 
que, al final, se concreca en una des­
trucción única: Dora Maar, vencida. 
y enamorada hasta los límites de la 
demencia y la psiquiatría. Exaltada, 

plo, que Gaya, con ser mucho, es 
más que Gaya. Y que con ser de­
masiado, Buñuel, Lorca y Dalf no se 
agotan en sí mismos y que son los 
cauces subterráneos por los que 

mas de sus enfermedades incura­
bles del alma; la guerra de España 
yel relincho patético del caballo del 
Guernica; ensayo general para la 
muerte y crisis de la humanidad, 

apocalipsis colérico de 
la Segunda Guerra 
Mundial. Un siglo te­
rrible habitado por ide­
as terribles y por crea­
dores también terri­
bles. Dora Maar en el 
epicentro del deseo de 
Pablo Ruiz Picasso. 
Pintura y sexo, sexo y 
libertad, un tiempo de 
titanes; y Dora Maar, 
en medio. 

Sueños y pesadi­
llas de Dora Maar, la LA OBRA RECORRE LOS AMBIENTES BOHEMIOS QUE FRECUENTARON PICASSO y MAAR 

Yen el entorno 
de Dora Maar, 
también Fra-

90ise Gillor, Genevie­
ve Laporte y otras infi­
nitas amantes. Max 
Jacob y su idea de cul­
pa a causa de su ho­
mosexualidad y su 
amor por Picasso. Y 
André Breton, Paul 

que osó resistir al ge-
nio con su fuerte personalidad de fo­
tógrafa y de pintora; la que com­
partió su lecho, su vorágine y su 
implacable inmisericordia amato­
ria durante nueve años. Sueño vano 
de una heroína excepcional ame el 
dios omnipotente. A la postre, la 
locura, la desesperación y el vacío; 
imposible sobrevivir a una relación 
acabada con Picasso. Picasso adora 
la Maares la crónica de una des-

adorada y vaciada de sí hasta la ani­
quilación; amor maldito, la destruc­
ción o el amor, que diría Vicente 
Aleixandre. 

Mas, como viene siendo habitual 
en los textos del Teatro del Temple, 
Picasso adora la Monres algo más 
que una pasión deicida. Cuando se 
vuelve la mirada sobre el teatro de 
Plou, lejano Premio Marqués de 
Bradomín en 1987, se ve, por ejem-

transcurre la historia. Habitualmen­
te los personajes de Plou y Martín 
son no sólo la fuerza creadora de 
intensas patologías sino el reflejo de 
una época: muerte, libertad, trans­
gresión. 

Picassoadoro la Jlooraborda una 
parte crucial de la historia atroz de 
un siglo literalmente. El surrealismo 
visto a la luz de sus fuentes, el ser 
humano en sus límites y en los abis-
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Eluard, y Nusch. Al­
gunos, grandes transgresores, refu­
giándose precisamente en las em­
ponzoñadas cavernas umbrías que 
dieron origen a su delirio de libertad 
ya sus delirios de culpa: la religión. 
El opio de la gente, el veneno con­
vertido en medicina. Cosas de 
transgresores que pertenecen a la 
raza de los perseguidos; cosas de los 
genios. Cuestiones del ser huma­
no en definitiva . • 





e ARLES Santos (Vinar07, Cas­
tellón, 1940) es el composi­
tor contemporáneo español 

más atípico. Su idea de visualizar la 
música lo ha desplazado de los es­
cenarios propiamence líricos a los 
teatrales, donde é l mismo gusta de 
dirigir e interpretar sus óperas. La 
obra de Santos es multidisciplinar 
y bebe de muchas fuentes: desde 
SlIS primeros conciertos en solita­
rio, -en los que el músico se subía 
al piano interpretando recitativos mi­
nimalistas con apariencia de perfor­
mancc-; pasando por sus incursiones 
cinernawgráficas de los 70, o sus 
creaciones pictóricas y poéticas; a 
la prolífica obra operística que ha ve­
nido desarrollando desde los años 80 
yen la que destacan producciones 
como Ricorrlo i Elma (2000), La POI/­
lera 11111"';01 ( J 996), Asdníbikl (1992) 
o TmmulIlona TremeflS (1989). Su arte 
se distingue también por un explo­
sivo imaginario de tintes surrealistas, 
en el que mezcla sexo, humor, feti­
ch ismo y mucha sensualidad. Cuen­
ta con la colaboración de la escenó­
grafa, actriz y diseñadora Maria 
Elena Roqué, su alter ego femenino 
y con la que compane el guStO por lo 
barroco: 

-¿Qué vamos a ver y oír en S0ll10 

Samamd Sud Suck? 
-Ver circo y oír ópera al mismo 

tiempo. El espectáculo cuenta con 
ocho artistaS de circo y tres cantantes 
de ópera. Tengo mucho interés por 
ver cómo quedará en el Teatre Na­
cional de Cataluña. En París lo es­
trenamos en un chopiteu, en una car­
pa, pero aquí se monta en un 
escenario a la italiana. 

Vivir en roulotte 
-Se vale del lenguaje del circo, 

del canto y del texto para ilustrar una 
historia. ¿Era inevirable que después 
de Ricardo i Elena, en el que ya an­
ticipaba el circo, acabara bajo una 
carpa? 

-Si, porque fue precisamente Ri­
cardo i E/ella lo que motivó que los 
del Théatre de La Villette, tras ver-

T E A 

lo, me encargaran un espectáculo de 
circo. En Francia hay una locura por 
el circo, siguen una política curiosa 
de romper el esquema tradicional, 
de forma que invitan a creadores que 
no pertenecen a ese mundo a ex­
perimentar nuevos espectáculos. 
Para mí ha sido una completa no­
vedad. El montaje de circo requie­
re gente especial, es muy artesanal. 
En París hemos vivido en roulOlftS 

que rodeaban la carpa, así que he­
mos trabajado con dedicación ab­
soluta, casi todo el día, en dos meses 
hemos tcnido un espectáculo queen 
otras circunstancias hubiera necesi­
tado el doble de tiempo. Además, 
esta forma de trabajar esrablece unos 
lazos entre los miembros del equipo. 

En ocasiones, los espectáculos de 
Santos dan más protagonismo a la 
danza y el movimiento, otras son cla­
ramente óperas, o 'ie trata de con­
ciertos de piano en solitario como 
el No 01 No que ofrecerá en el festi­
val de Gerona el mes próximo. Él ex­
plica que lo que hace "es música en 
e l teatro, entendida como vehículo 
comunicativo". 

-Si no es teatro musical lo que 
hace ¿qué es entonces? 

-Bueno. S0ll10 SOll1of1lck es una 
ópera o si prefiere una ópera-circo. 
La música ha sido grabada con una 
orquesm m07.1lrtiana de 50 intérpre­
tes. Hay una partitura y un libreto en 
el que se cuenta una historia. Hay 
tres cantantes y los artistas de circo 
no cantan pero representan un per-

"El público pide que haya un 

director de escena que 

presente las cosas de 

foma no tradicional y para 

eso yo he tenido que im18 a 
una platafonna teatral. En 

Barcelona me he tenido que 

ir del Auditorio al edificio de 

aliado, al Teatro Nacional" 

T R o 

sonaje que en determinados mo­
mentos lanza un textO. De esta for­
ma la voz refuerza el movimiento, 
algo muy interesante. En cualquier 
caso, lo de las definiciones son muy 
relativas. 

-En sus últimos espectáculos hay 
una tendencia a que usted aparez­
ca menos en el escenario. ¿ Es así 
también en esta obra? 

-Aquí solo aparezco durante un 
momento pero, por ejemplo, en Ri­
canto i Elena mc prodigaba basrantc. 
Pero los actores de St/1II0 SOlllt/l"Uck 

aceptan riesgos muy grandes, aCtúan 
a trece merros del suelo. A mi me hu­
biera gustado actuar pero no he en­
contrado un personaje. 

Actuar para el públiCO 
-Qui7..á sea uno de los composi­

tores contemporáneos mát; popula­
res del país. ¿A qué cree que se 
debe? ¿a que no se ciñe estricta­
mente al mundo de la música? 

-Si no hay un público que te de­
vuelve la pelota, no hay nada que ha­
cer y la música contemporánea ha 
conseguido vaciar los teatros. Yo vivo 
de esto, es mi trabajo y, por supues­
to, tengo en cuenta a los programa­
dores, a la Administración, a los tc­
atros y al público. La idea romántica 
de que sólo se puede hacer lo que 
a uno realmente le gusta está des­
fasada. Ilay unas audiencias renova­
das que exigen novedad en el teatro. 
Pero en la música la novedad no in­
teresa; los auditorios elaboran sus 
programaciones y destinan un tres 
por cientO de eStas a música con­
temporánea porque hay qll~ hacer­
lo. Hay una obsesión por lo de siem­
pre, que está muy bien pero ... 
Además, los compositOres tienen un 
planteamiento muy duro. es inte­
resante su experimentación con el 
lenguaje. pero olvidan que hay una 
sensualidad en la música, quc hay 
que sacarla del laboratorio, 

-¿No teme ser considerado di­
rector de teatro más que compositor? 

-El público pide que haya un di­
rector de escena que presente las co-
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''No publiCO mis composicio­

nes, pero controlo perso­

nalmente mis mo~es. De 
hecho recupero la fonna 

tradicional de traIJ$r, 

cuando los compositores 

tocaban su propia obra. Si 

fuera entrenador de fútbol, 
jugaría con el equipo" 

sas de forma no tradicional y para eso 
yo he tenido que irme a una plata­
forma teatral. Es curioso. porque en 
Barcelona, la calle Padilla separa e l 
Auditorio del Teatro Nacional. Pues 
bien, yo me he tenido que irdel Au­
ditorio al edificio de al iado, en don­
de actúo casi cada temporada. 
Además, fíjese, yo he sido Premio 
Nacional de Teatro y Premio Na­
cional dc ~ f úsica. Pero sí, estoy den­
tro del mundo teatral. 

-Dice que se adapta a las au­
diencias, que éstas piden novedad, 
pero ¿no juega en conua esra actitud 
con la perdurabilidad de su obra ? 

-No comparto el objctivo de la 
perdurabilidad porque el público 
consume con gran rapidez. Yo no pu­
blico mis composicioncs pero con­
trolo personalmente todos mis es­
pectáculos. De hecho, recupero la 
forma tradicional de trabajar de los 
músicos. Antes, los compositores tO­
caban su propia obra, algo muy raro 
hoy en la música contemporánea. Yo, 
si fuera entrenador de fútbol, jugaría 
con el equipo. 

-¿Y es por eso por loque no tiene 
escritas su obras? 

-No, yo tengo escritas todas mis 
obras pero no las publico, conside­
ro que es algo muy personal, casi una 
obligación ética y moral conmigo 
mismo. A veces autorizo a algún ami­
go a que las interprete, pero lo que 
me gusta es ejecutarlas yo mismo. 

UlPBWES 
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Inasimilable para unos, objeto de irrenunciable defensa para otros, Sa/voconductD as, ciartamanta, una obra inc6mo­

da, difícil de encasillar, sobre cuyas imágenes resuenan los ecos da una herida histórica qua todavía supura 

ADEMÁS de interrogar al presente, 
con esas enérgicas y vibrantes inci­
siones en algunas de las heridas más 
sangrantes de la sociedad contem­
pomne. (Lo comOM, L 627, Hoy em­
piezo lodo), la filmograña de Bertrand 
Tavernier no duda en interrogar 
también a la Historia cada vez que 
ésta se pone a tiro. Ahí escán las apa­
sionantes reflexiones planteadas por 
películas como Qut empiece lo fiesta, 
Lo vida y liado más o Copitáll Conoll 
para mostrar su capacidad de hundir 
el bisturí en los pliegues menoscom­
placientes de un pretérito cantas ve­
ces fanraseado por la llamada "his­
tOria oficia'''. 

De hecho, las películas históricas 
de Tavernier son casi siempre pe­
lículas concebidas y filmadas "a la 
contra" del discurso dominante: ya 
sea para iluminar algunos olvida­
dos factores de crisis en el viejo ré­
gimen absolutista (Qut 

giosas personalidades de la cinema­
tografía gala a la frontera del cola­
boracionismo. Años, también, en los 
que algunos de esos mismos pro­
fesionales se comprometen con la 
Resistencia, unos por convicción 
ideológica y Otros por impulso mo­
ral, para combatir al fascismo sin de­
jar por ello de trabajar en la mismí­
sima "boca del lobo" . 

El empeño era arriesgado y Ta­
vernier lo sabía. A él le sorprendió 
menos que a nadie, con toda segu­
ridad, la agria polémica que se de­
satÓ en Francia cuando su película 
llegó a las carteleras. Inasimilable 
para unos, objetO de irrenunciable 
defensa para Otros, Solvocondudo es, 
ciertamente, una obra incómoda, di­
fícil de encasillar, sobre cuyas imá­
genes resuenan los ecos de una he­
rida histórica que todavía supura 
(esa ambigua zona fronteriza en la 

frente al que vino a reaccionar la 
saludable revolución que supuso 
la Nouvelle Vague_ Aquél manifies­
to programático, tan pasional como 
excesivo, tan simplificador como ne­
cesario (titulado UlIccertoine lendon­
ce du cinémo jrofl(ois) tornaba preci­
samente como cabezas de turco a 
jean Aurenche y Pierre Bost, repre­
sentantes emblemáticos de un cine 
que Tavernier, por su parte, tam­
poco ha dejado nunca de defender 
y reivindicar. 

DIfertntas modelos. El propio Au­
renche comparte aquí el protago­
nismo con el más oscuro y menos 
conocido jean Devaivre, ayudante 
de dirección de Maurice Tourneur 
y de Richard Pottier durante los 
años en los que transcurre el rela­
to, y más tarde, a su vez, realizador 
de películas como Lo D01l1e d'OnZt 

pincelada chauvinista, impropia del 
director) y a los militantes comunis­
tas que se enfrentan a Le Chanois 
para comunicarle el cambio de tác­
tica, conminándole a abandonar los 
trabajos en la productora alemana 
ya romper toda colaboración con los 
nazis. 

y aparecen también cuando la 
narración, extraordinariamente pro­
lija a la hora de describir el trabajo en 
el interior de los estudios, los rodajes 
de las películas, las relaciones de 
los protagonistas con las mujeres o 
con su familia, se pierde en circun­
loquios que no enriquecen la dra­
maturgia, sino que la entorpecen y la 
difuminan. La estructura acumula­
tiva y abierta que Tavernier había 
dominado con tanta eficacia en obras 
como Hoy elllpiew lodo o L 627 se 
desvela aquí insuficiente para inte­
grar la falta de s[ntesis, la dispersión 

empita lo fiesta), ya para 
recordar la barbarie que 
sucede a la derrota fran­
cesa en la Guerra de los 
Cien Años (Lo pasiófI St­
otria), ya para desvelar la 

La narración, axtraordlnarlamanta prolija a la hora da dasati' al trabIVo en al 

~dammoo~m~da_~~."en~ 

del punto de vista narra­
evo (que salta con alegría 
de Aurenche a Devraive, 
de Suzanne a Le Cha­
nois, y así sucesivamen-

qua no anriquacan la dramaturgia, sino qua la antDrpacan Y la difuminan te), el desequilibrio 
dramático y la hetero­
geneidad de los registros crueldad bien poca he-

roica,la sucia y criminal carnicería 
de la Primera Guerra Mundial (Lo 
vida y 'lado más, Copildfl COIIOII). Pe­
Iiculas que se interesan, especial­
mente, por las consecuencias que la 
gran Historia tiene para los indivi­
duos que quedan atrapados en sus 
ciegas coordenadas. 

El patio oscuro. Con estos antece­
dentes, el director de Alrededor de 
lo medianOChe parecía condenado a 
entrar con su cámara -siempre vi­
talista y revulsiva- en el patio más 
oscuro y más sucio del cine fran­
cés. Es decir, en la trastienda tabú 
que supone la colaboración de mu­
chos cineastas de su propio país con 
la Alemania nazi y con la Francia de 
Vichy, a través de la productOra ger­
mana "La Continental", durante los 
años de la ocupación. Años de re­
nuncias y de traiciones. Años tur­
bulentos que arrastraron a presti-

que se colocaron muchos creadores), 
pero también la resaca de un deba­
te cinematográfico que el propio Ta­
vernier parece empeñado en man­
tener abierto. Y de ahí, quizás, su 
nueva reivindicación de jean Au­
renche y de Pierre Bost: los mis­
mos guionistas a los que rescató ya 
del olvido cuando dirigió, en 1973, 
sobre una adaptación literaria fir­
mada por ambos, su primera pelí­
cula (El relojero dt SI_ Pou/), y a los 
que convierte, ahora, en persona­
jes de un filme que se alimenta, pre­
cisamente, de los recuerdos perso­
nales de aquellos y de algunos otros 
de sus colegas. 

Es un debate que se remonta al 
año 1954, cuando Fran\=ois Truffaut 
publicó en "Cahiers du cinéma" su 
incendiario artículo contra el cine 
viejo y academicista, contra las ilus­
traciones literarias de quolill, con­
tra las "vacas sagradas" de un cine 

Heuresy Lo Fmnedesseplpet:hés. Tan­
tO uno como otro, igual que Pierre 
Bost (una figura meramente episó­
dica dentro de la película), Charles 
Spaak (guionista de la renoirianaLa 
gran ilusión) o Jean-Paul Le Cha­
nois, por entonces militante comu­
nista, ofrecen a Tavemier diferentes 
modelos y actitudes de cineastas re­
sistentes a pesar de su trabajo pro­
fesional en las películas produci­
das por la Continental; diferentes 
versiones, en definitiva, del "hero­
ísmo posible" en aquellas duras y 
trágicas circunstancias. 

Los problemas aparecen cuando 
este retrato que se pretende calei­
doscópico y humanista, que trata de 
indagaren las contradicciones de los 
creadores prisioneros de aquella en­
crucijada, no duda en caricaturizar 
-con trazos más bien gruesos- a los 
militares británicos que colaboran 
con la Francia de De Gaulle (una 
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que se superponen entre sí. 
Es como si Tavernier, dejándose 

llevar por el entusiasmo y la vitali­
dad que intenta contagiara su pues­
ta en escena (sello de estilo incon­
fundible), hubiera perdido también, 
en el trance, la necesaria distancia 
crítica respecto a sus personajes. ¿Es 
que acaso no hubo ningún colabo­
racionista convencido en el cine 
francés?, ¿es que todos aquellos pro­
fesionales no tuvieron nunca ningún 
asomo de duda?, ¿es que todos fue­
ron tan puros, tan resistentes ... ? Son 
preguntas legítimas ante una pelí­
cula que se plantea, ella misma, 
como una interrogación, como un 
desafío frente a la desmemoriada 
"historia oficial"; una obra a la que, 
por esta misma razón, se la puede 
y se la debe pedir más rigor cine­
matográfico y más valentía moral. 

CARlOS F_ HEREDERO 



PASABAN los meses, y nadie que­
ría comprar el guión de Ladron de 
biciclelas. Por fin, se interesó uno de 
los productores más importantes 
del mundo, David O. Selznick, el 
artífice de Lo que tI f)jmlo se llevó. 
Puso una condición: Cary Grant 
sería el obrero al que roban su bi­
cicleta. Zav3[rini se negó y se per­
dió una millonada. La película, 
después, fue producida y dirigida 
por Vittorio de Sica. Un descono­
cido, auténtico obrero, Lambeno 
Maggiorani, interpretó al obrero. 
Fue la obra maestra del Neorrea­
lismo. Hollywood la recompensó 
con el Osear, el segundo, después 
de Ellimpiabotos, de los cuatro que 
logró De Sica, tres de ellos con pe­
lículas escritas por Zavattini. 

Cesare Zav3nini (Luzzara, 
1902-Roma, 1989) fue un hom­
bre de principios. Su concepción 
del eorrealismo, del que fue el 
principal teórico y el más grande 
de sus guionistas, no cuadraba en 
absoluto con los modos hollywood­
en ses. Zavattini decía que había 
que "desnovelizar" el cinc, que era 
preciso salir a la calle en busca de 
los problemas reales, de la vida co­
tidiana, de los hombres corrientes. 
Que había que contar las historias 
del presente con desnudez, ahon­
dar en la verdad de cada país para 
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100 años de • • aya Inl 
Junto a Vittorio deSica, el guionisra Cesare Zavattini (MilogroenMiMn, 

Lodron de bicicletas o Umberto D) formó uno de los tándems más im­

portantes que ha dadoel cine, sin el cual el Neorrealismo iraliano nun­

ca hubiera nacido. Con motivo de su centenario, que se cumplirá el do­

mingo, el escritor Manuel Hidalgo analiza sus principales aportaciones. 

buscar la universalidad, hacer un 
cine que fuera capaz de recoger 
con sencillez las emociones y las 
dificultades de los hombres a par­
tir de un propósito moral: amar al 
prójimo. 

Católico convencido-<lunque a 
su aire-, bajito, corpulento, bas­
tante calvo, reidor, tocado con una 
boina, Zavattini, lejos de la vitola 
del intelectual hierático y grave, 
era, según general coincidencia, la 
imagen misma de la bondad. 

Novelista apreciado en Italia, 
pintor, poeta, abogado, periodista 
y crítico de cine, el humor -sobre 
todo-, la ternura y una capacidad 
de observación que le llevaba a co­
nocer muy bien a sus semejantes, 
a comprender sus problemas per­
sonales y colectivos, fueron sus 
principales herramientas. 

trabaJador Infatigable. Zavattini 
fue toda su larga vida un trabajador 
infatigable. Con ochenta años tO­

davía realizó su quinta y última pe­
lícula como director, actividad en 
la que no tuvO éxito, entre otras ra­
zones, porque su espíritu libre e in­
dependiente le llevó a abordar pro­
yectos experimentales y distintos 
a los que la industria imponía en 
las salas. Pero Zavattini escribió 
más de cien guiones para más de 

cincuenta directores, y veintiséis 
de ellos para su gran amigo y cóm­
plice Vittorio de Sica. En reali­
dad, escribió todas las películas de 
De Sica, excepto Eljardfn de los 
Finzi-Contini y Elviaje. La impor­
tancia, trascendencia e influencia 
de ese trabajo es descomunal. 

De Sica y Zav3nini, de casi la 
misma edad, se conocieron cuan· 
do el entonces actor rodaba, en 
1935, Doro un mil/ione, con guión 
de Cesare, a las órdenes de Mario 
Camerini. Comenzó ahí una amis· 
tad y una colaboración intensísi~ 
mas e ininterrumpidas, que dieron 
sus mejores frutos a lo largo de los 
años 40 y comienzos de los 50, los 
años dorados del Neorrealismo. El 
núcleo duro y magistral de su pro­
lífica creatividad no hay duda de 
que está en esos títulos: E/lilll­
piabotas (1946), Ladron de bicicle­
tos (1948), Milagro en Afilón (195 1) 
Y Umberto D (1952), aunque, sin di­
ficultad, se pueden añadir Otra me­
dia docena, al menos, de inolvi· 
dables películas. 

Sabido es que las esencias del 
Neorrealismo y, con ellas su época 
de esplendor, se fueron volatili­
zando a mediados de los años 50, 
dejando, eso sí, una huella pro­
funda en el cine italiano -yen el 
español yen tantos otros-, aunque 
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cada vez más disuelta en esque­
mas de comedia hilarantes, senti­
mentales o esperpénticas que lle­
varon la pasión estricta por la 
realidad a fórmulas más y más 
abiertas y comerciales. 

Sustrato católico. En este desli­
zamiento entró el propio Zavatti­
ni -y De Sica, y casi todos--, pero su 
aportación ya estaba hecha, y muy 
bien hecha, una aportación que 
no sólo se rastrea con claridad -<lun­
que con otros matices- en el tán­
dem Azcona-Berlanga, sino en 
multitud de contribuciones al rea­
lismo de diversas cinematografias. 

Cesare Zavattini -como De 
Sica, Rossellini o Fellini- tenía, 
como ya se ha dicho aquí, un fuer­
te sustrato católico, mientras que 
OtrOS neorrealistas de primera hora, 
como Luchino Visconti, procedían 
del marxismo. Fueron los dos 
campos del movimiento neorrea­
lista, y mucho se escribió en su 
día sobre si unos eran más procli­
ves a la compasión y a la caridad 
y los otros a la justicia y a la soli­
daridad. Hoy quizá pueda decir­
se que, desde las dos orillas, no 
proponían cosas iguales, pero tam­
poco tan diferentes. 

MAIIIIB. HIIIWIO 
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John Huston adapta a Kipling 

Ya en los años cuarenta John HustOn había 
intentado llevar a la pantalla esta novela 
de Rudyard Kipling, con Humphrey Bo­

gart y Clark Gable como protagonistas. Tras 
realizar Lo lJochdt /o iguollocn 1964, Husmo \'01-
vió a replantearlo. esta vez con Richard Burton 
y PctcrO'Toole. Pero tendría que esperara la si­
guiente década para llevarlo a cabo como pro­
ducción británica en 1975, a sus 69 años y en 
el tramo final de su filmografTa, que se clausu­
ró en 1987. Al ser su coproductor Paul Newman 
-socio de su productor John Foreman-, Huston 
sugirió que el actor fuese su procagonista, pero 
Newman se negó, afirmando que esta elección 
constituía un error, y propuso en su lugar el 
nombre de Sean Connery, lo que se revelaría 
cómo una opción muy acertada. 

La versión de I l uston de El hombre que pudo 
rnllor(The AfolllVho IIfJ/lld & King), bastante fiel 
al original literario y repleta de ironía, presemó 
al propio Kipling (interpretado por Christo­
pher Plummer), quien recibe en su oficina en 
Lahore la visita de un anciano mendigo, que 
le cuenta su historia enflash-back. De este modo 
se inicia el relato de la accidentada amistad de 
dos aventureros, Daniel Dravot (Sean Connery) 
y Peachy Carnehan (Michael Caine), dos poco 
escrupulosos soldados de fonuna británicos que 
marcharon a las montañas de Kafiristán (pro­
vincia del Afganistán oriental hoy llamada Nu­
ristán) para instalarse como jefes de sus pobla­
ciones indígenas. Tras intervenir en las guerras 
tribales locales y después de una serie de aven­
turas tan disparatadas como coloristas y diver­
tidas, Dravot llega a ser considerado por los na­
tivos como su rey y hasta como dios inmortal, 
descendiente nada menos que de Alejandro 
Magno. 

Pero en la ceremonia de su boda con la her­
mosa Roxana (Shakira Caine), al producirle san­
gre, desvela su naturaleza mortal y con ello su 
superchería. Entonces los sacerdotes locales y 
los indígenas, furiosos por el engaño, deciden 
ejecutarle y obligan a Peachy a contemplar la 
sangrienta ceremonia. Peachy es a su vez tor­
turado por su complicidad en el engaño, pero 
consigue sobrevivir, dejando atrás la cabeza des­
compuesta pero todavía coronada de su amigo, 

POR ROMÁN GUBERN 

reinar ofreció una refle­
xión crítica y madura so­
bre el poder y sobre el 
imperialismo. Las pica­
rescas ambiciones colo­
nialistas de los dos sin­
vergüenzas aventureros 
acaban por imerferirse 
en su amistad, cuando 
uno de ellos escala la 
cima de la divinidad y 
del poder político, aun­
que sea por poco tiempo. 
De modo que, aunque 
en un registro nuevo, re­
aparece aquí el clásico 
tema hustoniano del fra­
caso del esfuerw y de los 
sueños finalmente frus­
trados, que el directOr 
propuso desde sus pri­
meras y más emblemá­
ticas películas. 

También aqui siguió 
intactO el sentido ir6ni-

MICHAEL CAINE y SEAN CONNERY EN EL HOMBRE QUE co del anciano 1 IustOn, 
esta vez con una ironía PUDO REINAR ( 1975 ). DE JOHN HUSTON 

para narrar la singular historia vivida a Kipling. 
Realizada cuando la épica colonialista de 

Hollywood se había ya extinguido, barrida por 
los vientos de la historia, El hombre que pudo 

Una oferta básica 
COLUMBIA TRI-STAR HOME 
PlcruRES 
El hombre que pudo reinar (1975), 
deJohn Huston 

• Precio: 23,99 euros. 
• Fecha de lanzamiento: 10 de 
octubre_ 
• Sonido mono en versión origi­
nal, español, italiano y fiancés. 

• SubtíruJos en diecinueve idiomas, in­
cluido castellano. 

• Extras: T núler cinematográfico. 
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que podría calificarse de 
transcultural. Valga el ejemplo de la escena en 
que Dravot es salvado de su ejecución en el 
(¡Itimo momemo porque los sacerdotes Kafiri ro­
man el emblema de la medalla masónica que 
pende de su cuello (y que le entregó Kipling) 
por una de sus insignias sagradas. Con razón 
escribió "The Ncw York Times" que el filme 
"contiene suficiente disparate romántico para 

encantar al niño que hay en cada uno de 
nosotros". 

Kipling escribió su texto bajo 
el influjo de los misterios del Asia 
Central, que los colonialistas bri­
tánicos atisbaron en sus guerras 
y derrotas en Afganistán. Cuan­

do [Juston se dispuso a rodar su pe-
lícula, Afganistán seguía siendo una 

tierra insegura y se rodó enterameme en 
Marruecos, con la mítica ciudad de Sikan­

dergul alzada en las montañas del Atlas . • 
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GiuJio Cesarey Merlín, principales apuestas de la temporada 

año en tránsito 
Con el estreno el próximo martes de la ópera Simoll Boccallegra da comienzo la temporada 2002-2003 del Teatro 

Real. El coliseo madrileño afronta su quinto aniversario con seis nuevas producciones: además de la obra de Verdi, 

se pondrán en cartel Giul¡o 

Cesar, Las bodas de Fígaro, 

La Walkina, La F ovonta y 

Mer/{ll, en su primera ver­

sión escénica. Completan la 

programación la ópera Car­

mm, en el montaje de hace 

dos años, y Fausto. Un cur­

so de transición a la espera 

del nuevo director musical, 

Jesús López-Cobos. 

LA temporada que comienza el pró­
ximo día 1 de octubre es probable­
mente la más conservadora de todas 
las que se han desarrollado en el Real 
desde su reinauguración. Si bien se 
mira, no hay una sola ópera que pue­
da considerarse de lleno del siglo 
xx. Ni siquiera el Mtrlín de A1béniz, 
que fue concebida, pese a su indu­
dable originalidad, en y sobre ba­
ses decimon6nicas, aunque se con­
cluyera en 1902. Se descuida así una 
importante veta, Nada de Strauss, 
Henze, Bricten, Orff, Zimmermann, 
Milhaud, Poulenco de otros autores 
de menor enjundia. Se supone que 
todo se andará en la nueva etapa 
Sagi-López Cobos. Hay algunos in­
cipientes proyectos en cuanto a ac-

tividades paralelas de los que se ha­
blará, como 'Ópera en familia', cur­
sos de repertorio ital iano y francés 
para jóvenes valores, actos en torno 
a 'La ópera y el romanticismo es­
pañol' a propósito de las represen­
taciones de Simon Boccontgra. ho­
menaje al fallecido director de 
escena Gotz Friedrich, puertas 
abiertas con motivo del quinto ani­
versario de la institución ... 

Empecemos por lo más antiguo. 
Hay buenos mimbres en el Ciu/ioCe­
SOft de Haendel, una coproducción 
con el Comunale de Bolonia: direc­
ción musical de Rina ldo A1essandri­
ni y escénica de Luca Ronconi, un 
equipo en principio pintiparado y 
experimentado en el barroco. Una 
suerte contar con la especialista nor­
teamericanajennifer Larmore, mez­
zo que borda el papel titularyque lo 
tiene muy bien grabado; y con otros 
nombres muy relevantes: Bayo, 
Wyn-Rogers, Polverelli O el contra­
tenor Brian Asawa. Puede ser el éxi­
to de la temporada. 

Lo clásico viene representado 
por la perfección de Los bodas de Fr-

garo de Mazan. Nueva producci6n 
del teatro a cargo de Marco Arturo 
Marelli (Úl fIoula mágica de hace dos 
años). La presencia de Ros Marb~ en 
el foso (ya la ha dirigido en Madrid) 
es al menos una garantía de musi­
calidad y adecuado grado de estili­
zación. 

Voces J6venas. Lo más interesan­
te es la intervención, alIado de ex­
pertos como Pietro Spagnoli o Bar­
bara Bonney, A1maviva y Rosina, de 
jóvenes españoles: juan jesús Ro­
dríguez (una de nuestras mejores vo­
ces de barítono, hasta ahora prácti­
camente inédita), Ana Ibarra, María 
jasé Moreno, Simón Orfila, Silvia 
Tro ... En el mencionado ciclo 'Ópe­
ra en familia' se programan en sesión 
conjunta las refrescantes Bas/ian y 
Bastiona, singspiel de niñez del mis­
mo compositor y la ópera cómica en 
un acto Rita ou Le mon bol/u de Do­
nizetti. Sagi y Vigiédirigen la escena. 

El romanticismo se sitúa en cin­
co de los títulos. Repasémoslos. Si­
mon Boaonegro, una de las mejores 
obras de Verdi, aunque sea menos 

a a ay una o a opera 11 con 

d rarse de lleno del siglo XX. Ni siquiera el Merlín de 

.niz. Se descuIda as! una Importante veta. Se supon 

e todo se andará en la nueva etapa Sagi-López Cobos 
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conocida que otras, cuenta con la sin 
duda sugerente dirección de esce­
na de Gian Carla del Monaco, uno 
de los registas que más y mejor mú­
sica saben y que trabaja siempre par­
titura en mano, y la musical del 
competente Gabriele Ferro. ingún 
gran nombre en sus alternativos re­
partOs. El personaje principal, uno 
de los mejores de Verdi, estará en las 
voces de dos barítOnos que no po­
seen ni los modos, ni el empaque, ni 
la amplitud, ni el grado de matiza­
ción requeridos: A1exandru Agache 
y Cario Guelfi. 

Se repone Conntfl de Bizet en la 
ya conocida producción de 1999 de 
Emilio Sagi con figurines de jesús 
del Pozo. El poco estimulante A1ain 
Lombard toma la batuta y Oenyce 
Graves y Anna Caterina Antonacci, 
dos mezzos líricas casi opuestas, en­
carnan a la cigarrera. Isabel Rey, una 
soprano casi ligera, interpreta Mi­
caela, que habría de ser, en buena ló­
gica, una lírica. Pero así están las co­
sas en el actual mundo vocal: cada 
vez hay menos instrumentos de 
peso, consistentes. En todo caso, es 
un tema que habría que cuidar con 
más esmero pam evitar posibles des­
calabro'!). Choca no poco que se man­
tenga este título y en este montaje 
en cartel cuando su creador, Sagi, 
es actualmente el director artístico 
del teatro. 



Fouslde Gounod, una obra más 
bien apolillada dramáticamente, 
pero con una línea melódica de 
enorme inspiración, será dirigida 
musicalmente por el irrelevante 
Alain Guingal y cantada por la voz 
fresca y sensual de Aquiles Macha­
do, que se alterna con el americano, 
ya algo agostado, Richard Leech. 
Dos Robertos, Scandiuzzi y Hale, 
son cantantes bien diferentes para 
Mefisw: aquél es un bajo cantan­
te con ¡ofulas de profundo. más 
bien COfto por arriba; éste es más 
bien un barítono robusto que se de­
fiende mejor en la zona alta y que 
posee buenas capacidades histri6-
nicas. Ninguno posee un timbre 
rico, sonoro, equilibrado en armó­
nicos. Mariella Devia y Giusy De­
vinu, que se suceden en Margarica, 
brindan interés indudable a una 
función que se desarrolla sobre las 
ideas escénicas del desaparecido e 
inquicrante Gotz Friedrich. 

Tándem Domlngo/Meler. Lo oro/­
Jiria, en el planteamiento escénico 
de Willy Decker (esperemos que 
sea más convincente que el de El 
Oro tki Rill), y que continúa la aven­
tura de Lo Te/mlogfa. aparece enga­
lanada para el gran público por la 
presencia de un ya fatigado Plácido 
Domingo, en su mejor papel wag­
neriano después de Parsifal, y de 
Vlaltraud Meier, uno de los fenó­
menos vocales de la joven Alema­
nia, aunque en una parte, la de Sie­
glinde, que le exige unas esforadas 
prestaciones en el registro agudo. 
Se alterna con Michaela Schuster y 
lean-Michelle eharbonne,. Ésta, a 
su vez. sustituye ues días a la Brünn­
hilde titular, la americana Luana de 
Vol, una cantante que no acaba de 
romper. El engolado y al ,iempo na­
sal Ajan l1tus es de nuevo Woran. El 
sosainas Peter Schneider corre con 
la dirección musical. Cierra este ca­
pítulo romántico 1.Llfllf)ori/t. versión 
francesa original de La ftIfJorita de 
Donizetti, en un moncaje que ya co­
noció el Liceo. El nombre de la 
mezzo Dolora Zajick concita toda 

ESCENA DE CARMEN EN PRODUCCiÓN DE EMILIO SAG) .I.DnIUL 

la atención. Roberto Rizzi, un maes­
tro en alza, y Ariel García Valdés se 
encargan de la música y de la esce­
na. Será de interés establecer la com­
paración entre los dos AJfonsos Xl, 
dos barítonos españoles de carreras 
casi paralelas-ambos se dieron a co­
nocer en Madrid con La del maflojo 
de rosas- y de características bien dis­
tinras: Manuel Lanza yCarlos Á1va­
rezo Ni el argentino Raúl Giménez, 

exquisito estilista, pero ya en ligero 
declive, con agudos algo problemá­
ticos, ni el barcelonés José Sras, de 
timbre en exceso ligero, parecen a 
priori idóneos F ernandos. 

Junto a Gilllio Ct:SoneJ mayor in­
terés se centra en lo que se podría 
considerar como práctico estreno de 
Aü"¡íll, la impresionante ópera de 
Albéniz -todavía se discute de si la 
partitura es por completo suya- en 
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versión escénica. Es el profeta del 
compositor en la tierra, José de Eu­
sebio, redescubridor y revisador de 
estos pemagramas, quien estará al 
frente de nuevo de la obra. John 
Dew es el regista. David Wilson­
Johnson, Stuart Skelton, Eva Mar­
wn desempeñan en esta ocasión los 
principales y arduos cometidos. 

ARTURO REVERTER 



ABRE SU TEMPORADA 

n 
"Mi Boccanegra podría situarse en la Casa Blanca" 

El escenógrafo Giancarlo 

del Monaco (Venecia, 1943), 

regresa al Teatro Real, uas 

su exitosa Boheme de hace 

ues años, para dirigir Simon 

Boccanegra, la nueva pro­

ducción que el próximo 

martes inaugura la tempora­

da. El regista habla para El 

Cultural de su visión de la 

ópera verdiana, inspirada en 

la arquitectura neoclásica. 

"No, no ¡por favor!, no escriba que 
he ambienrado Simofl BoccontgrO en 
la Italia fascista o en la Alemania nazi, 
no sería verdad" . Del Monaco anda 
encariñado con el protagonista de 
la ópera de Verdi, al que conoce pro­
fundamente y junto al que el martes 
inaugura la temporada 2002-2003 del 
Teatro Real con una nueva produc­
ción para la que el director ¡talianose 
ha apoyado en una escenografia de 
Michael Scote inspirada en la arqui­
tectura neoclásica Y, esto sí, "sus de­
rivaciones fascistas". 

Del Manaco es tajante al seña­
lar que no le interesa la realidad his­
tórica del personaje Simao Bocea­
negra sino la visión que de él 
presentan los libretistas Piave y Boi­
eo y Verdi. "No, no, Boccanegra en 
absoluto fue el ser sanguinario y dia­
bólico que apunta la historia. Me nie­
go a asumir esa imagen, aunque, des­
de luego, tampoco le veo como esa 
especie de "Principe iluminado" 

que dibuja Verdi al aproximarlo al 
Resurgimiento italiano". 

El regista no pretende reivindi­
car la realidad histórica de un per­
sonaje que vivió en el siglo XIV e 
hizo efectiva en 1339 la soberan!a de 
Génova sobre Córcega. "Parto de 
la realidad que deja Verdi, que surge 
de un libreto basado en el drama del 
gaditano Antonio García Gutiérrez". 
Del Monaco no es ajeno a que el 
nudo gordiano de la ópera es la lucha 
por el poder y la soledad que esa lu­
cha genera. "Verdi plantea un per­
sonaje muy impregnado por 11 Prin­
cipe de Maquiavelo: el del 
dictador/iluminado". 

Dictador iluminado. Esta pe!1ipee­
tiva le sirve de base. "A panir de ese 
puma proyecto la figura de Bocca­
negra hacia todos los dictadores ita­
lianos y europeos del Sur". El re­
gista recuerda que la nación italiana 
no existió como tal hasta 1861 , "es 
decir, cada ciudad tenia un gobierno 
más o menos dictatorial. Florencia, 
Génova, Venecia, Pisa ... cada una de 
ellas tenía su pequeño dictador. .. 

su Boccanegra panicular". Para re­

flejar este ambiente Del Monaco re­
curre "a una escenografla neoclásica 
que recupera todo un mundo, que 
empieza en el medievo y se prolon­
ga hasta finales del siglo XX". "Este 
largo espacio de tiempo", añade, "ha 
estado siempre poblado de dicta­
dores/iluminados, algunos de ellos 
incluso admirados sin reservas, como 
cienos Médicis". 

Ese pequeño "dictador/ilumina­
do" aparece envuelto en esa esce­
nografia basada en la arquitectura 
neoclásica que luego fue tan recre­
ada en la " Italia fascista y en la Ale­
mania nazi". Sin embargo, Del Me­
naco quita leña al fuego matizando 
que exactamente esa misma arqui­
tectura megalómana ha sido imitada 
no sólo por los dictadores. "Fíjese, 
por ejemplo, en Estados Unidos, to­
dos sus edificios importantes son ne­
oclásicos, piense en la estación de 
trenes de Washington, en el Capi­
mlio, el Museo Metropolitan, la 
misma Casa Blanca ... ". 
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"Mi Simon Boccanegra", agrega, 
"es un personaje renacentista que 
vive en un mundo monumental que 
escapa a su propio tiempo hist6ri-

. . 
ca, un personaje cuya amarga pen-
pecia vital igual podría ambientar­
se en la Casa Blanca queen el EUR, 
la parte que Mussolini construyó 
para la Exposición Unive!1ial del 38. 
La inspiración del fascismo nace de 
la antigüedad, de la antigua Grecia, 
de la antigua Roma ... ". 

Síntesis de 61JOC8S- La s!ntesis de 
épocas interesa especialmente al rea­
lizador italiano, "sobre todo desde el 
punto de vista estilístico, el Bocca­
negra que yo veo no es un ciudada­
no que vive sólo en el Renacimien­
tO, sino que existió siempre y 
siempre seguirá existiendo". El 
mundo neoclásico contrasta con el 
carácter marino y mediterráneo. De . 
hecho, la acción se desarrolla tras 
un fondo marino que se uansfonna 
al tiempo que evolucionan los esta­
dos de ánimo de los personajes. 

Del Monaco se muestra conven­
cido de que "Boccanegra viene del 
mar y va a monr a ese mismo mar. 
Para mí, es un Holandés errante ita­
liano. Es un corsario que llega del 
mar y siempre habla del mar como 
símbolo de libertad propia. Arriba 
del mar y se encuentra encerrado en 
un palacio que para él es una tum­
ba ¡una tumba terrible que signifi­
ca su poder! Es, también, algo pa­
recido a lo que ocurre en Rimú. 
Boccanegra sueña siempre con el 
mar. Incluso cuando ya esta mortal­
mente herido por el veneno de Pao­
lo, en el tercer acto, habla del mar y 
confiesa: ' ¡Cuánto me gustaría que 
el mar fuera mi tumba!". 

JUSTO_ 



MacCreesh abre Granada 
EL director Paul MacCreesh 
(en la imagen) abre mañana 
en el Auditorio Manuel de 
Falla la temporada de la Or­
questa Ciudad de Granada 
con un concieno en el que el 
maestro inglés recorrerá el re­
pertorio barroco y clasicista 
con obras de Rameau -la sui­
te de Les Borlades-, Haydn 
-la Call1a/a Seclla di Berelli­
ct-, Mozan -el ExullafL,jubi­
late y la ya madura Sinfonía 
n' 29-, con la ayuda de la so­
prano valenciana Isabel Mo­
nar como sol ¡sta. 

La formación afronta una 
de las programaciones mejor 
esnuccuradas y coherentes 
del panorama sinfónico es­
pañol, en la línea mantenida 
desde 1994 cuando asumió 
la dirección musical y anística 
Josep Pons, quien ha demos­
trado el mismo empeño en sa­
car la música a la calle -mues­
trn de ello son los consolidados 
ciclos "Concierto familiar" y "Música en los ba­
rrios" - como en llevar a su orquesca a los más re­
levantes escenarios internacionales. Entre los con­
ciertos de los que se hará cargo el maestro 
barcelonés destacan su traducción de El Alesíasde 
Haendel, junto al reconocido coro sueco Eric 
Ericsson (l5 y 16 de diciembre), o el homenaje 

ENMARCADO dentro del OtOño Musical Soria­
no el Auditorio del Palacio de la Audiencia de 
la capital castellana acoge mañana un recital a 
cargo de Isabel Rey. La soprano valenciana, jun­
to al guitarrista Ichiro Suzuki, incluirá la pieza 
"Señor" de Carmelo Bemaola como homenaje 
al desaparecido compositor,junto a obras de Vi­
lIalobos o Ravel. El festival, fiel a la atención que 
viene prestando a la creación española desde sus 
inicios, recibirá en el concierto de clausura de 
este sábado a laJONOE que interpretam, bajo 
la dirección de Josep Vicent, el concieno para 
dos pianosJllventus de Antón García Abril, con 
Iván Manín y Daniel Ligorio como solistas. 

al polifacético compositor 
Frank Zappa a los diez años 
de su muerte (21 de febrero). 

De indudable interés sem 
el denominado Festival "El 
mito de Orfeo", en el que se 
ofrecerán en concierto las tres 
versiones operísticas inspira­
das en el conocido asuntO mi­
tológico. La primera de ellas 
(24 de enero), sem El alma del 
jilósofo u Orfeo y Eurídice de 
Haydn, con el principal di­
rector invicado, Christopher 
Hogwood, al frente, y la so­
prano t\1arisa Martins en el 
papel protagonista. Le segui­
rá (7 de marzo) la versión Or­
feo etilos il/jiernos de Offen­
bach, y concluirá el ciclo con 
la más conocida de las tra­
ducciones, el Orfev y Eurídia 
de Gluck (9 de mayo), con 
Flavio Oliver y Ofelia Sala. 

M iguel Ángel Gómez 
Martínez, otrO de los titulares 
de orquestas españolas de pri­

mera fila, en este caso la valenciana, dirigirá el 
"Concierto de año nuevo" donde la soprano gra­
nadina Mariola Cantarero interpretará arias y can­
ciones populares. Por otro lado, el próximo di­
rector musical del Teatro Real, Jesús 
López-Cobos, dirigirá La CreaciólI de Haydn el 
día 1 l de abril. e, FORTEZA 

Reina de las hadas 
LLEGA mañana al Teatro Arriaga de Bilbao la 
ópem Thefairy Que", de Purcell, en un nuevo 
montaje firmado por el veteranoyexquisiro di­
rector de escena Lindsay Kemp. En lo musical, 
el responsable de que esta obra fantástica ba­
sada en El sueño de una /loche de vtrtJlIO de Sha­
kespeare llegue a buen puerto será el francés 
Christophe Rousset. Cada vez más reconoci­
do por sus ceneras traducciones del repenorio 
barroco al frente de Les Talens Lyriques estará 
acompañado por su habitual y correcto cuadro 
de voces. La obra, coproducida por Salaman­
ca 2002, se podrá ver en el Teatro Liceo de 
esta ciudad los próximos 4 y 6 de octubre. 
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Es sin duda una de las óperas más bellas e in­
teresantes de Verdi, pero también ha sido una 
de las más difíciles para el gran público. De ella, 
como sucede con Mac!Jtlh, LOff/bami, Stiffelio, 
Don Cario o Forzo, exiscen dos versiones: la 
de 1857 y la de 1881. Median casi 25 años, se­
rían los mismos que transcurren entre Prólo­
go y Primer Acto. El desarrollo del lenguaje ver­
diano es tremendo en esos años. 

La primera versión fracasó escrepitósamen­
te porque el público no apreció el incipiente 
cambio de lenguaje. Verdi quiso dar una mayor 
presencia al elemento dramático a través de 
unos recitativos que casi son hablados. El ba­
rícono Simon es el protagonista, pero no po­
see ni una sola aria, lo que sí sucede con el 
resto de los personajes. Su particella es precio­
sa, una oportunidad única para un cantante 
actor (Leonard Warren) o un accor-cantante 
(Tito Gobbi), como bien lo ha apreciado Plá­
cido Domingo, que desea sea quizá el último 
gran papel de su carrera. 

En la segunda versión pueden considerar­
se muchos aspectos: la revisión musical en sí y 
las mejoras introducidas así como la circuns­
tancia cierta de haber sido un ensayo de cara a 
Oldlo. Se trataba de probar a Boito y resultó 
suficiente. Verdi introdujo una escena de gran 
contenido dramático, lo mejor de la obra, el fi­
nal del primer acto en el Consejo. Eliminó rei­
teraciones enfáticas y partes que, como la ca­
bo/tilO de la soprano tras una insulsa aria, se 
correspondían más con el pasado. Y, sobre codo, 
profundizó y redondeó el personaje de Simon 
hasta pintar el retraco sonoro estereotipo de 
un dictador. La personalidad que se cree jefe 
por mandato divino, que en su crueldad se sien­
te jusm y cuya pesada soledad le hace sentir una 
cierta suene de autoconmiseración. La parti­
turaes un canto a la soledad del poderya las ace­
chanzas que siempre le rodean. Amás de uno le 
vendrfa bien seguir detenídamente la ópera. 

Verdi empieza a enlazar con Wagner des­
de un estilo propio y muy italiano. Simon está 
muy próximo al Don Carlo, -Simon y Fiesco he­
redan mucho de Felipe II yel Gran lnquisidor­
pero también aLohengTú/ya Tris/Ofl. YVerdi in­
troduce un naturalismo en su obra -la presen­
cia del mar es obsesiva- que culminará en O/e­
llo, quizá la primera ópera verisc3. 

GONZALO ALONSO 



Con motivo del cincuente­

nario de Juventudes Mu­

sicales, la JONDE estrena 

mañana en el Auditorio 

NacionalJuvenllM de Antón 

García Abril, dirigida por 

Josep Vicent y junto a los 

nuevos valores del teclado 

Iván Martín y Daniel Li­

gorio. El maestro turolense 

habla para El Cultural de su 

panitura concenante para 

dos pianos, la más ambicio­

sa de los últimos tiempos. 

t r 
, 

A 
"La música del siglo XX está por descubrir" 

GARCfA Abril, catedrático de com­
posición del Conservatorio de Ma­
drid, está exultante. Acaba de llegar 
de Barcelona de asistir a los ensayos 
de su obra. "Los dos solistas son 
buenrsimos. Estoy realmente con­
tcnto porque además de Madrid, 
al día siguieme irá al Otoño Soria­
no y eJlunes a Barcelona. Juventu­
des Musicales, además, la ha inclui­
do como pieza obligada para un 
concurso que se llevará a cabo más 
adelante en Barcelona". 

-¿Qué es JlIf)ffltus? 
-Aunque Jordi Roch, presiden-

te de Juventudes Musicales, que­
ría una cantata, sin embargo yo tenía 
ganas de afrontar un concierto para 
dos pianos. Me senda especialmen­
te preparado porque después de ha­
ber compuesto los Nocturnos de la 
Anttqueruelo y los Preludios de Ni­
rombtJ he aprendido a trabajar el 

teclado. Nunca había creado una 
obra amplia para dos teclados yor­
questa. La escritura para dos pia­
nos es muy compleja porque las di­
ficultades no se multiplican por dos, 
sino por diez. El riesgo era conver­
tirlos en una especie de máquina 
porque si el material no se ordena 
bien, se puede uansformar en un 
alarde de mecanicismo, en un ma­
cro piano discante. Todo acentua­
do porque los problemas de reso­
nancias acústicas y tímbricas son 
muy importantes. Apenas he toma­
do en cuenta el repertorio existente 
que, además, no es muy extenso. 

-Aunque pueda resultar una pre­
gunta excesivamente simplifica­
dora, ¿a qué suena J utJetIltls? 

-A música. El lenguaje de la mú­
sica es difícil siempre de explicar. 
En múltiples conversaciones con 
Antonio Gala, él me explica con flui-

dez que uabaja en una novela, de 
qué va, que características tiene. En 
el momemo en que me pregunta a 
mí, casi nunca sé cómo contárselo. 
Como mucho, puedo llegar a decir 
que es un concierto, que tiene [res 
o cuatro partes ... Espero que los crí­
ticos O los musicólogos puedan ubi­
carlo en la corriente general de la 
música española. 

El tiempo tambl6n compone 
-Al menos tendrá unas aspira­

ciones concretas con ella. 
-Siempre son las mismas: crear 

una obra hermosa, plena, bien tra­
zada. Con ello no quiero decir que 
sea la verdad, sino sólo mi verdad. 
Porque el tiempo también compo­
ne y a veces me dice que puedo es­
tar confundido. De hecho, no cierro 
una obra hasta que se estrena y la es­
cucho varias veces hasta darla por 
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buena. Cuando adquiere sus ade­
cuadas dimensiones, la "abandono", 
con sus virtudes y sus defectos. 

-En el siglo de la técnica ¿no se 
puede caer en cierta prepotencia de 
ésta? 

-Exis[en dos tipos de composi­
tores, en mi opinión, erróneos. 
Aquellos que se basan exclusiva­
mente en la técnica yolvidan que, si 
no se aplica a una idea mística, el re­
sultado no funciona. Y otros que [ie­
nen ideas pero no la capacidad [éc­
nica para llevarlas a cabo. Sus piezas 
adolecen de orden y rigor. El ideal 
viene de la hábil relación entre or­
den, técnica e intuición, en los por­
centajes adecuados. 

-Un compositor de su experien­
cia, ¿no es un peligro como docen­
te para sus alumnos? 

-La primera frase que les digo es 
que la composición no se enseña, se 



! 
) -

........ -
aprende. Mi papel es transmitir una 
serie de recursos técnicos, orques­
tales, formales. Ejercitan, bajo mi 
supervisión, su técnica. Cualquiera 
puede ganar terreno si el maestro 
le transmite unos determinados re­
cursos. Ahora bien, lo único que im­
pongo es el semi do ético al que, 
creo, debe aspirar cualquier compo­
sición. Para el resta, la libertad es to­

tal. Luego algunos son talentos des­
lumbrantes y otros no aunque 
tengan suficiente capacidad para 
componer una sonata o un cuarte­

to escolástico. 
-Un problema que tiene el pú­

blico actual es que nunca sabe del 
todo si lo que oye es un fallo técni­
co 0, simplemente, un recurso ex­
presivo del autor. 

-¡Ojo! ¡El públ¡co es más inte­
ligente de lo que algunos piensan! 
Siempre tiene una referencia, que 
es la música. He asistido a muchos 
estrenos de vanguardia rigurosa y 
han sido grandísimos éxitOs. Cuan­
do el público percibe un contenido, 
Jo aprecia. En el momentO que con­
sidera que aquello no es interesan­
te, desconecta y punto. 

-Pero hay una gran desconfian­
za ante la creación actual. 

-Desconfianza es una palabra 
que caracteriza al público de nues­
tro tiempo. Cuando aparecen a prin­
cipios de l XX esas piezas tan rom­
pedoras de Stravinski, Ravel, 
Schoenberg o Bartok, aunque im­
pacten al principio, al poco tiempo 
son asumidas por el repertorio. Eso 
no ha sucedido con la segunda mi­
tad del XX. La razón es que el pú­
blico no llega a comprender el ob­
jetivo artístico de muchos discursos. 
Porque hay obras que tienen vida 
y arras que ya nacen muertas. 

Cerrazón a lo contemporáneo 
-En parte es debido a que las 

programaciones, más o menos am­
biciosas, no son muy interesantes, 
no articulan con inteligencia las in­
mensas posibilidades del repertorio. 

-Nunca discuto las programa­
ciones que se basan en los grandes 
maestros, porque fueron y son gran­
des referencias. Ahora bien ya me 
parece menos comprensible que 
se sigan unos senderos trilladísimos, 
que no abren nuevas panorámicas 
que permitan nuevas perspectivas. 
El siglo XX está todavía por des-

e da mucha pena cuan 
u famoso concurso q 

e, como repertorio esP' 

1, una obra de Falla, Albé 

Y Granados. Pero ¿no se t 
crito música de piano e 
1" ad en Espafia después 

de idéntica dificultadl 

cubrir, salvo media docena de nom­
bres. Es un círculo vicioso que no 
nos deja salir de él. Me da mucha 
pena cuando veo un famoso con­
curso que pide, como repertorio es­
pañol, una obra de Falla, Albéniz y 
Granados. Pero ¿no se ha escrito 
música de piano de calidad en Es­
paña después de Granados de idén­
tica dificultad? Por favor. 

-Alguno dirá: ya están los com­
positores quejándose. 

-Yo no puedo porque tengo la 
suerte de que mi obra se toca, soy de 
los privilegiados que tienen esa sa­
tisfacción. Pero hablo por aquellos 
ta lentos que han dejado un legado y 
que por la cerrazón de algunos, per­
manece oculto. 

-¿Cuáles son las referencias de la 
modernidad, los Beethoven, los 
Wagner de ahora? 

-Estarnos en una época en que 
la modernidad ya no está tanto en e l 
autor como en la obra. La histOria ha 
hecho el recorrido que nos ha per­
mitido desarrollar todo el sistema fí­
sico armónico. La experimentación 

por e l mero hecho de experimentar, 
ya no tiene sentido. Nadie se sor­
prende por poner un tam tam so­
bre un barreño de agua. El fin es la 
obra en sí que se enjuicia de una 
en una. 

-¿Se puede echar un vistazo a los 
últimos treinta años? 

-Ha habido mucha mentira que 
ha convivido con auténticas verda­
des. Ha faltado criterio para sepa­
ra r el trigo de la paja, pero el ceda­
zo resultante lo enCOntrarnos en la 
búsqueda de una ve rdad distinta 
más vinculada a la música auténti­
ca que a la especulación. 

-A usted le han pegado mucho. 
-y me siguen dando. He nadado 

casi siempre en contra de la co­
rriente y en algún momento estu­
vo a punto de ahogarme porque la 
corriente en contra era tan fuerte 
que me invadía. Pero soy hombre de 
fe y aragonés. Mantuve y sigo man­
teniendo algunos postulados irre­
nunciables. Y sé que no me gusta 
el ruido, ni en las honnigoneras ni en 
la música. Siempre tuve además el 
apoyo del público que algo tendrá 
que decir además del apoyo de sec­
tores de la vida musical que se han 
encontrado cerca de mi música, 
mientras que otros compositores 
nunca llegaban. Ahora, muchos 
compañeros han renunciado a esos 
procedimientos que han defendido 
durante años, aunque sea tímida­
mente y están en un proceso invo­
lucionista. Lo que me garantiza que 
no me he equivocado. 

LUIS G. IBERNI 

Grandes descuentos en los mejores sellos de música clásica ... O 1) O 3 O Al comprar uno, dos, tres -. -L - % más cd's respectivamente. 

-( ....,-. 
PHILlPS (/',w" 
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ÓPERA ÁLBUM 2002 
ARIAS DE ÓPERA 

VARIOS CANTANTES 

EMI 72435 679392 2 Cns 

Lo mejor de la casa se 
reúne en esca recopila­
ción, bastante bien 
diseñada, en la que 
alternan los grandes de 
ayer y hoy. ¿Quieren 
nombres? Callas, 
SchwarLkopf, Morro, de 
los Ángeles, Freni, 
Sutherland, eaballé, 
Norman, Bjoerling, 
Merrill, Domingo, 
Pavarotti, Carreras, Te 
Kanawa, Gedda, etc o los 
más recientes Dessay, 
Alagna, Gheorghiou, Von 
Otter, o Hampson. Por no 
falrar, ni falta el coro de la 
Scala con el "Va, pensie­
ro" de Nobucco. La 
selección empieza con el 
empalagoso "Dúo de las 
flores" de Lokméy 
finaliza con "Nessun 
dorma" de Turofldol. En 
medio algunos de los 
otros célebres dúos 
femeninos como los de la 
barcarola de Los tutti/OS de 
HoffmOl/ll o lAs 
Bodas de Ffgaro y 
masculinos como 
Pescadom de perlas o 
Bohbne. Y, claro, no 
podían faltar las arias más 
populares. La selección 
cumple perfectamente 

con el criterio buscado: 
atraer al gran público con 
la facilidad, belleza de 
unas piezas que además 
le sonarán mucho a los 
oídos. fl. ALONSO 

--~ 
P.ATI1\INGNANf 

OBRAS PARA LAÚD 

HOPKINSON S~IITH 

NAlvEAsrntE E 8854 

EL laudista americano 
Hoplcinson Smith 
desgrana en este 
compacto veintidós 
preludios, canciones y 
danzas editadas por 
Pierre Attaingnant, 
nombrado bibliotecario y 
editor real en 1538. Las 
obras se han elegido de 
entre los dos primeros 
libros recopilatOrios de 
música para laúd 
publicados en la corte de 
Francisco 1 s610 con un 
año de diferencia: Lo 
muy breve y familiar 
introducción poro 
compmukry apmukr por 
uno mismo a tocar todos 
las canciones reducidas en 
la tablatura de laúd 
(algunas de ellas 
adaptadas por primera 
vez para este instrumen­
to), de 1529 y lAs 
dieciocho bajoda"zas de 
1530. Smith nos explica 
en un breve artículo del 
libreco la elección de las 
piezas y las opciones que 
ha elegido para interpre­
tarlas. Lo cierto es que, 
guiado por su criterio, ha 
compuesto un disco 
magnífico con toda la 
elegancia y el colorido de 
la música de la corte 
francesa en esos años, en 
el que muestra que sigue 
siendo una de las figuras 
más representativas 
del laúd. A. MATEO 

A.BRUCKNER 
SIN"ONIA N' 8 

RICCAROO CHAILLY 

DECCA466653-2 

VA camino de los veinte 
años la duración del viaje 
discográfico de Riccardo 
Chailly en tomo a las 
sinfonías de Bruckner. El 
trabajo empezó en los 
ochenta con la Sinfónica 
de la Radio de Berlín y 
continuó en los noventa 
con la Orquesta del 
Concertgebouw. Nos 
llega ahora la Octava, la 
catedral bruckneriana, 
puesta a reverberar en la 
fantástica Sala de 
Conciertos de Amster­
dam. El Bruckner de 
Chaillyes una propuesta 
musical muy seria. Quizá 
no alcance a desafiar a los 
individuos alfa de la 
manada bruckneriana 
Uochum, FurtWiingler, 
Celebidache), pero tiene 
mucho valor. El adagio es 
magnífico y eSO es ya 
mucho decir. El sonido 
de los holandeses denso, 
pero fieramente limpio, 
que es precisamente lo 
que pide esta música, 
hecha de sonidos a la vez 
masivos y transparentes. 
En el Concertgebouw, 
Bruckner ha sonado 
siempre muy bien. Chai­
lIy no le pierde nunca la 
cara a la tarea y regula 
con inteligencia e intui­
ción el tráfico catedralicio 
de pilastras, arcos y cho­
rros de luz. El resultado 
vale la pena. Á. GUIBERT 

Emocionante seducción 
OLIVERMESSIAEN 

LA TRANSFIGURACIÓN DE NUESTROSE/I'ORJESUCRlSID. 

SOLISTAS. CORO y ORQUESTA DE RADIO FRANCE. 

DIRECl'OR: MYUNG-WHUN CIIUNG. 

2CD DElITSCHE GRAMMOPHON 471 569-2 

DESDE el enigmático "recitativo evangélico" inicial has­
ta el luminoso coral que cierra estos dos discos, su au­
dición representa una estimulante cita con el cosmos 
místico de Messiaen. La grabación se extiende a lo 
largo de cien coloreados minutos en los que la monu­
meneal Transfiguración es recreada por ese artífice de 
primer orden de la obra de Messiaen que es Chung. 

lOdo se aúna para convertir esta grabación en una de 
las mejores en los últimos años. No sólo por el interés 
que depara una pieza capital del repertorio sinfónico­

, coral del siglo XX, sino también por la fiel versión de 
Chung al frente de un eficiente equipo solista y los 
crecidísimos Coro y Orquesta de Radio Francia. La 
guinda la ponen los técnicos de sonido de DG, que 
han reproducido con asombrosa fidelidad el dinámico y 
singular ámbito sonoro de Messiaen. 

Las gigantescas dinámicas de una obra que inclu­
ye una descomunal orquesta de 109 músicos, a los que 
aún se añaden siete solistas instrumentales y cien co­
ristas; o la variada gama tímbrica de la partitura. cuya 
grandiosidad nada tiene que envidiar a la Sinfonía di 
los Afi/de Mahlero los Gurreliederde Schonberg, son mi­
madas por la batuta de Chung con una pulcritud que 
ronda lo reverencial. Se diría que el maestro coreano 
no interpreta, sino que se sumerge en unos compases 
que ama profundamente y que conoce de primerísi­
ma mano. Hoy, 33 años después del estreno de Lo IrtJf/s­

figuraciótl, articulada en dos grandes partes separadas por 
un enneacto, está al alcance de todos. Nadie que se acer­
que a ella de buena fe podrá escapar a su emocionan­
te poder de seducción. J. ROMERO 
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El nacimiento del primer 

bebé concebido con un óvu­

lo congelado en España y 

la oposición de Sanidad de 

investigar con células em­

brionarias ha vuelto a cues­

tionar la relación entre nor-

E N e 1 A 

mativa' ética y ciencia. Con ....... _ 

el ambiente caldeado Cara a cara ante el 11 Congreso Mundial de Bioética 
por la polémica, el 

próximo 30 de sep­

tiembre comienza en 

Gijón el II Congreso 

Mundial de Bioética. 

El catedrático de Bio­

logía Celular de la 

VAB, José Egozcue, 

y el jefe de la Unidad 

de Genética Humana 

del Centro de Inves­

tigaciones Biológicas, 

José Antonio Abris­

queta, hablan con El Cul­

tural sobre esta encrucija­

da. Además, el catedrático 

de bioquímica Santiago Gri­

solía, presidente del Consell 

Valenciano de Cultura, esta­

blece un decálogo sobre las 

realidades de la clonación. 

-Qué actitud debe tener la cien­
cia ante las nuevas posibilidades que 

,ofrecen las nuevas tecnologías? 
-José Antonio Abrisqueta. La 

ciencia tiene una actitud abierta a las 
nuevas tecnologías. Es algo inhe­
rente a su propia dinámica. La cien­
cia busca nuevos horizontes y nue­
vas vías de acceso a esas metas. La 
ciencia, a su vez, intcnta penetraren 
el origen, las causas que originan los 
fenómenos que trata de analizar. 

Esto en el ámbito de la biomedicina 
tiene una especial resonancia. 

-José Egozcue. La ciencia debe 
acoger y analizar las nuevas tecno­
logías para decidir cuándo, cómo, 
dónde y porqué son aceptables. Ello 
implica un abanico de decisiones 
que va desde la aceptación absoluta 
hasta el rechazo total, teniendo en 
cuenta que toda opinión (decisión) 
debe considerarse siempre provi­
sional y modificable. 

lo: L e u L T U R AL! • - • - ! o o ! P \ (i I , \ ~, 

--
-¿ Es necesario un nuevo plante­

amiento ético ante los nuevos avan­
ces científicos? 

-J E. No creo que sea necesario 
un nuevo planteamiento ético, pero 
sr su evolución y transformación pro­
gresivas. Nuestra ética actual, no 
confesional y autónoma, se basa en 
los derechos humanos y la dignidad 
humana, conceptos que han cam­
biado y cambiarán lenta pero ine­
xorablemente. 
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-JAA. No se trata tanto de cons­
truir una nueva ética para unos nue­
vos conocimientos, como de apli­
car los principios éticos a las nuevas 
situaciones que plantea al ser hu­
mano los avances científicos. Tam­
bién es verdad que la ética, en es­
pecialla bioética, es una disciplina 
de reciente aparición que ha entra­
do en el vocabulario biomédico de 
la mano de las nuevas técnicas. 

-¿ Debe la ciencia ser ayudada 
por los poderes políticos para no caer 
en manos de los intereses privados? 

-JM. La ciencia, evidentemen­
te, necesita de la financiación de los 
poderes públicos para poder lograr 
un desarrollo progresivo y equili­
brado, no mediatizado por conve­
niencias partidistas o intereses co­
merciales privados que pudieran 
adulterar los fines de la ciencia. 
Aunque teniendo en cuenta la im­
portancia de la investigación cien­
tífica en una sociedad desarrollada, 
la empresa privada debe participar 
también en la financiaci6n de di­
cha investigaci6n. 

-JE. Por supuestO. La experien­
cia demuestra que el ámbito priva­
do prima la investigación aplicada. 
Cuando Japón apostó por la investi­
gaci6n básica hace unos cinco años, 
su situación en el elenco mundial 

Abrisqueta: ''la ciencia 

necesita de la financiació 
de los poderes públicos 

para poder lograr un 

desarrollo equilibrado, n 
mediatizado por conve­

niencias partidistas o 

intereses comercial 

José Egozcue: "Nuestra ética actual, no confesional y au­
onoma, se basa en los derechos humanos y en la digni­

dad humana, conceptos que han cambiado y cambiarán" 

mejor6 de forma extraordinaria. 
Este año, Suiza apost6 por la inves­
tigaci6n aplicada, y ello le ha vali­
do perder el liderazgo mundial (re­
lativo). Por desgracia, España sigue 
el modelo suizo. 

Un mundo distinto 
-Avances COntra el sida, c1ona­

ci6n, alimentos transgénicos ... ¿po­
drá hablarse de un mundo distinto 
para el ser humano en los próximos 
20 años? 

-JE. El mundo es distinto para 
cada generación, pero esta diferen­
cia tan sólo la notamos los supervi­
vientes de generaciones anterio­
res, porque la nueva generación 
encuentra una situaci6n que es "su" 
mundo. Afortunadamente, para los 
países occidentales éste es aún el 
mejor mundo de tOda la histOria. 

-JAA. El mundo indudable­
mente está experimentando un 
cambio profundo a todos los niveles. 
Cienamente, en el ámbito de la bio­
medicina, de la biotecnología los 
avances son espectaculares. El sida 
constituye una asignatura pendien­
te, pero desde la AIDS Conferen­
ce de hace dos años en Durban 
(Sudáfrica) y las perspectivas que 
ofrece la Conferencia de Bangkok 
de 2004, se confía en la creación de 
vacunas potenciales contra el sida 
que estimulen el sistema inmunita­
rio. La clonación, concretamente re­
productiva, después de la creación 
de la oveja Dolly (1997) ha creado 
unas expectativas enormes por su 
posible aplicaci6n al hombre, pero 
con el tiempo se han ido desvane­
ciendo por los frecuentes fallos de la 
propia técnica. En cuanto a los ali­
mentos transgénicos. el mundo pa­
rece estar dividido entre partida­
rios de los mismos y quienes los 
temen. Algunos expertos opinan 
que podrían contribuir a solucionar 

el problema de déficit alimentario 
de la población mundial y reiteran 
su seguridad. Aunque la OMS y la 
FAO recomiendan "despejar dudas 
sobre la inocuidad de los alimen­
tOs modificados genéticamente". 

-¿Puede la ciencia tomar un ca­
mino seguro hacia la clonaci6n tera­
péutica sin las "tentaciones" de la 
clonación reproductiva? 

-JAA. El tema de la clonación 
como tal está derivando hacia el uso 
de células madre ("stem cells") em­
brionarias, con fines terapéuticos, 
más que en crear seres clónicos. 
Además, en el uso de esas células 
madre se utilizan embriones "so­
brantes" de las técnicas de fecun­
daci6n "in vitra" y no de embriones 
clónicos. Por tanto, no sería una c10-
naci6n. En el estado actual de la téc­
nica de la clonaci6n, resulta inde­
fendible la clonación humana. 
Como prueba de ello, el PPL The­
rapeucics, creadora de la oveja Dolly, 
ha anunciado el cierre de su divisi6n 
de c1onaci6n. 

-JE. Si por clonación terapéuti­
ca entendemos el uso de células ma­
dre en terapias regenerativas sí, por­
que la c1onaci6n reproductiva en 
humanos no tiene sentido, y en 
animales es tan difícil que el Insti­
tuto Roslin acaba de cerrar su labo­
ratorio de clonaci6n por falta de ren­
tabilidad. Si por clonación 
terapéutica encendemos la clonaci6n 
de un embrión para obtener célu­
las madre inmunológicamente com­
patibles con el donante, las dificul­
tades técnicas son muchas. 

-¿Qué papel deben jugar insti­
tuciones como el Comité Interna­
cional de la UNESCO? 

-].E. Las instituciones deben ser 
efeCtivas o reformarse. Para ello 
hace falta el apoyo de quienes las 
mantienen. La propia UNESCO ha 
vividoen precario los años en que ha 

carecido de la contribución de 
EEUU. La ONU puede revelarse 
inútil si EEUU no acata sus reso­
luciones. El problema es global. 

-JM. El Comité Internacional 
de la UNESCO, en su Declaración 
Universal sobre el Genoma y Dere­
chos Humanos ,y otras Instituciones 
Internacionales como el Grupo de 
Asesores sobre Implicaciones Éticas 
de la Biorecnología de la Comisi6n 
Eurgpea o el Convenio relativo a los 
Derechos Humanos y la Biomedi­
cina del Consejo de Europa, son 
organismos que con sus documen­
tos asesoran a la comunidad cientf­
tica y a la sociedad sobre la forma de 
actuar en relaci6n a las nuevas téc­
nicas y tutelan los derechos de los 
individuos y de la sociedad. 

la ciencia y sus leyes 
-¿Será la ciencia inseperable del 

ordenamientO jurídico? 
-JM. Hay que señalar que los 

nuevos avances biomédicos, como 
el proyecto genoma humano o el 
proyecto proteoma humano, y el de­
recho son conceptos unidos, ya que 
el ordenamiento jurídico debe 
cumplir su funci6n de control y or­
ganización social. En general, las 
aplicaciones biomédicas de las nue­
vas tecnologías no suelen plantear el 
problema de ser ilícitas, sino más 
bien de cuáles son los límites de su 
licitud. Ante ellas el derecho se de­
bate entre una actitud no interven­
cionista y una postura controladora 
que emerge cuando la preocupación 
social así lo aconseja. 

-JE. La ciencia siempre ha sido 
inseperable del ordenamiento jurí­
dico. Lo que ocurre es que la an­
dadura de una y otro casi nunca han 
sido acompasadas. Si la ciencia y el 
ordenamiento jurídico pudieran se­
pararse de ideologías, la relaci6n se­
ría arm6nica. 
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clonación 
as expecracivas del uso de la clonación 
por transferencia nuclear, conocida 
como clonaci6n tcrapéutica, 'Y la clona-

ción reproductiva de Otros mamíferos para me­
jora del rendimiento, son enorme~. A,simismo se 
escl avanzando mucho cn la investigación con 
células madre)' las empresas biotecnológicas 
y farmacéuticas han apostado fuerte por ello 
Los recientes a\"ances científicos generan mu· 
chas expectativas, nue\"os dilemas y, fruto de 
nuestra ansiedad, algunas exageraciones. 

1 Cuando la compañía de biotecnología ACT 
anunció en Noviembre de 2001 que habían 

clonado un embrión humano por tnmsferencia 
nuclear con la finalidad de aislar células madre 
embrionarias, la respuc~ta no se hiw esperar. Sin 
embargo, dos años antes, en la Fniversidad de 
\\ísconsin, ya las h<lbian obtenido, aunque de 
óvulos fcnilil'.ados in \itro. 

Los investigadores dc la l:ompañía ACT te­
nían como finalidad laclonadón tcrapéutica. Sin 
embargo mnguno de los óvulos a los que sc les 
rran,finó e! nI!cleo de fibroblastos de pie!, se di­
vidió)'1 transfiriendo célula') del cúmulo, unas 
células muy pequeñas que nutren a los óvulos 
en el ov.uio, sólo uno de los 8 óvulos alcanzó 
el estac.Jiode 6 células. por loque en realidad no 
se había donado eticienremenre un embrión 
humano. Por último, quisieron inducir la divi­
sión celular en óvulos no fertilizados ni enu­
cleados por partcnogénesis, proceso reproduc­
tivo milizado por algunas especies animales. 
aunque no por los mamíferos. Tampoco se con­
siguió. :'\0 hubo, pues, ningún logro científico. 

2 La clonación por trasferencia nuclear, que 
era ya utilizada cn el ;.tño 1952 para estudiar 

el desarrollo en anfibios, ha demostrado ser más 
dificil en mamíferos. 

A la lista de los mamfferos clonados desde 
t 997, ovejas, facones, vacas, cabras y cerdos, hay 
que añadir el gato y el conejo, clonados hace 
unos pocos meses. Sin embargo la eficiencia 
sigue siendo muy baja. La oveja Dolly nació des­
pués de 276 intentos fallidos. Sólo un 12 por 

POR SANTIAGO GRISOLIA 

ciemo de los 4.000 6vulos utilizados para clo­
nar na v Uegó la fa<e de blastoclSro y el 1 

térmmo. De 3.000 embriones, na­
cerd~ ~ de 188 transferencias nuclea­

nacido un gato. 

3 Los intcntos en monos. el animal más pró­
ximo al hombre con el que presenta sólo 

un 2 por cien de diferencia en su genoma, son 
muy pfM..'oesperanl.Jdores. La Dra. Dominko ca­
lificaba las aberraciones celularcs de los 300 em­
briones clonados de mono como la "galeria de 
los horrores". _ "inguno de dios prosperó. 

4La eficiencia de un 6vulo fecundado por 
vía natural, no es del t,ien por cien, así se dan 

muchos abortos espontáneos que pasan desa­
percibidos, es el mecanismo de la :r\aturalela 
para deshacerse de fetos no viables. A esto, ha­
bría que añadir el cnonne número de óvulos ne­
cesarios para que la clonación fuera exitOsa. 
La tccnologíJ. está todJ.víJ. en sus comienzos. 

Sse está hablando de la \tedicina Regene­
rativa como la \tedicina del siglo XXI. Crea­

ción de 6r{;?;anos, terapia celular, cerapia tisular, 
terapia génica e ingeniería de tejidos son tér­
minos familiares. De todo ello se desprende el 
enorme pocencial de las células madre embrio­
narias, capaces de generar los más de 200 tipos 
celulares que conforman un ser humano. Ahora 
bien, la formación de 6rgJnos cs todavía un te­
rreno por explorar. 

6Uno de los mayores retOs de la biología de las 
células madre embrionari<ls es comprender 

los mecanismos de diferenci;.tción de estas cé­
lulas para poder dirigir el proceso hacia la ob­
tención de células con la deseada funcionalidad. 
Los avances en genómica) pcote6mica así como 
en biología celular y molecular ayudarán a ello. 
El increíble progreso de la genética desde que 
\Vacson tOmó la dirección del Proyecto Ge ma 
Humano, se ha debido en parte al entusiasmo 
científico y social, si bien, el anuncio de la se­
cuenciación completa del mismo, en febrero de 
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2001, cuando todavía no se tiene, fue muy pre­
maturo, aunque fue utilizado por el entonces 
presidente Climon y por Blaira efectos de ima­
gen. 

7 Se ha dicho que la clonación terapéutica 
se podrá aplicar a tOdo aquel que lo necesite. 

Esta aseveraci6n implica dominio de la tecno­
logía y realización de todo el proceso de ma­
nera individualir..ada. El coste Jcruallo hace im­
posible. l :na solución sería la creación de líneas 
celulares continuas a partir de células embrio­
narias y posterior manipulación para evimr los 
problemas inmunológicos que provocarían el re­
chazo. 

8 Duo de los grandes retos que plantca el 
uso de células madre embrionarias es com­

prohar si son tumorigénicas. corno sucede con 
las de ratón. No hay razón para pensar que en 
humanos \'aya a ser diferente. Habrá que dise­
ñar estf'.1tegias para separar las células diferen­
ciadas en cultivo de las que no lo son y habrá que 
experimentarco!l primates no humanos, pues 
el ratón al tener una vida muy corta, no es un 
modelo útil. 

9 Se vislumbran resultados a más corto plazo 
con las células madre de adultO en algunas 

patologías. Además la reciente demostraci6n de 
la existencia de células multipotenres en mé­
dula 6sea ha generado bastantes expectativas. 
Hay que destinar mucho tiempo, esfuerzos y di­
nero en cienci<l básica, para obtener los bene­
ficios deseado~. 

1 O Se dest..'unoce la \"iabilidad de los em­
briones que permanecen congelados en 

las clínicas de fertilizaci6n. Si no van a ser im­
plantados, ¿no sería mejor usarlos en trabajos de 
experimentación, que destruirlos sin más? 

Sentimos fascinación ame los nuevos avan­
ees, pero sólo el apoyo y la ayuda a la ciencia y el 
buen uso que de sus logros se haga, nos hará 
alcanzar los objetivos adecuados. 
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A don José Orcega y Gasse[ siem­
pre se le acusó de filósofo esnob, 
sobre todo por quienes eran esnobs 
y no eran filósofos. Pero en la mo­
derna historia de la filosofía europea 
hay otros grandes nombres de es­
nobismo estupefaciente. Soren 
Kierkegaard, pese a ser chepudito, 
llegaría a constituirse en un joven 
dandy del Copenhague román[ico, 
si es que alguna vez llegó el roman­
ticismoa Copenhague. Su guSto para 
la moda y la ropa, ayudado por un 
gran sastre que también hubiera po­
dido filosofar, consiguieron estilizar 
la lámina de aquel joven de origi­
nal prosa y profundas ideas o con­
traideas que tanto fascinaría a don 
Miguel de Unamuno, quien tomó 
no pocas cosas del genial danés, pero 
eso ya lo estudiaremos en la lección 
siguiente, porque esto que estás 
viendo, ocioso lector, no es sino un 
puñado de lecciones en torno a esa 
tonteria sublime del esnobismo. 

Spinoza, a su manera, cultivó el 
antiesnobismo de trabajar manual­
mente en un taller óptico. El esno­
bismo de Kant residía en el criado 
que iba de[rás de él sosceniéndole el 
paraguas durante la hora de su paseo. 
Ya en nuestro siglo, Albert Camus 
más que un filósofo esnob fue un 
filósofo playboy. Quizá por eso le 
hace tanta crítica dialéctica el men­
guado y bisojo Jean Paul Sanre. Un 
filósofo totalmente esnob es Fou­
caulr, pero su esnobismo se confun­
de ya con su homosexualidad y estOs 
artículos han de cuidar mucho de 
no fichar como esnob a todo 
homosexual y de no fichar 
como homosexuaJ a todo es­
nob. 

Ortega, que es a lo que 
íbamos, se arma filósofo 
concienzudamente, pero 
su rorrnacilón ¡gerrnánica,. 
su estilismo francés y su 

E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Ortega 
El esnobismo literario de Or­

tega está en sus momentos 

retóricos, en sus alardes lin­

güísticos y en sus neologis­

mos. Cuando tenía concien­

cia de que iba demasiado 

filósofo, metía una palabra 

o una frase que eran como 

un calambrnw en el lector 

casticismo madrileño le llevan a ha­
blarnos de las fuentes de Nurem­
berga, cuando a tOdo el mundo le 
hubiera bastado con Nuremberg. 
Ortega se hacía eso que alguien lla­
mó "un absurdo peinado de calvo", 
que en verano se cubria con un som­
brero grande, pero el sombrero gran­
de le achaparraba un poco, ya que 
Onega de por sí era baji[o. Muy se­
ductOr, dicen, como todos los baji­
tos, se pas61a vida en un afán es-

.. 
• 

• 

nob por resultar atractivo y hasta 
elegante. El punto esencial del es­
nobismo de Ortega está en su bo­
quilla para el cigarro. Esa innece­
saria boquilla, que ni siquiera es 
higiénica y que hoy no usa nadie, 
le permitía a Onega gescos más am­
plios cuando fumaba. 

El esnobismo li[erario de Onega 
está en sus momemos retóricos, en 
sus alardes lingüísticos y en sus ar­
caísmos y neologismos, que en gran 
medida han quedado en nuestra es­
critura. Cuando Ortega tenía con­
ciencia de que iba demasiado filó­
sofo, metía una palabra o una frase 
que eran como un calambrazo en 
el lector o en el auditorio. Como el 
Modernismo era la estética de la 
época. Ortega solía incurrir en mo­
dernismos que convulsionaban su 
prosa y s610 servían para que sus 
enemigos y críticos le señalasen 
como muestra de un pensador re­
tórico y excesivo. 

Pese a [oda, Onega hizo su 
gran obra de pensamiento y 

de creación literaria, lo que 
nos permite hoy señalar en él 

ciertos excesos de estilo que 
eran como las vacaciones de escri­
[Or y de anisca que el filósofo se daba 
a sr mismo. A muchos oneguianos, si 
es que queda alguno, les irritaba ese 
Ortega vistoso que, según ellos, le 
quitaba seriedad a lo que estaba di­
ciendo. Pero uno, como profesio­
nal, comprende muy bien esas ca­
balgadas líricas hacia la poesía 
modernista o el romanticismo ale­
mán. El esnobismo, una vez más, 
cumple su función y gana lectores. 
Ortega llega incluso a meter en sus 
párrafos alguna greguería de su ad­
mirado Ramón, que le había ayu­
dado de modo manual a hacer la Re­
vista de Occidente. 

FRANCISCO UMBRAL 
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XI Liceo de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Sábado, 26 de octubre. 19.30 h. 

CUARTETO CASALS 
J.e. ARRIAGA 
OBRA INTEGRAL PARA CUARTETO 
DE CUERDA I 

Cuarteto nQ 1 en re menor 
Temo con variodones en fa moyor, OP.17 
Variaciones en re mayor, OP.23 
"La Húngara" 
DAVID DEL PUERlO. Cuarteto deruerrias* 
e DEBUSSY. Cuarteto en sol menor, OP.l0 

* Estreno absoluto. Obro encargo del liceo de 
C6maro de la FUndación Caja Madrid 

Martes, 29 de octubre. 19.30 h. 

CUARTETO CASALS 
J.e. ARR IAGA 
OBRA INTEGRAL PARA CUARTETO 
DE CUERDA 11 

Cuarteto nQ 2 en la mayor 
Cuarteto n" 3 en mi bemol mayor 
M. RAVEL Cuarteto en fa moyor (1904! 

Predo y vent.o doloal_ 
Zona A (Butacas y Tribuna centraO: 20 Euros 
Zona B (Tribunales laterales): 17 Euros 
las localidades se podrán adquirir en las taquillas 

del Auditorio Nacional de Música, en la Red de 
Teatros dellNAEM (dentro de los horarios habi· 
tuales de despacho de cada sala) y mediante el 

sistema de venta telefónica; llamando al número 
902488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). 

A partir del7 de octubre la venta telefónica tendr~ 
lugar en el 902 332 211 de 8.00 a 24.00 horas. 

VoftUII1IidpIdo 
Del 9 al 26 de octubre de 2002 para cualquiera 
de los 22 conciertos programados en el XI liceo 

de Cámara. 

Teléfono de información: 91 337 0140. 

VII Ciclo 
Los Siglos de Oro 
CAPILLA DE LA UNIVERSIDAD DE 
SALAMANCA 
Miércoles, 2 de octubre, 20.)0 h. 

ESCOLANfA DE LA SANTA CRUZ 
ENSEMBLE BAROQUE DE LlMOGES 
CHRISTOPHE COIN, director 
José de Nebra: Villancicos a la 
Virgen del Monte de Piedad 

CAPILLA DE LA UNIVERSIDAD DE 
SALAMANCA 
Martes, 22 de octubre, 20.30 h. 

ORQUESTA BARROCA Y CORO DE 
CÁMARA DE LA UNIVERSIDAD DE 
SALAMANCA 
JACQUES OGG, director 
Maestros del Monasterio de las 
Descalzas Reales y de la Encamación 

Vtntl de loalid.des: 
En la Taquilla 2002 situada en la F'taza de San Boal 

5 de Salamanca, hasta 24 horas antes del concierto 
ven el propio recinto de la celebración del mismo 

una hora antes. Predo de las localidades: 6 Euros. 

MONASTERIO DE LAS DESCAllAS REALES 
Jueves, 3 de octubre, 20.00 h. 

ESCOLANfA DE LA SANTA CRUZ 
ENSEMBLE BAROQUE DE LlMOGES 
CHRISTOPHE COIN, director 
José de Nebra: Villancicos a la 
Virgen del Monte de Piedad 

MONASTERIO DE LAS DESCAllAS REALES 
Lunes, 21 de octubre, 20.00 h. 

ORQUESTA BARROCA Y CORO DE 
CÁMARA DE LA UNIVERSIDAD DE 
SALAMANCA 
JACQUES OGG, director 
Maestros del Monasterio de las 
Descalzas Reales y de la Encamación 

Venia de localidades 
las localidades que hayan quedado sin vender 
por el sislemadeabonose rodrán adquirir 5 días 

hábiles antes de caia co cierto en lOrario de 8.00 
a 18.00 horas. Precio d las locar Jades: 12 Euros. 

Venta telefónica 902 488 488 (241--ms). 

IX Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZUELA 
lunes, 14 de octubre, 20.00 h. 

BARBARA HENDRICKS, soprano 
LOVE DERWINGER, piano 
J. BRAHMS: LiederOp.3,l; 0p.43,l; 
OP.48,l; Op.63.5; Op.84,l; Op.!}6,l 
F. SCHUBERT: FünfLiedernach 
texten van l. w. von Goethe 
A BERG: Sieben frühe Lieder 
M. POULENC: Trois chansons 
d'apres Louise Vilmorin, Quatre Airs 
chantés d' apres lean Moréas, 
A so guitare 
M. DE FALLA: Siete canciones 
populares españa/as 

'ftnta de localidades 
En las taquillas del Teatro de la Zarzuela. en la 

Red de Teatros dellNAEM (dentro de los 
horarios habituales de despacho de cada sala) y 

mediante el sistema de venta telefónica, 
llamando al número 902488 488 de Caja Madrid 

(SelVieio'4 ho!as). 
A partir del 7 de octubre la venta telefónica ten­

drá lugarenel902 332 211de 8.00 a 24.00 horas. 

Precio de las localidades: 
Zona A:. 2i¡,00 Euros! Zona B: 21,00 Euros 

Zona c: 18,00 Euros! Zona o: 15,00 Euros 

Zona E: 12,00 Euros! Zona F: 9,00 Euros 

Zona G: 6,00 Euros 

Teléfono de informaci6n: 91 524 54 10 

~ 
el . T r . ' . , o CAJA /MORID 

rUNDAC10N 



Consigue en: 
www.tele¡onicaonline.com/lavuelta 

tu I~ersey Oro" Oficial de La Vuelta 

Precio 
especial Vuelta 

Promoción válida hasta e/29 de septiembre de 2002 Ó fin de existencias (1.500 uds.). 


