

# EL CULTURAL

28 de noviembre-4 de diciembre de 2002

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Entrevistas  
A. Muntadas  
François Ozon  
López Cobos

Un cuento de  
Juan Marsé

Teatro contra ETA  
Miralles y Barrena  
escenifican el  
terrorismo vasco

# Pensar la TV

EL MUNDO



Sir Winston Churchill,  
cliente de Breguet desde 1901.

**Breguet.**  
**La passion laisse des traces.**



Reloj Marine "Hora Mundi" en oro amarillo de 18 quilates, con indicación de los 24 husos horarios. Mecanismo automático con calendario y aguja de segundos. Esfera de oro plateado, guilloché a mano. Acuático.



**Breguet**  
Depuis 1775

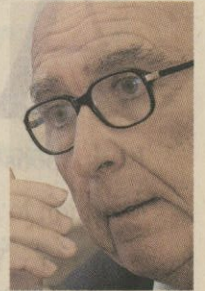


**GRASSY**  
Joyas, Relojes, Objetos de Arte

Gran Via, 1 - Tel. 91 352 10 07 · J. Orgega y Gasset, 17 - Tel. 91 577 94 35 · Madrid

# Patologías catódicas

POR ROMÁN GUBERN



Nos habían prometido la utopía electrónica llamada sociedad de los 500 canales (y algunos ultraoptimistas elevaban el listón hasta los 1000 canales), de acuerdo con la profecía de Abraham Moles, en los felices sesenta, acerca de la opulencia comunicacional que se nos venía encima. Eran años de vacas gordas, incluso para los comunicólogos. Pero algunos agoreros maliciosos, empeñados en aguarnos la fiesta, insistían en afirmar que la sobreinformación equivale a desinformación. Codo a codo con el optimista proyecto de televisión a la carta, la expansión global de Internet nos advirtió en la pasada década del riesgo de priorizar en la arena informativa lo cuantitativo sobre lo cualitativo. Lo constató Umberto Eco cuando sentenció hace un par de años que Internet era “una gran librería desordenada”. Y en esas estamos ahora, en el reino de lo cuantitativo en detrimento de lo cualitativo.

¿Cómo ha sido esto posible? Se suponía que la esplendorosa segmentación y diversificación de la oferta, y de públicos especializados, que nos prometía el horizonte digital y los satélites geostacionarios, iba a convertir las pantallas domésticas en un maná multicolor para toda clase de paladares culturales. Pero esto no ha sucedido en España, pero tampoco en otros países industrializados. El primer pinchazo se produjo con el proyecto interactivo, que permitía a la audiencia elegir opciones dentro de un programa y, por ejemplo, decidir el desenlace de una telenovela u otro espectáculo. De manera que el público podría imponer, por ejemplo, que Hamlet se casara felizmente con Ofelia, contra la voluntad de Shakespeare. Pero el público televisivo se reveló apático, en vísperas del nacimiento de los videojuegos adolescentes y del fetichismo hipertextual, y yo comprendo que prefiriera que le contaran historias quienes saben hacerlo, como Molière, Billy Wilder, Fritz Lang

o Ernst Lubitsch, en vez de someterse al criterio del tendero de la esquina.

Luego vino la prometida segmentación de programas y de audiencias, con la televisión de pago, que en España —en donde desde el franquismo, y a diferencia de otros países europeos, el consumo televisivo ha sido gratuito— ha desembocado en un naufragio digital, en razón del techo demográfico de sus telespectadores, haciendo que el pez grande se comiera al chico y nos trajera un monopolio de facto. Pero incluso la filosofía de la segmentación especializada, razón de ser de las nuevas estrategias programadoras, que buscaba fidelizar (¡horrible verbo!) a minorías especializadas, monográficas o elitistas mediante el branding, ha acabado por hacer aguas. La tiranía del mercado y de sus ratings de audiencia ha podido más que el diseño de una multiculturalidad doméstica.

No se ha tratado, desde luego, de una conspiración de gestores culturales villanos que se han coaligado para romper y envenenar el gusto cultural de las masas. Ha sido todo más sencillo, llevado por la lógica evolucionista. Las exitosas telenovelas de los años 70, que escenificaban pasiones ficticias escritas por guionistas e interpretadas por actores, vieron sus audiencias mordidas poco después por las pasiones auténticas de los *reality shows*, en los que las lágrimas, la sangre y el semen eran de verdad. Un paso más y pudimos asistir a la génesis y evolución de las pasiones en directo y en presente, mirando por el ojo de la cerradura del Gran Hermano, sin sentirnos culpables por tamaña incorrección social. Y la cúspide mercantil se alcanzó con Operación Triunfo, gracias al sinergismo de tres formatos muy populares: el espectáculo musical, el concurso y el reality show. Todo dentro del mismo envase.

**Se suponía que la esplendorosa segmentación y diversificación de la oferta, y de públicos especializados, que nos prometía el horizonte digital y los satélites, iba a convertir las pantallas domésticas en un maná multicolor para toda clase de paladares culturales**

De manera que la lógica cuantitativa de los empresarios televisivos, apuntalada en el cuantitativismo optimista de los ingenieros (digitales) y de los economistas (desarrollistas), ha impuesto el reino de la rentabilidad sobre el reino de la cultura, de la cantidad sobre la calidad. Un fenómeno del que no se han excluido, por cierto, las televisiones públicas y en abierto, para evitar encerrarse en ghettos minoritarios, marginales o sin influencia pública.

Ante esta victoria de la economía sobre la cultura es bueno recordar que cuando la Escuela de Frankfurt acuñó en los años cuarenta la expresión “industrias culturales”, hoy tan de moda y de postín, lo hizo dando a la expresión una fuerte connotación negativa, ignorada hoy olímpicamente por los altos funcionarios del ramo. Ya se sabía por entonces que en el mercado cultural se reproducía puntualmente la famosa Ley de Gresham, es decir, que en todo mercado la mala moneda circulante desplaza a la buena. Pero, ignorando a sir Thomas Gresham (1519-1579), los actuales gestores televisivos prefieren mirar hacia otro lado. Les importan más los libros de contabilidad que las telepantallas. ■



**A**lvaro Pombo, ¿a la Academia por Navidad? Las claves de Alonso de Santos. Sabina pone en casa a Temas de Hoy. De la Cuadra-Salcedo, reclamo de la Feria del Libro Antiguo de Madrid. Kosmópolis calienta motores. García Márquez sigue teniendo quien lo lea. Primeros títulos en las librerías de Ediciones del Cobre. Y siguen los “ofrecimientos” de Ruiz Gallardón.

## Con buena letra

Parece que sí, que el novelista **Alvaro Pombo** va a ser, antes de Navidad, miembro de la Real Academia Española. Ocupará, si es así, el sillón que permanece vacante desde la muerte de don **Pedro Laín**.

¿Qué hacía **Miguel de la Cuadra-Salcedo** de estrella de la presentación de la Feria del Libro Antiguo de Madrid? ¿Tan malita se ha puesto la cosa que hay que recurrir al explorador de exploradores, al **Tarzán** civilizado, al urbanita de la floresta? Eso nos preguntábamos todos. Al parecer, lo habían puesto para eso: para llamar la atención. Así, mientras se comentaban los precios de las joyas de la Feria (millón arriba, millón abajo), el hombre de los bosques daba machetazos al aire y se quitaba el salacot para saludar a las damas. Ah, hay también libros, claro, y esos son los que importan: gracias al empeño de un puñado de libreros no perdemos del todo la memoria de la lengua.

Acoso y derribo en el cartel de **Peribóniz**? Me habían contado que la reina de la obra (en el teatro Pavón de Madrid) venía de Londres, pero ni tiene acento inglés ni problemas de foniatría. **María Fernández** que pena, pena, se tuvo que ir de España por no ser la reina. ¿Por qué, si no, dejó la Compañía Nacional de Teatro Clásico? **José Luis Alonso de Santos** tiene las claves.

Ya están en la librería los primeros libros de Ediciones del Cobre, editorial que es, como bien han adivinado, descendiente de Ediciones del Bronce. ¿El misterio? Planeta compró el Bronce, y sus editoras han formado el Cobre, con los mismos directores de colección, los mismos autores (incluido el Nobel **Gao Xingjan**)... ¿Qué ha comprado entonces Planeta?, se preguntarán ustedes. Pues lo mismo me pregunto yo, que cada vez entiendo menos de la edición, sus compras y sus crisis. Y de sus fusiones. Me aseguran que **Temas de Hoy** y **Martínez Roca**, dos sellos de la casa Planeta, se unen y se instalan en Madrid. **Temas de Hoy** andaba la pobre maltrecha hasta la llegada triunfante de **Sabina** y su buena letra. Creo que en sólo dos semanas les ha puesto casa, eso sí, con **Martínez Roca** de realquilada...

Calienta motores **Kosmópolis**, la “Fiesta internacional de la literatura” que reunirá, a partir del 11 de diciembre a escritores como **Bryce Echenique**, **Cees Nooteboom**, **Brian Aldis**, **Kapusinski**, **Carlos Fuentes**, o **Bernardo Atxaga**, en unas jornadas que incluyen mesas redondas, tertulias, recitales, documentales inéditos y conciertos, para dar a conocer “otros modos de ver y vivir el mundo literario”. Ojalá salga muy bien y los del Forum 2004 tomen buena nota, que falta les hace con tanta pelea y desconcierto.



Gabriel García Márquez



Álvaro Pombo



Carlos Fuentes



José Luis Alonso de Santos



Luis Racionero



Joaquín Sabina

Tras el bochorno del otro día (ya saben que en el homenaje a **Mercedes Salisachs** nada funcionó en su Biblioteca Nacional), **Luis Racionero** se recupera en un foro de postín: el Areté 2002, organizado por la Asociación Española de Gestores de Patrimonio Cultural para debatir cómo quedó de maltrecha la cultura tras el 11-S. Toma la palabra el lunes para tratar (¿no lo adivinan?) *Cultura y Globalización*. El tema de nuestro tiempo, como bien saben los editores.

Para dejarlo todo atado y bien atado hasta el final, la Comunidad de Madrid, esta vez a través de su teatro de La Abadía, ha concertado no se sabe bien qué con la cadena de librerías de **Polanco**. Quién te ha visto y quién te ve, **José Luis Gómez**, tan exquisito otrora, argumentando las delicias de **Crisol** para justificar el hecho. El Círculo de Bellas Artes, el teatro de la Abadía... ¿qué otro centro podría ofrecer **Ruiz Gallardón** a los intereses de **Prisa**? Se admiten ideas.

El manuscrito de *Cien años de soledad* no tendrá quien lo compre, pero **García Márquez** sigue teniendo quien lo lea, y mucho. Tras el éxito mundial de *Vivir para contarla*, Colombia proyecta celebrar el próximo 10 de diciembre el XX aniversario de su Nobel con la lectura en 120 bibliotecas del país de *El general en su laberinto*. Que el mejor homenaje y fiesta sigue siendo leerlo.

Parece que el joven doctor cambia de aires. **Rafael Doctor**, al frente en su momento del Espacio Uno del Reina Sofía y hasta ahora responsable de las exposiciones de la Casa de América, se marcha la próxima primavera a León a dirigir el nuevo museo de arte contemporáneo, con gran pena de la señora de **Cabanillas**.

JUAN PALOMO

**PORTADA** INSTALACIÓN DE NAM JUNE PAIK (1988) .....1  
**PRIMERA PALABRA**/ POR ROMÁN GUBERN .....3  
**LA PAPELERA DE JUAN PALOMO** .....4  
**PENSAR LA TV**/ 37 IDEAS PARA VER MEJOR TELEVISIÓN .....6

**LETRAS**

George Soros/ Globalización, POR JACOBO MUÑOZ ..... 12  
 Los libros más vendidos .....14  
 Miguel de Unamuno/ Cancionero, POR L.A. DE VILLENA .. 16  
 Juan Bonilla/ El belvedere, POR I. L. GARCÍA MARTÍN .....17  
 Sánchez-Ostiz/ En Bayona, bajo los porches, POR S. SANZ ..18  
 Lorenzo Silva/ La niebla y la doncella, POR RICARDO SENABRE ..19  
 Marsé inédito/ Un automóvil de acero inexorable .....20  
 Susan Sontag/ En América, POR I.A. GURPEGUI .....22  
 Cees Nooteboom/ Hotel Nómada, POR ROMÁN PIÑA ... .23  
 Carlos Chimal/ Luz interior, POR F. GARCÍA OLMEDO .....24  
 Díaz Herrera y Durán/ ETA. El saqueo de Euskadi, POR ROGELIO  
 LÓPEZ-BLANCO .....25  
 VV. AA./ El español en el mundo, POR J. R. LODARES .....26  
 La última palabra: Juan Eslava Galán, POR N. AZANCOT ..27

**ARTE**

Comer o no comer/ Salamanca reúne a más de 100 artistas en torno  
 a la gastronomía, POR ELENA VOZMEDIANO .....28  
 La crueldad según Barjola, POR GUILLERMO SOLANA .....30  
 Cuco Suárez/ Arte y vida, POR JAVIER HONTORIA .....31  
 Muniategiandikoetxea/ En busca del paisaje social, POR JOSÉ  
 MARÍN-MEDINA .....32  
 Markus Lüpertz, POR ABEL H. POZUELO .....32

Entrevista con Antoni Muntadas/ Hoy se inaugura su gran  
 exposición en el MACBA, POR JAUME VIDAL OLIVERAS .....34  
 José Luis Vicario/ Juegos y poesía, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE .....38

**TEATRO**

Alberto Miralles y Koldo Barrena, dos autores fren-  
 te a ETA, POR LIZ PERALES .....42  
 Domingo Miras estrena *Aurora*, POR I. DE FRANCISCO ..46  
 Sasha Waltz en Salamanca .....48

**CINE**

Entrevista a François Ozon/ Con motivo del estreno de 8 muje-  
 res, POR SERGI SÁNCHEZ .....49  
 Marcelo Piñeyro estrena *Kamchatka*/ Candidata argentina a los  
 Oscar, POR JESÚS PALACIOS .....52  
 En Cartel y Revistas .....54

**MÚSICA**

Entrevista con Jesús López Cobos, POR JUSTO ROMERO .....55  
*La zorrilla* de Janáček en Valladolid, POR A. REVERTER ..58  
*Don Giovanni* por 'Tarantino?' Bieto, POR LUIS G. IBERNI 60  
 Discos .....61

**CIENCIA**

Entrevista con Manuel Valls/ "La Estación Espacial es un activo de la  
 Humanidad", POR JAVIER LÓPEZ REJAS .....62  
 El 'annus mirabilis' de Einstein, POR FRANCISCO J. YNDURÁIN 64

**POR EL CAMINO DE UMBRAL** .....66

www.elcultural.es

**EL CULTURAL**

Patrocinado por

*Telefonica*

Fundador  
**Luis María Anson**  
 Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción: Gonzalo Alonso, Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana.  
 Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Martín López-Vega, Carlos Reviriego, Mercedes Rodríguez

**Críticos** D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-A. Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José Jiménez, P. Lanceros, R. López Blanco, J.

Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, F. Portero, Kevin Power, A. Reverter, A. de la Rica, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, L. Suffield, E. Trias, C. Vidal, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano

Edita Prensa Europea S.A. Javier Ferrero, 9. Madrid-28002. Tel.: 91 413 27 06 E-mail: elcultural@elcultural.es Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es  
 EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

# P E N S A R   L A   T V

Todo el mundo habla de la televisión. Pero ¿alguien habla bien de ella? Cada vez hay más canales pero ¿supone eso realmente una multiplicación de la oferta, o simplemente hay más de lo mismo? Aparentemente es el medio ideal para la difusión de las ideas y la cultura, pero ¿tiene algo que ver la televisión con el pensamiento y la cultura? ¿Tienen siquiera un hueco en ella? La televisión es uno de los fenómenos sociológicos más importantes de nuestro tiempo y ha cambiado nuestra forma de vivir y de pensar, pero ¿hasta qué punto ese cambio ha sido para mejor? La televisión, y el uso que se hace de ella y de sus contenidos, es uno de los más apasionantes y repetidos temas de discusión de nuestros días, más aún ahora que arrecian sobre ella las acusaciones de haber cedido a la dictadura de la audiencia menos exigente. ¿Hay que darle a la audiencia lo que pide? ¿Pide la audiencia realmente lo que se le da? El Cultural ha reunido a 37 personalidades relevantes de todos los ámbitos de la cultura para intentar dar respuesta a las interrogantes que la llamada popularmente “caja tonta” plantea. Les hemos pedido que piensen en positivo, y que aporten una idea para salvar la televisión ahora que la cultura parece retorcerse agonizante entre el fango rosa de la programación. Estas son sus respuestas.

## TV sin sonrojo

Sería necesario que la televisión pública fuese independiente de los vaivenes políticos, o que no fuese propiedad privada de quienes ganan en las urnas. Que los criterios profesionales prevalecieran sobre los políticos. Y que tuviesen espacio debates serios, programas culturales bien orientados. Y que no tuviésemos que sonrojarnos de una televisión pública que busca rivalizar con las peores tendencias de la privada, y que no se avergüenza en satisfacer los instintos más elementales. ¿Dónde están programas como aquél, ya mítico, que se llamaba *La Clave*? En cultura, salvo *Negro sobre Blanco* y alguno más, el balance es deplorable. El PP parece entender por cultura lo más académico y acartonado de la misma, o la versión más casposa de lo que a veces se llama cultura popular. Jamás ha tenido una idea clara y coherente sobre cultura; y al cabo de años de ejercicio del poder eso se deja notar de forma demasiado clamorosa. **EUGENIO TRÍAS. Filósofo**



## Mejor, local

Por lo que yo veo, a mi juicio, la televisión es mejor, más cercana, cuanto más local. La televisión debería ser lo que son las televisiones locales. No hablo de las películas que se emiten, sino de lo que caracteriza sobre todo la televisión: los informativos. Esto que digo tiene excepciones (la CNN o Al-Yazira



son otra cosa, y también habrá televisiones locales de extrema cutrez), pero sirve como regla general. Insisto en que hablo por lo que conozco: no sé si con otras televisiones locales o autonómicas ocurre igual, pero en Barcelona puede decirse que TV3 es mejor que TVE y Barcelona Televisión mejor que TV3. Recuerdo ahora un reportaje espléndido en Barcelona Televisión sobre Compay Segundo: salía a la calle, llegaba a un bar a jugar al dominó, la cámara le seguía... ¿Cómo salvar la televisión? Haciéndola más local. **PERE GIMFERRER. Escritor**



## El mayor agente cultural

Para mí, actualmente, la televisión es el anticristo de las escrituras. Recuerdo cuando con la televisión descubrí la pasión por el cine, en programas apasionantes como *Sábado cine* o *Séptimo arte*. Actualmente no hay manera de ver películas en un estado digno (sin publicidad, en versión original), porque su nivel de audiencia no es rentable. Ahora bien, la televisión, tanto pública como privada, nos ofrece, gracias a su programación nocturna, la posibilidad de recuperar el placer por la lectura. Eso es algo de agradecer, corriendo los tiempos que corren. Que la televisión misma te obligue a apagarla es un acto de generosidad difícil de hallar en otros medios de comunicación. De esta manera, la televisión se convierte, sin pretenderlo, en el mayor agente cultural. Yo leo ahora más que nunca. **ÁLEX DE LA IGLESIA. Cineasta**

# 37 ideas para ver

## Impuestos a la mala programación

**D**el mismo modo que está demostrado que el tabaco afecta a la salud, está claro que la televisión actual afecta a la salud mental de la gente. Propongo un comité de evaluación formado por personalidades del mundo de la cultura, en el que no deben faltar representantes de los ámbitos literarios, artísticos, científicos y de la enseñanza. Del mismo modo que se grava el tabaco, también debería hacerse lo mismo con aquellos canales que se destaquen por su mala calidad. Y lo que se recaude que se distribuya entre los sectores afectados. De esta manera,



los canales que se preocupen por la calidad pagarán menos que los que se dediquen a emitir porquería como la que se emite en estos momentos. Se trata de pensar en la televisión con criterios distintos. Y no debe tratarse de algo simbólico. Debe afectar a la cuenta de resultados de la cadena en cuestión. En este sentido, claro, debe exigírsele más a las cadenas públicas que a las privadas porque para eso cuentan con dinero público. Pero ese ya es otro tema. **ROLF TARRACH.** *Presidente del CSIC.*

## Un programa de libros para jóvenes

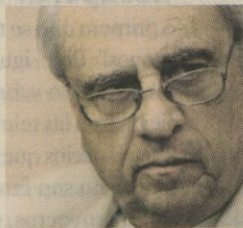
**C**reo que si se mantiene la existencia de las televisiones públicas en España, éstas deben distinguirse, por sus objetivos y planteamientos, de las privadas, sin competir por la audiencia ni compartir su afán desmedido de obtener ganancias económicas a corto plazo. El problema es que en España las televisiones públicas, estatales o autonómicas, carecen de ese proyecto distinto al de las privadas, así que el espectador se encuentra sin verdaderos programas de debate o de libros y sin alternativa a lo que se ha dado en llamar televisión basura. Yo propondría un programa de televisión dedicado al libro y dirigido

a los jóvenes, que careciera del carácter pretencioso o intimidante de los actuales programas, es decir, sin señores muy serios reunidos en una biblioteca. Un programa con más ritmo y más imaginación, con una imagen atractiva, que incitara a los jóvenes a la lectura, y que se emitiera además en un horario compatible con los de sus espectadores potenciales. **FERNANDO SAVATER.** *Filósofo*



## Volver a pensar

**E**n el proceso de des-culturización puesto en marcha por las diferentes Televisiones, la dimensión sonora en el mismo —sintonías, fondos para noticias, publicidad, reportajes— juega un papel trascendente. ¿Es éste un proceso dirigido o es fruto de la irresponsable ignorancia de los que lo hacen posible? Mientras no intentemos mejorar la calidad de los contenidos, fracasarán cualquiera de los planes de Reforma Educativa, pues en todos los hogares hay un instrumento de poderes ilimitados que durante 24 horas al día pretende lo contrario. Es urgente que enseñemos de nuevo a esa amplia base sobre la que se asienta la pirámide social, hoy semiidiotizada, autosatisfecha y dirigida a distancia —teledirigida—, a leer, pensar y sentir en razón de las columnas en las que se apoya nuestra civilización: la Filosofía Griega, el Derecho Romano, el Cristianismo y la evolución continua y en paralelo del Pensamiento, las Ciencias y las Artes. En ellas también se asienta el concepto de nuestra propia dignidad. **CRISTÓBAL HALFFTER.** *Compositor*

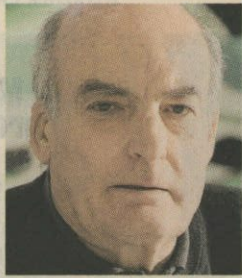


## Lejos de la política

**S**iempre me ha llamado la atención que el Estado, que gasta ingentes cantidades de dinero en la educación nacional, vuelva a gastarse muy importantes cantidades en emburrecer al colectivo nacional con la televisión. Lo primero que habría que saber es cuál es el objetivo del Estado en esta materia.

En segundo lugar, creo que los partidos políticos no deberían ser los protagonistas de una reforma de la televisión; siempre han demostrado que la utilizan para su provecho y no van a renunciar a ello. ¿Cómo puede la sociedad civil hacer leyes sin los partidos?

Y, por último, la reforma de la televisión es muy urgente y vital. El emburrecimiento se puede hacer crónico. **LUIS GORDILLO.** *Artista*



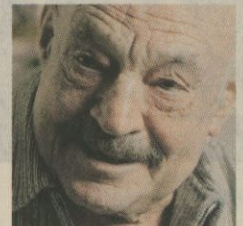
## Eliminar la publicidad



**E**liminaría la publicidad de las televisiones públicas. Éstas no deben luchar por las audiencias, bajan el listón de la calidad y una televisión pública, sufragada por el Estado, debe contribuir a educar la sensibilidad de los espectadores. Si hay telebasura es porque el público lo pide, nos intentan hacer creer, pero no es cierto, el público se engancha cuando le das calidad. Tendrían que fomentar programas como los de Sánchez Dragó, Punset, Pedro Ruiz, Armas Marcelo, Dávila, el informativo de Milá. ¿Por qué estos programas se emiten tan tarde? Echo en falta debates serios y auténticos profesionales del periodismo. **JOSEP M. FLOTATS.** *Actor y director*

## Desde la escuela

**P**ara salvar la televisión habría que tomar medidas desde la escuela primaria, cambiar la sensibilidad del pueblo español en general. No creo que la solución sea la proliferación de programas de alto nivel intelectual: eso, me parece, no provocaría otra cosa que la desertión en masa de los espectadores. Soy pesimista. La televisión oficial, eso sí, debe dejar un refugio para la gente que no soporta la bazofia que abunda por todas partes. Pero ¿una idea para salvar la televisión? Sólo se me ocurre eso: cambiar el nivel de sensibilidad del gusto general. **JOSÉ HIERRO.** *Poeta*



# mejor televisión

### Medidas proactivas

Soy contrario a cualquier medida de censura. En la televisión pública o privada, el telespectador es el único juez, de él mismo y de su familia. En cambio, sí soy partidario de medidas proactivas. Por ejemplo, el estímulo a programas culturales. La televisión actual tiene mucho de hábito y el telespectador terminaría por aficionarse a programas culturales, de entretenimiento, ocio, etc. Esta medida tendría sentido a nivel de la Unión Europea y, por cierto, hay que decir que la basura no está sólo en los programas del corazón o en los concursos. La intoxicación informativa es peor que la televisión basura: está disfrazada de respetabilidad. **MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN.** *Cineasta*

### Más dinero

Yo, debo reconocerlo, no veo nunca la televisión. ¿Por qué? Porque la televisión no hace ninguna falta. Ni a mí ni a nadie. Como ocurre con la mayoría de las cosas, como las superproducciones de naufragios y tantas otras. Como bien decía Machado, es facilísimo no escribir un drama trágico en cinco actos. Pues eso. ¿Qué hace falta para hacer otro tipo de televisión? Pues si se quiere hacer una televisión de una determinada forma, distinta a la actual, con otra calidad, pues entonces hace falta lo mismo que para otra cosa: gastar dinero y no querer ganarlo. Exactamente lo mismo que cuando uno quiere comer bien o acostarse con la princesa de Gales. **FRANCISCO RICO.** *Filólogo y escritor*

### Entrevistas, conciertos, debates...

Mejor diez ideas: 1- Eliminar la prepotencia que supone el decir que lo que emite la televisión es "lo que los espectadores desean ver". 2- No competir en lo chabacano con las televisiones privadas. 3- Emitir películas de calidad en horarios normales. 4- La segunda cadena debería emitir todas las películas en VO y con un solo intermedio. 5- Los concursos deben existir pero compitiendo en conocimiento y calidad. 6- Emitir programas divulgativos acerca de temas que nos preocupan. 7- Emitir conciertos, obras de teatro, documentales y programas específicos sobre artes plásticas, arquitectura, etc. 8- Realizar programas de entrevistas con profesionales de reconocido prestigio. 9- Emitir debates con temas que interesen a la población, que no son precisamente los programas del corazón. 10- Que existan otros deportes que no sean el fútbol, y eliminar la media hora de fútbol en las noticias del telediario. **MARÍA DE CORRAL.** *Comisaria de exposiciones*



### La abyección de la semana

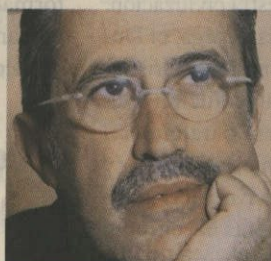
Como creo que el primer paso debe ser que los máximos responsables de las distintas cadenas tomen conciencia de lo bajo que ha caído la televisión, propongo un espacio diario de no más de media hora, y retransmitido por todos simultáneamente —en *prime time, of course*—, muy similar a la "advertencia de defectos" que aparece en mi última novela, *El ángel descuidado*.

Con caridad cristiana, o al menos con buen educación, y con honradez profesional, todos se dirían a todos la peor abyección que han visto cada día en cada canal de televisión.



### La utopía de reinventarla

Para mejorar la televisión habría que reinventarla. Hoy por hoy no le veo otra salida a este *cul de sac* mediático. Y que esa nueva televisión, fresca y sin herencia, fuera diversa, personal, con capacidad de anticipación, que marchara por delante de las audiencias y no remolcada por éstas hasta lo patético. Una televisión que no pusiera en duda la inteligencia de las personas, que fuera capaz de discernir que el entretenimiento y el ocio, que la cultura y la información, no son incompatibles con la virtud. En fin, mejorar la televisión, reinventarla, es utopía. Otra de tantas. **EMILIO SAGI.** *Dtor. Artístico del Teatro Real*



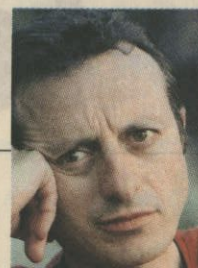
### Bajo control de la sociedad civil

Lo que se me ocurre para mejorar la televisión es suprimirla. Puesto que tan utópica medida la considero irrealizable, podría fantasear sobre lo deseable de una drástica liberación de su escandaloso sometimiento al imperialismo del mercado (publicidad), a la ley de las mayorías lobotomizadas (índices de audiencia), a las manipulaciones del poder político (electoralismo permanente)... mediante férreos controles de la sociedad civil. Ingenio ¿verdad? Lo sé. Por eso me limitaría a recomendar a los interesados en el tema la lectura del libro *Cuatro buenas razones para eliminar la televisión* de Jerry Mander. **JOSÉ SANCHIS SINISTERRA.** *Dramaturgo*



### Recuperar las generalistas

Lo primero que se te viene a la cabeza es "apaga y vámonos". Pero, igual que muchos artistas estamos interesados en sobrepasar los límites de los espacios de exhibición, son las televisiones públicas y las cadenas generalistas los espacios que habría que intentar recuperar para la sociedad. Y no son fantasías voluntaristas. Unos pocos ejemplos de proyectos, canales y programas como el legendario *Ways of Seeing* de Berger, la primera BTV de Barcelona, la Paper Tiger TV o los proyectos de Neokinok TV son suficientes para no permitirnos la ligereza de renunciar a imaginarnos "otra" televisión. **ROGELIO LÓPEZ-CUENCA.** *Artista*



## Consumo y protestas

**C**on la televisión se vive una insoportable contradicción. Si a nadie parece que le gusten sus contenidos ¿por qué los da? Si la audiencia se indigna contra los programas, por qué sigue siendo audiencia. El primer paso para deshacer este embrollo sería presentar pruebas. Puesto que el recurso al sondeo es tan consustancial a la comunicación de nuestro tiempo, ¿por qué no se publica el resultado de una amplia indagación sobre el gusto y la demanda veraz de los telespectadores? ¿Por qué la demoscopia no contribuye de una vez a solventar, al menos, la opacidad entre la realidad y la impresión sobre lo que es real, entre el consumo de la telebasura y las protestas contra la mala digestión? **VICENTE VERDÚ. Sociólogo y escritor.**

## Modelo creativo

**L**a apoteósica presencia del detestable "Operación Triunfo" en TVE es sintomática del deterioro de lo público en la sociedad occidental. Es importante que existan modelos televisivos que no tengan que someterse a la dictadura de la audiencia que impone el mercado. Existen modelos de televisiones estatales —Canal 4 en el Reino Unido, por ejemplo— que, a pesar de enormes dificultades, consiguen sobrevivir con una programación de calidad. Estos modelos nos pueden dar importantes claves sobre cómo sobrevivir a la arrolladora televisión basura que domina la programación. La creación de modelos televisivos inteligentes y creativos que, en lugar de anestesiar al público, lo estimulen es una responsabilidad moral que considero de máxima prioridad. **DANIEL CANOGAR. Artista**

## Pepe Navarro o Emilio Lledó

**L**a primera idea que se me ocurre para poder poner fin al bajo nivel en el que se encuentra estancada esta —nuestra— televisión desde hace ya mucho tiempo es poner al mando a Pepe Navarro. O, en su defecto, a algún otro especialista en la telebasura. Quizá así conseguiríamos que los telespectadores llegasen a un punto crítico, muy crítico; a un nivel a partir del cual reaccionarían —o al menos eso espero— reclamando inteligencia, sensibilidad y buen gusto. Ésa es una solución. La otra posibilidad que se me ocurre y que me parece más interesante es dar todo el poder de decisión al filósofo Emilio Lledó. O, en su defecto, a alguien que lea los libros de Emilio Lledó. **JUAN MAYORGA. Dramaturgo**

## Canal Arte Español

**P**arece que hoy sólo nos interesan los programas *light*. Eso dicen las audiencias. La vida nos hace correr tanto que en casa se llega a descansar con "Operación Triunfo". ¿Es que los directivos de los medios y nuestros gobernantes no se preguntan cómo baja el nivel cultural del país? España ha sido durante siglos el país de Cervantes, Ortega y Gasset... y mira lo que hay hoy en las librerías... ¡Qué colección tiene el Prado! Pero, ¿qué se sabe hoy sobre Arte Contemporáneo? ¿Dónde está ese canal Arte Español que existe en Alemania y Francia? ¿Cuántas personas con menos de 30 años saben qué es la Venus de Willendorf (escultura del Paleolítico)? Esto es cultura general. ¡Qué sueño, poder ver programas educativos en los que se explique el arte sin tener que esperar a la una de la madrugada! **HELGA DE ALVEAR. Galerista**

## Renovación enérgica de criterios

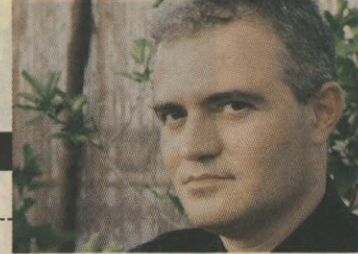
**E**l contenido de las televisiones llamadas abiertas es tal desastre que la única solución que se me ocurre es suprimirlas. Incluso tomar medidas —enérgicas— para evitar su reaparición. Son culpables de un pecado muy grave: la contaminación de conciencias. Es evidente que todos saldríamos ganando si no existieran, pero como ello es, al parecer, imposible, se me ocurre una segunda solución: Proceder a una enérgica renovación de criterios donde básicamente se pase de ser esclavo de una audiencia cuyos gustos y apetencias todo el mundo ignora, ingresando de una vez en esa cosa que llaman personalismo, o arte, o didactismo, todas ellas cosas que pueden llegar a ser muy malas, pero no tanto como las folclóricas o el amarillismo o los concursos habituales en las teles. En definitiva, es imprescindible que los que hacen la tele crean de verdad en la posibilidad de cambiar el mundo, aunque les llamen tontos. **VICENTE ARANDA. Cineas-**

## Cumplir las normativas

**S**i por la televisión fuera, no conoceríamos obras de cineastas tan imprescindibles como Truffaut, Kurosawa o Kieslowski. Ciertamente es que el programa de José Luis Garcí sí se preocupa por emitir buen cine, pero su pequeña lucha contra la invasión de las naderías hollywoodenses queda nublada por una imposición que considero absurda: emitir todas las películas dobladas. Si las películas no se pueden ver en versión original (subtitulada), en la mayoría de los casos es mejor no verlas. A esto se suma la insoportable inclusión de publicidad, a veces hasta de veinte minutos entre corte y corte, un atentado que podría resolverse si se acataran a rajatabla las directrices de la UE al respecto. **EMILIO MARTÍNEZ LÁZARO. Cineasta**

## Diez ideas

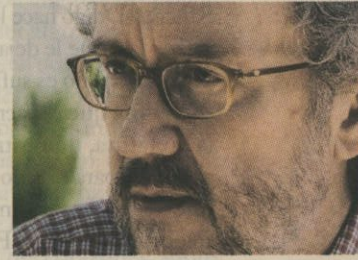
**Y**a me gustaría que con diez ideas se arreglara la programación. Se trata más de definir modelos coherentes para las televisiones pública y privada. De forma que las cadenas públicas no tengan que vivir amenazadas por un dilema imposible: por un lado asumir las responsabilidades de un ente público que no ofrece únicamente entretenimiento sino que hace explícita su vocación didáctica y cultural; mientras que por otro se le exige emular los índices de audiencia de las ofertas más aberrantes de quienes buscan el beneficio económico. La paradoja es que algunas cadenas privadas han comprendido que la audiencia no se rinde siempre a los productos de más bajo nivel. Y aprovechándose del despiste de algunas viejas entidades públicas, han ocupado su lugar. **JOAN MATABOSCH. Director artístico del Liceu**



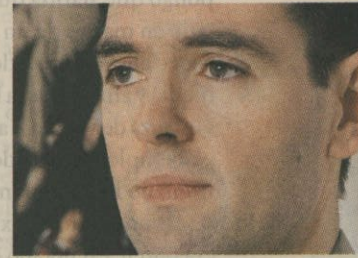
JOAN MATABOSCH



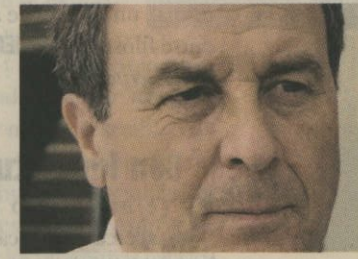
JUAN MAYORGA



MARTÍNEZ-LÁZARO



DANIEL CANOGAR



VICENTE VERDÚ



HELGA DE ALVEAR



VICENTE ARANDA



### Ni solemne ni aburrida

Siento caer en lo obvio y no ser muy original, pero creo que debería haber programas de televisión dedicados a la cultura que atrajeran a la gente. Sánchez Dragó hace lo que puede y lo que le dejan, supongo, pero no es suficiente. Habría que desacralizar la literatura, demostrando que sirve para pasarlo bien, que no es necesariamente solemne ni aburrida. El problema es cómo hacerlo. Supongo que habría que dejarlo en manos de un buen especialista, conocedor del medio y amante de la lectura. Quizá deberíamos aplicar el ejemplo francés, donde, jubilado Pivot y su mítico *Apostrophès*, no es extraño encontrar, en horario estrella y con repercusión descomunal, un debate de altura entre filósofos. **JAVIER CERCAS. Escritor**

### Bruegel y Grieg

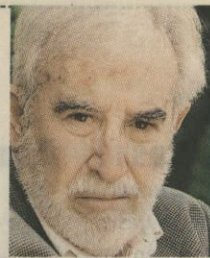
Alguien me dijo alguna vez que una pintura de Bruegel (niños patinando en el hielo) acompañada de música de Grieg (Danza de Anitra de la Suite Peer Gynt) es una imagen mental que le acompaña en muchos momentos de su vida, buenos y malos, gracias a que lo vio y lo escuchó durante sólo algunos segundos cuando niño, en la televisión. Precisamente ésa es la IDEA, que durante 30 segundos y a lo



largo de una programación se incluya una pintura de la gran historia del arte acompañada de un trozo hermoso de música clásica. No hace falta ni siquiera ser consciente de la pintura que se ve ni de la música que se oye. Los mecanismos de la memoria inconsciente graban en el cerebro "cultura" que siempre será evocada en la conducta de ese ser humano, sea cual fuere su nivel intelectual, con una reacción emocional positiva hacia lo hermoso y los demás. Que la idea sea pues coser, con un hilo sutil de belleza, un trozo del cerebro humano. **FRANCISCO MORA. Fisiólogo.**

### Ingenio y libertad

No hay una fórmula posible para salvar la televisión, ni en siete ni en setenta y siete veces siete líneas. La Televisión española es la expresión de una enfermedad de nuestro país y a ésta yo no sé cómo atajarla. ¿Podría haber una televisión paralela en donde la canallería, el achabacanamiento, no tuviera lugar? ¿Sería compatible con el carácter industrial que ha de tener toda televisión? No sé si esto es factible. Por eso, la verdad es que no sé qué remedio puede haber para salvarla (¿de sí misma?) y hacer una televisión decente, en el amplio sentido de la palabra. Si sé el remedio que tengo para salvarme de ella: no verla o tomar mis preocupaciones antes de que demuestre que el ingenio y la libertad de expresión no están reñidos con el sentido común y un razonable "control de dignidad". **CARLOS CASTILLA DEL PINO. Psiquiatra y escritor**



### La voz de su amo

No percibo del todo el interés de salvar la televisión en España. ¿De quién? ¿De qué? Como sostiene uno de los personajes de *Alicia en el país de las maravillas*, las palabras tienen dueño y sospecho que las televisiones también. Las estatales están al servicio ahora de un dueño con mayoría absoluta y programan en función de la intencionalidad histórica de ese dueño, de su verdad en el sentido más utilitario del término. Las privadas en su mayoría han conseguido que el dueño coincida en casi todo con el poder político y económico, por lo que sería absurdo criticarles una filosofía programadora que trata de perpetuar el sistema y las reglas del juego.

### Hay que salvar a la TV del público

La televisión, de quien hay que salvarla es del público. La veo poquísimos: sólo los partidos del Atlético y alguno que sé que el Madrid puede perder. No hay quien la vea, porque lo único que se busca es ganar dinero, y por eso se hacen programas tontos, como *Cuéntame*, que, sin embargo, tienen éxito... En los bares, lo oyes a diario y no acabas de creerlo, la gente cita a los concursantes de Gran Hermano como quien cita a Borges. Sería necesaria una programación cultural, de verdad, no como la que tenemos, y en un horario mejor. Hay que hacer algo para que la gente deje de ver la televisión, que todo el mundo deje de saber a quién se folló no sé quién... ¿Salvar la televisión? Lo mejor es quemarla y no verla más. **CHUS VISOR Editor**



### Con inquietud

Se ha hablado tanto acerca de la escasa calidad de la programación televisiva que es difícil no mirar esta realidad a través de los tópicos. Mi opción es sencilla, no veo apenas la televisión. Pero sería positivo encontrarnos con una propuesta creativa, inquieta por conocer y mostrar, comprometida social y culturalmente, donde nuestros referentes no fuesen los protagonistas de la prensa rosa, sino las personas que comparten nuestra realidad

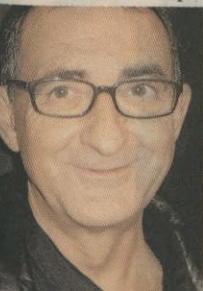
y trabajan por mejorarla. **LUIS ADELANTADO. Galerista**

### Una educación crítica

La inteligencia produce placer. Sólo es necesaria una televisión que respete nuestra inteligencia. La "televisión basura" es el "pan y circo" del nuevo imperio. Es una forma de adormecimiento ideológico. La solución más eficaz es apagarla. Cualquier otra solución sólo la puede aportar una educación crítica. Frente a receptores con criterio desaparecen los emisores zafios. Una solución sencilla es preguntarse a quiénes benefician esos mensajes y convencerse de la falsa libertad (¿para elegir qué? ¿entre Coca-cola y Pepsi? ¿entre Lequio y el ex de Norma Duval?). **ROSA MARTÍNEZ. Comisaria de exposiciones**



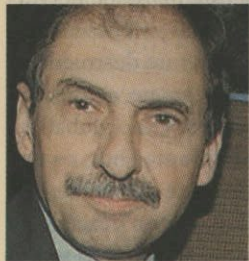
Podríamos autoengañarnos y llegar a la conclusión de que hay un sujeto social, destinatario de mensajes televisivos, que no se los merece y que exige un cambio. ¿Dónde está? Si en este país es difícil movilizar al consumidor para que proteste porque en algunas latas de refrescos hay cucarachas, ¿cómo va a movilizarse reclamando finalidades televisivas que no sean las que exigen los dueños? Hay que elegir entre lo que hay y yo aprovecho para declararme partidario de *Crónicas marcianas*, auténtica metáfora de la coincidencia entre lo que nos sobra y lo que nos falta. **MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN. Escritor**



### Pacto de decencia

Parto de la base de que en España el 80% de todo es de un nivel ínfimo, no sólo en la televisión, también en la narrativa, en el cine, en la medicina... en televisión hay contenidos indecentes y también cosas muy interesantes. Sin embargo, las formas de hacer televisión son buenas, y prueba de ello son series como *Cuéntame*, o los documentales de la 2. Lo que nos lleva a estos niveles ínfimos de calidad es la competitividad entre las cadenas de televisión, por eso yo propongo un "pacto de decencia" entre todas las cadenas, tanto públicas como privadas, para establecer unos mínimos a cumplir. Y ese pacto de decencia debería estar potenciado por el gobierno.

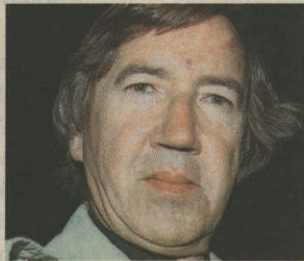
**JOSEP MARÍA BENET I JORNET.**  
*Dramaturgo*



### Sin pornografía

Propondría dos ideas: una de forma y una de fondo. La de forma sería desvincular la televisión pública de las alternancias de gobierno. En este sentido sería imprescindible la creación de un organismo institucional autónomo que la controlara al margen de los partidos y de las alternancias electorales. Y que se pudiera establecer una estrategia a largo plazo para que la televisión no dependiera de la rentabilidad y el utilitarismo inmediato típicamente políticos. La segunda idea es de contenido: debemos aprender del teatro de los antiguos griegos, para los cuales todas las pasiones de la condición humana debían ser expresadas pero evitando incurrir en una especie de pornografía de la información que era lo que ellos llamaban obsceno.

**RAFAEL ARGULLOL.** *Filósofo*



### Música en digital

La televisión pública podría, especialmente en su segunda cadena, ofrecer espacios culturales de gran calado, con una realización amena, moderna e imaginativa. Al igual que en Francia, el Ministerio de Cultura debería potenciar un canal temático para emisiones en digital con la música que se produce en nuestro país, en todas sus vertientes, con avances informativos de los actos relevantes: festivales, ciclos, temporadas de ópera, conciertos para jóvenes, giras de nuestras orquestas etc. Se trata de tener voluntad y sensibilidad cultural ya que nuestro país vive un renacimiento artístico con grandes creadores e intérpretes en todos los campos. Las televisiones públicas y privadas pueden y deben esforzarse en amplificar esta realidad.

**VÍCTOR PABLO PÉREZ.** *Director de orquesta*



### El espejo de Stendhal

Es mucho lo que se puede hacer para mejorar la televisión pública. Por ejemplo, que la dirijan auténticos profesionales, capaces de informar con objetividad y rigor, y de ser algo más que meros portavoces, como sucede hoy, del partido en el poder. Prohibidos los índices de audiencia. Luego, trataría con dureza lo que ha dado en llamarse televisión basura: revistas del corazón, y, sobre todo, esos tristísimos programas en que se pone ante las cámaras a pobre gente que confiesa sus miserias. Favorecería debates políticos, culturales, deportivos, de actualidad, en que se expongan verdaderas ideas, y en que esas ideas se defiendan con inteligencia y rigor y no con descalificaciones burdas. Buenas películas, y buenos programas infantiles, sobre todo eso, vigilar los programas para los niños, ofreciéndoles programas imaginativos. Y, por seguir pidiendo imposibles, un buen programa cultural, que informe de lo que escritores, pintores... hacen en nuestro país. Ojalá la televisión estuviera dirigida por gente sensible, inteligente, que amara el debate y la crítica, y creyera en la alegría. Y ya que podría aplicarse a ella, mejor que a las novelas, la imagen de Stendhal del espejo que se pasea por un camino, que reflejara el mundo de todos.

**GUSTAVO MARTÍN GARZO.** *Escritor*



### Adiós a la tiranía de la audiencia

En la televisión pública donde mejor se mide el nivel cultural de un país. En este sentido, lo primero que hay que desterrar es la obsesión de las mediciones de audiencia, que son, en muchos casos, el único criterio para mantener un programa o para enviarlo a un horario minoritario. ¿Por qué "Metrópolis" o "Días de cine" están condenados a ser sólo para noctámbulos? Un ejemplo de que un buen programa puede estar en horas de máxima audiencia son las "Noticias de la 2". Paradójicamente, tenemos una televisión deficitaria tanto en lo económico como en lo cultural; en consecuencia ¿dónde está el problema para que no se pueda solucionar?

**JOSÉ GUIRAO.** *Director de La Casa Encendida*



### Apuesta por programas científicos

Creo que programas de difusión de la ciencia deberían ocupar un lugar destacado en la televisión. Existen hoy numerosos temas científicos de gran interés para la sociedad ya que afectan a nuestro bienestar. Son numerosos los científicos españoles que trabajan en temas de tanto interés social como el cáncer y las enfermedades neurodegenerativas, entre otros. Es también de interés hacer llegar al público los avances en genética humana y la identificación de genes causantes de enfermedades derivadas del Proyecto Genoma Humano, así como las posibilidades de las investigaciones con células madre.

**MARGARITA SALAS.** *Bióloga y académica*



### Fuera bombas siliconadas y friquis...

¿Programar espacios culturales imaginativos y en horarios asequibles? ¿Evitar que las cadenas sean correas de transmisión de los gobiernos varrios? ¿Elaborar una lista de personajes rigurosamente vetados, por ejemplo cien: la tribu Jurado, con allegados y ex allegados, bombas siliconadas, friquis casposos y demás?

Bien poca cosa ante "la magnitud de la tragedia": prefiero fantasear sobre misiones menos imposibles.

**JORGE HERRALDE.** *Editor*



EL LIBRO DE LA SEMANA

## Globalización

GEORGE SOROS. TRADUCCIÓN DE RAFAEL SANTANDREU. PLANETA, 2002. 208 PÁGS. 16,50 €. LUIS REYGADAS: ENSAMBLANDO CULTURAS. GEDISA, 2002. 318 PÁGS. 22,90 €. J.-P. WARNIER: LA MUNDIALIZACIÓN DE LA CULTURA. GEDISA, 2002. 124 PÁGS. 10 EUROS

POCOS temas tan debatidos hoy –y con tanta pasión– como el de la globalización. Se diría incluso que una lógica histórica inflexible lo ha convertido en el campo privilegiado de las últimas batallas ideológicas y políticas, heredadas, en cierto modo, de otras que algunos daban ya por definitivamente superadas. Y, sin embargo, aunque el fenómeno de la globalización de los mercados financieros sea “relativamente reciente”, como sugiere George Soros, que sitúa su comienzo efectivo en el año 1990, el tema de la globalización económica progresiva –y presuntamente inevitable– es casi tan antiguo como la propia forma de organización de la producción de la vida económica dominante en Occidente desde hace cuanto menos tres siglos.

Ya Karl Marx dejó claro, en efecto, en un contexto sumamente elogioso de la capacidad innovadora, transformadora y creadora de riqueza (en suma: “revolucionaria”) de la clase burguesa que la constitución del mercado mundial y la expansión del capitalismo del mercado mundial es una tendencia inmanente del capital. Y que adoptar ese modo de producción se convierte en cuestión de supervivencia, de modo que ante su fuerza civilizadora todas las peculiaridades culturales o nacionales deben hacerse funcionales con el capital o perecer. Por su parte, Max Weber no dejó de anunciar también la planetarización de esa “racionalidad occidental” inseparable del capitalismo moderno y de su gran motor genético, la ética calvinista, a cuyo estudio dedicó tantos y tan influyentes esfuerzos.

**Lejos de constituir un juego de suma cero, la globalización generaría, de acuerdo con el análisis de George Soros, beneficios que superan a los costes, de modo que el incremento de justicia que produciría “puede usarse para compensar las injusticias que ella misma crea”**

Con menos pretensiones teóricas que sus ilustres predecesores y buscando una concisión que es muy de agradecer –y que se revela a lo largo de su libro como muy eficaz desde un punto de vista didáctico–, Soros se contenta con una definición de radio corto que identifica la globalización con el libre movi-

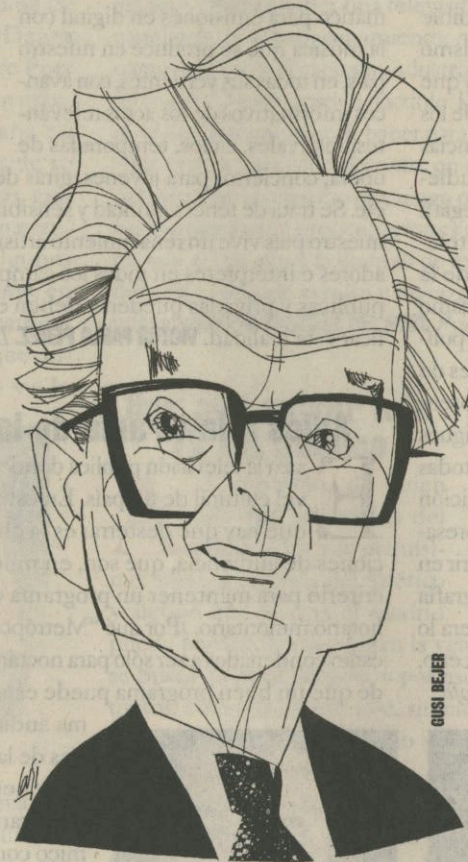
miento de capitales y el desarrollo de mercados financieros globales y de poderosas corporaciones multinacionales cuyo dominio sobre las economías nacionales no cesa de aumentar, con el consiguiente debilitamiento de las correspondientes instancias políticas. Vaya por delante que la valoración última que

de tan decisivo fenómeno hace Soros es altamente positiva.

Lejos de constituir un juego de suma cero, la globalización generaría, en efecto, de acuerdo con su análisis, beneficios que superan a los costes, de modo que el incremento de justicia que produciría “puede usarse para compensar las injusticias que ella misma crea”. Y con ello queda perfectamente definida la posición de Soros, cuidadosamente equidistante tanto del “fundamentalismo del mercado”, que sólo ve, sesgada e interesadamente, el lado positivo del fenómeno, como de los “activistas de la antiglobalización”, para los que la mundialización de los mercados financieros estaría en la raíz de todos nuestros males.

Frente a este maridaje perverso cuyos resultados potenciales percibe como altamente destructivos, George Soros propone, consciente de que “el capitalismo global, tal como lo entendemos hoy, es una distorsión de lo que debería ser una sociedad global abierta”, establecer otra forma de coalición, una suerte de Alianza para la Sociedad Abierta, “cuya misión sea reformar y reforzar nuestras instituciones internacionales (creando nuevas allá donde sea necesario) para satisfacer las necesidades sociales que ha promovido el descontento actual”. Y, desde luego, no se queda en el usual terreno de la declaración de buenas intenciones.

Con la autoridad que le confieren tanto su gran conocimiento del funcionamiento del capitalismo a nivel global como su trabajo en pro del desarrollo de la sociedad civil en diversos lugares del mundo, en el



## El reformismo de Soros entraña también la propuesta de un rearme moral y de una "reorientación de nuestros valores" traducida, con la mirada puesta en el futuro de la humanidad, a términos políticos y contractuales concretos

que ha invertido parte de su ingente fortuna, Soros propone también una serie de medidas prácticas o de "reformas institucionales" muy precisas que expone y detalla con claridad, contundencia y gran convicción.

Como expone también, en una inequívoca invitación a los Estados Unidos a asumir sus verdaderas responsabilidades como líder mundial más allá de ciertas tentaciones regresivas, su visión —no precisamente utópica, en su opinión— de lo que debería ser una sociedad abierta y global: "la sociedad abierta se fundamenta en el reconocimiento de que actuamos basándonos en una comprensión imperfecta. La perfección queda lejos de nuestro alcance; debemos contentarnos con una sociedad imperfecta que intenta mejorar. La aceptación de la imperfección junto a una búsqueda constante de la mejora y una voluntad para llevar a cabo un examen crítico son los principios que nos llevarán a una sociedad abierta.

Esos principios implican que lo real puede no ser lo razonable, es decir, los regímenes preponderantes pueden fallar y necesitar, por lo tanto, ser reformados, y lo razonable puede no ser lo alcanzable, es decir, las mejoras deben basarse en lo que existe y lo que es posible, no en los dictados de una racionalidad abstracta".

Como buen discípulo del autor de *La sociedad abierta y sus enemigos*, Soros se sitúa, pues, con ánimo reformista en esa franja indeterminada en la que liberalismo y socialdemocracia se dan hoy cita con gran capacidad de convocatoria. Tanta como para decidir, a lo que parece, los resultados de las contiendas electorales en las democracias occidentales más representa-

tivas... ¿Un último triunfo del verdadero inspirador de la "tercera vía", el tantas veces malentendido Karl R. Popper?

Sea como fuere el reformismo de George Soros entraña también la propuesta de un rearme moral y de una "reorientación de nuestros valores" traducida, con la mirada puesta en el futuro de la humanidad, a términos políticos y contractuales concretos. En una palabra: "Estados Unidos debe dirigir la lucha contra la pobreza, la ignorancia y la represión con la misma urgencia, determinación y compromiso de recursos que la guerra contra el terrorismo".

Voluntariamente autolimitado a lo que considera el núcleo central de tan candente cuestión, George Soros no entra en otras consecuencias, para algunos no menos decisivas que las analizadas por él, de la globalización: la uniformización de las culturas —la llamada "macdonalización"—, la volatilidad y mercantilización de las ideas, la exasperación de la "pulsión adquisitiva", la banalización creciente de los modos de vida o el destino de las diversas culturas del trabajo a efectos de la globalización de la industria.

A todos estos temas o problemas están dedicados los libros de Luis Reygadas y Jean-Pierre Warnier que una feliz casualidad ha puesto a disposición de los lectores interesados por "lo que nos pasa" al mismo tiempo que el de Soros. Luis Reygadas analiza en su documentada obra, desde una perspectiva antropológico-social, la dimensión cultural de una serie de experiencias transnacionales de industrialización en América Latina, que están introduciendo mutaciones muy significativas en sujetos de diferen-

**George Soros (Budapest, Hungría, 1930) sobrevivió a la ocupación nazi y al comunismo húngaro. En 1947 se instaló en Inglaterra, para graduarse en la London School of Economics en 1952 y desde 1956 vive en Estados Unidos. A pesar del carácter filantrópico de su Fundación, orientada al progreso de los pueblos y que tiene delegaciones en medio centenar de países, Soros es un voraz financiero que, según James Petras, encabeza la avanzadilla especuladora en**



**América Latina. Un ejemplo podría ser el de Argentina. Tras una inversión inicial de 10 millones de dólares en 1990, sus haberes en bienes raíces superaban en el año 2000 los 500 millones, entre los que destacan dos edificios de oficinas, dos muelles en un complejo portuario de lujo, edificios residenciales y planes para reconvertir el Mercado de Abasto de Buenos Aires. También ha comprado cuatro de los seis mayores centros comerciales de Buenos Aires y antes de la crisis del "corralito" se le consideraba el terrateniente y ganadero más importante del país.**

tes orígenes nacionales que se ven ahora entrelazados en una red productiva mundial. Lo que aquí está en juego, como brillantemente argumenta el autor, es tanto el destino de las distintas tradiciones laborales, oscilantes entre la integración y el conflicto, como las formas como las nuevas culturas del trabajo son experimentadas por los sujetos y las consecuencias que eso tiene sobre su autorreconocimiento y sobre la manera en que se relacionan con los demás.

Warnier, por su parte, se enfrenta, igualmente como antropólogo, al complejo haz de fenómenos vinculados por la circulación cultural a escala mundial a que se enfrentan hoy los habitantes de nuestro cada vez más unificado planeta y lo hace con rigor y conocimiento de causa, aunque, ciertamente, no de modo concluyente. En la medida, en efecto, en que, como el propio Jean-Pierre Warnier argumenta, las características peculiares de los bienes culturales no permiten reducirlos sin más a mercancías, la polémica está servida. De ahí la propuesta con que se cierra el libro de un debate político de alcance mundial sobre la producción cultural. En el bien entendido de que los protagonistas de este debate no deberían ignorar que una cosa es la globalización de ciertos mercados de bienes llamados "culturales" (cine, audiovisual, disco, etc.) y otra la cultura como tal. Es posible, sí, que estemos asistiendo a una erosión de las culturas singulares. Pero también es cierto, como Warnier nos recuerda, que la Humanidad sigue siendo lo que siempre ha sido: una máquina de fabricar diferencias.

JACOBO MUÑOZ

# LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 El huerto de mi amada	Alfredo Bryce Echenique	Planeta	1	3
2 Tu rostro mañana. Fiebre y lanza	Javier Marías	Alfaguara	2	4
3 La ciudad de las Bestias	Isabel Allende	Areté	3	10
4 El último trayecto de Horacio Dos	Eduardo Mendoza	Seix Barral	4	8
5 Las mujeres que hay en mí	Maria de la Pau Janer	Planeta	8	2
6 La Reina del Sur	Arturo Pérez-Reverte	Alfaguara	6	23
7 La voz dormida	Dulce Chacón	Alfaguara	5	11
8 Expiación	Ian McEwan	Anagrama	9	7
9 Sin destino	Imre Kertész	El acantilado	-	4
10 Soldados de Salamina	Javier Cercas	Tusquets	7	68

## NO FICCIÓN

1 Vivir para contarla	Gabriel García Márquez	Mondadori	1	6
2 Con buena letra	Joaquín Sabina	Temas de Hoy	2	5
3 Amanecer en el desierto	Waris Dirie	Maeva	10	2
4 Berlín 1945. La caída	Antony Beevor	Crítica	4	8
5 Casadas, monjas, ramerías y brujas	Manuel Fernández Álvarez	Espasa Calpe	9	3
6 Pensamientos arriesgados	Fernando Savater	La Esfera de los Libros	7	8
7 Los caminos perdidos de África	Javier Reverte	Areté	3	3
8 El sendero de la mano izquierda	Fernando Sánchez Dragó	Martínez Roca	6	7
9 La rabia y el orgullo	Oriana Fallaci	La Esfera de los Libros	5	19
10 ETA. El saqueo de Euskadi	J. Díaz Herrera/I. Durán	Planeta	-	1

## BOLSILLO

1 La joven de la perla	Tracy Chevalier	Punto de lectura	2	8
2 El dragón rojo	Thomas Harris	Mondadori	6	3
3 Balzac y la joven costurera china	Dai Sijie	Quinteto	1	21
4 De todo lo visible y lo invisible	Lucía Etxebarria	Booket	8	13
5 El señor de los anillos	J.R.R. Tolkien	Minotauro	3	49
6 La caverna	José Saramago	Punto de lectura	4	28
7 Tan veloz como el deseo	Laura Esquivel	DeBolsillo	5	7
8 El último encuentro	Sándor Marai	Quinteto	7	12
9 Los pilares de la tierra	Ken Follet	DeBolsillo	-	108
10 Duérmeme niño	Eduard Estivil	DeBolsillo	-	1

## POESÍA

1 Ciento volando de catorce	Joaquín Sabina	Visor	1	63
2 Las ínsulas extrañas. Antología	VV.AA.	Círculo/G. Guttenberg	2	8
3 Guardados en la sombra	José Hierro	Cátedra	8	4
4 Antología poética	Luis Cernuda	Espasa	3	25
5 Insomnios y duermevelas	Mario Benedetti	Visor	4	20
6 Santa deriva	Vicente Gallego	Visor	5	27
7 El diamante en el agua	Pere Gimferrer	Ediciones del bronce	9	3
8 Joana	Joan Margarit	Hiperión	7	23
9 Otoños y otras luces	Ángel González	Tusquets	6	70
10 Antología poética	Friedrich Hölderlin	Cátedra	-	1

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: La Alianza, Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Braper, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

## ARGENTINA

- 1 Vivir para contarla  
Gabriel García Márquez (Sudamericana)
- 2 La ciudad de las Bestias  
Isabel Allende (Sudamericana)
- 3 Mama  
Jorge Fernández Díaz (Sudamericana)
- 4 Argentinos  
Jorge Lanatal (Ediciones B)
- 5 El malestar en la globalización  
Joseph E. Stiglitz (Taurus)

## CHILE

- 1 Vivir para contarla  
Gabriel García Márquez (Sudamericana)
- 2 Pinochet. La biografía  
Gonzalo Vial Correa (El Mercurio/Aguilar)
- 3 La ciudad de las Bestias  
Isabel Allende (Sudamericana)
- 4 El huerto de mi amada  
Alfredo Bryce Echenique (Planeta)
- 5 Hot Line  
Luis Sepúlveda (Ediciones B)

## ESTADOS UNIDOS

- 1 Chesapeake Blue  
Nora Roberts (Putnam)
- 2 The Lovely Bones  
Alice Sebold (Little, Brown)
- 3 Answered Prayers  
Danielle Steel (Delacorte)
- 4 Journals  
Kurt Cobain (Riverhead)
- 5 Leadership  
Rudolph Giuliani (Miramax/Hyperion)

## FRANCIA

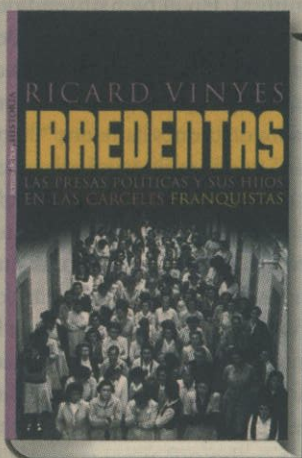
- 1 Mon vrai journal  
Jean-Marie Messier (Balland)
- 2 L'arbre des possibles...  
Bernard Werber (Albin Michel)
- 3 Le billet gagnant  
Mary Higgins Clark (Albin Mitchel)
- 4 Le parler des métiers  
Pierre Perret (Robert Laffont)
- 5 J'ai un mot à vous dire  
Jean-Loup Chiflet (Mots et Compagnie)

## PORTUGAL

- 1 O homem duplicado  
José Saramago (Caminho)
- 2 A Cidade dos Deuses Selvagens  
Isabel Allende (Difel)
- 3 O livro negro da América  
Peter Scowen (Difel)
- 4 Estórias Abensonhadas  
Mia Couto (Caminho)
- 5 O universo numa casca de noz  
Stephen W. Hawking (Gradiva)

### Medios consultados:

La Nación (Argentina), El Mercurio (Chile), The New York Times (E.E.U.U.), Le Monde (Francia), Público (Portugal).



## IRREDENTAS

Ricard Vinyes

La crueldad del sistema franquista con las presas políticas


## MAJAS Y DUQUESAS

Manuel Barrios

Las mujeres en la vida de Goya

temas de hoy.





*¿Libros?*

**www.casadellibro.com**

La mayor oferta de libros  
en español está en  
**casadellibro.com.**

Sin moverse, sin horarios  
y sin pérdidas de tiempo.

Tu librero en internet

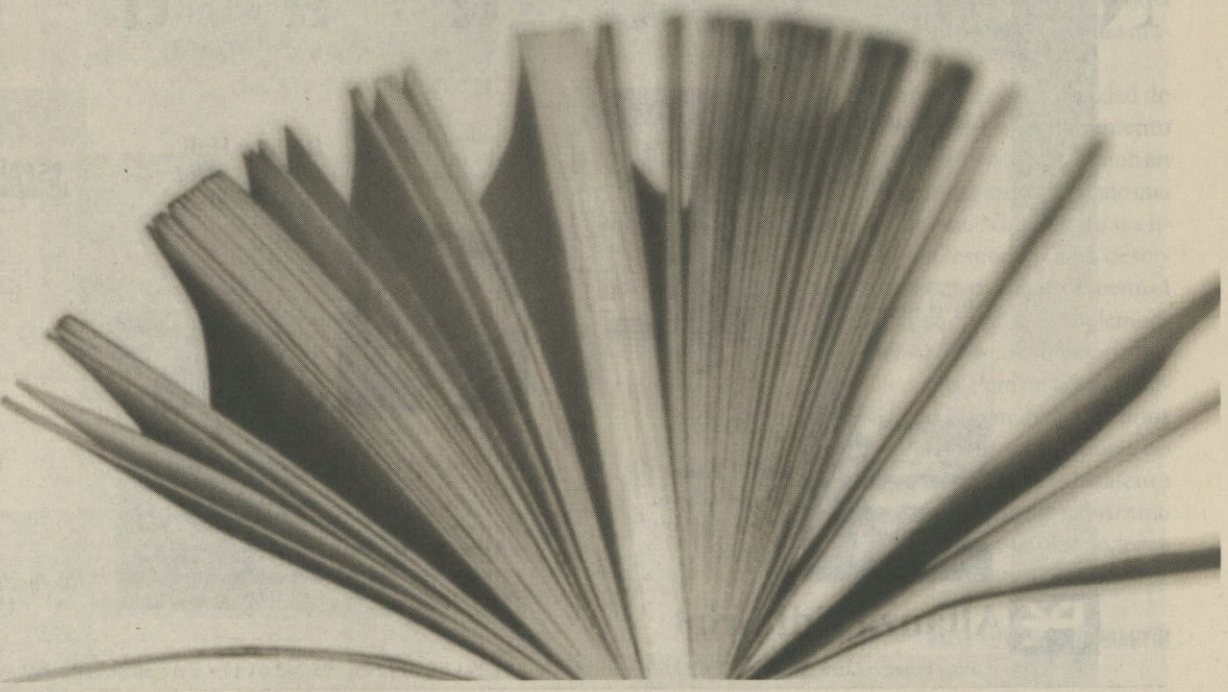
es **www.casadellibro.com**

*¿Dónde si no?*



**casadellibro.com**

*Tu librero en Internet*



# Cancionero. Poesías sueltas. Traducciones

MIGUEL DE UNAMUNO. ED. RICARDO SENABRE. BIBLIOTECA CASTRO. MADRID, 2002. 163 PÁGS. 40 EUROS

Culmina con este tomo Ricardo Senabre su edición de la poesía de Unamuno (el anterior recogía la poesía más habitual del pensador-poeta: *Poesías, Rosario de sonetos líricos, El Cristo de Velázquez*, etc.) siendo el tomo V de las *Obras Completas*, de las que se anuncian otros cinco volúmenes.

RECUERDA Senabre que un crítico puertorriqueño, José Agustín Balseiro, en vida de Unamuno, dijo que si este era conocido sobre todo como ensayista (aún más que como narrador) quizás aconteciera que a la postre Unamuno fuera sobre todo recordado como poeta y narrador. Aquellas palabras de Balseiro no pudieron sino agrandar a Unamuno, porque daban donde más dolía. Unamuno (grande y algo arisco) aún no está bien tratado o rescatado—no hablo de ediciones—como poeta entre nosotros. Aún quienes piensan en Unamuno, ven más al pensador de *La agonía del cristianismo* o al narra-

dor de *Niebla*. ¿Poeta? Sin duda. Pero duro. ¿No le fallaba algo el oído? Curioso que fuera Cernuda—tan lejos suyo aparentemente—uno de sus valedores. Llega a decir, en sus *Estudios de poesía española contemporánea* (1957) que Unamuno es el mejor poeta del siglo XX. Seguro que Cernuda no estaba tan cerca del mundo unamuniano como de la idea, tan de don Miguel, de una poesía meditativa con un ritmo nuevo. Con un sonido distinto al usual.

Unamuno, al buscar una poesía de ideas (ideas sustanciadas con las palabras, como nos recuerda su propio y largo prólogo a lo que iba a ha-

ber titulado *Cancionero espiritual en la frontera del destierro*) renueva el camino de la poesía española—el ritmo de la frase, mejor que el ritmo del verso—desde sus inicios modernistas, a este final *Cancionero póstumo* (1953) en el que todo cabe. La poesía entendida como un diario, como una sucesión de anotaciones.

Por motivos que ignoramos, Unamuno no publicó el *Cancionero* que había ido escribiendo en su destierro (desentierro, añadiría él) de Hendaya desde 1928. Y al regresar a España, en 1930, siguió aumentando lo que ya era mucho—a menor ritmo, estaba más ocupado—hasta casi el momento de su muerte, pues su último poema está fechado el 28 de diciembre de 1936. En ocho años, pues—años más que decisivos—Unamuno, entre las palabras, las ideas, la evocación, la lectura o el apunte, compone este *Cancionero*, con vocación de totalidad, que es—proba-

blemente—la más moderna, la más alta y la más irregular de sus obras. 1755 poemas—muchos breves—de los que Senabre dice son un libro portentoso que, con sus logros y sus defectos, representa la quintaesencia de la poesía unamuniana. Defectos (Unamuno lo advierte) porque no selecciona: va todo lo que escribe. Y logros, porque en el tono diarístico (con rima asonante o consonante) reluce el Unamuno que quería pensar y vivir en un verso suyo, propio. Sentir el pensamiento y pensar el sentimiento. Gran poeta Unamuno, aún por descubrir para muchos. (El tomo se completa con varias poesías no recogidas en libro, desde sus principios, y algunas pocas traducciones—Antero de Quental, Walt Whitman—más tres fragmentos, apenas conocidos, de *Medea* de Séneca, traducidos poliméricamente).

LUIS ANTONIO DE VILLENA

## N o v e d a d e s

Lion Feuchtwanger  
Los hermanos  
Oppermann



Rodney Hall  
El día que Hitler  
vino a casa



Rodney Hall  
El día que Hitler  
vino a casa



Tomás Fernández y  
Juan José Laborda  
(coords.)  
España  
¿cabe todos?



Pavel Kohout  
La hora estelar  
de los asesinos  
3ª edición

Alberto Manguel  
Leer imágenes



Tariq Ali  
El choque de los  
fundamentalismos  
Cruzadas, yihads  
y modernidad



 Alianza Editorial

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 • 28027 Madrid • Tlf.: 91 393 85 90 • Fax.: 91 742 64 14 • www.alianzaeditorial.es

# El belvedere

JUAN BONILLA. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2002. 56 PÁGINAS, 8 EUROS

Hablando irónicamente de sí mismo en tercera persona, escribe Juan Bonilla en la solapa de su último libro: "Unos aseguran que es buen narrador pero lamentable poeta. Otros dicen que como periodista es de lo mejorcito del panorama pero como novelista una nulidad. Alguno opina que sus artículos son basura pero salva algún que otro poema".

A Juan Bonilla le hicieron famoso sus artículos que parecían cuentos y sus cuentos que parecían artículos, reunidos en libros como *Veinticinco años de éxitos* (1993) y *El que apaga la luz* (1994). La expectación despertada por sus novelas resultó siempre frustrada (los fragmentos aislados valían más que el conjunto), mientras que su poesía, basada en el ingenio y en la reescritura, parecía sólo una ocupación marginal.

El ingenio y la reescritura de material propio y ajeno siguen estando muy presentes en *El belvedere*. La actual sensibilidad ante el plagio le lleva a reconocer en una nota final casi todas sus deudas, para que no ocurra lo que sucedió con su anterior libro de poemas, *Partes de guerra* (1994), al que acompañó un falso escándalo por ciertos préstamos de Agustín de Foxá.

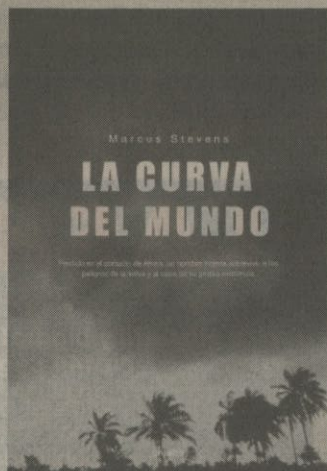
Pero sólo los escasamente informados, quienes conocen poco la tradición literaria, pueden escandalizarse por el reiterado uso de un procedimiento en el que Valle-Inclán fue maestro (y Fernando Ortiz, tan próximo a Bonilla en sus comienzos, un aventajado discípulo). Para quienes gustan de mirar entre bambalinas resulta apasionante comparar algunos de estos poemas con su anterior avatar literario: el comienzo de un capítulo de la novela *Cansados de estar muertos* en el caso de "Rutina", un artículo de *La holandesa errante* en el de "Para qué sirve la literatura", ambas obras del propio Juan Bonilla, o un epigrama de Calímaco. Copio éste último en la tra-

ducción de Luis Alberto de Cuenca: "Alguien me dijo, Heráclito, tu muerte y me brotaron lágrimas. Recordé cuántas veces vimos juntos la caída del sol en charla interminable. Y he aquí que ahora tú, en alguna parte, huésped de Halicarnaso, no eres más que vieja ceniza. Pero ellos sí, tus ruiseñores viven. Hades, que todo lo arrebata, jamás pondrá su mano sobre ellos". Juan Bonilla convierte esas líneas de prosa en el siguiente poema: "Alguien me dijo que Heráclito murió/y no supe evitar algunas lágrimas/recordando todos esos crepúsculos/compartidos por él. Ahora mi amigo es ya tan sólo

un poco de ceniza,/pero en sus versos seguirá ondeando/el canto de los ruiseñores./La muerte, que todo lo enmudece,/jamás podrá acallarlos".

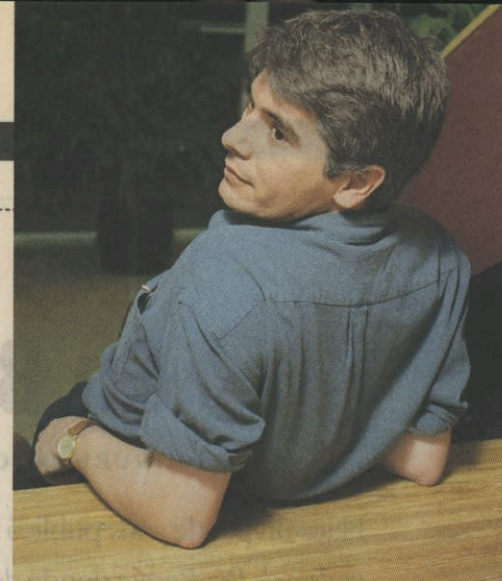
¿El cuaderno de ejercicios de un poeta más artesanal que inspirado este último libro de Juan Bonilla? En cierta medida, sí, y en ello radica buena parte de su encanto. Una ocurrencia ingeniosa está en el origen de bastantes textos, y el lector disfruta viendo cómo el autor la va desarrollando a lo largo del poema; es el caso de "El combate del siglo", que a veces (como ocurre en otros poemas largos del autor) parece querer regresar a la prosa.

**Perdido en el corazón de África,  
un hombre intenta sobrevivir a  
los peligros de la selva y al caos  
de su propia existencia.**



**LA CURVA  
DEL MUNDO**  
Marcus Stevens

Grijalbo



M. R.

En el peor de los casos, los poemas de Juan Bonilla tienen algo de trabajosas ocurrencias. Son producto más del aplicado literato que del poeta. El análisis de sus mecanismos, casi siempre a la vista, daría mucho juego en un taller de escritura. Constituyen el mejor antídoto para la vaguedad inspirada o el pegajoso confesionalismo de los adolescentes de cualquier edad.

Poemas memorables de *El Belvedere*: "Epitafio del enamorado" (que algo debe al pessoano Alberto Caeiro), "Epitafio del suicida", el poema que da título al libro, "Nihilismo y cuenta nueva" (sobre un verso famoso de Guillaume de Poitiers), "Misión y cuenta nueva", personal recuento de simpatías y diferencias... El autor muestra su preferencia por "La caracola", un texto que procede de un anterior libro suyo, *Multiplícate por cero* (1996), aparecido en una colección de poesía infantil, y ciertamente resulta notable su laboriosa construcción a la manera de las muñecas rusas.

La impertinente precocidad de Juan Bonilla, el deslumbramiento que sus primeros textos causaron en muchos lectores, le está pasando una costosa factura. Ninguno de sus libros parece responder a las desorbitadas expectativas que despertó el autor cuando escribía en suplementos provinciales o en minoritarias revistas literarias. Pero no nos engañemos: hay en los tanteos, presuntos fracasos, perpetuos borradores de Juan Bonilla bastante más talento que en tantos nombres tenidos como de primera fila y cuyas producciones se reciben con acrílica beatería.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

# En Bayona, bajo los porches

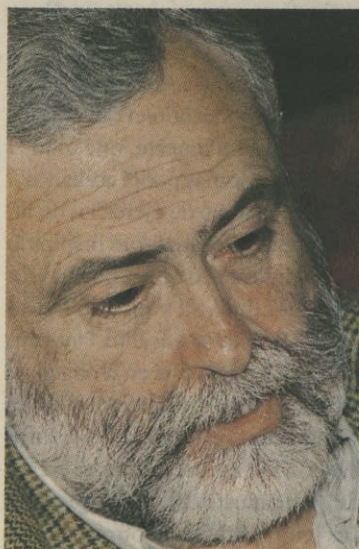
MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2002. 487 PÁGINAS, 20 EUROS

Hace un par de años publicó Miguel Sánchez-Ostiz un *Derrotero de Pío Baroja* donde deja constancia de su fervoroso entusiasmo por la vida y obra del biógrafo de Aviraneta.

Con este ensayo confirmaba que Baroja, como cualquier lector de las novelas del navarro presume, está en la base de su proyecto literario y vital.

EN efecto, numerosas coincidencias se perciben entre ambos: comparten la adjetivación descalificatoria, el léxico coloquial, la denuncia del presente, la rebeldía frente a las convenciones y un poso de simpatía libertaria. Las obras de Sánchez-Ostiz suelen describir la derrota de los individuos honestos y para ello utiliza una narrativa de corte social que denuncia la múltiple corrupción de nuestros días. Su penúltima novela, *El corazón de la niebla*, supuso, sin embargo, un apreciable cambio porque, sin renunciar a un ácido alegato coral, anunció un acorde algo distinto que supone fijarse más en los destinos individuales. Y a favor de éstos hace ya una clara apuesta con *En Bayona, bajo los porches*, que continúa la anterior y forma parte de una serie, "Las armas del tiempo", que proseguirá en otros títulos.

El barojismo de esta última no-



M.R.

vela es total y la informa por partida doble, anecdótica y temática. El argumento rastrea la peripecia de un participante en la tercera guerra carlista, Tristán de Barrantes. La vida ajetreada del personaje desemboca en una propuesta sutilmente insinuada a lo largo del relato y resumida casi como una tesis en las últimas páginas. En el capítulo final se lee que la forma más atractiva de vivir consiste en no "acomodarse a la quietud forzosa" y que una existencia "vívida a contrapelo y en los már-

genes" evita naufragar en la vida cotidiana rutinaria y agobiante.

Nada, pues, más barojiano que esta reivindicación del hombre de acción. Y en eso consiste *En Bayona, bajo los porches*, en un retrato de la existencia misteriosa y de perfil aventurero de Barrantes, ejemplo de una "vida hecha de pasión". No monta, sin embargo, el autor una novela histórica al uso aunque en buena medida se ocupe de un personaje decimonónico. La narración, en primera persona, la lleva a cabo un abogado seducido por tan atractivo tipo desde el presente, siguiendo, según aclara, la sugerencia que le hizo Carmen Martín Gaité. Así, las pesquisas para reconstruir el personaje producen algo parecido a un relato de intriga que se explaya también sobre la actualidad.

Además del presente, está el pasado; un ayer alejado, el de la última carlistada durante la I República en la década de 1870, y una "trastienda" del presente, la de los violentos sucesos de Montejurra en 1976, por donde asoma la sombra del terrorismo del Estado. Y aun entre ambos tiempos aparece otro momento significativo, el de la manipulación de los carlistas por el franquismo en la última guerra civil. Todo ello da al libro un valor de indagación en la memoria histórica que no es un añadido a una pesimista novela existencial

porque todos esos episodios se hilvanan con naturalidad dentro de las investigaciones del narrador destinadas a la escritura de su "memorial".

Otro cambio se nota en esta nueva novela. Sin abjurar tampoco de las señas de identidad de su prosa, presenta una mayor contención en su gusto por el énfasis y los recursos retóricos. No modifica, por el contrario, su tendencia a una cierta desmesura, más anecdótica que verbal. El autor disfruta contando las peripecias que conducen al rescate de la historia de Barrantes y por eso no percibe que se mete en muchos vericuetos y añade una hojarasca sugestiva, pero innecesaria y que difumina y retarda la línea principal.

Para mí, *En Bayona, bajo los porches* necesita una buena poda. Pero este es un reparo menor, y muy opinable, al lado de su atractivo planteamiento y de lo que significa como un jalón notable de un escritor cuya obra sigue adelante, fiel a unos principios y alerta a un proceso de innovación, siempre llena de interés y siempre comprometida con un análisis independiente de la realidad. El acierto del autor está en sustituir el comentario frío de las muchas mentiras del mundo por una apasionada percepción del fracaso como saldo general de la vida.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

## FLASH MÁS FLASHBack



Obras de consulta  
en formato de bolsillo

144 págs.  
35 títulos publicados  
4,95 €



Historia y biografía  
en 144 págs.

30 títulos publicados  
4,95 €



# La niebla y la doncella

LORENZO SILVA. DESTINO. BARCELONA, 2002. 355 PÁGINAS, 16 EUROS

*La niebla y la doncella* certifica que el sargento Rubén Bevilacqua y la cabo Virginia Chamorro, los investigadores de la Guardia civil creados por Lorenzo Silva (Madrid, 1966), forman ya una pareja estable. Aparecieron juntos por vez primera en *El lejano país de los estanques* (1998), volvieron a colaborar en *El alquimista impaciente* (2000) y resurgen ahora con la delicada misión de reabrir un caso no resuelto y ocurrido un par de años antes: el misterioso asesinato de un joven en la isla de La Gomera.

Los diferentes marcos geográficos en que se han situado las aventuras de ambos agentes han permitido al autor desarrollar, mediante esbozos sobrios y precisos, la técnica de la descripción paisajística y de la caracterización ambiental, tendencia no ajena a la vocación viajera del escritor, que se ha materializado, además, en un libro como *Del Rif al Yebala*.

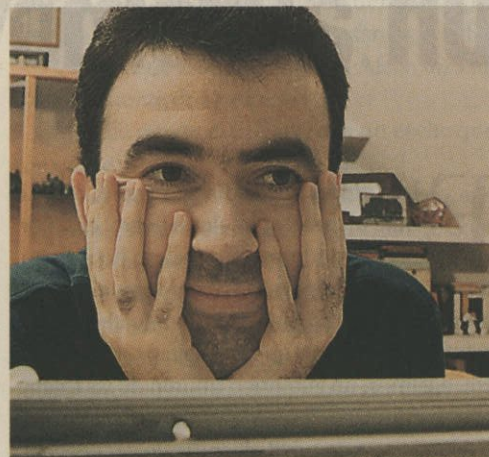
El lector puede sentirse quizá desconcertado al comprobar que, después de una novela dura y amarga como *El nombre de los nuestros*, Lorenzo Silva aborda lo que parece un entretenimiento intrascendente y pasajero. Hay que decir, sin embargo, que *La niebla y la doncella* está

compuesta con el mismo cuidado e idéntica pulcritud expresiva que la novela anterior, y que al escritor le ha preocupado, por encima de la intriga propiamente dicha —más verosímilmente urdida que en las obras precedentes—, el trazado de los caracteres, el ahondamiento en los estratos psicológicos de los personajes y en el origen de sus conductas. También, claro está, el mundillo oculto de corruptelas, vicios y ambiciones que se revela en la investigación y que ofrece una instantánea social nada apacible, como cuando se levanta una piedra enorme en medio de un camino solitario y surgen inesperadamente los infinitos insectos y gusanos que se escondían debajo. En este aspecto, *La niebla y la doncella* es un paso adelante. Los investigadores han perdido cierto acartonamiento que a veces lastraba un tanto su perfil. El autor ha proseguido en su empeño de humanizarlos, de acercarlos en la medida de lo posible al lector medio, insistiendo en sus debilidades ocultas, en sus errores —así, el episodio marginal de Virginia Chamorro y su novio— e incluso en sus aficiones secretas, como la pintura de soldados de plomo por parte de Bevilacqua. Es de este modo como el Maigret de Simenon o el Marlowe de Chandler alcanzan a transmitir

una peculiar visión del mundo, sobreviven a las historias que protagonizan y perviven en la memoria. Aquí, donde es particularmente sutil la tensa red de sugerencias, veladuras y sobreentendidos sobre la que se establece la compleja relación entre ambos investigadores, la matización al delinear los personajes centrales se ha extendido también a distintos tipos, y las figuras de Ruth Anglada o del político Gómez Padilla son otros tantos aciertos constructivos de la novela. Algunos interrogatorios —más bien conversaciones— están planteados con extraordinaria habilidad por parte del narrador.

Si Lorenzo Silva continúa profundizando en la caracterización de personajes de tal modo que logre contrarrestar y anular la índole inevitablemente tópica que algunos poseen por su propia naturaleza —el investigador solitario, el ayudante, el jefe, el equívoco sospechoso, etc.—, sus novelas de misterio, con el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro como investigadores, no tendrán nada que envidiar a otras creaciones

de mayor empeño. Es un escritor facultado para narrar, para seleccionar lo esencial y dosificar las acciones (el *tempo* interior de sus relatos suele ser impecable), e incluso cabría de-



MERCEDES RODRÍGUEZ

cir, aunque parezca una afirmación caprichosa, que la facilidad narrativa puede ser su peor enemigo. Pero no hay más que comparar esta obra con su primera novela, *Noviembre sin violetas* —prometedora aunque aún demasiado mimética—, para advertir lo mucho que ha ganado la prosa narrativa del escritor en pocos años. Incluso si se atiende a minucias fraseológicas los deslices son mínimos: el uso de “geografía” por ‘territorio’ (“la geografía nacional”, pág. 284), alguna concordancia errónea de las que se están extendiendo como una plaga (“esas miles de minucias”, pág. 316), o el empleo de “al paio” con el valor de ‘sin cuidado’ (pág. 343), cuando en realidad significa ‘a la expectativa’. No puede afirmarse que se trate de pecados graves en una novela de cierta extensión como es *La niebla y la doncella*, que ofrece otros méritos sólidos y además entretiene, condición indispensable de cualquier narración.

RICARDO SENABRE

imagine ediciones  
edición privada

imaginepress  
agencia de comunicación

## Escritores noveles

Si su obra es merecedora de ser publicada aquí tiene su oportunidad.

■ Informe literario ■ Presentación ■ Promoción ■ Distribución nacional



Claudio Coello, 24 (3º A4) - 28001 Madrid  
☎ 91 431 61 76 / 91 431 62 25  
e-mail: deptoedicion@imagineediciones.com

Dentro de todo adulto sigue escondido el niño que fue, con sus mismos miedos y esperanzas. Pero no todos los niños del mundo tienen los mismos sueños ni los mismos temores. Como para curar una herida primero hay que mostrarla, Médicos del Mundo ha editado *Una grandiosa espina*, que recoge relatos escritos para la ocasión y cedidos por Antonio Soler, Enriqueta Antolín, Espido Freire, Gustavo Martín Garzo, Manuel Leguineche, Salvador Compán, Vicente Molina Foix y Juan Marsé, cuyo relato publicamos hoy para escuchar la voz de los que nada tienen y de quienes será todo, los niños. Los interesados en colaborar con esta causa pueden adquirir el librito en El Corte Inglés, así como en el 902 286 286.

# Un automóvil de acero inexorable

POR JUAN MARSÉ

**E**l atardecer de un día de verano, con su traje blanco y su maletín negro, el señor Alcón, poderoso financiero de mucho fuste y lustre —y digo esto no sólo porque era corpulento y lustroso, sino atendiendo al enorme prestigio profesional que transpiraba su persona: era, digamos, un auténtico tiburón de las finanzas—, volvía muy contento a su gran mansión conduciendo su automóvil, después de dar por concluida una provechosa jornada de succulentas reuniones y voraces firmas. Cuando se disponía a entrar en el jardín, observó junto a la verja de hierro, en la tapia encalada y erizada de vidrios que protegía sus dominios, un grafiti hecho toscamente con spray negro y letras muy grandes que decía:

**No aparcarse  
Se llama a la grúa**

Sentado en la acera, debajo de esa inscripción, un niño con las manos todavía negruzcas, sonriente y pobremente vestido, miraba fijamente al señor Alcón. Llevaba unas gastadas sandalias de goma y una camiseta como una telaraña. No tendría los doce años, ni la piel muy blanca ni el pelo muy sedoso ni la nariz respingona ni pecas ni nada de eso que distingue a los niños graciosos en los cuentos graciosos, pero en sus grandes ojos negros bailaba una luz vivísima y en su sonrisa morena una convicción extraña y feliz.

Pegada a la tapia no había ninguna placa reglamentaria, ni municipal ni privada, que garantizara la pertinencia y legalidad de la prohibición de aparcarse, y aunque la tapia le pertenecía, el señor Alcón nunca había aparcado allí su coche

ni pensaba hacerlo, ya que tenía su propio garaje en la finca. Así que terminó de cruzar la verja, dejó el coche en el garaje y regresó andando a la calle para encararse al niño sentado debajo del aviso. Llevaba en la mano el maletín negro.

—¿Tú has escrito eso, muchacho?

—Sí, señor. Nadie puede aparcarse su coche aquí, señor. Si usted lo hace, llamaré a la grúa.

—¿Ah sí? ¿Y quién eres tú para decirme eso? ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Ahmed, y vengo del desierto.

—¿Y a qué juegas, pequeño mamarracho? Has ensuciado la tapia de mi jardín. ¿Qué te propones?

—Es un aviso de vado permanente, señor, y está ocupado. ¿Es que no lo ve?

—¿No veo qué?

—Mi automóvil. Está aparcado aquí, junto al bordillo—Ahmed señaló el aire frente a él—. Aquí mismo. Mire cómo brilla la carrocería. ¿Le gusta?

—Yo no veo aquí ningún automóvil—gruñó el señor Alcón—.

—Usted no quiere verlo. Es un Lincoln Continental de 1945 de color azul celeste—insistió Ahmed—, y está fabricado con planchas de acero inexorable.

—Querrás decir inoxidable, niño ignorante—resopló el financiero.

—¡Quiero decir lo que he dicho!—protestó Ahmed—. Tóquelo y comprobará que es acero inexorable. ¡Acérquese más y fíjese bien, hombre!

El señor Alcón avanzó dos pasos con el maletín en la mano y algo en él empezó a rechinar.

El señor Alcón era uno de esos financieros muy bien empaquetados que al andar crujen por algún lado, como hacen las botas or-

topédicas compactas y lustrosas. Se paró, dejó el maletín en el suelo y fijó la mirada en la nada: donde Ahmed decía que había un automóvil aparcado, él no veía absolutamente nada. Bueno, sí, había unas manchas de grasa en el asfalto y el aire allí parecía oler a gasolina quemada.

—¡Muchacho, tú sufres alucinaciones!—dijo encarándose con Ahmed—. ¡Tú eres un redomado embustero!

Ahmed no le hizo caso. Con su dedo negro de pintura señalaba el coche invisible. —Pierde un poco de aceite, mire. Y me han roto un cristal—se lamentó—. Pero es nuevo de trinca.

—¡Deja ya de soltar embustes y fantasmas! ¡Aquí no hay ningún coche ni nada de nada!

En realidad algo sí había, pero las pequeñas pupilas depredadoras del señor Alcón no iban más allá de la nada aparente. De ir un poco más allá, habrían captado una hilera de hormigas diminutas que se cruzaba compulsivamente con otra hilera igual de compulsiva; avanzaban por entremedio de miles de fisuras de cristales que cubrían el asfalto como un manto de nieve. Por rutas distintas, ambas procesiones de hormigas se dirigían a la mancha de aceite.

—Usted, señor, no sabe mirar—dictaminó Ahmed.

—Bueno, vamos a ver—dijo conciliador el hombre de negocios—. Si me limpias el muro que has ensuciado, te daré una buena propina.

—¿Cuánto?

—Un euro con cincuenta céntimos.

—No me basta, señor—dijo Ahmed—. Necesito mucho más, porque tengo siete hermanos al cuidado de mi abuela en un campo de refugiados saharauí, y lo están pasando muy mal. Por eso he decidido vender el automóvil de acero inexorable. ¿Me lo compra?

—¡Muchacho tú estás loco! ¡Lárgate, o llamaré al guardia municipal!

Al día siguiente, al dirigirse nuevamente a sus asuntos, vio a Ahmed sentado tranquilamente en el mismo sitio, la espalda apoyada en la tapia con la inscripción, que ahora era más explícita:

**Se prohíbe aparcar  
(llamo a la grúa)**

**Se vende este Lincoln continental**

A lo largo de la calle desierta, en este barrio tan distinguido de las afueras de la ciudad, nunca se veían coches aparcados, y menos al socaire de los altos muros del jardín, de modo que el orondo hombre de negocios no se extrañó al no ver ni rastro del automóvil azul que Ahmed insistía en señalar con su dedo sucio:

—Buenos días, señor. Aquí lo tiene. Suba y pruebe las marchas. Porque usted me va a comprar el coche, ¿a que sí?

Con su tensa sonrisa barnizada, el señor Alcón miraba a Ahmed con recelo.

—Nunca compro nada sin antes verlo, pesarlo o catarlo.

—Estupendo, hay que ser precavido—dijo Ahmed—.

—Yo hago negocios con petróleos lejanos, ¿sabes?, y siempre antes de comprarlo lo pruebo.

—Claro, señor. Le dejo tocar mi coche.

—¡Y dale! ¡¿Cómo quieres que toque algo que no se ve?!—

—Suba al coche y póngase el cinturón de seguridad. Si hace lo que le digo, lo verá.

—Yo nunca me pongo el cinturón de seguridad—dijo el magnate de petróleos lejanos—.

—Allá usted, señor. Entonces, cierre los ojos y no los abra hasta que yo le diga.

Muy a pesar suyo, el señor Alcón se sentía intrigado. Y a regañadientes, cerró los ojos y casi en el acto oyó el ruido de un motor poniéndose en marcha suavemente, como una seda rasgándose.

—¿Lo oye?—dijo Ahmed—. Ahora ya puede mirar.

Pero aunque oía perfectamente el ruido del motor—lo

traería el viento desde alguna parte, de otro vehículo, pensó el señor Alcón—, el coche que apuntaba el dedo de Ahmed seguía siendo invisible.

—¡Bah!—exclamó el hombre decepcionado—. ¡Quédate con tu automóvil inexorable, yo tengo mucho trabajo! ¡Y no quiero verte cuando vuelva!

Sin embargo, al regresar aquel mismo día de sus lances financieros con su impoluto traje blanco y su maletín negro, Ahmed le esperaba en el mismo sitio con su fantástico coche impecable. Nuevamente el muchacho le explicó que necesitaba urgentemente vender el automóvil para ayudar a sus siete hermanos y a su abuela en el campo de refugiados saharauí.

—Si me lo compra, lo verá en el acto—insistió Ahmed—. Debe usted creerme, señor.

—No me hagas reír, chico—dijo el señor Alcón, y se metió en su casa sin querer oír nada más del asunto—. Pero esta noche durmió mal, con pesadillas: veía un coche que se estrellaba una y otra vez contra el muro de su jardín.

Al día siguiente, por vez primera en cincuenta años, el señor Alcón no fue al trabajo. Ocurrió que, al salir de casa muy temprano, no vio a Ahmed en su sitio de costumbre, y le entró de

pronto un desasosiego desconocido. ¿Qué le habría pasado al pequeño embustero? Le esperó todo el día, sentado en el bordillo de la acera con su maletín negro lleno de dinero, y cuando Ahmed apareció era ya de noche. Venía con la cabeza gacha y vendada y el brazo en cabestrillo y se sentó muy triste en la acera.

—Para que vea que el coche existe, me he estrellado con él, mire las señales en la tapia—le explicó—. ¿Me lo compra sí o no? La reparación ya está hecha, si quiere verlo no tiene más que probar las marchas y encender los faros y la radio.

Con cara de asombro, el señor Alcón hizo un último intento de razonamiento:

—Nadie puede estrellarse con un coche que no existe...

—Eso cree usted, señor—dijo Ahmed—. Un niño amigo mío acaba de morir en el sur de Gaza de una bala que aún no ha sido disparada de un fusil que todavía no ha sido fabricado.

—¡Está bien, basta!—dijo el hombre de negocios dándose por vencido. El tesón y la fe inquebrantable que el chico mostraba acerca de la existencia real del automóvil habían acabado por conmovéle—. Ya vale. Coge mi maletín y vete.

—Gracias, señor.

SILVIA ÁLVAREZ

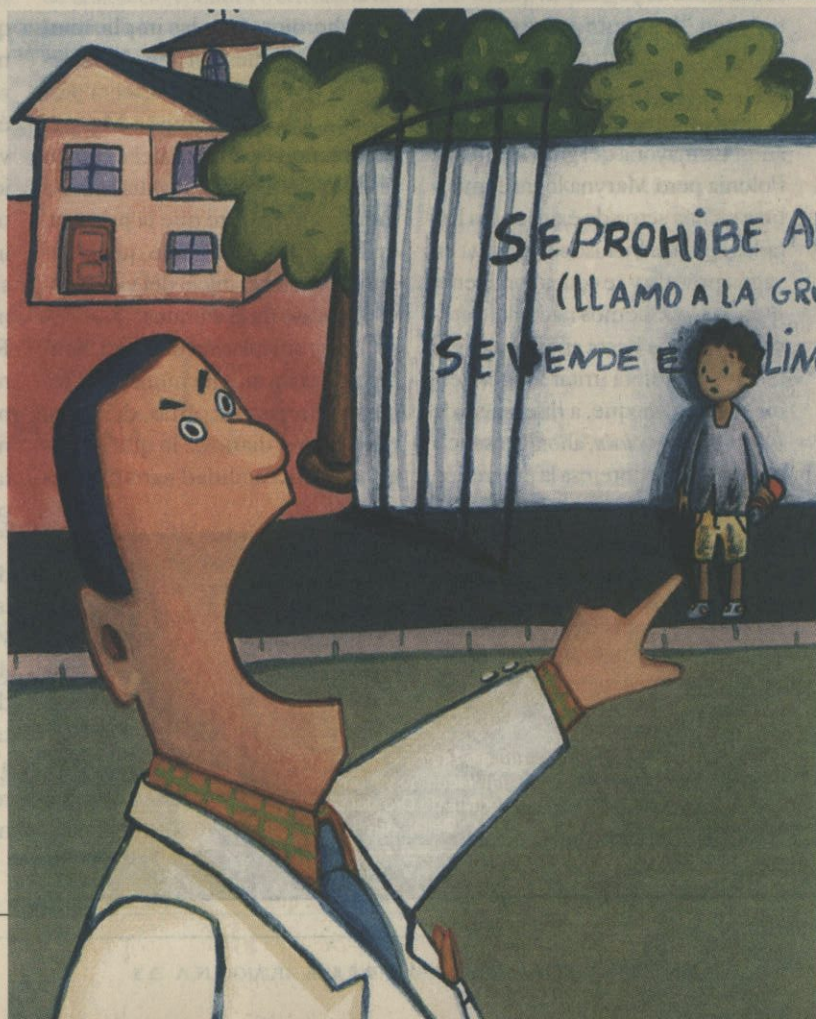
Súbitamente, la luz cegadora de unos faros cayó sobre el señor Alcón y sobre Ahmed sentados bajo la inscripción de la tapia, y el Lincoln continental de color azul estaba allí frente a ellos, perfectamente visible con sus formas estilizadas y elegantes. Con el maletín en la mano, sopesando los dineros que habrían de paliar las penalidades de su familia y de sus amigos en el campo de refugiados, Ahmed abrió sus grandes ojos chispeantes y sonrió al incrédulo financiero.

—¿Lo ve ahora, señor?

—Sí—dijo el señor Alcón serenamente—. No sé por cuánto dinero me lo habrías vendido, muchacho, pero te diré una cosa...

—Sé lo que me va a decir, señor—lo interrumpió Ahmed—. Que un automóvil de acero inexorable como éste, no tiene precio.

Y dando media vuelta, Ahmed desapareció en la noche. ■



# En América

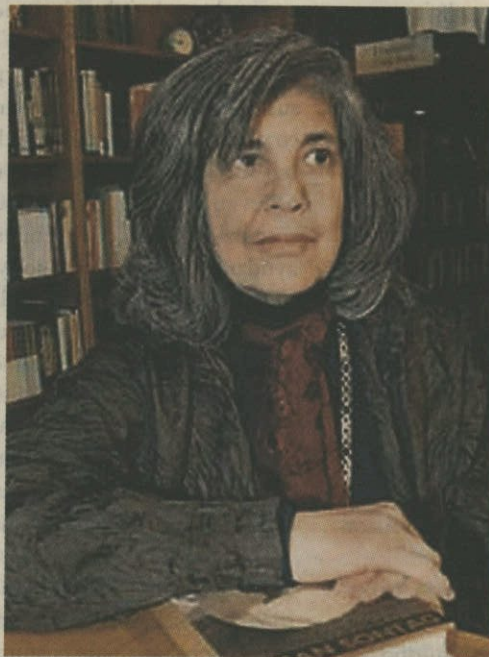
SUSAN SONTAG. TRADUCCIÓN DE JORDI FIBLA. ALFAGUARA. MADRID, 2002. 496 PÁGINAS, 19,25 EUROS

Susan Sontag es una de las escritoras más prolíficas de los Estados Unidos y sus ensayos, recogidos en volúmenes como *Contra la interpretación*, (1966) la han convertido en una de las firmas más influyentes del panorama cultural mundial, comparable a veces a Gore Vidal.

Su nombre no se asocia sin embargo al género novelístico, probablemente porque se prodiga menos en este territorio, o por la trascendencia y proyección social de su imagen; y sin embargo sus novelas reflejan unas dotes para la ficción comparables al ingenio y rigor de sus ensayos.

*El amante del volcán* (1992) llegará a convertirse, sin duda, en una de las obras canónicas de fin de siglo; y esta *En América* parece regirse por principios similares. Nos encontramos de nuevo ante una novela histórica donde las "ambiciones" de una mujer se convierten en motor de la acción. La protagonista se llama Maryna Zalenska—según nota de la autora inspirada en la popular actriz de finales del XIX Helena Modrzejewska— la más afa-

mada actriz polaca que, hastiada del tipo de la vida en su Polonia natal, "confusa y cansada de actuar" (pág. 81), decide emigrar a los Estados Unidos, junto a su familia y un grupo de amigos, y crear una comuna para vivir en completa libertad. Su esposo Bogdan, un aristócrata venido a menos; su hijo Piotr, obsesionado por su madre; Ryszard, un joven escritor enamorado de Maryna; Julián, Danuta, Cyprian... y otros siete personajes más emprenden la aventura en 1876. Pero la vida en su granja del sur de California no es tan fácil como habían imaginado y tampoco los Estados Unidos son la tierra de promisión que soñaban. "La gente como nosotros no debiera instalarse en este país..." (pág. 264) reflexiona Ryszard. El "experimento" dura tan solo dos años. La mayoría del grupo regresa a Polonia pero Maryna logra convertirse en una actriz de éxito en los Estados Unidos. Incluso se desplaza en vagón privado y se codea con Henry James. No sabemos nada del futuro de Maryna hasta su muerte, y si bien ello pudiera irritar a algún lector, lo cierto es que, a diferencia de *El amante del volcán*, ahora la esencia argumental no interesa la progresión



ISKON

de la heroína, sino las implicaciones conceptuales del "Sueño Americano". No en vano la tercera parte, donde encontramos a Maryna saboreando las mieles del éxito en los Estados Unidos, resulta mucho menos interesante que la primera, en Polonia, y sobre todo que la segunda, desde el inicio del viaje hasta el fracaso de la comuna.

En su articulación temática, Sontag utiliza un amplio número de recursos y registros: cartas, diálogos, monólogos, diarios... lo que se traduce en una agilidad narrativa en-

comiable. Ideológicamente esta novela se inscribiría en la corriente iniciada por Thomas Morton en el XVII, continuada por los Trascendentalistas en XIX, y recuperada en el XX por Skinner con *Walden II*, quienes utópicamente vieron en la comuna el modelo social donde concretizar las potencialidades del "Sueño Americano". La innovación de Sontag radica en ofrecer una visión infinitamente más realista que la de todos ellos al no estar implicada directamente en este "experimento" social. O tal vez en demostrar, como ya hiciera Philip Roth en *Pastoral Americana*, que el "Sueño Americano" era simplemente eso, un sueño, una quimera, una utopía que nada tenía ni tiene que ver con la realidad.

No pretendo argumentar que ésta sea una novela de corte exclusivamente sociológico. Nada más lejos de la realidad. El diseño y caracterización de los personajes, la interrelación entre ellos, las tramas y subtramas... todo se rige según los más estrictos patrones del género. Resulta también atractiva la información que se nos ofrece sobre el panorama teatral norteamericano de finales del XX y muy especialmente las reflexiones sobre el arte interpretativo. Afirmaciones del tipo: "Ningún escritor puede comprender que actuar no tiene que ver con la sinceridad. Ni siquiera tiene que ver con el sentimiento, eso es una ilusión. De lo que se trata al actuar es de parecer, de decidir. Debería tratar de no sentir" (pág. 75) obligan a replantearnos algunos principios respecto a la interpretación que teníamos por absolutos.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI



W. G. SEBALD

*Austerlitz*

"Uno de los poquísimos grandes libros de los últimos decenios" (Pietro Citati)  
"Sebald es el Joyce del siglo XXI" (Russell Celyn, The Times)



ANAGRAMA

H. M. ENZENSBERGER

*Los elixires de la ciencia*

Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades  
Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid



# Hotel Nómada

CEES NOOTEBOOM. TRADUCCIÓN DE ISABEL-CLARA LORDA. SIRUELA. MADRID, 2002. 221 PÁGINAS, 23,50 EUROS

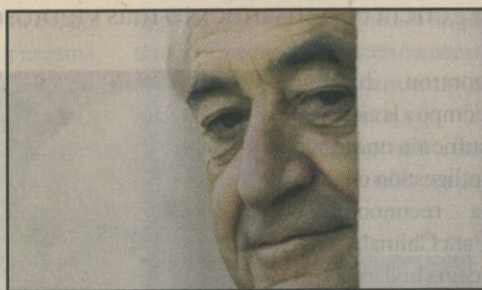
Gambia, Malí, el Sahara, Bolivia y México nos pueden importar un comino, pero no Nootboom, este holandés errante cuyos textos viajeros, 30 años después de escritos, se revelan como un documento jugoso y, lo que es más importante, como un tesoro literario.

NOOTEBOOM (La Haya, 1933) se puso de joven a "hacer dedo" y ya no paró. Así fue tomándole la medida al planeta, aprendió a vivir como un curioso monje, contemplativo en continuo movimiento, y a reflexionar sobre la condición de las culturas remotas en el momento clave de su primera corrupción, que no es más que la de nuestra mirada extranjera sobre ellas.

Es como un cuento de hadas el África de Nootboom, si llegas a ella tras pasar por el África sangrienta de Alfonso Armada. En las crónicas del holandés hay alegría, simbiosis, esperanza. Percepción refinada, un bagaje en el que asoman Borges o Canetti y una sabiduría vital alimentan en estas páginas. "Todos los

matices que confirman nuestra identidad, conquistados con dolor y esfuerzo a lo largo del tiempo, se desvanecen", reflexiona Nootboom en Goulimine (Sahara), paladeando la voluptuosidad de lo desconocido, la imposibilidad de conocer, y aceptando que no es fácil "desaparecer, que es en definitiva de lo que se trata". Así el viajero puede correr el riesgo de parecer "un papúa en una ópera de Alban Berg".

Nootboom nos informa *in situ* de la situación política o la historia de los lugares, que ya sabemos o podemos consultar en otros libros. Pero es sólo suya esa deliciosa prosa, esa



M. R.

mirada poética que convierte este libro de viajes en un legado artístico. En Malí enuncia como nadie la gran verdad de la globalización: "¿Cuánto tiempo más permitirá nuestro mundo la existencia de ese otro mundo?", se preguntaba en 1971, consciente de que con nuestra mirada podía iniciarse la descomposición de culturas aisladas milenarias.

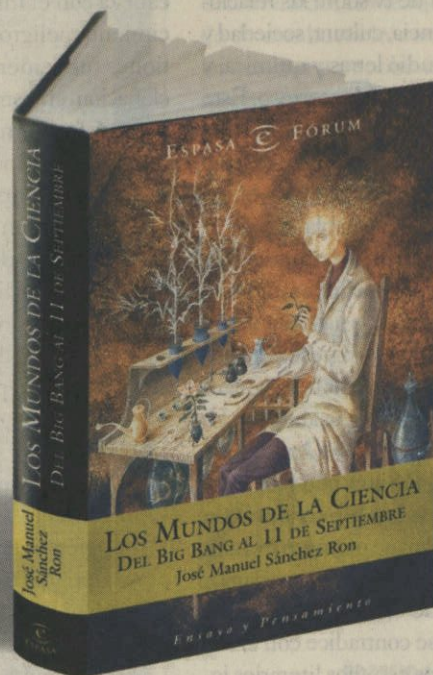
El texto está cuidadosamente salpicado de humor y de brillantes y hermosas reflexiones, que aderezan la información abundante, la descripción, la erudición incluso. El último capítulo, "Hotel Nootboom 2", escrito en el año 2000, conjuga el ensayo viajero, la memoria y esa perspectiva poética y filosófica que hacen de Nootboom un autor más que recomendable, una pluma excepcional capaz de expresar sus vivencias en una obra de valor universal. Aquí confiesa Nootboom la verdadera razón de su búsqueda insaciable: el silencio, algo que otros hombres buscan sin moverse jamás de un lugar. No hay tanta diferencia entre quien dibuja eternamente un círculo sobre un papel blanco y quien anota millones de nombres en mil lenguas en sus cuadernos de viajes.

ROMÁN PIÑA

## Nada de lo humano es ajeno a la Ciencia.

La naturaleza de la vida, el cerebro humano, el Universo, de qué están hechas las cosas. Lo poquito que sabemos del mundo lo sabemos por los científicos. José Manuel Sánchez Ron hace una brillante y transparente exposición de la esencia de la Ciencia contemporánea. Su nuevo libro,

*Los Mundos de la Ciencia. Del Big Bang al 11 de Septiembre*, te hará partícipe de todo lo que ves, tocas y oyes.



# Luz interior. Conversaciones sobre ciencia y literatura

CARLOS CHIMAL. TUSQUETS. MÉXICO. 316 PÁGINAS, 200 PESOS

Según declara su autor, este libro tiene como propósito “mostrar que la poesía y la ciencia son los dos últimos ámbitos del conocimiento útil que pueden ayudarnos a sobrevivir como especie”, así como el de “delinear una geografía y los caminos posibles en los espacios donde se genera el pensamiento más vigoroso de nuestros días”.

PARA cumplir dicho objetivo—ambicioso, tal vez utópico— se plantea un viaje intelectual que le lleva a moverse entre “las manzanas de Newton y (las) de Cézanne”—entre el pensamiento poético y ensayístico de Octavio Paz y las ideas y descubrimientos de la ciencia—, entablado diálogos con una treintena de interlocutores, una variada fauna que incluye algunas de las personalidades más preclaras del siglo XX.

Tal periplo no puede emprenderse ligero de equipaje y sin pasaporte, y Carlos Chimal (México 1954) parece cumplir los requisitos previos para la aventura, ya que es narrador de estilo vigoroso—conozco su novela *Lengua de Pájaros*— y escritor científico, además de realizador de series de tv sobre las relaciones entre ciencia, cultura, sociedad y religión. Estudió letras y química, y tuvo como tutor a Monterroso. Este bagaje le permite entablar los diálogos en un segundo plano activo que requiere conocer bien con quién se habla y lo que se habla.

Chimal cree en un progreso integral y funcional del pensamiento, sin dejar de admitir la naturaleza prometeica de dicho progreso. Por eso niega las famosas escisiones: “Cuando imaginamos la discusión de T. H. Huxley con Mathew Arnold en 1882, y de C. P. Snow con F.R. Leavis en 1959, sobre la existencia de dos culturas, la que promueve el arte y la que genera la ciencia, nos damos cuenta de que era obsoleta”, negación que no se contradice con el hecho de que los estudios literarios ig-

noraron durante tiempo a la ciencia y sufrieron una grave indigestión cuando la reconocieron. Para Chimal, “existe una brillante y no muy nutrida literatura de ficción científica, enormes cantidades de ciencia-ficción chiflada y un pequeño estante de poesía con tema científico”. Estas ideas de la introducción establecen el punto de vista del interlocutor común a todos los diálogos que se incluyen en el texto.

La primera de las cuatro partes que componen el volumen se encabeza con el interrogante ¿Conocimiento peligroso? y aborda cuestiones fundamentales relativas a la clonación, el cosmos y sus metáforas, la atmósfera terrestre, las partículas elementales y los albores de la cristalografía de grandes moléculas. Desde el origen del universo, con Martín Rees, al de la vida, con François Jacob, los diálogos fluyen con naturalidad y sin concesiones. Así, con Jacob habla del ADN como metáfora y surge la pregunta

—¿No hay un *bricoleur*?

—Sólo azar.

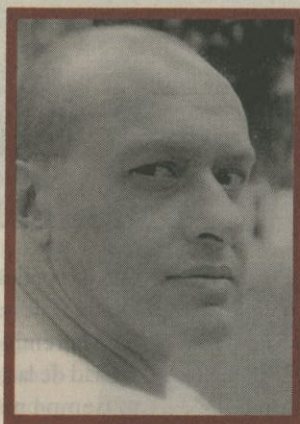
—¿Hay pensadores?

—Los hay.

—¿Quién es entonces el genuino pensador? ¿El científico, el poeta, el político?

—El poeta, desde luego. (Risas.)

En la segunda etapa del viaje, vi-



sita a los arquitectos moleculares y a los atómicos: la química (Hoffmann, Barton), la biología molecular (Milstein, Klug, Brenner) y la física de altas energías (Maiani) están presentes en un vertiginoso cambio de escala que nos deja una sensación de vértigo como la que

nos produce la montaña rusa. Luego les toca el turno a las neurociencias: de la complejidad del cerebro al oscuro sustrato del conocimiento.

Entre los diálogos de esta tercera sección, cuyo título es “Lo tuyo es mental”, me han interesado especialmente los entablados con la neuróloga Greenfield y con el biólogo celular Cerejido. Susan Greenfield, hoy baronesa y directora de la Royal Institution, ha publicado un *best-seller* (*Journey to the Centres of the Mind*. W.H. Freeman, 1995) y hecho una excelente serie de televisión sobre el cerebro. Habla a gran velocidad y no rehúsa debatir cualquier tema por alejado de su especialidad que pueda parecer. En este libro, Chimal sabe sacar el oro de su sabiduría especializada en un examen de las conexiones entre el mundo fenomenológico y la realidad fisiológica. Greenfield propone una especie de complejo cuadro al que denomina “piedra Rachid de la conciencia” que puede ser usado de forma flexible: “Podemos empezar articulan-

do el sustrato químico-neurológico y buscar sus vínculos con el mundo fenomenológico, sus relaciones con ciertas caricaturas de la conciencia. O bien, podemos ir en la otra dirección, mirar las condiciones fenomenológicas, ciertos tipos de conciencia, y tratar de explicarlas en función del sustrato neuronal.” El diálogo con Cerejido, un científico argentino expatriado en México, autor de una humorística y triste radiografía de la ciencia argentina (*La nuca de Houssay*. FCE, 1990), discurre bajo el lema “Elogio de la muerte” y se ciñe con brillantez a los papeles biológicos de la muerte celular programada y de la muerte en general.

El viaje se cierra conversando sobre la ciencia desde su exterior o desde sus fronteras, en diálogo con novelistas que se dejan influir por ella (Michel Rio) o que la confrontan (Paul Fournel) y con divulgadores (Trabulse, de Rosnay, Wagensberg). Está presente en esta sección la famosa disputa entre los humanistas radicales y los científicos reduccionistas, entre Sokal y Bricmont, a los que entrevista, y el frente Kristeva-Debray-Baudrillard-Lacan.

El conjunto de estas conversaciones representa un panorama bastante completo de los principales problemas que se ofrecen a la indagación humana al principio del actual milenio, con la proximidad del lenguaje coloquial y con la brillantez de unos interlocutores excepcionales, algunos recientemente desaparecidos (Milstein, Perutz). Durante su lectura, alguien que, como yo, ha tenido trato más o menos asiduo con varios de los interrogados adquiere plena conciencia de sus ocasiones perdidas y del indudable acierto de Carlos Chimal.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

# ETA. El saqueo de Euskadi

JOSÉ DÍAZ HERRERA E ISABEL DURÁN. PLANETA. BARCELONA, 2002. 820 PÁGINAS, 20 EUROS



M. R.

Este abrumador trabajo de investigación y pormenorizada recopilación de datos constituye una suerte de gran sumario contra la banda terrorista ETA, salvo en su estilo periodístico que, alejado de la jerga jurídica que acartona nuestro idioma, lo convierte en un producto fácil de leer pese a su extensión.

PERO la cosa no sólo se queda ahí, en la organización criminal y su entorno, uno y lo mismo, ya que el libro podría también ser definido como la gran Causa General contra el nacionalismo vasco en su conjunto.

Efectivamente, aunque la mayor parte de la obra se extiendan sobre la historia y, particularmente, la demostración irrefutable de que el nacionalismo vasco terrorista dirige y controla todo el conglomerado de organizaciones satélites de la denominada izquierda radical vasca, una parte sustancial del mismo revela las conexiones y complicidades entre aquél y el denominado nacionalismo "moderado", encarnado en el PNV y EA, hasta el punto que el lector escéptico, que no obcecado, queda persuadido de que esa relación ha sido imprescindible para que este último, a través de un hábil juego de compromisos y deslealtades, a lo que no es ajeno su proceder histórico, haya alcanzado las cotas de poder de las que disfruta.

La conexión, que desde hace tiempo se vislumbra, lleva a formular una hipótesis que el libro puede contribuir a demostrar: la deriva te-

rorista de una parte del nacionalismo vasco no se debe tanto a la existencia del franquismo, que en su momento actuó como precipitante histórico, con la consiguiente aureola que proporcionó la lucha contra una dictadura torturadora y asesina, como al proceso interno de maduración de una visión exclusivista y xenófoba, el fundamento de su médula. Precedentes históricos, como

el de Gallastegui, corroborarían esta hipótesis. Del mismo modo que en los años 60 y 70 aparecen grupos terroristas en algunas democracias consolidadas de Europa occidental, no es peregrino suponer que, de haber tenido España un régimen constitucional, el nacionalismo terrorista habría aparecido igualmente.

La extensión del libro, que en un principio puede ser objetable, es del

todo significativa. Conmocionada la opinión por la siniestra lista de asesinatos y del conjunto de víctimas y vidas destrozadas, heridas y humilladas para siempre, muchas veces no repara en la profundidad y amplitud del mal. Todas esas páginas, tantas y tantas, son las que precisamente dan la medida de un fenómeno que se manifiesta como la tela de una araña: las redes de extorsión, de control de presos, de chivatos, de reclutamiento, de financiación...

Respecto al formato del volumen caben dos críticas. La primera es el hecho de que está plagado de erratas y errores, empezando por situar el Once de Septiembre un mes después (pág. 791), y la segunda es la imperdonable ausencia de índice onomástico, algo básico para una obra que será de consulta obligatoria para investigadores e historiadores. Por otra parte, hacer patente la entidad del mal que supone el terrorismo, no implica omitir en la historia que se cuenta la incidencia de determinados errores que han servido de combustible, como el GAL o las bandas parapoliciales anteriores, para que la maquinaria asesina, y quienes le dan cobertura de cerca y de lejos, pudiera funcionar a pleno rendimiento.

Con todo, la entidad del libro supera con mucho cualquiera de estas objeciones: se trata de una obra imprescindible para conocer en toda su amplitud el fenómeno terrorista, la capacidad de sus tentáculos y el trascendental papel que desempeñan de cara a alcanzar sus objetivos, y la verdadera dimensión de la implicación de quienes los amparan y se benefician, con total ausencia de principios morales, de sus acciones asesinas y coacciones.

ROGELIO LÓPEZ BLANCO

XXXIV PREMIO DE NOVELA ATENEO DE SEVILLA

María García-Lliberós

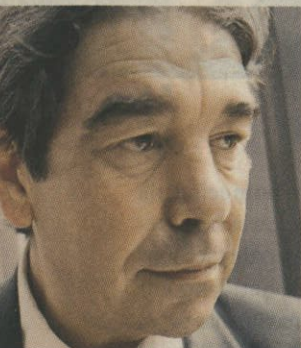
Como ángeles en un burdel

XXXIV PREMIO ATENEO DE SEVILLA



algaida

www.algaida.es



TOM BURNS

# El español en el mundo

VV. AA. CÍRCULO DE LECTORES/INSTITUTO CERVANTES. 369 PÁGINAS, 16,50 EUROS

El Anuario del Instituto Cervantes se ha convertido, desde su primera entrega en 1998, en una valiosa muestra de ese tipo de trabajos que los lingüistas denominan “estado de lengua”.

Si el español pretende estar a la altura de los grandes canales de comunicación lingüística, no puede prescindir de este tipo de trabajos: análisis periódicos —como los que viene ofreciendo el *Anuario*— donde se pondere el peso internacional de la lengua en el ámbito demográfico, cultural, de representación en organismos internacionales y, por supuesto, se considere su presencia en los terrenos económico, comercial, industrial y tecnológico, que cada día cobran más importancia en la suerte de las lenguas.

Los Anuarios tienen la gran virtud de poner las cosas en su sitio, nos alejan del tópico optimismo en torno a los 400 millones de hablantes, lo simpáticos que somos, los veintitantos países donde el idioma tiene

rango de oficial y lo necesario que va resultando para hacer carrerita política en EE. UU., y considera otros aspectos de la lengua basándose en datos fehacientes y análisis estadísticos sobre hechos modernos que interesan, los que de verdad van a pesar en la instalación internacional del español, y desde los que trazar una política idiomática exterior inteligente que —entre otros muchos aspectos— puede reportar al medio hispanohablante una muy apetecible rentabilidad económica (considérese, a otro nivel, que la enseñanza del inglés es una de las cinco primeras fuentes de ingresos de Gran Bretaña). En tal sentido, tranquiliza pensar que el Instituto cuenta con lo que podríamos denominar “analistas del estado de la lengua española” perfectamente enterados de lo que importa en este tipo de estudios y estrategias, incluso diría más: vanguardistas en su género. El Anuario presenta al idioma como está y aporta las estrategias precisas para mejorar su instalación internacional.

Si en entregas anteriores el Anuario se ha dedicado a analizar la situación demolingüística del español en el mundo, su demanda en Brasil o en EE. UU., su implantación en internet (con un estudio ejemplar de F. Marcos Marín), la entrega correspondiente al 2002 se centra —excep-

tuado el estudio que dedica Daniel Martín al español en Australia— en la situación del español en Europa: Álvaro García encuadra el idioma dentro de la línea de acción del Consejo de Europa en el ámbito de la enseñanza de lenguas; José Luján aporta valiosas ideas para mejorar y consolidar la demanda ascendente del español como lengua extranjera; Emilio Lamo de Espinosa y Javier Noya analizan esa situación en Francia y Alemania en un sobresaliente estudio de lo que podríamos llamar prospección de mercado, con datos novedosos y propuestas inteligentes; José M<sup>a</sup> Davó estudia el español como recurso económico en Francia.

El Anuario se abre con un ameno artículo de Tom Burns sobre la hispanomanía de algunos anglosajones notables (no todo es Hemingway) y se cierra con un acierto editorial: la edición facsimilar y la transcripción de los *Diálogos hispano-ingleses* (1599) de John Minsheu —estudio preliminar de J. A. Cid— con los que aprendieron español algunos ingleses en aquella ajetreada época de la Invencible. En suma, el Instituto Cervantes ha publicado un nuevo Anuario que continúa la línea de excelencia trazada por las anteriores entregas.

JUAN RAMÓN LODARES

## Ansiosa-mente

PILAR VARELA

LA ESFERA DE LOS LIBROS  
MADRID, 2002. 255 PÁGS., 15,50 EUROS

AHORA sabemos que la ansiedad hizo estragos en John F. Kennedy. En la sociedad actual casi todo el mundo sufre formas leves de ansiedad. En su expresión más benigna es una emoción normal e incluso útil, porque pone en estado de alerta al ser humano. Pilar Varela afirma que “el 14 por ciento de la población la experimentará en algún momento”. Ello significa que más de cinco millones y medio de españoles han de padecerla. De todos ellos, un número considerable sufrirá Trastorno de Ansiedad Generalizada. Es entonces cuando la ansiedad se convierte en un problema que requiere la ayuda del especialista. Quienes sufren esta forma aguda se sienten cansados, les cuesta concentrarse y se deprimen.

El contenido de este volumen constituye un minucioso recorrido por las mil caras de la ansiedad. Varela adopta un estilo sencillo, que tiene mucho de libro de autoayuda, para enseñar al lector a defenderse de un enemigo insidioso. Comienza por describir los trastornos de pánico, las fobias, el trastorno obsesivo compulsivo y el estrés postraumático. A continuación, describe las causas de la ansiedad y la sitúa en la vida cotidiana y laboral. Por último, ofrece siete útiles consejos para luchar contra la ansiedad. Aunque el plano en el que se sitúa es el psicológico, informa al lector de que desde la psiquiatría se trata a base de ansiolíticos. Estos psicofármacos, desde el valium o el orfidal hasta el tranxilium, potencian la actividad de los neurotransmisores inhibidores e inducen tranquilidad. Se consumen cada vez más. Quizá no obligan a reflexionar y resultan muy agradecidos.

BERNABÉ SARABIA

Premio Herralde de Novela



ENRIQUE VILA-MATAS

*El mal de Montano*

Ganador

MARGO GLANTZ

*El rastro*

Finalista



ANAGRAMA



JUAN ESLAVA GALÁN

“Nos han engañado los historiadores mendaces casados con el poder”

**PREGUNTA:** ¿Qué abundan más en su libro, los santos o los pecadores?

**RESPUESTA:** Mitad y mitad, a veces los que creen ser santos son los peores pecadores.

**P:** ¿Cuánto tiempo ha tardado en prepararlo?

**R:** El libro apenas dos años, pero la colección de cromos y tebeos y postales de la que nace tiene 23 años, y 50 algunas de las de mis amigos que también consulté.

**P:** ¿La nostalgia es un error?

**R:** En general sí, siempre estamos mejor de lo que estuvimos.

**P:** ¿Qué le sorprenderá más a un joven de 2002 de esta obra?

**R:** Los capítulos de los años 40 y 50. Les resultará difícil creer que en ese tiempo, por ejemplo, los obispos dictaran la moda femenina.

**P:** ¿No siente que en alguna de las fotos del libro, como la del capador de cerdos Vicente Alegre, o la del verdugo, hay toda una novela?

**R:** Sí, pero es que los novelistas tenemos la tentación, incluso subidos en el autobús y viendo a la gente pasar, de novelarlo todo.

Cada foto tiene su propia novela.

**P:** ¿Y en las de su familia, como la de Juan Eslava Castro, “maestro nacional, herrador, propietario de una fábrica de aceite...”?

**R:** También. Fue un tío abuelo mío que tuvo una vida que fue una novela. Siempre le he admirado, así que incluir esa foto es un pequeño homenaje.

**P:** ¿Se entiende el siglo XX español sin la Iglesia?

**R:** No, en realidad desde el siglo III no se puede entender la historia de España sin la Iglesia, para desgracia de España generalmente.

**P:** ¿Y sin la censura?

**R:** Tampoco, en este siglo ha sido determinante y lo sigue siendo.

**P:** ¿A qué se refiere?

**R:** A que sigue habiendo censura a

**Entre cromos, anuncios y fotos, el novelista Juan Eslava Galán (Arjona, Jaén, 1948) acaba de retratar la memoria sentimental del siglo XX en *Santos y pecadores* (Planeta).**

**Escéptico y bienhumorado, el escritor se dice “retraído, con pocos amigos entre los críticos, lejos de los centros de decisión cultural”. Quizá por eso y por sus lectores, sigue, como decía Voltaire, “cultivando mi jardín”, y ahora, “escribiendo lo que me apetece, sin encargos que valgan”.**



GUSI BEJER

los medios en algunos temas, y la peor de todos, la autocensura.

**P:** ¿Usted la ha sufrido?

**R:** Sí. En la época de Franco llegaron a mutilarme el 30 por ciento de un artículo, y hace poco tiempo, siete u ocho años, también. Y me autocensuro, como todos.

**P:** ¿En qué diferencia su libro de los de Luis Otero o Sopena?

**R:** Los admiro a los dos y me encantan sus libros. El mío es una historia amable pero incisiva y sería de los españoles, no de España, mientras que ellos acotan aspectos parciales de nuestro pasado.

**P:** ¿Qué fue, en dos líneas, lo mejor y lo peor de los años 60?

**R:** Lo mejor, que éramos jóvenes. Lo peor, todo lo que arrastrábamos, ese túnel de 40 años de censura, falta de libertad, represión...

**P:** ¿Y de los 70?

**R:** La salida de ese túnel. Fue la década que nos dejó sin aliento, la que nos condujo a la España de las libertades. En realidad empecé con la muerte de Carrero Blanco en 1973 y terminó con los socialistas en el poder en 1982.

**P:** ¿Cuál es su etapa preferida?

**R:** Tengo especial cariño por los años cincuenta, no sé si porque era un niño, o porque recuerdo un país de gente básicamente buena que intentaba subsistir en medio de las dificultades. Quizá por mis padres también, por tantos padres que aplazaron su felicidad para que los demás tuvieramos futuro.

**P:** ¿Y cuál es su época favorita de la historia de España?

**R:** El siglo XVIII, con esa pléyade de ilustrados que intentaron

acercarnos a Europa y cuyo esfuerzo se fue al traste.

**P:** Volviendo al libro, ¿contra Franco se vivía mejor? ¿Se escribía al menos mejor?

**R:** En absoluto. Piense en todos esos escritores que no podían publicar con Franco por la censura y que tras su muerte siguieron inéditos, sin escribir, perdidos en sus tertulias y sus brindis al sol.

**P:** ¿Para cuándo una nueva novela?

**R:** Ando a vueltas con una, para primavera. ¿Título y tema? El título es lo último que pongo, pero el tema será la guerra civil, me apasiona desde hace tiempo.

**P:** ¿Ha encontrado ya al unicornio aquel que persiguió en el libro con el que ganó el Planeta?

**R:** Me temo que no. Hemos cartografiado el mundo de tal manera que no hay nada que descubrir. Ese es nuestro mayor problema, que ya no tenemos mundos desconocidos. Me temo que ya no existe el unicornio.

**P:** Es autor de una *Historia de España para escépticos*. ¿Para cuando una para quijotes?

**R:** El español se ha dado siempre contra las puertas por su quijotismo. A pesar de los pésimos gobiernos que hemos sufrido siempre (nos llevamos la palma, comparados con el resto de Europa), hemos sido siempre un pueblo fiel. Con ese libro, como con *Santos y pecadores*, intento romper parte de las estampitas con que nos han engañado los historiadores mendaces casados con el poder.

**P:** ¿Y qué predomina en usted, el escepticismo o el humor?

**R:** El humor escéptico. La verdad es que no soy capaz de escribir sin humor.

NURIA AZANCOT

SUSCRÍBETE A

**Sibila**

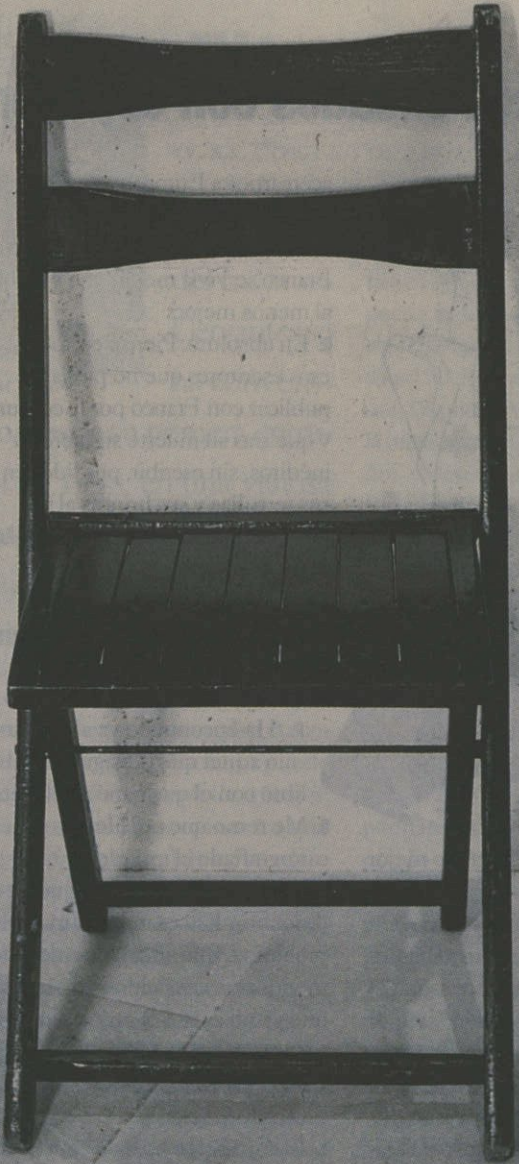
LA REVISTA DE ARTE, MÚSICA Y LITERATURA

información y suscripciones  
[www.sibila.org](http://www.sibila.org)  
 teléfono 954 226 720

# A R T E

## ¡Todos

COMER O NO COMER. CENTRO DE ARTE



JOSEPH KOSUTH: UNA Y TRES  
SILLAS, 1965. INSTALACIÓN

# a la mesa!

SALAMANCA. ALDEHUELA, S/N. SALAMANCA. HASTA EL 19 DE ENERO

*COMER o no comer*, con todas las pegadas que se le quieran —y se le pueden— poner, es una exposición modélica, de una clase que se ve poquísimas veces, casi nunca, por estos pagos. Reúne un tema que se demuestra enormemente pertinente para el arte contemporáneo; un proceso de investigación prolongado que se refleja no sólo en la selección de obras sino en la disección multidisciplinar del asunto en los textos del extenso catálogo; una visión que atraviesa todo el siglo XX sin caer en la absurda fragmentación en movimientos y períodos que preconiza cierta historia del arte; apertura a una gran variedad de propuestas en todas las disciplinas que, lejos de convertir el discurso en algo monolítico, multiplica las perspectivas. Es una macroexposición de cerca de 250 obras de un centenar de autores, realizada con relativamente pocos medios por el artista Darío Corbeira en colaboración con Carlos Jiménez y Eugeni Bonet (comisario del programa de cine y vídeo), que cierra brillantemente el programa de exposiciones de la capitalidad cultural.

Pero no es una exposición-espectáculo, sino un serio ejercicio de análisis al que se han sumado con entusiasmo y generosidad

algunos de los más afamados artistas internacionales convocados.

Es difícil aquí adelantarles una idea cabal de los complejos contenidos de la muestra. La comida es abordada en primer término como expresión de cuestiones históricas, sociales y políticas poniendo en sangrante conflicto la abundancia y el hambre (partiendo de un bodegón de Luis Meléndez, que pintaba suculencias para el rey mientras él no tenía qué comer). El hambre, según reconoce el propio director del proyecto, a pesar de haber sido fecundo motivo literario, apenas ha sido recogido por los artistas, lo que inclina acentuadamente la balanza hacia la glotonería y deja la disyuntiva del enunciado desequilibrada. La comida como tema subraya la creciente presencia de la cotidianidad en el arte contemporáneo, pero enriquece y metamorfosea el antiguo género menor del bodegón, más o menos inocente aunque a menudo simbólico, en derivaciones irónicas, críticas o rituales. Esta última acepción del comer, la ritual, está, abierta u ocultamente, en la base de una parte importante de las obras (seguramente las más interesantes) y esa raigambre común no ha sido suficientemente atendida por los comisarios en sus interpretaciones. Hablo, en un sentido religioso, del

sacrificio, que conlleva la ingestión de la víctima o la ofrenda, pero también de experiencias catárticas, de escenificaciones teatrales, de un deambular por un plano metafórico. Comer es en estos artistas más que alimentarse. Más allá de lo cotidiano, los banquetes contemporáneos tienen algo de locura, algo de ceremonia lúdica o violenta: episodios de antropofagia y vampirismo, envenenamientos o festines pantagruelicos, siempre con un componente participativo, de experiencia compartida y de una u otra manera revulsiva.

El montaje de la exposición, que se extiende por todo el edificio (lo que interrumpe en algunos puntos el recorrido), casi nunca es cronológico y no sigue un criterio claro, siendo más bien caprichoso, si bien estéticamente logrado. Imposible siquiera nombrar a los artistas elegidos, pero sirva como muestra una pequeña lista de predilecciones personales: Adams, Alhäuser, Blume, Broodthaers, Brossa, Chicago, Delvoye, Fabro, Fritsch, Goldin, Gormley, Haacke, Hatoum, Heartfield, Herold, Jaar, Kentridge, Manzoni, Margolles, César Martínez, Matta-



ROBERT THERRIEN: *UNTITLED (STACKED PLATES)*, 1994

Clark, Muniz, Nauman, Neto, Nitsch, Oppenheim, Parker, Penone, Rosler, Skoglund, Taylor-Wood, Trockel, Wall... Muy pocas de las obras no guardan una relación muy directa con el argumento de la exposición, que, en conjunto, ofrece un recorrido por el arte del último siglo que toca muchos de sus episodios más relevantes: vanguardias (cubismo, futurismo, surrealismo, dadá y arte de entreguerras alemán), *Pop Art*, *Nouveau Réalisme*, arte conceptual, accionismo vienés, Fluxus, *Arte Povera*, *performance*, *Body Art* y arte feminista de los 70, y multitud de planteamientos de los 80 y 90.

ELENA VOZMEDIANO

# La crueldad

MUSEO CASA DE LA MONEDA. DOCTOR ESQUERDO, CONDE DE XIQUENA, 8. MADRID. HASTA

# según Barjola

36. MADRID. HASTA EL 2 DE MARZO. ANTONIO MACHÓN. EL 31 DE DICIEMBRE. DE 12.000 A 90.100 EUROS.



YA es un tópico hablar del furor creativo del último Barjola, desde la década de los 80 para acá, y lo cierto es que resulta extraño encontrar un artista de su edad —83 años cumplidos— que trabaje tanto y con tal intensidad. Dos exposiciones en Madrid celebran ahora esa fecundidad tardía. La de la Casa de la Moneda, *Barjola en blanco y negro*, organizada con ocasión de la concesión al pintor del premio Tomás Francisco Prieto del año pasado, reúne unas noventa obras en blanco y negro, entre pinturas, dibujos y grabados de los últimos años. Lo más interesante de esta amplia antología es, por una parte, el conjunto de magníficos aguafuertes de tauromaquias y, por otra, la serie de pequeños dibujos automáticos que el artista realiza en la cama y donde se encuentra el germen de algunas de sus grandes composiciones. En la otra exposición, en la galería Antonio Machón, hay quince cuadros de este mismo año, que confirman el espléndido mo-



**METAMORFOSIS, 2002. ARRIBA, ÁNGULO DE MATADERO, 2002**

mento del pintor: el más fuerte, en mi opinión, de toda su carrera.

Juan Barjola se inscribe en una línea expresionista de la pintura española que Antonio Gamoneda (en el texto del catálogo de Machón) ha querido remontar hasta las ilustraciones del Apocalipsis de nuestros Beatos. No sé si hace falta ir tan lejos. La tradición que reconocemos sin duda en la pintura de Barjola es la de Goya (sobre todo el de las pin-

turas negras), la de Picasso (el más trágico, el de *Guernica* y los retratos de Dora Maar), la de Antonio Saura (sus damas, sus perros de Goya, sus multitudes). Es una tradición de crueldad, en el sentido que Antonin Artaud daba a esta palabra; crueldad que no consiste sólo en las mutilaciones, en el despedazamiento de los cuerpos, sino en la violencia del destino que se abate sobre los seres, del “cielo que se nos cae encima”:

violencia sacrificial y catártica de la tragedia antigua. Esa violencia es evidente en los mismos temas de la obra de Barjola: mataderos y bacanales, tauromaquias y crucifixiones. La violencia dicta el espacio de su pintura. El espacio de unas composiciones frenéticas y atestadas, como dominadas por el *horror vacui*, que evocan la mejor época de De Kooning. Pero también el espacio, muy distinto, de esos cuadros donde un cuerpo aislado, se retuerce en medio de un desolado escenario vacío: la mujer ante el espejo o el perro que aúlla, cuerpos convulsos que parecen devorarse a sí mismos. La propia manera de pintar el cuadro simula un proceso de auto-cannibalismo: el dibujo que tacha y destruye el dibujo, la pintura que emborriona furiosamente la pintura, con una vehemencia que hace de Barjola el más joven de nuestros maestros antiguos.

**GUILLERMO SOLANA**

# Cuco Suárez, arte y vida

FUNDACIÓN TELEFÓNICA. GRAN VÍA, 28. MADRID. HASTA EL 5 DE ENERO

QUIERE Cuco Suárez hermanar el arte y la vida, hacer de ellos un ente único, una unidad indisoluble. Con una obra punzante y ácida, apoyada en la reflexión sobre el desarrollo de la contemporaneidad y de una sociedad que en muchos casos se pretende enferma, Suárez trata de mostrar la realidad circundante, nuestro entorno más próximo, a través de acciones e instalaciones de gran envergadura. Un entorno, sin embargo, en el que se respira, por lo general, cierto aire viciado.

La exposición que le dedica la Fundación Telefónica se titula *Misterio y Evolución* y está compuesta por dos instalaciones que se miran entre sí pero que no se tocan. Dos piezas que guardan relación por cuanto versan sobre conceptos sólidamente asentados en la tra-

yectoria del artista pero que guardan marcadas diferencias conceptuales. *Misterio* habla de nuestros orígenes, del génesis del pensamiento occidental. Basada en el pensamiento presocrático, *Misterio* propone una reflexión sobre los cuatro elementos —tierra, fuego, agua y aire—, con una alta carga simbólica; alegorías que caminan entre la herencia clásica y la más rabiosa contemporaneidad, referencias a la historia del arte, a un minimalismo poetizado y a la figura del artista. Toda una serie de conceptos que se relacionan entre sí en una instalación decididamente grandilocuente.

La otra pieza, *Evolución*, no lo es menos. Con un grado menor de complejidad, algo que se agradece, Suárez realiza una reflexión sobre la memoria y

sobre la dicotomía campo-ciudad y, si se quiere, la de retraso-progreso. El tema de la ganadería siempre ha estado presente en la vida y la creación artística de Cuco Suárez. Una serie de cabezas de vaca alineadas nos muestran, en su parte de atrás, monitores que reflejan algunos aspectos de la ganadería actual. Se nos presentan técnicas realmente avanzadas, pero se nos niegan las cabezas de las vacas. Nos dan la espalda. Frente a la tecnología desenfrenada, las ubres que cuelgan del techo nos resultan lejanas, con connotaciones sexuales y alusiones a lo inalcanzable. Quiere decirnos Suárez que la vida en el campo también propicia tensiones. Es probable.

JAVIER HONTORIA

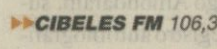
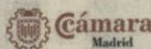


MISTERIO, 2002

## DeARTE

### Feria de Galerías Españolas

colaboran:



PALACIO DE CONGRESOS DE MADRID

CASTELLANA, 99

22-26 enero 2003  
www.dearte.info

dearte@eresmas.com  
913196972 :tel-fax: 913084635



J.R. EN ROJO, 2002.  
ÓLEO SOBRE TABLA

## Muniategiandikoetxea En busca del paisaje social

ESPACIO MÍNIMO. DOCTOR FOURQUET, 17. MADRID. HASTA MEDIADOS DE ENERO. DE 700 A 8.700 E.

MANU Muniategiandikoetxea (Bergara, 1966) se mueve rápido por el proyecto de la pintura y lo somete a una continua revisión, especialmente interesante en lo referente a problemas del espacio interno. La vanguardia constructivista rusa, el concepto integrador de la Bauhaus, el interés por un espacio neutro—no “expresivo”—de Kippenberger, la poética del proyecto de Halley buscando “ayudar al mundo ideal del arte geométrico a que encuentre la vía del paisaje social”, sin olvidar su devoción por el cine de Godard y por la fotografía de Araki (inspiradora de su diario de dibujos eróticos), son los recursos conscientes o antecesores de su arte.

Ese contexto fundamenta la propuesta que se presenta ahora, con el poder de pinturas de gran formato en que, “superando” el anterior “abstraccionismo” geométrico, se introduce la representación explícita de la figura, incluyendo el género mismo del retrato (donde se repite la efigie de su amigo Amondarain, subrayando el registro autobiográfico siempre presente en la obra de Manu). Operando sobre formatos murales, logra que el conjunto de lo pintado domine el espacio completo de la galería, funcionando la exposición como un pa-

norama o película sin fin. La intensidad de su pintura última es tan fuerte que no sólo absorbe el flujo del espacio arquitectónico del lugar de su instalación, sino que también atrae e incorpora a lo pictórico las mismas esculturas de su propuesta. Es como si Manu dejase de ser escultor, ya que las formas, las volumetrías y las estructuras de sus piezas escultóricas pasan ahora del terreno de lo

real al dominio de la ficción. En efecto, son piezas “de suelo” y “de pared” que, pese a su tridimensionalidad efectiva, se “ven” ya como pintura, no sólo por servir de “modelo” al cuadro, sino también porque acaban funcionando como obra “mural”, dominada por planos y sensibilizada por el color. Un nuevo interés.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

**exposiciones**



MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE      SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES

1 octubre  
1 diciembre  
2002

**TORQUES: BELLEZA Y PODER**  
MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL  
C/ Serrano, 13.  
Madrid.

13 noviembre  
2002  
26 enero  
2003

**EL REINADO DE PAZ DE FERNANDO VI Y BÁRBARA DE BRAGANZA**  
REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO  
C/ Alcalá, 13.  
Madrid.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE      DIRECCIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES Y Bienes Culturales  
SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES

## Markus Lüpertz

ARNÉS Y RÖPKE. CONDE DE XIQUE-NA, 14. MADRID. HASTA EL 8 DE ENERO. DE 12.500 A 54.000 EUROS

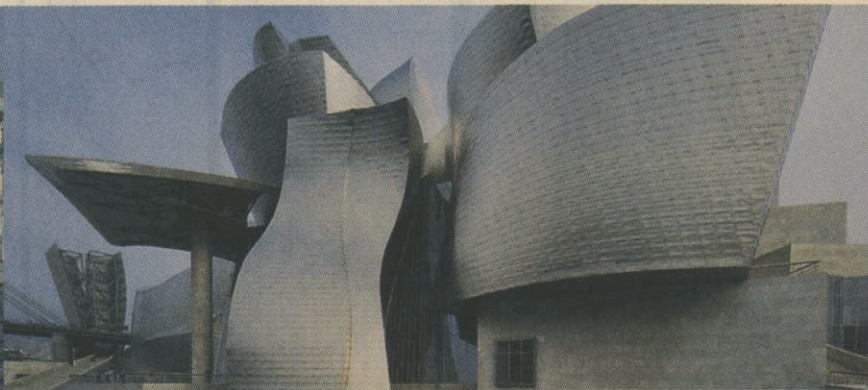
MARKUS Lüpertz (1941), luminaria de la generación de artistas alemanes de la reconstrucción junto a Baselitz, Penk o Kiefer, se convirtió en portavoz del estilo bautizado por él mismo como “diti-rámbico”, un estilo al margen de los significados y de los conflictos entre figura y abstracción y forma y contenido y, fundamentalmente, dionisiaco. Sea mediante gouache, tiza o carbón, se trate de obras más inclinadas hacia la condensación o hacia el desenterramiento de figuras, estén fechadas en los 70 (como ocurre en casi todos los casos) o en otros momentos de su trayectoria, las obras que pueden verse aquí nos muestran un trabajo que ha respirado lo mismo: una atmósfera enrarecida que aspira el frescor de lo recién creado, el eco de un pulso que crepita, ambicioso, soberbio y altisonante, que rema con la pintura y es sorprendente conquistador del equilibrio en la composición, maestro del matiz cromático, de la separación entre colores y de la línea como expresión de fuerza. Todas las obras (en especial, quizá, la serie *Knochen* de 1978) muestran a un obseso de la pintura, única preocupación y, en fin, tema y esencia de cada obra a cuyo través el artista pronuncia su grito de rabia, sus epifanías vitalistas y ofrece toda su propuesta conceptual y política.

ABEL H. POZUELO

O.T. (KNOCHEN 5), 1979



dos contextos



dos épocas, dos artistas



## Rubens y su época

TESOROS DEL MUSEO ERMITAGE

2 de octubre, 2002-16 de febrero, 2003



## Kandinsky

EN SU CONTEXTO

5 de julio, 2002-19 de enero, 2003



un encuentro irrepetible en el tiempo

Guggenheim BILBAO

[www.guggenheim-bilbao.es](http://www.guggenheim-bilbao.es)

# Antoni Muntada



# “El arte político sólo tiene valor testimonial”

Coherente con su línea de trabajo y con su forma de ver y de relacionarse con el arte, la exposición de Antoni Muntadas, que hoy se inaugura en el MACBA, no se limita a las cuatro paredes que conforman el espacio museístico, sino que va más allá: un proyecto *online* ([www.macba.es](http://www.macba.es)) y varias intervenciones urbanas en el centro de Barcelona completan esta amplia muestra. Es un buen momento para reflexionar con Muntadas y hacer balance.

LA exposición que hoy presenta Antoni Muntadas en Barcelona es muy compleja, implica una contextualización de trabajos realizados anteriormente, intervenciones fuera del museo, foros de debate..., pero, ¿de qué se trata exactamente? Hemos visitado la exposición con Muntadas cuando se ultimaban los detalles finales del montaje. Orgulloso de su trabajo y a la vez preocupado por facilitar la comprensión de su proyecto en torno a la traducción en la sociedad contemporánea, el artista nos acompaña en este recorrido por la exposición y por toda su obra.

—Empezó como pintor, pero cambió de planteamiento e inició un trabajo de reflexión sobre los medios de comunicación y sobre la imagen que estos dan de la sociedad contemporánea, ¿podría explicar las causas y cómo se resolvió este proceso?

—En los sesenta, el punto de partida fue, por un lado, la universidad (estudié una carrera técnica) y, por otro, el interés por las artes plásticas, la pintura. El final de los sesenta está relacionado con un contexto cultural muy rico y vital: el mayo del 68, la contracultura... Fue entonces cuando comencé a cuestionarme la representación de la pintura. La última serie pintada que realicé fue *Retratos: hombre robot*, un conjunto de siluetas de personajes idénticos en los que lo único que varía es el cerebro, que está marcado con rayas, puntos, collages de periódicos, revistas, marcas de publicidad. Es un trabajo bisagra que empieza a poner en cuestión fenómenos contemporáneos: medios de comunicación, consumo, publicidad. Ese trabajo aludía a la situación de pasividad que vivía el país. A ello se contraponía una situación de actividad y participación. La palabra “activa-

des” es crucial: la mayoría de los trabajos de la época eran propuestas para ser realizadas o activadas. En este punto existen muchas referencias: Fluxus, la desmaterialización del objeto, el concepto por encima de la propia obra... Acciones, actividades, propuestas: éste era el vocabulario de la época, que para mí sigue siendo válido, aunque con el tiempo se ha ido formalizando y ahora lo denomino “proyecto”.

## A partir del concepto

—Usted habla de una continuidad de las experiencias de aquella época que sin duda se enmarcan en el conceptual. ¿Existe relación con el trabajo que realiza hoy?

—Yo hablaría de evolución y enriquecimiento, de un trabajo que se ha vuelto más complejo. Utilizo estrategias y formulaciones diferentes, pero todo proviene de la voluntad de desarrollar un proyecto a partir de un concepto. La incorporación del término “proyecto” implica un proceso más dilatado y me ayuda a explicar que el concepto origina un proceso de trabajo.

—Ha reflexionado sobre aquello invisible del discurso y las imágenes. Éste es uno de los aspectos más im-

a preguntar quién construye esta imagen, por qué, cómo, a quién va dirigida. En definitiva, por el proceso de su construcción. En este proceso se toman unas decisiones, hay una serie de situaciones que son los aspectos que me interesa analizar. He utilizado una serie de arquetipos, como la sala de consejo o la sala de conferencias de prensa, el museo, el foro, el archivo que todos conocemos pero que tal vez pueden verse de otra manera. Y esta manera de darle la vuelta es lo que me propongo. Para ello, la utilización de los *media* me ha sido muy útil. Su uso transforma estos arquetipos en una estructura metafórica que puede revelar situaciones no tan visibles.

»Un ejemplo: En *On Translation: Museum*, la exposición que presento, hay un trabajo sobre el rol del intérprete que puede ilustrar lo que estoy diciendo. A partir de un material extraído de la CNN sobre una entrevista al intérprete de Reagan y Gorbachov. El intérprete está en segundo plano, oculto, en cambio desarrolla un papel importante que hace y determina que personas con lenguajes muy diferentes—entendido el lenguaje no sólo en el sentido convencional, sino también como ide-

**“Me siento ajeno a cualquier estilo o tendencia y a un medio determinado. Lo que caracteriza mi trabajo es el discurso y la idea de proyecto. La imagen y el medio dependen de la realización de éste”**

portantes en su obra. ¿Podría explicarlo?

—Con la intención de comprender, y con una enorme curiosidad, me he sentido atraído por lo que no se ve, es decir, por lo que mueve lo que se ve. Las imágenes y su representación están construidas a partir de situaciones sociales, políticas o económicas complejas. Te empiezas

ología—, puedan entenderse o al contrario. Directa o indirectamente, estos trabajos hablan de lo que hay detrás de lo visible y de cómo se construyen las decisiones que están detrás de las imágenes. *On Translation* se podría llamar *On Interpretation*, ya que la vida es interpretada a través de filtros, filtros sociales, filtros económicos y, especialmen-

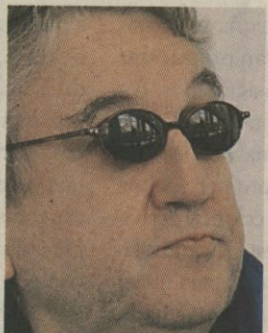
te en estos tiempos, por filtros mediáticos. Reflexionar sobre esto es lo que ha impulsado *On Translation*.

—¿El arte es información o percepción o las dos cosas a la vez? ¿Qué diferencia existe entre sus propuestas y un análisis sociológico?

### La idea de proyecto

—En sociología se realiza un trabajo de campo basado en una determinada metodología. Puede que en un momento dado realice análisis y trabajos de campo parecidos, pero siempre habrá una manera particular de plantearlos. Mi interés por las ciencias sociales es de una proximidad de mirada y reflexión, pero la metodología que yo utilizo es mucho más subjetiva que la práctica sociológica. Aquí estriba la diferencia. Por otra parte, yo produzco imágenes, relaciones, asociaciones. Mis trabajos están basados en una narrativa personal. En muchas ocasiones, los he definido como construcciones per-

**Al margen del período de formación en que se dedicó a la pintura, la actividad de Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) se inició en torno a las prácticas conceptuales a finales de los 60. En 1971 se instala en Nueva York, aunque su carrera ha hecho de él un artista nómada, que trabaja por todo el mundo. Desde entonces se concentra**



A. M.

**en los mass media, utilizando vídeo, internet o instalaciones. Muntadas es el artista multimedia español con mayor proyección internacional; lo avala una trayectoria de más de 30 años de análisis sobre los mecanismos secretos de las imágenes y el poder.**

sonales. Digo construcciones porque están articulados sobre materiales diversos: imagen en movimiento, elementos tridimensionales, etc. Me siento ajeno a cualquier estilo o tendencia y a cualquier medio deter-

minado (vídeo, instalación, *net-art*, etc.). Lo que caracteriza mi trabajo es el discurso y la idea de proyecto, no el estilo o los medios empleados. La imagen depende de la concepción, realización, presentación y/o distribución del proyecto. El medio se define según y durante la realización proyecto.

—Hoy hay una especial inquietud por un arte comprometido y crítico; existen artistas y circuitos con sensibilidad social. Pero, ¿para qué sirve el arte político?

—Desde siempre ha existido la voluntad de transmitir unas preocupaciones de carácter social, se llame Courbet o se llame situacionismo. La pregunta es si ese arte, fuera del contexto político, posee algún valor. Para mí posee un valor testimonial, de reflexión y de cuestionamiento. ¿Efectividad? Si lo traducimos todo a índices de audiencia o a votos, entramos en otros territorios como es el de la

publicidad o de la política. Creo que arte y efectividad no son relacionables. La efectividad y el consenso no van unidos a la noción de arte. Las manifestaciones con sensibilidad política quedan como testimonios necesarios de la época en que vivimos y espero que sea más que un gesto, pero no podemos pretender que sirva para mucho más. Atraer la atención, enfatizar y servir de plataforma para su reflexión, éste es el sentido del arte político. Pero estas preocupaciones no dejan de ser las preocupaciones que puede tener un individuo como persona y que el artista proyecta en su práctica y su disciplina específica, que, evidentemente, tiene sus límites. No es diferente a la del escritor que escribe sobre fenómenos que le rodean y le preocupan. Estas cuestiones forman parte de situaciones muy complejas de la industria cultural. Pero creo que quien las hace ha de tener continuidad y el compromiso de sacar su trabajo adelante, independiente de todo, incluso de las modas.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Cómoda española, Carlos IV hacia 1.800. Madera de palosanto, palorrosa y caoba.  
Próxima subasta Extraordinaria diciembre 2002.

## Subasta Extraordinaria

— Diciembre —

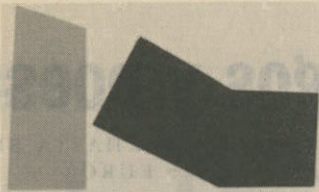
Donde el arte encuentra su auténtico valor.

Sesiones de Subasta:  
Días: 16 y 17 de diciembre

Admisión de obras:  
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y 5  
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59  
<http://salaretiro.cajamadrid.es>

Sala  
Retiro  
Subastas





FUNDACION MUSEO  
JORGE OTEIZA  
FUNDAZIO MUSEOA

La FUNDACION MUSEO JORGE OTEIZA / JORGE OTEIZA FUNDAZIO MUSEOA (Alzuza, Navarra) constituida por el legado artístico e intelectual de D. Jorge Oteiza y financiada por el Gobierno de Navarra, convoca las siguientes plazas:

## Conservador

### Funciones:

Cuidado del legado artístico de Jorge Oteiza (colección de escultura y dibujos).  
Catalogación de la colección.  
Supervisión de los préstamos en exposiciones temporales.

### Requisitos:

Titulación en Museología, Historia del Arte o Bellas Artes.  
Experiencia en conservación de colecciones permanentes de instituciones públicas o privadas y organización de exposiciones temporales.  
Amplio conocimiento del arte contemporáneo.  
Dominio de Inglés; se valorará el conocimiento de Euskera y otros idiomas.

Retribución: 36.060 € brutos/año. Ref. **199**

## Archivero- Documentalista

### Funciones:

Conservación del legado documental y del archivo fotográfico de Jorge Oteiza.  
Dirección del Centro de Documentación del Museo.  
Gestión de la Biblioteca.

### Requisitos:

Titulación en Biblioteconomía, Historia del Arte o Bellas Artes.  
Experiencia en catalogación y gestión de fondos bibliográficos y archivos documentales.  
Dominio de Inglés; se valorará el conocimiento de Euskera y otros idiomas.

Retribución: 36.060 € brutos/año. Ref. **203**

## Responsable de Didáctica

### Funciones:

Elaboración de los programas educativos del Museo.  
Coordinación de las visitas guiadas.

### Requisitos:

Titulación en Educación Artística, Historia del Arte, Bellas Artes o Humanidades.  
Experiencia en gestión de programas educativos artísticos y culturales.  
Dominio de Euskera; se valorará el conocimiento de otros idiomas.

Retribución: 36.060 € brutos/año. Ref. **200**

## Responsable de Comunicación

### Funciones:

Relación con los medios de comunicación nacionales e internacionales.  
Promoción social de la Fundación. Protocolo.  
Coordinación de las publicaciones y de la página Web.

### Requisitos:

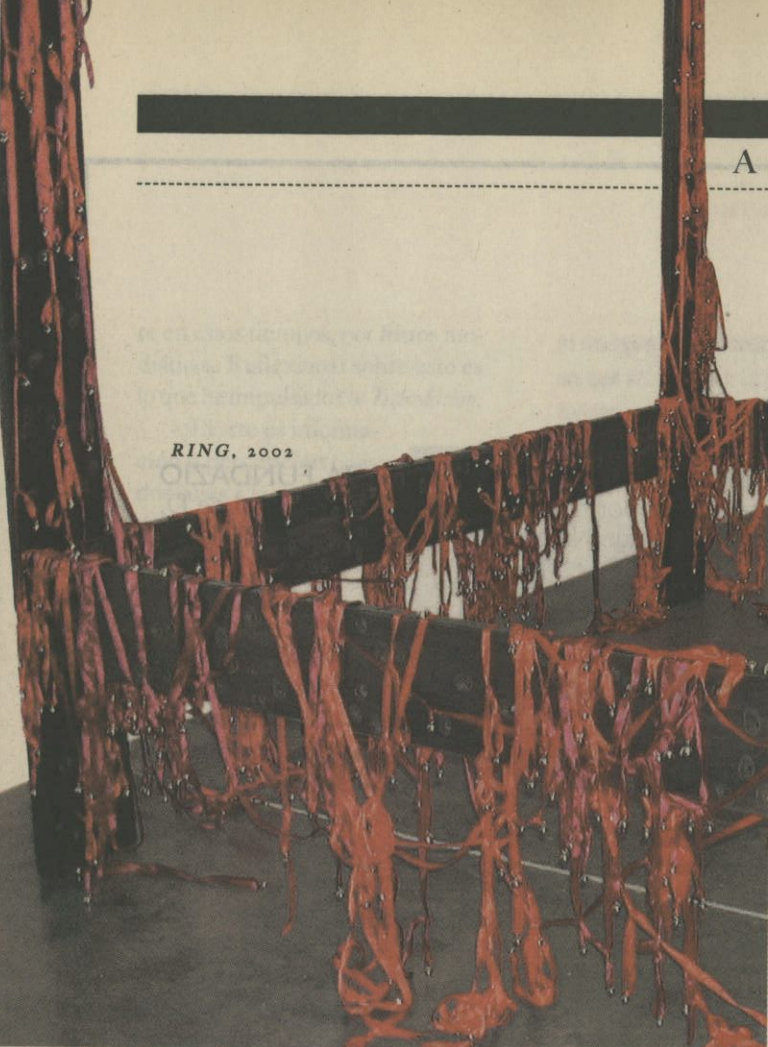
Titulación en Ciencias de la Información o Ciencias Sociales.  
Experiencia en funciones similares.  
Conocimiento amplio del arte contemporáneo.  
Dominio de Inglés; se valorará el conocimiento de Euskera y otros idiomas.

Retribución: 36.060 € brutos/año. Ref. **201**

Interesados enviar detallado Currículum Vitae con fotografía reciente, mencionando teléfono de contacto, D.N.I. y la Ref. correspondiente a:

**ain** Apto. 439  
31080 PAMPLONA  
Tel. 948 421 187

información:  
[www.ain.es/seleccion](http://www.ain.es/seleccion)



RING, 2002

## Vicario, juegos y poesía

ESPAI LUCAS. JOFRENS, 6. VALENCIA. HASTA EL 17 DE ENERO. DE 1.900 A 10.800 EUROS

BAJO el alegórico título *Cabalgar el huracán*, con sus últimos trabajos José Luis Vicario vuelve a sorprender. En esta ocasión, el artista anima al espectador a introducirse en un torbellino de imágenes repleto de paradojas visuales que no responden a otra razón que la de dilatar constreñimientos conceptuales y condensar esparcimientos formalistas. De esta manera, tras una esmerada resolución formal, José Luis Vicario ha logrado acotar un personalísimo territorio de actuaciones donde el arte es juego, reflexión, humor, emoción, absurdo, compromiso, poesía, conflicto y belleza. Diestro en el manejo de las técnicas y siniestro en el control del comportamiento de los materiales, consigue conjugar hasta tal pun-

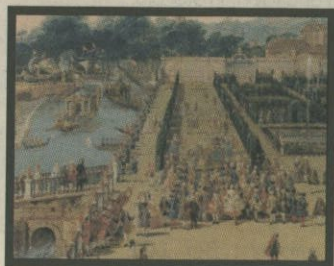
to medios plásticos y discursivos que sus obras, efectivas en todos los soportes, acaban resultando cautivadoras.

Insinuante donde lo haya, con dos extraordinarias obras que tambalean los más sólidos principios de la escultura, José Luis Vicario anuda tensiones y libera contrasentidos para provocar desórdenes y conciertos. La vibrante amalgama de cables de acero, argollas y cintas de terciopelo azul en la obra *Maniobra clásica*, y el pasional y tintineante lecho de lazos de contiendas en *Ring*, son un ejemplo de inteligencia y sensibilidad, una de las propuestas más atractivas y contundentes de la actividad artística del momento.

JOSÉ LUIS CLEMENTE

FUNDACIÓN CAJA MADRID

# UN REINADO BAJO EL SIGNO DE LA PAZ: FERNANDO VI Y BÁRBARA DE BRAGANZA (1746-1759).



UNA EXPOSICIÓN ÚNICA QUE ILUSTRRA LA RIQUEZA CULTURAL, CIENTÍFICA Y POLÍTICA DE ESTE PERÍODO.

EL REINADO DE FERNANDO VI FUE UNA ETAPA DE PROGRESO Y PACIFISMO QUE PROPICIÓ UNA MINUCIOSA EVOLUCIÓN DEL PAÍS, DADO EL AFÁN DEL MONARCA POR FOMENTAR LA CIENCIA Y LA CULTURA. EN ESTA EXPOSICIÓN SE ANALIZAN, CON EL MAYOR RIGOR HISTÓRICO, LA CIENCIA, LAS ARTES, LA ARQUITECTURA, LA MÚSICA, EL TEATRO, LA CULTURA EN GENERAL, INCLUYENDO UN APARTADO SOBRE LA PIEDAD DE LOS REYES. EN DEFINITIVA, ASPECTOS FUNDAMENTALES DE LA ÉPOCA QUE NOS DESCUBREN LAS PRINCIPALES APORTACIONES DEL BRILLANTE REINADO DE FERNANDO VI Y BÁRBARA DE BRAGANZA.

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO, C/ ALCALÁ, 13.

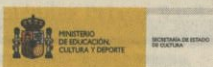
DEL 14 DE NOVIEMBRE DE 2002 AL 26 DE ENERO DE 2003.

CERRADO LOS DÍAS: 9 DE NOVIEMBRE, 24, 25 Y 31 DE DICIEMBRE. 1 Y 6 DE ENERO.

Colabora:



Organiza:



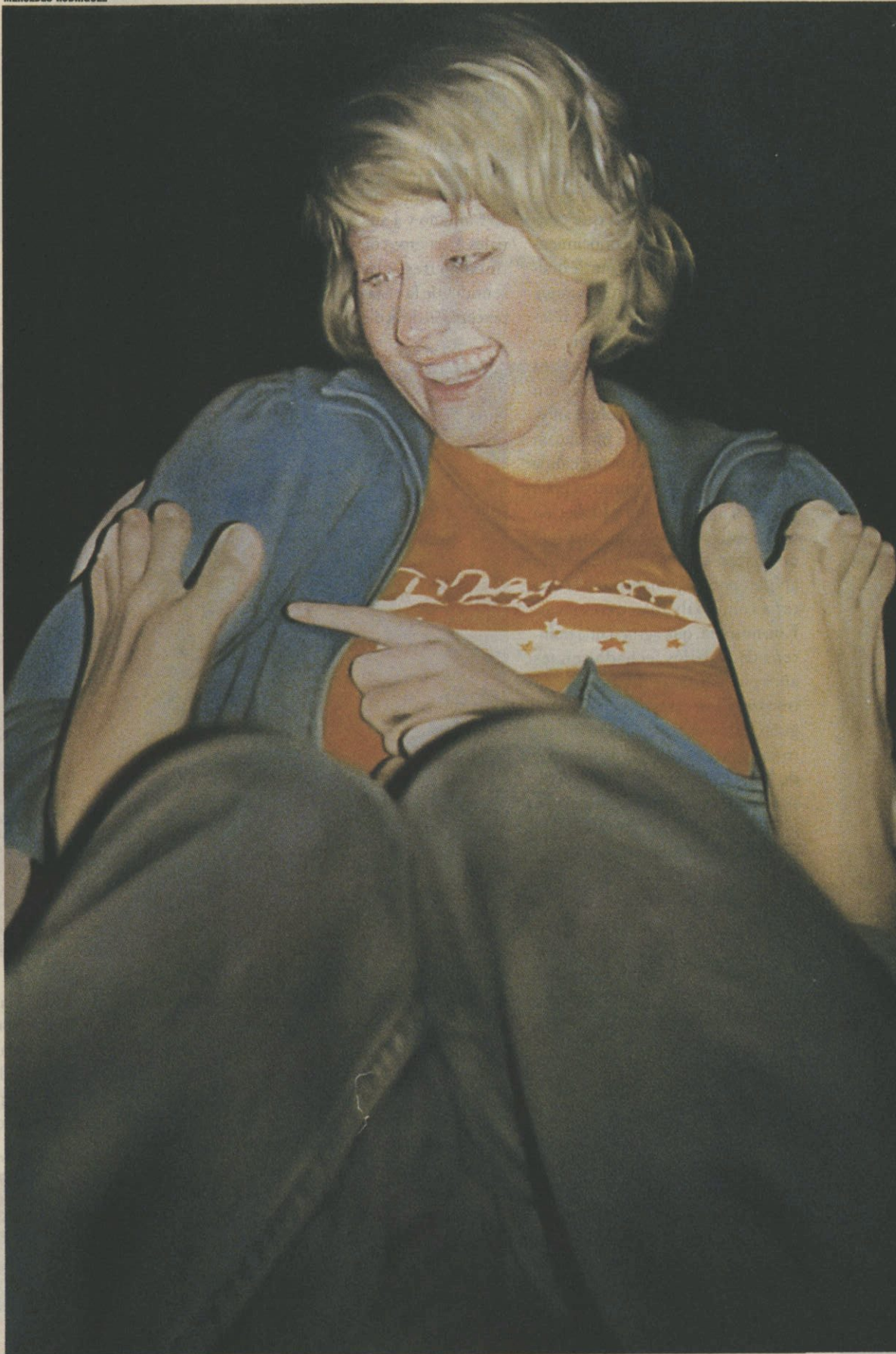
Patrocina: CAJA MADRID FUNDACION



MERCEDES RODRÍGUEZ

## Dieciocho

Yo también creo que ésta es de las mejores ediciones de la Muestra de Arte Injuve. Como se advertía en estas mismas páginas la semana pasada, tiene un diseño mucho más apropiado, más acorde con el tipo de propuesta que se ofrece, pues, como dicen los comisarios, esto no es una competición (se adquirirá una pieza de cada artista), sino un intento de palpar la escena actual del arte joven. Un recorrido circular, diáfano (raro era no dar una patada a alguna pieza en ediciones anteriores) y más favorable para la valoración crítica de unas obras que se integran en los parámetros típicos de la creación joven. Es frecuente ver en obras primeras de jóvenes artistas un intento de plantear tramas conceptuales que resultan confusas y que con el tiempo se van aclarando, como sucede, por ejemplo, con los guiones cinematográficos. Muchos de estos artistas no habrán alcanzado plena madurez pero apuntan ya, sin duda, ganas y muy buenas intenciones. Ya el solo hecho de querer ser artista debería aplaudirse, con los tiempos que corren. No hay, creo, ninguna pieza que desentone, y sí obras de gran factura en un montaje que propicia cierto diálogo entre las diferentes piezas. Son interesantes las fotografías de Lucía Arjona. Tomadas desde un punto de vista muy bajo, se suponen retratos de protagonistas que quedan en un segundo plano al cobrar relevancia los objetos que sostienen y manipulan. ¿Son sus atributos en cierto desparrame fetichista? Igualmente sugerentes son las pinturas del jienense Juan Francisco Casas (en la imagen, *Autorretrato con Sina*, 2002), pequeñas reseñas de una historia personal que destaca por su realismo divertido y fresco, realismo que provoca un choque en su enfrentamiento con la pieza del gallego Cabaleiro, imágenes opacas de contorno difuso, en el polo opuesto de la nitidez. **J. HONTORIA**





TAPIA: FORMAS ARTICULADAS, 1956

## Ramiro Tapia

GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO COELLO. 4. MADRID. HASTA EL 20 DE DICIEMBRE. DESDE 900 EUROS

LA galería Guillermo de Osma inicia, con la exposición de Ramiro Tapia, la recuperación de artistas españoles de los 50, unos que consiguieron después el reconocimiento internacional y otros que se quedaron en un segundo plano, aunque su proyección estética fuese relevante. La trayectoria de Tapia, nacido circunstancialmente en Santander en 1931 y que vive en Salamanca desde hace veinte años, se inició en la figuración, transitó un escaso período por la abstracción y se reintegró al arte figurativo poco después, incorporando a su dicción plástica elementos magicistas que entroncan con Roth, además de apostar por el cromatismo y la materia como baluartes expresivos. Esta muestra, que agrupa una treintena de trabajos fechados en los años cincuenta, se divide en cuatro apartados: casas, bodegones, figuras y abstracciones. En el primero se aprecia una clara influencia de Torres-García y de Klee, con la poética de este último centrada en el juego inocente de las líneas que determinan el silencio; los bodegones se realizan con pájaros, planetas, formas geométricas y un jeo surrealista que le aproxima a Pong; las figuras tienen un aire lúdico y la zona de la abstracción combina el toque constructivista con un halo granelliano. **CARLOS GARCÍA-OSUNA**

## Sergio Galea

MORIARTY. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA EL 14 DE DICIEMBRE. DE 1.200 A 3.600 EUROS

EN su primera individual fuera de Cádiz, Sergio Galea presenta un significativo conjunto de piezas-instalación de pronta absorción visual, pero no sencilla interpretación. Por

la mera técnica, todas ellas tienen en común el ser reuniones entre objetos encontrados y esculturas o imágenes (fotografías viradas, radiografías) fabricadas *ex profeso* con un significativo apego por el calco. En superficie podría hablarse de una constante referencia al sistema físico humano y a sus órganos sensoriales. El cuerpo como todo y sus distintas partes, el esqueleto y los sentidos de la vista (resumido como percepción de la diferencia entre luz

## Patricio Vélez

JOAN PRATS ARTGRÁFIC. BALMES, 54. BARCELONA. HASTA EL 20 DE DICIEMBRE. DE 1.300 A 4.500 EUROS

CON las pinturas y los dibujos sobre papel de Patricio Vélez (Quito, 1945) volvemos a encontrar el placer de contemplar una obra sutil y refinada, que refleja un universo sensible. El artista ha ido elaborando una obra personal, cercana a la abstracción, sin preocuparse de las

automática de los surrealistas, aunque su dibujo se debe esencialmente a una peculiar intuición poética. Mediante recursos muy sencillos, como la tinta china o el pastel al óleo, consigue crear composiciones de un gran lirismo, o caracterizadas por una abstracción gestual, que a veces pueden recordar a los dibujos de Henri Michaux. Tal vez sea en la serie *Santiles* donde el artista ha sintetizado mejor ese mundo tan suyo, en el que se entremezclan el sueño, la ciencia y la naturaleza. **MARIE-CLAIRE UBERQUI**

## Nicole Muchnik

EL TALLER DEL PASAJE. PASAJE MALLOL, 10. SEVILLA. HASTA EL 10 DE DICIEMBRE. DE 500 A 1.800 EUROS

NICOLE Muchnik vuelve a Sevilla con su poderosa galería de personajes. En ellos, las más dispares circunstancias, salidas de episodios mediatos, se nos hacen presentes con su carga de humanidad cuestionada. La autora nos recrea situaciones que han sido protagonizadas por los miembros de una sociedad anónima, heredera de cuantas experiencias cotidianas posibilita la arbitraria existencia urbana. En su pintura se sigue concediendo especial importancia a una plástica extrema, que apenas deja espacio para un dibujo que ha diluido representación en beneficio de la expresividad, y continúa potenciando los esquemas sobre los que se desarrolla la película pictórica. En este sentido, los papeles vegetales realizados a mano, los lienzos vírgenes sin apenas preparación, los cartones y las maderas sirven de entramado arquitectónico sobre el que se construye una pintura llena de apasionamiento formal, de vehemencia expresiva, que desencadena, al mismo tiempo, una moderna escenografía hasta donde acude una realidad social, perfectamente esclarecedora, de las arbitrariedades existenciales. **BERNARDO PALOMO**

Valladolid  
Capital de la Corte  
(1601-1606)

Sala Municipal de La Pasión  
del 28 de octubre 2002 al 8 de enero 2003

Organiza: Ayuntamiento de Valladolid

Patrocina: Caja España OBRA SOCIAL

www.fmca.org

y sombra) y del oído (resumido como percepción de música y silencio) son motivos que aparecen de forma más o menos velada en un sistema imaginario y poético coherente. A dónde se quiere llegar con ello es algo más complicado de articular. Si nos guiamos por el texto de Gaston Bachelard que incluye el catálogo, podríamos estar ante una próroga de la idea de infinito inserto en el ser, nuevos poemas de raíz surrealista sobre el ensueño y sus posibilidades. **A. H. POZUELO**

tendencias imperantes. Las cuarenta obras que presenta ahora bajo el título *En las islas*, son fruto de un trabajo silencioso y meditado. En algunos casos se podría pensar que el artista recurre a la escritura

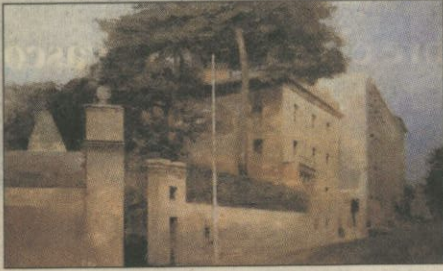
P. VÉLEZ: CAVIERI, 2001



# GALERÍAS DE ARTE • SUBASTAS

**ALFAMA**  
GALERÍA DE ARTE

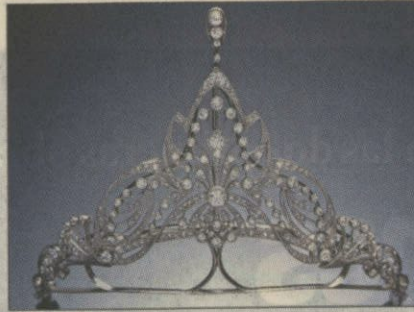
**SALVADOR  
MONTÓ**



Hasta el 1 de diciembre

Serrano, 7 - 28001 MADRID  
Tel.: 91 576 00 88

**BARCENA**  
joyas - antigüedades



Tiara-collar c. 1900.

**EXPERTIZACIÓN Y COMPRA  
DE JOYAS ANTIGUAS**

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID  
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

**AA ANSORENA**  
1845 SUBASTAS DE ARTE



Antonio Quirós. "Cacharrros"

**SUBASTA 18, 19 y 20 DE DICIEMBRE**

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID  
Tels: 91 532 85 15/16 • Fax: 91 522 01 58  
[www.ansorena.com](http://www.ansorena.com)

*Manolo Rojas*  
**Galería  
Manolo Rojas**

**ANGEL DE LA PEÑA**



**HASTA EL 11 DE DICIEMBRE**

Alcalá, 105 (semiesquina Núñez de Balboa)  
28009 MADRID  
Tel.: 91 575 50 92

**FERNANDO DURÁN**  
— SUBASTAS —



Rico y Cejudo. "Pareja de paisanos". OIL 67,5 x 48 cm.

**GRAN SUBASTA DE NAVIDAD  
16, 17 Y 18 DE DICIEMBRE**

Conde de Aranda, 23 - Velázquez, 4 - 28001 MADRID  
Tels.: 91 575 39 11 / 91 436 36 40 - Fax: 91 577 51 44  
E-mail: [fduran.arte@terra.com](mailto:fduran.arte@terra.com)

**ALFAMA**  
GALERÍA DE ARTE

**VÍCTOR**

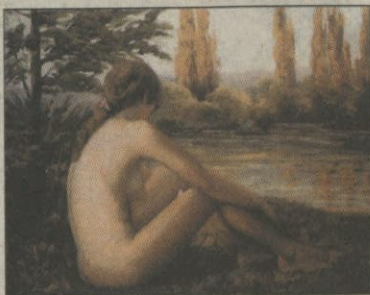


Hasta el 1 de diciembre

Serrano, 7 - 28001 MADRID  
Tel.: 91 576 00 88

galería de arte **Alcaz**

**Alfredo Salazar**



**HASTA EL 5 DE DICIEMBRE**

Don Ramón de la Cruz, 25 - 28001 MADRID  
Tel. y fax: 91 577 61 58  
[www.alcaz.es](http://www.alcaz.es)

**DURÁN**  
Exposiciones de Arte

**CARLOS COBIAN**



**HASTA EL 14 DE DICIEMBRE**

Villanueva, 19 - 28001 MADRID  
Tel. y Fax: 91 431 66 05

**karen hallam**  
JOYAS

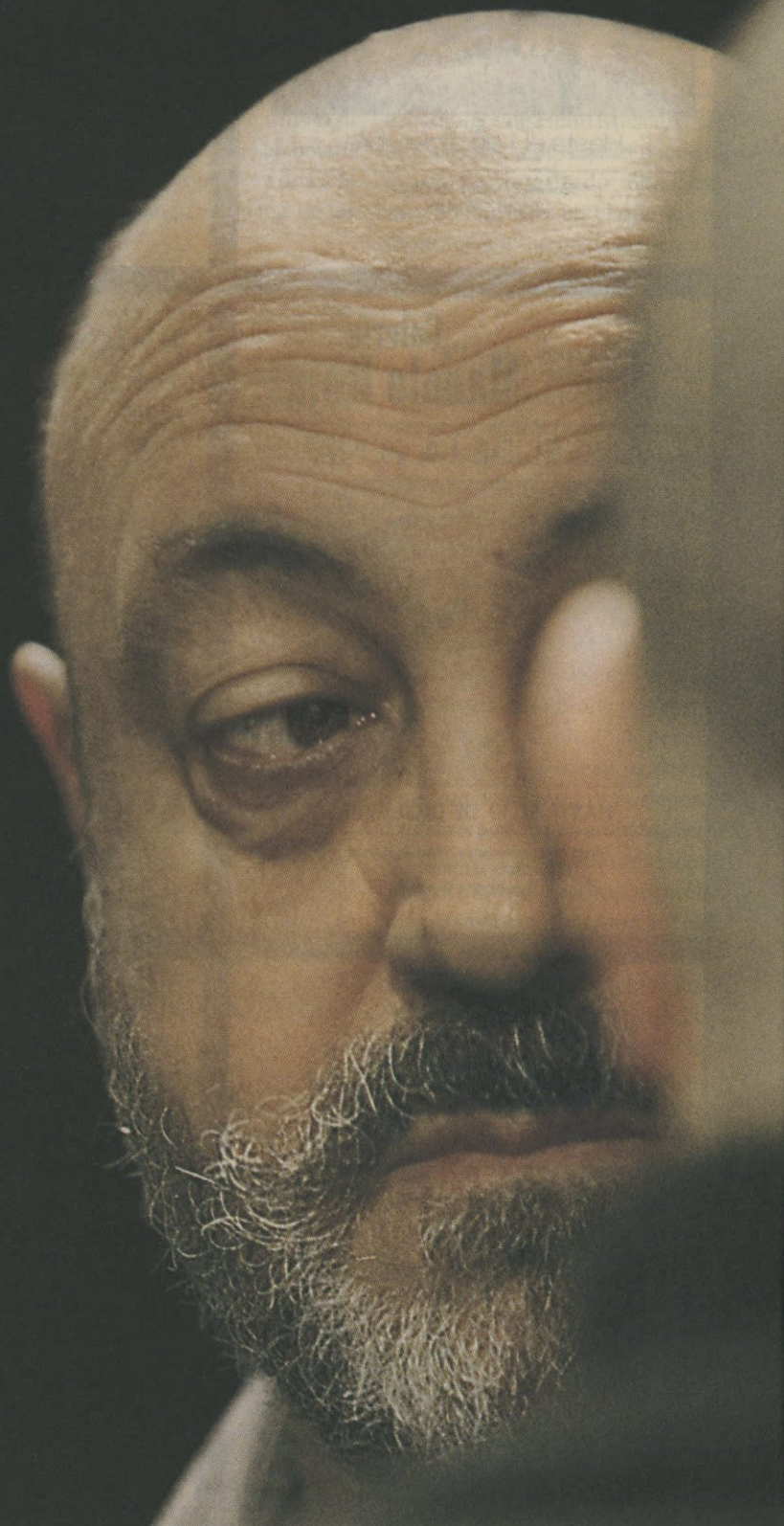


Tel.: 91 532 83 17  
[www.karenhallam.com](http://www.karenhallam.com)  
E-mail: [karenhallam@wanadoo.es](mailto:karenhallam@wanadoo.es)

Miralles y Barrena escriben las dos primeras obras sobre el terrorismo vasco

# Dos autores frente a ETA

La del terrorismo es una tragedia que ha interesado a algunos autores (Belbel, Ortíz de Gondra, Amestoy) pero sólo ahora salen a la luz dos obras que tratan explícitamente de ETA. Una de ellas la firma Koldo Barrena, seudónimo tras el que se esconde un autor de teatro, intérprete y profesor de una escuela de Arte Dramático. "Por temor a ser reconocido y por miedo a las represalias de los radicales" no permitió que le contactáramos directamente. El título brechtiano de *Terror y miseria en Euskadi* de su obra también es falso, pero en esta ocasión para evitar ser descalificado de alguno de los premios a los que ha presentado el texto. Barrena reconstruye en 100 folios diversos ambientes del País Vasco: nacionalistas conversando con obispos, estudiantes con abertzales, la vida cotidiana de las víctimas ..., un universo increíblemente reconocible. La segunda obra, también titulada falsamente *Carcinoma intraductal*, la firma Alberto Miralles (Elche, 1940), uno de nuestros autores teatrales más prolíficos -ha publicado unos 50 títulos, muchos de ellos premiados-. No es nuevo que ahora Miralles fije su interés en el terrorismo etarra, su teatro escarba desde siempre en los asuntos sociales con un humor e ironía que ahora el tema no le permite. Aquí ha construido una tragedia en la que enfrenta a los verdugos con unas víctimas que acaban rebelándose. El Cultural conversa con ellos y adelanta varios fragmentos de las obras, todavía no publicadas, seleccionados por los autores.



**Miralles: "Escribir sobre el terrorismo sin citar a ETA facilitaría el estreno, pero eso significaría que esta democracia no nos protege del miedo. Y si los 50 de Leiza se han manifestado a cara descubierta ¿cuál es mi excusa para no hacerlo?"**

**—¿Por qué una obra sobre el terrorismo etarra? ¿qué ha ocurrido para que ustedes se inspiren ahora y no antes en la realidad vasca? ¿Cuánto tiempo les costó madurar la idea?**

—Alberto Miralles: Yo he escrito contra el franquismo, contra los olvidos de la Transición, contra la corrupción, contra el terrorismo de Estado, contra el sometimiento del intelectual. Con mis temas se puede rastrear medio siglo de España. No escribir sobre el terrorismo de ETA hubiera sido un hueco en mi teatro, y me preocuparía que mi silencio pudiera ser interpretado como complicidad. No se puede ver un atentado de ETA y mirar para otro sitio, porque entonces ocurrirá lo que dijo Brecht, "cuando mataron a mi vecino no protesté; hoy vienen a por mí y ya es demasiado tarde".

—Koldo Barrena: No sabía cómo abordar un texto que por lo menos para mí se quedaría siempre corto en un formato teatral. La idea y su maduración me ha costado años; son aspectos internos y externos. Cuando uno cree haber dejado de pensar en ella, internamente se va reabriendo con cada telediario, charla familiar, suceso. Es una herida y una asignatura pendiente. Después de encontrar la documentación precisa y una forma, una estructura, su escritura me costó tres meses. Mi obra no revela sólo el terrorismo etarra, sino que aborda en 46 escenas su repercusión en la vida de los ciudadanos en el colegio, la universidad, la policía, la familia, el amor, el partido, los abertzales, los pueblos, las sociedades gastronómicas, los bares tanto nacionalistas como no, etc.. Los espacios cotidianos alterados por el terror.

**—¿La han escrito pensando que de verdad iba a ser escenificada o creen que ese objetivo es impensable?**

—A.M.: Escribir sobre el terrorismo sin citar a ETA facilitaría el estreno, pero en el franquismo se recurría a esas estrategias para evitar la censura, y si ahora se hiciese lo mismo significaría que nada ha cambiado, que esta democracia no nos protege del miedo. Y si los 50 de Leiza se han manifestado a cara descubierta, ¿cuál

es mi excusa para no hacerlo?

—K.B.: Me gustaría que se llevara a escena, todo autor dramático aspira a que su obra se escenifique, es el lugar propio de un texto teatral que se completa si llega a su forma final. Me temo que no se llevará a escena, los actores se jugarían la vida. El miedo impide que se realice. La he enviado a premios de escritura teatral. El final de todo esto no lo sé.

**—¿Cuál ha sido la mayor dificultad a la hora de crear una obra sobre un conflicto político social que está tan presente?**

—A.M.: Con frecuencia se ha oído decir que escribir teatro crítico sobre la realidad actual tiene el riesgo de la falta de perspectiva, de excesiva implicación y falta de objetividad. Es el perfecto argumento de los que quieren un teatro evasivo, blanco o descerebrado. Escribir sobre los conflictos de hoy no sólo es conveniente, sino necesario, porque supone participar del intento de solucionar los problemas que nos afectan. Que la obra trascienda el hecho concreto dependerá de la habilidad del autor. Valle, Lorca y los realistas escribieron sobre su actualidad, superando el peligro coyuntural. No obstante, ¡ojalá que mi obra quede desactualizada: porque significaría que ETA ha dejado de existir!

—K.B.: El teatro no tiene que ser una crónica de sucesos, para eso está el periódico. El teatro responde más bien a una dramatización de los arquetipos en conflicto. En el caso de *Terror y miseria en Euskadi* sólo tuve que emular al gran maestro Brecht. El tema, lo que trasciende de la trama, es la degeneración moral de un pueblo sometido a la tiranía. Pensé que debía plantear la estructura de la obra como un universo de terror alrededor de muchos ciudadanos. De tal forma debía ser así que pensaba en un espacio escénico rodeando a los espectadores quienes a veces veían delante de ellos, en otras ocasiones detrás, el estampido de un disparo y alguien corriendo. La simultaneidad de escenas de interior y exterior sin una continuidad cronológica sino alternando ritmos y espacios podría

parecerse a cómo percibimos la realidad; fragmentada, imprevista, terrorífica, próxima...

**—¿Qué autores han tenido presentes a la hora de escribirla?**

—A.M.: A mi edad las influencias ya están asimiladas y poseen características propias. En esta obra, como en *El último dragón del Mediterráneo*, sigo investigando la tragedia —un género ausente desde Buero—, para expresar que la violencia es destino, porque impide la felicidad y devora a quien la ejerce.

**—¿Qué documentación han manejado?**

—A.M.: He tenido más dificultad en encontrar información sobre Juan March (sobre el que, más o menos, se basa *El último dragón...*) que sobre ETA, lo cual no deja de ser anómalo. Sobre ETA hay ensayos valientes que afrontan el análisis sin tapujos. Me sorprendieron los trabajos de Fernando Reinares y Florencio Domínguez, porque partían de un material de primera mano, de encuestas y entrevistas desde dentro de la organización. A medida que los leía iba diciendo "¡no es posible, no es posible!".

—K.B.: Me ha influido bastante la lectura de autores amenazados por ETA como *Arriba Euskadi*, de José María Calleja, *Eta pro nobis* y *Estado de excepción*, de Iñaki Ezkerra, y *Patriotas de la muerte*, de Fernando Reinares, sin contar las muchas lecturas de periódicos, y los telediarios.

**—Koldo Barrena indica en su prólogo que uno de los aspectos que le ha interesado subrayar es el de cómo la inmoralidad se ha normalizado en la sociedad vasca, donde se llega a comparar el asesinato político con un accidente de tráfico. Es comprensible que una parte de la sociedad —la no nacionalista— actúe presionada por el miedo, pero ¿qué o quién ha anestesiado a la otra?**

—K.B.: Me parecería cruel generalizar, no creo que todos los ciudadanos equiparen un asesinato con un accidente de tráfico. Todos tenemos un sentido de supervivencia, yo, usando el seudónimo, lo práctico. El miedo genera prudencia, parálisis. El olvido, la necesidad de vivir, hace que miremos

a otro lado. Quien lo critique o es un ignorante o está a cientos de kilómetros. Otra cosa es que no tengamos el valor moral de hacerle frente de alguna manera. ¿Quién ha anestesiado a la otra? Yo creo que la Iglesia, el Partido Nacionalista Vasco, los poderes económicos vascos que han favorecido esa política; los gobernantes españoles, desde el Rey hasta los distintos gobiernos que no han sabido responder a ese conflicto histórico. Instituciones que han mirado a otro sitio por no tener un discurso claro, que han firmado pactos de estabilidad cuando lo que tenían que hacer era desmontar dialécticamente esa entelequia nacionalista. Desde la cultura, la educación no sectaria, llevar a cabo una idea de estado federal pero nunca etnicista. Cuando Pfo XII firmó pactos con la Alemania nazi le lavaba la cara a ese régimen. "No podía ser tan malo si Pfo XII, un Papa, había firmado". ¿Acaso no hay políticos que le lavan la cara día a día a ETA? Así es como se anestesia moralmente a un pueblo, a nacionalistas y no nacionalistas.

-A.M: Del País Vasco apenas puedo opinar porque sé muy poco, pero tendría que ser muy tonto para no tener un opinión sobre las masacres terroristas de ETA, porque de eso sabemos demasiado. Después de la guerra no había seguidores de Hitler, ni de Mussolini, del mismo modo que tras la muerte de Franco, toda España era democrática. La Transición fue una clínica de amnésicos. Cuando desaparezca ETA, ningún vasco se sentirá aludido por el terrorismo. Para seguir es bueno olvidar, pero a condición de saber que se ha olvidado y recordarlo constantemente. Olvido y perdón son cosas muy diferentes.

**-Ambos se refieren a cómo se enmascara la realidad a través del lenguaje.**

-A.M: La manipulación del lenguaje es tan vieja como la mentira. Llamar "ajusticiamiento" a un asesinato es un ejemplo.

-K.B: Se anestesia también edulcorando el lenguaje. Cambiando el sentido, valorando diferente un asesinato para llamarlo "lucha armada", "daño colateral" o a la Kale borroka, "terrorismo de baja intensidad". De uno y otro lado se utiliza constantemente el lenguaje de combate

que consiste en darle otro valor a las palabras que el que tenían originalmente. Incorporar nuevos puntos de vista interesados.

**-Miralles pone el acento en las víctimas. Uno de los protagonistas, dirigiéndose a un ex-etarra dice: "Después de lo del GAL no se acabó todo. Las víctimas seguían y otras personas decidieron retomar la tarea de vengarlas. (...) Somos la ETA de ETA". ¿No teme ser malinterpretado y que puedan decir que la obra anima a tomarse la justicia por su mano?**

-A.M: No soy mis personajes. Ellos pueden caer mejor o peor al público, pero al final -con la excepción del escritor asesinado- son condenados para mostrar que en un contexto de violencia no es posible la felicidad. Es un clima trágico porque de él, como del Destino, no es posible escapar.

**-¿Han pretendido una obra combativa o realista?**

-K.B: La obra la he escrito como una obra de combate. Una obra contra los opresores y en defensa de las víctimas del terror etnicista.

-A.M: No es un panfleto. Procuero que mis personajes expresen sentimientos, además de ideas, y que evolucionen. Si no lo hicieran sería un pésimo material dramático. Y ésta es una obra de teatro, no un ensayo.

**-¿Cómo esperan que sea entendida su obra por el mundo teatral?**

-K.B: Me gustaría que produjera sarpullido, que los directores y actores sintieran culpa por no atreverse a llevarla a escena, me gustaría que fueran ejemplares y lo hicieran. Eso conseguiría que me sintiera más cobarde. En el mundo teatral quien la ha leído la valora positivamente, reconocen estar de acuerdo y valoran la valentía y la claridad e intensidad de su dramaturgia, reconocen estar ante una obra de combate peligrosa para quien se atreva a llevarla a escena. Si se hiciera hasta incluso podría funcionar comercialmente pero, tarde o temprano, con riesgo de un atentado.

-A.M: Con indiferencia. Las obras de autores españoles vivos no interesan demasiado y si son críticas o polémicas, menos todavía. ■

*Gorka está dando clases a Celia. La iluminación cenital produce sombras ominosas.*

-[...]Gorka: Estoy en Francia porque la organización actual me quiere lejos. Yo no cocino bacalao. Me mastican, pero no me tragan. (*Gorka le enseña cómo usar la pistola*). Suave ¿comprendes? Como si fueras a sacarte un pañuelo.

-Celia: Ya veo. Dame.

-Gorka: Debes practicar con la izquierda.

-Celia: ¿Por qué?

-Gorka: Si con la derecha llamas la atención, nadie se dará cuenta de que vas a usar la izquierda.

-Celia: Y además me creerán zurda. Una pista falsa.

-Gorka: Exacto. Antes de actuar ponte esparadrapo en los dedos índice y pulgar. Por las huellas. Cuidado con el percutor. Eso es. Dispara.

-Celia: ¿Qué?

-Gorka: ¡Que dispare, coño!

-Celia: ¿Aquí?

-Gorka: Fuera es peligroso. Algún excursionista podría oírnos. Otra cosa: antes del atentado, orina. Los nervios juegan en contra.

-Celia: ¿Hacia donde apunto?

*Iglesia. San Sebastián. Mañana. Monseñor está sentado en una silla y confiesa al cura joven que ha escrito "ETA Mátales" en la pancarta, arrojado en un reclinatorio.*

-Monseñor: Razón... pensamiento... El ideal de perfección es inalcanzable incluso para la razón...

-Cura2: Mi fe me dice no matarás, mi razón...

-Monseñor: Hijo mío, las ideas se tienen y en las creencias se está.

-Cura2: Padre, yo me acuso de incitar al asesinato, de formar parte de... una acción asesina...

-Monseñor: ...Hay muchos de nosotros que han sufrido la crisis de la fe religiosa, pero han encontrado el camino de la salvación del pueblo a través de su reconstrucción nacionalista.

-Cura2: ...mis actos desembocan en muerte.

-Monseñor: Es preferible romper con el hermano que pensar como el enemigo (*Reflexiona, se pregunta*). Aunque el enfrentamiento entre hermanos sería peor que la solución del terrorismo.

-Cura2: No entiendo, padre.

-Monseñor: ¿Acaso no somos culpables, no estamos en deuda con la idea de Euskal Herria?

## Carcinoma intraductal

POR ALBERTO MIRALLES

—Gorka: ¡Joder! Frente a ti, de cara. (*Señala al público*). Visualiza el objetivo. Imagínatelo. ¿Cómo es?

—Celia: Español.

—Gorka: Dispara. (*Celia hace un disparo, pero Gorka no parece satisfecho*). ¿Eso es todo?

—Celia: Supongo que después hay que huir.

—Gorka: ¡No, no! ¡Antes hay que rematar! El primer tiro no siempre es mortal, casi nunca lo es. El objetivo está en movimiento. Si no lo rematas y se salva, es un fracaso para nosotros. (*Cada vez más excitado*) Puede haberte visto y aunque no te vea, la prensa se encargará de hablar de que ya no somos lo que éramos, que estamos desesperados, que admitimos a cualquiera, que no tenemos infraestructura. Y como es verdad hay que procurar que no lo parezca. Porque no nos toman en serio, hostias, y entonces hay que pegar cuatro tiros, no porque sea necesario, sino para que

nos respeten y eso es desviar el sentido de nuestra lucha. ¡Remata, joder, remata! (*Celia dispara apuntando al suelo. Se ve en ella una descarga emocional que parece un orgasmo*).

[...]Begoña: ¿Era la primera vez que colaborabas en un atentado? (*Joseba calla*). ¡Contesta!

—Joseba: Nuestra guerra es sucia porque la de ellos lo es también, hacen terrorismo de Estado, nos secuestran, nos torturan, nos encarcelan y dispersan. Aquí no hay una declaración formal de guerra y no se cumplen las leyes de Ginebra y chuminadas de esas.

—Begoña: ¿A qué viene todo ese discurso para justificarte? Era la primera vez y no pudiste soportarlo.

—Joseba: ¡No me entiendes!

—Begoña: No, no te entiendo y lo que entiendo menos son tus razones para abandonar

la militancia y escaparte con la mujer de tu víctima. ¿Te daba lástima?

—Joseba: No.

—Begoña: Pues amor, tampoco. ¿Remordimiento? ¿Reminiscencias de tu educación religiosa? ¡Qué paradójico! Tus compañeros te dicen que mates, pero los curas no te dicen que no lo hagas, sino que te arrepientas de haberlo hecho. “Padre me acuso de matar a un hombre, pero póngame usted una pena como si hubiera matado a dos, porque la semana que viene tengo otro encargo”. Joder, qué fácil lo tenemos los católicos!

—Joseba: Me fijé en ti cuando apareciste en televisión. Pareces vulnerable, pero allí demostraste un gran valor. Me pasé el vídeo una y otra vez. “Os hablo a vosotros: a los que habéis amenazado a mi marido, el escritor Iñaki Larrea”.

*Begoña habla como si estuviera en un programa de televisión. Puede proyectarse.*

—Begoña: (\*) “Quiero deciros públicamente que no cederemos al chantaje del terror. Hemos nacido independentistas y estamos dispuestos a dar la vida por ser independientes. Nuestros padres sufrieron...”

## Terror y miseria en Euskadi

POR KOLDO BARRENA

—Cura 2: La culpa que siento es por no ser capaz de alcanzar esa pureza que me propone Jesús, y claro, también por el pecado original...

—Monseñor: Por supuesto. ¿Acaso no somos culpables de todo lo que pasa en el mundo, de todos los males de la tierra? Sientes en tu interior la llama reconfortante de la fe pero no eres suficientemente bueno ni cristiano.

—Cura 2: Eso sí lo siento de verdad, padre.

—Monseñor: ¿Por tanto, no somos todos culpables de la violencia? También somos culpables por la patria, por haber sido tan poco vasos que hemos obligado a ETA a castigarnos.

—Cura 2: ¿Es como el Dios de la Ira de la Biblia?

—Monseñor: ETA no desaparece porque no eres lo suficientemente bueno, lo bastante cristiano, para merecerlo. Lucha, es una necesidad ineludible; ahí encontrarás la salvación. Otros lo han hecho sin tener delante el objeto de su

lucha, tú lo ves cada día. Es el privilegio de una raza que ve lo que otros no verán nunca.

—Cura 2: Pero... Monseñor, mis padres son de Zaragoza.

—Monseñor: ¿Recuerdas cuando Jesús echó del Templo a los mercaderes?

—Cura 2: Sí, es emocionante ver a Jesús defendiendo la casa de Dios.

—Monseñor: ¿Dime, de dónde era Jesús cuando lo hacía?... Él encarna la pureza del espíritu. No lo hizo sólo con palabras, usó la violencia, ¡golpeó con el látigo a aquellos que corrompen el templo, el lugar donde se renueva el alma!

—Cura 2: Es cierto.

—Monseñor: Euskal Herria es nuestro templo. La Virgen de Arántzazu nuestra madre, ¿lo entiendes?

—Cura 2: Gracias, Monseñor. ¿Y la Virgen del Pilar?

*Cocina. San Sebastián. Mañana.*

[...]Niño: Amá, esto, donde vivimos es San Sebastián, Donosti, Euskal Herria, es que yo no sé... a veces...

—Madre: Esto es Euskadi, potxolo.

—Niño: A veces me armo un lío, porque en el mapa del colegio, están ... todas juntas...

—Madre: Pues ale, a leer.

—Niño: ¿Francia está muy lejos? es que no sale.

—Madre: ¿No te acuerdas que fuimos a por leche la semana pasada?

—Niño: España, no se puede decir, ¿no amá? ¿Aquí en casa puedo decirlo?

—Madre: ¿A qué me preguntas eso? ¡Qué gracioso!

—Niño: Es que en la tele sale, pero en el colegio no dicen nada.

—Madre: Claro que sale.

—Niño: En el mapa del tiempo, cuando hablan euskera, no sale España, amá.

Madre: ¡Qué crío éste, qué cosas pregunta! Anda, sigue. Luego te doy la cena.

## Miras estrena *Aurora* en Madrid

# Crimen en la calle Galileo

Un asesinato que conmocionó a la España republicana es el punto de partida de *Aurora*, el último trabajo de Domingo Miras y donde el autor reflexiona sobre la libertad y los fanatismos. Manuel Canseco dirige este montaje que se estrena hoy en el teatro Galileo de Madrid y que protagonizan Marisol Membrillo, Cristina Pons y Francisco Vidal.

MERCEDES RODRÍGUEZ



PACO VIDAL Y MARISOL MEMBRILLO PROTAGONISTAS DE LA OBRA

DE todos los crímenes, el asesinato de un hijo a manos de su propio progenitor es, quizás, el más despiadado. La realidad no anda escasa en ejemplos de crueldad, por eso, 1933 brindó un patético caso que conmocionó a la sociedad republicana de aquella época: el asesinato de la joven y brillante Hildegart a manos de su madre, Aurora Rodríguez, una feminista fanática que asesinó a su hija porque creyó que no había cumplido con su misión de liberar a la mujer de la opresión.

**La realidad como inspiración.** La realidad ha sido una de las principales fuentes de inspiración del dramaturgo Domingo Miras (Campo de Criptana, 1934), Premio Nacional de Literatura dramática en 2000 y uno de nuestros escritores teatrales más reconocidos. Autor de más de una veintena de obras, Miras ha buceado siempre en el pasado histórico para encontrar en la realidad el mejor material dramático para construir ficciones. “Esa fidelidad me obliga a una autodisciplina creativa”, explica Miras. Sin embargo, *Aurora* es una excepción en su trayectoria si la comparamos con obras como *Una familia normal* o *Penélope*. “En mis primeros textos había cierta adscripción al naturalismo, por un lado, y una visita a la Grecia Antigua, por otro. Pero mi mayor producción se circunscribe al siglo XVII; me divierten esos ambientes y su lenguaje”.

La escritura de esta obra fue un reto por lo que tiene de ruptura con su producción: una fecha relativamente actual y tan sólo tres actores frente a trabajos más corales. Sin embargo su escritura fue larga e interrumpida. “Comencé a escribirla en 1977 pero no la terminé hasta el 98. La idea me desinteresó al poco tiempo porque podía dar la impresión de una obra antifeminista, cuando realmente lo que yo trato aquí es el tema de la intransigencia”.

El asesinato de Hildegart no sólo conmocionó a la sociedad de la época,

sino que también inspiró varios textos, entre ellos una obra de Arrabal *Una doncella para un gorila*, y la película de Fernando Fernán-Gómez *Mi hija Hildegart*. *Aurora* está estructurado en dos partes: la primera y más humorística, recrea la búsqueda de Aurora de un hombre que la deje embarazada, la segunda aborda el enfrentamiento entre madre e hija. El texto es, según su autor, una obra de tesis sobre la libertad, idea que vertebra toda su producción. “Presento a dos personas luchan por su libertad y hasta dónde son capaces de llegar. Aurora busca ser una madre soltera en la sociedad de principios de siglo, y Hildegart la autodeterminación frente a la madre controladora”.

El director Manuel Canseco está al frente de este proyecto que llevaba madurando tiempo: “Primero, porque Domingo es un gran autor del que ya habíamos montado *La Saturna*, y segundo, porque es de sus pocas obras no corales”.

**Tres personajes y una obsesión.** Canseco también defiende en su propuesta escénica la idea de la libertad y del riesgo de los fanatismos. “Aurora concibe su hija como si fuera una máquina de ejecutar sus máximos deseos: la lucha feminista. El problema surge cuando esa ‘máquina’ que es su hija empieza a tener sentimientos”, dice. Canseco ha optado por combinar el realismo con cierto impresionismo, “ya que se trata de mostrar acciones y mundos interiores”.

Los actores Marisol Membrillo, Cristina Pons y Francisco Vidal llevan a escena por primera vez a estos tres personajes atrapados por una obsesión. Un dato curioso, el asesinato de Hildegart se cometió en la calle Galileo, a escasos metros del teatro que hoy recrea sobre su escenario aquellos sangrientos acontecimientos.

ITZIAR DE FRANCISCO

# Temporada

DEL 21 DE NOVIEMBRE, AL 15 DE DICIEMBRE

MATINÉS PARA NIÑOS Y JÓVENES  
MIÉRCOLES 27 DE NOVIEMBRE,  
4 Y 11 DE DICIEMBRE, A LAS 18 HORAS

02  
TEMPORADA  
03



DIRECTOR:  
JAVIER CASAL

## La Bruja

ZARZUELA EN TRES ACTOS

Música de RUPERTO CHAPÍ

Libro de MIGUEL RAMOS CARRIÓN Y VITAL AZA

Edición a cargo de MIGUEL ROA

(Fundación AUTOR/Instituto Complutense de Ciencias Musicales)

Versión teatral de LUIS OLMOS

NUEVA PRODUCCIÓN DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

### REPARTO

LA BRUJA (BLANCA DE ACEVEDO)	MILAGROS MARTÍN/CARMEN SERRANO
ROSALÍA	SUSANA CORDÓN/SILVIA VÁZQUEZ
MAGDALENA	MARTA MORENO
LA SUPERIORA	CARMEN BELLOCH
LEONARDO	JOSÉ FERRERO/JORGE DE LEÓN/CARLOS MORENO
TOMILLO	CARLOS DURÁN/JULIO MORALES
EL INQUISIDOR	ABEL GARCÍA
EL CURA	CARLOS BRU

DIRECCIÓN MUSICAL	MANUEL GALDUF
OTRO DIRECTOR	LORENZO RAMOS
DIRECCIÓN DE ESCENA	LUIS OLMOS
ESCENOGRAFÍA	GABRIEL CARRASCAL
FIGURINES	MARÍA LUISA ENGEL
ILUMINACIÓN	JUAN GÓMEZ-CORNEJO (A.A.I.)
COREOGRAFÍA	FUENSANTA MORALES

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

TITULAR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

Venta telefónica  
**ServiCaixa**  
902 332 211

CON LA COLABORACIÓN DE:

**EL MUNDO**





NOBODY TRATA DE CÓMO ACEPTAR LA MUERTE

Si la semana pasada la compañía de Meg Stuart sorprendía en Sevilla y hace quince días la de Forsythe en Madrid, otra formación centroeuropea llega estos días a nuestro país, a Salamanca, levantando también gran expectación. Es la compañía estable de danza de la Schaubühne, el teatro berlinés que codirigen Thomas Ostermeier (en su apartado dramático) y Sasha Waltz (en el de danza). Waltz presenta en el Centro de Artes Escénicas de Salamanca *NoBody*, la última coreografía con la que

cierra su trilogía sobre el cuerpo y que está integrada por las obras *Körper* y *S*. El espectáculo *NoBody* nació como un encargo del Festival de Aviñón para inaugurar el pasado verano la renovada Cour d'honneur, una de las salas al aire libre del festival y Waltz lo concibió para este espacio, aunque realizó una segunda versión para teatros cerrados. Según ha explicado la propia Waltz, el espacio no sólo ha influido en la escenografía, también en la coreografía. Ya le ocurrió con *Körper*, concebido para el Museo Judío de Berlín. En este caso la Cour d'hon-

## Llega a Salamanca lo último de Sasha Waltz **Negar el cuerpo**

Sasha Waltz, codirectora de la Schaubühne de Berlín, presenta el próximo día 30 en Salamanca *NoBody*, el espectáculo que inauguró el Festival de Aviñón el pasado verano. Es la coreografía con la que cierra su trilogía sobre el cuerpo y en la que trata de nuestra relación con la muerte.

neur era tan grande que tuvo que ampliar su compañía de trece a 26 bailarines.

**La pieza más personal.** Según ha manifestado la coreógrafa, "esta pieza es muy diferente a sus espectáculos anteriores porque es más sincera, grave y personal. Mis trabajos anteriores nacieron de una necesidad, pero *NoBody* responde a una urgencia y el tema mismo, la muerte, la hace más densa, más intensa".

Como ella misma dice, la coreografía versa sobre nuestra relación con la muerte y sobre cómo son los rituales que nuestra sociedad le dedica. "No es una pieza abstracta, hay

escenas de grupo, de masa, que atraviesan el espacio. He realizado una coreografía donde la influencia individual de los bailarines es menos fuerte. Aquí utilizo los cuerpos vivos para hablar de la materia pero sobre todo de lo inmateral". La música la firma Hans Peter Kuhn, quién ha creado una instalación sonora que casi tiene una función física, de rellenar el espacio. El vestuario, inspirado en el ambiente de los sanatorios, es de Bernd Skodzig. Del aspecto visual del espectáculo, Waltz ha señalado influencias del *Juicio Final* de la Capilla Sixtina así como de los cuerpos solidificados por la lava encontrados en Pompeya. **L.P**

TRICICLE y NEARCO  
PRODUCCIONES  
presentan



## familia

de Fernando León de Aranoa  
dirigido y adaptado por Carles Sans

"Una comedia sobre lo que tienes  
y lo que quieres tener".

Teatro Albéniz  
de la Comunidad de Madrid

C/ Pcz. 11 - Tel. 91 531 83 11

José Luis Pellicena

Ana Gracia Carlos Heredia

Cristina Arranz, Silvia Casanova,  
Guillermo Muñoz, Susana Hernández,  
Miriam Montilla

DEL 20 DE NOVIEMBRE  
AL 1 DE DICIEMBRE DE 2002

¡DOS ÚNICAS SEMANAS  
IMPRORROGABLES!

Entradas.com- 902 22 16 22

DISTRIBUYE:



PATROCINAN:



METROPOLI

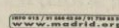
ORGANIZA:



Comunidad de Madrid

CONSEJERÍA DE LAS ARTES

Dirección General de Promoción Cultural



A portrait of François Ozon, a French filmmaker, sitting outdoors. He is wearing a dark corduroy jacket over a light-colored shirt. He is looking towards the camera with a slight smile. The background is a blurred outdoor setting with a white plastic chair and some greenery.

# François Ozon

“Donde mejor entienden mi cine es fuera de Francia”

Hasta que François Ozon (*Bajo la arena*) se lo propuso, nunca en el cine francés se habían juntado tal cantidad de estrellas femeninas: Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Fanny Ardant... 8 mujeres bajo la dirección del *enfant terrible* de la cinematografía gala. Con el escudo narrativo de Agatha Christie, el filme plantea una historia de corte buñuelesco. Su joven director ha hablado con El Cultural sobre los encantos y perversiones de sus 8 mujeres.

LA idea de hacer una película interpretada únicamente por mujeres ya le venía rondando a François Ozon, el niño terrible del cine francés según la crítica gala, desde hace varios años. Su primera intención fue realizar un *remake* de *Mujeres*, de George Cukor, quizá porque no había mucho más donde buscar, pero se encontró a Meg Ryan y Julia Roberts en el camino, quienes ya habían adquirido los derechos de la película con los mismos fines. Apareció entonces una obra de teatro policíaca, *Huit femmes*, de Robert Thomas, que tuvo su momento de gloria en los años setenta, y a la que Ozon ha hincado el diente con manifiesta pasión. Tanta como la que pueden provocar ocho actrices, las *8 mujeres* del título –al que le falta un quebrado para convertirse en la peor película de Peter Greenaway–, el reparto más espectacular jamás reunido del cine francés: Fanny Ardant, Catherine Deneuve, Dannielle Darrieux, Isabelle Huppert, Emmanuelle Béart, Virginie Ledoyen, Ludivine Sagnier y Firmine Richard.

–En sus dos últimas películas (*Sous le sable*, *8 femmes*), el hombre es una sombra, una abstracción. ¿Qué tiene la psicología femenina para resultarle más atractiva dramáticamente?

**“Quería tratar a las actrices con ternura y sarcasmo. Una estrella, y esta película está llena de ellas, existe para amarla y para odiarla. Hay un poco de crueldad, pero no por ser estrellas son intocables”**

–Fundamentalmente porque encuentro a las mujeres más interesantes. Me atrae su complejidad, muy superior a la del hombre. A la hora de filmar, con ellas me es más sencillo distanciarme, estoy más lucido. Me resulta más atractivo trabajar con ellas, disfruto más.

#### Personajes encerrados

–¿Se considera un cineasta “femenino”?

–No por ello me considero un cineasta “femenino”, quizás es en las dos películas que ha citado donde entro de lleno en el tema femenino. Cuando trabajé en *Sous le sable* con Charlotte Rampling me quedé con las ganas de meterme de lleno en una película sobre mujeres, y además francesas, que son mucho más interesantes que las inglesas.

–Los espacios cerrados ocupan un lugar muy relevante en sus pe-

lículas. ¿A qué se debe su manía de encerrar a sus personajes entre cuatro paredes?

–La principal razón por la que encierro a mis personajes es el deseo de centrarme en ellos; el espacio, el ambiente, el escenario donde suceden las acciones, me interesa menos que el abordar el interior de las protagonistas. En seguida me fijé en este guión, me atrajo y me motivó la idea de ver qué sucedería si encerráramos a estas ocho mujeres en un espacio cerrado, cómo reaccionarían dentro de él.

–¿Por qué escogió a las mejores actrices del cine francés para *8 femmes*? ¿Cómo fue el proceso de selección?

–El proceso no fue tan fácil, al principio estuve barajando la posibilidad de trabajar con actrices desconocidas, luego pensé también en introducir hombres travestidos, pero me pudieron más las ganas de hacer la película con actrices muy conocidas, porque es también un filme sobre estrellas, todas tienen una importantísima filmografía a sus espaldas, las hemos visto en tantas películas que me motivaba mucho el ver cómo compartían la pantalla, en realidad cómo luchaban entre ellas.

–¿Quería ironizar sobre los iconos

femeninos del cine francés?

–No tanto ironizar, pero sí tratarlas con ternura y sarcasmo a la vez. Creo que una estrella, y esta película está llena de ellas, es para amarla pero también para odiarla. Hay un poco de crueldad, pero no por ser estrellas son intocables.

#### Dos iconos opuestos

–Aprovecha para incluir una foto de la mítica y bella Romy Schneider.

–Ella fue mi actriz preferida durante mi juventud, la adoraba. Sin duda de estar viva hubiera participado en esta película, aunque no sé con qué papel. Hubiera sido el gran contrapunto de Deneuve, en los setenta se les consideró el opuesto como actrices, ésta representaba lo caliente y extrovertido, la otra era más blanda y gélida. Aunque, pensándolo bien, no sé si hubiera funcionado, para aparecer en esta película hay que ser “muy francesa”.

–Hábleme del rodaje de la secuencia de la pelea entre Fanny Ardant y Catherine Deneuve.



## El eterno femenino

EL talento de Ozon está a prueba de bombas. Prolífico como un Chabrol contaminado por la estética *kitsch*, ha dado lo mejor de sí mismo –*Regarde la mer*, *Les amants criminels* y *Bajo la arena*– en el terreno de la fantasía siniestra y melancólica. Pero cuando se pone cómico, su cinismo le puede. Su peligrosa tendencia a los ejercicios de estilo –*Sitcom*, *Gotas de agua sobre piedras calientes*– le pierde. Y le pierde porque

parece situarse en un plano superior a sus modelos, sobrevolando con una media sonrisa a los maestros que admira y no respeta lo suficiente. Después de todo, Ozon tiene que responder a su papel de *enfant terrible*. Su cine es un cine de roles y ridículos prejuicios, y sólo cuando sus personajes se resisten a escapar del rol que han asumido pueden respirar autenticidad. *8 mujeres* es víctima de su talento y tam-

bién de su arrogancia. La trama, tan simple como una partida de Cluedo, es un pretexto para reunir a la plana mayor del *glamour* femenino francés y reírse a su costa. La ironía está en el punto de partida, y las ocho actrices son conscientes, demasiado conscientes, de ello. Algunas están extraordinarias –Fanny Ardant como réplica morena de Rita Hayworth, Danielle Darrieux, o la estupenda Ludivine Sag-

nier, gran descubrimiento del filme– pero otras –como Isabelle Huppert– rozan la autoparodia histérica.

Dice Ozon que *8 mujeres* nació de la intención de realizar una película de género exclusivamente femenino. La obra de un oscuro escritor francés, Robert Thomas, que había gozado de un éxito provisional en el teatro de boulevard de los

setenta, le solucionó la paleta: simplificando la trama criminal, modernizando los conflictos entre los personajes y estilizando los decorados, no había más que asignar un papel y una función a cada una de las actrices de este experimento de laboratorio. Ozon explota unilateralmente las virtudes

—Fanny y Catherine son amigas desde hace muchos años y les divertió enormemente hacer la escena. Tenga en cuenta que son actrices con muchas películas a sus espaldas, a estrellas así hay que “venderles” la película, ponerles un cebo, tiene que ser también un reto. Es verdad que ellas tenían miedo a que resultara ridículo o vulgar, pero yo les convencí para que lo enfocasen más como un momento muy sexy y erótico dentro de la película. Son muy amigas, se rieron mucho, para ellas besarse con un hombre o con una mujer dentro del cine es lo mismo. Además sería un juego en la pantalla, ver a dos iconos del cine francés besándose...

—Las canciones funcionan como una especie de monólogo interior de cada uno de los personajes. ¿Por qué decidió convertir *8 femmes* en un semimusical?

—Fue una cuestión de “democracia”, ¿cómo contentar en una película coral a ocho estrellas? Decidí resolverlo dándole a cada una tres

minutos de estrellato. Todas tienen su momento en la película. Me daba lo mismo que no tuvieran la técnica de Callas, ninguna es Céline Dion, me interesaba más la emoción, y esa sí la tienen.

—¿Cómo escogió las canciones?

—Todas las canciones que aparecen pertenecen a muy conocidos cantantes franceses, gozan de mucha popularidad. La idea era juntar canciones muy famosas con actrices muy conocidas.

### Baúl de homenajes

—Ha hablado de Sirk y Minnelli como referencias estéticas. Añadiríamos a Buñuel. ¿Le considera uno de sus maestros?

—Sin duda, Buñuel ha sido uno de mis grandes maestros. Me fascina la manera tan clásica con la que trataba temas candentes y provocativos. La película es un baúl de homenajes sinceros a su cine. Como en *El ángel exterminador*; los personajes habitan un espacio encerrado. También Deneuve era una de “las actrices” de Buñuel, si se fija verá que la fotografía que aparece de Deneuve en mi película pertenece al *affiche* de *Belle de jour*. También hay otro homenaje a Chabrol con la aparición del pie fetiche de Emmanuelle Béart en *L'Enfer*.

que le falta a Ozon es la sinceridad suficiente para estrujar ese material y regalarnos su zumo, sinceridad que Minnelli y Sirk tenían a borbotones.

Agatha Christie es el escudo humano que Ozon se ha sacado de la manga para inventar esta broma perversa y vodevilesca. No se llama a engaño, porque lo que más le importaba a la célebre novelista británica, el *whodunit*, es sólo una excusa en *8 mujeres*. La casa ais-

lada, el decorado teatral, la burguesía atrapada en sus propias estrategias, la subversión de roles, la intrusión de las canciones que interpretan cada una de las protagonistas, todo remite al universo surreal de Luis Buñuel, al de *El ángel exterminador* y *El discreto encanto de la burguesía*. Nada nuevo en Ozon: *Sitcom* era una divertida variación de ese viejo ajuste de cuentas que el autor de *Viridiana* tenía con la hipocresía de las buenas costumbres.

### “Luis Buñuel ha sido uno de mis grandes maestros. Me fascina la manera tan clásica con la que trataba temas candentes y provocativos. La película está repleta de homenajes sinceros a su cine”

—En pocos años se ha labrado fama de provocador en un cine tan educado como el francés. ¿Se considera un subversivo?

—No creo que sea el chico rebelde del cine francés, ni el *enfant terrible* como se empeñan en llamarme. Simplemente me gusta ir a mi aire, seguir mi propio camino. No asociarme a nuevas olas, nuevos grupos del cine francés. Además, donde mejor entienden mi cine es fuera de Francia, creo que la crítica extranjera es la que comprende mejor mi cine.

—Su próximo proyecto, *Swimming Pool*, está protagonizado por Charlotte Rampling y Ludivine Sagnier, con las que ya ha trabajado. ¿Podría hablarnos de él?

—La rodaré en inglés, me apetece muchísimo volver a trabajar con Charlotte. La película narra las vicisitudes de una escritora consagra-

da que se retira un tiempo al campo para escribir su nueva novela y allí se reencuentra con su hija.

—Incluso en sus películas más lúdicas, como es el caso de *8 femmes*, el amor aparece como un sentimiento contaminado por la miseria humana. ¿Se considera un nihilista?

—No me considero un nihilista. Acuérdese de la última canción de la película, que dice que el amor no nos hace felices. Pero yo pienso más bien que sí existe el amor, y que nos puede hacer felices, pero requiere trabajo, porque no es siempre fácil.

—¿Cuáles son sus referentes dentro del cine español?

—Disfruté mucho con *Todo sobre mi madre* de Pedro Almodóvar, me apasiona la manera con la que narra, todos los personajes poseen un lado divertido pero a la vez profundo, abarca en sus filmes todo el espectro de las emociones humanas. Domina el arte de ser ligero y profundo al mismo tiempo. Ante todo es maravilloso lo fiel que ha permanecido a sí mismo, a su concepción del cine. No se ha dejado tentar por Hollywood. También me gusta muchísimo la obra de Víctor Erice, siempre espero sus películas, pero son tan pocas...

G. FORTEZA/S. SÁNCHEZ



físicas y morales de su reparto —al que debería añadir una bonita foto de Romy Schneider, el espectro invitado de esta ceremonia funeraria— para convertirlo en la quintaesencia del artificio. Sus referencias son, en efecto, artificio puro: los musicales y comedias de Minnelli y los melodramas de Sirk. Lo

Si en *Sitcom* era una rata la causante de la decadencia de una familia acomodada, aquí es el cadáver del hombre de la casa, ausencia presente alrededor de la cual girarán las miserias de un octeto de féminas. Ozon se divierte de lo lindo poniendo al límite la imagen que el espectador tiene de sus actrices: ver, si no, la lucha cuerpo a tierra entre Deneuve y Ardant (ambas fueron pareja de un santón del cine francés, otro François apellidado Truffaut), rema-

tada con unos cuantos besos apasionados. ¿Venganza o broma cómplice? A *8 mujeres* le falta pasión para la venganza y cariño para la broma. Podría ser otra cosa: como canta Danielle Darrieux al final de la película, el amor es infeliz, y si Ozon hubiera sabido alejarse de su extrema facilidad para el manierismo, *8 mujeres* hubiera sido un triste, irónico poema sobre la miseria de las relaciones humanas. Y, por qué no, sobre la infelicidad del amor. SERGI SÁNCHEZ



CECILIA ROTH Y RICARDO DARÍN EN *KAMCHATKA*

## Estreno de la película argentina candidata al Oscar Desde **Kamchatka** con amor

*Kamchatka* es una península al este de la antigua URSS. También es el filme que representará a Argentina en los Oscar, el último trabajo de Marcelo Piñeyro (*Plata quemada*), un retrato sentimental sobre los desaparecidos durante la dictadura argentina.

MARCELO Piñeyro no las tenía todas consigo en cuanto a la posibilidad de que su nuevo filme, *Kamchatka*, fuera el elegido para representar el cine argentino en los Oscar: "En parte lo esperábamos, pero competíamos con otras películas muy buenas. Al final, obtuvimos siete votos de nueve, lo que se puede interpretar como toda una victoria". Una victoria todavía más significativa si tenemos en cuenta que *Kamchatka* es un filme bien distinto de *Plata quemada*, *Caballos salvajes* o *Tango feroz*, algunos de los filmes más populares de su director: "Se podría decir que *Kamchatka* es el positivo de *Plata Quemada*", afirma.

Ciertamente, la historia de una familia atrapada en la dictadura militar argentina, en pleno año 1976, pocos días después del golpe de estado militar de Videla, tiene poco en común con la anterior filmografía de Piñeyro, pero tampoco se trata de una película típica sobre la dicta-

dura: "Esta no es una película sobre la dictadura en sentido estricto. Es la crónica de la lucha de una familia para permanecer unida en un momento difícil. Es una historia de padres e hijos...". Una historia, también, que se narra a través de los ojos de un niño, un recurso que últimamente aparece a menudo en el cine: "Tanto Marcelo Figueras, el guionista, como yo, éramos conscientes de estar contando una historia de iniciación, un género bien establecido. Hay una película que me influyó mucho a la hora de decidirme a rodar con niños: *Mi vida como un perro*, de Lasse Hällström. Quería conseguir la misma mirada de tristeza del niño protagonista".

*Kamchatka* es un retrato sentimental (a veces demasiado), que tiene algo de reconstrucción arqueológica de lo que fue la infancia de aquellos desdichados niños de la dictadura: "No se trata de una película autobiográfica, pero tanto

Marcelo como yo tenemos muchos amigos que tuvieron experiencias parecidas a las de los protagonistas del filme. Es, en cierto modo, una suerte de autobiografía apócrifa".

**Digno de Spielberg.** *Kamchatka* es, sobre todo, un drama humano, que funciona apenas con alguna que otra estridencia sentimentaloides, bordeando una blandura y un esteticismo casi dignos de Spielberg: "He visto y me gusta todo tipo de cine: europeo, oriental, latinoamericano... Pero es cierto que, en gran medida, me he educado con el cine de Hollywood. Hubo un momento en el que casi todas las cinematografías europeas y latinoamericanas, hacia los años 70, renunciaron a los géneros, como si fuera algo que había que dejar a los americanos. Pero yo creo en el género. Es una forma idónea de empaquetar cualquier idea o mensaje. Todas mis películas, en realidad, son de género".

Su película no es tanto un retrato de una época como una historia intemporal, que puede aplicarse a la actualidad: "Esta historia de una familia puesta a prueba, que cuenta sólo con su amor, es, por desgracia, muy aplicable a las circunstancias de tremenda crisis que vive hoy la Argentina. Creo que la lección que ofrece *Kamchatka* es que en tiempos difíciles es cuando hay que recuperar los valores esenciales".

Teniendo en cuenta que, a pesar de los cambios de registro, Marcelo Piñeyro tiende en su cine siempre al drama y hasta a la tragedia, podría uno pensar que quizá se deba a la muy dramática historia, pasada y presente, de su país: "Puede ser que influya en el hecho de que todas mis películas suelen acabar mal—sonríe Marcelo—, pero también puede que sea una inclinación personal". Entretanto, queda el reto del Oscar, un reto que no parece tan descabellado debido a la inclinación de Hollywood a premiar los buenos sentimientos, más todavía si vienen envueltos en una factura formal eficaz y brillante, que tiene también más de una deuda con el propio cine americano... ¿Pero qué significaría el Oscar para Marcelo Piñeyro?: "No me preocupa demasiado. Mi cine es ya bien conocido en Estados Unidos, y lo más importante es que *Kamchatka* guste a la gente. El premio más grande ya lo hemos recibido en Argentina, cuando poco después del primer fin de semana del estreno, recibimos una carta de «Hijos», la asociación de hijos de los desaparecidos durante la dictadura. En la carta nos felicitaban y nos agradecían la película. Decían una cosa muy bonita, que no es una película sobre los desaparecidos, sino sobre los «aparecidos». *Kamchatka* presenta a esta gente como lo que fueron: personas reales, normales, con sus problemas, sus esperanzas... Los hace «aparecer»".

JESÚS PALACIOS



# PREMIOS INTERNACIONALES DE PERIODISMO

“JULIO FUENTES y JOSÉ LUIS LÓPEZ DE LACALLE”



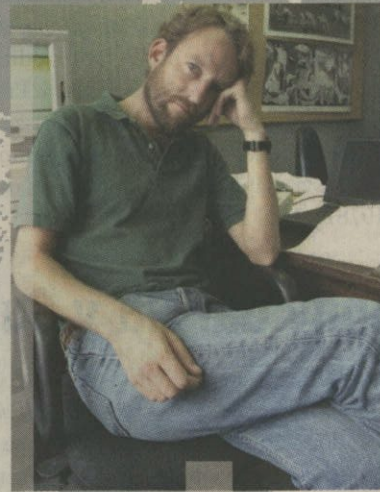
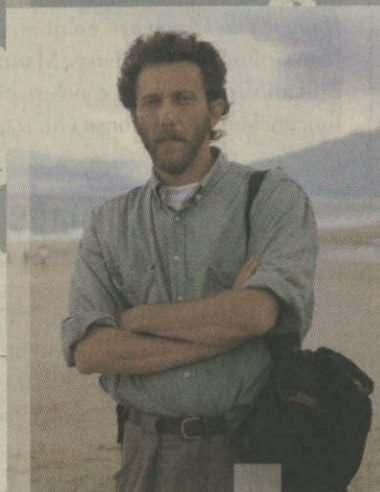
## ENHORABUENA A LOS GANADORES

Unidad Editorial, S.A., empresa editora del diario **El Mundo**, da la enhorabuena a los galardonados de la primera edición de los **Premios Internacionales de Periodismo Julio Fuentes y José Luis López de Lacalle.**



**Arundhati Roy**  
*I Premio Internacional de Periodismo José Luis López de Lacalle*

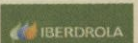
Por su coraje, su compromiso social y su valor para defender con sus artículos las causas de los más desfavorecidos en un ambiente hostil.



**Javier Bauluz, Santiago Lyon y Enric Martí**  
*I Premio Internacional de Periodismo Julio Fuentes*

Por su extraordinario trabajo en la primera línea de los grandes conflictos internacionales, poniendo en riesgo su vida, para fotografiar los grandes acontecimientos de la actualidad internacional: de la guerra de Afganistán a la tragedia de los inmigrantes subsaharianos que intentan llegar a nuestro país.

**EL MUNDO**  
UNIDAD EDITORIAL



Con el patrocinio de:

## El éxito de una boda griega

Hace cuatro años, la actriz Nia Vardalos escribió e interpretó para la escena un monólogo basado en su propia vida, en cómo desafió a sus padres griegos para acabar casándose con un hombre de distinta procedencia, rompiendo la estricta tradición familiar. La mujer de Tom Hanks, actriz también de origen griego, convenció a su marido para que produjera esta tierna y lacrimógena historia en una adaptación a la pantalla. Dicho y hecho, *Mi gran boda griega*



JOHN CORBETT Y NIA VARDALOS EN *MI GRAN BODA GRIEGA*

llega este viernes a nuestras salas precedida de un rotundo éxito en Estados Unidos. Dirigido por Joel Zwick, el guión ha corrido a cargo de la propia Nia Vardalos, quien en la versión para la pantalla también se interpreta a sí misma. A diferencia de otras películas que relatan esta archiconocida historia, que además usa las viejas fórmulas de la comedia sentimental sin pudor a

reciclar los tópicos de siempre, la grandeza de *Mi gran boda griega* reside en su autenticidad, en su lacerante humor y en la construcción de unos personajes muy próximos que sentimos como reales (amén de unas sólidas interpretaciones), y no pertenecientes a ese mundo alternativo fabricado por Hollywood en el que Julia Roberts tiene dificultades para conseguir una cita.

## Los ladrones de cuerpos, en castellano

Resulta difícil de creer, pero hasta ahora, la obra de ciencia-ficción *Los ladrones de cuerpos*, de Jack Finney —en la que está basada el clásico cinematográfico del género *La invasión de los ladrones de ultracuerpos* (1956), de Don Siegel—, no se había traducido al castellano ni, por lo tanto, editado en nuestro país. La editorial madrileña Bibliópolis, recién creada por el jerezano Luis G. Prado, ha cubierto esta laguna, y por fin los cinéfilos podrán leer el material original en el que está basada la popular película sobre los hombres vaina. De esta novela clásica, que según Stephen King sentó las bases de la moderna novela de terror, se realizaron después de la adaptación de Don Siegel otras dos grandes producciones, dirigidas por Philip Kaufman (1978) y Abel Ferrara (1994).

## Espiral de guiones

La editorial y librería 8½ de Madrid sigue engrosando títulos a su Colección Espiral de guiones cinematográficos. De modo conjunto, ha editado los números que van del 22 al 26 de la colección, que son *Martín (Hache)*, de Adolfo Aristarain; *Aro Tolbukhin. En la mente del asesino*, reciente documental falso firmado por Agustí Villaronga, Isaac Racine y Lydia Zimmermann; *Los lunes al sol*, de Fernando León e Ignacio del Moral, y *Hollywood Ending*, último trabajo de Woody Allen. Todos los guiones vienen acompañados por fotografías del filme.

## Andy García y Cuba

El actor Andy García debutará en la dirección de largometrajes con *Lost City (Ciudad perdida)*, drama ambientado en los últimos años que precedieron a la revolución de Fidel Castro en 1959. La película, que comenzará a rodarse en el mes de abril en Miami, cuenta con un guionista de peso: el escritor Guillermo Cabrera Infante, premio Cervantes en 1997. El actor cubano también interpretará un papel en la película, junto a un elenco de actores de la talla de Robert Duvall, Dustin Hoffman, Benicio del Toro, Javier Bardem y Benjamin Bratt. Todo un lujo.

## AGR. Coleccionistas de cine

NUM. 15. PRECIO. 18 EUROS

EL marketing en el cine no es un invento de nuestros días. Así nos lo recuerda AGR con la reproducción, en magnífica calidad, de espectaculares carteles, press-books, postales y demás clichés publicitarios que han acompañado al lanzamiento de grandes películas a lo largo de la historia. La publicación se detiene en algunos filmes de la Paramount —*Psicosis*, *El hombre y el monstruo*, *Cuando ruga la marabunta*, etc.—, y sus bellísimos y sugerentes carteles, que este año cumple su 90 aniversario. De especial interés resulta también el reportaje que cierra la revista, una descripción excelentemente ilustrada del tipo de cámaras que inventaron el lenguaje cinematográfico.

## Nickel Odeon

NUM. 28. PRECIO. 9 EUROS

TARDE o temprano, la figura del genial Woody Allen tenía que ocupar uno de los números monográficos de Nickel Odeon. Con motivo de la concesión del premio Príncipe de Asturias, ha llegado el momento. Sobre su vida y obra, aunque deteniéndose especialmente en sus mejores películas —que según la encuesta realizada por la revista a 80 personalidades del mundo cultural son *Manhattan*, *Annie Hall* y *Hannah y sus hermanas*—, escriben críticos como Juan Cobos, Miguel Marías, Manuel Hidalgo o Eduardo Torres-Dulce, e incluso políticos como Inocencio Arias y Alfonso Guerra.

## Fotogramas

NUM. 1.910. PRECIO. 2,90 EUROS

EN el número de diciembre, "Fotogramas" regala a sus lectores un suplemento especial sobre *El señor de los anillos. Las dos torres*, segunda entrega de la saga de Peter Jackson, así como otro suplemento dedicado a las ediciones en DVD más importantes del año. En el número propiamente dicho, la publicación ofrece sendas entrevistas con Clint Eastwood —que habla sobre su último trabajo, *Deuda de sangre*— y la actriz Natalia Verbeke. En el apartado de reportajes, la revista ofrece un análisis de *Harry Potter y la cámara secreta*, sendos perfiles de "las reinas de la comedia" y un informe sobre el cine europeo en España.

# Jesús López Cobos

## “La Nacional necesita juventud e ilusión”

Jesús López Cobos vuelve al podio de la Orquesta Nacional de España tras un periodo de catorce años en el que la huella de las heridas provocadas por su sonada dimisión, en 1988, ha “cicatrizado” definitivamente. Aparece sereno, el maestro habla plácidamente sobre los temas más diversos. Eso sí, declina tratar el problema de la huelga que puede afectar a los programas que dirigirá, al considerarlo “absolutamente ajeno a mi incumbencia”. Además, El Cultural ha consultado a cinco personalidades cuál debe ser el perfil adecuado para el titular de la ONE.



MERCEDES RODRÍGUEZ

HAN transcurrido catorce años desde que en 1988 Jesús López Cobos presentara la dimisión irrevocable como director titular de la ONE. Entonces dijo que “nunca” volvería a ponerse al frente de una orquesta española, algo que, evidentemente, no ha cumplido. Un hecho en que seguro habrán tenido bastante que ver los imprevistos y muy positivos cambios habidos en la vida sinfónica española, la creación de nuevas orquestas y auditorios... Ahora, tras un transcurrir como director invitado por varias de esas nuevas orquestas españolas y cuando ya está nombrado director musical del Teatro Real y de la Sinfónica de Madrid, vuelve ¡por fin! al podio de la Nacional. “Y me siento feliz por ello”, asegura, una vez que “he dejado pasar el suficiente tiempo para que las heridas se cerrasen. El tiempo, como siempre, es el mejor antídoto”.

—¿Tan dolorosa resultó la separación de la Nacional?

—Sí, para mí sí lo fue. Se trató de un golpe duro, porque llegué con mucha energía, había invertido mucha ilusión, incluso dejé cosas importantes en mi carrera para involucrarme en el proyecto. Luché mucho por conseguir una sala de conciertos que, al final, disfruté apenas un mes, porque dimité a las cuatro semanas de inaugurarse el Auditorio Nacional. No era fácil decir:

bueno ahora que hemos hecho la labor, que ¡por fin! tenemos una sede en condiciones..., ahora me marcho. También aposté decididamente por mejorar las condiciones laborales y artísticas de los músicos. Sí, se trató de una herida que duró bastante tiempo. De hecho, me prometí no volver jamás, ¡nunca en la vida! Son cosas que piensas, aunque, en el fondo, sabes que el tiempo cicatrizará esa herida, como afortunadamente así ha sido.

#### Años en Cincinnati

—¿Rencor?

—No, rencor no. Porque siempre he sido muy fatalista, y sé que las cosas han de ser como tienen que ser. A la larga, me alegro de que hubiesen sido así, porque vi que pude dedicar mi esfuerzo a una orquesta —la Sinfónica de Cincinnati— que luego, con el tiempo, he comprobado que era un conjunto en el que realmente valía la pena invertir mis energías y con el que, gracias a Dios, he sostenido un periodo fantástico en mi vida profesional y artística. Me he sentido muy a gusto trabajando en Cincinnati. Y eso era precisamente lo que yo quería, porque, al fin y al cabo, lo único que pretendía era hacer música en un buen ambiente. Así que, si me hubiera quedado también en Madrid, compaginando los dos orquestas, seguramente todo

**“Me parece muy bien que para la ONE se arriesgue con directores jóvenes, que están empezando una carrera y que, al mismo tiempo, tienen una experiencia”**

hubiera sido bastante más difícil, porque yo ya me daba cuenta entonces, que era justamente cuando estaba empezando mi trabajo en Cincinnati, que cuando llegaba a América me encontraba muy cansado de tantos problemas. Veía que no tenía la suficiente energía que, en cambio, sí tuve luego, cuando compaginé la titularidad de la Sinfónica de Cincinnati con la de la Orquesta de Cámara de Lausana.

—¿Su carrera se hubiera estancado de continuar en la ONE?

—¡Quién sabe! Esas cosas nunca se pueden predecir. Pero seguro que no hubiera podido haber hecho todas las cosas que hice en Cincinnati. Y, sobre todo, no hubiera tenido la ocasión de ser titular de una orquesta de cámara, algo que, para mí, artísticamente hablando, fue muy importante. Piense que trabajando como yo trabajaba, sólo con grandes orquestas sinfónicas y en ópera, tal como se hacía entonces la ópera, el trabajo de detalle se pierde,

es imposible hacerlo. La labor con una orquesta de cámara, haciendo el repertorio verdaderamente difícil, como Mozart y Haydn, es enormemente más satisfactoria. A todo eso, por nada en el mundo me hubiera gustado tener que renunciar.

—¿Es verdad que descartó ser titular de la Suisse Romande?

—Sí, así fue. Me ofrecieron la Suisse Romande cuando se marchó Horst Stein. Vino a verme su presidente para decirme que estaban interesados en que yo fuera el próximo titular. Le respondí que me hubiera gustado poder aceptar, pero que ya había dado mi palabra a la Orquesta Nacional y, aunque aún no había firmado nada, tenía comprometida mi palabra en Madrid. Estaba todavía en la Deutsche Oper de Berlín, y sabía que era totalmente imposible estar al mismo tiempo en Berlín, Ginebra y Madrid.

#### Caras nuevas

—Han pasado catorce años desde que dirigió por última vez la Nacional. Supongo que se encontrará con muchas caras nuevas.

—No sé exactamente. Pero el año pasado asistí a un concierto de la orquesta y tengo la sensación de que, más o menos, hay un cincuenta por ciento de músicos que no conozco.

—¿Qué concierto fue? ¿Cómo encontró a la Orquesta?

## ¿Qué director necesita la ONE?

### Valentina Granados

*Pta. Orquestas Sinfónicas*

ME inclinaría por un director preferiblemente español, con experiencia como titular, con un alto grado de implicación en el desarrollo artístico, ideas muy claras sobre una línea de programación innovadora y capaz de establecer una relación con los profesores que renovara su entusiasmo por su trabajo como músico.

### Tomás Marco

*Compositor*

ME decantaría por un director relativamente joven, español o extranjero, con cierta proyección internacional, y con necesarias dotes de flexibilidad y autoridad para poder mantener la calidad y equilibrio de la ONE. Debe guardar especial atención tanto a la música española, como al más reciente repertorio nacional e internacional.

### Antonio Moral

*Director Festival Cuenca*

ANTES de elegirlo, es necesario definir el modelo de orquesta que queremos. Debe ser un buen músico, español o extranjero, con dotes técnicas, conocedor y amante de la música española, capacidad de dotar a la formación de un carácter del que ahora carece para convertirla en un conjunto ágil, moderno y competitivo.

### Enrique Rojas

*Director Auditorio de Tenerife*

CUALQUIER orquesta, y la ONE no debe ser una excepción, debe estar regida musicalmente por aquella persona que, independientemente de su nacionalidad, cuadre con el proyecto musical y cultural que el propietario o propietarios de la orquesta se hayan marcado en ese momento y se comprometa en sacarlo adelante.

### Joaquín Achúcarro

*Pianista*

LO primero, tiene que llevarse bien con la administración. Después, el nuevo titular debe ser querido y respetado por la orquesta. A ésta no se le puede imponer un nombre. Aquí la nacionalidad no cuenta. Y si es joven debe poseer un gran talento. Sin embargo, me decanto por la experiencia, con un reconocimiento y una trayectoria.

—Ha sido el único concierto que les he escuchado desde que me marché. Fue dirigido por Salvador Mas con la *Cuarta* de Brahms y se trató de una versión bastante decente.

—¿Esa Nacional que escuchó el año pasado sonaba mejor que la orquesta que usted dejó en 1988?

—Creo que sí, que sonaba mejor que la Nacional que yo tenía. Tenga en cuenta que cuando llegué a la ONE la orquesta tenía aún una situación artística bastante difícil. Fue justamente cuando empecé a tratar de hacer la reforma, de traer nuevos músicos, cuando comenzaron los problemas.

#### Reforma equivocada

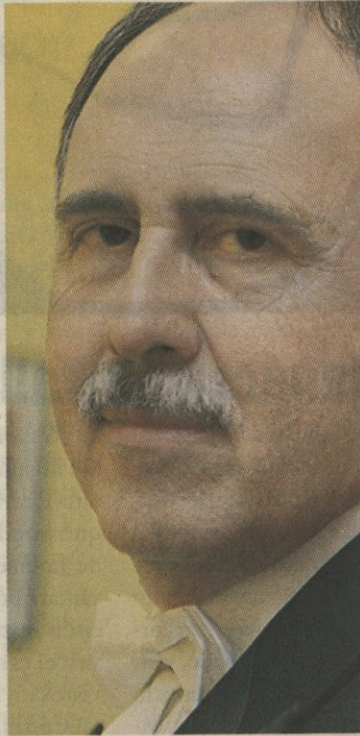
—Alguna vez ha reconocido que se equivocó al plantear la reforma de la Nacional, que aún no era el momento idóneo para acometer todo cuanto quería hacer...

—Bueno, el momento hubiera podido ser si hubiera habido una voluntad por parte de todos. Pero, sí, efectivamente, fue pronto, y, quizá por eso, la gente no tuvo la valentía, o la visión, de decir: "Vamos hacia delante". Porque fue una ocasión verdaderamente de oro. Tuvimos ¡37 plazas libres!, ya que yo había pedido como condición antes de aceptar la titularidad una ampliación de 24 nuevas plazas. Era, desde luego, un momento único.

—¿Fue la gran ocasión perdida de la Nacional?

—¡Con toda seguridad! La ocasión excepcional de contar con 37 nuevos músicos ni se produjo antes ni se volvió a dar después. Fue una verdadera lástima que al final no hubiera valentía —por parte de todos— para tirar hacia delante.

—Supongo que conoce la ya famosa carta que Frühbeck de Burgos remitió a Andrés Amorós, director general del INAEM, en la que le propone una terna de la que, según el maestro burgalés, debería salir el futuro director titular de la Nacional. En ella aparecen los nombres de Pe-



M.R.

**“Se comprende que los asuntos de la ONE tengan mayor repercusión mediática que los de otras orquestas. La ONE ha sido siempre un ejemplo y una imagen. Todos nos hemos proyectado en ella”**

dro Halffter, Juanjo Mena y Josep Pons, quien, por cierto, sale bastante mal parado del juicio de Frühbeck. ¿Tiene algún comentario que hacer sobre esa singular carta?

—Sencillamente quiero subrayar el respeto sincero que me merece cualquier colega. Se llame Pons o Frühbeck. Dicho esto, me parece muy bien que se arriesgue con directores jóvenes, con directores que están empezando una carrera y que, al mismo tiempo, tienen ya una experiencia. Creo, francamente, que orquestas como la Nacional necesitan este tipo de directores. No precisan el señor que ya ha hecho su carrera y que tiene un cierto nombre, que viene a pasar sus últimos años de profesión en una orquesta con la que hay que trabajar mucho y mojarse a fondo con todos los problemas que todavía hay. Creo que la Nacional necesita juventud y mucha ilusión,

que no es patrimonio de los que hemos cumplido ya sesenta años. Hay directores que con 35 ó 40 años cuentan ya con una experiencia bien labrada, que llevan 15 o más años dirigiendo, y que, al mismo tiempo, mantienen toda la energía.

—En los últimos años su presencia se ha convertido en habitual con algunas orquestas españolas. No ha escatimado elogios hacia la renovación sinfónica experimentada en nuestro país, pero ¿cuál es la asignatura pendiente del nuevo sinfonismo español?

—Pues la gran deuda de siempre: la de la educación musical. Por eso hemos tenido que echar mano de muchísimos músicos de fuera. Las nuevas orquestas se han creado haciendo una suma de músicos de muy diferentes escuelas y estilos, de muy diversas mentalidades y nacionali-

dades. Todo eso es luego muy difícil de amalgamar. Ha habido casos excepcionales en que sí se ha logrado. Pero en las orquestas que no se ha conseguido —y son la mayoría— se están viendo ahora las consecuencias de no haber logrado aunar esa diversidad: orquestas que no han llegado nunca a cohesionar de verdad, que no han alcanzado una comunión entre director y orquesta, y eso, para la vida de cualquier conjunto sinfónico, es muy negativo.

#### Madrid capital sinfónica

—¿Comparte el cada día más extendido dicho de que actualmente “la mejor música sinfónica de España se escucha fuera de Madrid”?

—No creo que se pueda generalizar. En Madrid se escuchan tan buenos conciertos sinfónicos como en algunas otras ciudades españolas. Lo que sí es verdad, y yo lo he po-

dido comprobar en mi recorrido por varias orquestas españolas, es que, efectivamente, hay ciudades en las que se está haciendo música a un nivel medio y mantenido muy alto.

—Tomás Marco señalaba que se habla demasiado de los problemas de la Nacional, como si no hubiera otras orquestas con dificultades.

—Sí, estoy de acuerdo. Pero es que la ONE ha sido tradicionalmente una orquesta pionera en España, y es comprensible que sus asuntos tengan mayor repercusión mediática que los de otras orquestas de menos abolengo. No olvide que la ONE ha sido siempre un ejemplo y una imagen. Así la hemos visto todos desde siempre. Todos nos hemos proyectado en ella.

—Comente sus programas que va a llevar a cabo.

—Me gustaría decir que tanto los responsables de la orquesta como yo mismo estuvimos desde el primer momento de acuerdo en que hiciéramos dos semanas consecutivas, lo que permitía hacer un trabajo más compensado y eficaz. Tenía claro que quería hacer un programa sinfónico-coral, que me permitiera volver a trabajar con el Coro Nacional, y otro puramente sinfónico, sin solistas. El contenido del programa sinfónico-coral era obvio para mí: la *Misa en Fa menor* y el *Te Deum* de Bruckner, que hice en uno de mis primeros conciertos al frente de la Nacional. En el otro, me hacía mucha ilusión volver a hacer Gerhard en Madrid, del que fui uno de los primeros en hacer sus sinfonías en la capital. Y recuperamos una obra de un músico ibicenco afinado en Cincinnati: Miguel Ángel Roig-Francolí, que surgió de una iniciativa que emprendimos en la Nacional cuando yo era titular. También optamos por *Una vida de héroe*, de Richard Strauss.

JUSTO ROMERO

## Anuncios por palabras

SE busca al responsable y el motivo por el que hasta la fecha no haya podido cantar en el Teatro Real el barítono-bajo Ruggero Raimondi. ¿Faldas o abogados?

Se buscan jóvenes cantantes capaces de emular a Leo Nucci y Ruggero Raimondi, que no hayan pasado por las manos de Muti.

Se busca a director general de cierta administración pública en paradero desconocido para que solucione huelga en curso. Partió para una presentación —hay amores que matan—, y casi no le encuentran ni con la ayuda de la geografía.

Se busca quehacer para geógrafa, además de buscar a su jefe, que anda perdida y es la viva expresión del “vivo sin vivir en mí”.

Se busca *controler* capaz de ahorrar aún más en primer teatro lírico. Entre sus objetivos se haya la reducción hasta un veinte por ciento del consumo de papel higiénico, de un treinta por ciento en el consumo de luz causado por la ventilación del edificio, en un cincuenta el consumo de café y bollería para las reuniones de la comisión ejecutiva y en un sesenta las invitaciones a almorzar.

Se busca técnico de carrera que haga ver a administrativo de importante auditorio que, si bien las austeridades son necesarias, éstas ya existen y las medias tintas en las cortesías protocolarias son una provocación. Los pocos ahorros que logran no compensan los malos rollos que originan. Los parientes de los políticos medidos a interventores no funcionan.

Se buscan agentes capaces de reabrir la interrumpida programación de primera orquesta nacional una vez que se haya incorporado su nuevo director titular. Un amoroso nombre ha prohibido toda nueva contratación hasta nueva orden.

Se buscan mordazas para directores capaces de evitar las declaraciones que puede realizar uno de ellos ante lo que se le viene encima a su orquesta y a él. ¡Y no tiene lengua!

Se buscan dos pianistas y un transportador de partituras para que Jesús López Cobos pueda, en caso extremo, recuperar sus conciertos de la ONE de viernes y sábado. ¡Ensayar para bien poco!

Se busca telefonista para sustituir el contestador de la gerencia de importante auditorio nacional. Descuelgo si quiero. **BECKMESSER.COM**



E. GARRECHIO

## Janáček en Valladolid

LEOS Janáček llevó a cabo con *La zorrilla astuta* una partitura admirable por muchos conceptos, que en su presentación en el Teatro Real de Madrid hace cuatro temporadas tuvo un inesperado éxito. A veces el público, y esto deberían tenerlo siempre en cuenta los programadores, no es tan conservador como pudiera parecer; en particular si lo que le ofrecen está bien servido, y en ese caso lo estaba. Como muy probablemente lo esté el espectáculo que en torno a esta ópera, estrenada en Brno en 1924, se anuncia en el Teatro Calderón de Valladolid hoy y mañana. Será desarrollado por la Academia Europea de Música de Aix-en-Provence, —que fue fundada en 1998 por Stéphane Lissner, que fuera director artístico del Real—, a poco de ser nombrado director del Festival veraniego de esa ciudad del mediodía francés. La idea puesta en marcha con esta Academia es brillante: una especie de derivación del festival destinada a fomentar la educación y promoción de artistas jóvenes y los encuentros entre aquéllos y el público.

Este año un par de equipos de esta Academia están de gira por Europa. Se ha podido ver ya en algunos puntos de España una divertida e imaginativa, y a ratos irreverente, adaptación

de *El sueño de una noche de verano* de Shakespeare ilustrada de principio a fin con música cantada de Mozart. Es el momento de comprobar qué puede hacer este otro grupo con la ópera de Janáček, que se brinda en una versión de cámara preparada por Jonathan Dove para dieciséis instrumentistas, que serán los que subrayen el canto de los veinte solistas vocales previstos en la partitura original, basada como se sabe en el relato del poeta, periodista, narrador y cronista judicial Rudolf Tesnóhlídek —que acabaría sus días suicidándose— y que el rotativo en el que escribía —Lidove Noviny— publicó en forma de viñetas creadas por Stanislav Lolek. La historia de esta zorrilla capturada por un guardabosques y que logra huir en busca de un compañero amoroso, enterneció al ya anciano compositor, que había nacido en 1854, y que vio en el asunto enormes posibilidades poéticas. Las relaciones directas entre humanos y animales, eran desde luego un buen punto de partida para la inspiración del músico, que desarrolló un lenguaje de gran inventiva, basado como siempre en su tratamiento de la prosodia del idioma y en su conexión con el folclore checo, que aparece minuciosamente trabajado. **A. REVERTER**

## Tito en Ámsterdam

EL próximo lunes, la Ópera de Ámsterdam ha previsto un nuevo montaje de *La clemencia di Tito* de Mozart a cargo de Pierre Audi, un director de escena que ha alcanzado un notable prestigio. El foso corresponde a Hartmut Haenchen, una batuta a la que se le da muy bien el clasicismo. El reparto es de gran peso, sobre todo en el capítulo femenino, ya que intervendrán Charlotte Margiono, la valenciana Ofelia Sala, Veselina Kasarova y Hana Minutillo. Como Tito, un tenor en horas bajas, Jerry Hadley.

## Schubert de lujo

DE auténtico lujo es poder escuchar el mítico cuarteto de Schubert, conocido como *La muerte y la doncella*, a cargo del Cuarteto de Tokio, uno de los tres o cuatro más destacados del panorama. Lo harán el próximo miércoles en el Liceo de Cámara de Caja Madrid dentro del ciclo “De Viena a Praga” con obras del citado Schubert además de Dvorak. No será la única cita con ellos en esta temporada, ya que estos ilustres artistas volverán en abril con piezas de Schubert junto al *Primer Cuarteto* de Smetana.

## Canciones de amor

DE nuevo en Madrid la soprano inglesa Felicity Lott (Cheltenham, 1947), esta vez para participar, el próximo lunes, en el Teatro de la Zarzuela. Dama elegante y discreta, es una cantante muy hábil y diestra en la dicción, sugerente en el acento, artista en la expresión, quizá a veces un punto meliflua. Posee un timbre de soprano lírica de cierta anchura y moderada extensión, últimamente bastante mermada con los años y de relativo brillo: no tiene el metal de las voces excepcionales ni la proyección hacia el agudo nítida y precisa. Limitaciones que ella, con una astucia consumada, intenta disimular. Y casi siempre lo consigue. El recital lleva por título *Noche y día, canciones de amor junto al reloj*, e incluye, entre otros muchos, pentagramas de G. Peel, M. Ravel, G. Mahler, G. Bizet, E. Nick, H. Berlioz, C. Debussy, R. Vaughan Williams, E. Satie, C. Saint-Saëns o R. Strauss. Al teclado otro viejo y competente conocido, Graham Johnson.

## Memento a Ochoa

EL próximo sábado, con el tradicional concierto homenaje al profesor Severo Ochoa, se inicia en el Auditorio Nacional de Madrid el breve ciclo de la Universidad Politécnica. Se trata de la repetición del programa tocado dos días antes en el Auditorio de La Coruña y protagonizado por la Sinfónica de Galicia y Víctor Pablo Pérez. Se incluyen tres obras: *Memento*, del joven compositor gallego Octavio Vázquez, el *Concierto para piano nº 2* de Liszt, en el que será solista Eldar Nebolsin, y la *Sinfonía nº 5* de Chaikovski. En los siete conciertos restantes del ciclo se anuncian actuaciones de las Orquestas de la Picardie, la Filarmónica de Moscú (ambas junto al Coro de la Politécnica que dirige con éxito José de Felipe), la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid con Miguel Roa (programa de zarzuela), The King's Consort, I Virtuosi de Praga (programa Bach dirigido por el tenor Peter Schreier) y la Orquesta de Cámara del Concertgebouw de Amsterdam.

## Severo virtuosismo

Es el ruso Grigori Sokolov protagonista estos días de nuestras temporadas. El modo de proceder de Sokolov es el de un artista probo y constante, que toca y retoca una y otra vez las mismas cosas hasta que le salen callos en los dedos. De ahí que, favorecido además por unas facultades sensacionales, sea capaz de ofrecer exhibiciones como la del pasado Festival de Granada, en donde tocó precisamente la obra con la que cierra su actuación en Madrid, el martes y en Valencia, el miércoles: *Sonata nº 7* de Prokofiev, de la que hace una creación. El programa se completa con unas *Danzas armenias* de Komitas, y tres *Sonatas* de Beethoven. Y el jueves y viernes de la próxima semana estará en La Coruña al lado de la Sinfónica de Galicia para el *Emperador* de Beethoven.



R. M.

## Temporada

2002/2003 ORQUESTA  
Y CORO NACIONALES  
DE ESPAÑA

## Ciclo de cámara, polifonía y órgano



Martin Haselböck

### Ciclo de órgano

Miércoles, 4 de diciembre 2002  
19,30 h. Sala Sinfónica

**Olaf Bär**, barítono

**Martin Haselböck**, órgano

**Max Reger** *Doce cantos espirituales, opus 137, para barítono y órgano*

**Max Reger** *Navidad, opus 145/3, para órgano*

**Joseph Rheinberger** *Tres cantos espirituales, para barítono y órgano*

**Felix Mendelssohn** *Sonata III, para órgano*

**Franz Liszt** *Cantico di San Francesco, para barítono y órgano*



Isabelle van Keulen

### Grandes solistas en la Nacional

Martes, 10 de diciembre 2002  
19,30 h. Sala de Cámara

**Isabelle van Keulen**, violín

**Kathryn Stott**, piano

**Ludwig van Beethoven** *Sonata para violín y piano núm. 1, en Re mayor, opus 12*

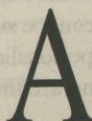
**Witold Lutoslawski** *Partita para violín y piano*

**Wolfgang Amadeus Mozart** *Sonata para piano y violín en Si bemol mayor, Kv 454*

**César Franck** *Sonata para violín y piano en La mayor*

Auditorio Nacional de Música C/ Príncipe de Vergara, 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 40.

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Música, Teatro de la Zarzuela y venta telefónica Servicaixa, 902 33 22 11.



Auditorio  
Nacional  
de Música



ORQUESTA Y CORO  
NACIONALES DE ESPAÑA



MINISTERIO  
DE EDUCACIÓN  
CULTURA Y DEPORTE

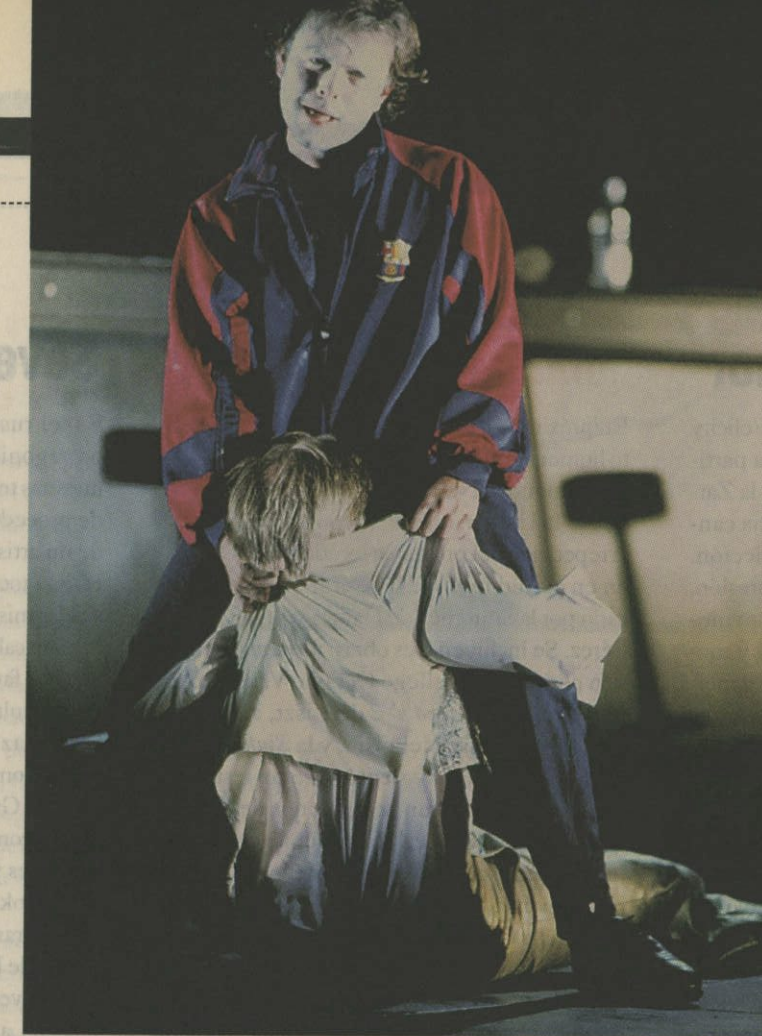
INSTITUTO NACIONAL  
DE LAS ARTES  
ESCÉNICAS  
Y DE LA MÚSICA

No es ningún secreto que los montajes operísticos en las últimas décadas han venido determinados por el peso y la trascendencia de los directores de escena. Y, desde luego, quien ha entrado como un cohete en ellas es Calixto Bieito que se ha convertido en la figura más controvertida del panorama con apenas media docena de acercamientos.

Cuando el pasado año presentaba su lectura del *Don Giovanni* de Mozart en la English National Opera de Londres —centro más abierto y receptivo a las nuevas tendencias escénicas que el ultra conservador Covent Garden—, una ola de críticas de casi todos los medios de comunicación se cebaban con saña en el director de escena catalán. Previamente había triunfado en otros escenarios anglosajones, sobre todo en el festival de Edimburgo, y había asumido el riesgo de revisar una de las obras más conocidas.

**Obsesión sexual.** Para Bieito el protagonista es un personaje atormentado, obsesionado por el sexo, un politoxicómano que esnifa públicamente cocaína y hace el amor en la parte de atrás del coche. Trasladado a la Barcelona actual, el montaje destila una fuerte agresividad de tal evidencia que los ingleses no han dudado en calificarle “el Tarantino de la ópera”. La defensa que llevó a cabo de su obra fue considerada como una de las razones que provocaron la salida de Nicholas Payne de la dirección de la English National Opera.

Nadie niega, aunque algunos críticos ingleses llegaron a dudarlo, que detrás de las propuestas de Bieito hay un profundo trabajo dramático que va más lejos de la simple y mera provocación. Quizá sorprendió la facilidad con la que llevaba aspectos



B. RAFFERTY

## Su controvertido montaje llega al Liceo *Don Giovanni* por 'Tarantino' Bieito

Llega el sábado al Liceo de Barcelona la particular versión del *Don Giovanni* de Mozart dirigida por Calixto Bieito. Ya estrenada en la English National Opera y la Ópera de Hannover, viene precedida de una fuerte polémica, cuyas consecuencias han tenido trascendencia internacional. Diez representaciones fuera de abono, servidas por un importante reparto, serán dirigidas desde el foso por Bertrand de Billy.

sexuales y escatológicos a la escena, como pudieron constatar los espectadores que presenciaron su *Ballo in maschera*. El director catalán, que ha tenido ocasión de trabajar con excelentes maestros como Pasqual, Strehler o Wadja, reconoce su vinculación con grandes personalidades del cine a las que venera, como Al-

modóvar, Scorsese o Kubrick.

Consciente de la realidad en la que se desarrolla la ópera y de que el espectador actual está muy lejos de apreciar escénicamente los escleróticos modelos clásicos, los adapta a la contemporaneidad. El diseño de Alfons Flores recuerda algunos de los lugares de moda de Barcelona. El

DON GIOVANNI EN EL MONTAJE ESTRENADO EN LA ENO

vestuario de Mercè Paloma es agresivo para el espectador que se encuentra un Leporello culé que no dudará en patear una bufanda del Madrid. Resuelve los problemas dramáticos con indudable inteligencia. El Comendador no está del todo muerto cuando Don Giovanni lo abandona en un maletero de un coche lo que justifica su regreso al final. La muerte del seductor correrá a cargo de todos los personajes dispuestos a vengarse de las numerosas afrentas a las que les ha sometido.

**Rehuir la polémica.** La controversia que generó en su día su *Ballo in maschera* entre su público más con-

servador ha hecho que el Teatro del Liceo rehuya la polémica y presente su montaje de *Don Giovanni* fuera de abono en nada menos que diez funciones. La dirección musical corresponde a su titular, Bertrand de Billy. Éste dirigirá a la denominada Sinfónica de la Academia del Liceo, un proyecto pedagógico de amplia trascendencia que aspira a consolidar la cantera de futuros integrantes y, por otro lado, complementa la actividad de sus conjuntos estables.

Alternan dos repartos, de los que ya ha desertado algún artista, caso de Rainer Trost, que se sentía incapaz de seguir las exigencias del director catalán. Destacan nombres de peso, entre los que hay que citar figuras como Wojciek Drabowicz, como protagonista, Regina Schörg, Kwangchul Youn. Véronique Gens, Marisa Martins, Anatoli Kotscherga o Simón Orfila.

LUIS G. IBERNI



**HENRI DUTILLEUX**  
OBRAS PARA ORQUESTA  
HANS GRAF  
ARTE NOVA 92813 2

HE aquí tres de las piezas más significativas de Henri Dutilleux (Angers, 1916). *Todo un mundo lejano* es un concierto que está en el repertorio de los violonchelistas y que se toca con cierta frecuencia. Aquí lo toca espléndidamente un solista ascendente: Jean-Guihen Queyras. El comienzo de la *Sinfonía núm. 1* (1951) y el de *Timbres, espacio, movimiento o La noche estrellada* (1978) están separados por veintitantos años cronológicos, o por todo un siglo estético. Uno es un bajo de *pasacaglia*, muy bien inserto en la tradición, y el otro es un paisaje abstracto de brumas tímbricas. La Orquesta de Burdeos tiene vieja tradición e ilustre historia. Desde hace algún tiempo se llama Orquesta Nacional Burdeos Aquitania. En Francia, llamar "nacionales" a las orquestas regionales no es bandera de reivindicación, como aquí, sino certificado de rango administrativo. A las órdenes de Graf, su titular, suena bien, salvo por algunas zozobras en los movimientos lentos. **Á. GUIBERT**



**ANA M<sup>a</sup>. SÁNCHEZ**  
RECITAL LÍRICO  
JESÚS LÓPEZ COBOS  
RTVE 65165

FRUTO del reciente convenio firmado entre el Teatro Real y RTVE nace este compacto cuya grabación proviene del concierto lírico ofrecido por Ana María Sánchez y Jesús López Cobos en el teatro en diciembre de 2001. Presenta las ventajas e inconvenientes de todo registro en vivo, pero en este caso la virtud de la emoción del directo compensa las pequeñas imperfecciones. El repertorio se compone de un par de oberturas de ópera y zarzuela, arias de Verdi, romanzas de nuestro género y un par de propinas de las que concedió tras un gran éxito, sobre todo en su segunda parte. Ana María Sánchez se encuentra como en casa y es que el Real lo es para ella. Da gusto escucharla el "Tu che la vanità" o el "Poveri fiori" y nos sorprende lo intencionado de sus versiones de *El barquillero* o *La del manojo de rosas*. La colaboración entre RTVE y el Real permitirá ofrecer no sólo conciertos sino también óperas completas, como *Margarita, la tornera*, de próxima aparición. **G. ALONSO**



**W.A. MOZART**  
CONCIERTOS 1, 3, 5 PARA VIOLÍN  
VIKTORIA MULLOVA  
PHILIPS 47029229

HACE pocos días comentábamos la presencia en España de la violinista Viktoria Mullova. Hoy traemos su último disco dedicado íntegramente a Mozart, con tres de sus cinco conciertos para violín, escritos entre 1773 y 1775. La grabación, muy buena técnicamente, recoge ya la doble vertiente que desde hace algún tiempo sigue la artista, cada vez más a gusto tocando y dirigiendo, doble cometido que viene practicando con formaciones de instrumentos de época. Nos muestra la sobriedad de su fraseo, no exento de fantasía, capaz de seguir discretos portamentos y administrar sutiles rubatos, así en el Andante del *Concierto n.º 3*. Tañe en este caso un stradivarius llamado Jules Falk de 1723, de cuerdas de tripa y arco barroco, que empasta muy bien con los timbres agresivos y luminosos de la orquesta. Son interpretaciones muy clásicas, ligeras de tempi, en las que no faltan la emoción y los toques poéticos. **A. REVERTER**

## Dos imponentes Verdis

GIUSEPPE VERDI

*DON CARLO*: CABALLÉ/BUMBRY/CORELLI/MILNES/SIEPI. ORQUESTA DEL METROPOLITAN. F. MOLINARI-PRADELLI. *IL TROVATORE*: RICE/COSSOTTO/BERGONZI/CAPPUCCILLI. ORQUESTA DEL TEATRO COLÓN. O. FABRITIIS.  
2 CD MYTO 022.261/2 CD MYTO 022.258

EL sello Myto continúa ofreciendo succulentos manjares a los operófilos, como estas dos excelentes veladas verdianas. En 1972, Sir Rudolf Bing abandonaba su larga gestión al frente del Met, y quiso hacerlo con una ópera que había contribuido decisivamente a establecer en dicho teatro como *Don Carlo*, y con un elenco absolutamente estelar, empezando por una Caballé en estado de gracia, que culmina la función con un apabullante agudo mantenido hasta que los espectadores empiezan a bravearla. Siepi es el más conmovedor de los Filippos, Bumbry una Éboli toda fuego, y Milnes un Posa de una pieza. Sólo Corelli desmerece, no por su acostumbrada belleza tímbrica sino por sus excesos expresivos. Macurdy impone como Gran Inquisidor, y en Tebaldo encontramos a una jovencísima y encantadora Von Stade.

El *Trovatore* del Colón de Buenos Aires de 1969 responde a la célebre frase de Toscanini, para quien esta ópera sólo precisaba de los cuatro mejores cantantes del mundo. Y el cuarteto aquí reunido es, sin duda, uno de los más grandes. Leontyne Price hace una Leonora opulenta y sensual, que se complementa con la extraordinaria elegancia del Manrico de Bergonzi, mientras que Cappuccilli y Cossotto confirman por qué han sido el Luna y la Azucena oficiales durante muchas décadas. Tanto Francesco Molinari-Pradelli como Oliviero de Fabritiis nos hacen añorar aquellos maestros que sabían cuidar de las voces y, si no eran grandes genios, conocían perfectamente su oficio. **RAFAEL BANÚS**

G. VERDI

CD 1 + 69' • CD 2 + 60'

IL TROVATORE

L. PRICE  
BERGONZI  
COSSOTTO  
CAPPUCCILLI  
VINCO

O. DE FABRITIIS

BUENOS AIRES 1969



MYTO  
RECORDS

## Manuel Valls

### “La Estación Espacial es un activo de la Humanidad”

El próximo 6 de diciembre se reunirán en Tokio las delegaciones de las distintas agencias espaciales, encabezadas por sus respectivos directores generales, que integran el programa de la Estación Espacial Europea: ESA, NASA, Rosaviakosmos, CSA y NASDA. Uno de los delegados, Manuel Valls, director del Departamento de Integración del Programa de Vuelos Tripulados de la Agencia Europea del Espacio, ha hablado con El Cultural sobre la situación actual de la institución y su particular interés por la Estación Espacial Europea. De este último proyecto, Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional, puede verse en el IMAX de Madrid el primer viaje espacial filmado.

—¿Qué papel juega en estos momentos la Agencia Espacial Europea dentro del proyecto de cooperación que engloba la Estación Espacial Internacional?

—Podría decirle en primer lugar que la Estación Espacial Internacional (ISS) es un proyecto en cooperación entre los países firmantes del Acuerdo Intergubernamental que lo rige. Esos países son los Estados Unidos de América, la Federación Rusa, Japón, Canadá y once países europeos miembros de la Agencia Europea del Espacio (Alemania, Bélgica, Dinamarca, España, Francia, Italia, Noruega, Países Bajos, Reino Unido, Suecia y Suiza). En este sentido, la Agencia Europea del Espacio (ESA) lleva a cabo el desarrollo, fabricación, operación y uti-

lización de los elementos que constituyen la contribución europea a la Estación, de forma análoga a la de las otras agencias participantes (NASA, RSA, NASDA y CSA, respectivamente) en nombre de sus respectivos gobiernos. En la extensa estructura de la ESA, el Directorado de Vuelos Tripulados y Microgravedad es el encargado de llevar a cabo el proyecto. Dentro de la amplia serie de elementos que conforman la contribución de la ESA, los principales son el laboratorio Columbus (que será lanzado el 7 de octubre de 2004) para albergar la realización de experimentos en microgravedad —tanto automáticos como con la ayuda de la tripulación, que contará con astronautas europeos— y el Vehículo Automático de Transferencia (ATV)

para el abastecimiento periódico y la restitución de la órbita de la Estación, cuya primera unidad (denominada Jules Verne) será lanzada por medio de un Ariane 5 en septiembre de 2004.

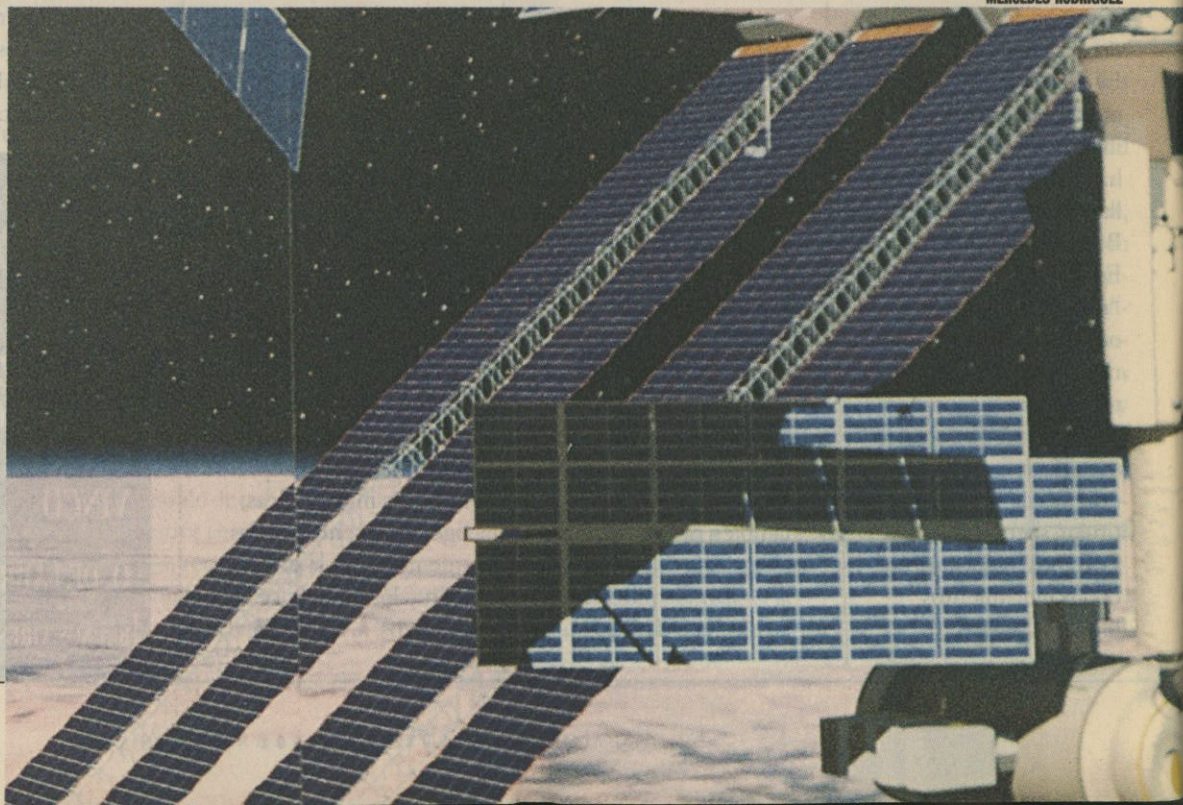
#### Ensamblaje de la Estación

—¿Cree que la ISS estará terminada finalmente en 2006?

—Desde un punto de vista formal, el ensamblaje de la Estación se completará en 2006-2007, pero en la práctica continuará evolucionando en el futuro.

—¿Qué labor considera la más importante ahora que se acaban de cumplir dos años de actividad?

—En este período, la actividad ha estado centrada en gran medida, como es natural, en el ensam-



MERCEDES RODRÍGUEZ

## “España tiene un papel relevante en el proyecto de la Estación Espacial, tanto en el desarrollo de Columbus, ATV y demás elementos de la contribución de la ESA, donde la industria española participa cualitativamente en pie de igualdad”

blaje de la Estación. Actualmente está en órbita aproximadamente un tercio del total de los elementos, con una tripulación permanentemente ella de tres astronautas y cosmonautas llevando a cabo las operaciones y realizando programas de experimentación científica y tecnológica.

### Lanzadores Ariane 5

—¿Qué han supuesto para la ESA los lanzadores Ariane 5?

—Los lanzadores Ariane son un activo estratégico para el programa espacial europeo ya que proporcionan la capacidad de acceder al espacio. Sin esa capacidad, difícilmente se podría hablar de un programa espacial propio.

—¿Son los vuelos tripulados una de las máximas metas de la ESA?

—El programa espacial de la ESA es un conjunto equilibrado de actividades en diversas áreas: observación de la Tierra, vuelos tripulados, lanzadores, navegación y telecomunicaciones, ciencia del espacio y tecnología. Los vuelos tripulados tienen una gran importancia, sin duda, por las posibilidades que proporciona la presencia humana. Por citar dos ejemplos: las capacidades del telescopio espacial Hubble, tan importante para el conocimiento del Universo, han sido mejoradas en varias

ocasiones mediante la sustitución —en órbita— de algunos de sus equipos por otros más avanzados; y esa labor la han realizado astronautas. En otra área distinta, la investigación en fisiología humana en condiciones de microgravedad —con sus aplicaciones para contribuir a la mejora de la salud en la Tierra— solamente puede llevarse a cabo con la presencia de astronautas.

—¿Cuál es el papel de España en el proyecto después del progresivo aumento de su participación económica?

—España tiene un papel relevante en el proyecto de la Estación Espacial, tanto en el desarrollo de Columbus, ATV y demás elementos de la contribución de la ESA, donde la industria española participa cualitativamente en pie de igualdad con el resto de la industria europea, como en el plano de la investigación científica y tecnológica, con un grupo importante de investigadores en diversas áreas, entre ellas las de biotecnología, origen y evolución de la vida, materiales y combustión.

—¿Hay prioridad en la búsqueda de vida extraterrestre?

—Hasta no hace mucho tiempo, el campo de la exobiología —estudio de la vida extraterrestre, conocido también como astrobiología— se limitaba

esencialmente al terreno especulativo. Sin embargo, a raíz de una serie de descubrimientos que han aumentado la probabilidad de que exista vida en otros lugares del sistema solar, así como las posibilidades de encontrarla, las perspectivas en exobiología son ahora mucho más alentadoras. En este contexto, hay diversos proyectos en exobiología que serán llevados a cabo en la Estación Espacial.

—¿Qué relación existe actualmente con la NASA?

—Las relaciones entre la ESA y la NASA han sido tradicionalmente muy estrechas y lo son también en la actualidad. Además de la cooperación en el programa de la Estación, ambas agencias colaboran en otros ámbitos, muy particularmente en el área de ciencia espacial.

### Premio Príncipe de Asturias

—¿Cuál es el proyecto que más le entusiasma en estos momentos?

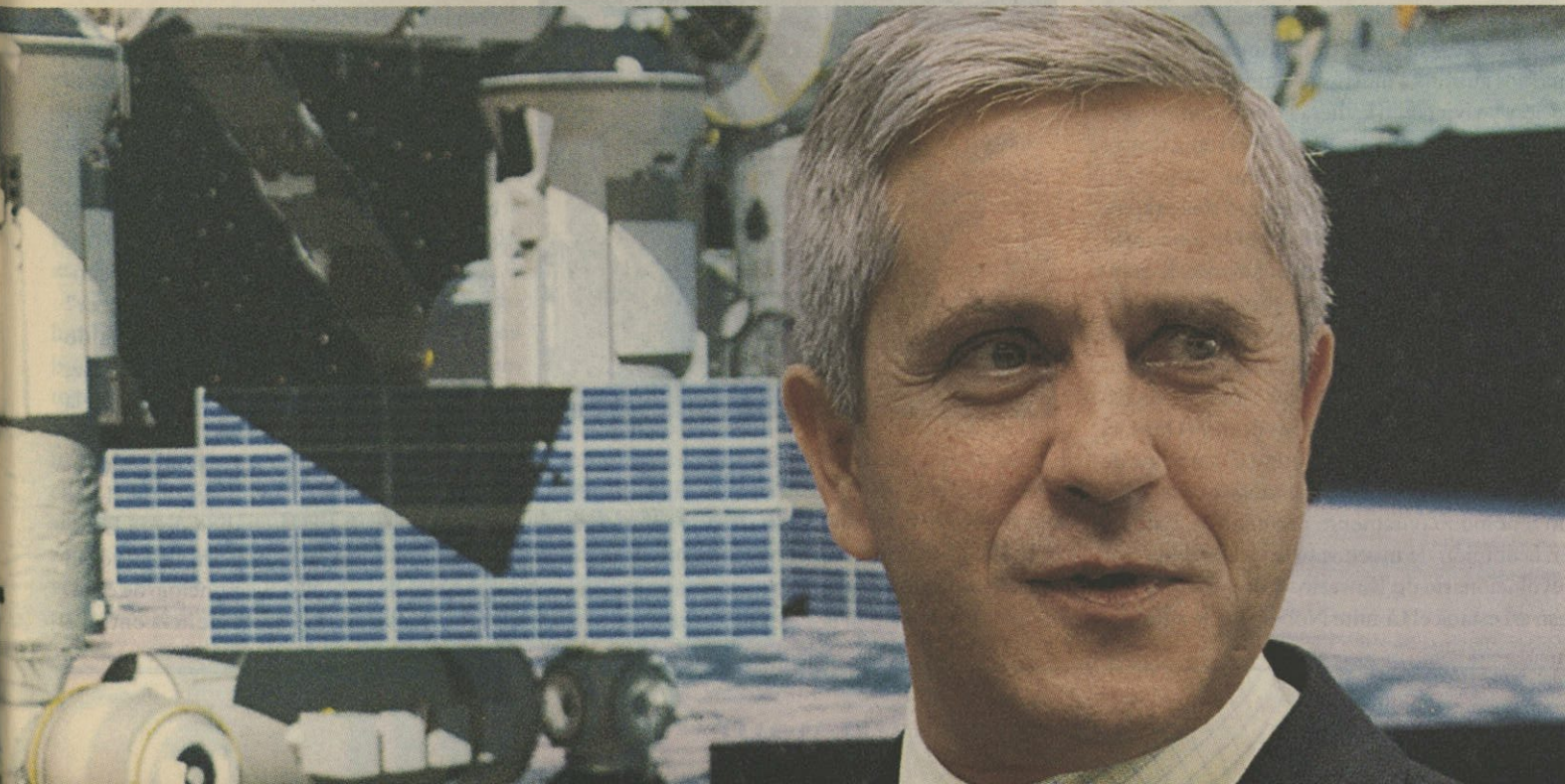
—Sin ningún lugar a dudas, lo que más me entusiasma es la Estación Espacial Internacional. Contiene todos los elementos que me permiten aplicar la diversidad de experiencias adquiridas en mis más de treinta años como ingeniero aeronáutico. Contribuir a la existencia de un activo tan importante para la huma-

nidad como la ISS es fascinante.

—Con la perspectiva del Premio Príncipe de Asturias, ¿qué importancia tiene la cooperación en la ISS?

—La Estación Espacial Internacional es un programa que persigue varios fines, entre los cuales la investigación en ciencia, tanto básica como aplicada, así como el desarrollo tecnológico, tienen un carácter primordial, sin ser los únicos; la contribución a la educación, a despertar el interés por el conocimiento de los más jóvenes tiene también gran prioridad. Sin ser un fin, sino de hecho el medio, hay sin embargo un aspecto de grandísima importancia en el desarrollo del programa, que no es otro que el que menciona de la cooperación. Que haya personas de tantos países colaborando en el desarrollo de un programa de la entidad de éste, con fines pacíficos, en estrecho contacto día a día, con la diversidad de culturas, actitudes e intereses que existen, es en sí mismo de un valor incalculable. Hace unos pocos años no era posible. No en vano, la Estación Espacial Internacional recibió el premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional el año pasado.

JAVIER LÓPEZ REJAS



El Museo de Historia Natural de Nueva York muestra, hasta agosto del año que viene, una de las exposiciones más completas de Albert Einstein, el padre de la Teoría de la Relatividad. El catedrático de Física Teórica de la UAM, autor de *Mecánica cuántica relativista* (Alianza), repasa su importante legado científico.

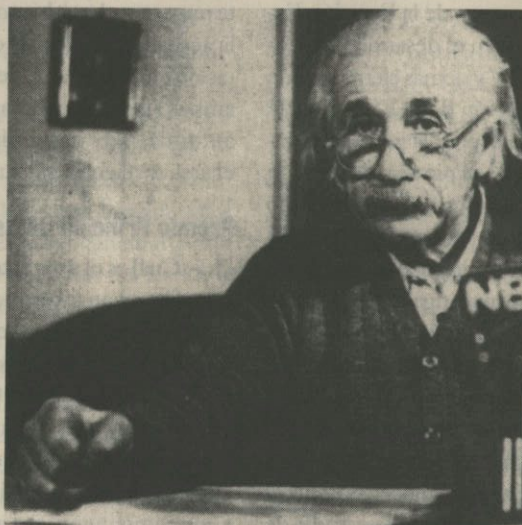
## El 'annus mirabilis' de Einstein

POR FRANCISCO J. YNDURÁIN

La fama, en especial en algo tan alejado de la comprensión de los no iniciados como la abtrusa, y abstracta, física teórica, no siempre se corresponde con la apreciación que los profesionales tienen de los méritos de cada uno. Pero hay casos en los que la fama y el nivel intrínseco de sus realizaciones científicas se corresponden. Entre estos nadie como Einstein, considerado por tirios y troyanos como una de las lumbreras de todos los tiempos: algo de lo que testimonia la reciente exposición que en la actualidad celebra el Museo de Historia Natural de Nueva York, en la que se exponen documentos sobre Einstein, tanto en su faceta como científico como acerca de otros aspectos de su personalidad.

En este artículo no voy a tocar aspectos de la vida privada de Einstein ya que ella, como por lo demás ocurre con la inmensa mayoría de los científicos, no se diferencia gran cosa de la que pueda tener el vecino de enfrente. Excepto que, debido a su gran fama, pudo Einstein hacer lo que nos gustaría a muchos: vestirse como le apeteciera y vivir como le diera la gana, como cuando se presentó sin calcetines a su toma de posesión como ciudadano americano.

La fama de Einstein atravesó dos etapas. En 1905 (su *annus mirabilis*), publicó tres artículos brillantes que, muy rápidamente, le granjearon la admiración de los profesionales, de los que comentaré brevemente dos. En el primero de ellos Einstein explicó el efecto fotoeléctrico (el que se utiliza, por ejemplo, en cámaras digitales) con la hipótesis de que la luz está hecha de partículas (los "fotones"), a pesar de que hasta entonces todos pensaban que la luz es un fenómeno puramente ondulatorio. Este es, en la opinión de muchos físicos, el trabajo más revolucionario de Einstein. Entre los que opinan así estaba el Comité Nobel, que le adjudicó



que copatrocina la Universidad Hebrea de Jerusalén (donde se encuentran buena parte de los papeles de la "personalidad del siglo", según la revista *Time*) y el Centro Cultural Skirbal de Los Angeles, recuerda algunas estas iniciativas. En la imagen, durante el discurso en la NBC contra el empleo de la bomba atómica el 15 de febrero de 1950 -*Quantum: el abuelo y la nieta* (Milenium)-.

el prestigioso premio en 1921 por este trabajo, y el propio Einstein. Pero los trabajos que le valieron mas fama popular fueron aquellos sobre la relatividad, empezando por el escrito en aquel año de 1905. Hasta entonces, físicos tales como Lorentz y Poincaré estaban inmersos en la noción del éter, al que atribuían efectos tales como la contracción de la longitud de los cuerpos en movimiento (contracción de Lorentz).

Einstein fue quien primero se dio cuenta de que la teoría de la relatividad permitía prescindir de tan peculiar substancia y obtener los mismos resultados sin más que postular la invariabilidad de la velocidad de la luz. Y, además, Albert Einstein llegó más allá que sus predecesores al demostrar que la relatividad implica la equivalencia de la masa y la energía, condensada en la famosa fórmula  $E=mc^2$ . A partir de 1907 Einstein se concentró en intentar aplicar las ideas relativistas a la interacción gravitatoria. Con relativa rapidez se dio cuenta de algunos efectos que la

relatividad implica para los campos gravitatorios, tal como que un campo gravitatorio debe "torcer" la trayectoria de los rayos de luz, igual que desvía la trayectoria de las partículas materiales. En 1912 se dio cuenta Einstein de que el principio de equivalencia entre la

relatividad implica para los campos gravitatorios, tal como que un campo gravitatorio debe "torcer" la trayectoria de los rayos de luz, igual que desvía la trayectoria de las partículas materiales. En 1912 se dio cuenta Einstein de que el principio de equivalencia entre la

masa inerte (la responsable de que cueste poner en movimiento a un cuerpo) y la pesante (la que hace que el cuerpo sea atraído por la tierra) implica una conexión entre la fuerza gravitatoria y la geometría del espacio, lo que implica que, en presencia de un campo gravitatorio, el espacio no es llano. Finalmente, el 25 de noviembre de 1915, Einstein produjo la versión final de la teoría relativista del campo gravitatorio, conocida como teoría de la relatividad general. Entonces Einstein fue capaz de calcular, con esta teoría, la precesión del perihelio de Mercurio encontrando el valor correcto, en acuerdo con las observaciones astronómicas.

Este acuerdo era, sin duda, importante; pero, en ciencia, no basta con explicar. Es (relativamente) sencillo inventar teorías que expliquen hechos conocidos: lo difícil es que una teoría también acierte en sus predicciones: y una teoría sólo puede ser tomada en serio si éstas resultan ser validadas por el experimento. En 1915 había, además de la explicación de la precesión del perihelio de Mercurio, una predicción de la teoría de la relatividad general que se podía comprobar experimentalmente, que era la desviación de la luz por un campo gravitatorio; por ejemplo, una desviación al pasar cerca del sol de la luz que nos llega de las estrellas. Los resultados de la observación, tal como se presentaron el 6 de noviembre de 1919 en Londres, en una reunión conjunta de la Royal Society y la Astronomical Society, no dejaron lugar a dudas: el acuerdo con la predicción realizada por Einstein cuatro años antes era perfecto. A partir de este momento la fama de Einstein, y el prestigio de la teoría de la relatividad general se dispararon. Las alabanzas recibidas por ambos (sin duda en un principio merecidas) se hincharon hasta la hipérbola, convirtiéndose persona y teoría en objetos de culto para los media; y no sólo los media: sobre la base de sus éxitos científicos, a Einstein le ofrecieron la presidencia del estado de Israel.

Desgraciadamente Einstein, tal vez deslumbrado por las excesivas alabanzas que recibió, olvidó los principios físicos que hasta entonces siempre había seguido y experimentó en carne propia los fallos que se siguen de olvidar la esencial ayuda y guía que proporcionan a la ciencia los resultados experimentales. O, tal vez, simplemente, sus facultades mentales comenzaron a flaquear. En efecto, a partir de los años veinte del siglo pasado, Einstein intentó construir—sobre la base de requisitos formales de

consistencia— una “teoría del campo unificado” que aunara las dos interacciones que se conocían en la época, electromagnetismo y gravitación, y que evitara las paradojas de la mecánica cuántica y que, desde alrededor de 1930, se sabía condenada al fracaso por sus colegas. Así, en 1932, Pauli, en una reseña acerca del trabajo sobre teorías unificadas de Einstein escribió: “La siempre fértil inventiva (de Einstein), así como su tenaz energía en la persecución (de la unificación) nos garantizan, en años recientes, un promedio de una nueva teoría por año... Es interesante psicológicamente que la teoría del momento es, por un tiempo, considerada por el autor como la “solución definitiva”. Einstein aún conservaba su lucidez; poco después contestó a Pauli: “*Sie haben also recht gehabt, Sie Spitzbube*” (“Después de todo tuvo usted razón, bribón”). Pero, a pesar de ello, Einstein volvió a enfrascarse en su programa, del que nunca salió nada de interés: algunos de los últimos artículos de Einstein traslucen su amargura por este fracaso.

**E**l impacto de Einstein en la ciencia moderna ha sido gigantesco. No sólo contribuyó a afianzar la teoría atómica de la materia, a iniciar la revolución cuántica y a formular la teoría de la relatividad, lo que es de importancia capital desde el punto de vista de nuestra comprensión del universo; sino que las consecuencias prácticas de sus descubrimientos han sido enormes. En especial, la equivalencia entre masa y energía ha permitido comprender los fenómenos radiactivos, por qué el sol brilla y ha posibilitado la producción de energía nuclear (aunque Einstein jamás participó personalmente en investigación nuclear alguna).

La influencia personal de Einstein, sin embargo, fue mucho menor. Einstein, como él mismo reconoció, fue siempre un solitario y nunca formó una escuela. Tampoco, y en contra de lo que se cree vulgarmente, su famosa carta a Roosevelt tuvo una gran influencia en el programa atómico americano en la II Guerra Mundial. Pero, a pesar de todo, no cabe duda de que su figura es una de las más importantes de todos los tiempos; ciertamente como científico, pero también en otros campos. Nadie puede pretender hacer filosofía seria sin tener en cuenta la revolución que sus ideas causó. Y, también, humanamente, el hecho de que sus éxitos no le llevaran al engolamiento o a la soberbia es una lección para todos. ■

## Mente y cerebro

Acaba de salir al mercado la revista “Mente y cerebro”, dirigida por José María Valderas. El primer número reúne, entre otros, artículos de Gerhard Roth sobre las bases nerviosas de la conciencia, de Michael Pauen sobre el cerebro y el libre albedrío, de Robert Benjamin Illint sobre la trepanación y la teoría de la neurona, y de Javier de Felipe y el cerebro en el espacio. Entre las secciones que estructuran la revista destaca “Encefaloscopio”, donde se abordan temas como el de apnea y libido, memoria selectiva y la conciencia en números. Thomas Christeller, profesor de Sistemas Inteligentes Autónomos, ocupa el apartado dedicado a la entrevista.

## Diversidad biológica

El próximo 4 de diciembre se celebrará en Madrid, dentro del ciclo de conferencias Biodiversidad y Conservación organizado por MNCN-CSIC y la Fundación BBVA, la titulada *Animales Transgénicos*, de Belén Pintado (INIA). Además, el próximo 11 de diciembre intervendrá en el Museo Nacional de Ciencias Víctor de Lorenzo, del CSIC, con la conferencia *La creación de la diversidad biológica en un cubo de ensayo*. El 18 de diciembre se cerrará el tercer módulo del ciclo con una mesa redonda en la que intervendrán Rafael Pérez Mellado (CNB-CSIC), Francisco Díaz Pineda (UCM), Diego Gracia (Fundación Ciencias de la Salud) y José María Sánchez-Puelles (PharmaMar).

## Lilly y el estado de la salud

La Fundación Lilly acaba de publicar la actualización de *La medida de la salud, guía de escalas de medición en español*, un trabajo coordinado por Xavier Badía, Manuel Salamero y Jordi Alonso. Donald Patrick, catedrático de la Universidad de Washington, lo califica en el prólogo como “una guía básica para la medición de la salud, así como una introducción a los instrumentos disponibles en español. Investigadores, clínicos y políticos españoles lo encontrarán de gran utilidad en la planificación y evaluación de servicios sanitarios y en la investigación epidemiológica”.

## Los esnobs Oscar Wilde

No se puede amagar un centón de esnobs olvidando a Oscar Wilde. Pero también ocurre todo lo contrario: Que Oscar Wilde no es sino, todo él, un tratado de esnobismo, con lo que la redundancia se hace constante y el estudio parece que sobra. ¿Qué decir sobre el esnobismo de Oscar Wilde que no haya dicho él mismo, de manera sugerida o expresa, o que no hayan dicho sus multitudinarios exégetas? Sólo se me ocurre una leve y fundamental distinción, que es la que se da en él entre el esnob y el dandy. Pero estas dos categorías se funden en una. Digamos que el esnobismo *mondain* de Tío Óscar alcanza de pronto la categoría, más sobria y sabia, de dandismo. Pero esto tampoco ocurre de una vez por todas y para siempre, sino que el escritor se mueve entre lo uno y lo otro, durante toda su vida va y viene de la *boutade* esnob al poema patético, austero y dandy. En este elegante vaivén se mueve toda la obra de Oscar Wilde.

También pudiéramos decir, puestos a sistematizar, que Wilde es el príncipe del esnobismo durante media vida, hasta que entra en él la tragedia, el infortunio, la cárcel, el dolor, y ese dolor eleva sus *boutades* verbales y vividas a la categoría superior de dandismo, de la que ya no puede retornar, o bien retorna con las manos destruidas por el esparto que trenzó y destrenzó largamente, según condena, en la cárcel de Reading.

Es cuando al retrato de Dorian Gray le asoman las monstruosidades del lienzo, sustituyendo al bello joven que posó para el cuadro. La contricción del esnob es el sufrimiento, son los guantes de esparto, y el que no alcanza ese dolor final, como Bau-



Oscar Wilde no es sino, todo él, un tratado de esnobismo, con lo que la redundancia se hace constante y el estudio parece que sobra. ¿Qué decir sobre el esnobismo de Wilde que no haya dicho él mismo?

delaire, se queda para siempre en su esnobismo ingenioso y de poco calado. Por eso la "Balada de la cárcel de Reading" es la consagración de un gran poeta que nunca lo hubiera sido sin esta prueba de la vida o de la muerte.

Y volvamos al dilema del príncipe. ¿Es que en nombre de Reading vamos a malversar todo el ingenio de

Oscar Wilde, todo el ingenio del esnob? De ninguna manera. Y aquí viene en nuestra ayuda otro gran ingenioso, otro dandy, otro esnob, Jorge Luis Borges con su definición del irlandés: "Oscar Wilde era un ingenioso que casi siempre tenía razón". Efectivamente, la continua paradoja wildeana suele esconder una verdad que aflora. Nunca hizo la frase por la frase. Había puesto el talento en su tragedia y el genio en su ingenio. En todo caso, queda ahí como príncipe de la frivolidad esnob. Pero hay dos clases de esnobs, los que corren detrás de la novedad y los que son ellos la novedad. Esto último era el caso de Wilde.

Si revisamos una de esas frecuentes antologías de Wilde encontraremos que casi el noventa por ciento de las frases y ocurrencias van contra él mismo. Wilde es un San Sebastián que lanza flechazos contra su propia imagen por consagrarla o por destruirla. Como casi todo esnob de genio, sacrifica su identidad a su locuacidad. Y aquí es donde el esnobismo apunta categorías de dandismo. El citado Baudelaire se fustigó toda la vida en verso y prosa.

Oscar Wilde es un precursor de la modernidad en muchas cosas, como ya sabemos, pero sobre todo lo es en este volverse contra sí mismo. Decía Sartre que, desaparecido el príncipe protector, el poeta se erige en príncipe de sí mismo. En príncipe y víctima, ya que con él nace la autobiografía, último género literario que consagraron Marcel Proust, Joyce y Kafka. Wilde es autobiográfico en cada frase de sus comedias, en sus ensayos sobre el arte y en su novela *El retrato de Dorian Gray*. El autobiografismo es la expresión más abierta y moderna del esnobismo. El arte abstracto, por no representar nada, representa exclusivamente al autor. La comedia social de Wilde parece ser la crónica del Londres mundano, pero en verdad sólo es la crónica de lo que piensa y cuenta el autor, y sobre todo un motivo cualquiera para que éste libere su original dialéctica de la ironía y la verdad. Wilde es un cruce único de esnob y dandy, de vividor y mártir, de homosexual y padre de familia. Parecía ansiarlo todo, pero en realidad sólo deseaba ser un autor festivo con buena taquilla. La genialidad no la buscó nunca, pero estaba en él. Era él.

FRANCISCO UMBRAL

# Música



diciembre 2002

## XI Liceo de Cámara

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala de Cámara

Miércoles, 4 de diciembre. 19.30 h.

### CUARTETO DE TOKIO

Ciclo "De Viena a Praga" II

F. SCHUBERT. *Cuarteto nº 12 en do menor, D 703 "Quartettsatz"*  
A. DVORÁK. *Cuarteto nº 10 en mi bemol mayor, op. 51 B 92*  
*Cuarteto nº 11 en do mayor, op. 61 B 121*  
F. SCHUBERT. *Cuarteto nº 14 en re menor, D 810 "La Muerte y la Doncella"*

Miércoles, 18 de diciembre. 19.30 h.

### THE LINDSAYS

(Cuarteto Residente del XI Liceo de Cámara)

Ciclo "British Landscape" II

F.J. HAYDN. *Cuarteto en si bemol mayor, op. 50 nº 1 Hob. III 44 (1787)*  
W. WALTON. *Cuarteto en la menor, (1919-22)*  
FRANK BRIDGE. *Three Idylls (1906)*  
F.J. HAYDN. *Cuarteto en do mayor, op. 50 nº 2 Hob. III 45 (1787)*

Sábado, 21 de diciembre. 19.30 h.

### THE LINDSAYS

(Cuarteto Residente del XI Liceo de Cámara)

Ciclo "British Landscape" III

F.J. HAYDN. *Cuarteto en mi bemol mayor, op. 50 nº 3 Hob. III 46 (1787)*  
HUGH WOOD. *Cuarteto nº 5 "Persistence Works" (2001)\**  
E. ELGAR. *Cuarteto en mi menor, op. 83 (1918)*

\* Estreno en España

Localidades agotadas

## VII Ciclo Los Siglos de Oro

### CONCIERTO DE NAVIDAD

CAPILLA DEL PALACIO DEL PARDO

Sábado, 14 de diciembre, 20.00 h.

### LE CONCERT DES NATIONS JORDI SAVALL, director

JOSÉ DE NEBRA: *Oficium Nativitatis Domini*  
*Responsorios de Maitines (1752)*

Fuera de Abono. Venta de localidades desde el día 2 de diciembre a las 8.00 horas hasta el 5 de diciembre a las 18.00 horas. Precio de las localidades: 12 Euros. Venta telefónica 902 488 488 (24 horas).

## IX Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA  
Lunes, 2 de diciembre, 20.00 h.

FELICITY LOTT, soprano  
GRAHAM JOHNSON, piano

"Noche y Día". *Canciones de amor junto al reloj.*

*Canciones de:* G. PEEL, M. RAVEL, G. MAHLER, G. BIZET, E. NICK, H. BERLIOZ, C. DEBUSSY, R. VAUGHAN WILLIAMS, R. STRAUSS, J. IRELAND, F. BRIDGE, O. STRAUSS, R. HAHN, R. QUILTER, R. SCHUMANN, J. BRAHMS, E. SATIE, S. BARBER, G. FAURÉ, A. ROUSSEL, M. YVAIN, C. SAINT-SAËNS, H. WOLF y C. PORTER

Lunes, 9 de diciembre, 20.00 h.

MATTHIAS GOERNE, barítono  
ERIC SCHNEIDER, piano

J. BRAHMS: *Lieder nach texten von L. Höltz, J. Wenzig, J.W. von Goethe, G.F. Daumer, A. Graf von Platen, P. Heyse, H. Heine y K. Candidus. Vier erste Gesänge Op.121*

Serán válidas las mismas localidades del recital programado para el martes 12 de noviembre aplazado al 9 de diciembre.

### Venta de localidades

En las taquillas del Teatro de La Zarzuela, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefónica llamando al número 902 332 211 de 8.00 a 24.00 horas.

Teléfono de información: 91 524 54 10



# Los demás y tú.

La comunicación es una fuerza incontenible, que no conoce límites ni barreras. En Telefónica, a través de nuestra Fundación, trabajamos para mejorar la calidad de vida de todos. Colaborando en proyectos destinados a ayudar a quien más lo necesita. Poniendo los medios necesarios para que se comuniquen como quieran, cuando quieran y donde quieran.



FUNDACIÓN  
TELEFONÍA FIJA  
TELEFONÍA MÓVIL  
INTERNET  
SOLUCIONES PARA EMPRESAS  
SERVICIOS INTERNACIONALES  
DIRECTORIOS  
MEDIOS DE COMUNICACIÓN  
INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO

[www.telefonica.es](http://www.telefonica.es)

*Telefonica*

La comunicación y tú.