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Sir Winston Churchill,
cliente de Breguet desde 1901.

Breguet.
La passion laisse des traces.

Reloj Marine “Hora Mundi" en oro amarillo de 18 guilates, con indicacién de los 24 husos
horarios. Mecanismo automatico con calendario y aguja de segundos. Esfera de oro plateado,

guilloché a mano. Acuéatico. DCPUiS 1775
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Jovas, Relojes, Objetos de Arte
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Patologias catodicas

os habian prometido la utopia elec-

trénica llamada sociedad de los 500 ca-

nales (y algunos ultraoptimistas eleva-
ban el listén hasta los 1000 canales), de acuerdo
con la profecia de Abraham Moles, en los felices
sesenta, acerca de la opulencia comunicacio-
nal que se nos venia encima. Eran afios de vacas
gordas, incluso para los comunicélogos. Pero
algunos agoreros maliciosos, empefiados en
aguarnos la fiesta, insistian en afirmar que la
sobreinformacién equivale a desinformacién.
Codo a codo con el optimista proyecto de tele-
visién a la carta, la expansién global de Inter-
net nos advirtié en la pasada década del riesgo
de priorizar en la arena informativa lo cuantita-
tivo sobre lo cualitativo. Lo constaté Umberto
Eco cuando sentencié hace un par de afios que
Internet era “una gran libreria desordenada”.
Y en esas estamos ahora, en el reino de lo cuan-
titativo en detrimento de lo cualitativo.

{C6mo ha sido esto posible? Se suponia que
la esplendorosa segmentacién y diversificacién
de la oferta, y de priblicos especializados, que nos
prometia el horizonte digital y los satélites geos-
tacionarios, iba a convertir las pantallas domés-
ticas en un man4 multicolor para toda clase de pa-
ladares culturales. Pero esto no ha sucedido en
Espaiia, pero tampoco en otros paises indus-
trializados. El primer pinchazo se produjo con el
proyecto interactivo, que permitia a la audiencia
elegir opciones dentro de un programa vy, por
ejemplo, decidir el desenlace de una telenove-
la u otro espectéiculo. De manera que el piibli-
co podrfa imponer, por ejemplo, que Hamlet
se casara felizmente con Ofelia, contra la vo-
luntad de Shakespeare. Pero el piiblico televi-
sivo se revelé apdtico, en visperas del nacimien-
to de los videojuegos adolescentes vy del
fetichismo hipertextual, y yo comprendo que
prefiriera que le contaran historias quienes saben
hacerlo, como Moliére, Billy Wilder, Fritz Lang

POR ROMAN GUBERN

o Ernst Lubitsch, en vez de someterse al criterio
del tendero de la esquina.

Luego vino la prometida segmentacién de
programas y de audiencias, con la televisién
de pago, que en Espaiia —en donde desde el
franquismo, y a diferencia de otros paises eu-
ropeos, el consumo televisivo ha sido gratuito—
ha desembocado en un naufragio digital, en
razén del techo demogrifico de sus telespec-
tadores, haciendo que el pez grande se comie-
ra al chico y nos trajera un monopolio de facto.

. Pero incluso la filosofia de la segmentacién es-

pecializada, razén de ser de las nuevas estrate-
gias programadoras, que buscaba fidelizar (jho-
rrible verbo!) a minorias especializadas, mono-
gréficas o elitistas mediante el branding, ha aca-
bado por hacer aguas. La tirania del mercado
y de sus ratings de audiencia ha podido mds que
el disefio de una multiculturalidad domestica.

o se ha tratado, desde luego, de una

conspiracién de gestores culturales vi-

llanos que se han coaligado para co-
rromper y envenenar el gusto cultural de las ma-
sas. Ha sido todo mds sencillo, llevado por la
l6gica evolucionista. Las exitosas telenovelas de
los afios 70, que escenificaban pasiones ficti-
cias escritas por guionistas e interpretadas por
actores, vieron sus audiencias mordidas poco
después por las pasiones auténticas de los rea-
litiy shows, en los que las ligrimas, la sangre y
el semen eran de verdad. Un paso mds y pudi-
mos asistir a la génesis y evolucién de las pa-
siones en directo y en presente, mirando por
el ojo de la cerradura del Gran Hermano, sin sen-
tirnos culpables por tamafia incorreccién so-
cial. Y la cispide mercantil se alcanzé con Ope-
racién Triunfo, gracias al sinergismo de tres
formatos muy populares: el especticulo musi-
cal, el concurso y el reality show. Todo dentro del
mismo envase.

Se suponia que la esplendorosa seg-
mentacién y diversificacion de la oferta,
y de piblicos especializados, que nos
prometia el horizonte digital y los sa-
télites, iba a convertir las pantallas do-
mésticas en un mana multicolor para

toda clase de paladares culturales

De manera que la légica cuantitativa de los
empresarios televisivos, apuntalada en el cuan-
titivismo optimista de los ingenieros (digita-
les) y de los economistas (desarrollistas), ha
impuesto el reino de la rentabilidad sobre el rei-
no de la cultura, de la cantidad sobre la cali-
dad. Un fenémeno del que no se han exclui-
do, por cierto, las televisiones piiblicas y en
abierto, para evitar encerrarse en ghettos mi-
noritarios, marginales o sin influencia piblica.

nte esta victoria de la economia sobre la

cultura es bueno recordar que cuando

la Escuela de Frankfurt acufié en los
afios cuarenta la expresién “industrias cultura-
les”, hoy tan de moda y de postin, lo hizo dando
a la expresion una fuerte connotacién negati-
va, ignorada hoy olimpicamente por los altos
funcionarios del ramo. Ya se sabia por enton-
ces que en el mercado cultural se reproducia
puntualmente la famosa Ley de Gresham, es
decir, que en todo mercado la mala moneda
circulante desplaza a la buena. Pero, ignoran-
do a sir Thomas Gresham (1519-1579), los ac-
tuales gestores televisivos prefieren mirar ha-
cia otro lado. Les importan mds los libros de
contabilidad que las telepantallas. B
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lvaro Pombo, ¢a la Academia por Navidad? Las

claves de Alonso de Santos. Sabina pone en casa

a Temas de Hoy. De la Cuadra-Salcedo, recla-
mo de la Feria del Libro Antiguo de Madrid.

Kosmépolis calienta motores. Garcia Marquez sigue tenien-

do quien lo lea. Primeros titulos en las librerias de Ediciones

del Cobre. Y siguen los “ofrecimientos” de Ruiz Gallardén.

Con buena letra

Pareoc que si, que el novelista Al-
varo Pombo va a ser, antes de
Navidad, miembro de la Real Aca-
demia Espafiola. Ocupari, si es as,

el sillén que permanece vacante des-
de la muerte de don Pedro Lain.

o ué hacia Miguel de la Qua-
dra-Salcedo de estrellade la
presentacién de la Feria del Libro
Antiguo de Madrid? ;Tan malita se
ha puesto la cosa que hay que re-
currir al explorador de exploradores,
al Tarzén civilizado, al urbanita de la
floresta? Eso nos preguntdbamos to-
dos. Al parecer, lo habian puesto para
eso: para llamar la atencién. Asi,
mientras se comentaban los precios
de las joyas de la Feria (mill6n arri-
ba, mill6n abajo), el hombre de los
bosques daba machetazos al aire y se
quitaba el salacot para saludar a las
damas. Ah, hay también libros, cla-
10, y esos son los que importan: gra-
cias al empeifio de un puiiado de li-
breros no perdemos del todo la
memoria de la lengua.

cosoy derribo en el cartel de Pe-

ribdfiez? Me habian contado
que la reina de la obra (en el teatro
Pavén de Madrid) venia de Londres,
pero ni tiene acento inglés ni pro-
blemas de foniatria. Maria Ferndn-
dez que pena, pena, se tuvo que irde
Espaiia por no serla reina. jPor qué,
sino, dej6 la Compaiiia Nacional
de Teatro Clésico? José Luis Alon-
so de Santos tiene las claves.

aestin en la libreria los primeros

libros de Ediciones del Cobre,
editorial que es, como bien han adi-
vinado, descendiente de Ediciones
del Bronce. JEl misterio? Planeta
compr6 el Bronce, y sus editoras han
formado el Cobre, con los mismos
directores de coleccidn, los mismos
autores (incluido el Nobel Gao
Xingjan)... ;Qué ha comprado en-
tonces Planeta?, se preguntarin us-
tedes. Pues lo mismo me pregunto
yo, que cada vez entiendo menos de
la edici6n, sus compras y sus crisis. Y
de sus fusiones. Me aseguran que
Temas de Hoy y Martinez Roca, dos
sellos de la casa Planeta, se unen y se
instalan en Madrid. Temas de Hoy
andaba la pobre maltrecha hasta la
llegada triunfante de Sabina y su
buena letra. Creo que ensélo dos se-
manas les ha puesto casa, eso si, con
Martinez Roca de realquilada...

alienta motores Kosmépolis,

la “Fiesta internacional de la li-
teratura”que reunird, a partir del 11
de diciembre a escritores como
Bryce Echenique, Cees Nooteboom,
Brian Aldis, Kapuscinski, Carlos
Fuentes, o Bernardo Atxaga, en unas
jornadas que incluyen mesas redon-
das, tertulias, recitales, documenta-
les inéditos y conciertos, para dar a
conocer “otros modos de ver y vivir
el mundo literario”. Ojald salga muy
bien y los del Forum 2004 tomen
buena nota,que falta les hace con
tanta pelea y desconcierto.

Gabriel Garcia Marquez

Carlos Fuentes

José Luis Alonso de Santos

Joaquin Sabina

ras el bochorno del otro dia (ya

saben que en el homenaje a
Mercedes Salisachs nada funcioné
ensu Biblioteca Nacional ), Luis Ra-
cionero se recupera en un foro de
postin: el Areté 2002, organizado por
la Asociacién Espafiola de Gesto-
res de Patrimonio Cultural para de-
batir cémo qued6 de maltrecha la
cultura tras el 11-S . Toma la pala-
bra el lunes para tratar (¢no lo adi-
vinan?) Cultura y Globalizacion. El
tema de nuestro tiempo, como bien
saben los editores.

ara dejarlo todo atadoy bien ata-

do hasta el final, la Comunidad
de Madrid, esta vez a través de su
teatro de La Abadia, ha concertado
no se sabe bien qué con la cadena de
librerias de Polanco. Quién te ha vis-
to y quién te ve, José Luis Gémez,
tan exquisito otrora, argumentando
las delicias de Crisol para justificar el
hecho. El Circulo de Bellas Artes, el
teatro de la Abadia... ;qué otro cen-
tro podria ofrecer Ruiz Gallardén a
los intereses de Prisa? Se admiten
ideas.

| manuscrito de Cien afios de so-

ledad no tendrd quien lo com-
pre, pero Garcia Mdrquez sigue te-
niendo quien lo lea, y mucho. Tras el
éxito mundial de Vivir para contarla,
Colombia proyecta celebrar el pré-
ximo 10 de diciembre el XX ani-
versario de su Nobel con la lectura
en 120 bibliotecas del pais de £/ ge-
neral en su laberinto. Que el mejor ho-
menaje y fiesta sigue siendo leerlo.

arece que el joven doctor cam-

bia de aires. Rafael Doctor, al
frente en su momento del Espacio
Uno del Reina Sofia y hasta ahora
responsable de las exposiciones de
la Casa de América, se marcha la
préxima primavera a Leén a dirigir
el nuevo museo de arte contempo-
rineo, con gran pena de la sefiora

de Cabanillas.
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PFESeS BN LA TV

"Todo el mundo habla de la televisién. Pero jal-
guien habla bien de ella? Cada vez hay mds ca-
nales pero jsupone eso realmente una multi-
plicacién de la oferta, o simplemente hay mas de
lomismo? Aparentemente es el medio ideal para
la difusién de las ideas y la cultura, pero itiene
algoque verlatelevisién con el pensamientoy la
cultura? {'Tienen siquiera un hueco en ella? La
television es uno de los fenémenos sociol6gi-
cos mas importantes de nuestro iempoy hacam-
biado nuestra forma de vivir y de pensar, pero
¢hasta qué punto ese cambio ha sido para mejor?
Latelevision, yel uso que se hace de ellayde sus
contenidos, es uno de los més apasionantes y
repetidos temas de discusion de nuestros dias,
mids atin ahora que arrecian sobre ella las acusa-
ciones de haber cedido a la dictadura de la au-
diencia menos exigente. ;Hay que darle ala
audiencia lo que pide? ;Pide la audiencia real-
mente lo que se le da? El Cultural ha reunido a
37 personalidades relevantes de todos los Am-
bitos de la cultura para intentar dar respuesta a las
interrogantes que la llamada popularmente “caja
tonta” plantea. Les hemos pedido que pien-
sen en positivo, y que aporten una idea para
salvarla televisién ahora que la cultura parece re-
torcerse agonizante entre el fango rosa de la

programacion. Estas son sus respuestas.

TV sin sonrojo

erfa necesario que la
S televisién piiblica fue-

se independiente de
los vaivenes politicos, o que
no fuese propiedad privada
de quienes ganan en las ur-
nas. Que los criterios profe-
sionales prevalecieran sobre
los politicos. Y que tuviesen
espacio debates serios, pro-
gramas culturales bien orien-
tados. Y que no tuviésemos
que sonrojarnos de una tele-
visién priblica que busca ri-
valizar con las peores ten-
dencias de la privada, y que
no se avergiienza en satis-
facer los instintos mds ele-
mentales. /Dénde estdn pro-
gramas como aquél, ya mi-
tico, que se llamaba La Cla-
ve? En cultura, salvo Negro
sobre Blanco y alguno mis,
el balance es deplorable. El
PP parece entender por cul-
tura lo mds académico y acar-
tonado de la misma, o la ver-
sién mds casposa de lo que
a veces se llama cultura po-
pular. Jamds ha tenido una
idea clara y coherente sobre
cultura; y al cabo de afios de
ejercicio del poder eso se
deja notar de forma dema-
siado clamorosa. EUGENIO
TRIAS. Fildsofo

Mejor; local

orlo que yo veo, ami
juicio, la television es
mejor, mis cercana,

cuanto mds local. La tele-
visién deberia ser lo que son
las televisiones locales. No
hablo de las peliculas que se
emiten, sino de lo que ca-
racteriza sobre todo la tele-
visién: los informativos.
Esto que digo tiene excep-
ciones (la CNN o Al-Yazira

son otra cosa, y también ha-
bra televisiones locales de
€xtrema cutrez), pero sirve
como regla general. Insisto
en que hablo por lo que co-
nozco: no sé si con otras te-
levisiones locales o autoné-
micas ocurre igual, pero en
Barcelona puede decirse
que TV3 es mejor que
TVE y Barcelona Televi-
si6n mejor que TV3. Re-
cuerdo ahora un reportaje
espléndido en Barcelona
Televisién sobre Compay
Segundo: salia a la calle, lle-
gaba a un bar a jugar al do-
mind, la cimara le seguia...
JC6mo salvar la televisién?
Haciéndola mds local. PERE
GIMFERRER. Escriror

El mayor agente

cultural

ara mi, actualmen-
P te, la televisién es

el anticristo de las
escrituras. Recuerdo cuan-
do con la televisién descu-
bri la pasi6n por el cine, en
programas apasionantes
como Sdbado cine o Séptimo
arte. Actualmente no hay
manera de ver peliculas en
un estado digno (sin publi-
cidad, en versi6n original),
porque su nivel de audien-
cia no es rentable. Ahora
bien, la televisién, tanto pi-
blica como privada, nos
ofrece, gracias a su progra-
macién nocturna, la posi-
bilidad de recuperar el pla-
cer por la lectura. Eso es
algo de agradecer, corrien-
do los tiempos que corren.
Que la televisién misma te
obligue a apagarla es un
acto de generosidad dificil
de hallar en otros medios de
comunicacién. De esta ma-
nera, la televisién se con-
vierte, sin pretenderlo, en
el mayoragente cultural. Yo
leo ahora més que nunca.
ALEX DE LA IBLESIA. Cineasta

37 ideas para ver
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Impuestos a la mala programacion

el mismo modo que estd demostrado que el ta-

baco afecta a la salud, estd claro que la televisién

actual afecta a la salud mental de la gente. Pro-
pongo un comité de evaluacién formado por personalidades
del mundo de la cultura, en el que no deben faltar repre-
sentantes de los dmbitos literarios,
artisticos, cientificos y de la en-
sefianza. Del mismo modo que se
grava el tabaco, también deberia
hacerse lo mismo con aquellos ca-
nales que se destaquen por su
mala calidad. Y lo que se recau-
de que se distribuya entre los sec-
tores afectados. De esta manera,
los canales que se preocupen por la calidad pagarin me-
nos que los que se dediquen a emitir porqueria como la que
se emite en estos momentos. Se trata de pensar en la tele-
visién con criterios distintos. Y no debe tratarse de algo sim-
bélico. Debe afectar a la cuenta de resultados de la cade-
na en cuestién. En este sentido, claro, debe exigirsele mds
a las cadenas piiblicas que a las privadas porque para eso
cuentan con dinero piiblico. Pero ese ya es otro tema. ROLF
TARRACH. Presidente del CSIC.

Un programa de libros para jévenes

reo que si se mantiene la existencia de las televi-

siones publicas en Espaiia, éstas deben distin-

guirse, por sus objetivos y planteamientos, de las
privadas, sin competir por la audiencia ni compartir su afin
desmedido de obtener ganancias econémicas a corto pla-
zo. El problema es que en Es-
paiia las televisiones piiblicas, es-
tatales o autonémicas, carecen de
ese proyecto distinto al de las pri-
vadas, asi que el espectador se
encuentra sin verdaderos progra-
mas de debate o de libros y sin al-
ternativa a lo que se ha dado en
llamar televisién basura. Yo pro-
pondria un programa de televi-
si6n dedicado al libro y dirigido
a los jévenes, que careciera del caricter pretencioso o in-
timidante de los actuales programas, es decir, sin sefiores
muy serios reunidos en una biblioteca. Un programa con
mds ritmo y mds imaginacién, con una imagen atractiva, que
incitara a los jévenes a la lectura, y que se emitiera ade-
mds en un horario compatible con los de sus espectado-
res potenciales. FERNANDO SAVATER. Fi/dsofo

Volver a pensar
n el proceso de des-
culturizacién pues-
to en marcha por las

diferentes Televisiones, la
dimensién sonora en el
mismo —sintonias, fondos
para noticias, publicidad, re-
portajes—juega un papel
trascendente. ;Es éste un
proceso dirigido o es fruto
de la irresponsable ignoran-
cia de los que lo hacen po-
sible? Mientras no inten-
temos mejorar la calidad de
los contenidos, fracasarin
cualquiera de los planes de
Reforma Educativa, pues
en todos los hogares hay un
instrumento de poderesili-
mitados que durante 24 ho-
ras al dia pretende lo con-
trario. Es urgente que
ensefiemos de nuevo a esa
amplia base sobre la que se
asienta la pirdmide social,
hoy semiidiotizada, autosa-
tisfecha v dirigida a distan-
cia —teledirigida—, a leer,
pensar y sentir en razén de
las columnas en las que se
apovya nuestra civilizacién:
la Filosofia Griega, el De-
recho Romano, el Cristia-
nismo y la evolucién con-
tinua y en paralelo del
Pensamiento, las Ciencias y
las Artes. En ellas tam-
bién se asienta el concepto
de nuestra propia digni-
dad. CRISTOBAL HALFFTER.
Compositor

Lejos de la politica

iempre me ha llamado la atencién que

el Estado, que gasta ingentes cantida-

des de dinero en la educacién nacio-
nal, vuelva a gastarse muy importantes can-
tidades en emburrecer al colectivo nacional
con la televisién. Lo primero que habria que
saber es cudl es el objetivo del Estado en
esta materia.

En segundo lugar, creo que los partidos politicos no
deberian ser los protagonistas de una reforma de la televi-
sién; siempre han demostrado que la utilizan para su pro-
vecho y no van a renunciar a ello. ;Cémo puede la socie-
dad civil hacer leyes sin los partidos?

Y, por dltimo, la reforma de la televisién es muy ur-
gente y vital. El emburrecimiento se puede hacer cré-

nico. LUIS GORDILLO. Arzisza

Eliminar la publicidad
liminaria la publicidad
de las televisiones piibli-
cas. Estas no deben lu-

char por las audiencias, bajan el

listén de la calidad y una televi-
sién pubhca, sufragada porel Estado, debe contribuira edu-
car la sensibilidad de los espectadores. Si hay telebasura
es porque el publico lo pide, nos intentan hacer creer, pero
no es cierto, el ptiblico se engancha cuando le das calidad.

Tendrian que fomentar programas como los de Sinchez

Dragé, Punset, Pedro Ruiz, Armas Marcelo, Dévila, el in-

formativo de Mil4. ;Por qué estos programas se emiten

tan tarde? Echo en falta debates serios y auténticos profe-
sionales del periodismo. JOSEP M. FLOTATS. Aczory director

Desde la escuela

ara salvar la television ha-

bria que tomar medidas

desde la escuela primaria,
cambiar la sensibilidad del pue-
blo espaiiol en general. No creo
que la solucién sea la proliferacién de programas de alto
nivel intelectual: eso, me parece, no provocaria otra cosa que
la desercién en masa de los espectadores. Soy pesimista. La
televisién oficial, eso si, debe dejar un refugio para la gen-
te que no soporta la bazofia que abunda por todas partes.
Pero juna idea para salvar la televisién? Sélo se me ocurre
eso: cambiar el nivel de sensibilidad del gusto general. JOSE
HIERRO. Poeta

mejor television
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Medidas
proactivas

oy contrario a cual-

quier medida de

censura. En la tele-
visién ptiblica o privada, el
telespectador es el tinico
juez, de él mismo y de su
familia. En cambio, si soy
partidario de medidas pro-
activas. Por ejemplo, el es-
timulo a programas cultura-
les. La televisi6n actual
tiene mucho de hibito y el
telespectador terminaria
por aficionarse a programas
culturales, de entreteni-
miento, ocio, etc. Esta me-
dida tendria sentido a ni-
vel de la Unién Europea y,
por cierto, hay que decir
que la basura no estd s6lo en
los programas del corazén o
en los concursos. La intoxi-
cacién informativa es peor
que la televisién basura:
estd disfrazada de respeta-
bilidad. MANUEL GUTIERREZ
ARAGON. Cineasra

Mas dinero

0, debo reconocer-

lo, no veo nunca la

televisién.  Por
qué? Porque la televisién
no hace ninguna falta. Ni
a mi ni a nadie. Como ocu-
rre con la mayoria de las co-
sas, como las superproduc-
ciones de naufragios y
tantas otras. Como bien de-
cfa Machado, es facilisimo
no escribir un drama trigico
en cinco actos. Pues eso.
{Qué hace falta para hacer
otro tipo de televisién?
Pues si se quiere hacer una
televisién de una determi-
nada forma, distinta a la ac-
tual, con otra calidad, pues
entonces hace falta lo mis-
MO que para otra cosa: gas-
tar dinero y no querer ga-
narlo. Exactamente lo mis-
mo que cuando uno quie-
re comer bien o acostarse
con la princesa de Gales.
FRANCISCO RICO. Fi/dlogo y es-

critor

Bajo control de la sociedad civil
0 que se me ocurre para mejorar la televisién es
suprimirla. Puesto que tan ut6pica medida la con-
sidero irrealizable, podria fantasear sobre lo desea-

ble de una dréstica liberacién de su escandaloso someti-
miento al imperialismo del mercado (publicidad), ala ley de
las mayorias lobotomizadas (indices de audiencia), a las ma-
nipulaciones del poder politico (electoralismo permanen-
te)... mediante férreos controles de la sociedad civil. Inge-
nuo jverdad? Lo sé. Por eso me limitaria a recomendar a los
interesados en el tema la lectura del
libro Cuatro buenas razones para eli-
minar la television de Jerry Mander.

JOSE SANCHIS SINISTERRA. Dramaturgo

Entrevistas, conciertos, debates...
ejor diez ideas: 1- Eliminar
la prepotencia que supone
el decir que lo que emite la

televisin es “lo que los espectadores
desean ver”. 2- No competir en lo
chabacano con las televisiones pri-
vadas. 3- Emitir peliculas de calidad
en horarios normales. 4- La segunda
cadena deberfa emitir todas las peliculas en VO y con un solo
intermedio. 5- Los concursos deben existir pero compi-
tiendo en conocimiento y calidad. 6- Emitir programas di-
vulgativos acerca de temas que nos preocupan. 7- Emitir
conciertos, obras de teatro, documentales y programas es-
pecificos sobre artes pldsticas, arquitectura, etc, 8- Reali-
zar programas de entrevistas con profesionales de recono-
cido prestigio. 9- Emitir debates con temas que interesen
a la poblacién, que no son precisamente los programas
del corazén. 10- Que existan otros deportes que no sean
el fiitbol, y eliminar la media hora de fiitbol en las noticias
del telediario. MARIA DE CORRAL. Comisaria de exposiciones

La utopia de reinventaria

ara mejorar la televisién habria que reinventarla. Hoy

por hoy no le veo otra salida a este cu/ de sac me-

didtico. Y que esa nueva televisién, fresca y sin he-
rencia, fuera diversa, personal, con capacidad de anticipa-
ci6én, que marchara por delante de las audiencias y no
remolcada por éstas hasta lo patético.
Una televisién que no pusiera en duda
la inteligencia de las personas, que fue-
ra capaz de discernir que el entreteni-
miento y el ocio, que la cultura y la in-
formacién, no son incompatibles con la
virtud. En fin, mejorar la televisién,
reinventarla, es utopia. Otra de tantas.
EMILIO SAGL. Dror: Artistico del Teatro Real

Recuperar las generalistas

o primero que se te viene a la cabeza es “apaga y vi-

monos”. Pero, igual que muchos artistas estamos in-

teresados en sobrepasar los limites de los espacios
de exhibicién, son las televisiones piiblicas y las cadenas ge-
neralistas los espacios que habria que intentar recuperar para
la sociedad. Y no son fantasias voluntaristas. Unos pocos
ejemplos de proyectos, canales y programas como el le-
gendario Ways of Seeing de Berger, la primera BTV de Bar-
celona, la Paper Tiger TV o los proyectos de Neokinok
TV son suficientes para no permi-
tirnos la ligereza de renunciar a
imaginarnos “otra” televisi6n.

ROGELIO LOPEZ-CUENCA. A7isza

La abyeccion de
la semana
omo creo que el
primer paso debe
ser que los maxi-
mos responsables de las
distintas cadenas tomen
conciencia de lo bajo que
ha caido la televisién, pro-
pongo un espacio diario de
no mis de media hora, y re-
transmitido por todos si-
multineamente —en prinze
time, of course—, muy similar
ala “advertencia de defec-
tos” que aparece en mi 1il-
tima novela, E/ dngel des-
cuidado.
Con caridad cristiana,
o al menos
con buen
educacion, y
con honra-
dez profe-
sional, todos
se dirian a
todos la
peor abyec-
cibn  que
han visto ca-
dadiaen ca-
da canal de
televisidn.
Abochornados y compun-
gidos, seguro que todos
acababan haciendo propé-
sito de enmienda y propi-
ciando sensatos programas
de debate, series cuidadas,
espacios de divulgacién
cientifica, un buen progra-
ma cultural, algiin progra-
ma de variedades que sea
justo lo contrario de Nocke
de fiesta y, ipor qué no ?,
algo de informacién de so-
ciedad —un cldsico del pe-
riodismo— que demuestre
que el ingenio v la liber-
tad de expresién no estin
reiiidos con el sentido co-
min y un razonable “con-
trol de dignidad”. EDUAR-
DO MENDICUTTN. Eseritor

EL CULTURAL

28-11-2002

PAGINA 8




Consumo y protestas

on la televisi6n se vive una in-

soportable contradiccién. Si a

nadie parece que le gusten sus
contenidos jpor qué los da? Si la au-
diencia se indigna contra los programas,
por qué sigue siendo audiencia. El pri-
mer paso para deshacer este embrollo se-
ria presentar pruebas. Puesto que el re-
curso al sondeo es tan consustancial a
la comunicacién de nuestro tiempo, Jpor
qué no se publica el resultado de una
amplia indagacién sobre el gusto y la de-
manda veraz de los telespectadores? ;Por
qué la demoscopia no contribuye de una
vez asolventar, al menos, la opacidad en-
tre la realidad y la impresién sobre lo que
es real, entre el consumo de la teleba-
sura y las protestas contra la mala diges-
ti6n? VICENTE VERDU. Socidlogo y escritor:

Pepe Navarro o Emilio Liedd

a primera idea que se me ocu-

rre para poder poner fin al bajo

nivel en el que se encuentra es-
tancada esta —nuestra— televisién desde
hace ya mucho tiempo es poner al man-
doa Pepe Navarro. O, en su defecto, a al-
glin otro especialista en la telebasura.
Quiz4 asi conseguiriamos que los teles-
pectadores llegasen a un punto critico,
muy critico; a un nivel a partir del cual
reaccionarian —o al menos eso espero—re-
clamando inteligencia, sensibilidad y
buen gusto. Esa es una solucién. La otra
posibilidad que se me ocurre y que me
parece mds interesante es dar todo el po-
der de decisi6n al filésofo Emilio Lle-
dé. O, en su defecto, a alguien que lea los
libros de Emilio Lled6. JUAN MAYORGA.
Dramaturgo

Gumplir las normativas

i por la televisién fuera, no cono-

cerfamos obras de cineastas tan im-

prescindibles como Truffaut, Ku-
rosawa o Kieslowski. Cierto es que el
programa de José Luis Garci si se preo-
cupa por emitir buen cine, pero su pe-
queiia lucha contra la invasién de las na-
derias hollywoodenses queda nublada
por una imposicién que considero ab-
surda: emitir todas las peliculas dobladas.
Si las peliculas no se pueden ver en ver-
si6n original (subtitulada), en la mayo-
ria de los casos es mejor no verlas. A esto
se suma la insoportable inclusién de pu-
blicidad, a veces hasta de veinte minutos
entre corte y corte, un atentado que po-
dria resolverse si se acataran a rajatabla
las directrices de la UE al respecto. EMI-

LI0 MARTINEZ LAZARO. Cineasta

Modelo creativo

a apotedsica pre-

sencia del detesta-

ble “Operacién
Triunfo” en TVE es sinto-
mitica del deterioro de lo
puiblico en la sociedad occi-
dental. Es importante que
existan modelos televisivos
que no tengan que some-
terse a la dictadura de la au-
diencia que impone el mer-
cado. Existen modelos de
televisiones estatales ~Ca-
nal 4 en el Reino Unido, por
ejemplo- que, a pesar de
enormes dificultades, con-
siguen sobrevivir con una
programacién de calidad.
Estos modelos nos pueden
dar importantes claves so-
bre c6mo sobrevivir a la
arrolladora televisién basu-
ra que domina la programa-
ci6n. La creacién de mode-
los televisivos inteligentes y
creativos que, en lugar de
anestesiar al piiblico, lo es-
timulen es una responsabi-
lidad moral que considero
de méxima prioridad. DANIEL
CANOGAR. Arzista

Canal Arte Espaiiol

arece que hoy sélo nos interesan los programas /ight. Eso di-

cen las audiencias. La vida nos hace correr tanto que en casa

se llega a descansar con “Operacién Triunfo”. ;Es que los
directivos de los medios y nuestros gobernantes no se preguntan
c6mo baja el nivel cultural del pais? Espafia ha sido durante si-
glos el pais de Cervantes, Ortega y Gasset... y mira lo que hay
hoy en las librerias... {Qué coleccién tiene el Prado! Pero, iqué
se sabe hoy sobre Arte Contempordneo? ;Dénde estd ese canal
Arte Espafiol que existe en Alemania y Francia? i{Cuéntas perso-
nas con menos de 30 afios saben qué es la Venus de Willendorf (es-
cultura del Paleolitico)? Esto es cultura general. {Qué suefio, po-
derver programas educativos en los que se explique el arte sin tener
que esperar a la una de la madrugada! HELGA DE ALVEAR. Galerista

Renovacion enérgica de criterios

1 contenido de las televisiones llamadas abiertas es tal

desastre que la tnica solucién que se me ocurre es su-

primirlas. Incluso tomar medidas —enérgicas— para evitar
su reaparicién. Son culpables de un pecado muy grave: la conta-
minaci6n de conciencias. Es evidente que todos saldriamos ga-
nando si no existieran, pero como ello es, al parecer, imposible,
se me ocurre una segunda solucién: Proceder a una enérgica re-
novacién de criterios donde basicamente se pase de ser esclavo de
una audiencia cuyos gustos y apetencias todo el mundoignora, in-
gresando de una vez en esa cosa que llaman personalismo, o arte,
o didactismo, todas ellas cosas que pueden llegar a ser muy ma-
las, pero no tanto como las folcléricas o ¢l amarillismo o los con-
cursos habituales en las teles. En definitiva, es imprescindible que
los que hacen la tele crean de verdad en la posibilidad de cam-
biar el mundo, aunque les llamen tontos. VIGENTE ARANDA. Cireas-

a me gustaria que

con diez ideas se

arreglara la progra-
macién. Se trata mds de de-
finir modelos coherentes
para las televisiones piibli-
ca y privada. De forma que
las cadenas priblicas no ten-
gan que vivir amenazadas
por un dilema imposible:
por un lado asumir las res-
ponsabilidades de un ente
ptblico que no ofrece 1ini-
camente entretenimiento
sino que hace explicita su
vocacién didactica y cultural;
mientras que por otro se le
exige emular los indices de
audiencia de las ofertas mas
aberrantes de quienes bus-
can el beneficio econémico.
La paradoja es que algunas
cadenas privadas han com-
prendido que la audiencia
no se rinde siempre a los
productos de mds bajo nivel.
Y aprovechéindose del des-
piste de algunas viejas en-
tidades publicas, han ocupa-
do su lugar. JOAN MATABOSCH.
Director artistico del Liceu

JOAN MATABOSCH

'

JUAN MAYORGA

MARTINEZ-LAZARO

VICENTE VERDU

VICENTE ARANDA
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Ni solemne ni
aburrida

iento caer en lo obvio

y no ser muy original,

pero creo que deberia
haber programas de televi-
si6n dedicados a la cultura
que atrajeran a la gente.
Sénchez Dragé hace lo que
puede y lo que le dejan, su-
pongo, pero no es suficien-
te. Habria que desacralizar
la literatura, demostrando
que sirve para pasarlo bien,
que no es necesariamente
solemne ni aburrida. El pro-
blema es cémo hacerlo. Su-
pongo que habria que de-
jarlo en manos de un buen
especialista, conocedor del
medioyamante de la lectu-
ra. Quizd deberiamos aplicar
el ejemplo francés, donde,
jubilado Pivot y su mitico
Apostrophes, no es extrafio
encontrar, en horario estre-
llay con repercusién desco-
munal, un debate de altura
entre fil6sofos. JAVIER CER-
CAS. Escritor

Con inquietud

¢ ha hablado tanto

acerca de la escasa ca-

lidad de la programa-

cién televisiva que es dificil
no mirar esta realidad a tra-
vés de los tépicos. Mi op-
cién es sencilla, no veo ape-
nas la televisién. Pero seria
positivo encontrarnos con
una propuesta creativa, in-
quieta por conocer y mos-
trar, comprometida social y
culturalmente, donde nues-
tros referentes no fuesen los
protagonistas de la prensa
rosa, sino las personas que
comparten nuestra realidad

: y trabajan por
mejorarla. LUIS
ADELANTADO. Gale-

rista

Brueguel

y Grieg
lguien me dijo al-
guna vez que una
pintura de Brue-
guel (nifios patinando en
el hielo) acompafiada de
miisica de Grieg (Danza
de Anitra de la Suite Peer
Gynt) es una imagen men-
ral que le acompaiia en
muchos momentos de su
vida, buenos y malos, gra-
cias a que lo vio y lo escu-
ché durante sélo algunos
segundos cuando nifio, en
la television. Precisamen-
te ésaes la IDEA, que du-
rante 30 segundos y a lo

largo de una programacién
se incluya una pintura de
la gran historia del arte
acompafiada de un trozo
hermoso de misica clési-
ca. No hace falta ni si-
quiera ser consciente de la
pintura que se ve ni de la
misica que se oye. Los
mecanismos de la memo-
ria inconsciente graban en
el cerebro “cultura” que
siempre serd evocada en la
conducta de ese ser hu-
mano, sea cual fuere su ni-
vel intelectual, con una
reaccién emocional positi-
va hacia lo hermoso y los

" demds. Que la idea sea

pues coser, con un hilo su-
til de belleza, un trozo del
cerebro humano. FRANGIS-
€0 MORA. Fisid/ogo.

Ingenio y libertad

o hay una férmula posible

para salvar la television, ni en

siete ni en setenta y siete ve-
ces siete lineas. La Televisién espafiola es la expresion de
una enfermedad de nuestro pais y a ésta yo no sé cémo
atajarla. ;Podria haber una televisién paralela en donde la
canallerfa, el achabacanamiento, no tuviera lugar? ;Seria
compatible con el cardcter industrial que ha de tener toda
televisién? No sé si esto es factible. Por eso, la verdad es que
no sé qué remedio puede haber para salvarla (;de si misma?)
y hacer una televisién decente, en el amplio sentido de la
palabra. Si sé el remedio que tengo para salvarme de ella: no
verla o tomar mis preocupaciones antes de que demues-
tre que el ingenio y la libertad de expresién no estin refii-
dos con el sentido comiin y un razonable “control de dig-
nidad”. CARLOS CASTILLA DEL PINO. Psiguiatra y escritor

Hay que salvar a la
TV del pablico

la televisién, de quien

hay que salvarla es del

ptiblico. La veo poquisi-
mo: s6lo los partidos del Atlético
y alguno que sé que el Madrid
puede perder. No hay quien la vea, porque lo tinico que
se busca es ganar dinero, y por eso se hacen programas
tontos, como Cuéntame, que, sin embargo, tienen éxito...
En los bares, lo oyes a diario y no acabas de creerlo, la
gente cita a los concursantes de Gran Hermano como
quien cita a Borges. Seria necesaria una programacién
cultural, de verdad, no como la que tenemos, y en un
horario mejor. Hay que hacer algo para que la gente deje
de ver la televisién, que todo el mundo deje de saber a
quién se follé no sé quién... jSalvar la televisién? Lo
mejor es quemarla y no verla mas. GHUS VISOR Ediror

Una educacién critica

a inteligencia produce placer. S6lo es necesaria

una televisién que respete nuestra inteligencia.

La “televisi6n basura” es el “pan y circo” del nue-
vo imperio. Es una forma de adormecimiento ideoldgico.
La solucién mds eficaz es apagarla. Cualquier otra solu-
ci6én s6lo la puede aportar una educacién critica. Frente a re-
ceptores con criterio desaparecen los emisores zafios. Una
solucién sencilla es preguntarse
a quiénes benefician esos men-
sajes y convencerse de la falsa li-
bertad (;para elegir qué? jentre
Coca-cola y Pepsi? ;entre Lequio
y el ex de Norma Duval?). ROSA
MARTINEZ. Comisaria de exposiciones
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La voz de su amo
o percibo del todo
el interés de sal-
var la televisién

en Espafia. ;De quién? ;De

quéf Como sostiene uno de
los personajes de Alicia en el
pais de las maravillas, las pa-
labras tienen duefio y sos-
pecho que las televisiones
también. Las estatales estdn
al servicio ahora de un due-
fio con mayoria absoluta y
programan en funcién de la
intencionalidad histérica de
ese duefio, de su verdad en
el sentidfo mds utilitario del
término. Las privadas en su
mayoria han conseguido que
el duefio coincida en casi

todo con el poder politico y

econdmico, por lo que serfa

absurdo criticarles una filo-
soffa programadora que tra-

ta de perpetuar el sistema y

las reglas del juego.

Podriamos autoengafiar-
nos y llegar a la conclusién
de que hay un sujeto social,
destinatario
de mensajes
televisivos,
que no se los
merecey que
exige un
cambio.

{Dénde est4?

Si en este pais

es dificil mo-

vilizar al consumidor para
que proteste porque en al-
gunas latas de refrescos hay
cucarachas, jcémo va a mo-
vilizarse reclamando finali-
dades televisivas que no
sean las que exigen los due-
fios? Hay que elegir entre
lo que hay vy yo aprovecho
para declararme partidario
de Cronicas marcianas, au-
téntica metifora de la coin-
cidencia entre lo que nos so-
braylo que nos falta. MANUEL
VAZQUEZ MONTALBAN. Escritor




Pacto de decencia

arto de la base de

que en Espaiia el

80% de todo es de
un nivel infimo, no sélo en
la televisién, también en la
narrativa, en el cine, en la
medicina... en televisién
hay contenidos indecentes
y también cosas muy inte-
resantes. Sin embargo, las
formas de hacer television
son buenas, y prueba de
ello son series como Cuén-
tame, 0 los documentales de
la 2. Lo que nos lleva a es-
tos niveles infimos de cali-
dad es la competitividad
entre las cadenas de tele-
visién, por €so yo propongo
un “pacto de decencia” en-
tre todas las cadenas, tanto
publicas como privadas,
para establecer unos mini-
mos a cumplir. Y ese pacto
de decencia deberia estar
potenciado por el gobierno.
JOSEP MARIA BENET | JORNET.

Dramaturgo

Sin pornografia
ropondria dos ideas:
una de forma y una
de fondo. La de for-

ma seria desvincular la te-
levisién piiblica de las alter-
nancias de gobierno. En este
sentido seria imprescindible
la creaci6n de un organismo
institucional auténomo que
la controlara al margen de los
partidos y de las alternancias
electorales. Y que se pudie-
ra establecer una estrategia a
largo plazo para que la tele-
visién no dependiera de la
rentabilidad y el utilitarismo
inmediato tipicamente poli-
ticos. La segundaideaes de
contenido: debemos apren-
derdel teatro de los antiguos
griegos, para los cuales todas
las pasiones de la condicién
humana debian ser expresa-
das pero evitando incurrir en
una especie de pornografia
de la informacién que era lo
que ellos llamaban obsceno.

RAFAEL ARGULLOL. Fi/sofo

Apuesta por programas cientificos
reo que programas de difusién de la ciencia debe-
rfan ocupar un lugar destacado en la televisién. Exis-
ten hoy numerosos temas cientificos de gran interés

Masica en digital

a television publica podria, especialmente en su se-

gunda cadena, ofrecer espacios culturales de gran

calado, con una realizacién
amena, moderna e imaginativa. Al
igual que en Francia, el Ministerio de
Cultura deberia potenciar un canal te-
mdtico para emisiones en digital con
la musica que se produce en nuestro
pais, en todas sus vertientes, con avan-
ces informativos de los actos relevan-
tes: festivales, ciclos, temporadas de
épera, conciertos para jévenes, giras de nuestras orquestas
etc. Se trata de tener voluntad y sensibilidad cultural ya que
nuestro pafs vive un renacimiento artistico con grandes cre-
adores e intérpretes en todos los campos. Las televisiones
ptiblicas y privadas pueden y deben esforzarse en ampli-

ficar esta realidad. VIGTOR PABLO PEREZ. Director de orquesta

Adios a la tirania de la audiencia

s en la television piiblica donde mejor se mide el ni-

vel cultural de un pais. En este sentido, lo primero

que hay que desterrar es la obsesién de las medi-
ciones de audiencia, que son, en muchos casos, el tinico
criterio para mantener un programa o para enviarlo a un
horario minoritario. jPor qué “Metrépolis” o “Dias de cine”
estin condenados a ser s6lo para noctimbulos? Un ejemplo
de que un buen programa puede estar en horas de méxi-
ma audiencia son las “Noti-
cias de la 2”. Parad6jicamen-
te, tenemos una televisién
deficitaria tanto en lo econé-
mico como en lo cultural; en
consecuencia ;dénde estd el
problema para que no se pue-
da solucionar? JOSE GUIRAD. ;-
rector de La Casa Encendida

L1 - -
Fuera bombas siliconadas y friquis...
b rogramar espacios culturales imaginativos y en
d horarios asequibles? jEvitar que las cadenas

sean correas de transmisién de los gobiernos va-

El espejo de
Stendhal

s mucho lo que se

puede hacer para

mejorar la televisién
publica. Por ejemplo, que
la dirijan auténticos profe-
sionales, capaces de infor-
mar con objetividad y rigor,
y de ser algo més que me-
ros portavoces, como sucede
hoy, del partido en el poder.
Prohibidos los indices de au-
diencia. Luego, tratarfa con
dureza lo que hadadoen lla-
marse televisién basura: re-
vistas del corazoén, y, sobre
todo, esos tristisimos progra-
mas en que se
pone ante las cd-
maras a pobre
gente que confie-
sa sus miserias.
Favoreceria deba-
tes politicos, cul-
turales, deporti-
vos, de actualidad,
en que se expon-
gan verdaderas
ideas, y en que esas ideas se
defiendan con inteligencia y
rigor y no con descalificacio-
nes burdas. Buenas pelicu-
las, y buenos programas in-
fantiles, sobre todo eso,
vigilar los programas para los
nifios, ofreciéndoles progra-
mas imaginativos. Y, por se-
guir pidiendo imposibles, un
buen programa cultural, que
informe de lo que escritores,
pintores... hacen en nues-
tro pais. Ojald la televisién
estuviera dirigida por gente

sensible, inteligente, que
amara el debate y la critica, y
creyera en la alegria. Y ya
que podria aplicarse a ella,
mejor que a las novelas, la
imagen de Stendhal del es-
pejo que se pasea por un ca-
mino, que reflejara el mun-
do de todos. GUSTAVO MARTIN
GARZ0. E:scritor

para la sociedad ya que afectan a nuestro bienestar. Son
numerosos los cientificos espafioles que trabajan en temas
de tanto interés social como el cincer y las enfermedades
neurodegenerativas, entre otros. Es también de interés
hacer llegar al piiblico los avances en genética humana y la
identificacién de genes causantes de enfermedades deri-
vadas del Proyecto Genoma Humano,
asf como las posibilidades de las in-
vestigaciones con células madre. MAR-

GARITA SALAS. Bid/oga y académica

rios? ¢Elaborar una lista de perso- B
najes rigurosamente vetados, por ¢
ejemplo cien: la tribu Jurado, con
allegados y ex allegados, bombas
siliconadas, friquis casposos y de-
mads?

Bien poca cosa ante “la magnitud
de la tragedia”: prefiero fantasear so-
bre misiones menos imposibles. JOR-

GE HERRALDE. £ diror
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Globalizacion

GEORGE SOROS. TRADUCCION DE RAFAEL SANTANDREU. PLANETA, 2002. 208 PAGS, 1650 E. LUIS REYGADAS: ENSAMBLANDO CULTU-
RAS. GEDISA, 2002. 318 PAGS.22,90 E J.-P. WARNIER: LA MUNDIALIZACION DE LA CULTURA. GEDISA, 2002, 124 PAGS. 10 EUROS

Pocos temas tan debatidos hoy -y
con tanta pasién—como el de la glo-
balizacién. Se dirfa incluso que una
légica histérica inflexible lo ha con-
vertido en el campo privilegiado de
las dltimas batallas ideolégicas y po-
liticas, heredadas, en cierto modo,
de otras que algunos daban ya por
definitivamente superadas. Y, sin
embargo, aunque el fenémeno de
la globalizacién de los mercados fi-
nancieros sea “relativamente re-
ciente”, como sugiere George So-
ros, que sitiia su comienzo efectivo
en el afio 1990, el tema de la glo-
balizacién econémica progresiva -y
presuntamente inevitable— es casi
tan antiguo como la propia forma de
organizacién de la produccién de
la vida econémica dominante en
Occidente desde hace cuanto me-
nos tres siglos.

Ya Karl Marx dejé claro, en efec-
to, €n un contexto sumamente elo-
gioso de la capacidad innovadora,
transformadora y creadora de ri-
queza (en suma: “revolucionaria”)
de la clase burguesa que la consti-
tucién del mercado mundial y la ex-
pansién del capitalismo del mer-
cado mundial es una tendencia
inmanente del capital. Y que adop-
tar ese modo de produccién se con-
vierte en cuestién de supervivencia,
de modo que ante su fuerza civili-
zadora todas las peculiaridades cul-
turales o nacionales deben hacerse
funcionales con el capital o perecer.
Por su parte, Max Weber no dejé de
anunciar también la planetarizacién
de esa “racionalidad occidental” in-
separable del capitalismo moder-
no y de su gran motor genético, la
ética calvinista, a cuyo estudio de-
dicé tantos y tan influyentes es-
fuerzos.

Lejos de constituir un juego de suma cero, la globali-

zaci6n generaria,de acuerdo con el anilisis de George

Soros, beneficios que superan a los costes, de modo que

el incremento de justicia que produciria “puede usar-

se para compensar las injusticias que ella misma crea”

Con menos pretensiones tedri-
cas que sus ilustres predecesores y
buscando una concisién que es
muy de agradecer ~y que se revela
a lo largo de su libro como muy efi-
caz desde un punto de vista diddc-
tico—, Soros se contenta con una de-
finicién de radio corto que identifica
la globalizacién con el libre movi-

miento de capitales y el desarrollo
de mercados financieros globales
y de poderosas corporaciones mul-
tinacionales cuyo dominio sobre las
economias nacionales no cesa de
aumentar, con el consiguiente de-
bilitamiento de las correspondien-
tes instancias politicas. Vaya por de-
lante que la valoracién dltima que

de tan decisivo fenémeno hace So-
ros es altamente positiva.

Lejos de constituir un juego de
suma cero, la globalizacién gene-
raria, en efecto, de acuerdo con su
andlisis, beneficios que superan a
los costes, de modo que el incre-
mento de justicia que produciria
“puede usarse para compensar las
injusticias que ella misma crea”. Y
con ello queda perfectamente defi-
nida la posicién de Soros, cuidado-
samente equidistante tanto del
“fundamentalismo del mercado”,
que sélo ve, sesgada e interesada-
mente, el lado positivo del fené-
meno, como de los “activistas de
laantiglobalizacién”, para los que la
mundializacién de los mercados fi-
nancieros estaria en la raiz de to-
dos nuestros males.

Frente a este maridaje perver-
so cuyos resultados potenciales per-
cibe como altamente destructivos,
George Soros propone, consciente
de que “el capitalismo global, tal
como lo entendemos hoy, es una
distorsién de lo que deberia ser una
sociedad global abierta”, establecer
otra forma de coalicién, una suerte
de Alianza para la Sociedad Abier-
ta, “cuya misién sea reformar y re-
forzar nuestras instituciones inter-
nacionales (creando nuevas alld
donde sea necesario) para satisfacer
las necesidades sociales que ha
promovido el descontento actual”.
Y, desde luego, no se queda en el
usual terreno de la declaracién de
buenas intenciones.

Con la autoridad que le confie-
ren tanto su gran conocimiento del
funcionamiento del capitalismo a
nivel global como su trabajo en pro
del desarrollo de la sociedad civilen
diversos lugares del mundo, en el
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El reformismo de Soros entraiia también la propuesta de un rearme moral y de una “reorientacion de nuestros valo-
res” traducida, con la mirada puesta en el futuro de la humanidad, a términos politicos y contractuales concretos

que ha invertido parte de su ingen-
te fortuna, Soros propone también
una serie de medidas pricticas o
de “reformas institucionales” muy
precisas que expone y detalla con
claridad, contundencia y gran con-
viceién.

Como expone también, en una
inequivoca invitacién a los Esta-
dos Unidos a asumir sus verdaderas
responsabilidades como lider mun-
dial ms alld de ciertas tentaciones
regresivas, su visién —no precisa-
mente ut6pica, en su opinién-de lo
que deberia ser una sociedad abier-
ta y global: “la sociedad abierta se
fundamenta en el reconocimiento
de que actuamos basindonos en
una comprensién imperfecta. La
perfeccién queda lejos de nuestro
alcance; debemos contentarnos con
una sociedad imperfecta que in-
tenta mejorar. La aceptacion de la
imperfeccion junto a una bisqueda
constante de la mejora y una vo-
luntad para llevar a cabo un examen
critico son los principios que nos lle-
varin a una sociedad abierta.

Esos principios implican que lo
real puede no ser lo razonable, es
decir, los regimenes preponderan-
tes pueden fallar y necesitar, por
lo tanto, ser reformados, y lo razo-
nable puede no ser loalcanzable, es
decir, las mejoras deben basarse en
lo que existe y lo que es posible,
no en los dictados de una raciona-
lidad abstracta”.

Como buen discipulo del autor
de La sociedad abierta y sus enemi-
gos, Soros se sitda, pues, con dni-
mo reformista en esa franja inde-
terminada en la que liberalismo y
socialdemocracia se dan hoy cita
con gran capacidad de convocatoria.
Tanta como para decidir, a lo que
parece, los resultados de las con-
tiendas electorales en las democra-
cias occidentales mds representa-

tivas... ;Un dltimo triunfo del ver-
dadero inspirador de la “tercera
via”, el tantas veces malentendido
Karl R. Popper?

Sea como fuere el reformismo
de George Soros entrafia también la
propuesta de un rearme moral y de
una “reorientacién de nuestros va-
lores” traducida, con la mirada
puesta en el futuro de la humani-
dad, a términos politicos y contrac-
tuales concretos. En una palabra:
“Estados Unidos debe dirigir la lu-
cha contra la pobreza, la ignoran-
ciay la represi6n con la misma ur-
gencia, determinacién y
compromiso de recursos que la gue-
rra contra el terrorismo”.

Voluntariamente autolimitado
a lo que considera el niicleo cen-
tral de tan candente cuestién, Geor-
ge Soros no entra en otras conse-
cuencias, para algunos no menos
decisivas que las analizadas por €l,
de la globalizacién: la uniformiza-
cién de las culturas —la llamada
“macdonalizacién”—, la volatilidad
y mercantilizacién de las ideas, la
exasperacién de la “pulsién adqui-
sitiva”, la banalizacién creciente de
los modos de vida o el destino de las
diversas culturas del trabajo a efec-
tos de la globalizacién de la indus-
tria. :

A todos estos temas o problemas
estdn dedicados los libros de Luis
Reygadas y Jean-Pierre Warnier
que una feliz casualidad ha puesto
a disposicién de los lectores inte-
resados por “lo que nos pasa” al
mismo tiempo que el de Soros. Luis
Reygadas analiza en su documen-
tada obra, desde una perspectiva
antropolégico-social, la dimension
cultural de una serie de experien-
cias transnacionales de industriali-
zaci6n en América Latina, que es-
tin introduciendo mutaciones muy
significativas en sujetos de diferen-

George Soros (Budapest, Hun-
gria, 1930) sobrevivié a la ocu-
pacién nazi y al comunismo
héngaro. En 1947 se instalé en
Inglaterra, para graduarse
en la London School of Econo-
mics en 1952 y desde 1956 vive
en Estados Unidos. A pesar del
cardcter filantrépico de su
Fundacién, orientada al pro-
greso de los pueblos y que tie-
ne delegaciones en medio cen-
tenar de paises, Soros es un
voraz financiero que, segin
James Petras, encabeza la
avanzadilla especuladora en

América Latina. Un ejemplo
podria ser el de Argentina.
Tras una inversién inicial de 10
millones de délares en 1990,
sus haberes en bienes raices
superaban en el afio 2000 los
500 millones, entre los que
destacan dos edificios de ofi-
cinas, dos muelles en un com-
plejo portuario de lujo, edifi-
clos residenciales y planes
para reconvertir el Mercado
de Abasto de Buenos Aires.
También ha comprade cuatro
de los seis mayores centros
comerciales de Buenos Aires y
antes de la crisis del “corra-
lito” se le consideraba el te-
rrateniente y ganadero mas
importante del pais.

tes origenes nacionales que se ven
ahora entrelazados en una red pro-
ductiva mundial. Lo que aqui estd
en juego, como brillantemente ar-
gumenta el autor, es tanto el desti-
no de las distintas tradiciones la-
borales, oscilantes entre la
integracién y el conflicto, como las
formas como las nuevas culturas del
trabajo son experimentadas por los
sujetos y las consecuencias que eso
tiene sobre su autorreconocimiento
y sobre la manera en que se rela-
cionan con los demds.

Warnier, por su parte, se en-
frenta, igualmente como antrop6-
logo, al complejo haz de fenomenos
vinculados por la circulacion cultu-
ral a escala mundial a que se en-
frentan hoy los habitantes de nues-
tro cada vez mds unificado planeta
y lo hace con rigor y conocimiento
de causa, aunque, ciertamente, no
de modo concluyente. En la me-
dida, en efecto, en que, como el
propio Jean-Pierre Warnier argu-
menta, las caracteristicas peculiares
de los bienes culturales no permi-
ten reducirlos sin més a mercanci-
as, la polémica estd servida. De ahi
la propuesta con que se cierra el
libro de un debate politico de al-
cance mundial sobre la produccién
cultural. En el bien entendido de
que los protagonistas de este deba-
te no deberian ignorar que una cosa
es la globalizacion de ciertos mer-
cados de bienes llamados “cultura-
les” (cine, audivisual, disco, etc.)
y otra la cultura como tal. Es posi-
ble, si, que estemos asistiendo a
una erosioén de las culturas singu-
lares. Pero también es cierto, como
Warnier nos recuerda, que la Hu-
manidad sigue siendo lo que siem-
pre ha sido: una miquina de fabri-
car diferencias.
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POESIA

Gancionero. Poesias sueltas. Traducciones

MIGUEL DE UNAMUNO. ED. RICARDO SENABRE. BIBLIOTECA CASTRO. MADRID, 2002. 163 PAGS, 40 EUROS

Culmina con este tomo Ricardo Senabre su edicién de la

poesia de Unamuno (el anterior recogia la poesia mds ha-

bitual del pensador-poeta: Poesias, Rosario de sonetos liricos, ]

Cristo de Veldzquez, etc.) siendo el tomo V de las Obras

Completas, de las que se anuncian otros cinco voliimenes.

RECUERDA Senabre que un critico
puertorriqueiio, José Agustin Balsei-
ro, en vida de Unamuno, dijo que si
este era conocido sobre todo como
ensayista (atin mds que como narra-
dor) quizds aconteciera que a la pos-
tre Unamuno fuera sobre todo re-
cordado como poeta y narrador.
Aquellas palabras de Balseiro no pu-
dieron sino agradara Unamuno, por-
que daban donde més dolia. Una-
muno (grande y algo arisco) aiin no
estd bien tratado o rescatado —no ha-
blo de ediciones— como poeta entre
nosotros. Ain quienes piensan en
Unamuno, ven mds al pensador de
La agonia del cristianismo o al narra-

dorde Niebla. ;Poera? Sin duda. Pero
duro. ;No le fallaba algo el oido? Cu-
rioso que fuera Cernuda —tan lejos
suyoaparentemente—uno de sus va-
ledores. Llega a decir, en sus Estudios
de poesia espaiiola contempordnea
(1957) que Unamuno es el mejor
poeta del siglo XX. Seguro que Cer-
nuda no estaba tan cerca del mun-
do unamuniano como de la idea, tan
de don Miguel, de una poesia me-
ditativa con un ritmo nuevo. Con
un sonido distinto al usual.
Unamuno, al buscar una poesia
de ideas (ideas sustanciadas con las
palabras, como nos recuerda su pro-
pio y largo prélogo a lo que iba a ha-

ber titulado Cancionero espiritual en la

[frontera del destierro) renueva el ca-
mino de la poesia espaiiola —el rit-
mo de la frase, mejor que el ritmo del
verso—desde sus inicios modernistas,
a este final Cancionero pdstumo (1953)
en el que todo cabe. La poesia en-
tendida como un diario, como una
sucesion de anotaciones.

Por motivos que ignoramos,
Unamuno no publicé el Cancionero
que habia ido escribiendo en su des-
tierro (desentierro, afiadiria él) de
Hendaya desde 1928. Y al regresar
a Espaiia, en 1930, siguié aumen-
tando lo que ya era mucho—a menor
ritmo, estaba mds ocupado— hasta
casi el momento de su muerte, pues
su dltimo poema estd fechado el 28
de diciembre de 1936. En ocho afios,
pues —aiios mds que decisivos— Una-
muno, entre las palabras, las ideas,
la evocacién, la lectura o el apunte,
compone este Cancionero, con voca-
ci6n de totalidad, que es —proba-

blemente— la m4s moderna, la mis
alta y la mas irregular de sus obras.
1755 poemas —muchos breves— de
los que Senabre dice son un libro por-
tentoso que, con sus logros y sus de-
fectos, representa la quintaesencia de
la poesia unamuniana. Defectos
(Unamuno lo advierte) porque no se-
lecciona: va todo lo que escribe. Y lo-
gros, porque en ¢l tono diaristico (con
rima asonante o consonante) reluce
el Unamuno que queria pensar y vi-
vir en un verso suyo, propio. Sentir el
pensamiento y pensar el sentimien-
to. Gran poeta Unamuno, atin por
descubrir para muchos. (El tomo se
completa con varias poesias no re-
cogidas en libro, desde sus principios,
y algunas pocas traducciones —An-
tero de Quental, Walt Whitman— mds
tres fragmentos, apenas conocidos,
de Medea de Séneca, traducidos po-
limétricamente).

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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POESIA

El belvedere

JUAN BONILLA. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2002. 56 PAGINAS, 8 EUROS

Hablando ir6nicamente de si mismo en tercera persona, escribe Juan Bonilla en la sola-

pade su tltimo libro: “Unos aseguran que es buen narrador pero lamentable poeta. Otros

dicen que como periodista es de lo mejorcito del panorama pero como novelista una

nulidad. Alguno opina que sus articulos son basura pero salva algiin que otro poema”.

A Juan Bonilla le hicieron famoso sus
articulos que parecian cuentos y sus
cuentos que parecian articulos, reu-
nidos en libros como Veinticinco afios
de éxitos (1993) y E/ que apaga la luz
(1994). La expectacién despertada
por sus novelas resultd siempre frus-
trada (los fragmentos aislados valian
mids que el conjunto), mientras que
su poesia, basada en el ingenio y en
la reescritura, parecia s6lo una ocu-
pacién marginal.

Elingenio y la reescritura de ma-
terial propio y ajeno siguen estan-
do muy presentes en E/belvedere. La
actual sensibilidad ante el plagio le
lleva a reconocer en una nota final
casi todas sus deudas, para que no
ocurra lo que sucedié con su anterior
libro de poemas, Partes de guerra
(1994), al que acompaiié un falso es-
cdndalo por ciertos préstamos de
Agustin de Foxd.

Pero sélo los escasamente infor-
mados, quienes conocen poco la tra-
dicién literaria, pueden escandali-
zarse por el reiterado uso de un
procedimiento en el que Valle-In-
cldn fue maestro (y Fernando Or-
tiz, tan préximo a Bonilla en sus co-
mienzos, un aventajado discipulo).
Para quienes gustan de mirar entre
bambalinas resulta apasionante com-
parar algunos de estos poemas con
su anterior avatar literario: el co-
mienzo de un capitulo de la novela
Cansados de estar muertos en el caso de
“Rutina”, un articulo de La holan-
desa errante en el de “Para qué sirve
la literatura”, ambas obras del propio
Juan Bonilla, o un epigrama de Ca-
limaco. Copio éste ltimo en la tra-

ducci6n de Luis Alberto de Cuenca:
“Alguien me dijo, Herdclito, tu
muerte y me brotaron ldgrimas. Re-
cordé cudntas veces vimos juntos
la caida del sol en charla intermina-
ble. Y he aqui que ahora tt, en al-
guna parte, huésped de Halicarnaso,
no eres mis que vieja ceniza. Pero
ellos si, tus ruisefiores viven. Hades,
que todo lo arrebata, jaméis pondri
su mano sobre ellos”. Juan Bonilla
convierte esas lineas de prosa en el
siguiente poema: “Alguien me dijo
que Heréclito muri6/y no supe evi-
tar algunas ligrimas/recordando to-
dos esos crepisculos/compartidos
por él. Ahora mi amigo es ya tan s6lo

un poco de ceniza,/pero en sus ver-
sos seguird ondeando/el canto de los
ruisefiores./LLa muerte, que todo lo
enmudece,/jamds podri acallarlos”.

;El cuaderno de ejercicios de un
poeta mds artesanal que inspirado
este tltimo libro de Juan Bonilla? En
cierta medida, si, y en ello radica
buena parte de su encanto. Una ocu-
rrencia ingeniosa estd en el origen de
bastantes textos, y el lector disfruta
viendo cémo el autor la va desarro-
llando a lo largo del poema; es el caso
de “Elcombate del siglo”, que a ve-
ces (como ocurre en otros poemas
largos del autor) parece querer re-
gresar a la prosa.

En el peor de los casos, los poe-
mas de Juan Bonilla tienen algo de
trabajosas ocurrencias. Son produc-
to mis del aplicado literato que del
poeta. El andlisis de sus mecanis-
mos, casi siempre a la vista, darfa mu-
cho juego en un taller de escritura.
Constituyen el mejor antidoto para
la vaguedad inspirada o el pegajoso
confesionalismo de los adolescentes
de cualquier edad.

Poemas memorables de E/ Bel-
vedere: “Epitafio del enamorado”
(que algo debe al pessoano Alberto
Caeiro), “Epitafio del suicida”, el
poema que da titulo al libro, “Nihi-
lismo y cuenta nueva” (sobre un ver-
s0 famoso de Guillaume de Poitiers),
“Misi6n y cuenta nueva”, personal
recuento de simpatias y diferencias...
El autor muestra su preferencia por
“Lacaracola”, un texto que procede
de un anterior libro suyo, Multipli-
cate porcero (1996), aparecido en una
coleccién de poesia infantil, y cier-
tamente resulta notable su laboriosa
construcci6n a la manera de las mu-
fiecas rusas.

La impertinente precocidad de
Juan Bonilla, el deslumbramiento
que sus primeros textos causaron en
muchos lectores, le estd pasando una
costosa factura. Ninguno de sus li-
bros parece responder a las desor-
bitadas expectativas que despertd el
autor cuando escribia en suplemen-
tos provinciales o en minoritarias re-
vistas literarias. Pero no nos engafie-
mos: hay en los tanteos, presuntos
fracasos, perpetuos borradores de
Juan Bonilla bastante mis talento
que en tantos nombres tenidos como
de primera fila y cuyas producciones
se reciben con acritica beaterfa.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

En Bayona, bajo los porches

MIGUEL SANCHEZ-OSTIZ. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2002. 487 PAGINAS, 20 EUROS

Hace un par de afios public6 Miguel Sdnchez-Ostiz un De- ~ genes” evita naufragar en la vida co-

rrotero de Pio Barosa donde deja constancia de su fervoroso

entusiasmo por la vida y obra del biégrafo de Aviraneta.

Con este ensayo confirmaba
que Baroja, como cualquier
lector de las novelas del na-
varro presume, estd en la base
de su proyecto literario y vital.

EN efecto, numerosas coincidencias
se perciben entre ambos: comparten
la adjetivacion descalificatoria, el 1é-
xico coloquial, la denuncia del pre-
sente, la rebeldia frente a las con-
venciones y un poso de simpatia
libertaria. Las obras de Sinchez-Os-
tiz suelen describir la derrota de los
individuos honestos y para ello uti-
liza una narrativa de corte social que
denuncia la maltiple corrupcién de
nuestros dias. Su peniiltima nove-
la, E/ corazdn de la niebla, supuso,
sin embargo, un apreciable cambio
porque, sin renunciar a un dcido ale-
gato coral, anuncié un acorde algo
distinto que supone fijarse mis en
los destinos individuales. Y a favor
de éstos hace ya una clara apuesta
con En Bayona, bajo los porches, que
contintia la anteriory forma parte de
una serie, “Las armas del tiempo”,
que proseguird en otros titulos.

El barojismo de esta tiltima no-

FOSORA | | onotoaia

ANTOLDGIA de lo
POESIA

ESPANOLA |

|

vela es total y la informa por parti-
da doble, anecdética y temdtica. El
argumento rastrea la peripecia de un
participante en la tercera guerra car-
lista, Tristdn de Barrantes. La vida
ajetreada del personaje desemboca
en una propuesta sutilmente insi-
nuada a lo largo del relato y resumi-
da casi como una tesis en las dlti-
mas pédginas. En el capitulo final se
lee que la forma mis atractiva de
vivir consiste en no “acomodarse a la
quietud forzosa” y que una existen-
cia “vivida a contrapeloy en los mér-
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tidiana rutinaria y agobiante,

Nada, pues, mds barojiano que
esta reivindicacién del hombre de
accion. Y en eso consiste En Bayona,
bajo los porches, en un retrato de la
existencia misteriosa y de perfil
aventurero de Barrantes, ejemplo de
una “vida hecha de pasién”. No
monta, sin embargo, el autor una no-
vela histérica al uso aunque en bue-
na medida se ocupe de un persona-
je decimondénico. La narracién, en
primera persona, la lleva a cabo un
abogado seducido por tan atractivo
tipo desde el presente, siguiendo, se-
giin aclara, la sugerencia que le hizo
Carmen Martin Gaite. Asi, las pes-
quisas para reconstruir el personaje
producen algo parecido a un relato
de intriga que se explaya también
sobre la actualidad.

Ademds del presente, estd el pa-
sado; un ayer alejado, el de la tilti-
ma carlistada durante la I Republi-
ca en la década de 1870, y una “tras-
tienda” del presente, la de los violen-
tos sucesos de Montejurra en 1976,
por donde asoma la sombra del terro-
rismo del Estado. Y aun entre ambos
tiempos aparece otro Momento sig-
nificativo, el de la manipulaci6n de
los carlistas por el franquismo en la
tiltima guerra civil. Todo ello da al
libro un valor de indagacién en la me-
moria histérica que no es un afiadido
a una pesimista novela existencial

Historia y biografia
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porque todos esos episodios se hil-
vanan con naturalidad dentro de las
investigaciones del narrador desti-
nadas a la escritura de su “memorial”.
Otro cambio se nota en esta nue-
vanovela. Sin abjurar tampoco de las
sefias de identidad de su prosa, pre-
senta una mayor contencién en su
gusto por el énfasis y los recursos
retéricos. No modifica, por el con-
trario, su tendencia a una cierta des-
mesura, mis anecdética que verbal.
El autor disfruta contando las peri-
pecias que conducen al rescate de la
historia de Barrantes y por eso no
percibe que se mete en muchos ve-
ricuetos y afiade una hojarasca su-
gestiva, pero innecesaria y que difu-
mina y retarda la linea principal.
Para mi, En Bayona, bajo los por-
ches necesita una buena poda. Pero
este es un reparo Menor, y muy opi-
nable, al lado de su atractivo plan-
teamiento y de lo que significa como
un jalén notable de un escritor cuya
obra sigue adelante, fiel a unos prin-
cipios y alerta a un proceso de in-
novacién, siempre llena de interés
y siempre comprometida con un
andlisis independiente de la reali-
dad. El acierto del autor estd en sus-
tituir el comentario frio de las mu-
chas mentiras del mundo por una
apasionada percepcidn del fracaso
como saldo general de la vida.

SANTOS SANZ VILLANUEVA




NOVELA

La niebla y la doncella

LORENZO SILVA. DESTINO. BARCELONA, 2002. 355 PAGINAS, 16 EUROS

La niebla y la doncella certi-
fica que el sargento Rubén
Bevilacqua y la cabo Virgi-
nia Chamorro, los investi-
gadores de la Guardia civil
creados por Lorenzo Silva
(Madrid, 1966), forman ya
una pareja estable. Apare-
cieron juntos por Vez pri-
mera en F/ lejano pais de los
estanqgues (1998), volvieron a
colaborar en E/ alguimista
impaciente (2000) y resurgen
ahora con la delicada misién
de reabrir un caso no re-
suelto y ocurrido un par de
afios antes: el misterioso
asesinato de un joven en la

isla de La Gomera.

Los diferentes marcos geogrificos
en que se han situado las aventuras
de ambos agentes han permitido al
autor desarrollar, mediante esbozos
sobrios y precisos, la técnica de la des-
cripei6n paisajistica y de la caracte-
rizacién ambiental, tendencia no aje-
na a la vocacién viajera del escritor,
que se ha materializado, ademds, en
un libro como De/ Rif al Yebala.

El lector puede sentirse quizd
desconcertado al comprobar que,
después de una novela duray amar-
ga como £/ nombre de los nuestros, Lo-
renzo silva aborda lo que parece un
entretenimiento intrascendente v
pasajero. Hay que decir, sin embar-
go, que La niebla y la doncella estd

compuesta con el mismo cuidado e
idéntica pulcritud expresiva que la
novela anterior, y que al escritor le ha
preocupado, por encima de la intri-
ga propiamente dicha —mds verosi-
milmente urdida que en las obras
precedentes—, el trazado de los ca-
racteres, €l ahondamiento en los es-
tratos psicoldgicos de los persona-
jes y en el origen de sus conductas.
También, claro est4, el mundillo
oculto de corruptelas, vicios y am-
biciones que se revela en la inves-
tigacién y que ofrece una instantd-
nea social nada apacible, como
cuando se levanta una piedra enor-
me en medio de un camino solita-
rio y surgen inesperadamente los in-
finitos insectos y gusanos que se
escondian debajo. En este aspecto,
La nieblay la doncella es un paso ade-
lante. Los investigadores han perdi-
do cierto acartonamiento que a ve-
ces lastraba un tanto su perfil. E1
autor ha proseguido en su empeiio
de humanizarlos, de acercarlos en
la medida de lo posible al lector me-
dio, insistiendo en sus debilidades
ocultas, en sus errores —asf, el epi-
sodio marginal de Virginia Chamo-
110 y su novio— e incluso en sus afi-
ciones secretas, como la pintura de
soldados de plomo por parte de Be-
vilacqua. Es de este modo como el
Maigret de Simenon o el Marlowe
de Chandler alcanzan a transmitir

una peculiar visién del mundo, so-
breviven a las historias que prota-
gonizan y perviven en la memoria.
Aqui, donde es particularmente su-
til la tensa red de sugerencias, vela-
duras y sobreentendi-
dos sobre la que se
establece la compleja
relacién entre ambos
investigadores, la mati-
zaci6n al delinear los
personajes centrales se
ha extendido también
a distintos tipos, y las
figuras de Ruth Angla-
da o del politico G6-
mez Padilla son otros
tantos aciertos cons-
tructivos de la novela.
Algunos interrogato-
rios —mds bien conver-
saciones— estin planteados con ex-
traordinaria habilidad por parte del
narrador.

Si Lorenzo Silva contintia pro-
fundizando en la caracterizacién de
personajes de tal modo que logre
contrarrestary anular la indole inevi-
tablemente t6pica que algunos po-
seen por su propia naturaleza —el in-
vestigador solitario, el ayudante, el
jefe, el equivoco sospechoso, etc.—,
sus novelas de misterio, con el sar-
gento Bevilaqua y la cabo Chamo-
rro como investigadores, no tendrdn
nada que envidiar a otras creaciones
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de mayor empeiio. Es un escritor
facultado para narrar, para seleccio-
nar lo esencial y dosificar las acciones
(el zempo interior de sus relatos sue-
le serimpecable), e incluso cabria de-

cir, aunque parezca una afirmacién
caprichosa, que la facilidad narrati-
va puede ser su peor enemigo. Pero
no hay méds que comparar esta obra
con su primera novela, Noviembre
sin violetas —prometedora aunque atin
demasiado mimética—, para advertir
lo mucho que ha ganado la prosa na-
rrativa del escritor en pocos afios.
Incluso si se atiende a minucias fra-
seolégicas los deslices son minimos:
el uso de “geografia” por ‘territorio’
(“la geografia nacional”, pig. 284), al-
guna concordancia errénea de las que
se estdn extendiendo como una pla-
ga (“esas miles de minucias”, pg.
316), o el empleo de “al pairo” conel
valor de ‘sin cuidado’ (pig. 343),
cuando en realidad significa ‘a la ex-
pectativa’. No puede afirmarse que
se trate de pecados graves en una no-
vela de cierta extensién como es La
niebla y la doncella, que ofrece otros
méritos sélidos y ademds entretiene,
condicién indispensable de cualquier
narracion.

RICARDO SENABRE
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Dentro de todo adulto sigue escondido el nifio que fue, con sus mismos miedos y esperanzas. Pero no todos los nifios
del mundo tienen los mismos suefios ni los mismos temores. Como para curar una herida primero hay que mostrarla,
Médicos del Mundo ha editado Una grandiosa espina, que recoge relatos escritos para la ocasion y cedidos por Antonio
Soler, Enriqueta Antolin, Espido Freire, Gustavo Martin Garzo, Manuel Leguineche, Salvador Compén, Vicente Molina
Foix y Juan Marsé, cuyo relato publicamos hoy para escuchar la voz de los que nada tienen y de quienes sera todo, los ni-
fios. Los interesados en colaborar con esta causa pueden adquirir el librito en El Corte Inglés , asi como en el 902 286 286.

Un automavil de acero inexorable

| atardecer de un dia de verano, con su
I i traje blanco y su maletin negro, el sefior
Alcén, poderoso financiero de mucho
fuste y lustre —y digo esto no sélo porque era cor-
pulento y lustroso, sino atendiendo al enorme
prestigio profesional que transpiraba su persona:
era, diga.rnos; un auténtico tiburén de las finan-
zas—, volvia muy contento a su gran mansién con-
duciendo su automévil, después de dar por con-
cluida una provechosa jornada de suculentas
reuniones y voraces firmas. Cuando se disponfa
a entrar en el jardin, observé junto a la verja de
hierro, en la tapia encalada y erizada de vidrios
que protegia sus dominios, un grafiti hecho tos-
camente con spray negro y letras muy grandes
que decia:

No
Sellamaalagnia

Sentado en la acera, debajo de esa inscripcidn,
un nifio con las manos todavia negruzcas, son-
riente y pobremente vestido, miraba fijamente
al sefior Ale6n. Llevaba unas gastadas sandalias
de goma y una camiseta como una telarafia. No
tendria los doce afios, ni la piel muy blanca ni
el pelo muy sedoso ni la nariz respingona ni pe-
cas ni nada de eso que distingue a los nifios gra-
ciosos en los cuentos graciosos, pero en sus gran-
des ojos negros bailaba una luz vivisima y en su
sonrisa morena una conviccion extrafia y feliz.

Pegada a la tapia no habia ninguna placa re-
glamentaria, ni municipal ni privada, que ga-
rantizara la pertinencia y legalidad de la prohi-
bicién de aparcar, y
aunque la tapia le
pertenecia, el sefior
Alcén nunca habia
aparcado alli su coche

El muchacho les explicé que necesita-
ba vender el automévil para ayudar
a sus siete hermanos y a su abuela

POR JUAN MARSE

ni pensaba hacerlo, ya que tenia su propio gara-
je en la finca. Asi que terminé de cruzar la ver-
ja, dejé el coche en el garaje y regres6 andando
a la calle para encararse al nifio sentado debajo
del aviso. Llevaba en la mano el maletin negro.

—4'T has escrito eso, muchacho?

—Si, sefior. Nadie puede aparcar su coche aqui,
sefior. Si usted lo hace, llamaré a la gria.

—iAh si? ;Y quién eres ti para decirme eso?
JC6mo te llamas?

—Me llamo Ahmed, y vengo del desierto.

—{Y aqué juegas, pequefio mamarracho? Has
ensuciado la tapia de mi jardin. ;Qué te propo-
nes?

—Es un aviso de vado permanente, sefior, y
estd ocupado. jEs que no lo ve?

—iNo veo qué?

~Mi automévil. Estd aparcado aqui, junto al
bordillo~Ahmed sefial6 el aire frente a él- Aqui
mismo. Mire cémo brilla la carroceria. ;Le gusta?

~Yo no veo aqui ningiin automévil —gruié
el sefior Aleén—.

—Usted no quiere verlo. Es un Lincoln Con-
tinental de 1945 de color azul celeste —insistié
Ahmed-, y estd fabricado con planchas de ace-
ro inexorable.

—Querris decir inoxidable, nifio ignorante —re-
soplé el financiero.

—iQuiero decir lo que he dicho! —protesté Ah-
med—. Téquelo y comprobari que es acero in-
exorable. jAcérquese més y fijese bien, hombre!

El sefior Alc6n avanzé dos pasos con el ma-
letin en la mano y algo en él empez6 a rechinar.
Elsefor Alcén erauno de
esos financieros muy bien
empaquetados que al an-
dar crujen poralgiin lado,
como hacen las botas or-

topédicas compactas y lustrosas. Se par6, dejé el
maletin en el suelo y fij6 la mirada en la nada:
donde Ahmed decia que habia un automévil
aparcado, €l no veia absolutamente nada. Bueno,
si, habfa unas manchas de grasa en el asfalto y el
aire alli parecia oler a gasolina quemada.

—iMuchacho, tii sufres alucinaciones! —dijo
encarindose con Ahmed-. [T eres un redo-
mado embustero!

Ahmed no le hizo caso. Con su dedo negro de
pintura sefialaba el coche invisible. —Pierde un
poco de aceite, mire. Y me han roto un cristal —se
lament6—. Pero es nuevo de trinca.

—iDeja ya de soltar embustes y fantasma-
das! jAqui no hay ningiin coche ni nada de nada!

En realidad algo si habia, pero las pequeiias
pupilas depredadoras del sefior Alc6n no iban
mds alld de la nada aparente. De ir un poco mds
all4, habrian captado una hilera de hormigas di-
minutas que se cruzaba compulsivamente con
otra hilera igual de compulsiva; avanzaban por
entremedio de miles de fisuras de cristales que
cubrian el asfalto como un manto de nieve. Por
rutas distintas, ambas procesiones de hormigas
se dirigian a la mancha de aceite.

—Usted, sefior, no sabe mirar —dictaminé Ah-
med.

—Bueno, vamos a ver—dijo conciliador el hom-
bre de negocios—. Si me limpias el muro que
has ensuciado, te daré una buena propina.

—iCudnto?

—Un euro con cincuenta céntimos.

—No me basta, sefior —dijo Ahmed-. Nece-
sito mucho mds, porque tengo siete hermanos
al cuidado de mi abuela en un campo de refu-
giados saharaui, y lo estin pasando muy mal. Por
eso he decidido vender el automévil de acero in-
exorable. ;Me lo compra?
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—iMuchacho ti estds loco! jLdrgate, o lla-
maré al guardia municipal!

Al dia siguiente, al dirigirse nuevamente a sus
asuntos, vioa Ahmed sentado tranquilamente en
el mismossitio, la espalda apoyada en la tapia con
la inscripcién, que ahora era mds explicita:

Se prohibe aparcar
(lamo ala griia)
Se vende este Lincoln continental

Alo largo de la calle desierta, en este barrio tan
distinguido de las afueras de la ciudad, nunca
se vefan coches aparcados, y menos al socaire
de los altos muros del jardin, de modo que el
orondo hombre de negocios no se extrafié al no
ver ni rastro del automévil azul que Ahmed in-
sistia en sefialar con su dedo sucio:

—Buenos dias, sefior. Aqui lo tiene. Suba y
pruebe las marchas. Porque usted me va a com-
prar el coche, ja que si?

Con su tensa sonrisa barnizada, el sefior Alcén
miraba a Ahmed con recelo.

—Nunca compro nada sin antes verlo, pesar-
lo o catarlo.

—Estupendo, hay que ser precavido—dijo Ah-
med-—.

—Yo hago negocios con petré-
leos lejanos, jsabes?, y siempre
antes de comprarlo lo pruebo.

—Claro, seiior. Le dejo tocar
mi coche.

—iY dale! j;Cémo quieres
que toque algo que no se ve?!

—Suba al coche y péngase el
cinturén de seguridad. Si hace lo
que le digo, lo verd.

—Yo nunca me pongo el cin-
turén de seguridad —dijo el mag-
nate de petréleos lejanos—.

—All4 usted, sefior. Entonces,
cierre los 0jos y no los abra hasta
que yo le diga.

Muy a pesar suyo, el sefior
Alcén se sentia intrigado. Y are-
gafiadientes, cerr6 los 0jos y casi
en el acto oy6 el ruido de un mo-
tor poniéndose en marcha sua-
vemente, como una seda ras-
gindose.

—iLo oye? —dijo Ahmed-.
Ahora ya puede mirar.

Pero aunque ofa perfecta-
mente el ruido del motor —lo

traeria el viento desde alguna parte, de otro ve-
hiculo, pensé el sefior Alcén—, el coche que apun-
taba el dedo de Ahmed seguia siendo invisible.

—jBah! —exclamé el hombre decepcionado—.
iQuédate con tu automévil inexorable, yo ten-
go mucho trabajo! Y no quiero verte cuando
vuelval

Sin embargo, al regresar aquel mismo dfa de
sus lances financieros con su impoluto traje blan-
co y su maletin negro, Ahmed le esperaba en el
mismo sitio con su fantdstico coche impecable.
Nuevamente el muchacho le explicé que ne-
cesitaba urgentemente vender el automévil para
ayudar a sus siete hermanos y a su abuela en el
campo de refugiados saharaui.

—Si me lo compra, lo verd en el acto —insistié
Ahmed-. Debe usted creerme, sefior.

—No me hagas reir, chico —dijo el sefior Alcén,
y se meti6 en su casa sin querer oir nada mds
del asunto—. Pero esta noche durmié mal, con pe-
sadillas: vefa un coche que se estrellaba una y otra
vez contra el muro de su jardin.

Al dia siguiente, por vez primera en cincuen-
ta afios, el sefior Alc6n no fue al trabajo. Ocu-
rri6 que, al salir de casa muy temprano, no vio a
Ahmed en su sitio de costumbre, y le entré de

PRONIBE A
(LLAMOA LA GR:

pronto un desasosiego desconocido. {Qué le
habria pasado al pequefio embustero? Le espe-
16 todo el dia, sentado en el bordillo de la acera
con su maletin negro lleno de dinero, y cuando
Ahmed aparecid era ya de noche. Venia con la ca-
beza gacha y vendada y el brazo en cabestrillo
y se senté muy triste en la acera.

—Para que vea que el coche existe, me he
estrellado con él, mire las sefiales en la tapia —le
explic6—. ;Me lo compra si o no? La reparacién
va estd hecha, si quiere verlo no tiene mds que
probar las marchas y encender los faros y la radio.

Con cara de asombro, el sefior Alcén hizo un
tiltimo intento de razonamiento:

—Nadie puede estrellarse con un coche que
NO EXISte...

—Eso cree usted, sefior —dijo Ahmed-. Un
nifio amigo mio acaba de morir en el sur de Gaza
de una bala que atn no ha sido disparada de un
fusil que todavia no ha sido fabricado.

—iEst4 bien, basta! —dijo el hombre de nego-
cios dindose por vencido. El tesén y la fe in-
quebrantable que el chico mostraba acerca de
la existencia real del automévil habian acabado
por conmoverle— Ya vale. Coge mi maletiny vete.

—Gracias, sefior.

SILYIA ALYAREZ Siibitamente, la luz cegadora
de unos faros cay6 sobre el sefior
Alcén y sobre Ahmed sentados
bajo la inscripcién de la tapia, y
el Lincoln continental de color
azul estaba alli frente a ellos, per-
fectamente visible con sus for-
mas estilizadas y elegantes. Con
el maletin en la mano, sopesan-
dolos dineros que habrian de pa-
liar las penalidades de su familia
y de sus amigos en el campo de
refugiados, Ahmed abrié sus
grandes ojos chispeantes y son-
ri6 al incrédulo financiero.

—iL.o ve ahora, sefior?

—Si —dijo el sefior Alcén se-
renamente~. No sé por cudnto
dinero me lo habrias vendido,
muchacho, pero te diré una
COSa...

—Sé lo que me va a decir, se-
fior -lo interrumpié Ahmed-.
Que un automdévil de acero in-
exorable como éste, no tiene
precio.

Y dando media vuelta, Ah-
med desapareci6 en la noche. ll




Susan Sontag es una de las
escritoras mds prolificas de
los Estados Unidos y sus en-
sayos, recogidos en voltime-
nes como Contra la interpre-
tacion, (1966) la han conver-
tidoen una de las firmas mas
influyentes del panorama
cultural mundial, compara-
ble a veces a Gore Vidal.

Su nombre no se asocia sin embargo
al género novelistico, probablemen-
te porque se prodiga menos en este
territorio, o por la trascendencia y
proyeccion social de su imagen; y sin
embargo sus novelas reflejan unas
dotes para la ficcién comparables al
ingenio y rigor de sus ensayos.

El amante del voledn (1992) llega-
rd a convertirse, sin duda, en una
de las obras canénicas de fin de si-
glo; y esta Kin América parece regirse
por principios similares. Nos en-
contramos de nuevo ante una no-
vela histérica donde las “ambicio-
nes” de una mujer se convierten
en motor de la accién. La protago-
nista se llama Maryna Zalenska —se-
glin nota de la autora inspirada en la
popular actriz de finales del XIX
Helena Modrzejewska— la mis afa-
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mada actriz polaca que, has-
tiada del tipo de la vida en
su Polonia natal, “confusa y
cansada de actuar” (pég. 81),
decide emigrar a los Estados
Unidos, junto a su familia y
un grupo de amigos, y crear
una comuna para vivir en
completa libertad. Su esposo
Bogdan, un aristécrata veni-
do a menos; su hijo Piotr, ob-
sesionado por su madre;
Ryszard, un joven escritor en-
amorado de Maryna; Julidn,
Danuta, Cyprian... y otros
siete personajes mds em-
prenden laaventura en 1876.
Pero la vida en su granja del
sur de California no es tan fi-
cil como habian imaginado y
tampoco los Estados Unidos
son la tierra de promisi6n que
sofiaban.“La gente como nosotros
no debiera instalarse en este pafs...”
(pag. 264) reflexiona Ryszard. El
“experimento” dura tan solo dos
afos. La mayoria del grupo regresaa
Polonia pero Maryna logra conver-
tirse en una actriz de éxito en los Es-
tados Unidos. Incluso se desplazaen
vagén privado y se codea con Henry
James, No sabemos nada del futu-
ro de Maryna hasta su muerte, y si
bien ello pudiera irritar a alggin lec-
tor, lo cierto es que, a diferencia de
Elamante delvoledn, ahora la esencia
argumental no interesa la progresién

de la heroina, sino las implicacio-
nes conceptuales del “Suefio Ame-
ricano”. No en vano la tercera par-
te, donde encontramos a Maryna
saboreando las mieles del éxito en
los Estados Unidos, resulta mucho
menos interesante que la primera,
en Polonia, y sobre todo que la se-
gunda, desde el inicio del viaje has-
ta el fracaso de la comuna.

En su articulacién temdtica, Son-
tag utiliza un amplio niimero de re-
cursos y registros: cartas, didlogos,
mondlogos, diarios... lo que se tra-
duce en una agilidad narrativa en-
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comiable. Ideolégicamente
esta novela se inscribiria en
la corriente iniciada por Tho-
mas Morton en el XVII, con-
tinuada por los Trascendenta-
listas en XIX, y recuperada en
el XX por Skinner con Walden
11, quienes ut6picamente vie-
ron en la comuna el modelo
social donde concretizar las
potencialidades del “Suefio
Americano”. La innovacién
de Sontag radica en ofrecer
una visién infinitamente mas
realista que la de todos ellos al
no estar implicada directa-
mente en este “experimento”
social. O tal vez en demostrar,
como ya hiciera Philip Roth
en Pastoral Americana, que el
“Suefio Americano” era sim-
plemente eso, un suefio, una
quimera, una utopfa que nada te-
nia ni tiene que ver con la realidad.

No pretendo argumentar que
ésta sea una novela de corte exclusi-
vamente sociolégico. Nada mds le-
jos de la realidad. El disefio y carac-
terizacién de los personajes, la
interrelacién entre ellos, las tramas y
subtramas... todo se rige segtin los
mis estrictos patrones del género.
Resulta también atractiva la infor-
macién que se nos ofrece sobre el pa-
norama teatral norteamericano de fi-
nales del XX y muy especialmente
las reflexiones sobre el arte inter-
pretativo. Afirmaciones del tipo:
“Ningiin escritor puede compren-
der que actuar no tiene que ver con
la sinceridad. Ni siquiera tiene que
ver con el sentimiento, €so es una
ilusién. De lo que se trata al actuares
de parecer, de decidir. Deberia tra-
tar de no sentir” (pag. 75) obligan
a replantearnos algunos principios
respecto a la interpretacién que te-
niamos por absolutos.
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CEES NOOTEBOOM. TRADUCCION DE ISABEL-CLARA LORDA. SIRUELA. MADRID, 2002.

VIAJES

Hotel Nomada

Gambia, Mali, el Sahara, Bolivia y México nos pueden importar un comino, pero no

Nooteboom, este holandés errante cuyos textos viajeros, 30 aiios después de escritos, se

revelan como un documento jugoso y, lo que es mas importante, como un tesoro literario.

NooTeEBooM (La Haya, 1933) se
puso de jovena “hacer dedo” yyano
par6. Asi fue tomédndole la medidaal
planeta, aprendi a vivir como un cu-
rioso monje, comtemplativo en con-
tinuo movimiento, y a reflexionar so-
bre la condicién de las culturas
remotas en el momento clave de su
primera corrupcién, que no es més
que la de nuestra mirada extranjera
sobre ellas.

Es como un cuento de hadas el
Africa de Nooteboom, si llegas a ella
tras pasar por el Africa sangrienta
de Alfonso Armada. En las crénicas
del holandés hay alegria, simbiosis,
esperanza. Percepci6n refinada, un
bagaje en el que asoman Borges o
Canetti y una sabiduria vital ali-
mentan en estas piginas. “Todos los

matices que confirman
nuestra identidad, con-
quistados con dolor y es-
fuerzo a lo largo del
tiempo, se desvanecen”,
reflexiona Nooteboom
en Goulimine (Sahara),
paladeando la voluptuo-
sidad de lo desconocido,

la imposibilidad de co-
nocer, y aceptando que no es ficil
“desaparecer, que es en definitiva de
lo que se trata”. Asi el viajero pue-
de correr el riesgo de parecer “un pa-
pta en una épera de Alban Berg”.
Nooteboom nos informa i situ
de la situacién politica o la historia de
los lugares, que ya sabemos o po-
demos consultar en otros libros. Pero
es s6lo suya esa deliciosa prosa, esa

MR
mirada poética que convierte este li-
bro de viajes en un legado artistico.
En Mali enuncia como nadie la gran
verdad de la globalizacién: “;Cudn-
to tiempo mds permitird nuestro
mundo la existencia de ese otro
mundo?”, se preguntaba en 1971,
consciente de que con nuestra mi-
rada podia inciarse la descomposi-
cién de culturas aisladas milenarias.

221 PAGINAS, 23’50 EUROS

El texto estd cuidadosamente sal-
picado de humor y de brillantes y
hermosas reflexiones, que aderezan
la informacién abundante, la des-
cripcién, la erudicién incluso. El
itimo capitulo, “Hotel Nootebo-
om 2”, escrito en el afio 2000, con-
juga el ensayo viajero, la memoria
y esa perspectiva poética y filoséfica
que hacen de Nooteboom un.autor
mids que recomendable, una pluma
excepcional capaz de exprimir sus
vivencias en una obra de valor uni-
versal. Aqui confiesa Nooteboom
la verdadera razén de su biisqueda
insaciable: el silencio, algo que otros
hombres buscan sin moverse jamés
de un lugar. No hay tanta diferen-
cia entre quien dibuja eternamen-
te un circulo sobre un papel blanco
y quien anota millones de nombres
en mil lenguas en sus cuadernos de
viajes.

ROMAN PINA
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ENSAYO

Luz interior. conversaciones sobre ciencia y literatura

CARLOS CHIMAL. TUSQUETS. MEXICO. 316 PAGINAS, 200 PESOS

Segiin declara su autor, este libro tiene como propésito “mostrar que la poesia v la
prop q ¥y

ciencia son los dos tiltimos dmbitos del conocimiento 1itil que pueden ayudarnos a

sobrevivir como especie”, asi como el de “delinear una geografia y los caminos po-

sibles en los espacios donde se genera el pensamiento m4s vigoroso de nuestros dias”.

PARA cumplir dicho objetivo —ambi-
cioso, tal vez utépico- se plantea
un viaje intelectual que le llevaa
moverse entre “las manzanas de
Newton y (las) de Cézanne”—entre
el pensamiento poético y ensayisti-
co de Octavio Paz y las ideas y des-
cubrimientos de la ciencia—, enta-
blando didlogos con una treintena de
interlocutores, una variada fauna que
incluye algunas de las personalida-
des mds preclaras del siglo XX.

Tal periplo no puede empren-
derse ligero de equipaje y sin pasa-
porte, y Carlos Chimal (México
1954) parece cumplir los requisitos
previos para la aventura, ya que es
narrador de estilo vigoroso —conozco
su novela Lengua de Pdjaros—y es-
critor cientifico, ademis de realiza-
dor de series de tv sobre las relacio-
nes entre ciencia, cultura, sociedad y
religién. Estudi6 letras y quimica, y
tuvo como tutor a Monterroso. Este
bagaje le permite entablar los did-
logos en un segundo plano activo
que requiere conocer bien con quién
se habla y lo que se habla.

Chimal cree en un progreso in-
tegral y funcional del pensamiento,
sin dejar de admitir la naturaleza pro-
meteica de dicho progreso. Por eso
niega las famosas escisiones: “Cuan-
do imaginamos la discusién de T. H.
Huxley con Mathew Arnold en
1882, y de C. P. Snow con ER. Lea-
vis en 1959, sobre la existencia de
dos culturas, la que promueve el arte
y la que genera la ciencia, nos damos
cuenta de que era obsoleta”, nega-
cién que no se contradice con el he-
cho de que los estudios literarios ig-

noraron durante
tiempoalacienciay
sufrieron una grave
indigestién cuando
la reconocieron.
Para Chimal, “exis-
te una brillante y no
muy nutrida litera-
tura de ficcin cien-
tifica, enormes can-
tidades de ciencia-
ficci6n chiflada y un
pequeiio estante de
poesia con tema
cientifico”. Estas ideas de la intro-
duccién establecen el punto de vis-
ta del interlocutor comiin a todos los
didlogos que se incluyen en el texto.

La primera de las cuatro partes
que componen el volumen se en-
cabeza con el interrogante ;Cono-
cimiento peligroso? y aborda cues-
tiones fundamentales relativas a la
clonacién, el cosmos y sus metéforas,
la atmésfera terrestre, las particulas
elementales y los albores de la cris-
talografia de grandes moléculas.
Desde el origen del universo, con
Martin Rees, al de la vida, con Fran-
¢ois Jacob, los didlogos fluyen con
naturalidad y sin concesiones. Asi,
con Jacob habla del ADN como me-
tifora y surge la pregunta

—:No hay un bricoleur?

—Sélo azar.

—:Hay pensadores?

—Los hay.

—iQuién es entonces el genuino
pensador? ;El cientifico, el poeta,
el politico?

—El poeta, desde luego. (Risas.)

En lasegunda etapa del viaje, vi-

sita a los arquitectos
moleculares y a los
atémicos: la quimi-
ca (Hoffmann, Bar-
ton), la biologia mo-
lecular (Milstein,
Klug, Brenner) y la
fisica de altas ener-
gias (Maiani) estdn
presentes en un ver-
tiginoso cambio de
escala que nos deja
una sensacién de
vértigo como la que
nos produce la montafia rusa. Luego
les toca el turno a las neurociencias:
de la complejidad del cerebro al os-
curo sustrato del conocimiento.
Entre los didlogos de esta tercera
seccién, cuyo titulo es “Lo tuyo es
mental”, me han interesado espe-
cialmente los entablados con la neu-
réloga Greenfield y con el biélogo
celular Cereijido. Susan Greenfield,
hoy baronesa y directora de la Ro-
yal Institution, ha publicado un esz-
seller (Journey to the Centres of the Mind.
W.H. Freeman, 1995) y hecho una
excelente serie de televisién sobre
el cerebro. Habla a gran velocidad
y no rehisa debatir cualquier tema
por alejado de su especialidad que
pueda parecer. En este libro, Chimal
sabe sacar el oro de su sabiduria es-
pecializada en un examen de las co-
nexiones entre el mundo fenome-
nolégico y la realidad fisiol6gica.
Greenfield propone una especie de
complejo cuadro al que denomina
“piedra Rachid de la conciencia”
que puede ser usado de forma fle-
xible: “Podemos empezar articulan-

do el sustrato quimico-neurolégico y
buscar sus vinculos con el mundo fe-
nomenolégico, sus relaciones con
ciertas caricaturas de la conciencia.
O bien, podemos ir en la otra direc-
ci6n, mirar las condiciones fenome-
nolégicas, ciertos tipos de concien-
cia, y tratar de explicarlas en funcién
del sustrato neuronal.” El didlogo
con Cereijido, un cientifico argen-
tino expatriado en México, autor
de una humoristica y triste radio-
grafia de la ciencia argentina (La nuca
de Houssay. FCE, 1990), discurre
bajo el lema “Elogio de lamuerte” y
se cifie con brillantez a los papeles
biolégicos de la muerte celular pro-
gramada y de la muerte en general.

El viaje se cierra conversando so-
bre la ciencia desde su exterior o
desde sus fronteras, en didlogo con
novelistas que se dejan influir por
ella (Michel Rio) o que la confrontan
(Paul Fournel) y con divulgadores
(Trabulse, de Rosnay, Wagensberg).
Estd presente en esta seccién la fa-
mosa disputa entre los humanistas
radicales y los cientificos reduccio-
nistas, entre Sokal y Bric- mont, a los
que entrevista, y el frente Kristeva-
Debray-Baudrillard-Lacan.

El conjunto de estas conversa-
ciones representa un panorama bas-
tante completo de los principales
problemas que se ofrecen a la inda-
gaci6n humana al principio del ac-
tual milenio, con la proximidad del
lenguaje coloquial y con la brillantez
de unos interlocutores excepciona-
les, algunos recientemente desapa-
recidos (Milstein, Perutz). Durante
su lectura, alguien que, como yo,
ha tenido trato mds o menos asiduo
con varios de los interrogados ad-
quiere plena conciencia de sus oca-
siones perdidas y del indudable
acierto de Carlos Chimal.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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ETA. El saqueo de Euskadi
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Este abrumador trabajo de
investigacion y pormenori-
zada recopilacién de datos
constituye unasuerte de gran
sumario contra la banda te-
rrorista E'TA, salvo en su es-
tilo periodistico que, aleja-
do de la jerga juridica que
acartona nuestro idioma, lo
convierte en un producto fa-
cil de leer pese asu extension.

PERO la cosa no s6lo se queda ahi, en
la organizacién criminal y su entor-
no, uno y lo mismo, ya que el libro
podria también ser definido como la
gran Causa General contra el nacio-
nalismo vasco en su conjunto.

Efectivamente, aunque la mayor
parte de la obra se extiendan sobre
la historia y, particularmente, la de-
mostracion irrefutable de que el na-
cionalismo vasco terrorista dirige y
controla todo el conglomerado de or-
ganizaciones satélites de la denomi-
nada izquierda radical vasca, una par-
te sustancial del mismo revela las
conexiones y complicidades entre
aquély el denominado nacionalismo
“moderado”, encarnado en el PNV
y EA, hasta el punto que el lector es-
céptico, que no obcecado, queda
persuadido de que esa relacién ha
sido imprescindible para que este til-
timo, a través de un hibil juego de
compromisos y deslealtades, a loque
no es ajeno su proceder histérico,
haya alcanzado las cotas de poderde
las que disfruta.

La conexién, que desde hace
tiempo se vislumbra, lleva a formu-
lar una hipétesis que el libro puede
contribuir a demostrar: la deriva te-

rrorista de una parte del nacionalis-
mo vasco no se debe tanto a la exis-
tencia del franquismo, que en su
momento actué como precipitante
histérico, con la consiguiente aureo-
la que proporciond la lucha contra
una dictadura torturadora y asesina,
como al proceso interno de madu-
raci6n de una visién exclusivista y
xendfoba, el fundamento de su mé-
dula. Precedentes histéricos, como

el de Gallastegui, corroborarian esta
hipétesis. Del mismo modo que en
los afios 60y 70 aparecen grupos te-
rroristas en algunas democracias con-
solidadas de Europa occidental, no
es peregrino suponer que, de haber
tenido Espafia un régimen constitu-
cional, el nacionalismo terrorista ha-
bria aparecido igualmente.
Laextension del libro, que en un
principio puede ser objetable, es del

XXXIV
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todo significativa. Conmocionada
laopinién por la siniestra lista de ase-
sinatos y del conjunto de victimas
y vidas destrozadas, heridas y hu-
milladas para siempre, muchas veces
no repara en la profundidad y am-
plitud del mal. Todas esas péginas,
tantas y tantas, son las que precisa-
mente dan la medida de un fené-
meno que se manifiesta como la tela
de una arafia: las redes de extorsién,
de control de presos, de chivatos, de
reclutamiento, de financiacién...

Respecto al formato del volumen
caben dos criticas. La primera es el
hecho de que estd plagado de erra-
tas y errores, empezando por situar
¢l Once de Septiembre un mes des-
pués (pig. 791), y lasegundaes la
imperdonable ausencia de indice
onomdstico, algo bdsico para una
obra que seré de consulta obligatoria
para investigadores e historiadores.
Por otra parte, hacer patente la en-
tidad del mal que supone el terro-
rismo, no implica omitir en la his-
toria que se cuenta la incidencia de
determinados errores que han servi-
do de combustible, como el GAL o
las bandas parapoliciales anterio-
res, para que la maquinaria asesina,
y quienes le dan cobertura de cerca
y de lejos, pudiera funcionara pleno
rendimiento.

Con todo, la entidad del libro su-
pera con mucho cualquiera de es-
tas objeciones: se trata de una obra
imprescindible para conocer en toda
su amplitud el fendmeno terrorista,
la capacidad de sus tentdculos y el
trascendental papel que desempe-
fian de cara a alcanzar sus objetivos,
y la verdadera dimensi6n de la im-
plicacién de quienes los amparan y
se benefician, con total ausencia de
principios morales, de sus acciones
asesinas y coacciones.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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El Anuario

del Instituto

Cervantes se

TOM BURNS ha converti-
do, desde su primera entre-

ga en 1998, en una valiosa
muestra de ese tipo de tra-
bajos que los lingiiistas deno-
minan “estado de lengua”.

St el espaiiol pretende estar a la al-
tura de los grandes canales de co-
municacién lingiiistica, no puede
prescindir de este tipo de trabajos:
andlisis periédicos —como los que
viene ofreciendo el Anuario— don-
de se pondere el peso internacio-
nal de la lengua en el dmbito de-
mogrifico, cultural, de represen-
sentacién en organismos internacio-
nalesy, por supuesto, se considere su
presencia en los terrenos econémi-
co, comercial, industrial y tecnoldgi-
co, que cada dia cobran més impor-
tancia en la suerte de las lenguas.
Los Anuarios tienen la gran vir-
tud de poner las cosas en su sitio, nos
alejan del t6pico optimismo en tor-
no a los 400 millones de hablantes,
lo simpdricos que somos, los veinti-
tantos paises donde el idioma tiene

ENRIQUE VILA-MATAS

ENSAYO

rango de oficial y lo necesario que va
resultando para hacer carrerita poli-
ticaen EE. UU., y considera otros as-
pectos de la lengua basindose en da-
tos fehacientes y andlisis estadisticos
sobre hechos modernos que intere-
san, los que de verdad vana pesaren
la instalacién internacional del espa-
fiol, y desde los que trazar un poli-
tica idiomdtica exterior inteligente
que —entre otros muchos aspectos—
puede reportar al medio hispano-
hablante una muy apetecible ren-
tabilidad econ6mica (considérese,
aotro nivel, que la ensefianza del in-
glés es una de las cinco primeras
fuentes de ingresos de Gran Breta-
fia). En tal sentido, tranquiliza pen-
sar que el Instituto cuenta con lo que
podriamos denominar “analistas del
estado de la lengua espaiiola” per-
fectamente enterados de lo que im-
porta en este tipo de estudios y es-
trategias, incluso diria mds: van-
guardistas en su género. El Anua-
rio presenta al idioma como estd y
aporta las estrategias precisas para
mejorar su instalacién internacional.

Si en entregas anteriores el Anua-
rio se ha dedicado a analizar la si-
tuacién demolingiiistica del espafiol
en el mundo, su demanda en Brasil
oen EE. UU.,, suimplantacién en in-
ternet (con un estudio ejemplar de
F. Marcos Marin), la entrega corres-
pondiente al 2002 se centra—excep-

Premio Herralde de Novela

El mal de Montano

Ganador

™
ANAGRAMA

El espaiiol en el mundo

VV. AA. CIRCULO DE LECTORES/INSTITUTO CERVANTES. 369 PAGINAS, 16’50 EUROS

tuado el estudio que dedica Daniel
Martin al espafiol en Australia—en la
situacién del espafiol en Europa: Al-
varo Garcia encuadra el idioma den-
tro de la linea de accién del Conse-
jo de Europa en el dmbito de la
ensefianza de lenguas; José Lujin
aporta valiosas ideas para mejorar y
consolidar la demanda ascendente
del espafiol como lengua extranjera;
Emilio Lamo de Espinosa y Javier
Noya analizan esa situacién en Fran-
cia y Alemania en un sobresaliente
estudio de lo que podriamos llamar
prospeccién de mercado, con datos
novedosos y propuestas inteligentes;
José M* Davé estudia el espafiol
como recurso econémico en Francia.

El Anuario se abre con un ameno
articulo de Tom Burns sobre la his-
panomania de algunos anglosajones
notables (no todo es Hemingway)
v se cierra con un acierto editorial:
la edicién facsimilar y la transcrip-
cién de los Didlogos hispano-ingleses
(1599) de John Minsheu —estudio
preliminar de J. A. Cid- con los que
aprendieron espafiol algunos ingle-
ses en aquella ajetreada época de
la Invencible. En suma, el Institu-
to Cervantes ha publicado un nuevo
Anuario que continiia la linea de ex-
celencia trazada por las anteriores en-
tregas.

JUAN RAMON LODARES

MARGO GLANTZ

El rastro

Finalista

'
'
'
'

'
]

i

i
1
"
"
'
P
P
'
'
'
'
i
'
'
'
i
i
'
1
'
'
'
i
i
'
1
i
i
i
'
i
I
i
i
i
i
'
'
'
]
i
]
'

"
'
i
i
0
"
v
v
¥
i
i
'
'
'
i
'
'
i
i
i
'
'
i
i
i
i
i
1l
i
i
i
'
|
i
i
'
'
'
'
'
i
'
]
]
'
i
¥
¥
"
¥
¥
I
'
'
'
i
'
'
'
'
'
'
'
'
i
i
i
1l
'
i
i
i
'
i
'
'
'
i
'
'
'
]
‘
'
]
]

'

¥

"
"
'
¥
¥
'
'
'
'
P
1
i
i
'
'
'
'
'
'
1l
1l
i
i
'
'
'
i
'
'
|
i
i
'
'
]
i
i
'
]
]

i

i

"
'
i
i
'
]
]
i
1
1
'
'
'
'
'
i
i
'
'
'
i
i
i
'
i
|
|
i
i
i
'
i
i
'
'
1

Ansiosa-mente

PILAR VARELA
LA ESFERA DE LOS LIBROS
MADRID, 2002. 255 PAGS., 1550 EUROS

AHORA sabemos que la ansiedad
hizo estragos en John F. Kennedy.
En la sociedad actual casi todo el
mundo sufre formas leves de an-
siedad. En su expresién més be-
nigna es una emocién normal e in-
cluso 1itil, porque pone en estado
de alerta al ser humano. Pilar Va-
rela afirma que “el 14 por ciento de
la poblacién la experimentari en
algiin momento”. Ello significa que
mads de cinco millones y medio de
espanoles han de padecerla. De to-
dos ellos, un niimero considerable
sufrird Trastorno de Ansiedad Ge-
neralizada. Es entonces cuando la
ansiedad se convierte en un pro-
blema que requiere la ayuda del es-
pecialista. Quienes sufren esta for-
ma aguda se sienten cansados, les
cuesta concentrarse y se deprimen.

El contenido de este volumen
constituye un minucioso recorrido
por las mil caras de la ansiedad. Va-
rela adopta un estilo sencillo, que
tiene mucho de libro de autoayuda,
para enseiiar al lector a defender-
se de un enemigo insidioso. Co-
mienza por describir los trastornos
de pdnico, las fobias, el trastorno
obsesivo compulsivo y el estrés
postraumdtico. A continuacién,
describe las causas de laansiedad y
la sitiia en la vida cotidiana y labo-
ral. Por ltimo, ofrece siete ttiles
consejos para luchar contra la an-
siedad. Aunque el plano en el que
se sittia es el psicologico, informa
al lector de que desde la psiquiatria
se trata a base de ansioliticos. Estos
psicofirmacos, desde el valium o el
orfidal hasta el tranxilium, poten-
cian la actividad de los neurotrans-
misores inhibidores e inducen tran-
quilidad. Se consumen cada vez
mas. Quizi no obligan a reflexionar
y resultan muy agradecidos.

BERNABE SARABIA
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“Nos han engaiiado los historiadores mendaces casados con el poder”

PREBUNTA: ;Qué abundan mds en su
libro, los santos o los pecadores?
RESPUESTA: Mitad y mitad, a veces

los que creen ser santos son los
peores pecadores.

P: ;Cudnto tiempo ha tardado en
prepararlo?

& El libro apenas dos afios, pero la
coleccién de cromos y tebeos y
postales de la que nace tiene 23
afos, y 50 algunas de las de mis
amigos que también consulté.

P: ;La nostalgia es un error?

R En general si, siempre estamos
mejor de lo que estuvimos.

P: ;Qué le sorprenderd més a un
joven de 2002 de esta obra?

R Los capitulos de los afios 40 y 50.
Les resultard dificil creer que en
ese tiempo, por ejemplo, los obis-
pos dictaran la moda femenina.

P: ;No siente que en alguna de las
fotos del libro, como la del capador
de cerdos Vicente Alegre, o la del
verdugo, hay toda una novela?

R Si, pero es que los novelistas
tenemos la tentaci6n, incluso
subidos en el autobis y viendoa la
gente pasar, de novelarlo todo.
Cada foto tiene su propia novela.
P:¢Y en las de su familia, como la
de Juan Eslava Castro, “maestro
nacional, herrador, propietario de
una fibrica de aceite...”?

R También. Fue un tio abuelo mio
que tuvo una vida que fue una
novela. Siempre le he admirado,
asi que incluir esa foto es un
pequeiio homenaje.

P: :Se entiende el siglo XX espafiol
sin la Iglesiar

& No, en realidad desde el siglo 111
no se puede entender la historia de
Espaiia sin la Iglesia, para desgra-
cia de Espana generalmente.

P: /Y sin la censura?

R "Tampoco, en este siglo ha sido
determinante v lo sigue siendo.

P: ;A qué se refiere?

R A que sigue habiendo censura a

I U AN

Entre cromos, anuncios y fotos,
el novelista Juan Eslava Galdn
(Arjona, Jaén, 1948) acaba de
retratar la memoria sentimen-
tal del siglo XX en Santos
Y pecadores (Planeta).
Escéptico y bienhumorado,
el escritor se dice “retraido,
con pocos amigos entre los
criticos, lejos de los centros
de decisién cultural®. Quiza por
230 y por sus lectores, sigue,
como decia Voltaire, “culti-
vando mi jardin”, y ahora,
“escribiendo lo que me
apetece, sin encargos que

valgan”. bt

los medios en algunos temas, y la
peor de todos, la autocensura.

P: ;Usted la ha sufrido?

R Si. En la época de Franco llega-
ron a mutilarme el 30 por ciento de
un articulo, y hace poco tiempo,
siete u ocho afios, también. Y me
autocensuro, como todos,

P ;En qué diferencia su libro de
los de Luis Otero o Sopena?

R Los admiro a los dos y me
encantan sus libros. El mio es una
historia amable pero incisiva y seria
de los espaiioles, no de Espafia,
mientras que ellos acotan aspectos
parciales de nuestro pasado.

SUSCRIBETE A
Sihil

LA REVISTA DE ARTE, MUSICA Y LITERATURA

informacidn y suscripciones
www.sibila.org
teléfono 954 226 720

ESLAVA GALAN

GUSI BEJER

P ;Qué fue, en dos lineas, lo mejor
y lo peor de los anos 607

R Lo mejor, que éramos jovenes.
Lo peor, todo lo que arrastribamos,
ese tinel de 40 afos de censura,
falta de libertad, represion...

P ;Y de los 70?7

R La salida de ese tinel. Fue la
década que nos dejé sin aliento, la
que nos condujo a la Espaia de las
libertades. En realidad empez6
con la muerte de Carrero Blanco
en 1973 y termind con los socialis-
tas en el poder en 1982.

P: ;Cuidl es su etapa preferida?

R "Tengo especial carifio por los
afos cincuenta, no sé si

porque era un nifio, o porque
recuerdo un pais de gente
basicamente buena que intentaba
subsistir en medio de las dificulta-
des. Quizé por mis padres también,
por tantos padres que aplazaron su
felicidad para que los demds
tuvieramos futuro.

P: (Y cudl es su época favorita de la
historia de Espana?

& Elsiglo XVIII, con esa pléyade
de ilustrados que intentaron

acercarnos a Europa y cuyo
esfuerzo se fue al traste.
p: Volviendo al libro, ;contra
Franco se vivia mejor? ;Se escribia
al menos mejor?
& En absoluto. Piense en todos
esos escritores que no podian
publicar con Franco por la censura
¥ que tras su muerte siguieron
inéditos, sin escribir, perdidos en
sus tertulias y sus brindis al sol.
P: ;Para cudndo una nueva novela?
R Ando a vueltas con una, para
primavera. § Titulo y tema? El
titulo es lo ltimo que pongo, pero
el tema serd la guerra civil, me
apasiona desde hace tiempo.
P: ;Ha encontrado ya al unicor-
nio aquel que persiguié en el
libro con el que gand el Planeta?
R Me temo que no. Hemos
cartografiado el mundo de tal
manera que no hay nada que
descubrir. Ese es nuestro mayor
problema, que ya no tenemos
mundos desconocidos. Me temo
que ya no existe el unicornio.
P: Es autor de una Historva de
Espaiia para escépticos. iParacuando
una para quijotes?
R El espaiiol se ha dado siempre
contra las puertas por su quijotis-
mo. A pesar de los pésimos
gobiernos que hemos sufrido
siempre (nos llevamos la palma,
comparados con el resto de
Europa), hemos sido siempre un
pueblo fiel. Con ese libro, como
con Santos y pecadores, intento
romper parte de las estampitas con
que nos han engaiiado los historia-
dores mendaces casados con el
poder.
P: ;Y qué predomina en usted, el
escepticismo o el humor?
& El humor escéptico. La verdad
es que no soy capaz de escribir sin
humor.

NURIA AZANGOT
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COMER O NO COMER. CENTRO DE ARTE

JOSEPH KOSUTH: UNA Y TRES
SILLAS, 1965. INSTALACION



a la mesa'

SALAMANCA. ALDEHUELA, S/N. SALAMANCA. HASTA EL 19 DE ENERO

COMER o no comer; con todas las pegas
que se le quieran —y se le pueden—
poner, es una exposicién modélica,
de una clase que se ve poquisimo,
casi nunca, por estos pagos. Retine:
un tema que se demuestra enorme-
mente pertinente para el arte con-
temporineo; un proceso de inves-
tigacién prolongado que se reflejano
sélo en la seleccion de obras sino
en la diseccion multidisciplinar del
asunto en los textos del extenso ca-
tdlogo; una visién que atraviesa todo
el siglo XX sin caer en la absurda
fragmentacién en movimientos y
periodos que preconiza cierta his-
toria del arte; aperturaa una gran va-
riedad de propuestas en todas las
disciplinas que, lejos de convertir
el discurso en algo monolitico, mul-
tiplica las perspectivas. Es una ma-
croexposicién de cerca de 250 obras
de un centenar de autores, realizada
con relativamente pocos medios por
el artista Dario Corbeira en colabo-
racién con Carlos Jiménez y Eugeni
Bonet (comisario del programa de
cine y video), que cierra brillante-
mente el programa de exposicio-
nes de la capitalidad culeural.
Pero no es una exposicién-es-
pectdculo, sino un serio
ejercicio de andlisis al

% que se han sumado

s, con entusiasmo

& v generosi-

dad algunos de los mas afamados ar-
tistas internacionales convocados.
Es dificil aqui adelantarles una
idea cabal de los complejos conte-
nidos de la muestra. La comida es
abordada en primer término como
expresion de cuestiones histéricas,
sociales y politicas poniendo en san-
grante conflicto la abundancia y el
hambre (partiendo de un bodegén
de Luis Meléndez, que pintaba su-
culencias para el rey mientras €l no
tenia qué comer). El hambre, segtin
reconoce el propio director del pro-
yecto, a pesar de habersido fecundo
motivo literario, apenas ha sido re-
cogido por los artistas, lo que incli-
na acentuadamente la balanza hacia
la glotoneria y deja la disyuntiva del
enunciado desequilibrada. La co-
mida como tema subraya la crecien-
te presencia de la cotidianidad en
el arte contempordneo, pero enri-
quece y metamorfosea el antiguo gé-
nero menor del bodegdn, mis o me-
nos inocente aunque a menudo
simbélico, en derivaciones irbnicas,
criticas o rituales. Esta tiltima acep-
cién del comer, la ritual, est4, abier-
ta u ocultamente, en la base de una
parte importante de las obras (se-
guramente las mds interesantes) y
esa raigambre comiin no ha sido su-
ficientemente atendida por los co-
misarios en sus interpretaciones. Ha-
blo, en un sentido religioso, del

sacrificio, que conlleva la in-
gestién de la victima o la
ofrenda, pero también de ex-
periencias catdrticas, de es-
cenificaciones teatrales, de

un deambular por un pla-

no metaférico. Comer es

€n estos artistas mds que ali-
mentarse. Mds allé de lo coti-
diano, los banquetes con-
temporineos tienen
algo de locura, algo de
ceremonia liidica o vio-
lenta: episodios de antro-
pofagia y vampirismo, en-
venenamientos o festines
pantagruelicos, siempre
con un componente participativo, de
experiencia compartida y de una u
otra manera revulsiva.

Elmontaje de la exposicion, que
se extiende por todo el edificio (lo
que interrumpe en algunos puntos
el recorrido), casi nunca es cronolé-
gico y no sigue un criterio claro, sien-
do mis bien caprichoso, si bien es-
téticamente logrado. Imposible
siquiera nombrar a los artistas ele-
gidos, pero sirva como muestra una
pequeiia lista de predilecciones per-
sonales: Adams, Alhiduser, Blume,
Broodthaers, Brossa, Chicago, Del-
voye, Fabro, Fritsch, Goldin, Gorm-
ley, Haacke, Hatoum, Heartfield,
Herold, Jaar, Kentridge, Manzoni,
Margolles, César Martinez, Matta-

ROBERT THERRIEN: UNTITLED
(STACKED PLATES), 1994

Clark, Muniz, Nauman, Neto,
Nitsch, Oppenheim, Parker, Peno-
ne, Rosler, Skoglund, Taylor-Wood,
Trockel, Wall... Muy pocas de las
obras no guardan una relacién muy
directa con el argumento de la ex-
posicién, que, en conjunto, ofrece un
recorrido por el arte del dltimo si-
glo que toca muchos de sus episo-
dios mis relevantes: vanguardias
(cubismo, futurismo, surrealismo,
dadd yarte de entreguerras alemén),
Pop Art, Nouveau Realisme, arte con-
ceptual, accionismo vienés, Fluxus,
Arte Povera, performance, Body Art
y arte feminista de los 70, y multitud
de planteamientos de los 80 y 90.

ELENA VOZMEDIANO




YA es un tépico hablar del furor crea-
tivo del dltimo Barjola, desde la dé-
cada de los 80 para ac4, y lo cierto
es que resulta extrafio encontrar un
artista de su edad —83 afios cumpli-
dos— que trabaje tanto y con tal in-
tensidad. Dos exposiciones en Ma-
drid celebran ahora esa fecundidad
tardia. La de la Casa de la Moneda,
Baryola en blanco y negro, organizada
con ocasién de la concesi6n al pintor
del premio Tomds Francisco Prieto
del afio pasado, retine unas noven-
ta obras en blanco y negro, entre pin-
turas, dibujos y grabados de los tl-
timos afios. .o més interesante de
estaamplia antologia es, por una par-
te, el conjunto de magnificos agua-
fuertes de tauromaquias v, por otra,
la serie de pequefios dibujos auto-
maticos que el artista realiza en la
cama y donde se encuentra el ger-
men de algunas de sus grandes com-
posiciones. En la otra exposicion, en
la galeria Antonio Machén, hay
quince cuadros de este mismo afio,
que confirman el espléndido mo-

mento del pintor: el m4s fuerte, en
mi opinién, de toda su carrera.
Juan Barjola se inscribe en una li-
nea expresionista de la pintura es-
paiiola que Antonio Gamoneda (en
el texto del catdlogo de Machén)
ha querido remontar hasta las ilus-
traciones del Apocalipsis de nuestros
Beatos. No sé si hace falta ir tan le-
jos. La tradicién que reconocemos
sin duda en la pintura de Barjola es
la de Goya (sobre todo el de las pin-
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FOSIS, 20012.
ARRIBA,
ANGULO DE
MATADERO,
2002

turas negras), la de Picasso (el mis
tragico, el de Guernica y los retratos
de Dora Maar), la de Antonio Sau-
ra (sus damas, sus perros de Goya,
sus multitudes). Es una tradicién de
crueldad, en el sentido que Antonin
Artaud daba a esta palabra; crueldad
que no consiste sélo en las mutila-
ciones, en el despedazamiento de
los cuerpos, sino en la violencia del
destino que se abate sobre los seres,
del “cielo que se nos cae encima”:

PAGINA jo0

violencia sacrificial y catdrtica de la
tragedia antigua. Esa violencia es
evidente en los mismos temas de
la obra de Barjola: mataderos y ba-
canales, tauromaquias y crucifixio-
nes. La violencia dicta el espacio
de su pintura. El espacio de unas
composiciones frenéticas y atesta-
das, como dominadas por el sorror
vacui, que evocan la mejor época
de De Kooning,. Pero también el es-
pacio, muy distinto, de esos cuadros
donde un cuerpo aislado, se retuer-
ce en medio de un desolado esce-
nario vacio: la mujerante el espejo o
el perro que aiilla, cuerpos convul-
sos que parecen devorarse a si mis-
mos. La propia manera de pintar el
cuadro simula un proceso deauto-
canibalismo: el dibujo que tacha y
destruye el dibujo, la pintura que
emborrona furiosamente la pintu-
ra, con una vehemencia que hace de
Barjola el mds joven de nuestros
maestros antiguos.




Guco Suarez, arte y vida

FUNDACION TELEFONICA. GRAN VIA,

QUuiIERE Cuco Sudrez herma-
nar el arte y la vida, hacer de
ellos un ente tinico, una unidad
indisoluble. Con una obra pun-
zante y 4cida, apoyada en lare-
flexién sobre el desarrollo de la
contemporaneidad y de una
sociedad que en mucho casos
se pretende enferma, Sudrez
trata de mostrar la realidad cir-
cundante, nuestro entorno ms
préximo, a través de acciones e
instalaciones de gran enver-
gadura. Un entorno, sin em-
bargo, en el que se respira, por
lo general, cierto aire viciado.
La exposicién que le dedi-
ca la Fundacién Telefénica se
titula Misterio y Evolucion'y estd
compuesta por dos instalacio-
nes que se miran entre si pero
que no se tocan. Dos piezas
que guardan relacién por cuan-
to versan sobre conceptos s6-
lidamente asentados en la tra-

yectoria del artista pero que
guardan marcadas diferencias
conceptuales. Misterio habla de
nuestros origenes, del génesis
del pensamiento occidental.
Basada en el pensamiento pre-
socritico, Misterio propone una
reflexi6n sobre los cuatro ele-
mentos —tierra, fuego, agua y
aire—, con una alta carga sim-
bélica; alegorias que caminan
entre la herencia cldsicay la
mis rabiosa contemporanei-
dad, referencias a la historia del
arte, a un minimalismo poeti-
zado v a la figura del artista.
Toda una serie de conceptos
que se relacionan entre sien
una instalacién decididamen-
te grandilocuente.

La otra pieza, Evolucion, no
lo es menos. Con un grado me-
nor de complejidad, algo que
se agradece, Sudrez realiza una
reflexién sobre la memoria y

28. MADRID. HASTA EL 5 DE ENERO

sobre la dicotomia campo-ciu-
dad v, si se quiere, la de retra-
so-progreso. El tema de la ga-
naderia siempre ha estado
presente en la vida y la crea-
cién artistica de Cuco Sudrez.
Una serie de cabezas de vaca
alineadas nos muestran, en su
parte de atrds, monitores que
reflejan algunos aspectos de
la ganaderia actual. Se nos pre-
sentan técnicas realmente
avanzadas, pero se nos niegan
las cabezas de las vacas. Nos
dan la espalda. Frente a la tec-
nologia desenfrenada, las ubres
que cuelgan del techo nos re-
sultan lejanas, con connotacio-
nes sexuales y alusiones a lo
inalcanzable. Quiere decirnos
Sudrez que la vida en el campo
también propicia tensiones. Es
probable.

JAVIER HONTORIA

MISTERIO,

2002
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J.R. EN ROJO, 20012.
OLEO SOBRE TABLA

Muniategiandikoetxea
En busca del paisaje social

ESPACIO MINIMO. DOCTOR FOURQUET, 17. MADRID. HASTA MEDIADOS DE ENERO. DE 700 A 8.700 E.

MANU Muniategiandikoetxea
(Bergara, 1966) se mueve ripido
por el proyecto de la pintura y lo
somete 4 una continua revision,
especialmente interesante en lo
referente a problemas del espacio
interno. La vanguardia construc-
tivista rusa, el concepto integrador
de la Bauhaus, el interés por un es-
pacio neutro—no “expresivo”—de
Kippenberger, la poética del pro-
yecto de Halley buscando “ayu-
dar al mundo ideal del arte geo-
métrico a que encuentre la via del
paisaje social”, sin olvidar su de-
vocién por el cine de Godard y
por la fotografia de Araki (inspi-
radora de su diario de dibujos eré-
ticos), son los recursos conscientes
o antecesores de su arte.

Ese contexto fundamenta la
propuesta que se presenta aho-
ra, con el poder de pinturas de
gran formato en que, “superan-
do” el anterior “abstraccionismo”
geométrico, se introduce la re-
presentacion explicita de la figu-
ra, incluyendo el género mismo
del retrato (donde se repite la efi-
gie de su amigo Amondarain, su-
brayando el registro autobiogréfi-
co siempre presente en la obra de
Manu). Operando sobre formatos
murales, logra que el conjunto de
lo pintado domine el espacio
completo de la galerfa, funcio-
nando la exposicién como un pa-

norama o pelicula sin fin. La in-
tensidad de su pintura tltima es
tan fuerte que no sélo absorbe el
flujo del espacio arquitecténico
del lugar de su instalacién, sino
que también atrae e incorporaalo
pictérico las mismas esculturas de
su propuesta. Es como si Manu
dejase de ser escultor, ya que las
formas, las volumetrias y las es-
tructuras de sus piezas escult6ri-
cas pasan ahora del terreno de lo

TORQUES:

real al dominio de la ficcién. En
efecto, son piezas “de suelo” y
“de pared” que, pese a su tridi-
mensionalidad efectiva, se “ven”
ya como pintura, no sélo por ser-
vir de “modelo” al cuadro, sino
también porque acaban funcio-
nando como obra “mural”, domi-
nada por planos y sensibilizada
por el color. Un nuevo interés.

JOSE MARIN-MEDINA

- SUBDIRECCION GENERA
“DE PROMOCION,
DE LAS BELLASARTES

BELLEZAY PDDER 1
MUSEO AR_aufommcc NACIONAL

EL REINADO DE PAZ DE
FERNANDO Vi Y BARBARA

Markus Liipertz

ARNES Y ROPKE. CONDE DE XIQUE-
NA, 14. MADRID. HASTA EL 8 DE
ENERO. DE 12.500 A 54.000 EUROS

MARKUS Liipertz (1941), luminaria de
la generacién de artistas alemanes de
la reconstruccién junto a Baselitz, Penk
o Kiefer, se convirtié en portavoz del es-
tilo bautizado por él mismo como “di-
tirdmbico”, un estilo al margen de los
significados y de los conflictos entre fi-
gura y abstraccién y forma y contenido
y, fundamentalmente, dionisiaco. Sea
mediante gouache, tiza o carbén, se tra-
te de obras mds inclinadas hacia la con-
densacién o hacia el desenterramiento
de figuras, estén fechadas en los 70
(como ocurre en casi todos los casos) o
en otros momentos de su trayectoria, las
obras que pueden verse aqui nos mues-
tran un trabajo que ha respirado lo mis-
mo: una atmdsfera enrarecida que as-
pirael frescor de lo recién creado, el eco
de un pulso que crepita, ambicioso, so-
berbio y altisonante, que rema con la
pintura y es sorprendente conquista-
dor del equilibrio en la composicién,
maestro del matiz cromdtico, de la se-
paracién entre colores y de la linea como
expresion de fuerza. Todas las obras (en
especial, quizé, la serie Knocken de 1978)
muestran a un obseso de la pintura, tini-
ca preocupacién y, en fin, tema y esen-
cia de cada obra a cuyo través el artista
pronuncia su grito de rabia, sus epifa-
nias vitalistas y ofrece toda su propues-
ta conceptual y politica.

ABEL H. POZUELO

O.T (KNOCHEN 3), 1979

EiLL /CGULEPURAL

28-11-2002 PAGINA 32




dos contextos

Rubens y su época Kandlnsky

TESOROS DEL MUSEO ERMITAGE EN SU CORTEXTO

2 de octubre, 2002-16 de febrero. 2003 5 de julio, 2002-19 de enero, 2003
IBERDROLA b

un encuentro irrepetible en el tiempo
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“El arte politico sélo tiene valor testimonial”

Coherente con su li-
nea de trabajo y con
su forma de ver y de
relacionarse con el
arte, la exposicién de
Antoni Muntadas,
que hoy se inaugura
en el MACBA, no se
limita a las cuatro pa-
redes que conforman
el espacio museisti-
co, sino que va mis
alla: un proyecto o#-
Jline (www. macba.es)
y varias intervencio-
nes urbanas en el
centro de Barcelona
completan esta am-
plia muestra. Es un
buen momento para
reflexionar con Mun-

tadas y hacer balance.

LA exposicién que hoy presenta An-
toni Muntadas en Barcelona es muy
compleja, implica una contextuali-
zaci6n de trabajos realizados ante-
riormente, intervenciones fuera del
museo, foros de debate..., pero, ide
qué se trata exactamente? Hemos
visitado la exposicién con Muntadas
cuando se ultimaban los detalles fi-
nales del montaje. Orgulloso de su
trabajo y a la vez preocupado por
facilitar la comprensi6n de su pro-
yecto en torno a la traduccién en la
sociedad contemporinea, el artista
nos acompaiia en este recorrido por
la exposicién y por toda su obra.

—Empez6 como pintor, pero cam-
bi6 de planteamiento e inicié un tra-
bajo de reflexién sobre los medios de
comunicacién ysobre laimagen que
estos dan de la sociedad contempo-
rinea, jpodria explicar las causas y
c6mo se resolvid este proceso?

—En los sesenta, el punto de par-
tida fue, por un lado, la universidad
(estudié una carrera técnica) y, por
otro, el interés por las artes pldsticas,
la pintura. El final de los sesenta estd
relacionado con un contexto cultural
muy rico y vital: el mayo del 68, la
contracultura... Fue entonces cuan-
do comencé a cuestionarme la re-
presentacién de la pintura. La tlti-
ma serie pintada que
realicé fue Retraros: hombre
robot, un conjunto de si-
luetas de personajes idén-
ticos en los que lo tinico
que varia es el cerebro,
que estd marcado con ra-
yas, puntos, collages de periédicos,
revistas, marcas de publicidad. Es un
trabajo bisagra que empieza a po-
ner en cuestién fenémenos con-
temporineos: medios de comuni-
cacién, consumo, publicidad. Ese
trabajo aludia a la situacién de pasi-
vidad que vivia el pais. A ello se con-
traponia una situacién de actividad y
participacién. La palabra “activida-

des” es crucial: la mayoria de los tra-
bajos de la época eran propuestas
para ser realizadas o activadas. En
este punto existen muchas referen-
cias: Fluxus, la desmaterializacién
del objeto, el concepto por encima
de la propia obra... Acciones, activi-
dades, propuestas: éste era el voca-
bulario de la época, que para mi si-
gue siendo vilido, aunque con el
tiempo se haido formalizando y aho-
ra lo denomino “proyecto”.

A partir del concepto

—Usted habla de una continuidad
de las experiencias de aquella época
que sin duda se enmarcan en el con-
ceptual. ;Existe relacién con el tra-
bajo que realiza hoy?

—Yo hablaria de evolucién y en-
riquecimiento, de un trabajo que
se ha vuelto mis complejo. Utilizo
estrategias y formulaciones diferen-
tes, pero todo proviene de la volun-
tad de desarrollar un proyecto a par-
tir de un concepto. La incorporacién
del término “proyecto” implica un
proceso mds dilatado y me ayuda a
explicar que el concepto origina un
proceso de trabajo.

—Ha reflexionado sobre aquello
invisible del discurso y las imdgenes.
Este es uno de los aspectos mds im-

portantes en su obra. {Podria expli-
carlo?

—Con la intenci6n de compren-
der, y con una enorme curiosidad,
me he sentido atraido por lo que no
se ve, es decir, por lo que mueve lo
que se ve. Las imdgenes y su repre-
sentacién estin construidas a partir
de situaciones sociales, politicas o
econ6micas complejas. Te empiezas

a preguntar quién construye esta
imagen, por qué, c6mo, a quién va
dirigida. En definitiva, por el pro-
ceso de su construccién. En este pro-
ceso se toman unas decisiones, hay
una serie de situaciones que son los
aspectos que me interesa analizar.
He utilizado una serie de arquetipos,
como la sala de consejo o la sala de
conferencias de prensa, el museo, el
foro, el archivo que todos conocemos
pero que tal vez pueden verse de
otra manera. Y esta manera de dar-
le la vuelta es lo que me propongo.
Para ello, la utilizacién de los media
me ha sido muy tril. Su uso trans-
forma estos arquetipos en una es-
tructura metaférica que puede re-
velar situaciones no tan visibles.
»Un ejemplo: En On Translation:
Museum, la exposicién que presento,
hay un trabajo sobre el rol del in-
térprete que puede ilustrar lo que es-
toy diciendo. A partir de un material
extraido de la CNN sobre una en-
trevista al intérprete de Reagany
Gorbachov. Elintérprete estd en se-
gundo plano, oculto, en cambio des-
arrolla un papel importante que hace
y determina que personas con len-
guajes muy diferentes—entendido el
lenguaje no sélo en el sentido con-
vencional, sino también como ide-

“Me siento ajeno a cualquier estilo o tendencia y a un medio de-
terminado. Lo que caracteriza mi trabajo es el discuro y la idea de
proyecto. La imagen y el medio dependen de la realizacion de éste”

ologfa—, puedan entenderse oal con-
trario. Directa o indirectamente,
estos trabajos hablan de lo que hay
detris de lo visible y de c6mo se
construyen las decisiones que es-
tin detris de las imdgenes. On Trans-
lation se podria llamar On Interpre-
tation, ya que la vida es interpretada
a través de filtros, filtros sociales,
filtros econémicos v, especialmen-
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te en estos tiempos, por filtros me-
didticos. Reflexionar sobre esto es
lo que haimpulsado On Translation.

—iEl arte es informa-
cién o percepcidn o las
dos cosas a la vez? ;Qué
diferencia existe entre
Sus propuestas y un ani-
lisis sociol6gico?

La idea de proyecto
—En sociologia se rea-
liza un trabajo de cam-
po basado en una deter-
minada metodologia.
Puede que en un momento dado
realice anilisis y trabajos de cam-
po parecidos, pero siempre habri
una manera particular de plantear-
los. Mi interés por las ciencias so-
ciales es de una proximidad de
mirada y reflexién, pero la meto-
dologia que yo utilizo es mucho mis
subjetiva que la prictica sociol6gi-
ca. Aqui estriba la diferencia. Por otra
parte, yo produzco imdgenes, rela-
ciones, asociaciones. Mis trabajos es-
tin basados en una narrativa perso-
nal. En muchas ocasiones, los he
definido como construcciones per-

MUNTADAS EN EL MACBA

Al margen del periodo de formacién

minado (video, instalacién,
net-art, etc.). Lo que caracte-

en que se dedicé a la pintura, la ac- i 1 3
tividad de Antoni Muntadas (Barcelo- riza mi trabajo es el discurso
na, 1942) se inicid en y la idea de proyecto, no el
ta' las prdict] estilo o los medios emplea-
s at a:l P ﬂm dos. La imagen depende de
conceptuaies a fina-

les de los 60. En 1971
se instala en Nueva
York, aunque su ca-
rrera ha hecho de él
un artista némada,
que trabaja por todo
el mundo. Desde en-
tonces se concentra
en los mass media, utilizando video,
internet o instalaciones. Muntadas es

A M

la concepcion, realizacién,
presentacién y/o distribucién
del proyecto. El medio se
define segiin y durante la
realizacion proyecto.

—Hoy hay una especial in-
quietud por un arte compro-
metido y critico; existen
artistas y circuitos con sen-
sibilidad social. Pero, ;para
qué sirve el arte politico?

—Desde siempre ha exis-

el artista multimedia espafiol con ma- tido la voluntad de transmi-
yor proyeccion internacional; lo ava- tir unas preocupaciones de
la una trayectoria de mas de 30 afios caricter social, se llame
de andlisis sobre los mecanismos se- Courbet o se llame situacio-

cretos de las imégenes y el poder

nismo. La pregunta es si ese
arte, fuera del contexto po-

sonales. Digo construcciones porque
estdn articulados sobre materiales di-
VErsos: imagen en movimiento, ele-
mentos tridimensionales, etc. Me
siento ajenoa cualquier estilo o ten-
dencia y a cualquier medio deter-

litico, posee algiin valor. Para mi
posee un valor testimonial, de refle-
xi6n y de cuestionamiento. ;Efec-
tividad? Si lo traducimos todo a indi-
ces de audiencia 0 a votos, entramos
en otros territorios como es el de la

publicidad o de la politica. Creo que
arte y efectividad no son relaciona-
bles. La efectividad y el consenso no
van unidos a la nocién de arte. Las
manifestaciones con sensibilidad po-
litica quedan como testimonios ne-
cesarios de la época en que vivimos
y espero que sea mis que un gesto,
pero no podemos pretender que sir-
va para mucho mds. Atraer la aten-
cién, enfatizar y servir de plataforma
para su reflexién, éste es el sentido
del arte politico. Pero estas preocu-
paciones no dejan de ser las preo-
cupaciones que puede tener un in-
dividuo como persona y que el
artista proyecta en su préctica y su
disciplina especifica, que, evidente-
mente, tiene sus limites. No es di-
ferente a la del escritor que escribe
sobre fenémenos que le rodean y
le preocupan. Estas cuestiones for-
man parte de situaciones muy com-
plejas de la industria cultural. Pero
creo que quien las hace ha de tener
continuidad y el compromiso de sa-
car su trabajo adelante, indepen-
diente de rodo, incluso de las modas.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Cémoda espaiola, Carlos IV hacia 1.800. Madera de palosanto, palorrosa y caoba.

Préxima subasta Extraordinaria diciembre 2002.

Sesiones de Subasta:
Dias: 16 y 17 de diciembre

Admisién de obras:
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y 5
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59
http://salaretiro.cajamadrid.es

Subastas

©Qubasta Extraordinaria

—— Diciembre ——

Donde el arte encuentra
su auténtico valor.
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FUNDACION
JORGE OTEIZA MUSEOA (Alzuza, Navar
FUNDAZIO MUSEOA Jorge Oteiza y financiada p

Conservador

Funciones:

Cuidado del legado artistico de Jorge Oteiza (coleccion de
escultura y dibujos).

Catalogacion de la coleccion.

Supervisién de los préstamos en exposiciones temporales.

i

L

S

Requisitos:

Titulacién en Museologia, Historia del Arte o Bellas Artes.
Experiencia en conservacion de colecciones permanentes de
instituciones publicas o privadas y organizacién de exposiciones
temporales.

Amplio conocimiento del arte contemporéneo.

Dominio de Inglés; se valorara el conocimiento de Euskera y
otros idiomas.

Retribucién: 36.060 € brutos/afio. Ref. 199

R TR

R

L

Responsable
de Didactica

Funciones:

*  Elaboracién de los programas educativos del Museo.
- Coordinacion de las visitas guiadas.
" Regquisitos:

Titulacién en Educacién Artistica, Historia del Arte, Bellas Artes
o Humanidades.

Experiencia en gestién de programas educativos artisticos y
culturales.

Dominio de Euskera; se valorara el conocimiento de otros
idiomas.

Retribucién: 36.060 € brutos/ano. Ref. 200

SESTEE

S

-,

Interesados enviar detallado Curriculum Vitae con fotografia reciente,
mencionando teléfono de contacto, D.N.I. y la Ref. correspondiente a:

s

TR SR AT
FAE 5 S e

R

MUSEO La FUNDACION MUSEO JORGE OTEIZA / JORGE OTEIZA FUNDAZIO

ra) constituida por el legado artistico e intelectual de D.
or el Gobierno de Navarra, convoca las siguientes plazas:

Archivero-
Documentalista

Funciones:

Conservacién del legado documental y del archivo fotografico
de Jorge Oteiza.

Direccién del Centro de Documentacién del Museo.

Gestién de la Biblioteca.

Requisitos:

Titulacién en Biblioteconomfa, Historia del Arte o Bellas Artes.
Experiencia en catalogacién y gestion de fondos bibliogréficos
y archivos documentales.

Dominio de Inglés; se valorara el conocimiento de Euskera y
otros idiomas.

Retribucién: 36.060 € brutos/afo. Ref. 203

R R I

Responsable de
Comunicacion

Funciones:

Relacién con los medios de comunicacién nacionales e
internacionales.

. Promocién social de la Fundacién. Protocolo.

. Coordinacién de las publicaciones y de la pagina Web.

i

Requisitos:

Titulacién en Ciencias de la Informacién o Ciendias Sociales.
Experiencia en fundiones similares.

Conocimiento amplio del arte contemporaneo.

Dominio de Inglés; se valorara el conocimiento de Euskera y
otros idiomas.

« Retribucién: 36.060 € brutos/ano. Ref. 201

Aptdo. 439

31080 PAMPLONA informacién: ¥

Tel. 948 421 187 www.am.es/selecc&on
R R ; :

T




RING, 2002

BaJo el alegérico titulo Cabalgar el hura-
cdn, con sus tltimos trabajos José Luis Vi-
cario vuelve a sorprender. En esta ocasién,
el artista anima al espectador a introdu-
cirse en un torbellino de imdgenes re-
pleto de paradojas visuales que no res-
ponden a otra razén que la de dilatar
constrefiimientos conceptuales y con-
densar esparcimientos formalistas. De
esta manera, tras una esmerada resolucién
formal, José Luis Vicario ha logrado aco-
tar un personalisimo territorio de actua-
ciones donde el arte es juego, reflexidn,
humor, emocién, absurdo, compromiso,
poesia, conflicto y belleza. Diestro en el
manejo de las técnicas y siniestro en el
control del comportamiento de los ma-
teriales, consigue conjugar hasta tal pun-

Vicario, juegos y poesia

ESPAI LUCAS. JOFRENS, 6. VALENCIA. HASTA EL 17
DE ENERO. DE 1.900 A 10.800 EUROS

to medios plasticos y discursivos que sus
obras, efectivas en todos los soportes, aca-
ban resultando cautivadoras.

Insinuante donde los haya, con dos ex-
traordinarias obras que tambalean los mds
s6lidos principios de la escultura, José
Luis Vicario anuda tensiones v libera con-
trasentidos para provocar desérdenes y
conciertos. La vibrante amalgama de ca-
bles de acero, argollas y cintas de tercio-
pelo azul en la obra Maniobra cldsica, y
el pasional y tintineante lecho de lazos de
contiendas en Ring, son un ejemplo de in-
teligencia y sensibilidad, una de las pro-
puestas mds atractivas y contundentes de
la actividad artistica del momento.

JOSE LUIS CLEMENTE

LIN REINADO BAJO EL SIGNO DE LA PAZ:

FERNANDO

FUNDACION ! CAJA MADRID

VI

Y BARBARA DE BRACANZA (1746-1759).

UNA EXPOSICION UNICA QUE ILUSTRA LA RIQUEZA CULTURAL,
CIENTIFICA Y POLITICA DE ESTE PER{ODO.

EL REINADO DE FERNANDO VI FUE LINA ETAPA DE PROGRESQ Y PACIFISMO QUIE PROPICIO UNA MINUCIOSA EVOLUCION
DEL PAIS, DADO EL AFAN DEL MONARCA POR FOMENTAR LA CIENCIA Y LA CULTURA. EN ESTA EXPOSICION SE ANALIZAN,
CON EL MAYOR RIGOR HISTORICO, LA CIENCIA, LAS ARTES, LA ARQUITECTURA, LA MUSICA, EL TEATRO, LA CULTURA
EN CENERAL, INCLUYENDO LN APARTADO SOBRE LA PIEDAD DE LOS REYES. EN DEFINITIVA, ASPECTOS FUNDAMENTALES
DE LA EPOCA QUIE NOS DESCUBREN LAS PRINCIPALES APORTACIONES DEL BRILLANTE REINADO DE FERNANDO VI Y

REAL ACADEMIA DE BELLAS
ARTES DE SAN FERNANDO,
C/ ALCALA, 3.

#

i

atts
&5
A
Colabora: ;

~~

BARBARA DE BRACANZA.

CERRADO LOS DiAS:
9 DE NOVIEMBRE. 24, 25 Y 3| DE DICIEMBRE. | Y G DE ENERO,

DEL |4 DE NOVIEMBRE DE 2002
AL 26 DE ENERO DE 2003,

Patrocina: CAJA MADRID
FUNDACION

Organiza: ‘m —
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Dieciocho

Yo también creo que ésta es de las me-
jores ediciones de la Muestra de Arte In-
juve. Como se advertia en estas mis-
as paginas la semana pasada, tiene un
disefio mucho mds apropiado, mds acor-
de con el tipo de propuesta que se ofre-
ce, pues, como dicen los comisarios, esto
no es una competicién (se adquirird una
pieza de cada artista), sino un intento de
palpar la escena actual del arte joven.
Un recorrido circular, didfano (raro era
no dar una patada a alguna pieza en edi-
ciones anteriores) y mds favorable para
la valoracién critica de unas obras que se
integran en los parimetros tipicos de la
creacién joven. Es frecuente ver en
obras primeras de jévenes artistas un in-
tento de plantear tramas conceptuales
que resultan confusas y que con el tiem-
po se van aclarando, como sucede, por
ejemplo, con los guiones cinematografi-
cos. Muchos de estos artistas no habrin
alcanzado plena madurez pero apun-
tan ya, sin duda, ganas y muy buenas in-
tenciones. Ya el solo hecho de querer ser
artista deberia aplaudirse, con los tiem-
pos que corren. No hay, creo, ninguna
pieza que desentone, y si obras de gran
factura en un montaje que propicia cier-
to didlogo entre las diferentes piezas.
Son interesantes las fotografias de Lu-
cia Arjona. Tomadas desde un punto de
vista muy bajo, se suponen retratos de
protagonistas que quedan en un segun-
do plano al cobrar relevancia los objetos
que sostienen y manipulan. {Son sus
atributos en cierto desparrame fetichis-
ta? [gualmente sugerentes son las pin-
turas del jienense Juan Francisco Casas
(en la imagen, Awtorretrato con Sina,
2002), pequeiias reseiias de una historia
personal que destaca por su realismo di-
vertido v fresco, realismo que provoca
un choque en su enfrentamiento con
la pieza del gallego Cabaleiro, imdgenes
opacas de contorno difuso, en el polo
opuesto de la nitidez. J. HONTORIA
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TAPIA: FORMAS ARTICULADAS, 1956

Ramiro Tapia
GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO
COELLO, 4. MADRID. HASTA EL 20

DE DICIEMBRE. DESDE goo EUROS

LLA galeria Guillermo de Osma ini-
cia, con la exposicion de Ramiro Ta-
pia, la recuperaci6n de artistas es-
pafioles de los 50, unos que con-
siguieron después el reconocimien-
to internacional y otros que se que-
daron en un segundo plano, aunque
su proyeccién estética fuese rele-
vante. La trayectoria de Tapia, na-
cido circunstancialmente en San-
tander en 1931 y que vive en
Salamanca desde hace veinte afios,
se inici6 en la figuracién, transité un
escaso periodo por la abstraccién y
se reintegré al arte figurativo poco
después, incorporando a su diccién
plistica elementos magicistas que
entroncan con Roth, ademds de
apostar por el cromatismo y la ma-
teria como baluartes expresivos.
Esta muestra, que agrupa una trein-
tena de trabajos fechados en los
afios cincuenta, se divide en cua-
tro apartados: casas, bodegones, fi-
guras y abstracciones. En el prime-
ro se aprecia una clara influencia
de Torres-Garcfa y de Klee, con la
poética de este tltimo centrada en
el juego inocente de las lineas que
determinan el silencio; los bode-
gones se realizan con pdjaros, pla-
netas, formas geométricas y un dejo
surrealista que le aproxima a Pong;
las figuras tienen un aire lidicoy
la zona de la abstraccién combina el
toque constructivista con un halo

granelliano. CARLOS GARCIA-OSUNA

Sergio Galea
MORIARTY. ALMIRANTE, 5.
MADRID. HASTA EL 14 DE DICIEM-
BRE. DE 1.200 A 3.600 EUROS

EN su primera individual fuera de
Cadiz, Sergio Galea presenta un sig-
nificativo conjunto de piezas-insta-
lacién de pronta absorcién visual,
pero no sencilla interpretacién. Por

la mera técniea, todas ellas tienen en
comtin el ser reuniones entre obje-
tos encontrados y esculturas o ima-
genes (fotografias viradas, radiogra-
fias) fabricadas ex profeso con un
significativo apego por el calco. En
superficie podria hablarse de una
constante referencia al sistema fisi-
co humano y a sus érganos senso-
riales. El cuerpo como todo v sus dis-
tintas partes, el esqueleto y los
sentidos de la vista (resumido como
percepcién de la diferencia entre luz

un

del 28 de octubre 2002 al 8 de enero

www.fmcva.org

y sombra) y del oido (resumido
como percepcién de misica vy si-
lencio) son motivos que aparecen de
forma m4s 0 menos velada en un sis-
tema imaginario y poético coheren-
te. A dénde se quiere llegar con ello
es algo mds complicado de articu-
lar. Si nos guiamos por el texto de
Gaston Bachelard que incluye el ca-
tilogo, podriamos estar ante una pré-
rroga de la idea de infinito inserto en
el ser, nuevos poemas de raiz surrea-
lista sobre el ensuefio y sus posibi-

lidades. A. H. POZUELO

Patricio Vélez

JOAN PRATS ARTGRAFIC. BALMES,
54. BARCELONA. HASTA EL 20 DE
DICIEMBRE. DE 1300 A 4.500 EUROS

CoN las pinturas y los dibujos sobre
papel de Patricio Vélez (Quito,
1945) volvemos a encontrar el pla-
cer de contemplar una obra sutil y
refinada, que refleja un universo
sensible. El artista ha ido elaboran-

~ do una obra personal, cercana a la

abstraccidn, sin preocuparse de las

cipal de La Pasion
2003

de Valladolid

tendencias imperantes. Las cua-
renta obras que presenta ahora bajo
el titulo En las isias, son fruto de
un trabajo silencioso y meditado.
En algunos casos se podria pensar
que el artista recurre a la escritura

P. VELEZ: CAVIERI, 2001
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automatica de los surrealistas, aun-
que su dibujo se debe esencial-
mente a una peculiar intuicién poé-
tica. Mediante recursos muy sen-
cillos, como la tinta china o el pas-
tel al 6leo, consigue crear composi-
ciones de un gran lirismo, o carac-
terizadas por una abstracci6n ges-
tual, que a veces pueden recordar
a los dibujos de Henri Michaux. Tal
vez sea en la serie Santiles donde el
artista ha sintetizado mejor ese
mundo tan suyo, en el que se en-
tremezclan el suefio, la ciencia y la

naturaleza. MARIE-CLAIRE UBERQUOI

Nicole Muchnik
EL TALLER DEL PASAJE. PASAJE
MALLOL, 10. SEVILLA. HASTA EL 10
DE DICIEMBRE. DE 500 A 1.800 EUROS

NicoLE Muchnik vuelve a Sevilla
con su poderosa galeria de perso-
najes. En ellos, las més dispares cir-
cunstancias, salidas de episodios me-
diatos, se nos hacen presentes con su
carga de humanidad cuestionada. La
autora nos recrea situaciones que
han sido protagonizadas por los
miembros de una sociedad anénima,
heredera de cuantas experiencias
cotidianas posibilita la arbitraria exis-
tencia urbana. En su pinturasse sigue
concediendo especial importancia a
una pldstica extrema, que apenas
deja espacio para un dibujo que ha
diluido representacién en beneficio
de la expresividad, y continia po-
tenciando los esquemas sobre los
que se desarrolla la pelicula picté-
rica. En este sentido, los papeles ve-
getales realizados a mano, los lienzos
virgenes sin apenas preparacion, los
cartones y las maderas sirven de en-
tramado arquitecténico sobre el que
se construye una pintura llena de
apasionamiento formal, de vehe-
mencia expresiva, que desencade-
na, al mismo tiempo, una moderna
escenografia hasta donde acude una
realidad social, perfectamente es-
clarecedora, de las arbitrariedades

existenciales. BERNARDO PALOMO
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Hasta el 1 de diciembre
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HASTA EL 14 DE DICIEMBRE
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Tel. y fax: 91 577 61 58
www.altcasl.cs

Villanseva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05

Tel: 91 53283 17
www. karenhallam.com
E-mail: karemhallam&@wanadoo.es




Miralles y Barrena escriben las dos primeras obras sobre el terrorismo vasco

Dos autores

La del terrorismo es una tragedia que ha interesado a algu-
nosautores (Belbel, Ortiz de Gondra, Amestoy) pero séloaho-
rasalen alaluz dos obras que tratan explicitamente de ETA.
Una de ellas 1a firma Koldo Barrena, seudénimo tras el que
se esconde un autor de teatro, intérprete y profesor de una
escuela de Arte Dramatico. “Por temor a ser reconocido y

por miedo alas represalias de los radicales” no permitio que

le contactiramos directamente. El titulo brechtiano de 7error

y miseria en Enskadi de su obra también es falso, pero en esta
ocasion para evitar ser descalificado de alguno de los pre-
mios alos que ha presentado el texto. Barrena reconstruye
en 100 folios diversos ambientes del Pais Vasco: nacionalis-
tas conversando con obispos, estudiantes con abertzales, la
vida cotidiana de las victimas ..., un universo increiblemente
reconocible. La segunda obra, también titulada falsamente
Carcinomaintraductal,la firma Alberto Miralles (Elche, 1940),
uno de nuestros autores teatrales mas prolificos —ha publica-
do unos 50 titulos, muchos de ellos premiados—. No es nue-
vo que ahora Miralles fije su interés en el terrorismo etarra,
su teatro escarba desde siempre en los asuntos sociales con
un humor e ironia que ahora el temanole permite. Aqui ha
construido una tragedia en la que enfrenta alos verdugos
con unas victimas que acaban rebelindose. El Cultural con-
versa con ellos y adelanta varios fragmentos de las obras, to-

davia no publicadas, seleccionados porlos autores.
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Miralles: “Escribir sobre el terrorismo sin citar a ETA facilitaria el estreno, pero eso significaria que esta democracia no nos
protege del miedo. Y si los 50 de Leiza se han manifestado a cara descubierta dcudl es mi excusa para no hacerlo?”

MERCEDES RODRIGUEZ

—¢Porquéuna obra sobre el terroris-
mo etarra? ;qué haocurrido para que us-
tedes se inspiren ahoray no antes en la
realidad vasca? ;Cudnto tiempo les cos-
t6 madurarla idea?

—Alberto Miralles: Yo he escrito con-
tra el franquismo, contra los olvidos
de la Transicién, contra la corrupcién,
contra el terrorismo de Estado, contra
el sometimiento del intelectual. Con
mis temas se puede rastrear medio si-
glo de Espaiia. No escribir sobre el te-
rrorismo de E'TA hubiera sido un hue-
€0 €n mi teatro, y me preocuparia que
mi silencio pudiera ser interpretado
como complicidad. No se puede ver un
atentado de E'TA y mirar para otro sitio,
porque entonces ocurrird lo que dijo
Brecht, “cuando mataron a mi vecino
no protesté; hoy vienen a pormi'y ya es
demasiado tarde”.

-Koldo Barrena: No sabia cémo
abordar un texto que por lo menos para
mi se quedaria siempre corto en un for-
mato teatral. La idea y su maduracién
me ha costado afios; son aspectos in-
ternos y externos. Cuando uno cree ha-
ber dejado de pensar en ella, interna-
mente se va reabriendo con cada
telediario, charla familiar, suceso. Es
una herida y una asignatura pendiente.
Después de encontrar la documenta-
ci6én precisa y una forma, una estruc-
tura, su escritura me costd tres meses.
Mi obra no revela sélo el terrorismo eta-
1ra, sino que aborda en 46 escenas su re-
percusién en la vida de los ciudada-
nos en el colegio, la universidad, la
policia, la familia, el amor, el partido, los
abertzales, los pueblos, las sociedades
gastronémicas, los bares tanto naciona-
listas como no, etc.. Los espacios coti-
dianos alterados por el terror.

~¢La han escrito pensando que de
verdad iba a serescenificada o creen que
ese objetivo es impensable?

—A.M: Escribir sobre el terroris-
mo sin citar a ETA facilitaria el es-
treno, pero en el franquismo se re-
curria a esas estrategias para evitar la
censura, y si ahora se hiciese lo mismo
significaria que nada ha cambiado,
que esta democracia no nos protege
del miedo. Y si los 50 de Leiza se han
manifestado a cara descubierta, jcudl

es mi excusa para no hacerlo?

—-K.B: Me gustaria que se llevara
a escena, todo autor dramdtico aspira
a que su obra se escenifique, es el lu-
gar propio de un texto teatral que se
completa si llega a su forma final. Me
temo que no se llevard a escena, los ac-
tores se jugarian la vida. El miedo im-
pide que se realice. L.a he enviado a
premios de escritura teatral. El final
de todo esto no lo sé.

~¢Cuél ha sido la mayor dificultad
alahorade crearunaobra sobreun con-
flicto politico social que estd tan pre-
sente?

—~A.M: Con frecuencia se ha oido
decir que escribir teatro critico sobre
la realidad actual tiene el riesgo de la
falta de perspectiva, de excesiva impli-
cacion y falta de objetividad. Es el per-
fecto argumento de los que quieren un
teatro evasivo, blanco o descerebrado.
Escribir sobre los conflictos de hoy no
s6lo es conveniente, sino necesario,
porque supone participar del intento de
solucionar los problemas que nos afec-
tan. Que la obra trascienda el hecho
concreto dependerd de la habilidad del
autor. Valle, Lorca y los realistas escri-
bieron sobre su actualidad, superando
el peligro coyuntural. No obstante, joja-
14 que mi obra quede desactualizada:
porque significaria que E'TA ha dejado
de existir!

—K.B: El teatro no tiene que ser una
crénica de sucesos, para eso esti el pe-
riddico. El teatro responde mds bien a
una dramatizacién de los arquetipos en
conflicto. En el caso de Terrory mise-
ria en Euskadi s6lo tuve que emular al
gran maestro Brecht. El tema, lo que
trasciende de la trama, es la degenera-
cién moral de un pueblo sometido a
la tirania. Pensé que debia plantear la
estructura de la obra como un univer-
so de terror alrededor de muchos ciu-
dadanos. De tal forma debia serasi que
pensaba en un espacio escénico rode-
ando a los espectadores quienes a ve-
ces veian delante de ellos, en otras oca-
siones detris, el estampido de un
disparo y alguien corriendo. La simul-
taneidad de escenas de interior y ex-
terior sin una continuidad cronolégica
sino alternando ritmos y espacios podria

parecerse a cémo percibimos la reali-
dad; fragmentada, imprevista, terrorifi-
ca, préxima...

~¢Qué autores han tenido presentes
alahora de escribirla?

—A.M: A mi edad las influencias ya
estdn asimiladas y poseen caracteristi-
cas propias. En esta obra, como en E/
siltimo dragén del Mediterrdneo, sigo in-
vestigando la tragedia —un género au-
sente desde Buero—, para expresar que
la violencia es destino, porque impide
la felicidad y devora a quien la ejerce.

-¢Qué documentacién han maneja-
do?

—A.M:He tenido mds dificultad en
encontrar informacién sobre Juan
March (sobre el que, mis o menos, se
basa E/sltimo dragin...) que sobre ETA,
lo cual no deja de ser anémalo. Sobre
ETA hay ensayos valientes que afron-
tan el andlisis sin tapujos. Me sorpren-
dieron los trabajos de Fernando Rei-
nares y Florencio Dominguez, porque
partian de un material de primera
mano, de encuestas y entrevistas des-
de dentro de la organizacién. A medida
que los lefa iba diciendo “jno es posi-
ble, no es posible!”.

~K.B: Me ha influido bastante la lec-
tura de autores amenazados por ETA
como Arriba Euskadi, de José Maria Ca-
lleja, Eta pro nobis y Estado de excep-
cion, de Inaki Ezkerra, y Patriotas de la
muerte, de Fernando Reinares, sin con-
tar las muchas lecturas de periddicos,
y los telediarios.

~Koldo Barrena indica en su prélo-
go que uno de los aspectos quele hain-
teresado subrayar es el de cémo lain-
moralidad se ha normalizado en la
sociedad vasca, donde se llegaa compa-
rar el asesinato politico con un acciden-
te de trifico. Es comprensible que una
parte dela sociedad -1a no nacionalista—
actie presionada por el miedo, pero
¢qué o quién ha anestesiado ala otra?

—K.B: Me pareceria cruel generali-
zar, no creo que todos los ciudadanos
equiparen un asesinato con un acci-
dente de trifico. Todos tenemos un
sentido de supervivencia, yo, usando el
seuddénimo, lo practico. E1 miedo ge-
nera prudencia, parilisis. El olvido, la
necesidad de vivir, hace que miremos
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a otro lado. Quien lo critique o es un ig-
norante o estd a cientos de kilémetros.
Otra cosa es que no tengamos el valor mo-
ral de hacerle frente de alguna manera.
4Quién ha anestesiado a la otra? Yo creo
que la Iglesia, el Partido Nacionalista Vas-
co, los poderes econémicos vascos que
han favorecido esa politica; los gober-
nantes espafioles, desde el Rey hasta los
distintos gobiernos que no han sabido res-
ponder a ese conflicto histérico. Institu-
ciones que han mirado a otro sitio por no
tener un discurso claro, que han firmado
pactos de estabilidad cuando lo que te-
nian que hacer era desmontar dialéctica-
mente esa entelequia nacionalista, Desde
la cultura, la educacién no sectaria, llevar
a cabo una idea de estado federal pero
nunca etnicista. Cuando Pio XII firmé
pactos con la Alemania nazi le lavaba la
cara a ese régimen. “No podia ser tan malo
si Pio XTI, un Papa, habia firmado”. ;Aca-
so no hay politicos que le lavan la cara dia
adiaa ETA? Asi es como se anestesia mo-
ralmente a un pueblo, a nacionalistas y no
nacionalistas.

—A.M: Del Pais Vasco apenas puedo
opinar porque sé muy poco, pero ten-
drfa que ser muy tonto para no tener un
opini6n sobre las masacres terroristas de
ETA, porque de eso sabemos demasiado.
Después de la guerra no habia seguidores
de Hitler, ni de Mussolini, del mismo
modo que tras la muerte de Franco, toda
Espaiia era democritica. La Transicién
fue una clinica de amnésicos. Cuando
desaparezca ETA, ningiin vasco se senti-
ré aludido por el terrorismo. Para seguir es
bueno olvidar, pero a condicién de sa-
ber que se ha olvidado y recordarlo cons-
tantemente. Olvido y perdén son cosas
muy diferentes.

~Ambos se refieren a c6mo se enmas-
cara la realidad a través del lenguaje.

—-A.M: La manipulacién del lenguaje
€s tan vieja como la mentira. Llamar “ajus-
ticiamiento” a un asesinato es un ejemplo.

—K.B: Se anestesia también edulco-
rando el lenguaje. Cambiando el senti-
do, valorando diferente un asesinato para
llamarlo “lucha armada”, “dafio colateral”
oala Kale borroka, “terrorismo de baja in-
tensidad”. De uno y otro lado se utiliza
constantemente el lenguaje de combate

DOS AUTORES FRENTE A ETA

que consiste en darle otro valor a las pa-
labras que el que tenian originalmente.
Incorporar nuevos puntos de vista inte-
resados.

~Miralles pone el acento en las victi-
mas. Uno de los protagonistas, dirigién-
dose a un ex-etarra dice: “Después delo
del GAL no se acabé todo. Las victimas
seguiany otras personas decidieron reto-
mar la tarea de vengarlas. (...) Somos la
ETA de ETA”. ;No teme ser malinter-
pretadoy que puedan decir que la obra
anima a tomarse la justicia por su mano?

—A.M: No soy mis personajes. Ellos
pueden caer mejor o peoral piblico, pero
al final —con la excepcién del escritor ase-
sinado-son condenados para mostrar que
en un contexto de violencia no es posi-
ble la felicidad. Es un clima trigico porque
de él, como del Destino, no es posible
escapar. :
—:Han pretendido una obra combativa
orealista?

—K.B: La obra la he escrito como una
abra de combate. Una obra contra los
opresores y en defensa de las victimas del
terror etnicista.

—A.M: No es un panfleto. Procuro que
mis personajes expresen sentimientos,
ademds de ideas, y que evolucionen. Sino
lo hicieran serfa un pésimo material dra-
mdtico. Y ésta es una obra de teatro, no un
ensayo.

—¢Cémo esperan que sea entendida su
obra por el mundo teatral?

—K.B: Me gustaria que produjera sar-
pullido, que los directores y actores sin-
tieran culpa por no atreverse a llevarla
a escena, me gustaria que fueran ejem-
plares y lo hicieran. Eso conseguiria que
me sintiera mds cobarde. En el mundo
teatral quien la ha leido la valora positi-
vamente, reconocen estar de acuerdo y
valoran la valentia y la claridad e inten-
sidad de su dramaturgia, reconocen es-
tar ante una obra de combate peligrosa
para quien se atreva a llevarla a escena.
Si se hiciera hasta incluso podria funcio-
nar comercialmente pero, tarde o tem-
prano, con riesgo de un atentado.

—AM: Con indiferencia. Las obras de
autores espafioles vivos no interesan de-
masiado y si son criticas o polémicas, me-
nos todavia. l
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DOS AUTORES FRENTE A ETA

Carcinoma intraductal

POR ALBERTO MIRALLES

~Gorka: jJoder! Frente a ti, de cara. (Sefa-
la al piiblico).Visualiza el objetivo. Imaginatelo.
C6mo es?

—Celia: Espariol.

~Gorka: Dispara. (Celia hace un disparo, pero
Gorka no parece satisfecho). Eso es todo?

—Celia: Supongo que después hay que huir.

—Gorka: jNo, no! jAntes hay que rematar!
El primer tiro no siempre es mortal, casi nun-
ca lo es. El objetivo estd en movimiento. Si
no lo rematas y se salva, es un fracaso para no-
sotros.(Cada vez mds excitado) Puede haberte
vistoy aunque no te vea, la prensa se encar-
gari de hablar de que ya no somos lo que éra-
mos, que estamos desesperados, que admiti-
mos a cualquiera, que no tenemos
infraestructura. Y como es verdad hay que pro-
curar que no lo parezca. Porque no nos toman
en serio, hostias, y entonces hay que pegar cua-
tro tiros, no porque sea necesario, sino para que

Terror y miseria en Euskadi

nos respeten y eso es desviar el sentido de nues-
tra lucha. jRemata, joder, remata! (Celia dispa-
ra apuntandy al suelo. Seve en ella una descarga
emocional que parece un orgasmo).

—[...1Begona: ;Era la primera vez que cola-
borabas en un atentado? (Joseba calla). (Con-
testa!

—Joseba: Nuestra guerra es sucia porque la
de ellos lo es también, hacen terrorismo de
Estado, nos secuestran, nos torturan, nos en-

carcelan y dispersan. Aqui no hay una decla-

racién formal de guerra y no se cumplen las
leyes de Ginebra y chuminadas de esas.

—Begoiia: ;A qué viene todo ese discurso
para justificarte? Era la primera vez y no pudiste
soportarlo.

—Joseba: {No me entiendes!

—~Begoiia: No, no te entiendo y lo que en-
tiendo menos son tus razones para abandonar

la militancia y escaparte con la mujer de tu
victima. JTe daba ldstima?

—Joseba: No.

—Begofia: Pues amor, tampoco. ;Remordi-
miento?;Reminiscencias de tu educacién re-
ligiosa? {Qué paraddjico! Tus compaiieros te di-
cen que mates, pero los curas no te dicen que
no lo hagas, sino que te arrepientas de haber-
lo hecho. “Padre me acuso de matar a un hom-
bre, pero péngame usted una pena como si hu-
biera matado a dos, porque la semana que viene
tengo otro encargo”. Joder, qué ficil lo tenemos
los cat6licos!

—Joseba: Me fijé en ti cuando apareciste en
television. Pareces vulnerable, pero alli demos-
traste un gran valor. Me pasé el video una y otra
vez. “Os hablo a vosotros: a los que habéis ame-
nazado a mi marido, el escritor Ifiaki Larrea”.

Begosia habla como si estuviera en un progra-
ma de television. Puede proyectarse.

—Begoia: (*) “Quiero deciros piblicamen-
te que no cederemos al chantaje del terror. He-
mos nacido independentistas v estamos dis-
puestos a dar la vida por ser independientes.
Nuestros padres sufrieron...

POR KOLDO BARRENA

~Cura 2: La culpa que siento s por no ser
capaz de alcanzar esa pureza que me propone
Jestis, y claro, también por el pecado original...

—Monsefior: Por supuesto. jAcaso no somos
culpables de todo lo que pasa en el mundo,
de todos los males de la tierra? Sientes en tu in-
terior Ia llama reconfortante de la fe pero no eres
suficientemente bueno ni cristiano.

—Cura 2: Eso sf lo siento de verdad, padre.

—Monsefior: ;Por tanto, no somos todos cul-
pables de la violencia? También somos culpa-
bles por la patria, por haber sido tan poco vas-
cos que hemos obligado a ETA a castigarnos.

—Cura 2: ;Es como el Dios de la Ira de la
Biblia?

—Monseiior; ETA no desaparece porque no
eres lo suficientemente bueno, lo bastante cris-
tiano, para merecerlo. Lucha, es una necesidad
ineludible; ahi encontraris la salvacién. Otros
lo han hecho sin tener delante el objeto de su

lucha, tii lo ves cada dfa. Es el privilegio de una
raza que ve lo que otros no verdn nunca.

—Cura 2: Pero... Monsefior, mis padres son
de Zaragoza.

~Monsefior: ;Recuerdas cuando Jests ech6
del Templo a los mercaderes?

—Cura 2: Si, es emocionante ver a Jesiis de-
fendiendo la casa de Dios. ;

—Monseiior: (Dime, de dénde era Jesis
cuando lo hacfa?... El encarna la pureza del
espiritu. No lo hizo s6lo con palabras, us6 la vio-
lencia, jgolped con el litigo a aquellos que co-
rrompen el templo, el lugar donde se renueva
el almal

—Clura 2: Es cierto.

—Monseiior: Euskal Herria es nuestro tem-
plo. La Virgen de Ardntzazu nuestra madre, ;lo
entiendes?

—Cura 2: Gracias, Monsefior. ;Y la Virgen del
Pilar?

Cocina. San Sebastidn. Manana.
—[...]Nifio: Am4, esto, donde vivimos
es San Sebastidn, Donosti, Euskal Herria,
es que yono sé... a VECes...
—Madre: Esto es Euskadi, potxolo.
~Nifio: A veces me armo un lio, porque en
el mapa del colegio, estén ... todas juntas...
—Madre: Pues ale, aleer.
—Nifo: ;Francia estd muy lejos? es que
no sale.
—Madre: ;No te acuerdas que fuimos a por
leche la semana pasada?
—Nifio: Espaifia, no se puede decir, ino
amé? jAqui en casa puedo decirlo?
—Madre: $A qué me preguntas eso? {Qué gra-
cioso!
-Nifio: Es que en la tele sale, pero en el co-
legio no dicen nada.
—Madre: Claro que sale.
-Nifio: En el mapa del riempo, cuando
hablan euskera, no sale Espaiia, ama.
Madre: jQué crio éste, qué cosas pregun-
tal Anda, sigue. Luego te doy la cena.
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Miras estrena Aurora en Madrid

Grimen en
la calle Galileo

Unasesinato que conmocionéa la Espaiia republicana esel
punto de partida de Aurvra, el Gltimo trabajo de Domingo
Miras y donde el autor reflexiona sobre la libertad y los fa-
natismos. Manuel Canseco dirige este montaje que se es-
trena hoy en el teatro Galileo de Madrid y que protagonizan
Marisol Membrillo, Cristina Pons y Francisco Vidal.

DE todos los crimenes, el asesinato
de un hijoa manos de su propio pro-
genitor es, quizds, el mas despiada-
do. La realidad no anda escasa en
ejemplos de crueldad, por eso, 1933
brindé un patético caso que con-
mociond a la sociedad republicana
de aquella época: el asesinato de la
joven y brillante Hildegart a manos
de su madre, Aurora Rodriguez, una
feminista fandtica que asesind a su
hija porque creyé que no habfa cum-
plido con su misién de liberara la
mujer de la opresién.

La realidad como inspiracion. I .a re-
alidad ha sido una de las principa-
les fuentes de inspiracién del dra-
maturgo Domingo Miras (Campo de
Criptana, 1934), Premio Nacional de
Literatura dramdtica en 2000 y uno
de nuestros escritores teatrales mds
reconocidos. Autor de mis de una
veintena de obras, Miras ha bucea-
do siempre en el pasado histérico
para encontrar en la realidad el me-
jor material dramético para construir
ficciones. “Esa fidelidad me obliga a
una autodisciplina creativa”, explica
Miras. Sin embargo, Aurora es una
excepcidn en su trayectoria si la com-
paramos con obras como Una familia
normal o Penélope. “En mis primeros
textos habia cierta adscripcién al na-
turalismo, por un lado, y una visita-
ci6n a la Grecia Antigua, por otro.
Pero mi mayor produccién se cir-
cunscribe al siglo XVII; me divierten
esos ambientes y su lenguaje”.

La escritura de esta obra fue un
reto por lo que tiene de ruptura con
su produccién: una fecha relativa-
mente actual y tan sélo tres actores
frente a trabajos m4s corales. Sin
embargo su escritura fue larga e in-
terrumpida. “Comencé a escribirla
en 1977 pero no la terminé hasta el
98. La idea me desinteresé al poco
tiempo porque podia dar la impre-
si6n de una obra antifeminista, cuan-
do realmente lo que yo trato aqui
es el tema de la intransigencia”.

El asesinato de Hildegart no sélo
conmociond a la sociedad de la épo-

ca, sino que también inspiré varios
textos, entre ellos una obra de Arra-
bal Una doncella para un gorila, y la
pelicula de Fernando Ferndn-Gé-
mez Mi hija Hildegarr. Aurora estd es-
tructurado en dos partes: la prime-
ra y mids humoristica, recrea la
buisqueda de Aurora de un hombre
que la deje embarazada, la segun-
da aborda el enfrentamiento entre
madre e hija. El texto es, segiin su
autor, una obra de tesis sobre la li-
bertad, idea que vertebra toda su
produccién. “Presento a dos perso-
nas luchan por su libertad y hasta
dénde son capaces de llegar. Auro-
ra busca ser una madre soltera en la
sociedad de principios de siglo, y
Hildegart la autodeterminacién fren-
te a la madre controladora”.

El director Manuel Canseco est
al frente de este proyecto que lle-
vaba madurando tiempo: “Prime-
ro, porque Domingo es un gran au-
tor del que ya habfamos montado L
Saturna, y segundo, porque es de sus
pocas obras no corales”.

Tres personajes y una obsesién. Can-
seco también defiende en su pro-
puesta escénica la idea de la libertad
y del riesgo de los fanatismos. “Au-
rora concibe su hija como si fuera una
mdquina de ejecutar sus miximos
deseos: la lucha feminista. El pro-
blema surge cuando esa ‘miquina’
que es su hija empieza a tener sen-
timientos”, dice. Canseco ha optado
por combinar el realismo con cierto
impresionismo, “ya que se trata de
mostrar acciones y mundos inte-
riores”.

Los actores Marisol Membirillo,
Cristina Pons y Francisco Vidal lle-
van a escena por primera vez a es-
tos tres personajes atrapados por una
obsesién. Un dato curioso, el asesi-
nato de Hildegart se cometié en la
calle Galileo, a escasos metros del
teatro que hoy recrea sobre su es-
cenario aquellos sangrientos aconte-
cimientos.

EL CULTURAL

28-11-2002

PAGINA 46



C.L. pE RIBERA (DIR.). BRUJA CONDUCIDA AL AQUELARRE. [LUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA, N.® XXIV, VL. 1875, ¢ 417. BiBLIOTECA NACIONAL DE MADRID

MATINES PARA NINOS Y JOVENES
MIERCOLES 27 DE NOVIEMBRE,
4 v 11 DE DICIEMBRE, A LAS 18 HORAS

La Bruja

emporada

DEL 21 DE NOVIEMBRE, AL 15 DE DICIEMBRE

)7

TEMPORADA

DIRECTOR:
JAVIER CASAL

ZARZUELA EN TRES ACTOS

Misica de RUPERTO CHAPI
Libro de MiGueL RAM0OSs CARRION Y VITAL AZA

Edicion a cargo de MIGUEL RoA
(Fundacién AUTOR/Instituto Complutense de Ciencias Musicales)

Versién teatral de Luis OLMOS

NuEVA PRODUCCION DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

REPARTO

La Bruja (BLANCA DE ACEVEDO)
: ROS$ALiA

MAGDALENA

LA SUPERIORA

LEONARDO

TOMILLO

EL INQUISIDOR

EL Cura

DIRECCION MUSICAL
OTRO DIRECTOR
DIRECCION DE ESCENA
ESCENOGRAFIA
FIGURINES
[LUMINACION
COREOGRAF{A

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
TITULAR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

CoORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

CON LA COLABORACION DE:

EL£MUNDO

MILAGROS MARTIN/CARMEN SERRANO

SusaNA CORDON/SILVIA VAZQUEZ

MARTA MORENO

CARMEN BELLOCH

JosE FERRERO/JORGE DE LEON/CARLOS MORENO
CARLOS DURAN/JULIO MORALES

ABEL GARCIA

CARLOS Bru

MANUEL GALDUF

LoreNzO RAMOS

Luis OLmos

GABRIEL CARRASCAL

MaRiA LuisA ENGEL

Juan GOmEez-CoRNEJO (A.A.L)
FUENSANTA MORALES

Venta t.eiefépica
ServiCaixa

902 332 211

INSTITUTO NACIONAL
D LAS ARTES

DE EDUCACION, BSCINCAS
CULTURA Y DEPORTE " 0% La Fuisca




NOBODY TRATA DE COMO ACEPTAR LA MUERTE

Si la semana pasada la compaiifa de
Meg Stuart sorprendia en Sevilla y
hace quince dias la de Forsythe en
Madrid, otra formacién centroeu-
ropea llega estos dias a nuestro pais,
a Salamanca, levantando también
gran expectacion. Es la compaiifa es-
table de danza de la Schaubiihne, el
teatro berlinés que codirigen Tho-
mas Ostermeier (en su apartado dra-
mitico) y Sasha Waltz (en el de dan-
za). Waltz presenta en el Centro de
Artes Escénicas de Salamanca No-
Body, la dltima coreografia con la que

cierra su trilogia
sobre el cuerpo v
que estd integrada
por las obras Kiir-
pery 8. El especticulo NoBody naci6
como un encargo del Festival de
Avifién para inaugurar el pasado ve-
rano la renovada Cour d’honneur,
una de las salas al aire libre del fes-
tival y Waltz lo concibi6 para este es-
pocio, aunque realizé una segunda
versién para teatros cerrados. Segiin
ha explicado la propia Waltz, el es-
pacio no sélo ha influido en la es-
cenografia, también en la coreogra-
fia. Ya le ocurri6 con Korper,
concebido para el Museo Judio de
Berlin. En este caso la Cour d’hon-

neur era tan grande que tuvo que
ampliar su compaiiia de trece a 26
bailarines.

La pieza mas personal. Segiin ha
manifestado la coreGgrafa, “esta pie-
za es muy diferente a sus especti-
culos anteriores porque es m4s sin-
cera, grave y personal. Mis trabajos
anteriores nacieron de una necesi-
dad, pero NoBod)y responde a una ur-
gencia y el tema mismo, la muerte,
la hace mds densa, mds intensa”.
Como ella misma dice, la coreo-
grafia versa sobre nuestra relacién
con la muerte y sobre c6mo son los
rituales que nuestra sociedad le de-
dica. “No es una pieza abstracta, hay

Ilega a Salamanca lo ultimo de Sasha Waltz

Negar el cuerpo

Sasha Waltz, codirectora de la Schaubiihne de Berlin, presenta el pré-
ximo dfa 30 en Salamanca NoBody, el especticulo que inauguré el Fes-
tival de Aviién el pasado verano. Es la coreografia con la que cierra su tri-

logia sobre el cuerpo y en la que trata de nuestra relacién con la muerte.

escenas de grupo, de masa, que atra-
viesan el espacio. He realizado una
coreografia donde la influencia in-
dividual de los bailarines es menos
fuerte. Aqui utilizo los cuerpos vivos
para hablar de la materia pero so-
bre todo de lo inmaterial ”. La mi-
sica la firma Hans Peter Kuhn, quién
ha creado una instalacién sonora que
casi tiene una funcién fisica, de re-
llenar el espacio. El vestuario, inspi-
rado en el ambiente de los sanato-
rios, es de Bernd Skodzig. Del
aspecto visual del especticulo, Waltz
ha sefialado influencias del Juicio Fi-
nal de la Capilla Sixtina asi como
de los cuerpos solidificados por la
lava encontrados en Pompeya. L.P
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- Francois 0zon

“Donde mejor entienden mi
cine es fuera de Francia”

Hasta que Frangois Ozon (Bajo la are-
na) selo propuso, nuncaen el cine fran-
cés se habian juntado tal cantidad de es-
trellas femeninas: Catherine Denueve,
Isabelle Huppert, Fanny Ardant... 8
mugjeres bajo la direccion del enfant te-
rrible de la cinematografia gala. Con
el escudo narrativo de Agatha Cristhie,
el filme plantea una historia de corte
bunuelesco. Su joven director ha ha-

blado con E1 Cultural sobre los encan-

. . .
tos y perversiones de sus 8 ruyeres.
«ﬁtﬁ‘ .
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LA idea de hacer una pelicula in-
terpretada tinicamente por mujeres
ya le venia rondando a Frangois
Ozon, el nifio terrible del cine fran-
cés segfin la critica gala, desde hace
varios afios. Su primera intencién
fue realizar un rematke de Mugeres,de
George Cukor, quizd porque no ha-
bia mucho mas donde buscar, pero
se encontré a Meg Ryan y Julia Ro-
berts en el camino, quienes ya ha-
bian adquirido los derechos de la pe-
licula con los mismos fines. Apareci6
entonces una obra de teatro policia-
ca, Huit femmes, de Robert Thomas,
que tuvo su momento de gloria en
los afios setenta, v a la que Ozon ha
hincado el diente con manifiesta pa-
sién. Tanta como la que pueden pro-
vocar ocho actrices, las & mujeres del
titulo —al que le falta un quebrado
para convertirse en la peor pelicu-
la de Peter Greenaway—, el reparto
mds espectacular jamds reunido del
cine francés: Fanny Ardant, Cathe-
rine Denueve, Dannielle Darricux,
Isabelle Huppert, Emmanuelle Bé-
art, Virginie Ledoyen, Ludivine
Sagnier y Firmine Richard.

—En sus dos tltimas peliculas
(Sous lesable, 8 femmes), el hombre es
una sombra, una abstraccién. ;Qué
tiene la psicologfa femenina para re-
sultarle mds atractiva dramdtica-
mente?

8 MUJERES FRANGCOIS OZON

“Queria tratar a las actrices
con ternura y sarcasmo. Una
estrella, y esta pelicula esta
liena de ellas, existe para
amariay para odiaria. Hay un

poco de crueldad, pero no por
ser estrellas son intocables”

—~Fundamentalmente porque
encuentro a las mujeres més inte-
resantes. Me atrae su complejidad,
muy superior a la del hombre. A la
hora de filmar, con ellas me es mis
sencillo distanciarme, estoy mas lu-
cido. Me resulta mds atractivo tra-
bajar con ellas, disfruto mis.

Personajes encerrados

—¢Se considera un cineasta “fe-
menino”?

—No por ello me considero un ci-
neasta “femenino”, quizds es en
las dos peliculas que ha citado don-
de entro de lleno en el tema feme-
nino. Cuando trabajé en Sowus ke sable
con Charlotte Rampling me que-
dé con las ganas de meterme de lle-
no en una pelicula sobre mujeres,
v ademds francesas, que son mucho
mds interesantes que las inglesas.

—Los espacios cerrados ocupan
un lugar muy relevante en sus pe-

liculas. ¢A qué se debe sumania de
encerrara sus personajes entre cua-
tro paredes?

—L.a principal razén por la que
encierro a mis personajes es el de-
seo de centrame en ellos; el espa-
cio, el ambiente, el escenario don-
de suceden las acciones, me
interesa menos que el abordar el in-
terior de las protagonistas. En se-
guida me fijé en este guién, me

atrajo y me motivo la idea de ver qué
sucederia si encerrdbamos a estas
ocho mujeres en un espacio cerrado,
cémo reaccionarian dentro de €l

—iPor qué escogid a las mejores
actrices del cine francés para & fem-
mes? ;Cémo fue el proceso de se-
leccién?

—El proceso no fue tan ficil, al
principio estuve barajando la posi-
bilidad de trabajar con actrices des-
conocidas, luego pensé también en
introducir hombres travestidos, pero
me pudieron més las ganas de hacer
la pelicula con actrices muy cono-
cidas, porque es también un filme
sobre estrellas, todas tienen una im-
portantisima filmografia a sus es-
paldas, las hemos visto en tantas pe-
liculas que me motivaba mucho el
ver cobmo compartian la pantalla,
en realidad c6mo luchaban entre
ellas.

—:Queria ironizar sobre los iconos

El eterno femenino

EL talento de Ozon estd a

femeninos del cine francés?

—No tanto ironizar, pero si tratar-
las con ternura y sarcasmo a la vez.
Creo que una estrella, y esta pelicula
estd llena de ellas, es para amarla
pero también para odiarla. Hay un
poco de crueldad, pero no por ser es-
trellas son intocables.

Dos iconos opuestos

—Aprovecha para incluir una foto
de la mitica y bella Romy Schneider.

—Ella fue mi actriz preferida du-
rante mi juventud, la adoraba. Sin
duda de estar viva hubiera partici-
pado en esta pelicula, aunque no
sé con qué papel. Hubiera sido el
gran contrapunto de Deneuve, en
los setenta se les considerd el opues-
to como actrices, ésta representaba
lo caliente y extrovertido, la otra era
mds blanda y gélida. Aunque, pen-
sandolo bien, no sé si hubiera fun-
cionado, para aparecer en esta pe-
licula hay que ser “muy francesa”.

-Haibleme del rodaje de la se-
cuencia de la pelea entre Fanny Ar-
dant y Catherine Deneuve.

prueba de bombas. Prolifico
como un Chabrol contami-
nado por la estética itsch, ha
dado lo mejor de si mismo
—Regarde la mer, Les amants
criminels y Bajo la arena— en
el terreno de la fantasia si-
niestra y melancélica. Pero
cuando se pone c6mico, su
cinismo le puede. Su peli-
grosa tendencia a los ejerci-
cios de estilo —Sizcom, Gotas
de agua sobre piedras calientes—
le pierde. Y le pierde porque

parece situarse en un plano
superior a sus modelos, so-
brevolando con una media
sonrisa a los maestros que
admira y no respeta lo sufi-
ciente. Después de todo,
Ozon tiene que responder
a su papel de enfant terrible.
Su cine es un cine de roles
y ridiculos prejuicios, y s6lo
cuando sus personajes se re-
sisten a escapar del rol que
han asumido pueden respi-
rar autenticidad. 8 mujeres es
victima de su talento y tam-

bién de su arrogancia. La tra-
ma, tan simple como una
partida de Cluedo, es un
pretexto para reunir a la pla-
na mayor del glamour feme-
nino francés y reirse a su cos-
ta. La ironia estd en el punto
de partida, y las ocho actrices
son conscientes, demasia-
do conscientes, de ello. Al-
gunas estin extraordinarias
—Fanny Ardant como répli-
ca morena de Rita Hay-
worth, Danielle Darrieux, o
la estupenda Ludivine Sag-

nier, gran descubri-
miento del filme—
pero otras —como
Isabelle Huppert—
rozan la autoparodia histé-
rica.

Dice Ozon que & muje-
res nacid de la intencién de
realizar una pelicula de gé-
nero exclusivamente feme-
nino. La obra de un oscuro
escritor francés, Robert
Thomas, que habia gozado
de un éxito provisional en el
teatro de boulevard de los

setenta, le solucioné la pa-
peleta: simplificando la tra-
ma criminal, modernizan-
do los conflictos entre los
personajes y estilizando los
decorados, no habia mis que
asignar un papel y una fun-
ci6n a cada una de las actri-
ces de este experimento de
laboratorio. Ozon explota
unilateralmente las vircudes
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—Fanny y Catherine son amigas
desde hace muchos afios y les divir-
ti6 enormemente hacer la escena.
Tenga en cuenta que son actrices
con muchas peliculas a sus espaldas,
a estrellas asi hay que “venderles”
la pelicula, ponerles un cebo, tiene
que ser también un reto. Es verdad
que ellas tenfan miedo a que resul-
tara ridiculo o vulgar, pero yo les
convenci para que lo enfocasen mds
€OMO UN MOMENto muy sexy y eré-
tico dentro de la pelicula. Son muy
amigas, se rieron mucho, para ellas
besarse con un hombre o con una
mujer dentro del cine es lo mismo.
Ademis seria un juego en la panta-
lla, vera dos iconos del cine fran-
cés besdndose...

—Las canciones funcionan como
una especie de mondlogo interior de
cada uno de los personajes. ;Por qué
decidié convertir § femmes en un se-
mimusical?

—Fue una cuestién de “demo-
cracia”, jcémo contentar en una pe-
licula coral a ocho estrellas? Decidi
resolverlo dindole a cada una tres

8 MUJERES FRANGCOIS OZON

minutos de estrellato. Todas tienen
su momento en la pelicula. Me
daba lo mismo que no tuvieran la
técnica de Callas, ninguna es Ce-
line Dion, me interesaba mds la
emoci6n, y esa si la tienen.

—:C6émo escogid las canciones?

—Todas las canciones que apa-
recen pertenecen a muy conocidos
cantantes franceses, gozan de mu-
cha popularidad. La idea era juntar
canciones muy famosas con actrices
muy conocidas.

Baill de homenajes
—Ha hablado de Sirk y Minnelli

como referencias estéticas. Anadiria-
mos a Bufiuel. ;Le considera uno de
Sus maestros?

—Sin duda, Buiiuel ha sido uno
de mis grandes maestros. Me fas-
cina la manera tan cldsica con la que
trataba temas candentes y provo-
cativos. La pelicula es un batil de
homenajes sinceros a su cine. Como
en E/ dngel exterminador, los perso-
najes habitan un espacio encerrado.
También Deneuve era una de “las
actrices” de Bufiuel, si se fija verd
que la fotografia que aparece de De-
neuve en mi pelicula pertenece al
affiche de Belle de jour. También hay
otro homenaje a Chabrol con la apa-
ricién del pie fetiche de Emma-
nuelle Béart en L'Enfern.

“Luis Buiiuel ha sido uno de
mis grandes maestros. Me
fascina la manera tan clasi-
ca con la que trataba temas

candentes y provocativos. La
pelicula esta repleta de ho-
menajes sinceros a su cine”

—En pocos anos se ha labrado
fama de provocador en un cine tan
educado como el francés. ;Se con-
sidera un subversivo?

—No creo que sea el chico rebel-
de del cine francés, ni el enfant te-
rrible como se empefian en llamar-
me. Simplemente me gusta ir a mi
aire, seguir mi propio camino. No
asociarme a nuevas olas, nuevos gru-
pos del cine francés. Ademds, don-
de mejor entienden mi cine es fue-
ra de Francia, creo que la critica
extranjera es la que comprende me-
jor mi cine.

—Su préximo proyecto, Swinming
Pool, esti protagonizado por Char-
lotte Rampling y Ludivine Sagnier,
con las que ya ha trabajado. ;Podria
hablarnos de él?

—La rodaré en inglés, me apete-
ce muchisimo volver a trabajar con
Charlotte. La pelicula narra las vi-
vencias de una escritora consagra-

da que se retira un tiempo al cam-
po para escribir su nueva novela y
alli se reencuentra con su hija.
—Incluso en sus peliculas mas la-
dicas, como es el caso de & femmes, el
amor aparece como un sentimiento
contaminado por la miseria huma-
na. ;Se considera un nihilista?
—No me considero un nihilista.
Actierdese de la tiltima cancién de
la pelicula, que dice que el amor no
nos hace felices. Pero yo pienso mds
bien que si existe el amor, y que nos
puede hacer felices, pero requiere
trabajo, porque no es siempre ficil.
—;Cuidles son sus referentes den-
tro del cine espafiol?
~Disfruté mucho con Todo sobre
mi madre de Pedro Almodévar, me
apasiona la manera con la que narra,
todos los personajes poseen un lado
divertido pero a la vez profundo,
abarca en sus filmes todo el espec-
tro de las emociones humanas. Do-
mina el arte de ser ligero y profundo
al mismo tiempo. Ante todo es ma-
ravilloso lo fiel que ha permanecido
a si mismo, a su concepeidn del cine.
No se ha dejado tentar por Holly-
wood. También me gusta muchisi-
mo la obra de Victor Erice, siem-
pre espero sus peliculas, pero son
tan pocas...

C. FORTEZA/S. SANGHEZ

fisicas y morales de su re-
parto —al que deberia afia-
dir una bonita foto de Romy
Schneider, el espectro invi-
tado de esta ceremonia fu-
neraria— para convertirlo en
la quintaesencia del artificio.
Sus referencias son, en efec-
to, artificio puro: los musica-
les y comedias de Minnelliy
los melodramas de Sirk. Lo

que le faltaa Ozon es
la sinceridad sufi-
ciente para estrujar
ese material y rega-
larnos su zumo, sin-
ceridad que Minnelli
y Sirk tenian a borbotones.
Agatha Christie es el es-
cudo humano que Ozon se
ha sacado de la manga para
inventar esta broma perver-
sa y vodevilesca. No se lla-
men a engaifio, porque lo
que mds le importabaalacé-
lebre novelista britdnica, el
whodunit, es s6lo una excu-
sa en § mujeres. La casa ais-

lada, el decorado teatral, la
burguesia atrapada en sus
propias estrategias, la sub-
versién de roles, la intrusién
de las canciones que inter-
pretan cada una de las pro-
tagonistas, todo remite al
universo surreal de Luis Bu-
fiuel, al de E/ dngel extermi-
nadory El discreto encanto de
la burguesia. Nada nuevo en
Ozon: Sitcom era una diver-
tida variacién de ese viejo
ajuste de cuentas que el au-
tor de Viridiana tenia con la
hipocresia de las buenas cos-
tumbres.

Si en Sitcom era una rata
la causante de la decadencia
de una familia acomodada,
aqui es el caddver del hom-
bre de la casa, ausencia pre-
sente alrededor de la cual gi-
rardn las miserias de un
octeto de féminas. Ozon se
divierte de lo lindo ponien-
doal limite la imagen que el
espectador tiene de sus ac-
trices: ver, si no, la lucha
cuerpo a tierra entre De-
neuve y Ardant (ambas fue-
ron pareja de un santén del
cine francés, otro Frangois
apellidado Truffaut), rema-

tada con unos cuantos besos
apasionados. ;Venganza o
broma cémplice? A & mujeres
le falta pasi6n para la ven-
ganza y carifio para la broma.
Podria ser otra cosa: como
canta Danielle Darrieux al
final de la pelicula, el amor
es infeliz, y si Ozon hubie-
ra sabido alejarse de su ex-
trema facilidad para el ma-
nierismo, & mujeres hubiera
sido un triste, irénico poema
sobre la miseria de las rela-
ciones humanas. Y, por qué
no, sobre la infelicidad del

amor. SERGI SANCHEZ

EL CULTURAL

28-11-2002

PAGINA 51



Estreno de la pelicula argentina candidata al Oscar

Desde Kamchatka con amor

Kamchatka es una peninsula al este de la antigua URSS. También es el filme que re-

presentard a Argentina en los Oscar, el tltimo trabajo de Marcelo Pifieyro (Plaza que-

mada), un retrato sentimental sobre los desaparecidos durante la dictadura argentina.

MARCELO Pifieyro no las tenia todas
consigo en cuantoa la posibilidad de
que sunuevo filme, Kamchatta, fue-
ra el elegido para representarel cine
argentino en los Oscar: “En parte
lo esperdbamos, pero competiamos
con otras peliculas muy buenas. Al
final, obtuvimos siete votos de nue-
ve, loque se puede interpretar como
toda una victoria”. Una victoria to-
davia mds significativa si tenemos en
cuenta que Kamchatka es un filme
bien distinto de Plata quemada, Ca-
ballos sakvajes o Tango feroz, algunos
de los filmes mds populares de su di-
rector: “Se podria decir que Kam-
chatka es el positivo de Plata Que-
mada”, afirma.

Ciertamente, la historia de una
familia atrapada en la dictadura mi-
litar argentina, en pleno afio 1976,
pocos dias después del golpe de es-
tado militar de Videla, tiene pocoen
comitin con la anterior filmografia de
Pifieyro, pero tampoco se trata de
una pelicula tipica sobre la dicta-

dura: “Esta no es una pelicula so-
bre la dictadura en sentido estricto.
Es la crénica de la lucha de una fa-
milia para permanecer unida en un
momento dificil. Es una historia de
padres e hijos...”. Una historia, tam-
bién, que se narra a través de los ojos
de un nifio, un recurso que tltima-
mente aparece a menudo en el cine:
“Tanto Marcelo Figueras, el guio-
nista, como yo, éramos conscientes
de estar contando una historia de
iniciacién, un género bien estable-
cido. Hay una pelicula que me in-
fluy6é mucho a la hora de decidir-
me a rodar con nifios: Mi vida como
un perro, de Lasse Hillstrém. Que-
ria conseguir la misma mirada de
tristeza del nifio protagonista”.
Kamchatka es un retrato senti-
mental (a veces demasiado), que
tiene algo de reconstruccién ar-
queoldgica de lo que fue la infan-
cia de aquellos desdichados nifios de
la dictadura: “No se trata de una
pelicula autobiografica, pero tanto

Marcelo como yo tenemos muchos
amigos que tuvieron experiencias
parecidas a las de los protagonistas
del filme. Es, en cierto modo, una
suerte de autobiografia apécrifa”.

Digno de Spielberg. Kamchatka es,
sobre todo, un drama humano, que
funciona apenas con alguna que otra
estridencia sentimentaloide, borde-
ando una blandura y un esteticis-
mo casi dignos de Spielberg: “He
visto y me gusta todo tipo de cine:
europeo, oriental, latinoamericano...
Pero es cierto que, en gran medi-
da, me he educado con el cine de
Hollywood. Hubo un momento en
el que casi todas las cinematografi-
as europeas y latinoamericanas, ha-
cia los afios 70, renunciaron a los gé-
neros, como si fuera algo que habia
que dejar a los americanos. Pero yo
creo en el género. Es una forma idé-
nea de empaquetar cualquier idea o
mensaje. Todas mis peliculas, en
realidad, son de género”.

Su pelicula no es tanto un retrato
de una época como una historia in-
temporal, que puede aplicarse a la
actualidad: “Esta historia de una
familia puesta a prueba, que cuen-
tasélo con su amor, es, por desgracia,
muy aplicable a las circunstancias de
tremenda crisis que vive hoy la Ar-
gentina. Creo que la leccién que
ofrece Kamchatka es que en tiempos
dificiles es cuando hay que recupe-
rar los valores esenciales”.

Teniendo en cuenta que, a pesar
de los cambios de registro, Marcelo
Pifeyro tiende en su cine siempre al
drama y hasta a la tragedia, podria
uno pensar que quizd se debaala
muy dramdtica historia, pasada y
presente, de su pais: “Puede ser que
influya en el hecho de que todas mis
peliculas suelen acabar mal —sonrie
Marcelo—, pero también puede que
sea una inclinacién personal”. En-
tretanto, queda el reto del Oscar, un
reto que no parece tan descabellado
debido a la inclinacién de Holly-
wood a premiar los buenos senti-
mientos, mds todavia si vienen en-
vueltos en una factura formal eficaz
y brillante, que tiene también m4s
de una deuda con el propio cine
americano... ;Pero qué significaria el
Oscar para Marcelo Pifieyro?: “No
me preocupa demasiado. Mi cine es
ya bien conocido en Estados Uni-
dos, y lo mds importante es que
Kamchatka guste a la gente. El pre-
mio més grande ya lo hemos reci-
bido en Argentina, cuando poco des-
pués del primer fin de semana del
estreno, recibimos una carta de «Hi-
jos», laasociacién de hijos de los des-
aparecidos durante la dictadura. En
la carta nos felicitaban y nos agra-
decfan la pelicula. Decian una cosa
muy bonita, que no es una pelicula
sobre los desaparecidos, sino sobre
los «aparecidos». Kamchatka pre-
senta a esta gente como lo que fue-
ron: personas rcalcs, normalcs, con
sus problemas, sus esperanzas... Los
hace «aparecer»”.

JESUS PALACIOS
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Unidad Editorial, S.A., empresaéditora del diario
El Mundo, da la enhorabuen@ a los galardonades
de la primera edicionide 1os

Premios Internacionales de Périodismo

Julio Fuentes y José Luis Lopéz de Lacalle.

Arundhati Roy
I Premio Internacional de Periodismo
José Luis Lopez de Lacalle

Por su coraje, su compromiso social y su valor para defender
con sus articulos las causas de los mas desfavorecidos en un
~ambiente hostil. :

Javier Bauluz, Santiago Lyon y Enric Marti
I Premio Internacional de Periodismo Julio Fuentes

Por su extraordinario trabajo en la'primera linea de los grandes conflictos internacionales; poniendo en riesgo su vida,
para fotografiar los grandes acontecimientos de la actualidad internacional; de a guerra de Afganistdn a la tragedia de
los inmigrantes subsaharianos que intentan llegar a nuestro pais.
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CARTEL

El éxito de una boda griega

Hace cuatro afios, la actriz Nia
Vardalos escribi6 e interpret6
para la escena un monélogo
basado en su propia vida, en
cémo desafié a sus padres
griegos para acabar casindo-
se con un hombre de distinta
procedencia, rompiendo la es-
tricta tradicién familiar. La
mujer de Tom Hanks, actriz
también de origen griego,
convenci6 a su marido para
que produjera esta tierna 'y la-
crimdgena historia en una
adaptacién a la pantalla. Di-
choy hecho, Mi gran boda grie-
ga llega este viernes a nuestras salas precedida de
un rotundo éxito en Estados Unidos. Dirigido
por Joel Zwick, el gui6n ha corrido a cargo de la
propia Nia Vardalos, quien en la versién para la
pantalla también se interpreta a si misma. A di-
ferencia de otras peliculas que relatan esta ar-
chicontada historia, que ademds usa las viejas for-
mulas de la comedia sentimental sin pudor a

@

JOHN CORBETT Y NIA VARDALOS EN MI GRAN BODA GRIEGA

reciclar los tépicos de siempre, la grandeza de Mi
gran boda griega reside en su autencidad, en su la-
cerante humor y en la construccién de unos per-
sonajes muy préximos que sentimos como rea-
les (amén de unas sélidas interpretaciones), y no
pertenecientes a ese mundo alternativo fabri-
cado por Hollywood en el que Julia Roberts
tiene dificultades para conseguir una cita.

Los ladrones de cuerpos, en castellano

Resulta dificil e creer, pero hasta ahora, la obra de ciencia-ficcién Los kadrones de cuerpos, de Jack Fin-
ney —en la que estd basada el cldsico cinematogréfico del género La invasion de los ladrones de ultra-
cuerpos (1956), de Don Siegel-, no se habia traducido al castellano ni, por lo tanto, editado en
nuestro pais. La editorial madrilefia Bibli6polis, recién creada por el jerezano Luis G. Prado, ha
cubierto esta laguna, y por fin los cinéfilos podrin leer el material original en el que estd basada la po-
pular pelicula sobre los hombres vaina. De esta novela cldsica, que segiin Stephen King sent6 las ba-
ses de la moderna novela de terror, se realizaron después de la adaptacién de Don Siegel otras dos
grandes producciones, dirigidas por Philip Kaufman (1978) y Abel Ferrara (1994).

Espiral de guiones

La editorial y libreria 8% de Madrid sigue en-
grosando titulos a su Coleccién Espiral de guio-
nes cinematogréficos. De modo conjunto, ha edi-
tado los niimeros que van del 22 al 26 de la
coleccién, que son Martin (Hadhe), de Adolfo Aris-
tardin; Aro Tolbukhin. En la mente del asesino, re-
ciente documental falso firmado por Agusti Vi-
llaronga, Isaac Racine y Lydia Zimmermann; Los
lunes al sol, de Fernando Leén e Ignacio del
Moral, y Hollywood Ending, ltimo trabajo de
Woody Allen. Todos los guiones vienen acom-
paiiados por fotografias del filme.

Andy Garcia y Cuba

El actor Andy Garcia debutari en la direccién de
largometrajes con Lost City (Ciudad perdida), dra-
ma ambientado en los tiltimos afios que prece-
dieron a la revolucién de Fidel Castro en 1959,
La pelicula, que comenzari a rodarse en el mes
de abril en Miami, cuenta con un guionista de
peso: el escritor Guillermo Cabrera Infante, pre-
mio Cervantes en 1997. El actor cubano también
interpretard un papel en la pelicula, junto a un
elenco de actores de la talla de Robert Duvall,
Dustin Hoffman, Benicio del ‘Toro, Javier Bar-
dem y Benjamin Bratt. Todo un lujo.

REVISTAS

AGR. Coleccionistas de cine

NUM. 15. PRECIO. 18 EUROS

EL miérketing en el cine no es un invento de
nuestros dfas. Asi nos lo recuerda AGR con la
reproduccién, en magnifica calidad, de espec-
taculares carteles, press-books, postales y de-
mis clichés publicitarios que han acompaiia-
doal lanzamiento de grandes peliculas a lo largo
de la historia. La publicacién se detiene en al-
gunos filmes de la Paramount —Psicosis, E/ hom-
brey el monstruo, Cuando ruge la marabunta, erc.—,
y sus bellisimos y sugerentes carteles, que este
afio cumple su 90 aniversario. De especial in-
terés resulta también el reportaje que cierra la
revista, una descripcién excelentemente ilus-
trada del tipo de cdmaras que inventaron el len-
guaje cinematogrifico.

Nickel Odeon

NUM, 28. PRECIO. ¢ EUROS

TARDE o temprano, la figura del genial Woo-
dy Allen tenia que ocupar uno de los niime-
ros monogrificos de Nickel Odeon. Con mo-
tivo de la concesién del premio Principe de
Asturias, ha llegado el momento. Sobre su vida
y obra, aunque deteniéndose especialmente en
sus mejores peliculas —que segiin la encuesta
realizada por la revista a 80 personalidades del
mundo cultural son Manhattan, Annie Hall y
Hannah y sus hermanas—, escriben criticos como
Juan Cobos, Miguel Marias, Manuel Hidalgo o
Eduardo Torres-Dulce, e incluso politicos como
Inocencio Arias y Alfonso Guerra.

Fotogramas

NUM. 1.910. PRECIO. 2,90 EUROS

EN el nimero de diciembre, “Fotogramas”
regala a sus lectores un suplemento especial so-
bre E/seitor de los anillos. Las dos torres, segunda
entrega de la saga de Peter Jackson, asi como
otro suplemento dedicado a las ediciones en
DVD mds importantes del afio. En el nimero
propiamente dicho, la publicacién ofrece sen-
das entrevistas con Clint Eastwood —que habla
sobre su tiltimo trabajo, Deuda de sangre-y la ac-
triz Natalia Verbeke. En al apartado de repor-
tajes, la revista ofrece un anilisis de Harry Pot-
tery la cdmara secreta, sendos perfiles de “las
reinas de la comedia” y un informe sobre el cine
europeo en Espafia.
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Jesiis Lépez Cobos vuelve al podio de
la Orquesta Nacional de Espaiia tras
un periodo de catorce afios en el que la
huella de las heridas provocadas por
su sonada dimisién, en 1988, ha “cica
trizado” definitivamente. Aparece

sereno, el maestro habla plicidamen-
i, declina tratar el problema de Ia
huelga que puede afectar a los pro-
grmque&qgui,nleomdemlo
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HAN transcurrido catorce afios des-
de que en 1988 Jestis L.épez Cobos
presentara la dimisi6n irrevocable
como director titular de la ONE. En-
tonces dijo que “nunca” volveria a
ponerse al frente de una orquesta es-
paiiola, algo que, evidentemente, no
ha cumplido. Un hecho en que se-
guro habrin tenido bastante que ver
los imprevistos y muy positivos cam-
bios habidos en la vida sinfénica es-
paifiola, la creacién de nuevas or-
questas y auditorios... Ahora, tras
un transcurrir como director invita-
do por varias de esas nuevas orques-
tas espafiolas y cuando ya estd nom-
brado director musical del Teatro
Real y de la Sinfénica de Madrid,
vuelve jpor fin! al podio de la Na-
cional. “Y me siento feliz por ello”,
asegura, una vez que “he dejado pa-
sar el suficiente tiempo para que las
heridas se cerrasen. El tiempo, como
siempre, es el mejor antidoto™.

—iTan dolorosa resulté la sepa-
racién de la Nacional? ‘

—Si, para mi si lo fue. Se trat6 de
un golpe duro, porque llegué con
mucha energia, habia invertido mu-
cha ilusién, incluso dejé cosas im-
portantes en mi carrera para invo-
lucrarme en el proyecto. Luché
mucho por conseguir una sala de
conciertos que, al final, disfruté ape-
nas un mes, porque dimiti a las cua-
tro semanas de inaugurarse el Au-
ditorio Nacional. No era ficil decir:

LOPEZ COBOS LA VI

bueno ahora que hemos hecho la la-

bor, que jpor fin! tenemos una sede

en condiciones..., ahora me marcho.

‘También aposté decididamente por

mejorar las condiciones laborales y

artisticas de los muisicos. Si, se tra-

t6 de una herida que duré bastan-

te tiempo. De hecho, me prometi

no volver jamds, jnunca en la vida!

Son cosas que piensas, aunque, en

el fondo, sabes que el tiempo cica-
trizari esa herida, como afortuna-
damente asi ha sido.

Aios en Cincinnati

—iRencor?

—No, rencor no. Porque siempre
he sido muy fatalista, y sé que las co-
sas han de ser como tienen que ser.
A la larga, me alegro de que hubie-
sen sido asi, porque vi que pude de-
dicar mi esfuerzo a una orquesta—la
Sinfénica de Cincinnati- que luego,
con el tiempo, he comprobado que
era un conjunto en el que realmen-
te valia la pena invertir mis energi-
asy con el que, gracias a Dios, he sos-
tenido un periodo fantdstico en mi
vida profesional y artistica. Me he
sentido muy a gusto trabajando en
Cincinnati. Y eso era precisamente
lo que yo queria, porque, al fin y al
cabo, lo tinico que pretendia era ha-
cer miisica en un buen ambiente.
Asi que, si me hubiera quedado tam-
bién en Madrid, compaginando las
dos orquestas, seguramente todo

MAEST

“Me parece muy bien que
para la ONE se arriesgue con
directores jovenes, que estan
empezando una carreray
gue, al mismo tiempo, tienen
ya una experiencia”

hubiera sido bastante m4s dificil,
porque yo ya me daba cuenta en-
tonces, que era justamente cuando
estaba empezando mi trabajo en
Cincinnati, que cuando llegaba a
América me encontraba muy can-
sado de tantos problemas. Vefa que
no tenia la suficiente energia que, en
cambio, si tuve luego, cuando com-
paginé la titularidad de la Sinf6nica
de Cincinnati con la de la Orquesta
de Cdmara de Lausana.

—iSu carrera se hubiera estanca-
do de continuar en la ONE?

—iQuién sabe! Esas cosas nunca
se pueden predecir. Pero seguro que
no hubiera podido haber hecho to-
das las cosas que hice en Cincinnati.
Y, sobre todo, no hubiera tenido la
ocasi6n de ser titular de una orques-
ta de cdmara, algo que, para mi, ar-
tisticamente hablando, fue muy im-
portante. Piense que trabajando
como yo trabajaba, s6lo con gran-
des orquestas sinf6nicas y en 6pe-
ra, tal como se hacia entonces la 6pe-
ra, el trabajo de detalle se pierde,

es imposible hacerlo. La labor con
una orquesta de cimara, haciendo
el repertorio verdaderamente difi-
cil, como Mozart y Haydn, es enor-
memente mis satisfactoria. A todo
eso, por nada en el mundo me hu-
biera gustado tener que renunciar.

—:Es verdad que descarté ser ti-

tular de la Suisse Romande?

—Si, asi fue. Me ofrecieron la
Suisse Romande cuando se marché
Horst Stein. Vino a verme su presi-
dente para decirme que estaban in-
teresados en que yo fuera el préximo
titular. Le respondi que me hubie-
ra gustado poder aceptar, pero que
ya habia dado mi palabra a la Or-
questa Nacional y, aunque atin no
habia firmado nada, tenia compro-
metida mi palabra en Madrid. Es-
taba todavia en la Deutsche Oper de
Berlin, y sabia que era totalmente
imposible estar al mismo tiempo en
Berlin, Ginebra y Madrid.

Caras nuevas

—Han pasado catorce afios des-
de que dirigi6 por tiltima vez la Na-
cional. Supongo que se encontrard
con muchas caras nuevas.

—No sé exactamente. Pero el afio
pasado asisti a un concierto de la or-
questa y tengo la sensacién de que,
mads 0 menos, hay un cincuenta por
ciento de miisicos que no conozco.

—iQué concierto fue? ;Cémo en-
contrd a la Orquesta?

Valentina Granados
Pra. Orguestas Sinfénicas
ME inclinaria por un director
preferiblemente espaiiol,
con experiencia como titu-
lar, con un alto grado de im-
plicaci6n en el desarrollo ar-
tistico, ideas muy claras
sobre una linea de progra-
macién innovadora y capaz
de establecer una relacién
con los profesores que reno-
vara su entusiasmo por su

trabajo como misico.

c¢Qué director necesita la ONE?

Tomis Marco
Compositor
ME decantaria por un direc-
tor relativamente joven, es-
paiiol o extranjero, con cierta
proyeccion internacional, y
con necesarias dotes de fle-
xibilidad y autoridad para
poder mantener la calidad y
equilibrio de la ONE. Debe
guardar especial atencién
tanto a la miisica espaiiola,
como al més reciente reper-
torio nacional e internacional.

Antonio Moral
Director Festival Cuenca
ANTES de elegirlo, es nece-
sario definir el modelo de or-
questa que queremos. Debe
ser un buen musico, espa-
fiol o0 extranjero, con dotes
técnicas, conocedor y aman-
te de la musica espaiiola, ca-
pacidad de dotar a la forma-
cién de un caracter del que
ahora carece para convertir-
la en un conjunto 4gil, mo-

derno y competitivo.

Enrique Rojas
Director Auditorio de Tenerife
CUALQUIER orquesta, y la
ONE no debe ser una ex-
cepcién, debe estar regida
musicalmente por aquella
persona que, independien-
temente de su nacionalidad,
cuadre con el proyecto mu-
sical y cultural que el pro-
pietario o propietarios de la
orquesta se hayan marcado
€N €se momento y se com-
prometa en sacarlo adelante.

Joaquin Achicarro
Pianista
Lo primero, tiene que lle-
varse bien con la administra-
cién. Después, el nuevo titu-
lar debe ser querido y
respetado por la orquesta. A
ésta no se le puede imponer
un nombre. Aqui la naciona-
lidad no cuenta. Y si es joven
debe poseer un gran talento.
Sin embargo, me decanto por
la experiencia, con un reco-
nocimiento y una trayectoria.
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—Ha sido el tinico concierto que
les he escuchado desde que me mar-
ché. Fue dirigido por Salvador Mas
con la Cuarta de Brahms y se traté de
una versién bastante decente.

—iEsa Nacional que escuché el
afio pasado sonaba mejor que la or-
questa que usted dejé en 19887

—Creo que sf, que sonaba mejor
que la Nacional que yo tenia. Tenga
en cuenta que cuando llegué a la
ONE la orquesta tenfa atin una si-
tuacion artistica bastante dificil. Fue
justamente cuando empecé a tratar
de hacer la reforma, de traer nue-
vos miisicos, cuando comenzaron los
problemas.

Reforma equivocada

—Alguna vez ha reconocido que
se equivocé al plantear la reforma de
la Nacional, que atin no era el mo-
mento idéneo para acometer todo
cuanto queria hacer...

—Bueno, el momento hubiera po-
dido ser si hubiera habido una vo-
luntad por parte de todos. Pero, si,
efectivamente, fue pronto, y, quizd
por eso, la gente no tuvo la valen-
tia, o la visién, de decir: “Vamos ha-
cia delante”. Porque fue una ocasién
verdaderamente de oro. Tuvimos
{37 plazas libres!, ya que yo habia pe-
dido como condicién antes de acep-
tar la titularidad una ampliacién de
24 nuevas plazas. Era, desde luego,
un momento Unico.

—:;Fue la gran ocasién perdida
de la Nacional?

—iCon toda seguridad! La ocasién
excepcional de contar con 37 nuevos
miisicos ni se produjo antes ni se vol-
vié a dar después. Fue una verda-
dera ldstima que al final no hubiera
valentia —por parte de todos— para ti-
rar hacia delante.

—Supongo que conoce la ya fa-
mosa carta que Frithbeck de Burgos
remitié a Andrés Amor6s, director
general del INAEM, en la que le
propone una terna de la que, segiin
el maestro burgalés, deberfa salir el
futuro director titular de la Nacional.
En ella aparecen los nombres de Pe-

LOPEZ COBOS LA VUELTA DE UN MAESTRO

“Se comprende que los asuntos de la ONE tengan mayor repercusion
mediatica que los de otras orquestas. La ONE ha sido siempre un

que no es patrimonio de los que he-
mos cumplido ya sesenta afios. Hay
directores que con 35 6 40 afios
cuentan ya con una experiencia bien
labrada, que llevan 15 o mds afios di-
rigiendo, y que, al mismo tiempo,
mantienen toda la energia.

—En los dltimos afios su presen-
cia se ha convertido en habitual con
algunas orquestas espaiiolas. No ha
escatimado elogios hacia la renova-
cién sinfénica experimentada en
nuestro pafs, pero jcudl es la asig-
natura pendiente del nuevo sinfo-
nismo espafiol?

—Pues la gran deuda de siempre:
la de la educacién musical. Por eso
hemos tenido que echar mano de
muchisimos msicos de fuera. Las
nuevas orquestas se han creado ha-
ciendo una suma de muisicos de muy
diferentes escuelas y estilos, de muy
diversas mentalidades y nacionali-

ejemplo y una imagen. Todos nos hemos proyectado en ella”

dro Halffter, Juanjo Mena y Josep
Pons, quien, por cierto, sale bastan-
te mal parado del juicio de Friih-
beck. i Tiene algiin comentario que
hacer sobre esa singular carta?
—Sencillamente quiero subrayar
el respeto sincero que me merece
cualquier colega. Se llame Pons o
Friihbeck. Dicho esto, me parece
muy bien que se arriesgue con di-
rectores jévenes, con directores que
estin empezando una carrera y que,
al mismo tiempo, tienen ya una ex-
periencia. Creo, francamente, que
orquestas como la Nacional necesi-
tan este tipo de directores. No pre-
cisan el sefior que ya ha hecho su ca-
rrera y que tiene un cierto nombre,
que viene a pasar sus tiltimos afios de
profesién en una orquesta con la que
hay que trabajar mucho y mojarse a
fondo con todos los problemas que
todavia hay. Creo que la Nacional
necesita juventud y mucha ilusién,

dades. Todo eso es luego muy dificil
de amalgamar. Ha habido casos ex-
cepcionales en que si se ha logra-
do. Pero en las orquestas que no se
ha conseguido —y son la mayoria—
se estdn viendo ahora las conse-
cuencias de no haber logrado aunar
esa diversidad: orquestas que no han
llegado nunca a cohesionar de ver-
dad, que no han alcanzado una co-
munién entre director y orquesta, y
eso, para la vida de cualquier con-
junto sinfénico, s muy negativo.

Madrid capital sinfonica
—iComparte el cada dia mis ex-
tendido dicho de que actualmente
“la mejor miisica sinfénica de Es-
paiia se escucha fuera de Madrid”?
—No creo que se pueda genera-
lizar. En Madrid se escuchan tan
buenos conciertos sinfénicos como
en algunas otras ciudades espafiolas.
Lo que si es verdad, y yo lo he po-

dido comprobar en mi recorrido por
varias orquestas espafiolas, es que,
efectivamente, hay ciudades en las
que se estd haciendo miisicaa un ni-
vel medio y mantenido muy alto.

—Tomds Marco sefialaba que se
habla demasiado de los problemas
de la Nacional, como si no hubiera
otras orquestas con dificultades.

-Si, estoy de acuerdo. Pero es
que la ONE ha sido tradicional-
mente una orquesta pionera en Es-
pafia, y es comprensible que sus
asuntos tengan mayor repercusion
medidtica que los de otras orques-
tas de menos abolengo. No olvide
que la ONE ha sido siempre un
ejemploy unaimagen. Asila hemos
visto todos desde siempre. Todos
nos hemos proyectado en ella.

—Comente sus programas que va
a llevar a cabo.

—Me gustaria decir que tanto los
responsables de la or-
questa cOmo yo mismo
estuvimos desde el pri-
mer momento de acuer-
do en que hiciéramos
dos semanas consecuti-
vas, lo que permitia ha-
cer un trabajo més compensado y efi-
caz. Tenia claro que queria hacer
un programa sinfénico-coral, que me
permitiera volver a trabajar con el
Coro Nacional, y otro puramente
sinfénico, sin solistas. El contenido
del programa sinfénico-coral era ob-
vio para mi: la Misa en FFa menory el
T¢ Deum de Bruckner, que hice en
uno de mis primeros conciertos al
frente de la Nacional. En el otro, me
hacia mucha ilusién volver a hacer
Gerhard en Madrid, del que fui uno
de los primeros en hacer sus sinfo-
nias en la capital. Y recuperamos una
obra de un miisico ibicenco afincado
en Cincinnati: Miguel Angel Roig-
Francoli, que surgi6 de una inicia-
tiva que emprendimos en la Nacio-
nal cuando yo era titular. También
optamos por Una vida de héroe, de Ri-
chard Strauss.

JUSTO ROMERO
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SE busca al responsable y el motivo por el que
hasta la fecha no haya podido cantar en el Tea-
tro Real el baritono-bajo Ruggero Raimondi.
¢Faldas o abogados?

Se buscan jévenes cantantes capaces de
emular a Leo Nucci y Ruggero Raimondi, que
no hayan pasado por las manos de Muti.

Se busca a director general de cierta admi-
nistracién priblica en paradero desconocido para
que solucione huelga en curso. Parti6 para una
presentacién —hay amores que matan—, y casi no
le encuentran ni con la ayuda de la geografia.

Se busca quehacer para ge6grafa, ademis de
buscarasu jefe, que anda perdida y es la viva ex-
presién del “vivo sin vivir en mi”.

Se busca controler capaz de ahorrar atin més
en primer teatro lirico. Entre sus objetivos se
haya la reduccidn hasta un veinte por ciento del
consumo de papel higiénico, de un treinta por
ciento en el consumo de luz causado porla ven-
tilacién del edificio, en un cincuenta el consu-
mo de café y bolleria para las reuniones de la co-
misién ejecutiva y en un sesenta las invitaciones
a almorzar.

Se busca técnico de carrera que haga vera
administrativo de importante auditorio que, si
bien las austeridades son necesarias, éstas ya
existen y las medias tintas en las cortesfas pro-
tocolarias son una provocacién. Los pocos aho-
rros que logran no compensan los malos rollos
que originan. Los parientes de los politicos me-
tidos a interventores no funcionan.

Se buscan agentes capaces de reabrir la in-
terrumpida programacién de primera orquesta
nacional una vez que se haya incorporado su
nuevo director titular. Un amoroso nombre ha
prohibido toda nueva contratacién hasta nue-
va orden.

Se buscan mordazas para directores capaces
de evitar las declaraciones que puede realizar
uno de ellos ante lo que se le viene encima a
su orquesta y a €l. {Y no tiene lengua!

Se buscan dos pianistas y un transportador
de partituras para que Jestis Lépez Cobos pue-
da, en caso extremo, recuperar sus conciertos de
laONE de viernes y sibado. {Ensayar para bien
poco!

Se busca telefonista para sustituir el con-
testador de la gerencia de importante auditorio

nacional. Descuelgo si quiero. BECKMESSER.COM

Janacek en Valladolid

LEOS Janicek llevé a cabo con La zorrita astuta
una partitura admirable por muchos conceptos,
que en su presentacién en el Teatro Real de Ma-
drid hace cuatro temporadas tuvo un inesperado
éxito. A veces el publico, y esto deberian te-
nerlo siempre en cuenta los programadores, no
es tan conservador como pudiera parecer; en par-
ticular si lo que le ofrecen estd bien servido, y en
ese caso lo estaba. Como muy probablemente lo
esté el especticulo que en torno a esta Gpera, es-
trenada en Brno en 1924, se anuncia en el Tea-
tro Calderén de Valladolid hoy y mafiana. Serd
desarrollado por la Academia Europea de Mii-
sica de Aix-en-Provence, —que fue fundada en
1998 por Stéphane Lissner, que fuera director ar-
tistico del Real—, a poco de ser nombrado di-
rector del Festival veraniego de esa ciudad del
mediodia francés. La idea puesta en marcha con
esta Academia es brillante: una especie de de-
rivacién del festival destinada a fomentar la edu-
cacién y promocién de artistas jévenes y los en-
cuentros entre aquéllos y el priblico.

Este afio un par de equipos de esta Academia
estdn de gira por Europa. Se ha podido ver ya
en algunos puntos de Espaiia una divertida e
imaginativa, y a ratos irreverente, adaptacién

Tito en Amsterdam

EL préoximo lunes, la Opera de Amsterdam ha
previsto un nuevo montaje de La clemenza di Tito
de Mozarta cargo de Pierre Audi, un director de
escena que ha alcanzado un notable prestigio.
El foso corresponde a Hartmut Haenchen, una
batuta a la que se le da muy bien el clasicis-
mo. El reparto es de gran peso, sobre todo en
el capitulo femenino, ya que intervendrin Char-
lotte Margiono, la valenciana Ofelia Sala, Ves-
selina Kasarova y Hana Minutillo. Como Tito,
un tenor en horas bajas, Jerry Hadley.

de E/ suefio de una noche de verano de Shakespe-
are ilustrada de principio a fin con miisica can-
tada de Mozart. Es el momento de comprobar
qué puede hacer este otro grupo con la 6pera
de Jandcek, que se brinda en una versién de
cdmara preparada por Jonathan Dove para die-
ciséis instrumentistas, que serdn los que subra-
yen el canto de los veinte solistas vocales pre-
vistos en la partitura original, basada como se
sabe en el relato del poeta, periodista, narrador y
cronista judicial Rudolf Tesnéhlidek —que aca-
baria sus dias suicidindose~y que el rotativo
en el que escribia ~Lidove Noviny— publicé
en forma de vifietas creadas por Stanislav Lolek.
La historia de esta zorrita capturada por un guar-
dabosques y que logra huir en busca de un com-
pafiero amoroso, enternecié al ya anciano com-
positor, que habfa nacido en 1854, y que vio en
elasunto enormes posibilidades poéticas. Las
relaciones directas entre humanos y animales,
eran desde luego un buen punto de partida para
la inspiracién del musico, que desarrollé un len-
guaje de gran inventiva, basado como siempre
en su tratamiento de la prosodia del idioma y
en su conexién con el folclore checo, que apa-
rece minuciosamente trabajado. A. REVERTER

SCeniinhertT g in

DE auténtico lujo es poder escuchar el mitico
cuarteto de Schubert, conocido como La muer-
tey la doncella, a cargo del Cuarteto de Tokio, uno
de los tres o cuatro més destacados del pano-
rama. Lo harén el préximo miércoles en el Li-
ceo de Cdmara de Caja Madrid dentro del ci-
clo *De Viena a Praga” con obras del citado
Schubert ademds de Dvorak. No serd la tinica
cita con ellos en esta temporada, ya que estos
ilustres artistas volverdn en abril con piezas de
Schubert junto al Primer Cuarteto de Smetana.
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Canciones de amor

DE nuevo en Madrid la soprano inglesa Felicity
Lott (Cheltenham, 1947), esta vez para parti-
cipar, el préximo lunes, en el Teatro de la Zar-
zuela. Dama elegante y discreta, es una can-
tante muy hdbil y diestra en la diccién,
sugerente en el acento, artista en la expresion,
quizd a veces un punto meliflua. Posee un tim-
bre de soprano lirica de cierta anchura y mo-
derada extensién, dltimamente bastante mer-
mada con los afios y de relativo brillo: no tiene
el metal de las voces excepcionales ni la pro-
yecci6n hacia el agudo nitida y precisa. Limi-
taciones que ella, con una astucia consumada,
intenta disimular. Y casi siempre lo consigue.El
recital lleva por titulo Noche y dia, canciones de
amor junto al relgj, e incluye, entre otros muchos,
pentagramas de G. Peel, M. Ravel, G. Mah-
ler, G. Bizet, E. Nick, H. Berlioz, C. Debussy,
R. Vaughan Williams, E. Satie, C. Saint-Saéns
o R. Strauss. Al teclado otro viejo y competen-
te conocido, Graham Johnson.

Temporada
y “ FORQUESTA
CORO NACIONALES
DE ESPANA
Cicle de drgano

19,30 h. Sala Sinfénica
Olaf Bér, baritono

19,30 h. Sala de Camara

Kathryn Stott, piano

Isabelle van Keulen

Miércoles, 4 de diciembre 2002

Martin Haselbdck, 6rgano

Grandes solistas en la Nacional
Martes, 10 de diciembre 2002

Isabelle van Keulen, violin

Memento a Ochoa

EL préximo sibado, con el tradicional concier-
to homenaje al profesor Severo Ochoa, se inicia
en el Auditorio Nacional de Madrid el breve ci-
clo de la Universidad Politécnica. Se trata de
la repeticién del programa tocado dos dias antes
en en el Auditorio de La Coruiia y protagoni-
zado por la Sinfénica de Galicia y Victor Pablo
Pérez. Se incluyen tres obras: Memento, del jo-
ven compositor gallego Octavio Vizquez, el
Concierto para piano n° 2 de Liszt, en el que
serd solista Eldar Nebolsin, y la Sinfonia n° 5
de Chaikovski. En los siete conciertos restantes
del ciclo se anuncian actuaciones de las Or-
questas de la Picardie, la Filarménica de Moscti
(ambas junto al Coro de la Politécnica que di-
rige con éxito José de Felipe), la Orquesta y
Coro de la Comunidad de Madrid con Miguel
Roa (programa de zarzuela), The King’s Con-
sort, I Virtuosi de Praga (programa Bach dirigi-
do por el tenor Peter Schreier) y la Orquesta
de Cdmara del Concertgebouw de Amsterdam.

Severo vn'tuomsmo

Es el ruso Grigori Sokolov
protagonista estos dias de
nuestras temporadas. El modo
de proceder de Sokolov es el
de un artista probo y constan-
te, que toca y retoca una y otra
vez las mismas cosas hasta que
le salen callos en los dedos. De
ahi que, favorecido ademds por
unas facultades sensacionales,
sea capaz de ofrecer exhibi-
ciones como la del pasado Fes-
tival de Granada, en donde toc6 precisamente
la obra con la que cierra su actuacién en Madrid,
el martes y en Valencia, el miércoles: Sonata n’
7 de Prokofiev, de la que hace una creacién.
El programa se completa con unas Danzas ar-
menias de Komitas, y tres Sonatas de Beethoven.
Y el jueves y viernes de la préxima semana es-
tard en La Coruiia al lado de la Sinfénica de Ga-
licia para el Emperador de Beethoven.

 Giclo de camara, nnlmml -

Max Reger Doce cantos espirituales, opus 137, para bantono y Organo

Max Reger Navidad, opus 145/3, para drgano

Joseph Rheinberger Tres cantos espirituales, para baritono y drgano
Felix Mendelssohn Sonata Ill, para drgano
Franz Liszt Cantico di San Francesco, para baritono y drgano

Ludwig van Beethoven Sonata para violin y piano nim. 1, en Re mayor, opus 12
Witold Luteslawski Partita para violin y piano

Wolfgang Amadeus Mozart Sonata para piano y violin en Si bemol mayor, Kv 454
César Franck Sonata para violin y piano en La mayor

Auditorio Nacional de Misica C/ Principe de Vergara, 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 40.
Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Misica, Teatro de la Zarzuela y venta telefonica Servicaixa, 902 33 22 11.

ORQUESTA Y CORO

Auditorio
Nacional
de Misica
NACIONALES DE ESPANA
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No es ningfin secreto que los mon-
tajes operisticos en las tiltimas déca-
das han venido determinados por
el peso y la trascendencia de los di-
rectores de escena. Y, desde luego,
quien ha entrado como un cohete en
ellas es Calixto Bieito que se ha con-
vertido en la figura més controver-
tida del panorama con apenas media
docena de acercamientos.

Cuando el pasado afio presenta-
ba su lectura del Don Giovanni de
Mozart en la English National Ope-
ra de Londres —centro mds abierto
y receptivo a las nuevas tendencias
escénicas que el ultra conservador
Covent Garden—, una ola de criti-
cas de casi todos los medios de co-
municacién se cebaban con safia en
el director de escena cataldn. Pre-
viamente habia triunfado en otros
escenarios anglosajones, sobre todo
en el festival de Edimbur-
go, y habia asumido el ries-
go de revisar una de las
obras més conocidas.

Obsesion sexual. Para Biei-
to el protagonista es un per-
sonaje atormentado, obse-
sionado por el sexo, un
politoxic6mano que esni-
fa piiblicamente cocaina y
hace el amor en la parte de
atrds del coche. Trasladado
a la Barcelona actual, el
montaje destila una fuerte
agresividad de tal eviden-
cia que los ingleses no han
dudado en calificarle “el
Tarantino de la 6pera”. La
defensa que llevéacabo de
su obra fue considerada
como una de las razones
que provocaron la salida de
Nicholas Payne de la direccién dela
English National Opera.

Nadie niega, aunque algunos cri-
ticos ingleses llegaron a dudarlo, que
detrds de las propuestas de Bieito
hay un profundo trabajo dramdtico
que vamds lejos de la simple y mera
provocacién. Quizd sorprendid la fa-
cilidad con la que llevaba aspectos

Tarantino’ Bi

Llega el sibado al Liceo de Barcelona la particular versién

sexuales y escatol6gicos a la esce-
na, como pudieron constatar los es-
pectadores que presenciaron su Ba-
o in maschera. El director cataldn,
que ha tenido ocasién de trabajar con
excelentes maestros como Pasqual,
Strehler o Wadja, reconoce su vin-
culacién con grandes personalidades
del cine a las que venera, como Al-

B. RAFFERTY

Su controvemdo montaje ]Jega al Liceo

I/ por
eito ==

del Don Giovanni de Mozart dirigida por Calixto Bieito. Ya
estrenada en la English National Operay la Opcra de Han-
nover, viene precedida de una fuerte polémica, cuyas conse-
cuencias han tenido trascendencia internacional. Diez re-
presentaciones fuera de abono, servidas por un importante
reparto, serdn dirigidas desde el foso por Bertrand de Billy.

moddvar, Scorsese o Kubrick.
Consciente de la realidad en la
que se desarrolla la 6pera y de que el
espectador actual estd muy lejos de
apreciar escénicamente los escler6-
ticos modelos clésicos, los adaptaala
contemporaneidad. El disefio de Al-
fons Flores recuerda algunos de los
lugares de moda de Barcelona. El

DON GIOVANNI EN EL MONTAIJE
ESTRENADO EN LA ENO

vestuario de Mercé Paloma es agre-
sivo para el espectador que se en-
cuentra un Leporello culé que no
dudari en patear una bufanda del
Madrid. Resuelve los problemas dra-
maticos con indudable inteligen-
cia. El Comendador no estd del todo
muerto cuando Don Giovanni lo
abandona en un maletero de un co-
che lo que justifica su regreso al final.
La muerte del seductor correrd a car-
go de todos los personajes dispues-
tos a vengarse de las numerosas
afrentas a las que les ha sometido.

Rehuir la polémica. 1.a controver-
sia que generd6 en su dia su Ballo in
maschera entre su publico mds con-
servador ha hecho que el
Teatro del Liceo rehuya la
polémica y presente su
montaje de Don Giovanni
fuera de abono en nada
menos que diez funciones.
La direccién musical co-
rresponde a su titular, Ber-
trand de Billy. Este dirigi-
denominada
Sinfénica de la Academia
del Liceo, un proyecto pe-
dagégico de amplia tras-
cendencia que aspira a con-
solidar la cantera de futuros
integrantes v, por otro lado,
complementa la actividad
de sus conjuntos estables.
Alternan dos repartos,
de los que ya ha desertado
algiin artista, caso de Rai-
ner Trost, que se sentia in-
capaz de seguir las exigen-
cias del director cataldn. Destacan
nombres de peso, entre los que hay
que citar figuras como Wojciek Dra-
bowicz, como protagonista, Regina
Schorg, Kwangchul Youn. Véroni-
que Gens, Marisa Martins, Anatoli
Kotscherga o Simén Orfila.

LUIS G. IBERNI
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HENRI DUTILLEUX
(OBRAS PARA ORQUESTA
HANS GRAF

ARTE NOova 92813 2

HE aqui tres de las piezas
mds significativas de
Henri Dutilleux (Angers,
1916). Todo un mundo
lefano es un concierto que
estd en el repertorio de los
violonchelistas y que se
toca con cierta frecuencia.
Aqui lo toca espléndida-
mente un solista
ascendente: Jean-Guihen
Queyras. El comienzo de
la Sinfonia niim. 1 (1951)y
el de Timbres, espacio,
movimiento o La noche
estrellada (1978) estdn
separados por veintitantos
afios cronolégicos, o por
todo un siglo estérico.
Uno es un bajo de
pasacagglia, muy bien
inserto en la tradicién,

y el otro es un paisaje
abstracto de brumas
timbricas.

La Orquesta de Burdeos
tiene vieja tradicién e -
ilustre historia. Desde
hace algiin tiempo se
llama Orquesta Nacional
Burdeos Aquitania.

En Francia, llamar
“nacionales” a las
orquestas regionales

no es bandera de
reivindicacién, como aqui,
sino certificado de rango
administrativo. A las
6rdenes de Graf, su
titular, suena bien,

salvo por algunas zozobras
en los movimientos

lentos. A, GUIBERT

ANA M=, SANCHEZ
RECITAL LiRICO
JESUs LOPEZ COBOS
RTVE 65165

FRUTO del reciente
convenio firmado entre
el Teatro Real y RTVE
nace este Compacto cuya
grabacién proviene del
concierto lirico ofrecido
por Ana Maria Séinchez y
Jesiis Liépez Cobos en el
teatro en diciembre de
2001. Presenta las
ventajas € inconvenien-
tes de todo registro en
vivo, pero en este caso la
virtud de la emocién del
directo compensa las
pequeiias imperfeccio-
nes. El repertorio se
compone de un par de
oberturas de 6peray
zarzuela, arias de Verdi,
romanzas de nuestro
género y un par de
propinas de las que
concedié tras un gran
éxito, sobre todo en su
segunda parte. Ana
Maria Sinchez se
encuentra como en casa
yes que el Real lo es
para ella. Da gusto
escucharla el “Tu che la
vanitd” o el “Poveri fiori"
y nos sorprende lo inten-
cionado de sus versiones
de E/ barguillero o La del
manojo de rosas. La cola-
boracién entre RTVE y
el Real permitird ofrecer
no s6lo conciertos sino
también 6peras com-
pletas, como Margarita,
la tornera, de préxima

aparicién. G. ALONSO

]

W.A.MOZART
CONCGIERTOS 1,3,5 PARA VIOLIN
VIKTORIA MULLOVA

PHILIPS 47029229

HACE pocos dias
comentibamos la
presencia en Espaiia de
la violinista Viktoria
Mullova. Hoy traemos
su tiltimo disco dedica-
do integramente a
Mozart, con tres de sus
cinco conciertos para
violin, escritos entre
1773y 1775. La
grabacién, muy buena
técnicamente, recoge ya
la doble vertiente que
desde hace algiin
tiempo sigue la artista,
cada vez mds a gusto
tocando y dirigiendo,
doble cometido que
viene practicando con
formaciones de instru-
mentos de época. Nos
muestra la sobriedad de
su fraseo, no exento de
fantasia, capaz de seguir
discretos portamentos y
administrar sutiles
rubatos, asi en el
Andante del Concierto
n° 3. Tafe en este caso
un stradivarius llamado
Jules Falk de 1723, de
cuerdas de tripa y arco
barroco, que empasta
muy bien con los
timbres agresivos y
luminosos de la
orquesta. Son interpre-
taciones muy clésicas,
ligeras de tempi, en las
que no faltan la emo-
ci6én y los toques
poéticos. A. REVERTER
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Dos imponentes Verdis

GIUSEPPE VERDI
Don CaArLO: CABALLE/BUMBRY/CORELLI/MILNES/SIE-
PL. ORQUESTA DEL METROPOLITAN. F. MOLINARI-
PRADELLL [ TROVATORE: RICE/COSSOTTO/BERGONZI/CAP-
PUCCILLL ORQUESTA DEL TEATRO COLON. O. FABRITIIS.
2 Cp MyTo 022.261/2 Cp MyTO 022.258

EL sello Myto continiia ofreciendo suculentos man-
jares a los operéfilos, como estas dos excelentes vela-
das verdianas. En 1972, Sir Rudolf Bing abandonaba su
larga gestién al frente del Met, y quiso hacerlo con
una 6pera que habfa contribuido decisivamente a es-
tablecer en dicho teatro como Den Carlo, y con un elen-
co absolutamente estelar, empezando por una Caba-
11é en estado de gracia, que culmina la funcién con
un apabullante agudo mantenido hasta que los es-
pectadores empiezan a bravearla. Siepi es el mis con-
movedor de los Filippos, Bumbry una Eboli toda fue-
go, y Milnes un Posa de una pieza. Sélo Corelli
desmerece, no por su acostumbrada belleza timbrica
sino por sus excesos expresivos. Macurdy impone como
Gran Inquisidor, y en Tebaldo encontramos a una jo-
vencisima y encantadora Von Stade.

El Trovatore del Col6n de Buenos Aires de 1969 res-
ponde a la célebre frase de Toscanini, para quien esta
6pera sélo precisaba de los cuatro mejores cantantes del
mundo. Y el cuarteto aqui reunido es, sin duda, uno
de los mis grandes. Leontyne Price hace una Leono-
ra opulenta y sensual, que se complementa con la ex-
traordinaria elegancia del Manrico de Bergonzi, mien-
tras que Cappuccilli y Cossotto confirman por qué han
sido el Luna y la Azucena oficiales durante muchas dé-
cadas. Tanto Francesco Molinari-Pradelli como Oliviero
de Fabritiis nos hacen afiorar aquellos maestros que sa-
bian cuidar de las voces v, si no eran grandes genios, co-
nocian perfectamente su oficio. RAFAEL BANUS

‘E;. VERDI

l CD1+69«CD2+60

IL. TROVATORE
L. PRICE
BERGONZI
CAPPUCCILLI
VINCO

0. DE FABRITIIS

IBI_ ENOS AIRES 1969
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anuel Valls

“La Estacion Espacial es un activo de la Humanidad”

El pr6ximo 6 de diciembre
se reunirdn en Tokio las de-
legaciones de las distintas
agencias espaciales, encabe-
zadas por sus respectivos di-
rectores generales, que in-
tegran el programa de la
Estacién Espacial Europea:
ESA, NASA, Rosaviakos-
mos, CSA y NASDA. Uno
de los delegados, Manuel
Valls, director del Departa-
mento de Integracién del
Programa de Vuelos 'Tripu-
lados de la Agencia Europea
del Espacio, ha hablado con
El Cultural sobre la situa-
cién actual de la institucién
y su particular interés por la
Estacién Espacial Europea.
De este ltimo proyecto,
Premio Principe de Asturias
de Cooperacion Internacio-
nal, puede verse en el
IMAX de Madrid el primer

viaje espacial filmado.

—iQué papel juega en estos mo-
mentos la Agencia Espacial Europea
dentro del proyecto de cooperacién
que engloba la Estacién Espacial In-
ternacional?

—Podria decirle en primer lugar
que la Estacién Espacial Internacio-
nal (ISS) es un proyecto en coope-
racién entre los paises firmantes del
Acuerdo Intergubernamental que lo
rige. Esos paises son los Estados
Unidos de América, la Federacién
Rusa, Japén, Canadd y once paises
europeos miembros de la Agencia
Europea del Espacio (Alemania,
Bélgica, Dinamarca, Espafia, Fran-
cia, [talia, Noruega, Paises Bajos,
Reino Unido, Suecia y Suiza). En
este sentido, la Agencia Europea del
Espacio (ESA) lleva a cabo el des-
arrollo, fabricacién, operacién y uti-

N

lizacién de los elementos que cons-
tituyen la contribucién europea a la
Estacién, de forma andloga a la de las
otras agencias participantes (NASA,
RSA, NASDA y CSA, respectiva-
mente) en nombre de sus respecti-
vos gobiernos. En la extensa estruc-
tura de la ESA, el Directorado de
Vuelos Tripulados y Microgravedad
es el encargado de llevar a cabo el
proyecto. Dentro de la amplia serie
de elementos que conforman la con-
tribucién de la ESA, los principales
son el laboratorio Columbus (que
serd lanzado el 7 de octubre de 2004)
para albergar la realizacién de ex-
perimentos en microgravedad —tan-
to automdticos como con laayuda de
la tripulacién, que contari con astro-
nautas europeos— y el Vehiculo Au-
tomidtico de Transferencia (ATV)

—

para el abastecimiento periddicoy la
restitucién de la 6rbita de la Esta-
cién, cuya primera unidad (denomi-
nada Jules Verne) serd lanzada por
medio de un Ariane 5 en septiembre
de 2004.

Ensamblaje de la Estacidn

—iCree que la ISS estard termi-
nada finalmente en 2006?

—Desde un punto de vista formal,
el ensamblaje de la Estacién se com-
pletard en 2006-2007, pero en la
préctica continuard evolucionando
en el futuro.

—iQué labor considera la més im-
portante ahora que se acaban de
cumplir dos afios de actividad?

—En este periodo, la actividad
ha estado centrada en gran medi-
da, como es natural, en el ensam-

I:-r-!lk m’u
el




“Espaiia tiene un papel relevante en el proyecto de la Estacion Espacial, tanto en el desarrollo de Columbus, ATV y deméas
elementos de la contribucién de la ESA, donde la industria espaiiola participa cualitativamente en pie de igualdad”

blaje de la Estacién. Actualmente
estd en 6rbita aproximadamente un
tercio del total de los elementos, con
una tripulacién permanentemente
ella de tres astronautas y cosmonau-
tas llevando a cabo las operaciones y
realizando programas de experi-
mentacion cientifica y tecnoldgica.

Lanzadores Ariane 5

—iQué han supuesto para la ESA
los lanzadores Ariane 5?7

—Los lanzadores Ariane son un
activo estratégico para el programa
espacial europeo ya que proporcio-
nan la capacidad de acceder al es-
pacio. Sin esa capacidad, dificil-
mente se podria hablar de un
programa espacial propio.

—:Son los vuelos tripulados una
de las miximas metas de la ESA?

—El programa espacial de la ESA
es un conjunto equilibrado de acti-
vidades en diversas dreas: observa-
cién de la Tierra, vuelos tripulados,
lanzadores, navegacién y telecomu-
nicaciones, ciencia del espacio y tec-
nologia. Los vuelos tripulados tienen
una gran importancia, sin duda, por
las posibilidades que proporciona
la presencia humana. Por citar dos
ejemplos: las capacidades del teles-
copio espacial Hubble, tan impor-
tante para el conocimiento del Uni-
verso, han sido mejoradas en varias

ocasiones mediante la sustitucién
—en Orbita— de algunos de sus equi-
pos por otros mds avanzados; y esa la-
bor la han realizado astronautas. En
otra drea distinta, la investigacién en
fisiologia humana en condiciones de
microgravedad —con sus aplicaciones
para contribuir a la mejora de la sa-
lud en la Tierra- solamente puede
llevarse a cabo con la presencia de as-
tronautas.

—iCuil es el papel de Espaiia en
el proyecto después del progresivo
aumento de su participacién eco-
némica’

—Espaiia tiene un papel relevan-
te en el proyecto de la Estacién Es-
pacial, tanto en el desarrollo de Co-
lumbus, ATV y demds elementos de
la contribucién de la ESA, donde
la industria espafiola participa cua-
litativamente en pie de igualdad con
el resto de la industria europea, como
en el plano de la investigacion cien-
tificay tecnolégica, con un grupo im-
portante de investigadores en diver-
sas dreas, entre ellas las de
biotecnologia, origen y evolucién de
la vida, materiales y combusti6n.

—¢Hay prioridad en la biisqueda
de vida extraterrestre?

—Hasta no hace mucho tiempo, el
campo de la exobiologia—estudio de
la vida extraterrestre, conocido tam-
bién como astrobiologia—se limitaba

esencialmente al terreno especula-
tivo. Sin embargo, a raiz de una serie
de descubrimientos que han au-
mentado la probabilidad de que
exista vida en otros lugares del sis-
tema solar, asi como las posibilidades
de encontrarla, las perspectivas en
exobiologia son ahora mucho mis
alentadoras. En este contexto, hay
diversos proyectos en exobiologia
que seran llevados a cabo en la Es-
tacién Espacial.

—iQué relacién existe actual-
mente con la NASA?

—Las relaciones entre la ESA y
la NASA han sido tradicionalmen-
te muy estrechas y lo son también en
la actualidad. Ademas de la coope-
raci6n en el programa de la Estacién,
ambas agencias colaboran en otros
dmbitos, muy particularmente en
el 4rea de ciencia espacial.

Premio Principe de Asturias

—iCuil es el proyecto que mds le
entusiasma en estos momentos?

—Sin ningin lugar a dudas, lo que
mds me entusiasma es la Estacién
Espacial Internacional. Contiene to-
dos los elementos que me permiten
aplicar la diversidad de experiencias
adquiridas en mis mis de treinta
afios como ingeniero aerondutico.
Contribuir a la existencia de un ac-
tivo tan importante para la huma-

nidad como la ISS es fascinante.

—Con la perspectiva del Premio
Principe de Asturias, jqué impor-
tancia tiene la cooperacién en la
ISS?

—La Estacién Espacial Interna-
cional es un programa que persi-
gue varios fines, entre los cuales la
investigacion en ciencia, tanto bési-
ca como aplicada, asi como el des-
arrollo tecnolégico, tienen un cardc-
ter primordial, sin ser los tinicos; la
contribucién a la educacién, a des-
pertar el interés por el conocimien-
to de los més jévenes tiene también
gran prioridad. Sin ser un fin, sino de
hecho el medio, hay sin embargo un
aspecto de grandisima importancia
en el desarrollo del programa, que
no es otro que el que menciona de
la cooperacién. Que haya personas
de tantos paises colaborando en el
desarrollo de un programa de la en-
tidad de éste, con fines pacificos, en
estrecho contacto dia a dia, con la di-
versidad de culturas, actitudes e in-
tereses que existen, es en si mis-
mo de un valor incalculable. Hace
unos pocos afos no era posible. No
en vano, la Estacién Espacial In-
ternacional recibi6 el premio Prin-
cipe de Asturias de Cooperacién In-
ternacional el afio pasado.

JAVIER LOPEZ REJAS




ElMuseo de Historia Natural de Nueva York muestra, hasta agosto del afio que viene, una de las exposi-

ciones mds completas de Albert Einstein, el padre de la Teoria de la Relatividad. El catedritico de Fisica
"Tedrica de la UAM, autor de Mecdnica cudntica relativista (Alianza), repasa su importante legado cientifico.

El ‘annus mirabilis’

POR FRANCISCO J. YNDURAIN

a fama, en especial en algo tan aleja-

do de la comprensién de los no inicia-

dos como la abtrusa, y abstracta, fisica
tedrica, no siempre se corresponde con la apre-
ciacién que los profesionales tienen de los mé-
ritos de cada uno. Pero hay casos en los que la
fama y el nivel intrinseco de sus realizaciones
cientificas se corresponden. Entre estos nadie
como Einstein, considerado por tirios y troyanos
como una de las lumbreras de todos los tiempos:
algo de lo que testimonia la reciente exposi-
cién que en la actualidad celebra el Museo de
Historia Natural de Nueva York, en la que se ex-
ponen documentos sobre Einstein, tanto en su
faceta como cientifico como acerca de otros as-
pectos de su personalidad.

En este articulo no voy a tocar aspectos de
la vida privada de Einstein ya que ella, como por
lo demis ocurre con la inmensa mayoria de los
cientificos, no se diferencia gran cosa de la que
pueda tener el vecino de enfrente. Excepto que,
debido a su gran fama, pudo Einstein hacer lo
que nos gustaria a muchos: vestirse como le ape-
teciera y vivir como le diera la gana, como cuan-
do se present6 sin calcetines a su toma de po-
sesién como ciudadano americano,

La fama de Einstein atravesé dos etapas.
En 1905 (su annus mirabilis), publicé tres arti-
culos brillantes que, muy ripidamente, le gran-
jearon la admiracién de los profesionales, de
los que comentaré brevemente dos. En el pri-
mero de ellos Einstein explicé el efecto fotoe-
léctrico (el que se utiliza, por ejemplo, en ci-
maras digitales) con la hipétesis de que la luz estd
hecha de particulas (los “fotones”), a pesar de
que hasta entonces todos pensaban que la luz es
un fenémeno puramente ondulatorio. Este es,
en la opinién de muchos fisicos, el trabajo m4s
revolucionario de Einstein. Entre los que opi-
nan asi estaba el Comité Nobel, que le adjudicé

que copatrocina la Universidad Hebrea de Jerusalén (donde se encuentran bue-
na parte de los papeles de la “personalidad del siglo”, segin la revista Time)
y el Centro Gulturai Skirbal de Los Angeles, recuerda algunas estas iniciati-
vas. En la imagen, durante el discurso en la NBC contra el empleo de Ia bomba
atomica el 15.de febrero de 1950 —Quantum: el abuelo y Ia nieta (Milenium)—.

de Einstein

el prestigioso premio en 1921 por este tra-
bajo, y el propio Einstein. Pero los trabajos
que le valieron mas fama popular fueron
aquellos sobre la relatividad, empezando por
el escrito en aquel ano de 1905. Hasta en-
tonces, fisicos tales como Lorentz y Poin-
caré estaban inmersos en la nocién del éter,
al que atribufan efectos tales como la con-
tracci6n de la longitud de los cuerpos en mo-
vimiento (contraccién de Lorentz).
Einstein fue quien primero se dio cuen-
ta de que la teoria de la relatividad permi-
tia prescindir de tan peculiar substancia y ob-
tener los mismos resultados sin méds que
postular la invariabilidad de la velocidad
de la luz. Y, ademds, Albert Einstein lleg
mis alld que sus predecesores al demostrar
que la relatividad implica la equivalencia de
la masa y la energia, condensada en la famosa
férmula E=mc? A partir de 1907 Einstein se
concentrd en intentar aplicar las ideas rela-
tivistas a la interaccién gravitatoria. Con re-
lativa rapidez se dio cuenta de algunos efec-

toses que. - la
relatividad impli-
Al abundante material  caparaloscampos
cientifico de la exposi-  gravitatorios, tal
cién del Museo de His- como que un

campo gravitato-
rio debe “torcer”
la trayectoria de
los rayos de luz,
igual que desvia la
trayectoria de las
particulas mate-
riales. En 1912 se
dio cuenta Eins-
tein de que el
principio de equi-
valencia entre la

toria Natural se afia-
de documentacion en
la que se reflejan al-
gunas de las actitudes
ideolbgicas de Albert
Einstein, La muestra,
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masa inerte (la responsable de que cueste po-
ner en movimiento a un cuerpo) y la pesante
(la que hace que el cuerpo sea atraido por la tie-
rra) implica una conexién entre la fuerza gravi-
tatoria y la geometrfa del espacio, lo que impli-
ca que, en presencia de un campo gravitatorio, el
espacio no es llano. Finalmente, el 25 de no-
viembre de 1915, Einstein produjo la versién
final de la teorfa relativista del campo gravitato-
rio, conocida como teoria de la relatividad ge-
neral. Entonces Einstein fue capaz de calcular,
con esta teoria, la precesién del perihelio de Mer-
curio encontrando el valor correcto, en acuerdo
con las observaciones astronémicas.

Este acuerdo era, sin duda, importante; pero,
en ciencia, no basta con explicar. Es (relativa-
mente) sencillo inventar teorias que expliquen
hechos conocidos: lo dificil es que una teoria
también acierte en sus predicciones: y una teo-
ria sélo puede ser tomada en serio si éstas re-
sultan ser validadas por el experimento. En 1915
habia, ademads de la explicacién de la prece-
sién del perihelio de Mercurio, una prediccién
de la teorfa de la relatividad general que se po-
dia comprobar experimentalmente, que era la
desviacién de la luz por un campo gravitatorio;
por ejemplo, una desviacién al pasar cerca del sol
de la luz que nos llega de las estrellas. Los re-
sultados de la observacién, tal como se presen-
taron el 6 de noviembre de 1919 en Londres, en
una reunién conjunta de la Royal Society y la As-
tronomical Society, no dejaron lugar a dudas:
el acuerdo con la prediccién realizada por Eins-
tein cuatro afios antes era perfecto. A partir de
este momento la fama de Einstein, y el presti-
gio de la teorfa de la relatividad general se dis-
pararon. Las alabanzas recibidas por ambos (sin
duda en un principio merecidas) se hincharon
hasta la hipérbole, convirtiéndose persona y
teoria en objetos de culto para los media; y no
s6lo los media: sobre la base de sus éxitos cien-
tificos, a Einstein le ofrecieron la presidencia del
estado de Israel.

Desgraciadamente Einstein, tal vez des-
lumbrado por las excesivas alabanzas que reci-
bi6, olvidé los principios fisicos que hasta en-
tonces siempre habia seguido y experiment6 en
carne propia los fallos que se siguen de olvidar
la esencial ayuda y guia que proporcionan a la
ciencia los resultados experimentales. O, tal vez,
simplemente, sus facultades mentales comen-
zaron a flaquear. En efecto, a partir de los afios
veinte del siglo pasado, Einstein intenté cons-
truir —sobre la base de requisitos formales de

consistencia— una “teoria del campo unifica-
do” que aunara las dos interacciones que se co-
nocian en la época, electromagnetismo y gra-
vitacioén, v que evitara las paradojas de la
meciénica cudntica y que, desde alrededor de
1930, se sabia condenada al fracaso por sus co-
legas. Asi, en 1932, Pauli, en una resefia acerca
del trabajo sobre teorias unificadas de Einstein
escribié: “La siempre fértil inventiva (de Eins-
tein), asi como su tenaz energia en la persecu-
ci6n (de la unificaci6n) nos garantizan, en afios
recientes, un promedio de una nueva teoria
por afio... Es interesante psicolégicamente que
la teoria del momento es, por un tiempo, con-
siderada por el autor como la “solucién defini-
tiva”. Einstein atin conservaba su lucidez; poco
después contestd a Pauli: “Sie haben also recht
gehabt, Sie Spirzbube” (“Después de todo tuvo us-
ted razén, brib6n”). Pero, a pesar de ello, Eins-
tein volvid a enfrascarse en su programa, del que
nunca salié nada de interés: algunos de los 1l-
timos articulos de Einstein traslucen su amar-
gura por este fracaso.

limpacto de Einstein en la ciencia mo-
derna ha sido gigantesco. No sélo con-
tribuy6 a afianzar la teorfa atémica de
la materia, a iniciar la revolucién cudntica y a for-
mular la teoria de la relatividad, lo que es de im-
portancia capital desde el punto de vista de
nuestra comprensién del universo; sino que
las consecuencias pricticas de sus descubri-
mientos han sido enormes. En especial, la equi-
valencia entre masa y energia ha permitido com-
prender los fenémenos radiactivos, por qué el sol
brilla y ha posibilitado la produccién de ener-
gia nuclear (aunque Einstein jamds particip6
personalmente en investigacién nuclear alguna).
La influencia personal de Einstein, sin em-
bargo, fue mucho menor. Einstein, como €l
mismo reconocid, fue siempre un solitario y nun-
ca formé una escuela. Tampoco, y en contra de
lo que se cree vulgarmente, su famosa carta a Ro-
osevelt tuvo una gran influencia en el progra-
ma atémico americano en la Il Guerra Mundial.
Pero, a pesar de todo, no cabe duda de que su fi-
gura es una de las méds importantes de todos
los tiempos; ciertamente como cientifico, pero
también en otros campos. Nadie puede pre-
tender hacer filosofia seria sin tener en cuenta la
revolucién que sus ideas causé. Y, también, hu-
manamente, el hecho de que sus éxitos no le lle-
varan al engolamiento o a la soberbia es una lec-
ci6n para todos. ¥
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No se puede amagar un centén de
esnobs olvidando a Oscar Wilde.
Pero rambién ocurre todo lo con-
trario: Que Oscar Wilde no es sino,
todo él, un tratado de esnobismo,
con lo que la redundancia se hace
constante y ¢l estudio parece que
sobra. (Qué decir sobre el

esnobismo de Oscar Wil- Sl

de que no haya dicho é]l mis-
mo, de manera sugerida o ex-
presa, o que no hayan dicho sus
multitudinarios exégetas? Sélo se

me ocurre una leve y fundamental
distincién, que es la que se daen él
entre el esnob y el dandy. Pero es-
tas dos categorias se funden en una.

Digamos que el esnobismo mondaing

de Tio Oscar alcanza de pronto la ca-
tegoria, mds sobria y sabia, de dan-

dismo. Pero esto tampoco ocurre

de una vez por todas y
para siempre, sino que
el escritor se mueve entre lounoylo
otro, durante toda su vida va y vie-
ne de la boutade esnob al poema pa-
tético, austero y dandy. En este ele-
gante vaivén se mueve toda la obra
de Oscar Wilde.

También pudiéramos decir,
puestos a sistematizar, que Wilde
es el principe del esnobismo duran-
te media vida, hasta que entra en
€l la tragedia, el infortunio, la cér-
cel, el dolor, y ese dolor eleva sus dou-
tades verbales y vividas a la categoria
superior de dandismo, de la que ya
no puede retornar, o bien retorna con
las manos destruidas por el esparto
que trenzd y destrenz6 largamente,
segiin condena, en la cércel de Rea-
ding.

Es cuando al retrato de Dorian
Gray le asoman las monstruosidades
del lienzo, sustituyendo al bello jo-
ven que posé para el cuadro. La con-
tricién del esnob es el sufrimiento,
son los guantes de esparto, y el que
no alcanza ese dolor final, como Bau-

[.0os esnobs

Oscar Wilde

\\ N

Oscar Wilde no ;S sino,
todo él, un tratado de es-
nobismo, con lo que la re-
dundancia se hace constan-
te y el estudio parece que
sobra. ;Qué decir sobre el
esnobismo de Wilde que

no haya dicho él mismo?

delaire, se queda para siempre en su
esnobismo ingenioso y de poco ca-
lado. Por eso la “Balada de la cér-
cel de Reading” es la consagracién
de un gran poeta que nunca lo hu-
biera sido sin esta prueba de la vida
o de la muerte.

Y volvamos al dilema del princi-
pio. ;Es que en nombre de Reading
vamos a malversar todo el ingenio de

Oscar Wilde, todo el ingenio del es-
nob? De ninguna manera. Y aqui
viene en nuestra ayuda otro gran
ingenioso, otro dandy, otro esnob,
Jorge Luis Borges con su definici6n
del irlandés: “Oscar Wilde era un in-
genioso que casi siempre tenia ra-
z6n”. Efectivamente, la continua pa-
radoja wildeana suele esconder una
verdad que aflora. Nunca hizo la fra-
se por la frase. Habia puesto el ta-
lento en su tragedia y el genio en
su ingenio. En todo caso, queda ahi
como principe de la frivolidad esnob.
Pero hay dos clases de esnobs, los
que corren detrds de la novedad y los
que son ellos la novedad. Esto tlti-
mo era el caso de Wilde.

Si revisamos una de esas fre-
cuentes antologias de Wilde encon-
traremos que casi el noventa por
ciento de las frases y ocurrencias van
contra él mismo. Wilde es un San Se-
bastiin que lanza flechazos contra su
propia imagen por consagrarla o por
destruirla. Como casi todo esnob
de genio, sacrifica su identidad a su
locuacidad. Y aqui es donde el es-
nobismo apunta categorias de dan-
dismo. El citado Baudelaire se fus-
tigd toda la vida en verso y prosa.

Oscar Wilde es un precursor de

la modernidad en muchas cosas,
como ya sabemos, pero sobre
todo lo es en este volverse con-
tra si mismo. Decia Sartre que,
desaparecido el principe pro-
tector, el poeta se erige en
principe de si mismo. En prin-
cipe yvictima, ya que con él nace
la autobiografia, dltimo género li-
terario que consagraron Mar-
cel Proust, Joyce y Katka. Wil-
de es autobiogrifico en cada
frase de sus comedias, en sus
ensayos sobre el arte y en su
novela E/ retrato de Dorian Gray. El
autobiografismo es la expresién més
abierta y moderna del esnobismo. El
arte abstracto, por no representar
nada, representa exclusivamente al
autor. L.a comedia social de Wilde
parece ser la crénica del Londres
mundano, pero en verdad sélo es la
crénica de lo que piensa y cuenta
el autor, y sobre todo un motivo cual-
quiera para que éste libere su origi-
nal dialéctica de la ironfa y la verdad.
Wilde es un cruce tinico de esnob
y dandy, de vividor y martir, de ho-
mosexual y padre de familia. Parecia
ansiarlo todo, pero en realidad sélo
deseaba ser un autor festivo con bue-
na taquilla. La genialidad no la bus-
c6 nunca, pero estaba en él. Era él.

FRANCISCO UMBRAL

EL CULTURAL
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Xl Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Miércoles, 4 de diciembre. 19.30 h.

CUARTETO DE TOKIO

Ciclo “De Viena a Praga” Il

F. SCHUBERT. Cuarteto n®12 en do
menor, D 703 “Quartettsatz”

A. DVORAK. Cuarteto n? 10 en mi
bemol mayor, op.51 B 92

Cuarteto n®11 en do mayor, 0p.61 B 121
F. SCHUBERT. Cuarteto n14 en re
menor, D 810 “La Muerte y la
Donccella”

N
e
-,
Jal

Miércoles, 18 de diciembre. 19.30 h.
THE LINDSAYS

(Cuarteto Residente del XI Liceo de Camara)
Ciclo “British Landscape” Il

F.J. HAYDN. Cuarteto en si bemol
mayor, op.50 n?1 Hob. Il 44 (1787)
W. WALTON. Cuarteto en la menor,
(1919-22)

FRANK BRIDGE. Three Idylls (1906)
F.J. HAYDN. Cuarteto en do mayor,
op.50 n?2 Hob. Il 45 (1787)

Sabado, 21 de diciembre. 19.30 h.
THE LINDSAYS

(Cuarteto Residente del Xl Liceo de Cimara)
Ciclo *British Landscape™ Il

F.J. HAYDN. Cuarteto en mi bemol
mayor, op.50 n?3 Hob. Ill 46
(1787)

HUGH WOOD. Cuarteto ns
“Persistence Works” (2001)*

E. ELGAR. Cuarteto en mi menor,
0p.83 (1918)

* Estreno en Espafia

Localidades agotadas

VIl Ciclo Los Siglos de Oro
CONCIERTO DE NAVIDAD

CAPILLA DEL PALACIO DEL PARDO
Sabado, 14 de diciembre, 20.00 h.

LE CONCERT DES NATIONS
JORDI SAVALL, director

JOSE DE NEBRA: Oficium Nativitatis Domini
Responsorios de Maitines (1752)

Fuera de Abono. Venta de localidades desde el dia 2 de diciembre a las 8.00
horas hasta el 5 de diciembre a las 18.00 horas. Precio de las localidades: 12 Euros.
Venta telefdnica 9oz 488 488 (24 horas).

IX Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA
Lunes, 2 de diciembre, 20.00 h.
FELICITY LOTT, soprano
GRAHAM JOHNSON, piano

“Noche y Dia”. Canciones de amor
Jjunto al reloj.

Canciones de: G. PEEL, M. RAVEL,

G. MAHLER, G. BIZET, E. NICK, H. BERLIOZ,
C. DEBUSSY, R. VAUGHAN WILLIAMS,
R. STRAUSS, J. IRELAND, F. BRIDGE,
0. STRAUSS, R. HAHN, R. QUILTER,

R. SCHUMANN, ). BRAHMS, E. SATIE,

S. BARBER, G. FAURE, A. ROUSSEL,
M. YVAIN, C. SAINT-SAENS, H. WOLF
y C. PORTER

Lunes, 9 de diciembre, 20.00 h.

MATTHIAS GOERNE, baritono
ERIC SCHNEIDER, piano

). BRAHMS: Lieder nach texten von

L. Holty, J. Wenzig, ].W. von Goethe,
G.F. Daumer, A. Graf von Platen,

P. Heyse, H. Heine y K. Candidus. Vier
enste Gesdnge Op.121

Serdn vilidas las mismas localidades del recital programado
para el martes 12 de noviembre aplazado al o de diciembre.

Venta de localidades
En las taquillas del Teatro de La Zarzuela, en la Red de

Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de
despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta
telefénica llamando al nimero go2 332 211de 8.00a
24.00 horas,

1702 2002

CENTENARIO

Teléfono de informacidn: 91 524 54 10
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