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p R 1 M E R A p A L A B R A 

¿Para qué sirve un crítico? 

C ada día me interesa más la sociología 
del arte. Pintar, danzar, cantar, contar 
son actividades universales, presen­

tes en todas las culturas. Cada una de ellas da 
origen a una tradición, y acaba configurando 
un "dominio autónomo de producción simbó­
Iica". En el caso de la literatura, ese dominio está 
habitado por muchos personajes e instituciones, 
además del escritor: el editor, el librero, los tra­
ducroces,las academias de autoridades, los pre­
mios literarios, los agentes, las revistas espe­
cializadas, las reviscas culturales, los derechos de 
propiedad intelectual, la publicidad, las cáte­
dras, los libros de texto, los críticos. Todos ellos, 
con sus intereses propios y sus capacidades. 
constituyen un tupido sistema cultural que, 
sobre todo desde el siglo XIX, ha pretendido re­
forzar su autonomía. 

En este populoso planeta de las letras, el crÍ­
tico tiene al menos tres funciones. Llamaré a 
la primerafunción de clarificar la experiencia. En 
este caso, su actividad va enfocada hacia el arte 
mismo. La literatura, vista desde dentro, es una 
experiencia estética que se va desplegando, ex­
pandiendo, reinventándose continuamente a 
través de los autores. Francisco Umbral hizo una 
bella descripci6n de esta vida del lenguaje en 
Un sude le.jan{os. La crítica es el momento re­
flexivo de la tradición literaria. Por eso, muchos 
escritOres han sido grandes críticos, como puso 
de manifiesto T S. Eliot en su libro Funcióll de 
la poesía y funció,} de la critica. A este grupo per­
tenecen Eliot, Steiner, Bloom y Sartre, por 
ejemplo. No influyen directamente en los cre­
adores, porque son los creadores los que educan 
al crítico, pero hacen más consciente la tradición 
estética. 

La segunda funci6n del critico es sociol, y ésta 
es la que despierta más recelo. Es uno de los ca­
nales que ponen en relación el mundo litera­
rio con la sociedad. No es el único, ni siquiera el 

POR dOSt ANTONIO MARINA 

más poderoso. Por ejemplo, una entrevista con 
un autor en las páginas de un peri6dico, en la 
que el periodista alaba la obra, tiene más im­
pacto que una crítica seria. El sistema de pre­
sentaciones de libros es otro de los procedi­
mientos de enlace que merecerfa un detallado 
análisis. Es una especie de garantía personal casi 
siempre muy poco de fiar, que colabora allao­
zamiento de una obra. No estaría de más que 
todo presentador se comprometiera realmen­
te con lo que presenta. Otro canal lo constitu­
yen los premios literarios, en cuyos jurados sue­
len intervenir críticos, y que no pasan por un 
buen momento. Por último, entra en juego la 
publicidad, en especial la publicidad camufla­
da, cada vez más tentadora y fácil al estarse con­
figurando grandes grupos multimedia. En este 
complejo sistema, la función social del crítico le 
exige ser publicista, orientador, informador y 
evaluador de obras. Todo reunido, y, muchas ve­
ces, de forma confusa. 

Habla por experiencia. Durante cuatro 
años hice semanalmente crítica de li­
bros en El Cultural. Blanca Berasáte­

gui me dejaba en completa libertad para ele­
gir los libros, lo que me permitió darme cuenta 
de una gran limitación. El acto que tiene más re­
levancia pública es el de seleccionar los libros 
de que se va a hablar. El marco es más impor­
tante que el mensaje. Dos páginas de una crí­
tica atroz son mejor crícica que el silencio. Por 
eso, la sociología literaria debería investigar cuál 
es el procedimiento usado para seleccionar los 
libros. Las publicaciones que quieren ser ob­
jetivas -como El Culcural- basan su imparcia­
lidad en una suma de probabilidades. Los crí­
ticos sugieren libros que consideran 
interesantes, los encargados de la secci6n de 
libros repasan las novedades, se tiene en cuen­
ta el autOr, el prestigio de la editorial, el tema. 
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La critica es una tarea de dlstincl6n, 
de aflrmacl6n clara del no relativis­
mo de los valores estéticos, y, por 
esta raz6n, me parece que los críti­
cos literarios son necesarios para 
aplaudir la calidad, liberarnos de los 
cantamailanas, y enseilarnos a poner 
los puntos sobre las res. tsta serra la 
funcl6n pedag6glca del crítico 

los comentarios de otros medios españoles o ex­
tranjeros. Nada de esto garamiza, por supuesto, 
que no se vaya a dejar fuera algún libro impor­
tante, pero mi experiencia me dice que el pro­
cedimiento es aceptable. Los perjudicados pue­
den ser los autores noveles que publican en 
pequeñas editoriales, pero este fallo puede co­
rregirse fácilmente. 

Queda una tercera función del crítico, que 
me parece ahora especialmente imponame. Vi­
vimos en el limbo de las equivalencias. Cun­
de la idea de que es imposible justificar un cri­
terio de evaluación. Se ha generalizado un 
conceptO perverso de democracia que defiende 
que las opiniones de tOdos sobre cualquiercosa 
son equiparables. La democracia es una cosa 
más seria que este igualitarismo universal. Es el 
compromiso para defenderyconseguir la igual­
dad en los derechos fundamentales, y, a partir 
de ahí, valorar el mérito. La crítica es una ta­
rea de distinción, de afirmación clara del no 
relativismo de los valores estéticos, y, por esta 
raz6n, me parece que los críticos literarios son 
necesarios para aplaudir la calidad, liberamos de 
los cantamañanas, y enseñamos a poner los pun­
tos sobre las fes. Ésta serfa la función pedagógica 
del critico . • 
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L E T R A s 

¿A quién sirve, al lector o al mercado? ¿& libre, independiente, arbitraria? 

A vueltas con la crítica 
D esde hace medio siglo, y con cre­

ciente intensidad, se está produ­
ciendo una comercializaci6n del 

arte y la literatura que ha llegado a extremos 
alarmantes. Y no es que tos productos ar­
tísticos y literarios no deban ser también ob­
jeto de relaciones comerciales. Están so­
metidos, como todo lo que los seres 
humanos inventan o fabrican, a las pecu­
liares leyes del mercado. El problema co­
mienza cuando el valor comercial despla­
za a cualquier otro y hasta lo anula; cuando 
en el cerebro de muchas gentes de buena fe 
se instala la perversa convicción de que el 
libro mejor es el que más compradores ha 
tenido, y el pintor excelso aquél cuyos cua­
dros alcanzan una cotización superior a la 
que se asigna a las obras de los demás ar­
tistas. La publicidad, con sus múltiples 

lo valioso y dónde lo inerte, siempre de­
jando al margen, claro está, cualquier con­
sideración comercial y, en líneas generales, 
cualquier criterio que pueda perturbareljui­
cio puramente estético: acuerdo o afinidad 
sentimental con los contenidos del libro, 
amistad ~ enemistad-con el autOra el edi­
tor, etc. Como no se puede dar cuenta de 
todo lo que se publica, es obvio que resul­
ta imprescindible seleccionar. No vale la 
pena hablar de una obra insignificante, a 
no ser para contrarrestar un lanzamiento 
comercial desmesurado que trata de pre­
sentarla como obra maestra; un libro inte­
resante no puede beneficiarse de la misma 
atención ni del mismo espacio que otro vul­
gar, porque, si se otorga idéntica importan­
cia a los dos, se produce una igualación por 
abajo que, como todas las operaciones de 

esta naturaleza, desde los indul-

Aunque cazar al crítico parece e! depone 

de moda en las letras españolas, hay quien 

dice que nunca ha sido más seria, riguro­

sa y profesional. También, claro está, hay 

quien niega la mayor, como el editor Cons­

tantino Bértolo (Debate), que sugiere 

en estas páginas que los responsables de 

los suplementos deberían tirar al aire los li­

bros que reciben cada semana y selec­

cionar al azar los que han de ser reseñados. 

El Cultural vuelve hoya tratar un tema 

tan habitual como sorprendente, pues 

nunca deja de mostrar nuevas aristas ni de 

desvelar aspectos inéditos. Y lo hace de 

la mano de José Antonio Marina; de! crí­

tico Ricardo Senabre, que denuncia que 

hay suplementos y revistas que "han ren­

dido armas y se han entregado"; e! men­

cionado Bértolo, que propone un provo­

cador decálogo; Claudio López Lamadrid 

(Random House) apuesta por una ma­

yor profesionalización; Joaquín Palau 

(Destino) apunta sus pecados capitales, 

y dos autores, Ángela Vallvey y Lorenzo 

Silva lamentan sus errores y descubren 

quiénes y por qué son sus favoritos. 

La crítica inmediata 
tos masivos a los aprobados ge­
nerales, es profundamente in­
justa y beneficia sólo a los 

POR RICARDO SENABRE 

formas-muchas de ellas encubiertas-, se ha 
convertido en una fuerza poderosísima, 
capaz de provocar esta atroz tergiversación 
de valores que se refleja en el discutible 
elenco de nombres prestigiosos que aca­
paran los medios de difusión -sin excluir las 
publicaciones especializadas- y propagan 
una imagen distorsionada de nuestra reali­
dad cultural. 

En el caso de la literatura, ¿cuál es la fun­
ción de la crítica inmediata, la que aparece 
en revistas y suplementos literarios? Re­
sulta algo muy sencillo de enunciar: orientar 
al lector en la enmarañada selva de las pu­
blicaciones recientes señalándole dónde está 
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mediocres. La tarea de la crítica 
inmediata, de la que ocupa la pri­

mera Unea de combate en diarios, suple­
mentoS y revistas, consiste hoy en buena 
medida en luchar contra la publicidad fa­
laz. En esta pugna hay suplementos y sec­
ciones que han rendido las armas y se han 
entregado. Merecen la lástima compasiva 
que inspiran los vencidos. Otras publica­
ciones soponan como pueden los emba­
tes. La capacidad de resistencia, así como 
la posibilidad de contar con críticos bien 
penrechados con lecturas y conocimien­
tos, y además independientes y ajenos a 
compromisos, son rasgos que definen un 
buen suplemento. Hay pocos. Pero hay al­

gunos . • 



un plus gráfico a través de la reproducción de la 
porrada del libro. En el restO de las reseñas no ha­
brá ningún tratamiento gráfico especial. 

3. No podrá salir ninguna reseña de ningún li­
bro hasta que hayan pasado al menos dos se­
manas desde sus distribución a librerías. 

4. Ningún critico o colaborador podrá hacer su 
trabajo sobre un libro de una edicorial en la que 
haya publicado o bien, con la que haya colabo­
rado (con remuneraci6n económica) en los dos 
años anteriores ya como prologuista, antólogo, 
miembro de jurado, traductor, asesor, etc. 

S. No se reseñará ningún libro publicado por 
los críticos o colaboradores del suplemento o 
revista o medio donde el suplemento se edite. 

6. En los suplementos o números de revista 
extraordinarios referidos a balances anuales o se­
mestrales con motivo de Día del libro, Feria 

del libro o Fin de 

Una modesta proposición para acabar 
con la mala fama de la crítica 

Año, los críticos po­
drán proponer al res­
ponsable del suple-
mento o redactor jefe 
un libro que a su en­
tender debe ser rese­
ñado aun cuando el 

Almenas desde la publicación en el dia­
rio de PRISA de aquel famoso artículo 
en el que Juan Goytisolo-justo una se­

mana antes de publicaren Babelia él mismo una 
encomiástica reseña sobre la novela de un amigo 
(quien esté libre de pecado que tire la primera 
piedra)- denunciaba el c1ientelismo y el ami­
guismo como males propios de nuestros suple­
mentos y revistas, la crítica literaria vive bajo per­
manente sospecha. Lo que en los ambientes 
literarios se detecta fundamentalmente es un 
cuestionamiento no tanto de los criterios litera­
rios desde los que se elaboran las reseñas O co­
mentarios como de las coordenadas y decisiones 
que atañen al tratamiento mediático, en esos 
suplementos y revistas, de los libros y autores, es 
decir, sobre aquellas cuestiones que tienen que 
ver con la selección de los libros a reseñar, la 
designación de los críticos y el espacio o las je­
rarquías gráficas otorgadas a cada cual. Cuestio­
nes nada marginales respecto la efectividad de la 
crítica sobre el público lectoryconsumidory que 
por su propia índole recaen más en la "política" 
del medio, y por lo tanto en sus gestores: coor­
dinadores o directores desuplemenws y revistas, 
que en el trabajo concreto de los críticos. Es en 
este ámbito donde la sospecha de manipula­
ción o de servilismo de la crítica hacia intereses 
bastardos se ha venido acrecentando y dado lu-

POR CONSTANTINO BtRTOLO 

gar a una grave pérdida de credibilidad de esa 
cuestionada institución que sin esa credibili­
dad pasaría a convertirse en una mera máquina 
publicitaria. 

Con el fin de que esa mala fama desaparez­
ca y la credibilidad de la institución se recupere 
me permito, a modo de modesta proposición, re­
comendar unas normas de acruación que desde 
mi punto de vista además de evitar las sospechas 
permitirían que suplementos y revistas reco­
giesen de manera más equitativa y veraz la pro­
ducción literaria real. 

1. Semanalmente los responsables de los su­
plementos y revistas literarias enumerarán poror­
den de llegada todos los libros recibidos (nove­
dades y reediciones). Después de decidir cuántas 
reseñas podrán tener cabida en el suplemento en 
función del espacio disponible para cada género: 
narrativa, poesía, ensayo, etc. sortearán entre 
los libros recibidos de cada género, para que el 
azar elija, aquellos que van a ser objeto de aten­
ción en el suplemento o revista. Una vez efec­
tuado dicho sorteo se adjudicará también de 
forma aleatoria qué libro corresponde a cada 
crítico y colaborador del suplemento o revista. 

2. Todas las reseñas tendrán la misma ex­
tensión. El orden de aparición también se efec­
tuará mediante sorteo aleatorio. Aquellos libros 
a los que les haya tocado ir en página par tendrán 
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azar lo haya dejado fuera de las reseñas habi­
tuales. El responsable decidirá pero siempre 
teniendo en cuenta los puntos 4° y 5°. 

7. Los medios propietarios de los suplemen­
tos o revistas no permitirán que los textos apa­
recidos en sus páginas se utilicen como publici­
dad editorial. 

8. En los suplementos literarios no saldrán en­
trevistas con autores O editores, ni necrológicas, 
ni celebraciones de centenarios y similares ni, 
muchos menos, artículos o textos de autocele­
bración de uno u OtrO género. Tampoco habrá lu­
gar para las prepublicaciones. Nunca aparecerán 
fotos de los colaboradores acompañando a sus 
textos. 

9. No habrá publicidad editorial en los su­
plementos. En las revistas no podrá coincidir la 
publicidad de un libro con la aparición de su 
reseña. 

10. Todas las reseñas serán pagadas con idén­
tica retribución. 

Creo que en tiempos tan revueltos el azar 
puede ser buen consejero y el nuevo Canon en 
él fundado permitiría al menos romper con la ru­
tina y la redundancia-los mismos libros en todos 
los suplementos semana a semana- y abriría un 
horizonte en el que libros, autores o editoriales 
que nunca aparecen en ellos tuvieran posibilidad 
de darse a conocer. • 



L E T R A s 
A VUELTAS CON LA C RITI C A 

Parecería que en los últimos tiempos el patio anda menos revuelto 
en lo que hace a la crítica y los críticos. Ya no están en el ojo 
del huracán y capean el temporal como mejor pueden, cons­

cientes de que después de la tempestad llega la calma y sabedores de 
que, de un tiempo a esta parte, los vientos enfurecidos azotan con 
mucho más brío a otra figura emblemática del mundo edirorial en 
lengua española: los agentes literarios. Es a este gremio, al de los 
agentes (las agentes) al que parecen apuntar últimamente la mayoría de 
los fusiles. S6lo el ocasional desvío del punto de mira hacia el papel 
de los megagrupos, las invectivas por su voracidad y el cuestiona­
miento de su probidad moral, añaden un poco de color a un discurso 
que, por cíclico, resulta tan inevitable como previsible: ahora los tra­
ductores, después los críticos, luego los (las) agentes y los megagru­
pos y el precio fijo y el Salón del libro y las cadenas de librerías y y 
y ... Pero como ya se sabe, en un medio tan endogámico y estrecho como 
es el editorial, dudo que tardemos mucho en andar a vueltaS con lo mis­
mo. 

¿ Es la crítica de nuestro país tan blanda como se ha venido apun­
tando? ¿Están los críticos mediatizados por la publicación para la que es­
criben? ¿Imponen los medios de comunicación "líneas de actuación" 
a sus colaboradores? ¿Los vetan, se vetan? Son preguntas rescatadas al 
azar entre un muestrario de interrogantes sobre la crítica y el papel del 
crítico, un catálogo que podría enriquecerse ad ;tJjiI1;lum con propues­
tas de todo tipo. A mí me gustaría centrarme en una en concreto: ¿es la 
crítica un oficio o una actividad amateur? 

A menudo me pre­
gunto qué pasaría si los 
críticos literarios cobra­
ran lo que realmente 
vale (en condiciones la­
borales normales) su 
tiempo y su trabajo. Si 
los críticos cobraran 

Profesionales 
de serie A 
POR CLAUDIO LÓPEZ LAMADRID 

como auténticos profesionales acredita­
dos y cualificados, creo que el campo 
de batalla se despejaría bastante. Para 
empezar podrían vivir de su crabajo, y con­
siguientemente dedicar más tiempo a in­
tentar desarrollar una poética crítica, un 
programa de actuación, a depurar su ofi­
cio. Podrían también seleccionar o cen­
trarse en el género, tendencia o tipología 
que más les interesern. Al pagar más, por otro 
lado, los medios y publicaciones podrían se­
leccionar mejor a la hora de contratar a sus crí­
ticos, y se sentirían con la potestad (o autoridad 
moral) de rechazar las críticas improbables. 

En cierta ocasión un amigo crítico me comentó que había 
quedado con un fotógrafo de su periódico para entrevistar a cieno 
autor. Al salir de casa del escritor, el crítico le preguntó al fotógrafo 
si caminaban juntos hasta la estación de metro. "No gracias-repuso el 
fotógrafo-, a mí el periódico me paga los taxis. Pero si vamos en la 
mjsma dirección puedo acercarte." Por lo visto siguen habiendo pro­
fesionales de serie A y profesionales de serie B. • 

Críticos literarios y perros 
POR ANGELA VALlVEY 

N í la crítica siempre me había tratado bien, incluso con exce­
sivo mimo, hasta no hace mucho. Eso si exceptuamos a un 

oetastro de tercera que escribió (es un decir) cuatro líneas 
envenenadas sobre uno de mis poemarios. Por entonces yo acababa 
de recibir a mi perro Yelcsin, que era pequeño y parecía más bien un cer­
dito haciendo sus necesidades a todas horas por el suelo de la casa. 
Debido a las malas costumbres del animal, tuve que poner hojas de pe­
riódico por todos lados, que luego recogía con su miserable carga y 
depositaba en la basura. En una de esas ocasiones me pareció ver la 
reproducción de la portada de mi libro de poemas sobresaliendo a 
duras penas por debajo de la caca de mi mascota. La curiosidad me 
llevó a retirar la mierda con un palo para poder leer con amargura lo que 
mi perro tan piadosamente me había ocultado: desprecio y ponwña mal 
garabateada contra mi libro y, lo que es peor, contra mi persona. En­
tonces sentí que me abofeteaban, y me sorprendió la sensación in­
édita de ser vapuleada sin saber por qué. Desde entonces me pre­
gumo por qué los escritores tenemos que soportar la violencia de la 
crítica sin poder defendernos jamás, sin poder gozar del derecho a ré­
plica, o de los duelos de honor. Todos sabemos qué extrañas combi­
naciones de intereses y de azar llevan a unas personas. y no a otras 
quizás con más valía, a ejercer la crítica literaria en los periódicos, 
cuando la auténtica crítica canónica se hace (o debería hacerse) en las 
universidades. Todos sabemos que hay críticos temibles, que al final 
son un hazmerreír entre su propio círculo; y críticos misóginos que, 
encima, son unos pobres imbéciles que sí se ocupan de mujeres es­
critoras mientras cumplan la condición de llevar un mínimo de cien años 
muertas; y hay críticos que ejercen su pasatiempo en los periódicos 
tratando de conseguir puntos para pagar su entrada en la Academia (¡ah, 
la Academia y sus Expedientes X!); y críticos que critican lo que toca 
porque les dicen qué y cómo toca; y críticos a los que de verdad sólo 

les interesa la literatura porque la aman, y no atacan o 
ensalzan a la persona que la escribe, sino que úni­
camente analizan la obra: estos son los valiosos e 
interesantes de verdad, pero también aquellos a 
los que no hace caso nadie, ni siq uiera en sus pro-

pios periódicos. 
Por eso suele acontecer que, 

para los escritores. leer cualquier 
crítica (de los libros propios, cla-

ro) acaba siendo un acto lle­
no de desagradables sor­

presas: como limpiar los 
excrementos de un ca­

chorro inteligente 
que ha puesto encima 

del texto del crítico co­
rrespondiente un tro­

zo sabroso y humeante 
de su propia medicina, a 

juego con sus palabras .• 
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L E T R A s 
A VUELTAS CON LA CRITICA 

No sé si es procedente que 
opine acerca de la crítica li­
teraria alguien que es con 

carácter habitual objeto de ella. Jamás 

La impostura que pudre pero que cuando ese mismo crítico 
destroza a alguien a quien no le une 
vínculo afectivo análogo, alcanza ran-

he contestado a una crítica, buena o 
mala, porque el crítico es un lector y polemizar 
con los lectores, sobre sus impresiones sobera­
na y legítimameme emitidas en calidad de ta­
les, no me parece el menester más juicioso al que 
puede dedicarse un escritor. Pero los críticos li­
terarios también son escritores, que publican 
su obra y la exponen por tanto al escrutinio de 
quienes la leen. Como lectOr habitual de crítica 
literaria, y s610 desde esa condición, puedo y 
me atrevo a opinar. En fin, no seré original: hay 
de todo, como en botica. En este país tenemos 
críticos literarios de un fuste, una independencia 
y una honradez fuera de duda. Me mojo Y cito al­
guno: Ricardo Senabre, José M. Pozuelo, Santos 
Sanz, Juan Marln (para los mal pensados: pueden 
ver en las hemerotecas que no siempre han ha­
lagado mi ordo). Pero hay más, en quienes como 
lector de literatura me atrevo a confíar, y cuya 
existencia agradezco. Gente que conoce su ofi­
cio, que cumple, en el angosto espacio de la re­
seña de periódico, la triple función de informar 

POR LORENZO SILVA 

del libro lerdo, situarlo con objetividad y cono­
cimiento de causa y juzgarlo con criterio riguro­
so, honesto y fundado. Hay sin embargo otros 
(cuyos nombres no daré, porque odio el delito 
pero no al delincuente, como prescribe el lema 
de la Benemérita) que prestan un flaco favor a 
aquellos a quienes se supone que han de ser­
vir. Que no informan o informan mal de lo que 
han leído, que ni siquiera se toman el trabajo 
de recabar los antecedentes que necesitan para 
calificar o descalificar lo que leen (sin que 
ello les invite a mooerar su contundencia) 
y que se abandonan al juicio caprichoso 
O incluso lo tuercen por motivos espu­
rios. Aquí hay quien elogia los libros de 
sus amigos, sus cofrades y 
hasta su compañera sen­
timental (ejemplos en 
las hemerotecas, nue­
vamente), lo que 
es una trampa, 

Sobre la crítica 
POR JOAQUfN PALAU 

Hay profesiones extravagantes. ¿Qué niño 
ha soñado ser de mayor árbitro de fút­
bol, por ejemplo, o dentista o crítico li­

terario? Esta gente es rara, sin más. Ahora bien, 
lo gracioso del caso es que al mismo tiempo son 
gente imprescindible para el buen gobierno del 
negociado correspondiente. De esta peculiar 
mezcla de azar y necesidad surgen ues tipos fun­
damentales de compuestos profesionales: el bue­
no, el malo y el sádico, y las variantes de todos 
ellos, naturalmente. La casuística es inagota­
ble: un buen árbitro puede tener un mal día sá­
dico y un árbiuo por lo común sádico puede un 
día bordarlo como los ángeles. 

Tengo por costumbre no acusar recibo de nin­
guna crítica, ni elogiosa ni severa, de los libros que 
edito, sean en mi opinión acertadas o injustas. Ha 
sido desde siempre una actitud instintiva y na­
tural, para nada altiva. Como editor mi única 

(pre)ocupación es conseguir que la crítica exis­
ta y que aparezca cuanto antes y en este punto 
la figura que toma protagonismo profesional 
son los responsables de las secciones culturales y 
de libros de los periódicos y revistas. Pero eso 
es ouo asunto. 

Algunos autores sr sufren, y mucho, con las crí­
ticas. Se juegan mucho en ese lance, por supuesto 
mucho más que el editor, pero infinitamente más 
que el crítico. A menudo los editores refrenamos 
el deseo de réplica de un autor irritado por una 
crítica disparatada: no es que no sirva de nada re­
plicar, es que suele ser peor. En ocasiones la 
susceptibilidad del autor es extrema; he vistO re­
tirar el saludo por un adjetivo, o a un crítico con 
veinte años de oficio publicar su propia novela 
y reaccionar ante la crítica como si su profesión 
anterior hubiera sido la jardinería. 

Hay críticos con canon propio, las obras que 
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go de inmundicia. La crítica, como 
casi todo, se viene abajo cuando la in­

tención declarada y la intención real no coinci­
den. La impostura es, al cabo, lo que pudrecual­
quier discurso. Y me pregunto por qué se sigue 
permitiendo, por quien puede evitarlo, que al­
gunos incurran una y otra vez en semejante tor­
peza . • 

caen en sus manos de­
berán pasar irremedia­
blemente por esa hor­

ma; sólo valoran lo que 
se acerca a su propia esté­

tica literaria. Son críticos pe-
ligrosos para editor y autor y 

con cierta inclinación general a la vanidad, pero 
cuando son buenos son mis preferidos sin dis­
cusión. Hay críticos libérrimos, de manga an­
cha ideológica. Juzgan el libro sin prejuzgarlo es­
téticamente. Montan sobre la objetividad. En 
teoría eso es lo mejor, pero también aquí hay 
un riesgo si no eres bueno: que además puedes 
aburrir, yeso es malo también para el periódi­
co. 

Sólo sé ver un pecado capital en este extra­
vagante oficio de crítico literario: la deslealtad,la 
frivolidad desdeñosa con el trabajo de otro. Para 
este deliw yo sería implacable: si no la muerte, sí 
al menos el exilio a perpetuidad de esos indi­
viduos de las redacciones. de los periódicos . • 
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Carmen Posadas 
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I D;e Leopanlin 
Ken Follet (Lübbe) 
2 Abbitte 
Jan McEwan (Diogenes) 
3 Die Rückkehr des TanzIehren 
He nning Mankell (Zsolnay) 
4 Die Korrekturen 
Jonathan Franzen (Rowohle) 
5 Der Gesch.ichtenverkaufu 
Jostein Gaarder (Hanser) 

:\II .\ICO 

1 Vivir para contarla 
Gabriel Garcfa Márquez (Diana) 
Z Lacu1tura. Todo lo que hay que saber 
Die u ich Shwanicz (Taurus) 
3 Sin destino 
Imte Kerttsz (El Acantilado) 
4 La Rema del Su< 
Arturo Pt:rez·Reve rte (Alfaguara) 
5 Dos mujeres en Praga 
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Patriciar Comwell (Mondadori) 

4 L'oroa 
Gian Antonio Seella (Rizzoli) 
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Roy Keane & Dumphy (M. Joseph) 
5 N;ght W.tch 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

Momentos estelares de la humanidad 
STEFAN ZWEIG. TRADUCCiÓN DE BERTA VIAS. EL ACANTILADO. BARCELONA. 'OOL 3'0 PÁGINAS. '7 EUROS 

EL destino póstumo de las creacio­
nes literarias está sometido a toda 
suerte de contingencias que pueden 
llevar a sus autores desde el Parna­
so del reconocimiento público has­
ta el Hades del olvido. La obra de 
Stefan Zweig (1881-1942) es un caso 
cípico. pues conoció el éxito pre­
coz a escala mundial, se rodeó de los 
mejores espíritus de su tiempo, sus 
novelas y biografías fueron tradu­
cidas a múltiples idiomas e incluso 
todavía en vida se adaptaron al cine 
relatos como AmOR, Veinticuatro boros 
en la vida de 11110 mujero Secreto ar­
diellle. Sin embargo, la fonuna de 
Zweig dio un giro uágico con la lle­
gada de Hitler al poder, pues en 
cuanto judío sufrió persecución y 
exilio, con la consiguiente prohibi­
ción y quema de su obra en las pla­
zas públicas de Alemania y Austria. 

Zweig inició así un peregrinaje 
que le llevó a Inglaterra, Estados 
Unidos y Brasil, donde, olvidado y 
derrocado, se suicidó junw a su mu­
jercon veronal. La minusvaloraci6n 
que sufri6 posteriormente frente a 
autores más selectOs como Musil O 

Broch ta l vez se deba, en parte, a su 
fama de divulgador cultural y beslse­
ltu, como ejemplifican sus biografT­
as sobre María AntOniera o F ouché. 
En su reseña de las memorias de 
Zweig, El mundo de ayer, Hanna 
Arendt contribuyó a difundir la fal­
sa imagen de un literato obsesio­
nado por el prestigio social, apol­
tronado en el sofá de la seguridad 
burguesa y ajeno a los avatares so­
ciales y poIrticos del pueblo judío. 
Sin embargo, la posibilidad de re­
leer a Zweig con la perspectiva de la 
distancia ha permitido superar los 
viejos prejuicios que enturbiaban la 
recepci6n de este judío cosmopo­
lita y pacifista, amante de Erasmo 
y Monraigne y defensor de una nue­
va Europa supranacional frente a los 

Zweig opone con­

ciencia a violencia, to­

lerancia a fuerza bruta 

y constata cómo la vic­

toria endurece el alma 

de los que triunfan, 

nlienUMla derrotaim­

prime en el alma de 

los vencidos "pro­

fundos y dolorosos surcos" 

delirios soberanistas y los ardores 
guerreros que hoy vuelven a resuci­
tar, si es que alguna vez habían 
muerto. 

Prosiguiendo su loable proyec­
to de recuperarla obra de Zweig, El 
Acantilado ofrece al lector --en una 
buena traducción exquisitamente 
presentada- Afomn,los aulores de lo 
Humonidod(1927) que alcanzó una 
tirada de 250.000 ejemplares en ple­
na crisis econ6mica de entregue­
era. De hecho, el libro ya mencio­
nado llegó a ser de lectura obligada 
en muchas escuelas de Austria y 
Alemania. 

Ciertamente, está escrito con una 
manifiesta voluntad de instruir de­
leitando, pues Zweig no aborda la 
Historia como docto sino como na­
rrador y dramaturgo, atento a los as­
peCtoS dramáticos y a los conflictos 
trágicos en la vida de los individuos 

y los pueblos. Zweigemplea el con­
cepro pictórico de "miniatura" para 
referirse al estudio de esos instan­
tes decisivos de la historia que "res­
plandecientes e inalterables como 
estrellas, brillan sobre la noche de 
lo efímero". Y, en efecto, el autor 
se interesa por aquellos detalles y 
azares que -como la kNl:oporto, esa 
pequeña puerta olvidada a través de 
la cual los jenízaros invadieron Bi­
zancio-suelen pasar desapercibidos 
en los grandes frescos de la Histo­
ria Universal. El periodo que abar­
ca el librito es realmente ambicio­
so, pues se extiende desde el año 
44 a.C., con Cicer6n como víctima 
y testigo del derrocamiento de la vie­
ja res publica bajo la dictadum de los 
nuevos césares, hasta 1919, cuando 
el presidente Wilson fracas6 al in­
tentar realizar el ideal kanciano de 
una paz duradera en la Europa re-
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cién salida de la Gmn Guerra. En­
uemedias desfila roda una galería de 
grandes hombres como el sultán 
Mehmet, úñez de Balboa, Goe­
the, Hiindel, Tolstoi, Dostoyevski, 
Napoleón o Lenin, pero también de 
pequeños hombres fracasados, como 
el capitán Rouget, creador de la Mar­
~/lesa, el mariscal Grouchy, cuya in­
decisión determinó la derrota de Wa­
terloo; J. A. Suter, que perdió toda 
California por la avidez febril de oro; 
Cyrus W. Field, que comunicó me­
diante cable telegráfico América con 
Europa y Seott, el capitán británico 
derrotado por Amundsen en la ca­
rrem por llegar primero al Polo Sur. 

A] igual que en sus obras sobre 
Eros",o y lo poltmica de Costtllio con­
tra Colvino, Zweig opone concien­
cia a violencia, tolerancia a fuerza 
bruta yconscata cómo la victoria en­
durece el alma de los que triunfan, 
mientras la derrota imprime en el 
alma de los vencidos "profundos y 
dolorosos surcos". Su sensibilidad 
hacia las víctimas le hace cobrar con­
ciencia de la función ordálica de la 
historia donde el éxito se impone 
como única instancia de justicia. Sin 
embargo, ya sean grandes obras de 
arre o citánicas aventuras de explo­
ración geográfic~ no oculta su ad­
miraci6n por el espíritu épico de ese 
"misterioso tallcr de Dios", donde 
los individuos, ul héroes fo~ados en 
la fragua del dolor y del trabajo, 
combaten no sólo contra las resis­
tencias de la naturaleza y de la socie­
dad, sino también contra sus propias 
flaquezas. Asf, por recomendable 
que sea la lectura de este libro tan 
ameno, a veces chirría su vocación 
de gesta y nos embarga la añoranza 
de esos periodos de felicidad e in­
dolencia que no son sino páginas en 
blanco en Jos manuales de historia. 

EllIlQUE OCARA 
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En la poesía española de la 

segunda mitad del siglo XX 

hay un archipiélago de nom­

bres importantes que en las 

cartas marinas de la crítica no 

suele registrarse sencilla­

mente porque no han sido 

considerados unageneracióno 

FtLlX Grande, Joaquín Benito de 
Lucas, Ángel García López, Die­
go Jesús Jiménez, Jesús Hilario 
Tundidor ... son un fuerte espacio 
propio: un terricorio poético en 
modo alguno oscurecido por lo in­
mediatamente siguiente o lo ante­
rior. Poetas del sesenta, como se les ha 
denominado, adelantan técnicas 
que tantO el SO como los novísimos 
desarrollarán. El caso de Tundidor 
es un ejemplo: hay en su obra blo­
ques de sentido que son hipótesis 
de trabajo y que se aniculan en uni­
dades de significación. De ahí el 
principio dinamirador que rige el 
paso de uno a otro de sus libros; de 
ahí esa investigación profunda que 
ha ido convirtiendo la escritura de 
su última etapa -la que se extiende 
de M allSoleo (1988) a Los l/oves del 
reino (2000}-en un intenso proceso 
creador: en un proceso lingüístico 
pero también gnoseológico; que as-

JESÚS HILARlO TUNDIDOR 

gularidades estilísticas. 
Giuliana Baita diferen­
cia sus distintas épocas y 
organiza un muy intere­
sante corpus crítico que 
recoge y sistematiza las 
ideas poéticas de Tun­
didor. En él, García Nie­
to había distinguido tan­
tO su autenticidad como 
su independencia, que, 
en el Libro de omor para 
SalórJica se hacen visi­
bles en su voluntad de 

pira a ser conocimiento e indaga la 
"identidad sin fin en el lejano cen­
tro de las cosas". El propio Tundi­
dor lo ha explicado al afirmar que 
"la Poesía es inteligencia, emoción, 
intuición y lenguaje y que el sus­
trato básico que la sostiene es el sig­
no lingüístico, la palabra viva, que 
funda el poema y lo dilata hasta 
convertirlo en desvelación y orde­
nación de la multiplicad caótica en 
que se nos ofrece la realidad": una 
realidad que el conocimiento nun­
ca puede fijar como definitiva. 

Este libro es un recorrido por 
el mundo poético de Tundidor y 
una descripción de las claves más 
claras de su obra. Pedro Hilario Sil­
va y Antonio Crespo Massieu las es­
tudian con tanto acierto como mi­
nuciosidad, estableciendo un muy 
bien arquitrabado mapa de sus 
constantes temáticas y de sus sin-

renovación de las estructuras mé­
tricas, el uso del paréntesis y el paso 
a la condensación. Menos sensual 
pero más metafísico resulta Repa­
so de un tiempo inmóvil, que abre el 
camino al mejor Tundidor: el que se 
inicia en Mausoleo. 

Una bellísima prosa sobre Va­
lencia sirve de introducción a COflS­

truaiÓfI de /o Rosa, uno de los libros 
más significativos de su generación 
en el que Tundidor alcanza la cima 
de su expresión poética y de su 
mundo intelectual. Tejedora de azor 
lo acota, y Los l/aves del reino lo lleva 
a su más plena intensidad. La poe­
sía de Tundidor se ha convertido en 
un continuo eje luminoso, en un 
ejemplo de escritura, en un señero, 
mágico reflector. Esta investigación 
filológica lo explica y lo demuesua. 

JAIME SlLES 
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. Los mismos rasgos que caracteri­
zaban No somos ángeles, el libro con 
el que Rosario Neira (1973) ganó en 
1996 el premio Adonais, se repiten en 
Poemas del tránsito y de la espera (El 
Brocense): una serie de poemas en 
vcyz baja en los que la sensibilidad pri­
ma sobre la elaboración y la creación 
de estampas sobre el análisis. 

• El título anticipa el desánimo exis­
tencial de Nado, nadie (La poesía, se­
ñor hidalgo) nuevo libro de José An­
tonio Martinez Muñoz (Murcia, 
1959), un catálogo de las formas de la 
desolación que no renuncia a la ex­
perimemación, a la recreación de los 
tópicos de siempre ni a la sutil ironía. 

. A la manera del Rafael Albeni deA 
la pinmm, Ángel González Quesada 
(Salamanca, 1952) reúne en Galma 
XX (Ayto. de Las Palmas) una serie 
de poemas dedicados a traducir obras 
de arte, de Cézanne a Magritte pa­
sando por Picasso: un inspirado iti­
nerario por el me y sus fantasmas. 

• La imaginería surrealista le sirve a 
Ángeles López (Madrid, 1 %9) para 
dar forma en Iscon'ote(Huerga & Fie­
rro) a experiencias que se adivinan 
biográficas: el poeta sigue siendo un 
fingidor, inventivo y sugerente en 
este caso. La aventura del mito y el 
símbolo, como señala Colinas en el 
prólogo. Mo L-Yo 
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El espíritu de la tierra 
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Hijo de campesinos, emigrante en su infancia al Brasil, es­

rudiante de medicina en la Coimbra de la mítica revistaPn'­

set1fO, todo voluntad y austeridad, Torga es una de las figuras 

más fascinantes de la literatura portuguesa del siglo XX 

A Pessoa le envió uno de sus pri­
meros libros, Rompa, de 1930, cuan­
do todavía finnaba con su verdadero 
nombre, Adolfo Rocha, y a los cor­
teses reparos de éste respondió con 
una aspereza que lo retrata entero: 
"Su carta es amable y confusa -ve­
nía a decir-, y la menos interesante 
de todas las que he recibido. Da una 
impresión muy pobre de su perso­
na lidad artística. Sin duda, usted 
sabe hacerlo mejor. Ya no es tiem­
po de Maestros que pontifican des­
de las alturas". No sorprende tal 
desencuentro. Torga es el ami-Pes­
soa. El complejo sistema heceroní­
mico, el inventar poetas que escri­
bían de distinta manera y discmian 

NOVEDADES 
EN A USTRAL: 

vv. AA. 
Antología de cuentos 

literarios e bistorias 
mínimas 
Ed. Miguel Diez R. 

Ódon von H6rvath 

Un hijo de nuestro 

tiempo 
Trad. y ed. Ikrta Vias 

Luis Mateo Díez 
Los maks menores 
Ed. Fel1Utldo V¡¡.J15 

Choderlos de Lacios 
Las amistades peligrosas 
Prólogo HIix Romeo 

~ 
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entre sí, debió de parecerle una pa­
yasada. Su concepción de la poesía, 
su concepción de la literarura, era in­
genuamente romántica. Para Torga 
el poeta no es un fingidor, es un Or­
feo rebelde, así se titu la uno de sus li­
bros, en lucha contra el mundo. 

La anto logía que ha preparado 
José Luis Puerto, basada en una se­
lección del propio autor, nos ofrece 
una buena muestra de las diversas 
faceras de Torga, incluidas aquellas 
más alejadas del gusto contempo­
ráneo. La traducción es excelente, 
a pesar de la constante duda entre 
eliminar o mantener las rimas con­
sonantes. Sólo muy rara vez, se deja 
engañar Puerto por algún falso ami-

go: traduce reiteradamente briflcar 
por "brincar" y no por "jugar". 

No cambió Torga de poética a lo 
largo de más de medio siglo de es­
critura. Se mantuvo siempre fie l a 
una manera de hacer que ya en los 
años 30 se mostraba voluntariamen­
te arcaizante, ajena a las innovacio­
nes de la vanguardia. Hasta el final 
siguió prefiriendo e l verso de aHe 
menor, la rima consonante, un de­
cir entre apasionado y sentencioso 
que no gusta de perderse en dema­
siadas suti lezas. A partir de 1962 no 
publicó nuevos libros de poemas, 
aunque siguió escribiéndolos hasta 
el final. Muy de acuerdo con su es­
tética, pasaron a integrarse exclusi­
vamente en los sucesivos tOmos de 
su diario: también los poemas serían 
anotaciones diarísticas, estarían en­
raízados con la propia vida y escri­
tos con idéntica verdad notarial. 

Pero son muchos los admiradores 
del diario de Torga, de su novela 

autObiográfica Lo crtori6f1 del mun­
do o de sus cuentos, que no muestran 
el mismo aprecio por los poemas. Y 
la verdad es que cuesta entrar en esta 
poesía, a ratos especialmente enve­
jecida y declamatOria. Cuesta, pero 
vale la pena. Tras su algo retumban­
te y a ratOs ripiosa cascarilla, al in­
menso poeta que había en TOJgll (tan 
patente en su prosa) lo encontramos 
también en el verso. "Así eres tú, 
pura emoción veHida,/voz del si­
lencio, soledad mojada" , le dice al 
amanecer. La definición vale tam­
bién para lo mejor de la poesía de 
este hombre de una pieza, volunta­
riamente al margen de la sociedad li­
teraria. Algo de intemporal hay en su 
mejor poesfa, en la que a veces la 
vida se detiene a ver milagros anti­
guos, como caer la nieve o un cam­
pesino "irguiendo una vid/como una 
madre que hace la trenza a su hija". 

.JOSt WIS IlAlCIA UmM 

El Austral del mes 
Cuentos completos 

de Juan Marsé 
Edici6n de Enriq'" Turpi" 

Esta edición reúne por primera vez toda la producción cuentística 

de Marsé, donde se recogen los temas que el escritor frecuenta en sus 

novelas: la lirurgia del juego, el sabor de la amistad, la sublimación 

dd perdedor o bien el insospechado atajo que existe 

entre el mundo onírico y la realidad cotidiana. 

En definitiva, la lectura de un cuento de Mané siempre acaba 

por revelar algo más que la mera ficción que lo habita. 

lit 
Colecci6n Austral 

CLÁS I COS S I EM P RE V I VOS 
Se: celebn.r1 un coloquio con el dOiwr JUAN M.u.d y ENllQUE TuJ.PIN, 

profesor <k IiIC~r.ltun. espalloIa y autor de la edición. 
Jun'" , 12 de diciembre, a las 19:30 h. en Casa del Uibre, Passcig de: Gdcg, 62 Bm.:dOl1il. 
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Al igual que ha hecho en 

sus más recientes textos 

narrativos, Fernando 

Delgado busca en Isla 

sin mar atender las exi­

gencias de la literatura 

sin cerrar las puertas a una gran mayoría de lectores. 
Esta nueva novela suya pane de un 
esquema narrativo cada día más fre­
cuente, el relato que despliega mis­
terio y guarda para el final la reso­
lución del secrcco. En la tercera 
parte de la obra se aclara el enig­
ma que desde un comienzo se ha 
planteado como su fuente: el joven 
Tristán quiere aclarar si "es ver­
dad que el bisabuelo murió dos ve­
ces y las dos ahogado". 

La respuesta a tan llamativo 
enigma llega por una doble vía. 
Una consiste en una recapitulación 
familiar de Trismo, a medio camino 
del libro de viajes y de la novela, 
que su abuela lee y comenta al nie­
to. La otra fuente está en un testi­
monio sonoro pósrumo de la propia 
abuela. Dicho así, parece un argu­
mentosencillo, al servicio de un re­
latO también sencillo. Pero no lo es. 

Las anécdotas tienen un interés 
sólo relativo. Ello se debe a que 
Delgado anda cerca de lo que lIa-

mamas literatura pura, menos aten­
ta a los sucesos que al modo como 
se relatan y a su dimensión simbó­
lica, y muy vigilante del estilo. Isla 
sin mor se vincula antes con la mo­
dernidad narrativa que con la no­
vela tradicional. Me parece impor­
tante subrayarlo para no pedirle lo 
que no puede ni quiere dar. Una 
parte de esta novela "modernista" 
la ocupan las reflexiones sobre la 
propia escritura. Se explica qué pa­
pel tiene el novelista ("es casi siem­
pre un detective") y se concibe la 
novela a caballo del reportaje y de 
la invención. Da a entender que 
todo, la literatura y la vida, viene a 
ser un viaje y los viajes desembocan 
en el conocimiento. Esta dimen­
sión existencial de la novela nos 
acerca a la idea itinerante de la vida. 
Además, el relato atiende a las cir­
cunstancias hist6ricas recordando 
las violencias de la guerra civil. 

Isla sin marresulta la crónica in-

ventiva de un viaje que se remonta 
a través de la memoria y de la geo­
grafía hasta las rafces y a lo largo del 
cual se habla de la identidad, del 
amor, del egoísmo, del arte ... Al fi­
nalla novela muestra la condición 
solitaria del ser humano superpo­
niendo una idea ("la isla que so­
mos") y un paisaje, el muy senti­
do y vivo de Tenerife y La Palma. 

Novela culta, filosófica y espe­
culativa, también a trechos baña­
da en aliento poemático, no falta en 
ella una fibra cordial. Así que sin 
perder su básica condición artística, 
también tiene un alcance emoti­
vo. y mayor sería éste si el autor hu­
biera actuado con más prudencia en 
un aspectO que no resulta muy afor­
tunado, la construcción de la trama. 
Hay una tendencia a enrevesar la 
historia principal y extender velos 
de innecesario retOrcimiento. Aquí 
y allá, Delgado añade apuntes que 
literacurizan el conflicto central o le 
dan una dimensión trascendente 
excesiva, y ello se pone de relieve 
en el desenlace, cuando resulta que 
el misterio de la doble muerte no 
era tan extraño. De haber limita­
do la tendencia al rebuscamiento, 
la novela habría ganado mucho en 
uno de sus flancos, el de los efectOs 
comunicativos que busca el autor. 

SANTOS SANZ VILlANUEVA 
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Crónicas del 
ombligo 

TIlLKÓWA1LARMANDOMORóN 
PAGINAS DE ESPUMA '33 PÁGS. ,8 E 

SI en literatura tuviera algún senti­
do hablar de denominaciones de ori­
gen, estOs cuentos no podrían escon­
der su raigambre mexicana. No sólo 
en 10 que atañe a localizaciones y 
punto de vista, también en esa otra 
identidad: la del lenguaje. Merece 
la pena detenerse aquí y hablar del 
estilo de Morón, la carta de presen­
tación más clara de ésta su primera 
obra. No sólo por el uso de términos 
que pueden sorprender algo al lector 
ibérico y nada al americano, sino por 
el ejercicio constante de malabarismo 
en que convierte una prosa en ab­
soluto convencional, deconscructiva, 
donde la oración no parece seguir 
los cánones que la gramática nos dic­
ta como usuales y prefiere decantar­
se hacia derroteros de un lirismo ima­
ginativo, casi minimalista. El texto 
donde mejor se muestra lo dicho es 
"Pan de cada día" que, a mi juicio, es 
también el mejor de la colección. 
Mejor, incluso, que "La receta", que 
merececió el premio Max Aub de re­
latos pese a su parentesco con "Como 
agua para chocolate", de L. Esquive!. 

El resto de rasgos característicos 
de este volumen son más previsibles, 
si atendemos a la generación a la que 
pertenece el autor, de 41 años (aun­
que no por ello menos eficaces): una 
deuda impagable con el cine -que 
lo llena todo de miradas objetivas y 
que segmenta la acción en un cúmu­
lo de escenas breves-, el uso del len­
guaje de la contemporaneidad, las­
trado de anglicismos -el aucor no 
siempre logra una postura crítica al 
respecttr y, en las tramas, un rami­
llete de personajes en búsqueda y 
viaje constantes, pero también cons­
tantemente solos. 0, por decirlo en 
palabras del narrador: "viajeros que 
van juntos al mismo sitio sin acom­
pañarse." 

CAJIE smos 
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Rafael Cansinos Assens fue 

un excelente crítico, ade­

más de infatigable traduc­

tor y cronista de los movi­

mientos literarios de su 

época, en muchos de los 

cuales intervino como par­

tícipe y animador eficaz. 

Sus ensayos y la obra que podríamos 
llamar memorialística (Lo nuvtla de 
un liter%) constiruyen documentos 
inestimables para reconstruir los vai­
venes de la literatura española de en­
treguerras, sobre todo por lo q uc se 
refiere a sus figuras secundarias. Cul­
tivó también la creación novelesca, 
con tltulos como El ttmlo milagro, Lo 
hm:/go de los jJodtJs o El mouimimto v.P., 
aunque no puede decirse que en este 

terreno fuese igualmente afortuna­
do. Lo cierto es que su figura tiene el 
perfil característico del homm¿ de "1-
tres. Del archivo de textos inéditos 
que dejó al mori r, Rafael M. Cansi­
nos ha exhumado ahora Bohemio, en­
riqueciendo la obra con un ajustado 
prólogo, un buen puñado de nOtaS 

a pie de página para aclarar voca­
blos, giros o alusiones, y un índice 
onomástico que facilita la búsqueda 
de pasajes concretos. Claro está que, 
con mayores razones aún que en 
otras obras del aucor consideradas no­
velas, habría que poner en duda el ca­
rácter novelesco de Bohmzio, que 
ofrece esencialmente una serie de 
escenas y conversaciones por las que 
desfilan Villaespesa,JoséNakens, los 
Machado, José Ferrándiz, Claudio 
F rollo, González Blanco, Valle--Inclán 
y ouos escritores, sin más nexo que la 
presencia permanente del narrador, 
un joven aspirante a literato lIama-

do Rafael Florido que apenas ocul­
ta la identidad del autor. 

Dificilmente puede considerar­
se Bohnnia una novela -aunque se 
trata, sin duda, de una obra narrati­
va, y escrita con buena prosa, ade­
más-, sino más bien un conjunto de 
recuerdos sueltos, de conversacio­
nes y escenas sin demasiada tras­
cendencia que en algunos pasajes se 
acercan a muchas páginas de Lo no­
velo de un literato o coinciden con 
ellas. Nos hallamos ante una cróni­
ca -un tantO cutánea- de peque­
ños sucesos que ayuda a entender la 
figura humana de ciertos escritores 
sin profundizar en cuestiones lite­
rarias o artísticas. Éste es el interés 
primordial de Bollnnia. 

Las notas a pie de páginas re­
sultan un tanto desconcertantes. Si 
el editor ha pensado en unos desti­
natarios a los que conviene aclarar 
los significados de valetudinario, bu­
jarrón o dispéptico, que se pueden 
encontrar en cualquier diccionario, 
sorprende que no anoce, por ejem­
plo,las palabras que caracterizan a 
un personaje como "pobre, y con 
humos". Y existen varias notas me­
jorables. A propósitO de andulear 
(pág. 38), el editor consigna que "no 
viene en los diccionarios" , y aña­
de: "Probablemente se utilizaba 
en Andalucfa". Es exactO, y podría 
haber salido de dudas sin más que 

imag e:JCK:res 
edición privada 

CANSINOS. RETRATADO PORALFONSO 

consultar el voluminoso Vocabula­
rio andaluz de Alcalá Venceslada, en 
el que se recogeondukarcon el sig­
nificado de 'andar sin rumbo fijo' y 
se documenta con un texto de Gon­
zálezAnaya. La consulta de este vo­
cabulatio le hubiera ahorrado al edi­
tor algunos quebraderos de cabeza. 
Así, en la pág. 63 tropieza con la pa­
labra zape (el textO habla de "un 
hombre de pelo en pecho [ ... ] y, sin 
embargo, es de los de zape") y con-

imaginerress 
agenCia de comunicación 
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fiesa no encontrar significado con­
gruente para el vocablo. Pero ya 

Alcalá Venceslada señala como 
andalucismo zape ' afemina­

do'. En la página 92 se afir­
ma quegrfmpoloes 'armar 
jaleo' -lo que sería una 
inaceptable caracteriza­
ción lexicográfica: un 
sustantivo por una for­
ma verbal-, cuando el 
Vocabulario de Alcalá 
Vences lada define con 
precisión la palabra 

como 'juerga borrasco-
sa' t apoyándose en tex­

toS de Rodríguez Marín y 
de M uñoz Pabón. 

Hay equivalencias léxi­
cas que convendría corregir o 

matizar: raspa (pág. 107) no es 
'caradura', sino 'tramposo, fulle­

ro'. La definición de picadero (pág. 
123) es ambigua; hubiera sido pre­
ferible copiat la que ofrece la última 
edición del DRAE o la que ya figu­
raba en el Diccionario manual de 
1989. Se pregunta el editOr (pág. 
159) sijayem significa 'dineros' ba­
sándose en un ejemplo de Fernan­
do Villalón recogido en el CORDE. 
Así es, en efecto, pero no hacia fal­
ta acudir al CORDE. Es un vocablo 
del caló que ya recogió Luis Bes­
ses hace un siglo y que aparece tam­
bién, profusamente documentado, 
en el reciente Diccionario Ijmtplift­
cado de OIgol de Ciriaco Ruiz. Y tam­
poco hay que pensar en un argen­
tinismo para chirlt 'insustancial' 
(pág. 67). La palabra está en muchos 
textos españoles, desde Quevedo 
hasta Doña lnis, de Azorfn. Éstas son 
algunas muestras de un aparato de 
notas que merecería una revisión 
con mejores instrumentos lexico­
gráficos que los utilizados. 



Como no podía ser menos, 

el escritor guatemalteco 

Augusto Monterroso, exi­

liado en México, rompe con 

varios géneros literarios a 

la vez o los asume en una 

fórmula que incluye críti­

ca literaria, autobiografía, 

ensayo, anecdotario, necro­

lógica, periodismo y algo 

más, con su habitual ironía. 

Los pájaros de esta Hispanoamérica 
que el autor conoce y vive tan en­
trañablemente son escritOres. Y de 
todos los pelajes y géneros, aunque 
abunden los poetas. Monterroso, 
de quien se dice que escribió el 
cuento más breve, que figura en la 
nómina del boom en ciertas ocasiones 
y no en otras, se mantiene en su pro­
yectO de no ofrecer una línea inne­
cesaria, una página descuidada, una 
observación trivial. 

Conoce los secretOs de la cocina 
de los diversos géneros y da cuenta 
de su relación personal con los pá­
jaros, salvo alguno que no llegó o 
no quiso conocer. Define el objetivo 
de sus esbozos crídcos, anecdóti­
cos, personales como: "el trazo de 
ciertas huellas que algunos pájaros 
que me interesan han dejado en la 
tierra, en la arena y en el aire, y que 
yo he recogido y tracado de preser­
var". El primero de los elegidos es el 

L E T R A s 
RELATOS 

P¡ijaros de Hispanoamérica 
AUGUSTO MONTERROSO. ALFAGUARA. MADRID. 200 2.138 PÁGINAS. 15 EUROS 

poeta y sacerdOte revolucionario Er­
nesto Cardenal, a quien recuerda en 
México en 1944. Dos breves anéc­
dotas, graciosas, del novelisca perua­
no Manuel Scorza, cuando vivía en 
París, se resuelven en dos p:iginas 
imprescindibles. A Miguel Ángel 
Asturias no llegó a conocerle perso­
nalmente; traca aquí de EISmor Pre­
sidm/e, su obra más conocida, des­
de una perspectiva crítica. Pero 
advertiremos siempre alguna obser­
vación original, como la compren­
sión de la figura del dictador. Las dos 
páginas dedicadas al peruano Bryce 
Echenique le recuperan durante su 
escancia como profesor de la univer­
sidad de Montpellier; la excusa es 
una reseña de Claude Couffon en 
Le Monde a la novela que iba a con­
ferirle su mayor prestigio. El argen­
tino Hugo Gola le servirá de excusa 
para elucubrar sobre las traducciones 
en castellano de Lo Divino Comedio 

con irónicas observaciones. Pero el 
texto no está fechado y frases como: 
"Me presentaron a Hugo Gola hace 
cerca de siete años ... " carecen de 
sentido. De todos modos, los pájoros 
elegidos son muchos. Puestos a re­
comendar, afortunadas páginas son 
las dedicadas a la figura de Horacio 
Quiroga, tan originales como para­
dójicamente divertidas. Con el me­
xicano Bonifaz Nuño admite haber 
compartido "durante cerca de cuatro 
décadas (para hablar un poco en su 
idioma) muchas aficiones, entre las 
cuales no es la menos importante 
la de la risa". A la salvadoreña Cla­
ribel Alegría la recuerda en Nueva 
York, durante la etapa sandinista y 
sobre Borges elabora un decálogo de 
cosas benéficas y maléficas que pue­
den sucederle aJlecror. Incluso una 
necrológica, como la dedicada a F er­
nando Sampietro, puede convenir­
se en una delicada pieza en la que 
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sólo al final rebosa la melancolía. 
Lo que nos cuenta en unas pocas pá­
ginas de Juan Rulfo es iluminador: 
"acostumbrado a tratar con fantas­
mas,los seres de la vida real son para 
él menos manejables" ... El guate­
malteco Carlos IIIescas le servirá de 
excusa para abordar las palindro­
mas (frases que permiten leerse al 
revés). Esos juegos de ingenio agra­
dan al Momerroso lúdico. La escena 
que nos transmite de ErnestO Sá­
batO transcurre tras un debate uni­
versitario en Barcelona,junto a Emi­
lio L1edó y R. Girard. Narra la 
transformación del antes jovial es­
critor tras la elaboración de su In­
forme. Las más convincentes de es­
tas huellas, casi orientales, de 
pájoros, son las cuatro dedicadas aJu­
lio Cortázar. La visita de su tumba en 
Montparnasse cabría entenderla 
como elegiaca "a su modo". VaJiosas 
son sus reflexiones sobre Gómez Ca­
rrillo, árbitro hispanoamericano del 
Modernismo en un París de exilios. 
Porque Monterroso, quien asume su 
pertenencia a la generación de los 
cuarenta, mantiene la conciencia del 
exilio, como consecuencia del de­
rrocamiento de Jacobo Arbenz, y 
de la unidad de lo hispanoamerica­
no. Hay otra visita a un cementerio 
parisino a la tumba de César Valle­
jo y un delicado retrato casi impre­
sionista: Onetti acariciando a la hija 
del autor en una visita familiar. El úl­
timo pájaro es el propio Monterroso. 
Libro brillante, ajeno a los géneros, 
placentero, que ilustra más que una 
hiswria literaria sobre la reciente li­
teratura hispanoamericana y sus con­
notaciones políticas y sociales. Pá­
jaros desterrados, añorantes, algunos 
escriwres de América nos comem­
plan desde esta jaula abierta por la 
imaginación. 



L E T R A s 
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Las naves 
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El ponugués António Lobo Antunes penenece a esa estirpe de escritores que entiende 

la pintura del mundo como un artificio de la inteligencia. o hay mayor impostura que 

el realismo, pues el arte verdadero no copia lo real, sino que también lo reinventa. 

ESTA concepción del hecho anis­
tico es incompatible con las exigen­
cias de orden, verosimilitud y seme­
janza. Al prescindir de la uama y los 
personajes, Lobo Antunes esboza 
una poética, donde la comprensión 
desplaza a la historia, exigiendo en el 
lector la disposición de transformar 
el texco en un orbe saturado de sen­
tido. Se trata, en definitiva, de llevar 
a cabo un ejercicio de conocimiento. 
Este proyecto está sostenido por un 
lenguaje, cuyo propósito no es narrar, 
sino captar lo esencial. De ahí el re­
curso a la intuición poética, que atri­
buye a la palabra un misterio ausen­
te en el concepto. En Los naves, no 
se busca la fidelidad en la recons­
trucción histórica, sino la percepción 
exacta de las cosas. Esco significa 
que para comprender el desarraigo 
de los ponugueses forzados a aban­
donar las colonias africanas, hay que 
prescindir del orden cronológico, 
reuniendo en el mismo espacio a los 
procagonistas de la conquista de Bra­
sil y a los últimos moradores del im­
perio de uleramar. Los ojos de un 
marino del siglo XVI o de un hidal­
go empobrecido se muestran más 
perspicaces que la inmediatez del 
presente, incapaz de desprenderse 

de lo meramente anecdótico y cir­
cunstancial. La presencia de Cer­
vantes en la joven democracia por­
tuguesa tiene un efecto iluminador 
sobre un tiempo de caos y confusión. 

Lobo Antunes conoció la expe­
riencia del regreso traumático. Du­
rante sus años en Angola, descubrió 
que en la guerra se establece una ex­
[raña promiscuidad entre el horror 
y la belleza. Las masacres no podian 
borrar el asombro ante los campos de 
girasoles. La vuelta a Lisboa no es­
tuvO marcada por los sentimientos 
de culpa. sino por la extrañeza ante 
un espacio, donde ya no prevalecía 
la intimidad con la muerte ni la mo­
notOnía de un paisaje ajeno a las es­
taciones. Es la misma perplejidad 
que en Esplendorde Portugolprov(}­
caba la sensación de no pertenecer a 
ninguna parte. Los personajes de 
Las naves no se identifican con la 
ciudad que les acoge eras una pro­
longada ausencia. Lisboa ha perdido 
su vieja identidad . El cemento ha 
reemplazado a la piedra y la electri­
cidad al gas. Los que regresan, ape­
nas logran ocultar su nostalgia por las 
colonias, con sus espeluznantes atar­
deceres y su olor a tierra calcinada. 
Su desamparo es como el de esos 
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"búhos de ojos amarillos" que su­
cumben bajo las ruedas de los co­
ches. Exiliados de sr mismos, su pe­
ripecia evoca la suene de los 
conquistadores, cuya ambición les 
hizo transitar entre dos mundos. 

Lobo Antunes rompe las dis[in­
ciones temporales, situando a Vasco 
da Gama y Manuel 1 en una Lisboa 
salpicada de [ranvras y cines donde 
se proyectan películas de Errol 
Flynn. El recurro a lo fantástico im­
pregna de verdad un orbe que des­
precia la duplicación de lo real. El es­
trago del tiempo, agravado por la 
inexistencia de rafees, aboca a los per­
sonajes al reconocimiento de que 
ya no se pertenecen ni siquiera a sr 
mismos. "Es[e país nos ha comido las 
grasas y la carne sin piedad. Ahora no 
somos de ninguna pane". Lisboa es 
una noche opaca, de color "de carbón 
de tubo de escape" . La libertad es 
más inhóspita que "los cabarés de 
Luanda", con su hedor a muladar. El 
Tajo huele a cloaca y el monasterio 
de los Jerónimos ya no es más que 
"un monumento arcaico consagra­
do a la boda de los domingos". 

Novela onírica y nada compla­
ciente, Los 1J1J'UtS nos ofrece una ima­
gen de Portugal idéntica a la visión 
de una aldeana de negro que mira 
hacia dentro de sí misma y sólo des­
cubre "un hueco absoluto". 

RAFAEL NAR8O/IA 



L E T R A s 

Scott Fitzgerald y Emest Hemingwayeran los dos niños prodigios de la Generación Perdida. Corrían los años 20, y 

el mundo era una fiesta tras una Guerra Mundial que muchos soñaron que sería la última. Luego vendría el desen­

canto. Amigos íntimos desde su primer encuentro en París en 1925, su relación se fue enfriando a medida que la 

"estrella de Hemingway ascendía y la de FilZgerald declinaba". Scott Donaldson retrata en Hemingwoy contra Fiz­

gemid (Siglo XXI) el fin de su amistad. ¿El punto culminante? El episodio que El Cultural publica a continuación ... 

Hemingway contra Fitzgerald 

En una carta Ernes[ incluyó dos comen­
carias desdeñosos sobre Seoec, que a me­
nudo se repiten en su correspondencia. 

El primero, su falra de valor: "Si Scott hubiera ido 
a esa guerra que siempre creyó tan terrible y que 
"'nto lamen",ba habeI1le perdido, lo hubieran fu­
silado por flagrante cobardía". Segundo, su fra­
caso al no madurar: "fue terrible para él amar tan­
to la juventud, porque ha dado un salto desde la 
juventud a la senilidad sin pasar por la madurez 
viril". Trabajar le ayudaría, con tOda seguridad, 
pero s610 si hiciera un trabajo honesto, no co­
mercial. Ernestconcluye diciendo que "ojalá pu­
diéramos ayudarle de veras". 

En su respuesta, Perkins dijo que Fitzge­
raid había acudido a él recientemente en busca 
de dinero, y que suponía que se lo daría. Lo im­
portante era hacerle volver a ponerse en pie, y 
obligarle a sentarse ante su escritorio. Mirando 
como siempre las cosas por aliado positivo, Max 
propuso la teoría de que un hombre verdadera­
mente desesperado no hubiera escrim los dos pri­
meros anículos de Esquirt. Si se sintiera tan mal, 
ni siquiera hubiera sido capaz de hablar de aque­
llo. Se refería a que Seott tenía sólo 40 años (en 
realidad, 39). Era "absurdo que renunciara". Des­
pués de la publicación del último ensayo, Emest 
dijo a Max que deseaba que Seott se quitara de 
encima "la vergüenza de la derrota". Todos te­
nemos que morir. ¿Por qué tirar la toalla antes de 
tiempo? ¿O acaso Seott ¡meneaba hacer carrera 
con eso de que "está acabado"? Acto seguido vol­
vía sobre el tema de la cobardía. 

Aunque Ernest no le dijo directamente a 
SeOtt que los ensayos de El crock-up le parecían 

POR SCOTT DONALDSON 

deplorables, se lo hizo saber en Los ,úroes del 
KilimofJjoro, su relato aparecido en agosto de 1936 
en Esqllire. El comentario cruel e insensible 
que sobre Fitzgerald contiene ese relato rebasa 
los límites elementales de todaconesía en lo per­
sonal y en lo profesional, y hace añicos el plato ya 
resquebrajado de su amistad. El pasaje, que se 
encuentra hacia la mitad del relato, reproduce los 
pensamientos del narrador acerca de los ricos: 

"Eran aburridos y bebían demasiado, o 
jugaban al backgarnrnon. Se acordó del po­
bre Scott Fiezgerald y de su romántico, reve­
rencial respeto por esas gentes; se acordó del 
comienzo de uno de sus relatos: 'Los multi­
millonarios son diferentes de ti y de mí'. Y se 
acordó de algo que alguien le había dicho a 
Scotr.: sí, es que ellos tienen más dinero: por eso 
son diferentes. Pero eso a Scott no le hizo gra­
cia. Creía que los millonarios formaban una 
raza especial, y cuando descubrió que no era 
así se sintió destrozado, tanto o más que con 
todo lo que le había hecho sentirse fatal". 

D espués de leer Los ,úeves del Kilimorrjo­
ro en Esquire-en ese mismo número 
de la revista aparecía también After­

noon 010fJ ollfnor("La tarde de un escritor"), de 
Scott, la crónica autobiográfica de un escritor que 
ya no puede trabajar porque ha perdido la vita­
lidad-, Fitzgerald mostró enseguida su discon­
formidad en una breve carta a Hemingway. 

"Querido Emes" 
Por favor, no hables de mí en tuS libros. (Di­

neto y 01 grano). Si a veces decido escribir de pro­
jufldis, eso no significa que quiera que los amigos 

Según Hemlngway, "si Scott Fitgerald hubiera Ido a esa guerra que tanto 
lamentaba haber perdido, lo hubieran fusilado por flagrante cobardfa" 
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(¿así que segufan sitf1do amigos.?) recen en voz alta 
sobre mi cadáver. Sin duda que tu intención 
fue buena (¿romo podio str' de otra manera?), pero 
me costó una noche de insomnio (s6/0 U1la flO-

SCXJIT m"ZGERAW. CON ZEWA, SU MUJER YSU HUA 
SCOTI1EEN~ALADERECHA,HEMINGWAYENI940 



che: soy más fuerte de lo que fú fe mes). Y cuando 
incorpores el relato a un libro, ¿te molestaría qui­
(ar mi nombre? (con lacto, con mucho tocIO). Es 
un bello relato, uno de los mejores que has escrito 
(obsolutomentecierto y, dados las circunstoncios,f"1J­
picazy gmeroso) aunque eso del "pobre Seatt 
Fitzgerald, etc" más bien (por no dtcir algo pror) 
me lo haya estropeado. 

Siempre tu amigo (o pesardetodo) 
Scott 

P. S.: Los millonarios nunca me han fascina­
do, a menos que les adorne el mayor encanto o 
distinción. (Deja los cosos bien claras)". 

Hemingway contestó a esta carta, pero su res­
puesta se perdió o se ha destruido. Tal como Fitz­
gerald refirió a Beatrice Dance, Ernest, "más 
bien resentido", se mostró en su respuesta com­
pletamente de acuerdo en omitir el nombre de 
Scott cuando el relato se publicara en forma de 
libro. 

L E T R A 

Ernest estaba sumido en "plena crisis ner­
viosa", igual que él, añadi6Scorc, "pero en su caso 
se manifiesta de formas diferentes. Él se inclina 
por la megalomanía y yo por la melancolia". La 
megalomanía que había observado en Heming­
way ("una siruación psiroparológica en la cual pre­
dominan ilusorias fantasías de riqueza. poder u 
omnipmcncia") era bastante real, pero también 
era muy real la melancolía del propio Emest(Uun 
transtorno mental caracterizado por una severa 
depresión, apatía y ensimismamiento"). 

En El crack I/p, Fitzgerald se propone hablar 
acerca de una "autoinmolación" que le dejó 
petrificado y preparado para enfrentarse al fu­
turo, aunque con menos encusiasmo que en el 
pasado. Los artículos dejaban entrever que ha­
bía tocado fondo y que estaba en camino de su­
peración. El pronóstico fue prematuro. El vera­
no que pasó Fitzgerald en Asheville en 1935 
fue un desastre. El verano y el otoño de 1936, 

''Querido Ernest 'No hables de mr en tus libros. Si a veces 
decido escribir de profundls, eso no significa que quiera 
que los amigos recen en voz alta sobre mi cadáver. CTe 
importarfa quitar mi nombre cuando publiques ellibroP" 

s 

también allí, fueron aun peores. Para empezar, la 
situación de Zelda se habia deteriorado y Seott 
abandonó cualquier esperanza de que se recu­
perase por completO. En abril de 1937 fue cras­
ladada del hospital Sheppard-Pratt, en Balti­
more, al hospital Highland de Asheville. Pesaba 
únicamente cuarenta y cuatro kilos. Durante 
los tres meses anteriores, meses de "intensa 
manía suicida", había intentado estrangularse y 
arrojarse al paso de un tren. En Highland estu­
vo al cuidado del doctOr Robert Carroll, un enér­
gico director que creía en un régimen alimen­
tario rígidamente concrolado y en muchísimo 
ejercicio. Zelda respondió hasta cierro punto al 
tratamiento. Parecia más feliz y no hizo más in­
tentos de suicidarse. En cambio, se embarcó 
en un prolongado período de delirios religiosos; 
se creía en contacto directo con Dios, conven­
cida de que casi todos los demás iban de cabe­
za al infierno, 

El aspecto de Zelda habia cambiado. Ya no era 
aquella mujer coqueta, de cabellos entre rubios 
y rojizos, de la que se había enamorado Scoct. Sus 
rasgos faciales se habían hecho más gruesos y 
su piel era más rugosa. Cuando $cOtt iba a visi­
tarle, los encuentros a veces terminaban con 
estallidos de cólera y absoluta frialdad. "Lo sien­
[O -le escribió conmovedoramence después del 
fracaso de una visita-, siento que aquí no haya 
más, para saludarte, que una cáscara vacía .. , De 
todas formas te quiero. aunque ya no quede nada 
de mí, ni del amor, ni siquiera de la vida", 

S COtt y Ernest se vieron dos veces en dos 
meses, durante el verano de 1937. Fueron 
encuentros beves, no reuniones prolon­

gadas. Lo pasado, pasado estaba. Fitzgernld se­
guía hablando de la amistad romo si aún existiera, 
como una forma de comprar el respeto a través 
de la relación más O menos estrecha. En menor 
grado. Hemignway hacía lo mismo. Pasó por 

ueva York en un viaje relacionado con sus ac­
tividades en favor de los republicanos, inmer­
sos entonces en la guerra civil española, y fue a 
visitar a Perkins a su casa. Emest pidió un telé­
fono enseguida, anunciando que "tenía que ha­
blar con ScO[t. Es la única persona en América 
con la que vale la pena hablar". 

En una carta de marzo de 1939, Ernest con­
fesaba que "siempre he tenido un estúpido e in­
famil sentimiemo de superioridad ante Sean, 
como el de un chico duro y resistente que des­
precia a Otro, más delicado quizá, pero con ta­
lento." No fue al funeral de Scotc. • 
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La iglesia católica en España 
WILLIAM J. CALLAHAN. CRITICA. BARCELONA. 7. 00 1. 684 I'ÁGINAS. 36 EUROS 

Williarn j. Callahan pu­

blicó en 198410 que, en 

cierto modo, se podría 

considerar el primer vo­

lumen de un proyecto 

ambicioso, que es el de 

trazar la historia de la 

Iglesia en la España 

contemporánea. En 

aquel primer volumen -que cubría los años 1750-1874-, 

acudía ya a la política para dar unidad temática al libro. 

EN este segundo volumen, lo polí­
tico se convierte en el hilo conduc­
tor y, de hecho, con las excepcio­
nes que ahora diré, los capítulos se 
circunscriben rigurosamente a los 
grandes sucesos de la historia polí­
tica civil: 1874 (la ReStauración), 
1912 (el asesinato de Canalejas), 
1923 (el golpe de estado de Primo de 
Rivera), 1931 (la proclamación de 
la segunda República), 1936 (la gue­
rra civil), 1953 (la firma del concor­
dato del Régimen) .. . Estamos, pues, 
ante una obra que merecería más 
bien el título que tUVO el primer vo­
lumen: Iglesia,podffysocitdod en Es­
paño. El autOr no pretende en nin­
gún momento lo que hace tanta falta 

con éstas y otras instituciones de la 
historia, que es estudiarlas en sí mis· 
mas y de acuerdo con su propia 16-
gica, sin subordinarlas al ritmo que 
impusieron los políticos, salvándolas 
de una vez de la dictadura de con­
siderarlas buenas o malas en función 
de su papel en relación con la cosa 
pública. 

Esta limitación tiene que ver con 
el tamiz interpretativo que emplea 
William Callahan, que es un tamiz 
eminentemente político: interpre­
ta la historia de la Iglesia en Espa­
ña en clave de dialéctica entre con­
servadores y progresistas, yeso 
desde el principio (1875) hasta el día 
de hoy. En cada momento, ha ha-

R E V 

La aventura de la historia 
DIRECTOR, DAVID SOLAR. N" 50 

LA "atracción fatal" entre España y Marruecos a lo largo de la histOria 
(nada nuevo bajo el sol ni bajo la media luna) centra el último número del 
año de esta revista, que hace un repaso minucioso a los libros relacionados 
con la histOria publicados durante los últimos doce meses. Además, David 
Solar nos acerca al infierno de los campos de concentración nazis, se persi­
gue a los navíos españoles (de Felipe V a Carlos lll) por la mary son tam­
bién protagonistas Blanca de Castilla, los canudos y Ramsés 11. 

bido unas fuerzas reactivas y unas 
fuerzas renovadoras. El autor no se 
plantea lo que a mi juicio es una de 
las características de la iglesia espa­
ñola, que es Su estrecha dependen­
cia de Roma: en lo mental, en lo doc­
trinal, en lo organizativo, en todo. 
Muchas de las cosas que se presen­
tan como singularidad española-in­
cluido el catolicismo del régimen de 
Franco- no fueron sino realización 
de lo que en Roma se quería en cada 
momento. (De ahí, el asombro del 
dictador al ver que los propios cu­
ras e incluso ponían en duda la le­
gitimidad del Régimen en los años 
sesenta; no se dio cuenca de que, con 
la coherencia de siempre, los obispos 
que hasta 1%5 siguieron las pautas 
de la concepción política preconci­
liar, profesaron desde t%5las con­
secuencias de la declaración conci-

liar sobre la libertad religiosa, sen­
cillamente porque en Roma se habfa 
impuestO.) 

Pero seria injustO insinuar si­
quiera que el libro de Callahan se re­
suelve en estOs dos "peros". Prime­
ro, por más que el hilo conductor sea 
político, el autor dedica varios capí­
rulos a examinar, al menos, los "cuer­
pos" principales de la iglesia espa­
ñola (la jerarquía, el clero diocesano, 
los religiosos ... ). Y, en segundo lugar, 
demuestra una erudición encomia­
ble. Se basa en un número impor­
tante de periódicos y en casi toda 
la bibliografía antigua y reciente. 
Digo casi toda, y no toda, porque de­
tuvo la consulta bibliográfica, creo, 
en 1997, yeso hace que no emplee 
algunas obras principales que se han 
publicado después; quizá lo más im­
portante, los dos primeros tomos del 
AroIivo Gomó: Documentos tk lo Gue­
rrodvil, que ha editado el CSIC. No 
me atrevo a insistir en que deberia 
haber vistO también los dos volú­
menes de Lo Iglesia en /o España con­
!lmpOrÓnlo (Ediciones Encuentro, 
1999) que publiqué en colaboración 
con Antón M. Pazos. 

Por discutible que sea el prisma 
imerprerativo, estamos ame un libro 
fundamental, muy denso, para leer 
despacio. 

s T A s 
Archipiélago 

DIR. , 1. VARELA, I. ESCUDERO. A. FERNÁNDEZ-SAVATER. N" 53 

"SocIOLOGIA crítica: teoría y práctica de la libertad" es el epígrafe bajo 
el que AroIipillogo reúne las firmas de Marina Garcés, Eduard Aibar, 
Slavoj Zizek, Robert Castel O Ignacio SOte\o, y entrevistas a Michael 
Hardt, Gilles Deleuze, LoIc Wacqant y Claude Grignon. De la red, de 
la vida como acto de sabotaje, de Darwin al proyecto Genoma, de 
secretos y misterios, de la relación del imecrual con la política, de la 
sociología de los márgenes: de cómo pensar mejor el mundo . 
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ENSAYO 

El sistema de mercado 
CHARLES E. LINDBLOM. TRADUCCIÓN DE FERNANDO ESTEVE MORA. ALIANZA. 1001. 317 PÁGINAS. 17'3 1 EUROS 

En medio de una copiosa 

y casi siempre polemica li­

teratura, se echaba en falta 

un texto austeramente ex­

plicativo, ajeno en lo posi­

ble al debate, más orienta­

do a la ilustración de los 

lectores que a la beligeran­

cia, sobre las ventajas e in­

convenientes del mercado 

como sistema configurador 

de la actividad económica. 

A primera vista, el libro de Lind­
blom tiende a satisfacer esta nece­
sidad. Lindblom conoce bien los 
textos fundamentales de la ecano­
mia onOOoxa, y también las obras de 
los autores criticos. Pero el plante­
amiento de su libro responde me­
jor a los intereses de los polit61ogos 
y especialiscas en sociología econó­
mica: las confluencias y divergencias 
entre libre iniciativa y Estado, las eli­
tes empresariales y las políticas. las 
imperfecciones del mercado, el 
mercado y la democracia, las alter­
nativas posibles al sistema de mer­
cado según el amor inexistentes hoy 
en el mundo real. 

Lindblom divide el libro en tres 
panes dirigidas a mosuar cómo fun­
caiona el mercado, cómo lo entien­
de el observador, y cuáles son las po­
sibles formas sustitutivas de dicho 
sistema. Se conuaponen así econo­
mía de mercado y sistema de pla­
nificación central, seguido por la 
URSS y resto de sociedades comu­
nistas. También se diferencia el sis­
tema de mercado de otros modelos 
organizativos de la actividad eco-

nómica, como la familia, en la cual se 
logró un ajustado sistema de coo­
peración para atender las necesida­
des comunes y aun las individua­
les. 

Lindblom subraya en su libro 
una cuestión básica: el sistema de 
mercado es un método de coordina­
ción social sin la existencia de un co­
ordinador especffico. Se repasan es­
critores clásicos que se ocuparon del 

problema de la interacción econó­
mica: desde el Platón parridario del 
respetO a la jerarquía a la influencia 
de Newton sobre los filósofos so­
ciales del siglo XVIII. Darwin, quien 
se esforzó por explicar una comple­
ja coordinación biológica sin un co­
ordinador que la regulara, y Freud, 
observador de impulsos variados y 
contradictorios en el ser humano, sin 
sujección de éste a una única inte-

EL CU LTURAL 1-11-1001 PÁGINA 1 1 

ligencia soberana, habrían contri­
buido, desde espacios ajenos a la 
economía, a enriquecer la noción de 
interacción múltiple sin atenerse a 
pau ras previas. 

La parte segunda se ocupa de 
una serie de características básicas 
del sistema de mercado: el quid pro 
quo inherente al intercambio con de­
terminación de precio, precios de 
equilibrio frente a arbiuarios, la for­
mación de los costes. Lindblom des­
cribe las deficiencias del mercado 
desde las externalidades a la des­
igualdad resultante a la distribución 
de la renta, así como también la irra­
cionalidad e ignorancia que atribu­
ye a quienes no superan los cantOS 
de sirena de la publicidad. Lind­
blom tiene un concepto pobre de los 
consumidores individuales mientras 
magnifica el poder de las grandes so­
ciedades. Se echan en falta algunas 
referencias a los límites que el Es­
tado liberal ha impuesto histórica­
mente a las manipulaciones de los 
poderosos o de las grandes corpo­
raciones sobre el mercado. La defi­
nición adecuada de los derechos de 
propiedad, la legislación antimo­
no polio, y el correcta funciona­
miento de los tribunales de justicia 
-además de la liberrad de opinión 
y de manifestación-alzan muros de 
defensa que contribuyen a desalen­
tar a quienes buscan desestabilizar 
e1juego libre del mercado. Tal vez 
por ello, el tírulodel capítulo "¿Esel 
sistema de marcado necesario para 
la democracia?, lO debería trocarse por 
este otro: "¿ Es la democracia nece­
saria para el sistema de mercado?". 
El economista Amartya Sen, en sus 
libros recientes y la inmediata rea­
lidad de muchos países en vías de 
desarrollo responden a dicho inte­
rrogante con un "sí" inequívoco. 

PEDIIO TEDOE DE LOICA 
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Tolstói O Dostoievski 
GEORG E STEINER. TRAD. A. BARTRA. SIRUELA. MADRID. 2002. 372 PÁGINAS, 11'5 EUROS 

Tres décadas después de su edición mexicana se edita en España la traducción del 

que fue su primer libro de Steiner. Este estudio, asentado en los moldes disciplinares 

propios de un catedrático de Harvard, apunta sin embargo hacia una ambición totali­

zadora que se concretará en obras muy posteriores de su autor como, Presencias reales. 

EN este sentido, es digno de co­
mentario el subtitulo de la versión 
original: An Essoy in tite Old Criti­
cism. Al principio de sus dos capítu­
los iniciales Steiner puntualiza. en 
efecto, cuál es su posición teórico­
crítica, especialmente identificada 
con la de R. Palmer Blakmur, que 
fue su profesor en Harvard. Escri­
biendo en 1959, como Steiner lo 
hace, el "c1ose rcading" de su maes­
tro representaba ya la "vieja critica", 
por no hablar de la evoluci6n expe­
rimentada por 81akmur desde el 
análisis textual hacia consideracio­
nes más amplias en un contextocul­
tural integrador. Frente a ella, la 

Mandmos su mAnusmto ti la 

Sociedad de 

Nuevos Autores 

Pueru dt Iu Naciooa • Ribm del Loin 46 
Campo dt 1 .. N,ciones - 28042 MADRID 

teI, 9150306 54 Iiox, 91 5030099 
e-mail: info@nllnlOsllutorn.info 

"nueva crítica" se dedicaba. según 
ironiza Steiner, a analizar "el empleo 
de la metáfora en Faulkner" (pág. 
66), embebida en puras considera­
ciones técnicas sin mayor proyec­
ción. Los ''viejos criticos" realizaban 
su ejercicio como "una deuda de 
amor" hacia las grandes obras que 
admiraban, los que fueron capaces 
de reunir "los heroicos esfuerzos del 
espíritu humano por imponer un or­
den y una incerpretación al caos de 
la experiencia" (pág. 16). 

Esta vieja escuela obvia el rela­
tivismo que Steiner consideraba, 
ya en 1959, predominante en la so­
ciedad neo-analfabeta de entonces, 

sobre la que volverá en Nostalgia tkl 
obsoluto. Sus grandes figuras se per­
mitían la hipérbole y la valoración 
explícita más allá. de cualquier forma 
de corrección política. y defendían 
su derecho a mantener un prejuicio: 
el de que los ¡:x>etas supremos se sin­
tieron obligados a aceptar o rebe­
larse contra el misterio de Dios. 

Entre este Steiner de Tolstói o 
Dostoievski y el de Presmdos reales no 
media sino un interregno temporal: 
la concepción de la literatura como 
aprehensión de lo trascendente es la 
misma. Y la elección de los dos au­
tores estudiados es comprensible: se 
trata, para el crítico, de los dos no-

I~X'I'lll' 
N1' \TII)1'1) IIBIOIIIoClOIIAI. AL FOMBOTO OlLA LKTUIA 

La revista Decana de Ubros y Cultura 
MJ IMR N' 138 ibITtll!~.fJlJo 2003 

La literatura de 
las bodegas 

VINOS 
y 

LIBROS 
LA CONVERSAClON 

LUIS EDUARDO 
AUTE 

YAALAVENTA 
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velist3s más grandes del mundo, 
pero muy diferentes entre sí. Para 
Steiner, Tolsroi es un novelista de es­
tirpe homérica, el creador de una no­
vela realista en la que se impone so­
bre cualquierorra una consideración 
humanista de la vida que no tiene 
principio ni fin. Por el contrario, Dos­
toievski articula su visión del mun­
do conforme a lo que él mismo de· 
nominaba "forma dramática", lo 
que lo emparenta con Shakespea­
re. Mientras el primero es el profe­
ta egocentrista de un cristianismo sin 
Cristo, el segundo le parece a Stei­
ner "un metafísico de lo extremo" 
(pág. 199). En ambos, sin embargo, 
las "mitologías centrales" son reli­
giosas. En su lucha con el ángel, el 
uno exigra un mito coherente de 
Dios, el otro una explicación plau­
sible de cómo Dios intervenía en 
el destino del hombre. En ello ra­
dica una de las grandes diferencias 
entre los autores de Ana Kortnina 
y El idiolO: la omnisciencia del na­
rrador y el modo dramático, respec­
tivamente. Crítico con los realistas 
franceses, y demoledor a la hora de 
valorar Jlfodome Bor;ory, Sreinercon­
sidera que la novela rusa de la se­
gunda mitad del XIX, con sus dos 
grandes nombres al frente, repre­
senta el tercer gran momento lite­
rario de presencias reales, junto a la 
Grecia de la épica y de la tragedia, 
y la época isabelina de Shakespeare. 
Apenas si queda espacio para más. 
Cervantes, al menos, asoma en cla­
ve de Georg Lukács. 

lIAIIo YlUAIIUEYA 
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Anatomía de la melancolía 
ROBERT BURTON. TRAD. A. SÁEZ. R. ÁLVAREZ y C. CORREDOR. ASOCIACiÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRIA. '997" 00' . 3 VOLS. 36 EUROS 

¿Qué haría usted si, por aca­

so, se topara con un libro en 

tres volúmenes que le ame­

naza con el curioso tíruloA1/o­

tomía de lo melollcolía? Cóm­
prelo y léalo. Es mi consejo. 

CINOO años se ha demorado, desde 
que se publicara el primervolumen, 
en 1997, la edición de esta rara y ex­
celente obra. Si se tiene en cuenta 
que la edición original es de 1621, no 
es mucho tiempo. Sr lo es -imper­
donable- el lapso de cuarro siglos 
que ha tardado en llegar a la lengua 
española este innegable clásico de la 
literatura universal. 

Robert Burron, clérigo, biblio­
tecario y melancólico, consagró su 
vida al estudio. Acumuló una eru­
dición literalmente enciclopédica, 
desordenada, simpática y voraz. Me· 

lanc6lico de carácter y de vocación, 
e1igi6la bilis negra como tcrricocio 
propio: como tcma y perspectiva, 
como puneo de observación. Se 
puede imerprecar al hombre y a la S<r 

ciedad desde muchos puntos de vis­
ta. S610 una vez, que yo sepa, se ha 
ejercido la mirada melancólica con 
tal rigor y demlle. Cierto es que la 
época propiciaba pluralidad, incluso 
disparidad, de las miradas. Erasmo 
utilizaba el observacorio de la locu­
ra y Lutero el del pecado; poco des· 
pués, Descartes nos instruirfa en la 
reglada disciplina de la razón, antes 
Montaigne las habra probado todas. 

Nacido bajo el signo de Saturo 
no, Burton cultivó la melancolía. 
Investigó las desordenadas pasiones 
que la acompañan, sus profundos y 
distantes placeres. La melancolia 
es un carácter, y un carácter -como 
sabía Heráclit<r es un destino. Bur­
ton se disfraza de Demócrito para es­
cribir un libro perdido. Cuenta Hi-

ERASMO 
G. Dickens 

W. R. D. J ones 

pócrates que, en una visita, descu­
brió al sabio de Abdera, melancólico, 
escribiendo sobre la melancolía. A su 
alrededor, cadáveres de animales di­
seccionados, indicaban que Demó­
crito había practicado la anatomía 
para buscar las causas y variedades 
de la famosa atrabilis, de la bilis neo 
grao Burton -Democritus junior­
practica también la anatomía. Pero lo 
que disecciona son los usos, la moral, 
la polrtica y la religión, la higiene y la 
alimentación, los climas y los am­
bientes. Y disecciona toda la tradi­
ción literaria, histórica y filosófica. 
Siempre con la melancolía como ho­
rizonte de interpretación. 

Leerá usted disertaciones sobre 
los sentidos internos y externos, so­
bre la imaginación y la concupis­
cencia, sobre las sectas y el papismo. 
Conocerá remedios para el enamo­
ramiento y los celos, consejos sobre 
la dieta, el ejercicio físico, la educa­
ción, el trabajo y los viajes. Incluso 

LINCOLN 
César Vidal 

LAS LUCES 
Colección de grandes biografías de aquellos 
personajes que, por su contribución al 
desarrollo del espíritu a lo largo de la historia, 
pueden ser presentados como "lumbreras" 
que iluminan el camino a toda la humanidad. 

Otros tltulos de la colección: 

"HEGEL, porTerry Pinkard 
"AGUSTÍN, por Peler Brown ACINTO 
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conocerá una de las utopías más ex­
trañas: la utopía melancólica. 

La observación de Burton es, 
quizá, la de un melanc6licosolitario. 
Pero le respaldan todos los autores 
de todas las tradiciones. Cinco mil 
quinientas veintisiete notas a pie 
de página <al final de cada uno de los 
volúmenes) dan cuenta de la incon­
tinencia feliz de un erudito que no 
ha dejado anaquel sin explorar ni au­
tor sin citar. An%mla dt lo mtlonco­
lío es una de esas obras que provocan 
un placer inmenso, un placer inten­
so. La excelente publicación, un 
verdadero acontecimiento editorial, 
acompaña a la magnífica traducción 
del texto un incisivo prefacio de}ean 
Scarobinski. Han cenido que pasar 
cuacrocientos años para que poda­
mos disfrutar del ejercicio de la ana­
tomra y del gozo de la melancolfa. 
Un doble placer. 

PA1lI WICE1IOS 
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ADELA CORTI l A 

"Los puristas de la ética son gentes apolilladas" 
~ ¿No es una contradicción 
hablar de ética del consumo? 
lESPUES1l: Lo que es una con­
tradicción es consumir todos los 
días y no preguntarse nunca si eso 
nos hace más felices y más justos, 
que es de lo que traca la ética. 
~ ¿A mayor consumo, menor ética? 
1: A consumo menos reflexionado, 
más estupidez; a más estupidez, 
menos humanidad; a menos huma­
nidad, menos ética. 
~ ¿Y consumimos mucha ética o 
demasiado poca? 
1: De boquilla, tOda la pensable, y 
más. "En realidad de verdad", que 
se decía cuando yo era pequeña, 
muy poquita. 
~ ¿El consumismo ha sllsticuido las 
ideologías? 
1: Ha sustituido a las ideologías, a 
las religiones, a las umpías, y a 
todos los proyectos que han 
entendido la felicidad como algo 
más que bienestar. 
~ ¿Cómo se puede orientar 
éticameme el consumo? 
1: Para empezar, eligiendo lo que 
realmente se quiere consumir, sin 
caer en la trampa de creer que se 
tiene verdadero éxito cuando se 
tienen bienes costosos. 
~ ¿Qué es un consumo juStO, libre 
y solidario? 
t El que podría universalizarse, el 
que intenta crear estilos de vida 
ta les que puedan disfrutarlos todos 
los seres humanos. 
~ ¿No teme las críticas de los 
puristas por escribir de ética 
utilizando textos de Harry Poner o 
Galdós como ejemplos? 
1: Los puristas son gentes apolilla­
das, que no se han enterado de que 
la ética se hace desde la vida coti­
diana y desde la vida mágica. Para 
acercarse a ellas la novela es 
indispensable. 
~ ¿Por qué creemos que el 
consumo da (o dará) la felicidad? 

R: Porque en la mayoría de las 
famil ias y de las escuelas, en los 
grupos de amigos y en las 
valoraciones que hacen los 
organismos internacionales 
sobre el bienestar de los 
países, nos "enseñan" que 
a más bienes de consumo, 
más felicidad. 
P: ¿La personalidad se crea 
ose compra? 
t Se crea eligiendo proyectos 
de vida atractivos. Pero las 
gentes andan convencidas de que 
se compra con la marca de coche, 
ropa, y un larguísimo etcétera. 
~ ¿V la felicidad? 
It Depende del carácter que nos 
hacernos día a día, pero también 
del don, de las personas y las bue­
nas noticias que nos regala la vida. 
No se vende en los comercios. 
~ ¿V la libertad? 
1: La libertad se hace desde dentro 
y se hace con otros. No es un bien 
que esté en el mercado, como la 
felicidad. Y por muchos años. 
~ ¿Cómo ha de ser el consumo en 
un mundo global? 
1: Globalmente distribuido. Si los 
resultados de la actividad económi­
ca afectan a todos los seres huma­
nos, también sus beneficios han de 
ser globalmente distribuidos para 
dar poder a todos los hombres. 
~ ¿Qué papel desempeña, pues, la 
globalización en esta historia? 
1: De momento, el de hacer que un 

ESTA NAVIDAD 
REGALA CULTURA 

Sibila. 
LA REvtSTA DE ARTf. MUSICA y UTERATURA 

.flrta,luscrlptlolts 
www.slbila.org 
teléfono 954 226 720 

De Ovledo a Valencia pasando 
por Brasil, nada más l\Ieno a 
Adela Cortina (1933) que la 
Imagen dellntelectualencastl­
liado en sus certazas. Catedrá­
tica de Fllosoffa Jurldlca, Mo­
ral y Polltlca, muestra una 
cordialidad a pn¡eba de deMn­
&años, aunque su humor soca­
rr6n no admite frivolidades. Su 
último libro, Por una étIca del 
CDlISlImo (Taurus), menos aún. 

quinto de la humanidad pueda 
consumir sin límite, y otro quinto 
no consuma ni lo indispensable. 
~ ¿Y los ciudadanos? 
It Ésa es la clave. Deberían ser los 
protagonistas, coger las riendas del 
consumo y hacer la gran revolución 
de la historia: obligar a producir 
bienes para todos. Ése es su poder 
y su responsabilidad. 
~ Cada día tenemos más 
información: ¿nos hace más libres o 
más tontos? 
1: Me temo que nos hace más 
tontos, porque por tenerla nos 
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creemos más liseos y ése es un 
error craso. 
~ La sociedad española, ¿tiene un 
buen tono ético? 
1: No muy bueno. Se sabe de 
memoria qué valores valen la 
pena, pero no se lo cree. 
~ ¿ E I siglo XXI será ético o no 
será? 
1: Pues eso: será ético o no será. 
Con el poder que tenemos cantO 
de construir como de destruir, si 
no lo oriencamos éticamente, no 
dejaremos piedra sobre piedra. 

~ ¿Y la ciencia? 
1: La ciencia tiene que estar al 
servicio de la libertad y 

la felicidad. Si no lo hace, 
reniega de su mayor grandeza. 
~ ¿Qué puede decir la bioética a 
los gobernantes de Occidente ante 
las hambrunas y crisis del Tercer y 
Cuarto Mundo? 
1: Que e l de justicia es uno de los 
principios esenciales de la bioética, 
y que es urgente un Paceo Global 
sobre el Consumo para que nadie 
quede excluido de los bienes 
básicos. Precisamente el tema del 
Congreso Mundial de Bioética, 
que se ha celebrado en Brasilia 
este año ha sido la Justicia Global. 
~ ¿Ya los ciudadanos? 
t Que los bienes de la Tierra son 
de todos los seres humanos, y 
entre ellos han de distribuirse. 
~ ¿Ya los inteleccuales y, más 
concretamente, a los filósofos? 
1: Que siempre los grandes 
filósofos pensaron desde los 
problemas de su tiempo y para 
ellos. Otra cosa es filosóficamente 
estéril. 
~ ¿Cuál es la mejor manera de 
comenzar a vivir éticamente? 
1: Degustar el valor de lo realmen­
te valioso, de la vida libre, jusm y 
solidaria. 

NURIA AZANCOT 
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Schlosser al natural 
ELVIRA GONZÁLEZ. GENERAL CASTAÑOS . 3 . MADRID. IIASTA MEDIADOS DE ENERO 

SIN TiTULO. 
%00% 

DENTRO del ámbito de la estética 
y de la práctica creativa operantes S<r 

bre las relaciones entre arte y natu­
raleza, ¿dónde situar la travesía de 
Adolfo Schlosser, una de las figuras 
cruciales en los cambios de defini­
ción y de estatuto experimentados 
por la escultura española a panir de 
la década de los setenta? Las pro­
piedades de su trabajo lo abren a 
invocaciones muy diversas, que 
pueden situarlo al margen o inclu­
sive fuera de los criterios de la mo­
dernidad. Posiblemente sea de ahí, 
de esa extraterritorialidad asumida 
en que se coloca lo posmodemo. de 
donde arranque la "explicación" del 
arte de este esculcof y de su influjo 
en nuestra comunidad artística. Na­
cido en Austria (Leite",dorf, 1939) 

y formado en la Escuela de Ar-
tes y Oficios de Grn y en la 
Academia de Bellas Artes de 
Viena, Schlosser vivió en Is­
landia enere 1960 y 1965, Y 
llegó a España en 1966, 
aportando en seguida un 
talante de arrisca diferen­
ciado, no tanto por sus im­
plicaciones con el ideario 
conceptualista en lo relativo 
a la relaci6n arte-vida, y con 

los criterios del ",illimalaff en 
lo referido a la forma escult6rica, 

sino, en especial, por su actitud 
"negativa" respecto al proceso del 
arte "de vanguardia". Schlosser in­
teresaba ya mucho porque arries­
gaba todo, situándose en posiciones 
de 1I0n-art, extendiendo el domi­
nio espacial y objetual de la escul­
tura y articulándola "impuramente" 
con toda clase de materiales y me­
dios: raíces, ramas secas, lascas de 

granito, barro, dibujos, fotografías, 
procedimientos anesanos, pequeños 
montajes e instalaciones de diseño 
elemental y exquisito. En [Oda ello 
prosigue, afirmándose la personali­
dad de su obra sobre murmullos y 
ecos de arte ecol6gico y, sobre todo, 
de lIaron-art. Estamos, pues, ante 
un arrisca especialmente culto, sen­
sible y no acotado, que no hay que 
clasificar, y que se sigue producien­
do como escultor, pues es a los do­
minios de lo escult6rico adonde él 
traslada toda esa serie de elemen­
tos naturales y prácticas manuales. 

Esta exposición presenca tres se­
ries de trabajos recientes: la sala ma­
yor se centra en el paisaje como gé­
nero escultórico, y recoge montajes 
circulares realizados sobre fotogra­
ITas de playas de Galicia -<londe el 
artista veranea-o A través de recor­
tes geométricos y reajustes de las 
imágenes sucesivas de una secuen­
cia fotográfica amplísima (360"), el 
"paisaje local" se convierte en pla­
nisferio, en imagen circular del 
"mundo", que parece no tener fin, 
porque acaba en el puntO que em­
pieza. Esta visión global, que hace 
"filosofía" de la forma, subraya la ca­
pacidad de Schlosser para organizar 
la realidad como representación 
simbólica, satisfaciendo los deseos 
de interpretación cósmica de un "si­
tia", declarando el paisaje desde "lo 
absoluto". Junto a esas imágenes se 
expone un conjunto de pequeñas 
esculturas realizadas sobre algas, 
que tienen por soporte piedras y 
cuencos de barro. En estas piezas 
alienta el mismo espíritu místico, 
aunque reservado ahora al senti­
miento intimista de "lo natural". 
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Curiosamente estas pequeñas es­
culturas remiten a actitudes de es­
cultores "primitivistas" de nuestras 
vanguardias históricas, como Cris­
tofol, Alberto, Eudaldo Serra y "el 
primer" Clavé. 

En una segunda sala se han dis­
puesto lo que podríamos denominar 
"esculturas del vuelo". Realizadas 
en ramajes y también en estopa, cá­
ñamo, resina y cera, estas "alas", 
que enlazan con la serie previa que 
Scholosser dedicó a los pájaros, rea­
firman el sentido "negativo" carac­
terístico de un autor siempre dis­
puesto a reaccionar, más que contra 
el arte, COntra los hábicos y lugares 
comunes establecidos sobre su prác­
tica. La tercera serie vuelve sobre el 
género del paisaje y la aucobiogra­
fra. La integran vistas vespertinas, 
atardeceres de Bustarviejo, en la 
"sierra pobre" de Madrid, lugar de 
residencia del escultor, y una "cons­
trucción" en pita y hierro. En esta 
suite fotográfica -así como en la 
"constcucción"-, el montaje se or­
ganiza en forma de espiral, desarro­
llándose la imagen sobre uno de 
los símbolos geométrico-naturalis­
taS preferentes del "crecimiento in­
definido". 

De nuevo, pues, Schlosser ex­
plicita su camino y resitúa la escul­
tura en el nivel emocionante de los 
principios primeros -de la naturale­
za y de) hombre-, puntual con este 
tiempo nuestro en que, como dice 
Jean-Marc Poinsot, "cuanto más 
se vive en las ciudades, más se 
desarrollan los islotes de retorno a 
los orígenes". 

_ MARlN-MEDlIIA 
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Albacete, la cueva del color 
AMPARO GÁMIR. LÓPEZ DE )IOYOS, 15- MADRID. HASTA EL 3 DE ENERO. DE 4.800 A 30.000 E 

ALFONSO A1bacete (Antequera, Málaga, 1950) 
se dio a conocer en la escena del arre español 
a finales de los años setenta, jumo a otros com­
pañeros de generación, como Miguel Ángel 
Campano O Pancho Ortuño, que por entonces 
descubrían como él el placer de pintar. Desde 
su serie El estudio (1979), que los emusiastas 
de la pintura recordamos todavía como un acon­
tecimiento, la obra de Albacete ha dado muchas 
vueltas, nos ha sorprendido con sus cambios 

CUEVA NEGRA. MADRUGADA, 2002 

de regisuo y de estilo, volviéndose más abstracta 
o más figurativa, brillante o tenebrosa, cargán­
dose de simbolismo o regresando a lo más ele­
mental. Lo que ha persistido en ella, a través de 
tantas metamorfosis, es un sentimiento bási­
co, instintivo, de la vitalidad de la pintura. 

La última serie de Albacete, con la que se 
inaugura una nueva galería de arte en Madrid, 
el espacio de Amparo Gámir, es unaS1lifede pai­
sajes, titulada CII~ negra e inspirada en la co­
marca de ese nombre, un área montañosa de 
la costa de A1mería, cerca de Mojácar. Como ex­
plica el propio artista en su bello texto del ca-

tálogo, en ese paraje agreste, de ásperas cierras 
volcánicas, donde algunas casitas emergen en­
tre la recama y el tomillo, tuvO una vez una casa 
y un estudio. Ahora, sin haber vueltO a ver aquel 
paisajc,lo ha recreado en la distancia, a partir de 
algunos dibujos y acuarelas de entonces. Son vi­
siones evocadas, filtradas por el recuerdo, que 
convocan los grandes temas conStantes de la 
obra de Albacete: el tiempo y la memoria, el 
mundo lejano pero recobrado desde el aisla­

miento del taller. 
Un mismo escenario de mon­

tañas peladas, recortadas conua 
el cielo, con el ocasional conua­
punto del mar que asoma, rea­
parece una y otra vez en estos 
cuadros, pero cada Ve-L a una hora 
distinta, bajo una luz distinta: en 
el brumoso amanecer, bajo un fu­
rioso mediodía o por la noche, 
como en una sucesión de varia­
ciones musicales (esta serie se 
tituló primero Gymnoptdios, en 
homenaje a la famosa serie de 
piezas de Erik Satie). Como su­
cede casi siempre con la obra de 
Albacetc, se trata de pintura a la 
vez abstracta y figurativa, pintu­
ra que funciona ante todo como 
superficie material, pero que al 
mismo tiempo (por ejemplo, en 
el catálogo) produce una sensa­
ción vivida, más que fotográfica, 
de la naturaleza. Sobre la trama 
visible de la tela cae un dripping 
incesante, una lluvia de gotero­

nes de color, aderezada a veces con fragmen­
tos de cartón o de lienzo pegados. Y bajo esa llu­
via, emergen algunos planos de aristas netas, 
pequeños elementos geométricos que dan a 
la luz y al espacio una forma precisa. Alguno 
de estos cuadros, no sé bien romo, me recuerda 
la obra de otro loco del color,Joaquín Mir. Como 
en Mir, en Albacete el goce de la pintura se con­
funde con la exaltación de la luz mediterrá­
nea, que hace del cuadro, antes que ninguna 
otra cosa, una fiesta para los ojos. 

aUIUEIMO SOWIA 
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Premio BMI 
CASA DE VACAS. PARQUE DEL 

RETIRO. MADRID . 
HASTA EL 15 DE DICIEMBRE 

LA decimoséptima edición del Premio BMW de 
pintura se mantiene en su línea, el eclecticismo, 
una especie de resumen de todas las tendencias 
del arte contemporáneo, si bien en esta opor­
tunidad se aprecia una disminución de los par­
ticipantes abstractos en la selección final y una 
curiosa tendencia hacia-no sabemos si influen­
ciados por la catástrofe de las Torres Gemelas­
los cuadros con referencias a la construcción 
de edificios. Uno de ellos, Com/"tencia de altitud, 
de Francisco Segovia Aguado, ha sido el triun­
fadorcon una composición en la que se retrata la 
estructura de un edificio vista desde abajo, plan­
teada como una metáfora sintética entre la tie­
rra, que se prolonga allá en lo estelar, y el cielo. 
Otras pinturas de temática semejante son To-
1Tl quince de Salvador Montó resuelta con una 
apariencia de talla; Ciudad, de Folio Toledo; Ca-
11. de agua etI Vm..aa, de Francisco Sánchez, ade­
más de Francisco Javier Gayá que, con su sem­
piterna paleta, homenajea al Stadi dei Jlfari. 

Solamente un par de telas apuestan por el 
desnudo. Santos Hu, que sustancia el cuerpo 
femenino echado en el suelo y ornamentado 
con flores, casi como una elegía surreal, y Javier 
Herencia que, con Flor de Oloño, nos coloca 
frente a una mujer madura, todavia hermosa, 
que posa con los senos al aire. También hay que 
destacar la beca de ayuda a la investigación 
otorgada al artista veinteañero Hugo Alonso 
quien a través del esmalte desarrolla una com­
posición casi fotográfica en la que tres jóve­
nes conforman una tertulia y una composi­
ción plástica muy sugerente. 

Entre el medio centenar de obras seleccio­
nadas por el prestigioso jurado, se produce un 
cieno retorno al realismo de múltiple marcha­
mo, debiéndose citar, de enrre las obras no pre­
miadas, la elegante dicción de José Ramón Ga­
llardo en su cuadro tituladoNalllmltM <industria. 

CAIUIS UIlClA-OSUIIA 
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Mon Montoya, la selva de las letras 
ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA EL Ir DE ENERO. DE 300 A 5.900 EUROS 

DA la impresión de que Mon Mon­
toya (1947) hubiera quedado absor­
bido por el ejercicio de su escritu­
ra, por una compulsiva búsqueda del 
desentramado final de la madeja de 
su gesto, de su siembra aquíy allá de 
los signos comunes yatávicos. Den­
tro de su particular selva, en este 
conjunto de nuevas obras recién sa­
lidas del taller segoviano, el nido, 
la madeja o lo que sea que contu­
viera el lenguaje que emplean, va es­
parciendo su preliminar maraña. 

Con propiedad, no puede ha­
blarse de estancamiento. Su pintura 
se mueve, de hecho no cesa de ha­
cerlo, pero sigue aún aferrada al per­
feccionamiemo de lo que ya pudie-

ra verse en obras de 1999 y 2000. En 
codo caso conviene distinguir entre 
dos clases de traza bien conjuntadas 
enrre sí pero igualmente separadas. 

Por un lado, encontramos pin­
turas que han ido limpiándose y se­
parando mucho más los fondos 
(siempre muy trabajados pero aquí 
discrecos) de unas líneas caligráficas, 
que ahora se afinan y toman colo­
res más predominantes (dorado, pla­
teado, verde esmeralda ... ) y que son 
casi narrativos. Montaya habría sus­
tituido el concepto de pared de ca­
verna prehistórica, con fosforescen­
cias de líquenes y brillos minerales 
confundiéndose con escrituras y 
símbolos impenetrables, por el de 

muros más concentrados (y más li­
geros) donde los graffitis expresan 
mensajes superpuestos, en un pun­
to de encuentro entre el arte brot y 
los juegos de un Klee o un Miró. 

Luego estarían las obras sobre 
papel, más vibrantes, que remiten 
en mayor medida a obras anteriores. 
Aquí, a partir de elementos geo­
métricos, compone (con gran con­
trol) extrañas arquitecturas que sir­
ven de fondo para una escritura 
abundante en presencia y en signos. 
que parece evocar la multitud, el 
nudo de realidad (gente, cosas ... ) 
que podría poblarlas. 

A8EL H. POZUELO 

FUNDACIÓN CAJA MADRID 

ASESINADOS POR EL CIELO. 2002 

UN REINADO BAJO EL SIGNO DE LA PAZ: 

ER.NANDO 
y BÁRBARA DE BRACANZA (1746-1759). 

REAL ACADEMIA DE BELLAS 

ARTES DE SAN FERNANDO. 

el ALCALÁ. 13. 

Colabora: 

UNA EXPOSICIÓN ÚNICA QUE ILUSTRA LA R.IQUEZA CULTURAL. 
CIENTíFICA Y POLÍTICA DE ESTE PER.íODo. 
EL REINADO DE FERNANDO VI FUE UNA ETAPA DE PROGRESO Y PACIFISMO QLlE PROPICiÓ UNA MINUCIOSA EVOLUCiÓN 

DEL PAfs. DADO EL AFÁN DEL MONARCA POR FOMENTAR LA CIENCIA Y LA CUL TUM. EN ESTA EXPOSICIÓN SE ANALIZAN. 

CON EL MAYOR RIGOR HISTÓRICO. LA CIENCIA. LAS ARTES. LA ARQ!.JITECTURA. LA MÚSICA. EL TEATRO. LA CULTURA 

EN GENERAL. INCLUYENDO UN APAR.TADO SOBRE LA PIEDAD DE LOS REYES. EN DEFINITIVA. ASPECTOS FUNDAMENTALES 

DE LA ÉPOCA QUE NOS DESCUBREN LAS PR.INCIPALES APOR.TACIONES DEL BRILLANTE REINADO DE FERNANDO VI y 

BÁRBARA DE BRAGANZA. 

DEL 14 DE NOVIEMBRE DE 2002 
AL 26 DE ENERO DE 2003. 

Organiza: 

CERRADO LOS DíAS: 

9 DE NOVIEMBRE. 24. 25 Y 31 DE DICIEMBRE. I Y 6 DE ENERO. 

Patrocina: CAJA IY\ADRID 
FUNDAClON 
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El premio Tumerviene, una 

vez más, cargado de polémi­

ca. En esta ocasión, la nota 

más llamativa la ha puesto el 

propio ministro inglés de Cul­

tura, Kim Howells, al califi­

car de "mierda conceptual" la 

obra de los cuatro seleccio­

nados. El domingo conocere­

mos el nombre del ganador. 

EL CULTURAL toma este 

acontecimiento como punto 

de partida para abrir una re­

flexión sobre el arte de hoy. 

Los directores de museo Kos­

me de Barañano y Juan Ma­

nuel Bonet y los catedráticos 

Juan Antonio Ramírezy Vale­

riano Bozal centran el debate 

que inicia José Jiménez. 

DESDE su primera convocatoria en 
1984, el premio Turner, que se con­
cede cada año en la Tate Gallery de 
Londres a artistas ingleses vivos, uas 
una exposición en la que se mues­
tran obras de los cuatro artistas pre­
seleccionados, se ha convertido en 
uno de los acontecimientos más ¡m-

portantes del 
arte actual en 
Inglaterra. Más 
aún: su relevan­
cia y proyección 
internacional es 
creciente, y no cabe 
duda que algunos artistas 
bricánicos deben su notoriedad al im­
pulso del premio. 

Es curioso, sin embargo, que el in­
terés de los medios de comunicación 
se centre sobre tOdo en la controver­
sia, e incluso el escándalo público, ori­
ginándose así una especie de círculo 
vicioso: la presentación del arre en tér­
minos de escándalo hace que la in­
formación que el público recibe del 
arre lo sitúe, de entrada, como algo es­
candaloso, equívoco, o discutible. En 
la convocatOria de este año, una vez 
más, las cosas han ido por el mismo ca­
mino. Y las declaraciones del ministro 
Howell, que ha calificado de "mier­
da conceptual" las obras de los cua­
tro artistas seleccionados, han veni­
do a atizar tOdavía más el fuego, a la 
vez que han dejado hecho trizas el 
tópico de la flema británica. 

Pero, ¿qué tiene el arre de nuestro 
tiempo, se preguntarán ustedes con 
toda la razón del mundo, para que sea 
capaz de desatar esa agresividad ... ? 
Porque una cosa es que no guste, o 
que no se entienda, y otra la reac­
ción violenta y agresiva que, desafor­
tunadamente, provoca en tantas oca­
siones, incluso en personas, como el 
ministro inglés, que por el puesto pú­
blico que ocupan deberían ser mo-

'100'1 

delo de equilibrio. Los 
insultos de Howell, apar-
re de lo que desvelan de re­
sentimiento personal (él es un 
pintor aficionado), son dañinos por 
lo que tienen de halago del sentido 
común, de alabanza del gusto con­
servador. Menos mal que, a diferen­
cia de lo que sucede en España, las 
instituciones artísticas de carácter pú­
blico están, en el Reino Unido, ges­
tionadas de forma independiente por 
especialistas, a salvo de las interven­
ciones de los políticos. 

Les puedo asegurar que las obras 
de los cuatro artistas seleccionados 
este año: Fiona Banner, Liam Gi­
lIick, Keith Tyson y Catherine Yass, 
no sólo no suponen ningún motivo 
de escándalo O de provocación, sino 
que son en su conjunto de una gran 
calidad. De rodas ellas, las forogra­
fías, cajas de luz y vfdeos de Cathe­
rine Yass, me han parecido particu­
larmente excelentes. 

¿Qué pasa, entonces, con el arte 
de nuestro tiempo? ¿Por qué des­
pierta tanta controversia? El motivo 
central reside en la persistencia de 
una idea añeja de arte, una concep­
ción decimonónica, anacrónica, que 
en su carácter conservador se revela 

incapaz de asumir que 
el arte cambia conti­
nuamente, como cam­
bian todos los otros fac­
tOres y aspectos de la 
vida humana. Y que ese 
cambio del arte se ha 

convertido en algo par­
ticularmente intenso y 

acelerado no ahora, no en 
los últimos tiempos, sino ya 

desde el momento en que, en el 
último tercio del siglo diecinueve, 
se produce la imparable expansión de 
la tecnología, que determina todos los 
aspectOs de nuestra vida, y desde lue­
go el universo de producción de imá­
genes, el universo de la representa­
ción sensible, la esfera ya no exclusiva 
donde se sitúa el arte. 

Ni las instituciones artísticas, ni las 
educativas, ni los medios de comu­
nicación han asumido en toda su pro­
fundidad ese cambio, y mucho me­
nos en España, donde el arte de hoy 
sigue provocando miedo y recelo. 
Pero, fíjense, para mí el rechazo del 
público no es algo meramente nega­
tivo. Sino al contrario, un síntoma de 
su deseo de juzgar por sí mismo, de 
no aceptar la delimitación autorita­
ria de lo que es o no arte según lo 
dictan los expertos, y por ello también 
una censura de la ausencia de argu­
mentos con que las instituciones ar­
tísticas, las educativas, y los medios de 
comunicación, tratan el arte y lo pre­
sentan al público. 

Jost JIMtNEZ 

KEITH TYSON: TABLETOP TALES, '100'1 
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¡QUIEN ENTIENDE EL ARTEI 

"Esto lo hace mi niño" 
EL debate sobre la comprensibilidad 
o no del arte contemporáneo. es un de­
bate viejo. recurrente, y que perso­
nalmente me aburre. No hay obliga­
ción de que todo le guste a todos, pero 
la acusación contra el arte moderno de 
una época, bajo el pretexto de que no 
se entiende, es tan vieja como el mis­
mo arre moderno. Un ensayista de la 
época simbolista, Camille Mauclair, se 
hizo célebre, décadas después, con Lo 
farsa delorte moderno, un burdo pan-

El arte moder-

no es un Idioma 

J, como todos 

los idiomas, exI-
ge un aprendl­

~ pero no exista obligaci6n alguna de 
encontrar válida cualquier propuesta 

fleco Contra las vanguardias. Tras él, han 
sido legión los que han intentado descalificar 
el arte moderno, con frases del tipo "esto lo 
hace mi niño". Encuentro [30 absurdo ese 
tipo de discursos, como en el extremo opues­
tO aquellos oO'os según los cuajes "todo vale". 

El arte moderno es un idioma y, como 
todos Jos idiomas, exige un aprendizaje, pero 
no existe obligación de encontrar válida cual­
q uier propuesta. E l reciente comemario des­
pectivo del ministro británico, lo imerpreto 
en plan "tirar piedras contra su propio teja-

do". Estos últimos años, el arce del Reino 
Unido se ha caracterizado por su radicalismo. 
Esa linea se ha afianzado, colocando de nue­
vo a Londres en el mapa. A un ministro esto 
debería parecerle bien, al menos política­
meme. Ya he dicho que en ane no existe obli­
gación. ¿Dificultad de acceso al arre con­
temporáneo? Las cifras de visitantes en los 
museos dedicados a esta materia, indican que 
esa dificultad, en cualquier caso, es percibi­
da como un reto por sectores cada vez más 
amplios del público. JUAN mUR BONEl 

Aprender a dejarse llevar 
EL arte contemporáneo está dirigido a todos. 
Si su destino se cumple es por la confluencia 
de un conjunto de factores. Algunos afec­
ran a las obras: las obras gustan de las ocu­
rrencias, por ejemplo, y la ocurrencia es un 
chisporroteo que suele interesar a su autor 
ya su circulo, pero a pocos más. Otros fac­
tores dependen del mercado: el mercado 
"copa" la institución y se funda sobre exi­
gencias de competitividad y originalidad 
renovada. No es menos imponame el lugar 
que el arte contemporáneo ocupa: entre la 
industria del ocio y el pensamiento. Peroqui­
zá el factor más importante es el que hace re­
ferencia a los modos de mirar: el desarrollo 
de la industria de la imagen ha difundido, 
hasraextremos dificiles de sospechar, una vi­
sión acomodaticia, en la que el esfuerzo se li­
mita al reconocimiemo más O menos emo­
cionante de lo ya existente. El arce va a 

contracorriente, exige atención y esfuerzo, y 
lo que a cambio se obtiene no es el recono­
cimiento de lo existente, sino la radical no­
vedad de lo entrevisto. Entre aquella mira­
da gratificante yésca lúcida, el dominio social 
suele corresponder a la primera. 

Cambiar el modo de mirar corresponde 
a diferentes instancias, en primer lugar a la 
educación: y no porque haya de enseñarse a 
mirar sino porque hay que enseñar a estar 
despiertos y tener sentido crítico, excitar la 
atención, la pregunta, la duda ... Parece im­
probable que tal cambio se produzca en una 
sociedad tan conservadora y pusilánime 
como la nuestra: nunca la caja tonta fue tan 
estúpida, la ocurrencia tan celebrada y el sis­
tema educativo tan empeñado en el terru­
ño. Cuando me preguntan qué deben hacer 
para comprender el arte contemporáneo, 
contesto: sólo hay que "dejarse llevar". Omi­

Dejarse llevar implica esfuerzo, 11-
to que dejarse llevar implica 
esfuerzo, liberarse del con­
servadurismo mental, de tan­
to sencimentalismo huero. 

berarse del conservadurismo men-

tal, de tanto sentimentalismo huero VALERlANO BOZAL 

Museo, escuela y medios 
SABEMOS que la función no crea el6rgano, pero está cla­
ro que el ejercicio sí puede modificarlo sustancialmen­
te (yen eso se basa la idea deportiva del entrenamien­
to). Si aceptamos este símil, puede que los nuevos 
museos ycenrros de arte contemporáneo que están pro­
liferando en España no produzcan por sí solos una com­
prensión correcta y masiva de lo que exponen, pero 
no cabe duda de que su existencia está cambiando la 
percepción popular de las artes visuales. o debemos 
minimizar el papel que juegan ya en la vida cultural 
de nuestras ciudades, aunque convendría que toma­
sen más en serio a sus propios ga­
binetes didácticos. Pero la labor de 
estas instituciones debe comple­
mentarse con la de otras dos ins­
tancias fundamentales: la escuela y 
los medios de comunicación de 
masas. Respecto 
a lo primero, 
pienso en el tra­
bajo en el aula, y 
no sólo en las vi­
sitas guiadas, 
que sirven de 
poco cuando los 
alumnos no han 
recibido infor­
mación previa. 
La historia del 
arte debeda ser 

Tampoco 

debemos 

traumatl-

zar nos. No 

todas las manifestaciones 

de todas las artes son 

para todos los públicos 

una asignarura obligatOria en el bachillerato. Los medios 
de comunicación, por su parte, tienen que acentuar su 
misión educativa. ¿Dónde están, por ejemplo, esos pro­
gramas televisivos de arte equivalentes, por su interés y 
calidad, a las series dedicadas a la naturaleza? Creo 
que si estas tres instancias (museo, escuela y medios) 
trabajaran al unfsono para dar a conocer y explicar ade­
cuadamente lo más interesante del arte contemporáneo, 
desaparecerían muchas reticencias. Pero tampoco de­
bemos traumatizamos por el supuesto alejamiento de 
las masas de la creación contemporánea, pues algunos 
aspectos del arre se parecen a la ciencia: no tienen 
"públioo" en sentido esmcro, lo cual no quiere decir que 
no debamos estimular o financiar su desarrollo. Evita­
ríamos malentendidos si habláramos del arre en plural 
y reconociéramos que sus destinatarios pueden estra­
tificarseen sectores sociales yculturales variados. No to­
das las manifestaciones de todas las artes son para todos 
los públicos, lo cual no quiere decir que no debamos es­
forzarnos por ampliar el sector de quienes disfrutan con 
la mayoría de las creaciones, incluidas las más minori­
tarias y arriesgadas. JUAN ANTONIO UlrlEl 
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A R T E 
¡QUIEN ENTIENDE EL ARTE' 

Nadar. .. y bucear 
ACERCARSE al arte, sentir, apreciar o "entender" 
las obras de arte, es una experiencia (y placer) 
similar en su forma de conocimiento a sentir 
y disfrutar del mar. El mundo del arte es una 
gran cala de la cultura humana. Haya quien 
el mar le atemoriza a distancia; haya quien le 
atrae. Unos lo disfrutan desde la playa, otros 
desde las rocas. Unos se mojan yorros nadan; y 
hay quien bucea y se sumerge hasta contemplar 
en profundidad su vida abismal, peces y cora­
les de colores, en esta cala de Portichol o en 
aquella del Caribe. Alben Camus escribía que 
en las playas de Argel no se dice "tomar un 
baño" sino que se emplea la expresión "pe­
garse un baño". 

El mundo del mar depende de cómo se apro­
xima uno a él y de que le dedique su tiempo, 
aprendizaje y energía. Lo mismo pasa con el 
mundo del arte contemporáneo. TIene sus ni­
veles de conocimiento, es decir, de profundidad. 
Depende de lo que queramos bucear en él y de 
lo preparados que estemos para ello, de las herra­
mientaS o del equipo que llevemos encima. Es lo 
que los griegos llamaron Poideio, los alemanes 
llaman Bildung, y que nosotros podemos llamar 
"equipaje cultural". En las aguas de un museo 
podemos chapotear, disfrutar nadando ... y llegar 
a bucear en la Historia del Arte. 

En el arte, como en el mar, el par­

tlclpante también ha de dedicar 
horas, ejercitarse. El método es 
sencillo: Ir a los museos, revisi­
tarlos con mirada crítica, ha-

En los últimos veinte 
años en España se han 
dado pasos de gigante en 
la socialización -en las po­
sibilidades de acerca­
miento- al arte contem­
poráneo, desde la creación 
dellVAM hasta el Gug­
genheim Bilbao. En los 
museos presentamos hoy 
las exposiciones con un 
discurso (esto es, un ca­
mino arreglado), ya sea 
cronológico o formal, que 

, cer gimnasia visual, contemplar 
sin prejuicios. Pero, sobre todo, el visitante debe es­
tar abierto a disfrutar, con los ojos y con el coraz6n 

ayuda a los espectadores a comprender la obra 
de un arrista o de un momento. Las e~posicio­
nes suelen tener sus desplegables informativos, 
sus guías especializados (en el IVAM,los días de 
labor son estudiantes y los fines de semana, 
dos profesores de la U niversidad) y sus talle­
res didácticos (con pedagogos para los escolares 
y sus profesores). Nunca ha estado el comple­
jo mundo del arte tan a mano del gran públi­
co, como lo están las playas de tantas geografías. 

Pero, como en el mar, o en la práctica de todo 
deporte, el participa me también ha de dedi­
car horas, ejercitarse. El método es sencillo: ir a 
los museos, revisitarlos con mirada crítica, ha-

cer gimnasia visual, contemplar sin prejuicios y 
preguntarse por qué el hombre es el único ani­
mal que deja huellas visuales tras de sí, hue­
llas o imágenes que tienen la virrud, corno la ca­
beza de Nefertiti, de traspasar el tiempo y de 
ser contemporáneas. Pero, sobre todo, el visi­
tante -el que además de nadar quiere bucear­
debe estar abierto a disfrutar, con los ojos y 
con el corazón. Retomado de nuevos las pala­
bras de Camus: naveguemos "con todas las 
velas abiertas a un brisa definida, sobre un mar 
claro y musculoso". 

IOSME DE BAIARANO 

Feria de Galerias Españolas 
PALACIO DE CONGRESOS DE MADRID 

CASTELLANA,99 
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HE dicho en alguna ocasión que la 
mejor manera de hablar de Santiago 
Serrano sería escribir un poema. En 
términos generales, la suya es una 
pintura de sugerencia y evocación; 
se trata de composiciones abstrac­
tas articuladas en planos y líneas. Tte­
nm,la serie que ahora presenta., con­
siste en un conjumo de dípticos, un 
diálogo enrre geometría y color. Pero 
más que de color, diría que se trata 
de un mundo de transparencias O ve­
laduras. Lo que importa es el tra­
bajo de atmósferas y sensualidades, 
y es que Serrano sabe, como nin­
gún OtrO pintor, extraer todo del ro­
lar. Como Rothko, a pesar de la apa­
rente simplicidad, la riqueza de 

matices le atribuye la profundidad y 
ambigüedad de un cielo o un mar in­
finito, de ahí que su trabajo sea pin­
tura hecha poesía. 

¿Hay algo más? Tengo la convic­
ción de que la obra de Serrano posee 
una dimensión simbólica; más aún, 
diría que se trara de una pintura de 
la ocultación. Si la pintura de San­
tiago Serrano es poesía, ¿de qué nos 
habla? Si estos dípticos son una re­
lación de contrarios, ¿de qué dialo­
gan? Es dificil decirlo. En una de sus 
series anteriores advení un elemen­
to extraño pero muy significativo: 
una especie de carcoma habitaba los 
dibujos del artista. Esta carcoma era 
descrita minuciosamente y contras-

taba con el arte abstractO del pin­
tor. sin duda era la metáfora de algo 
terrible comenido en su obra. Aho­
ra, en esta serie de TtuTtlS, no he ob­
servado ningún aspectO similar, pero 
no puedo ver la obra del artista sino 
desde un semimiento dramático: la 
absuacción de Serrano, similar a la 
de Holbein el Joven en su obra Los 
tmbajadoro, donde una calavera se 
disimula por un efectO de anamor­
fosis. Este cuadro, visto sólo desde 
un determinado ángulo, muestra el 
espanto de un cráneo humano. In­
tuyo que Serrano procede a una des­
figuración de aquello innombrable y 
siniestro con sus superposiciones y 
semi transparencias. 

Tal vez sea yo, que tan sólo veo lo 
trágico. Tal vez este contenido dra­
mático esté en mí y no en Santiago 
Serrano. Tal vez exista un mensaje 
de amor en el artista que yo no sé 
descubrir. Me gustaría preguntar a 
un niño cómo contemplaría la obra 
del artista. De él esperaría una mira­
da limpia y diferente a la de un crí­
tico, cansado de la vida y del arte, 
que no alcanza a ver más allá de su 
propia desilusión. Hay, sin embargo, 
algo impUcitoen la pintura de Serra­
no: mirar es pura invención, creación 
de uno mismo. As! es la poes!a, as! es 
la pintura de Santiago Serrano. 

JAUME VlDAL OI.IYEIAS 

~u b a s t a Extraordinaria 
Diciembre --

Donde el arte encuentra 
su auténtico valor. 

Cómoda aopafIoI .. CarblIV hada 1.800. Madera de paIoIanto" pa\omIM '1 taobL 
Próxima ",balta Ext~ ... rdlnAril dlcWmb ... 2002. 

Sesiones de Subasta: 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Chema 
CHEMA Madoz (Madrid, 1958) es un 
fotógrafo que no retrata la realidad, 
se la inventa. El artista ha creado 
asi un mundo propio donde cada 
imagen es una sorpresa, un guiño a 
la imaginación. En las 37 obras re­
cientes que presenta ahora en Bar­
celona, en la galería loan Prats, Ma­
doz sigue manteniendo lazos estre­
chos con el surrealismo y la poesfa vi­
sual. Son referencias que el fotógra­
fo no disimula. Por el contrario, las 
hace explícitas. introduciendo en al­
gunas de sus imágenes homenajes 
a los maestros que le han orienta­
do, como Magritte, Jean Arp, Mareel 
Duchamp y Joan Brassa. La extra­
ñeza, la ironfa o el encuentro fortui­
to de dos objetos sin conexión apa­
rente, son algunas de las caraCte­
rísticas de su lenguaje. Cada imagen 
es la ilustración de un concepto ba­
sado en una realidad ficticia: una 
bandera elaborada con una malla 
metálica, una escalera sostenida por 
una muiera, un dado de hielo que se 
va derritiendo, un urinario apoyado 
en un manillar de bicicleta o una ma­
ceta en la que crece un cactus de 
alambre. Se trata de composiciones 
muy esmeradas, de una sobriedad 
casi minimalista. Cherna Madoz era­
baja exclusivamente en blanco y ne­
gro, siguiendo esa manera clásica 
de entender la fotograña que ex­
cluye cualquier artificio. El artista ha 
elaborado así un universo personal, 
alejado de las tendencias de la fo­
rograffa actual, centrada a menudo 
en la evocación trivial y morbosa del 
cuerpo humano. Podemos decir que 
la contemplación de sus imágenes 
es un placer para la vista y la men­
te. A1go que en los tiempos que co­
rren no resulta habitual. En la ima­
gen, Sin tftulo, 2002. Hasta el31 de 
diciembre. IIIA11E-CWRE UBElQUOI 

( 

Patrocinada por 
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lAIllMoreno Mansllla (mAM, 
1982) Y Emilio Tuft6n (mAM, 
1981) Imparten clases de 
proyectos en la Escuela de 
Arquitectura de Madrid des­
de 1988 Y han sido profesores 
Invitados In las escuelas de 
Frankfurt, Navarra y San 
Juan de Puerto Alco. En 1993 
fundan la cooperativa de 
pensamiento CIRCO. En los úl­
tlmOl anos han sido ganado­
res di nulll8l'OlOl concursos. 
Su última obra, el Museo de 
leilas Artas de castell6n, ha 
sido seleccionado para el 
prestigioso VII premio europeo 
Mies van der Rohe. Actual­
mente trablllan en el Cen­
tro Museo da Arte Contam­
poráneo da Castilla y Le6n. 

A R T E 
ARQUITECTURA 

Tuñón y Mansilla transforman la antigua fábrica de El 

Una biblioteca con 
EL próximo martes, 10 de diciem­
bre, se inaugura el Archivo y Bi­
blioteca Regional de la Comunidad 
de Madrid, realizado por los arqui­
tectos Emilio Tuñón y Luis More­
no Mansilla. El contexto urbano en­
cuadra la intervención en la 
prolongación surdel eje cultural del 
Paseo del Prado, que recoge pro· 
yeceos de importantes arquitectos: 
Moneo en el Museo del Prado, 
Nouvel en el Reina Soffa, Herzog & 
de Meurón en el futuro espacio de 
la Fundación "la Caixa", así como la 
reforma del Paseo del Prado que 
acometerán Alvaro Siza y Juan Mi­
guel Hernández de León. El pro­
yecto de Tuñón y Mansilla, vence-

dor de un concurso que en 1994 
convocó a los nombres más repre­
sentativos de la arquitectura espa­
ñola, sufrió varios cambios desde 
su concepción inicial. El origen del 
proyecto proponía valorar el con­
junto de edificios de la antigua fá­
brica de cervezas El Águila, con­
virtiéndola en un equipamiento 
cultural. 

La transformación de los espa­
cios entre los bellos edificios de ar­
quitectura industrial de principios 
del siglo XX, que forman el con­
junto que quedó en desuso, y la con­
vivencia de distintas arquitecturas 
como "dos manos entrelazadas" 
constituye la estrategia que los ar-

quiteceos desarrollan en un difícil 
ejercicio que exigía un aleo com­
promiso con la preexistencia y un 
gran esfuerzo tecnológico para re­
solver eodas las incógnitas que en 
la intervención surgirían. El pro­
grama integra el Archivo y Bibliote­
ca Regional de la Comunidad de 
Madrid: un centro cuyos objetivos 
fundamentales son la conservación, 
cuseodia y difusión del patrimonio 
histórico documental. El archivo tie­
ne una superficie de 30.000 metros 
cuadrados, organizado en un nue­
vo edificio de dep6sieos dividido en 
siete planeas que ordena 85.000 me­
tros lineales de estanterías. La bi­
blioteca está integrada por cuatrosa-



A R T E 

ARQUITECTURA 

, 
Aguila en centro de documentación 

sabor a malta 
las de lectura distribuidas en las di­
feremes plantas del edificio de la mai­
tería de la antigua fábrica, y los de­
pósitos de libros se localizan dentro de 
los antiguos silos cilíndricos. Las de­
pendencias administrativas y woas de 
atención al publico se sitúan en lo que 

fuera el edificio de cocción de la cer­
veza. Recorrer el conjunto atravesan­
do las distintas secuencias del com­
plejo programa y pasar de un edificio 
a otro no distingue las diferentes ar­
quitecturas que conviven y se en­
frentan en el lenguaje. 

MAQUETA DEL PRO· 
YECTO. ABAJO. FACHA­

DA EXTERIOR DE LA 
BIBLIOTECA 

Las antiguas instalaciones se han 
dotado de la tecnología y se restau­
ran diferenciándose casi únicamente 
en el exterior. Los nuevos edificios 
aparecen cubiertos por una piel vela­
da que deja entrever el exterior a par­
tir de un sutil despiece de vidrio opal 
que se enfrenta a la poderosa mate­
rialidad de las fábricas de ladrillo res­
tauradas. La planta manifiesta un or­
den acomodado a la preexistencia, 
poniendo en valor los escenográficos 
espacios entre los antiguos edificios, 
y completa el conjunro consolidando 
los bordes que forman una nueva fa­
chada donde aparece la conjunción de 
escalas. Las viejas instalaciones se re­
llenan de función, utilizando una pa­
leta reducida de recursos constructivos 
que los arquitecros han desarrollado en 
otros proyectos como el M useo de 
Caste1l6n. El resultado final es un gran 
ejercicio de pragmatismo, ofreciendo 
solución a una difícil propuesta que 
trata de recuperar e incorporar a la ciu­
dad tejidos ajenos al acitual desarro­
llo urbano y tipologías edificatorias que 
pueden mutar a nuevos usos cultura­
les. Intervenir en el patrimonio exige 
una gran responsabilidad y Tuñón y 
Mansilla, durante casi una década, han 
mantenido el pulso del proyecto ori­
ginal, cambiando a las nuevas exigen­
cias de la Comunidad de Madrid. 

Recientemente acaban de ser ele­
gidos para desarrollar el futuro Museo 
de Colecciones Reales en el z6ca-lo 
del Palacio de Oriente al vencer el 
concurso convocado por Patrimonio 
Nacional. Se ha elegido la propuesta 
de Tuñ6n y Mansilla al haber una or­
den judicial que invalida los cumcu· 
lo del equipo Cano Lasso, vencedores 
del primer concurso, en una curiosa 
sentencia que niega los méritos de los 
hermanos Cano Lasso durante más de 
25 años de profesión junto con a pa­
dre, Julio Cano Lasso. Igualmente jó­
venes, Tuñón y Mansilla tienen los 
méritos, prestigio y capacidad para 
abordar este proyecto y esperamos 
que la arquitectura se imponga. 

ANTON GARCIA-ABRIL 



ALGUNOS de los mejores ejemplos 
de escultura europea, procedentes 
de la colecci6n Thyssen-Bornemis­
za, se subastarán en Sotheby's Lon­
dres el próximo 10 de diciembre; 
piezas que, de nuevo, demuestran la 
extraordinaria calidad del conjunto 
de los Thyssen. Tras la muerte del 
barón, a principios de este año, las 
piezas que no formaban parte de 
ningún museo en Madrid o Barce­
lona, fueron divididas entre sus he­
rederos. Dado que estos no han que­
rido quedarse con todas las obras, 
algunas salen ahora a subasta. 

De las cuatro esculturas que ven­
de Sotheby's destaca una obra maes­
tra del Renacimiento: un busto de 
terracota de la Virgen y el niño, de Ri­
ceio, el escultor de Padua del siglo 
XVI, más conocido por sus trabajos 
en bronce. Considerada una de las 
últimas terracotas imponantes del 
Renacimiento en manos privadas, 
está estimada en 2,8-3,9 millones de 
euros. La obra es sólo la mitad su-

SUBASTAS 

ÓLEOS ATRIBUIDOS A ZURBARÁN (CHRISTIE·S. 9~5.ooo·r.1]o.ooo E). 
IZOA., ESCULTURA DE RICCIO (SOTHEBYS, ~.8·].9 MILLONES) 

vende parte de la 

h rencia 
T yssen 

perior de lo que fue la pieza original, 
que también estaba pintada (los tra­

zos del color son aún evidentes en la 
espalda de la Virgen), pero esto no 
resta importancia a su valor. La es­
cultura pertenecía a la colección 
Thyssen-Bornemisza desde 1929 y 
sin duda atraerá el interés de los co­
leccionistas. 

La escultura española continúa 
siendo una campo infravalorado, 
pero Sotheby's tiene un interesan­
te ejemplo en su venta del martes: 
una madera policromada atribuida 
a Juan Martínez Montañés (estima­
da en 78.500-126.000 euros). Por otra 

parte, la venta de muebles europeos 
y obras de arte de Christie's Londres, 
el 12 de diciembre, incluye una fi­
gura de Cristo niño (estimada en 
24.000-32.000 euros). 

Una auténtica rareza del arte es­
pañol se ofrecerá en la subasta de 
Bonhams del 9 de diciembre en 
Londres: dos dibujos de San Juan 
Bautista y San Juan Evangelista, de 
El Greco, que son estudios prepa­
ratorios para paneles del altar de San­
to Domingo el Amiguo, de Toledo. 
Estos dibujos no podrían ser más 
raros, ya que hoy s610 sobreviven 
cuatro dibujos de El Greco. Los bo-

El legado de Andrés Segovia 
Dos guitarras realizadas para Andrés Segovia, así como manuscritos 
firmados de composiciones del gran músico, se ofrecerán en So­
theby 's Londres mañana. Ambas guitarras se hicieron en Buenos 
Aires por Diego García & Cia. La más importante está estimada 
en 15.600-23.400 euros. El grupo de manuscritos incluye originales 
de composiciones inéditas, así como sus transcripciones de músi­
ca de Scarlatti, Brahms, Chopin, Bach y otros (39.000-46.800 euros). 
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cews están en muy majas condicio­
nes, pero sin duda alcanzarán su es­
timación de 31O.000-{;15.000 euros. 

El arte español aparece en la ven­
ta de Chistie's de pinturas de los vie­
jos maestros de Londres el 11 de 
diciembre. Hay dos lienzos de án­
geles, atribuidos a Zurbarán, esti­
mados en 925.000-1,23 millones de 
euros. Las opiniones expertas es­
tán divididas: el profesor Alfonso Pé­
rez y el estadounidense William Jor­
dan lo aceptan como autógrafo. pero 
el profesor Enrique Valdivieso cree 
que son de taller. Verdaderamente, 
tiene puntos débiles, como las ma­
nos y las alas. El mercado deciditá. 

y ya en Madrid, Finarte celebra 
una de sus ventas regulares ell1 yel 
12 de diciembre. Entre los lotes más 
interesantes hay un uabajo de An­
tonj Tapies, Dos rectángulos y I(nea 
de equis, técnica mixta sobre papel de 
1 %4 (sale en 30.000 euros). 

LAURA SUm ELD 



Gutlérrez Solana 
LEANDRO NAVARRO. AMOR DE 

DIOS, l. MADRID. HASfA EL 10 DE 

DICIEMBRE. DE900A ,So.¡ooEUROS 

JUAN Valero fue el abuelo de lñigo 
Navarro, director hoy de la galería 
Leandro avarro y albacea ccsta­
memarío de José Gutiérrez Solana. 
Para homenajear al coleccionista pri­
vado más importante de obras del 
artista madrileño se han reunido una 
treintena de pinturas. dibujos y gra­
bados en Jos que están presentes to­

dos los temas tratados por Solana en 
sus composiciones: máscaras, pros­
titutas de los arrabales, procesio­
nes y algunos retratos, con el negro 
como indumentaria plástica más rei­
terada, si bien los cromatismos de la 
vida también encuentran sico en 
este argumentario pictórico. En es­
tas obras palpita. junto a un dibujo 
seguro, el dolor de una época muy 
dada al terribilismo de Solana, Valle­
Inclán o del incipiente Cela de Lo 

¡ami/iade Poscuol Duo"" con un pu­
ñado de trabajos magníficamente 
resueltos entre los que hay que citar 
el óleo Los disciplinantes O el dibujo 
para El fin d.1 mundo, y una mirada 
en la que el sarcasmo se alterna a ve­
ces con una distanciada vena ter­
nurista cuando se pinta a los mar­
ginados de la carne y el cilicio. 
c. UIlClA-OSUNA 

On the Wall 
HEINRICH EHRHARIYf. SAN 

LORENZO. JI. MADRID. HASTA EL 11 

DE DICIEMBRE 

ON tIz. Wa// es un proyecto especffi­
co diseñado por Ángel Borrego, Mar­
cos Corrales y Luis Enguita en el 
que se propone una reflexión sobre 
nuesua condición de habitantes y un 
cuestionamiento de nuestros modos 
de ocupar un espacio. Conocidos los 
tres por sus participaciones en pro­
yectos de muy diversa índole, plan­
tean en esta muesua sus inquierudes 
en torno a la arquitectura y el urba-

A R 

nismo desde la perspectiva crítica a 
la que les empujan ciertas actitu­
des y modos de actuación contem­
poráneos. Borrego propone la refle­
xión sobre el material desde la 
oposición entre alta y baja tecnolo­
gía. Utilizando tiras de papel de alu­
minio crea una situación de hori­
zontalidad extrema. Enguita re­
sume en un mismo espacio el tra­
bajo, el ocio y el descanso definién­
dose éstos jerárquicamente a tra­
vés de una elipse de tres plantas y 

una voluntad ascensional. Por últi­
mo, Corrnles sale a la ciudad para de­
nunciar, con fotografías. la prolife­
ración asfixiante de sopones 
publicitarios. Enfrentados a la po­
lítica urbanística actual y a la cre­
ciente especulación parece que hay 
que tomar medidas. JAVlElIIOIITlIIIA 

BORREGO. CORRALES Y 
ENGUITA : OH THE WALL 

T E 

Garlos León 
ESTIARTE. AL\1AGRO .... . MADRID. 

!lASTA EL '7 DE DICIEMBRE. DE 

1.190 A 4.700 EUROS 

AL acudir a la nueva exposición de 
Carlos León en Madrid, primera en 
once años, uno espera encontrarse 
con obras más ancladas en aquella 
pintura tan en boga de los SO, con tra­
bajos más maduros pero, probable­
mente también, ya demasiado tercos 
en el empleo de frecuencias de re-

sistencia, en el casi científico cui­
dado de la pintura como fin y de la 
abstracción como medio. Sin em­
bargo no es eso lo que uno encuen­
tra. Aquí hay obras de potencia y 
calidad, calibradas por este artista 
(Ceuca, 1948) que introdujera en los 
70 la corrientesupport-surfaaen Es­
paña y que cultivara, tras la iniciación 
de Clement Greenberg, un expre­
sionismo libre. Pero igualmente hay 
sorpresa, hay apuesta por nuevas 
dimensiones, espacios, soportes y 
técnicas. A1 goce de contemplar esa 

GUTlltRREZ SOLANA: MÁSCARAS 
BEBIENDO. H. 19:&0 

pintura tan cargada de elaboración 
y síntesis como sutil y deliciosa, se 
añade la inquietud de un juego in­
telecrual-sensorial que el arrista pro-­
pone y la certeza de que ha em­
prendido un camino nuevo aún 
indefinible pero del que cabe es­
perar mucho. A. H. POZUElO 

Jane Hammond 
ESPAI '9'- CONSELL DECENT. '9L 

BARCELONA. ¡lASTA EL 31 DE 

DICIEMBRE DEs.;ooA ""Sao EUROS 

EN la pintura de Jane Hammond 
(Connecticut, EE. Uv., 1950) con­
fluyen distintas corrientes y técnicas, 
que van del kitsch al expresionismo. 
pasando por el collage pop y la fi­
guración narrativa. La artista traba­
ja con un registro muy amplio de 
imágenes que busca en los libros 
de alquimia, las publicaciones in­
fantiles,los magazines de actualidad 
oen los catálogos de arte. En sus pin­
turas y en sus obras sobre papel, Jane 
Hammond mezcla todo tipo de ele­
mentos y referencias sin establecer 
ninguna jerarquía, creando con des­
igual fortuna asociaciones insólitas o 
composiciones de tipo onírico. Aquí 
vemos muñecas, conejos y televi­
sores en el mismo plano que un re­
trato del Dalai Lama, un esqueleto 
humano o la fotograña de un pastel 
de boda. Esta excraña confusión apa­
rece también en la obra SeptemlHr 
SOlJvtf1ir, un homenaje que la artis­
ta rinde a Nueva York en recuerdo 
de la tragedia del 11 de septiembre. 
Se trata de una pintura circular en 
forma de plato gigante, en cuyo in­
terior vemos dos torres de Pisa en­
vueltas en un caos de figuras y sím­
bolos inconexos. Esta exposición 
despierta perplejidad, cal vez pOlque 
la selección que se ofrece no per­
mite intuir los verdaderos objetivos 
de la arrisca .•. -C- UIEIIQUOI 
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Caries Alfaro 
"Quiero que el público aprenda lo que es pinteriand' 
Caries Al fa ro es un devoto de Harold Pimer. Por eso, para celebrar los 20 años 

de la compañía Moma, no le ha importado programar casi toda la temporada del 

Espai Moma de Valencia con obras del autor inglés. Entre ellas, cuatro que él mis­

mo ha dirigido y que estrena el día 11 en Salamanca, en el teatro Bretón. 

está empleando hoy fórmulas más 
propias del cine o de los medios de 
comunicación de masas para atraer 
espectadores cuando, en su opinión, 
no puede competir ni con esos me­
dios ni con las mismas armas: "El 
teatro es un arte muy personalizado, 
establece una comunicación única 
encre el arrista y el espectador y la 
respuesta debe darse teniendo en 
cuenta esta especifidad". 

En estecomexto, nadie está libre 
de dejarse llevar por el ambiente y 
puede que los peor parados sean los 
autores: "Es muy difícil que los au­
tores de hoy evolucionen. Nadie 
les lleva a escena, así que no pueden 
contraStar 10 que escriben, no pue­
den superarse. El teatro exige ries­
go, requiere equivocarse y corregir, 
esa es su mecánica pero el momen­
to actual es muy difícil, todo es am­
biguo". 

Diagnóstico tan pesimista con­
trasta con los momentos de cele­
bración que vive Alfaro. Su compa­
ñía, Moma, celebra su 20 aniversario 
el próximo día 17 y para ello ha de­
cidido darse el lujo de programar 
en el Espai Moma de Valencia una 
temporada dedicada casi exclusiva-

mente a Harold Pinter, por el que 
siente gran devoción. Pero antes, del 
11 al 14 de diciembre, cenramen Sa­
lamanca el ciclo Travesía Escénica 
por la dramaturgia del siglo XX con 
cuatro piezas COrtas de Harold Pin­
ter: Estación Victoria, La penúltimo 
copo, Uno Alasla particulary Cele­
broci6n. 

Unir lo lúcido con lo lúdico 
- ¿No le parece es excesivo dedi 

car casi toda la programación del Es­
pai Moma a Pinter? 

-Tengo una debilidad enorme 
por este autor, soy un devoto. Creo 
que es el autor vivo más importan­
te de los que existen y nadie hay 
comparable a él. Desde 1957, que 
escribe su primera obra, ha estre­
nado constantemente en todo el 
mundo y los directores se dan bo­
fetadas por hacerlo, es un autor de 
largo recorrido. Y permanece en es­
cena con obras poco habituales, su 
repertorio es principalmente de pie­
zas COrtas con la excepción de cin­
co o seis. Une lo lúdico con lo lúci­
do con una inteligencia y 
compromiso extraordinario. Es una 
vergüenza que sea prácticamente 

desconocido en nuestro país, cir­
cunscritO únicamente a las salas al­
ternativas. 

-¿Por qué ha tardado tantO tiem­
po en decidir los títulos que com­
ponen la programación que va a pre­
sentar en Salamanca? 

-He querido ofrecer un espec­
cáculo muy poliédrico y hay tamas 
piezas de él que me gustan que me 
ha resultado muy dificil la selección. 
El gran peligro de Pinter es que sus 
textos resultan más interesantes le­
ídos que vistos, uno se los imagina 
muy bien y, claro, su escenificación 
es muy dificil. Paresa creo que la ra­
dio es ideal para él y por eso hemos 
programado también en el Espai 
un ciclo del teatTO que él escribió 
para la BBC radio. En el caso de las 
piezas que estrenaremos en Sala­
manca y que luego irán a Valencia 
me interesa que el público salga del 
especcáculo habiendo aprendido un 
adjetivo nuevo: Upinteriano", que 
existe en la Enciclopedia Británi­
ca,. Un adjetivo quese reconoce en 
una forma que trasciende, que in­
dica cómo para cada visión del mun­
do hay una forma de contarlo. 

Pinter es su último trabajo antes 
de enfrentarse en solitario a La es­
cuela de mujeres, de Moliere, que le ha 
encargado el Teatro Nacional de Ca­
taluña. Allí estrenÓ la temporada pa­
sada un monólogo, Lo cafdo, de Ca­
mus, que fue muy bien acogido por 
la crítica consiguiendo numerosos 

CARLES A1faro es de los que piensa 
que el teatro pasa por unode sus pe­
ores momemos. Algunos habrá que 
digan que se trata de la vieja canti­
nela de la crisis teatral, pero esta opi­
nión se escucha hoy con insistencia 
en ciertos ambientes faranduleros 
que viven con inquietud los modos 
de producción que se siguen, las es­
casas oportunidades de que algo 
nuevo brote ... : "Los profesionales 
están adormecidos, tienen una fal­
ta tremenda de compromiso, de in­
terés, y luego hay una búsqueda 
desesperada de público sin importar 
las fórmulas que se empleen para 
ello. Hacía tiempo que no se veía 
una canelera tan pobre, da vergüen­
za ver lo que se exhibe en las ciu­
dades españolas y hay muy pocos 
teatros públicos que escán hacien­
do algo para corregir esta situación. 
La idea de que satisfacen a las au­
diencias porque es lo que piden no 
me la creo. Algo bien hecho y bien 
promocionado, alimenta el semido 
crítico de la gence yeso es lo que 
echo de menos: sentido crítico", 
apunta este director de escena de 42 
años que, a pesar de los accidentados 
caminos tearrales que describe, ha 
conseguido guiar a su compañía 
Moma durante los últimos veime 
años. 

Alfarocree además que el teatro 

"Hacfa tiempo que no se vera una cartelera tan pobre en las cfudadas españolas y tam­
poco hay teatros públicos que hagan algo para corregirlo. Falta sentido critico" 
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"Moma defiende un teatro de creacl6n, que entiende el 
teatro como servicio público y que busca provocar nue­
vas Inquietudes y conectar con el mundo que nos rodea" 

galardones. Clásicos y contemporá­
neos han convivido en el repetorio 
de Alfaro con naturalidad: Büchner 
(Elcos Woyzeck), Paco Sanguino (Mt­
troj, Ionesco (Las sillas), Voltaire 
(Cándido), Sichorovsky (Nacidos "'/­
pab/u), Gonzalo Suárez (Palabras 
ro proumbra). 

SIn~ 
-¡Cómo fue lo de fundar Moma 

en la Valencia de hace 20 años? 
-Tuve claro que si no me movi­

lizaba, no habría posibilidad de lle­
var a cabo ciertos proyectos. Perte­
nezco a una generación que vivió 
el paréntesis que va de los últimos 
coletazos del teatro independiente a 
la década que le sucedió, en la que 
parecía que el teatro había dejado de 
existir, donde la intervención insti­
tucional era prácticamente nula. Por 
no haber no había ni actores. 

-¡Qué se propuso con Moma? 
-Quisimos desde el principio ha-

cer del teatro algo cotidiano, estar en 
contacto con el público. Veíamos 
que era necesario una conStante ex­
ploración y por eso, desde el prin­
cipio, nos propusimos contar con una 
sala, un lugar de trabajo. En 1997 
creamos Espai Moma. 

-Usted colabora hoy con las com­
pañías y artistas de la Comunidad 
Valenciana pero, ¿cuál era el am­
biente artístico de laValencia de en­
tonces? 

- Bueno, yo vine de Londres, 
donde me diplomé en dirección de 
escena precisamente con un traba­
jo sobre Pinter. Había participado 
como actor en la compañía de José 
Luis Gómez, y luego hice semina­
rios y cursos por Europa, en el Odin 
Teatret de Dinamarca, en el Roy 
HartTheatre, en Francia. Valencia 
era un páramo. 

-¿Cuando cre6la compañia for­
muló algunos principios por las que 
guiarla? 

-No, y además creo que cual­
quier metodología férrea redunda en 
una afectación, que cualquier ex­
ceso de entrenamiemo ° formación 

muy específica lleva a una falta de 
naturalidad, de espontaneidad en el 
actor. Siempre he pensado que fue­
ra nuestra propia trayectoria la que 
nos marcara el paso. Quizá un ob­
jetivo que la compañía sí se plan­
teó fue la de perseguir personalizar 
los proyectos, crear unas dramatur­
gias propias y también huir de fór­
mulas ya experimentadas. Nuestro 
denominador común ha sido unir 
contenido y lenguaje y que todo tu­
viera un carácter de búsqueda. 

-Quizá seria mejor llamar a 
Moma productora que compañía, 
si tomamos el término en el senti­
do tradicional. 

-No. La compañía la fundé yo en 
solitario con la finalidad de reunir a 
una serie de personas cómplices y, 
sobre todo, teniendo muy claro el 
sentido de taller. Luego fue nece­
sario estabilizar el colectivo artísti­
co en un colectivo empresarial que 
nos permitiera riesgo, exploración 
con la seguridad y la estabilidad ne­
cesaria. Pero Moma no ha sido una 
productora. Tiene una clara vocación 
de teatro público aunque sea de ges­
tión privada y constantemente ha 
habido personas que, como el Gua­
diana, han ido colaborando y evo­
lucionando aquí. Siempre hemos in­
temado ser extremadamente 
coherentes, de forma que los intere­
ses mercantilistas no nos impusieran 
la linea de trabajo, que parece ser 
la fórmula que impera actualmente 
en el tearro. 

-Moma colabora con La Abadía 
de Madrid, donde suele exhibir sus 
espectáculos cada temporada ¿qué 
tiene en común con este espacio? 

-En España hay pequeños fo­
cos como La Abadía donde se ha 
normalizado un teatro que prima la 
creación por encima de otros inte­
reses, que entiende el teatro como 
servicio público y que pretende pro­
vocar nuevas inquietudes y conectar 
con el mundo que nos rodea. Es el 
teatro que defiendo. 

UZPWLES 

EL CULTURAL 1-1I-1,.t PÁGINA 41 



T E A T R o 

Shakespeare inaugura la temporada del nuevo Centro Dramático deAragón 

Un moderno Ricardo 111 abre el COA 
Las brumas sajonas son sus­

tituidas por música "am­

bient" en la moderna pro­

puesta de Ricardo fJI que 

estrena Carlos Martín el pró­

ximo 11 en el Teatro Prin­

cipal de Zaragoza. Este mon­

taje inaugura la temporada 

del recién creado Centro 

Dramático de Aragón. 

EL Centro Dramático de Arag6n 
es una realidad desde junio, aunque 
su idea se gestó hace dos años gra­
cias a la iniciativa de la Consejería de 
Cultura y Deporte del Gobierno 
de Aragón, que encargó el proyec­
to al accual direccor del Centro, 
Frnneisco]osé Orrega. "En Aragón 
-dice Ortega- había una realidad y 

una necesidad, ya que existe una in­
dustria teatral bastante importan­
te, y no andamos escasos de ejem­
plos de compañías profesionales 
como teatro de La Ribera o Teatro 
del Temple. Desde hace 20 años 
compañías, actOres, dramaturgos, di-

GAFAS DE SOL Y CORBATAS PARA UN MODERNO RICARDO 111 

rectores y productores han ido cre­
ando un tejido teatral cada vez más 
importante. El problema era que es­
tos profesionales sólo tenian futu­
ro en la emigración a Barcelona o 
Madrid". Ortega tiene una trayec­
toria teatral vinculada desde sus ro­
mienws a Aragón: fue fundador del 
Teatro Universitario de Zaragoza en 
1973, actor de la compañfa leauo de 
la Ribern y fundador de la compañfa 
Nuevo Teatro de Aragón en los BO. 

Con un presupuesto anual de 
200 millones de pesetas (cerca de 
1.200.480 euros), el Centro Dramá­
tico de Aragón se suma a los restan­
tes centros dramáticos que existen 
en nuestro pa[s: el Centro Dramá­
tico Galego, el Centro Andaluz de 
Teatro, el Teatro Nacional de Ca­
taluña y, por supuesto, el Centro 
Dramático aciona!. 

El Centro Drnmático de Aragón 
depende del Gobierno de Arngón, 
su sede será el Grnn Teatro Fleta de 
Zaragoza -en estOs momentoS en 
construcción- y cuenta además con 
cerca de 1 S salas -en su mayoría 
teatrOs municipales- de otras tantas 
localidades aragonesas. Además se 
proyecta crear "una infraestructura­
móvil, una especie de carpa, con ca­
pacidad parn 700 personas que per­
mitiría llevar montajes de forma 
itinerante". Lo que no entra en los 
planes del Centro es crear una com­
pañía estable "porque es imposi­
ble de sustentar. Hoyen día sólo te­
nemos un ejemplo fructífero de 
compañía estable, la Comedie fran­
cesa", dice Ortega. 

Uno de los pilares de este pro­
yecto es potenciar la dramaturgia 
aragonesa y en concreto la contem­
poránea, a través de estrenos, pu­
blicaciones y un premio de litera­
[Ura dramática aragonesa. "Javier 
Torneo y Alfonso Plou son algunos 
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de los nombres más destacados, 
pero hay muchos amores de valía 
que merecen ser conocidos". El 
ciclo Teatro Abierto acogerá las pro­
puestas más experimentales. 

De Shakaspeare a Torneo. Otra de 
las líneas maestras del centro es la 
encaminada a las producciones pro­
pias y a las coproducciones. "Nos 
gustaría alcanzar las tres produccio­
nes anuales, dos de gran formatO y 
una pequeña. Además queremos 
potenciar las coproducciones, tan­
co con otros centros dramáticos 
como con empresas privadas". 

Este año la programación se re­
duce a dos títulos, uno clásico y otro 
contemporáneo, que es la tónica 
que dominará las programaciones 
venideras. Inaugura la temporada 
un ineludible Shakespeare con Ri­
cardo 1//, dirigido por Carlos Marrfn, 
que se estrena el próximo 11 de di­
ciembre en el teatro Principal de Za­
ragoza. Su director ha querido des­
tacar el semido acrual de la obra de 
Shakespeare. Un montaje de vídeo, 
pantallas, micrófonos y música "am­
bient" llevan los asesinatos del dra­
ma clásico a noticia de apertura de 
un telediario. "La lucha por el poder 
y los asesinatos que narra la obra 
están a la orden del día, por eso que­
rfa que la propuesta escénica arro­
para esa idea de modernidad", ex­
plica Martín, que ha querido llevar 
la monstruosidad física del rey in­
glés a un plano interior. "Me que­
rfa alejar del tópico de tullido, por­
que me imeresaba más presentarlo 
como una especie de snowman, con 
malformaciones no tamo fisicas sino 
morales". El otro momaje que for­
mará parte de la programación de 
este año es Lo agonía de ProserpúlO 
de Javier Torneo, que se estrenará el 
próximo mes de marzo. L F. 



DE una feliz noche de bodas a un 
funeral, y emre medias de este via­
je dramático, la protagonista "aca­
ba viendo el mundo tras los crista­
les". "Su marido tenCasu vida, yella 
no tenía la propia", escribe Dulce 
Chacón en uno de los diálogos de 
la obra. Si al teatro, o a los que hacen 
teatro, alguna vez se les achaca la fal­
ta de conexión con las preocupa­
ciones sociales del momentO, ésta 
obra podría ser un buen ejemplo 
de todo lo contrario. La violencia do­
méstica, los maltratOs físicos y psi­
cológicos a las mujeres, la desuuc­
ció n de )a pareja, forman esa 
realidad acuciante que ha inspira­
do Algún amo,- que no mOle, y no pa­
rece ser la única "obra sensible" a 
esta problemática: ahí tenemos el 
ejemplo de Defensa de doma de Jo­
aquín Hinojosa e Isabel Carmona 
protagonizada por Ana Belén que se 
presentó la temporada pasada en La 
Abadía. 

Después de casi un año y me­
dio de ausencia en los escenarios-su 
último montaje fue Lo fuer.r.o lasti­
moso-, Eduardo Vasco vuelve a la di­
rección con su compañía Noviem­
bre Teatro, aunque esta vez sin su 
colaboradora habitual, la autora Yo-

landa Pallín. Y lo hace con una obra 
de pequeño formatO-"ya estaba de 
vuelta de los grandes montajes", 
dice- que él mismo encargó a Cha­
cón. "Había leído la novela que 
Dulce había escritO hace siete años 
y me pareció que sería perfecta para 
llevarla al teatro, así que le propu­
se que ella misma se ocupara de la 
versión teatral. Además me apetecía 
hacer algo que previamente fuera 
narrativo, para romper con lo que ha­
bía hecho antes". 

.... esperanzador. A partir de 
entrevistas con decenas de mujeres, 
Chacón construyó un textO "que re­
fleja la incomunicación de la pareja 
en el ámbitO doméstico, y cómo una 
relación de dominación del hombre 
frente a la mujer puede desembocar 
en malos tratos", dice la aucora. Para 
el posterior trabajo de adaptación al 
teatro, Chacón se dejó llevar por el 
lenguaje conciso de su propia nove­
la y convirtió "las acciones en pala­
bras". 

Algún amor que no mole es una 
reflexión sobre los malos tratos, no 
sólo físicos sino psicológicos, y su­
braya las consecuencias a las que 
pueden llegar esas relaciones des-

tructivas si la víctima no decide re­
belarse: "El espíritu del montaje es 
esperanzador, porque apostamos por 
la reacción de la víctima y su auto­
defensa frente a su destrucción 
-aclara Chacón-, aunque la prota­
gonista de esta obra caiga en lo con­
trario. Pero su actitud es ejemplo de 
lo que no se debe hacer". 

La obra pasa de la parodia de la 
vida conyugal-recordándonos casi 
al Woody Allen de Aforidos y muje­
res-, de las camisas mal plancha­
das, los ronquidos, o las suegras, a los 
gritOs, las peleas y la primera bofe­
tada. Más tarde será una violación, y 
la anulación de la persona con quien 
se comparte el lecho. Aparecen los 
celos, los engaños. A partir de un co­
mienzo "amable", el montaje va ad­
quiriendo un tOno cada vez más de­
solador "para que el impactO en el 
espectador sea muy directO", dice el 
director. 

Eduardo Vasco quería apartarse 
de los tópicos y de un lenguaje "mi­
tinero", para apostar por "sensibili­
zar al público ante ese tema, en vez 
de concienciarlo", precisa. Para este 
montaje, el directOr se ha decantado 
por una puesta en escena sobria y 
una incerpretación depurada: unas 
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eficaces Isabel Ordaz y Charo Ama­
dor sustentan todo el peso de esta 
función en la 'que los objetos ad­
quieren un marcado valor simbólico. 

El lado osc:uro del hombre. Un so­
brio escenario con una hilera decha­
quetas masculinas -metáfora de un 
hombre omnipresente-, una male­
ta y las cartas de dos amanees son los 
eJemeneos a partir de los cuales Vas­
co ha creado una especie de poética 
de los objetos que impregna toda 
la obra. Retazos de distincos len­
guajes tea[rales componen un sutil 
mosaico en el que se aprecian cla­
ves simbolistaS, realistas y expresio­
nistas, según su director. Domina 
la escena el personaje femenino, 
que aquí aparece lleno de doble­
ces y en evolución "frente a la om­
nipresencia de la paree más oscura 
de la naturaleza masculina", co­
menta Vasco. 

La obra, después de su estreno 
mañana en el teatro Cuyás de Las 
Palmas de Gran Canarias, llegará a 
A1corcón (Madrid) el próximo 20 de 
diciembre y a Extremadura en el 
mes de enero. 

ITZIAR DE FIWICISCO 
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El cineasta georgiano Otar Iosse!iani todavía está por des­

cubrir en España. Su reconocimiento internacional fue se­

cundado hace dos ediciones por e! Festival de San Se­

bastián con una retrospectiva de su obra, portadora siempre 

de un sentimiento epicúreo de la vida. El Cultural ha ha­

blado con el autor de Adi6s, tierra firme sobre su última 

película, LllndiMatin, comedia y fábula sobre la soledad de! 

hombre contemporáneo que llega hoya nuestras salas. 

Otar losseliani 
"Las comedias deben ser tristes" 

PARA Vincent, como para cantos, los 
lunes por la manaña son el princi­
pio de la monotonía. El trabajo, la fa­
milia, el hastío. La vida le persigue y 
siente que debe serél quien persiga 
a la vida, pensando que la felicidad 
debe estar en otra pane ... ¿en Ve­
necia, quizá? En todo caso, Jejos de 
la villa francesa donde cada maña­
na sus habitantes desentierran sus 
sueños para volver a enterrarlos al 
anochecer, lejos de la planta quími­
ca donde no le permiten fumar, lejos 
de sus obligaciones familiares. Con 
LundiAfotin, comedia de fuerte con­
tenido alegórico, el veterano Otar 
Iosseliani se reafirma en su percep­
ción hedonista de la vida, entre el ab­
surdo y la aplastante realidad. 

-Concebí el filme casi a partir 
de una idea metafisica, sobre esta 
imposibilidad de superar lo cotidia­
no, del hombre predeterminado, del 
hombre que espera, que confia en 
que llegará una vida maravillosa al­
gún día. Pero al menos mi protago­
nista Vincent no se queda esperan­
do y esperando ... 

-Pero después de su búsqueda, 
Vincent vuelve a casa. ¿Cómo hay 
que interpretar este final? 

-No quiero que quede una idea 
de que mi película es triste, creo que 
no es así. Mi filme es una comedia 
y todas las comedias deben ser tris­
tes. Simplemente remarco que el 
hombre no va a encontrar la alegría 
fuera, más allá de su periplo coti­
diano, aquí o a mil kilómetros siem­
pre será lo mismo, porque somos via­
jeros a ninguna pane. 

-En LUl1di Moti" todos los per­
sonajes se sienten profundamente 
solos. ¿Quería hacer una película so­
bre la soledad? 

-Sí, en cierto sentido he hecho 
una parábola sobre la soledad y la in­
felicidad. La soledad es un senti­
miento, casi me gustaría llamarlo 
emoción, muy presente en toda la 
película, pero ranto la soledad inte­
rior como la pública, aquella que está 
provocada por la imposición social 
de que trabajes, la obligación de ga­
narse el pan día a día, de cuidar de tu 

familia. La mayoría de los persona-

jes están solos. Como el canero. que 
no puede dejar de leer las cartas di­
rigidas a otro, queremos saber cómo 
viven los demás, porque como él 
creemos siempre que los demás vi­
ven una vida maravillosa y son tre­
mendamente felices. iY tan pocas 
veces es as1. .. !, no siempre los demás 
son más felices que nosotros. 

la familia contamporánea 
-Ofrece un retrato de la familia 

contemporánea en el que apenas pa­
drese hijos se comunican. No son fa­
milias urbanas, sino que viven en 
el campo. ¿Cree que el comporta­
miento de las familias en ambientes 
rurales también vive dentro de esa 
falta total de comunicación? 

-Es cierto que en las ciudades 
estamos aún más solos, ¿sabe usted 
porqué?, porque es más terrible sen­
tirse solo entre la multitud de gen­
te que habita en una ciudad. Por otro 
lado, el vivir en el campo es una ma­
nera arcaica de plantear la vida, está 
desterrada como estilo moderno de 
vida. Pero para mí es hoy también un 
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modelo degradado, ya no es aque­
llo idilico de la paz en el campo. Tal 
como está planteado el modo de 
vida actual, la mayoría, aunque viva 
en el campo, trabaja muy lejos de sus 
casas, deben madrugar para ir al tra­
bajo, luego llegan cansados a casa por 
la noche, sin ganas de realiazar las ta­
reas domésticas, o de hacer el amor 
con su mujer. Aparentemente no 
son conflictos profundos, son más 
bien ligeros, pero también esta au­
sencia de profundidad hace más po­
bre la vida de esta gente, todo está 
claro y planteado en sus vidas, todo 
es tan aburrido ... 

-La película siempre busca un 
equilibrio entre el realismo y el su­
rrealismo, con escenas realmente 
excéntricas. ¿Incluye estas escenas 
para dotar de comicidad a una his­
tOria que, en principio, posee todos 
los elementos del drama? 

-No, no ... Creo que mi película 
no debe tomarse al pie de la letra. Es 
una fábula, una hipérbole. no pre­
tende en ningún momento ser rea­
lista. Voy introduciendo pequeños 



absurdos que poco tienen que ver 
con la realidad, pero el modelo de 
hombre que dibujo sf que nos rodea. 
Lo vemos todos los días. 

-¿Por qué incluye tantas alusio­
nes iconográficas a San Jorge? 

-Me atrae mucho este persona­
je histórico, esta lucha de San Jorge 
conera el dragón corre paralela a 
nuesua historia universal. A San Jor­
ge se le ve como a un héroe, pero 
mató al dragón sin modvo alguno, 
quizá por eso siempre revive. El jo­
ven que lo pinca en los muros rompe 
con la tradición iconográfica primiti­
va, emplea colores dulces y cálidos 
aunque el tema sea terrible. Es una 
manera de convivir con el dragón 
inaguantable que habita en nues­
tro interior, en nuestro espíritu, que 
no podemos "matar", eliminar. Está 
al Ir siempre, acompañándonos. 

-Usted interpreta el papel más 
cómico de todos, el del marqués de­
cadente Enw de Manini. ¿Por qué 
se reservó este papel? 

-¿Sabe cu~1 era el problema?: en­
contrar a alguien que pudiera hacer 

ese personaje. No era demasiado fá­
cil, debía representar la decadencia 
en estado puro de una época ante­
rior, un tiempo brillante, algo que so­
ñamos e imaginamos, en realidad 
que envidiamos. Y ése lo quería ha­
cer yo. Y la verdad es que lo disfru­
té enormemente. 

A lo largo de toda la petrcula man­
tiene una batalla contra la prohibi­
ción de fumar. ¿Porqué quiso incluir 
tantas alusiones a la necesidad de 
fumar de los personajes? 

-Aquí es donde veo que mi pe­
lícula puede tener un punto surrea­
lista, me resultaba la manera más 
sencilla de remarcar la locura de to­
das las prohibiciones que nos rode­
an. No poder fumar es una prohibi­
ción que me enfurece muchísimo. 
Los europeos fueron a las Améri­
cas y trajeron el tabaco. Crearon un 
industria y se enriquecieron. El re­
sultado es que en la mayoría de los 
continentes empezaron a fumar 
como locomotoras. De repente: 
¡Alto! Se prohibe fumar. Como tan­
tas otras prohibiciones que plagan 

nuestra vida, no lo entiendo ni quie­
ro soportarlo. Por eso lo enfatizo, está 
fuera de toda lógica, esta prohibición 
representa todas las prohibiciones. 

-Venecia está retratada de un 
modomuyespeeial, tratando de cap­
tar el espforu de la ciudad que, según 
dice un personaje, nunca entienden 
los turiStas. ¿Porqué quiso rodar allí? 

-Tenga en cuenta que Venecia es 
el mejor decorado posible. Porsu be­
lleza, tan irreal y fantástica, es un 
lugar brillante donde cohabitan las 
personas y el mar, sin ruidos de co­
ches. Parece que uno pudiera vivir 
una vida feliz allí, pero incluso en un 
lugar así, la rutina puede instalarse 
en nuesuas vidas. 

ObsesIón de la crftIca 
-Se ha escrito hasta la saciedad 

que su cine simpatiza con el deJean 
Renoir, el de René elair y el de Ja­
ques Tao. ¿Está de acuerdo? 

-Esa es una obsesión de la críti­
ca, el decir que mis películas beben 
de Tati, Clair o Renoir. No me con­
sidero heredero de ellos y veo diO-
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cil establecer un vínculo claro en­
tre nosotros. El narrar cosas tristes 
con el uso de la ironía ha existido 
siempre. Si de verdad quieren en­
conuar mis raíces, mis influencias ci­
nematográficas, deben buscarlas en 
John Ford, en el ruso Boris Barnet 
yen el gran Buñuel. 
~omo en toda su obra, también 

se desprende de Lundi Motin un sen­
tido epicúreo de la vida. ¿Entiende 
usted la vida como la búsqueda cons­
tante del placer? 

-Completamente, pero mi forma 
de aproximarme a ese concepto pue­
de ser algo triste. Si atiende a los per­
sonajes del Lorca dramático, a Don 
Quijote, a Falstaff, todos contienen 
elementos de tristeza, pero en ellos 
también hay alegria e ironfa. He que­
rido hacer una reflexión contempo­
ránea del modelo que se está insta­
lando en nuestras vidas, pero no 
pesimista. Si fuera un pesimista con­
vencido no tendría humor para hacer 
pelfculas. 

C. IIEVIIBlO / C. RIIIlW 
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Enigmáticas intenciones 
EL HIlO. DIRE C TORES , JEAN-PIERRE Y LUC DARDENNE. INTERPRETES , OLlVIER GOURMET. MORGAN MARINNE 

C UANDO esuenaron Lo promesa, los 
hermanos Dardenne pensaban que 
el cine tenía una función social. Con 
El hijo parecen haber cambiado de 
idea: el cine tiene ahora una función 
moral. La distancia entre la ética y la 
moral es, probablemente, el cami­
no que la furiosa Roseno recorría cada 
día desde la caravana hasta la pana­
dería y el puesto de gofres donde 
vendía su rabia a cambio de unos po­
cos francos belgas. Ese camino era 

gico. Aunque a un nivel superficial 
El hijo parezca la secuela de tan ra­
dical obra maescra, es su más per­
fecta antítesis: una fábula moral so­
bre la redención, un cuento religioso 
para carpinreros aprendices, un rela­
to de suspense sobre un Jesucristo 
enfadado que puede perder los pa­
peles en cualquier momento. 

A los cuarenta minutOs deElhijo 
empezamos a intuir por qué Olivier 
(Olivier Gourmet, premio de inter-

MORGAN MARINNE EN EL HIJO. DE LOS HERMANOS DARDENNE 

un camino sin intriga: armada de su 
anorak y sus botas de agua, esta jo­
ven Juana de Arco había asumido 
con violenta resignación su falta de 
argumenco. Roselto era, en ese senti­
do, una película sobre la disolución 
del discurso en un mundo sin dis­
cursos. Lo que la hacía única e irre­
petible era su capacidad para con­
venirse en un documento de su 
época sin necesidad de echar mano 
del didaccismo o el panfleto ideol6-

pretación masculina en Cannes), 
monitor carpintero en un centro de 
reinserción social, está obsesionado 
con la repentina aparición de Fran­
cis (Margan Marinne), su nuevo 
alumno. Algo en su pasado huele a 
pecaminoso. Lo peor es que la ro­
cosa fascinación de este solitario 
obrero por este anestesiado rebel­
de genera unas expectativas en el es­
pectador que tardarán en verse cum­
plidas. El hijo comete el error de 

crear una intriga que debe ser satis­
fecha cuando sus patrones narrati­
vos, insolentemente bressonianos, 
se obstinan en desdramatizar las ac­
ciones de sus personajes. A los Dar­
denne no les interesa mostrar lo que 
hace el carpintero sino la tensión 
de su nuca, lo que invalida las lar­
gas secuencias de maderas, sierras 
y clavos que ponen a prueba la car­
comida paciencia del público. Cuan­
do su ex-esposa le pregunta deses-

la cámara". Pegada a la nuca de Oli­
vier, dando la espalda al especta­
dor, a cinco centímetros de la piel de 
su antihéroe, acechándole sin des­
canso, la cámara en mano de los Dar­
denne estudia la química figurativa 
de sus personajes, el movimiento 
brusco y entrecortado de sus cuer­
pos, con la determinación con que 
seguían las carreras de Rosetta, la 
chica que tenia prisa por llegara nin­
guna pane. El estático y elusivo 

silencio del cine de los Dar-

Los hermanos DardelII8 han QI8'ido 

hacer una •• r .,1ISa y __ 

denne contraSta con su amor 
por el movimientO, al que 
consideran un gesto frenéti­
co cuyo punto y final-la ac­
ción, el resultado- es poco 
más que un decimal despre­
ciable. 

rIsta a la vez; o lo que es lo mismo, 

COI1Iugar a dos voces el idioma del 

c8Ie de Ideas Y del c8Ie mabriaIIsIa Es una pena que tal plan-
teamiento estético sobrepa­

perada por qué hace lo que hace -y se la delgada intriga de una trama 
no es éste el momentO de revelar que, ahogada en el tedio de la dila-
el secreto de sus actos, el mocguffin 
de su rabia contenida-, Olivier sólo 
puede contestar que no lo sabe. A 
esas alturas es imposible tener mie­
do por la reacción de Olivier, porque 
El hijo ha puesto las cartas sobre la 
mesa: estamos ante una versión lai­
ca de la pasión de JesucristO y los 
santos inocentes. 

Jesucristo perdonó a todos aque­
llos que le traicionaron del mismo 
modo que Olivier perdona a Francis 
en un gesto que augura un futuro 
que los Dardenne nos obligan a ima­
ginar. Lo más interesante de El hijo 
es la forma en que los cineastas bel­
gas se acercan al cuerpo de sus per­
sonajes. "Dos cuerpos separados por 
algo desconocido. Gestos, palabras, 
miradas que no dejan de evaluar la 
distancia que les separa y la fuerza 
del secreto que les une" , confiesan 
estOS ex-documentalistas. "Esoes lo 
que tenemos que intentar medir con 

tación narrativa, empuje al espec­
tador a imaginar mucho más de lo 
que se le va a dar. Ciegos por obli­
gación, esperaremos a suplir con ac­
tos lo que son potencias, con ros­
tros lo que son nucas, con venganzas 
lo que son pensamientos. En esta 
película hay demasiados espacios en 
blanco si comparamos la literalidad 
de su desarrollo y su exagerada vo­
cación hiperrealista con sus enig­
máticas intenciones. Lo que nos 
conduce a pensar que los herma­
nos Dardenne querían hacer una 
película religiosa y empirista a la vez; 
o lo que es lo mismo, conjugara dos 
voces los idiomas del cine de ideas 
y del cine materialista. Quien mu­
cho abarca poco aprieta: Elhijo no es 
otra cosa que un acto de fe que se 
empeña en ser manual de carpin­

tería. 
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OVO-TECA ESENCIAL 

Jennie(IJortraitoflennie) 

E 
sra película singular me impresionó vi­
vamente en la adolescencia cuando la vi 
por primera vez, en el cine Partenón, un 

cine de los jesuitas siruado en la calle Balmes bar­
celonesa, cerca de Rosell6n. Todos los domingos 
iba a ese cine en que pasaban, primero, un film 
español de entonces, que oficiaba de telonero de 
la película importante, generalmente americana. 
Una de ellas fue Porlro;1 01 Jtnnie, de William 
Dieterle, interpretada por Joseph Cotren, Jen­
nifer Jones y Echel Barrymore. 

Sé que existe un pequeño club, del que for­
mo parte, de personas fascinadas por esta ex­
traña película, en la que la estética del productor 
David O'Selznick se advierte en seguida. Fue 
toda su vida el esposo y protector, o Pigmalión, 
de su esposa jennifer jones, de quien pueden re­
cordarse interpretaciones memorables, gene­
ralmente en forma de duelos a muerte, o al sol, 
con personajes interpretados por insufribles ac­
tores masculinos (Gregory Peck, Charlton Hes­
ton). Su mejor película fue, con éste último, su 
interpretación en la magnífica Pasión bajo la 
nidJlo, de King Vidor, para mi guSto más intere­
sante que la muy celebrada DIILlo 01 sol. 

Pero Por/roi! o/ltnn;ees algo especial. Ja­
más se me borrará la imagen de Jennie vestida de 
colegiala, y sobre todo como patinadora, junto 
al pintor pobre en busca de inspiración desli­
zándose por la pista de hielo de Hyde Park. Ni 
desde luego la célebre escena final, en la que 
en color mate se descubre el faro en medio de 
la mar, asediado por la espuma del océano en­
crespado, en plena tempestad marina, poco an­
tes de que la ola gigantesca arrebate para siem­
pre a Jennie del reino de los vivos. 

El pintor, en la escena anterior, ha enrrado en 
el faro y ha ascendido por la escalera: una esca­
lera de caracol que se contempla en contrapica­
do, y por la que asciende a grandes zancadas. 
Arriba escenificará el encuentro y el dese n­
cuemro con ]ennie, arrebatada por unos ins­
tantes de la maldición que el Tiempo ha intro­
ducido entre ella ysu pintor. Este reconsffilye, al 
modo del periodista de Citizen Kant, la vida de 
esa enigmática joven, que surge del túnel del 
tiempo y del álbum de la historia universal, cre­
ciendo y madurando en pocos meses, consu-

POR EUOENIO TRIAS 

MANGAFlIMS 
Jmnul.l'orlTrlitrfJmnu,1948),de 
William Dieterle. BIN 
• Formato 1:33 
• Dolby digital mono 
• Idiomas inglés y castdlano 
• Subtitulo. en castdlano 
• PRcio: 17.99 euros 
Contenido extra (SO min.): Biodo-
cumentalJennifer Jones / Biodocu­
mentalJoseph Cotten 

JENNIFER IONES Y JOSEPH COTTEN EN JENNIE 

miendo años y décadas, desde principios de si­
glo, o desde la época del Kaiser Guillermo II y de 
María Mantez, hasta los albores de la primera 
guerra mundial, época en que mueren de acci­
dente sus padres, ambos trapecistas de circo, y 
también ella, poco después, arrebatada por una 
ola gigante, según testimonio de la monja que ha­
bía sido siempre su confidente. 

La pelrcula asiste esta peculiar reconstrucción 
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de una vida pretérita que de forma mágica in­
terfiere en los sueños de inspiración del des­

ocupado y hambriemo pintor, que siente 
con periodicidad la presencia y la som­

bro de esta figuro femenina, a la que 
dará réplica en su rerrato final, que 
por cieno es lo peor de la pelícu­
la: en rabioso technicolor. 

Por momentos el futuro di­
reCtor de cine conuatado por Da­

vid O'Selznick, Alfred Hicchcock, 
que también generará una recons-

trucción de una mujer antigua, anterior, 
pero que se halla extrañamente presente en el 
mundo de los vivos, Rebeca, hará en esta pelí­
cula su aprendizaje de algunos de los iconos más 
célebres de su cine. Pues es evidente la filiación 
de la célebre escena de la ascensión a la torre 
en la Misión de San juan Bautista, por parte 
del detective y de Madeleine en Vhtigo, de esa 
escena del interior del faro y de la escalera de ca­
racol, y hasta del gesto con que el actor Ooseph 
Conen) afronta la rápida ascensión por la esca­
lera hasta arriba del faro. 

¿ o puede suceder que aquella persona, 
hombre o mujer, llamada a complementar nues­
tro deseo y pasión, forme parte de orra época y 
de otra geografía, o proceda de un tiempo y de 
un espacio que no nos son contemporáneos? Pre­
gunta que planteaba en un pasaje de mi libro Tro­
todo de /o pasión, en el cual hacía referencia a esta 
misteriosa película que me impide cualquier jui­
cio crítico imparcial, y que desde mi adolescen­
cia domina una paree importante de mi imagi­
nario y de mi vida emocional. 

La película posee, ciertamente, muchas in­
genuidades; todo lo referente a la inspiración del 
pintor en la película es algo convencional. Pero 
subsiste la idea de una dislocación del tiempo, 
de un personaje literalmente extemporáneo que 
visita de pronto al pintor, y del interesante e 
intrigante proceso de reconstrucción que éste 
lleva a cabo. Y todo ello salpicado de momen­
tos hermosos, como la visita del pintor, por dos 
veces, al convento; y un fondo neoyorkino cons­
tante que da a la película, gracias en parte a la 
magia del blanco y negro, un encanto muy par­
ticular . • 



uri irk o 
"En el negocio de la música hay mucho ignorante" 
El número de directores propiamente sinfónicos se cuen­

ta en la actual idad con los dedos de la mano. Yuri Te­

mirkanov (Zaragej, 1938) es uno de estos ú ltimos mohi­

canos de la batuta. Se ha ganado a pulso el respeto 

internacional tras haber mantenido al más alto nivel a la 

mítica Filarmónica de San Petersburgo, de la que es ti­

tular desde 1988. Visita los próximos días Barcelona, Va­

lencia y Madrid, en este caso junto a la Royal Philhannonic 

de Londres, de la que es su principal invitado. 

APARENTEMENTE tímido, ajeno a 

la presión del márketing, su pensa­
mientO, con un roque entre dnico 
y socarrón, parece surgir de la sen­
sibilidad post-romántica, por su hon­
da profundidad. Actualmente, con­
vive su titularidad en San 
Pctcrsburgo con la de Baltimore, 
además de estar muy vinculado a la 
Royal Philharmonic londinense y a 
la Real Danesa. Mira con ironía 
cuando se le resalca que no haya que­
rido incluir obras rusas en su gira con 
la fo rmación bricánica. "En la mú-
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sica hay demasiados prejuicios. Pa­
rece que los músicos rusos sean me­
nos buenos en Mahler que en Chai­
kovski y que los franceses sólo 
puedan hacer bien Berlioz. Pero eso 
es, sencillamente, una contería". 

-Usted es de los maestros que 
optan por no usar batuta. 

-Al principio parecía bonico. Uno 
tenía Ja sensación de que a través 
de ella se podían obtener unos co­
Jores especiales. Sin embargo, con el 
tiempo me di cuenta que no impor­
ta, que se puede conseguir lo mismo 



sólo con las má.s manos, que la di­
rección es un problema ante todo 
mental. Particularmente, me resulta 
más eficaz trabajar sin ella. 

Gesto sin batuta 
-¿En qué consiste la técnica de la 

dirección de orquesta? 
-Hace ciento cincuenta años, la 

dirección de orquesta no era una par 
fesión, era sólo necesaria para que 
la orquesta tocara junta. Ahora, cuan­
do la música se ha vueltO mucho más 
complicada, la dirección se convier­
te en un trabajo imprescindible. 
Conforme se ha consolidado en el 
sistema ha requerido una técnica. En 
mi opinión, ésta se resume a hablar 
lo menos posible e intentar que tuS 
manos muestren a los músicos cómo 
trabajar, conjuntamente, la partitura. 

"La técnica de dirección de orquesta se resume a hablar lo menos posible e Intentar 
que tus manos muestren a los músicos cómo trabl\Jar, colliuntamente, la partitura" 

El gesto se impone por su eficacia 
pero es evidente que si es necesa­
rio hablar, hay que hacerlo. 

-¿Establece diferencias gesrua­
les según el tipo de orquesta? 

-Naturalmente. Con una or­
questa que no te conoce debes di­
rigir en un nivel "estándar". Es como 
cuando encuentras a una persona. 
De enrrada ves si hay conexión o no, 
tomas el pulso. Posteriormente, si 
constatas que se establece la comu­
nicación, actúas de diferente modo. 

-Con arreglos y desarreglos. 
-¡Claro! Si no hay química, el 

concierto no funciona. Depende de 
muchas cosas, de si conoces la or­
questa, cuánto quieren trabajar. 
Siempre hay grados de diferencia. 

-El aficionado se queja de que las 
orquestas siempre tocan lo mismo, 
de que el sistema es muy obsoleto. 

-Es un problema de ignorancia. 
Porque mucha gente que organiza 
conciertos, los mismos agentes, no 
son músicos o no tienen sensibilidad 
musical. En esto, como en todo, 
siempre hay diferencias. Ahí está 
el caso de Alfonso Aijón en España 
que sabe lo que puede y debe pe­
dir a las orquestaS ya sus intérpretes. 

-Llama la atención que se ex­
prese tan negativamente sobre el 
mundo de la música. 

-Si en tOrno a muchas profesio­
nes hay tantOS ignorantes, ¿por qué 
la música va a ser diferente? 

-Queremos idealizar las artes. 
-Es la realidad de nuestro tiem-

po. La música, para muchos, es un 
negocio más que tiende a ir tan de­
prisa como los otros. Antes, las or­
questas daban menos conciertos, y 
por lo tantO, había tiempo para pre­
pararlos. Ahora no lo tenemos. Por 
eso se toca lo mismo. Es una forma 
de ahorrarlo. Cuando Chaikovski fue 
a América, necesitó dos meses de 
viaje para la ida y dos para la vuel­
ta. Yo tengo un concierto en Amé­
rica y, a los dos días, en San Peters­
burgo Quizá también antes la gente 
tenía otro conceptO de la música, se 
sentía a su servicio. Ahora es un tra­
bajo como otro cualquiera. Pero su-

pongo que la vida dicta. 
-No negará que el nivel de las or­

questaS ha subido mucho. 
-Técnicamente, las orquestas 

son más educadas y están mejor pre­
paradas. En conjunto se puede decir 
que son mejores. Pero en otro plano, 
se ve que las orquestas no buscan 
nada en sí mismas. Como el mun­
do se ha vuelto muy pequeño, se 
sabe cómo se toca ahora en Tokio, en 
Moscú o en N ueva York. Todo el 
mundo oye compactos lo que hace 
que apenas haya diferencias. 

FaJta de maestros 
-También la enseñanza se ha es­

tandarizado. El tipo de profesor que 
usted tuvo hoy día sería impensable. 

-Es que Musin era un profesor 
maravilloso. El problema de la mú­
sica viene de la falta de auténticos 
profesores. Está el ejemplo de Sto­
Iiarski, que no era un gran violinis­
ta, pero como docente resultaba fan­
tástico, como se vio en alumnos 
como Oistraj y ~1ilstein. El secreto 
de Musin, como el de cualquier buen 
pedagogo, era que te hacía descubrir 
ru personalidad, tu propio cuerpo, tu 

gesrualidad, sin someterte a un mé­
tOdo único. Resulta difícil distin­
guir qué elementos hay en común 
entre sus alumnos, salvo una mane­
ra de hablar a las orquestas a ltavés de 
indicaciones técnicas muy simples. 

-¿Por qué ha dejado la ópera? 
-Por razones múltiples trabajé en 

el Kirov durante un tiempo y fue una 
etapa muy útil, en la medida en que 
me ayudó, me promocionó y me per­
mitió profundizaren el conocimien­
to del trabajo de director de orques­
ta. No es que la ópera no me guste. 
Hay obras que me interesan mucho. 
Pero el trabajo cotidiano en un tea­
trO, los contratiempos que ocasiona 
la preparación de un montaje, me 
han dado la impresión de perder un 
tiempo que debería consagrar a la 
música en sí misma. 

-Usted ha impulsado a la Filar­
mónica de San Petersburgo después 
de mntos años de vinculación, casi de 
tradición, junto a Mravinski. ¿Qué 
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opina de la cradición en el campo 
de la interpretación? 

-Es importante, no la desprecio. 
Hay que tenerla en cuenta. Porque 
si se quiere crear algo nuevo hay que 
conocer lo que existía antes. Pero 
el ciempo cambia todo. Evolucio­
namos y nuescrasensibilidad va de la 
mano. Cuando se oye a los viejos 
cantantes, a veces resulta violento 
porque sus versIOnes suenan un 
poco, diríamos, lIoif Cuando se ve en 
un vídeo un ballet antiguo, la misma 
Pavlova, resulm tlaif. 

-La vida musical en Rusia ha vi­
vido momentos dificiles. 

-Hace poco fui a Moscú a ver al 
presidente Pucin y le comencé la 
realidad de la música en mi país. Es­
tuvimos hablando mucho tiempo y 
después del encuentro, anunció que 
iba a potenciar a las más prescigio­
sas organizaciones musicales, tanto 
de Moscú como de San Petersburgo. 
En aquella larga conversación le ha­
blé de la desbandada de los maes­
trOS, de la situación catastrófica que 
vivían nuestras instituciones teatra­
les y orquestales. Putin se compro­
metió públicamente a apoyar a los 
dos principales conservatorios, a los 
dos grnndes teatros (Kirov y Solshoi) 
ya las tres orquestas más imponan­
tes. Le pedí más, pero me dijo que, 
momentáneamente, la situación 
económica no lo hacía posible. 

-La Filarmónica de San Peters­
burgo ha vivido momentos duros. 

-Al comienzo, con la caída del 
muro hubo un éxodo increíble. Pero, 
luego, algunos volvieron. Momen­
tá.neamente, el nivel de nueStros 
músicos no ha bajado. Tengo la im­
presión de que una orquesta como la 
Filarmónica de San Petersburgo tar­
dará en perder ese excelente nivel 
que tiene, porque nuestro reperto­
rio, nuestros antecedentes, nos pro­
tegen. Ahora bien, es posible que, 
si no se cuida, pueda darse un pro­
ceso de decadencia. Pero eso le pasa 
a cualquier orquesta que no trabaja 
con los medios adecuados. 

WIS G. IIEANI 
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No puede pasarse por alto en estas páginas la 
actual crisis de la ONE, aunque resulte arries­
gado tratar el tema dado el tiempo que media 
entre el momento en que se escriben estas lí­
neas y aquel en que se publican. 

De nuevo nos hallamos ante una huelga y 
ante un enfrentamiento entre músicos y Ad­
ministración. ¿Hay algo nuevo en todo ello? Ab­
solutamente nada. La situación es la misma que 
cuando, meses atrás, publicábamos un amplio 
reponaje sobre la orquesta. De hecho la situa­
ción apenas ha cambiado desde hace años, des­
de que Jesús López Cobos abandonara la ti­
tularidad ante las tensas relaciones con el 
INAEM. Incluso la crisis viene de antes. La Or­
questa Nacional supone un problema perma­
nente porque nadie, nunca, ha querido entrar a 
fondo en el asunto. Se ha preferido siempre 
la política del pan para hoy y hambre para ma­
ñana. El director general de [Urno busca no 
complicarse la vida durante su mandato. Es uno 
de los males de la democracia a los que estamos 
acostumbrados. 

Funcionarios, laborales, contratados, decre­
tos, sentencias sobre atrasos, escasos diálogos, 
huelgas sin sentido ... Todo un despropósito de 
actuaciones que cuestan más dinero a la larga 
que la resolución del problema de una vez por 
todas. ¿Qué pasará si definitivamente la ad­
ministración ha de abonar los atrasos por ho­
ras exuaordinarias que suponen millones por 
profesor? ¿Y sus consecuencias como prece­
dente? Al fin y al cabo los músicos llevan ga­
nados quince recursos al ministerio. 

Pero si la administración se equivoca, los 
músicos también. No se puede convocar una 
huelga en la que el público sea el más perju­
dicado, porque la Nacional ya no es impres­
cindible para éste. Con esta postura los mismos 
músicos provocan el enfrentamiento entre unos 
y otros, porque ni mucho menos existe una­
nimidad. 

Y, así, todos de cabeza. El público porque se 
queda sin concienos, López Cobos porque en­
saya para poco, la administración porque paga 
y paga y es criticada, los músicos en la picOta 
y los críticos desesperados porque los sucesos 
nos roban el espacio del que disponemos en los 
periódicos para escribir de la música con ma­
yúsculas. Una pena. 

GOIIZAI.O AI.OIISO 

Sophie decide en el Covent Garden 
DE auténtico acontecimiento hay que calificar 
al montaje que a partir de este sábado, y hasta 
el próximo día 21, acogerá la Royal Opera Hou­
se de Londres. Se uata del esueno mundial de la 
ópera Sophie's Choice que el británico Nicholas 
Maw (Lincolnshire, 1935) ha compuesto a par­
tir de la tortuosa novela que, con el mismo nom­
bre, publicara en 1979 el gran literato nortea­
mericano William Styron. El resultado es una 
ambiciosa obra de cerca de tres horas que, can­
tada en inglés, se expone en un solo acto. Será 
el segundo estreno que, tras la Ariane de Ale­
xander Goehr de 1995, se escuche en el remo­
delado edificio del emblemático barrio de Covent 
Garden y representa, además, el primer encar­
go de la insti[Ución. La parte musical parece 
asegurada con la presencia en el foso del fla­
mante nuevo director de la Filarmónica de Ber­
lín, Sir Simon Ratde, que vuelve, tras su éxito 
en el Porsifal de la pasada temporada, al primer 
teatro lírico inglés. De la dirección de escena se 
hará cargo el aclamado Trevor Nunn, que ya co­
laboró con Ratde hace una década en la afama­
da producción londinense de Porgy and Bess. 

Sin duda Nunn habrá tenido en cuenta la ver­
sión cinematográfica, que fuera protagonizada por 

Estreno de Mestres 
DENTRO del Festival de Músicas Contempo­
ráneas que se lleva a cabo en la Ciudad Condal, 
la Orquesta Sinfónica de Barcelona, dirigida por 
Arturo Tamayo, interpretará esta tarde el es­
aeno de la Cuarta Sinfonía del manresano Josep 
Mestres Quadreny junto con Hopscorclt de Lara, 
que recorre las formaciones hispanas tras ga­
nar el concurso de la Asociación Española de 
Orquestas Sinfónicas. Junto al excelente vio­
linista Saschko Gawrilov, se ofrecerá el Con· 
cierto para violfn de Giorg Ligeti , cerrando el 
ejemplar programa, Notations de Pierre Boulez. 
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Meryl Streep y Kevin Kline, que A1an J. Pakula 
realizó en 1982. Allí se nos contaba la amarga 
historia de Sophie, la mujer polaca que en 1947 
emigra a Norteamérica ITaS salir con vida de un 
campo de concenuación nazi. En un apartamen­
to de Brooklyn convive con Nathan, su amante 
esquizofrénico que aún le hará más dificil supe­
rar su trauma, todo narrado de la mano de Stingo: 
un joven aspirante a escritor, vecino de la pare­
ja, que acaba enamorándose inevitablemente del 
personaje principal. 

Dará salida a la historia un s6lido reparto en­
cabezado por la estupenda mezzosoprano An­
gelika Kirchschlager que debuta en el ROH en 
un papel, el de Sophie, especialmente compuesto 
para ella. La austriaca estará secundada por el ba­
rítono Rodney Gilfry, como Nathan, mienuas que 
del rol del narrador será responsable el también 
barítono Dale Duesing. El compositor Nicho­
las Maw, alumno de Lennox Berkeley y Nadia 
Boulanger, es actualmente profesor en Nueva 
York. Está considerado como uno de los mejo­
res creadores del ámbito anglosajón y su obra se 
ha visto interpretada por grandes artistas, espe­
cialmente Simon Ratde, que se ha convenido en 
el mayor campeón de su obra. C. FORTEZA 

• t a 
LA Orquesta Sinfónica de Tenerife ofrece esta 
tarde un interesante concierto protagonizado 
por la estupenda directora británica Sian Ed­
wards, una de las pocas mujeres que se han con­
solidado en los podios internacionales. El pro­
grama, totalmente excepcional por lo inhabitual 
de las obras, se abre con la Fantosíasobreun tema 
de Thomas Tallis de Ralph Vaughan Williams, a 
la que seguirá el Concierto para trombón y orquesto 
de Eric E waren (Cleveland, 1954) con Deanna 
Dee Decker como solista para culminar con la 
Quinto Sinfonfa del danés Carl Nielsen. 



• 

La Maestranza acoge La Walkiria 
OTRO teatro que se viste de gala estos días es la 
Maesuanza de Sevilla, que continúa su tempo­
rada con Lo wolkirio de Wagnerlos dfas 9, 12, 
15 Y 18 de eSle mes. Puede que no se ajusten 
por completo a las condiciones exigidas los in­
térpretes elegidos para encarnar a Wotan y a su 
hija del alma, los norteamericanos Janice Baird 
y Robert Hale. Ella alternó hasta hace poco las 
cuerdas de mezw y de soprano. En los últimos 
años, precisamente en el papel de Brünnhildc, ha 

Judith Triunfante 
EL martes 10 de diciembre se prevé una gran 
fiesta musical en el Auditorio Nacional de Ma­
drid en tomo al oratorio de VivaldiJudilha Trium­
pluzflS. una impresionante composición. única en 
su género entre las de su autor, que siguió en ella 
las grandes concepciones polifónicas descrip­
tivas y coloristas venecianas propias de los Ga­
brieli. Una obra plagada de arias de extraordi­
naria belleza, llenas de sabor tearral, de verdad 
humana, lo que ha determinado críticas por 
falta de unción sacra. En cualquier caso es una 
página maestra que conviene siempre revisar. 
Ya estuvo mucho tiempo olvidada desde su 
esuenoen Venecia en 17 16 hasta que fue ex­
humada en 1941 tras ser impensadamente des­
cubierta en la Academia Chigiana de Siena. 
Vivaldi escribió la música sobre libreto de Cas­
seni, que trataba el conocido episodio bíblico de 
Judit y Holofernes. La interpretación prevista 
va a correr a cargo de los conjuntos de la Co­
munidad, que estarán dirigidos por A1beltO Zed­
da. Cuenta con un equipo de voces femeninas 
en el que figura en cabeza, como Juditha. Sara 
Mingardo. una mezzo especialista en estos pen­
cagramas. A su lado, Assumpta Mateu. Cecilia 
Dfaz, Silvia Tró y Maite Arruabarrena. 

cosechado éxitos no hace mucho en el Teatro 
de Ginebra, de donde proviene la producción, 
vista ya en Bilbao, firmada por Moshe Leiser y 
Patrice Caurier. El barítono, de voz un tanto áfo­
na, se ha prodigado últimamentecomoaceptable 
Wotan. A su lado van a estar la ascendente EIi­
sabete Matos, que será Sieglinde, el competente 
Poul Elming, Siegmund, ye! recio Hans Tscham­
mer, Hunding. En el foso estará el francés de 
Lyon Marc Sousrrot (1949), un solvente director. 

PROMETE mucho 
el concieno que 
mañana van a desa­
rrollar en el Audi­
torio de Zaragoza y 
el sábado en e! Na­
cional de Madrid la 
Real Orquesta del 
Concerrgebouw de 

Ámsterdam,y su director para la ocasión, el ber-
linés reciclado en Viena ikolaus Hamoncoult, 
nacido en 1929. En España ya se le ha podido 
ver desarrollando sus variadas aptirudes al fren­
te de distincas formaciones; y se ha podido COffi­

probar que es un director minucioso y analítico, 
que intenta que todo se escuche y que pre­
tende conseguir la mayor transparencia poli­
fónica; lo que a veces no ha favorecido inter­
pretaciones especialmente emotivas. En esta 
oportunidad el músico y su conjunto nos visitan 
para brindarnos un hermoso programa: Olxttll­
ro <ti estilo itoliono D 590 y Sinfon(o n' 9, Lo Gm'l­
de, de Fmnz Schubert (que es una de sus crea­
ciones) y Olmtura, Scherzo y Finole de Roben 
Schumann. Con los timbres de le orquesta ho­
landesa esca música puede sonar a gloria. 
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Sagi relee carmen 
ESTA misma tarde sube al Teatro Real de Ma­
drid la producción que hace treS temporadas rea­
lizara Emilio Sagi de Cannen, la más aclamada 
ópera de Bizet y uno de los 
tirulos más solicitados y em­
blemáticos de tOdo el re­
pertorio. Por eso siempre 
es bien recibida su inclusión 
en un cartellone, aunque se 
haya programado hace re­
lativamente poco con el 
mismo montaje. Recorde­
mos que la escenografia es 
de Gerardo TrotO y los figu­
rines-discutidos por su fan­
casía y falta de adecuación­
son de Jesús del Pozo. Los 
mimbres vocales son de lo 
mejor de que hoy se dispo­
ne para esta ópera. Carmen 
se la repartirán la america­
na Denyce Graves (en la 
imagen), voz cálida de re­
lativo volumen, y la france­

LE_ 

sa Béatrice Uria-Monzon, algo menos templa­
da. ElliruanoSergei Larin yel austra1ianoJulian 
Gavin se alcernan en Don José, papel que han 
hecho ya muchas veces. Son dos apreciables 
líricos anchos. El comprometido rol de Esca­
millo estará en las voces del mexicano Jorge La­
gunes (caneó Los golondriflos en el mismo tea­
tro), barítono, y el icaliano Gíovanni Furlanetto, 
casi más bajo que barftono. La valenciana Isa­
bel Rey, una lírico-ligera, seenfrenca a Micaela, 
que es rea lmente para una lírica, lo que plan­
tea ciertos ineerroganccs. En el segundo repar­
to figura Virginia Tola. En el foso, el francés 
A1ain Lombard, que la ciene grabada. Habrá que 
ver si su singular concepción del ttmpo se adap­
ca a la entraña dramácico-musica1. A. IEYEIITEII 



~~~~~Se recupera La capriociosa carreta de Martín y Soler 

al 'Mozart' español 
La capricciosa corre/a, una de las obras más importantes de Martín y 

Soler(1756-1806), que fue muy apreciado por su contemporáneo Ma­

zart, renace el próximo domingo en la Ópera de Lausanne. Poste­

riormente se repondrá en Burdeos y la Zarzuela, haciendo justicia a 

uno de los compositores operísticos más famosos de su tiempo. 

PARECE increíble que a estas alturas, 
la obra de Martín y Soler sea en Es­
paña tan poco conocida. En los úl­
timos años se han realizado graba­
ciones de algunas composiciones 
suyas: Lo modrileño por la Capella 
de Ministrers y Uno coso rora por Le 
Coneen des Nacions. También se 
han recuperado algunas piezas para 
piano, canciones y recientemente la 
cantata escénica 11 Sogno. El Insti­
tuto Complutense de Ciencias de 
Musicales acaba de publicar, en edi­
ción crítica de Irina Kriajeva, la ópe­
ra Uno cosa raro, una de cuyas me­
lodías, de la última paree del primer 
acto, mereció ser citada por Mazan 
en el final de Don Giovonlli. 

Vicente Manín y Soler nació en 
Valencia. A los seis años era infan­
te de coro en la catedral. Su maestro, 
Pascual Fuentes (Aldaya, Inl-Va­
lencia, 1768), se cuenta entre los 
más notables compositores del ba­
rroco valenciano. Mucho aprendió 
el infantillo, pues con veinte se ganó 
un puesto en la escena lírica de Ma­
drid. Un cantante italiano le animó 
para que se trasladase a Nápoles, 
donde pronto pudo disfrutar del éxi­
to con su ballet Lo MIoAnene (1774) 
coreografiado por Charles Lepieg. 

En Italia impuso, poco a poco, su 
arte dulce, fresco y delicado. Com­
puso numerosas óperas entre 1779 y 
1784, sobre libretos de autores de 
primera línea como Pietro Metas­
casio y Apostolo Zeno. En todas par­
tes era conocido como "Martini lo 
Spagnolo", con creciente prestigio. 

Apoyado por la cantante Nancy 
Storace y bajo la protección de la 
marquesa de Llano, esposa del em­
bajador de España, Martín y Soler se 
trasladó a Viena en la primavera de 
1785, presentándose ante el empe­
rador José II. 

Inició una excelente relación con 
el célebre poeta Lorenzo Da Pon­
te. Inquieto y aventurero, éste se 
había formado como libretista en 
Dresde juntO a Caterino Mazwlá y 
era un maestro en el género. Todos 
los músicos de Viena le solicitaban 
dramas y comedias para componer 
óperas, pero él s610 quería trabajar 
para Salieri, Mazan y Martín; en es­
pecial para el español, a quien con­
sideraba el "Petrarca de la música". 

blto II/TOllador. El primer triunfo 
del tándem Da Ponte-Martín fue 
la ópera 11 buroero di buon cuore (El 
huroño de buen corozón), dada a co­
nocer en el Burgtheater de Viena 
el4 de enero de 1786con aplauso del 
emperador. Siguió inmediatamente 
el triunfo arrollador de Uno COSO roro, 
el17 de noviembre de aquel año, 
para cuyo libreto Da Ponte se basó 
en Lo luno de la Sierro de V élez de 
Guevara. Pero quizá la más bella 

ópera de Martín-Da Ponte sea L'or­
han di Diana, representada por vez 
primera e11 de octubre de 1787 con 
el mayor aplauso conocido 
en Viena en aquella asom­
brosa década. 

Los éxitos de Martín le con­
dujeron hasta San Petersburgo. El 
valenciano quiso llevarse con él a Da 
Ponte, aunque los compromisos de 
éste lo impidieron. Pero a la muer­
te de José I1, el poeta italiano se traS­

lad6 con su amame,la joven Nancy 
Grahl a Londres. En la capital in­
glesa se hiro cargo del King's Thea­
ter, en Haymarket, sede de la ópe­
ra italiana. Convocó entonces a su 
admirado amigo, "11 bravo spagno­
lo", que acudió desde las orillas del 
Neva a las del Támesis. Para el 
King's Theater compuso Martín tres 
obras Lo copriccioso co,"to, I.:isolo del 
pioat. (1795) y el intermedio Lo noz­
z¡: dei co'lfodini spognuoli (1795). 

Lo copriaiosa cofTtta, drama gio­
coso en dos actos, se representó por 
primera vez en el King's Theater 
el 27 de enero de 1795. Da Ponte ex­
trajo el libreto de la comedia de Sha­
kespeare Lo fierecillo domado, intriga 
de origen italiano que exalta, a través 
de un enredo lleno de equívocos, 
la obediencia debida a los maridos, 
de ahí el subtítulo La scuola de'ma­
ntari. Todas las grandes obras de 
Manín -Da Ponte se representaron 
en su época en Madrid. 

Lo copricciosa correta, -ahora pro­
gramada en Lausana y luego en Bur­
deos y más tarde el teatro de la Zar-
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FIGURINES PARA LA 
PRODUCCIÓN DE LAUSANNE 

zuela-, se pudo ver en el madrileño 
Teatro de los Caños del Peral el 16 
de abril de 1797, protagonizada por 
la célebre Luigia Prosperi-Crespi. 

Como anécdota hay decir que en 
una carta de Lorenzo Da Ponte, fe­
chada en Nueva York el25 de fe­
brero de 1824, el poeta de Ceneda, 
al referi"" a aquellas óperas que me­
recían recordarse sobre libretos su­
yos, s610 cita Lo cosa rara, L'arbort 
di Diano, Figoro, Don Giovanni y ... Lo 
capricciosa cofTtta. 

AMÉ RIIIZ TAIIAZOIIA 



LEONARDO LEO GUNDUlAJANOWITZ M.MUSSORGSKI 
MISERERE RECITAL EN SALZBURGO B ORls GoOUNOV 

CHRISlUPHE ROUSSET IRWlNGAGE MORÉ CLUYTENS 
DECCA 460 020 2 ORFEOc592021 B EMI567Sn2 

LA Capilla Real de ORFEO publica un recital REGRESA, con un magn!-
Nápoles gozó de una gran de la soprano berlinesa tieo reprocesado sonoro, 
actividad musical durante Gundula Janowirz, en el histórico Bons GodunOfJ 
el siglo XVIII. Habituados 1972 en el Festival de grabado por EMI en 
a los conjuntOs italianos Salzburgo. Escogi6 para 1 %1. Pese a utilizarla 
que han sido los aban- la ocasión obras de orquestación de Rimsky-
defados de la recupera- Sehuben y de su amigo Korsakov, la austeridad y 
ción y difusión de su Anselm Hüttenbrenner claridad de contornos de 
patrimonio, nos llega (1794-1868). JanowilZ, que hace gala André 
ahora la música religiosa con 35 años recién Cluytens parecen tener 
de Leonardo Leo cumplidos y en un en mente la versión 
interpretada por el grupo estado vocal excepcional, original de Mussorgski, 
francés Les Talens Ly- dicta una emocionance mucho más radical y 
riques, dirigido por Chris- lección de canto y cornu- salvaje. El director belga 
tophe Rousset. Maestro nicaci6n, siempre con la sabe obtener de la Or-
de capilla y operista de la complicidad del pianista questa del Conservarorio 
Real Casa, Leo fue un Irwin Gage. El silencio de Par!s y del magnifico 
músico fecundo de concentrado del audi- Coro de la Ópera Nacio-
profunda personalidad torio revela la intensidad nal de Sofia unos resulta-
que nunca dej6 de lado el del momento. La horno- dos de gran teatralidad y 
repertorio sacro. Aquí nos geneidad en todos los un completO idiomaris-
muesrran a un Leonardo registros, la cuidada dic- mo. Queda el caso Baris 
Leo dominador del con- ción, los agudos lumino- Chriscoff. En un 3ucén-

trapunto, lleno de tensión sos, a veces angelicales. y tico tour de fom, el imlXl""" 
dramática a lo largo de el control de la respira- nente bajo búlgaro encar-
cinco obras bellísimas, no ción son proverbiales. La na no s610 el papel titular, 
exentas de sentimiento y guinda la pone con sino también los del ero-

de pasi6n. Un mundo de Einsamkeit, para nista Pimen y el monje 
emociones que pertenece Schuben su mejor vividor Varlaam. Sólo por 
sólo a los grandes. A. MATEO composici6n. J. ROMERO esto vale la pena. 1. IWIÚS 

rtruw AUfORES ImtRPRETES OISCOGRÁFlCA 

I Clásisos populares sentimentales Varios Varios Rtve 
Z The art of Cecilia Bortoli Varios C.Bartoli Decca 
3 C.u..f ...... (B.S.O) Varios M. Callas Emi 
4 Sentimento Varios A. Bocelli Universal 
5 But one day ... Varios U. Lemper Decca 
6 Saaed80ngs Varios P. Domingo DG 
7 Canciones españolas Varios M. Bayo Na'.Ve 
8 Classical Chillout 2 Varios Varios Emi 
9 FacingGoya M, Nyman Varios Warner 

10 Variaciones Goldberg J. S. B,eh G, Gould Sony 
8uo:.o:.looa: CutellÓ, FNAC Bilbao: Vellido La Coruña: Discos Breot' n Madrid: El Cone In, I!!,. I'NAC, Madrid Rack, Real 
Musical Oviedo: Real Musical Palroa de MalJoru: 'Io r C lb5ic Sevi a: AlIegro Zan¡ou: D'5CQ5 Linacero Valencia: F~AC 

Olvido injusto 
GIOVANNI PACINI 

CARLO DI BORGOGNA: B. FORO, j. LARMORE, E. 
FUTRAL, R. FRONTAL!. ACADEMIA SAN MARTIN IN 

THE FlELDs. DIRECTOR: DAVID PARRY. 
OPERA RARA ORc213Cos 

HE aquí un compositor célebre en su tiempo y hoy t(}­
talmente olvidado. De su /1 borolle di Dolsheim se llega­
ron a ofrecer cuarenta y siete representaciones en la Sca­
la. Su popularidad le lIev6 a ser director de la 6pera de 
Nápoles. Se entienden bien los motivos de aquella fama, 
pues su música resulta fácil e incluso pegadiza para el 
gran público, Rossini, consciente de su popularidad tan­
to como de sus limitaciones, había opinado: "Dios nos 
ayudase si realmente supiese música, pues nadie se le 
resiste". No existe en su estilo ninguna pretensión ar­
mónica o instrumental y él mismo fue consciente de ello 
cuando se retiró de la escena al darse cuenta del as­
censo de Bellini y Donizctti. Luego se dedicó a la en­
señanza, aunque más tarde regresaría para dar a conocer 
su mejor ópera, Soffo, alguna de cuyas arias ha cantado 
eaballé en los últimos años. Por lo demás fue un hom­
bre que hizo mdo a 10 grande: escribió noventa óperas, 
se casó tres veces y tuvo nueve hijos, 

Esta producción nos da a conocer una obra exten­
sa de libreto bastante caótico pero con muchas ideas, 
Cario di BOrgOf/O, estrenada en La Fen ice en 1835 y 
no vuelta a escucharen sitio alguno durante los últimos 
ciento sesenta años. La partitura responde a cuanto 
se ha dicho, con muchas piezas individuales de bra­
vura para los protagonistas -en su día la canearon Hen­
ciette Meric-Lalande, Giuditta Grisi y Domenico Cos­
selli- y concertantes que enseguida prenden en el 
oyente. La interpretación resulta convincente con 
unaJennifer Larmore espléndida en su papel, un Bru­
ce Ford que no va a la zaga y la imeresante revela­
ción de Elizabeth Futral en una difícil paree con un 
final agradecido. IIONZALO AUIIISO 
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Describen por primera vez la función de los cromosomas en el ciclo celular 

L S atologías del telómero 
Procesos como el de envejecimiento, el cáncer o la clonación de mamíferos no pueden explicarse sin estable-

cer la función de los telómeros. El hecho mismo de que las células normales del organismo carezcan de telomerasa 

y que los telómeros se pierdan es una de las posibles explicaciones de que seamos mortales. ¿Es la diana perfecta? 

¿Puede hablarse de pa-

tologías del telómero? 

María BIasco, investi­

gadora del Centro Na­

cional de Biotecnología 

(CSIC) ha dirigido un 

trabajo -publicado en 

"N ature Genetics" jun­

to a Marta García-Cao y 

Susana Gonzalo- que 

pone en relación el ta­

maño de los telómeros 

y la vida de las células. 

BIasco analiza el hallaz­

go para El Cultural. 

TANTO si se trata de cáncer, enveje­
cimiento, o del c10naje de mamíferos, 
los telómeros parecen ser una de las 
piezas clave. Así mismo, la manipu­
lación del enzima telomerasa, ma­
quinaria celular encargada de fabricar 
tel6meros, se ha propuesto como 
una diana de terapias contra estas 
patologías. 

El final de los cromosomas 
El extremo de los cromosomas 

eucari6ticos está formado por unas 
estructuras llamadas telómeros. Los 
tel6meros no contienen genes, sino 
que están formados de DNA repe­
tido de secuencia TIAGGG. 

Ya en los años treinta, Herman 
Müller y Barbara McClintock con­
cluyeron que el "final de los cromo­
somas" era fundamental para prote­
ger y esrabilizar a los cromosomas. 
Así, cromosomas que perdían los te­
lómeros eran inestables y se unían de 
manera aberrante a OtrOS cromoso­
mas, generando las llamadas "abe­
rraciones cromosómicas", que a su 
vez provocaban la muerte celular. 

Tel6meros y envejecimiento 
Uno de los descubrimientos más 

sorprendentes en relación a los te-
16meros fue publicado por"Calvin 

Harley y Ca rol Greider en 1990, 
quienes vieron que las repeticiones 
teloméricas TIAGGG se perdían 
con la edad en todos los tejidos del or­
ganismo, con la excepción de la línea 
germinal. Harley y Greider propu­
sieron que esta pérdida de telómeros 
limitaría la vida de las células del or­
ganismo, pues eventualmente des­
encadenaría una catástrofe cromo­
sómica. Esta idea tiene profundas 
implicaciones en el entendimiento 
del envejecimiento como una con­
secuencia de la pérdida de telómeros 
con la edad. Pacientes de varios sín­
dromes de envejecimiento prematu­
ro, tales como el síndrome de Werner, 
la progeria de Hutchinson-Gillford, 
la Ataxia telangiectasia o la Disque­
ratosis congénita muestran una pér­
dida acelerada de telómeros. 

En 1985. Elizabeth Blackburn y 
Carol Greider habían encontrado una 
actividad enzimática que era capaz 
de crear telómeros, a la que deno­
minaron telomerasa. Harley y Grei­
der vieron que la telomerasa estaba 
ausente en los tejidos del organis­
mo adulto, excepto en la línea ger­
minal que tenía altos niveles de te­
lomerasa. Esto les permitió concluir 
que la actividad telomerasa era ne­
cesaria para que los telómeros se pu-
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diesen mantener. Además, el he­
cho de que las células normales del 
organismo carezcan de telomerasa y 
que los [elómeros se pierdan, es una 
de las posibles explicaciones de que 
seamos mortales. De hecho, la in­
troducción artificial de telomerasa en 
células normales es suficiente para 
evitar la pérdida de tel6meros y para 
permitir su crecimientO inmortal. Las 
implicaciones terapéuticas de estos 
descubrimientos son múltiples, por 
ejemplo, si conseguimos "refrescar" 
los telómeros de pacientes enveje­
cidos prematuramente mediante la 
introducción de telomerasa, podría­
mos ser capaces de alargar su vida, o 
por lo menos de corregir algunas de 
las patologías asociadas a su enfer­
medad. 

olla diana perfectai' 

Desafortunadamente, la capaci­
dad de la telomerasa para evitar la 
muerte natural de las células ya había 
sido descubiena antes por las células 
cancerosas. Más del 90 por ciento 
de codos los tipos de tumores huma­
nos activan a la telomerasa en algún 
momemo de su crecimiento, consi­
guiendo así una capacidad para divi­
dirse indefinidamente. Presumible­
mente la selección de células con 



La introducci6n de la telomerasa en células envejecidas podría ser una manera de permitirles alargar la vida y 

así poder tratar síndromes de envejecimiento prematuro o patologías asociadas al envejecimiento humano 

telomerasa dentro del rumor ocu­
rre cuando los tel6meros llegan a 
longitudes coreas y necesitan de la 
telomerasa para mantenerlos. 

tratamiento de en­
fermedades asocia­
das al envejeci· 
miento. 
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Se podera decir que las células 
del tumor son inmortales gracias a la 
telomerasa. O lo que es lo mismo, 
que las células tumorales dependen 
de la telomerasa para crecer inmor­
talmente. Las implicaciones tera­
péuticas de este descubrimienroson 
obvias: la telomerasa puede ser una 
nueva diana sobre la que actúen fu­
turas drogas quimioterapéuticas 
contra el cáncer. De hecho, quizás 
la celomerasa sería una diana "per­
fecta", ya que no s610 es general a 
más del 90% de los cánceres huma­
nos, si no que además no está pre­
sente en las células normales, por 
lo cual no cabría esperar efectos de­
¡etéreos en éstas. Hay evidencias de 
que esto sería así. En panicular, ai­
gunos de los pacientes con el sín­
drome de envejecimiento prema­
turo, Disqueratosis congénita, son 
mutantes para la telomerasa, sin em­
bargo son capaces de vivir sin telo­
merasa durante varios años ames de 
que se detecten los primeros sín­
tomas de envejecimiento prema­
turo. Esto es debido a que las célu­
las normales del organismo. a 
diferencia de las tumorales, tienen 
telómeros que son suficientemente 
largos para sostener su crecimiento 
normal durante años. Así pues, du­
rante el tiempo necesario para un 
tratamiento de quimioterapia (ha­
bitualmente no más de unas serna· 
nas) no cabría esperar efectos dele­
téreos de la inhibición de la 
telomerasa en los tejidos normales 
del organismo. 

mecanismos de reparación de teló­
meros que son independientes de la 
actividad telomerasa y que se de­
nominan ALT (Alternative Len­
thening ofTelomeres). La activa­
ción de ALT en tumores tratados 
con inhibidores de telomerasa po­
dría resultar en la selección de clo­
nes resistentes y en la recidiva del 
tumor. La caracterización de los ge­
nes implicados en ALT es funda­
mental para poder interferir el man­
tenimiento de telómeros en 
tumores. Entre estos genes hemos 
encontrado miembros de la familia 
del retinoblastoma, las proteínas 
PI30 y PI07, que son importantes 
controladores de la división celu­
lar. Cuando estos genes se eliminan, 
los telómeros sufren un alargamien­
to en ausencia de cambios en la ac­
tividad telomerasa,lo cual podría fa­
cilitar el crecimiento del tumor. 

Por una parte, se 
ha podido demons­
trar que los ratones 
sin relomerasa en­
vejecen prematura­
mente, y que desa­
rrollan la mayoría de 
las patologías típicas 
del envejecimiento 
en humanos. Si se 
reintroduce telome­
rasa en estos ratones 
con telómeros cor­
toS, estas patologías 
se evitan, demos­
trando la eficiencia 
de la telomerasa en 
"refrescar" tel6me­
ros cortos y su po­
tencial en la terapias 
génicas de síndro­
mes de envejeci­
miento prematuro 
en humanos. De 
manera similar se ha 
visto que estos ratD­
nes con telómeros 
CortoS son resisten­
tes a formar tumores 
cuando se someten 
a tratamientos carci­
nogénicos o cuando 
se mutan proteínas 
supresoras de tumo­
res como APe, p 16 
o pI9ARF, demos-

• • • • I 
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Las empresas farmacéuticas ya 
han desarrollado los primeros com­
puestos químicos que son capaces 
de inhibir la actividad telomerasa 
eficientemente y que funcionan fre­
nando el crecimiento tumoral de las 
células en cultivo o en modelos ani­
males. Es previsible que durante los 
próximos años se pruebe su eficacia 
en ensayos clínicos de cáncer hu­
mano, sólo hay que esperar. 

Recientemente, se han descrito 

dAmlga O enemlgaP 
La introducción de la telomera­

sa en células envejecidas podría ser 
una manera de permitirles alargar la 
vida y así poder tratar síndromes 
de envejecimiento prematuro o pa­
tologías asociadas al envejecimien­
to humano. Sin embargo. esto habría 
que hacerlo de manera temporal y 
controlada ya que la telomerasa tam­
bién es capaz de favorecer el creci­
miento de células con alteraciones 
tumorales. 

Una manera de predecir la im­
portancia de un gen en enferme­
dades humanas es crear modelos 
experimentales en ratón. La mani­
pulación genética de ratones ha per­
mitido analizar el efecto "in vivo" de 
la eliminación (construcción de ra­
tones knock oulo nulos) o introduc­
ción (ratones transgénicos) de un 
gen de interés. Así, la importancia 
de la telomerasa en cáncer y en en­
vejecimiento se ha podido demos­
trar usando ratones sin telomerasa. 
Los resultados son prometedores y 
han apoyado el que compañías far­
macéuticas estén haciendo un es­
fuerzo en el desarrollo de inhibi­
dores de telomerasa, así como el 
desarrollo de terapias génicas para 
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IMÁGENES DE TELÓMEROS ( EN LA IMA­
GEN DE COLOR AMARILLO ) AL FINAL DE 
LOS CROMOSOMAS DE RATÓN ( EN AZUL ) 

trando que drogas 
dirigidasconua los telómeros y la te­
lomerasa podrían ser eficientes en el 
tratamiento tumoral. 

Futuras aplicaciones 
Si bien el interés inmediato en el 

campo de la telomerasa es testar la 
efectividad de drogas inhibidoras de 
la telomerasa como posible terapia 
antitumoral, así como paliar las en­
fermedades asociadas al envejeci­
miento mediante la reinrroducción 
de telomerasa en células con teló­
meros exhaustos, las futuras apli­
caciones de la tetomerasa también 

incluyen la producción y diferen­
ciación de tejidos in "itro a partir 
de células madres adultas, que tam­
bién necesitan de la telomerasa para 
dividirse indefinidamente. 

Sin embargo, independiente­
mente de la posible aplicación de te­
rapias basadas en la telomerasa, el 
estudio en profundidad de los te­
lómeros y de la telomerasa es en sí 
mismo fascinante para los biólogos 
y sin duda nos deparará muchas sor­
presas para el futuTO. 

MARIA A. BtASCO 
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La inesperada muerte del presidente de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Án­

gel Martín Municio, ha conmocionado al mundo científico. El médico y amigo Pedro García Barreno re­

cuerda para El Cultural su dilatada trayectoria y su preocupación por consolidar una nueva cultura. 

Solidez, criterio, amplitud 
"p ara mí-sentía Ángel Martín Muni­

ci~, el nacimiento de una nueva 
cultura (en el que, anticipo, sf creo) 

va a tener mucho que ver con la conexión de 
las ciencias y las artes con un aspecto impor­
tante de la culcura uadicional, con una nueva fi­
losofía de la naturaleza, de forma que la cultu­
ra resultante contribuirá a resolver algunos, o 
muchos, de los problemas de ambos, ciencia y 
filosofía de nuestrOS días, e imentar conciliar al 
hombre con la cultura global". 

Solidez, criterio y amplitud son las bases en 
las que Ángel Martín Municio construyó su 
dedicación cientifica, su "arte" . su filosofía. Na­
ció el 30 de noviembre de 1923 en Haro. Fue 
licenciado en Ciencias Químicas por la Uni­
versidad de Salamanca, y en Farmacia por la 
Universidad de Santiago de Compostela. Fue 
también doctor en Ciencias yen Farmacia por 
la Universidad Central de Madrid. Con un ela­
borado criterio y una sólida formación, inició 
su carrera docente como Profesor Adjunto de 
Química Orgánica en la Facultad de Ciencias de 
la Universidad de Madrid, y su andadura cien­
tífica como Colaborador Científico del Conse­
jo Superior de Investigaciones Científicas. 

Su formación fue tan heterogénea como in­
tensa.Tras una larga etapa de estudios en dis­
tintos centrOS universitarios y docentes -Rijks 
Universiteit de Utrecht (Holanda); Medical Re­
search Council, Mili Hill, Londres (UK); Or­
ganic Chemistry Department, University of 
Newcastle (UK), y Medical Research Council, 
Cambridge (UK}- ganó, en 1967, la Cátedra y 
dirigió el Departamento de Bioquímica y Bio­
logía Molecular de las Facultades de Biologfa 
y de Ciencias Químicas de la Universidad Com­
plutense. Rigor, criterio y calidad fueron las lí­
neas maestras de su quehacer. Vale la pena des­
tacar, enrre toda la labor realizada, la organización 
de los Cursos de Biología Molecular, iniciados 
en 1967. Desde un comienzo, la presencia de las 

POR PEDRO GARCIA BARRENO 
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más destacadas personalidades internaciona­
les en el campo de la Biología fue habitual en 
el campus Complutense, del que sería Vice­
rrector de lnvestigación y Relaciones Interna­
cionales. La escuela formada a lo largo de su tra­
bajo avala esta dedicación. 

Precisamente por este bagaje, y por el rrans­
currir de sus inquietudes, era veterano en Re­
laciones Internacionales. Entre sus responsa­
bilidades, destaca la de representante de España 
en la OCDE y en la Conferencia Europea de 
Biología Molecular. Fue el primer miembro 
español de la Organización Europea de Biología 
Molecular (EMBO), y Vicepresidente de la 
Conferencia Europea de Biología Molecular. 
Ocupó también la Vicepresidencia de la Euro­
pean Language ResourcesAssociation (ELRA). 

Al objeto de la reunión constituyente de 
la Conferencia europea de Biología Mo­
lecular, Angel Manín Munido, en mar­

zo de 1967, emitió un largo informe al Minis­
terio de Asuntos Exteriores. De él son los 
párrafos siguientes: "( ... ) La Biología Molecu­
lar es considerada no como una nueva rama de 
la Ciencia sino, por el contrario, como un nue­
vo planteamiento, tanto mental como meto­
dológico y técnico, de los permanentes pro­
blemas básicos de la Biología. ( ... ) El estudio 
de los mecanismos esenciales de la vida, su plan­
teamiento con visión sintética y agrupadora de 
disciplinas científicas, hasta hoy en proceso de 
diferenciación, y el hecho de sólo ser aborda­
ble en plano colectivo, confieren a la Biología 
Molecular aspectos totalmente insólitos en 
nuestra Ciencia tradicional". 

Su actividad en diversos campos de respon­
sabilidad en torno a la investigación fue am­
plia. Fue nombrado Direccor del Depanamen­
ro de Investigación básica del "Síndrome 
tóxico" en el Ministerio de Sanidad; del Servi­
cio de Investigación del "Plan Oncológico Re-
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gional" de la Comunidad Autónoma de Madrid, 
y del Departamento de Biología de la Fun­
dación Juan March. También fue miembro, en­
tre otros, del Patronato dellnsdtuto Ortega y 
Gasset. 

A sí, en relación con su participación como 
asesor científico de la Fundación de la 
ONCE escribió: "He tenido que llegar 

a Santa Teresa y leer en su Amobiografia: Vile con 
los ojos del alma más claramolle que le pudiera (Jer 
con los del cuerpo,para troflquilizormi esPíritu y ver 
etl esa expttsiÓlIlo grandeza de mis amigos ciegos". 
Del mismo modo, su preocupación por el com­
promiso social de las instituciones queda pa­
tente en estas palabras: "Buen momento el de 
este décimo aniversario para que el recuento 
de la labor realizada en el campo de la ciencia nos 
proporcione, a la vez, la opor-
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la School ofMedicine de Louisiana State Uni­
versity. Entre sus distinciones, tal vez la Me­
dalla de Oro de La Rioja fue la más querida. 

Trabajo, ciencia, lengua, cultura, educación. 
En el acto de presentación del Diaionano Esen­
cia/ de/as Ciencias, Municio señaló: "Este acto 
se entronca en las mejores raíces tanto de la tra­
dición como de la modernidad de esta Real Aca­
demia [de Ciencias Exactas, Físicas y Natura­
les]. De la tradición que se remonta a más de 
siglo y medio, cuando se acordó la realización de 
un Diccionario de los términos técnicos usados 
en todas las ramas de las Ciencias que forman 
el objeto de las tareas de la Corporación. ( ... ) De­
dicación reciente de esta Real Academia en el 
campo de la lexicografia y la terminología de la 
ciencia, que se entronca ahora, con la obra que 
presentamos, con los intereses de la sociedad, 

la educación y la cultura. Y en la 
tunidad de meditar acerca del 
significado de la aportación so­
cial del Colegio de Eméritos. 
Contribución social que, de en­
trada, bien pudiera definirse 
como la realizada por una orga­
nización racional del mecenaz­
go para el aprovechamiento de 
los recursos intelectuales del 
país en el adelantamiento cul­
tural de la sociedad". 

Trabajo, ciencia, len­
gua, educacl6n. La for­
macl6n de Ángel Mar-

imprescindible vinculación so­
cial de estas Instituciones aca­
démicas, ninguna exigencia 
más manifiesta y más obligada 
que la de poner la [radición, 
la experiencia, el trabajo y 
el intenso componente mul­
[idisciplinar de esta Real 
Academia al servicio de 
nuestras necesidades educa-

tln Munlclo fue tan 
heterogénea como In-
tensa. Su labor como 
académico fue una de ti vas" . 

Su labor académica estuvo 
patente hasta los últimos días 
de su vida: en Puerto Rico, po­
nente por parte de la Real Aca­
demia Española-de la que fue 
Vicedirector-, yen Beijin re-

sus prinCipales preo- En este contex(Q de entrega 
hacia los grandes proyecws de 
estudios científicos y de ini­
ciativas en corno al lenguaje 
científico debe mencionarse su 

cupaclones en los úl­
timos aftos de su vida 

presentando ~omo Presidente de la Corpora­
ción- a la Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales. También fue Académico 
N umerario de la Real Academia de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales, de la que era su 
Presidente; de la Real Academia Española, de 
la que fue Vicedirector; de la Academia Euro­
pea de Artes, Ciencias y Humanidades; de la 
Academia Scientiarum et Anium Europaea. Y 
Académico Correspondiente de la Academia de 
Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales de 
Venezuela; de las de Ciencias de Colombia y de 
Rusia. Académico de Honor de las Academias 
de la Lengua Española de Colombia; de la de 
Ciencias de la República Dominicana, y de la 
Interamerican Medical and Health Associa­
tion (USA). COntÓ también con el Distinguis­
hed Lecturer in Biomedicine, concedido por 

compromiso con la Asociación 
Española de Terminología, con los estudios 
sobre econometría de la lengua española y con 
el desarrollo del corpus [erminológico científi­
co-técnico español. Otras tres acciones comple­
tan el ímpetu que Municio contagió a la Aca­
demia de Ciencias: los trabajos sobre hiswria de 
la Ciencia; el Programa de Promoción de la Cul­
tura Científica y Tecnológica "dirigido a poner 
a disposición del público general, a largo pla­
zo, la comprensión de la ciencia y sus contri­
buciones a la sociedad bajo la forma de leccio­
nes científicas adaptadas a audiencias ex[ensas, 
que identifican algunos de los importantes avan­
ces de la ciencia y la tecnología y el papel ju­
gado por la investigación básica en la mejora 
de la calidad de vida ... ", y "El programa de aten­
ción a los superdotados en el pensamiento ma­
temático" .• 
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Evolucl6n de la materia 
El Museo de la Ciencia de la Fundación 
La Ca1Xll ha abierto sus puertas a la ex­
posición permanente "Restos y mstros, de 
nuestros asaos y ancestros". Fósiles de pe­
ces, un meu:orilO caldo en Rusia en 1947, 
msb'OS fosilizados y n:stos de actividad hu­
mana son sólo algunas de las diecinueve 
piezas que constituyen la muestra. Las 
rocas. fósiles y piezas arque16gicas ex­
puestas peneneccn a distintos conceptoS 
de la evolución de la materia: desde la que 
esrudia la evolución de la vida a la basada 
en las leyes fundamentales de la natura­
lCZlL EsIlI exposición podnI VCI!ICen Iaoede 
temporal del Museo (Paseo de San Juan, 
108, B""",lona), que pennaneccrt abier­
ta hasta fmales de enero. 

Diversidad blol6,Ica 
El Cenuo de Biologfa Molecular Severo 
Ochoa (CSIC-UAM) ha ooncedido sus ¡xi­
meros plCl1lios a trabajos dentlficos rcaIi­
zados por investigadores jóvenes a los doc­
tores Eduardo Moreno Lampaya, de la 
Univenidad de Zllrich, sobre la "guerra 
entre dlulas" ya Diana Gil Pages, del 
Hospital Univenitario de Basilca, por su 
estudio en IOrno a "linfocitos y defensas". 
El jurado, compuesto por cinco investi­
gadores representala de las distintas 4re­
as cacnlfficas del CBM, valoró la "calidad 
cicmffica. novedad y originalidad" de los 
aabajos y por haberse publicadoen dos de 
las reYlSIas ..... presagiosas de biologla. 
Nacurc y CcU. respectivamente. 

8ufa de votca .. CIIIIIII'Ias 
.Por qu~ el Roque Nublo? ¿Por qu~ Las 
Calladas? ¡Por qu~ las dunas de FucrtC­
ventura? .Por qut la Caldera de Tabu­
rienrc? 1bdas estas preguntas tienen res­
puesta en Los f){)kalUS de cat/lIriIIs. Gllfa 
1JIOIó¡;az, iIi1Itrrmar. un aabajocdiwlopor 
la editorial Rueda con fotografJas y gráficos 
a rolar. El volumen ha sido elaborado por 
los profesores Francisco Anguita. de la 
Univenidad Complurcnse de Madrid, Al­
varo Málqucz, de la Universidad Rey Juan 
Carlos de Madrid, Pedro Castiñeiras, de la 
UCM. y Francisoo Hernin, de la Univer­
sidad de La Laguna (Tcnctifc). 



POR 

HAY en Borges un dandismo indu­
meneario, una elegancia europea que 
contrasta con su cabeza de ciego, con 
su cabeza algo deconstfuida. 80r­
ges es un ciego menesteroso que 
cuenta histOrias a la puerta de una 
iglesia. pero un ciego vestido de 
dandy con amante japonesa y ghei­
sa, con atuendo de dandy de la Ciry. 
Si Borges hubiera nacido en Ingla­
terra sería el dandy por antonomasia, 
pero nacido en Argentina, entre se­
ñoritos de la calle Corrientes, se que­
da en un esnob de la literatura y de 
la vida. Un esnob genial, pero esnob 
al fin, porque le fallaron la época y 
la geografía. 

Así, ocurre que el esnobismo de 
Borges está también en toda su in­
mensa cultura y en su dispersa y uni­
taria obra. La cultura de Borges, sien­
do múltiple y fascinante, tiene 
siempre algo decorativo, es la cultu­
ra de un señor culto que hojea los 
grandes libros cuidando de no man­
charse los blancos puños de la cami­
sa. Borges, el genial Borges, nunca lo­
gró, ni lo inrentó, hacer cuerpo con su 
obra, sino que es un aristócrata bur­
gués, pariente de un cal general Suá­
rez, que reniega de su españolismo 
pero no puede evitar sus vocacio­
nes burguesas de clase media. Las 
grandes culturas que acumula, las sa­
bidurías que aduna, siendo tan pro­
fundas en él, siempre le quedan 
como lecturas de domingo, adornos 
de señorito y genialidades de inge­
nioso. Admiraba mucho a Osear WLl­
de y eso ya es significativo. Para Bor­
ges, la culcura es un lujo y una 
aristocracia, pero nunca una inquie­
tud profunda, ya que él nunca se 
plantea los grandes problemas o los 
resuelve con un golpe final de inge­
nio, con una sonrisa que les quica im­
portancia. Habitante único de un ma­
triarcado doméstico, se advierte que 
las madres y esposas han estado 
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siempre atentas a que el niño no se 
manche el traje ni se manche las sa­
bidurías con una errata. Borges se en­
señorea de la Biblioteca como del 
cuano de jugar y para él las grandes 
cuestiones de la Humanidad son un 
pasatiempo no mucho más conflic­
tivo que el ajedrez. Es el ajedrez de 
Nabokov, OtIO dikttante que fue mu­
cho más profundo, pero cuidando 
también de que nadie le alterase su 
museo de mariposas. 

Incluso se diría que hay una afi­
nidad entre las mariposas de Nabo­
kov y las metáforas de Borges. Enue 
el aristócrata 

ruso y el burgués Si Borges hubiera na­
bonaerense se 
establece una 
complicidad de 
cinismo, estéti­
ca, indiferencia y 
juego. Aunque 
quizá ambos son 
grandes precisa-
mente por eso: 
por haber com­
prendido y ex­
presado la nuli­
dad del hombre. 
En algún mo­
mento de este 

cido en Inglaterra se­

riael dandy poranto­

nomasia, pero nacido 

en Argentina, entre 

señoritos de la calle 

Corrientes, se que­

da en un esnob de la 

Iiterarura y de la vida 

centón estudiaremos el esnobismo 
sublime del sublime Nabokov. Pero 
Borges no se limita a empavesarse de 
erudiciones, como un esnob de la 
cultura, sino que ahí están sus eru­
diciones inventadas, falsas, delicio­
sas, firmes, que son las más fasci­
nantes de leer. Borges, como creador 
de una cultura otra no tiene igual. Es 
el gran caso del esnob creador, una 
conjunción poco frecuente pero que 
a veces da grandes resultados. El arte 
y la cultura que hemos estudiado 
aquí hasta ahora no son sino un afán 
por recoger la obra del desacredita­
do esnob que a veces es un genio y 
además tiene la sabiduría de pre-

sentar su genialidad como un jue­
go. 

Es el sentido trascendente de la 
Historia, el afán por decir una pala­
bra más allá del ane, algo valedero 
para los hombres, lo que nos lleva a 
la trascendencia, y por eso nuestros 
queridos esnobs, muy herborizados, 
aquí no tienen siempre la categoría 
que no se les da. Es nuestra época 
misma, con su dubitación entre la 
deconstrucción y 10 políticamente 
correcto, la que pone en duda a estos 
genios. Según Derrida, deconstruc­
ción es privar a un textO literario O 

plástico de todos sus contenidos sen­
timentales o morales para estudiar 
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exclusivamente la estructura. Una 
cominuación del estructuralismo, 
como se ve. Y la deconstrucción se 
cumple en Borges en cuanto a la hi­
giene mental que le permite no dar 
un solo paso fuera de la estética. Pa­
rece como excesivo llamar a esto es­
nobismo, pero se trata de un esno­
bismo sublime que ha coincidido 
con una época esnob en la que im­
portan más las marcas que las ideas 
y más las imágenes que las deduc­
ciones. He aquí a Borges reducido 
a imagen: "Torres de sangre y tigres 
transparentes" . 

FRANCISCO UMBRAL 





Los demás y tú. 

La comunicación es una fuerza 

incontenible, que no conoce limites 

ni barreras. En Telefónica, a través de 

nuestra Fundación, trabajamos para 

mejorar la calidad de vida de todos. 

Colaborando en proyectos destinados 

a ayudar a quien más lo necesita. 

Poniendo los medios necesarios para 

que se comuniquen como quieran, 

cuando quieran y donde quieran. 


