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Gultura occidental y alabanza

e todos los poetas que he leido en mi

vida y que he amado y que atin leo una

y otra vez, Rainer Maria Rilke (1875-
1926), es el iinico que, atin hoy dia, sigue in-
quietindome. He aqui una inquietante linea de
la primera elegia (la elegia verdaderamente inau-
gural para mi: ahi con dieciocho afios, senti que
un gran poeta me hablaba a mi personalmente
y me decia que las primaveras me necesitaban,
que las estrellas exigian que yo las sintiese y que
toda la existencia entera era misién. Y ahi se me
exigia cantar cuando la nostalgia me consumia):
“Beginn immer von neuem die nie zu errei-
chende Preisung”: Comienza siempre de nuevo
la nunca del todo alcanzada alabanza. Rilke pa-
recia estar diciéndome que mi misién como po-
eta, como cantor, era inacabable porque se co-
rrespondia con la nunca del todo acabada
alabanza. En aquel entonces yo recordaba tam-
bién los versos del Reguiem a una pintora: “Ay,
estabas lejos de toda gloria. Eras insignificante:
y no querias otra cosa sino una larga obra (“eine
lange Arbeit” : un largo trabajo). Durante muchos
afios, me regocijé y animé a mi mismo gracias a
Rilke, arrebujado en mi insignificancia, en mi in-
visibilidad y en mi deseo de hacer un largo trabajo
con la materia de mi vida. Ese trabajo seria una
gran alabanza.

Y en todos los poetas, no sélo en mi, en De-
rek Walcott también y en los anénimos poetas
que van y vienen en invierno por las calles de
Madrid o de Loondres y se recogen en sus ha-
bitaciones secretas. En todos nosotros, conoci-
dos o desconocidos, se cumple lo mismo: Exis-
tirinnumerable me brota en el corazén... Tierra,
{no es esto lo que tu quieres, rebrotar invisible
en nosotros? Porque qué otra cosa sino trans-
formacion (Verwandlung: metamorfosis) es tu
apremiante mandato?

Pero lo inquietante, sin embargo, era, y sigue
siendo, que Rilke considerara que la accién sub-
jetiva de alabar y lo producido en este alabar,
la alabanza, fuese, por definici6n, siempre algo
no del todo alcanzado. ;No estaba Rilke que-

POR ALVARO POMBO

riendo decir lo mismo que Francisco de Asis —el
tinico santo cristiano que Rilke alabé copiosa-
mente-!: “Laudato sie mi signore, cun tucte
le tue creature”. Desde luego que si, sin nece-
sidad ni siquiera de borrar la referencia al Alti-
simo, omnipotente, buen Sefor. Cuando estu-
dié el concepto de “oratio continua”, “laudatio
continua” de los te6logos medievales, me pa-
recié que estdbamos todos en lo mismo: Rilke,
Francisco de Asfs, los griegos y nosotros. Re-
cuérdese la anécdota de un jovencisimo Gada-
mer y un joven profesor Heidegger, reunidos en
torno a un fuego en el bosque, y Heidegger ex-
clamando, alabando: “Das Feuer... Die Grie-
chen!” (jEl fuego... Los griegos!).

ero, ;podemos continuar asi? ;Puedo

yo ahora, a comienzos del siglo XXI, con-

tinuar tomando en serio esa misién ril-
keana del poeta? Es imposible no tomar en se-
rio a los propios poetas y escritores contem-
pordneos nuestros que, como el nuevo premio
Nobel de literatura, Imre Kertész, escriben
—como dice Hermann Tersch— “desde la zona
cero de la humanidad, desde ese fondo infini-
to que se tragd, en grandes campos con chime-
neas rodeadas de torretas y alambres de espi-
no, todas las conquistas de la [lustracién”. Esta
es la misma idea que encontramos en la pode-
rosa conferencia de otro nobel de literatura,
Giinter Grass, Escribir después de Auschwirz
(1990). ; Tiene uno derecho —se preguntaba
alld por 1951 un joven Giinter Grass— a escribir
poemas después de Auschwitz? En el Minima
Moralia, reflexiones de la vida daiada, conside-
raba Theodor Adorno que Auschwitz quebra-
ba irreparablemente la historia de la civilizacién:
frente al imperativo rilkeano de la alabanza per-
petua, un nuevo imperativo categdrico impe-
dia a los poetas escribir poemas que no fueran
grises y elementales. Es curiosa la reaccién de
Grass: “El mandamiento-prohibicién de Ador-
no me parecia casi antinatural, como si alguien,
atribuyéndose funciones de Dios padre, hu-

Durante muchos aiios me animé a mi
mismo gracias a Rilke, arrebujado en
mi insignificancia y en mi deseo de ha-
cer un largo trabajo con la materia de
mi vida. Ese trabajo seria una gran
alabanza. Y en todos los poetas, no
solo en mi, en Derek Walcott también
y en los anénimos poetas que van en

invierno por las calles de Madrid

biese prohibido a los pédjaros cantar”. Habri el
lector observado que, en todo lo anterior, se iden-
tifica poesia con alabanza del mundo: poetizar
es alabar el existir del mundo, roza lo mistico,
que diria Wittgenstein: “Nicht wie die Welt
ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist” (No
c¢6mo son las cosas en el mundo, sino que el
mundo exista, eso es lo mistico).

| imperativo de la alabanza, que tiene

que atravesar Auschwitz de cabo a rabo,

(y eso significa mucha mds cercania a
lo incomprensible préximo de nuestras pro-
pias vidas, a la maldad cercana, a la negacién del
existir que cada uno de nosotros tiene a mano)
se corresponde en Rilke con el Uberzdiihliges Da-
sein (la existencia que estd mds alld de lo que
se puede contar) y que me brota del corazén.
Porque para Rainer Maria Rilke, ni la infancia ni
el futuro menguan (“werden weniger”: van a
menos). Y aqui estamos, perplejos e inquietos
alin, al terminar este articulo salt6n, este centon,
porque parece que oscilamos sin parar desde
lo que nos alcanza lo inalcanzable en la alaban-
za del mundo, a lo que nos retiene y empeque-
fiece de una vida, la mfa y quiz4 también la de
todos mis lectores, siempre, por necesidad, por
definicién, venida a menos. l
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“Regalar: Dar a alguien, sin recibir nada a cambio, algo en
muestra de afecto o consideracién o por otro motivo”. Eso

LIDroS ...

dice el diccionario de la
Real Academia. Dara al-

dadera a la de ficci6n, de reyes a poetas y de la circel al
cine: en esta botica hay de todo y para todos. Libros para leer

y para ver, libros para escu-
char. ;No sabe qué regalar

guien o, también, por qué oregalarse? Aqui lo encon-
no, auno mismo. EL CUL- trard. No busque, eso si,
TURAL propone en estas novelas de moda, libros pe-
paginas regalos seguros: li- gadosalaactualidad mas ra-
bros que a cualquiera le biosa, porque para ellos hay

gustaria recibir como ob-

sequio y también caprichos que darse uno mismo. De los vi-

llancicos al jazz, de los haikus a la 6pera, de la historia ver-

CADA NOCHE UN HAIKU

Akocha Koato. Ilustraciones del autor. Ellago.
Castellén, 2002. 112 pdginas, 13 euros. El
haiku es esa estrofa japonesa que convierte
tres versos en esencia del dia, en méxima para
una vida. Estos de Koato parecen més occi-
dentales que orientales, y a menudo aciertan
en concisién y sugerencia: “Y de la piedra/con
toda su ingravidez/emerge la flor”, dice uno
de ellos. Hermosa edicién ilustrada que con-
firma que Ellago, una de las mds jévenes edi-
toriales hispanas, sabe hacer bien las cosas.

i BIENVENIDO MISTER MARSHALL,
50 ANIVERSARIO

Agustin Tena. TF Editores. 158 paginas, 20 eu-
ros. ;Es posible volvera la inocencia? Mejor atin,
ipodemos regresar a ese tiempo en que podia-
mos reimos, entre ligrimas, de nuestra inge-
nuidad de posguerra, de cupones y leche en pol-
vo y raciones de carne? Cincuenta afios después
deBienvenido Mister Marshall, Agustin Tena ana-
liza los secretos de la pelicula de Berlanga y
Bardem, un filme tan espafiol como intemporal
que permanece vivo y mantiene intacto su ca-
pacidad de emocionar y sorprender. Especial-
mente si nos imaginamos, ahora, hoy, a los en-
viados de Occidente llegando a cualquier punto
del Tercer o Cuarto Mundo.

ROMANCERO GITANO

Federico Garcia Lorca. Crisolin/Aguilar. 18
euros. Es el Federico mis popular, el Lorca
que lleg6 a hartar al propio Lorca, el preferido
por los flamencos para ponerle muisica, el mds
asequible quizd, pero de ninguna manera el
menor, el que aparece ahora en la coleccién
Crisolin, una miniatura deliciosa en la que
siguen resplandeciendo poemas como el “Ro-
mance de la luna luna”, “Reyerta”... con la
misma perversa ingenuidad y despiadada be-
lleza de hace ochenta afios.

M1 VIDA EN LA MUSICA

Daniel Barenboim. La Esfera de los Libros.
368 paginas, 23 euros. Desvela Barenboim que
con su autobiografia sélo ha pretendido expli-
car su obsesién por la misica, pero lo cierto es
que este libro es mucho més que la historia de
una pasi6n cultural. Las reflexiones, aventuras
y anécdotas del miisico iluminan un siglo
lleno de conflictos en los que Barenboim ha
tomado partido con valentia, creando un taller
con j6venes misicos de Oriente Medio.

CANTEMOS A LA NAVIDAD
Carlos Reviejo. SM. 220 paginas, 19'80. ;Se
imaginan que la cancién del verano fuese
todos los afios la misma? Pues eso ocurre con

tiempo todo el afio. Loque

toca hoy son un puiiado de regalos bibliogrificos para
quien los entrega y quien los recibe. Libros para acertar.

las canciones de la navidad: la tradicién manda
y los villancicos se repiten, rompopopdén.
Reviejo ha reunido una amplia coleccién de
cantares navidefios espafioles y extranjeros, en
casi todas las lenguas del Estado (castellano,
euskera, asturiano, gallego y cataldn) y en
algunas de fuera, como el inglés. Acompaiia al
libro un cd con 39 villancicos. Ya sélo falta la
zambomba y jhala! a por el aguinaldo.

CUADERNOS DE PARIS
JOSE GUTIERREZ SOLANA. MNCARS/. 5 cuader-
nos, 60 euros. Aunque del “Solana parisino lo
sabemos todo, sin saber casi nada” (Trapiello),
en su iltima estancia en Paris el pintor “pare-
cfa no estar dispuesto a dejar de visitar una
sola de las calles viejas”. Tampoco el Zoo, los
merenderos, los bailes... De ahi el interés de
los cinco facsimiles en los que el artista daba
cuenta del vivir cotidiano, con fotos del dia,
postales y apuntes, que “nos ponen delante
de un universo caracteristico y vivisimo, lleno
de gracia y de agudeza inusuales”.

BacH. E1L MUSICO SABIO
Christoph Wolff. Robinbook. 300 pags, 29'95
euros. Bach inventé nuestro modo de mirar las
catedrales, nuestra manera de entender lo
sagrado e incluso el café, que, como canta
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Sam esser | I AT l
a historia de mi

Liesgen en su Cantata, quizds de forma un
tanto exagerada, “sabe mejor que mil besos”.
Wolff nos acerca en esta biografia a la vida del
hombre que puso una mano para dibujar eso
que hoy llamamos Barroco y para entender
mejor eso que llamamos alma.

JAZZ VOYEUR

Gerardo Caiiellas. Lunwerg. 250 pdginas,
4038 euros. Pocos géneros musicales habrin
producido tanta literatura como el jazz. Pero
en este libro literatura es lo que menos hay: lo
que encontramos son cientos de fotografias de
miisicos que a todos los aficionados resultarin
familiares. Y no queda mds remedio que dar la
razén a esas tribus amazénicas que se resistian
a ser fotografiadas: en estas imdgenes queda,
tal vez robada, el alma de los retratados.

ESTUCHE EL SENOR DE LOS ANILLOS

J.R.R. Tolkien. Minotauro. 5 volimenes, 87’50
euros. Si atin no ha sucumbido a la fiebre Tol-
kien, desconoce qué es la Tierra Media y atin no
ha leido la trilogfa o visto las peliculas, quiza pue-
da descubrir su secreto en este estuche que retine
los tres volimenes de E/ sefior de los antllos, asi
como E/ Hobbity El Stlmarillion. Todo el uni-
verso de Tolkien, con sus mitos y toda su magia,
con sus mapas, razas, lenguas y personajes, de Fro-
do a Saruman, pasando por Gimli y Legolas.

HISTORIA DE 1A OPERA
Roger Alier. Robinbook. 380 pigs, 24'95 euros.
“Voi che sapete che cosa & I'amor”... hacia can-
tar Mozart a uno de sus personajes. Pues si
saben lo que es el amor, como aquel, pero ade-
mds quieren saber qué es la 6pera, de dénde
viene, cudles son sus normas secretas y no
tanto, nada mejor que este libro de Roger
Calier, que nos ensefia que la historia de la
6pera es un capitulo de la historia de nuestra
civilizacion. Y, ademds, con miisica.

PINTURA DEL ANO 1000 AL SIGLO XX
Stefano Zuffi. Electa. 432 pigs., 52'9 euros. La
singladura vale la pena: se trata de descubrir
los tltimos mil afios de la pintura con un atlas
profusamente ilustrado que parte del Camino
de Santiago espaiiol en el siglo XI y llega
Keith Haring y Basquiar, a finales de los afios
90 del siglo pasado, pasando por Leonardo da
Vinci, Goya o Van Gogh. Ademds, se ofrecen
tablas histéricas y geogrificas que permiten
acabar de perfilar un retrato de urgencia carga-
do de belleza y sensibilidad.

dquina de escribir f n H

1) 9 t) l\
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LA CuLTurA. TODO LO QUE HAY QUE
SABER. TODO LO QUE HAY QUE ESCUCHAR
Dietrich Schwanitz. Taurus. 600 piginas + 10
Cds. 65 euros. ;Es posible resumir toda la his-
toria de la cultura occidental en 600 pidginas?
A pesar del esquematismo con que se analizan
algunos episodios, hay también un buen
puiiado de péginas sorprendentes al punto de
haber sido considerado por Savater “una bri-
jula para guiarnos en el mundo moderno, para
sortear el actual laberinto de datos”. Ahora se
ofrece junto a una coleccién de Cds que reco-

rren la historia de la misica occidental.

IMAGENES INSOLITAS

DE UNA DICTADURA (1939-1975)
Introduccién de J. A. Marina. Efe. 215 pagi-
nas, 29’95 euros. L.a memoria, escribe Marina,
se compone de imdgenes y de narraciones,
pues “las historias dan significado y las image-
nes proporcionan emocién”. Significado y
emocién como los que ofrecen las fotografias
de esta obra, repartidas en cuatro apartados,
“Hambre miseria y orden”; “Tiempo de abrir
horizontes”; “Europa aporta divisas, trabajo y
libertad”, y “La Dictadura muere en la cama”,
en las que aparece desde una foto del obispo
de Madrid-Alcald, brazo al alto, de abril de
1939, a la del trasalado de los restos mortales
de Franco, el 23 de noviembre de 1975.

LA HISTORIA DE MI MAQUINA DE ESCRIBIR
Paul Auster y Sam Messer. Anagrama. 70 pégs,
16’50 euros. Lo tltimo de Paul Auster no es,
como no lo eran los relatos de Creda que mi
padre era Dios, la novela que sus seguidores
esperamos desde hace afios. Sélo es (y no es
poco) un estupendo relato sobre la historia de
su miquina de escribir, una Olympia que
compré a un amigo en 1974, por 40 délares, y
que atin no ha cambiado por un ordenador. Su
complice en este libro, el pintor Sam Messer,
autor de las ilustraciones, es, dice, el tnico
que no le considera “enemigo del progreso”.

ISABEL LA CATOLICA. REINA DE CASTILLA
VV. AA. Lunwerg. 502 paginas, 6950 euros.
Tarsicio de Azcona (La Esfera), Alfredo Alvar

(Temas de hoy) o César Vidal (Bela-
qua) son historiadores que este afio se
han detenido en la figura de Isabel la
Catdlica, de la que en 2004 se celebra
el V centenario de su muerte.
Ninguno de estos libros, sin embargo,
muestra la riqueza grifica de éste, en
el que especialistas como Pedro
Navascués o Joseph Pérez analizan la
politica de alianzas de su reinado, la
pintura, escultura, arquitectura y artes
decorativas isabelinas.

LA DIVINA COMEDIA, |
Dante Alighieri. Ilustraciones
de Miquel Barcelé. Galaxia
Gutenberg. 256 paginas, 39
euros. Espléndidas ilustracio-
nes de Miquel Barcel6 enri-
quecen esta edicién ejemplar
de la primera parte de la
Divina Comedia del Dante,
que la noche del 7 de abril de
1300 descubre el itinerario del
alma, desde las torturas del
Infierno al Purgatorio y a las

cumbres del Paraiso, de la
mano de Virgilio. Obra cum-
bre de la literatura de la Edad
Media, ya habia sido ilustrada por
Dali, pero Barcelé logra matices
inéditos, plenos de poesia y belleza.

LUIS CERNUDA: ALBUM
VV.AA. Residencia de Estudiantes/
Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales. 544 pags, 45
euros. Concluye el centenario de
Cernuda con la edicién de una joya
bibliogrifica. Profusamente ilustrado,
el volumen incluye una biografia rea-
lizada del mdximo especialista, James
Valender, asi como entrevistas con el
sobrino nieto de Cernuda y la hija de
Altolaguirre. Ademds, Circulo de
Lectores presenta, de la mano de
Colinas, una antologia esencial de
Alberti, Los bosques que regresan, para
“releer con calma y en profun-
didad” al poeta gaditano.

EL MAR
Philip Plisson. Lunwerg. 399
pags, 59’50 euros. La tragedia
del Prestige v sus consecuen-
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cias en los fondos marinos a corto y largo plazo
ha vuelto a poner de actualidad la amenaza
que el hombre supone para el mar. A él va
dedicado este volumen espléndidamente ilus-
trado. Lo mejor, las fotografias, deslumbran-
tes, sobrecogedoras. Lo peor, la certidumbre
de que nada serd igual, al menos en la costa
gallega en los préximos afios.

PoEsia, I
Lope de Vega. Fundacién José Antonio de
Castro. 970 péginas, 50 euros. Cuando se
reprocha la falta de ediciones completas de
nuestros cldsicos, se suele olvidar el trabajo
ejemplar de la Fundacién Castro, que acaba
de publicar el quinto volumen de las Obras
Completas de Unamuno, en rigurosa edicién
de Ricardo Senabre, v el
primer volumen de la
poesia de Lope de Vega,
a cargo de Antonio
Carrefio. De su mano,
La Dragontea, Isidro,
Fiesta de Denia, La Her-
mosura de Angélica res-
plandecen libres de erra-
tas y errores.

STENDHA

PARK GUELL

VV. AA. Gustavo Gili. 87 pags, 27’50 euros.
Dragones, serpientes, monstruos... Las crea-
ciones de Antonio Gaudi son las verdaderas
dueiias del Par# Giiell, que en el 150 aniversa-
rio de su creador muestra su verdadera faz, de
la mano de J. A. Martinez Lapefia y E. Torres,
los arquitectos que llevaron a cabo entre 1985
y 1993, la dltima restauracién del parque. Las
ilustraciones, inéditas, ofrecen una mirada sor-
prendente.

EL ATLAS DEL REY PLANETA: LA DESCRIPCION
DE ESPANA Y DE LAS COSTAS Y PUERTOS
Pedro Teixeira. Nerea. 398 pdginas, 100 euros.
Felipe IV encargé en 1622 a un equipo de his-
toriadores y cosmdgrafos la elaboracién de una
relacién completa de las costas de Espaiia, de
sus puertos y ciudades. El resultado es este
Atlas, del que se conservan manuscritos en la
Biblioteca Nacional de Madrid, la British
Library y Viena, y que aparece, en esta edi-
cién, con estudios de un grupo de investiga-
dores dirigido por Fernando Marias y Felipe
Pereda que analizan el atlas al tiempo que

retratan a su destinatario.

LIBROS PARA ACERTAR

AILACARTA
Maria Jestis Gil de Antuiiano. Alianza. 478
péginas, 2404 euros. “Cien meniis para todas
las ocasiones” es el subtitulo de esta antologia
de la buena mesa. Bueno, para todas no, que
no se ensefia a freir patatas ni a cocer un
huevo, pero si para hacer de cualquier ocasién
una ocasién especial.
Sopas, tartas, ensaladas,
gelatinas, cusciis, cremas,
carnes, pescados y pastas
para convertir su cocina
en un restaurante de
muchos tenedores vy
alguna cuchara. Una
cosa: no se les ocurra
hojearlo si no estdn cerca

de un fogén, o se les
hard la boca agua en
vano. Y no es plan.

LA PINTURA
NORTEAMERICANA
Francesca  Castria.
Electa. 301 péginas, 42
euros. Dado que “en la
exaltacién de lo cotidiano, en la crénica de la
vida de frontera, se encierra la identidad esta-
dounidense”, también la pintura norteameri-
cana demuestra su vinculacién con la vida
cotidiana. Esta obra ofrece un repaso somero,
de la tradicién anglosajona al pop art y el gra-
fitti, pasando por los pintores del Oeste, los
impresionistas, el llamado “Grupo de los
Ocho”, la vanguardia de Man Ray o Georgia
O’Keeffe, el realismo de Edward Hooper y los
expresionistas Jackson Pollock, Willem de
Kooning, Mark Rothko, Clyfford Still o Frank
Stella. Doscientos afios de pintura, cuatrocien-
tas obras y ochenta artistas se exhiben en las
péginas de un libro bésico sobre un arte dema-

siado poco conocido.

Alacarta

STENDHAL: EL ROJO Y EL NEGRO. LA CARTUJA
DE PARMA, VIDA DE HENRY BRULARD ...
Stendhal. BLU. Espasa. 1684 paginas, 85
euros. Por vez primera aparecen en un mismo
volumen, en castellano, las dos novelas mads
emblemiticas de Stendhal (E/ Rojo y ¢/ Negro
y La Cartuja de Parma), su autobiografia (Vida
de Henry Brulard) y una seleccién de Crinicas
italianas. Asi, Julien Sorel, Fabrizio del
Dongo, Henry Brulard y el mismisimo Henry
Beyle, nombre auténtico de Stendhal... desfi-
lan por estas pdginas rezumando pasién de su
autor, menos roméntico que naturalista, y con
una manera de escribir “agresiva a veces pero
capaz de expresar el lirismo puro de la dicha”.

DICCIONARIO DE PELICULAS DE CINE
NORTEAMERICANO.
ANTOLOGIA CRITICA

Eduarde Rodriguez y Juan
Tejero (coord.). T&B. 995
pégs, 36 euros. No es una
hemeroteca del cine, aunque
este diccionario esté com-
puesto de criticas de pelicu-
las. Tampoco es una guia de la
prensa especializada en cine,
aunque retina a las firmas més
reconocidas del periodismo
cinematogrifico espafiol de los tltimos treinta
afios. Este original diccionario se puede inter-
pretar de diversas formas, incluso como una
historia del cine norteamericano, pues ordena
alfabéticamente, por titulos, sus peliculas mis
representativas, y en lugar de ofrecer una des-
cripcién fria del filme, ofrece la resefia de un
critico o periodista rescatada del medio en el
que se publicé.

TODOS LOS OSCARS

José Luis Mena. Editorial Cacitel. 42 euros.
Esta enciclopedia recoge la relacién de todos
los premios Oscar que se han otorgado a lo
largo de su historia, desde la primera gala en
1927 —donde triunfaron Amanecer, de Murnau
y El séptimo cielo, de Frank Borzage— hasta la
tiltima edici6n. Un archivo imprescindible
para cinéfilos, ordenado cronolégicamente,
acompanado de fotografias y anexos con todas
las nominaciones y la evolucién de los galar-
dones durante sus 75 afos de historia.
Ademds, incluye la reproduccién de los carte-
les de todos los filmes que han obtenido el
Oscar a la Mejor Pelicula.

EL
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Quien ha tenido la oportunidad de

leerle libros a un nifio, como los que
a continuacién presentamos, sabe
que bajo el rétulo de literatura in-
fantil subyace un mundo que fasci-
naa pequeiios y grandes por su valor
artistico, sus novedosas propues- tas
visuales y por la sensibilidad que
logra captar. Y sabe ademads que la
experiencia de la lectura compartida
abre una comunicacién espontinea,
afectiva y muy acorde a los dias na-
videfos. Estos titulos por los que
apostamos no defraudarin las exi-
gencias del pequefio lector y alenta-
rd a quienes todavia no han descu-

bierto el placer de la lectura.

BOB DUERME

Guido Van Genechten, Edelvives, 2002.

4’50 euros. 0-2 aiios.
¢Un libro para quien atin no
lee? Si, porque ademds de aden-
trarse en el mundo de las imd-
genes, en la secuencialidad de
las pdginas y en la audicién del
texto, el bebé percibe estimulos
y sensaciones que favorecerdn su
posterior disposicién afectiva ha-
cia el libro. Su pequefio formato,
el que sea de una tela parecida al
papel, el crujido que produce y
el que pueda ser tirado, mordido
o abrazado, hacen destacar esta
coleccién sobre otras de su gé-

nero.

LIBROS PARA ACERTAR

LA PEQUENA ORUGA GLOTONA

Eric Carle. Kékinos, 2002. 10’1 euros. 2-4 afios
Es dificil creer el niimero de ediciones que
esta oruga ha devorado desde que en 1969 vio
la luz y, sobre todo, descubrir c6mo sigue fas-
cindndonos. Su clave es que representa dis-
tintas metamorfosis: aquélla propia del ciclo
vital del lepidéptero hasta convertirse en
mariposa. Otra que va de la observaci6n a la
creacidn artistica. Otra mds, originada por el
collage: transformacién del elemento indivi-
dual en una composicién arménica. Final-
mente, la que surge en el lector cuando
aprende algo que lo cautiva por su belleza y
magia.

iSAL, BEBE!

Fran Manushkin. Ilustracién de Ronald
Himler. RqueR, 2002. 12 . A partir de 3 afios.

La venida de un hermano es un tema co-
miin en la literatura infantil. Las obras que se
ocupan de este problema suelen ser didicticos:
unas, prevaleciendo la informacién sobre los sen-
timientos de rechazo; otras, afrontidndolo desde
una perspectiva psicoldgica que se olvida de que
el embarazo y el nacimiento pueden estar ro-
deados de misterio y curiosidad, incluso para el
nifio mds celoso. Este libro es particularmente
novedoso porque destaca la ficcién sobre la en-
sefianza, porque adopta la perspectiva del bebé
y porque, a través de la simpatia y la participacién,
se gana la confianza de los hermanos mayores.

Leer con

LA PEQUENA MARIONETA
Gabrielle Vincent. Ed. Zendrera Zariquiey.
11’54 euros. 3 afios en adelante
A partir del rasgo simple del carbongillo se di-
buja una historia donde literalmente sobran
las palabras. Un nifio, una marioneta, un lobo, un
encuentro... el resultado es un evocador libro
que invita a ser visto una y otra vez y en el cual
el pequeiio lector encontrar, sin duda, el poder
sugestivo de la imagen apenas trazada. Sencillo,
delicado y profundo, nos encontramos frente a
una obra maestra y a una autora que conmove-
rd a todo el que se asome a sus pdginas

MARGARITA

Rubén Dario. Ilustraciones de Monika
Doppert. Ekaré. 499 euros. A partir de 4 afios

Monika Doppert reinterpreta el poema mo-
dernista brind4ndole, a través de la ilustracién,
un sentido original: hilaridad de paisajes caribe-
flos, imdgenes escapistas, convergencia de la re-
alidad y la fantasfa. El resultado: un hito den-
tro de los libros-dlbumes que ademds de haber
captado la atencién v el afecto de generacio-
nes de latinoamericanos, logra como ningtin otro
llevar la poesia a manos de los nifios.

EL MILAGRO DEL OSO
Wolf Erlbruch. Léguez, 2002. 13’08 euros.
A partir de 4 afios

Ilustraciones de colores cilidos que se ex-
panden por la pigina, para dar cuenta del vo-
lumen del oso, logran captar la complicidad del
lector al presentar un personaje un poco tonto-
rrén, que atin no sabe dénde conseguir un ca-
chorro. Libro tierno y gracioso que mantiene
la continuidad de su excelente vy ya cldsico E/
topo que queria saber quien habia hecho aguello en
su cabeza (Alfaguara).

LIBRO DE LAGRIMAS
Pere Ginard. Anaya, 2002. 8'75 euros.
5 afios en adelante
Colores opacos, texturas de imprenta, ima-
genes de publicidad antigua interpretan tipos
particulares de llanto. Texto lirico que matiza
la trigica fuerza de la ilustracién. Un logro al




canzado por un novel autor que nos per-
mite tener esperanzas en torno al futuro del
libro ilustrado en Espania.

CONSTRUYE TU PROPIA GRANJA
Javier Solchaga. Imaginarium. 10’95 euros.
5 a 8 afios

Hay quien considera que las manualidades
son importantes porque desarrollan las habili-
dades psicomotoras del nifio. Sin duda es asi.
Ahora bien, habituado a consumir juguetes, el
nifio que transforma una espitula en oca, una
pifia en gallo o una esponja en oveja, le confie-
re un significado a lo que crea que dificilmen-
te tienen para él las mercancias lidicas. Este
libro brinda un punto de partida con imagina-
tivas y atractivas ideas.

OLIVIA SALVA EL CIRCO
Ian Falconet. FCE. 12’60 euros. A partir de 6 afios
Muchas objeciones se le puede hacerala

segunda entrega de Olivia. Sin embargo, esta co-
chinita logra su objetivo: divierte a sus lectores
y cada dia tiene mds fandticos entre los peque-
fios. Incansable, desordenada e independien-
te, su personalidad neoyorquina estd a tono con
el naciente siglo veintiuno. Quizis sea por ello

que algunos sigamos prefiriendo al pequefio Ni-
colds (Sempé-Goscinny), Willy (Browne) o Pad-
dington (Bond).

LA MIRADA DE PABLO
Antonio Ventura. Siruela. 12’50 euros.
8 afios en adelante

Novela excepcional que, como toda relacién
intima, exige sensibilidad, afinidad y confianza.
Historia triste o alegre, segiin como se valore
la nostalgia. Para Pablo las cosas no son ficiles
v, sin embargo, su mirada percibe la belleza im-
plicita en las pequefias cosas.

EL LIBRO EN EL LIBRO EN EL LIBRO EN EL LIBRO

Jorg Miiller. Serres. A partir de 8 afios

El libro-dlbum no es territorio exclusivo de
los nifios. La alta calidad artistica, el caricter ex-
perimental y los planteamientos transgresores
hacen que muchos adultos se apropien de ellos.
Jorg Miiller (Premio Andersen 1994) constituye
una de esas figuras de culto. De técnica foto-
realista y temdticas polémicas, en su tiltimo libro
recrea atmésferas de Lewis Carroll, originando
una obra dindmica que, aunque carece de la
excelencia alcanzada en El soldadito de Plomo
o La transformaci6n del paisaje (lamentable-
mente sin publicar en Espafia), merece ser va-
lorado.

EL SENOR KORBES Y OTROS CUENTOS DE
GRIMM
Hermanos Grimm. Seleccién de Oliveiro
Dumas, traduccién de Pedro Gilvez, ilustra-
ciones de Herrin Hidalgo. Media Vaca. 155
paginas. A partir de 8 afios

Excesivas son las adaptaciones y antologias
que se han hecho de los cuentos de los herma-
nos Grimm, ;por qué una de ellas habria de
obtener el codiciado Bologna Ragazzi Award?

Por la cuidada edici6n, que no sélo recopila las
historias menos conocidas, sino que ademds es
fiel a la voz popular y no prescribe su crueldad,
machismo o incorreccién politica. Por iltimo,
porque se vale de un despliegue visual que le
brinda actualidad y originalidad. Nos encon-
tramos nuevamente con un acierto de Media
Vaca, editorial que se ha convertido en refe-
rencia indiscutida y abanderada de la literatura
infantil.

EL DIA QUE CAMBIE MI PADRE POR DOS PECES
DE COLORES
Neil Gaiman. Ilustraciones de Dave McKean.
Norma. 18 euros. 10 afios en adelante
Hubo un tiempo en que los libros infanti-
les eran usados para adoctrinar, con edulcoradas
imigenes y moralizantes mensajes (vg. El li-
bro de las virtudes para nifios). Ahora los hay cri-
ticos y estimulantes, que, como éste, propo-
nen cuestionamientos morales valiéndose de
innovadoras propuestas grificas e historias irre-
verentes. Esperemos que pronto llegue a las au-
las de clase, entre tanto lectura conveniente para
padres e hijos.

Los MISERABLES
Victor Hugo. Adaptacién de L. Lefort.
Ilustracién de Gérard Dubois. Edelvives,
2002. (A partir de 10 afios)

Entre los criticos y especialistas suele discu-
tirse la pertinencia o no de adaptar un cldsico para
el piiblico infantil. Aunque las posiciones di-
vergen, y hay quien considera inadmisible me-
ter mano en aquello que ha sido escrito por los
grandes maestros de la literatura, sin duda es la
baja calidad de las versiones lo que hace que mu-
chas personas las rechacen. Nos encontramos con
una adaptacién respetuosa y digna, que no mu-
tila sino sintetiza y que consigue un tono y vo-
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cabulario cercano al de la obra original. El acier-
to en las ilustraciones pone el punto final a esta
cuidada edicién.

MAIA SE VA AL AMAZONAS

Eva Ibbotson. Salamandra, 2002. Buenos lec-

tores: 11 euros. 12 6 14 afios en adelante

Pensando mds en los profesores que en los j6-
venes, las editoriales han venido publicando no-
velas desarrolladas en escenarios exéticos, con
moralejas multiculturales que suelen ser artifi-
ciales, aburridas y de baja calidad. Nos encon-
tramos con una excepcién: personajes humanos,
fino sentido del humor, inesperado final... todo
logrando dar una fidedigna y apasionante ima-
gen de la selva tropical, de quienes en ella ha-
bitan y de la seduccién que produce. Aunque de
prolifica trayectoria, la autora comienza a ser
reconocida y seguida por los lectores hispano-
hablantes, en buena hora.

CUENTOS DE CUANDO YO ERA
José Zafra. Ilustraciones, Enrique Flores.
Anaya, 2002. 5’80 euros.Apartir de 12 afios
Asi como el nifio se vale de la metifora para
convertir un tenedor en avién o para personificar
un animal y ve entonces el mundo con otros ojos,
los cuentos reunidos en este libro nos permiten
adentrarnos en la ambicién de una hoja, la furia
de una tormenta o los miedos de un olvido, para
percibir nuestros sentimientos desde una nue-
va perspectiva. Relatos liricos y placenteros ha-
cen que los queramos leer una y otra vez. Re-
comendamos ademis el anterior libro de José
Zafra El palacio de papel.

EL SENOR DE LOS LADRONES
Cornelia Funke. Destino, 2002. 1325 euros.
13’25 euros. A partir de 12 afios
Una historia de detectives y ladrones, una
novela incidtica, una maravillosa descripcién
de Venecia se entrecruzan para atrapar la aten-
cién de buenos lectores ofreciendo una trama
que, aunque parezca mentira, se escapa de lo
convencional. También de esta autora E/ jine-

le del dragon (Siruela).

INSOMNIO
Antonio Skirmeta. Ilustraciones de Alfonso
Ruano. SM. 30 piginas.
La nueva colaboracién entre este autor y este
ilustrador confirma las impresiones que nos
produjo su libro anterior: La composicién
(Ekaré). Definitiva-mente Skdrmeta es mejor

LIBROS PARA ACERTAR

escritor para adultos
que para nifios. Y,
estos libros se sostie-
nen y valen la pena
gracias a la ilustracién realista de Alfonso
Ruano, quien con maestria afronta tanto un
libro de temdtica politica como otro con aires
surrealistas, ambitos en los cuales ficilmente
se puede caer en el exceso.

APROVECHAR EL TIEMPO, PERDER EL TIEMPO
Brigitte Labbé, Michel Puech. SM
435 euros. 40 piginas
Aunque con desigual proporcién, narrativa,
poesia y teatro tienen su lugar dentro de las
editoriales infantiles. El ensayo es un gran
ausente; que en pocas, muy pocas ocasiones,
puede encontrarse en los anaqueles de libre-
rias o bibliotecas. Este peque-
fio libro logra presentar el
tema del uso del tiempo
desde una perspectiva cotidia-
na que no subestima al nifio ni
simplifica un tema que no

y pasamos casi sin
sentirlo de un es-
pacio geogrifico o
de un siglo a otro.
Elresultado es una
emocionante pa-
nordmica de un
mundo que se nos
hace mds nuestro.

SIETE HISTORIAS PARA LA INFANTA MARGARITA
Miguel Fernandez-Pacheco. Siruela, 2002
12 euros. A partir de 12 afios

Siete historias, siete géneros, siete voces,
siete aproximaciones a la obra de Veldzquez.
Oimos las conversaciones y relatos que queda-
ron silenciados en la representacién de las me-
ninas. Realidad y ficcién se confunden para su-
mergir al lector en el claroscuro de una época.
Novela para ser compartida, para ser leida en voz
alta vy apreciar asi su sonoridad. Aunque no hay
razones para considerar que los libros de Fer-
nidndez-Pacheco no sean para adultos, su ma-
nejo del lenguaje y de los acontecimientos con-
siguen despertar el interés de los j6venes, mérito
en nada desdefiable.

LA EXPEDICION DE LA KON-TIKI
Thor Heyerdahl. Juventud, 2002. 17°43 euros.
A partir de 14 afios
Muchos de los libros
que hoy consideramos
juveniles fueron escri-
tos para adultos y luego
los j6venes se apropiaron
de ellos. Tengo la espe-

deja de ser complejo. De igua-
les caracteristicas recomenda-
mos Sobre la libertad de

ranza de que con esta
obra pase igual. La his-
toria y peripecias de

Eduardo Subirats (Anaya).

BREVE HISTORIA DEL MUNDO
Ernst Gombrich. Peninsula,
1173 euros. A partir de 12 afios

Cuando leemos estas piginas
sentimos la voz de quien nos en-
vuelve con sus historias, contidn-
donos hechos remotos casi como
un testigo, deteniéndose en de-
talles y anécdotas, sin por ello
dejar de ser pre-
ciso y riguroso.
Nos aferramos
entonces al libro
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quien se atrevi6 a cruzar
el Pacifico en una balsa
de troncos, a fin de probar que es po-
sible que el origen de los habitantes
de Polinesia se encuentre en Suramé-
rica, tiene la virtud de hacer de la in-
vestigacion cientifica territorio de aven-
turas y ademds expresarlo a través de
una narracién humoristica y estimulan-
te. Dentro de este mismo dmbito, tam-
bién vale la pena revisar otros titulos de
la colecci6n Libros y Viajes de la editorial
Juventud.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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José JiménezIozano, premio Cervantes 2002, es un intelectual de los que piensan que no hay mejor forma que un fon-
do meditado. Tal vez la obra en la que se muestra mas por entero, con todas sus preocupaciones y sus obsesiones,
sea sus diarios. Pre-Textos publicard proximamente Los cuadernos de letra pequeria, cuarto tomo de sus dietarios del
que EL CULTURAL oftece a sus lectores una seleccion en exclusiva. Estas notas son apuntes de un autorretra-
to: el de José Jiménez Lozano, que mira al mundo para verse y bucea en si mismo para entender el mundo.

Los cuadernos de letra pequé

POR JOSE JIMENEZ LOZANO ]

i
oentiendo, enabsoluto, niunasolapa-  la virtud de la res publica; aunque yasin laexa-  esléganes de laideologia politica, y del comclféio.
labra de lo que quiere decir José An-  geraci6n y el despropdsito de hasta suicidarse,  El propio régimen del lenguaje estd modelado de

gel Valente, cuando escribe que, enpo-  sillega César; esto no. Sillega César, yase verilo  este modo; es un puro iitil de la propia realidad.
esfa, “tienes que entrar justamente enelmundo  que se hace, porque incluso se podria continuar !

de lo que no entiendes”, porque la poesia “nose  siendo virtuosos, naturalmente. T

entiende”, afiade, como dicen las “personas pro- SE debe también ser tan exigente como Stei- 4
fanas” —que serfamos todos nosotros necesaria- it ner en preguntarse —porque las preguntas so-
mente. “No hay que decir que se entiende, por- Es terrible, pero esta vez que vuelvoa ver  bre literatura deben ser tan radicales como las

que, si se entiende, es que no vale nada”; y el Cristo de las Claras de Palencia, que estiex-  que nos tenemos que hacer ante cualquier otra
explicaque, poreso, citba San Juande laruz: “Sa-  puestoenel corobajode laiglesiayaunaluzmuy  realidad- por ejemplo “si la inteligencia de Te-
tisfacerse en lo que no entendiere”. Algoque, sin -~ cruda, no evoca en mi para nada el poemauna-  nesse Williams se estd utilizando para prochlf de
embargo, sean comosean las cosasenelplanoes-  muniano, sino el cadéver reducido que hayen  sadismo chillén, si el virtuosismo rococé de Sady |

piritual o mistico en que éste escribe, parece bas- el museo, en Sangresabia de Flannery O’Connor,  linger sustenta una opinién absurdam '
tante claro que no tendria que verdemasiadocon v que verdaderamente esalgo tan terrible; noun  medida y enervante de la existencia humanazgi*=
cualquier clase de teorfa poética, ynosésiéstale  “Cristo de tierra”, como decia Unamuno, sino  la trivialidad del teatro de Camus y de todas sus
importaba a San Juan de la Cruzmuchomédsque  algo un poco nauseabundo vy risible, quizds el  novelas, salvo la primera, no denotan la insistente
a mf las teordas literarias en general. Aunque en  Ciristo del Viernes santo especulativo de Hegel, y  ceguedad, el ademén estatuario pero vacio de su

mi caso es, desde luego, porque no se me al- el de lamuerte de Dios nietzscheana, el desecho ~ pensamiento”.
canzan, y me pierdo en estas escoldsticas. de la modernidad, incluso religiosa que, sin em- Se tiembla entonces al escribir, se tiembla
Yo si quiero entender lo que leo u 0igo, como  bargo, como en la novela de O’Connor puede  ante lo que se ha escrito, y menos mal que ya
las personas profanas. Hace mucho tiempo que  funcionar rentablemente. no estaremos aqui cuando inevitablemente, un
la Biblia me contagi6 el horror a todo lo numé- dfa, se hagan esos juicios sobre todo ello, si es que
nico, mistérico, y sagrado; y, de otra parte, no . no se ha perdido antes en la fosa comiin de la
me gusta nada tener que andar buscando gatos TEINER dice que el sentido cldsicoy el sentido  literatura, que, quizds después de todo, no es
por la noche, en la que todos ellos son pardos, cristiano del mundo “se esfuerzan pororde-  un destino tan aciago. Realmente es el comiin
0, alo mejor hasta no hay ni gatos, y sélo son mau- nar la realidad bajo el régimen del men-  destino. La muerte no es critico literario, y nos

llidos. Se oyen muchas cosas raras por la noche,  guaje”. Y asi es, pero clasicismo y cristianismo  pondrd con toda naturalidad junto a Shakespea-
y yo prefiero una mafianita clara y fria, comoen  como entidades de un peso cultural decisivoya  re y Euripides. Asi que jtranquilos!

la que sali6 don Bueso, “a tierrade moros,/abus-  no estdn ahi, vy la realidad es ordenada por los El escritor, decia Faulkner, “sabe que tiene
car amiga”. un breve periodo de vida, que llegard un dia en
o que deberi cruzar el muro del olvido y quiere de-

EN Ty, veo un ratito un debate sobre co- jar algo garrapateado en ese muro —Kilroy estuvo

p .

rrupeién, pero enseguida comenzé una oleada de ‘Se dehe ser tan exigente como Steiner aqui- que alguien, cien, mil afios después, lee-

adusta moralidad e indignada virtud a invadir al preguntal'se porque las ﬂl'egllntas rd”. Si el muro no se cae, o no se jalbiega, natu-
3

todo el discurso, asi que jtranquilos!, todo puede ralmente. Los juramentos de amor sobre las

seguir ya como estaba. Y seguird, incluidalain-  SObre literatura deben ser tanradica-  corcezas de los drboles se deforman y acaban

dignada virtud. Nunca pudo suponer Catén que les como las que nos tenemos que ha- borrindose, haciéndose primero como escritura
iba a tener, dos mil afios después, tan amplio dis- ctifica v luego, como signos extrafios, hasta des-
Y lueg &

B . . 3 il &
cipulado, tantos ciudadanos intransigentescon  C@P ante cualquier otra realidad aparecer, cuando el 4rbol engrosa
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irar. ;Es que la Repiiblica querria restaurar
sacralidad para si misma, que no se podria ro-
i con la mera retérica de charla de café en-
efioritos? s
] ; *HH
‘Lo profundo es el aire”, dice un verso de Jor-
( ulllén, pero, como ya no hay abismos en el
alrf un I'SO que dijera: “Lo somero es el abis-

‘pareceria pura ontologia o hasta mistica. Y
ya estamos viendo casos de estos universos po-
éticos de insalvable profundidad.

%k

E informan unos chicos universita-

rios amigos de que, a propésito de

Unamuno, las explicaciones fisiol6gi-
cas que les han dado acerca de sus desespera-
das ansias de inmortalidad han sido que éstas
eran debidas a que Unamuno no se habia prac-
ticado la fimosis. jPues eso hay que comunicar-
serlo a Plat6n inmediatamente! jBueno, y a los
judios piisimos!, les digo.

%%

DESDE una alta tribuna se dice que X ocupa la
cultura espafiolay es su flor y su nata, y quizds sea
asf; yo no dispongo de tales aparatos de medicién.
Pero lo que ocurre es que ese sefior dista mu-
cho de ser Spinoza o Dostoievski, y esto produ-
ce melancélicas reflexiones, ineluctablemente.

‘cena yelmnonhtcmno?gNose

pod ab

i

"

iamente en ens fictum al pdr
; contado Tolstoi lo que
cuentos, en el marco de magnifice

tov ha visto esto perfectamente e
de}ab aunque su dlscurso cnstcn

t ek

f OTRA cuesti6n, conectada con ¢'sto eplwdc
q;cogcrsc, entonces, contar en foﬁfla de cuento
o'en forma de novela? ;Hablando de este asun-
to de novelas y cuentos, A. me dice que, para
Walter Benjamin, en el cuento se puede pre-
guntar: ;Y qué pas6 después?, pero que en la no-
vela estd la muerte, y la narraci6n entera se fun-
da sobre ella. Y algo, o mucho, debe de haber
de esto. Leén Chestov a propésito de las grandes
novelas y los pequefios cuentos de Tolstoi, que
son el culmen de su genio, pensaba que aquéllas
pertenecian a la mundanidad, a la convencién
y generalidad del vivir y del pensar —al plano
de lo estético, para decirlo como Kierkegaard—, y
que los cuentos se movian en el plano de la sin-
gularidad, en el que todo eso quedaba cuestio-
nado; en la radicalidad, en el plano de lo ético y
lo religioso, que, también segiin Kierkegaard,
es la categoria de la seriedad y la verdad.

En cualquier caso, yo pienso que son los per-
sonajes y su historia los que deciden si ésta debe
contarse como novela o como cuento; pero por
estos lares la corriente del uso tiende a lo cuan-
titativo, y lef una vez, en un peri6dico o revista li-

“No entiendo ni una sola palabra de lo que
quiere decir Valente cuando escribe que,

en poesia, ‘tienes que entrar justamen-
te en el mundo de lo que no entiendes’
porque ‘la poesia no se entiende’. Yo si

quiero entender lo que leo u oigo”

terarios, el inapelable dierum de que los relatos
cortos son de “menor riesgo” que los largos, don-
de el narrador daria la medida de su “saber ha-
cer”. Esto es, como si la novela fuera una exhi-
bicién se supone que de técnica mientras que en
las construcciones de los cuentos no se darian
esos riesgos. Pero el “saber hacer” era lo que le
pesaba a Tolstoi en el alma, como banalidad y
mundanidad, y lo que le llevé al cuento, y lue-
go al silencio literario; y otra cosa es que lo cam-
biase por el magisterio moral, que sin duda fue
un desastre. Pero éste es otro asunto.

ARCEL Bataillon, hablando de Cer-

vantes, escribe que “en medio de tan-

tos ingenios empefiados en buscar la
impresién imprevista, sorprende por su limpidez
casi popular aunque sabia. Su prosa, si se la com-
para con los guisos condimentados de Queve-
do o de Tirso de Molina, tiene la sabrosa insipi-
dez de la leche o el pan”. En un determinado
momento de mi juventud, quien me ley6 estas
lineas, y, pasando del comentario histéricoa la es-
critura, me aconsejé simplemente que no las
olvidase, no es que me ofreciera un canon esté-
tico, es que me hizo una revelacién: porque tam-
bién a mi me gustaban los condimentos, los mo-
biliarios, y las fulguraciones. Y creo que entonces
comprendi que no se necesitan estas cosas para
nada, luego que eran un horror, y enseguida
que habia que aborrecerlas.

L

UN ministro del Mikado tuvo que exiliarse
y escribi6 este poema de despedida al manza-
no florido de su jardin: “Cuando el viento del
Este se levante,/manzano en flor,/enviame tu
perfume/para que me reavive tu recuerdo”. Y
mds tarde, un dia, el manzano se desarraigé, y
se fue con su duefio. Naturalmente, un milagro
asi es la tinica piedra de toque de un poema o una
narracién. Porque éstos podrén ser lo més ex-
celso que se quiera, pero si no ocurre con ellos
lo que con el manzano es que 7o son. B
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UNA de las constantes de la narra-
tiva de José Jiménez Lozano se ha-
lla en la novela histérica, y, dentro
de ésta, en la ficcién de ambiente
y problemitica religiosos. Asi, His-
foria de un otofio trata la conflictivi-
dad jansenista que acabé con la des-
truccién del monasterio francés de
Port Royal y E/sam-
beniro la persecucién
inquisitorial del ilus-
trado Olavide.

Jiménez Lozano va mucho

EL LIBRO DE LA SEMANA

El viaje de Jonas

JOSE JIMENEZ LOZANO. EDICIONES DEL BRONCE. BARCELONA, 2002. 132 PAGINAS, 12 EUROS

Con El viaje de
Jonds vuelve el autor
a un asunto religioso
que sitiia en un ho-

mas alld de un testimonio
concreto y parcial. Su mira-
da de narrador se abre a la

vida actual en sentido ge-

rizonte temporal
muy lejano, v, sobre
todo, le da un tono
nada grave. Puestos
a repescar un episo-
dio de ese sinfin de
riquisimos materia-
les novelescos que atesora la Biblia,
no podia haberse fijado en uno mis
inventivo, divertido, disparatado y
jugoso que el pasaje donde se re-
fieren las desventuras de Jon4s. Es
mds, este cmico profeta menor
ofrece un buen antecedente del pi-
caro. Es un picaro de edad remota,
que, primero, trata de escaquearse
de un molesto encargo divino y, lue-
go, se enfada con lo Alto porque no
cumple lo que él espera y desea.
Asi que debe celebrarse, en pri-
mer lugar, el buen ojo de Jiménez
Lozano al fijarse en un pasaje que
se presta a las mil maravillas a una
distorsi6n actualizadora y a una lec-
tura moderna de tipo ejemplar nada
ajena ala voluntad didactica del ori-
ginario Libro de Jonds. El relato de
nuestro autor sigue con bastante
fidelidad el falsamente atribuido
al profeta. JHVH (curiosa grafia que
sustituye a la més comiin Jahve) en-
comienda a Jonds que vaya a Nini-

nérico y traza una desmi-
tificadora radiografia de los
afanes de nuestro tiempo

4

ve, pecadora ciudad asiria, y anun-
cie su destruccién. Temeroso, se
hace el loco y se embarca hacia una
“Tierra de Conejos” (antiguo nom-
bre de Hesperia, Espaiia, aunque el
texto no lo aclare). Pero se desata
una gran tormenta, lo echan al mar,
se lo traga una ballena y ésta lo arro-
jaen una playa. Entonces no le que-
da mds remedio que cumplir la mi-
si6n. Lo hace, los de Ninive con su
rey al frente se arrepienten y Dios
suspende su sentencia. Jonds re-
gresa a casa enrabietado con JHVH.

La gracia intrinseca del relato
primitivo se trasforma en una fina
y divertidisima comedia costum-
brista que, sin salir de aquel remoto
tiempo, habla todo el momento de
usos, gestos y actitudes actuales. Jo-
nds se presenta como un funciona-
rio de segunda fila que no quiere
compromisos y s6lo desea llegar
tranquilamente al fin de mes. Su
mujer, Micha, celosa y desconfiada,

le ata corto. Ella tiene un gran sen-
tido prictico y ejercita con mucha
sabiduria la “desconstruccién” de
cualquier realidad cotidiana.

Basta esta pericia desconstructi-
va de la esposa para ponernos en
alerta sobre la eficaz transposicién
contempordnea de la historia de Jo-
nés. Por medio de éste y otros gui-
fios, se pasa del ayera la estampa
animada de un matrimonio de la
clase media funcionarial de hoy. Y
por este camino se desemboca en
una relectura del por si mismo ex-
trafio mensaje del relato biblico.
El sentido aparente dice que Dios
se cuida de todo el mundo y no sélo
de los israelitas. Pero también que
la misericordia de lo Alto es mayor,
y més amplia que la de los hombres.

Considerando las preocupacio-
nes habituales del autor, podria de-
cirse que éste tltimo es el mensa-
je de la novela: una critica del
carolicismo formalista, falto de es-

piritualidad y sobrado de egoismos
personales de los pastores; un ca-
tolicismo nada cristiano. Y viendo
las cosas que han pasado en la di6-
cesis del escritor, esta lectura re-
sulta sugestiva y posible. Pero no
creo que completa.

Va, me parece, Jiménez Loza-
no mucho mds alld de un testimonio
concreto y parcial. Su mirada de na-
rrador se abre a la vida actual en sen-
tido genérico y traza una desmiti-
ficadora radiografia de los afanes de
nuestro tiempo. De cualquier mo-
do, lo importante es subrayar los
aciertos en su enfoque artistico.
Ante todo su riqueza idiomatica,
que, sin virtuosismos, hace verdad
mediante la lengua la mirada ir6-
nica del narrador. El léxico exactoy
la sintaxis flexible se ven de repen-
te agitados por un giro coloquial que
produce un efecto humoristico in-
mejorable. Y es que en el humor
estd el gran registro de esta seria
pero amable paréfrasis. Un humor
incisivo tanto verbal como de situa-
ciones e ideas, y que abarca inclu-
so la propia estructura del relato.
Elviaje de Jonds se cierra con unas
pocas pdginas tituladas con un r6-
tulo polisémico que ya utilizé Va-
lera en Pepita Jiménez: “Paralip6-
menos”. Este término griego de-
signa dos obras biblicas que com-
plementan el Libro de los Reyes y sig-
nifica “cosas omitidas”. Se trata de
unas apostillas o adendas de corte in-
telectual que constituyen una tlti-
ma broma del autor, muestra de su
ironia culta y sutil, por medio de la
cual una novela tan arriesgada se
hace amena y gratificante. Siempre
que no se piense que humor es lo
que hacen los Morancos y otros ade-
fesios semejantes.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ELCULTEYRALE

18-12-2002

PAG ILNA 11y



Como tercer titulode una tri-
logia escrita a lo largo de mds
de treinta afios, quiere Rafael
Guillén que sea considerado
su tltimo libro. La entrega

inicial, L#mites, apareci6 en

1971; la siguiente, Los esta-
dos transparentes, en 1993.

£S CASADO
LAS edades del frio sitve de epilogo a
esa peculiar indagacién en los enig-
mas del tiempo y de la existencia.
Rafael Guillén, granadino de

Las edades del frio

RAFAEL GUILLEN. TUSQUETS. BARCELONA, 2002. 141 PAGINAS, 11 EUROS

1933, es uno de esos poetas que, aun
contando desde sus inicios con un
considerable aprecio critico, no ha
formado nunca parte del niicleo mis
prestigioso de la generacién a la que
cronolégicamente pertenece, la del
50. Su poesia, un tanto convencio-
nal en los 50, comienza a adquirir
personalidad en 1964, con la publi-
cacién de E/ gesto, primer titulo de
otra trilogia. Poesia amorosa y exis-
tencial, de morosa sintaxis, donde la
anécdota es s6lo un pretexto para
la creacién de una atmésfera obse-
siva, llena de irrealidad y misterio.

Elriesgo de la poesia de Guillén,
de su poesia mayor, es la nebulosi-
dad mds o menos trascendental, un
decir perifrstico menos sugerente
que impreciso, el convertir el tanteo
y el rodeo verbales en férmula.

Si Limites es su titulo més per-
sonal, Los estados transparentes resul-
ta el més atractivo. Casi libro de via-
jes, trascendida coleccién de

estampas, el poeta no olvida en él los
referentes de los que parte la me-
ditaci6n, y por si no quedan claros se
cuida de recordérnoslos al fechar los
poemas en las notas finales. Las eda-
des del frio, coincidente en eso con
una cierta voga de la poesia “meta-
fisica”, con un descrédito de la na-
rratividad y la anécdota, ha queri-
do ir més alld. Un breve prélogo
explica el titulo y parece querer an-
ticipar una leccién aprendida en la
nueva fisica: “Ahora, cuando el es-
pacio no es uno [...] ahora, cuando el
hombre pierde de nuevo pie, y ya
para siempre, empieza la otra sole-
dad, comienzan las edades del frio”.

Del tiempo, el espacio, la mate-
ria y el movimiento —nada menos—
tratan cada una de las cuatro partes
de un libro un quizd més deliberado
que intuido. Una relacién amorosa
unifica los distintos fragmentos, que
juegan a descubrirnos otros mundos
0 a sugerirnos su existencia. Pero no

faltan los t6picos ( “el otofio embes-
tia como un bisonte herido”) ni tam-
poco las vagas moralejas o los juegos
con el tiempo que un dia fueron in-
geniosos o a los que se puede dar
la vuelta sin que nada cambie (“por-
que el tiempo no existe: / lo que
existe es la historia”).

Resultaria, sin embargo, injusto
considerar este libro tinicamente
como epilogal y formulario, como
una concesion a esa moda que con-
funde poesia de pensamiento con
abstractas generalidades sobre el
tiempo, la materia o el sentido de
la historia (puestas aqui, un tanto pa-
raddjicamente, en boca de unaman-
te que se dirige a su amada). Hay
también en Las edades del frio ilu-
minaciones, esa transparencia que
viene, como se nos dice en un poe-
ma de Limites, “desde algiin ms alld
de lo consciente”.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

I3 Alianza Editorial

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 « 28027 Madrid
TIf.: 91 393 85 90 « Fax.: 91 74264 14

www.alianzaeditorial.es

Alberto Manguel
Leer imdgenes

iPodemos leer una imagen!?

{Es posible construir una visién
propia de una obra de arte?
Alberto Manguel nos invita a

un recorrido apasionado y ameno
por el mundo de las imdgenes.

Un puente de entendimiento entre
Oriente y Occidente, Islam

y Cristianismo, escrito de forma
magistral por un “musulmdn

no musulman”,

Tatig Ali-
El€haque de lof
fundamentalism

Tariq Ali
El choque de los fundamentalismos
Cruzadas, yihads y modernidad

Mark Ensalaco
Chile bajo Pinochet
La recuperacién de la verdad

i

«Nadie me tocard. El dia que
toquen a uno de mis chicos,
se acabé el imperio de la ley».

Augusto Pinochet

Una reflexién plural y sincera que,
profundizando en el debate
histérico y politico, nos invita

a pensar que en Espafia es posible
que sigamos cabiendo todos.

Tomas Ferndndez
y Juan José Laborda

(coordinadores)
Espafia jcabemos todos?
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Fragmentos sobre el libro

STEPHANE MALLARME. TRAD. JUAN GREGORIO. COLEGIO DE APAREJADORES DE MURCIA. 2002. 133 PAGINAS

Mallarmé representa el suefio y la angustia de una idea: la del texto como partitura, y

la del libro comoarte total. Algo que, segiin Hugo Friedrich, tiene su origen en la filosofia

de la composicién de Poe, encarna en Les fleurs du mal de Baudelaire, genera la miisica

de Wagner y determina la simetria y el sistema del Gantico de Jorge Guillén.

FRAGMENTOS sobre el libro retine opi-
niones de Mallarmé que dan cuenta
de su proyecto de escritura. Articu-
ladas en cinco secciones dedicadas al
“Arte Poética”, su “descensoa la
nada” motivado por “el solo acto de
escribir”, las relaciones de la escri-
tura con las otras formas de expre-
sion artistica, €l 4mbito familiar del
escritor y la materialidad del libro y
el fendmeno futuro que es un proce-
$0 sin principio ni fin.

Francisco Jarauta explica la ob-
sesién de Mallarmé por encontrar
el “verso que exprese y diga el im-
posible instante de las cosas” y su in-
tento de construir un libro que ob-
jetive el drama de la lengua y que no

sea fruto “de las inspiraciones del
azar”. El deseo del libro va siempre
acompaiiado de su doble, “la con-
ciencia de su imposibilidad”.
Fragmentos... es una poérica. Para
Mallarmé —como para Nietzsche—
“Todo método es una ficcién” cuyo
instrumento es el lenguaje limita-
do en su propia referencia. De ahi su
necesidad de que las palabras “se re-
flejen las unas sobre las otras”. Para
Mallarmé la Ciencia es la Gramdtica
y la Retérica en los que ha encon-
trado su confirmaci6n. Sélo le queda
otra confirmacién: la del lenguaje.
Por eso definird la poesia como “la
expresién, por el lenguaje humano
devuelto a su ritmo esencial, del sen-

tido misterioso de algunos aspectos
de la existencia”. De ahi su concep-
tode “la Ley misteriosa de la Rima”,
de una dialéctica del verso, no aje-
na a la que luego Eliot buscard, y
de su apuesta no por la naturaleza
sino por el arte: éste “no tiene mas
que Partenones”. Imagina dos libros:
Beautéy Allégories somptueuses du Né-
ant. Da cuenta de su necesidad de
sobreexcitaciones que le permitan
salir de su “patria monétona y vivir
en la edad de las obras maestras”. La
“gran Noche” aparece transcrita y
prefijada aqui. De ahi su esbozo de
“un poema hace tiempo sofiado”,
comparable a una bailarina que es
una metifora, y que sostiene “una

escritura corporal”. Y de ahi también
esta exigencia: “hablar de manera
distinta que los periédicos”. Ma-
llarmé piensa en una especie de
“6pera hablada” que reproduzca y
cree una cierta imagen teatral: la de
la obra dramdtica que “muestra la su-
cesion de las exterioridades del acto
sin que en ningliin momento con-
serve realidad y sin que pase, en de-
finitiva, nada”. Lo que buscaes “un
misterio que sabe que no existe”.
“Pintar, no la cosa, sino el efecto que
produce” resume su Hérodiade tan-
to como la “eliminacién” y la “im-
personalidad” definen su proceso de
escritura: la obra exige “la desapa-
ricién elocutoria del poeta, que cede
la iniciativa a las palabras, moviliza-
das por el contraste de su desigual-
dad”. Desde alli sigue atin su 7ggro
sobre blanco: 1a mas rigurosa linea de
cuantas fundan nuestra modernidad.

JAIME SILES

@
LAS LU
Coleccién de grandes biografias de aquellos
personajes que, por su contribucién al J
desarrollo del espiritu a lo largo de la historia,

pueden ser presentados como “lumbreras”
que iluminan el camino a toda la humanidad.

Otros titulos de la coleccion:

= HEGEL, por Terry Pinkard
s AGUSTIN, por Peter Brown

LINCOLN
César Vidal

CES

d
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El lector de Enrique Vila-
Matas (Barcelona, 1948)
sabe ya de antemano que
ningtin nuevo titulo del au-
tor se someterda los cinones
de la literatura convencional.

SEA cual fuere el rétulo genérico bajo
el que aparezcan las obras, el resul-
tado estard lejos de cualquier es-
quema previsible. Lo tinico seguro
es que la literatura serd el motivo
central del libro. Desde Historia abre-
viada de la literatura portdtil hasta
Bartleby y compaiiia, cada obra del au-
tor es un asedio, o una serie de ase-
dios, en torno a la literatura como
sustancia de vida y como prisma a
través del cual se contempla la exis-
tencia. E/ mal de Montano no es una
excepcién. Un narrador que parece
estar escribiendo un diario y que tie-
ne muchas concomitancias con el au-
tor cuenta en la primera parte un via-
je a Nantes, donde reside su hijo,
escritor convertido en “dgrafo trd-
gico”, bloqueado para la escritura
—en eso consiste el “mal de Monta-
no”-,y poco después se refiere a sus
notas como “este diario que se me
estd volviendo novela” (pag. 32). Lo
es, en efecto, y més tarde descubri-
remos el cardcter absolutamente fic-

ESTA NAVIDAD
REGALA CULTURA

Sibila¢

LA REVISTA DE ARTE, MUSICA Y LITERATURA

oferta y suscripciones
www.sibila.org
teléfono 954 226 720

NOVELA

El mal de Montano

ENRIQUE VILA-MATAS. PREMIO HERRALDE. ANAGRAMA.

cional de la historia de Montano, y
también que el origen de sus com-
ponentes es libresco, nacido de re-
cuerdos y lecturas de obras literarias.
Las otras partes coinciden también
en relatar diversos viajes del narrador
—a Valparaiso, a Budapest, a Lisboa,
etc.—, todos ellos relacionados con
evocaciones literarias de distinto sig-
no, que permiten narrar a veces los
mismos hechos desde perspectivas
diferentes. Nunca sabri el lector si
los viajes son reales o tan s6lo cons-
trucciones imaginarias del escritor,
suscitadas siempre por estimulos
que tienen que Ver con pasajes, es-
cenas, autores, frases o personajes de
obras variadas. L.os pensamientos, la
reaccién ante los sucesos vividos —o
simplemente relatados—y la con-
ducta del diarista se canalizan siem-
pre por cauces literarios, y no es un
dislate afirmar que el narrador su-

fre un proceso de encarnacién en la
literatura. Los ejemplos son innu-
merables: “Hace un rato, pensando
en las palabras de Montano, me he
acordado de [...] ese relato de Jorge
Luis Borges...” (pig. 21). O bien:
“Atrds va quedando Nantes [...], ciu-
dad literaria: Verne, Vaché y Julien
Gracq, entre otros, nacieron en ella
o en sus alrededores” (pig. 39).

A la literatura, convertida en “re-
fugio ante la aspereza de la vida” se
vuelve una y otra vez, mezclando re-
flexiones, citas y reelaboraciones
de motivos literarios o de cuestiones
cercanas, como la critica, que suscita
unas aceradas frases acerca de “la jer-
ga feroz y cabalistica que se ha es-
parcido por los ambientes universi-
tarios de los Estados Unidos, donde
los profesores y criticos hablan de
lo literario con tal indiferencia por
el elemento estético, moral o poli-
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tico de la literatura propiamente di-
cha, que puede afirmarse que ésta ha
desaparecido bajo los escombros de
la teoria” (pdg. 98). En otro mo-
mento, el narrador confiesa su coin-
cidencia con Gombrowicz al haber
intentado una “ruptura radical con el
conservador y aburrido discurso fa-
miliar” (pdg. 153), y los estudiosos de
Vila-Matas anotarin su significativa
defensa de “unestiloala contray un
intento siempre de decir cosas dis-
tintas, con humor a ser posible, para
romper con la falta de ironfa del mo-
nélogo anticuado y tinico del pa-
triarca [...] Un estilo en rebeldia con-
tra todo, sobre todo contra el
soporifero realismo espafiol” (pégs.
154-155). Porque esta novela sobre
laliteratura, hecha de literatura y es-
crita por un “enfermo”, que sélo lle-
gard con su pleno sentido a los des-
tinatarios que padezcan la misma
dolencia, ilustra ampliamente acer-
ca de los principios que presiden la
obra de Enrique Vila-Matas, escritor
excelente cuya originalidad lo se-
para de cualesquiera otros empe-
fios nacidos entre nosotros durante
los tltimos cuarenta afios. Podria de-
cirse de €l lo que el narradorafirma a
propésito de algunos personajes de
Walser o de Joseph Roth, que se si-
tan “al margen de la existencia para
defender frente al mecanismo de
lo idéntico —hoy tan imperante en el
mundo—un residuo extremo de irre-
ductible individualidad, algo incon-
fundiblemente suyo” (pédg. 122).

Acompaiia este homenaje a la li-
teratura una prosa limpida y dictil,
donde sélo disuenan algunos des-
cuidos (“instrucciones de cara al via-
je”, pag. 55; “investigar en profun-
didad”, pig. 89; “las menciones a
una enfermedad”, pdg. 110) ficil-
mente subsanables.

RICARDO SENABRE
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OPERA PRIMA

Amor sin decir Amalia

ELENA PITA. PUNTO DE LECTURA. BARCELONA, 2002. 208 PAGINAS, 799 EUROS

Esta es la primera novela publicada por la periodista
Elena Pita (Ares, Corunia, 1962). En ella desarrolla una his-
toria de amor, amistad y muerte protagonizada por dos j6-
venes amigas de una gene-
racién que vio quebrarse su
libertad con la irrupcién del

sida en los afios 80.

AMBAS mujeres comparten expe-
riencias comunes en su infancia y
adolescencia en un pequeiio pueblo
costero de Galicia. Alli se inician en
el sexo y el amor, y al mismo tiem-
po entran en contacto con el mun-
do de la droga. Pero después sus vi-
das transcurren por caminos
diferentes. Asi surge el contraste en-
tre la aventura madrilefia de Ama-
lia y la experiencia de Ana en el pue-
blo gallego. Madrid y Caeiro
representan, pues, dos mundos com-
plementarios en la Espafia de los

ochenta, relacionados mediante la

peripecia vital de ambas jévenes.
El conflicto novelado se centra

en la amistad duradera entre Ana y

Novedades

Amalia desde sus primeros estudios
en el colegio hasta la muerte de
aquella porsida, pasando por una re-
lacién amorosa que la empujé a la
adicci6n a las drogas, sus curas de
desintoxicacién, su descubrimien-
to de la enfermedad y la solidaria lu-
cha de ambas contra aquella con-
dena entonces mortal.

Esta dimensién individual en-
carnada en la peripecia de las dos
amigas y centrada en el anlisis de las
relaciones humanas entre ambas
amplia su testimonio hasta preten-
der cierto alcance generacional por
medio de la convivencia de jéve-
nes madrilefios de vacaciones en el
pueblo de la costa gallega con los re-
sidentes en aquel lugar. Y semejan-
te contraposicién se manifiesta en la
relativa tranquilidad con que se des-
arrollan los periodos de desintoxi-
cacién de Ana lejos de Caeiro fren-
te al acecho de habladurias y
prejuicios desplegado por las gentes

del aislado pueblo marinero en los
tltimos tiempos de su reclusién a
causa de la enfermedad. Algunas
situaciones costumbristas trazan un
expresivo cuadro de ese cerco ago-
biante caracteristico de lugares pe-
quefios y ensimismados.

Amorsin decir Amalia merece una
positiva recepcién como primera no-
vela por los valores que su conteni-
do encierra v por la sencillez de su
estilo, en el que se integran galle-
guismos morfosinticticos y léxicos,
ademds de abundantes frases en ga-
llego transcritas en letra cursiva. Ha-
brd que corregir, sin embargo, erra-
tas y descuidos en concordancias
como “el tinico agua” (pdg. 132) o
denominaciones poco afortunadas
como esta referida a “la universi-
dad de Derecho de la Compluten-
se” (pdg. 61). Pero no son muchas
y pueden revisarse con facilidad.

ANGEL BASANTA
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JUVENIL

Pasiones
tatuadas

ANA RODRIGUEZ FISHER. SM
MADRID, 2002 190 PAGS., 625 EUROS
CoNOCIDA por su labor académica y
critica, Ana Rodriguez Fisher es
también autora de varias obras de
ficcién, entre las que destaca Objetos
extraviados, que mereci6 hace afios
el premio Femenino Singular. El
que se atreva ahora con una histo-
ria concebida para interesar a los lec-
tores mids jévenes demuestra su ver-
satilidad, su inquietud y su

ambicién.

Rodriguez-Fisher ha escogido
para su debii en la narrativa para j6-
venes una historia que enfrenta la ju-
ventud con la madurez: un viejo ta-
tuador a las puertas de su jubilacién
conoce, en un verano crucial para los
protagonistas, a tres chicos que estin
a punto de tomar las primeras deci-
siones de su madurez. A este cldsi-
coy atractivo planteamiento suma la
autora el escenario de una Barcelo-
na que, pese a lo inverosimil que
pueda parecer a sus lectores, tiene
un innegable encanto, ademds de
mucha solera como telén de fondo
de obras de ficcin. Por las calles del
barrio chino, y por la Barcelona mds
portuaria encuentran los dos mu-
chachos que centran la accién, acom-
pafados de Carlorta, la chica de la
que ambos estin enamorados, una
pasién comin por los tatuajes. Y es
aqui donde la autora demuestra co-
nocer bien las apetencias de sus po-
tenciales lectores. El tema intere-
sard a los adolescentes, pero dard
también en la diana de otro lector sin
edad gracias a la enorme documen-
taci6n aportada y a las grandes do-
sis de pasion que irradia la novela:
hacia cierto tipo de personajes mar-
ginales, hacia los momentos crucia-
les de la existencia. Al final, la ma-
durez a todos termina alcanzando y
todo queda en la memoria. Y con la
memoria se escriben novelas.

CARE SANTOS

NOVELA

Corpus delicti

ANDREU MARTIN.

Desde su primer titu-
lo, Aprende y calla, pu-
blicado hace ya mds de
veinte anos, haido An-
dreu Martin labrdndo-

PLANETA. BARCELONA, 200z.

se un firme prestigio como uno de los més sélidos e

interesantes autores espaiioles de novela negra.

L.os estudiosos que han analizado
su amplia obra lo tienen por el més
firme seguidor entre nosotros de
una modalidad de novela criminal,
la cultivada por los maestros nor-
teamericanos del género, y desta-
can la preferencia de sus libros por
los contenidos violentos, al servicio
de una denuncia politica y social.

Violencia, sexo y corrupcién se
presentan en unos relatos construi-
dos con gran eficacia narrativa a
base de una organizacién muy cla-
ra, del dinamismo de la anécdota
y del predominio del didlogo de cor-
te coloquial. Estas cualidades de
la madurez del autor las pone en
juego en Corpus delicti y con ello
consigue una magnifica novela; una
novela criminal de gran pureza que
aborda sin rodeos la raiz individual
misma del crimen, la mente del cri-
minal. Se trata de una variante del
género, la que se decanta por la in-
dagacién psicolégica.

Andreu Martin parte en Corpus

delieti de unos sucesos reales, segiin
¢l mismo aclara, pero eso no le im-
pide llevara cabo una narracién au-
ténoma donde, ademds, incluye
“personajes literarios que deleita-
ron mi infancia” y a los que aqui rin-
de homenaje. De entrada, prescin-
de del suspense, aunque no de la
incertidumbre que rodea a los cri-
menes. John George, el protago-
nista y asesino, actiia de narrador,
describe sus proezas macabras, va
ampliando las noticias sobre sus
asesinatos, refiere su invencible
tendencia al vampirismo... Casi
todo ello como eco de una confe-
sién judicial que le sentenci6 a
muerte en 1949.

En otras manos, la historia de
John George no pasaria del morbo
que despierta un asesino en serie.
Pero esa revulsiva anécdota de ho-
rrores se amplia por campos que le
dan un alcance trascendente: dudas
relativas a la verdad y la mentira
(asunto capital de la novela), la in-

Premio Herralde de Novela

ENRIQUE VILA-MATAS
El mal de Montano

250 PAGINAS, 17 EUROS

cierta percepcién de la
vida entre lo real y lo fan-
taseado, el tema del bien
y del mal, y el papel de
Dios en un mundo tan
desordenado: a Dios le
somos indiferentes, re-
flexiona John, y afade:
“No puede amarnos un ser que nos
somete a tantas calamidades”.
Este fondo especulativo no en-
torpece el desarrollo de la anéedo-
ta. Forma parte de su misma sus-
tancia, que consiste en una explo-
racién densa y creible en los tras-
tornos mentales, en la patologia del
psiquismo y en la locura. La vida
real y la literaria ofrecen muestras
de seres trastornados, de encarna-
ciones del mal. El reto de Andreu
Martin consiste en levantar con ca-
racteres individualizadores una de
esas figuras terrorificas por medio
de la palabra. Y consigue vencerlo
recreando verbalmente un discur-
so mental de una aterradora lucidez.
El mérito de una novela de este
tipo no estd en la suma de cruel-
dades; estd en crear un personaje
donde todo ello resulte verdadero.
Tal empefio lo logra el autor en Cor-
pus delicti con plenitud, y eso per-
mite dar un salto hasta la vivencia
estremecedora de la enajenacién
mental y sus fronteras limite.

M.R

S. SANZ VILLANUEVA

“Gran novela” (Ricard Ruiz Garcia, La Razon)

“Osada, provocativa, extraordinaria novela”
(J.A. Masoliver Rodenas, La Vanguardia)

M
ANAGRAMA
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NOVELA

Todo esta iluminado

JONHATAN SAFRAN FOER. TRAD. TONI HILL. LUMEN. BARCELONA, 2002. 365 PAGINAS, 19’90 EUROS

La historia del pueblo judio se aproxima al mito, pues en ella confluyen elementos tan pri-
mordiales como la construccién de la identidad colectiva, la pérdida de las propias raices y

la resistencia contra el fervor exterminador de los gentiles.

AL igual que los mitos griegos o las
historias de la frontera en la conquis-
ta del Oeste, su tragedia ha adquiri-
do ese valor simbélico que sirve de
inspiracién a los artifices de la ficcién
literaria o cinematogrifica. El holo-
causto ya es una categoria cultural. Jo-
nathan Safran Foer (1977, Washing-
ton) ha optado por la novela para
explorar sus efectos en una comu-
nidad que oscila entre la asimilacién
y el apego a la tradicién. Safran Foer
se introduce en el relato para narrar
el viaje de un joven judio norteame-
ricano a Ucrania. El deseo de recu-
perar los origenes familiares desem-
bocari en una serie de situaciones
hilarantes que no borrardn el espan-
to ante la violencia de las fuerzas ale-
manas, cuyo odio hacia los judios ri-

valizaba con el antisemitismo del
pueblo ucraniano. La evocacién de
Trachimbrod, pueblo inmolado por
los nazis, actualizard el viejo proble-
ma teoldgico sobre la existencia del
mal. Ante la posibilidad de que el
pogromo de Trachimbrod constituya
una prueba sobre la fe de los judios,
Augustine, la tinica superviviente,
manifiesta su incapacidad de creeren
un Dios que impone esas pruebas. Y
tampoco es posible creer en el hom-
bre. Trachimbrod o Jedwabne, don-
de los polacos asesinaron a sus veci-
nos judios, impiden el optimismo
sobre la naturaleza humana.

La reconstruccién del pasado no
se estanca en los aspectos dramdti-
cos. Safran Foer escoge el registro
humoristico para articular su relato.

[T
Este procedimiento no es lo mejor
del libro. Estamos muy lejos del in-
genio basado en el matiz. Safran
transita por el camino del chiste fi-
cil. La repeticién de una palabra du-
rante cuatro piginas, la prolongacién
de letras (ZZZZ) o el empleo de los
puntos suspensivos no contribuyen

a consolidar la credibilidad del tex-
to. Estos y otros recursos, como uti-
lizar acotaciones teatrales o intro-
ducir esquemas, sélo pueden
justificarse cuando producen una
impresién de necesidad que, en este
caso, no se cumple.

Safran Foer, que no ha tenido
suerte con la traducci6n espafiola, se
muestra més perspicaz al escribir so-
bre la memoria o los suefios. Entre
los aciertos hay que incluir la ambi-
giiedad sobre la identidad del narra-
dor o la verosimilitud de los hechos.
Esa incertidumbre impregna las me-
jores pdginas, compensando la in-
satisfaccién que produce el abuso de
cierto efectismo. Es innegable que
Safran Foer posee cualidades na-
rrativas, pero habrd que esperar a
obras posteriores para comprobar
su capacidad de urdir historias séli-
das y perdurables.

RAFAEL NARBONA

Las asombrosas aventuras de Kavalde y Clay

MICHAEL CHABON. TRADUCCION DE JAVIER CALVO. MONDADORI. BARCELONA, 2002. 601 PAGINAS, 20 EUROS

MicHEL Chabon es uno de los j6venes novelistas
norteamericanos con un estilo mis elegante, pre-
tendidamente sencillo y migicamente directo.
Las tramas de sus novelas y cuentos aiinan eso tan
dificil de conseguir como es un argumento su-
gerente, con rasgos donde se dan cita el ingenio,
la ternura y la comicidad. Es, en fin, un escritor tan
capaz que en no pocas ocasiones tenemos que
perdonarle sus planteamientos de comedia li-
geraysu falta de riesgo. Pero tiene siempre un es-
corzo endemoniado, una normalidad destructiva,
una clasicidad irrespetuosa que lo salva. Escorzos,
ingenio y arte de narrador nato que se dan cita
en estanovela, donde leerla es someterse a un jue-
go de cajas chinas y a un despliegue de inventiva.

No es extrafio entonces que estas Asombrosas
aventuras nos cuenten el viaje de unas vidas que
se enfrentan a los limites de sus propias existen-

cias, al conflicto de su biisqueda de la felicidad.
Lanovela esen siun arte de la fuga, fuga de iden-
tidades que se ven sometidas a la fuerza de un
tiempo histérico o la fuerza de unas realidades per-
sonales que se tienen que enfrentar a sus pro-
pias crisis. Chabon crea las figuras de los prota-
gonistas (Joe Kavalier y Sammy Clay) y las hace
atravesar gran parte del siglo XX en un fresco que
atraviesa mitologias e historias sentimentales, el
suefio y la desilusién americanas. este par de
chicos geniales, que se encuentran en el Nueva
York de los afios 30, describen el recorrido de unas
vidas errabundas a ritmo de swing y vifietas de c6-
mic. El mundo del cémic serd el que una estos dos
destinos y el que refleje este mundo en fuga.
Novela monumental y ambiciosa y original,
crea en el lector sentimientos contrapuestos. A ve-
ces nos hace recordar con nostalgia el tono de

humorismo corrosivo de Ghicos prodigioses; otras
nos hace desesperarnos ante el exceso de docu-
mentacion, ante la inmoviloidad de la trama. Pero
finalmente percibimos que Chabon ha creado un
artefacto de tanta precisién narrativa que debe-
mos disculpar los excesos. Su embriaguez narra-
tiva es matematicamente certera. Con ello se pue-
de apostar a que Chabon ha entrado en su propia
madurez como escritor, esa madurez que em-
pieza a poblarse de historias y personajes me-
morables. Y, por supuesto, una madurez que con-
sigue conmover al lector, exasperarlo y crear una
adiccion a esa droga Chabon capaz de mostrarnos
esa abstrusa sucesién de cataclismos contempo-
rineos y cotidianos, la pérdida de las ilusiones y
las falsas expectativas sin perder la elegancia.
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DICCIONARIO DEL ESPANOL ACTUAL

Una obra de referencia para todos aquellos
que aman las palabras.

«jPor fin un diccionario que uno se puede llevar a una isla desierta!»

Carlos Fuentes

«Yo creo que éste es el Anna Karenina de los diccionarios. Su lectura es mas total que
la de una novela porque encierra todo lo obvio y todo lo misterioso de las palabras».

Antonio Munoz Molina

«Es el unico diccionario original, de nueva planta, desde el siglo XVIii».

Gregorio Salvador
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José Hierro

ANTOLOGIA
POETICA

José Hierro

Alianza

227 paginas, 615 euros

UNo de los mejores
conocedores de la poesia
espaiiola de postguerra,
José Olivio Jiménez,
selecciona lo esencial de la
poesia de Hierro y afiade
un sintético prélogo que
vale por dilatados estudios.
Aqui estd lo mejor de su
obra, de Tierra sin nosotros a
Cuaderno de Nueva York,
aunque fuera queden
versos memorables. Hierro
€S un poeta como pocos:
artesano de la emocidn,
maestro que disimula su
maestria. Poeta en tiempo
de miseria supo hacer més
respirable el aire. Y tras
décadas de silencio
recuperd la voz cargada de
sabiduria para convertirse
en otro poeta en Nueva
York, nada lorquiano, pero
igualmente deslumbrante.

J. L. GARCIA MARTIN

LA TIRAN{A DE LA
COMUNICACION
Ignacio Ramonet
Debolsillo

222 paginas, 5’85 euros

IGNACIO Ramonet es
director de Le Monde
Diplomatique, la publica-
ci6n mensual mésala
izquierda y mds influyente
del mundo en temas de
estrategia y geopolitica
internacional. Con este
libro, Ramonet ilumina la
relacién entre el poder y
los medios de comunica-
ci6n. Para ello revela los
mecanismos operativos,
con frecuencia fuera de la
luz piblica, de la radio, la
prensa y la televisién.
Extiende su anilisis a la
informadtica, la publicidad e
internet. Afirma que la
televisién convertida en el
medio informativo mas
persuasor, con el apoyo de
la informética y de la
telefonia, requiere una
vigilancia democritica que

evite abusos. B. SARABIA

EL CULTURAL

BOLSILLO

LOS HOMBRES

.LOBO

VV. AA
Siruela
285 péginas, 11'50 euros

LA licantropia, vertida a la
literatura en edad tardia, se
remonta a los origenes del
hombre. Eso argumenta J.
A. Molina Foix, autor de
esta edicién, en el
interesante prélogo (junto
a una extensa bibliografia).
Con él se inicia un
recorrido por el mundo de
los hombres-lobo a través
de estos seis relatos de
autores tan diversos como
Frederyck Marryat, o el
hermano mayor del
creador de James Bond,
Peter Fleming —su cuento
es de lo mds interesante.
Todos aportan variacionés
a un conjunto que
presenta interés no sélo
por los relatos, sino por el
hecho de que todos,
excepto el primero, fueran
hasta hoy inéditos en

espaiiol. C. SANTOS
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SEFARAD

Antonio Mufioz Molina
Punto de lectura
516 paginas, 7°75 euros

MEZCLA de realidad y
ficcién, alegato compro-
metido contra las distintas
infamias que han asolado
el siglo XX y muestra
innegable del enorme
talento de su autor, esta
novela ha sido justamente
considerada como una de
las mejores de los tiltimos
afios. Atendiendo, no yaa
sus méritos éticos —que
conectan con el Mufioz
Molina articulista—sino a
los literarios, hay mucho
que destacar. Por ejemplo,
la naturalidad de una voz
narrativa plural que no
hace concesiones a la
facilidad, y las dosis de
pasi6én que esconde una
prosa tan cautivadora. Una
novela emocionante y
profunda que habla de lo
peor —y lo mejor— de
nosotros mismos. G. 8.

SA

VARGAS LLOS

AMSTERDAM

Iam McEwan
Quinteto
232 pdginas, 5’95 euros

NO ha tardado mucho en
publicarse en bolsillo
Amsterdam, la novela que
para algunos ha consagrado
definitivamente al britinico
Tan McEwan y por la que
recibié el premio Booker.
Amsterdam narra la vida de
Molly Lane, o, para ser
mids exactos, la historia de
los cuatro amores que tuvo
en vida y las complejas
relaciones que ahora,
fallecida su musa, mantie-
nen entre ellos. Se trata de
personajes radicalmente
distintos enfrentados y la
relacién que cada uno
mantuvo con Molly fue
singular. Si la complejidad
es la caracteristica fun-
damental de las relaciones
humanas, este libro es uno
de los ejemplos literarios
mis claros del axioma. J. A.
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BIOGRAFIA

Douglas Sirk por Douglas Sirk

JON HALLIDAY. TRADUCCION DE JOS OLIVER. PAIDOS, 2002. 268 PAGINAS, 16’50 EUROS

Hasta no hace mucho, el ale-
mén Detlef Sierk (mds cono-
cido, tras su paso por la in-
dustria cinematografica nor-
teamericana, como Douglas
Sirk) era considerado unapli-
cado realizador de melodra-
mas excesivos, m4s 0 menos
condenados a envejecer se-
gun el gusto del puiblico iba
siendo moldeado por nuevas

generaciones de cineastas.

DE que no haya sido asf son respon-
sables, sin embargo, el fervor que
han seguido despertando peliculas
como Escrito en el viento o Imitacién
a laviday el que algunos entendidos

hayan sabido ver el alto grado de exi-
gencia artistica con que est4 reali-
zada buena parte de la obra de este
director. En el libro que nos ocupa,
Jon Halliday deja que sea un Dou-
glas Sirk ya anciano y algo olvidadi-
zo quien desarrolle algunos aspectos
de su carrera y se explaye a voluntad
sobre las circunstancias que la ro-
dearon. El resultado, este Douglas
Sirk por Douglas Sirk, viene a ser el
cumplido autorretrato de un inte-

. lectual alemén de entreguerras que

comenz6 su carrera como director de
teatro y, llegado el momento, creyé
encontrar en la poderosa industria ci-
nematogrifica alemana de su tiem-
po un refugio contra las crecientes
presiones del poder nazi. En cuan-
to comprendi6 lo erréneo de este ¢él-
culo, Sirk abandoné Alemania v, tras
un periodo improductivo, inicid la
desigual carreraamericana por la que
es conocido internacionalmente.

A lo largo de este libro-entrevis-
ta, Douglas Sirk ahonda en la even-
tual distancia entre sus plantea-
mientos artisticos y los resultados,
siempre condicionados por el siste-
ma de produccién hollywoodiense.
Mis que lamento, de sus palabras se
desprende una aceptacién licida de
las realidades de la industria y una
serena indagacién en las posibilida-
des que ésta brinda al creador cons-
ciente. En algiin momento, Sirk
equipara el melodrama cinemato-

grifico con la tragedia griega, cuya
subsistencia dependia también del
favor de un piblico voluble. Como
Euripides, Sirk acepta esta realidad
de partida y utiliza sabiamente los re-
cursos inherentes al medio artistico
en el que ha de moverse: en su caso,
los suntuosos movimientos de cé-
mara, la fotografia llevada al mdximo
de expresividad, la certera dosifica-
cién de las historias... Recursos con
los que logra que historias tan dis-
paratadas como la que cuenta Obse-
stdm lleguen a ser peliculas de pri-
mera magnitud.

Halliday sabe gobernar su libro
para dar la impresién de que es el
propio Sirk quien monologa sobre
sus logros y frustraciones como cre-
ador. Y quien, en tiltimo término,
amplia su desengafio, fuente lti-
ma del dolor que traslucen sus his-
torias, al tiempo que le toc vivir.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

Fr———

FOTOGRAFIA

Manhattan... Gita con Garcia Lorca

JOSE LUIS ROBES. LUNWERG. MADRID, 2002. 130 PAGINAS, 3798 EUROS

EN las navidades de 1999 vio la
luz un libro de fotografias toma-
das en Villafranca del Bierzo. José
Luis Robés, con la ayuda de dos
magnificas cdmaras cldsicas, una
Leica M6y una Nikon F5, supo
registrar en Entretejedores mis de
una treintena de imdgenes de
rincones, edificios, cielos y hori-
zontes. Cada una de dichas fotos,
en blanco y negro, iba acompa-
fiada de un texto alusivo escrito a
mano por gentes muy diversas
unidas por el gusto por la refle-
xién.

Ahora, en Manhattan..., cuyo
subtitulo es muy indicativo del

espiritu de estas paginas, Robés se ha enfrasca-
do con sus cimaras de siempre en una tarea tan
interesante como arriesgada: fotografiar Nueva
York, la ciudad mds acostumbrada del mundo a
servir de soporte a la imagen. Tomé sus instan-
tineas poco antes del desastre del 11 de sep-
tiembre, En varias de sus fotos se levantan, to-
davia, magnificas las Torres Gemelas.

En este volumen su autor ha querido que
su reflexién visual fuera acompariada por la poe-
sia. Robés, conocedor y admirador de la obra
de Federico Garcia Lorca, ha revisitado, a través
de su objetivo, el Nueva York recorrido por el po-
eta granadino en 1929. Se inicia este Manhattan...
con un texto de Mario Herndndez en el que
rescata para la memoria colectiva los avatares
de Poeta en Nueva Yor#, un libro de Lorca que

no pudo salira los escaparates de las librerfas has-
ta 1940 en una doble edici6n, en inglés en Nue-
va York y en espaiiol en la ciudad de México.

Dos emociones se juntan y funden cuando el
lector pasa las paginas: los versos del poeta y
las imdgenes del fotégrafo. El Nueva York de
Garcia Lorca al que todavia, entonces, se en-
traba y salia con el inevitable sonido de las sire-
nas de los barcos, y el Nueva York de Robés,
en el que, en su cotidianeidad, se escuchan las
llamadas de los teléfonos méviles. Se cierra este
cuidado volumen con la traduccién al inglés de
su texto al castellano. Recuerdo inverso de la edi-
cién de Poeta en Nueva York, aparecida primero
en inglés y luego en castellano.

B. SARABIA
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El dltimo ensayo de Jon
Juaristi, admirable por su
honestidad intelectual, in-
teligencia y coraje civico,
estd construido como un
didlogo intergeneracional,
con el padre,
simbolo de la
generacién
que vivi6 la
Guerra Civil y
sus  conse-
cuencias in-
mediatas en el
Pais Vasco, e intragenera-
cional, con la propia cohor-
te del autor, la de aquellos
que combatieron desde el
nacionalismo revoluciona-

rio durante el franquismo.

LﬁONA‘ BERNSTEIN
J El thaestro invita

aun concierte

/
{ Concienos parn jovenes

SIRUELA

ENSAYO

La tribu atribulada

JON JUARISTI.

LA obra aparece dividida en dos tra-
tados. El primero, dedicado a la re-
lacién entre la tribu nacionalista y
la Iglesia, analiza el proceso que con-
virti6 la religién en un
elemento central para la
divisién entre los cat6li-
cos vascos. A partir de una
metifora nacionalista,
Iglesia vasca, representa-
cién de la comunidad na-
cionalista, se erige el pi-
lar de lo que Juaristi de-
nomina emocristianismo, la
mezcla entre religién y
MR politica que permite la
transferencia de la sacralidad del
catolicismo a la religién de la tribu.
La segunda parte examina de la re-
laci6n entre la tribu y el Estado. Lo
fundamental es la indagacién acerca
de la actuaci6n de una izquierda que
se mantiene instalada en la cultura
de la resistencia heredada de los
tiempos del antifranquismo.

EL CULTURAL
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Esta tradicién resistencialista
conlleva dos fenémenos. Por un
lado, la mitificacién de la resisten-
cia vasca por la contestacién arma-
da contra el régimen (realmente con-
tra Espafia), marcada por los hitos de
Burgos (1970) y el asesinato de Ca-
rrero (1973), la tinica aparentemen-
te capaz de hacer dafio, singular y fi-
cil de asociar con que era asi por
vasca. Durante ese periodo, ETA y
PNV mantuvieron una relacién sim-
biérica. 'Tras la muerte del dictador
(1975), cuyo régimen estaba aisla-
do por los fusilamientos, debido a
que la organizacidn terrorista esta-
ba maltrecha y dividida y el PNV en
plena efervescencia, fue éste quien
capitaliz6 los dividendos del mito re-
sistencial. De ahi que, pese a sus
constantes deslealtades, el PNV to-
davia sea considerado por la izquier-
da como el componente imprescin-
dible para alcanzar la paz. El otro
fenémeno tiene que ver con la na-

iruela
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turaleza de la progresia, que afecta
a la negacién de los simbolos cons-
titucionales como la bandera. Si a
esto unimos que en el imaginario re-
sistencialista de la izquierda pervive
la identificacién del PP como fran-
quista, se comprende la esquizofre-
nia que gravita sobre los movimien-
tos civicos vascos, que no alcanzan
cohesién completa por la ausencia
de una simbologia compartida.

En el Pais Vasco, segiin sostiene
Juaristi, se estd jugando la defensa de
un orden democritico frente a un
proyecto secesionista de signo et-
nicista y excluyente. Esa defensa
implica abandonar los reflejos re-
sistencialistas. La concepcién de pro-
gresia del profesor arroja mucha luz
para el estudio del comportamien-
to de la izquierda en toda Esparia,
tanto durante el franquismo y la tran-
sicion como en la actualidad.

ROGELIO LOPEZ BLANCO



ENSAYO

Tiempo de editores

XAVIER MORET. DESTINO. BARCELONA, 2002. 398 PAGINAS, 21 EUROS

André Schiffrin, hijo de quien fund la biblioteca de la
Pléiade y también editor hasta que Pantheon Books fue

engullido por el grupo Newhouse, vaticinaba la confir-

macién posmoderna del proceso por el que el liberalis-

mo econémico a ultranza vendria a destruir los funda-

mentos culturales de la empresa editorial.

SE consuma la paradoja de una edi-
ci6n sin editores. Schiffrin deseaba
que Espafia permaneciese al margen
de evolucién tan perversa. Este
buen deseo es indice del prestigio
internacional que nuestros editores
fueron capaces de alcanzar, sobre
todo a partir de los afios sesenta, a
lo que presta especial atencién Xa-
vier Moret en esta “Historia de la
edicién en Espafia, 1939-1975”. El
periodo acotado le merece un ru-
bro de signo opuesto al de Schif-
frin: Tiempo de editores. En aquellos
afios, las empresas editoriales y sus

lideres desempefiaron una labor que
trascendia “la mera publicacién de
libros”. Juan Benet calificé aquel
tiempo como una época troyana,
porque casi todas las manifestacio-
nes culturales llevaban en su seno un
arma cargada de futuro.

Moret modula su recorrido cro-
nolégico en cuatro capitulos. Los
afios 40 representaron el dificil arran-
que de las empresas editoras que
ni tenfan papel, ni libertad, ni, en
cierto modo, escritores. A la conso-
lidacién de los afios 50 sigue un de-
cenio de gran efervescencia, y desde

Algaba;, un bosque de libgos

1968 el alba del cambio. Cada uno de
estos momentos tiene su referen-
cia respectiva mis patente en José
Janés y José Vergés, en Planeta, en
Carlos Barral y Carmen Balcells, y
en los libros politicos y pequeifias
empresas de culto.

Este trabajo tiene mds de crénica
que de historia. El autor se queja
de la desaparicién de archivos que
serian de gran utilidad a la hora de
trabajar sobre el asunto con la pers-
pectiva metodolégica de la sociolo-
gia de las industrias culturales. Se
saca buen provecho de las memorias
de varios escritores y editores, asi
como de entrevistas ya publicadas, o
las que el propio Moret les hizo a4
hoc. Es innegable el valor de “his-
toria oral” de nuestra edicién que
el libro tiene. Por lo demds, se arti-
cula en torno a la trayectoria de al-
gunas entidades editoriales o a la
presencia de ciertos fenémenos
como la novela popular, las traduc-

de lectura regalada

ciones o las colecciones politicas de
los 70, pero se centra en Otros nom-
bres que Moret destaca desde un
principio: Caralt, Lara, Plaza, Bru-
guera, Grijalbo, Aguilar, Sinchez
Ruipérez, Salinas, Balcells o He-
rralde. El més atendido, & pour cau-
se!, es Carlos Barral, arquetipo de edi-
tor, promotor cultural y victima de la
debacle denunciada por Schiffrin.
En Seix-Barral, tan importante como
el departamento comercial era el lla-
mado “cuarto de los sabios”. Porque
aquellos editores vocacionales supie-
ron rodearse de otros paladines tro-
yanos. Queda igualmente claro que
el epicentro de la edicién espariola
estuvo en Barcelona, pero seria de
desear un mayor desarrollo de ca-
pitulos madrilefios como el de la pri-
mera Alfaguara, o la inclusién de Ga-
laxia, desde los cincuenta el caballo
de Troya de laoposicién galleguista.

DARIO VILLANUEVA

ALGABA
EDICIONES

Jorge Tuan, 30, 28001 Madrid, Espafia, Tel. -+34 91 435 82 60, Fax. +34 91 431 52 81
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ENSAYO

El siglo XVII. Europa, 1598-1715

JOSEPH BERGIN (ED.). TRADUCCION DE ANTONIO DESMONTS. CRITICA. BARCELONA, 2002. 287 PAGINAS, 18 EUROS

Con esta nueva entrega la Historia de Europa Oxford pasa el
ecuador del proyecto: son ya més los voltimenes aparecidos
que los pendientes de hacerlo, y el balance (dificilmente sa-

tisfactorio en empresas asf) reafirma el crédito ya logrado.

ESLABONADO entre dos centurias de
tan sefialado cardcter propio como las
de la Reforma vy la Ilustracién, el si-
glo XVII ha podido parecer falto de
rasgos especificos suficientemente
diferenciados dando pie a interpre-
tarlo teleol6gicamente, como simple
transicion preparatoria de lo que lle-
garia a ser su apogeo en el XVIII (ra-
cionalismo, absolutismo, preindus-
trializacion). Los trabajos que Bergin
coordina en este volumen tienen,
al margen de otras virtudes, la de po-
ner de manifiesto lo que de singu-
lar tuvo el Seiscientos v, en cuanto
parte de un proceso general de cam-
bio llamado Edad Moderna, lo acen-
tuado de los elementos de conti-
nuidad frente a los que preludiaron
lo que habria de venir.

LLa mds aceptada peculiaridad de
las que fueron propias del XVII lle-
va a etiquetarle como “el siglo de
la erisis”, un concepto equivoco que
Bergin acepta sin especiales reser-
vas vinculdndolo a las guerras y su-
brayando que no llegaron a media
docena los afios en los que no hu-
biera algiin conflicto abierto en al-
glin lugar de Europa durante aque-
Ila centuria. En su examen de la
economfa del periodo, Nash ad-
vierte la profunda caida del creci-
miento demogrifico, pese a las di-
ferencias temporales y regionales,
pero no parece admitir tan fécil-
mente la existencia de un estanca-
miento econémico o crisis general,
reparando méds bien en la desigual-
dad de ritmos y estructura de los
desarrollos regionales. Frecuente-
mente estrechada por epidemias,

hambrunas y exigencias fiscales de
un Estado en expansién, la pobla-
cién europea del XVII fue, como
explica Munck en uno de los capi-
tulos menos satisfactorios del libro,
proclive a las conmociones, la vio-
lencia y las fantasias espiritualistas y
materiales. Las rebeldias sociales,
explica Upton al estudiar la politica,
debian buena parte de sus posibi-
lidades de éxito a la actitud de las
élites y repara en el peso de las mis-
mas en la estructura de poder, con-
dicionando el dominio efectivo de
los monarcas y una prictica politi-
ca basada en el fervor clientelar, dis-
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Joseph Bergin nacié en
Kilkenny, Irianda, en
1948. Educado en el
Rockwell College de Du-
blin, es profesor del de-
partamento de Historia
de la Universidad de
Manchester desde 1978.
Es autor; entre otros, de
Cardinal de la Rochefou-
cauld. Leadership and
Reform in the French
Church 1585-1645(1987),

cién al concitar la
alianza de potencia-
les victimas de su
mavyor eficacia mili-
tar. S6lo muy al final
del siglo, el mejor
empleo de la artille-
ria y la introduccién
de la bayoneta im-
plicarian cambios
decisivos de orden
tictico. Tampoco
Brockliss parece dis-
puesto a dar por
buena la llamada

The Rise of Richelieu(1991)y The Making of the “rcvolu§i6n cientifi-
French Episcopate (1996). Especializado en Historia ca” del siglo; si hubo

de Francia, ha dedicado su atencion a los aspectos

cambios decisivos
en cuanto al interés

sociales, politicos y religioses del siglo XVIL Ha sido ¢ ¢] mundo natu-
profesor visitante en las universidades de Lyon,  ral, la explicacion de

Nancy y Paris. Obtuvo el Premio Richelieu en 1994,y  su estructura en tér-

es miembro de la British Academy desde 1996.

tante de la del Estado moderno. Ni
siquiera en la Francia de Luis XIV
se pudo eludir la dialéctica de trans-
acciones entre centro soberano y po-
deres locales.

El Estado se afirmé, mis bien,
hacia fuera y lo hizo antes por la gue-
rra que por la diplomacia, cuestiones
que aborda Parrott en un capitulo
modelo de informacién y agudeza
analitica. Sin ningtin entusiasmo por
la tesis de una “revolucién militar”
que habria cambiado las ticticas y
estructura de los ejércitos de aquel
siglo, destaca sin embargo algunas
novedades que diferenciaron la pri-
mera y segunda mitad del mismo.
No fue tanto el tamafio de los ejér-
citos como su sistema de recluta-
miento, pasando de tropas apresta-
das por empresarios particulares a
otro basado en fuerzas permanentes
y experimentadas como elemento
central. Francia fue pionera en ello,
pero haciéndolo debilité su situa-

minos matemdticos
y la introduccién de
academias y sociedades cientificas,
lo dominante en el 4mbito del pen-
samiento era un paradigma, que ¢l
llama agustiniano, de profundo pe-
simismo antropolégico v visién de la
naturaleza como algo hostil, de ahi
que tuvieran circulacién creencias
médgicas y supersticiones en un con-
texto basicamente escolastico. Es
un buen capitulo que hace mis sor-
prendente la ausencia de referencias
al saber que se expresé por medio
de simbolos, emblemas y jeroglifi-
cos y al arte y la literatura de un es-
tilo, el barroco, que ni siquiera apa-
rece mencionado como concepto.
Un capitulo (no especialmente cla-
ro) de Padgen sobre la proyeccién
extracuropea y un balance final del
editor completan, junto con buenos
apéndices, un libro que tiene, con
mucho, mayor interés y enjundia
que un resumen convencional.

DEMETRIO CASTRO
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Richard
Conniff
€s un pe-
riodista
que colabo-
rade modo habi-
tual con National Geogra-
phic, New York Times
Magazine y Architectural Di-
gest. Ha publicado varios li-
bros de divulgacién sobre di-
versos tipos de seres orga-
nicos y su vida social.

TAMBIEN ha escrito guiones para se-
ries televisivas en torno a la natura-
leza. En Historia natural de los ricos
Richard Coniff establece un para-
lelismo entre el comportamiento
de ciertos grupos o sociedades ani-
males y la conducta de los ricos. Con
una naturalidad que produce ver-
giienza ajena se desliza en su texto
por un darwinismo social que algu-
nos crefamos superado y olvidado
hace ya muchos afios.

Los seres humanos nos compor-
tamos, en opinién de Conniff, como
si fuésemos una manada de gorilas
de espalda plateada en la que se obe-
dece y se sigue al macho dominante.
En dicha manada -la ilustracién la
toma Conniff de ciertas zonas de
Africa central- las hembras y los ma-
chos sometidos adoptan tdcticas de
congraciamiento con un jefe que se
ha impuesto por la fuerza y la habi-
lidad que le ha dado la naturaleza.
Frente a los ricos nos comportamos,
en pleno siglo XXI, de modo muy
semejante. El babuino que manda
camina con la cabeza alta'y el rabo le-

vantado, algo que Conniff compara
con la actitud de Silvio Berlusconi en
las reuniones de Jefes de Estado,
cuando al tomarse la foto de familia
se alza de puntillas o exige que co-
loquen un cojin en lasilla de la mesa
de reuniones para parecer mdsaltoy
tener méds dominio visual.

Es cierto que los primates son je-
rirquicos y lo es también que forman

XXXIV
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David Tejera

La senda de los locos

ENSAYO

comunidades organizadas y cerradas.
El trasero colorado de los monos est4
destinado a llamar la atencién y mar-
car su posicion social. Los zoélogos
han descrito muy bien el compor-
tamiento del macho alfa de una ma-
nada de lobos pero las cosas se com-
plican entre los humanos. Existen
diferencias ontoldgicas entre el ani-
mal que marca el rango y copula con

PREMIO DE NOVELA

ATENEO JOVEN
DE SEVILLA

Historia natural de los ricos

' RICHARD CONNIFF. TRAD. MARIA CONDOR. TAURUS. MADRID, 2002. 389 PAGINAS, 20'20 EUROS

la mejor hembra y el empresario mi-
llonario que fuma un gran puro y se
lo mete, junto con el humo, en ple-
na cara a los demds —-menos ricos que
él-en el palco de un estadio de fiit-
bol mientras juega su equipo.

La descripcién que hace Richard
Conniff de los ricos es reduccionista,
plana y cuajada de tépicos. Los ve
como una especie aparte, endogi-
mica, divina, aislada del resto de la
poblacién. Viven y veranean juntos
en habitats escasos y de dificil ac-
ceso. Se casan entre ellos y desarro-
llan c6digos diferenciados. El dine-
ro es algo esencial para ellos, aunque
digan lo contrario, y mandar es lo
suyo. El ejercicio de la sexualidad les
permite expresar su riqueza. Las
mujeres cumplen aqui la funcién de
los trofeos cinegéticos. En el para-
lelismo que establece el autor en-
tre los machos dominantes y los
hombres ricos como Donald Trump
o Ted Turner, el comportamiento es
identico: imposicién de la propia vo-
luntad.

Escrito este volumen de un
modo sencillo, 4gil y entretenido el
lector agradece la ironfa y la capaci-
dad de distanciamiento de su au-
tor. La abundante informaci6n que
proporciona sobre los ricos y las mil
anécdotas que a modo de trufitas
dan aroma al texto lo convierten en
una lectura agradable. No obstan-
te, este libro tiene doble fondo,
como las maletas de los estraperlis-
tas. En €l se deja caer que los ricos lo
son porque, en definitiva, son mejo-
res que el resto de los hombres. Todo
ello envuelto en machismo. Las mu-
jeres no existen como sujeto acti-
vo. A este clamoroso punto ciego se
afade que el universo estudiado por
Conniff es casi exclusivamente nor-
teamericano.

BERNABE SARABIA
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FERNANDEZ-RANADA

“Dicen que Dios ha escrito una novela entre ambigua y objetiva”

PREGUNTA: Es inevitable... ;Dios ha
muerto?

RESPUESTA: Algunas ideas de Dios si
que han muerto. No tiene sentido
mantener una idea inmutable de EL
P: Sentir, preguntar y ver. ;Eso es
ciencia o religién?

R Primero hay que sentir asombro
ante el mundo. Luego depende.
P: Entonces, ¢juega Dios a los
dados o al rol?

R Segiin Hawking, no s6lo juega a
los dados sino que los tira donde
nadie los puede ver.

P: ( Terminard la ciencia dindole Ia
razén a la religién o viceversa?

R Einstein decia: “La ciencia sin
religi6n estd coja, la religion sin
ciencia estd ciega”.

P: ;Puede ser Dios s6lo una
compleja conexién de neuronas?
R: Lo importante es saber si estd
también en otros sitios...

P: ;Quién explica mejor al ser
humano, Jesiis o Darwin?

R Jestis ensefia cémo debemos
obrar. Darwin explica c6mo hemos
surgido a lo largo de la historia de la
Tierra. Dicen cosas distintas, pero
ambas necesarias.

P: (Es el misterio a la religi6n lo que
la religi6n a la ciencia?

R La religion y la ciencia coinciden
en lindar con el misterio, pero
desde distintos puntos cardinales.
P ;Es Dios un buen novelista?

R Muchos dicen que ha escrito una
inmensa novela, cuyo argumento
se mueve entre la ambigiiedad de
las personas y la objetividad de las
cosas.

P:;;Es cuento largo la religién?
R:'Tal parece. Se profetizé su
desaparicién para principios del
siglo XX, pero sigue viva bajo
formas variadas, admirables unas,
lamentables otras. La religiosidad
estd renaciendo.

P:;En la religi6n hay evolucién o
determinaci6n?

Nace en Bilbao en diciembre de 1939
“por azar”, aungue es asturiano, Es
catedrdtico de Fisica de la Universi-
dad Complutense desde 1976 y ha
escrito seis libros, tres de ciencia
pura (Dindmica cldsica, Fisica basica
y 100 problemas de mecdnica) y tres
de reflexion (Los clentificos y Dios
—que reedita ahora Ediciones Nobel-,
Las muchos rostros de la ciencia y De
la agresion a la guerra nuclear
-junto a Jesiis Martin Ramirez-).
También es presidente del Consejo
Asturiano de Artes y Ciencias y
miembro del Comité de Etica del
Ministerio de Ciencia y Tecnologia.

& Evolucién y determinacién no se
contraponen, la segunda es parte
de la primera (Monod dixirt): de las
dos deberia haber en la religién.

P: Si Dios es infinito, ;Dios es la
ciencia en estado esencial?

JOSE ANTONIO MARINA

José Antonio Marina

El rompecabezas de
la sexualidad
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EN BUSCA DE UNA
SEXUALIDAD FELIZ

¢Es posible una ética sexual,
es decir, un saber practico
sobre la felicidad sexual?
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Dios es la sabiduria absoluta pero
no puede ser objeto de conoci-
miento cientifico porque no hay
manera de someterlo a experimen-
tos.

P: Personalmente, ;qué prefiere

Hay quien piensa
que en el mundo
de las artes

L3 s
ssticas, grabado, video,

artesania, carteles, disefio,
¢scultura, ilustracion, cédmic,
relato, cuento, poesia, ensayo,
teatro, narrativa infantil y juvenil,
novela, periodismo, compaosicion,

... te ofrecemos mds de
4.000 oportunidades
cada afio para que

demuestres lo contrario...

HECONCURSOS.CON

saber: como van los cielos o cémo ir
al cielo?

R Soy cientifico porque me
interesa con pasion saber cémo
van los cielos (y la Tierra).
Respecto a cémo ir al cielo, no me
preocupa por ahora.

P: ;Estd Dios ampliando su casa?
¢Es Dios la “materia oscura”?

R El universo es una casa en
CONStruccién cuyos pisos son
galaxias, estrellas y planetas, en
uno de los cuales, al menos,
nacieron la vida y la inteligencia.
La obra contintia. Cualquier visién
religiosa de la creacién debe verlo
asi, como un proceso. Dios no
puede ser la materia oscura. Quizi
ésta sea s6lo la expresion de que
ignoramos algo fundamental.
P:Como el “principio” de Trueba
sobre Billy Wilder, ;se puede no
creer en Dios y si en Einstein?
R:Muchos suscribirian tal principio,
otros tantos no. Entre estos estaria
el propio Einstein quien, desde su
visién, se irritaba mucho cuando
alguien le suponia ateo.

P: Hablando de Einstein: ;Podria
decirme en 50 palabras su idea
de Dios?

R 'Tras los quarks y el big bang,
vislumbramos un dmbito sutil e
inexplicable. Para algunos estd
vacio, segiin otros Dios est4 alli,
PEro €so tiene siempre consecuen-
cias éticas. Sentirnos parte de un
todo con los demds seres humanos
y referirnos a algo exterior a
nosotros aminora el egoismo. Las
religiones son maneras de ligarse a
ese dmbito desde lo cotidiano. Lo
siento, necesité 60.

P: Homenajeando a Leibniz: jes
posible explicar todo... lo relaciona-
do con la religién?

R Si de algo se puede explicar todo,
me interesa poco.

JAVIER LOPEZ REJAS

EL CULTURAL

19-12-20012

PAGINA 36




-

-

S

S TR R Y T

EO .

 AUTORRETRATO, 1836, MUS

 PICASSO DE BAI}UELQM ki~

Istruo

del

LA MAZA. CANTON GRANDE, 9.

El germen

ASS0 JOVEN. FUNDACION B

LATCORUNA.

ARRIE DE

PIC




PICASSO JOVEN

INADA tan favorable al mito como la
infancia del genio. ;Qué hacia el ge-
nio antes de llegara serlo? ;Habiaen
sus primeros pasos indicios de ge-
nialidad, como signos de un desti-
no escrito de antemano? Inseparable
de laatraccién por la leyenda o la no-
vela biogréfica es el gusto de la iro-
nia del destino: nos divierte veral ge-
nio mezclado, confundido con
nombres hoy olvidados, con tantos
artistas que no llegaron a nada: sa-
boreamos nuestra posicién de es-
pectadores privilegiados, porque
nosotros conocemos el final de la his-
toria. En el caso de Picasso, se da
un placer afiadido: el de encontrar
a quien seri el destructor de todo
el arte académico haciendo con-
cienzudamente sus deberes, sus
ejercicios de dibujo del natural y de
composicién, y con resultados bri-
llantes. Al propio Picasso le gusta-
ba jactarse, muchos afios después, de
haber dibujado a los quince afios
como Rafael. La exposicién que
ahora se abre en La Coruiia y cuya
comisaria es Maria Teresa Ocaia, di-
rectora del Museo Picasso de Barce-
lona (que ha aportado algunas de
las mejores piezas de esta muestra),
se refiere, mds que a la juventud del
artista, a su iniciacién académica.
La exposicién, que retine unas
140 obras, entre las cuales predo-
mina el dibujo, abarca el periodo de
1891 a 1906, con Picasso en continuo
trinsito: primero La Corufia v des-
pués Barcelona, Milaga en los ve-
ranos, Madrid una temporada, Pa-
ris para siempre. Como era de
esperar, el acento de la exposicién re-
cae en la etapa corufiesa, en los afios
(de 1891 a 1895) que el artista y su
familia pasaron en la ciudad galle-
ga. Mis de un tercio de las obras de
la exposicién pertenecen a esta eta-
pa, que para el joven Pablito Ruiz
fue, aparte de la tragedia de la muer-
te de su hermana pequeiia, Con-
chita, el momento de un riguroso
aprendizaje del oficio. Don José
Ruiz Blasco, profesor de Dibujo de
Figura y Adorno de la Escuela de

Bellas Artes, sofiaba con una bri-
llante carrera para su hijo en la pin-
tura oficial espafiola, y le encauza-
ba para ella. Dos amigos de Don José
alentaban la vocacién del nifio: Ra-
moén Pérez Costales, médico y fi-

cetos; una composicion realista y ale-
gérica cuyo mejor trozo es el retra-
to del padre en figura de médico.
Con esta obra gané una mencién en
la Exposicién de Bellas Artes y se
le abrieron las puertas de Madrid;

gura de la vida local, que
le animé a exponer, y el
escultor Isidoro Brocos,
catedrético de Modelado
y Vaciado de Adomno, cu-
yos bocetos y retratos in-
fluyeron en la obra co-
rufiesa de Picasso. Porlo
demds, los esfuerzos del
joven pintor se concen-
traban en el retrato: re-
trataba a su padre unay
otra vez, a su madre, a su
hermana Lola o a algu-
nos modelos anénimos,
como ese viejo barbudo
que reaparece en varios
cuadros.

La formacién acadé-
mica de Picasso inicia-

Sobre el Picasso temprano, el relato més
completo es el de Richardson, Picasso. Una
Biografia. Vol. I, 1881-1906 (Madrid, Alian-
za, 1991). Entre los estudios monografices,
pueden citarse los de A. Cirici Pellicer; Pi-
casso antes de Picasso (Madrid, lberia-Jo-
aquin Gil Editores, 1946) y Palau | Fabre, Pi-
casso vivo: 1881-1907 (Barcelona, Poligrafa,
1980). Para las aportaciones recientes, véa-
se el libro de Javier Herrera sobre la etapa
madrileita (Picasso, Madrid y el 98: La re-
vista “Arte joven”. Madrid, Citedra, 1997) y
el texto de M* Teresa Ocaiia, Picassa. La for-
macion de un genio. 1890-1904 (Barcelona,
Museo Picasso-Lunwerg, 1997). Es interesan-
te también el articulo “Las primeras ce-
lestinas de Picasso”, en el libro de Francisco
Rico Figuras con paisaje. (Barcelona, Gala-

da en La Corufia culmi-
naria entre 1895 y 1897,
cuando los Ruiz se trasladaron a Bar-
celona, en la Escuela de Bellas Artes
de la Llotja (aunque Barcelona, ciu-
dad cosmopolita, préxima a Europa,
inocularia también en el joven el
virus modernista). Su primera ha-
zafia académica, a los quince afios,
fue Primera Comunidn, presentada en
la ITI Exposicién de Bellas Artes e
Industrias Artisticas de Barcelona en
1896: una demostracién de cémo ha-
bia asimilado las lecciones de emi-
nencias como Mas y Fondevila o
José Garnelo. Picasso no era toda-
via un genio, ni siquiera un rebel-
de, sino un aprendiz décil y dota-
do. Es verdad que aquel verano, en
Miilaga, pintaria dos cuadros que re-
velaban nuevas inquietudes: su Re-
trato de la tia Pepa, logrado pastiche
de la pintura holandesa, y un Pai-
saje montaiioso de factura y color mis
libre. Sin embargo, atin seguiria por
un tiempo el cauce prescrito: en
1897 comenzaba Ciencia y Caridad,
de la que se conservan hasta 7 bo-

xia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1994).

LA COPA AZUL, 1902-03. MUSEO
PICASSO DE BARCELONA
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elingreso en la Escuela de Bellas Ar-
tes de San Fernando. Pero era de-
masiado tarde: el modernismo ca-
taldn ya habia revuelto la cabeza de
Picasso, y en Madrid, aparte del en-
cuentro con el Prado v con los es-




critores del 98, se apartaria del ca-

mino académico.

La exposicién termina apuntan-
do lo que vendria después: el retor-
noa la Barcelona modernista, los vi
jes a Paris, el descubrimiento del

PICASSO JOVEN

Museo del Luxembourg y la miseria
de Montmartre, el suicidio de Ca-
sagemas, que tefiiria su pintura, los
mendigos y las prostitutas sifiliticas
de la época azul, los saltimbanquis
y los efebos arcaicos de la época ro

Todo eso queda sugerido aqui con
una seleccioén de piezas entre las que
destacan el magnifico bodegén azul
de Parfs (1901) y los tejados de Bar-
celona (1902), el Retrato de la sefiora
Canalsy el gouache Los dos hermanos

para el cuadro del mismo titulo, pero
que, como era inevitable, son sélo
una pequeiia muestra testimonial de
lo que el genio empezaba a ser.

GUILLERMO SOLANA

JEANNE, 19€1. CENTRO
GEORGE P()\H'Il{()l‘ .
(2N

.




Tras las huellas de oro de Dora Garcia

DOSIFICADORES DE REALIDAD. JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO, 44. MADRID. HASTA EL 9 DE ENERO. DE 1.200 A 16.000 EUROS

SI tuviese que extraer un denomi-
nador comiin entre la propuesta
concreta de esta exposicion y el tra-
bajo desarrollado por Dora Garcia
(Valladolid, 1965) en los poco mis
de siete afios de su actividad artis-
tica piiblica, creo que el mis ade-
cuado seria “contigiiidad”, por lo
que define de continuidad y con-
tacto, de inmediata proximidad de
elementos adyacentes y, al mismo
tiempo, por lo que sefiala de limi-
trofe y fronterizo.

Una invisible linea divisoria que
se corresponde ajustadamente con
la que la propia artista propone en el
que considera “el més extremo de
los Dosiftcadores de realidad que pre-
senta la exposicién”, La habitacion ce-
rrada, 2002 (325 x 437 x 395 cms.).
Una puerta cerrada, con una cerra-
dura visible, instalada en uno de los
muros de la sala y, a su costado, una

cartela con la siguiente leyenda: “La
llave es propiedad de Dora Garcfa.
La apertura de la puerta significa
la destruccién de la obra”.

NADA SE SECA ANTES QUE LAS
LAGRIMAS, 2002. ABAJO, THE
GLASS WALL, 2002

En una versi6n precedente de
la habitacién —un texto de Dora Gar-
cia para ser enunciado por un ac-
tor/actriz— la artista especificaba al-
gunas de sus consideraciones, cuya
revision resulta mds que pertinen-
te para el entendimiento de lo que
le motiva y pretende. Asi, “el bor-
de entre el arte y la vida. No dema-
siado en serio, es mds una especie de
juego. [...] Son siempre los estados
transitorios, los umbrales entre una
habitacién y otra lo que nos intere-
sa. [...] El arte y la vida estdn muy,
muy cerca: s6lo hay una puerta en-
tre uno y otra”.

El juego desarrollado en ese bor-
de inestable sustenta el mds com-
plejo de sus proyectos, Insertos en
tiempo real —performances implanta-
das en situaciones cotidianas, con
ciertas preferencias por su realiza-
cién en “lugares artisticos” y sin que

el piblico asistente pueda deter-
minar qué comportamiento es na-
tural y cudl inducido—, en el que se
incluyen, a mi modo de ver, sus pie-
zas mds estimulantes y provocado-
ras. Asi, La pared de cristal, desarro-
llada desde hace un par de afios —dos
personas comunicadas por un dis-
positivo electrénico se trasmiten or-
denes regladas desconocidas por los
asistentes— que en ésta versién de
2002, ofrece una doble vuelta de
tuerca: la disciplinada y obediente
actora desconoce a elfla autor/a de las
6rdenes que recibe y éstas resul-
tan, en ocasiones, préximas a lo hu-
millante. Asi, también, E/mensaye-
ro —que presenta, también, dos
versiones—, en la que el visitante
escucha un mensaje en una lengua
indescifrable. “4Es posible que esté
buscando de verdad a alguien que
comprenda ese idioma en una ga-
leria de arte de Madrid?”
Constructora de ficcio-
nes —lo que la encuadra en
una de las corrientes con-
temporidneas mas sugeren-
tes—, Dora Garcia da adhe-
rencia a lo extraordinario
sobre la superficie de lo tri-
llado, alerta y adiestra a los
participantes ante lo ines-
perado mediante instru-
mentos minimos, pero que
agrupan texto, imagen, so-
nido y colaboracién, y cum-
ple asi con una de las méxi-
mas que incluye entre sus
Frases deoro: “La diferencia
entre ordinario y extraordi-
nario estd en esa cosita ex-
tra”. Por cierto, pieza que
también tiene un antece-
dente en 1999, Leido con de-
dos de oro (libro con huellas
dactilares doradas).

MARIANO NAVARRO




ASOCIACION DE GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 Fax. 91 594 26 68
email: artemadrid@seficonsa.com

DICIEMBRE/D2

RELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
e-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario sabado de 12 a 14h tarde de 18 a 21h

"Mirande los 70" Inauguracion 28 de noviembre

**ANGEL ROMERD

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
Almaut Linde Fotografia/instalacion

Santiage Rodriguez del Heyo Inauguracion 29 de noviembre

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
e-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net
luan Barjola (nov.-dic.)

"ARNES & RUPKE

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
e-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com

Markus Lilpertz Obra sobre papel (14 nov.-1 feb. 2003)

*“‘BAT - ALBERTO CORNEID

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
e-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

Titl Pedroche Pintura reciente (15 nov.-11 ene. 2003)

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
Sandra Rein

ELBA BENITEL

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
e-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com
Juan Cruz

"ELVIRA BONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colon) Tif. 91 319 59 00 / e-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h.
Adolfo Schlesser Obra reciente

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) Tif. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
e-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

Manu Muniategiandikeetxea Inauguracién: 22 nov. / Guest Room: Yoshua Okon

*ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
e-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
Eduardoe Arroye Dibujos y libros. Hasta el 11 enero de 2003

““ESTIARTE

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) Tif. 91 308 1569/ 91 308 15 70/ Fax 91 319 07 30
e-malil: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com
Caries Leén “The Black Rider”

FOCARES

Conde de Xiquena, 12-1° 1zq. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 319 74 02/ Fax 91 308 01 91
e-mail: galefucares@wanadoo.es

“Arguitecturas de Interier” A.Janssens, M.Masé, V.Soares. (13 dic. - 25 ene. 2003)

GALERIA 57

Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colén) TIf. y Fax 91 308 03 31
e-mail: ariman@jet.es

Andrew Milne-Home Pintura (24 oct.-23 nov.) / Pedre Ollver (28 nov.-4 ene. 2003)

“*GUILLERMO DE OSMA

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
e-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado

Ramiro Tapia “Afos 50" (7 nov.-20 dic.) / Weldmenes del sigle KK (9 ene.-8 feb. 2003) Escultura

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
e-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

Daniel Canogar ‘Time Release” (8 nov.-4 ene.03) / Estudio: “Mensaje de texto”

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzalez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
e-mail: gjl@galeriajavierlopez.com

Swetlana Heger (24 oct.-6 dic.)

LEWY"”

Lépez de Hoyos, 38. 28006 M (Metro Avenida de América) Tif. 91 563 92 65 / Fax 91 561 00 16
e-mail: galerialevy@terra.es

Luis Manuel Ferndndez "Jardin Arcano, 1998-2002"

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
e-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

Kawery Wolskl (6 nov.-4 ene. 2003) / Denmark (16 ene.-28 feb. 2003)

MARLBOROUGH""

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
e-mail: info@galeriamariborough.com / web: www.galeriamarlborough.com

Manolo Valdés Hasta el 4 de enero de 2003

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
e-mail: martacervera@jazzfree.com

Michael Reyishnelder Inauguracion

MAK ESTRELLA™®

Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
e-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

Bernardi Roig Hasta el 14 de diciembre.

MAY MORE"

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 80
e-mail: maymore@jazzfree.com

Kimo Amigo Inauguracién: 13 de diciembre. Hasta el 23 de enero de 2003.

METTA™

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
e-mail: metta@galeria-metta.com

Eduarde Urcule

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. Tif. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
e-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

“Animales y 0tros Famillares” Colectiva. Inauguracién dia 19 de diciembre.

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
e-malil: lolitartmadrid@terra.es / web: www.teleline.es/personal/lolitart
Agata + Giweo (oct.-nov.) / Jiel Mestre Pinturas (dic.-ene. 2003)

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 1808 / Fax 91 576 87 19
e-mail: oarauna@hotmail.com

Per Barclay Hasta el 18 de enero de 2003.

SALVADOR DIAZ™"

Sénchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) Tif. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
e-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

lavier Pérez (nov.-dic.)

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
e-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com
$ean Mackaoul Recortables. Hasta el 20 de diciembre.

SOLEDAD LORENZD®

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) Tif. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
e-malil: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

Herndnde:z Pijuan (20 nov.-28 dic.).

WALLE QUINTANA*"

Campoamor, 17. 28010 M (Metro Alonso Martinez) Tif. y Fax 91 308 36 86
e-mail: galeriavalle@jazzfree.com
Miguel Angel Barba Pintura

Horarios: De martes a sahado: Be 11a 14 h. y de 16.30 a 20.30 h - " Abiertas los lunes en horario habitual - * Abiertas los lunes por la tarde

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO - ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNE.JO - EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MINIMO - ESTAMPA
ESTIARTE - FUCARES - GALERIA 57 - GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT - HELGA DE ALVEAR ‘- JAVIER LOPEZ ' LEVY - MAGDA BELLOTI - MARIA MARTIN - MARLBOROUGH
MARTA CERVERA - MASHA PRIETO - MAX ESTRELLA - MAY MORE - METTA - MORIARTY - MY NAME 'S LOLITA ART - OLIVA ARAUNA - SALVADOR DIAZ - SEN - SOLEDAD LORENZO - VALLE QUINTANA
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' DoméStico, el estudio ideal

DOMESTICO’0z2. PASEO DE LAS DELICIAS, 143. MADRID. HASTA EL 15 DE MARZO

PARECE que en Madrid hay indicios
de cambio climitico en el mundo
del arte, muy a pesar de nuestras ins-
tituciones, tan conservadoras. La se-
mana pasada El Cultural informa-
ba sobre el despegue de los espacios
alternativos, y es muy probable que
el éxito de las dos ediciones ante-
riores de Doméstico haya sido te-
nido en cuenta por los promotores
de nuevos proyectos. La férmula
es bdsica: un grupo de comisarios
(Andrés Mengs, Giulietta Speranza,
Virginia Torrente y Teo Diamanto-
poulos), un espacio sin pretensiones,
s6lo lo suficientemente grande, y un
conjunto de artistas que se aduefian
de él durante tres meses. Con mo-
destas ayudas de Vegap y del Mi-
nisterio y unas cuantas pequefias
empresas patrocinadoras se hace po-
sible esta iniciativa que rompe mar-
cas de visitantes y que se completa
con un programa de video, perfor-
mance y actos varios de los que hay
que estar pendiente.

Ya el afio pasado, el lugar esco-
gido, un piso en la calle Relatores
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que fue academia, determiné un eje
temdtico para las intervenciones. En
esta edicidn, con el enunciado “Sie-
te estudios en una nave”, se ha se-
guido la misma linea. El bajo del
n” 143 del Paseo de las Delicias, jun-
to a la plaza de Legazpi, fue estu-
dio de Juan Ugalde y de otros artis-
tas (entre ellos Alicia Martin, Javier
Balde6n, Campanilla o Gonzalo
Cao). Los comisarios propusieron
por ello a los seleccionados que tra-
bajaran a partir de la idea del lugar
de creacién. Unos han sido més obe-
dientes que otros, pero el propio
espacio, con suelos cubiertos de cho-
rretones de pintura y paredes mal-
tratadas, se encarga de igualar los al-
tibajos en la creacién del ambiente.
Las instalaciones conciben el estu-
dio menos como laboratorio o taller
que como espacio mental. Ese es-
pacio mental puede ser el correlato
de un lugar fisico, puede necesitar
perentoriamente de invisibles enla-
ces con objetos o entornos concre-
tos, pero, sobre todo, es el territo-
rio exclusivo en el que el artista “es”




y desde el que el artista se proyec-
ta. Y los participantes en este even-
to han materializado en un espacio
determinado esas concepciones in-
transferibles de espacio mental,
transformando de alguna manera
esas habitaciones en autorretratos.
En este sentido, las instalaciones
mis logradas son las que mejor se ci-
fien a la idea rectora. Isidro Blasco
hace un recorrido mareante desde
el subsuelo de la estacién de me-
tro hasta su taller en Nueva York, re-
corriendo calles, subiendo escaleras
y atravesando pasillos. El estudio se
expande en un entorno arquitec-
t6énico y urbano, deformado por la
percepcién visual e individual en
movimiento que se traduce en un
rompecabezas que combina escul-
tura y fotografia. Por el contrario,
Daniel Chust Peters se encierra en-
tre las paredes de la pequefia ma-
queta de su estudio real y lo trans-
forma en un lugar mégico, en el que
la visién también queda modifica-
da. En el interior de la maqueta, una
camarita graba la flotacién de pur-
purina en un liquido verdoso y
transmite a una pantalla las imige-

nes en las que, situdndose en el lu-
gar adecuado, el espectador se ve
a sf mismo a través de una de las
ventanas, irrumpiendo en ese am-
biente submarino como un gigan-
te amenazador. En otra de las me-
jores instalaciones, Soffa Jack
maneja dos estrategias distintas de
ocultacion y revelacién, de nuevo
refiriéndose a otras formas de mirar,
o tal vez de espiar lo privado. En
el centro de la habitacién ha dis-
puesto un divén de psicoanalista en
el que, a través de una pequefia mi-
rilla en su tapizado, se contempla
una maqueta muy realista de un es-
tudio ideal. En las paredes ha di-
bujado con silicona transparente,
que sélo se hace visible con la ilu-
minacién adecuada, sus instrumen-
tos de trabajo, tan variados como
la cabeza, el ordenador, el café, los
pinceles o los cigarrillos. Finalmen-
te, Tamara Arroyo, con una inter-
vencién mds simple, reflexiona so-
bre la diferencia del espacio de
creacion, que se marca en la puer-
ta que lo cierra al exterior. Ha tras-
ladado a la habitacién de paso que
le ha correspondido esa puerta, que

SOFIA JACK: ESPACIO DE DESEO, 2002

ha colocado como una escultura
exenta, y ha situado en una esquina
fotografias del pasillo que comparte
con otras dos artistas, rotulado con la
frase: No Admittance. Staff Only.

Los tres artistas restantes han es-
capado més o0 menos de la consig-
na argumental. Fernando Sinchez
Castillo ha colgado del techo otra de
sus frases programdticas robadas a
Atelier Populaire, Nous sommes tous
indesirables, compuesta por bombi-
llas que se activan con el canto de
los grillos (sartistas?) que ha metido
en una urna. Ménica Alonso se ha
enredado en un proyecto de su
“empresa” Comfort-World, con el
que pretende asociar con colores los
“puntos de dolory de placer”, y Mi-
quel Mont ha realizado una de sus
“pieles murales”, un amplio lien-
zo de pared agujereada y luego re-
cubierta por varias capas de pintu-
ra rosa que no acierta a modificar
la percepcién del espacio y que,
como en el caso de Alonso, se des-
cuelga del conjunto por su dificil
asociacién con el asunto.

ELENA VOZMEDIANO

giatta
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Exposicién:
A partir del 19 de diciembre de 10:00 a 20:00 horas
(excepto sabados, domingos y festivos).

Sesiones de Subasta:

Dias: Del 26 al 31 de diciembre.
Horario: Sesiones de mafiana y tarde
(excepto sdbados y domingos).

| SN
Subastas

diciembre

No pierda esta ocasién y disfritela.

Lote 363: Pulsera fantasfa de oro matizado tricolor 244 €.

Una gran oportunidad para descubrir 4.700 lotes de objetos tinicos a precios increibles.

Admisién de obras: 5 L
Avda. Menéndez Pelayo, 3y 5 2 4 %
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91577 56 59 Rgse isro
Subastas

http://salaretiro.cajamadrid.es
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El alter ego de Eugenio d’Ors

CIRCULO DE BELLAS ARTES. ALCALA, 42. MADRID. HASTA EL 11 DE ENERO

DiBUJAR fue para Eugenio d’Ors
unaactividad vital e inevitable. De-
cia que el dibujo representaba para
él “mids que una habilidad, una hi-
giene; mds que una higiene, una
moral; més que una moral, una en-
tera filosofia”. O sea, un instru-
mento de asepsia, para hacer clari-
dad “contra tantas miasmas de
confusién como infectan este bajo
mundo”; de otro lado, “una asce-
sis, una pureza”, una prictica en-
caminada a la liberacién del espiri-
tu; y asimismo “técnica de orden
abstracto-concreto”, algo asi como
la filosofia. Don Eugenio se pasd,
pues, la vida aplicado al dibujo como
forma de pensamiento, como linea
encargada de escribir la esencia de
las formas, el caricter v sentido de
las imdgenes, y el sentimiento vi-
tal del autor.

El mérito principal de esta
muestra es desvelar que D’Ors no
fue un escritor que dibujaba, sino un

AUTORRETRATO CON BINOCULO Y BASTON

dibujante propiamente dicho, for-
mado conceptual y profesional-
mente —durante los afios iniciales
del XX~ en cuatro cendculos barce-
loneses paradigmdrticos: la taberna
Els Quatre Gats; el salén que orga-

EL CULTURAL

19-12-2002

nizaba para artistas
e intelectuales el ar-
quitecto Isidre Re-
ventds en su casa del
Carrer Claris; el es-
tudio de artistas j6-
venes El Guayaba,
con sede en la casa
del sacristin de la
Iglesia del Pi, cuyo
hijo, el fotGgrafo Vi-
dal Ventosa, era in-
timo de Sabartés y
de Picasso; v, en es-
pecial, el Cercle Ar-
tistic de Sant Lluc,
donde ingres6 en
1902 con Galiy con
Opisso, con quienes
expuso aquel mismo afio en la Sala
Parés, destacando la critica su “mar-
ca inglesa” y su “temperamento
para la caricatura”, Asi lo atestiguan
algunas piezas de las ahora expues-
tas, evidenciando el influjo de la
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magnificencia decorativa en blanco
y negro de Beardsley, junto a tra-
zos e iconos del expresionismo nér-
dico.

Sobre esas bases D’Ors desarro-
116 un tipo sintético, esencialista, de
dibujo de linea clara y clasicismo
neucentista, muy préximo a las ma-
neras de Opisso, en que fue dejan-
do versiones de su propia efigie, re-
tratos de gentes de su circulo
(algunos divertidisimos, como los
de Albéniz y el pintor Mariano An-
dreu), y viiietas con escenas de la
vida cotidiana, que publicé como
ilustraciones de sus articulos. Son
dibujos en que Xenius se convier-
te en el dibujante “Octavi de Ro-
meu” o, sencillamente en “M”,
como élter ego y personalidad gra-
fica aparte del D’Ors filésofo y es-
critor. Sorpresa, para muchos, y
gozo general.

JOSE MARIN-MEDINA



Arte y poesia

ARTE y poesia. Elamory la gue-
rra en el Renacimiento, es el ti-
tulo de la muestra que, orga-
nizada por la Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Cultu-
rales y por la Subdireccién
General de Promocién de las
Bellas Artes, se puede ver,
hasta el 26 de enero, en la Bi-
blioteca Nacional. Al cum-
plirse el quinto centenario del
nacimiento de Garcilaso de la
Vega (h. 1502-1503) se ha pre-
parado esta exposicién que
“revisita” el Renacimiento
profano, recreando un siglo
que empez6 con el retorno al
canon cldsico y a la bisque-
da del amor y la belleza y
termind entre cruentas con-
tiendas. Garcilaso, ¢l poeta-
soldado (muri6 en combate),
es, sin duda, la personalidad
que mejor representa la vida
de la época, simbolo del re-
nacer del momento. Mis de
200 piezas conforman esta
magna exposicién en la que,
ademds de las pinturas (de
nombres tan importantes
como Rafael, Durero, Tizia-
no, Tintoretto o El Greco),
encontramos grabados, tapi-
ces, esculturas, manuscritos,
objetos decorativos, armas y
mds de medio centenar de li-
bros de los siglos XV y XVI

(en su mayoria procedentes
de la propia Biblioteca Na-
cional). La exposicién v:

acompana de un ilustrado ca-
tilogo que reproduce tam-
bién versos de los poetas re-
nacentistas. En la imagen,
reproducimos Addn y Eva de
Michiel Coxcie (h. 1557-59).

LA IMAGEN DE LA SEMANA

Patrocinada por

Jelefonica




Blinky Palermo, obra abierta

BLINKY Palermo es un artista mal co-
nocido al que es dificil situar. Con
una obra relativamente reducida y
una trayectoria truncada por una
muerte prematura, su obra no estd
concluida. Y sin embargo Blinky Pa-
lermo despierta interés. {Por qué?
Este artista fue discipulo de Beuys
en Diisseldorf, junto con otros como
Sigmar Polke, Gerhard Richter o Imi
Knoebel. Precisamente a este grupo
se le atribuye un papel importanti-
simo de revisién critica y de refunda-
ci6n de la pintura. Blinky Palermo,
por un simple efecto de extensién,
se asocia a estos pintores y a esta re-
flexi6n critica sobre el arte. Hay mds.
Bebedor espectacular, parece que se
suicidé con los barbitiricos que to-
maba para dejar el alcohol, por cul-
pa, segiin dicen, de una historia de
desamor. En fin, posee todos los in-
gredientes para una novela de ar-

tista. Y esta leyenda pesa tanto o més
que su propia obra como creador.
Esta exposicién es una antolégi-
ca que muestra una seleccién de
obras de entre 1964 y 1977. Gloria
Moure, la comisaria, las presenta
como un conjunto, intercalando pie-
zas y otros materiales al margen de
criterios cronolégicos o tipol6gicos.
Su intencién es la de presentara Pa-
lermo como un todo interrelaciona-
do y coherente. A parte de que se
pueda hacer una valoraci6n aut6-
noma, para mi, todo este material re-
presenta un contexto o un trabajo de
laboratorio. Porque nos llevaalo que
es la aportacién de Palermo: la in-
tervencién pictérica en el espacio. Si
existe un mensaje en la trayectoria
del pintor éste es el de expandir la
pintura, transformar la pintura en es-
pacio o, en otras palabras, dramatizar
el espacio arquitecténico. Una de las

aportaciones de la exposicién es la de
reproducir arqueolGgicamente la ins-
talacién Los puntos cardinales que Pa-
lermo realiz para la Bienal de Ve-
necia en 1976.

Claro estd que Blinky Palermo
continua las experiencias del neo-
plasticismo o el constructivismo.
También se ha de recordar que sus
preocupaciones sintonizan con una
inquietud generalizada de la épo-
ca. De ahi, por ejemplo, las inter-
venciones en el espacio de Sol Le-
Witt o las franjas de Daniel Buren,
aunque posean un espiritu muy di-
ferente. Tendriamos que preguntar-
nos cudl es el espiritu de Blinky Pa-
lermo. En este punto concreto no
creo que se pueda dar una respues-
ta precisa. Blinky Palermo es un
proceso inconcluso del que no tene-
mos informacién. ;Decoraci6n?
{Juegos de percepcion? jAcaso es

iDORO VALCARCEL MEDINA

TALLER DE iSiDOR0 VALCARCFI MEDiNA

PLAN NE iNSERIPCION-
MaTRICULA: 12 EURDS

Blinky Palermo, célebre mafio-
so de los cincuenta, fue el seu-
dénimo adoptado por Peter
Schwarze (Leipzig, 1943-Islas
Maldivas, 1977) con quien, al
parecer, tenia cierta semejan-
za. Discipulo de Joseph Beuys,
fue receptivo a su mensaje se-
giin el cual era necesario pre-
sentar algo mas que simples
objetes. Asi, Blinky Palerme
inicia una refiexién sobre la
ampliacién del concepto de
pintura que, pasando por di-
ferentes etapas, concluye en
el arte mural o, mejor; en la
intervencion en el espacio.

una invencién de los criticos o, lo que
es peor, del mercado? Son preguntas
sin respuesta. Mi primer impulso
es observarlo como una reflexi6n so-
bre la pintura, como un intento de
pensarla, de explorarla por dentro, de
superar sus limites... pero sé bien
que ésta es mi manera de ver y que
éstas son mis obsesiones, no nece-
sariamente las del mundo interior de
Blinky Palermo. ¢Es legitimo, por
tanto, atribuirle este significado?

JAUME VIDAL OLIVERAS
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dos contextos

Rubens y su época Kandinsky
TESOROS DEL MUSEO ERMITAGE EN SU CONTEXTO
2 de octubre, 2002-16 de febrero, 2003 5 de julio, 2002-19 de enero, 2003

ﬁRDROLA m

un encuentro irrepetible en el tiempo

|BILBAO

www.guggenheim-bilbao.es




J. CRUZ: SIN TITULO, 2002

Juan Cruz
ELBA BENITEZ. SAN LORENZO, 11.
MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO.
DESDE 1.500 A g.000 EUROS

EL trabajo que ha venido realizan-
do Juan Cruz (Palencia, 1970) en los
tiltimos afios se apoya en una refle-
xi6n sobre el tiempo y el espacio por
medio de fotografias, video y es-
culturas desde un prisma netamen-
te conceptual. Cruz desarrolla la
idea de la transformacién urbana (de
la que se desprende el concepto mds
poético de la accién del tiempo so-
bre la ciudad) desde una practica
que podria relacionarse con presu-
puestos cercanos al land-art. El nii-
cleo de este proyecto tiltimo es la in-
formacién oficial de los cambios
arquitect6nicos o urbanisticos que
tienen lugar en las ciudades, en este
caso Londres. Estas notificaciones
impresas se disponen, plastificadas,
en drboles y farolas. Cruz realiza fo-
tografias de estas notas, pistas que
permiten vislumbrar cambios en el
entorno ya sea por derrumbamien-
t0s, NUEVas CONStrucciones o corte
provisional de calles pero, en defi-
nitiva cambios. Los impresos se atan
a los drboles por medio de cintas de
pléstico, cintas que suelen quedar
como testimonio de esos cambios y
que le sirven a Cruz para desarro-
llar su tesis. Las cintas se mantienen
mientras los cambios se suceden, fre-
néticos, en la vorigine de nuestras

ciudades. JAVIER HONTORIA

Tony Squance
UTOP{A PARKWAY. AUGUSTO
FIGUEROA, 5. MADRID. HASTA EL 4
DE ENERO. DE 225 A 2.000 EUROS

ToNY Squance (Evesham, Gran
Bretaiia, 1964) lleva viviendo una
década en nuestro pais y ya ha ce-
lebrado tres muestras personales en
Madrid. Esta exposicién, compues-
ta por una veintena de obras y titu-

lada Luz sucia, propone dos caminos
plasticos perfectamente diferencia-
dos, el abstracto y el expresionista
figurativo, si bien manejan en am-
bos una identidad signica y cromé-
tica que utiliza el blanco, el negro
y el gris, en la bisqueda de una ver-
balidad pléstica de contrastes, pro-
poniéndonos la integracién como
huéspedes de la luz de un territorio
nocturno que va mis alld de la no-
che y sus misterios. Los cuadros
abstractos, que parecen paisajes del
trasmundo, se construyen con bro-
chazos gruesos que llegan a tener la
forma de sendas que no pueden
conducir mis que a la muerte 0 2
la insolidaridad. En los otros, prota-
gonizados por figuras que caminan
de espaldas y desconfiadas con el
afin de guarecerse en la niebla, o
por testas poderosas también tra-
tadas como formas paisajisticas, se
aspira, sin embargo, a la luz, a ese
espacio iluminado en el que inclu-
so los desahuciados se sienten se-

guros. CARLOS GARCIA-OSUNA

Espacio intimo
TRAMA. ALONSO MARTINEZ, 3.
MADRID. HASTA EL 4 DE ENERO.
DE 2.000 A 12.000 EUROS

LA nueva Trama madrilefia se es-
trena con buen pie gracias a una co-
lectiva inusualmente compacta dado
el niimero de obras presentadas (no
llegan a 30) y lo escueto de la pro-
puesta inicial: representar el espacio
intimo. En efecto, la muestra ideada
por E Huici aporta nuevas luces so-
bre tales términos. Ello se debe a
la diversidad plastica de unos artistas
(12) bien escogidos que han asumi-
do interpretaciones surtidas del
tema: desde las que identifican el

P. WALLER: HANDMADE, 2002

concepto con el espacio de lo er6ti-
co o lo amoroso, o lo toman literal-
mente (un lugar privado), hasta las
que lo asocian con lo puramente ce-
lular de las profundidades del cuer-
po, del alma o de la psique. Ello
sorprende atin mds cuando se com-
prueba que, sin embargo, casi to-
dos los artistas parecen alentados por
un interés comtin, cierta sensibilidad
por el tema propuesto que quizd s6lo
pueda llamarse metafisica. Asi, los
fotomontajes de Dis Berlin, las pin-
turas de Charris, Curro Gonzilez,
Miguel Rasero o Savater o las foto-
grafias de Ballester o Vizquez, asu-
men una especie de misterio dis-
tante, de reducido espacio intimo

pero infinito. ABEL H. POZUELO

Patricia Waller

METROPOLITANA. TORRIJOS, 44.
BARCELONA. HASTA EL.10 DE
ENERO. DE 140 A 9.0o00 EUROS

PARA elaborar sus curiosas escultu-
ras la artista alemana Patricia Waller,
nacida en Chile en 1962, utiliza téc-
nicas y materiales tan poco habi-
tuales en el arte actual como el hilo
de lana o de algod6n. Como una Pe-
nélope del siglo XXI, va tejiendo
y haciendo ganchillo para construir
bombillas, interruptores eléctricos,
ratas en su jaula o pequefios per-
sonajes de ciencia ficcién. Pero lo
mds atractivo de esta muestra, ti-
tulada Handmade, es el divertido
Buffete que ha montado en la gale-
ria, en el que todos los manjares,
frutas, quesos y bocadillos estin he-
chos a mano. Reproduce también
en pequeifios cuadros de tapiceria
los grafismos de un videojuego o de
un programa de ordenador. Otra ar-
tista alemana, Rose-Marie Trickel
vya habia hecho algunos
cuadros con jerseis de
punto pero sin llegar al
grado de humor de
Patricia Waller, que
sabe muy bien jugar
con la ironfa, oponiendo

a nuestra civilizacién dominada por
la tecnologia un trabajo manual y
artesano, considerado ademds, des-
de tiempos atrds, como una activi-
dad exclusivamente femenina.

MARIE-CLAIRE UBERQUOI

N. DEL CASTILLO: SEDUCCIGN, 2002

Naia del Castillo

BILKIN. HEROS, 22. BILBAO.
HASTA EL 31 DE DICIEMBRE. DE
1.020 A 1.102 EUROS

EN sus tiltimas series, Naia del Cas-
tillo (Bilbao, 1975) ha venido inves-
tigando sobre el complejo mundo
que compone nuestra vida cotidiana
y los lazos de interdependencia que
vamos estableciendo a nuestro paso.
Manteniendo la imagen fotogrifica
y la presentacién de objetos como
soporte material de su discurso, Naia
del Castillo prosigue en la serie pre-
sentada en la galeria Bilkin su re-
flexi6n sobre las relaciones humanas,
centrindose en este caso en las com-
plejidades de la seduccién, plante-
ada como la construccién de discur-
sos de manipulacién del otro en base
a una retérica del gesto, la vesti-
menta o el cuerpo. Los elementos
aque recurre evocan el gran siglo de
la seducci6én en Europa: el XVIII, re-
presentado en recargados botines
entelados o ropajes de corte barroco,
con los que sefiala las convencio-
nes de un lenguaje de poder que tie-

ne la mente como objetivo y el cuer-
po como arma. RAMON ESPARZA
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FUNDACION | CAJA MADRID

& At eV

en la

MADRID Y LOS SITIOS REALES
CASA DE LAS ALHAJAS

PLAZA DE SAN MARTIN |

LuNES A DOMINGO 10:00 A 20:00 H.

CERRADO: 24, 25 ¥ 3| DICIEMBRE Y | DE ENERO

www.fundacioncajamadrid.es

LA VIDA DEL REY

PALACIO REAL

C/ BAILEN SN

LUNES A SABADO 9:00 A 17:00 H. DoMINGO 9:00 A 14:00 H
CERRADO 9 NOVIEMBRE, 24, 25, ¥ 31 DICIEMBRE

1 ¥ 6 ENERO

EL PALACIO REAL PUEDE CERRAR SIN PREVIO

AVISO POR ACTOS OFICIALES
www.patrimonionacional.es

LA PINTURA |

MuSEO NACIONAL DEL PRADO
PASEO DEL PRADO /N ACCESO POR. PUERTA ALTA DE GOYA
MARTES A DOMINGO Y FESTIVOS 9:00 A I9:00 H

24y 31 DICIEMBRE 9:00 A 1400 H.

CERRADO 25 DICIEMBRE Y | ENERO

http://museoprado.mcu.es

MADRID.

30 ocTuBrRE 2002 - 26 ENERO 2003

@

PATRIMONIO NACIONAL

EL REINADO DE FELIPE V (I700- |746) SUPUSO UN PERIODO DE TOTAL
RENOVACION EN LA CORTE ESPANOLA POR LAS CORRIENTES ARTISTICAS
QUIE EL NUEVO REY TRAJO CONSICO, Y QUE IMPUSO HASTA INTEGRAR
EL ARTE Y LA VIDA DE SU CORTE EN LOS CIRCUITOS MAS AVANZADOS
DEL MOMENTO, ESTA ES LA PRIMERA GRAN EXPOSICION QUE ANALIZA
DE UNA MANERA GLOBAL, EN TRES COMPLETAS E IRREPETIBLES

MUESTRAS, LOS CANONES ARTISTICOS Y CORTESANOS DE ESTA EPOCA.

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

UNA EXPOSICION EN
TRES SEDES SIMULTANEAS
DEDICADA A

LA ARQUITECTURA,

LA VIDA EN PALACIO

Y LA PINTURA.

CAJA MADRID
FUNDACION



Manuel Gallego Jorreto nace
en Orense en 1936 y estudia
en la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de Ma-
drid. Tras finalizar la carre-
ra trabaja en Oslo y, desde
1967, reside y trabaja en La
Coruiia. Es doctor en Arqui-
tectura y ha recibido el pre-
mio Nacional de Arquitectu-
ra por su Museo de Bellas
Artes de La Coruiia. Es un
invitado habitual en diversas
universidades, donde impar-
te cursos, y sus proyectos se
han expuesto en Europa e
Iberoamérica. Acaba de ter-
minar el complejo Presiden-
cial de la Xunta de Galicia en
Santiago de Compostela.

ARQUITECTURA

Manuel Gallego imprime modernidad a la Xunta

Un palacio con vistas

EN una colina orientada al oeste
de la ciudad de Santiago de Com-
postela, alzado majestuosamente
sobre el perfil de la ciudad histéri-
ca, el Presidente de la Xunta de Ga-
licia sitiia la nueva residencia ins-
titucional dentro de un amplio
complejo presidencial. Es de alabar
que se tenga presente la responsa-
bilidad que los politicos adquieren
con la arquitectura a la hora de pro-
yectar los equipamientos priblicos,
y particularmente los palacios pre-
sidenciales. Entendiendo que al-
gunos de estos proyectos, por sus
particulares circunstancias no pue-
den salir a concurso piblico y pro-
poner un debate arquitecténico, al
menos los representantes politicos
deben saber elegir entre los arqui-

tectos espafioles para la realizacién
de dichas obras. Las monarquias
histéricamente han apoyado las
vanguardias artisticas y reciente-
mente un velado debate ha criti-
cado duramente la residencia que
desde Patrimonio Nacional han
construido al Principe de Asturias,
de cardcter historicista, alejado de la
rica modernidad arquitecténica ac-
tual. Un palacio para el futuro rey
de Espaiia que no representa a la
culrura espafiola contempordnea.
Manuel Gallego ha sido elegi-
do para desarrollar el proyecto de la
residencia del presidente de la
Xunta de Galicia que se sitlia en un
entorno de cardcter rural en la pe-
riferia de la ciudad. Sobre una su-
perficie de 5 hectireas, se proyec-

ta un parque piiblico y se ocupa una
pequefia parte con una arquitec-
tura que pone en valor la silueta
de la colina, tallando la topografia
con grandes muros de granito co-
locado en seco que genera mirado-
res en los distintos bancales. En el
escalén superior, por motivos de se-
guridad, se sitia el complejo pre-
sidencial, residencia permanente
del presidente, y un edificio de re-
presentacién y zona de trabajo.

Todo el complejo se instalaen la
ladera, al abrigo de los vientos y mi-
rando a la fachada monumental de
la ciudad de Santiago de Compos-
tela. Por su l6gica funcional, la zona
de representacién se sitiia cerca del
acceso, en el lado norte de la colina,
y se enlaza con la residencia me-
diante una serie de plazas y espa-
cios abiertos a modo de filtro. La vi-
vienda se proyecta con espacios que
protegen la privacidad, y mantie-
ne una escala doméstica, de sobria
construccién con muros de grani-
to, carpinterias de madera de ce-
dro y pavimentos de roble, todos
materiales locales. La parte poste-
rior se abre a un recinto privado que
permite subir a la cumbre de la co-
lina, un prado despejado de vege-
tacién desde donde se divisan las
torres de la catedral de Santiago por
encima de la casa. La presencia dis-
tante de la ciudad se hace casi ob-
sesiva desde todos los espacios del
complejo. Desde la ciudad, se pre-
senta cercana su arquitectura sen-
cilla de trazo horizontal asentada so-
bre muros de piedra. Un ejemplo
de arquitectura contemporinea
para renovar complejos presiden-
ciales que por situacién, funcién,
o representatividad han quedado
obsoletos.

ANTON GARCIA-ABRIL




GALERIAS
ALFAMA

GALERIA DE ARTE

Hasta el 10 de enero

Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 88

/L.,.L Galeria
7~/ Manolo Rojas

Pepe Valencia
——

HASTA EL 4 DE ENERO

Alcald, 105 (semiesquina Niidiez de Balboa)
28009 MADRID
Tel: 91 575 50 92

GALERIA DE ARTE

GARCIA SEVILLA

Hasta el 3 de enero de 2003

Claudio Cocllo, 25 * 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 » Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com - c-mail: info@galeriasokoa.com

D ARTE o
BARCERA

Joyas - antighiedaoes

Tiara-collar ¢. 1900,

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tels 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

FERNANDO DURAN

JOYAS Y RELOJES

SUBASTA DE NAVIDAD
MADRID 23 DE DICIEMBRE
Préximo sibado abrimos mafiana y tarde

Serrane, 8 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 05 94 - Fax: 91 435 1250
E-mail: fduran.joyas@terra.com

E DURAN EXPOSICION PLATA

RAVISSANT

DISENOS HINDUES EN PLATA

HASTA EL 18 DE ENERO

Villanweva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05 .

www.duranexposiciones.com

SUBASTAS

E GALERIA ESPALTER

ESTEBAN

Hasta el 8 de enero

Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID
Tel.: 91 429 87 03 « Fax: 91 429 87 04
e-mail: espalter@wanadoo.es

AA ANSORENA

1845 GALERIA DE ARTE

CARLOS MORAGO

Conraluz. Oleo sobes tabla. 81 x 100 em.
HASTA EL 17 DE ENERO
Alcald, 54 - 28014 MADRID

Tels.: 91 521 52 78 - 91 523 14 51 » Fax: 91 522 01 58
E-mail: galeria@ansorena.com

%P
ANGELES PENCHE

Galeria de Arte

C. LOPEZ GARRIDO
OBRELICIVAL -

Hasta el 4 de enero de 2003

Monte Esquinza, 11 * 28010 MADRID
Tel.: 91 308 56 57
Fax: 91 308 21 46



Las voces del

Ballet Nacional

Elvira Andrés actualiza el repertorio de la compaiiia con Pagés y Nieto

La directora del Ballet Nacional de Espaiia, Elvira Andrés, estrena mafiana en el teatro de la Zarzuela de Madrid
el que se considera su programa mds personal desde que se hizo cargo de la compaiiia, en el que ha conjugado el
repertorio cldsico con el mds actual. A las coreografias de maestros como Pilar Lépez (E/ concierto de Aranjuez) y Ma-
nolete (Entreverao) se suman las de dos coredgrafas de muy distinto estilo: La bailaora flamenca Marfa Pagés, re-
cientemente galardonada con el Premio Nacional de Danza, que estrena Husiones FM, y Teresa Nieto, procedente de

la danza contemporinea, que ha creado Mareas junto con Florencio Campo. El Cultural ha conversado con ellas.

DE 1ZDA A DCHA, MARIA PAGES, TERESA
NIETO Y ELVIRA ANDRES
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Elvira Andrés: “El repertorio cldsico tiene que estar en el programa del BNE pero no tiene por qué estar reiiido con
las nuevas creaciones. La compaiiia tiene que mostrar la diversidad de creadores, estilos y lenguajes que hay”

SoPLA un viento frio en el madri-
lefio Paseo de la Chopera pero den-
tro de la sede del Ballet Nacional de
Espaiia (BNE) las oficinas dan una
engafiosa impresién de tranquili-
dad. Es sélo un espejismo de me-
diodia. La compaiiia estd en plena
actividad, dando los tltimos toques
al repertorio que estrena mafiana en
el Teatro de la Zarzuela de Madrid.
Es el primer programa encargado a
Elvira Andrés desde que asumié la
direccién de la compaiifa y no podria
ser mds variado. El Concierto de Aran-
Juez de Pilar Lépez, Entreverao de
Manolete, y dos estrenos absolutos:
Mareas de Teresa Nieto y Florencio
Campo, e Husiones FM de Maria Pa-
gés, galardonada hace poco con el
Premio Nacional de Danza. El ho-
rario del BNE estd milimetrado has-
ta el dltimo segundo, pero el tiem-
PO previsto para esta entrevista se
alarga inevitablemente. Elvira An-
drés, Teresa Nieto y Maria Pagés
hablan de las nuevas creaciones y lo
que significan para el repertorio de
la compaiifa nacional haberlas in-
corporado.

RODRIGUEZ

—iEste programa supone una
gran responsabilidad para la direc-
tora del BNE?

—Elvira Andrés: Podrias titular
esta entrevista Un directoren busca de
autor. Con la responsabilidad que
me asiste como directora en este
momento del BNE me he plante-
ado c6mo deberia ser este programa.
Soy una directora artistica, tengo
que poner mi ser artistico a dispo-
sicién de la compaiiia. He tenido
muy buenos maestros y una forma-
ci6n de la que estoy tremendamen-
te agradecida. Y el repertorio cldsico
tiene que estar en este programa.
Pero el clasicismo no tiene por qué
estar refiido con las nuevas creacio-
nes. He buscado autores que pue-
den realizar sus propias propuestas
creativas. jPor qué Teresa y Flo-
rencio Campo? Teresa viene del
contemporineo pero tiene otro
mundo en el que cohabita con el fla-
menco a través de la compania
Arrieritos. Florencio Campo perso-
nifica a todo un grupo de gente que
en un momento determinado se
unié a Teresa y crearon un estilo ab-
solutamente personal y un lenguaje
especial que me parece interesanti-
simo. Y creo que el Ballet Nacio-
nal tiene que tenerlo.

—iY en el caso de Maria?

—E. Andrés: El Ballet Nacional
tiene que mostrar el trabajo de toda
la diversidad de creadores, de esti-
los y lenguajes que hay. Maria Pagés
pertenece al mundo del flamenco,
obviamente, pero es una persona
que ha experimentado y tiene su
manera propia de tratar el flamen-
co y plasmarlo en un escenario. La
tinica condicién que le impuse fue
la duracién de la coreografia, pero el
resto ha sido eleccién suya.

Presencia del flamenco

—:Qué tenia que aportar Maria
Pagés al repertorio del Ballet Na-
cional?

—Maria Pagés: Creo que se de-
beria prestar més atencién al fla-
menco en el repertorio. Es lo que
pensé y lo que sigo pensando. In-
cluso ha habido épocas en que este

arte ha sido totalmente marginado
del repertorio. Y por eso pensé que
les hacia falta algo de flamenco, pero
con una idea mds actual. necesita-
ban un meneo. Los bailarines de
la compaiiia tienen una formacién
general y no especificamente fla-
menca, y también habia que tener
en cuenta el nimero de personas
que podrian formar el elenco. Tenia
presente que esta obra iba a formar
parte del repertorio de la compa-
fifa y queria que fuera algo distin-
to. También el proceso de creacién
ha sido diferente porque conozco
muy bien a la gente de mi propia
compaiiia, sé cémo son, el tipo de
trabajo que hace cada uno. No po-
dia ser tan especifica en este caso
porque hay que recordar que los
elencos puedert cambiar. Eso hace
que la creaci6n se aborde de una for-
ma mds general.

—Estas obras entrardn en el re-
pertorio de gira y se exhibirdn en
el extranjero?

-E. Andrés: Por supuesto. Las
obras entran en los programas que el
BNE representa. No hacemos todo
esto s6lo para estrenar en La Zar-
zuela sino para que el Ballet viva con
ellas. Es un programa de autores
que incluye un solo, un trabajo muy
especial de Manolete. Los primeros
bailarines de la compaiiia se lo al-
ternan. Se llama Entreverao, que vie-
ne un poco al caso también de lo
que creo que es nuestra vida y nues-
tra esencia. Y luego incluye E/ con-
clerto de Aranjuex de la maestra Pi-
lar Lépez.

—iCoémo se planted Teresa Nie-
to su trabajo para el BNE?

—Teresa Nieto: Por un lado que-
ria dar cabida en el repertorio a las
nuevas tendencias, los nuevos len-
guajes. Elvira me dijo claramente
que le interesaba una obra con un
concepto mds contemporineo, que
es lo que yo hago. Tuvimos abso-
luta libertad, que es muy de agra-
decer. Lo tnico que establecimos
fue que debia ser una obra de unos
veinticinco minutos. Y yo me im-
puse el reto, desde el primer mo-
mento, de trabajar con muchos bai-

larines. Normalmente Florencio
Campo y yo no tenemos la oportu-
nidad de hacerlo y ademads con un
elenco de bailarines tan buenos
como estos. He trabajado en otras
ocasiones con mucha gente pero
nunca con veinte bailarines como
estamos haciendo ahora. Hasidoun
aprendizaje para ellos y para nos-
otros. El proceso de trabajo ha sido
fantistico. Los bailarines venian con
agujetas en sitios insospechados
pero siempre dispuestos a trabajar.
Todo la gente se ha entregado. Des-
de Elvira hasta la sefiora de la lim-
pieza. Nos han tratado con mucho
carifio, con mucho respeto, y eso in-
fluye en el trabajo.

Una creacién de ida y vuelta

—iPuede explicar en qué con-
siste Mareas:

—T. Nieto: Para empezar tengo
que aclarar que tuve la suerte de ha-
ber estado en varias ocasiones dan-
do clases a la compaiiia. En julio
Campo y yo hicimos un taller con los
bailarines. Fue una toma de con-
tacto para conocernos mutuamente,
para que fuéramos probando y tam-
bién para inspirarnos en los bailari-
nes y ponernos a coreografiar. Tra-
bajamos con ellos durante esa
semana y vimos cémo se movian,
c6mo eran, como se vestian, como
hablaban, cémo se miraban. Hasido
un trabajo de ida y vuelta, que es
lo que yo llevo haciendo desde
siempre con los flamencos. Propon-
go a partir de mirar y rescatar de lo
que me dan, y doy. No sélo quiero
acercar a los bailarines a mi terreno
sino acercarme yo al suyo y encon-
trarnos en la mitad del camino.

—En este taller, ;qué es lo que
le inspir6 de los bailarines?

=T. Nieto: Primero vimos unos
bailarines muy jévenes, muy bue-
nos y muy preparados. Las muje-
res muy, muy femeninas, y por otro
lado esta cosa que hay en el baile es-
pafiol: que las mujeres bailan de una
manera vy los hombres de otra. Eso
en el contemporineo no existe. y
fue una idea que me sirvi6 para cre-
ar la estructura de la obra.
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—:iLes cost6 a los bailarines entrar
en la improvisacién?

—T. Nieto: Si. El primer dia hi-
cimos un trabajo de improvisacién
cada uno por separado. Eso fue lo
peor. Nos dimos cuenta de que no
estaban acostumbrados a improvi-
sar. Al dia siguiente les pusimos en
pareja 'y se sintieron mucho mds cé-
modos. Sali6 la personalidad de cada
uno, se soltaron y salieron cosas muy
interesantes que condicionaron bas-
tante el ambiente del montaje. Co-
sas que no son en absoluto lo que
una pareja haria en danza contem-
porinea. Aqui los movimientos eran
mucho mds amorosos, bastante ms
parecidos a lo que hago en mis “pa-
sos a dos”. Ahora me pongo a revi-

Teresa Nieto: “Para esta
obra me inspird que, a dife-
rencia de la danza contem-
poranea, en la espaiiola las
mujeres bailan de una ma-
neray los hombres de otra”

sar todos los “pasos a dos” que he
hecho y creo que son mucho més
cercanos a lo que ocurre en una pa-
reja en la vida real. Hay un trabajo
mds fisico, pero con un fondo més
intimo.

—:Cémo plantearon el tema ?

-T. Nieto: El titulo, Mareas, es
metaférico. Quisimos hacer un pa-
ralelismo entre las mareas fisicas, del
mar, y las mareas del amor, de los ci-
clos de la vida. Para hablar otra vez
del amor-desamor. Esté planteada
desde la mirada de una mujer que
vive un momento de pareja com-
plicado. Se siente atrapada en su
situacién y desea por un momento
evadirse. Para ello utilizamos sim-
bélicamente una bafiera donde esta

Maria Pagés: “Las compaiiias oficiales son dificiles por su forma de
organizarse para trabajar, para crear. Necesitan més fiexibilidad”

mujer se sumerge. Es como si el
desagiie la tragara y la depositara en
una playa donde se encuentra con
ese mundo ideal en el que ella que-
rria vivir. Al final vuelve de su en-
sofiacién a la primera escena don-
de le habiamos dejado. La obra
termina con un paso a dos con su pa-
reja en la vida real. Hay amor pero
hay violencia interna contenida y
al final llegan a una especie de
“acuerdo”, para seguir adelante.

Rigida estructura del ballet

-En el caso de Maria Pagés,
Jeémo se ha diferenciado el traba-
jo para el Ballet Nacional del que
realiza para su propia compaiiia?

—M. Pagés: No es una compa-
fifa flamenca y la coreografia ya
cuenta con eso. Creo que cuando
montas algo los bailarines siempre
aportan. También tengo la suerte de
que hay bailarines en la compaiiia
que han estado conmigo antes. Con
el paso de los afios tienen un nivel
superior. En ese sentido ha sido ha-
lagador volver a encontrarlos. Pero
en cuanto a estructura el Ballet Na-
cional tiene una rigidez en torno a

su organizacién que no es lo que una
creacién necesita.

—E. Andrés: Tengo que decir
que el calendario de la compaiiia y
el horario -marcado por acuerdos
sindicales— resultan un obsticulo
para los coredgrafos que vienena
trabajar con nosotros. Esto hace me-
nos maravilloso nuestro trabajo.
Siempre tenemos la agonia del ho-
rario encima, siempre buscando
tiempo para conseguir lo que que-
remos hacer.

~M. Pagés: He trabajado con la
Compania Andaluza de Danza y
ahora con el Ballet Nacional. Y sigo
pensando que las compaiiias ofi-
ciales son dificiles por su forma de
organizarse para trabajar y deberi-

an cambiar un poco. Nece-
sitamos mds flexibilidad durante
el periodo de creacién. Lo uno no
deberia estar refiido con lo otro.
—iCoémo surgid Husiones FM?
—M.Pagés: Me encargaron hacer
una coreografia con una duracién de
cuarenta minutos para la segunda
parte del programa. Me puse a tra-
bajar pensando en algo especifica-
mente para la compaiifa. Y claro,
no es lo mismo crear algo para mi
propia compaiiia, que para otra com-
paiiia o para el Ballet Nacional de
Espaiia. Me puse en contacto con
José Maria Sinchez, que hizo la di-
reccion de La Tiranay El Perro An-
daluz, y con el mismo equipo con
el que siempre trabajo. Surgié la
idea de hacer un cuento que reivin-
dique los suefios, la fantasia popu-
lar. No se trata de hacer un cuento
de hadas, pero si hablar, por ejem-
plo, de la idea universal del princi-
pe azul, de las ilusiones. José hizo el
guién. En cuanto a la misica, se-
gui mi ritmo, de estar abierta al fla-
menco y a todo tipo de muisicas.
—Para alguien como Teresa Nie-
to, Jimpone trabajar con el BNE?

=T. Nieto: {Claro que impone!
Cuando trabajas por encargo hay de
por si una responsabilidad afiadi-
da. Luego porque la expectativa
que se plantea con el BNE no es
la misma que cuando trabajo con mi
compaiifa. Y en mi caso hay otra cosa
afiadida: vengo del mundo del con-
temporineo. Afortunadamente a es-
tas alturas tengo la suerte de ha-
berme ganado el respeto de mucha
gente que antes no me lo tenia.
Cuando las cosas se hacen desde
la honestidad, reconociendo tus pro-
pias carencias, la gente no tiene més
remedio que respetar tu trabajo.
Otra cosa es que les guste. He sido
la mds estricta, la mds puntual, la
que ha traido los deberes hechos
porque de alguna mane-
ra no podia consentir que
dijeran “Ay, jmira que
viene la contempori-
nea!”. No he sentido
miedo. He venido a trabajar, a dis-
frutar, a alimentarme de cosas pero
también a dar.

—iPara un futuro se plantean ta-
lleres coreogréficos para los bailari-
nes de la compaiifa?

-E. Andrés: Desde hace casi un
afio estoy esperando en las puertas
de Hacienda para la dotaci6n eco-
némica de un proyecto de Escuela-
Taller del BNE. Es muy necesa-
rio. Ahora es imposible. Lo que no
sé es cudndo y de dénde sacaremos
¢l iempo para hacerlo cuando siem-
pre estamos mirando la tablilla con
lupa. El taller escuela serviria para
que los bailarines del BNE unifi-
caran su formacién y para que pu-
dieran investigar en la creacién co-
reogrifica sin presiones.

—Sus obras pasan ahora al archi-
vo vivo de la danza espariola.

—E. Andrés: No es un archivo en
el sentido de algo conservado y es-
condido, sino que estdn en el es-
cenario, que la gente conozca las
obras, que la gente las vea. Nosotros
tenemos esta obligacién.
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LOS TRAPECISTAS DEL GRAN CIRCO FELE EN AVATAR, SU ULTIMO ESPECTACULO

Musicales, titeres, teatro de
actores, circo y danza... Con
lallegada de las Navidades
los teatros abren sus puer-

tas a un publico infantil

que pasa inadvertido du-

rante el resto del afo.
Obras como Peter Pan, La
bella y la bestia, |Splash!,
Avatar; Zensationy Vistoy no
visto son algunos de los
montajes mas destacados.
Teatros nacionales, salas al-
ternativas o espacios co-
merciales de toda la geo-
grafia espanola exhiben
durante dias una cartelera
que abarca casi todos los
géneros teatrales en hora-
rios mas flexibles. La esce-

na pierde seriedad y gana

en humor, magia y ternura.

Los principales escenarios centran su programacion en el teatro infantil

Los ninos entran al trapo

CoN la llegada de las navidades los
teatros hacen un hueco en sus car-
teleras al teatro infantil, que duran-
te el resto del afio —y salvo en salas
especializadas— pasa totalmente in-
advertido para la mayoria de los ex-
hibidores. Circo, danza, titeres, mu-
sicales y teatro copan la cartelera con
montajes para toda la familia en ho-
rarios mds accesibles para el piibli-
co menudo. Teatros nacionales
como el TINC, salas alternativas

como la sevillana La Imperdible, y
espacios mis comerciales como el
Teatro Regina de Barcelona abren
sus puertas a propuestas de calidad.

Musicales y danza. 1 .a sala San Pol
de Madrid, una de las pocas que pro-
graman obras infantiles durante todo
el afio, acoge a partir del 21 de di-
ciembre La bella y la bestia. El clisi-
co de Perrault es llevado a la esce-
na por Julio Jaime Fischtel y la

EL CULTURAL
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compaiia de la sala, La Bicicleta.
Mas rockero y lleno de estrellas (sa-
cadas de Operaci6n Triunfo) es el
Peter Pan de Luis Ramirez que se es-
trena el 23 de diciembre en el Pa-
lacio Municipal de Congresos Juan
Carlos I de Madrid. Los cien afios
del cuento de James M. Barrie se ce-
lebran en Espafia con esta gran pro-
duccibén en toda regla: 36 actores,
bailarines, cantantes y acrébatas ha-
rin que el Pais de Nunca Jamis no
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sea paraiso exclusivo de Wendy y sus
hermanitos. El Capitdn Garfio no es
el tinico malvado de cuento que bai-
la ritmos modernos: la pérfida Crue-
la de Vil —a la que da vida Miriam
Diaz-Aroca— sigue persiguiendo a
los 101 ddlmatas, en esta ocasién por
tierras valencianas y a partir del dia
25 dentro del I1 Festival de Navidad
de la Ciudad de las Artes y las Cien-
cias. Mucho mis dulces son los per-
sonajes de Charliey la fdbrica de cho-




colate, que llegan al escenario del
Jove Teatre Regina de Barcelona,
hasta el pr6ximo 5 de enero. La com-
paiifa Coco Comin, especializadaen
musicales, hace realidad el mundo
imaginario del escritor Roald Dahl
en Barcelona, mientras que en Ma-
drid presenta el préximo 26 su Oler
Twist en el Centro Cultural de la Vi-
lla. En el Teatre Victoria mafiana se
estrena otro musical con una entra-
fiable protagonista, Annie, una histo-
ria ambientada en un orfanato.

Aracaladanza es también una
compaifia especializada en espec-
ticulos para nifios en el género de
danza. Presentan en La Abadia de
Madrid Viszo y no visto, hasta el 12
de enero, una propuesta para nifios
a partir de 5 afios con una bellisima
puesta en escend.

Teatro de actores. La directora
Mara Recatero se ha anticipadoa las
fechas navidefias y su Blancanieves
y los siete bajitos lleva varios meses
fidelizando un priblico infantil para
el Teatro Espafiol. Por su parte, las
salas alternativas también han en-
contrado en la programacién infantil
un filén. L.a Cuarta Pared de Madrid
programa por cuarto afio Marcelo,
un extraiio forastero, un montaje que
pretende inculcar en los nifios va-
lores como la solidaridad y la lucha
contra la xenofobia, mientras que
la ecologia es el tema principal de Pe-
Jos verdes (Teatro Alfil). El teatro Ar-
lequin acoge jSplash! de la compaiiia
Yllana, que despliega aqui toda su ar-
tillerfa pesada: humor, pantomimay
miisica. Por su parte, El Montacar-
gas presenta una version infantil de
la Commedia dell’Arte en Prerrot,
Pierrot. Para un ptiblico més joven—a
partir de dos afios—es E/secreto del co-
Jor, que se podré ver en La Imper-
dible de Sevilla a partir del 21.

Titeres. La Sala Pradillo de Madrid
presenta a partir del préximo 23 de
diciembre su anual festival navi-
defio de titeres. Entre las compaiii-
as presentes destacan Gus Teatro,

Camale6n, Buratini, La Tartana, y
Periferia Teatro. La compaiiia El
Retablo presenta dos montajes: Ani-
males, en el Circulo de Bellas Artes,
un montaje con miisica y sin pala-
bras, v E/ gato Man-
chado y la golondrina
Sinhd, en la Casa En-
cendida.

A la sala Pequeiia
del Teatro Nacional
de Catalufia llega hoy
la compaiiia de Jordi
Bertran con Narcis.
Siguiendo la narra-
cidn cldsica de Ovidio
en su Metamorfosis,
Jordi Bertran ha cons-
truido un especticulo
que, dirigido a todos
los puiblicos, combina diferentes ti-
pos de marionetas, desde algunas de
tamafio humano hasta guinoles.
“Hemos mezclado lenguajes diver-
sos como el de las marionetas, la ma-
nipulacién de objetos, la musica, la
danza y las artes pldsticas”, reconoce
Bertran, defensor de que el mundo
de los titeres debe “renovarse o mo-
rir’. Jordi Bertran fundé su propia
compaiiia en 1987 y desde entonces
ha creado espectdculos como L wvar
(2000)-inspirado en el texto de Mo-

liére y que se vio en el Festival de
Orofio—o Poemes Visuals (1994), a par-
tir del trabajo de Joan Brossa. Por
su parte, la sala Tantarantana acoge
el tradicional E/s pastorets, de car-

Il Festival de Navidad

L.a Ciudad de las Artes y las Ciencias en Valencia acoge
este afio la segunda edicién de este Festival con un
programa tan variado como los sabores del turrén. En
la Calle Mayor del Museo de las Ciencias Principe Fe-
lipe se podrin ver desde el “Teatro de Sombras” de
Sergi Buka (dia 22), hasta el “Circo de las pulgas” de Bél-
gica (21) con un montaje al puro estilo de las barracas
de feria antiguas, pasando por el “Teatro de Autéma-
tas” de Gonzalo Caiias (21). Para los adultos se ha pro-
gramado un Maratén de cuentos fantésticos (dia 21).

#rd, especticulo al que se suma des-
de mafiana Les tres bessones i l'enig-
matic senyor Gaudi de la compafiia
Per Poc en el Teatre Club Capitol.

Circo. En estas fechas varias carpas
internacionales estidn de gira por
nuestro pafs. En Madrid el fantis-
tico Cirque du Soleil apura sus tlti-
mos dias (permaneceri hasta el 26 de
diciembre). Instalado en Moratalaz
presenta Saltimbanco, un especticu-
lo inspirado visualmente en la co-

LOS TITERES DE BERTRAN REMEMORAN LA MITOLOGIA CON NARCIS

media del arte y en el que se exhi-
ben algunos de los mejores trape-
cistas, acrGbatas y contorsionistas. El
circo viajard después a Bilbao, a par-
tir del 26 de febrero. La capital aco-
ge también y hasta el 19 de
enero al Abanderado Circo
Mundial. Se encuentra en la
Plaza de toros de Ventas y
anuncia 25 atracciones entre
las que destaca la del con-
torsionista que consigue en-
trar dentro de una botella.

El especticulo circense
de Barcelona es Zensation, en
el que participan 60 artistas
chinos. La génesis de este
especticulo es idea de Star-
dust, una productora holan-
desa especializada en gene-
rar grandes montajes circenses con
los prodigiosos artistas orientales.
Aqui participan 60 artistas chinos de
altisimo nivel con niimeros de con-
torsionismo, artes marciales inspi-
radas en el mundo animal, acrébatas
que simulan volar como péjaros,
equilibristas en velocipedos, artistas
que mueven banderas al viento y pa-
yasos, uno de ellos premiado en el
Festival Internacional de Circo de
Montecarlo con el Clown de Oro. En
una carpa para 1.600 espectadores,
ubicada cerca del Centro Comer-
cial La Maquinista, el especticulo
viajard después a Palma de Mallor-
ca, Valencia, Sevilla y Madrid.

Y en Valencia no hay que dejar de
visitar en la Plaza de Zaragoza el til-
timo especticulo del Circo Gran
Fele: Avatar. Se trata de un circo mis
cercano al teatro, que fue galardo-
nado el pasado afio con el Premio
Max Especial de Circo. Para este 1l-
timo montaje su director, Rafael Pla
Albiach, que actiia como jefe de pis-
ta, se ha inspirado en el cuento de E/
Ladrén de Bagdad y otras leyendas
orientales para idear una historia am-
bientada en Bagdad y protagonizada
por un ciego y su perro. Su epope-
ya dar4 para que acrébatas, malaba-
ristas y payasos demuestren sus me-

jores artes. N. CUADRADO/1. DE FRANCISCO
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liar? Harry Potter y la cimara secreta, El sejior de los anillos. Las dos tarres, Elviaje de Chibiro, Spy Kids 2, Una

pandilla de altura, Santa Claus 2... A pesar de su aficion por las secuelas, la cartelera de las Navidades responde

en positivo. Magos, guer[eros, oscuridad, fantasia a raudales, aventuras sin par y un bafio de autosuperacién nos

mirar hae asado sin iray con algo de nostalgia, zambullirse en universos de felicidad aparente —con per-

ados o de carne y hueso— bajo los cuales no es dificil encontrar las ruinas de nuestra civilizacién.



El vigje de Chihiro es una de las mas hermosas peliculas de animacion de la historia del cine. No sélo es una excelente pelicu-
la para curtir la imaginacion del nifio, sino también un balsamo pictorico para el adulto. Lo mejor de la cartelera navideiia

Si la cultura popular es el baréme-
tro que mide el espiritu de una ci-
vilizacién, el cine familiar acota y de-
fine los miedos de la edad adulra.
Si nos fijamos en la cartelera de estas
Navidades, es evidente que los te-
rrores del fin del milenio estdn aca-
bando y nuestra confianza ciega en
la tecnologia ha entrado en crisis. Las
tinicas peliculas infantiles que pue-
den considerarse de ciencia-ficcién
son una parodia (Spy Kids 2) y una
cinta de animaci6n que sittia una his-
toria de piratas en una galaxia ana-
crénica, poblada de antigiiedades y
objetos identificables. Magos y he-
chizos, mundos imposibles que es-
tdn en éste, leyendas sin nombre
que remiten al Medioevo, caballeros
y damiselas, son los protagonistas de
unas Navidades que sienten nos-
talgia por un pasado fantasioso don-
de los conflictos se reducian al siem-
pre eficaz enfrentamiento entre el
Bien y el Mal. Tal vez porque los
adultos de la sociedad capitalista han
comprobado, como George Bush,
que la alta tecnologia no sirve para
nada en los momentos decisivos, han
decidido orientar la mirada de sus hi-
jos hacia aquellos tiempos en los que
la tentacién del Mal, el viaje homé-
rico y el descubrimiento de la verdad
de las cosas no era tan virtual como
en la tenebrosa red internauta. Lo
dice la revista neoyorquina “Time”,
¥ no se equivoca: en tiempos de in-
certidumbre, la cultura occidental
prefiere mirar hacia atrés sin ira y
recuperar los valores pasados sin més
cinismo que el de la desesperanza.
Durante estas Navidades nifios y
adultos escalarin la montafia mégica
desde la que, seguramente, vislum-
brarén el tinico futuro posible: el que
estd construido a partir del coraje,
el honor y la nobleza.

Magos, sapos y culebras. Feno-
meno sociolégico de nuevo cufio,
Harry Potter es mds que un nifio.
Es un aprendiz de mago que su-
fre en su propia piel las envidias de
los mediocres. Es, ademds, un nifio
diferente, huérfano, abandonadoy,

por tanto, libre para volar en un uni-
verso paralelo. No es dificil enten-
der por qué Harry Potter se ha con-
vertido en personaje de referencia
para los nifios de este nuevo mile-
nio: es capaz de transformarse en
lider en una escuela donde ha trans-
gredido todas las normas. Es una
pena que Chris Columbus no haya
sabido trascender la superficie de las
novelas de J.K. Rowling y, tem-
blando ante la reaccién de las hordas
de fans que se le hubieran echado
encima, no ha querido viajar mds alld
de una plomiza y abrumadora lite-
ralidad. Harry Pottery la cimara se-
creta es, en este sentido, un ejemplo
paradigmdtico de cémo no hacer
una adaptacién de una novela al
cine: no existe ni una elipsis que ali-
gere ritmos, ni una mano inocente
que separe el grano de la paja. El re-
sultado es un tostén de casi tres ho-
ras que intenta ser mds adulto oscu-
reciendo atmdsferas e intenciones.
Muy mal lo tiene que hacer Alfonso
Cuardn, director previsto para la ter-
cera parte, para errar el tiro mas que
en esta multimillonaria superpro-
duccién para nifios imaginativos.

La tentacion del Mal. A Las dos ro-
r7es le pasa exactamente lo contrario
que a Harry Porter. El megaléma-
no proyecto de Peter Jackson ha
sabido traducir la épica intraducible
de la saga de Tolkien en una lucha
de batallas y caricias. En la milimé-
trica combinacién de grandeza e
intimidad que respira esta pelicula
estd su mayor logro; también en su
capacidad para desarrollar lineas
narrativas dispares que siempre pa-
recen confluir en un mismo uni-
verso. Su titulo evoca involuntaria-
mente los hechos del once de
septiembre, aunque su lectura poli-
tica es ficil de poner al dia: jes Sa-
ruman una versién “espada y bruje-

ria” de George Bush? ;Son Frodo
y sus colegas los tiltimos vestigios de
una civilizacién licida?

Chihiro en el pais de los espectros.
Lo que le espera es otro mundo:
un gran hotel de bafios para los dio-
ses. Cuando Chihiro cruza el tiinel
junto a sus padres, estd cruzando
el espejo que Alicia rompi6 en su
adolescencia. Allf, al otro lado, pue-
de ocurrir todo lo que Hayao Mi-
yazaki, el maestro del “anime” que
la Disney lleva observando de cerca
desde antes del éxito de Mi vecino
Totoro, ha imaginado para el viaje
lisérgico-inicidtico de su pequeiia
heroina. Oso de Oro en el dltimo
Festival de Berlin, E/viaje de Chi-
Airo es una de las mds hermosas pe-
liculas de animacidn de la historia
del cine. No sélo es una excelente
pelicula para curtir la retina y la ima-
ginacién de un nifio despierto (y
que no tema la oscuridad: no estd
exenta ni de monstruos ni de es-
pectros), sino también un bilsamo
pictérico para el adulto. Es una obra
ilimitada, de trazo limpio y claro,
donde caben tanto la imagen de un
tren deslizindose sobre el agua
como la murtacién de unos padres
hambrientos en cerdos prominen-
tes. Repésquenla cudndo y cémo
puedan: no encontrardn nada mejor
en la cartelera navidena.

Stevenson revisitado. Una prue-
ba mds de nuestra empecinada ob-
sesién por conjugar la mirada in-
fantil en pretérito perfecto es £/
planeta del tesoro. La Disney ha pre-
ferido aparcar argumentos origina-
les en favor de una historia que re-
siste el paso del tiempo. Ahora el
Jim Hawkins de La éska del tesoro sur-
ca los mares de la galaxia junto al te-
mible Long John Silver, medio
eyborg medio humano. Tanto Ron

Los espectadores escalaran en estas fiestas la montaiia
mégica desde la que vislumbraran el dnico futuro posible: el
que esta construido a partir del coraje, el honor y la nobleza

Clements como John Musker, sus
directores, querian que pareciera
que Stevenson escribi6 su mitica
novela de aventuras como una fan-
tasia de ciencia-ficcién. “Es el futu-
ro desde la perspectiva del siglo
XVIII”, confiesan. La pelicula res-
ponde a esta anacrénica combina-
cién de tiempos verbales, absor-
biendo la vida de los trazos de la
animaci6n tradicional y la eficacia de
los fondos virtuales. Si E/emperador
y sus locurasy Lilo y Stitch fueron de-
masiado excéntricas para los gus-
tos de los pupilos de la factoria Dis-
ney, E/ planeta del tesoro parece
desear captar la atencién de un pi-
blico mds adulto a base de recupe-
rar, sin canciones, el dulce sabor de
lo conocido.

Espaiia se anima. La paupérrima
animaci6én espafola sigue de cerca
los pasos de la Disney. O loque es lo
mismo, también mira por encima
del hombro lo que ha dejado atrés.
El pasado, manifestado en forma de
universo artiirico, es también el
tiempo que conjuga Dragon Hill. La
Colina del Dragon, el primer largo-
metraje de produccién propia de
Milimetros, compaiifa espafiola que
lleva veinte afios colaborando con
productoras extranjeras. El direc-
tor de esta pelicula de dragones y
MmAazmorras, Angel Izquierdo, ha tra-
bajado para series tan emblematicas
como Tom & Jerry, La Pantera Rosa
o Los Picapiedra. Hechiceros, casti-
llos y monstruos con sabor castizo.

Jimmy se pone en érbita. No estd
de mds recordar que la llegada de los
canales temdticos de animaci6n a
la produccién cinematogréfica ha
avivado el fuego y la creatividad del
cine ilustrado. Incluso en una peli-
cula de intenciones tan infantiles
comoJinnzy Neutron se nota la mano
adulta. Mis alld de la fiofieria a me-
nudo asociada con la animacién para
nifios, el filme de John A. Davis con-
sigue respetar los cinones del cine
infantil —es imposible no recono-
cerse en la simpitica rebeldia de
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este nifo inventor— sin tratar a su
ptiblico de tonto. Y aunque la his-
toria cuenta cémo un grupo de alie-
nigenas abduce a todos los adultos
de una urbanizacién tipicamente
americana (por otra parte el suefio
de cualquier nifio), los inventos de
Jimmy para lograr ponerse en 6rbi-
ta y rescatar a sus padres despiden
un aroma nostalgico.

Contra el establishment. Recupe-
rando el sabor del cine de ciencia-
ficcién de los afios cincuenta, Las
Supernenas forman parte de la linea
gamberra de la nueva animacién de
origen televisivo. No son tan bestias
como los nifios de South Park, pero
tampoco conocen las normas bdsi-
cas de la sociedad convencional. No
es extrafio, pues, que no les impor-
te saquear una ciudad peligrosa-
mente parecida a Nueva York. Tam-
POCo es extrafio que estas criaturas
adorables, heroinas del colorido uni-
verso indie-pop, ingenuas y explo-
sivas justicieras que cruzan de cabo
a rabo las tardes de Cartoon Net-
work, no hayan calado en los huesos
del piiblico cinematogrifico. De-
masiado veloces y violentas para los
nifos, demasiado desconcertantes
para los adultos, han caido en el lim-
bo de lo politicamente incorrecto. Y
no se merecen un limbo: se mere-
cen el cielo.

Espias a la fuerza. Muy incorrec-
ta no era, pero la vitalidad, la autoi-
ronfa y la capacidad para romper
los moldes del cine familiar de Spy
Kids bien valian una secuela. El sub-
titulo de su nueva aventura, La isla
de los suefios perdidos, podria sugerir
que los Cortez han extraviado su
sentido del humor, pero todo pare-
ce apuntar a que la agilidad y la so-
fisticacién de la primera entrega se
repita en esta segunda. Robert Ro-
driguez, que no se cansa de decir
que no le gusta dormir, asume ta-
reas de director, guionista, monta-
dor y etcétera en esta pelicula que
corre a 200 millas por hora a través

VIAJE AL CENTRO DE LA CARTELERA

ARRIBA: UNA
PANDILLA DE
ALTURA. DERE-
CHA: HARRY
POTTER Y LA
CAMARA SECRE-
TA. ABAJO: EL
CIAJE DE CHIHI-
RO, LAS DOS
TORRES Y SPY
KIDS 2

de parques temdticos, paraisos per-
didos y obsticulos varios. Siendo
una pelicula familiar, es de agrade-
cer que reivindique la disfuncio-
nalidad como una de las bellas artes.

Vuelve Papa Noél. Convertirse en
Santa Claus de la noche a la mafia-
na no es plato de gusto, pero uno no
puede evitar cumplir su misién en

la vida. A Tim Allen le tocé mutar
en un benévolo obeso con barba
blanca en Vaya Santa Claus mientras
ganaba dineroa espuertas, al menos
en Estados Unidos. En esta tardia
secuela, titulada imaginativamen-
te Santa Claus 2, no le queda mds re-
medio que buscarse una novia y
procurar que su hijo, que ha sido
malo, se gane mejores regalos que

una bolsa de carb6n. Instalado en el
Polo Norte, el bueno de Santa Claus
no hace mis que reivindicar su rol
de pater familias en un universo
que, por fortuna, atin cree en la ima-
ginacién.

Navidades de risa. No faltan las
revisiones de cldsicos de la litera-
tura navidefia. Adam Sandler, que
sorprenderd a propios y extrafios con
su monumental do de pecho en la
extraordinaria Punch Drunk Love,
coescribe el guién y pone la voz pro-
tagonista de & noches locas, amable
pelicula de animacién que recupe-
ra la Cancion de Navidad de Dickens
para practicar la fe, la esperanza y
la caridad en tiempos dificiles para
la lirica. Sandler, el cémico que mas
se lleva en Estados Unidos, no ha
renunciado a algunos de sus chis-
tes soeces, pero el mensaje de esta
comedia dibujada no puede ser més
solidario y bienintencionado: el es-
piritu navidefio es més espiritual
que nunca cuando nos reunimos al-
rededor de un pavo y, cémo no, ben-
decimos la mesa.

Canastas de oro. Mas familia pero
bajo el oropel de la autosuperacién
y la victoria. Es lo que tienen las pe-
liculas deportivas como Una pan-
dilla de altura: el esfuerzo fisico y
el desarrollo muscular te permiten
pertenecer a algo. En este caso, a
una familia del tamafio de un equi-
po de bisquet. La pelicula de John
Schultz abre el paréntesis cuando
un nifio e encuentra con unas za-
patillas deportivas con las iniciales
“MJ” (Michael Jordan) y lo cierra
cuando ese nifio se convierte en es-
trella de la sobrehumana y fulgu-
rante NBA. Al principio habliba-
mos de un regreso a lo atdvico. La
familia es el origen de nuestro pa-
sado: sea en forma de escuela, clan
o0 equipo de basquet, la ilusién de
comunidad sigue ocupando el epi-
centro de nuestra cultura.

SERGI SANCHEZ
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La cartelera espafiola se suma mafiana al cincuenta aniversario de Bienvenido Mister Marshall. Junto a su reposicion, se pro-
yectard el tltimo trabajo de Luis G. Berlanga, el corto E/sueiio de la maestra. El cineasta José Luis Garcia Sinchez, que
acaba de finalizar el documental Hace 50 aiios. La Esparia de “Bienvenido...”, escribe para El Cultural sobre la pelicula.

Las razones de Mr. Marshall

uizd no sea ésta la mejor pelicula de la

Historia del cine espaiiol, ni aun si-

quiera lamejor de su director. Pero jqué
grande es Bienvenido Mister Marshall! Por sus
actores, egregios ejemplares de un oficio de c6-
micos hoy en extincién. Por dar testimonio de
una Espafia rural que crefa que la solucién de sus
problemas estaba en la lluvia del cielo, y no en los
invernaderos, las recalificaciones del suelo o me-
jor atin en las subvenciones comunitarias.

Porque Bienvenido Mr. Marshall es uno de
los mds vivos recuerdos de un pais con maes-
tras reprimidas en escuelas rurales, con curas
integristas, con hidalgos y médicos de pueblo.
Con copleras que viajaban en coches de linea.
Las razones para admirar Bienvenido Mr: Marshall
son casi imposibles de enumerar y ya estin re-
cogidas en centenares de libros.

Pero hay algo mds sorprendente en esta pe-
licula, y es el mismo hecho de su existencia.
{Cémo es posible que se permitiera rodar una far-
sa tan feroz contra el Imperio en una cinemato-
grafia controlada por centenares de censores?
{Quizd porque a los jerarcas les hiciera feliz ver
en ella una burla de la andaluzada con resonan-
cias lejanas de Lorca o Alberti? ;Quiz4 el consi-
derar que la pelicula era una simple fibula en
la que se exaltaba la resignacién callada de los re-
colectores de cereales? jQuizi por contraponer
este tipo de historia “limpia” con las escabrosi-
dades que algunos sefioritos falangistas estaban
produciendo en aquellos momentos? ;Creerian
que Berlanga era un modelo de valenciano de de-
rechas, cristiano y casto?

Ahora que se celebran los cincuenta afios de
su estreno, quizé fuera oportuno recordar el cli-
ma en el que se realizé y que seguramente la
harfa mds importante atin:

-Las circeles espaiiolas estaban por entonces
llenas de hidalgos republicanos (entre otras es-
pecies de nobleza) que habian tenido unos afios
atrds el suefio vano de mejorar su patria.

POR JOSE LUIS GARCIA SANCHEZ

—En el descanso de los cines se proyectaban
anuncios en filminas contra los sabafiones, la
tos ferina y el olor de pies.

—Se estaban sentando las primeras piedras del
neocapitalismo espariol a base del contrabando
de chuscos de pan blanco y tarros de penicilina.

—Por las calles la gente comia los productos
mds insélitos: pan de higo y pipas de girasol,
castafias asadas y altramuces, sardinas, aren-
ques y raices de paloduz, garrofas y cafiamones...

—Patrullas de sacerdotes recorrian los campos
en permanente rogativa contra las pertinaces
sequias, asustando mucho a los lugarefios.

—La policia estaba cerrando los burdeles y
las chicas que trabajaban en ellos se iban refu-
giando en las cafeterias.

—La prohibicién habia llegado al colmo del re-
finamiento. En el metro madrilefio un letrero ad-
vertia en cada vagén: “Se prohibe fumar o lle-
var el cigarro encendido”. Y por lo mismo, se
prohibia no s6lo hacer el amor, sino besar o has-
ta mirar con deseo.

~L.os nifios se apuntaban en el Frente de Ju-
ventudes porque daban las botas muy baratas.

—Los poetas estaban luchando desde sus trin-

cheras de papel contra las bayonetas de los ven-
cedores, y en los cafés se respiraba un vaho de se-
rrin, colillas de tabaco dcido y aroma de retrete
mal cerrado. Todo era un inacabable tiempo de
silencio.

—En nuestro cine, en blanco y negro, se co-
tizaban al alza el cart6n piedra v las historias de
curas y monjas con milagros.

—El arma homicida mds empleada para salir
en las pdginas de sucesos era el azad6n, y la ma-
yor esperanza, ganar un concurso de la radio.

ues en ese mundo unos jévenes sefiori-

tos decidieron que habia que mejorar la

calidad de los suefios de sus compatriotas,
adecentar sus risas. Al mal tiempo, buena cara.
Y se dedicaron al cine. Se llamaban Luis, Juan,
o Carlos, o Basilio, o Miguel o Mario. Bienveni-
do Mr. Marshall fue el principio de todo. Gra-
cias a aquellos cineastas, hoy nuestros pueblos
han clausurado los silos y abierto discotecas.
Por eso, en un pais como el nuestro donde la me-
jor familia era la numerosa y el tinico sindicato, el
vertical, Viva Villar del Rio! Como municipio. Y
iViva Berlanga! Como maestro. B

ELVIRA QUINTILLA Y MANOLO MORAN EN BIENVENIDO MR. MARSHALL
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Un lugar en el sol

n los afios dificiles del maccarthysmo

obtuvo George Stevens uno de los ma-

yores éxitos de su carrera con Un lugar
en el 50l (1951), un filme que se veria coronado
con seis Oscars: a la direccién, al guién, a la fo-
tografia, al montaje, a la musica y al vestuario. Se
basé en la célebre novela social de Theodore
Dreiser Una tragedia americana, publicada en
1925 y basada en el caso auténtico del asesina-
to en 1906 de Grace Brown por su arribista
amante, texto que ya habifa tentadoa S. M. Ei-
senstein en su breve e infructuosa incursién
en Hollywood. Pero cuando los gerifaltes de la
Paramount le preguntaron si su protagonista era
culpable del asesinato de la chica, el director so-
viético respondi6 que la culpa era de la sociedad
y de los valores del sistema capitalista que le ha-
bian empujado al crimen. Aqui se acabé el dié-
logo con el director bolchevique y el proyecto
fue traspasado a Josef von Sternberg, quien lo
rod6 en 1931 con Philips Holmes y Sylvia Syd-
ney, respetando el titulo original de la obra, An
American Tragedy.

En su versién Stevens cambid el nombre del
protagonista y el titulo original del libro, trans-
forméandolo en Un lugaren ¢l sol, en coherencia
con el diferente tratamiento que dio al asunto
original, pues convirti6 el drama social en un film
romdntico, en el que el amor (sentimiento le-
gitimo) y la ambicién social (valor legitimo en
la sociedad norteamericana) ofrecian las claves
de la conducta del protagonista. Asi, el humil-
de George Eastman (Montgomery Clift), sobri-
no de un gran fabricante de bafiadores feme-
ninos, pasa de ser el novio de Alice, una obrera
de la empresa y a la que ha dejado embarazada
(Shelley Winters), a ser seducido por Angela Vic-
kers, una hermosa muchacha de la alta sociedad
(Elizabeth Taylor). La dificultad para conseguir
un aborto y las presiones de Alice sobre Geor-
ge para que se casen deterioran su relacién. La
fastidiosa doble vida del protagonista, que frena
sus aspiraciones amorosas y su salto de clase,
desemboca en un paseo en barca en un lago,
en el curso del cual vuelca la embarcacién y
Alice muere ahogada. Como Stevens escamotea
el episodio con una oportuna elipsis, la muerte
de Alice abre un abanico de hipétesis acerca

POR ROMAN GUBERN

de la culpabili-
dad de George.

El hermoso
tratamiento fo-
togrifico en cla-
roscuro de bue-
na parte del
filme reflejaala
perfeccién el
atribulado
mundo interior
de  George.
“Esto es dema-
siado bonito”,
dice tras cono-
cer a Angela.
Antes de esta
escena, otro cla-
roscuro, esta
vez impuesto
por la censura,
hace que el dial encendido y la miisica de un
aparato de radio nos sugieran el coito en noche
lluviosa que provocari el embarazo de Alice.
Hay algo dostoiewskiano en el claroscuro de la
conciencia de George tras ser deslumbrada por
la radiacién erdtica de Angela. Y Stevens, en
efecto, reconduce el drama social de Dreiser a
una cuestion ética, a un problema de concien-
cia. Un abogado intenta convencer al jurado
de que aunque George acarici6 el proyecto de
asesinar a Alice, no fue su asesino, ya que su
muerte fue fruto del accidente acudtico. De-

PARAMOUNT
Un lugar en el sol (1951), de Geor-
ge Stevens. B/N

M Formato 4:3

B Dolby digital 5.1

M Idiomas sonoros en espaiiol,
francés e inglés

M Subtitulos en inglés y caste-
llano

M Precio: 22 euros

Contenido extra: Trailer original de
cine / Entrevistas con actores / Comen-
tarios sobre la produccién

ELIZABETH TAYLOR Y MONTGOMERY CLIFT EN UN LUGAR EN EL SOL

clarado culpable de asesinato premeditado, Ge-
orge confesard en la circel a su madre y a un cura:
“No sé si soy culpable de esto o no. Y me gus-
taria saberlo”. Y en su conduccién por el corre-
dor de la muerte el espectador tendri el con-
suelo final de la sobreimpresién mégica de un
beso de Angela, con el mejor glamour holly-
woodiense.

Un lugar en ¢l sol ofrecié la temperatura del
star-system de la época, con un atormentado
Montgomery Clift, segiin el canon del Actor’s
Studio y en su quinta pelicula, transfigurado por
una jovencisima y deslumbrante Elizabeth Tay-
lor, de quienes se dice que el estudio alent6 su
romance durante el rodaje, en beneficio del

resultado final. Ambos consolidaron asi su
lugar en el sol de la fama hollywoo-
diense, mientras Shelley Winters
daba un giro espectacular a su ca-
rrera, abandonando su anterior per-
fil frivolo. Y es resefiable que dos
victimas de la caza de brujas mac-
carthysta colaboraron en este fil-
me: el guionista Michael Wilson y la
actriz Anne Revere, en el papel de ma-
dre del protagonista, sin alcanzar en cam-
bio su debido lugar en el sol. B
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Laactuacion dela Orquestade
Picardie manana en el Audito-
rio Nacional, dentro del Ci

dela Universidad Politécnicade

Madrid, supone la despedida

del que hassido durante los ulti-

mos cinco anos su director titu-
lar, el catalan Edmon Colomer.
Fundador delaJoven Orquesta
Nacional, concluye su etapa al
frente de la formacion gala para
entrar de Ileno en el panorama
musical espafnol al asumir la
titularidad delos conjuntos sin-

fonicos de Baleares ydel Valles.

L
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EL maestro Edmon Colomer (Bar-
celona, 1951) reconoce que ha sido
su caricter inquieto el culpable de su
desigual vinculacién con el mundo
sinfénico espafiol: “Me ha atraido
siempre la puesta en marcha de nue-
vos proyectos més que la estabilidad.
Una vez creados me ha costado man-
tenerme en ellos”. Quizi la excep-
ci6n son los trece afios que estuvo
al frente de la Joven Orquesta Na-
cional, que fundé en 1983. Ahora,
tras una fructifera etapa en el ex-
tranjero, no oculta la emocién que le
supone volver a Espafia. Desde oc-
tubre compatibiliza la titularidad de
dos conjuntos tan necesitadas de aire
nuevo como la Orquesta de Baleares
y la del Valles, una decisién “que res-
ponde a que ambas son de mi tierra
v son dos retos apasionantes”.

—Desde que en 1996 dejara la
JONDE, ésta no ha vuelto a tener
un director titular.

—Para cualquier formacién sin-
fénica un director titular es aconse-
jable por lo que representa de desa-
rrollo de un proyecto y conocimiento
del repertorio, para controlar que la
mdquina sinf6nica funcione bien.
En el caso de la JONDE se podria
Justificar su ausencia porque no fun-
ciona durante todo el afio y se en-
cuentra muy bien representada en la
figura de su director técnico, José
Luis Turina. Pero creo que si seria
deseable que hubiera un titular, me-
jor atin si se trata de alguien con ex-
periencia y reputaci6n internacional.

|

“Enuna oi?qilesta el misico
debe saberse exigido”

~Ha estado cinco temporadas al
frente de la Orquesta de Picardie.

~Todo director deberia dirigir en
alglin momento de su carrera una or-
questa como ésta, pricticamente
de cdmara. Me he enriquecido enor-
memente de su calidad.

—JSu experiencia junto a orques-
tas en crisis como Las Palmas o As-
turias ha sido un motivo para hacer-
se cargo de la de Baleares?

—Una cosa es una crisis motiva-
da por personalismos, intereses de
gerentes y administradores o la ca-
lidad de los misicos, y otra, en el
caso de Baleares, que es resultado de
la falta de un proyecto bien definido.

Presupuesto limitado

-La Orquesta de Baleares cuen-
ta con un importante déficit.

~Las administraciones se han
comprometido a cubrirlo en cuatro
afios. Esto limita la capacidad de
contratar tanto solistas como direc-
tores de altura, pero es un proble-
ma menor. Creo en una buena or-
ganizacién de este presupuesto
limitado y si no podemos acceder a
algiin nombre ahora, lo tendremos
€n tres o cuatro afios.

—La calidad musical de la Sinf6-
nica de Baleares ha dependido de-
masiado del podio.

~Una orquesta consolidada como
colectivo y como proyecto artistico
es menos vulnerable a la falta de
autoridad de cualquier director.
Quiero ante todo dotar de persona-
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lidad a la orquesta. También debe
fortalecer su conviccién de querer
hacer miisica, comprometerse con su
priblico ya que, ahora mismo, el abo-
no es muy bajo. Lia programacién ha
de responder a la realidad de la so-
ciedad que hace posible que exis-
ta. La progresiva incorporacién de
repertorio nuevo debe superar tam-
bién aquellos prejuicios y tabiies res-
pecto al dmbito contemporineo, es-
pecialmente de compositores vivos.
—Resulta paradéjico que en una
regién tan vinculada al turismo, la or-
questa tome vacaciones en verano.
—Vamosa darle nueva vidaalaor-
questa en la temporada estival, pero
en este aspecto tenemos que ser efi-
caces y realistas. Hay que hacerlo
bien y en el marco adecuado, con
la conviccién de que la orquesta vaa
ser un reclamo para un sector de los
turistas que visitan las islas. Para em-
pezar, clausuraremos el Festival de
Pollenga el préximo agosto.
—En Baleares, mis de la mitad de
los profesores son extranjeros.
—Seria deseable la incorporacién
de j6venes miisicos salidos de nues-
Lros CONSErvatorios siempre y cuan-
do respondan al nivel que se les exi-

RECORDS .

ge. Como mercado libre, cualquier
ciudadano europeo puede accedera
puestos en igualdad de condiciones.
El otro planteamiento responde a
la necesidad de la época en que se
crearon la mayoria de las orquestas,
con unas estructuras obsoletas para
la ensefianza. Aunque se han cons-
truido nuevas formaciones, siguen
faltando muisicos de nivel para todas
las plazas en oferta. Hay que invertir
en la contratacién de profesores na-
cionales o, si hace falta, extranjeros
para que nuestros Conservatorios
mejoren su nivel formativo.

—iExiste un término intermedio
entre el régimen de funcionariado
de Baleares y el de propiedad pri-
vada del Vallés?

—~Un miisico es buen o mal mii-
sico, sea 0 no funcionario. Este es un
sistema asumido en toda Europa y
me parece el mis justo. Es mds una
cuestién de saber exigir. Y, parale-
lamente, el musico debe saberse exi-
gido. Pero jcuidado!, en el Vallés
los profesores son propietarios de
la orquesta y tienen un convenio la-
boral que les asegura la continui-
dad en ella. Sialguien es expulsado,
estd protegido laboralmente.

—iCuil va a ser el eje conductor
de la programacion del Valles?

—La orquesta necesita, ante todo,
encontrar su identidad. Al tener que
estar obligada a asistir a tantas y tan
diferentes citas para sobrevivir —el
Festival de valses, el ciclo del Pa-
lau de Barcelona, o la Opcra de Sa-
badell-, no ha dedicado el tiempo
suficiente para ensayar. Ademds, se
ven forzados a afrontar programas
que les exceden, provocando un
desequilibro que no quiero que se
repita, al menos con regularidad.

Cataluiia en déficit

—Pons, Martinez Izquierdo, Mas,
usted, provienen de una regién con
reconocidos maestros pero en défi-
cit de oferta musical.

—La Generalitat deberia contri-
buir muchisimo mds a la vida musi-
cal en Catalufia. Sobre todo en lo
que respectaa la Orquesta del Valles,
que hace las veces de orquesta na-
cional de Catalufia, que visita con
asiduidad las poblaciones de la re-
gién. Ademds, aunque tenga su tem-
porada en Barcelona, su sede estien
Sabadell. Deberia estar mucho mis
mimada por la institucién. Por for-

tuna, la vida de las orquestas pun-
teras de Cataluiia —la Nacional de
Cataluiia, la del Liceo y el Vallés—, no
depende exclusivamente de la Ge-
neralitat, sino de su propia tradicién.
En el caso del Vallgs, de la volun-
tad de los muiisicos de ocupar el es-
pacio que no cubren los otros.

—Usted se hace cargo de la revi-
si6n de la 6pera Els Pirineus de Pe-
drell cuya recuperacién dirigird en el
Liceo el préximo febrero.

—En la revisién de los manuscri-
tos estd siendo fundamental la co-
laboracién del musicélogo Francesc
Cortés. Hemos eliminado aquellos
fragmentos que hacen la obra inne-
cesariamente larga para adaptarla al
publico de hoy. Me ha sorprendido
muchisimo su contenido social y po-
litico. Hay una fuerte reivindicacién
del patrimonio cultural de Catalufia.
Pedrell fue una figura fundamental
para el desarrollo de la miisica del si-
glo XX. También un compositor
irregular, recibié influencias de Wag-
nery Verdi y, sin estar a su altura,
intent6 asimilarlas a través del pa-
trimonio musical cataldn y espaiiol.
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SE buscan los archivos fisicos de cuantas gra-
baciones se realizaron en el primer teatro na-
cional desde hace cuarenta afios. Se permite
la entrada en domicilios particulares.

Se busca también al caradura que se llevd
yno devolvié la partitura de otro caradura, el de
Barbieri. Y asi més. Mds detalles podrin darse
en breve.

Se ofrecen partituras de sonatas, cuartetos
de cdmara, sinfonias, Gperas, etc para celebrar
los setenta y dos afios y tres dias de primer com-
POSitor.

Se busca teatro lirico que programe Sk o La
dama de picas en sus versiones originales, es de-
cir “atono” y un tenor que acepte el reto. Bas-
ta de trasposiciones en las obras desconoci-
das.

Se busca entidad capaz de ofrecer un ser-
vicio de venta telefénica de entradas que fun-
cione medianamente bien. Piblico y salas mu-
sicales estdn hasta el gorro.

Se busca tienda de discos desaparecida sin
explicacién alguna de teatro lirico muy cén-
trico que, Jpara compensar?, acaba de presen-
tar una coleccién de cds. jTendremos una ca-
feteria en su lugar?

Se busca partitura de La caprichosa corregida
con correcciones de Rousset, perdida en tren.
en el trayecto de Lausanne a Ginebra.

Se buscan correctores para los contenidos
musicales de libros a fin de evitar que en rela-
ciones de cds aparezcan los teléfonos de los
pianistas o que se asimilen Gperas a tenores que
no las interpretaron ni en suefios, por mucho
que la vida sea suefio.

Se ofrece trabajo muy bien remunerado—or-
ganizacién de seminarios o asesoramiento en
programaciones—a criticos que sean capaces de
promocionar dichos actos y ponerlos por las nu-
bes en sus respectivos medios. Cada cual que
aguante su vela.

Se buscan nombres de jévenes con pro-
yeccién futura para proponerlos al jurado de ce-
lebradisimo premio, encasillado indefectible-
mente en glorias veteranas. El caso, hasta la
fecha, es montar follén.

Se busca al ladrén que entré en la CAM para
apoderarse de las pruebas del Henry Clifford.
$Qué tendrd la partitura? ;Desvelara por fin si
Albéniz sabia orquestar? BEGKMESSER.COM

El Kirov a orillas del Nervion

Tyw Y

T. KIROV

EL Teatro Kirov, ahora mas conocido como Ma-
riinski, de San Petersburgo, desembarca desde
hoy en el Palacio Euskalduna bilbaino, dirigida
por su titular, el ruso Valeri Gergiev. Presentard
dos titulos de su repertorio, Boris Godunov de Mo-
dest Mussorgski y E/ principe Igor de Alexander
Borodin, esta tarde y mafiana el primero, y s4-
bado y domingo, el segundo. Boris se podrd ver
en una muy nueva produccién (en la imagen), es-
trenada el pasado mayo y realizada por Victor Kra-
mer. El rggissenrya habia asumido, con disparidad
de opiniones, nada menos que Los troyanos de
Berlioz. Gergiev se decanta por la versién de 1869

Ven Emmanuel

que llevara al disco en su dia. A la hora de con-
feccionar este articulo se desconoce el reparto de-
finitivo para esta obra como tampoco se sabe quié-
nes asumirdn las méximas responsabilidades de
E/ principe Igor que se verd en la algo vetusta
version, de 1954, realizada por Eugene Sokovnin
—para algunos, un clésico de la direccién soviéti-
ca—aunque reelaborada por Irkin Gabitov en
2001. Tiene el interés, y la curiosidad, anadidos
de contar con la coreografia que Mijail Fokin
llevara a cabo en 1909 de las célebres danzas
polovtsianas.

Nadie niega que el Teatro Mariisnki ha co-
nocido una nueva vida gracias a ese vendaval que
es su director artistico, Valeri Gergiev. En los tl-
timos afos ha dejado muestras de su talento por
toda la geografia espaiiola, desde Barcelona a
Oviedo. En Bilbao ya tuvieron ocasién de ver
su acercamiento aJovantohina y en el Real se apre-
ci6 su lectura de Guerra y paz. Gracias a su es-
trecha relacién con el multimillonario Alberto Vi-
lar, que ha patrocinado con generosidad esta
compaiiia, el Kirov se mantiene en primera linea.

Los dltimos tiempos, sin embargo, han com-
plicado las cosas. La crisis tanto del disco, im-
portante soporte en los noventa, como de la com-
paiifa de su amigo Vilar, han descolocado a
Gergiev en plena renovacién del edificio que sus-
tenta al Mariinski, cuya transformacién se ha
encomendado, no sin polémica, al arquitecto neo-
expresionista americano Eric Owen Moss. Apro-
vechando la enorme plantilla del Kirov, Ger-
giev desdobla sus efectivos, dejando un bloque
en San Petersburgo mientras con el segundo se
encuentra de gira casi permanentemente. Poco
antes de aterrizar en Bilbao, sus efectivos han es-
tado en el Teatro del Chételet de Paris. Es de au-
gurar que el conjunto, conocedor del repertorio
rusoal dedillo, serd buen soporte para sendos pro-
gramas de excepcidén que incrementan la ya de
por si activa vida lirica bilbaina. LUIS G. IBERNI

Enlos l’xlumes afios el britdnico James McMillan se confirma como uno de los compos;torcs més
activos y omnipresentes en el panorama internacional. Una de sus obras mis i impactantes,
por recursos y medios técnicos, es Veni, Veni, Emmanuel, para percusion y orquesm, creada
para la célebre Evelyn Glennie. La Orquesta de Cérdoba, esta tarde en su concierto de Na-
vidad, incluye esta composicién, que serd interpretada por la percusionista Carolina Alcaraz, en
un programa que completa obras de Haydn y Borodin, dirigido por Giuseppe Lanzetta.
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Sones de Navidad

Es casi inevitable por estas fechas la inclusién,
en las diversas programaciones, de oratorios u
6peras con alguna vinculacién religiosa. Asi, la
Orquesta Nacional, si las huelgas de sus miem-
bros no lo impiden, presentari este fin de se-
mana La infancia de Cristo de Berlioz, en un pre-
dmbulo a lo que serin las celebraciones del
centenario del compositor de la Fantdstica que
se desarrollarin en 2003. Esta pieza intima serd
dirigida por Frithbeck de Burgos y contarid con
un reparto en el que destacan la soprano Ka-
tarina Karneus, el excelente baritono Wolfgang
Holzmair y el bajo Peter Lika. La Filarméni-
ca de Gran Canaria, por su parte, se decanta por
el inevitable Mesfas haendeliano —sdbado y
domingo en el Teatro Cuyés de Las Palmas—
aunque con el interés afiadido de contar con un
gran especialista al frente, el maestro y violinista
alemdn Reinhard Goebel, creador de Musica
Antiqua de Colonia. Entre los solistas, Cathe-
rine Botty Josep Miquel Ramén. También la
Sinfénica del Principado de Asturias apuesta
por el mis célebre oratorio de todos los tiempos,
como tiene costumbre por estas fechas. Junto al
Coro Principe de Asturias, recién llegado de sus
conciertos ante el Papa en Roma, actuard esta
tarde en Gijén vy mafiana en Oviedo.

EL

Paris se sale

EN torno a la Navidad, la vida lirica parisina
alcanza su mds alta temperatura. La Bastilla y el
Palais Garnier despliegan sus mejores galas. La
primera con la nueva produccion de La mujer sin
sombra de Richard Strauss, una 6pera compleja
como pocas, donde el muy apreciado por esos
pagos Robert Wilson, apostaré por su inevitable
control minimalista. En el reparto, Thomas Mo-
ser, Susan Anthonyy Jean Philippe Lafont yen
el foso, la batuta en alza de Ulf Schirmer (has-
ta ¢l 8 de enero). Y alternando con ella, la pro-
duccién de Francesca Zambello de Turandot,
con Andrea Gruber y Vladimir Galouzine (has-
ta el 30 de diciembre). En Garnier, se repone
La Cenerentola de Savary que ya se viera en el
Real. Su mayor aliciente es contar con Juan
Diego Flérez como protagonista, aunque a su
lado tiene un buen reparto como Alessandro
Corbelli, Simone Alaimo y Joyce DiDonato
(hasta el 31 de diciembre). Esta misma tarde, el
Teatro de los Campos Eliseos se decanta por
una rareza, Die Gezeichneren (Los dibujantes) de
Franz Schreker, con direccién de Armin Jordan.
Y el Chitelet abre su temporada rusa con E/ga-
Hlo de oro de Rimski, dirigida por Nagano, en
nueva produccién realizada por Ennousuke I11
(hasta el 26 de diciembre).

MANANA volverd a escucharse La Atldntida de
Falla, una obra relativamente inhabitual de
nuestros escenarios. Esta vezserd en version de
concierto en el Palau de Valencia, con la or-
questa sinf6nica de la capital del Turia, dirigi-
da por Gémez Martinez y con una invitada de
excepcion, la mezzo Teresa Berganza. Sobre
la inacabada obra de Falla, culminada por su
amigo Ernesto Halffter, se proyecta un fantas-
ma, caracteristico de aquellas composiciones
que han demandado la colaboracién de otra
mano para poder ser llevadas a buen fin. Porque
por mucho que se quiera valorar el trabajo de Er-
nesto Halffter, que indudablemente fue muy
meritorio, siempre nos cabrd una duda muy si-
milar a la que nos asalta cuando vemos el final
de Turandor de Puccini en manos, primero de
Alfano, ahora de Berio, estudiamos la conclusién
de Luli de Berg, propuesta por Cerha o de la 7ér-
cera Sinfonia de Elgar tras la reelaboracién de
Anthony Payne. Con un libro inspirado en el
poema de Verdaguer, La Atldntida se yergue
como una obra genial e irregular y que sigue
siendo, para el aficionado, casi una incégnita.
Buen motivo para desplazarse a Valencia.
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Como es habitual en estas fechas, las compaiiias dis-

cogréficas apuestan por sus més importantes lanza-

mientos anuales. La crisis que vive el sector ha obliga-

do, a los grandes sellos y a los mds modestos, a decantarse

por la imaginacién y la variedad, tanto en lo que se re-

fiere al disco compacto como al DVD. Sefialamos en es-

tas paginas lo mejor para alegrar estas fiestas.

¥ Offenbach: Arias y escenas. Anne
Sofie von Otter, mezzo. The Musi-
ciens du Louvre/Marc Minkowski.
DG 4715012, Esta cantante sueca es
una de las mds inteligentes y cama-
lednicas de la actualidad. Exhibe
en este compendio de divertidos
fragmentos de operetas de Offen-
bach su clase y el atractivo timbre de
su lirica voz. Impecable el acompa-
flamiento.

i Bel Canto. Renée Fleming, Or-
questa de St. Luke/P. Summers.
DEcca4671012. Entre las miés sole-
adas y timbradas voces de soprano
de la acrualidad destaca la de esta
americana. Técnica s6lida, acentua-
ci6n sensual, la facultan para cantar
una serie de escogidos fragmentos
de Rossini, Bellini y Donizetti.

i El arte de Cecilia Bartoli. DEcca
4733802. Una recopilacién que
muestra el estilo, la técnica, la be-
lleza vocal de esta mezzo romana

=1

anne sofie

von otter
sings

offenbach

les musiciens du louvre

= marc Z
minkowski

(que, a veces, hace pinitos como so-
prano), especialista en barroco y cla-
sicismo, con Vivaldi, Haendel,
Gluck, Mozart o Rossini como auto-
res preferentes. Su habilidad para
la coloratura queda evidenciada una
vez mds en estas interpretaciones
que van de Haendel a Verdi.

i Handel: Arvadian Duets. Le Con-
cert d’Astrée/E. Haim. VIRGIN

5455242, Una delicia estos duetos ar-
cadianos de Haendel, piezas cortas

TR GRISEROVA - RERIGRIAT
SRANUSCO ARRS RORMERT OF TH
MARTTUTANELA

o

DIE ENTFUHRUNG
" "AUS DEM SERAIL

Rubinstein Heifetz

Piatigorsky

llenas de sabor teatral v exquisiteces
melddicas, que en algiin caso fueron
empleadas mas tarde por el compo-
sitor en oratorios y 6peras. Natalie
Dessay y Véronique Gens estdn a
la cabeza de los magnificos solistas
vocales.

W Gluck: Aleesze. Von Otter, Beuron,
Fuge, Groves, Henschel. Coro Mon-
teverdi, Solistas Barrocos Ingleses.
Director: Sir John Eliot Gardiner.
PHILIPS 4702932. Una de las obras
maestras en cuidada interpretacion.
Quiza la versi6n no tenga el aliento
dramiticoideal, pero von Otter can-
ta admirablemente, los demds so-
listas cumplen y coro y orquesta sue-
nan muy bien.

M Jandcek: Jenufa. Mattila, Silja, Sil-
vasti, Randova. Director: B. Haitink.
WARNER 45330-2. La primera obra
maestra del compositor checo. Ve-
rismo moravo de buena ley en una
versién protagonizada por el arte
directo, comunicativo de la sopra-
no finlandesa Karita Mattila y por
el desgarro dramdtico de la vetera-
na Anja Silja. Haitink pone todo en
su sitio.

i Barenboim-Celibidache: Schu-
mann: Goncierto para piano. Chai-
kowski: Concterto n° 2. Filarménica
de Munich, Emi1 5574172. Siempre
es una hermosa experiencia encon-
trarse con el arte minucioso de Ce-

Rostropovich
Richter

al siglo XX

libidache, cuya sabiduria orquestal
se pone aqui al servicio del esplén-
dido pianista que es Barenboim para
dos versiones de referencia de dos de
los conciertos mejores del repertorio.

M Wagner: Siegfried. K. Flagstad, L.
Melchior, F. Schorr. Orquesta del
Metropolitan. Director: A. Bo-
danzky. GUILD 2207/09. Basta leer
los nombres de los tres cantantes
citados para presumir lo que nos
ofrece esta grabacién en vivo de la
tercera 6pera de la Terralogia. Pese al
afo, 1937, el sonido es aceptable. Un
cldsico irreemplazable.

M Victoria de los Angeles, soprano.
Recital. BBC LEGENDS 4101-2. La
voz inmaculada de Victoria en su
apogeo. Emisién purisima, tersura
instrumental, fraseo acariciador.
Concierto en Edimburgo junto a
Gerald Moore, 1957. Se afiaden tres
canciones del ciclo Les nuits d'été de
Berlioz.

¥ Schubert: La della molinera. Mat-
thias Goerne, baritono. Eric Schnei-
der, piano. DEccaA 470 025-2. Goer-
ne es ya unartista muy maduro pese
asu juventud. Lo demuestraen esta
interpretacién del primer gran ciclo
de Schubert. Matiza, regula, apia-
na, expresa Como un maestro y su-
pera sus limitaciones vocales con sol-
tura. Bien el pianista.

 Cherubini: Les deux
=W journées.  Delunsch,
Schmidt, Youn. Chorus
Musicus Kbln, Das
neue Orchester/ C. Spe-
ring. OpuUs 111 30306.
Refrescante version,
4gil, dindmica, bien to-




cada y cantada, en la linea del dind-
mico Spering, de una épera muy re-
presentativa del estilo llamado de res-
cate. No hay rival en la discografia.

M Maria Callas: Grabaciones des-
conocidas 1 y 2. Divina DVN-1,
DVN-4. En estos dos discos se en-
cierran grabaciones que van de 1937
a 1977. Algunas son ya conocidas,
otras, en efecto, no; muchas pueden
considerarse rarezas, como esa toma
casera de agosto de 1977, un mes an-
tes de la muerte de la cantante, de
fagmentos de La forza del destino.

¥ Rossini: Lz urraca ladrona. K. Ric-
ciarelli, W. Mateuzzi, S. Ramey. Or-
questa Filarménica di Torino della
Rai/G. Gelmetti . “Cuéntame una
opera”. SONY 509586 2. Dentro de
una coleccién —Hansel y Gretel, Ri-
goletto, Rinaldo— dirigida a los nifios
para que entiendan la 6pera a modo
de cuento. La versién es excelente.

@ Sviatoslav Richter: Schumann,
Musorgski, Debussy. BBC LE-
GENDS 4103-2. Recital del gran pia-
nista en Londres, 1968. Versiones
concentradas y profundas, de un in-
tenso tono poético de Bunte Bléitter
de Schumann, Cuadros de una expo-
sicidn de Musorgski y Campanas a
través de las hojas de Debussy. In-
mejorables.

# Beethoven: Sonatas para piano y
violfn. Maria Joao Pires, Agustin Du-
may. DG 471 495-2. Lirica y cdlida
interpretaciéon de esta integral de
diez obras. El toque Pires, delicado
y riguroso, estd presente. Buenay
bien grabada opcién actual.

¥ Martinu: Cuatro cantatas. Solis-
tas. Coro Filarménico de Praga/].
Brych. PraGA 50 170/1. No es muy
conocido entre nosotros Bohuslav
Martinu (1890-1959), un checo que
vivi6 la mayor parte de su vida fue-
ra de su patria. Estas partituras co-
rales componen una especie de ciclo
de cuatro estaciones. Nacionalismo

elegante, a lo Barték. Musica trans-
parente y cargada de nostalgia.

¥ Filarménica de Berlin. 6 CD Em1
5756122. Una esplendorosa recopi-
lacién de sefieras actuaciones de la
legendaria orquesta que abarcan casi
un siglo. La histérica Quinta de
Beethoven de Nikisch allado de
las concisas recreaciones de Rattle.
En medio, interpretaciones de Furt-
wiingler —sorprendente Patética—,
Karajan —modélica Segunda de Sibe-
lius— o Abbado —impresionantes
fragmentos del Reguiem de Verdi—.

W Edici6n Karel Ancerl. SUPRA-
PHON. Este maestro (‘Tukapy, 1908-
Toronto, 1973) fue titular de la Fi-
larménica Checa entre 1950 y 1968.
De los 42 compactos previstos pue-
den adquirirse hasta el momento 12.
Janicek, Dvorik, Smetana, Martinu
conviven en estas magistrales in-
terpretaciones, con Brahms, Proko-
fiev, Mussorgski, Stravinski (incom-
parable Consagracion de la primavera).

W Dvordk: Cuarteto op. 96, America-
no, Quinteto op. 97. Cuarteto Talich,
Jiri Zigmund, viola. CALLIOPE 9331.
Dos obras magnificas muy conocidas
y grabadas, que tienen aqui una plas-
macién sonora excepcional en los ar-
cos de esta formacién checa. Idio-
matismo, brillo, acentuacién y fraseo.

I8 Mahler: Sinfonta n° 9. Filarm6nica
de Berlin. Director: Claudio Abba-
do. DG 471624-2. Quizd el mejor
Mahler de Abbado. Interpretacion
soberana, de una intencién trigica
y de una fuerza sensacionales. Gra-
baci6n en vivo. Referencia absolu-
ta entre las versiones actuales.

W Dutilleux: Tout un monde lontain,
L'’arbre des songes. Truls Mork, chelo,
Renaud Capugon, violin. Filarmé-
nica de Radio France/ Whun Chung,
VIRGIN 545502. Dos de las mejores
obras del compositor francés, nacido
en 1916, en interpretaciones de una
rara penetracion, tensas y virruosas.

¥ Schinberg: Péerrot Lunaire. Schu-
mann: Dichterliebe. C. Schiifer: Ar-
THAUS Musik DVD. Christine
Schiifer es una de las sopranos li-
geras mds en boga. Aqui nos la trae
en unas de sus mejores intervencio-
nes. Las obras de Schonberg y Schu-
mann se presentan escenificadas
bajo direccién de Oliver Herrmann.
La acompaiian nada mds y nada me-
nos que Pierre Boulez y el Ensem-
ble Intercontemporain.

¥ Rostropovich y Richter: Sonatas
paradheloy piano de Beethoven. EMi
DVD. Las interpretaciones de las
Sonatas para cello y piano de Bee-
thoven con Rostropovich y Rich-
ter son un clisico. Lo mismo pue-
de suceder con la grabacién en
DVD con imégenes tomadas en el
Festival de Edimburgo de 1964. La
publicacién se completas con las Va-
riaciones en re menor de Mendelssohn
con Richter al piano, tomadas en
Moscii dos afios més tarde.

W Rossini: Semiramide. Ander-
son/Horne/Ramey/Olsen. Orques-
ta del Metropolitan. Direccién: J.
Colon. ARTHAUS MUSIK DVD. Nos
hallamos ante la tercera generacién
de sopranos con la que compartié es-
trellato en Semiramide la gran Ma-
rilyn Horne. Primero hizo la répli-
ca de Arsace a la Semiramide de
Joan Sutherland, luego a la de Ca-
ballé y termind con June Anderson.
Esta tiltima, aunque gran cantante,
no puede brillar a la altura de sus
predecesoras pero resulta bastante
convincente desde un punto de vis-
ta vocal. Horne seguia estando in-
mensa en 1990 y dificilmente pue-
de hallarse un Azur superior a
Samuel Ramey. Para familiarizarse
con una épera que subird pronto al
Teatro Real.

M Heifetz, Rubinstein y Piati-
gorsky. EMI DVD. Las grabacio-
nes de conciertos en DVD tienen
mucho menos interés que las de
6pera, pero resultan un medio tini-

co cuando permiten con-
templar a grandes artistas
del pasado como Jascha
Heifetz, Artur Rubinstein
y Gregor Piartigorsky. El
célebre pianista interpreta
el Cuarto concierto beetho-
veniano junto a Antal Do-
rati. Realmente emociona su se-
gundo tiempo. También en
Londres se grabé el concierto de Wi-
lliam Walton con Piatigorsky y en
Estados Unidos varias intervencio-
nes de Heifetz.

I8 Die Tote Stand de Korngold. Or-
questa Filarménica de Strasburgo.
Director: J. Lathan-Koening. Ope-
ra Nacional de Rhin. ARTHAUS MU-
sIK DVD. La épera de Korngold no
es conocida en nuestro pais, aunque
su musica refina gran atractivo y su
argumento se preste a puestas en es-
cena coloristas e imaginativas. No
poder verla sobre un escenario es-
paiiol confiere mds atractivo a una
publicacién sin grandes nombres—la
emergente Angela Denoke apar-
te—que muestra cémo hacer las co-
sas bien en un teatro de provincias.

B W. A. Mozart: E/ rapto en el Se-
Talvela. Coro y Orquesta de la Ope-
ra Bévara. Director: Karl Bohm. DG
DVD. Si en Korngold apenas hay
nombres célebres, éste DVD pre-
senta una sucesién de ellos en un
momento artistico 6ptimo del que
hoy —caso de Gruberova— quedan
atin algunos fulgores en los esce-
narios. [.a version corresponde a una
filmacidn realizada por Unitel para
la televisién en 1980 y cuentacon la
sabiduria de August Everding y Karl
Bohm, quien falleceria poco des-
pués.

G. ALONSO/A. REVERTER
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La situacién de los fondos marinos empieza a ser alar-

mante. A las catastrofes como la del Prestige se afiade el ca-
lentamiento global, que asfixia la vida que se desarrolla
en las profundidades. Josep M. Gasol, investigador del Ins-
tituto de Ciencias del Mar de Barcelona (CSIC), explica
para El1 Cultural los efectos devastadores del vertido, sus ca-
racteristicas, su incidencia en el ecosistema marino y sus
efectos futuros. Para el cientifico, una de las prioridades
de los especialistas ha de ser el conocimiento exacto del ma-
terial derramado, su volatilidad y posibilidad de evapora-
cion, la capacidad de emulsién de las manchas del petréleo,
la sensibilidad a la luz solar de los compuestos organicos y
la capacidad del medio para su biorremediacién. Al mis-
mo tiempo, y recién llegado el Hespérides a la Antirtida,
Dolors Vaqué analiza laimportancia del plancton para la su-
pervivencia de la vida en los océanos dentro del proyec-
to lempano, que se desarrolla en el Estrecho de Gerlache .

Desastre ecoldgico en
los fondos marinos

L.os efectos econémicos, sociales y
politicos del derrame de fuel acon-
tecido durante el accidente inicial
del Prestige, agravados con el arras-
tre, rotura y hundimiento del buque
no pueden ocultar que en el fondo
de lo que se trata es de un desastre
ecolégico de primera magnitud.
Cualquiera que se acerque a las cos-
tas gallegas para ayudar o simple-
mente para observar por sus propios
0jos lo que alli estd sucediendo lo co-
rroborara.

La catdstrofe se da porque el fuel
derramado pone en peligro la sa-
lud piiblica y también porque altera
los recursos naturales, los ecosiste-
mas y la vida natural de la que de he-
cho se nutre el potencial pesquero,
que en este caso es el mas impor-
tante de la peninsula. La catdstro-
fe es especialmente grave porque se
da en invierno, con bajas tempera-
turas y poco sol, con la presencia
en las costas gallegas de un eleva-
do niimero de pdjaros invernantes
procedentes del norte de Europa.

El fuel que el Prestige ha solta-
do se compone de una gran cantidad
de productos distintos, en general
pertenecientes al grupo de los hi-
drocarburos. Son compuestos bisi-
camente de carbono e hidrégeno,
normalmente hidréfobos, que tien-
den a agregarse en gotas de peque-
No o gran tamafio de la misma ma-

nera que ¢l aceite forma gotas en
la superficie del agua. Suelen ser
componentes menos densos que
el agua de mar y tienden por tanto
a flotar y formar una capa mis o me-
nos viscosa en la superficie. De ahi
que la marea sea uno de los fené-
menos que los deposita sobre las
playas y las costas, y su calificativo
de “marea negra”.

Volatilidad y evaporacion

Cada tipo de fuel estd compues-
to por distintos elementos quimicos
en distintas combinaciones y con
distintas propiedades fisicas y qui-
micas, por lo que el primer trabajo
de los investigadores es conocer con
exactitud las caracteristicas del fuel
derramado. Entre estas caracteristi-
cas, son de relevancia su volatili-
dad y capacidad de evaporacion, la
capacidad de emulsién de las man-
chas de petréleo y la sensibilidad a
la luz solar de los compuestos orgd-
nicos. Si son fotosensibles, si las
manchas se separan ficilmente en
gotas pequefias por accién de la di-
nidmica ocednica y si una parte im-
portante del vertido puede pasara la
atmosfera y diluirse en ella, la ca-
pacidad de recuperacién de la cos-
ta y del mar serd mds alta. Igual-
mente, la composicién del fuel
determinari su toxicidad para los
microorganismos, plantas y anima-
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les marinos, pero también para los
profesionales y mayormente volun-
tarios que lo respiran y tocan. To-
xicidad directa a corto plazo, e in-
directa a més largo plazo como
productos mutagénicos y canceri-
genos. Ya sabemos que este fuel es
muy denso, tiene muy baja solubi-
lidad en el agua y escasa evapora-
cién y potencialmente serd muy
persistente en el medio natural.

El “efecto sombra”

Los efectos generales del fuel
derramado empiezan con el “efec-
to sombra”: al colocarse en la su-
perficie del agua el fuel impide la
llegada de la luz solar a los microor-
ganismos del plancton de forma que
se reduce la fotosintesis, la produc-
cién de “vegetales” marinos de los
que se alimentan directa o indirec-
tamente todos los organismos mari-
nos, incluidos los de interés comer-
cial. Durante la fotosintesis se
produce ademds oxigeno, asi que en
zonas petroleadas se impide la pro-
duccién primaria y se dificulta la ge-
neracién de oxigeno. El petréleo
afecta directamente a los organis-
mos que viven adheridos a super-
ficies, como los percebes, puesto
que sobre ellos se deposita y los
“ahoga” impidiendo respirar. Si no
mueren porque tienen impedida
la respiracién, mueren por falta de
alimento, o por la toxicidad directa
de los hidrocarburos y alquitranes.
La muerte de las plantas acudticas
adheridas a superficies por la falta de
luz, o el ahogamiento de las comu-
nidades que viven sobre sustratos,
tiene efectos més alld de los propios
Organismos puesto que su creci-
miento genera estructuras espacia-
les que facilitan el escondite o la
reproduccion de, por ejemplo, ale-
vines de peces.

i

Pijaros marinos del tipo de los al-
catraces y los araos, paffios, alcas y
cormoranes se ven también afecta-
dos al entrar en contacto con el fuel.
Su estilo de vida a caballo del medio
marino y el aéreo hace que entren y
salgan muchas veces del agua con
alta probabilidad de mancharse de
petréleo. El riesgo es grande pues-
to que la zona de Galicia es uno de

“los pasos migratorios principales

de las aves nidificadoras del Norte
de Europa y a su vez es drea de in-
vernada de muchas de ellas que alli
encontraban comida y resguardo.
ILa comida disminuird y el resguar-
do puede convertirse en su tumba.
En contacto con el petréleo estas
aves pierden la capacidad de ais-
larse del agua y de mantener su
temperatura e incluso la capacidad
de volar. Ademis pueden intoxicar-
se ficilmente al intentar liberar su
plumaje del petrdleo con el pico. Un
efecto parecido puede ocurrir con
los mamiferos marinos.

El petréleo y sus derivados, en-
tre ellos el fuel del accidente, son los
restos de la vegetacién y animales
de hace millones de afios que, en
condiciones de falta de oxigeno,
las bacterias no pudieron degradar.
En general no son moléculas ex-
traiias al medio marino. En el mar, y
de forma natural, los hidrocarburos
son degradados por las bacterias ma-
rinas. Pero eso sélo sucede si se dan
las condiciones adecuadas, que son
el acceso de las bacterias a los com-
puestos de la mancha de petréleo, la
méxima disponibilidad de oxigeno,
una temperatura adecuada que no
impida la actividad bacteriana y dis-
ponibilidad de nutrientes inorgé-
nicos, bisicamente nitrégeno y fos-
foro que actiian como fertilizantes
quimicos de la accién bacteriana.
Los ecosistemas mds sensibles se-

rin aquellos con bajas temperaturas
y con zonas anaerébicas, sin oxige-
no, porque alli la degradacién de los
hidrocarburos serd mds lenta. De ahi
que las marismas y sus sedimen-
tos, que suelen presentar déficits de
oxigeno, sean las zonas mas amena-
zadas. En mar abierto, y con derra-
mes de fuel pequefios, se produce
un efecto de dilucién de las man-
chas de petréleo, al tiempo que las
condiciones de oxigenacién y mez-
cla facilitan la emulsién de las man-
chas grandes en manchas mds pe-
quefias que las bacterias degradan
con mds facilidad.

Las estrategias para superar los
efectos del vertido pasan al princi-
pio por una recoleccién manual o
automidtica de la mayor parte del
fuel. Esta es la fase en la que esta-
mos ahora y que deberia ser inten-
sificada al limite de lo realmente po-
sible. A continuaci6n se podrd pasar
a la fase de biorremediacién, pro-
ceso que se basa en el estimulo de
la actividad de las bacterias degra-
dadoras de hidrocarburos. Para ello
se suelen afiadir bacterias especiali-
zadas, y se usan detergentes y emul-
sionantes biodegradables para dis-
gregar la mancha en gotas lo mis
pequeiias posible, que faciliten la
adherencia bacteriana, y se suele
fertilizar con nitratos y fosfatos que
facilitardn también la actividad de
los microorganismos.

Cepas de microorganismos

Para cada tipo de fuel en con-
creto y para cada zona y tempera-
tura del agua, debe investigarse cua-
les son las mejores cepas de
microorganismos, si ya existen de
forma natural en las aguas que su-
frieron el vertido y cudles son sus
necesidades de nutrientes inor-
ginicos para obtener la mejor de-

gradacién posible del fuel. En el
vertido del Exxon Valdez en Alaska

- asi se hizo, con resultados aprecia-

blemente satisfactorios.

Sedimentacién marina

La pregunta que mids se hace a
los cientificos es cudnto tardarin los
efectos del derrame en desaparecer.
Es dificil de prever. Los efectos vi-
sibles en la costa de Alaska empe-
zaron a desaparecer a los diez afios
del vertido del Exxon Valdez. En el
Golfo Pérsico los efectos se dilu-
yeron en pocos afios, sin duda por la
diferencia de temperatura media
entre estos dos ambientes. Sin em-
bargo, el petréleo derramado en el
Golfo era mucho més liquido que el
fuel que suelta el Prestige. Y hemos
observado cémo el fuel en Galicia se
adhiere a piedras v otros objetos y
tiende a sedimentar en el fondo del
mar, con lo cual su efecto puede
ser mucho miés duradero. Tampo-
cosabemos cémo afectard el vertido
a largo plazo a la estructura y dind-
mica del ecosistema marino, inclu-
yendo la posibilidad de que algunos
t6xicos indetectables en solucion se
bioacumulen durante su paso por las
redes troficas marinas y se manten-
gan en los organismos durante in-
cluso generaciones. Los cientificos,
sin embargo, tienen poca informa-
cidn. De la misma forma que a na-
die se le ocurri6 poner fuel a la pre-
si6n equivalente de 3.500 metros de
profundidad del mar y con dos gra-
dos de temperatura para saber si se
solidificaria, a nadie se le ocurrié que
un desastre de esa magnitud, con un
fuel de este tipo, podia suceder, y no
existen experimentos de laboratorio
que nos indiquen como el fuel afec-
tard a medio plazo a las redes tréficas
plancténicas futuras. Las institu-
ciones de investigacién marina de
Galicia disponen de fisicos, quimi-
cos, biélogos y oceandgrafos que
estin entre los mejores de Europa, y
yaestin estudiando las consecuencias
ecolégicas. Debemos confiar en ellos.

JOSEP M. GASOL
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FONDOS MARINOS EN PELIGRO

La Antértida estd considerada como la “oficina” del control del clima. Uno de sus principales puntos de

referencia es la situacién del plancton marino, primer escalén de la cadena alimentaria acudtica. La doc-

tora Dolors Vaqué, investigadora del Instituto de Ciencias del Mar de Barcelona (CISC), analiza para El

Cultural -in situ desde la Antartida y a bordo del Hespérides—, laimportancia biolégica de estos organismos.

Los riesgos del Plancton

1 plancton estd constituido por aquellos
E seres que viven inmersos y suspendi-

dos en sistemas acudticos (marinos, agua
dulce y salobres) que se caracterizan por su trans-
parencia y por tener una movilidad limitada. Las
comunidades plancténicas estdn integradas por
microorganismos unicelulares que poseen ta-
mafios desde menos de una micra de didmetro
(como el bacterioplancton) hasta pocas decenas
de micras (fitoplancton y protozoos) y organismos
pluricelulares como el zooplancton (pequefios
crusticeos, por ejemplo el krill) del orden de mi-
limetros a centimetros de tamafio. Todos estos
organismos se encuentran en la base de las ca-
denas tréficas y juegan un papel crucial en el

POR DOLORS VAQUE

mantenimiento de la vida en los océanos y sis-
temas acudticos en general y por extensién del
Planeta. Asi, el bacterioplancton, con un tamafio
inferior al de una micra y con una abundancia
alrededor de un millén de células por mililitro de
agua, tiene como misién absorber la materia or-
génica disuelta que hay en el medio y utilizarla
€N parte para su crecimiento y €n parte para ser
devuelta al mar remineralizada (sales inorgini-
cas) y en forma de CO;. La materia orgdnica
disuelta de la que se alimentan las bacterias
proviene principalmente del fitoplancton, aun-
que puede derivarse de aportes continentales
(rios, torrentes,

nidades de fitoplancton estdn también consti-
tuidas por microorganismos unicelulares, con un
tamafio superior al de las bacterias (entre 2-200
micras) y son menos abundantes que ellas (del
orden de miles por litro) y que por analogia con
los vegetales terrestres necesitan sales minerales
(nutrientes inorgdnicos), luz y CO; para reali-
zar la fotosintesis, devolviendo oxigeno al medio.
Tanto las bacterias como las células de fito-
plancton son depredadas por otros eslabones
de las cadenas tréficas: protozoos y zooplanc-
ton. L.os protozoos estdn constituidos por seres
unicelulares, todos ellos con ciertas habilida-
des natatorias que les per-

etc.). Las comu-

UTM - CSIC

L2

mite desplazarse y buscar
el alimento a través de la
j columna de agua.
i, Ve Los hay que poseen
flagelos y por tanto se de-
nominan flagelados. Su ta-
i maifo oscila entre 2 y 20
{ micras y en un mililitro de

90°E

Infografias de las distintas ze-
nas antarticas (a la izquierda y
arriba) donde se estan reali-
zando las investigaciones. Pue-
de apreciarse, a la derecha, el
recorrido del Hespérides en sus
iabores de muestreo y el ar-
chipiélago Shetlands, dende es-
tdn ubicadas las bases Juan
Carlos | y Gabriel de Castilla.
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FONDOS MARINOS EN PELIGRO

agua se pueden encontrar hasta unos 10.000.
Se alimentan predominantemente de bacte-
rias y células pequefias de fitoplancton. Por
tanto parte de esta materia orgdnica en forma par-
ticulada es utilizada para su crecimiento y par-
te es excretada en forma de amonio y COZ (de-
bido a la respiracién). Otros, poseen cilios, y se
denominan ciliados.

os cilios son unas estructuras pilosas que
se encuentran ya sea en la parte superior
de la célula o rodedndola por completo.
Su misién es la de dar movilidad a la célulay
crear corrientes para la captacién de sus presas.
Su tamafio oscila entre 10 y 200 micras y su abun-
dancia varfa entre 50 y 10.000 células por litro. Al
igual que sus parientes los flagelados ingieren
células fitoplancténicas, bacterias y ademds pue-
den practicar el canibalismo ingiriendo otros
ciliados de menor o igual tamafio asf como fla-
gelados. Estos individuos después de metabo-
lizar la materia ingerida la excretan en forma
de amonio, a la vez que respiran y producen
CO3. Tanto el amonio como el CO; podri ser
aprovechado de nuevo por el fitoplancton .
Finalmente, tenemos al zooplancton en la
parte superior de esta cadena tréfica. En este
grupo se incluyen organismos pluricelulares que
son pequefios crusticeos que tienen un tama-
fio que varia entre unos pocos milimetros y sie-
te cm (como el krill). Su abundancia es muy
variable dependiendo de la época del afio. El
zooplancton de menor tamafio se alimenta ba-
sicamente de fitoplancton y protozoos. Este zoo-
plancton a su vez es la base de la alimentacién de
las larvas de peces. En cuanto al krill, forma

MR 5

| Islas Shetlands del Sur

Isla Livingston

BAE Juwan Carlos |

BAE Gabriel de Castilla

parte de la dieta de algunas ballenas y aves ma-
rinas. Una ballena puede ingerir alrededor de
una tonelada de krill al dia. A su vez, estos ten-
drin que depredar sobre los otros organismos del
plancton. Al igual que todos los demds organis-
mos no fotosintéticos (“no vegetales”), estos
crustdceos metabolizan la materia ingerida a la
vez que también respiran excretando CO5 al
medio, que como en los casos anteriores una frac-
cién importante seria reabsorbida por el fito-
plancton.

Asi pues, en los ecosistemas naturales se man-
tiene un equilibrio de los flujos de materia y
energia entre los distintos seres vivos tal como se
entreve para los organismos plancténicos. Cam-
bios en las condiciones ambientales tendrdn
un efecto sobre las comunidades del plancton.
Si estos cambios son puntuales, el sistema ten-
derd a volver al punto de partida. Si la distor-
sién es sostenida, la situacion inicial no podra res-
tablecerse y se tenderd a que las comunidades
varfen su metabolismo y probablemente desa-
parezcan algunas especies de microorganismos
prevaleciendo las mds oportunistas.

Xiste una preocupacién social creciente

por las noticias que nos llegan sobre el in-

cremento de la concentracién en la at-
mésfera de gases con efecto invernadero (p.ej.
CO2) y su repercusi6n en el contexto del cam-
bio climético global. Si esto es cierto, los pri-
meros sintomas deberian observarse en aguas de
la Antértida considerada como la oficina de “con-
trol del clima del Planeta”. En estos sistemas,
donde vivir alrededor de -1°C es la normalidad,
un pequefo incremento de temperatura pue-
de suponer cambios irreversibles en cuanto a que
se favorecerd un incremento en la produccién de
organismos no fotosintéticos, lo que derivaria en
un incremento de la respiracién y excrecién de
CO2 que no podria ser totalmente tamponada
por el fitoplancton, difundiendo una parte hacia
la atmésfera y contribuyendo a incrementar el
efecto invernadero, el cual a su vez haria au-
mentar la temperatura del planeta.

Laactividad de los organismos que estin en la
base de las cadenas tr6ficas marinas es precisa-
mente la que determina el caricter de los océanos
como fuente o sumidero de COZ2 . Por tanto cual-
quier cambio en la respuesta funcional del me-
tabolismo y de la estructura de las comunidades
plancténicas Antirticas tendrd repercusiones so-
bre los flujos de carbono océano-atmdsfera. B

Etica y ciencia

El Museo Nacional de Ciencia y Tecno-
logfa acoge hoy el Maratén Ciencia y Eti-
ca. Presentarin el evento Amparo Sebas-
tidn (directora del MNCT), Francisco
Flux (presidente de la Fundacién de Apo-
yoal MNCT) y Alfredo Tiemblo, director
del Instituto de Matemiticas y Fisica Fun-
damental del CSCI. Entre otras, se pro-
nunciarin las conferencias: Sobre éica cien-

Hfica: el movimiento Pugwash, del profesor

Antonio Fernindez Rafiada (catedritico
de la Facultad de Ciencias Fisicas de la

UCM) y Giencia y Etica en las Ciencias Na-
turales, de Santiago Castroviejo (presi-

dente de la Real Sociedad Espaﬁola de
Historia Natural).

ITER para el 2003

La octava Reunién de Negociaciones so-
bre el proyecto internacional ITER se ce-
lebrard el préximo mes de febrero en San
Petesburgo. En este nuevo encuentro el
equipo de Evaluacién Conjunta de Valo-
raci6n de Emplazamientos (JASS) realiza-
riel lnforme final tras valorar las propues-
tas de los paises candidatos, entre ellas la

~ de Vandell6s propuesta por Espaiia. En

la reciente reunién celebrada en Barcelo-
na las delegaciones de Canad4, Uni6n Eu-
Topea, Iapén y Federacién Rusa realizaron

“un borrador de Acuerdo para materiali-

zar el proyecto y para organizar el cuerpo
mtcmamonal, entre otras cuestiones.

 Las Médulas en el Botanico

El Jardin Botdnico de Madrid acoge has-

ta el 23 de marzo la muestra Oro, paisajey

avilizacidn dedicada al paraje leonés de Las
Médulas, declarado Patrimonio de la Hu-

~ manidad en 1997 por sus importantes
ejemplns atqueolégwos de explotacién mi-
 neradel Impcno Romano en la Peninsu-
la Ibérica. Al contrario que enclaves como
Linares o Rio Tinto, el de Las Médulas ha
; -pezmanébido tal v como los romanos lo

abandonaron en el siglo 111 d.C. La ex-
posicion incluye un montaje audiovisual
en el que se muestran las técnicas de ex-
traccién, el ruina montium o la demolicién

~ mediante la construccién de galerias y su
posterior inundacién con agua.
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WMB RAL

CUANDO su familia perdi6 kiléme-
tros de bosque en la revolucién, Vla-
dimir Nabokov sélo se quejaba de
que le hubiesen quitado su peque-
fio jardin infantil. Esto ya es un pri-
mer sintoma de esnobismo prema-
turo, un desprecio elegante de las
grandes riquezas y de la revolucién,
todo al mismo tiempo. Nabokov,
que escribié mucho de los exilia-
dos rusos, apenas deja ver alguna vez
la sangria de su corazén por la revo-
lucién y por el destierro. Es un tema

I .os esnobs

Nabokov

que no le interesa y un sentimien-
to que guarda para si o que senci-
llamente ha borrado. Dada la su-
prema elegancia del escritor, le
hubiera resultado un poco hortera la-
mentar su estado de vida, la injus-
ticia histérica y otros t6picos. Lejos
de eso, se dedicé a la literatura y las
mariposas.

El mundo le ha conocido por Lo-
fita, libro con el que enseii6 a los
americanos a hacer la gran novela de
América, anticipindose a los relatos

% Nﬁbnkm; con sus ama-
dos deralles, es el mas

‘\ cercano discipulo de
= :Proust, aunque con.ana
personalidad eslavoame-

‘ricana muy diferenciada

de motel y la literatura de carrete-
ra. Nabokov dice en algiin momen-
to: “Cuando conoci a Lolita era una
adorable ninfa de doce afios; cuan-
do dejé de verla era una lamentable
anciana de catorce”. Con esta facili-
dad literaria se despide Nabokov de
las cosas. Afios mds tarde escribiria
Ada o ¢l ardor, cuya primera parte,
protagonizada por una primita ado-
lescente y pecadora, tiene mucha
reminiscencia de Lolita. Quizd en la
vida real el personaje de la prima
dej6 impacto en el escritor y esto
le serviria luego para crear a la nin-
fa americana, aunque, por otra par-
te, esta ninfa tiene en si todos los es-
tigmas de la zeen-ager, que quedan
resumidos en esta frase de la nove-
la: “Liolita era la destinataria ideal de
”. Con esta linea
queda resumido ese consumismo
compulsivo de los americanos, y so-
bre todo de los jévenes. El viejo es-
nobismo europeo de Nabokov se
divierte haciendo burla de las
costumbres yanquis, y, para
mayor barroquismo literario,
lo hace a través de una nin-
fa a la que adora como a

una hija adiltera.
“Los detalles, mis ama-
dos detalles”. Esta frase la
repite en sus libros. Nabo-
kov es un esnob que rehu-
ye lo monumentalicio para
condensar su ternura, su burla,
su soledad, en una pequeia fi-
ligrana o en una mariposa (hay
ya una raza de mariposas que
lleva su nombre porque él
supo descubrirla y aislarla).
LLa humanidad es para Nabo-
kov una coleccién de mariposas,
pero con todos los detalles a fa-
vor de la mariposa. L.a humani-
dad y las mujeres le dan cierto
asco, incluso las que le gustan.
Con Nabokov, como con otros

todos los anuncios

escritores, llegamos en este tratado a
la sutil diferencia entre el dandy y el
esnob. Esta diferencia radica en que
Nabokov nunca quiso ser un per-
sonaje piiblico, carece de ambicién
social, tan necesaria al dandy, pero se
manifiesta esnob en su pasién porel
ajedrez, por las mariposas, por las
ninfas y, en resumen, por todo lo in-
tiil.

Si Marcel Proust es ya la cum-
bre indiscutida de la novela mundial,
Nabokov, con sus amados detalles,
es el mds cercano discipulo de
Proust, aunque con una personali-
dad eslavoamericana muy diferen-
ciada. Nabokov escribe novelas que
tienen mucha influencia del géne-
ro negro occidental, con un nudo
argumental muy apretado y una re-
creacién puntillista en los detalles.
Casi siempre se trata de novelas cor-
tas. Lo mis largo que escribié fueron
sus memorias. L.os americanos tar-
daron en entender que tenian en-
tre ellos al nuevo Marcel Proust.
Como Freud, como Lacan, como
Derrida, como tantos europeos, Na-
bokov pudo decir al llegar a Améri-
ca: “No saben que les traigo la pes-
te”. La peste del ninfismo y la peste
del estilo. Lo que més sigue impor-
tando de Nabokov, pese a sus apa-
sionantes argumentos, es el estilo.
La novela Lo/ita tuvo una moda es-
nob y casi pornogrifica en los afios
60. Hasta hicieron una pelicula, in-
evitablemente mala, porque el mi-
niaturismo de Nabokov no estd pen-
sado para el cine y porque la
protagonista, Sue Lyon, noera la de-
cuada.

Nabokov fue un esnob interior
que sabia muy bien aquello de que,
enelajedrezy en la vida, una vez ter-
minada la partida, la reina y el peén
vuelven a la misma caja.

FRANCISCO UMBRAL
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