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Cultura occidental y alabanza 

De codos los poctas que he leído en mi 
vida y que he amado y que aún leo una 
y Otra vez, Rainer Maria Rilke (1875-

1926), es el único que, aún hoy día, sigue in­
quiecándome. He aquí una inquietante línea de 
la primera elegía (la elegía verdaderamente inau­
gural para mí: ahí con dieciocho años, sentí que 
un gran poeta me hablaba a mí personalmente 
y me decía que las primaveras me necesitaban, 
que las estrellas exigían que yo las sintiese y que 
toda la existencia entera era misión. Y ahí se me 
exigía cantar cuando la nostalgia me consumía): 
"Beginn ¡mmer von neuem die nie zu errei­
chende Preisung": Comienza siempre de nuevo 
la nunca del todo alcanzada alabanza. Rilke pa­

recía escar diciéndome que mi misión como po­

cta, como cantor, era inacabable porque se co­
rrespondía con la nunca del todo acabada 
alabanza. En aquel entonces yo recordaba tam­
bién los versos de l Requiem o uno piTltoro: "Ay, 
estabas lejos de [Oda gloria. Eras insignificante: 
y no querías Otra cosa sino una larga obra ("eine 
langeArbeit" : un largo trabajo). Durante muchos 
años, me regocijé y animé a mí mismo gracias a 
Rilke, arrebujado en mi insignificancia, en mi in­
visibilidad yen mi deseo de hacer un largo trabajo 
con la materia de mi vida. Ese trabajo sería una 
gran alabanza. 

Yen todos los poeras, no sólo en mí, en De­
rek Walcott también y en los anónimos poetas 
que van y vienen en invierno por las calles de 
Madrid o de Londres y se recogen en sus ha­
bitaciones secretas. En todos nosotros, conoci­
dos o desconocidos, se cumple lo mismo: Exis­
tir innumerable me brota en e l corazón ... Tierra, 
¿no es esto lo que tu quieres, rebrotar invisible 
en nosotros? Porque qué otra cosa sino trans­
formación (VefWoTldluTlg: metamorfosis) es tu 
apremiante mandato? 

Pero lo inquietante, sin embargo, era, y sigue 
siendo, que Rilke considerara que la acción sub­
jetiva de alabar y lo producido en este alabar, 
la alabanza, fuese, por definición, siempre algo 
no del todo alcanzado. ¿No estaba Rilke que-

POR ÁLVARO POMBO 

riendo decir lo mismo que Francisco de Asís ~I 
único santo cristiano que Rilke alabó copiosa­
mente-?: "Laudato sie mi signore, cun cucte 
le tue creature". Desde luego que sí, sin nece­
sidad ni siquiera de borrar la referencia al Altí­
simo, omnipotente, buen Señor. Cuando estu­
dié el concepto de "ora tia continua", "Iaudatio 
continua" de los teó logos medievales, me pa­
reció que estábamos todos en lo mismo: Rilke, 
Francisco de Asís, los griegos y nosotros. Re­
cuérdese la anécdota de un jovencísimo Gada­
mery un joven profesor Heidegger, reunidos en 
torno a un fuego en el bosque, y Heidegger ex­
clamando, alabando: "Das Feuer ... Die Grie­
chen!" (¡El fuego ... Los griegos!). 

P
ero, ¿podemos continuar así? ¿Puedo 
yo ahora, a comienzos del siglo XXI, con­
tinuar tomando en serio esa misión ril­

keana del poeta? Es imposible no tomar en se­
rio a los propios poetas y escritOres contem­
poráneos nuestros que, como el nuevo premio 
Nobel de literacura, lmre Kenész, escriben 
-<amo dice Hermann Tersch- "desde la zona 
cero de la humanidad, desde ese fondo infini­
to que se tragó, en grandes campos con chime­
neas rodeadas de torretas y alambres de espi­
no, todas las conquistas de la Ilustración". Esta 
es la misma idea que encontramos en la pode­
rosa conferencia de Otro nobel de literacura, 
Günter Grass, Esen'bir dtspuls de Ausenwitz 
(1990). ¿Tiene uno derecho -se preguntaba 
allá por 1951 un joven Günter Graso-a escribir 
poemas después de Auschwitz? En e l Afinima 
Moralia, rrfltxionts de la vida dañada, conside­
raba Theodor Adorno que Auschwitz quebra­
ba irreparablemente la historia de la civilización: 
frente al imperativo rilkeano de la alabanza per­
petua, un nuevo imperativo categórico impe­
día a los poetas escribir poemas que no fueran 
grises y elememales. Es curiosa la reacción de 
Grass: "El mandamiemo-proh ibición de Ador­
no me parecía casi antinatural, como si alguien, 
atribuyéndose funciones de Dios padre, hu-
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Durante muchos años me animé a mí 

mismo gracias a Rllke, lU'f'9IH\Jado en 
mllnslgnlftcancla y en mi deseo de ha­

cer un largo tJoaINVo con la materia de 

mi vida. Ese trabajo sería una gran 
alabanza. Y en todos los poetas, no 

sólo en mí, en Derek Walcott también 
y en los an6nlmos poetas que van en 
Invierno por las calles de Madrid 

biese prohibido a los pájaros cantar". Habrá el 
lector observado que, en todo lo anterior, se iden­
tifica poesía con alabanza de l mundo: poetizar 
es alabar el existir del mundo, roza lo místico, 
que diría Wittgenstein: "Nicht wie die Welt 
¡st, ist das Mystische, sondeen dass sie ist" (No 
cómo son las cosas en e l mundo, sino que e l 
mundo exista, eso es lo míscico). 

E
l imperativo de la alabanza, que tiene 
que atravesar Auschwitz de cabo a rabo, 
(yeso significa mucha más cercanía a 

lo incomprensible próximo de nuestras pro­
pias vidas, a la maldad cercana, a la negación de l 
existir que cada uno de nosotros tiene a mano) 
se corresponde en Rilke con e l O/;m¡;¡jJ¡liges Da­
seill (la existencia que está más allá de lo que 
se puede contar) y que me brota del corazón. 
Porque para Rainer Maria Rilke, ni la infancia ni 
el futuro menguan ("werden weniger": van a 
menos). Y aquí estamos, perplejos e inquiecos 
aún, al terminar este articulo saltón, este centón, 
porque parece que oscilamos sin parar desde 
lo que nos alcanza lo inalcanzable en la alaban­
za del mundo, a lo que nos retiene y empeque­
ñece de una vida, la mía y quizá también la de 
todos mis lecwres, siempre, por necesidad, por 
definición, venida a menos . • 
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L E T R A s 

"Regalar: Dar a alguien, sin recibir nada a cambio, algo en dad era a la de ficción, de reyes a poetas y de la cárcel al 

cine: en esta botica hay de rodo y para rodos. Libros para leer 

y para ver, libros para escu­

muesrra de afecro o consideración o por otro motivo". Eso 

dice el diccionario de la 

Real Academia. Dar a al- • 
I ros para 

char. ¿No sabe qué regalar 

guíen o, también, por qué 

no, a uno mismo. EL CUL­

TURAL propone en estas 

páginas regalos seguros: li­

bros que a cualquiera le acertar 
o regalarse? Aquí lo encon­

trará. No busque, eso sí, 

novelas de moda, libros pe­

gados a la acrualidad más ra­

biosa, porque para ellos hay 

tiempo rodo el año. Lo que gustaría recibir como ob-

sequioy también caprichos que darse uno mismo. De los vi­

llancicos al jazz, de los haikus a la ópera, de la hisroria ver-

toca hoy son un puñado de regalos bibliográficos para 

quien los entrega y quien los recibe. Libros para acertar. 

CAnA NOCHE UN HAIKlJ 

Akocha Koato. Uustraciones dd autor. Ellago. 
CastelJón, 2002. 112 páginas, 13 euros. El 
haiku es esa estrofa japonesa que convierte 
tres versos en esencia del día, en máxima para 
una vida. Estos de Koato parecen más occi­
dentales que orientales, y a menudo aciertan 
en concisión y sugerencia: uy de la piedra/con 
tOda su ingravide7Jemerge la flor" , dice uno 
de ellos. Hermosa edición ilustrada que con­
firma que Ellago, una de las más jóvenes edi­
toriales hispanas, sabe hacer bien las cosas. 

iBIENVENIDOMlSrnRMARSHAIL!, 
50 ANIVERSARIO 

Agustín Tena. TFEditores.158páginas,20eu­
ros. ¿ Es posible volver a la inocencia? Mejor aún, 
¿podemos regresar a ese tiempo en que podía­
mos reímos, entre lágrimas, de nuestra inge­
nuidad de posguerra, de cupones y leche en pol­
vo y raciones de carne? Cincuenta años después 
deBienvenido MisterMorsho/l, Agustín Tena ana­
liza los secretos de la película de Berlanga y 
Bardem, un filme can español como intemporal 
que permanece vivo y mantiene intacto su ca­
pacidad de emocionar y sorprender. Especial­
mente si nos imaginamos, ahora, hoy, a los en­
viados de Occidente llegando a cualquier punto 
del Tercer o Cuarto Mundo. 

R OMANCERO GI1l\NO 

Federico García Lorca. Crisolín/Aguilar. 18 
euros. Es el Federico más popular, el Larca 
que llegó a hartar al propio Larca, el preferido 
por los flamencos para ponerle música, el más 
asequible quizá, pero de ninguna manera el 
menor, el que aparece ahora en la colección 
Crisolín, una miniatura deliciosa en la que 
siguen resplandeciendo poemas como el "Ro­
mance de la luna luna", "Reyerta"". con la 
misma perversa ingenuidad y despiadada be­
lleza de hace ochenta años. 

MI VIDA EN LA MÚSICA 

Danid Barenboim. La Esfera de los Libros. 
368 páginas, 23 euros. Desvela Barenboim que 
con su autobiograffa sólo ha pretendido expli­
car su obsesión por la música, pero lo cierto es 
que este libro es mucho más que la historia de 
una pasión cultural. Las reflexiones, aventuras 
y anécdotas del músico iluminan un siglo 
lleno de conflictos en los que Barenboim ha 
tomado partido con valentía, creando un taller 
con jóvenes músicos de Oriente Medio. 

CANrnMOSALANAVIDAD 

Carlos Reviejo. SM. 220 páginas, 19'80. ¿Se 
imaginan que la canción del verano fuese 
todos los años la misma? Pues eso ocurre con 
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las canciones de la navidad: la tradición manda 
y los villancicos se repiten, rompopopón. 
Reviejo ha reunido una amplia colección de 
cantares navideños españoles y extranjeros. en 
casi todas las lenguas del Estado (castellano, 
euskera, asturiano, gallego y catalán) y en 
algunas de fuera, como el inglés. Acompaña al 
libro un cd con 39 villancicos. Ya sólo falta la 
zambomba y ihala! a por el aguinaldo. 

CUADERNOS DE PARÍs 

JOSÉ GIITIÉRREZ SOIANA. MNCARS!. 5 cuader­
nos, 60 euros. Aunque del "Solana parisino lo 
sabemos todo, sin saber casi nada" (Trapiello), 
en su última estancia en París el pintor "pare­
cía no estar dispuesto a dejar de visitar una 
sola de las calles viejas". Tampoco el Zoo, los 
merenderos, los bailes ... De ahí el interés de 
los cinco facsímiles en los que el artista daba 
cuenta del vivir cotidiano, con fotos del día, 
postales y apuntes, que "nos ponen delante 
de un universo característico y vivísimo, lleno 
de gracia y de agudeza inusuales". 

RAm EL MÚSICO SABIO 

Christoph Wolff. Robinbook. 300 págs, 29'95 
euros. Bach inventó nuestro modo de mirar las 
catedrales, nuestra manera de entender lo 
sagrado e incluso el café, que, como canta 
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Liesgen en su Cantata, quizás de forma un 
tanto exagerada, "sabe mejor que mil besos". 
Wolff nos acerca en esta biografía a la vida del 
hombre que puso una mano para dibujar eso 
que hoy llamamos Barroco y para entender 
mejor eso que llamamos alma. 

jAu \U\'tlJR 

Gerardo Cañellas. Lunwerg. 250 pagmas, 
40'38 euros. Pocos géneros musicales habrán 
producido tanta literatura como el jazz. Pero 
en este libro literatura es lo que menos hay: lo 
que encontramos son cientos de fotograñas de 
músicos que a todos los aficionados resultarán 
familiares. Y no queda más remedio que dar la 
raz6n a esas tribus amazónicas que se resistían 
a ser fotografiadas: en estas imágenes queda, 
tal vez robada, el alma de los retratados. 

ESI1JOIE EL sEÑOR DE LOSANllLOS 

J. R. R. Tolkien. Minotauro. 5 volúmenes, 8750 

euros. Si aún no ha sucumbido a la fiebre Tol­
kien, desconoce qué es la Tierra Media y aún no 
ha leído la trilogía o visto las películas, quizá pue­
da descubrir su secreto en este esruche que reúne 
los tres volúmenes de El señorde los anillos, así 
como El Hobbi/y El Silmarillioll. Todo el uni­
verso de Tolkien, con sus mitos y toda su magia, 
con sus mapas, razas, lenguas y personajes, de F ro­
do a Saruman, pasando por Gimli y Legolas. 

HIsro!uA DE lA ÓPFRA 

Roge< A1ier. Robinbook. 380 págs, 24'95 euros. 
"Voi che sapete che cosa e I·amor" ... hacía can­
tar Mazan a uno de sus personajes. Pues si 
saben lo que es el amor, como aquel, pero ade­
más quieren saber qué es la ópera, de dónde 
viene, cuáles son sus normas secretas y no 
tanto, nada mejor que este libro de Roger 
Calier, que nos enseña que la historia de la 
ópera es un capítulo de la historia de nuestra 
civilización. Y, además, con música. 

PIl'ITURA DEL AJ'Io 1000 AL SIGLO XX 

Stefano Zuffi. Electa. 432 págs., 52'9 euros. La 
singladura vale la pena: se trata de descubrir 
los últimos mil años de la pintura con un atlas 
profusamente ilustrado que parte del Camino 
de Santiago español en eJ siglo XI y llega 
Keith Haring y Basquiat, a finales de los años 
90 del siglo pasado, pasando por Leonardo da 
Vinci, Gaya o Van Gogh. Además, se ofrecen 
tablas históricas y geográficas que permiten 
acabar de perfilar un retram de urgencia carga­
do de belleza y sensibilidad. 

LA CULTURA. TODO LO QYE HAY QUE 

SABER. TODO LO QUE HAY QYE ESCUCHAR 

Dietricb Scbwanitz. Tauros. 600 páginas + 10 

Cds. 65 euros. ¿ Es posible resumir toda la his­
toria de la cultura occidental en 600 páginas? 
A pesar del esquematismo con que se analizan 
algunos episodios, hay también un buen 
puñado de páginas sorprendentes al punto de 
haber sido considerado por Savater "una brú­
jula para guiarnos en el mundo moderno, para 
sortear el actual laberinto de datos". Ahora se 
ofrece juntO a una colección de Cds que reco­
rren la historia de la música occidental. 

IMÁGENES INSÓUTAS 

DE UNA DICTADURA (1939-1975) 

Introducción de J. A. Marina. Efe. 215 pági­
nas, 29'95 euros. La memoria, escribe Marina, 
se compone de imágenes y de narraciones, 
pues "las historias dan significado y las imáge­
nes proporcionan emoción". Significado y 
emoción como los que ofrecen las fotografías 
de esta obra, repartidas en cuatro apartados, 
"Hambre miseria y orden"; "Tiempo de abrir 
horizomes"; "Europa aporta divisas. trabajo y 
libertad", y "La Dictadura muere en la cama", 
en las que aparece desde una foto del obispo 
de Madrid-Alcalá, brazo al alto, de abril de 
1939, a la del trasalado de los restos mona les 
de Franco, el 23 de noviembre de 1975. 

LA HISTORIA DE MI MÁQUINA DE ESCRIBIR 

PaulAustery Sarn Messer.Anagrama. 70 págs, 
16'50 euros. Lo último de Paul Auster no es, 
como no lo eran los re latos de Creía que mi 
podre ero Dios, la novela que sus seguidores 
esperamos desde hace años. Sólo es (y no es 
poco) un estupendo relato sobre la historia de 
su máquina de escribir, una Olympia que 
compró a un amigo en 1974, por 40 dólares, y 
que aún no ha cambiado por un ordenador. Su 
complice en este libro, el pinwr Sam Messer, 
autor de las ilustraciones, es, dice, el único 
que no le considera "enemigo del progreso". 

ISABEL lA CMóUCA. REINA DE CASTILLA 

vv. AA. Lunwerg. 502 páginas, 69'50 euros. 
Tarsicio de Azcona (La Esfera), Alfredo A1var 
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(Temas de hoy) o César Vidal (BeJa­
qua) son historiadores que este año se 
han detenido en la figura de Isabel la 
Católica, de la que en 2004 se celebra 
el V cemenario de su muerte. 
Ninguno de estos libros, sin embargo, 
muestra la riqueza gráfica de éste, en 
el que especialistas corno Pedro 
Navascués o ]oseph Pérez analizan la 
politica de alianzas de su reinado, la 
pintura, escultura. arquitectura y artes 
decorativas isabelinas. 

LA DMNA COMEDIA, I 
Dante A1igbieri. Dustraciones 
de Miquel Barceló. Galaxia 
Gutenberg. 256 páginas, 39 

euros. Espléndidas ilustracio­
nes de Miquel Barcel6 enri­
quecen esta edición ejemplar 
de la primera parte de la 
Divina Comedia del Dante, 
que la noche del 7 de abril de 
1300 descubre el itinerario del 
alma, desde las tonuras del 
Infierno al Purgatorio y a las 
cumbres del Paraíso, de la 
mano de Ylrgilio. Obra cum­
bre de la literatura de la Edad 
Media, ya había sido ilustrada por 
Oalí, pero Barceló logra matices 
inéditos, plenos de poesía y belleza. 

WIS CERNUDA: ÁUIUM 

vv. AA. Residencia de Estudiantes/ 
Sociedad Estatal de Conmemo­
raciones Culturales. 544 págs, 45 

euros. Concl uye el centenario de 
Cernuda con la edición de una joya 
bibliográfica. Profusamente ilustrado, 
el volumen incluye una biografia rea­
lizada del máximo especialista, James 
Valender, así como entrevistas con el 
sobrino nieto de Cernuda y la hija de 
Altolaguirre. Además, Círculo de 
Lectores presenta, de la mano de 
Colinas, una antología esencial de 
Alberti, Los bosques que regresan, para 
"releer con calma y en profun-
didad" al poeta gaditano. 

EL MAR 
Philip Plisson. Lunwerg. 399 
págs, 59'50 euros. La tragedia 
del Prestige y sus consecuen-
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cias en los fondos marinos a corto y largo plazo 
ha vuelto a poner de actualidad la amenaza 
que el hombre supone para el mar. A él va 
dedicado este volumen espléndidamente ilus­
trado. Lo mejor, las fotografías, deslumbran­
tes, sobrecogedoras. Lo peor, la certidumbre 
de que nada será igual, al menos en la costa 
gallega en los próximos años. 

POESfA,I 
Lope de Vega. Fundación José Antonio d. 
Castro. 970 páginas, 50 euros. Cuando se 
reprocha la falta de ediciones completas de 
nuestros clásicos, se suele olvidar el trabajo 
ejemplar de la Fundación Castro, que acaba 
de publicar el quimo volumen de las Obras 
Completas de Unamuno, en rigurosa edición 
de Ricardo Senabre, y el 
primer volumen de la 
poesía de Lope de Vega, 
a cargo de Antonio 
Carreña. De su mano, 
Lo Drogo/lita, Isidro, 
Fiesta dt Derrio, Lo Her­
mosura di AnglJico res­
plandecen libres de erra­
tas y errores. 

PARKG<Jw. 
VV. AA. Gusuvo GiIi. 87 págs, 27'50 euros. 
Dragones, serpiemes, monStruos... Las crea­
ciones de Antonio Gaudí son las verdaderas 
dueñas del Por; Gütll, que en el ISO aniversa­
rio de su creador muestra su verdadera faz, de 
la mano de J. A. Martínez Lapeña y E. Torres, 
los arquitectos que llevaron a cabo entre 1985 
y 1993, la última restauración del parque. Las 
ilustraciones, inéditas, ofrecen una mirada sor­
prendente. 

ELA11AS DEL REYPI.ANE1l\: lA DESCRIPCIÓN 

DE ~ YDE lAS COS1J\SYP\JERTOS 

Pedro TeixeiIll. Nerea. 398 páginas, 100 euros. 
Felipe IV encargó en 1622 a un equipo de his­
toriadores y cosmógrafos la elaboración de una 
relación compleca de las costas de España, de 
sus puertos y ciudades. El resultado es este 
AlIas, del que se conservan manuscritos en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, la British 
Library y Viena, y que aparece, en esca edi­
ción, con estudios de un grupo de investiga­
dores dirigido por Fernando Marías y Felipe 
Pereda que analizan el atlas al tiempo que 
retratan a su destinatario. 

L E T R A 
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AlACAR1l\ 

Maria Jesús Gil de Antuñano. Alianza. 478 
páginas, 24'04 euros. "Cien menús para todas 
las ocasiones" es el subtítulo de esta antología 
de la buena mesa. Bueno, para todas no, que 
no se enseña a freir patatas ni a cocer un 
huevo, pero sí para hacer de cualquier ocasión 

una ocasión especial. 
Sopas, tartas, ensaladas, 
gelatinas. cuscús, cremas, 
carnes, pescados y pastas 
para convertir su cocina 
en un restaurante de 
muchos tenedores y 
alguna cuchara. Una 
cosa: no se les ocurra 
hojearlo si no están cerca 

de un fogón, o se les 
hará la boca agua en 
vano. Y no es plan. 

lAPINIl!RA 

NORTIAMERlCANA 

F rancesca Castria. 

Electa. 301 páginas, 42 
euros. Dado que "en la 
exaltación de lo cotidiano, en la crónica de la 
vida de fromera, se encierra la identidad esta­
dounidense", también la pintura norteameri­
cana demuestra su vinculación con la vida 
cotidiana. Esta obra ofrece un repaso somero, 
de la tradición anglosajona al pop an y el gra­
fitti, pasando por los pimores del Oeste, los 
impresionistas, el llamado "Grupo de los 
Ocho" I la vanguardia de Man Ray o Georgia 
O'Keeffe, el realismo de Edward Hooper y los 
expresionistas Jackson PoJlock, WiJlem de 
Kooning, Mark Rothko, Clyfford StiJl o Frank 
Stclla. Doscientos años de pintura, cuatrocien­
tas obras y ochenta artistas se exhiben en las 
páginas de un libro básico sobre un arte dema­
siado poco conocido. 

s 
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SnNmw..: EL ROJO YEL NEGRO. lA CAR1l1JA 
DE PARMA, VIDA DE HENRYBRUlARD ... 

Stendhal. BLU. Espasa. 1684 páginas, 85 
euros. Por vez primera aparecen en un mismo 
volumen, en castellano, las dos novelas más 
emblemáticas de Stendhal (El Rojo y ti Negro 
y Lo Cartujo de Por%), su autobiografía (Vida 
dt Htnry Brolard) y una selección de Crónicos 
italianos. Asr, Julien Sorel, Fabrizio del 
Dango, Henry Brulard y el mismísimo Henry 
Beyle, nombre auténtico de Stendhol ... desfi­
lan por estas páginas rezumando pasión de su 
autOr, menos romámico que naturalista, y con 
una manera de escribir "agresiva a veces pero 
capaz de expresar el lirismo puro de la dicha". 

DICCIONARIO DE PELfCULAS DE CINE 

NORTEAMERICANO. 

ANTOLOGfA CRITICA 

Eduardo Rodríguez y Juan 
Tejero (coord.). T&B. 995 
págs, 36 euros. No es una 
hemeroteca del cine, aunque 
este diccionario esté com­
puestO de críticas de pelícu­
las. Tampoco es una guía de la 
prensa especializada en cine, 
aunque reúna a las fumas más 
reconocidas del periodismo 

cinematográfico español de los últimos treinta 
años. Este original diccionario se puede imer­
pretar de diversas formas, incluso como una 
historia del cine norteamericano, pues ordena 
alfabéticamente, por trtulos, sus películas más 
representativas, y en lugar de ofrecer una des­
cripción fría del filme, ofrece la reseña de un 
crítico o periodista rescatada del medio en el 
que se publicó. 

TODOS WS OSCARS 

José Lnis Mena. Editorial Cacitel. 42 euros. 
Esta enciclopedia recoge la relación de todos 
los premios Osear que se han Otorgado a lo 
largo de su historia, desde la primera gala en 
1927 -donde triunfaron Amanear, de Murnau 
y El slptimo cido, de Frank Borzage- hasta la 
última edición. Un archivo imprescindible 
para cinéfilos, ordenado cronológicamente, 
acompañado de fotograffas y anexos con todas 
las nominaciones y la evolución de los galar­
dones durante sus 75 años de historia. 
Además, incluye la reproducción de los carte­
les de todos los filmes que han obtenido el 
Osear a la Mejor Película .• 
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Quien ha tenido la oportunidad de 

leerle libros a un niño, como los que 

a continuación presentamos, sabe 

que bajo el rótulo de literatura in­

fantil subyace un mundo que fasci­

na a pequeños y grandes por su valor 

artístico, sus novedosas propues- tas 

visuales y por la sensibilidad que 

logra captar. Y sabe además que la 

experiencia de la lectura compartida 

abre una comunicación espontánea, 

afectiva y muy acorde a los días na­

videños. Estos títulos por los que 

apostamos no defraudarán las exi­

gencias del pequeño lector y alenta­

rá a quienes todavía no han descu­

bierto el placer de la lectura. 

BoH DUERME 

Guido Van Geoechteo, Edelvives, 2002. 
4'50 euros. 0-2 años. 

¿Un libro para quien aún no 
lee? Sí, porque además de aden­
trarse en el mundo de las imá­
genes, en la secuencialidad de 
las páginas y en la audición del 
texto, el bebé percibe estímulos 
y sensaciones que favorecerán su 
posterior disposición afectiva ha­
cia el libro. Su pequeño formato, 
el que sea de una tela parecida al 
papel, el crujido que produce y 
el que pueda ser tirado, mordido 
o abrazado, hacen destacar esta 
colección sobre otras de su gé-
nero. 

LIBROS PARA ACERTAR 

lA PF.QllEI'<\ ORUGA GLOTONA 

Erie CarIe. Kókinos, 2002. 10'1 euros. 2-4 años 
Es difícil creer el número de ediciones que 
esta oruga ha devorado desde que en 1969 vio 
la luz y, sobre todo, descubrir cómo sigue fas­
cinándonos. Su clave es que representa dis­
tintas metamoñosis: aquélla propia del ciclo 
vital del lepidóptero hasta convenirse en 
mariposa. Otra que va de la observación a la 
creación artística. Otra más, originada por el 
collage: transformación del elemento indivi­
dual en una composición armónica. Final­
menee, la que surge en el lector cuando 
aprende algo que lo cautiva por su belleza y 
magia. 

jSAL,BEBÉ! 

Fnn Manushkin. llusttacióo de Ronald 
Himler. RqueR, 2002. U e. A partir de 3 años. 

La venida de un hermano es un tema co­
mún en la literatura infantil. Las obras que se 
ocupan de este problema suelen ser didácticos: 
unas, prevaleciendo la información sobre los sen­
timientos de rechazo; otras, afrontándolo desde 
una perspectiva psicológica que se olvida de que 
el embarazo y el nacimiento pueden estar ro­
deados de misterio y curiosidad, incluso para el 
niño más celoso. Este libro es particularmente 
novedoso porque destaca la ficción sobre la en­
señanza, porque adopta la perspectiva del bebé 
y porque, a través de la simpatía y la participación, 
se gana la confianza de los hermanos mayores. 
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Leer con 
LA PEQ!JEÑA MARlONEll\. 

Gabrielle Vmeeot. Ed. Zeodrera Zarlquiey. 
11'54 euros. 3 años eo adelante 

A partir del rasgo simple del carboncillo se di­
buja una historia donde literalmente sobran 
las palabras. Un niño, una marioneta, un lobo, un 
encuentro ... el resultado es un evocador libro 
que invita a ser visto una y otra vez y en el cual 
el pequeño lector encontrará, sin duda, el poder 
sugestivo de la imagen apenas trazada. Sencillo, 
delicado y profundo, nos encontramos frente a 
una obra maestra y a una autora que conmove­
rá a todo el que se asome a sus páginas 

MARGARnlI. 
Rubéo Darlo. llusttaciones de Monika 

Doppert. Ebré.4'99 euros. A partir de 4 años 
Monika Doppert reinterpreta el poema mo­

dernista brindándole, a través de la ilustración, 
un sentido original: hilaridad de paisajes caribe­
ños, imágenes escapistas, convergencia de la re­
alidad y la fantas[a. El resultado: un hito den­
tro de los libros·á1bumes que además de haber 
captado la atención y el afecto de generacio­
nes de latinoamericanos, logra como ningún OtrO 

llevar la poesía a manos de los niños. 

EL MIlAGRO DEL OSO 

WolfErlbruch. Lóguez, 2002.13'08 euros. 
A partir de 4 años 

Ilustraciones de colores cálidos que se ex­
panden por la página, para dar cuenta del vo­
lumen del oso, logran captar la complicidad del 
lector al presentar un personaje un poco tonto­
rrón, que aún no sabe dónde conseguir un ca­
chorro. Libro tierno y gracioso que mantiene 
la continuidad de su excelente y ya clásico El 
lopo que qutrla saber quim habfa !t«ho aquello tn 

su cobao (Alfaguara). 

lJBRO DE lAGRIMAS 

Pere Ginard. Anaya, 2002. 875 euros. 
5 años eo adelante 

Colores opacos, texturas de imprenta, imá­
genes de publicidad antigua interpretan tipos 
particulares de llanto. Texto ((rico que matiza 
la trágica fuerza de la ilustración. Un logro al 



e os 
canzado por un novel aucor que nos per­

mite tener esperanzas en torno al futuro del 
libro ilustrado en España. 

CoNsnUNE ro PROPIA GRAl'ijA 

Javier Solchaga.lmaginarium. 10'95 euros. 
5a8años 

Hay quien considera que las manualidades 
son importantes porque desarrollan las habili­
dades psicomocoras del niño. Sin duda es así. 
Ahora bien, habituado a consumir juguetes, el 
niño que uansforma una espátula en oca, una 
piña en gallo o una esponja en oveja, le confie­
re un significado a lo que crea que dificilmen­
te tienen para él las mercancfas lúdicas. Este 
libro brinda un pumo de parcjda con imagina­
tivas y atractivas ideas. 

O/.JVJA SALVA EL CIRCO 

Jan Faloonet. FCE.12'60 euros.Aportirde 6 años 
M uchas objeciones se le puede hacer a la 

segunda entrega de Olivia. Sin embargo, esta ro­

chinita logra su objetivo: divierte a sus lectores 
y cada día tiene más faná.ticos entre los peq ue­
ños. Incansable, desordenada e independien­
te, su personalidad neoyorquina está a tono con 
el naciente siglo veintiuno. Quizás sea por ello 

L E T R A 

LIBROS PARA ACERTAR 

que algunos sigamos prefiriendo al pequeño Ni­
colás (Sempé-Goscinny), Willy (Browne) o Pad­
dington (Bond). 

lA MIRADA DE PABLO 
Antonio Ventma. Siruela. U'50 euros. 

8 años en adelante 
Novela excepcional que, como toda relación 

íntima, exige sensibilidad, afinidad y confianza. 
Historia triste o alegre, según como se valore 
la nostalgia. Para Pablo las cosas no son fáciles 
y, sin embargo, su mirada percibe la belleza im­
plícita en las peq ueñas cosas. 

EL UBRO EN ELUBRO EN EL UBRO EN EL UBRO 

Jorg Müller. Sures. A partir de 8 años 
Ellibro-álbum no es territorio exclusivo de 

los niños. La alta calidad artística, el carácter ex­
perimental y los planteamientos transgresores 
hacen que muchos adultos se apropien de ellos. 
Jorg Müller (Premio Ande",en 1994) constituye 
una de esas figuras de culto. De técnica foto­
realista y temáticas polémicas, en su último libro 
recrea atmósferas de Lewis Carrall, originando 
una obra dinámica que, aunque carece de la 
excelencia alcanzada en El soldadito de Plomo 
O La transformación del paisaje (lamentable­
mente sin publicar en España), merece ser va­
lorado. 

EL SEÑOR KoRBESVamOS UJI'NfOS DE 

GRIMM 
Hermanos Grimm. Selección de Oliveiro 

Dumas, traducción de Pedro Gálvez, ilustra­
ciones de Herrin Hidalgo. Media Vaca. 155 

páginas. A-partir de 8 años 
Excesivas son las adaptaciones y antologías 

que se han hecho de los cuentos de los herma­
nos Grirnm, ¿por qué una de ellas habría de 
obtener el codiciado Bologna Ragazzi Award? 

s 
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Por la cuidada edición, que no sólo recopila las 
historias menos conocidas, sino que además es 
fiel a la voz popular y no prescribe su crueldad, 
machismo o incorrección política. Por último, 
porque se vale de un despliegue visual que le 
brinda actualidad y originaUdad. Nos encon­
tramos nuevamente con un acierto de Media 
Vaca, editorial que se ha convertido en refe­
rencia indiscutida y abanderada de la literatura 
infantil. 

EL DlA Q!JE CAMBm MI PADRE POR DOS PECES 

DECOLORES 

Neil Gaiman. Uustraciones de Dave McKean. 
Nonna. 18 euros. 10 años en adelante 

Hubo un tiempo en que los libros infanti­
les eran usados para adoctrinar, con edulcoradas 
imágenes y moralizantes mensajes (vg. Elli­
bro de las virtudes para niños). Ahora los hay cri­
ticas y estimulantes, que, como éste, propo­
nen cuestionamientos morales valiéndose de 
innovadoras propuestas gráficas e histOrias irre­
verentes. Esperemos que pronto llegue a las au­
las de clase, entre tanto lectura conveniente para 
padres e hijos. 

Los MlsEJw¡u;:s 

Víctor Hugo. Adaptación de L. Lefort. 
Uustntción de Gérard Dubois. Edelvives, 

2002. (A partir de 10 años) 
Entre los críticos y especialistas suele discu­

tirse la pertinencia o no de adaptar un clásico para 
el público infantil. Aunque las posiciones di­
vergen, y hay quien considera inadmisible me­
ter mano en aquello que ha sido escrito por los 
grandes maestros de la literatura, sin duda es la 
baja calidad de las versiones lo que hace que mu­
chas personas las rechacen. Nos encontramos con 
una adaptación respetuosa y digna. que no mu­
tila sino sintetiza y que consigue un tono y vo-



cabulario cercano al de la obra original. El acier­
tO en las ilustraciones pone el punto final a esca 
cuidada edición. 

MAlA SEVAALAMAwNAS 

Eva Ibbobon. Salamandra, 2002. Buenos lec­
tores: 11 euros. 12 Ó 14 años en adelante 
Pensando más en los profesores que en los j& 

Yenes, las editoriales han venido publicando no­
velas desarrolladas en escenarios exóticos, con 
moralejas multiculturales que suelen ser anifi­
ciales, aburridas y de baja calidad. Nos encon­
tramos con una excepción: personajes humanos, 
fino sentido del humor, inesperado final... todo 
logrando dar una fidedigna y apasionante ima­
gen de la selva tropical, de quienes en ella ha­
bitan y de la seducción que produce. Aunque de 
prolffica trayectoria, la autora comienza a ser 
reconocida y seguida por los lectores hispano­
hablantes, en buena hora. 

CUFNro5 DE aJANDO YO ERA 

José Zafra. I1ustnciones, Enrique Flores. 
ADaya, 2002. 5'SO euros.Apartir de 12 años 

Así como el niño se vale de la metáfora para 
convertir un tenedor en avión o para pelSOnificar 
un animal yveenroncesel mundo con oaosojos, 
los cuenCOS reunidos en este libro nos permiten 
adentramos en la ambición de una hoja, la furia 
de una corrnenta o los miedos de un olvido, para 
percibir nuestros sentimientos desde una nue­
va perspectiva. Relatos líricos y placenteros ha­
cen que los queramos leer una y otra vez. Re­
comendamos además el anterior libro de José 
Zafra El palacio de papel. 

EL SEÑOR DE LOS lADRONES 

Comeli. Funke. Destino, 2002. 13'25 euros. 
13'25 euros. A partir de 12 años 

Una historia de detectives y ladrones, una 
novela inciática, una maravillosa descripción 
de Venecia se entrecruzan para atrapar la aten­
ción de buenos lectores ofreciendo una trama 
que, aunque parezca mentira, se escapa de lo 
convencional. También de esta autora El jine­
t. d.¡ dragón (Siruela). 

INsoMNIO 

Antonio Skármeta. Ilustraciones de Alfonso 
Ruano. SM. 30 páginas. 

La nueva colaboración entre este autor y este 
ilustrador confirma las impresiones que nos 
produjo su libro anterior: La composición 
(Ekaré). Definitiva-mente Skármeta es mejor 

LIBROS PARA ACERTAR 

escriror para adulcos 
que para niños. Y, 
escos libros se sostie­
nen y valen la pena 
gracias a la ilustración realista de Alfonso 
Ruano, quien con maestría afronta tanto un 
libro de temática política como mro con aires 
surrealistas, ámbitOs en los cuales fácilmente 
se puede caer en el exceso. 

APROVECHAR EL TIEMPO, PERDER EL TIEMPO 

Brigitte Labbé, Michel Puech. SM 
4'35 euros. 40 páginas 

Aunque con desigual proporción, narrativa, 
poesía y teatro tienen su lugar dentro de las 
editoriales infantiles. El ensayo es un gran 
ausente; que en pocas, muy pocas ocasiones, 
puede encontrarse en los anaqueles de libre­
rfas o bibliotecas. Este peque­
ño libro logra presentar el 
tema del uso del tiempo 
desde una perspectiva cotidia­
na que no subestima al niño ni 
simplifica un tema que no 
deja de ser complejo. De igua­
les características recomenda­
mos Sobre la libertad de 
Eduardo Subirats (Anaya). 

BREVE HJSfORlADEL MUNDO 

Emst Gombrich. Península, 
1173euros. A partirde 12..-... 

Cuando leemos estas páginas 
sentimos la vO"lde quien nos en­
vuelve con sus historias, contán­
donos hechos remotos casi como 
un testigo, deteniéndose en de­
talles y anécdotas, sin por ello 
dejar de ser pre­
ciso y riguroso. 
Nos aferramos 
encances al libro 
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y pasamos casi sin 
sentirlo de un es­
pacio geográfico o 
de un siglo a mro. 
El resultado es una 
emocionante pa­
norámica de un 
mundo que se nos 
hace más nuestro. 

SIETE HJSfORIAS PARA lA INFANIl\ MARGARfJJ\ 

Miguel Femández-Pacheco. Siruela, 2002 
12 euros. A partir de 12 años 

Siete histOrias, siete géneros, siete voces, 
siete aproximaciones a la obra de Velázquez. 
Oímos las conversaciones y relatos que queda­
ron silenciados en la representación de las me­
ninas. Realidad y ficción se confunden para su­
mergir alleccor en el claroscuro de una época. 
Novela para sercompanida, para ser leída en voz 
alca y apreciar así su sonoridad. Aunque no hay 
razones para considerar que los libros de Fer­
nández-Pacheco no sean para adulcos, su ma­
nejo del lenguaje y de los acontecimienros con­
siguen despertare! interés de los jóvenes, mérito 
en nada desdeñable. 

lA EXPEDIOÓN DE lA KON-11KI 

Thor Heyerdahl.Juvenrud, 2002.17'43 euros. 
A partir de 14 años 

o O 

Muchos de los libros 
que hoy consideramos 
juveniles fueron escri­
tos para adultos y luego 
los jóvenes se apropiaron 
de ellos. Tengo la espe­
ranza de que con esta 
obra pase igual. La his­
toria y peripecias de 
quien se atrevió a cruzar 
el Pacífico en una balsa 

de troncos, a fin de probar que es po­
sible que el origen de los habitantes 
de Polinesia se encuentre en Suramé­
rica, tiene la virtud de hacer de la in­
vestigación cienófica territorio de aven­
turas y además expresarlo a través de 
una narración humorística y estimulan­
te. Dentro de este mismo ámbito, cam­
bién vale la pena revisar otros titulas de 
la colección librosy Viajerde la editorial 
Juventud. 

GUSTAVO PUERTA WSSE 
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L E T R A s 

JoséJiménezLozano, premioCervanres 2002, es un intelectual de los que piensan que no hay mejorforrna que unfon­

do meditado. Tal vez la obra en la que se muestra más por entero, oon rodas sus preocupaciones y sus obsesiones, 

sea sus diarios. Pre-Textos publicará próximamente Los aJodemos de Ietm pequeño, cuano romo de sus dietarios del 

que EL CULTURAL ofrece a sus lectores una selección en exclusiva. EstaS notaS son apuntes de un aurorretra- ~:::!~~8~ 
ro: el de José Jiménez Lozano, que mira al mundo para verse y bucea en sí mismo para entender el mundo. 

Los cuadernos de letra peq 

No enciendo, en absolmo, ni una sola pa­
labra de lo que quiere decir José An­
gel Valentc, cuando escribe que, en po­

eSÍa, "cienes que entrar jusrnmente en el mundo 
de lo que no entiendes", porque la poesía "no se 
entiende", añade, como dicen las "personas pro­
fanas" -que seriamos todos nosotros necesaria­
mente. "No hay que decir que se entiende, por­
que, si se entiende, es que no vale nada"; y 
explica que, por eso, citó a San Juan de la ruz: uSa_ 
tisfacerse en lo que no entendiere". A1go que, sin 
embargo, sean como sean las cosas en el plano es­
piritual o místico en que éste escribe, parece bas­
cante claro que no tendría que ver demasiado con 
cualquier clase de teoría poética, y no sé si ésta le 
importaba a San Juan de la Cruz mucho más que 
a mí las teorías literarias en general. Aunque en 
mi caso es, desde luego, porque no se me al­
canzan, y me pierdo en estas escolásticas. 

Yo si quiero entender lo que leo u oigo, como 
las personas profanas. Hace mucho tiempo que 
la Biblia me contagió el horror a todo lo numé­
nico, misté rico, y sagrado; y, de otra parte, no 
me gusta nada tener que andar buscando gatos 
por la noche, en la que todos ellos son pardos, 
o, a lo mejor hasta no hay ni gatos, Y sólo son mau­
llidos. Se oyen muchas cosas raras por la noche, 
y yo prefiero una mañanita clara y fría, como en 
la que salió don Bueso, "a cierra de morosJa bus­
caramiga". 

••• 
EN Tv, veo un ratito un debate sobre co­

nupción, pero enseguida comenzó una oleada de 
adusta moralidad e indignada virtud a invadir 
rodoel discurso, así que ¡tranquilos!, todo puede 
seguir ya como estaba. Y seguirá. incluida la in­
dignada virtud. Nunca pudo suponer Catón que 
iba a tener, dos mil años después, tan amplio dis­
cipulado, tantos ciudadanos intransigentes con 

POR _ JIIDlEZ UlZAIIO 

la virtud de la rtS publico; aunque ya sin la exa­
geración y el despropósito de hasta suicidarse, 
si llega César, esto no. Si llega César, ya se verá lo 
que se hace, porque incluso se podría continuar 
siendo virtuosos, naturalmente. 

••• 
Es terrible, pero esta vez que vuelvo a ver 

el Cristo de las Claras de Palencia, que está ex­
puesto en el coro bajo de la iglesia ya una luz muy 
cruda, no evoca en mí para nada el poema una­
muniano, sino el cadáver reducido que hay en 
el museo, en Sangrt sobio de Flannery O'Connor, 
yque verdaderamente es algo tan terrible; no un 
"Cristo de tierra", como decía Unamuno, sino 
algo un poco nauseabundo y risible, quizás el 
Cristo del Vi""es sonIa esptcu/olivo de Hegel, y 
el de la muerte de Dios nietzscheana, el desecho 
de la modernidad, incluso religiosa que, sin em­
bargo, como en la novela de O'Connor puede 
funcionar rentablemente. 

••• 

STEINER dice que el sentido clósiaJ y el ser/lido 
cristiano túl mundo "se esfuerzan por orde­
nar la realidad bajo el régimen del me n­

guaje". Y así es, pero clasicismo y cristianismo 
como emidades de un peso culrural decisivo ya 
no están ahí, y la realidad es ordenada por los 

''Se debe ser tan exigente como Stalner 
al preguntarse, porque las preguntas 
sobre literatura deben ser tan radica­

les como las que nos tenemos que ha­

cer anta cualquier otra realidad" 
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eslóganes de la ideología política, y del comercio. 
El propio régimen del lenguaje está modelado de 
este modoj es un puro útil de la propia realidad. 

••• 
SE debe también ser tan exigente como Stei-

ner en preguntarse -porque las preguntas so-
bre literatura deben ser tan radicales como las 
que nos tenemos que hacer ante cualquier otra 
realidad- por ejemplo "si la inteligencia de Te-
nesse Williamsseestá utilizando para proveer de 
sadismo chillón, si el virtuosismo rococó de Sa­
linger sustenta una opinión absul'damc'JIoIIm,,"'''',-.j 
medida y enervante de la existencia humana .. "Si 
la trivialidad del teatro de Camus y de todas sus 
novelas, salvo la primera, no denotan la insistente 
ceguedad, el ademán estatuario pero vacío de su 
pensamiento" . 

Se tiembla entonces al escribir, se tiembla 
ante lo que se ha escrito, y menos mal que ya 
no estaremos aquí cuando inevitablemente, un 
día, se hagan esos juicios sobre todo ello, si es que 
no se ha perdido antes en la fosa común de la 
literatura, que, quizás después de rodo, no es 
un destino tan aciago. Realmente es el común 
destino. La muerte no es crítico literario, y nos 
pondrá con toda naturalidad junto a Shakespea­
re y Eurípides. Así que ¡tranquilos! 

El escritor, deda Faulkner, "sabe que tiene 
un breve periodo de vida, que llegará un día en 
que deberá cruzar el muro del olvido y quiere de­
jar algo garrapateado en ese muro -Kilroy estuvO 
aquí- que alguien, cien, mil años después,lee­
rá". Si el muro no se cae, o no se jalbiega, natu­
ralmente. Los juramentos de amor sobre las 
cortezas de los árboles se deforman y acaban 
borrándose, haciéndose primero como escritura 
cúfica y luego, como signos extraños, hasta des­
aparecer, cuando el árbol engrosa 



••• 
\BRASILLACH habla dé la Rcpdblica. Dice, 

COipO un señorito habla de una mujer pública, 
su~rayando con retórica del tiempo "la podre­
dut"lbre perfumada que exhala todavía la vieja 
¡lUIIl agonizante ... la República siempre de pie 
en la esquina". Y es de un gusto plano y dudo­

fórmula, pero no veo el horror que puede 

ÍDspmlr.¿Es que la República querría restaurar 
u¡,~ sacrali,la,l p'lJ1l sí misma, que no se podña ro­
zar ni oon la mera retórica de charla de café en­
tre señoritos? 

••• 
'Lo profundo es el aire", dice un verso de Jor­

uillén; pero, como ya no hay abismos en el 
alma, un vcrso que dijera: "Lo somero es el abis­

parecería pura oncología o hasta mística. Y 
ya estamos viendo casos de estos universos po­
écicos de insalvable profundidad. 

••• 

M 
E informan unos chicos universita­
rios amigos de que, a propósitO de 
Unamuno, las explicaciones fisiológi­

cas que les han dado acerca de sus desespera­
das ansias de inmortalidad han sido que éstas 
eran debidas a que namuno no se había prac­
ticado la fimosis. ¡Pues eso hay que comunicár­
serlo a Platón inmediatamente! ¡Bueno, y a los 
judíos piísimos!, les digo. 

••• 
DESDE una alta tribuna se dice queX ocupa la 

cultura española y es su florysu nata. y quizás sea 
así¡ yo no dispongo de tales aparaws de medición. 
Pero lo que ocurre es que ese señor dista mu­
cho de ser Spinoza o Dostoievski, y esto produ­
ce melancólicas reflexiones, ineluctablemente. 

¿Pt:EDE pasar lo real-vc:rd"ddl> 
andi y el canon literario? ¿No 
sariamente en ms jütum al ~r por 
podría haber oontado Tolstoi lo que 
cuentos, en el marco de m"gnifi,:enlCi' 
y mundanal de Lo guerra y /o paz, y 
mUno? Él mismo confiesa que no, 
rov ha visro esto perfectamente 
tk Job, aunque su discurso exiStencid,' eSte res­
peCto, sea muy distinto, naturalmente, del car­
tesianismo de los señores de Pon-Royal. 

••• 
OTRA cuestión, conectada con t;sto: ¿puede 

escogerse, entonces, contar en forma de cuento 
o en forma de novela? ¿Hablando de este asun­
to de novelas y cuentos, A. me dice que, para 
Walter Benjamin, en el cuento se puede pre­
guntar. ¿Y qué pasó después?, pero que en la no­
vela escá la muerte, y la narración entera se fun­
da sobre ella. Y algo, o mucho, debe de haber 
de esto. León Che tova propósito de las grandes 
novelas y los pequeños cuentos de Tolstoi, que 
son el culmen de su genio, pensaba que aquéllas 
pertenecían a la mundanidad, a la convención 
y generalidad del vivir y del pensar -al plano 
de lo estétioo, para decirlo como Kierkegaard-, y 

que los cuentos se movían en el plano de la sin­
gularidad, en el que todo eso quedaba cuestio­
nado; en la radicalidad, en el plano de lo ético y 
lo religioso, que, también según Kierkegaard, 
es la categoría de la seriedad y la verdad. 

En cualquier caso, yo pienso que son los per­
sonajes y su historia los que deciden si ésta debe 
contarse como novela o como cuento; pero por 
estos lares la corriente del uso tiende a lo cuan­
titativo, y leí una vez, en un periódico o revista Ii-

''lo a.tlailllo nllRl sola palabra de lo que 

quiere decir YaJada cuando 8SQtJe que, 

81\ poesra, 'tienes que entrar Justamen­
te en el mundo de lo que no entiendes' 
porque 'la poesía no se entiende'. Yo si 
quiero enI8ncIIr lo que leo u oigo" 

terarios, el inapelable dictum de que los relatos 
cortos son de "menor riesgo" que los largos, don­
de el narrador daría la medida de su "saber ha­
cer". Esto es, como si la novela fuera una exhi­
bición se supone que de técnica mientras que en 
las construcciones de los cuentos no se darían 
esos riesgos. Pero el "saber hacer" era lo que le 
pesaba a Tolstoi en el alma, como banalidad y 
mundanidad, y lo que le llevó al cuento, y lue­
go al silencio literario; y Otra cosa es que lo cam­
biase por el magisterio moral, que sin duda fue 
un desastre. Pero éste es otro asunto. 

M ARCEL Bataillon, hablando de Cer­
vantes, escribe que "en medio de tan­

tos ingenios empeñados en buscar la 
impresión imprevista, sorprende por su limpidez 
casi popular aunque sabia. Su prosa, si se la com­
para con los guisos condimentados de Queve­
do o de Tirso de Molina, tiene la sabrosa insipi­
dez de la leche o el pan". En un determinado 
momento de mi juventud, quien me leyó estas 
líneas, y, pasando del comentario histórico a la es­
critura, me aconsejó simplemente que no las 
olvidase, no es que me ofreciera un canon esté­
tico, es que me hiw una revelación: porque tam­

bién a mí me gustaban los condimentos, los mo­
biliarios, y las fulguraciones. Y creo que entonces 
comprendí que no se necesitan estas cosas para 
nada, luego que eran un horror, y enseguida 
que había que aborrecerlas. 

••• 
UN ministro del Mikado tuvo que exiliarse 

y escribió este poema de despedida al manza­
no florido de su jardín: "Cuando el viento del 
Este se levante,/manzano en florJenvíame tu 
perfume/para que me reavive tu recuerdo". Y 
más tarde, un día, el manzano se desarraigó, y 
se fue con su dueño. Naturalmente, un milagro 
así es la única piedra de toque de un poema o una 
narración. Porque éstos podrán ser lo más ex­
celso que se quiera, pero si no ocurre con ellos 
lo que con el manzano es que no son .• 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

El viaje de Jonás 
¡OSE JlMENEZ LOZANO. EDICIONES DEL BRONCE. BARCELONA. ' 00 ' . ')' PÁGINAS. " EUROS 

UNA de las constantes de la narra­
tiva de José Jiménez Lozano se ha­
lla en la novela histórica, y, dentro 
de ésta, en la ficción de ambiente 
y problemátiC'd religiosos. Así, His­
loria d( UlI olorio U3t3 la conflictivi­
dad jansenista que acabó con la des­
trucción del monasterio francés de 
POrt Royal y El S01l/-

benito la persecución 
inquisicorial del ilus­
trado Olavide. 

]iménez Lozano va mucho 

más allá de un testimonio 
Con El viaje de 

JOllósvuelve el autor 
a un asuntO religioso 
que sitúa en un ho­

rizonte temporal 
muy lejano, y, sobre 
codo, le da un tono 
nada grave. Puescos 
a repescar un episo­
dio de ese sinfín de 

concreto y parcial. Su mira-

da de narrador se abre a la 

vida actual en sentido ge-

nérico y traza una desmi­

tificadora radiografia de los 

afanes de nuestro tiempo 
riquísimos materia-
les novelescos que atesora la Biblia, 
no podía habe .. e fijado en uno más 
inventivo, divertido, disparamdo y 
jugoso que el pasaje donde se re­
fieren las desventuras de Jonás. Es 
más, este cómico profeta menor 
ofrece un buen antecedente del pí­

caro. Es un pícaro de edad remota, 
que, primero, traca de escaquearse 
de un molesco encargo divino y, lue­
go, se enfada con lo Alto porque no 
cumple lo que él espera y desea. 

Así que debe celebra .. e, en pri­
mer lugar, el buen ojo de jiménez 
Lozano al fijarse en un pasaje que 
se presta a las mil maravillas a una 
distOrsión actualizadora y a una lec­
rura moderna de tipo ejemplar nada 
ajena a la voluntad didáctica del ori­
ginario Libro de JOflÓS. El relato de 
nuestro autor sigue con basta me 
fidelidad el falsamente atribuido 
al profeta. JHVH (curiosa grafia que 
sustituye a la más común jahve) en­
comienda a jonás que vaya a Níni-

ve, pecadora ciudad asiria, yanun­
cie su destrucción. Temeroso, se 
hace el loco y se embarca hacia una 
"Tierra de Conejos" (antiguo nom­
bre de Hesperia, España, aunque el 
texto no lo aclare). Pero se desata 
una gran tormenta, lo echan al mar, 
se lo traga una ballena y ésta lo arro­
ja en una playa. EntOnces no le que­
da más remedio que cumplir la mi­
sión. Lo hace, los de Nínive con su 
rey al frente se arrepienten y Dios 
suspende su sentencia. jonás re­
gresa a casa enrabietado con J HVII. 

La gracia intrinseca del relato 
primitivo se trasforma en una fina 
y divertidísima comedía costum­
brista que, sin salir de aquel remoco 
tiempo, habla todo el momento de 
usos, gestos y actitudes actuales. jo­
nás se presenta como un funciona­
rio de segunda fila que no quiere 
compromisos y sólo desea llegar 
tranquilamente al fin de mes. Su 
mujer, Micha, celosa y desconfiada, 

le ata corto. Ella tiene un gran sen­
tido práctico y ejercita con mucha 
sabiduría la "desconstrucción" de 
cualquier realidad cotidiana. 

Basta esta pericia desconstructi­
va de la esposa para ponernos en 
alerta sobre la eficaz transposición 
contemporánea de la historia de jo­
nás. Por medio de éste y otros gui­
ños, se pasa del ayer a la estampa 
animada de un matrimonio de la 
clase media funcionarial de hoy. Y 
por este camino se desemboca en 
una relectura del por sí mismo ex­
traño mensaje del relato bíblico. 
El sentido aparente dice que Dios 
se cuida de todo el mundo y no sólo 
de los israelitas. Pero también que 
la misericordia de lo AltO es mayor, 
y más amplia que la de los hombres. 

Considerando las preocupacio­
nes habituales del autor, podría de­
cirse que éste último es el mensa­
je de la novela: una crítica del 
catOlicismo formalista, falro de es-
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piritualidad y sobrado de egoísmos 
personales de los pastores¡ un ca­
tolicismo nada cristiano. Y viendo 
las cosas que han pasado en la dió­
cesis del escritor, esta lectura re­
sulta sugestiva y posible. Pero no 
creo que completa. 

Va, me parece, jiménez Loza­
no mucho más allá de un teStimonio 
concreto y parcial. Su mirada de na­
rrador se abre a la vida actual en sen­
tido genérico y traza una desmiti­
ficadora radiografía de los afanes de 
nuestro tiempo. De cualquier mo­
do, lo importante es subrayar los 
aciertos en su enfoque artístico. 
Ante todo su riqueza idiomática, 
que, sin virtuosismos, hace verdad 
mediante la lengua la mirada iró­
nica del narrador. El léxico exacto y 
la sintaxis flexible se ven de repen­
te agitados por un girocoloquial que 
produce un efectO humorístico in­
mejorable. Y es que en el humor 
está el gran registro de esta seria 
pero amable paráfrasis. Un humor 
incisivo tantO verbal como desitua­
ciones e ideas, y que abarca inclu­
so la propia estructura del relato. 
El viaje de JOflás se cierra con unas 
pocas páginas tituladas con un ró­
tulo polisémico que ya utilizó Va­
lera en Pepita jimlnez: "Paralipó­
menos". Este término griego de­
signa dos obras bíblicas que com­
plementan el libro tú los Reyes y sig­
nifica "cosas omitidas" . Se trata de 
unas a(X)StiUas o atkndos de corte in­
telectual que constituyen una últi­
ma broma del autor, muestra de su 
ironía culta y sutil, por medio de la 
cual una novela tan arriesgada se 
hace amena y gratificame. Siempre 
que no se piense que humor es lo 
que hacen los Morancos y otrosade­
fesios semejantes. 

SANTOS SUZ Y1LUNUEVA 



Como tercer título de una tri­

logía escrita a lo largo de más 

de treinta años, quiere Rafael 

Guillén que sea considerado 

su último libro. La entrega 

inicial, Limites, apareció en 

1971; la siguiente, Los esta­

dos tmllspanmtes, en 1993. 

LAs ,dodes del fria sirve de epilogo a 
esa peculiar indagación en los enig­
mas del tiempo y de la existencia. 

Rafael Guillén, granadino de 

L E T R A s 
POEslA 

Las edades del frío 
RAFAEL GUILLEN. TUSQUETS. BARCELONA , 200 2.141 PÁGINAS . 1I EUROS 

1933, es uno de esos poetas que, aun 
contando desde sus inicios con un 
considerable aprecio crítico, no ha 
fonnado nunca parte del núcleo más 
prestigioso de la generación a la que 
cronológicamente penenece, la del 
50. Su poesía, un tamo convencio­
nal en los 50, comienza a adquirir 
personalidad en 1964, con la publi­
cación de El gesto, primer tÍrulo de 
otra trilogía. Poesía amorosa yexis­
tencial, de morosa sintaxis, donde la 
anécdota es s610 un pretexto para 
la creación de una atmósfera obse­
siva, llena de irrealidad y misterio. 

El riesgo de la poesía de Guillén, 
de su poesía mayor, es la nebulosi­
dad más o menos trascendental, un 
decir perifrástico menos sugerente 
que impreciso, el convertirel canteo 
yel rodeo verbales en fórmula. 

Si Limites es su título más per­
sonal, Los estados transparentes resul­
ta el más atractivo. Casi libro de via­
jes, trascendida colección de 

estampas, el poeta no olvida en él los 
referentes de los que parte la me­
ditación, y por si no quedan claros se 
cuida de recordárnoslos al fechar los 
poemas en las notas finales. Los eda­
des del frio, coincidente en eso con 
una cierta voga de la poesía "meta­
física", con un descréditO de la na­
rratividad y la anécdota, ha queri­
do ir más allá. Un breve prólogo 
explica el título y parece querer an­
ticipar una lección aprendida en la 
nueva física: "Ahora, cuando el es­
pacio no es uno [ ... ] ahora, cuando el 
hombre pierde de nuevo pie, y ya 
para siempre, empieza la otra sole­
dad, comienzan las edades del frío". 

Del tiempo, el espacio, la mate­
ria y el movimiento -nada menos­
tratan cada una de las cuatro partes 
de un libro un quizá más deliberado 
que intuido. Una relación amorosa 
unifica los distintos fragmentos, que 
juegan a descubrimos orros mundos 
o a sugerimos su existencia. Pero no 

faltan los tópicos ("el otoño embes­
tía como un bisonte herido") ni tam­
poco las vagas moralejas o los juegos 
con el tiempo que un día fueron in­
geniosos o a los que se puede dar 
la vuelta sin que nada cambie ("por­
que el tiempo no existe: /10 que 
existe es la historia"). 

Resultaría, sin embargo, injustO 
considerar este libro únicamente 
como epilogal y formulario, como 
una concesión a esa moda que con­
funde poesía de pensamiento con 
abstractas generalidades sobre el 
tiempo, la materia o el sentido de 
la historia (puestas aquí, un cama pa­
radójicamente, en boca de un aman­
te que se dirige a su amada). Hay 
también en Los edades de/fria ilu· 
minaciones, esa transparencia que 
viene, como se nos dice en un poe­
ma de Umites, "desde algún más allá 
de lo consciente". 

Jost WIS GABelA MARTIN 
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Alberto Manguel 
Leer imágenes 

iPodemos leer una imagen~ 
(Es poSible construir una visiOO 

propia de una obra de arte~ 
Alberto Manguel nos invita a 

un recorrido apasionado y ameno 
por el mundo de las imágenes. 

Un puente de entendimiento entre 
Oriente y Occidente. Islam 

y CristianIsmo. escrito de (orma 
magistral por un "musulmán 

no musulmán", 

Tarlq AIf 
El choque de los (undomentalismos 

Cruzadas. yihads y modemidad 

Mari< Ensoloco 
OJile bajo Pinochet 

La recuperación de la verdad 

«Nadie me tocará. El dla que 
toquen a uno de mis chicos, 

se acabó el Imperio de la Ie)?). 

Augusto Pinochet 
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Una reflexi6n plural y sincera que, 
profundizando en el debate 

hIstórico y polldeo, nos invita 
a pensar que en España es posible 

que sigamos cabiendo todos. 

Tomás Fernández 
y Juan José Laborda 

(coordinadores) 
España ¿cabemos todos? 
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Fragmentos sobre el libro 
STÉPHANE MALLARMÉ. TRAD. JUAN GREGORIO. COLEGIO DE APAREJADORES DE MURCIA. 1001. 'll PÁGINAS 

Mallarmé representa el sueñD y la angustia de una idea: la del texto como panitura, y 

la del libro como ane total. Algo que, según Hugo F riedrich, tiene su origen en la filosofia 

de la composición de Poe, encama en Les fleurs du mal de Baudelaire, genera la música 

de Wagner y determina la simetría y el sistema del Cántico de Jorge Guillén. 

FRAGMENTOS sobre el libro reúne opi­
niones de Mallarmé que dan cuenta 
de su proyecto de escritura. Articu­
ladas en cinco secciones dedicadas al 
"Arte Poética", su "descenso a la 
nada" motivado por "el solo acto de 
escribir", las relaciones de la escri­
tura con las otras formas de expre­
sión artística, el ámbito familiar del 
escritor y la materialidad del libro y 
e1fel1ómel1ofuturo que es un proce­
so sin principio ni fin. 

Francisco Jarauta explica la ob­
sesión de Mallarmé por encontrar 
el "verso que exprese y diga el im­
posible instante de las cosas" y su in­
tento de construir un libro que ob­
jetive el drama de la lengua y que no 

. ~ .. 
.r 

sea fruto "de las inspiraciones del 
azar". El deseo del libro va siempre 
acompañado de su doble, "la con­
ciencia de su imposibilidad". 

Fragmentos ... es una poética. Para 
Mallarmé -como para Nietzsche­
"Todo método es una ficción" cuyo 
instrumento es el lenguaje limita­
do en su propia referencia. De ahí su 
necesidad de que las palabras "se re­
flejen las unas sobre las otras". Para 
Mallarmé la Ciencia es la Gramática 
y la Retórica en los que ha encon­
trado su confirmación. Sólo le queda 
otra confirmación: la del lenguaje. 
Por eso definirá la poesía como "la 
expresión, por el lenguaje humano 
devuelto a su ritmO esencial, del sen-

E RAS MO 
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tido misterioso de algunos aspectos 
de la existencia". De ahí su concep­
tO de "la Ley misteriosa de la Rima", 
de una dialéctica del verso, no aje­
na a la que luego Eliot buscará, y 
de su apuesta no por la naturaleza 
sino por el arte: éste "no tiene más 
que Partenones". Imagina dos libros: 
Beautéy A/légones sompI"euses du Né· 
ant. Da cuenta de su necesidad de 
sobreexcitaciones que le permitan 
salir de su "patria monótona y vivir 
en la edad de las obras maestras". La 
"gran Noche" aparece transcrita y 
prefijada aquí. De ahí su esbozo de 
"un poema hace tiempo soñado", 
comparable a una bailarina que es 
una metáfora, y que sostiene "una 

G. Dickens 
. R. D. Jones 

• =- • ••••• ...... ~. 
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César Vida! 

LAS LUCES 
Colección de grandes biografías de aquellos 
personajes que, por su contribución al 
desarrollo del espíritu a lo largo de la historia, 
pueden ser presentados como "lumbreras" 
que iluminan el camino a toda la humanidad . 

Otros tltulos de la colección: 

"HEGEL, porTerry Pinkard 
"AGUSTÍN, por Peter Brown ACENTO 
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escritura corporal". Y de ahí también 
esta exigencia: "hablar de manera 
distinta que los periódicos". Ma­
llarmé piensa en una especie de 
"ópera hablada" que reproduzca y 
cree una cierta imagen teatral: la de 
la obra dramática que "muestra la su­
cesión de las exterioridades del acto 
sin que en ningún momento con­
serve realidad ysinque pase, en de­
finitiva, nada". Lo que busca es "un 
misterio que sabe que no existe". 
"Pintar, no la cosa, sino el efecto que 
produce" resume su Hérodiade tan­
to como la 4'eliminación" y la "im­

personalidad" definen su proceso de 
escritura: la obra exige "la desapa­
rición elocutoria del poeta, que cede 
la iniciativa a las palabras, moviliza­
das por el contraste de su desigual­
dad". Desde allí sigue aún su negro 
sobre blanco: la más rigurosa línea de 
cuantas fundan nuestra modernidad. 

JAIMESllES 
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El lector de Enrique Vila­

Matas (Barcelona, 1948) 

sabe ya de antemano que 

ningún nuevo título del au­

tor se someterá a los cánones 

de la literatura convencional. 

SEA cual fuere el rótulo genérico bajo 
el que aparezcan las obras, el resul­
tado estará lejos de cualquier es­
quema previsible. Lo único seguro 
es que la literatura será el motivo 
central del libro. Desde Historio obre· 
viada de la literatura p01íátil hasta 
Ba11lebyyrompoñía, cada obra del au­
tor es un asedio, o una serie de ase­
dios, en torno a la literatura como 
sustancia de vida y como prisma a 
través del cual se contempla la exis­
tencia. El mal de Afontono no es una 
excepción. Un narrador q uc parece 
estar escribiendo un diario y que tie­
ne muchas concomitancias con el au­
tor cuenta en la primera parte un via­
je a Nantes, donde reside su hijo, 
escritor convertido en "ágrafo trá­
gico", bloqueado para la escritura 
-en eso consiste el "mal de Monta­
no" -, y poco después se refiere a sus 
notas como "este diario que se me 
está volviendo novela" (pág. 32). Lo 
es, en efecto, y más tarde descubri­
remos el carácter absolutamente fic-

, ESTA NAVIDAD 
REGALA CULTURA 

Sibilae 
LA RfYISTA DE ARTE, MúSICA y UTERATURA 

of.rta , .usc:ripcI .... 
www.slbila,org 
hI~ 954 226 720 

NOVELA 

El mal de Montano 
ENRIQUE VILA-MATAS. PREMIO HERRALDE. ANAGRAMA. ]16 PÁGS, 16 EUROS 

cional de la historia de Montano, y 
también que el origen de sus com­
ponentes es libresco, nacido de re­
cuerdos y lecturas de obras literarias. 
Las otras partes coinciden también 
en relatar diversos viajes del narrador 
-a Val paraíso, a Budapesr, a Lisboa, 
etc.-, todos ellos relacionados con 
evocaciones literarias de discintosig­
no, que permiten narrar a veces los 
mismos hechos desde perspectivas 
diferentes. Nunca sabrá el lector si 
los viajes son reales o tan sólo cons­
trucciones imaginarias del escricor, 
suscitadas siempre por estfmulos 
que tienen que ver con pasajes, es­
cenas, autores, frases o personajes de 
obras variadas. Los pensamientos, la 
reacción ante los sucesos vividos-o 
simplemente relarados- y la con­
ducta del diarista se canalizan siem­
pre por cauces literarios, y no es un 
dislate afirmar que el narrador su-

fre un proceso de encarnación en la 
literatura. Los ejemplos son innu­
merables: "Hace un rato, pensando 
en las palabras de Montano, me he 
acordado de [ ... J ese relato de Jorge 
Luis Borges ..... (pág. 21). O bien: 
"Atrás va quedando Nantes [ ... J, ciu­
dad literaria: Verne, Vaché y Julien 
Gracq, entre OtrOS, nacieron en ella 
o en sus alrededores" (pág. 39). 

A la literacura, convertida en "re­
fugio ante la aspereza de la vida" se 
vuelve una y Otra vez, mezclando re­
flexiones, citas y reelaboraciones 
de motivos literarios o de cuestiones 
cercanas, corno la crítica, que suscita 
unas aceradas frases acerca de "la jer­
ga feroz y cabalística que se ha es­
parcido por los ambientes universi­
tarios de los Estados U nidos, donde 
los profesores y críticos hablan de 
lo literario con tal indiferencia por 
el elemento estético, moral o polí-

2002 
Las novelas más vendidas de 
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tico de la literatura propiamente di­
cha, que puede afirmarse que ésta ha 
desaparecido bajo los escombros de 
la teoría" (pág. 98). En otro mo­
mento, el narrador confiesa su coin­
cidencia con Gombrowicz al haber 
intentado una "ruptura radical con el 
conservador y aburrido discurso fa­
miliar" (pág. 153), Y los estudiosos de 
\fila-Matas anotarán su significativa 
defensa de "un estilo a la conrra y un 
imento siempre de decir cosas dis­
cintas, con humor a ser posible, para 
romper con la falta de ironía del mo­
nólogo anticuado y único del pa­
triarca 1 ... J Un estilo en rebeldíacon­
tra codo, sobre todo COntra el 
soporífero realismo español" (págs. 
154-155). Porque esta novela sobre 
la literatura, hecha de literatura y es­
crita por un "enfermo", que s610 lle­
gará con su pleno sentido a los des­
tinatarios que padezcan la misma 
dolencia, ilustra ampliamente acer­
ca de los principios que presiden la 
obra de Enrique Vila-Matas, escritor 
excelente cuya originalidad 10 se­
para de cualesquiera Otros empe­
ños nacidos entre nosotros durante 
los últimos cuarenta años. Podría de­
cirse de él lo que el narrador afirma a 
propósito de algunos personajes de 
Walser o de Joseph Roth, que se si­
túan "al margen de la existencia para 
defender frente al mecanismo de 
lo idéntico -hoy tan imperante en el 
mundo- un residuo extremo de irre­
ductible individualidad, algo incon­
fundiblemente suyo" (pág. 122). 

Acompaña este homenaje a la li­
teratura una prosa límpida y dúctil, 
donde sólo disuenan algunos des­
cuidos ("instrucciones de cara al via­
je", pág. SS; "investigar en profun­
didad", pág. 89; "las menciones a 
una enfermedad", pág. 110) fácil­
mente subsanables. 

RICARDO SWBRE 



CONSTITUCIONES 
ESPAOOLAS • 

COLECCION 
DE WEMO&U.t y~ 

JIU, oo.aJGGItMU..U.. f l'I:U1'J[D 

PEL CONSE';]O 

RECOPILACION 
<.' DE LEYES f.> 

lIt Ub !l;U"~ l.lf LAS 1.'I'It/o.." 

REPORTORIO 
" DE LAS LEYES .. 

DE CASTILLA 



L E T R A s 
OPERA PRIMA 

Amor sin decir Amalia 
ELENA PITA. PUNTO DE LECT U RA . BARCELONA . 2 00 2.2 0 8 PÁGINAS. 7'99 EUROS 

Esta es la primera novela publicada por la periodista 

Elena Pita (Ares, Coruña, 1 %2). En ella desarrolla una his­

toria de amor, amistad y muerte protagonizada por dos jó­

venes amigas de una gene­

ración que vio quebrarse su 

libertad con la irrupción del 

sida en los años 80. 
MIDAS mujeres comparten expe­

riencias comunes en su infancia y 
adolescencia en un pequeño pueblo 
costero de Galicia. Allí se inician en 
el sexo y el amor, y al mismo tiem­
po entran en comacto con el mun­
do de la droga. Pero después sus vi­

das transcurren por caminos 
diferentes. Así surge el contraste cn­
tre la aventura madrileña de Ama­

lia y la experiencia de Ana en el pue­
blo gallego. Madrid y Caeiro 
representan, pues, dos mundos com­
plementarios en la España de los 

ochenta, relacionados mediante la 
peripecia vital de ambas jóvenes. 

El conflicto novelado se centra 
en la amistad duradera entre Ana y 

Amalia desde sus primeros escudios 
en el colegio hasta la muerte de 
aquella por sida, pasando por una re­
lación amorosa que la empujó a la 
adicción a las drogas, sus curas de 
desintoxicación, su descubrimien­
to de la enfermedad y la solidaria lu­
cha de ambas contra aquella con­
dena entonces mortal. 

Esta dimensión individual en­
carnada en la peripecia de las dos 
amigas y centrada en el análisis de las 
relaciones humanas entre ambas 
amplía su testimonio hasta preten­
der cierto alcance generacional por 
medio de la convivencia de jóve­
nes madrileños de vacaciones en el 
pueblo de la costa gallega con los re­
sidentes en aquel lugar. Y semejan­
te contraposición se manifiesta en la 
relativa tranquilidad con que se des­
arrollan los períodos de desintoxi­
cación de Ana lejos de Caeiro fren­
te al acecho de habladurías y 
prejuicios desplegado por las gentes 

del aislado pueblo marinero en los 
últimos tiempos de su reclusión a 
causa de la enfermedad. Algunas 
situaciones costumbristas trazan un 
expresivo cuadro de ese cerco ago­
biante característico de lugares pe­
queños y ensimismados. 

Amor sin decir Amolia merece una 
positiva recepción como primera no­
vela por los valores que su conteni­
do encierra y por la sencillez de su 
estilo, en el que se integran galle­
guismos morfosintácticos y léxicos, 
además de abundantes frases en ga­
llego transcritas en letra cursiva. Ha­
brá que corregir, sin embargo, erra­
tas y descuidos en concordancias 
como "el único agua" (pág. 132) o 

denominaciones poco afortunadas 
como esta referida a "la universi­
dad de Derecho de la Compluten­
se" (pág. 61). Pero no son muchas 

y pueden revisarse con facilidad. 
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ANAROORlGUFZF1SHER SM 
MADRID. = '90 rAGs, 6>; EUROS 

CONOCIDA por su labor académica y 
crítica, Ana Rodríguez Fisher es 
también autora de varias obras de 
ficción, entre las que destaca Objetos 
extraviados, que mereció hace años 
el premio Femenino Singular. El 
que se atreva ahora con una histo­
ria concebida para interesar a los lec­
tores más jóvenes demuestra su ver­
sati�idad' su inquietud y su 
ambición. 

Rodríguez-Fisher ha escogido 
para su debú en la narrativa para jó­
venes una historia queenfrema la ju­
ventud con la madurez: un viejo ta­

tuador a las puercas de su jubilación 
conoce, en un verano crucial para los 
protagonistas, a tres chicos que están 
a punto de tomar las primeras deci­
siones de su madurez. A este clási­
coy atractivo planteamiento suma la 
autam el escenario de una Barcelo­
na que, pese a lo inverosímil que 
pueda parecer a sus lectores, tiene 
un innegable encanto, además de 
mucha solera como telón de fondo 
de obras de ficción. Por las calles del 
barrio chino, y por la Barcelona más 
portuaria encuentran los dos mu­
chachos que centran la acción, acom­
pafiados de Carlota, la chica de la 
que ambos están enamorados, una 
pasión común por los tatuajes. Y es 
aquí donde la autora demuestra co­
nocer bien las apetencias de sus po­
tenciales lectores. El tema intere­
sará a los adolescentes, pero dará 
también en la diana de otro lector sin 
edad gracias a la enorme documen­
tación aportada y a las grandes do­
sis de pasión que irradia la novela: 
hacia cierto tipo de personajes mar­
ginales, hacia los mamemos cmcia­
les de la existencia. Al final, la ma­
durez a todos termina alcanzando y 
todo queda en la memoria. Y con la 
memoria se escriben novelas. 

CARE SANTOS 

L E T R A s 
NOVELA 

Corpus delicti 
ANDREU MARTíN. PLANETA. BARCELONA. 2002. 250 PÁGINAS. 17 EUROS 

Desde su primer títu­

lo, Aprendey calla, pu­

blicado hace ya más de 

veinte años, ha ido An­

dreu Martín labrándo­

se un firme prestigio como uno de los más sólidos e 

interesantes autores españoles de novela negra. 
Los estudiosos que han analizado 
su amplia obra lo tienen por el más 
firme seguidor entre nosotros de 
una modalidad de novela criminal, 
la cultivada por los maestros nor­
teamericanos del género, y desta­
can la preferencia de sus libros por 
los contenidos violentos, al servicio 
de una denuncia política y social. 

Violencia, sexo y corrupción se 
presentan en unos relatos construi­
dos con gran eficacia narrativa a 
base de una organización muy cla­
ra, del dinamismo de la anécdota 
y del predominio del diálogo decor­
te coloquial. Estas cualidades de 
la madurez del autor las pone en 
juego en Corpus delicti y con ello 
consigue una magnífica novela¡ una 
novela criminal de gran pureza que 
aborda sin rodeos la raíz individual 
misma del crimen, la mente del cri­
minal. Se trata de una variante del 
género, la que se decanta por la in­
dagación psicológica. 

Andreu Martín parte en Corpus 

delicti de unos sucesos reales, según 
él mismo aclara, pero eso no le im­
pide llevar a cabo una narración au­
tónoma donde, además, incluye 
"personajes literarios que deleita­
ron mi infancia" ya los que aquí rin­
de homenaje. De entrada, prescin­
de del suspense, aunque no de la 
incertidumbre que rodea a los crí­
menes. John George, el protago­
nista y asesino, actúa de narrador, 
describe sus proezas macabras, va 
ampliando las noticias sobre sus 
asesinatos, refiere su invencible 
tendencia al vampirismo ... Casi 
todo ello como eco de una confe­
sión judicial que le sentenció a 
muerte en 1949. 

En Otras manos, la historia de 
John George no pasaría del morbo 
que despierta un asesino en serie. 
Pero esa revulsiva anécdota de ho­
rrores se amplía por campos que le 
dan un alcance traSCendente: dudas 
relativas a la verdad y la mentira 
(asunto capital de la novela), la in-
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ciena percepción de la 
vida entre lo real y lo fan­
taseado, el tema del bien 
y del mal, yel papel de 
Dios en un mundo tan 
desordenado: a Dios le 
somos indiferentes, re­
flexiona John, y añade: 

"No puede amarnos un ser que nos 
somete a tantas calamidades". 

Este fondo especulativo no en­
torpece el desarrollo de la anécdo­
ta. Forma parte de su misma sus­
tancia, que consiste en una explo­
ración densa y creíble en los tras­
tornos mentales, en la patología del 
psiquismo y en la locura. La vida 
real y la literaria ofrecen muestras 
de seres tras[Qrnados, de encarna­
ciones del mal. El reto de Andreu 
Martín consiste en levantar con ca­
racteres individualizadores una de 
esas figuras terroríficas por medio 
de la palabra. Y consigue vencerlo 
recreando verbalmente un discur­
so mental de una aterradora lucidez. 

El mérito de una novela de este 
tipo no está en la suma de cruel­
dades; está en crear un personaje 
donde tOdo ello resulte verdadero. 
Tal empeño lo logra el autor en Cor­
pus delicti con plenitud, yeso per­
mite dar un salto hasta la vivencia 
estremecedora de la enajenación 
mental y sus fronteras límite. 

S. SANZ VILLANUEVA 



L E T R A s 
NOVELA 

Todo está iluminado 
JONHATAN SAFRAN FOER. TRAD . TONl 1I1LL. LUMEN. BARCELONA. 10 0 1. 365 PÁGINAS . 19'90 EUROS 

La historia del pueblo judío se aproxima al mito, pues en ella confluyen elementos tan pri­

mordiales como la construcción de la identidad colectiva, la pérdida de las propias raíces y 

a consolidar la credibilidad del tex­
to. Éstos y otros recursos, como uti­
lizar acotaciones teatrales o intro­
ducir esquemas, s6lo pueden 
justificarse cuando producen una 
impresión de necesidad que, en este 
caso, no se cumple. 

la resistencia contra el feIVor extenninador de los gentiles. 

AL igual que los mitos griegos o las 
historias de la fromera en la conquis­
ta del Oeste, su tragedia ha adquiri­
do ese valor simbólico que sirve de 
inspiración a los arcffices de la ficción 
literaria o cinematográfica. El holo­
causto ya es una categoóa cultural. Jo­
naman Safran F oer (I 977, Washing­
ton) ha optado por la novela para 
explorar sus efeceos en una comu­
nidad que oscila entre la asimilación 
y el apego a la tradición. Safran Foer 
se introduce en el relato para narrar 
el viaje de un joven judío norteame­
ricano a Ucrania. El deseo de recu­
perar los oógenes familiares desem­
bocará en una serie de situaciones 
hilarantes que no borrarán el espan­
to ante la violencia de las fuerzas ale­
manas, cuyo odio hacia los judíos ri-

valizaba con el amisemitismo del 
pueblo ucraniano. La evocación de 
Trachimbrod, pueblo inmolado por 
los nazis, actualizará el viejo proble­
ma teológico sobre la existencia del 
mal. Ante la posibilidad de que el 
pogromo de Trachimbrod constituya 
una prueba sobre la fe de los judíos, 
Augustine. la única superviviente. 
manifiesea su incapacidad de creer en 
un Dios que impone esas pruebas. Y 
tampoco es posible creer en el hom­
bre. Trachimbrod o Jedwabne, don­
de los polacos asesinaron a sus veci­
nos judíos, impiden el optimismo 
sobre la naturaleza humana. 

La reconsoucción del pasado no 
se estanca en los aspectos dramáti­
cos. Safran Foer escoge el registro 
humorístico para anicular su relato. 

Este procedimiento no es lo mejor 
del libro. Estamos muy lejos del in­
genio basado en el matiz. Safran 
transita por el camino del chiste fá­
cil. La repetición de una palabra du­
rante cuatro páginas, la prolongación 
de letras (ZZZZ) o el empleo de los 
puntos suspensivos no contribuyen 

Saftan Foer, que no ha tenido 
suene con la traducción española, se 
muestra más perspicaz al escribir so­
bre la memoria o los sueños. Enue 
los aciertOS hay que incluir la ambi· 
güedad sobre la identidad del narra­
dor o la verosimilitud de los hechos. 
Esa incertidumbre impregna las me­
jores páginas. compensando la in­
satisfacción que produce el abuso de 
cierto efectismo. Es innegable que 
Safran Foer posee cualidades na­
rrativas, pero habrá que esperar a 
obras posteriores para comprobar 
su capacidad de urdir historias sóli­
das y perdurables. 

RAfAEl NAIIIIOIIA 

Las asombrosas aventuras de Kavalde y Clay 
MICHAEL CHABON. TRADUCCIÓN DE JAVIER CALVO. MONDADOR!. BARCELONA. 1 00 1 . 6 0 1 PÁGINAS. 10 EUROS 

MICHEL Chabon es uno de los jóvenes novelistas 
norteamericanos con un estilo más elegante, pre­
tendida mente sencillo y mágicamente directo. 
Las tramas de sus novelas y cuentos aúnan eso tan 
dificil de conseguir como es un argumento su­
gereme, con rasgos donde se dan cita el ingenio, 
la temurn y la comicidad. Es, en fm, un escritor tan 
capaz que en no pocas ocasiones tenemos que 
perdonarle sus planteamientos de comedia li­
gera y su falca de riesgo. Pero tiene siempre un es­
corzo endemoniado, una nonnalidad destructiva, 
una clasicidad irrespetuosa que lo salva. Escorzos, 
ingenio y arte de narrador nato que se dan cita 
en esta novela, donde leerla es someterse a un jue­
go de cajas chinas ya un despliegue de inventiva. 

No es extraño enmnces que eseas Asombrosas 
ovmturas nos cuenten el viaje de unas vidas que 
se enfrentan a los límites de sus propias existen-

cias, al conflicto de su búsqueda de la felicidad . 
La novela es en sr un arte de la fuga. fuga de iden­
tidades que se ven sometidas a la fuerza de un 
tiempo histórico o la fuerza de unas realidades per­
sonales que se tienen que enfrentar a sus pro­
pias crisis. Chabon crea las figuras de los prota­
gonistas Uoe Kavalier y Sammy Clay) y las hace 
atravesar gran parte del siglo XX en un fresco que 
atraviesa mitologías e historias sentimentales, el 
sueño y la desilusión americanas. este par de 
chicos geniales, que se encuentran en el Nueva 
York de los años 30, describen el recorrido de unas 
vidas errabundas a riono de swing y viñetas de ro. 
mico El mundo del cómicseriÍ el que una estos dos 
destinos y el que refleje este mundo en fuga. 

Novela monumental y ambiciosa y original, 
crea en el lector sentimientos contrapuestos. A ve­
ces nos hace recordar con nostalgia el tono de 

humorismo corrosivo de Chicos prodigiosos; otras 
nos hace desesperarnos ante el exceso de docu­
mentación. ante la inmoviloidad de la trama. Pero 
finalmente percibimos que Chabon ha creado un 
artefacto de tanta precisión narrativa que debe­
mos disculpar los excesos. Su embriaguez narra­
tiva es matemáticamente certera. Con ello se pue­
de apostar a que Chabon ha enerado en su propia 
madurez como escritor, esa madurez que em­
pieza a poblarse de historias y personajes me· 
morables. Y, por supuesto, una madurez que con­
sigue conmover al lector, exasperarlo y crear una 
adicción a esa drogo Cltobo. capaz de mostrarnos 
esa abstrusa sucesión de cataclismos contempo­
ráneos y cotidianos, la pérdida de las ilusiones y 
las falsas expectativas sin perder la elegancia. 

DIEGO DONCEl 
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Una obra de referencia para todos aquellos 

que aman las palabras. 
«¡Por fin un diccionario que uno se puede llevar a una isla desierta!» 

Carlos Fuentes 

«Yo creo que éste es el Anna Karenina de los diccionarios. Su lectura es más total que 

la de una novela porque encierra todo lo obvio y todo lo misterioso de las palabras». 

Antonio Muñoz Malina 

«Es el único diccionario original, de nueva planta, desde el siglo XVIII». 

Gregario Salvador 



ANTOLOGíA 
POÉTICA 
José Hierro 
Alianza 
227 páginas, 6' 15 euros 

UNO de los mejores 
conocedores de la poesía 
española de postguerra, 
José Olivio Jiménez, 
selecciona lo esencial de la 
poesía de Hierro y añade 
un sintético prólogo que 
vale por dilatados estudios. 
Aquí está lo mejor de su 
obra, de TIetTO sin nosotros a 
Cuaderno de Nueva York, 
aunque fuera queden 
versos memorables. Hierro 
es un poeta como pocos: 
anesano de la emoción, 
maestro que disimula su 
maestría. Poeta en ciempo 
de miseria supo hacer más 
respirable el aire. Y tras 
décadas de silencio 
recuperó la voz cargada de 
sabiduría para convertirse 
en OtrO poeta en Nueva 
York, nada lorquiano, pero 
igualmente deslumbrante. 
d. L. OARCIA MARTlN 

L E T R A s 
BOLSILLO 
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LA TIRANíA DE LA LOS HOMBRES SEFARAD AMSTERDAM 
COMUNICACIÓN LOBO 
Ignacio Ramonet W.AA Antonio Muñoz Molina Jam McEwan 

Debolsillo Siruela Punto de lectura Quinteto 
222 páginas, 5'85 euros 285 páginas, 11 '50 euros 516 páginas, 7'75 euros 232 páginas, 5'95 euros 

IGNACIO Ramonet es LA licantropía, venida a la MEZCLA de realidad y No ha tardado mucho en 

director de Le Monde literatura en edad tardía, se ficción, alegato compro- publicarse en bolsillo 
Diplomatique, la publica- remoma a los orígenes del metido contra las distintas Amsterdam, la novela que 
ción mensual más a la hombre. Eso argumenta J. infamias que han asolado para algunos ha consagrado 
izquierda y más influyente A. Malina Foix, autor de el siglo XX y muestra definitivamente al bricánico 

del mundo en ternas de esta edición, en el innegable del enorme lan McEwan y por la que 
estrategia y geopolítica interesante prólogo Uunto talento de su autor, esta recibió el premio Booker. 

internacional. Con este a una extensa bibliografía). novela ha sido justameme Amsterdom narra la vida de 

libro, Ramonet ilumina la Con él se inicia un considerada como una de Molly Lane, 0, para ser 

relación entre el poder y recorrido por el mundo de las mejores de los últimos más exactos, la historia de 
los medios de comunica- los hombres-lobo a través años. Atendiendo, no ya a los cuatro amores que tuvo 

ción. Para ello revela los de estos seis relatos de sus méritos éticos -que en vida y las complejas 
mecanismos operativos, autores tan diversos como conectan con el Muñoz relaciones que ahora, 
con frecuencia fuera de la Frederyck Marryat, o el Malina articulista- sino a fa llecida su musa, mantie-
luz pública, de la radio, la hermano mayor del los literarios, hay mucho nen entre ellos. Se trata de 
prensa y la televisión. creador de James Bond, que destacar. Por ejemplo, personajes radicalmente 

Extiende su análisis a la Peter Fleming -su cuento la naturalidad de una voz distintos enfrentados y la 
informática, la publicidad e es de lo más interesante. narrativa plural que no relación que cada uno 

internet. Afirma que la Todos aportan variaciones hace concesiones a la mantuvo con MolIy fue 
televisión convenida en el a un conjunto que facilidad, y las dosis de singular. Si la complejidad 
medio informativo más presenta interés no s610 pasión que esconde una es la característica fun-

persuasor, con el apoyo de por los relacos, sino por el prosa tan cautivadora. Una damental de las relaciones 
la informática y de la hecho de que codos, novela emocionante y humanas, este libro es uno 

telefonía, requiere una excepto el primero, fueran profunda que habla de lo de los ejemplos literarios 

vigilancia democrática que hasta hoy inéditos en peor -y lo mejor- de más claros del axioma. d. A. 
evite abusos. 8. SARA81A español. C. SANTOS nosotros mismos. C. S. GURPEGUI 

Deja tus Regajos a Punto punto de lectura 

JO Éxitos Seguros, en lapa dura, para acerlar con lu Regalo 
www.punlodeleclura.com 

EL CU LT U RAL 11-12-2 002 PÁGINA 16 



-

1 

• • 
-

,..... 
-

• 

• 

. , 

~ I,,-.~ . ~ 
N'. ~ 

M 
MAEVA 

-

... -

:o-

•• 

,-'~ • .! 

, 
-

... -

• 

• 

--
r 

~~ 
• 

, 
• 

. , 

.. 

, 



L E T R A s 
BIOGRAFIA 

Douglas Sirk por Douglas Sirk 
JON HALLIDAY. TRADUCCiÓN DE JOS OLlVER. PAIDÓS. 100 1. 168 PÁGINAS. 16 '50 EUROS 

lectual alemán de entreguerras que 
comenzó su carrera como director de 
tearro y,llegado el momento, creyó 
encontrar en la poderosa indusma ci­
nematográfica alemana de su tiem­
po un refugio contra las crecientes 
presiones del poder nazi. En cuan­
<o comprendió lo erróneo de este cál­
culo, Sirk abandonóA1emania y, tras 
un periodo improductivo, inició la 
desigual carrera americana por la que 
es conocido internacionalmente. 

Hasta no hace mucho, el ale­

mán DedefSierk (más cono­

cido, tras su paso por la in­

dustria cinematográfica nor­

teamericana, como Douglas 

Sirk) era considerado un apli­

cado realizador de melodra­

mas excesivos, más o menos 

condenados a envejecer se­

gún el gusto del público iba 

siendo moldeado por nuevas 

generaciones de cineastas. 

DE que no haya sido así son respon­
sables, sin embargo, el fervor que 
han seguido despertando películas 
como Escrito tri el viento o Imitación 
a Iavido y el que algunos entendidos 

hayan sabido ver el al<o grado de exi­
gencia artística con que está reali­
zada buena parte de la obra de este 
director. En el libro que nos ocupa, 
Jon Halliday deja que sea un Dou­
glas Sirk ya anciano y algo olvidadi­
zo quien desarrolle algunos aspec<os 
desu carrera y se explaye a voluntad 
sobre las circunstancias que la ro­
dearon. E l resultado, este Douglas 
Sirk por Douglas Sirk, viene a ser el 
cumplido autorretrato de un inte-

A lo largo de este libro-entrevis­
ta, Douglas Sirk ahonda en la even­
tual distancia entre sus plantea­
mientos artísticos y los resu ltados, 
siempre condicionados por el siste­
ma de producción hollywoodiense. 
Más que lamento, de sus palabras se 
desprende una aceptación lúcida de 
las realidades de la industria y una 
serena indagación en las posibilida­
des que ésta brinda al creador cons­
ciente. En algún momento, Sirk 
equipara el melodrama cinemato-

gráfico con la tragedia griega, cuya 
subsistencia dependía también del 
favor de un público voluble. Como 
Eurípides, Sirk acepta esta realidad 
de partida y utiliza sabiamente los re­
cursos inherentes al medio artístico 
en e l que ha de moverse: en su caso, 
los suntuosos movimienws de cá­
mara, la fotografía llevada al máximo 
de expresividad, la certera dosifica­
ción de las hiswrias ... Recursos con 
los que logra que historias tan dis­
paratadas como la que cuenta Obse­
sión lleguen a ser películas de pri­
mera magnitud. 

Hall iday sabe gobernar su li bro 
para dar la impresión de que es el 
propio Sirk quien monologa sobre 
sus logros y frustraciones como cre­
ador. Y quien, en último término, 
amplía su desengaño, fuente últi­
ma del dolor que traslucen sus his­
torias, al tiempo que le tOCÓ vivir. 

FOTOGRAFIA 

Manhattan ... Cita con García Lorca 
JOSÉ LU I S ROBÉS. LUNWERG. MADR I D. 100 1. 13 0 PÁGINAS. 37'98 EUROS 

EN las navidades de 1999 vio la 
luz un libro de fO<ografias <oma­
dasen Villafrancadel Bierzo. José 
Luis Robés, con la ayuda de dos 
magníficas cámaras clásicas, una 
Leica M6y una Nikon F5, supo 
registrar en El1lTEtejedom más de 
una treintena de imágenes de 
rincones, edificios, cielos y hori­
zontes. Cada una de dichas fotos, 
en blanco y negro, iba acompa­
ñada de un texto alusivo escrito a 
mano por gentes muy diversas 
unidas por el guSto por la refle­
xión. 

Ahora, en Afonhattan ... , cuyo 
subtitulo es muy indicativo del 

espíritu de estas páginas, Robés se ha enfrasca­
do con sus cámaras de siempre en una tarea tan 
interesante como arriesgada: fotografiar ueva 
York, la ciudad más acostumbrada del mundo a 
servir de soporte a la imagen. Tomó sus instan­
táneas poco antes del desastre del 11 de sep­
tiembre. En varias de sus fotos se levantan, to­
davía, magníficas las Torres Gemelas. 

En este volumen su autor ha querido que 
su reflexión visual fuera acompañada por la poe­

sía. Robés, conocedor y admirador de la obra 
de Federico García Larca, ha revisitado, a través 
de su objetivo, el Nueva York recorrido por el po­

eta granadino en 1929. Se inicia este Afanhattal1 ... 
con un texto de Mario Hernández en el que 
rescata para la memoria colectiva los avatares 
de Poeto en Nueva York, un libro de Larca que 

no pudo salir a los escaparates de las libreñas has­
ta 1940 en una doble edición, en inglés en Nue­
va York y en español en la ciudad de México. 

Dos emociones se juntan y funden cuando el 
lector pasa las páginas: los versos del poeta y 
las imágenes del fotógrafo. El Nueva York de 
García Larca al que codavía, entonces, se en­
traba y salía con e l inevitable sonido de las sire­
nas de los barcos, y el ueva York de Robés, 
en el que, en su cotidianeidad, se escuchan las 
llamadas de los teléfonos móviles. Se cierra este 
cuidado volumen con la traducción al inglés de 
su texto al castellano. Recuerdo inverso de la edi­
ción de Poeta tfl Nueva York, aparecida primero 
en inglés y luego en castellano. 

B. SARABIA 
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Benito Pérez Galdós 
Emilia Pardo Bazán 
Francisco de Quevedo 
Garcilaso de la Vega y Juan Boscán 
Gustavo Adolfo Bécquer 
Juan de Arce de Otálora 
Juan de Mena 
Juan Pérez de Montalbán 
Leopoldo Alas "Clarín" 
María de Zayas 
Miguel de Unamuno 
Rosalía de Castro 
Biblia de Ferrara 
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Alfonso X El Sabio 
Baltasar Gracián 
Carlos Arniches 
Enrique de Villena 
Fray Antonio de Guevara 
Garcilaso Inca de la Vega 
Jorge de Montemayor 
Juan del Enzina 
Juan de Valdés 
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El último ensayo de Jon 

Juaristi, admirable por su 

honestidad intelectual, in­

teligencia y coraje cívico, 

está construido como un 

diálogo intergeneracional, 

con el padre, 

símbolo de la 

generación 

que vivió la 

Guerra Civil y 

sus conse­

cuencias In­

mediaras en el 

País Vasco, e intragenera­

cional, con la propia cohor­

te del autor, la de aquellos 

que combatieron desde el 

nacionalismo revoluciona­

rio durante el franquismo. 
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La tribu atribulada 
ION JUARI5TI. ESPASA. ;\tADRID, 2 00 1. 195 PÁGINAS . '5 EUROS 

LA obra aparece dividida en dos tra­
tados. El primero, dedicado a la re­
lación entre la tribu nacionalista y 
la Iglesia, analiza el proceso que con­

virtió la religión en un 
elemento central para la 
división entre los católi­
cos vascos. A panirde una 
metáfora nacionalista, 
Iglesia vasca, representa­
ción de la comunidad no­
ciollalista, se erige el pi­
lar de lo que Juaristi de­
nominamuxristiallismo, la 
mezcla entre religión y 
política que permite la 

transferencia de la sacralidad del 
catolicismo a la religión de la tribu. 
La segunda parte examina de la re­
lación entre la tribu y el Estado. Lo 
fundamental es la indagación acerca 
de la actuación de una izquierda que 
se mantiene instalada en la cultura 
de la resistencia heredada de los 
tiempos del antifranquismo. 

Esta tradición resistcncialist3 
conlleva dos fenómenos. Por un 
lado, la mitificación de la resisten­
cia vasca por la contestación arma­
da conU'a el régimen (realmente con­
tra España), marcada por los hitos de 
Burgos (1970) y el asesinato de Ca­
rrero (1973), la única aparentemen­
te capaz de hacer daño, singular y fá­
cil de asociar con que era así por 
vasca. Durante ese periodo. ETA y 
PNV mantuvieron una relación sim­
biótica. Tras la muerte del dictador 
(1975), cuyo régimen estaba aisla­
do por los fusilamientos, debido a 
que la organización terrorista esC3-
ba maltrecha ydividida yel PNV en 
plena efervescencia, fue éste quien 
capiralizólos dividendos del mitO re­
sistencia!. De ahí que, pese a sus 
constantes deslealtades, el PNV to­
davía sea considerado por la izquier­
da como el componente imprescin­
dible para alcanzar la paz. El otro 
fenómeno tiene que ver con la na-
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turaleza de la progresfa, que afecta 
a la negación de los símbolos cons­
titucionales como la bandera. Si a 
esto unimos que en el imaginario re­
sistencialist3 de la izquierda pervive 
la identificación del PP como fran­
quista, se comprende la esquizofre­
nia que gravita sobre los movimien­
tOS cívicos vascos, que no alcanzan 
cohesión completa por la ausencia 
de una simbología companida. 

En el País Vasco, según sostiene 
J uarisci, se está jugando la defensa de 
un orden democrático frente a un 
proyecto secesionista de signo et­
nicista y excluyente. Esa defensa 
implica abandonar los reflejos re­
sistencialistas. La concepción de pro­
grtSía del profesor arroja mucha luz 
para el estudio del comportamien­
to de la izquierda en toda España, 
tanto durante el franquismoy la uan­
sición como en la acrualidad. 

ROGEUO LÓPEZ BLANCO 
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Tiempo de editores 
XAVIER MORET. DESTINO . BARCELONA . 100 1 . 398 PÁGINAS . 11 E U ROS 

André Schiffrin, hijo de quien fundó la biblioteca de la 

Pléiade y también editor hasta que Pantheon Books fue 

engullido por el grupo Newhouse, vaticinaba la confir­

ma¡;ión posmoderna del proceso por el que elliberalis­

mo económico a ultranza vendría a destruir los funda­

mentos culturales de la empresa editorial. 

SE consuma la paradoja de una edi­
ción sin editores. SchifTrin deseaba 
que España permaneciese al margen 
de evolución tan perversa. Este 
buen deseo es índice del prestigio 
internacional que nuestros editores 
fueron capaces de alcanzar, sobre 
todo a partir de los años sesenta, a 
lo que presta especial atención Xa­
vice Morer en esta "Historia de la 
edición en España, 1939-1975". El 
periodo acotado le merece un ru­
bro de signo opuesto al de Schif­
frin: TítmpO de editores. En aquellos 
años, las empresas editoriales y sus 

líderes desempeñaron una labor que 
trascendía "la mera publicación de 
libros". Juan Bence calificó aquel 
tiempo como una época troyana, 
porque casi todas las manifestacio­
nesculturales llevaban en su seno un 
arma cargada de futuro. 

Moret modula su recorrido cro­
nológico en cuatro capítulos. Los 
años 40 representaron el dificil arran­
que de las empresas editoras que 
ni tenían papel, ni libertad, ni, en 
cierto modo, escritores. A la conso­
lidación de los años 50 sigue un de­
cenio de gran efervescencia, y desde 

1968 el alba del cambio. Cada uno de 
estos momentos tiene su referen­
cia respectiva más patente en José 
Janés y José Vergés, en Planeta, en 
Carlos Barral y Carmen Balcells, y 
en los libros políticos y pequeñas 
empresas de cultO. 

Este trabajo tiene más de crónica 
que de historia. El autor se queja 
de la desaparición de archivos que 
serían de gran utilidad a la hora de 
trabajar sobre el asunto con la pers­
pectiva metodológica de la sociolo­
gía de las industrias culturales. Se 
saca buen provecho de las memorias 
de varios escritores y editores, asf 
como de entrevistaS ya publicadas, o 
las que el propio Moret les hizo ad 
hoc. Es innegable el valor de "his­
toria oral" de nuestra edición que 
el libro tiene. Por lo demás, se arti­
cula en torno a la trayectoria de al­
gunas entidades editoriales o a la 
presencia de cienos fenómenos 
como la novela popular, las traduc-

ciones o las colecciones políticas de 
los 70, pero se centra en OtrOS nom­
bres que Moret destaca desde un 
principio: Caralt, Lara, Plaza, Bru­
guera, Grijalbo, AguiJar, Sánchez 
Ruipérez, Salinas, Balcells o He­
rralde. El más atendido, el pourcou­
se!, es Carlos Barral, arquetipo de edi­
tor, promotorculrural y VÍctima de la 
debacle denunciada por SchifTrin. 
En Seix-Barral, tan importante como 
el depanamemo comercial era ellla­
mado "cuartO de los sabios". Porque 
aquellos tditortS vocacionales supie­
ron rodearse de otros paladines tro­
yanos. Queda igualmente claro que 
el epicentro de la edición española 
estuvo en Barcelona, pero sería de 
desear un mayor desarrollo de ca­
pítulos madrileños como el de la pri­
mera Alfaguara, o la inclusión de Ga­
laxia, desde los cincuenta el caballo 
de Troya de la oposición galleguista. 

DAIIIo VJWMUEYA 
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El siglo XVII. Europa, 1598-1715 
JOSEPH BERGIN (ED.). TRADUCCIÓN DE ANTONIO DESMONTS. CRIT ICA. BARCELONA. 1001. 187 PÁGINAS. ,8 EUROS 

Con esta nueva entrega la Historia de Europa Oxford pasa el 

ecuador del proyecto: son ya más los volúmenes aparecidos 

que los pendientes de hacerlo, y el balance (difícilmente sa­

tisfactorio en empresas así) reafinna el crédito ya logrado. 

ESLABONAOO entre dos cenrurias de 
tan señalado carácter propio como las 
de la Reforma y la Ilustración, el si­
glo XVII ha podido parecer falto de 
rasgos específicos suficientemente 
diferenciados dando pie a interpre­
tarlo teleológicamente, como simple 
transición preparatoria de lo que lIe­
garfa a ser su apogeo en el XVIII (ra­
cionalismo, absolutismo, preindus­
trialización). Los trabajos que Bergin 
coordina en este volumen tienen, 
al margen de otraS virtudes, la de po­

ner de manifiesto lo que de singu­
lar tuvo el Seiscientos y, en cuantO 
parte de un proceso general decam­
bio llamado Edad Moderna, lo acen­
tuado de los elementos de conti­
nuidad frente a los que preludiaron 
lo que habría de venir. 

La más aceptada peculiaridad de 
las que fueron propias del XVIllle­
va a etiquetarle como "el siglo de 
la crisis", un concepco equívoco que 
Sergin acepta sin especiales reser­
vas vinculándolo a las guerras y su­
brayando que no llegaron a media 
docena los años en los que no hu­
biera algún conflicto abierto en al­
gún lugar de Europa durante aque­
lla centuria. En su examen de la 
economía del período, Nash ad­
vierte la profunda caída del creci­
miento demográfico, pese a las di­
ferencias temporales y regionales, 
pero no parece admitir tan fácil­
mente la existencia de un estanca­
miento económico o crisis general, 
reparando más bien en la desigual­
dad de ritmos y estructura de los 
desarrollos regionales. Frecuente­
mente estrechada por epidemias, 

hambrunas y exigencias fiscales de 
un Estado en expansión, la pobla­
ción europea del XVll fue, como 
explica Munck en uno de los capí­
tulos menos satisfactorios del libro, 
proclive a las conmociones, la vio­
lencia y las fantasías espiritualistas y 
materiales. Las rebeldías sociales, 
explica Upton al estudiar la política, 
debían buena parte de sus posibi­
lidades de éxito a la actitud de las 
élites y repara en el peso de las mis­
mas en la estructura de poder, con­
dicionando el dominio efectivo de 
los monarcas y una práctica polfti­
ca basada en el felVorc1ientelar, dis-

JosepIIlergrn nac/6 en ción al concicar la 
alianza de potencia­
les víctimas de su 
mayor eficacia mili­
tar. Sólo muy al final 
del siglo, el mejor 
empleo de la artille­
ría y la introducción 
de la bayoneta im­
plicarían cambios 
decisivos de orden 
táctico. Tampoco 
Brockliss parece dis­
puesto a dar por 
buena la llamada 
"revolución científi­
ca" del siglo; si hubo 
cambios decisivos 
en cuanto al interés 
por el mundo natu­
ral, la explicación de 
su estructura en tér­
minos matemáticos 
y la inuoducción de 

Illkenny, Irlanda, en 

194 Educado en el 
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tante de la del Estado moderno. Ni 
siquiera en la Francia de Luis XIV 
se pudo eludir la dialéctica de trans­
acciones entre cenuo soberano y po­
deres locales. 

El Estado se afirmó, más bien, 
hacia fuera y lo hiw antes por la gue­
rra que por la diplomacia, cuestiones 
que aborda Parrott en un capítulo 
modelo de información y agudeza 
analítica. Sin ningún enrusiasmo por 
la tesis de una "revolución militar" 
que habría cambiado las tácticas y 
estructura de los ejércitos de aquel 
siglo, destaca sin embargo algunas 
novedades que diferenciaron la pri­
mera y segunda mitad del mismo. 
No fue tanto el tamaño de los ejér­
citos como su sistema de recluta­
miento, pasando de tropas apresta­
das por empresarios particulares a 
otro basado en fuerzas permanentes 
y experimentadas como elemento 
central. Francia fue pionera en ello, 
pero haciéndolo debilitó su situa-

academias y sociedades ciendficas, 
lo dominante en el ámbito del pen­
samiento era un paradigma, que él 
llama agustiniano, de profundo pe­
simismo anuopológico y visión de la 
naturaleza como algo hostil, de ahí 
que tuvieran circulación creencias 
mágicas y supersticiones en un con­
texto básicamente escolástico. Es 
un buen capítulo que hace más sor­
prendente la ausencia de referencias 
al saber que se expresó por medio 
de símbolos, emblemas y jeroglífi­
cos y al arte y la literatura de un es­
tilo, el barroco, que ni siquiera apa­
rece mencionado como concepto. 
Un capítulo (no especialmente cla­
ro) de Padgen sobre la proyección 
extraeuropea y un balance final del 
editorcompletan,junrocon buenos 
apéndices, un libro que tiene, con 
mucho, mayor interés y enjundia 
que un resumen convencional. 

DEMETRIO CASTIIO 
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Historia natural de los ricos 
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vantado, algo que ConnifT compara 
con la actitud de Silvio Berlusconi en 

Conniff las reuniones de jefes de Estado, 

es un pe­

riodista 

quecolabo­

rade modo habi­

tual con National Geogra­

phic, New York Times 

Magazine y Architectural Di­

gest. Ha publicado varios li­

bros de divulgación sobre di­

versos tipos de seres orgá­

nicos y su vida social. 

TM1BI.~,N ha escritO guiones para se­
ries televisivas en tomo a la natura­
leza. En Historia natural de los ricos 
Richard Coniff establece un para­
lelismo entre el comportamiento 
de cienos grupos o sociedades ani­
males y la conducta de los ricos. Con 
una nawralidad que produce ver­
güenza ajena se desliza en su texto 
por un darwinismo social que algu­
nos crefamos superado y olvidado 
hace ya muchos años. 

Los seres humanos nos compor­
tamos, en opinión de Conniff, como 
si fuésemos una manada de gorilas 
de espalda plateada en la que se obe­
dece y se sigue al macho dominante. 
En dicha manada -la ilustración la 
toma Conniff de ciertas zonas de 
África central- las hembras y los ma­
chos sometidos adoptan tácticas de 
congraciamiento con un jefe que se 
ha impuesto por la fuerza y la habi­
lidad que le ha dado la naturaleza. 
Frente a los ricos nos comportamos, 
en pleno siglo XXI, de modo muy 
semejante. El babuino que manda 
camina con la cabeza alta y el rabo le-

cuando al tomarse la foto de familia 
se alza de puntillas o exige que co­
loquen un cojín en la silla de la mesa 
de reuniones para parecer más alto y 
tener más dominio visual. 

Es cieno que los primates son je­
rárquicos y lo es también que forman 

comunidades organizadas y cerradas. 
El trasero colorado de los monos está 
destinado a llamar la atención y mar­
car su posición social. Los zoólogos 
han descrito muy bien el compor­
tamiento del macho alfa de una ma­
nada de lobos pero las cosas se com­
plican entre los humanos. Existen 
diferencias ontológicas entre el ani­
mal que marca el rangoycopula con 
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la mejor hembra y el empresario mi­
llonario que fuma un gran puro y se 
lo mete, junto con el humo, en ple­
na cara a los demás -menos ricos que 
él- en el palco de un estadio de fút­
bol mientras juega su equipo. 

La descripción que hace Richard 
Conniff de los ricos es reduccionista, 
plana y cuajada de tópicos. Los ve 
como una especie aparte, endogá­
mica, divina, aislada del resto de la 
población. Viven y veranean juncos 
en habitats escasos y de difícil ac­
ceso. Se casan entre ellos y desarro­
llan códigos diferenciados. El dine­
ro es algo esencial para ellos, aunque 
digan lo contrario, y mandar es lo 
suyo. El ejercicio de la sexualidad les 
permite expresar su riqueza. Las 
mujeres cumplen aquí la función de 
los trofeos cinegéticos. En el para­
lelismo que establece el aliCor en­
tre los machos dominantes y los 
hombres ricos como Donald Trump 
o Ted Turner, el comportamiento es 
idencico: imposición de la propia vo­
luntad. 

Escrito este volumen de un 
modo sencillo, ágil y entretenido el 
lector agradece la ironía y la capaci­
dad de distanciamiento de su au­
tor. La abundante información que 
proporciona sobre los ricos y las mil 
anécdOtas que a modo de trutitas 
dan aroma al textO lo convierten en 
una lectura agradable. No obstan­
te, este libro tiene doble fondo, 
como las maletas de los estraperlis­
tas. En él se deja caer que los ricos lo 
son porque, en definitiva, son mejo­
res que el restO de los hombres. Todo 
ello envuelto en machismo. Las mu­
jeres no existen como sujeto acti­
vo. A este clamoroso puntO ciego se 
añade que el universo estudiado por 
Conniff es casi exclusivamente nor­
teamericano. 
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ANTONIO FERNÁNDEZ-RAÑADA 

"Dicen que Dios ha escrito una novela entre ambigua y objetiva" 
_ Es inevitable ... ¡Dios ha 
muerto? 
lESPIISIl: Algunas ideas de Dios sí 
que han muerto. No tiene sentido 
mantener una idea inmutable de Él. 
P: Sentir, preguntar y ver. ¿Eso es 
ciencia o religión? 
R: Primero hay que sentir asombro 
ante el mundo. Luego depende. 
P: Entonces, ¿juega Dios a los 
dados o al rol? 
R: Según Hawking, no s610 juega a 
los dados sino que los tira donde 
nadie los puede ver. 
P: ¿Tenninará la ciencia dándole la 
razón a la religión o viceversa? 
R: Einstein decía: "La ciencia sin 
religión está coja, la religión sin 
ciencia está ciega". 
P: ¿Puede ser Dios sólo una 
compleja conexión de neuronas? 
R: Lo importante es saber si está 
también en Otros sitios ... 
P: ¿Quién explica mejor al ser 
humano, Jesús o Darwin? 
R:Jesús enseña cómo debemos 
obrar. Darwin explica cómo hemos 
surgido a lo largo de la historia de la 
Tierra. Dicen cosas distintas, pero 
ambas necesarias. 
P: ¿Es el misterio a la religión lo que 
la religión a la ciencia? 
R: La religión y la ciencia coinciden 
en lindar con el misterio, pero 
desde distintos puntos cardinales. 
P: ¿ Es Dios un buen novelista? 
R: Muchos dicen que ha escrito una 
inmensa novela, cuyo argumento 
se mueve entre la ambigüedad de 
las pers?nas y la objetividad de las 
cosas. 
p:¿Es cuento largo la religión? 
~ Tal parece. Se profetizó su 
desaparición para principios del 
siglo XX, pero sigue viva bajo 
fonnas variadas, admirables unas, 
lamentables otras. La religiosidad 
está renaciendo. 
P: ¿En la religión hay evolución o 
determinación? 

lIaI:e en lIIIJao en diciembre de 1938 

"por amr", aunque lIS asturiano. Es 
cabidt1l11w de FIsIca de la ~ 
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It Evolución y determinación no se 
contraponen, la segunda es parte 
de la primera (Monod dixit): de las 
dos debería haber en la religión. 
P: Si Dios es infinito, ¿ Dios es la 
ciencia en estado esencial? 

Dios es la sabiduría absoluta pero 
no puede ser objeto de conoci­
miento científico porque no hay 
manera de someterlo a experimen­
tos. 
P: Personalmente, ¿qué prefiere 
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saber: cómo van los cielos o cómo ir 
al cielo? 
R: Soy científico porque me 
interesa con pasión saber cómo 
van los cielos (y la Tierra). 
Respecto a cómo ir al cielo, no me 
preocupa por ahora. 
P: ¿Está Dios ampliando su casa? 
¿Es Dios la "materia oscura"? 
R: El universo es una casa en 
construcción cuyos pisos son 
galaxias, estrellas y planeeas, en 
uno de los cuales, al menos, 
nacieron la vida y la inteligencia. 
La obra continúa. Cualquier visión 
religiosa de la creación debe verlo 
así, como un proceso. Dios no 
puede ser la materia oscura. Quizá 
ésta sea sólo la expresión de que 
ignoramos algo fundamental. 
P: Como el "principio" de Trueba 
sobre BilIy Wilder, ¡se puede no 
creer en Dios y sí en Einstein? 
R: Muchos suscribirían tal principio, 
otros tantos no. Entre estos estaría 
el propio Einstein quien, desde su 
visión, se irritaba mucho cuando 
alguien le suponía ateo. 
P: Hablando de Einstein: ¿Podría 
decirme en SO palabras su idea 
de Dios? 
~ Tras los quarks y el big bang, 
vislumbramos un ámbito sutil e 
inexplicable. Para algunos está 
vacío, según otros Dios está allí, 
pero eso tiene siempre consecuen­
cias éticas. Sentirnos parte de un 
todo con tos demás seres humanos 
y referirnos a algo exterior a 
nosotros aminora el egoísmo. Las 
religiones son maneras de ligarse a 
ese ámbito desde lo cotidiano. Lo 
siento, necesité 60. 
P: Homenajeando a Leibniz: ¿es 
posible explicar todo ... lo relaciona­
do con la religión? 
~ Si de algo se puede explicar todo, 
me interesa poco. 

JAVIER LÓPEZ REdAS 





NADA can favorable al mito como la 
infancia del genio. ¿Qué hacía el ge­
nio antes de llegar a serlo? ¿ Había en 
sus primeros pasos indicios de ge­
nialidad, como signos de un desti­
no escrito de antemano? Inseparable 
de la atracción por la leyenda o la no­
vela biográfica es el guSto de la iro­
nía del destino: nos divierte ver al ge­
nio mezclado, confundido con 
nombres hoy olvidados, con tantos 
artistas que no llegaron a nada: sa­
boreamos nuestra posición de es­
pectadores privilegiados, porque 
nasorros conocemos el final de la his­
toria. En el caso de Picasso, se da 
un placer añadido: el de enContrar 
a quien será el destructor de todo 
el arte académico haciendo con­
cienzudamente sus deberes, sus 
ejercicios de dibujo del natura) y de 
composición, y con resultados bri­
llantes. Al propio Picasso le gusta­
ba jactarse, muchos años después, de 
haber dibujado a los quince años 
como Rafael. La exposición que 
ahora se abre en La Coruña y cuya 
comisaria es María Teresa Ocaña, di­
rectora del Museo Picasso de Barce­
lona (que ha aportado algunas de 
las mejores piezas de esta muesrra), 
se refiere, más quea la juventud del 
artista, a su iniciación académica. 

La exposición, que reúne unas 
140 obras, entre las cuales predo­
mina el dibujo, abarca el período de 
1891 a 1906, con Picasso en continuo 
tránsito: primero La Coruña y des­
pués Barcelona, Málaga en los ve­
ranos, Madrid una temporada, Pa­
rís para siempre. Como era de 
esperar, el acento de la exposición re­
cae en la etapa coruñesa, en los años 
(de 1891 a 1895) que el artista y su 
familia pasaron en la ciudad galle­
ga. Más de un tercio de las obras de 
la exposición penenecen a esta eta­
pa, que para el joven Pablito Ruiz 
fue, aparte de la tragedia de la muer­
te de su hermana pequeña, Con­
chita, el momento de un riguroso 
aprendizaje del oficio. Don José 
Ruiz Blasco, profesor de Dibujo de 
Figura y Adorno de la Escuela de 
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Bellas Artes, soñaba con una bri- cetos; una composición realista y ale­
liante carrera para su hijo en la pin­
[Ura oficial española. y le encauza­
ba para ella. Dos amigos de Don José 
alentaban la vocación del niño: Ra­
món Pérez Costales, médico y fi­
gura de la vida local, que 

górica cuyo mejor trOZO es el retra­
to del padre en figura de médico. 
Con esta obra ganó una mención en 
la Exposición de Bellas Artes y se 
le abrieron las puertas de Madrid; 

le animó a exponer, y el 
escultor Isidoro Brocas, 
catedrático de Modelado 
y Vaciado de Adorno, cu­
yos bocetos y retratos in­
fluyeron en la obra co­
ruñesa de Picasso. Por lo 
demás, los esfuerzos del 
joven pintor se concen­
traban en el retrato: re­

trataba a su padre una y 

Sobre el Picasso temprano, el relato más 
completo es el de 1IIchardson, l'k:asSI1. Una 
BlolJ'llffa. VoL 1, 1881-1906 (Madrid, Alian­
za, 1991). Entre los estudios monGgrá1lcos, 

pueden citarse los de A. Clrlcl Pelllcer, '1-
l1B8SO antJIs dtI PIt:assD (Madrid, lber1a-.lo­
aquln GIl Editares, 1N8) Y Palau I Fabre, PI­
l1B8SO rMI: 1l1li1-1901 (Barcelona, Pe/Igrafa, 

1980~ Para las~ recientes, véa­
se el libro de Javier lIeIftra sobre la etapa 

oua vez, a su madre, a su 
hermana Lola o a algu­
nos modelos anónimos, 
como ese viejo barbudo 
que reaparece en varios 
cuadros. 

La formación acadé­
mica de Picasso inicia­
da en La Coruña culmi­
naría entre 1895 y 1897, 

madrlleila (1'Icasso, Madrid Y el 98: La rtI­
mm "A1'tBjoK1ll".lIadrld, Cátedra, 1997) Y 
el textil de IP1iIresa Ocalla, l'k:asSI1. La fDr­
maclón de un genio. 1811O-1!HU (lIaI'ceIona, 
.... PIcasso-LuI1Wll'& 1997). Es Interesan-
te también el articulo "Las primeras ce­
lestInas de Picasso", en el libro de Francisco 
RIco F/gul'l/S con /IIIISN& (Barcelona, Gala­
xia Gutenberg-Clrculo de lectores, 1994). 

cuando los Ruiz se trasladaron a Bar-
celana, en la Escuela de Bellas Artes 
de la L10tja (aunque Barcelona, ciu­
dad cosmopolita, próxima a Europa, 
inocularía también en el joven el 
virus modernista). Su primera ha­
zaña académica, a los quince años, 
fue Primera Comuni6n, presentada en 
la III Exposición de Bellas Artes e 
Industrias Artísticas de Barcelona en 
18%: una demostración de cómo ha­
bía asimilado las lecciones de emi­
nencias como Mas y Fondevila o 
José Garnelo. Picasso no era tOda­
vía un genio, ni siquiera un rebel­
de, sino un aprendiz dócil y dota­
do. Es verdad que aquel verano, en 
Málaga, pintaría dos cuadros que re­
velaban nuevas inquietudes: su Rt­
trato de la lÍa Pepa, logrado pastiche 
de la pintura holandesa, y un Pai­
saje montañoso de facrura y color más 
libre. Sin embargo, aún seguiría por 
un tiempo el cauce prescrito: en 
1897 comenzaba CiC1Jcia y Caridad, 
de la que se conservan hasta 7 bo-
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el ingreso en la Escuela de Bellas Ar­
tes de San Fernando. Pero era de­
masiado tarde: el modernismo ca­
talán ya había revuelto la cabeza de 
Picasso, y en Madrid, aparte del en­
cuentro con el Prado y con los es-



critores del 98, se apartaría del ca­
mino académico. 

La exposición termina apuntan­
do lo que vendría después: el retor­
no a la Barcelona modernista! los via­
jes a París, el descuhrimienco del 
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Museo del Luxembourgy la miseria 
de Montmartre, el suicidio de Ca­
sagemas, que teñiría su pintura, los 
mendigos y las prostitutas sifilíticas 
de la época azul, los saltimbanquis 
y los efebos arcaicos de la época rosa. 

Todo eso queda sugerido aquí con 
una selección de piezas entre las que 
destacan el magnífico bodegón azul 
de París (1901) y los tejados de Bar­
celona (1902), el Retrato de la señoro 
Canals y el gouache Los dos hermarlOs 

para el cuadro del mismo tirilla, pero 
que, como era inevitable, son s610 
una pequeña muestra testimonial de 
lo que el genio empezaba a ser. 

GUILLERMO SOLANA 
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Tras las huellas de oro de Dora García 
DOSIFICADORES DE REALIDAD. JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO . 44. MADRID. HASTA EL 9 DE ENERO. DE 1.:2.00 A 16. 000 EUROS 

SI tuviese que extraer un denomi­
nador común entre la propuesta 
concreta de esta exposición y el tra­

bajo desarrollado por Dora García 
(Valladolid, 1965) en los poco más 
de siete años de su actividad artís­
tica pública, creo que el más ade­
cuado sería Ucontigüidad", por lo 
que define de continuidad y con­
tacto, de inmediata proximidad de 
elementos adyacentes y, al mismo 
tiempo, por lo que señala de limÍ­
trofe y fronterizo. 

Una invisible línea divisoria que 
se corresponde ajustadamente con 
la que la propia artisca propone en el 
que considera "el más extremo de 
los Dosificadom de realidad que pre­
senca la exposición", Lo habituadn te­

rrado, 2002 (325 x437 x395 cms.). 
Una puerta cerrada, con una cerra­
dura visible, instalada en uno de los 
muros de la sala y, a su costado, una 

cartela con la siguiente leyenda: "La 
llave es propiedad de Dora García. 
La apertura de la puerta significa 
la destrucción de la obra". 

NADA SE SECA ANTES QUE LAS 
LÁGRIMAS, 2.002.. ABAJO. THE 

GLASS WALL, 2.002. 

En una versión precedente de 
la habitación -un texto de Dora Gar­
cía para ser enunciado por un ac­
tor/actriz-la artista especificaba al­
gunas de sus consideraciones, cuya 
revisión resulta más que pertinen­
te para el entendimiento de lo que 
le motiva y pretende. Así, "el bor­
de entre el arte y la vida. No dema­
siado en serio, es más una especie de 
juego. [ ... ] Son siempre los estados 
transitorios, los umbrales entre una 
habitación y otra lo que nos intere­
sa. [ ... ] El ane y la vida están muy, 
muy cerca: sólo hay una puerta en­
tre uno y otra" . 

El juego desarrollado en ese bor­
de inestable sustenta el más com­
plejo de sus proyectos, lnsenos en 
tiempo real-perjonnances implanra­
das en situaciones cotidianas, con 
ciertas preferencias por su realiza­
ción en "lugares artísticos" y sin que 

el público as istente pueda deter­
minar qué comportamiento es na­
rural y cuál inducido--, en el que se 
incluyen, a mi modo de ver, sus pie­
zas más estimulantes y provocado­
ras. Así, Lo pared de cristal, desarro­
llada desde hace un par de años --dos 
personas comunicadas por un dis­
positivo electrónico se trasmiten or­
denes regladas desconocidas por los 
asistentes- que en ésta versión de 
2002, ofrece una doble vuelta de 
tuerca: la disciplinada y obediente 
actora desconoce a el/la autor/a de las 
órdenes que recibe y éstas resul­
tan, en ocasiones, próximas a lo hu­
millante. Así, también, El mensaje­
ro -que presenta, también, dos 
versiones-, en la que el visitante 
escucha un mensaje en una lengua 
indescifrable. "¿Es posible que esté 
buscando de verdad a alguien que 
comprenda ese idioma en una ga­

lería de arte de Madrid?" 
Constructora de ficcio­

nes -lo que la encuadra en 
una de las corrientes con­
temporáneas más sugeren­
tes-, Dora Gaecía da adhe­
rencia a lo extraordinario 
sobre la superficie de lo tri­
llado, alerta y adiestra a los 
participantes ante lo ines­
perado mediante instru­
mentos mínimos, pero que 
agrupan texto, imagen, so­
nido y colaboración, y cum­
ple así con una de las máxi­
mas que incluye entre sus 
Frasesdeoro: "La diferencia 
entre ordinario yextraordi­
nario está en esa cosita ex­
tra". Por cierto, pieza que 
también tiene un antece­
dente en 1999, Leído con de­
dos de oro (libro con huellas 
dactilares doradas). 

MARIANO NAVARRO 
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Puigcerdá, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 5756679/ Fax 91 576 35 05 
e-mal!: gaterla-aele@wanadoo.es/Horarlosábadode 12 a 14h tarde de 18 a 21h 

·.lr.n~.11110· Inauguración 28 de noviembre 

..... U .. ME •• 
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 429 32 08 

IlmBIUldl Fotografla/instalac16n 
SlnUI.I .'."".1 di' •• VO Inauguración 29 de noviembre 

• nOMIO MUI.M 
Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 5324093/ Fax 91 531 21 40 

e-mail: antonio@machon.net/web: www.antonio.machon.net 
J ••••• rlll. (nov.-dic.) 

· •• u & .'rlE 
Conde Xiquena. 14. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 70214921 Fax 91 702 1639 

e-mail: amesyropke@hotmaiLcom/web:WNW.galeriaamesyropke.com 
•• rklll •• ,nl Obra sobre papel (14 nov.-1 febo 2003) 

liT II.En. nUIII 
Rfos Rosas, 54. 28003 M (Metro Rfos Rosas) Tlf. 91 554 48 101 Fax 91 5335318 

e-mail: albertocomejo@galeriabat.com 1 web: www.galeriabat.com 
nu '1lIIrlClle Pintura reciente (15 nov.-11 ene. 2003) 

EII. 
Vlllanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 43531 611 Fax 91 5782120 

Sandra 1.11 

ElII .u'm 
San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (MetroAlonso MartinezyTribunal) TIf. 91 308 04 68/Fax 913190169 

e-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com 

' •• n erll 

··!lV11I un'm 
General Castanos, 3. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 3195900 / e-mail: galeriaeg@entomo.es 

Horario: L-V: 10'30-14'00h /16'30-20'30 / Sábados: 11'00-14'00h. 
III.n. Sclll.ISlr Obra reciente 

ur.clI .'MI.' 
Doctor Fourquet, 17.28012 M (Metro Atocha) TIf. 9146761561 Fax 91 467 83 31 

e·mail: galeria@espaciominimo.com I web: www.espaclominimo.com 

•• a •••• I •••• I.nIlIU ..... Inauguración: 22 nov. 1 Guest Room: '11111. OUe 

ESraM'. 
Justlniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) Tlf. 91 30830301 Fax 91 308 30 31 

e-mail: gaJeriaestampa@telellne.es/Horario: L·V: 10.30h a 14h 117.30 a 2O.30h. S: 10.30 a 14h 
E"I.rdllrr ... Dibujos y libros. Hasta el 11 enero de 2003 

··ESTI.ln 
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darlo) TIf. 91 308 1569/91 308 15 70 / Fax 91 3190730 

e-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com 
C.rl •• l.'n "The Black Rlder" 

,Icalu 
Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 31974 02/ Fax 91 30801 91 

a.mail: galefucares@wanadoo.es 
"lr,III.CllrI. ~.I.IIrI.r" A.Janssens, M.Masó, V.Soares. (13 dic. - 25 ene. 2003) 

llLE.I.51 
Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colón) Tif. y Fax 91 3080331 

e-mail: ariman@jet.es 

.llIr •• MIII.-I.m. Pintura (24 oct.·23 nov.) 1 ,.lIr. IlIlIr (28 nov.-4 ene. 2003) 

. '1IIlII •• ' lE 01 •• 
Claudia Coalla, 4. 1° Izq. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 43559361 Fax 91431 31 75 

e-mail: gdeosma@ciberia.es/Sábados larde cerrado 
•• mlra 1 •• ,. "Años SO" (7 nov.-20 dic.) 1 V.IOmlnl. 11 •• sl.11 II (9 ene.-8 febo 2003) Escultura 

• 1111 11111U' 
Dr. Fourquel, 12.28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 46805061 Fax 91 46751 34 

e-mail: galeria@helgadealvear.net/web: www.helgadealvear.net 
a.nl.1 e ••••• r "lime Release" (8 nov.-4 ene.03) I Estudio: " ............... " 

Manuel González Longoria, 7. 28010 M (MetroA/onso Martfnez) TIf. 91 593 21 84/ Fax 91 591 26 48 
e-maH: gjl@galeriajavierlopez.com 
S.llIala •••• r (24 oct.·6 dic.) 

LEVY·· 
López de Hoyos, 38. 28006 M (Metro Avenida de América) TIf. 915639265/ Fax 91561 0016 
e-mail: ga!erialevy@terra.es 
1.11 •• nuel feraíldll "Jardln Arcano, 1998-2002" 

... , ••• n' • 
Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martlnez y Chueca) Tlf. 91 31968 73/ Fax 91 3104439 
e·mail: mariamartin@galeriamariamartln.e.telefonica.net 
1 •• Ir, WDISkI (6 nov.-4 ene. 2003) /1.llIlrk (16 ene.·28 febo 2003) 

••• 1 ....... •• 
Omla, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 14 14/ Fax 91 30B 43 45 
e-mail: Info@galeriamartborough.com/web:.MWI.galeriamarlborough.com 
•••• 1. V.I.'. Hasta el 4 de enero de 2003 

... ra ClllE .. 
Plaza de las Salesas. 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32/ Fax 91 308 39 63 
e-mail: martacervera@jazzfree.com 

.lc~ •• I •• ,II'.elller Inauguración 

.11 ESTlm.·· 
Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 3195517/ Fax 91 31031 27 
e·mail: info@maxestrella.com I web: www.maxestrella.com 
lernardllal. Hasta el 14 de diciembre. 

.AY MOIl" 
General Pardiñas, 50. 28001 M (Metro Gaya) Tlf. y Fax 91 4028090 
e·mail: maymore@jazzfree.com 
111I.1.'la Inauguración: 13 de diciembre. Hasta el 23 de enero de 2003. 

.ETTI" 
Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 57681 41 I Fax 91 5780353 
e-mail: metta@galeria-metta.com 
EIII"II •• rcII. 

.UI •• " 
Almirante, 5. 10 Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 4365/ Fax 91 531 9740. Sábado tardes cerrado. 
e-mai!: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com 
"1.1 •• 111' Itrll F •• III.rel" Colectiva. Inauguración dia 19 de diciembre. 

MI ... n llllT •• n 
Salitre, 7. 28012 M (Metro Antón Martln y Atocha) TI1. y Fax 91 530 72 37 
e-mal!: lolitartmadrid@terra.es 1 web: www.telellne.es/personaVlolltart 
A •••• + Cluc. (oct.-nov.) 1 'Iel .IIU. Pinturas (dic.-ene. 2003) 

'UV.".UII 
Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 18081 Fax 91 5768719 
e-mail: oarauna@hotmall.com '.r •• rlll., Hasta el 18 de enero de 2003. 

1111 ..... Iaz·· 
Sénchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 5274000 I Fax 91 53906 10 
e·mail: galeria@salvadordiaz.net/web: www.salvadordlaz.net 
'1.1" P6rez (nov.-<lic.) 

IU· 
Barquillo, 43. 28004 M Tlt. 91 319 16711 Fax 91 3192227. Sábado tardes cerrado. 
e·mail: arte@galeriasen.com I web: www.galeriasen.com 
S ••••• cUsll Recortables. Hasta el 20 de diciembre . 

lilE ... llIEIZI· 
Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 3082887/91 3082888/ Fax 913086830 
e·mail: galerla@soledadlorenzo.com 1 web: www.soledadlorenzo.com 
•• raíl.DI Pllu.n (20 nov.-28 dic.) . 

VlllE .. lIT ... •• 
Campoamor, 17. 28010 M (Metro Alonso Martlnez) Tlf. y Fax 91 308 36 86 
e-mail: galeriavalle@jazzfree.com 
••••• 1 An ••• B.r •• Pintura 
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Doméstico, el estudio ideal 
DOMÉSTICO·o2. . PASEO DE LAS DELICIAS, 143. MADRID. HASTA EL 15 DE MARZO 

PARECE que en Madrid hay indicios 
de cambio climático en el mundo 
del alte, muy a pesar de nuestras ins­
tituciones, tan conservadoras. La se­
mana pasada El Cultural informa­
ba sobre el despegue de los espacios 
alternativos, y es muy probable que 
el éxito de las dos ediciones ante­
riores de Doméstico haya sido te­
nido en cuenta por los promotores 
de nuevos proyectOs. La fórmula 
es básica: un grupo de comisarios 
(Andrés Mengs, Giulietta Speranza, 
Virginia Torrente y Teo Diamanto­
poulos), un espacio sin pretensiones, 
sólo lo suficientemente grande, y un 
conjunto de artistas que se adueñan 
de él durante tres meses. Con mo­
destas ayudas de Vegap y del Mi­
nisterio y unas cuantas pequeñas 
empresas patrocinadoras se hace po­
sible esta iniciativa que rompe mar­
cas de visitantes y que se completa 
con un programa de vídeo,perfor­
monee y actos varios de los que hay 
que estar pendiente, 

Ya el año pasado, el lugar esco­
gido, un piso en la calle Relatores 
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que fue academia, determinó un eje 
temácico para las imervenciones, En 
esta edición, con el enunciado "Sie­
te estudios en una nave", se ha se­
guido la misma línea. El bajo del 
n' 143 del Paseo de las Delicias, jun­
to a la plaza de Legazpi, fue estu­
dio de Juan U galde y de otros artis­
tas (entre ellos Alicia Martín, Javier 
Balde6n, Campanilla o Gonzalo 
Cao), Los comisarios propusieron 
por ello a los seleccionados que tra­
bajaran a partir de la idea del lugar 
de creación. Unos han sido más obe­
dientes que otros, pero el propio 
espacio, con suelos cubiertos de cho­
rrerones de pintura y paredes mal­
tratadas, se encarga de igualar los al­
tibajos en la creación del ambiente. 
Las instalaciones conciben el estu­
dio menos como laboratorio o taller 
que como espacio mental. Ese es­
pacio mental puede ser el correlato 
de un lugar físico, puede necesitar 
perentoriamente de invisibles enla­
ces con objetos o entornos concre­
tos, pero, sobre todo, es el territo­
rio exclusivo en el que el artista "es" 



y desde el que el arrisca se proyec­
ta. y los panicipantes en este even­
to han materializado en un espacio 
determinado esas concepciones in­
transferibles de espacio mental, 
transformando de alguna manera 
esas habitaciones en autorretratos. 

En este sentido, las instalaciones 
más logradas son las que mejor se ci­
ñen a la idea reccora. Isidro BJasco 
hace un recorrido mareante desde 
el subsuelo de la estación de mc­
tro hasta su taller en Nueva York, re­
corriendo calles, subiendo escaleras 
y atravesando pasillos. El esrudio se 
expande en un entorno arquitec­
tónico y urbano, deformado por la 
percepción visual e individual en 
movimiento que se [faduce en un 
rompecabezas que combina escul­
tura y fotografía. Por el contrario, 
Daniel Chust Peters se encierra en­
tre las paredes de la pequeña ma­
queta de su estudio real y lo trans­
forma en un lugar mágico, en el que 
la visión también queda modifica­
da. En el intenorde la maqueta, una 
camarita graba la flotación de pur­
purina en un líquido verdoso y 
transmite a una pantalla las imáge-

A R 

nes en las que, situándose en ellu­
gar adecuado, el espectador se ve 
a sí mismo a uavés de una de las 
ventanas, irrumpiendo en ese am­
biente submarino como un gigan­
te amenazador. En otra de las me­
jores instalaciones, Sofía Jack 
maneja dos estrategias distintas de 
ocultación y revelación, de nuevo 
refiriéndose a otras formas de mirar, 
o tal vez de espiar lo privado. En 
el centro de la habitación ha dis­
puesco un diván de psicoanalista en 
el que, a través de una pequeña mi­
rilla en su tapizado, se contempla 
una maqueta muy realista de un es­
tudio ideal. En las paredes ha di­
bujado con silicona uansparente, 
que sólo se hace visible con la ilu­
minación adecuada, sus instrumen­
taS de uabajo, tan variados como 
la cabeza, el ordenador, el café, los 
pinceles o los cigarrillos. Finalmen­
te, Tamara Arroyo, con una inter­
vención más simple, reflexiona so­
bre la diferencia del espacio de 
creación, que se marca en la puer­
ta que lo cierra al exterior. Ha tras­
ladado a la habitación de paso que 
le ha correspondido esa puerta, que 

T E 

SOFlA JACK: ESPACIO DE DESEO. 100% 

ha colocado como una escultura 
exenta, y ha situado en una esquina 
fotograffas del pasillo que comparte 
con otras dos artistas, rotulado con la 
frase: No Adminonce. StoffOnly. 

Los tres artistas restantes han es­
capado más o menos de la consig­
na argumental. Fernando Sánchez 
Castillo ha colgado del techo otra de 
sus frases programáücas robadas a 
Atelier Populaire, Nous sOn/mes lous 
indesiroblcs, compuesca por bombi­
llas que se activan con el canto de 
los gn 1I0s (¿artistas?) que ha metido 
en una urna. Mónica Alonso se ha 
enredado en un proyecto de su 
"empresa" Cornfort-World, con el 
que pretende asociar con colores los 
"pumas de doloryde placer", y Mi­
quel Mont ha realizado una de sus 
"pieles murales", un amplio lien­
zo de pared agujereada y luego re­
cubierta por varias capas de pintu­
ra rosa que no acierta a modificar 
la percepción del espacio y que, 
como en el caso de Alonso, se des­
cuelga del conjunto por su difícil 
asociación con el asunto. 

EWA VIIlIIEDlAIIO 

c;,ubasta de Joyas diciembre 

Exposición: 
A partir del 19 de diciembre de l0:00a 20:00 horas 

(excepto sábados, domingos y festivos). 

Una gran oportunidad para descubrir 4.700 lotes de objetos únicos a precios increíbles. 

No pierda esta ocasión y disfrútela. 

Lore 363: Pulsera fantAsI. de oro matizado tricolor 244 € . 

Sesiones de Subasta: 
Días: DeI26 al31 de diciembre. 

Horario: Sesiones de ma1\ana y tarde 
(e)(~o libados y dOmingos). 

Admisi6n de obras: 
Avda. Menindez Pelilyo. 3 y 5 

Tel.: 91435 35 37· Fu: 91577 56 59 

-@M@iii,mi'¡f.j,@",-
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A R T E 

El álter ego de Eugenio d'Ors 
CIRCULO DE BELLAS ARTES. ALCALÁ . 4" MADRID . HASTA EL " DE ENERO 

DIBUJAR fue para Eugenio d'Ors 
una actividad vital e inevitable. De­
cía que el dibujo representaba para 
él "más que una habilidad, una hi­
giene; más que una higiene, una 
moral; más que una moral, una en­
tera filosofía". O sea, un instru­
mento de asepsia, para hacer clari­
dad "contra tantas miasmas de 
confusión como infectan este bajo 
mundo"; de otro lado, "una asce­
sis, una pureza", una práctica en­
caminada a la liberación del espíri­
tu; y asimismo "técnica de orden 
abstracto-concreto", algo así como 
la filosofla. Don Eugenio se pasó, 
pues, la vida aplicado al dibujo como 
forma de pensamiento, como línea 
encargada de escribir la esencia de 
las formas, el carácter y sentido de 
las imágenes, y el sentimiento vi­
tal del autor. 

El mérito principal de esta 
muestra es desvelar que D'Ors no 
fue un escricor que dibujaba, sino un 

AUTORRETRATO CON BINÓCULO Y BASTÓN 

nizaba para artistas 
e inteleccuales el ar­
quitecto lsidre Re­
vemós en su casa del 
Carrer Claris; el es­
tudio de artistas jó­
venes El Guayaba, 
con sede en la casa 
del sacristán de la 
Iglesia del Pi, cuyo 
hijo, el fotógrafo Vi­
dal Ventosa, era Ín­
timo de Sabartés y 
de Picasso; y, en es­
pecial, el Cercle Ar­
tisdc de Sant Lluc, 
donde ingresó en 
1902 con Galf y con 
Opisso, con quienes 

dibujante propiamente dicho, for­
mado conceptual y profesional­
mente -durame los años iniciales 
del XX-en cuatro cenáculos barce­
loneses paradigmáticos: la taberna 
Els Quaue Gats; el salón que orga-

expuso aquel mismo año en la Sala 
Parés, destacando la crítica su "mar­
ca inglesa" y su "temperamento 
para la caricarura". Así lo atesriguan 
algunas piezas de las ahora expues­
tas, evidenciando el influjo de la 

Jo.: L e u L T U R A L 1 • - t 2 - I a I 2 1> \ G I N \ .... 

magnificencia decorativa en blanco 
y negro de Beardsley, junto a tra­
zos e iconos del expresionismo n6r­
dico. 

Sobre esas bases D'Ors desarro-
116 un tipo sintético, esencialista, de 
dibujo de línea clara y clasicismo 
neucentista, muy próximo a las ma­
neras de Opisso, en que fue dejan­
do versiones de su propia efigie, re­
uatos de gemes de su círculo 
(algunos divertidísimos, como los 
de Albéniz y el pintor Mariano An­
dreu), y viñetas con escenas de la 
vida cotidiana, que publicó como 
ilustraciones de sus artículos. Son 
dibujos en que Xenius se convier­
te en el dibujame "Octavi de Ro­
meu" o, sencillamente en "M", 
como álter ego y personalidad grá­
fica aparte del D'Oes filósofo y es­
critor. Sorpresa, para muchos, y 
gozo general. 

JOSt lWfN-IEDlIIA 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Arte Y poesía 
ARTEypoesía. Elamorylague­
"lJ DI el Renacimiento, es el tí­
tulo de la muestra que, orga­
nizada por la Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Cultu­
rales y por la Subdirección 
General de Promoción de las 
Bellas Artes, se puede ver, 
hasta el26 de enero, en la Bi­
blioteca Nacional. Al cum­
plirse el quinto centenario del 
nacimiento de Garcilaso de la 
Vega (h. 1502-1503) se ha pre­
parado esta exposición que 
"revisita" el Renacimiento 
profano, recreando un siglo 
que empezó con el retomo al 
canon clásico y a la búsque­
da del amor y la belleza y 
terminó entre cruentas con­

tiendas. Garcilaso, el poeta­
soldado (murió en combate), 
es, sin duda, la personalidad 
que mejor representa la vida 
de la época, símbolo del re­
nacer del momento. Más de 
200 piezas conforman esta 
magna exposición en la que, 
además de las pinturas (de 
nombres (an importantes 
como Rafael, Durero, Tizia­
no, Tincoretto o El Greco), 
encontramos grabados, tapi­
ces, esculturas, manuscritos, 
objetos decorativos, armas y 
más de medio centenar de li­
bros de los siglos XV y XVI 
(en su mayoría procedentes 
de la propia Biblioteca Na­
cional). La exposición va 
acompaña de un ilustrado ca­
tálogo que reproduce tam­
bién versos de los poetas re­
nacentistas. En la imagen, 
reproducimos Adán y Eva de 
Michiel Coxcie (h. 1557-59). 

Patrocinada por 7fJefiJnim 
-------



BUNKY Palermo es un artista mal ro­
nocido al que es difícil situar. Con 
una obra relativamente reducida y 
una trayectoria truncada por una 
muerte prematura, su obra no está 
concluida. Y sin embargo Blinky Pa­
lermo despierta interés. ¿Por qué? 
Este artista fue discípulo de Beuys 
en Düsseldorf, junto con otros como 
Sigmar Polke, Gerhard Richter o [mi 
KnoeheI. Precisamente a este grupo 
se le auibuye un papel importantí­
simo de revisión crítica y de refunda­
ción de la pintura. Blinky Palermo, 
por un simple efecto de extensión, 
se asocia a estoS pintores y a esta re­
flexión crítica sobre el arte. Hay más. 
Bebedor espectacular, parece que se 
suicidó con los barbitúricos que to­

maba para dejar el alcohol, por cul­
pa, según dicen, de una historia de 
desamor. En ftn, posee todos los in­
gredientes para una novela de ar-

cista. Y esta leyenda pesa tanto o más 
que su propia obra como creador. 

Esta exposición es una antológi­
ca que muestra una selección de 
obras de entre 1964 y 1977. Gloria 
Maure, la comisaria, las presenta 
como un conjunto, intercalando pie­
zas y otros materiales al margen de 
criterios cronológicos o tipológicos. 
Su imención es la de presentar a Pa­
lermo como un todo interrelaciona­
do y coherente. A parte de que se 
pueda hacer una valoración autó­
noma, para mí, todo este material re­
presenta un contexto o un trabajo de 
laboratorio. Porque nos lleva a lo que 
es la aportación de Palermo: la in­
tervención pictórica en el espacio. Si 
existe un mensaje en la trayectoria 
del pintor éste es el de expandir la 
pintura, transformar la pinrura en es­
pacio o, en Otras palabras, dramatizar 
el espacio arquitectónico. U na de las 

aportaciones de la exposición es la de 
reproducir arqueológicamente la ins­
talación Los puntos cardinales que Pa­
termo realizó para la Bienal de Ve­
necia en 1976. 

Claro está que Blinky Palermo 
continua las experiencias del neo­
plasticismo o el consrructiyismo. 
También se ha de recordar que sus 
preocupaciones sintonizan con una 
inquietud generalizada de la épo­
ca. De ahí, por ejemplo, las inter­
venciones en el espacio de Sol Le­
Witt o las franjas de Daniel Buren, 
aunque posean un espíritu muy di­
ferente. Tendríamos que preguntar­
nos cuál es el espfritu de Blinky Pa­
lermo. En este punto concreto no 
creo que se pueda dar una respues­
ta precisa. Blinky Palermo es un 
proceso inconcluso del que no tene­
mos información. ¿Decoración? 
¿Juegos de percepción? ¿Acaso es 
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Bllnlcy PaIeI'mo, célebre mafto­
SO de los cincuenta, fue el 1811-

d6nlmo adoptado por 'eter 
Schwarze (Lelpzlg, 1N3-lslas 
Maldlvas, 1977) con quien, al 
parecer, tenia cierta som~an­
za. Dlsclpulo de .Ioseph Beuys, 
fue receptivo a su l1I8I1Sl\Ie se­
gún el cual era nacesarto pre­

sentar algo más que simples 
objetos. Asr, Bllnky 'alerme 
Inicia una renexlón sobre la 
ampllacl6n del concepto de 
pintura qua, pasando por di­
ferentes etapas, conCluye en 
el arte mural o, m~or, In la 
Intervencl6n en el espacio. 

una invención de los críticos o, lo que 
es peor, del mercado? Son preguntas 
sin respuesta. Mi primer impulso 
es observarlo como una reflexión so­
bre la pintura, como un intento de 
pensarla, de explorarla por dentro, de 
superar sus límites .. . pero sé bien 
que ésta es mi manera de ver y que 
éstas son mis obsesiones, no nece­
sariamente las del mundo interiorde 
Blinky Palermo. ¿ Es legítimo, por 
tanto, atribuirle este significado? 

dAUME VIDAL OLIVERAS 



dos contextos 

dos épocas, dos artistas 

Rubens y su época 
TESOROS DEL MUSEO ERMITAGE 

2 de octubre. 2002-16 de febrero. 2003 

IBERDROLA 

Kandinsky 
EN SU CONTEXTO 

5 de julio. '2002-19 de enero. 2003 

un encuentro irrepetible en el tiempo 



J. CRUZI SIN TtTULO, 1011 

Juan Cruz 
ELBA BENITEz. SAN LORENZO. 11. 

MADRID. I lASTA EL 18 DE ENERO. 

DESDE 1.500 A 9.000 EUROS 

EL trabajo que ha venido realizan­
do Juan Cruz (Palencia, 1970) en los 
últimos años se apoya en una refle­
xión sobre el tiempo y e! espacio por 
medio de focografías, vídeo y es­
culturas desde un prisma netamen­
te conceptual. Cruz desarrolla la 
idea de la transformación urbana (de 
la que se desprende el concepto más 
poético de la acción del tiempo so­
bre la ciudad) desde una práctica 
que podría relacionarse con presu­
puestos cercanos al /ond-ort. El nú­
cleo de este proyecto último es la in­
formación oficial de los cambios 
arquitectónicos o urbanísticos que 
tienen lugar en las ciudades, en este 
caso Londres. Estas notificaciones 
impresas se disponen, plastificadas, 
en árboles y farolas. Cruz realiza fo­
tografias de escas notas, pistas que 
permiten vislumbrar cambios en el 
encomo ya sea por derrumbamien­
tos, nuevas construcciones o corte 
provisional de calles pero, en defi­
nitiva cambios. Los impresos se atan 
a los árboles por medio de cintas de 
plástico, cintas que suelen quedar 
como testimonio de esos cambios y 
que le sirven a Cruz para desarro­
Uarsu tesis. Las cintas se mantienen 
mientras los cambios se suceden, fre­
néticos, en la vorágine de nuestras 
ciudades. JAVIER IIOIITOIIIA 

Tony Squance 
UTOPlApARKWAY.AUGUSTO 

FIGUEROA. ~ MADRID. I lASTA EL 4 

DE ENERO. DE "lA L CXX> EUROS 

TONY Squance (Evesham, Gran 
Bretaña, 1964) lleva viviendo una 
década en nuestro pais y ya ha ce­
lebrado tres muestras personales en 
Madrid. Esta exposición, compues­
ta por una veintena de obras y titu-

lada Luz sucio, propone dos caminos 
plásticos perfectamente diferencia­
dos, el abstracto y el expresionista 
figurativo, si bien manejan en am­
bos una identidad sfgnica y cromá­
tica que utiliza el blanco, el negro 
yelgris, en la búsqueda de una ver­
balidad pláStica de contrastes, pro­
poniéndonos la integración como 
huéspedes de la luzde un territorio 
nocturno que va más allá de la no­
che y sus misterios. Los cuadros 
abstractos, que parecen paisajes del 
crasmundo, se construyen con bro­
chazos gruesos que llegan a tener la 
forma de sendas que no pueden 
conducir más que a la muerte o a 
la insolidaridad. En los otros, proca­
gonizados por figuras que caminan 
de espaldas y desconfiadas con el 
afán de guarecerse en la niebla, o 
por testas poderosas también tra­
tadas como formas paisajísticas, se 
aspira, sin embargo, a la luz, a ese 
espacio iluminado en el que inclu­
so los desahuciados se sienten se­
guros. CUlOS BAICIA-GSUIIA 

Espacio fntlmo 
TRAMA. ALONSO MARTINEZ. 3. 

MADRID. HASTA EL4 DE ENERO. 

DE 1.000 A 11 .000 EUROS 

LA nueva Trama madrileña se es­
trena con buen pie gracias a una ro­
lectiva inusualmentecompacca dado 
el número de obras presentadas (no 
llegan a 30) y lo escueto de la pro­
puesta inicial: representar el espacio 
íntimo. En efecto, la muestra ideada 
por F. Huici aporta nuevas luces so­

bre tales términos. Ello se debe a 
la diversidad plástica de unos artistas 
(12) bien escogidos que han asumi­
do interpretaciones surtidas del 
tema: desde las que identifican el 

conceptO con el espacio de lo eróti­
co o lo amoroso, o lo toman literal­
mente (un lugar privado), hasta las 
que lo asocian con lo puramente ce­
lular de las profundidades del cuer­
po, del alma o de la psique. Ello 
sorprende aún más cuando se com­
prueba que, sin embargo, casi to­
dos los arriscas parecen alentados por 
un interés común, cierra sensibilidad 
por e! tema propuesto que quizá sólo 
pueda llamarse metafisica. Asf, los 
fotomontajes de Dis Berljn, las pin­
turas de Charris, Curro González, 
Miguel Rasero o Savater o las foto­
grafTas de Ballester o Vázquez, asu­
men una especie de misterio dis­
cante, de reducido espacio íntimo 
pero infinito. Ata. H. POZUEUJ 

Patricia wallar 
METROPOLITANA. TORRIJOS .... 

BARCELONA. ¡lASTA EL 10 DE 

ENERO. DE 140 A 9 .000 EUROS 

PARA elaborar sus curiosas escultu-
ras la artista alemana Patricia Waller, 
nacida en Chile en 1962, utiliza téc­
nicas y materiales tan poco habi­
tuales en el arte actual como el hilo 
de lana o de algodón. Como una Pe­
nélope del siglo XX[, va tejiendo 
y haciendo ganchillo para construir 
bombillas, interruptores eléctricos, 
ratas en su jaula o pequeños per­
sonajes de ciencia ficción. Pero lo 
más atractivo de esta muestra, ti­
tulada Handmode, es el divertido 
Bu!!", que ha montado en la gale­
ría , en el que todos los manjares, 
frutas, quesos y bocadillos están he­
chos a mano. Reproduce también 
en pequeños cuadros de tapicería 
los grafismos de un videojuego o de 
un programa de ordenador. Otra ar­
risca alemana, Rose-Marie Tr6ckel 

P. WALLER : HANDMADE. %00% 

ya había hecho algunos 
cuadros con jerseis de 
punto pero sin llegar al 
grado de humor de 
Patricia Waller, que 
sabe muy bien jugar 
con la ironía, oponiendo 

a nuestra civilización dominada por 
la tecnología un trabajo manual y 
artesano, considerado además, des­
de tiempos atrás, como una activi­
dad exclusivamente femenina. 
IWIE-cUJRE UBERQUOI 

N. DEL CASTILLO: SEDUCCION. ¡001 

Naja dal castillo 
BILKJN. IIEROS.ll. BILBAO. 

HASTA ELJI DE DICIE~1BRE. DE 

1.010 A 1.10 1 EUROS 

EN sus últimas series, aia del Cas­
tillo (Bilbao, 1975) ha venido inves­
tigando sobre el complejo mundo 
que compone nuesua vida cotidiana 
y los lazos de interdependencia que 
vamos estableciendo a nuestro paso. 
Manteniendo la imagen fotográfica 
y la presentación de objetos como 
soporte material de su discurso, Naia 
del Castillo prosigue en la serie pre­
sentada en la galería Bilkin su re­
flexión sobre las relaciones humanas, 
centrándose en este caso en las com­
plejidades de la seducción, plante­
ada como la construcción de discur­
sos de manipulación del otro en base 
a una retórica del gesto, la vesti­
menta o el cuerpo. Los elementos 
a que recurre evocan el gran siglo de 
la seducción en Europa: el XVlll, re­
presentado en recargados botines 
entelados o ropajes de corte barroco, 
con los que señala las convencio­
nes de un lenguaje de poder que tie­
ne la mente como objetivo y el cuer­
po como arma. RAMtlN ESPARZA 
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FUNDACiÓN CAJA MADRID 

El rte L· 
en la Corte de 'Fe tpe V 

MADRID y LOS SITIOS R.EALES 
CASA DE LAS ALHAJAS 

f'l...\zAoESANMARTlNI 
LuN~ A DoMINGO 10.1)0 " 20,00 H. 

Cell.MDO: 24. 25 y 31 DICIEMBRE Y I DE I:NEIm 

www.fundacloncajamadrid.es 

LA VIDA DEL R.EY 
PALACIO R.EAL 

o BhlLtNYN 
LuNE.S" SÁMoo 9:00 ... 17,00 H. Do~o 9000 A 14;00 H. 

GIt.MOO 9 NOI'IEMBIU. 24. 25. y 3J DiCIEMBRE. 
Ir6ENERQ 

EL flo.LAOO REAL PUEDE CUAAR S/N F'IWIlO 
~ POR AC105 OFIClAI.ll 

www.patrlmonionaclonal.es 

LA PINTURA 
MUSEO NACIONAL DEL PRADO 

A\s(o OfL PRADo YN ACCt50 POR PUERTA .-.LT" DE GatA. 
MARTESA I:!oMlNroY Ff..SIl\'OS900" 1900 H 

24 y 31 OIOfMP,P.E 9ro ... 14.00 H 
CEAMOO 25 DI(ID¡lal\E y I ENERO 

hnp:/lmuseoprado.mcu.es 

MADRID. 

30 OCTUBRE 2002 - 26 ENERO 2003 

• PATRIMONIO NACIONAL 

EL R.EINADO DE FELIPE. V (1700· 1746) supuso UN PERJODO DE TOTAL 

RENOVACiÓN EN LA CORTE ESPAÑOLA POR LAS COR.RJENTES AR.TfSTICAS 

QUE EL NUEVO R.EY TRAJO CONSIGO. Y QUE IMPUSO HASTA INTEGRAR 

EL AR.TE Y LA VIDA DE SU CORTE EN LOS CIRCUITOS MÁS AVANZADOS 

DEL MOMENTO. ÉsTA ES LA PRIMERA GRAN EXPOSICiÓN QUE ANALIZA 

DE UNA MANERA GLOBAL, EN TR.ES COMPLETAS E IRREPETIBLES 

MUESTRAS. LOS CÁNONES ARTfsTICOS y CORTESANOS DE ESTA ÉPOCA. 

MUSEO NACIONAL DEL PRADO 

UNA EXPOSICIÓN EN 
TRES SEDES SIMULTÁNEAS 
DEDICADA A 
LA AR..QUITECTURA. 
LA VIDA EN PALACIO 
Y LA PINTURA. 

CAJA MADRID 
FUNDACION 



Manual Gallego Jorreto nace 
an Oranse an 1938 '1 estudIa 
en la Escuala Técnica Supe­
rior de Arquitectura de Ma­
drid. Tras "nallzar la carre­
ra trabilla en Osi o '1, desde 
1987, reside '1 trabilla en La 
Corufta. Es doctor en ArquI­
tectura '1 ha recibido el pre­
mio Nacional di Arquitectu­
ra por su Museo de Bellas 
Artes de La Corufta. El un 
Invitado habitual en diversas 
unlversldade .. donde Imper­
te cursos, '1 1111 pro'lectOI se 
han expuesto In Europa e 
Iberoam6r1ca. Acaba di ter­
minar el complejo Presiden­
cIal de la Xunta de Ballcla en 
Santiago de Compostela. 

A R T E 
ARQUITECTURA 

Manuel Gallego imprime modernidad a la Xunta 

Un palacio con vistas 
EN una colina orientada al oeste 
de la ciudad de Santiago de Com­
postela, alzado majestllosamence 
sobre el perfil de la ciudad históri­
ca, el Presidente de la Xunta de Ga­
licia sitúa la nueva residencia ins­
titucional dentro de un amplio 
complejo presidencial. Es de alabar 
que se tenga presente la responsa­
bilidad que los políticos adquieren 
con la arquitectura a la hora de pro­
yectar los equipamientos públicos, 
y particularmente los palacios pre­
sidenciales. Encendiendo que al­
gunos de estos proyectos, por sus 
particulares circunstancias no pue­
den salir a concurso público y pro­
poner un debate arquitectónico, al 
menos los representantes políticos 
deben saber elegir entre los arqui-

UNA DE LAS PACIIAJl.fII D' 
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tectOs españoles para la realización 
de dichas obras. Las monarquías 
históricamente han apoyado las 
vanguardias artísticas y reciente­
mente un velado debate ha criti­
cado duramente la residencia que 
desde Patrimonio Nacional han 
construido al Príncipe de Asturias, 
de carácter histOricista, alejado de la 
rica modernidad arquitectónica ac­
tual. Un palacio para el futuro rey 
de España que no representa a la 
cultura española contemporánea. 

Manuel Gallego ha sido elegi­
do para desarrollar el proyecto de la 
residencia del presidence de la 
Xunta de Galicia quese sitúa en un 
entorno de carácter rural en la pe­
riferia de la ciudad. Sobre una su­
perficie de 5 hectáreas, se proyec-

ta un parque público y se ocupa una 
pequeña parte con una arquitec­
tura que pone en valor la silueta 
de la colina, tallando la copografía 
con grandes muros de granito co­
locado en seco que genera mirado­
res en los distintos bancales. En el 
escalón superior, por mocivos de se­
guridad, se sitúa el complejo pre­
sidencial, residencia permanente 
del presidente, y un edificio de re­
presentación y zona de trabajo. 

Todo el complejo se instala en la 
ladera, al abrigo de los vientos y mi­
rando a la fachada monumemal de 
la ciudad de Santiago de Compos­
tela. Por su lógica funcional, la zona 
de representación se sitúa cerca del 
acceso, en el lado nane de la colina, 
y se enlaza con la residencia me­
diante una serie de plazas yespa­
cios abiertos a modo de filtro. La vi­
vienda se proyecta con espacios que 
protegen la privacidad, y mantie­
ne una escala doméstica, de sobria 
construcción con muros de grani­
to, carpincerías de madera de ce­
dro y pavimentos de roble, todos 
materiales locales. La parte poste­
rior se abre a un recinto privado que 
permite subir a la cumbre de la co­
lina, un prado despejado de vege­
tación desde donde se divisan las 
torres de la catedral de Santiago por 
encima de la casa. La presencia dis­
tante de la ciudad se hace casi ob­
sesiva desde todos los espacios del 
complejo. Desde la ciudad, se pre­
senta cercana su arquitectura sen­
cilla de trazo horizontal asencada so­
bre muros de piedra. Un ejemplo 
de arquitectura contemporánea 
para renovar complejos presiden­
ciales que por situación, función , 
o representatividad han quedado 
obsoletos. 

mliflllARClA-ABRlL 
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Las voces del 
Ballet Nacional 
Elvira Andrés actualiza el repertorio de la compañía con Pagés y Nieto 
La directora del Ballet Nacional de España, Elvira Andrés, estrena mañana en el teatro de la Zarzuela de Madrid 

el que se considera su programa más personal desde que se hizo cargo de la compañía, en el que ha conjugado el 

repenorio clásico con el más actual. A las coreografías de maestros como Pilar López (El concierto de Aranjuez) y Ma­

nolete (Entreuerao) se suman las de dos coreógrafas de muy distinto estilo: La bailaora flamenca María Pagés, re­

cientemente galardonada con el Premio Nacional de Danza, que estrena II1JSiones F M, y Teresa Nieto, procedente de 

la danza contemporánea, que ha creado Mareas junto con Florencia Campo. El Cultural ha conversado con ellas. 
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Elvira Andrés: "El repertorio clásico tiene que estar en el programa del BME pero no tiene por qué estar reñido con 
las nuevas creaciones. la compañía tiene que mostrar la diversidad de creadores, estilos y lengu¡Qes que hay" 

SOPLA un viento frío en el madri­
leño Paseo de la Chopera pero den­
ero de la sede del Ballee Nacional de 
España (BNE) las oficinas dan una 
engañosa impresión de tranquili­
dad. Es sólo un espejismo de me­
diodía. La compañía está en plena 
actividad, dando los últimos toques 
al repertorio que estrena mañana en 
el Teauo de la Zarzuela de Madrid. 
Es el primer programa encargado a 
Elvira Andrés desde que asumió la 
dirección de la compañía y no podría 
ser más variado. El Concierto tú Arrm­
juez de Pilar López, Em.,.everao de 
Manolete, y dos estrenos absolucos: 
Mareos de Teresa Nieto y Florencia 
Campo, e Ilusiones F Al de María Pa­
gés, galardonada hace poco con el 
Premio Nacional de Danza. El ho­
rario del BNE esm milimeerado has­
ta el último segundo, pero el tiem­
po previsto para esta entrevista se 
alarga inevitablememe. Elvira An­
drés, Teresa Nieto y María Pagés 
hablan de las nuevas creaciones y lo 
que significan para el repertorio de 
la compañía nacional haberlas in­
corporado. ...... -

-¿Este programa supone una 
gran responsabilidad para la direc­
tora del BNE? 

-Elvira Andrés: Podrías titular 
esta entrevista Un directorttl busco de 
autor. Con la responsabilidad que 
me asiste como directora en este 
momento del BNE me he plante­
ado cómo deberla ser este programa. 
Soy una directora artística, tengo 
que poner mi ser artístico a dispo­
sición de la compañía. He tenido 
muy buenos maestros y una forma­
ción de la que estoy tremendamen­
te agradecida. Y el repertorio clásico 
tiene que estar en este programa. 
Pero el clasicismo no tiene por qué 
estar reñido con las nuevas creacio­
nes. He buscado autores que pue­
den realizar sus propias propuestas 
creativas. ¿Por qué Teresa y Flo­
rencio Campo? Teresa viene del 
contemporáneo pero tiene otro 
mundo en el que cohabita con el fla­
menco a través de la compañía 
Arrieritos. Florencio Campo perso­
nifica a todo un grupo de gente que 
en un momento determinado se 
unió a Teresa y crearon un estilo ab­
solutamente personal y un lenguaje 
especial que me parece interesantí­
simo. Y creo que el Ballet Nacio­
nal tiene que tenerlo. 

-¿Yen el caso de María? 
-E. Andrés: El Ballet Nacional 

tiene que mostrar el trabajo de toda 
la diversidad de creadores, de esti­
los y lenguajes que hay. María Pagés 
pertenece al mundo del flamenco, 
obviamente, pero es una persona 
que ha experimentado y tiene su 
manera propia de tratar el flamen­
co y plasmarlo en un escenario. La 
única condición que le impuse fue 
la duración de la coreografía, pero el 
resto ha sido elección suya. 

Presencia del flamenco 
-¿Qué tenía que aportar María 

Pagés al repertorio del Ballee Na­
cional? 

-María Pagés: Creo que se de­
bería prestar más atención al fla­
menco en el repertorio. Es lo que 
pensé y lo que sigo pensando. In­
cluso ha habido épocas en que este 

arte ha sido totalmente marginado 
del repertorio. Y por eso pensé que 
les hacía falta algo de flamenco, pero 
con una idea más actual. necesita­
ban un meneo. Los bailarines de 
la compañía tienen una formación 
general y no específicamente fla­
menca, y también había que tener 
en cuenta el número de personas 
que podrían formar el elenco. Tenía 
presente que esta obra iba a formar 
parte del repertorio de la compa­
ñía y quería que fuera algo distin­
to. También el proceso de creación 
ha sido diferente porque conozco 
muy bien a la gente de mi propia 
compañía, sé cómo son, el tipo de 
trabajo que hace cada uno. No po­
día ser tan específica en este caso 
porque hay que recordar que los 
elencos puedert cambiar. Eso hace 
que la creación se aborde de una for­
ma más general. 

-Estas obras entrarán en el re­
pertorio de gira y se exhibirán en 
el extranjero? 

-E. Andrés: Por supuesco. Las 
obras entran en los programas que el 
BNE representa. No hacemos todo 
esto sólo para estrenar en La Zar­
zuela sino para que el Ballet viva con 
ellas. Es un programa de autores 
que incluye un solo, un trabajo muy 
especial de Manolete. Los primeros 
bailarines de la compañía se lo al­
ternan. Se llamaEntnverao, que vie­
ne un poco al caso también de lo 
que creo que es nuestra vida y nues­
tra esencia. Y luego incluye El con­
cierto de Aranjuez de la maestra Pi­
lar López. 

-¿Cómo se planteó Teresa Nie­
to su trabajo para el BNE? 

-Teresa Nieto: Por un lado que­
ría dar cabida en el repertorio a las 
nuevas tendencias, los nuevos len­
guajes. Elvira me dijo claramente 
que le interesaba una obra con un 
concepto más contemporáneo, que 
es lo que yo hago. Tuvimos abso­
luta libertad, que es muy de agra­
decer. Lo único que establecimos 
fue que debía ser una obra de unos 
veinticinco minutos. Y yo me im­
puse el reto, desde el primer mo­
mento, de trabajar con muchos bai-
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larines. Normalmente Florencia 
Campo y yo no tenemos la oportu­
nidad de hacerlo y además con un 
elenco de bailarines tan buenos 
como estos. He trabajado en otras 
ocasiones con mucha gente pero 
nunca con veinte bailarines como 
estamos haciendo ahora. Ha sido un 
aprendizaje para ellos y para nos­
Otros. El proceso de trabajo ha sido 
fantástico. Los bailarines venían con 
agujetas en sitios insospechados 
pero siempre dispuestos a trabajar. 
Todo la gence se ha entregado. Des­
de Elvira hasta la señora de la lim­
pieza. Nos han tratado con mucho 
cariño, con mucho respeto, y eso in­
fluye en el trabajo. 

Una creacl6n de ida y vuelta 
-¿Puede explicar en qué con­

siste Mareas: 
- T. Nieto: Para empezar tengo 

que aclarar que tuve la suene de ha­
ber estado en varias ocasiones dan­
do clases a la compañía. En julio 
Cam)X) y yo hicimos un taller con los 
bailarines. Fue una toma de con­
tacto para conocemos muruamente, 
para que fuéramos probando y tam­
bién para inspiramos en los bailari­
nes y ponernos a coreografiar. Tra­
bajamos con ellos durante esa 
semana y vimos cómo se movían, 
cómo eran, cómo se vestían, cómo 
hablaban, cómo se miraban. Ha sido 
un trabajo de ida y vuelta, que es 
lo que yo llevo haciendo desde 
siempre con los flamencos. Propon­
go a partir de mirar y rescatar de lo 
que me dan, y doy. No sólo quiero 
acercar a los bailarines a mi terreno 
sino acercarme yo al suyo y encon­
trarnos en la mitad del carnina. 

-En este taller, ¿qué es lo que 
le inspiró de los bailarines? 

- T. Nieto: Primero vimos unos 
bailarines muy jóvenes, muy bue­
nos y muy preparados. Las muje­
res muy, muy femeninas, y por otro 
lado esta cosa que hay en el baile es­
pañol: que las mujeres bailan de una 
manera y los hombres de otra. Eso 
en el contemporáneo no existe. y 
fue una idea que me sirvió para cre­
ar la estructura de la obra. 



-¿ Les costó a los bailarines entrar 
en la improvisación? 

- T. Nieto: Sí. El primer día hi­
cimos un trabajo de improvisación 
cada uno por separado. Eso fue lo 
peor. Nos dimos cuenta de que no 
estaban acostumbrados a improvi­
sar. Al día siguiente les pusimos en 
pareja y se sintieron mucho más có­
modos. Salió la pernonalidad de cada 
uno, se soltaron y salieron cosas muy 
interesantes que condicionaron bas­
tante el ambiente del montaje. Co­
sas que no son en absoluto lo que 
una pareja haría en danza contem­
poránea. Aquí los movimientos eran 
mucho más amorosos, bastante más 
parecidos a lo que hago en mis "pa­
sos a dos". Ahora me pongo a revi­

M. ' 

Teresa Nieto: "Para esta 
obra me inspiró que, a dife­

rencia de la danza contem­
poránea, en la espaftola las 
miliares bailan de una ma­
nera y los hombres de otra" 

T E A T R o 
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sar todos los "pasos a dos" que he 
hecho y creo que son mucho más 
cercanos a lo que ocurre en una pa­
reja en la vida real. Hay un trabajo 
más físico, pero con un fondo más 
Íntimo. 

-¿Cómo plantearon el tema? 
-T. Nieto: El título, Mareas, es 

metafórico. Quisimos hacer un pa­
ralelismo entre las mareas fIsicas, del 
mar, y las mareas del amor, de los ci­
clos de la vida. Para hablar otra vez 
del amor-desamor. Está planteada 
desde la mirada de una mujer que 
vive un momento de pareja com­
plicado. Se siente atrapada en su 
situación y desea por un momento 
evadirse. Para ello utilizamos sim­
bólicamente una bañera donde esta 

su organización que no es lo que una 
creación necesita. 

-E. Andrés: Tengo que decir 
que el calendario de la compañía y 
el horario -marcado por acuerdos 
sindicales- resultan un obstáculo 
para los coreógrafos que vienen a 
trabajar con nosotros. Esto hace me­
nos maravilloso nuestro trabajo. 
Siempre tenemos la agonía del ho­
rario encima, siempre buscando 
tiempo para conseguir lo que que­
remos hacer. 

-M. Pagés: He trabajado con la 
Compañía Andaluza de Danza y 
ahora con el Ballet Nacional. Y sigo 
pensando que las compañías ofi­
ciales son difíciles por su forma de 
organizarse para trabajar y deberí-

- T Nieto: ¡Claro que impone! 
Cuando trabajas por encargo hay de 
por sí una responsabilidad añadi­
da. Luego porque la expectativa 
que se plantea con e l BNE no es 
la misma que cuando trabajo con mi 
compañía. Yen mi caso hay otra cosa 
añadida: vengo del mundo del con­
temporáneo. Mortunadamente a es­
tas alturas tengo la suerte de ha­
berme ganado el respeto de mucha 
gente que antes no me lo tenía. 
Cuando las cosas se hacen desde 
la honestidad, reconociendo rus pro­
pias carencias, la gente no tiene más 
remedio que respetar tu trabajo. 
Otra cosa es que les guste. He sido 
la más estricta, la más puntual, la 
que ha traído los deberes hechos 

MarIa Pagés: ''las compalUas oftcIaJes son dlftclles por SU forma de 

organizarse para ~ para crear. NecesHan más ftexibilldad" 

porque de alguna mane­
ra no podía consentir que 
dijeran "Ay, ¡mira que 
viene la contemporá-

mujer se sumerge. Es como si el 
desagüe la tragara y la depositara en 
una playa donde se encuentra con 
ese mundo ideal en el que ella que­
rría vivir. Al final vuelve de su en­
soñación a la primera escena don­
de le habíamos dejado. La obra 
termina con un paso a dos con su pa­
reja en la vida real. Hay amor pero 
hay violencia interna contenida y 
al final llegan a una especie de 
"acuerdo", para seguir adelante. 

RfgJda estructura del ballet 
-En el caso de María Pagés, 

¿cómo se ha diferenciado el traba­
jo para el Ballet Nacional del que 
realiza para su propia compañía? 

-M. Pagés: No es una compa­
ñía flamenca y la coreografía ya 
cuenta con eso. Creo que cuando 
montas algo los bailarines siempre 
aportan. También tengo la suerte de 
que hay bailarines en la compañía 
que han estado conmigo antes. Con 
el paso de los años tienen un nivel 
superior. En ese sentido ha sido ha­
lagador volver a encontrarlos. Pero 
en cuanto a estructura el Ballet Na­
cional tiene una rigidez en torno a 

an cambiar un poco. Nece­
sitamos más flexibilidad durante 
el período de creación. Lo uno no 
debería estar reñido con lo otro. 

-¿Cómo surgióllusionts FM? 
-M.Pagés: Me encargaron hacer 

una coreografia con una duración de 
cuarenta minutos para la segunda 
parte del programa. Me puse a tra­
bajar pensando en algo específica­
mente para la compañía. Y claro, 
no es lo mismo crear algo para mi 
propia compañía, que para otra com­
pañía o para el Baller Nacional de 
España. Me puse en COntacto con 
José María Sánchez, que hizo la di­
rección de Lo TIrana y El Perro An­
daluz, y con el mismo equipo con 
el que siempre trabajo. Surgió la 
idea de hacer un cuento que reivin­
dique los sueños, la fantasía popu­
lar. No se trata de hacer un cuento 
de hadas, pero sí hablar, por ejem­
plo, de la idea universal del prínci­
pe azul, de las ilusiones. José hizo el 
guión. En cuanto a la música, se­
guí mi ritmo, de estar abierta al fla­
menco y a todo tipo de músicas. 

-Para alguien corno Teresa Nie­
to, ¿impone trabajar con el BNE? 
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nea!". No he sentido 
miedo. He venido a trabajar, a dis­
frutar, a alimentarme de cosas pero 
también a dar. 

-¿Para un futuro se plantean ta­
lleres coreográficos para los bailari­
nes de la compañía? 

-E. Andrés: Desde hace casi un 
año estoy esperando en las puertas 
de Hacienda para la dotación eco­
nómica de un proyecto de Escuela­
Taller del BNE. Es muy necesa­
rio. Ahora es imposible. Lo que no 
sé es cuándo y de dónde sacaremos 
el tiempo para hacerlo cuando siem­
pre estamos mirando la tablilla con 
lupa. El taller escuela serviría para 
que los bailarines del BNE unifi­
caran su formación y para que pu­
dieran investigar en la creación co­
reográfica sin presiones. 

-Sus obras pasan ahora al archi­
vo vivo de la danza española. 

-E. Andrés: No es un archivo en 
el sentido de algo conservado yes­
condido, sino que están en el es­
cenario, que la gente conozca las 
obras, que la gente las vea. Nosotros 
tenemos esta obligación. 

lAURA KUMlN 





Musicales, títeres, teatro de 

actores, circo y danza ... Con 

la llegada de las Navidades 

los teatros abren sus puer­

tas a un público infantil 

que pasa inadvertido du­

rante el resto del año. 

Obras como Peter Pan, La 

bella y la bestia, ¡Splashl, 

Avatar, Zensation y VISto y no 

visto son algunos de los 

montajes más destacados. 

Teatros nacionales, salas al­

ternativas o espacios co­

merciales de toda la geo­

grafía española exhiben 

durante días una cartelera 

que abarca casi todos los 

géneros teatrales en hora­

rios más flexibles. La esce­

na pierde seriedad y gana 

en humor, magia y ternura. 

Los principales escenarios centran su programación en el teatro infantil 

Los niños entran al trapo 
CON la llegada de las navidades los 
teatros hacen un hueco en sus car­
teleras al teacro infantil, que duran­
te el resto del año -y salvo en salas 
especializadas- pasa totalmente ¡n­
advenido para la mayoría de los ex­
hibidores. Circo, danza, títeres, mu­
sicales y teatro copan la canelera con 
montajes para toda la familia en ho­
rarios más accesibles para el públi­
co menudo. Teatros nacionales 
como el TNC, salas alternacivas 

como la sevillana La Imperdible, y 
espacios más comerciales como el 
Teatro Regina de Barcelona abren 
sus puercas a propuestas de calidad. 

Musicales Y danza. La sala San Poi 
de Madrid, una de las pocas que pro­
graman obms infantiles dumnte todo 
el año, acoge a partir del 21 de di­
ciembre La bellay la bestia. El c1ási· 
ca de Perrault es llevado a la esce­
na por Julio Jaime Fischtel y la 

compañía de la sala, La Bicicleta. 
Más rackero y lleno de estrellas (sa­
cadas de Operación Triunfo) es el 
PeterPan de Luís Ramírezque se es­
trena el23 de diciembre en el Pa­
lacio Municipal de Congresos Juan 
Carlos 1 de Madrid. Los cien años 
del cuento deJames M. Barrie se ce­
lebran en España con esm gran pro­
ducci6n en toda regla: 36 actores, 
bailarines, cantanres y acróbatas ha­
rán que el País de Nunca Jamás no 
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sea pamíso exclusivo de Wendy y sus 
hermanitos. El Capitán Garfio no es 
el único malvado de cuento que bai­
la ritmos modernos: la pérfida Croe­
la de Vil-a la que da vida Miriam 
Díaz-Aroca- sigue persiguiendo a 
los 101 ddlmatas, en esta ocasión por 
tierras valencianas y a partir del día 
25 dentro del II Festival de Navidad 
de la Ciudad de las Artes y las Cien­
cias. Mucho más dulces son los per­
sonajes de ehar/te y la fdlnica de cno-



colate, que llegan al escenario del 
love Teatre Regina de Barcelona, 
hasca el próximo 5 de enero. La com­
pañía Coco Comín, especializada en 
musicales, hace realidad el mundo 
imaginario del escritor Roald Oahl 
en Barcelona, mienuas que en Ma­
drid presenta el próximo 26 su Oliver 
Twisten el Centro Cultural de la Vi­
lla. En el Teaue Viccoria mañana se 
estrena ouo musical con una enua­
ñable protagonista,Annie, una histo­
ria ambientada en un orfanato. 

Aracaladanza es también una 
compañía especializada en espec­
táculos para niños en el género de 
danza. Presentan en La Abadía de 
Madrid Visto y 00 visto, hasta el 12 
de enero, una propuesta para niños 
a partir de 5 años con una bellísima 
puesta en escena. 

Teatro de actores. La directora 
Mara Recatero se ha ancicipado a las 
fechas navideñas y su BJancanicves 
y los siete bajitos lleva varios meses 
fidelizando un público infantil para 
el Teatro Español. Por su parte, las 
salas alternativas también han en­
contrado en la programación infantil 
un filón. La Cuarta Pared de Madrid 
programa por cuarto año Afaree/o, 
un atrOfio forastero, un montaje que 
pretende inculcar en los niños va­
lores como la solidaridad y la lucha 
contra la xenofobia, mientras que 
la ecología es el tema principal dePe­
losverdes (Teatro Alfil). El teatro N­
lequín acoge¡Splash! de la compañía 
YlIana, que despliega aquí toda su ar­
cillería pesada: humor, pantomima y 
música. Por su parte, El Montacar­
gas presenta una versión infantil de 
la Cornmedia deU 'Arte en Pierrot, 
Pierrot. Para un público más joven-a 
partir de dos años- es El serreta del co­
lor, que se podrá ver en La Imper­
dible de Sevilla a partir del 21. 

Titeres. La Sala Pradillo de Madrid 
presenta a partir del próximo 23 de 
diciembre su anual festival navi­
deño de títeres. Entre las compañí­
as presentes destacan Gus Teatro, 
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Camaleón, Buratini, La Tartana, y 
Periferia Teatro. La compañía El 
Retablo presenta dos montajes: Ani­
males, en el Círculo de Bellas Artes, 
un montaje con música y sin pala­
bras, y El gato Mall-

T R o 

¡icreyquese vio en el Festival de 
Otoño--oPoemes VlSUOlr(i994), apar­
tir del trabajo de loan Brossa. Por 
su parte, la sala Tantarantana acoge 
el tradicional E/s pastorels, de cor-

ehado y la goloodrilla 
Sillhá, en la Casa En­
cendida. 

11 Festival de Navidad 

media del arte y en el que se exhi­
ben algunos de los mejores trape­
cistas, acróbatas y contorsionistas. El 
circo viajará después a Bilbao, a par­
tir del 26 de febrero. La capital aco-

ge también y hasta el19 de 
enero al Abanderado Circo 
Mundial. Se encuentra en la 

A la sala Pequeña 
del Teatro Nacional 
de Cataluña llega hoy 
la compañía de Jordi 
Berrran con Narcís. 
Siguiendo la narra­
ción clásica de Ovidio 
en su Aletamorfosis, 
Jordi Bertran ha cons­
truido un espectáculo 
que, dirigido a todos 

La Ciudad de las Arres y las Ciencias en Valencia acoge 
este año la segunda edición de este Festival con un 
programa tan variado como los sabores del turrón. En 
la Calle Mayor del Museo de las Ciencias Príncipe Fe­
lipe se podrán ver desde el "Teatro de Sombras" de 
Se¡gi Buka (día 22), hasta el "Circo de las pulgas" de Bél­
gica (2 1) con un montaje al puro estilo de las barracas 
de feria antiguas, pasando por el "Teatro de Autóma­
ras" de Gonzalo Cañas (21). Pa", los adultos se ha pro­
gramado un Maratón de cuentos fantásticos (día 21). 

Plaza de toros de Ventas y 
anuncia 25 atracciones entre 
las que destaca la del con­
torsionista que consigue en­
trar dentro de una botella. 

El espectáculo circense 
de Barcelona es Zensotion, en 
el que participan 60 artistas 
chinos. La génesis de este 
espectáculo es idea de Star­
dust, una productora holan­
desa especializada en gene­

los públicos, combina diferentes ti­
pos de marionetas, desde algunas de 
tamaño humano hasta guiñoles. 
"Hemos mezclado lenguajes diver­
sos como el de las marionetas, la ma­
nipulación de objetos, la música. la 
danza y las artes plásticas", reconoce 
Bertran, defensor de que el mundo 
de los títeres debe "renovarse o mo­
rir". lordi Berrran fundó su propia 
compañía en 1987 y desde entonces 
ha creado espectáculos como L 'ovar 
(2000)-inspirado en el texto de Mo-

tro, espectáculo al que se suma des­
de mañana Les tres beSS011eS i I'enig­
tnatic senyor Gaudf de la compañía 
Per Poe en el Teatre Club Capitol. 

CIrco. En estas fechas varias carpas 
internacionales están de gira por 
nuestro país. En Madrid el fantás­
tico Cirque du Soleil apura sus últi­
mos días (permanecerá hasta el 26 de 
diciembre). Instalado en Moratalaz 
presenta Saltimbanco, un espectácu­
lo inspirado visualmente en la co-

LOS TíTERES DE BERTRAN REMEMORAN LA MITOLOGtA CON NA.RCls 

rar grandes montajes circenses con 
los prodigiosos artistas orientales. 
Aquí participan 60 artistaS chinos de 
altísimo nivel con números de con­
torsionismo, artes marciales inspi­
radas en el mundo animal, acróbatas 
que simulan volar como pájaros, 
equilibristas en velocípedos, artistas 
que mueven banderas al viento y pa­
yasos, uno de ellos premiado en el 
Festival Internacional de Circo de 
Montecarlo con el Clown de Oto. En 
una carpa para 1.600 espectadores, 
ubicada cerca del Centro Comer-
cial La Maquinista, el espectáculo 
viajará después a Palma de Mallor­
ca, Valencia, Sevilla y Madrid. 

Yen Valencia no hay que dejar de 
visitar en la Plaza de Zaragoza el úl­
timo espectáculo del Circo Gran 
F ele: AWlOr. Se trata de un circo más 
cercano al teauo, que fue galardo­
nado el pasado año con el Premio 
Max Especial de Circo. Para este úl­
timo montaje su director, Rafael Pla 
Albiach, que actúa como jefe de pis­
ta, se ha inspirado en el cuento de E/ 
Ladróo de Bagdady otras leyendas 
orientales para idear una historia am­
bientada en Bagdad y protagonizada 
por un ciego y su perro. Su epope­
ya dará para que acróbatas, malaba­
ristas y payasos demuestren sus me­
jores anes. N. CUAIIIAIJOII. DE FRANCISCO 





8,,* de ChIIirDes una da las más hermosas peleo .... da anImad6n da la historia del cine.. No s6Io es lDlaxealanta peIcu­

la para curtir la ~ del nlfto, sino tambIIin 111 bálsamo pIctóI'ico para el adulto. 1.0 lI1IIIor da la cartaIera navIdeIIa 

Si la cultura popular es el baróme­
tro que mide el espíriru de una ci­
vilización, el cine familiar 300m y de­
fine los miedos de la edad adulta. 
Si nos fijamos en la canelera de estaS 
Navidades, es evidente que los te­
rrores del fin del milenio están aca­
bando y nuestra confianza ciega en 
la recnología ha eorrado en crisis. Las 
únicas películas infantiles que pue­
den considerarse de ciencia-ficción 
son una parodia (Spy Kids 2) Y una 
cinta de animación que sitúa una his­
toria de piratas en una galaxia ana­
crónica, poblada de antigüedades y 
objetos identificables. Magos y he­
chizos, mundos imposibles que es­
tán en éste, leyendas sin nombre 
que remiten al Medioevo, caballeros 
y damiselas, son los protagonistas de 
unas Navidades que sienten nos­
talgia por un pasado fantasioso don­
de los conflictOs se reducian al siem­
pre eficaz enfrentamiento entre el 
Bien y el Mal. Tal vez porque los 
adultos de la sociedad capitalista han 
comprobado, como George Bush, 
que la alta tecnología no sirve para 
nada en los momentOS decisivos, han 
decidido orientar la mirada de sus hi­
jos hacia aquellos tiempos en los que 
la tentación del Mal, el viaje homé­
rico y el descubrimiento de la verdad 
de las cosas no era tan virtual como 
en la tenebrosa red internama. Lo 
dice la revista neoyorquina 'Time", 
y no se equivoca: en tiempos de in­
certidumbre, la cuhura occidental 
prefiere mirar hacia atrás sin ira y 
recuperar los valores pasados sin más 
cinismo que el de la desesperanza. 
Durante estas Navidades niños y 
adultos escalarán la montaña mágica 
desde la que, seguramente, vislum­
brarán el único futuro posible: el que 
está construido a partir del coraje, 
el honor y la nobleza. 

Magos, sapos y culebras. F enó­
meno sociológico de nuevo cuño, 
Harry Potter es más que un niño. 
Es un aprendiz de mago que su­
fre en su propia piel las envidias de 
los mediocres. Es, además, un niño 
diferente, huérfano, abandonado y, 

por tanto, libre para volar en un uni­
verso paralelo. o es dificil enten­
der por qué Harry Potter se ha con­
vertido en personaje de referencia 
para los niños de este nuevo mile­
nio: es capaz de transformarse en 
líder en una escuela donde ha trans­
gredido todas las normas. Es una 
pena que Chris Columbus no haya 
sabido trascender la superficie de las 
novelas de J.K. Rowling y, tem­
blando ante la reacción de las hordas 
de fans que se le hubieran echado 
encima, no ha querido viajar más allá 
de una plomiza y abrumadora lite­
ralidad. Harry POlltry lo cómara ,,­
,"lo es, en este sentido, un ejemplo 
paradigmático de cómo no hacer 
una adaptación de una novela al 
cine: no existe ni una elipsis que ali­
gere ritmos, ni una mano inocente 
que separe el grano de la paja. El re­
sultado es un tOStón de casi tres ho­
ras que ¡mema ser más adulto oscu­
reciendo atmósferas e imenciones. 
Muy mallo tiene que hacer Alfonso 
Cuarón, director previsto para la ter­
cera pane, para errar el tiro más que 
en esta multimillonaria superpro­
ducción para niños imaginativos. 

La tIntacI6n del Mal. A Los dos 10-

TTtS le pasa exactameme lo contrario 
que a Harry POII,r. El megalóma­
no proyecto de Peter Jackson ha 
sabido traducir la épica intraducible 
de la saga de Tolkien en una lucha 
de batallas y caricias. En la milimé­
trica combinación de grandeza e 
intimidad que respira esta película 
está su mayor logro; también en su 
capacidad para desarrollar líneas 
narrativas dispares que siempre pa­
recen confluir en un mismo uni­
verso. Su título evoca involumaria­
mente los hechos del once de 
septiembre, aunque su lectura polí­
tica es fácil de poner al dia: ¿es Sa­
ruman una versión "espada y bruje-

ría" de George Bush? ¿Son Frodo 
y sus colegas los últimos vestigios de 
una civilización lúcida? 

Chlhlro. el pafs de los espectroa, 
Lo que le espera es otro mundo: 
un gran hotel de baños para los dio­
ses. Cuando Chihiro cruza el túnel 
junto a sus padres, está cruzando 
el espejo que Alicia rompió en su 
adolescencia. AlU, al Otro lado, pue­
de ocurrir todo lo que Hayao Mi­
yazaki, el maestro del "anime" que 
la Disney lleva observando de cerca 
desde antes del éxito de Mi vtcino 
TOloro, ha imaginado para el viaje 
lisérgico-iniciático de su pequeña 
heroína. Oso de Oro en el último 
Festival de Bedin, El vio}, d, C/¡i­
hiro es una de las más hermosas pe­
lículas de animaci6n de la historia 
del cine. No s6lo es una excelente 
película para curtir la retina y la ima­
ginación de un niño despierto (y 
que no tema la oscuridad: no está 
exenta ni de monstruos ni de es­
peCtros), sino también un bálsamo 
pictórico para el adulto. Es una obra 
ilimitada, de trazo limpio y claro, 
donde caben tantO la imagen de un 
tren deslizándose sobre el agua 
como la mutación de unos padres 
hambrientos en cerdos prominen­
tes. Repésquenla cuándo y cómo 
puedan: no encontrarán nada mejor 
en la canelera navideña. 

auv- revlsltadO. Una prue­
ba más de nuestra empecinada ob­
sesión por conjugar la mirada in­
fantil en pretéritO perfecto es El 
pi aneto dtl lesoro. La Disney ha pre­
ferido aparcar argumentos origina­
les en favor de una historia que re­
siste el paso del tiempo. Ahora el 
Jim Hawkins de LA isladtl tesoro sur­
ca los mares de la galaxia junto al te­
mible Long John Silver, medio 
rybotgmedio humano. Tanto Ron 

Los espectadores escalarán en estas fiestas la montaila 
mágica desda la que vislumbrarán el único futuro posible: el 

que está coilstruldo a partir del COI'IQe, el honor Y la nobIela 
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Clements como John Musker, sus 
directores, querían que pareciera 
que Stevenson escribió su mítica 
novela de aventuras como una fan­
tasía de ciencia-ficción. "Es el futu­
ro desde la perspectiva del siglo 
XVIII", confiesan. La pelicula res­
ponde a esta anacrónica combina­
ción de tiempos verbales, absor­
biendo la vida de los trazos de la 
animaci6n tradicional y la eficacia de 
los fondos virtuales. Si El t11IfJtrador 
ysus l()(7Jros y Liloy Stitch fueron de­
masiado excéntricas para los gus­
tos de los pupilos de la factoria Dis­
ney, El planeta dtl tesoro parece 
desear captar la atención de un pú­
blico más adulto a base de recupe­
rar, sin canciones, el dulce sabor de 
lo conocido. 

EspalIa se anima. La paupérrima 
animación española sigue de cerca 
los pasos de la Disney. O lo que es lo 
mismo, también mira por encima 
del hombro lo que ha dejado auás. 
El pasado, manifestado en forma de 
universo artúrico, es también el 
tiempo que conjuga Dmgon Hill. LA 
Colino dd Drog6n, el primer largo­
metraje de producción propia de 
Milímeuos, compañía española que 
lleva veinte años colaborando con 
productoras extranjeras. El direc­
tor de esta película de dragones y 
mazmorras, Ángel Izquierdo, ha tra­
bajado para series tan emblemáticas 
como Tom &Jmy, LA Pantera Roso 
o Los Picopitdra. Hechiceros, casti­
llos y monstruos con sabor castizo. 

Jlmmy se pone • 6rbIta. No está 
de más recordar que la llegada de los 
canales temáticos de animación a 
la producción cinematográfica ha 
avivado el fuego y la creatividad del 
cine ilustrado. Incluso en una pelí­
cula de intenciones tan infantiles 
comoJimmy Ntu/ron se nota la mano 
adulta. Más allá de la ñoñerla a me­
nudo asociada con la animación para 
niños, el filme de John A. Davis con­
sigue respetar los cánones del cine 
infantil-es imposible no recono­
cerse en la simpática rebeldía de 



este niño inventor- sin tratar a su 
público de tonto. Y aunque la his­
toria cuenta cómo un grupo de alie­
nígenas abduce a todos los adulws 
de una urbanización típicamente 
americana (por Qtra parte el sueño 
de cualquier niño), los inventos de 
Jimmy para lograr ponerse en órbi­
ta y rescatar a sus padres despiden 
un aroma nostálgico. 

Contra el BStabllshment Recupe­
rando el sabor del cine de ciencia­
ficción de los años cincuenta, Las 
SUpe1'11t11OS forman parte de la línea 
gamberra de la nueva animación de 
origen televisivo. No son tan bestias 
como los niños de South Park, pero 
tampoco conocen las normas bási­
cas de la sociedad convencional. No 
es extraño, pues, que no les impor­
te saquear una ciudad peligrosa­
mente parecida a Nueva York. Tam­
poco es extraño que estas criaturas 
adorables, heroínas del colorido uni­
verso indie-pop, ingenuas y explo­
sivas justicieras que cruzan de cabo 
a rabo las tardes de Carroon Net­
work, no hayan calado en los huesos 
del público cinematográfico. De­
masiado veloces y violentas para los 
niños, demasiado desconcertantes 
para los adultOs, han caído en ellim­
bo de lo políticamente incorrecto. Y 
no se merecen un limbo: se mere­
cen el cielo. 

Espfas a la fuerza. Muy incorrec­
ta no era, pero la vitalidad, la autOi­
ronía y la capacidad para romper 
los moldes del cine famiLiar de Spy 
Kids bien valían una secuela. EL sub­
tírulo de su nueva aventura, La isla 
de los sueños perdIdos, podría sugerir 
que los Cortez han extraviado su 
sentido del humor, pero todo pare­
ce apuntar a que la agilidad y la so­
fisticación de la primera entrega se 
repita en esta segunda, Robert Ro­
dríguez, que no se canSa de decir 
que no le gusta dormir, asume ta­
reas de director, guionista, monta­
dor y etcétera en esta película que 
corre a 200 millas por hora a través 
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VIAJE AL CENTRO DE LA CARTELERA 

ARRIBA: UNA 
PANDILLA DE 

ALTURA. DERE· 
CHA: HARRY 
POTTER y LA 

CAMARA SECRE· 
TA, ABAJO : EL 

CIAJE DE CHIHI· 
RO. LAS DOS 

TORRES Y SPY 
KIDS :l 

de parques temáticos, paraísos per­
didos y obstáculos varios. Siendo 
una película familiar, es de agrade­
cer que reivindique la disfuncio­
nalidad como una de las bellas artes. 

Vuelva Papá NoGI. Convertirse en 
Santa elaus de la noche a la maña­
na no es plato de gusto, pero uno no 
puede evitar cumplir su misión en 

la vida. A Tim AlIen le tocó mutar 
en un benévolo obeso con barba 
blanca en Vtrya Santa Glotis mientras 
ganaba dinero a espuertas, al menos 
en Estados Unidos. En esta tardía 
secuela, titulada imaginativamen­
te Santa Glotis 2, no le queda más re­
medio que buscarse una novia y 
procurar que su hijo, que ha sido 
malo, se gane mejores regalos que 

E L C U LTU R A L 11-12-2002 PÁGI N A 60 

una bolsa de carbón. Instalado en el 
Polo Norte, el bueno de Santa Claus 
no hace más que reivindicar su rol 
de pater familias en un universo 
que, por fortuna, aún cree en la ima­
ginación. 

Navidades de risa. No faltan las 
revisiones de clásicos de la litera­
tura navideña. Adam Sandler, que 
sorprenderá a propios y exuaños con 
su monumental do de pecho en la 
extraordinaria Punen Dronk Love, 
coescribe el guión y pone la voz pro­
tagonista de 8 noches locas, amable 
película de animación que recupe­
ra la COllcidll de Navidad de Dickens 
para practicar la fe, la esperanza y 
la caridad en tiempos difIciles para 
la lírica. SandJer, el cómico que más 
se lleva en Estados Unidos, no ha 
renunciado a algunos de sus chis­
tes soeces, pero el mensaje de esta 
comedia dibujada no puede ser más 
solidario y bienintencionado: el es­
píritu navideño es más espiritual 
que nunca cuando nos reunimos al­
rededor de un pavo y, cómo no, ben­
decimos la mesa. 

Canastas de 01'0. Más familia pero 
bajo el oropel de la autosuperación 
y la victoria, Es lo que tienen las pe­
lículas deportivas como Uf/a pan­
dilla de altura: el esfuerzo físico y 
el desarrollo muscular te permiten 
pertenecer a algo. En este caso, a 
una familia del tamaño de un equi­
po de básquet. La película de John 
Schultz abre el paréntesis cuando 
un niño se encuentra con unas za­
patillas deportivas con las iniciales 
"MJ" (MichaeL Jordan) y lo cierra 
cuando ese niño se convierte en es­
trella de La sobrehumana y fulgu­
rante NBA. Al principio hablába­
mos de un regreso a lo atávico. La 
familia es el origen de nuestro pa­
sado: sea en forma de escuela, clan 
o equipo de básquet, La iLusión de 
comunidad sigue ocupando el epi­
centro de nuestra cultura, 

SERGISANCHEZ 
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La cartelera española se swna mañana al cincuenta aniversario de Bimuenido Mister Marslzall. Junto a su reposición, se pro­

yectará el último trabajo de Luis G. Berlanga, el corto El sueño de lo maestro. El cineasta José Luis García Sánchez, que 

acaba de finalizar el documental Hoce 50 años. Lo España de "Bienvmido ... ", escribe para El Cultural sobre la película. 

Las razones de Ir. Marshall 

Quizá no sea ésta la mejor pelicula de la 
Historia del cine español, ni aun si­
quiera la mejor de su director. Pero ¡qué 

grande es Bienvenido Mis/er A-larshalfT. Por sus 
actores, egregios ejemplares de un oficio de có­
micos hoy en extinción. Por dar testimonio de 
una España rural que creía que la solución de sus 
problemas estaba en la lluvia del cielo, y no en los 
invernaderos, las recalificaciones del suelo o me­
jor aún en las subvenciones comunitarias. 

Porque Bienvem'do MI: Marshall es uno de 
los más vivos recuerdos de un país con maes­
tras reprimidas en escuelas rurales, con curas 
integristas, con hidalgos y médicos de pueblo. 
Con copleras que viajaban en coches de línea. 
Las razones para admirar Bie1lf){if1idoMr. Monholl 
son casi imposibles de enumerar y ya están re­
cogidas en centenares de libros. 

Pero hay algo más sorprendente en esta pe­
lícula, y es el mismo hecho de su existencia. 
¿Cómo es posible que se permitiera rodar una far­
sa tan feroz contra el Imperio en una cinemato­
grafía controlada por centenares de censores? 
¿Quizá porque a los jerarcas les hiciera feliz ver 
en ella una burla de la andaluzada con resonan­
cias lejanas de Larca o A1berti? ¿Quizá el consi­
derar que la película era una simple fábula en 
la que se exaltaba la resignación callada de los re­
colectores de cereales? ¿Quizá por contraponer 
este tipo de historia "limpia" con las escabrosi­
dades que algunos señoritos falangistas estaban 
produciendo en aquellos momentos? ¿Creerían 
que Berlanga era un modelo de valenciano de de­
rechas, cristiano y casto? 

Ahora que se celebran los cincuenta años de 
su estreno, quizá fuera oportuno recordar el cli­
ma en el que se realizó y que seguramente la 
haría más importante aún: 

-Las cárceles españolas estaban por entonces 
llenas de hidalgos republicanos (enue ouas es­
pecies de nobleza) que habían tenido unos años 
atrás el sueño vano de mejorar su patria. 

POR JOst LUIS GABelA SÁNCHEZ 

-En el descanso de los cines se proyectaban 
anuncios en filminas contra los sabañones,la 
tos ferina y el olor de pies. 

-Se estaban sentando las primeras piedras del 
neocapitalismo español a base del contrabando 
de chuscos de pan blanco y tarros de penicilina. 

-Por las calles la gente comía los productos 
más insólitos: pan de higo y pipas de girasol, 
castañas asadas y altramuces, sardinas, aren­
ques y raíces de paloduz, garrofas y cañamones ... 

-Patrullas de sacerdotes recorrían Jos campos 
en permanente rogativa contra las pertinaces 
sequías, asustando mucho a los lugareños. 

-La policía estaba cerrando los burdeles y 
las chicas que trabajaban en ellos se iban refu­
giando en las cafeterías. 

-La prohibición había llegado al colmo del re­
finamiento. En el metrO madrileño un letreroad­
vertía en cada vagón: "Se prohíbe fumar o lle­
var el cigarro encendido". Y por lo mismo, se 
prohibía no sólo hacer el amor, sino besar o has­
ta mirar con deseo. 

-Los niños se apuntaban en el Frente deJu­
venrudes porque daban las botas muy baratas. 

-Los poetas estaban luchando desde sus trin-

cheras de papel contra las bayonetas de los ven­
cedores, y en los cafés se respiraba un vaho de se­
rrín, colillas de tabaco ácido y aroma de retrete 
mal cerrado. Todo era un inacabable tiempo de 
silencio. 

-En nuestro cine, en blanco y negro, se co­
tizaban al alza el cartón piedra y las historias de 
curas y monjas con milagros. 

-El arma homicida más empleada para salir 
en las páginas de sucesos era el azadón, y la ma­
yor esperanza, ganar un concurso de la radio. 

Pues en ese mundo unos jóvenes señori­
toS decidier.on que había que mejorar la 
calidad de los sueños de sus compatriotas, 

adecentar sus risas. Al mal tiempo, buena cara. 
y se dedicaron al cine. Se llamaban Luis, Juan, 
o Carlos, o Basilio, o Miguel o Mario. Bienveni­
do Mr. Morshollfue el principio de tOdo. Gra­
cias a aquellos cineastas, hoy nuestros pueblos 
han clausurado los silos y abierto discotecas. 
Por eso, en un país como el nuestro donde la me­
jor familia era la numerosa yel único sindicato, el 
vertical, ¡Viva Villar del Río! Como municipio. Y 
¡Viva Berlanga! Como maestro . • 

ELVIRA QUINTILLA y MANOLO MORAN EN BIENVENIDO MR. MARSHALL 
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DVD·TECA ESENCIAL 

Un lugar en el sol 

E n los años difíciles del maccarthysmo 
obtuvo George 8tevens uno de los ma­
yores éxitos de su carrera con Un lugar 

en el sol(1951), un filme que se vería coronado 
con seis Oscars: a la dirección, al guión, a la fo­
tografia, al montaje, a la música y al veswario. Se 
basó en la célebre novela social de Theodore 
Dreiser UlIO tragedia americana, publicada en 
1925 y basada en el caso auténtico del asesina­
to en 1906 de Grace Brown por su arribista 
amante, texto que ya había tentado a S. M. Ei­
senstein en su breve e infructuosa incursión 
en Hollywood. Pero cuando los gerifaltes de la 
Paramoum le preguntaron si su protagonista era 
culpable del asesinato de la chica, el director so­
viético respondió que la culpa era de la sociedad 
y de los valores del sistema capitalista que le ha­
bían empujado al crimen. Aquí se acabó el diá­
logo con el director bolchevique y el proyecto 
fue traspasado a josef von Scernberg, quien lo 
rodó en 1931 con Philips Holmes y Sylvia Syd· 
ney, respetando el titulo original de la obra, An 
American Tragedy. 

En su versión Stevens cambió el nombre del 
protagonista y el título original del libro, trans­
formándolo en Un lugaren el sol, en coherencia 
con el diferente tratamiento que dio al asunto 
original, pues convinió el drama social en un film 
romántico, en el que el amor (sentimiento le­
gítimo) y la ambición social (valor legítimo en 
la sociedad norteamericana) ofrecían las claves 
de la conducta del protagonista. Así, el humil­
de George Eastman (Montgomery Clift), sobrio 
no de un gran fabricante de bañadores feme­
ninos, pasa de ser el novio de Atice, una obrera 
de la empresa y a la que ha dejado embarazada 
(Shelley Winters), a ser seducido por Angela Vic· 
kers, una hermosa muchacha de la alta sociedad 
(Elizabeth Taylor). La dificultad para conseguir 
un aborto y las presiones de Atice sobre Geor­
ge para que se casen deterioran su relación. La 
fastidiosa doble vida del protagonista, que frena 
sus aspiraciones amorosas y su salto de clase, 
desemboca en un paseo en barca en un lago, 
en el curso del cual vuelca la embarcación y 
Alice muere ahogada. Como Stevens escamotea 
el episodio con una oportuna elipsis, la muerte 
de Alice abre un abanico de hipótesis acerca 

POR ROMAN GUBERN 

de la culpabili­
dad de George. 

El hermoso 
tratamiento fo­
tográfico en cla­
roscuro de bue­
na parte del 
filme refleja a la 
perfección el 
atribulado 
mundo interior 
de George. 
"Esto es dema­
siado bonito", 
dice tras cono­
cer a Angela. 
Antes de esta 
escena, otro c1a-
roscuro, esta 
vez impuesto 
por la censura, 

ELIZABETH TAYLOR y MONTGOMERY CLIFT EN UN LUGAR EN EL SOL 

hace que el dial encendido y la música de un 
aparatO de radio nos sugieran el coito en noche 
lluviosa que provocará el embarazo de Alice. 
Hay algo dostoiewskiano en el claroscuro de la 
conciencia de George tras ser deslumbrada por 
la radiación erótica de Angela. Y Stevens, en 
efecto, reconduce el drama social de Dreiser a 
una cuestión ética, a un problema de concien­
cia. Un abogado intenta convencer al jurado 
de que aunque George acarició el proyecto de 
asesinar a Alice, no fue su asesino, ya que su 
muerte fue fruto del accidente acuático. De-

EdIcI6n sin excesos 
PARAMOUNT 
Un lugar en e/so/ (t 951), de Geor­
ge Stevens. BIN 
• Fonnato4:3 

• Dolby digind. 5.1 
• Idiomas sonoros en español, 
francés e inglés 
• Subtitulos en inglés y caste­
llano 
• Precio: 22 euros 
Contenidoextrn: Trai1eroriginalde 
cine / Entrevistas con actores I Comen­
tarios sobre la producción 

clarado culpable de asesinato premeditado, Ge­
arge confesará en la cárcel a su madre y a un cura: 
"No sé si soy culpable de esto o no. Y me gus­
taría saberlo". Y en su conducción por el corre­
dor de la muerte el espectador tendrá el con­
suelo final de la sobreimpresión mágica de un 
beso de Angela, con el mejor glamour holly· 
woodiense. 

Un lugar en el sol ofreció la temperatura del 
star-system de la época, con un atormentado 
Momgomery Clift, según el canon del Actor's 
Srudio y en su quinta película, transfigurado por 
una jovencísima y deslumbrante EI.i.zabeth Tay­
lar, de quienes se dice que el estudio alentó su 
romance durante el rodaje, en beneficio del 

resultado final. Ambos consolidaron así su 
lugar en el sol de la fama hollywoo· 

diense, mientras Shelley Winters 
daba un giro espectacular a su ca­
rrera, abandonando su anterior per­
fil frívolo. Y es reseñable que dos 
víctimas de la caza de brujas mac­

canhysta colaboraron en este fil-
me: el guionista Michael Wilson y la 

actriz Anne Revere, en el papel de ma­
dre del protagonista, sin alcanzar en cam­

bio su debido lugar en el sol. • 
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IEdm n 

"En una orquesta el músico 
debe saberse exigido" 

EL maestro Edmon Colomer (Bar­
celona, 1951) reconoce que ha sido 
su caráaer inquieto el culpable de su 
desigual vinculación con el mundo 
sinfónico español: "Me ha atraído 
siempre la puesca en marcha de nue­
vos proyectos más que la estabilidad. 
Una vez creados me ha costado man­
tenerme en ellos". Quizá la excep­
ción son los trece años que estuvo 
al frente de la Joven Orquesta Na­
cional, que fundó en 1983. Ahora, 
tras una fructífera etapa en el ex­
tranjero, nooculra la emoción que le 
supone volver a España. Desde oc­
tubre compatibiliza la titularidad de 
dos conjuntoS tan necesitadas de aire 
nuevo como la Orquesta de Baleares 
y la del Vall~ una decisión "que res­
ponde a que ambas son de mi tierra 
y son dos retos apasionantes". 

-Desde que en 1996 dejara la 
JONDE, ésta no ha vuelto a tener 
un director titular. 

-Para cualquier formación sin­
fónica un director titular es aconse­
jable por lo que representa de desa­
rrollo de un proyecto y conocimiento 
del reperrorio, para controlar que la 
máquina sinfónica funcione bien. 
En el caso de la JONDE se podría 
justificar su ausencia porque no fun­
ciona durante todo el año y se en­
cuenrra muy bien representada en la 
figura de su director técnico, José 
Luis Turina. Pero creo que sí sería 
deseable que hubiera un titular, me­
jor aún si se trata de alguien con ex­
periencia y repucación internacional. 
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-Ha estado cinco temporadas al 
frente de la Orquesta de Picardie. 

-Todo director deberla dirigir en 
algún momento de su carrera una or­
questa como ésca, prácticamente 
decl.mara. Me he enriquecido enor­
memente de su calidad. 

-¿Su experiencia junto aorques­
tas en crisis como Las Palmas o As­
turias ha sido un motivo para hacer­
se cargo de la de Baleares? 

-Una cosa es una crisis motiva­
da por personalismos, intereses de 
gerentes y administradores o la ca­
lidad de los músicos, y otra, en el 
caso de Baleares, que es resultado de 
la falta de un proyecto bien definido. 

Presupuesto limitado 
-La Orquesta de Baleares cuen­

ta con un imponante déficit. 
-Las administraciones se han 

comprometido a cubrirlo en cuatro 
años. Esto limita la capacidad de 
contratar tanto solistas como direc­
tores de altura, pero es un proble­
ma menor. Creo en una buena or­
ganización de este presupuesto 
limitado y si no podemos acceder a 
algún nombre ahora, lo tendremos 
en tres o cuatro años. 

-La calidad musical de la Sinfó­
nica de Baleares ha dependido de­
masiado del podio. 

-Una orquesta consolidada como 
colectivo y como proyecto anístico 
es menos vulnerable a la falta de 
autoridad de cualquier director. 
Quiero ante todo dorar de persona-



"La Generalltat debería c:ontribulr muchísimo más a la vida musical en Catalufla. Por fortuna, la vida de las orques­
tas Dunteras de la reglón no deoende exclusivamente de la Institución. sino de su propia voluntad y tradición" 

lidad a la orquesta. También debe 
fortalecer su convicción de querer 
hacer música, comprometerse con su 
público ya que, ahora mismo, el abo­
no es muy bajo. La programación ha 
de responder a la realidad de la so­
ciedad que hace posible que exis­
ta. La progresiva incorporación de 
repertorio nuevo debe superar tam­
bién aquellos prejuicios y tabúes res­
pecro al ámbito contemporáneo, es­
pecialmeme de compositores vivos. 

-Resulta paradójico que en una 
región tan vinculada al turismo, la or­
questa tome vacaciones en verano. 

-Vamos a darle nueva vida a la or­
questa en la temporada estival, pero 
en este aspecto tenemos que ser efi­
caces y realistas. Hay que hacerlo 
bien y en el marco adecuado, con 
la convicción de que la orquesta va a 
ser un reclamo para un sector de los 
turistas que visitan las islas. Para em­
pezar, clausuraremos el Festival de 
Pollen~ el próximo agosto. 

-En Baleares, más de la mitad de 
los profesores son extranjeros. 

-Sería deseable la incorporación 
de jóvenes músicos salidos de nues­
tros conservatorios siempre y cuan­
do respondan al nivel que se les exi-

ge. Como mercado libre, cualquier 
ciudadano europeo puede acceder a 
puestOS en igualdad de condiciones. 
El Otro planteamiento responde a 
la necesidad de la época en que se 
crearon la mayoría de las orquestas, 
con unas estructuras obsoletas para 
la enseñanza. Aunque se han cons­
truido nuevas formaciones, siguen 
faltando músicos de nivel para todas 
las plazas en oferta. Hay que invertir 
en la contratación de profesores na­
cionales o, si hace falta, extranjeros 
para que nuestros conservatorios 
mejoren su nivel formativo. 

-¿Existe un término imermedio 
enrre el régimen de funcionariado 
de Baleares y el de propiedad pri­
vada del Valles? 

-Un músico es buen o mal mú­
sico, sea o no funcionario. Éste es un 
sistema asumido en toda Europa y 
me parece el más justo. Es más una 
cuestión de saber exigir. Y, parale­
lamente, el músico debe saberse exi­
gido. Pero ¡cuidado!, en el Valles 
los profesores son propietarios de 
la orquesta y tienen un convenio la­
boral que les asegura la cominui­
dad en ella. Si alguien es expulsado, 
está protegido laboralmente. 

-¿Cuál va a ser el eje conductor 
de la programación del Valles? 

-La orquesta necesita, ame todo, 
encontrar su identidad. Al tener que 
estar obligada a asistir a tantas y tan 
diferentes citas para sobrevivir-el 
Festival de valses, el ciclo del Pa­
lau de Barcelona, o la Ópera de Sa­
badell-, no ha dedicado el tiempo 
suficiente para ensayar. Además, se 
ven forzados a afrontar programas 
que les exceden, provocando un 
desequilibro que no quiero que se 
repita, al menos con regularidad. 

cataIIiIa en díIIcIt 
-Pons, Manínez Izquierdo, Mas, 

usted, provienen de una región con 
reconocidos maestros pero en défi­
cit de oferta musical. 

-La Generalitat debería contri­
buir muchísimo más a la vida musi­
cal en Cataluña. Sobre todo en lo 
que respecta a la Orquesta del Valles, 
que hace las veces de orquesta na­
cional de Cataluña, que visita con 
asiduidad las poblaciones de la re­
gión. Además, aunque tenga su tem· 
porada en Barcelona, su sede está en 
Sabadell. Debería estar mucho más 
mimada por la institución. Por for-
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tuna, la vida de las orquestas pun­
teras de Cataluña -la Nacional de 
Cataluña, la del Liceo y el Valles-, no 
depende exclusivamente de la Ge­
neralita~ sino de su propia tradición. 
En el caso del Valles, de la volun­
tad de los músicos de ocupar el es­
pacio que no cubren los otros. 

-Usted se hace cargo de la revi­
sión de la ópera EIs Pirineus de Pe­
drell cuya recuperación dirigiráen el 
Liceo el próximo febrero. 

-En la revisión de los manuscri­
tos está siendo fundamemalla co­
laboración del musicólogo F rancese 
Cortés. Hemos eliminado aquellos 
fragmemos que hacen la obra inne­
cesariamente larga para adaptarla al 
público de hoy. Me ha sorprendido 
muchísimo su contenido social y po­
lítico. Hay una fuerte reivindicación 
del patrimonio culrural de Cataluña. 
Pedrell fue una figura fundamental 
para el desarrollo de la música del si­
glo XX. También un compositor 
irregular, recibió influencias de Wag­
ner y Verdi y, sin estar a su altura, 
intentó asimilarlas a través del pa­
trimonio musical catalán y español. 



Anuncios por 

SE buscan los archivos ffsicos de cuantas gra­
baciones se realizaron en el primer teatro na­
cional desde hace cuarenta años. Se permite 
la entrada en domicilios paniculares. 

Se busca también al caradura que se llevó 
y no devolvi61a partitura de otro caradura, el de 
Barbieri. Y así más. Más detalles podrán darse 
en breve. 

Se ofrecen paniruras de sonatas, cuartetos 
de cámara, sinfonías, óperas, etc para celebrar 
los setenta y dos años y tres días de primer com­
positor. 

Se busca teatro lírico que programe Sry o Lo 
domo de picos en sus versiones originales, es de­
cir "a tono" y un tenor que acepte el reto. Bas­
ta de trasposiciones en las obras desconoci­
das. 

Se busca entidad capaz de ofrecer un ser­
vicio de venta telefónica de entradas que fun­
cione medianamente bien. Público y salas mu­
sicales están hasta el gorro. 

Se busca tienda de discos desaparecida sin 
explicación alguna de teatro lírico muy cén­
trico que, ¿para compensar?, acaba de presen­
tar una colección de cds. ¿Tendremos una ca­
fetería en su lugar? 

Se busca partitura de Lo caprichoso corrtgido 
con correcciones de Rousset, perdida en tren. 
en el trayecto de Lausanne a Ginebra. 

Se buscan correctores para los contenidos 
musicales de libros a fin de evitar que en rela­
ciones de cds aparezcan los teléfonos de los 
pianistas o que se asimilen óperas a tenores que 
no las i merpretaron ni en sueños, por mucho 
que la vida sea sueño. 

Se ofrece trabajo muy bien remunerado-or­
ganización de seminarios o asesoramiento en 
programaciones- a críticos que sean capaces de 
promocionar dichos actos y ponerlos por las nu­
bes en sus respectivos medios. Cada cual que 
aguante su vela. 

Se buscan nombres de jóvenes con pro­
yección futura para proponerlos al jurado de ce­
lebradísimo premio, encasillado indefectible­
mente en glorias veteranas. El caso, hasta la 
fecha, es montar follón. 

Se busca al ladrón que entró eo la CAM para 
apoderarse de las pruebas del Henry Clifford. 
¿Qué tendrá la partitura? ¿Desvelará por fin si 
Albéniz sabía orquestar? IIFCKMESBCOM 

El Kirov a orillas del Hervión 

EL Teatro Kirov, ahora más conocido como Ma­
riínski, de San Petersburgo. desembarca desde 
hoy en el Palacio Euskalduna bilbaíno, dirigida 
por su titular, el ruso Valeri Gergiev. Presentará 
dos títulos de su repertorio, EomGodun"" de Mo­
dest Mussorgski y El principe 19orde Alexaoder 
Borodin, esta tarde y mañana el primero, y sá­
bado y domingo, el segundo. Eom se podrá ver 
en una muy nueva producción (en la imagen), es­
trenada el pasado mayo y realizada por Victor Kra­
mero El rtgissnJrya había asumido, oon disparidad 
de opiniones, nada menos que Los troyanos de 
Berlioz. Gergiev se decanta porla versión de 1869 

que llevara al disco en su día. A la hora de con­
feccionar este artículo se desconoce el reparto de­
finitivo para esta obra como tampoco se sabe quié­
nes asumirán las máximas responsabilidades de 
El principe 19or que se verá en la algo vetusta 
versión, de 1954, realizada por Eugene Sokovnin 
-para algunos, un clásico de la dirección soviéti­
ca- aunque reelaborada por Irkin Gabitov en 
2001. Tiene el interés, y la curiosidad, añadidos 
de contar con la coreografía que Mijail Fokin 
llevara a cabo en 1909 de las célebres danzas 
polovtsianas. 

adie niega que el Teatro Mariisnki ha co­
nocido una nueva vida gracias a ese vendaval que 
es su dircccor artístico, Valen Gergiev. En los úl­
timos años ha dejado muestras de su talento por 
toda la geografía española, desde Barcelona a 
Oviedo. En Bilbao ya tuvieron ocasión de ver 
su acercamiencoaJovontdJino yen el Real se apre­
ció su lectura de Gutrra y paz. Gracias a su es­
trecha relación con el multimillonarioAlbeno Vi­
lar, que ha pacrocinado con generosidad esta 
compañía, el Kirovse mantiene en primem línea. 

Los últimos tiempos, sin embargo, han com­
plicado las cosas. La crisis canto del disco, im­
portante soporte en los noventa, como de la com­
pañia de su amigo VilaI, han descolocado a 
Gergieven plena renovación del edificio que sus­
tenta al Mariinski, cuya transformación se ha 
encomendado, no sin polémica, al arquitecto nar 
expresionista americano Eric Owen Moss. Apro­
vechando la enorme plantilla del Kirov, Ger­
giev desdobla sus efectivos, dejaodo un bloque 
en San Petersburgo mientras con el segundo se 
encuentra de gira casi permanentemente. Poco 
antes de aterrizaren Bilbao, sus efectivos han es­
tado en el Teatro del Chatelet de París. Es de au­
gurar que el conjunto, conocedor del repertorio 
ruso al dedillo, será buen soporte para sendos pro­
gramas de excepción que incrementan la ya de 
por sí activa vida lírica bilbaína. WIS 8. IBEIIII 

EN los últimos años el británico lames ~IcMillan se confirrnaoomo uno de losoompositores más 
activos y omnipresentes en el panorama incernacional. Una de sus obras más impactantes, 
por recursos y medios técnicos, es ''Í'ni, '~i. Emmontu/, para percusión y orquesta, creada 
para la célebre Evelyo Gleonie. La Orquesta de Córdoba, esta tarde eo su concierto de Na­
vidad, incluye escacomposición, que será interpretada por la percusionisca Carolina Alcaraz, en 
un programa que completa obras de Haydo y Borodio, dirigido por Giuseppe Lanzetta. 
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Sones de Navidad 
Es casi inevitable por estas fechas la inclusión, 
en las diversas programaciones. de oratorios u 
óperas con alguna vinculación religiosa. Así, la 
Orquesta Nacional, si las huelgas de sus miem­
bros no lo impiden, presentará este fin de se­
mana Lo in/ofllja de Cristo de Berlioz, en un pre­
ámbulo a lo que serán las celebraciones del 
centenario del compositor de la Fantástico que 
se desarrollarán en 2003. Esta pieza ímima será 
dirigida por Frühbeck de Burgos y contará con 
un reparto en el que destacan la soprano Ka­
tarina Kameus, el excelente barítono \Volfgang 
Holzmair y el bajo Peter Lika. La Filarmóni­
ca de Gran Canaria, por su parte, se decanta por 
el inevitable Mesros haendeliano -sábado y 
domingo en el Teatro Cuyás de Las Palmas­
aunque con el interés añadido de contar con un 
gran especialista al frente, el maestro y violinista 
alemán Reinhard Goebel, creador de Musica 
Antiqua de Colonia. Entre los solistas, Cathe­
rine Bott y Josep Miquel Ramón. También la 
Sinfónica del Principado de Asturias apuesta 
por el más célebre oratorio de todos los tiempos, 
como tiene costumbre por eStas fechas. Junto al 
Coro Príncipe de Asturias, recién llegado de sus 
conciertos ante el Papa en Roma, actuará esta 
tarde en Gijón y mañana en Oviedo. 

París se sale 
EN torno a la Navidad, la vida lírica parisina 
alcanza su más alta temperarura. La Bastilla y el 
Palais Gamier despliegan sus mejores galas. La 
primera con la nueva producción deLo mujersin 
sombra de Richard Strauss, una ópera compleja 
como pocas, donde el muy apreciado por esos 
pagos Robert Wilson, apostará por su inevitable 
control minimalista. En el reparto, Thomas Mo­
ser, Susan Anthony y Jean Philippe Lafontyen 
el foso, la batuta en alza de Ulf Schirmer (has­
ta el 8 de enero). Y alternando con ella, la pro­
ducción de Francesca Zambello de Turandot, 
con Andrea Gruber y VladimirGalouzine (has­
ta el30 de diciembre). En Garnier, se repone 
Lo Ceneren/olo de Savary que ya se viera en el 
Real. Su mayor aliciente es contar con Juan 
Diego Flórez como protagonista, aunque a su 
lado tiene un buen reparto como Alessandro 
Corbelli, Simone Alaimo y Joyce DiDonaro 
(hasta e131 de diciembre). Esta misma tarde, el 
Teatro de los Campos Elíseos se decanta por 
una rareza, Die Gezeiclme/lfl (Los dibujan/es) de 
Franz&hreker, con dirección deArminJordan. 
y el Chatelet abre su temporada rusa con El go­

l/o de oro de Rimski, dirigida por Nagano, en 
nueva producción realizada por Ennousuke III 
(hasta el 26 de diciembre). 
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MANANA volverá a escucharse Lo Atldntido de 
Falla, una obra relativamente inhabitual de 
nuestros escenarios. Esta vez será en versión de 
concierto en el Palau de Valencia, con la or­
questa sinfónica de la capital del Turia, dirigi­
da por Gómez Martínez y con una invitada de 
excepción, la mezzo Teresa Berganza. Sobre 
la inacabada obra de Falla, culminada por su 
amigo Ernesto Halffter, se proyecta un fantas­
ma, característico de aquellas composiciones 
que han demandado la colaboración de otra 
mano para poder ser llevadas a buen fin. Porque 
por mucho que se quiera valorar el trabajo de Er­
nesto Halffter, que indudablemente fue muy 
meritorio, siempre nos cabrá una duda muy si­
milar a la que nos asalta cuando vemos el final 
de Turondotde Puccini en manos, primero de 
Alfana, ahora de Berio, estudiamos la conclusión 
de LuId de Berg, propuesta por Cerha o de la Ttr­
cero Sinfonía de Elgar tras la reelaboración de 
Anthony Payne. Con un libro inspirado en el 
poema de Verdaguer, Lo Atló.tido se yergue 
como una obra genial e irregular y que sigue 
siendo, para el aficionado, casi una incógnita. 
Buen motivo para desplazarse a Valencia. 
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Óperas en DVD, rarezas, recitales y grandes nombres para la Navidad 

O al siglo XX 
Como es habitual en estas fechas, las compañías dis­

cográficas apuestan por sus más importantes lanza­

mientos anuales. La crisis que vive el sector ha obliga­

do, a los grandes sellos y a los más modestos, a decantarse 

por la imaginación y la variedad, tanto en lo que se re­

fiere al disco compacto como al OVD. Señalamos en es­

tas páginas lo mejor para alegrar estas fiestas. 

Offenbach: Arias Y escenas. Anne 
Sofie von Otter, mezzo. '!be Musi­
ciens du Louvre/Man: Minkowski. 
0<;4715012. Esta canrante sueca es 
una de las más inteligentes y cama­
leónicas de la actualidad. Exhibe 
en este compendio de divertidos 
fragmentos de operetas de Offen­
bach su clase y el atractivo timbre de 
su lírica voz. Impecable el acompa­
ñamiento. 

(que, a veces, hace pinitos como so­
prano), especialista en barroco y cla­
sicismo, con Vivaldi, Haendel, 
Gluck. Mozano Rossini como autO­
res preferentes. Su habilidad para 
la coloratura queda evidenciada una 
vez más en estas interpretaciones 
que van de Haendel a Verdi. 

Hande~ Arcodion Duets. Le Con­
cert d'Astrte/E. Haim. VIRGIN 
5455242. Una delicia estos duetos ar-

Bel Canto. Rente Fleming. Or- cadianos de Haendei, piezas cortaS 
questa de Sto Luke/P. Summers. 
DECCA 4671012. Enue las más sole­
adas y timbradas voces de soprano 
de la actualidad destaca la de esta 
americana. Técruca sólida, acentua­
ción sensual, la facultan para cantar 
una serie de escogidos fragmentos 
de Rossini, Bellini y Donizetti. 

El arte de Cecilia Bartoli DECCA 
4733802. Una recopilación que 
muestra el estilo, la técnica, la be­
lleza vocal de esta mezzo romana 
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llenas de sabor teatral y exquisiteces 
melódicas, que en algún caso fueron 
empleadas más tarde por el compo­
sitor en oratorios y óperas. Natalie 
Dessay y Véronique Gens están a 
la cabeza de los magníficos solistas 
vocales. 

Gluck: Akzrte. Von Orter, Beuron, 
Fuge, Groves, HenscheL Coro Mon­
teverdi, Solistas Barrocos Ingleses. 
Director: Sir John Eliot Gardiner. 
PHILlPS 4702932. Una de las obras 
maestras en cuidada interpretación. 
Quizá la versión no tenga el aliento 
dramático ideal, pero van Otter can­
ta admirablemente, los demás so­
listas cumplen y coro y orquesta sue­
nan muy bien. 

Janácek: Jenufa. MattiJa, Silja, Sil­
vasti, Randova Director: B. Hairink. 
WARNER 45330-2. La primera obra 
maestra del compositor checo. Ve­
rismo moravo de buena ley en una 
versión protagonizada por el arte 
directo, comunicativo de la sopra­
no finlandesa Karita Mattila y por 
el desgarro dramático de la vetera­
na Anja Silja. Haitink pone todo en 
su sitio. 

Barenboim-Celibidache: Sehu­
mann: Concierto para piano. Chai­
kowski: Conderto n' 2. Filarmónica 
de Munich. EMI 5574172. Siempre 
es una hermosa experiencia encon­
trarse con el arte minucioso de Ce-

libidache, cuya sabiduría orquestal 
se pone aquí al servicio del esplén­
dido pianista que es Barenboim para 
dos versiones de referencia de dos de 
los conciertos mejores del repertorio. 

Wagner: SiegfriIJd. K. FJagstad, L. 
Melchior, F. Sehorr. Orquesta del 
Metropolitan. Director: A. Bo­
danzky. GUlLD 2207/09. Basta leer 
los nombres de los tres cantantes 
citados para presumir lo que nos 
ofrece esta grabación en vivo de la 
tercera ópera de la Tetralogía. Pese al 
año, 1937,el sonido es aceptable. Un 
clásico irreemplazable. 

• Victoria de los Ángeles, soprano. 
Recital. BBC LEGENOS 4101-2. La 
voz inmaculada de Victoria en su 
apogeo. Emisión purísima, tersura 
instrumental, fraseo acariciador. 
Concierto en Edimburgo junto a 
Gerald Moore.1957. Se añaden tres 
canciones del ciclo Les nuits ti' ttl de 
Berlioz. 

Sehubert: La bello molinera. Mat­
!bias Goeme, batftono. Eric Scbnei­
der, piano. DECCA 470 025-2. Goer­
ne es ya un artista muy maduro pese 
a su juventud. Lo demuestra en esta 
interpretación del primer gran ciclo 
de Schubert. Matiza, regula, apia­
na, expresa como un maestro y su­
pera sus limitaciones vocales con sol­
rura. Bien el pianista. 

• Cherubini: lA tkux 
journles. Delunsch, 
Sebmidt, YOUIL Choros 
Musicus K6ln, Oas 
neue Orchester/ C. Spe­
ringo Opus 111 30306. 
Refrescante versión, 
ágil , dinámica, bien to-



cada y camada, en la línea del diná­
mico Spering, de una ópera muy re­
presemativa del estilo llamado de res­
cate. No hay rival en la discografla. 

• Maria Callas: Grabaciones des­
conocidas 1 y 2. DIVINA DVN-1, 
OVN-4. En estos dos discos se en­
cierran grabaciones que van de 1937 
a 1977. Algunas son ya conocidas, 
otras, en efecto, no; muchas pueden 
considerarse rarezas, como esa toma 
casera de agosto de 1977, un mesan­
tes de la muerte de la cantante, de 
fagmentos de Loforzo del destino. 

Rossini: Lo urrot:O IotIrono. K Ric­
ciatelli, W. Mateuxzi, S. Ramey. Or­
questa Filarmónica di Torino deUa 
RaiJO. Oelmetti . "Cuéntame una 
opera". SONY 509586 2. Dentro de 
una colección -Hansel y Cre/el, Ri­
goletto, Rinaldo- dirigida a los niños 
para que entiendan la ópera a modo 
de cuento. La versión es excelente. 

Sviatos1av Ricbter: Scbumann, 
Musorgsk.i, Debussy. BBC LE­
GENOS4103-2. Recital del gran pia­
nista en Londres, 1968. Versiones 
concemradas y profundas. de un in­
tenso tono poético de BUII/e Blülter 
de Schumann, Cuadros de una expo­
sición de M usorgski y Campanas a 
trnvls de las hojas de Debussy. In­
mejorables. 

Beetboven: SOMIOS para piono y 
vioIIn. MariaJoao Pires, Agustín Du­
may. DG471495-2. Lírica y cálida 
interpretación de esta integral de 
diez obras. El toque Pires, delicado 
y riguroso, está presente. Buena y 
bien grabada opción acrual. 

Martínu: Cuatro CIlntalOS. Solis­
tas. Coro Filarmónico de Praga/J. 
Btycb. PRAGA 50 170/1. No es muy 
conocido entre nosotros Bohuslav 
Marrinu (1890-1959), un checo que 
vivió la mayor parte de su vida fue­
ra de su patria. Estas partituras co­
rales componen una especie de ciclo 
de cuatro estaciones. acionalismo 
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elegante, a lo Bartók. Música trans­
parente y cargada de nosmlgia. 

Filarmónica de BerUn. 6 Ca EM I 
5756122. Una esplendorosa recopi­
lación de señeras actuaciones de la 
legendaria orquesta que abarc~m casi 
un siglo. La histórica Quinta de 
Beethoven de Nikisch al lado de 
las concisas recreaciones de Rattle. 
En medio, interpretaciones de Fun­
wangler-sorprendente Pa/ltiea-, 
Karajan -modélica Segunda de Sibe­
lius- o Abbado -impresionantes 
fragmentos del Reqllie," de \erdi-. 

Edición Kate1 Ancerl. SUPRA­
PI ION. Este maestro (Tukapy, 1908-
Toronto, 1973) fue titular de la Fi­
larmónica Checa enue 1950 y 1968. 
De los 42 compactos previstos pue­
den adquirirse hasta el momento 12. 
Janácek, Dvorák, Smetana, Maninu 
conviven en estas magistrales in­
terpretaciones, con Brahms, Proka­
fiev, Mussorgski, Stravinski (incom­
parable Consagroción de /o P/;mtJt)(f'(J). 

Ovorá!<: C_ op. 96, Amenm­
no, {}tmúeIo op. 97. Cuarteto TaIicb, 
Jiri Zigrnund, viola. ÜALLlOPE 9331. 
Dos obras magníficas muy oonocidas 
y grabadas, que tienen aq UJ una plas­
mación sonora excepcional en los ar­
cos de esta formación checa. Idio­
marismo, brillo, acenruación y fraseo. 

MahJer: Sil!fonW n' 9. Filannónica 
de Berlfn. Director: Claudio Abba­
do. DG 471624-2. Quizá el mejor 
Mahler de Abbado. Interpretación 
soberana, de una intención trágica 
y de una fuerza sensacionales. Gra­
bación en vivo. Referencia absolu­
ta entre las versiones actuales. 

Dutilleux: Tout un monde /onJoin, 
L 'orfJrrdes songtS. Truls Mork, chelo, 
Renaud Capu~n, violln. Filatmó­
nicadeRadioFrance/WbunCbung. 
VIRGlN 545502. Dos de las mejores 
obras del compositor francés, nacido 
en 1916, en interpretaciones de una 
rara penetración. tensas y virtuosas. 

Scbonberg: PimvtLzlnai,.. Scbu­
mann: DicJ¡terlidJe. C. Schilfer: AR­
THAUS MUSIK DVD. Christine 
Schafer es una de las sopranos li­
geras más en boga. Aquí nos la trae 
en unas de sus mejores imervencio­
nes. Las obras de Schonbergy Schu­
mann se presentan escenificadas 
bajo dirección de Oliver Herrmann. 
La acompañan nada más y nada me­
nos que Pierre Boulez y el Ensem­
ble lntercontemporain. 

Rostropovich y Ricbter. SOI/I1IOS 
pomaidoypianodeBeetboven. E~" 
OVO. Las interpretaciones de las 
Sonatas para cello y pia110 de Bee­
thoven con Rostropovich y Rich­
ter son un clásico. Lo mismo pue­
de suceder con la grabación en 
OVO con imágenes tomadas en el 
Festival de Edimburgo de 1964. La 
publicación se completas con las Va­
rial'iones en ft menorde Mendelssohn 
con Richter al piano. tomadas en 
Moscú dos años más tarde. 

Rossini: Semiramide. Ander­
son/Home/Ramey/Olsen. Orques­
ta del Metropolitan. Dirección: J. 
Colon. ARTHAUS MUSIK DVD. Nos 
hallamos ante la tercera generación 
de sopranos con la que compartió es­
[re Hato en Semiramide la gran Ma­
rilyn Horne. Primero hizo la répli­
ca de Arsace a la Semiramide de 
Joan Sutherland, luego a la de C.­
bailé y terminó con June Anderson. 
Esta última, aunque gran cantante, 
no puede brillar a la altura de sus 
predecesoras pero resulta bastante 
convincente desde un punto de vis­
ta vocal. Home seguía estando in­
mensa en 1990 y difícilmente pue­
de hallarse un Azur superior a 
Samuel Ramey. Para familiarizarse 
con una ópera que subirá pronto al 
Teatro Real. 

Heifetz, Rubinstein y Piati­
gorsky. E~" DVD. Las grabacio­
nes de conciertos en OVO tienen 
mucho menos interés que las de 
ópera, pero resultan un medio úni-
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co cuando permiten con­
templar a grandes artistas 
del pasado como J ascha 
Heifetz, Arrur Rubinstein 
y Gregor Piatigorsky. El 
célebre pianista interpreta 
el Cuarto concierto beetho­
veniano jumo a Ancal Do­
ratio Realmente emociona su se­
gundo tiempo. También en 
Londres se grabó el concieno de Wi­
lIiam Walton con Piatigorsky y en 
Estados Unidos varias intervencio­
nes de Heifetz. 

Die TOle Stand de Komgold. Or­
questa Filarmónica de Stmsburgo. 
Director: J. Latban-Koening. Ópe­
ra Nacional de Rhin. AlrrHAus M u­
SIK DVD. La ópera de Korngold no 
es conocida en nuesO'O país, aunque 
su música reúna gran atractivo y su 
argumento se preste a puestas en es­
cena coloristas e imaginativas. No 
poder verla sobre un escenario es­
pañol confiere más acractivo a una 
publicación sin grandes nombres-la 
emergente Angela Oenoke apar­
te- que muestra cómo hacer las co­
sas bien en un teatro de provincias. 

W. A. Mozan: El rapto en el Se­
rroIIo. Gruberova/Grist/Araiza/OttbI 
Talvela. CoroyOrquesta de la Ópe­
ra Bávara. Director. Kar\ B61un. DG 
DVD. Si en Korngold apenas hay 
nombres célebres. éste OVO pre­
senta una sucesión de ellos en un 
momento artístico óptimo del que 
hoy~aso de Gruberova- quedan 
aún algunos fulgores en los esce­
narios. La versión corresponde a una 
filmación realizada por Unitel para 
la televisión en 1980 Y cuenta con la 
sabidurf. de August E verding y Kael 
B6hm, quien fallecería poco des­
pués. 

G. ALONSO/A. RfYERTER 
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Desastre ecológico en 

los fondos marinos 

La situación de los fondos marinos empieza a ser alar­

mante. A las catástrofes como la del Prestige se añade el ca­

lentamiento global, que asfIxia la vida que se desarrolla 

en las profundidades. Josep M. Gasol, investigador delIns­

tituto de Ciencias del Mar de Barcelona (CSIC), explica 

pata El Cultural los efectos devastadores del vertido, sus ca­

racterísticas, su incidencia en el ecosistema marino y sus 

efectos futuros. Para el científIco, una de las prioridades 

de los especialistas ha de ser el conocimiento exacto del ma­

terial derramado, su volatilidad y posibilidad de evapora­

ción, la capacidad de emulsión de las manchas del petróleo, 

la sensibilidad a la luz solar de los compuestos orgánicos y 

la capacidad del medio para su biorremediación. Al mis­

mo tiempo, y recién llegado el Hespérides a la Antártida, 

Dolors Vaqué analiza la importancia del plancton para la su­

pervivencia de la vida en los océanos dentro del proyec­

toTempano, que se desarrolla en el Estrecho de Gerlache. 

Los efecros económicos, sociales y 
políticos del derrame de fuel acon­
tecido durante el accidente inicial 
del Presrige, agravados con el arras­
tre, rotura y hundimiento del buque 
no pueden ocultar que en el fondo 
de lo que se trata es de un desastre 
ecológico de primera magnitud. 
Cualquiera que se acerque a las cos­
tas gallegas para ayudar O simple­
mente para observar por sus propios 
ojos lo quealli está sucediendo lo ro­
rroborará. 

La catástrofe se da porque el fuel 
derramado pone en peligro la sa­
lud pública y también porque altera 
los recursos naturales, los ecosiste­
mas y la vida natural de la que de he­
cho se nutre el potencial pesquero, 
que en este caso es el más impor­
tante de la península. La catástro­
fe es especialmente grave porque se 
da en invierno, con bajas tempera­
turas y poco sol, con la presencia 
en las costas gallegas de un eleva­
do número de pájaros invernanres 
procedentes del norte de Europa. 

El fuel que el Prestige ha solta· 
do se compone de una gran cantidad 
de productos distintos, en general 
pen:enecientes al grupo de los hi­
drocarburos. Son compuestos bási­
camente de carbono e hidrógeno. 
normalmente hidrófobos, que tien­
den a agregarse en gotas de peque­
ño o gran tamaño de la misma ma-
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nera que el aceite forma gotas en 
la superficie del agua. Suelen ser 
componentes menos densos que 
el agua de mar y tienden por tanto 
a flotar y formar una capa más o me­
nos viscosa en la superficie. De ahí 
que la marea sea uno de los fenó­
menos que los deposita sobre las 
playas y las costas, y su calificativo 
de "marea negra". 

Volatilidad y evaporación 
Cada tipo de fuel está compues­

to pordisrintos elementos químicos 
en distintas combinaciones y con 
distintas propiedades físicas y quí­
micas, por lo que el primer trabajo 
de los investigadores es conocer con 
exactitud las características del fuel 
derramado. Entre estas característi­
cas, son de relevancia su volatili­
dad y capacidad de evaporación, la 
capacidad de emulsión de las man­
chas de petróleo y la sensibilidad a 
la luz solar de los compuestos orgá­
nicos. Si son fotosensibles, si las 
manchas se separan fácilmente en 
gotas pequeñas por acción de la di­
námica oceánica y si una parte im­
ponante del venido puede pasar a la 
atmósfera y diluirse en ella, la ca­
pacidad de recuperación de la cos­
ta y del mar será más alta. Igual­
mente, la composición del fuel 
determinará su toxicidad para los 
microorganismos, plantas y anima-



El fuel, al colocarse en la superficie del agua, impide la llegada de la luz solar a los microorganismos del plancton, de for­

ma que se reduce la fotosíntesis, la producción de ''vegetaJes'' marinos de los que se alimentan los organismos marinos 

les marinos, pero también para los 
profesionales y mayormente volun­
tarios que lo respiran y tocan. To­
xicidad directa a corto plazo, e in­
directa a más largo plazo como 
productos mutagénicos y cancerí­
genos. Ya sabemos que este fu el es 
muy denso, tiene muy baja solubi­
lidad en el agua y escasa evapora­
ción y potencialmente será muy 
persistente en el medio natural. 

El "efecto sombra" 
Los efectos generales del fuel 

derramado empiezan con el "efec­
to sombra": al colocarse en la su­
perficie del agua el fuel impide la 
llegada de la luz solara los microor­
ganismos del plancton de fonna que 
se reduce la fotosíntesis, la produc­
ción de "vegetales" marinos de los 
que se alimentan directa o indirec­
tamente todos los organismos mari­
nos, incluidos los de interés comer­
cial. Durante la fotosíntesis se 
produce además oxígeno, así que en 
zonas petroleadas se impide la pro­
ducción primaria y se dificulta la ge­
neración de oxígeno. El petróleo 
afecta directamente a los organis­
mos que viven adheridos a super­
ficies, como los percebes, puesro 
que sobre ellos se deposita y los 
"ahoga" impidiendo respirar. Si no 
mueren porque tienen impedida 
la respiración, mueren por falta de 
alimento, o por la toxicidad directa 
de los hidrocarburos y alquitranes. 
La muerte de las plantas acuáticas 
adheridas a superficies por la falta de 
luz, o el ahogamiento de las comu­
nidades que viven sobre sustratos, 
tiene efectos más allá de los propios 
organismos puesro que su creci­
miento genera estructuras espacia­
les que facilitan el escondite o la 
reproducción de, por ejemplo, ale­
vines de peces. 

Pájaros marinos del tipo de los al­
catraces y los araos, paíños, aleas y 
cormoranes se ven también afecta­
dos al entrar en contacto con el fuel. 
Su estilo de vida a caballo del medio 
marinoye! aéreo hace que entren y 
salgan muchas veces del agua con 
alta probabilidad de mancharse de 
petróleo. El riesgo es grande pues­
to que la zona de Galicia es uno de 
los pasos migratorios principales 
de las aves nidificadoras del Norte 
de Europa y a su vez es área de in­
vernada de muchas de ellas que aUí 
encontraban comida y resguardo. 
La comida disminuirá y el resguar­
do puede convenirse en su cumba. 
En contacto con el petróleo estas 
aves pierden la capacidad de ais­
larse del agua y de mantener su 
temperatura e incluso la capacidad 
de volar. Además pueden intoxicar­
se fácilmente al intentar liberar su 
plumaje del petróleo con el pico. Un 
efecto parecido puede ocurrir con 
los mamíferos marinos. 

El petróleo y sus derivados, en­
tre ellos el fue! del accidente, son los 
restos de la vegetación y animales 
de hace millones de años que, en 
condiciones de falta de oxígeno, 
las bacterias no pudieron degradar. 
En general no son moléculas ex­
trañas al medio marino. En el mar, y 
de forma natural, los hidrocarburos 
son degradados por las bacterias ma­
rinas. Pero eso sólo sucede si se dan 
las condiciones adecuadas, que son 
el acceso de las bacterias a los com­
puestos de la mancha de petróleo, la 
máxima disponibilidad de oxígeno, 
una temperatura adecuada que no 
impida la actividad bacteriana y dis­
ponibilidad de nutrientes inorgá­
nicos, básicamente nitrógeno y fós­
foro que actúan como fertilizantes 
químicos de la acción bacteriana. 
Los ecosistemas más sensibles se-

rán aquellos con bajas temperaturas 
y con zonas anaeróbicas, sin oxíge­
no, porque allí la degradación de los 
hidrocarburos será más lenta. De ahí 
que las marismas y sus sedimen­
tos, que suelen presentar déficics de 
oxígeno, sean las zonas más amena­
zadas. En mar abierto, y con derra­
mes de fuel pequeños, se produce 
un efecto de dilución de las man­
chas de petróleo, al tiempo que las 
condiciones de oxigenación y mez­
cla facilitan la emulsión de las man­
chas grandes en manchas más pe­
queñas que las bacterias degradan 
con más facilidad. 

Las estrategias para superar los 
efectos del vertido pasan al princi­
pio por una recolección manual o 
automática de la mayor parte del 
fuel. Esta es la fase en la que esta­
mos ahora y que debería ser inten­
sificada al límite de lo realmente po­

sible. Acontinuaci6n se podrá pasar 
a la fase de biorremediación, pro­
ceso que se basa en el estímulo de 
la actividad de las bacterias degra­
dadoras de hidrocarburos. Para ello 
se suelen añadir bacterias especiali­
zadas, y se usan detergentes y emul­
sionantes biodegradables para dis­
gregar la mancha en gotas lo más 
pequeñas posible, que faciliten la 
adherencia bacteriana, y se suele 
fertilizar con nitratos y fosfatos que 
facilitarán también la actividad de 
los microorganismos. 

Cepas de microorganismos 
Para cada tipo de fuel en con­

creto y para cada zona y tempera­
tura del agua, debe investigarse cua­
les son las mejores cepas de 
microorganismos, si ya existen de 
forma natural en las aguas que su­
frieron el vertido y cuáles son sus 
necesidades de nutrientes inor­
gánicos para obtener la mejor de-
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gradación posible del fuel. En el 
vertido del Exxon Valdez en A1aska 
así se hizo, con resulcados aprecia­
blemente satisfactorios. 

Sedimentacl6n marina 
La pregunta que más se hace a 

los científicos es cuánto tardarán los 
efectos del derrame en desaparecer. 
Es dificil de prever. Los efectos vi­
sibles en la costa de AJaska empe­
zaron a desaparecer a los diez años 
del vertido del Exxon Valdez. En el 
Golfo Pérsico los efectos se dilu­
yeron en pocos años, sin duda por la 
diferencia de temperatura media 
entre estos dos ambientes. Sin em­
bargo, el petróleo derramado en el 
Golfo era mucho más líquido que el 
fuel que suelta el Pre,tige. Y hemos 
observado cómo el fuel en Galicia se 
adhiere a piedras y otroS objetos y 
tiende a sedimentar en el fondo del 
mar, con lo cual su efecto puede 
ser mucho más duradero. Tampo­
co sabemos cómo afectará e! vertido 
a largo plazo a la estructura y diná­
mica del ecosistema marino, inclu­
yendo la posibilidad de que algunos 
tóxicos indeteccables en solución se 
bioacumulen durante su paso por las 
redes tróficas marinas y se manten­
gan en los organismos durante in­
cluso generaciones. Los científicos, 
sin embargo, tienen poca informa­
ción. De la misma forma que a na­
die se le ocurrió poner fue! a la pre­
sión equivalente de 3.500 metros de 
profundidad del mar y con dos gra­
dos de temperatura para saber si se 
solidificaría, a nadie se le ocurrió que 
un desastre de esa magnitud, con un 
fuel de este tipo, podía suceder, y no 
existen experimentos de laboratorio 
que nos indiquen cómo el fuel afec­
tará a medio plazo a las redes tróficas 
planctónicas futuras. Las institu­
ciones de investigación marina de 
Galicia disponen de físicos, quími­
cos, biólogos y oceanógrafos que 
están entre los mejores de Europa, y 
ya están estudiando las consecuencias 
ecológicas. Debemos confiar en ellos. 

JOSEP M. GASOL 



EN PELIGRO 

La Antártida está considerada como la "oficina" del control del clima. Uno de sus principales puntos de 

referencia es la siruación del plancton marino, primer escalón de la cadena alimenraria acuática. La doc­

tora Dolors Vaqué, investigadora del Instituto de Ciencias del Mar de Barcelona (CISC), analiza para El 

Culrural-in siru desde la Antártida y a bordo del Hespérides-, la importancia biológica de estos organismos. 

Los riesgos del Plancton 

E
l plancton está consriruido por aquellos 
seres que viven inmersos y suspendi­
dos en sistemas acuáticos (marinos, agua 

dulce y salobres) que secaracrcrizan por su trans­
parencia y por tener una movilidad limitada. Las 
comunidades planctónicas están integradas por 
microorganismos unicelulares que poseen ta­
maños desde menos de una micra de diámetro 
(como el bactenoplancton) hasta pecas decenas 
de micras (fitoplancton y protozoos) y organismos 
pluricelulares como el zooplanccon (pequeños 
crustáceos, por ejemplo el krill) del orden de mi· 
límetros a centímcuos de tamaño. Todos estos 
organismos se encuentran en la base de las ca­
denas tr6ficas y juegan un papel crucial en el 

UTM· CSIC 

POR DOLORS VAQUÉ 

mantenimiento de la vida en los océanos y sis­
temas acuáticos en general y por extensión del 
Planeta. Así, el bacterioplancton. con un tamaño 
inferior al de una micra y con una abundancia 
alrededor de un millón de células por mililitro de 
agua, tiene como misión absorber la materia or­
gánica disuelta que hay en el medio y utilizarla 
en pane para su crecimiento y en parte para ser 
devuelta al mar remineraJizada (sales inorgáni­
cas) y en forma de COZ, La materia orgánica 
disuelta de la que se alimentan las bacterias 
proviene principalmente del titoplancton, aun­
que puede derivarse de aportes continentales 
(ríos, torrentes, 
etc.). Las comu- .... .... -.... 
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~ 
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nidades de titoplancton están también consti­
tuidas por microorganismos unicelulares, con un 
tamaño superior al de las bacterias (entre 2-Z00 
micras) y son menos abundantes que ellas (del 
orden de miles por litro) y que por analogía con 
los vegetales terrestres necesitan sales minerales 
(nutriemes inorgánicos), luz y COZ para reali­
zar la fotosíntesis, devolviendo oxígeno al medio. 
Tanto las bacterias como las células de fito­
plancton son depredadas por otros eslabones 
de las cadenas tróticas: protozoos y zooplanc­
ton. Los protoZOOS están constituidos por seres 
unicelulares, rodos ellos con ciertas habilida-

..w __ "' . 
/
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des natatorias que les per­
mite desplazarse y buscar 
el alimento a través de la 
columna de agua. 

Los hay que poseen 
flagelos y por tanto se de· 
nominan flagelados. Su ta­

maño oscila entre 2 y 20 
micras y en un mililitro de 

...... -

Infografias de las distintas zo­
nas antárticas (a la izquierda Y 
arriba) dlnda se están reali­
zando las Investliacioaas. he­
de apreciarse, a la dereclta, el 
recerride del Hespértdes en sus 
labores d, muestreo J el ar­
clliplálage Slletlands, dende es­
tAn ubIcadas las bases Juan 
Carlos I J Gabl'lel de Castilla. 
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FONDOS MARINOS EN PELIG RO 

agua se pueden encontrar hasta unos 10.000. 
Se alimenean predominantemente de bacte­
rias y células pequeñas de fitoplancton. Por 
tanro parte de esta materia orgánica en forma par­
ticulada es utilizada para su crecimiento y par­
te es excretada en forma de amonio y COZ (de­
bido a la respiración). Otros, poseen cilios, y se 
denominan ciliados. 

Los cilios son unas estructuras pilosas que 
se encuentran ya sea en la parte superior 
de la célula o rodeándola por completo. 

Su misión es la de dar movilidad a la célula y 
crear corrientes para la captación de sus presas. 
Su tamaño oscila enue 10 Y ZOO micras y su abun­
dancia vana encre SOy 10.000 células por Iiuo. Al 
igual que sus pariemes los flagelados ingieren 
células fitoplanctónicas, bacterias y además pue­
den practicar el canibalismo ingiriendo Otros 

ciliadas de menor o igual tamaño así como fla­
gelados. Estos individuos después de metabo­
lizac la materia ingerida la excretan en forma 
de amonio, a la vez que respiran y producen 

COZ. Tanto el amonio como el COZ podrá ser 
aprovechado de nuevo por el fimplancton . 

Finalmente, tenemos al zooplancton en ]a 
parte superior de esta cadena trófica. En este 
grupo se incluyen organismos pluricelulares que 
son pequeños crustáceos que tienen un tama­
ño que varía cnrre unos pocos milímerros y sie­
te cm (como el krill). Su abundancia es muy 
variable dependiendo de la época del año. El 
zooplancton de menor tamaño se alimenta bá­
sicamente de fitoplancton y protozoos. Este zoo­
plancton a su vez es la base de la alimentación de 
las larvas de peces. En cuanto al krill, forma 

..... 

Islos SI1ettands del SUr 

-

parte de la dieta de algunas ballenas y aves ma­
rinas. Una ballena puede ingerir alrededor de 
una tonelada de krill al día. A su vez, estos ten­
drán que depredar sobre los ouas organismos del 
plancton. Al igual que todos los demás organis­
mos no fotosintéticos ("no vegetales"), estos 
crustáceos metabolizan la materia ingerida a la 
vez que también respiran excretando CO2 al 
medio, que como en los casos anteriores una frac­
ción importante sería reabsorbida por el fito­
plancmn. 

Así pues, en los ecosistemas naturales se man­
tiene un equilibrio de los flujos de materia y 
energra enrre los distintos seres vivos tal como se 
entreve para los organismos planctónicos. Cam­
bios en las condiciones ambientales tendrán 
un efecm sobre las comunidades del plancton. 
Si estos cambios son puntuales, el sistema ten­
derá a volver al punto de partida. Si la distor­
sión es sostenida, la situación inicial no podrá res­
tablecerse y se tenderá a que las comunidades 
varíen su metabolismo y probablemente desa­
parezcan algunas especies de microorganismos 
prevaleciendo las más oportunistas. 

Existe una preocupación social creciente 
por las noticias que nos llegan sobre el in­
cremento de la concentración en la at­

mósfera de gases con efecto invernadero (p.ej. 
COZ) y su repercusión en el contexto del cam­
bio climático global. Si esto es cierto, los pri­
meros síntomas deberían observarse en aguas de 
la Amártida considerada como la oficina de "con­
trol del clima del Planeta". En estos sistemas, 
donde vivir alrededor de -1 OC es la normalidad, 
un pequeño incremento de temperatura pue­
de suponer cambios irreversibles en cuanto a que 
se favorecerá un incremento en la producción de 
organismos no fotosiméticos,lo que derivaría en 
un incremento de la respiración y excreción de 
COZ que no podría ser totalmente tampanada 
por el fitoplanctOn, difundiendo una parte hacia 
la atmósfera y contribuyendo a incrementar el 
efecto invernadero, el cual a su vez haría au­
mentar la temperatura del planeta. 

La actividad de los organismos que están en la 
base de las cadenas tróficas marinas es precisa­
mente la que determina el carácter de los océanos 
como fuente o sumidero de C02 . Por tanto cual­
quier cambio en la respuesta funcional del me­
tabolismo y de la estIUcrura de las comunidades 
planctónicas Antárticas tendrá repercusiones so­
bre los flujos de carbono océano-aanósfera . • 
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~tlca y ciencia 
El \Iuseo "acional de Ciencia y Tecno­
logía acoge hoy el Mamtón Ciencia y Éti­
ca. Presentarán el even[Q Amparo Sebas­
tián (directora del \1NCT), Francisco 
Fluxá(presidentede la Fundación de Apo­
yo al M"Cn y Alfredo Tiemblo, director 
del lnstiruto de !\Iatemáticas y Física F un­
damental del CSCJ. Entre otras, se pro­
nunciarán las conferencias: Sobrr meo citn-
6fro:" moo;m;mlo Pugrrusll, del profesor 
Antonio F emández Rañada (catedrático 
de la Facultad de Ciencias Fisicas de la 
lICM) y Cimrio y Éri<o tn los Cimeios So­
/lIro/tS, de Santiago Castroviejo (presi­
dente de la Real Sociedad Española de 
Historia Narural). 

ITER para el 2003 
La octava Reuni6n de Negociaciones so­
bre el proyecto internacional )TER se ce­
lebrará el próximo mes de febrero en San 
Peresburgo. En este nuevo encuentro el 
equipo de Evaluación ('.onjunta de Valo­
ración de Emplazamientos UASS) realiza­
rá el informe final tras \3lorar las propues­
taS de los palses candidatos, entre ellas la 
de Vandel1ós propuesta por España. En 
la reciente reunión celebrada en Barcelo­
na las delegaciones de Canadá, Unión Eu­
ropea, Japón y Federación Rusa realizaron 
un borrador de Acuerdo para materiali­
zar el proyecto y para organizar el cuerpo 
internacional, entre ouas cuestiones. 

las I16duIas en el Botánico 
El Jardin Botánico de Madrid acoge has­
ta el Z3 de marzo la muesua Oro,poisofr., 
civilio:tJri6n dedicada al paraje leonés de La, 
Médulas, declarado Patrimonio de la Hu­
manidad en 1997 por sus importantes 
ejemplos arqueológicos de explotación mi­
nera del Imperio Romano en la Penínsu­
la Ibérica. Al conuario que enclaves como 
Linares o Rro Tinto, el de Las Médulas ha 
permanecido [al y como los romanos lo 
abandonaron en el siglo III d.C. La ex­
posición incluye un montaje audiovisual 
en el que se muestran las técnicas de ex­
tracción, el ruina monnum o la demolición 
mediante la construcción de galerías y ~u 
posterior inundación (.'On agua. 



POR 

CUANDO su familia perdió kilóme­
trOS de bosque en la revolución, Vla· 
dimir Nabokov sólo se quejaba de 
que le hubiesen quitado su peque­
ño jardín infantil. Esto ya es un pri­
mer síntoma de esnobismo prema­
turo, un desprecio elegante de las 
grandes riquezas y de la revolución, 
todo al mismo tiempo. Nabokav, 
que escribió mucho de los exilia­
dos rusos, apenas deja ver alguna vez 
la sangría de su corazón por la revo­
lución y por el destierro. Es un tema 

E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Nabokov 
que no le interesa y un sentimien­
to que guarda para sí O que senci­
llamente ha borrado. Dada la su­
prema elegancia del escritor, le 
hubiera resultado un poco hortera la­
mentar su escado de vida, la injus­
ticia histórica y Otros tópicos. Lejos 
de eso, se dedicó a la literatura y las 
mariposas. 

El mundo le ha conocido por Lo­
/ita, libro con el que enseñó a los 
americanos a hacer la gran novela de 
América, anticipándose a los relatos 

abokO\, con sus amu­

d,)~ detalles, es el más 

cerwno disl'lpulo de 

"" Just, d ul)que con.una 

personalidad csla\oomc­

,icana nluy difereno,lda 

lIUIII 

de motel y la literatura de carrete­
ra. Nabokov dice en algún momen­
to: IlCuando conocí a Lolita era una 
adorable ninfa de doce años; cuan­
do dejé de verla era una lamentable 
anciana de catorce". Con esta facili­
dad literaria se despide Nabokov de 
las cosas. Años más tarde escribiría 
Ada o e/ ardor, cuya primera paree, 
protagonizada por una primita ado­
lescente y pecadora, tiene mucha 
reminiscencia de Lolica. Quizá en la 
vida real el personaje de la prima 
dejó impacto en el escritor y estO 
le serviría luego para crear a la nin­
fa americana, aunque, por otra par­
te, esca ninfa tiene en sí todos los es­
tigmas de la tem-ager, que quedan 
resumidos en esta frase de la nove­
la: "Lolita era la destinataria ideal de 
todos los anuncios". Con esta línea 
queda resumido ese consumismo 
compulsivo de los americanos, y so-

bre todo de los jóvenes. El viejo es­
nobismo europeo de Nabokov se 

divierte haciendo burla de las 
costumbres yanquis, y, para 
mayor barroquismo literario, 
lo hace a través de una nin­
fa a la que adora como a 
una hija adúltera. 

"Los detalles, mis ama­
dos detalles". Esta frase la 

repite en sus libros. Nabo­
kov es un esnob que rehu-

ye lo monumentalicio para 
condensar su ternura, su burla, 
su soledad, en una pequeña fi­
ligrana o en una mariposa (hay 
ya una raza de mariposas que 
lleva su nombre pqrque él 
supo descubrirla y aislarla). 

La humanidad es para Nabo­
kov una colección de mariposas, 
pero con todos los detalles a fa­
vor de la mariposa. La humani­
dad y las mujeres le dan cierto 
asco, incluso las que le gustan. 
Con Nabokov, como con otros 

escritores, l1egamos en este uatado a 
la sutil diferencia entre el dandy y el 
esnob. Esta diferencia radica en que 
Nabokov nunca quiso ser un per­
sonaje público, carece de ambición 
socia), tan necesaria al dandy, pero se 
manifiesta esnob en su pasión por el 
ajedrez, por las mariposas, por las 
ninfas y, en resumen, por todo lo in­
útil. 

Si Maree) Proust es ya la cum­
bre ¡ndiscutida de la novela mundial, 
Nabokov, con sus amados detalles, 
es el más cercano discípulo de 
Proust, aunque con una personali­
dad eslavoamericana muy diferen­
ciada. Nabokov escribe novelas que 
tienen mucha influencia del géne­
ro negro occidental, con un nudo 
argumental muy aprecado y una re­
creación puntillista en los detalles. 
Casi siempre se trata de novelas cor­
tas. Lo más largo que escribiófueron 
sus memorias. Los americanos tar­
daron en entender que tenían en­
tre ellos al nuevo Marcel Proust. 
Como Freud, como Lacan, como 
Derrida, como tantos europeos, Na­
bokov pudo decir al llegar a Améri­
ca: "No saben que les traigo la pes­
te". La peste del ninfismo y la peste 
del estilo. Lo que más sigue impor­
tando de Nabokov, pese a sus apa­
sionantes argumentos, es el estilo. 
La novela Lo/ita tuvo una moda es­
nob y casi pornográfica en los años 
60. Hasta hicieron una película. in­
evitablemente mala, porque el mi­
niaturismo de Nabokov no está pen­
sado para el cine y porque la 
protagonista, Sue Lyon, no era la de­
cuada. 

Nabokov fue un esnob interior 
que sabía muy bien aquello de que, 
en el ajedrez y en la vida, una vez ter­
minada la partida, la reina y el peón 
vuelven a la misma caja. 

FRANCISCO UMBRAL 
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ESTAS NAVIDADES CELÉBRALAS 

CON ÚSICA CLÁSICA 
HAZ UN REGALO QUE NO PASE DE MODA 

LAS MEJORES VOCES FEMENINAS 

El arte de Cecilia Bartoli 

® 

nn cfij 
VOtl oteer 

offenbach 
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Anne Sofie von Onee 
canta a Ofknbach 

RoDée F1eming: Del Canto 

LOS GRANDES ÉXITOS DEL AÑO 

, 
Plácido O 

Plácido Domingo: 
Sacnd SoDgs 

~ 

Sacred 
Songs 

Anne Solie Mutter: Juan Diego F1órtt: 
8ecthoven . Concierto para violin Ari .. de Rossini 

LOS MEJORES OVO CON SUBTfTULOS EN CASTELLANO 

Wagner: Tetralogía V.rdi: La Traviata Suauss: La mujer sin sombra 

. .. y si el Clásico te gusta, pregunta en tu tienda PHllIPS rh ........ rJ 

de discos por la campaña "Los 50 de la~C~'ri~tic,~a~'_' ~==~_ www.unlversalmusic.8S 



los demás y tú. 

La comunicación es una fuerza 

incontenible, que no conoce límites 

ni barreras. En Telefónica, a través de 

nuestra Fundación, trabajamos para 

mejorar la calidad de vida de todos. 

Colaborando en proyectos destinados 

a ayudar a quien más lo necesita. 

Poniendo los medios necesarios para 

que se comuniquen como quieran, 

cuando quieran y donde quieran. 


