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El vaso medio lleno 

H ay algunos fenómenos que saltan a la 
vista si se revisa el panorama edito­
rial del año que concluye. Se percibe 

un giro en la producción que puede ser transi­
torio o apuntara cambios más duraderos. Es, por 
ejemplo, llamativa la disminución del ensayo, 
que durante años ha mostrado una insólita vi­
talidad. Nos referimos, claro está, al ensayo 
"puro" , no al que, presentándose con este dis­
fraz, es en realidad recopilación de artículos o 
monografía especializada. El descenso del en­
sayo parece haberse visto compensado por el in­
crementO de los libros de historia, gracias a unos 
cuantos autores que, como Fernando G. de Cae­
tázaro M. Femández Álvarez, suman al rigor en 
el manejo de los datos la amenidad expositiva. 
Por rawnes obvias, la afición a la historia es pa­
ralela al gusto por la novela -que es, a fin de 
cuentas, la rama ficeiona! desprendida de la His­
toria-, y no resulta sorprendente que 2002 haya 
dejado una esperanzadora cosecha de narracio­
nes. La presencia de nombres habitualmente só­
lidos, como Luciano Egida o Luis Landero, des­
taca junco a proyectos novelescos de largo aliento 
iniciados este año por Casavella o Marías, y a 
ciertas creaciones personalísimas, en los confi­
nes de la metanovela, como la obra de Vila-Ma­
taso En conjunto, no ha sido éste un mal año para 
la novela española. En poesía han dominado 
los "seniores" I que todavía imponen su nombre 
en las editoriales. Entre los jóvenes que pugnan 
por abrirse un hueco, un hecho se impone: el 
predominio de las voces femeninas. 

Por lo demás, el mercado ha seguido tratan­
do de imponer sus productos más comerciales 
y ganando a veces la batalla de colocar subpro­
duccos artísticos entre los libros más vendidos. 

E l campo del arte, este año se ha carac­
[erizado por una creciente diversifica­
ción de la oferta de exposiciones y por 

una irresistible ascensión de los nuevos cen­
tros de arte periféricos. Entre los museos his­
tóricos,la programación del Thyssen sigue pre­
sentando exposiciones de excepcional calidad 

las manifestaciones culturales de 

2002 no han sido de traca paro 

tampoco ha sido un año catastrófl-

oo. Despegan las propuestas craatl-

vas y hay nuevos lengulÜes que 

podrían dar sus frutos en 2003 

de los "clásicos modernos". El Reina Sofía con­
firma el desplazamiento de su foco de interés ha­
cia la historia del arte español del siglo XX, y 
el IVAM, hacia los "valores seguros" del arte 
internacional de la pasada cenruria. A estos dos 
últimos museos se les reprocha a veces el ha­
ber abandonado la atención al arte vivo, estric­
tamente actual, creado dentro o fuera de nues­
tras fronteras. Entre tanto, una serie de museos 
y centros de arte periféricos han logrado la aten­
ción de la critica con propuestas más arriesgadas. 
Entre ellos se encuentra el MACBA barcelo­
nés o el CGAC de Santiago, pero también cen­
tros más jóvenes como el de Cas[ellón, el Artium 
de Vitoria o el Centro de Arte de Salamanca. 

O el teatro de 2002 casi se podría decir lo 
mismo que del año anterior e incluso 
ponernos más dramáticos y señalar 

que la tendencia es preocupante. Se han repe­
tido las superproducciones musicales (Elfan­
tasma de la ópera, Gaudí. .. ), han surgido los mo­
nólogos y se reponen éxitos clásicos (La 
malquerida, Las entretenidas ... ). Se ha echado 
de menos el teatro que emociona, el que llega al 
corazón. Sólo Nieva y Arrabal han tenido el pri­
vilegio de hacerlo en el CON, que continúa con 
los dos teatros cerrados por obras. Y se nota. 
Alguno de nueStrOS directores y creadores más 
innovadores triunfan en el extranjero, como Ro­
drigo Garda en Francia, pero aquí las salas al-
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teenativas son su único escenario. Hay público 
para el teatro, pero sólo para ver versiones de éxi­
tos pseudotelevisivos. 

E
l año cinematográfico ha resultado fér­
til. Mucho y bueno. Como siempre, el 
cine norteamericano ha copado las car­

teleras. Han vuelco con su mejor estilo Spielberg, 
Cronenberg, Lynch, Polanski y Roben Alman. 
Además, el cine independiente ha traído per­
las como las de Marc Fosrer, Todd Field o los 
Caen. Se consolidó la animación y así lo reco­
noció Berlín con el Oso de Oro a ElviajedeChi­
hiro. Raro año para el cine español, con pro­
puestas sociales como la de F eenando León en 
Los lunes al sol. que irá a los Oscar y que se lo 
comerá todo en los Gaya si las previsiones no fa­
llan. A1modóvar subió el listón con Hablecon ello. 
Éstas y otras películas como la de Antonio Her­
nández, En la ciudad sin limites, han dado una 
buena cosecha para nuestro cine pero con poca 
cuota de pantalla aún. OtrO año será. 

L a oferta musical se amplía cada vez más. 
Los presupuestos atenazan a muchas or­
ganizaciones, pero unas y otras van des­

cubriendo cómo capear el temporal. España es 
quizás el país más admirado en lo musical, en­
tre otras cosas por las posibilidades que tienen los 
de fuera para presentar sus espectáculos. No 
sucede lo contrario, aunque se haya dedicado 
algún fes[ival a nuestra música, como el de 
Schleswig-Holstein, o vaya ampliándose el ra­
millete de orquestas que salen de gira. ¿Cuán­
do saldrán de gira el Real o el Liceo? Un fenó­
meno cada día más claro es la dificultad que 
encuentra el repertorio romántico. Lo mejor de 
cuanto se exhibe o graba pertenece al repertorio 
antiguo o contemporáneo. La crisis con la que 
terminan el año algunas instituciones "tradicio­
nales" -la ONE o la Orquesta de Sevilla-con­
trasta con los avances de otros conjuntos más jó­
venes como Granada o la Comunidad de Madrid. 

ELCUUURAl 
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uieren que sea Pérez-Revene. Resurge Lluís 

Pasqual para el Lliure. El Año Albeni recala 

en su librería homónima de Madrid. Chema 

Prado prepara los fastos de los cincuenta de la 

F ilmoteca, Rico acompaña a Cercas, Benigni escribe a medias 

con Dame y Albeno Ruiz Gallardón logra la cuadratura del 

círculo con sus regalos "personales". Adiós 2002 adiós. 

Prisas y quebrantos 

N i Umbral, ni Mané, ni Men­
daza, ni VázquezMontalbán, 

niJiménezLozano, ni MuñozRojas, 
ni Caballero Bonald, ni Landero,Ja­
vier Marias, Vda-Matas o Merino ... 
La próxima silla académica será para 
el estupendo Pérez-Reverte. Pero 
¡qué prisa más sospechosa la de los 
señores académicos para decidir al 
pr6x.imocandidato! En la misma se­
si6n en que Álvaro Pombo era ele­
gido anunciaron al siguieme. 

La semana pasada la librería Ra­
&elAIberti homenajeó al poeta 

homónimo, con Benjamin Prado y 
Luis Muñoz contando anécdotas del 
marinero en tierra. Por allí pasó el 
Trinimaratón de TrinidadJiménez, 
aunque no se quedó a los postres, 
lectura dramatizada del Diálogo de 11:. 
lIUS y Prfomo: ¿tendría miedo a po­
nerse colorada, ergo más roja de la 
cuenta? 

A hora los del L/iure han pensan­
r-ldo Otr3 vez en Lluís Pasqual 
para suceder al difumo Montanyés. 
Esto me recuerda al PSOE, que du­
rante la travesía del desierto (antes 
de encontrar a Zapatero) y sin líder 
claro, rogaban siempre por Gonzá­
Iez. Lo mejores lo que ha dichoJoan 
Lluís Bono, el director de Dagoll 
Dagom, que parece más gallego que 
catalán: "El recomo de Pasqual es 
como el de Van Gaal al Bar9a. Pue­
de salir bien, pero ya se verá". 

• Se acuerdan de aquellos riem­e pos alegres en que Martesy 
trece nos solazaban las navidades? 
Ahora los afortunados son los italia­
nos: Roberto Benigni es el respon­
sable (y tOdo lo demás) del show hu­
morístico navideño de la RAl. Será 
el día 23 a las nueve de la noche y 
su título es L'ultimo del Paradiso. Be­
nigni, de quien seguimos esperando 
el Pinocchio, dice que lo ha escrito a 
medias con Dante. Yo ya estoy ajus­
tando la parabólica ... 

M i siempre admirado, aunque 
muy pocas veces compren­

dido,José Luis Garci parece que no 
está al margen de la crisis que azota 
a los medios. Dicen en el mundillo 
cinéfilo que Nickel Odeon no está 
pasando sus mejores momentos ... 
Lo único que espero es que aguante 
el tirón. Mientras ranco, el incom­
buStible Cherna Prado prepara fre­
néticamente los 50 años de la Fil­
moteca para 2003. Habrá cine espa­
ñol para todas las décadas y una nue­
va sede. A ver si entre los fascos mete 
mano de una vez al archivo histórico, 
deuda pendieme de la insritución. 

Ya estarán, claro, al día, de lo del 
cierre de Caigo quinl Caigo. Pues 

verán: la Otro noche me encontré con 
Toruno en un gariw nocwrno y de· 
cía que no está can claro que se que· 
de sin trabajo. Llegan las eleccio· 
nes y a algunos les puede venir bien 
un programa asr... ¿ Habrá desem· 

Cherna Prado 

Arturo Pérez-Reverte 

Jesús Pardo 

Uuis Pasqual 

Alberto Ruiz Gallard6n 

Francisco Rico 
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barco de los chicos del Wyoming 
en otra cadena? ¿Se les ocurre cual? 
Siempre lo he dicho: no hay lectores 
más sagaces que los míos ... 

Jesús Pardo comienza estos días 
una novela, la novela de su vida, 

cree él. Hace años que le ronda y 
ha llegado el momento. Para des­
pués ha dejado el escritor el último 
tomo de sus impúdicas memorias ... 

T usquets recuperará la tempo-­
rada que viene la primera no­

vela deJavierCereas, El móuil,que 
ahora, gracias a sus triunfantes Sol· 
dados de S%mina, sí va a tener co· 
berrura. Tanta que el epilogo delli­
bro será de Francisco Rico, antiguo 
profesor de Cercas y, según él, su 
descubridor. ¡Qué raro, una vez más 
Rico está con los perdedores! 

Q uien lo ptObó, lo sabe. Augus­
to Monterroso, el autor del 

cuento más breve del mundo (y de 
ouo buen puñado de cuentos esen­
ciales), es tan tímido como aparenta. 
Por eso, porque es "tímido con los fa­
mosos" no llegó a conocer a Bor­
ges. Lo mismo le pasó con Neruda 
cuando se exilió en Chile en 1954. 
Aunque lo había conocido en Mé­
xico, le "daba mucho pudor ir a bus­
carlo" porque "la mayoría de los exi· 
liados iberoamericanos acudían a él 
en busca de apoyo. Yo me inhibí de 
hacer eso". Y tuvo que ser el pro­
pio Neruda quien fuera a buscarle. 

T ras obtener el Nobel y pintar 
un mural en una iglesia, Gao 

Xingjian acaba de cumplir un ter­
eer sueño imposible: estrenar en Tai­
wán una obra de teatro Nieutenogos-
10 (Bo yUL xue). Y sigue soñando. 

JUAN PUOIIO 

P.D. Todavía no he recibido el re­
galo "personal" de Gal1ardón, pero 
me informan que cada año se va su­
perando. Creo que esta vez ha lo· 
grado la cuadratura del círculo. 
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LO MEJOR DEL ANO 

Letras El guitarrista, de Luis Landero 
Arte Txomin Badiola, en el MACBA 
Teatro Carta de amor, de Arrabal 
Cine Mulholland Orive, de David Lynch 
Musica Pélleas et Mélisande, de Debussy 

Un año más, El Cultural ha pedido a sus 

críticos que destaquen la excelencia. Que 

elijan a su buen juicio lo mejor de un año rico 

en novedades, pródigo en intenciones, pero 

¿también en resultados? Tras detenidas de­

liberaciones, nuestros cóticos han destacado 

los mejores libros de autores españoles e his­

panoamericanos, las más creativas exposi­

ciones, las películas para recordar, las obras 

de teatro más sobresalientes y los espectá­

culos musicales más memorables. Son, en 

primer lugar, la novela El guitarrista, de Luis 

Landero; la exposición de Txomin Badiola 

en el MACBA de Barcelona; la Carta de amor 

escrita para la escena por Fernando Arrabal 

y representada en el Museo Reina Sofía de 

Madrid; la película de David Lynch Mulho­

Iland drive y el montaje de la ópera de De­

bussy Pilleas etMllisande traído a Madrid por 

la Ópera de Ginebra. Les ofrecemos lo que, 

a juicio de los críticos de El Cultural, mere­

ce entrar la lista de lo más representativo del año. 
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ARRIBA, MARiA JESÚS VALD~S EN CARTA DE AMOR Y 
MARIA BAYO Y SIMON KEENLYSIDE EN PÉLLEAS ET 

MÉLISANDE. ABAJO, DE IZQUIERDA A 
DERECHA,·THREE EERO'S NIGHMARES· ( 1990 ) , DE 

TXOMIN BADIOLA, LAURA ELENA HARRING Y NOAMI 
WATTS EN MULHOLLAND DRIVE, y LUIS LANDERO , 

AUTOR DE EL GUITARRISTA. 

EL CUL T U RAL 28-11-2002 PÁGI NA 7 



Si la palabra del alma es la memoria, nada mejor que 

hacer eso, memoria, a la hora de despedir un año más 

rico en títulos que en descubrimientos y calidad. Como 
Un año de 

en 2001, es un narrador quien ha ganado la partida: a juicio de los críticos de EL CULTURAL, El guitarrista, de Luis 

Landero, ha sido el libro del año. A continuación, las memorias de Gabriel García Márquez, el regreso de Javier 

Marías a la novela, y Las cosas como fuerol1 de Francisco Nieva. Los últimos poemarios de Vicente Gallego y Joan 

Margarit se han destacado en un año mucho más interesante en la narrativa, la poesía y la biografia que en el ensayo. 

El guitarrista 
Luis Landcro. Tusquets. 
322 págs, 16 euros. La 
narración de unos hechos 
en parte autobiográficos le 
silVc a Landero para 
escribir esm novela en]a 
que actúan las mismas 
fuenas que en la vida: de 
un lado, el ansia de 
aventura; del otro, el 
miedo a dejar el puerto 
seguro de la rutina. Quizás 
el mayor mérito de El 
guitanisto esté en la 
lograda construcción de 
los personajes. La creación 
de caracteres creibles es 
una de las grandes 
carencias de buena parte 
de la narrativa contempo­
ránea, pero no es el caso 
de Landero. El guitorristo 
respira vida por los cuatro 
costados, lo Que se narra es 
a menudo sorprendente 
sin ser nunca inverosímil. 

Vivir para 
contarla 

Gabrid García Márquez. 
Mondadori. 592 págs, 
25'50 euros. "La vida no es 
la que uno vivió, sino la 
que uno recuerda". Así 
comienza la primera parte 
de las memorias de Garcfa 
Márquez, que arrancan 
con el regreso del escricoe 
a Aracacaca, junto a su 
madre, para vender la 
vieja casa familiar, con el 
olor de la comida criolla a 
modo de magdalena 
proustiana que desenca­
dena los recuerdos. Así, se 
detiene en su familia, la 
memoria de las primeras 
lecturas, los estudios, sus 
primeros amores clandes­
tinos, el descubrimiento 
del periodismo ... Un libro 
esencial, que contiene el 
germen de la mayor parte 
de las narraciones y temas 
de su obra. Como señaló 
Joaquín Marco es su crítica 
(1(}'X-2002), se trata de la 

erapa más apasionante "de 
unas memorias cuyo eje 
fundamental es la 
irremediable vocación del 
escritor en que ha de 
co...nyerrirse" . 

Javier Marias.AIfaguara-
480págs.,19'50ewos. A 
vueltaS con la aucobiogra­
fia y la ficción, la memoria, 
el conocimiento, la 
amistad verdadera y la 
traición, Javier Marías ha 
regresado a la novela tras 

cuatro años de ausencia. 
y lo ha hecho con nota, 
gracias a la fascinante 
historia de un español 
reclutado en Oxford por 
un servicio secreco muy 
especial. De la guerra civil 
española y sus miserias al 
11-8, Fiebrey Io"zo, 
primera parte de Tu rostro 
moñona es, en palabras de 
Santos Sanz Villanueva (7-
XI), "una magnífica 
novela, clásica y moderna, 
densa y amena¡ uno de 
esos escas<lSJibIlls 
importantes, libres de 
banalidades. La más 
ambiciosa, sincera, rica de 
las novelas de Marias". 

Las cosas 
como fueron 

Francisco Nieva. Esposa. 
622 págs, 23'25 euros. 
Pocas vidas habrán sido 
vividas con la intensidad 
que Francisco Nieva ha 
dedicado a la suya, y, 
además, muy pocas han 
sido contadas con igual 
imensidad y pasión. De su 
paso por los dras y los 
escenarios deja emociona­
da constancia quien es 
uno de los dramaturgos 
fundamentales del siglo. 
Años y ciudades, gentes y 
rincones construyen el 
edificio de una vida que 
simboliza un tiempo y un 
país, con sus luces, sus 
sombras y sus personajes. 
Este libro sUve para 
conocer a Nieva, y para 
saber lo que fue y lo que 
no fue nuestra hiscoria 
reciente; pero, sobre todo, 
para aprender a vivir la 
vida de otro modo, más 
apasionado y vital. 

"ft 
.' I , ' 

El oscurecer 
Luis Mateo Dioz- Ollero 
& Ramos. 213 pags, 14'37 
euros. Los lectores y 
vagamundos que 
frecuentan Celama, el 
territorio imaginario de 
Luis Mateo Díez, 
disfrutaron este año El 
oscurecer, tercera parte de 
la tri logra a ella dedicada. 
Sólo que ahora el 
novelista aborda temas de 
actualidad (la colza, las 
drogas) para seguir 
hablando de lo de 
siempre, de la vida que se 
acaba. La vejez, la 
muerte, la culpa, el amor, 
la violencia, la amistad, 
los sueños, la tierra y sus 
fantasmas son temas de 
Oscurear; "un viaje de 
inmersión al límite, sin 
red" para describir "el 
palsaje del alma" de un 
anciano que deja la 
ciudad de provincias en 
la que vivía y trata de 
regresar a Celama. 
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ficción, memoria y versos 
Santa deriva 
Vi_k GaHego. VISOl'. 
101 págs, 7 euros. Vicente 
Gallego ha escrito su 
mejor libro usando la 
mejor arma: el ahonda­
miento en sus temas de 
siempre. La poesfa 
española se ha puesto 
pensativa y la poesfa de 
Gallego no se contagia de 
ello, sino que imprime un 
nuevo rumbo a ese 

pensamiento. A Vicente 
Gallego le diferencia de 
otros compañeros de 
generación (del descarna­
do Carlos Marzal, por 
ejemplo, tal vez el más 
cercano a él) la menor 
desnudez del verso, su 
mayor armazón sentimen­
tal, sin que por ello deje 
de estar el resultado 
igualmente ajustado y 
pensado. Pocos poetas 
están tan dotados para el 
pensamiento poético, para 
la metáfora que es más 
revelación que fuego de 
artificio, para la imagen 
que desvela el mundo, 
como Vicente Gallego. 
Los logcos apuntados en 
Lo luz, de otm mon~, 
apuntalados en lA piolO tk 
los dios, convierten Santo 
tkrivo en un mojón 

fundamental en el camino 
de la poesfa española 
contemporánea. 

Los aires 
difíciles 

Almudena Gnndes. 
Tusquets. 600 págs, 22 
euros. Podfa Almudena 
Grandes haber repetido 
las fórmulas narrativas de 
Los ,dades d, Lu/ú, Te 
llamaré Viernes, Afad,/os de 
Alujero AJalma es un 
nombre de tongo, que tanto 
éxito de público y crítica 
le valieron. Pues no, ni 
mucho menos. Su última 
obra es una apuesta por el 
género tal y como se 
concebía en el XIX, una 
narración densa y 
ambiciosa, deslumbrante 
en ocasiones. Juan 
Olmedo y Sara Gómez 
son dos extraños que se 
instalan a principios de 
agosto en una urbaniza­
ción de la costa 
de Cádiz para empezar de 
nuevo. Arrasuan tras 
de sí un pasado 
tormentoso, y, casi sin 
querer, acaban descu­
briéndose "abocados a 
convivir como los únicos 
supervivientes de un 
naufragio". 

El mal de 
Montano 

Enrique Vda-Matas. 
Anagrama. 316 págs, 16 
eutoS. Un crítico visita a 
su hijo,un narrador que se 
siente incapaz de seguir 
escribiendo, miembro de 
la cofradfa Banleby ya 
novelada por Vila-Matas. 
No sólo eso. Como su 
hijo, y como el propio 
autor, el crítico está 
enfermo de literatura. 
Todo lo que vive, todo lo 
que piensa y ve resulta 
teñido de literatura, 
cuajado de referencias 
librescas mucho más 
reales que la misma 
realidad. De hecho, es 
incapaz de enfrentarse a la 
vida sin la mediación de 
los Borges, Pessoa, Kafka, 
Gombrowicz ... Es el mal 
de Montano, que le 
permite además reflexio­
nar sobre los peligros que 
padece el libro hoy, de los 
best-sellers a la crítica, 
pasando por el mercado 
editorial o la mediocridad 
creativa ambiente. Una 
valiente y ambiciosa 
apuesta por la literatura. 

... 

Joana 
Joan Margarit. Hiperión. 
118 págs, U euros. El 
propio loan Margarit 
afirma haberse cuestiona­
do la oportunidad de 
afrontar en verso, de modo 
inmediatO y sin mediar un 
tiempo de reflexión, un 
hecho tan tremendo y 
crucial como la muerte de 
su hija loana. El resultado, 
uno de los libros más 

hondos y emocionantes 
de los últimos años, no 
deja lugar a dudas. Los 
que, en el fondo, son los 
temas de la poesfa de 
siempre: el amor con sus 
cien rostrOS y sus mil 
ausencias, la muerte y su 
rutinaria inminencia, la 
esperanza y el miedo, se 
tratan aquí en modo 
terminal. Cada uno de 
estOS poemas está escrito 
al borde del abismo, y nos 
salvan de él como asideros 
pensados de la emoción. 
100"0 es, ante todo, un 
libro que demuestra lo 
que debe seria poesfa: un 
intento de reconstruir el 
libro de instrucciones de 
nuestras emociones. 
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La piel del 
tiempo 

Luciano G . Egido. 
T usquets. 368 págs,17 
euros. "Esta novela es un 

espejo donde mirarnos. 
Casi es un libro filosófico 
sobre la maldad po-
sible en nuestra especie y 
sobre la ausencia de todo 
progreso moral a lo largo 
de la historia". Así 
comenzaba Santos Sanz 
Villanueva (24-1V) la 
reseña de la última novela 
de Luciano Egida, uno de 
nuestros escritores 
secretos. Egida sorprende 
con esta novela "inclasifi­
cable, apasionada y 
apasionante ... y más 
desmesurada que ninguna 
de las suyas precedentes". 
A fin de cuentas, en ella 
recorre ocho siglos de 
historia, desde las luchas 
de la Reconquista del año 
1200 hasta casi nuestros 
días, a través de un 
personaje, Manín, que fue 
hechizado de niño con el 
don de la inmortalidad. 
No es el único protagonis­
ta. También la ciudad 
natal del narrador, una 
Salamanca sorprendente 
y misteriosa, se enseñorea 
de estas páginas. 



L o M E J o R D E L A Ñ o L 

ÁNGEL BASANTA 

-Eloscurear. L. Mateo Dfez (Ollero). 
-Vivir poro eOTllor/a. Gabriel García 
Márquez (Mondadori) 
-Espejo de gran nitblo. Guillermo Car­

nero (Tusquers) 

-Dos mujeres en Praga. Juan José Mi­
lIás (Espasa). 
-E/guitarristo. L. Landero (Tusquers). 

-ElmaldeMontono. Enrique Vila-Maras 
(Anagrama). 
-Los cosas como fueroll. Nieva (Es pasa). 
-Tmuompanodos. Suso de Toro (Seix). 
-Los oim difíciles. Almudena Grandes. 

-lntromulldi. C. Reigosa (Espasa). 

CRISTóBAL CUEVAS 

- El hunto de mi amado. Alfredo Bryce 
Echenique (Planem). 

-Es¡xjo degran niebla. G. Camero. 
-Comspolllkmio.Miguel Delibes-Josep 
Vergés (Destino). 
-Sonto dttiva. Vicente Gallego (Visor). 

-En la quietud del tiempo. Pablo García 

Baena (Renacimiento). 

-Vroir poro contorlo. García Márquez. 
-Tu rostro moñona. Javier Manas. 
-Lo memoria sin tregua. J. A Masoliver 

Ródenas (El Acantilado). 
-Eloscut?ar. Luis Mateo Díez. 
-Los omon/es de lo nieblo. Vicente M u-

ñoz Puelles. 

DIEGO DONCEL 
-Eldiomonteene/oguo. Pere Gimferrer. 
-Es¡xjodegron nieblo. G. Camero. 
-Tlempoy abismo. A Colinas (Tusquets). 
-Memoria de lo luz. C. Briones (DVD) 
-Vivirporocontarlo. García Márquez. 
-Sotonás. Mario Mendoza (Seix Barral). 
-Lo verdadera histona de Horacio Dos. 
Eduardo Mendoza (Seix Barra!). 
-Los estados corenaales. Á Vallvey. 
-Lo sombro del vimto. C. Ruiz Zafón. 

J. L. GARCtA MARTíN 

-El pensamiento ... F. Benítez Reyes. 
-Cuodemo de versiones. J. AValeme. 
-Las cosas como fueron. F. Nieva 
-Elegfos menores. JoséJiménez Loza-
no (Pre-textos). 
-HP univmal de PatJiairos. Xuan Bello 
-Afarsinorilla. A Trapiello(Península) 
-Portuario. A Luque (El toro de barro) 

-CiJ1llyaroma. l. Escudero (Hiperión). 

VOTACIONES 

-Santa deriva. Viceme Gallego, 

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI 

-Los aires difkiks. A Grandes. 
-Dos mujeresm Praga. Juan José Millas. 
-Los impostores. S. Gamboa (Seix). 
-El ángel descuidado. E. Mendicutti 
-El guitorrista. Luis Landero. 
-Lo ciudud de los bestias. Isabel Allende. 
-La munteblanca. Eugenia Rico 
-Los llamadas pmiidos. M. Rivas. 
-LA reina del sur. A. Pérez-Reverte 
-Serpim/es m el paroiso. AJicia Giménez-
Banlett 

ROGELIO LÓPEZ BLANCO 

-Diccionario político y social del XIX es­
paliol. W. M. (Alianza) 
-Tu rostro mañana. Javier Marias 
-Cuaderno de versiones. j. A. Valeme. 
-Crónica negro de la historia reaente or-
f§!IItiIlO. W. AA (Aguilar) 
-Capitanes rebeldes. Fernando Reinlein 
(La Esfera de los Libros) 
-Uno ;'Ilerpretación liberal del futuro de 
España. Víctor Pérez Díaz (Taurus) 
-El guitarristo. Luis Landero 
-Donde todo tumitla obre los alos. Blan-
ea Vare1a (Galaxia Gutenberg) 
-Como llegó lo noche. Huber Matos. 
-Omgay Gasset. Zamora Bonilla (Plaza) 

JOAQuíN MARCO 

-loano. Joan Margarit 
-Donde todo termino ... Blanca Vare1a. 
-Vivirporo contar/a. García Márquez. 
-Tu rostro mañana. Javier Marias. 
-El mol de Montano. E. Vila-Matas. 
-El huerto de mi amada. B. Echenique. 
-lA hija de la guerra ... Sánchez F erlosio. 
-El pensamiento ... Benítez Reyes. 
-Los cosas como fueron. F. Nieva. 
-Santa deriva. Vicente Gallego. 

RAFAELNARBONA 

-VIVir para contor/a. Garda Márquez. 
-Enmotrosoluidos. Muñoz Rojas. 
-loana. Joan Margarit 
-Elegías menores. Jiménez Lozano. 
-El guitarristo. L.Landero (Tusquets) 
-Tu rostro moñona. J. Marías(Alfagua-
ra) 

-w hijo de lo guerra y lo madre de la pa­
trio. Rafael Sánchez Ferlosio(Destino) 
-Afáscaraslklojicción. Román Gubem. 

-Filosofía en los días criticos. Diarios. 
Chantal Maillard (Pre-Textos). 
-Lo virtud en la mirada. Aurelio Arteta 
(Pre-Textos) 

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN 

-El oscurecer. Luis Matco Diez. 
-Lo piellkl tiempo. Luciano G. Egido. 
-Diccionario polftieo y social del XIX es-
pañol. Fdez. Sebastián y j. F. Fuentes. 
-Recuerdos míos, Isabel García Lorca 
(Tusquets) 
-Vrvirparocontar/a. García Márquez. 
-La tribu atribulada. Jon Juaristi (Es-
pasa) 
-Godoy. Emilio La Parra (Tusquets) 
-Elguitarrista. L. Landero (Tusquets). 
-Lascosascomofoeron. F. Nieva. 
-La virtud tillo mirada. Aurelio Aneta 
(Pre-Textos) 

CARESANTOS 

-Vrvir poro con/oda. García Márquez. 
-Corlas a K. Whihnon. Pedro Salinas. 
-El guitarrista. Luis Landero. 
-Ellruertodc mi amada. B. Echenique. 
-Pequeñas resistencias, antologio del nuevo 
cut'n/o español(Páginas de Espuma) 
-Los aires dijfdles. A Grandes. 
-Los interioridades. Félix j. Palma. 
-loana. Joan Margarit. 
-Un ángulo me basta, González Iglesias. 
-Santa deritJa, Vicente Gallego. 

S. SANZVIUANUEVA 

-Eloscurtctr. Luis Mateo Díez. 
-Aliguel Hernátltkz. José Luis Ferris. 
-El guitarrista, Luis Landero. 
-Ginerde los Rios. José María Marco 
-Tu rostro mmiana. Javier Marias. 
-Cuadernos de lodo. C. Martín Gaite 
-Las cosas COIIIO fueron. F. Nieva. 
-LA nO'Uela de mi vido. L. Padura. 
-lA mna del Sur. A. Pérez-Revene. 
-Cloro decir. Francisco Pino (Lumen). 

BERNABÉ SARABIA 

-Alfonso. P. L. Mondéjar (Lunwerg). 
-El guitarrista. L. Landero. 
-El mal de Afoma/lo. Vila-Macas. 
-Las cosos como fueron. F. Nieva. 
-Lapieldeltiempo. LucianoG. Egido. 
-Guerms del siglo XXI. 1. Ramonet. 

-Los Onega. José Ortega Spottorno. 
-Lo v;,tud en lo mirada. A Arteca 

~L CULTURAL 21-U-2002 PÁGINA 1 0 

[ B R o s 

-Delltrode ETA. Florencio Domínguez 
-Jaz.zydíasde lfutJio. Mardnez Sarrión. 

RICARDO SENABRE 

-&.;110 deamlrica. Nuria Amar 
-Los juegos f<roas y Viellto y joyas. F. Ca-
savella (Mondadori). 
-Ética del consumo. A Conina (Taurus) 
-Lo piel del tiempo. Luciano G. Egido. 
-VfVirparacontarlo. García Márquez. 
-Los edades del frío. Rafael Guillén 
-El guitarrista. Luis Landero. 
-lazzy días de lluvia. Manínez Sarrión 
-lA sombro del vUtIlO. C. Ruiz Zafón 
-El mol de Alontano. Vila-Matas. 
-loano. Joan Margarit 

JAIMESILES 
-Espejo degroll niebla. G. Camero. 
-Alecánica terrestre. Álvaro Valverde 
(Tusquets). 
-TIempo y abismo. Antonio Colinas. 
-Un óngulo me bosta. J. A. Glez Igle-
sias. 
-El libro, tms /o duna. Sánchez Robayna. 
-Vivir paro contar/a. García Márquez. 
-Fuga m espejo. Mariano Antolín Rato. 
-Elguitarrista. Luis Landero. 
-Tu ros/ro mañana. Javier Marias. 
-Lo piel del tiempo. Luciano G. Egido. 

DARlOVILLANUEVA 

-Elguitorris/a. Luis Landero. 
-Tltmpo y abismo. Antonio Colinas. 
-Em:y Ellide. Vázquez Montalbán. 
-Máscarasdelafiaióll. Román Gubem. 
-La vmiad de las ttlentiras. Mario Vargas 
Llosa (Alfaguara). 
-Can/os rodados. Jenaro Taléns. 
~t.bom. X. Carlos Caneiro. 
-Viiuirparocontar/a. García Márquez. 
-El oscurecer: Luis Mateo Díez. 
-Tu rostro mañana.Javier Marias. 

L. A. DE VILLENA 

-Tu rostro mmialla. J. Marias. 
-Isla SiIlIllOr. Fernando Delgado. 
-El pensamiellto ... Benítez Reyes. 
-El Belvedere. Juan Bonilla. 
-El állgel descuidado. E. Mendicutti. 
• Una educaciólI sensorial. R. Argullol. 
-Unóllgulo me basto. j. A Glez Iglesias. 
-Los airo difuiks. A Grandes. 
-Fuga en esptjo. Mariano Amolín Rato. 
-Call/os rodados. Jenaro Talens. 



AGUILAR Crisolln 2002 
19,50 Euros 

¡CONTINÚE AHORA SU COLECCIÓNI 
En 1946. Aguilar iniciaba una colección de libros de formato pequefio. en edición de lujo. exquisitamente encuadernados en piel y cosidos 
a mano, bautizados popularmente con el nombre de CRlSOLlNES. Las navidades pasadas, Aguilar ofreció a sus lectores la posibilidad de 
recuperar esta colección que ahora continúa con los drulos: Articulo! de Mariano José Larra, El sombrmJ d~ ms picos de Pedro Antonio de 

A1arcón y ProJa ¡"'iva y Jaúrica de Francisco de Quevedo. Además, fiel a su "adicional cita anual AguiJar publica este afio EL CRlSOLlN 
de 2002: Romancuo gitano de Federico Garda Lorca. Auténticas joyas de la edición que pueden convertirse en un regalo inolvidable. 

,...... do '- INAUGURAaON DEL aClO • <OfBO d. 
' ... CnayH.,.... 
Fth/'úeyP_ 
Iioética de la doucidD humaaa. e dd ndoaa 1Obft .... CéJuLu MMIn: 
54"tiRgo Martbta FomJs 
El machismo .olap.1.do 

'-na 16. ~ JlUtrU 5Iúom VuIAI 
lA hkdicin. al el Teatro 
~ PIÚIIdos GiI« AIrIIIUIfO 
Mitos y Verdades en la M-.OpilLUla 

~ JJ 4e bM-rn JWlllIÚI Rey C4Jno 
La aveotun de ... enfermecbdes infeccio .... De Jenner a la vacuo. de senes 
M4rifto C6ttra s..ros 
Severo Oc:boa y Grande Covián: do. caracterH 

1_ 6 6r kbnn PUro RiJnuio AIotuo 
De:p..uión y Sociedad 
¡1UUf CI'K% CotuAJu 
Lu agnaion~s y abusos KJNa.Ies ~D la infanda Y su repercusión psicosomIÍtica 
ft1 la ~cbd adulta 

__ 20 ... fd,rm¡. FrtuWsco AIoftso hmÁNlt:% 

Evolución hilltórica ck la cnferm~dad m~nta1 
AIlIotrlio ~ o;ups 
La enkrmedad ca la Histori.: eI.uuInMa~ de: TOUfttU en Wo1fsaal: Amadeua Moaart 

'_'.MIra M-tIelÚlntmlMArOlO Vdr 
Lo. miaOMJ; ~ la ~nfcrm~dad, ~n la suern y ~n la litnatwa 
¡lit-.. FIIIiííA CorwUa 
A.ptttos hUtóricos de la mscopatnJosia ~n Esp,aA., D~ Y;.t • nuestros cIiu 

1-•• ""-1" 00"''''80 Es,,;1I6s Pbu 
Gnmdes r~tot: de la Medicina pva el siglo XXI 
AJfotrso M· Rllir. Mat.eos j;",¿1IU Je TejA4A 
La fe dnde la Ci~Dcia Y la Ciencia dHdc la Fe 

,...... 10 dI AMi! jou A"to"io UuuulizAgp Bepirisl4iN 
Ecogn.fia: la v~ntana discr~ta d~1 Gin«ólop 
Javier Olave LusturetA 
Asp~ctos histórico-aD~cdóticos ~D la Pr~nsa Médica de ayer y hoy 

JIIoO'" 14. Abril P. josi M· Pi/ó" Vafuo de BenwW 
Algunos kn6m~nos pJiranormales a la luz de la Ciend.e y la Rdigióa 
j",lio Cruz y HermidA 
La oprn.ción Ccsáru, a travú de: la Historia de: 1a Ob.tctrida, 

CLAUSURA DEL CICLO a alBO de TUCSA MomIO c.sbIJo, 
Directora dd Centto Cultural de'" Villa de Madrid. 
Todos las CIHIfuura.s iIimbr U1ffIWUIJ. lAs 19,30 1uInu. 
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L o M E J 

Dos artistas españoles entre los 

diez mejores. Los críticos de arte 

de El Cultural han apoyado la 

o R D E L A Ñ o A R T E 

El compromiso marca 
creación actual sin olvidar las apuestas comprometidas. Tres colectivas que relacionan alta y baja culmra, o el arte y 

lo cotidiano, un trío de clásicos modernos y un par de mujeres que han marcado a las generaciones del final del siglo. 

Antony Gormley 
CGAC, Santiago de Compostela 

EL británico Antony Gormley, que ha explo­
rado escult6ricameme las relaciones cnrre cuer­
po y espacio, llevó a Santiago de Compostela 
25 de sus piezas más celebradas, en un mon­
caje muy acertado que supo entender las com­
plicaciones del centro implicando en su reco­
rrido al espeetador. "El propio anista-escribía 
David Barro-es el inicio, el módulo de su arte. 
Gormley revela su cuerpo y lo presenta en 
negativo. generando distintas posibilidades 
para la conclusión mental del espectador que 
debe dotar de sentido al misterio". 

Txomin Badiola 
MACBA, Barcdonal Museo de BeDasArtes de Bilbao 
CON su primera reuospectiva, Ala/as fonnos. que cu­
bría doce años de creación, Txomin 8adiola se sitúa 
a la cabeza de este ranking. Se ha valorado segura­
mente el original concepto expositivo, según el cual 
se componian estructuras o arquitecturas efímeras con 
obras preexistemes de aspecco fragmemario pero, so­
bre codo, es un reconocimiemo a un creador que asu­
me la complejidad de lo real y se compromete radi­
calmeme con lo comemporáneo. José Jiménez definía 
asf su postura: "El trabajo artístico de Badiola nos con­
fronta con la realidad cocidiana, una realidad cada 
vez menos neutra, filtrada por los medios de comu­
nicación de masas. Estructurada por el cine, la foco­
grafia, el vídeo, la música pop: por los usos especta­
culares de la imagen". 

Lucian Freud 
Caixaforum, Barcdona 
LA pintura descarnada de Lucian Freud sigue conmocio­
nando después de más de medio siglo. Sobre sus desnu­
dos reflexionaba Kevin Power: "Prima la sensación de re­
ciprocidad emre el artisca y su tema, y la obra se deja invadir 
por una gama amplia de sexualidad, imaginaria y táctil. 
Freud afirma que los cuadros que realmente le excitan 
tienen un elememo erótico, no importa cual sea el tema". 

Nan Goldin 
Palacio de Velázquez, Madrid 

NAN Goldin, una de las más influyentes fotógrafas actuales, 
desplegaba su carrera en ciencos de imágenes desgarradoras. "A 
diferencia de algunos de sus secuaces-decía Elena Vozmediano-, 
derrocha sinceridad y valentía, y traza un complejo retablo de 
amor, dolor, esperanza ... y con ello se salva de los serios peligros 
-banalidad, obscenidad sin más- que acechan a este tipo de obra". 
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la diferencia 
Mona Hatoum 
Centro de Arte SalamancalCGAC, Santiago de Compostela 
OTRA de las más votadas, la muestra de Mona Haroum, refe­
rente obligado de la escultura actual, aunaba excelencia ac­
[Ísnea y adecuación al espacio. Javier Hemando ¡avaloraba así: 
"Dificilmeme podía haber hallado un comex[Q más adecua­

do para sus obras que esta galería carcelaria que el nuevo Cen­
tro de Arte de Salamanca ha mantenido de la penitenciaria S<r 

bre la que se levanta, ya que una parte substancial de su 
trabajo habla precisamente sobre la reclusión, tanto en un sen­
tido literal como figurado: reclusión espiritual y social". 

Antoni Muntadas 
MACHA, Barcclona 

EN On Tronslotion: Alustllm, Muntadas llevaba su proyectO 
más allá del ámbito museístico, con un trabajo on-lillt y va­
rias intervenciones urbanas en Barcelona. Acerca del con­
juma, comentaba el arrisca: "Lo que caracteriza mi trabajo 
es el discurso y la idea de proyecto, no el estilo o los me­
dios empleados. La imagen depende de la concepción, 
realización, presentación y/o distribución del proyectO. El 
medio se define según y durante la realización proyectO". 

En el lado de la TV 
EACC, Castellón 

LAs relaciones del arte actual con la televisión eran 
planteadas por Jorge Luis Marzo en esta colecti­
va bajo las perspectivas de la confusión, el camu­
flaje, la ironia, el desplazamiemo de contexto y la 
deconstrucción. Kevin Power la recomendaba 
como "una buena exposición que recorre algunas 
de las preguntas claves sobre nuestras relaciones 
con los moss medio desde los años 60 hasta hoy". 

Ed Ruscha 
Palacio de Vdázquez, Madrid 

Alude in Los Angtles fue una retrospectiva 
temática centrada en la relación del ar­
tista con la ciudad que le ofrece el nú­
cleo de su iconografia. Sus fuentes de ins­
piración son la comunicación de masas y 
los signos plásticos en la vida cotidiana y 
urbana, con especial atención a los men­
sajes escritos. "Siempre me ha gustado 
--<lijo a El Cultural-la manera en que las 
palabras pueden leerse como un paisaje de 
Otros tiempos: de izquierda a derecha. Es­
toy glorificando la caligraña abstracta yex­
traña que llamamos lenguaje". 

Proceso sónico 
MACBA, Barcclona 

CHRISTI 'E Van Assche planteó a través de 
nueve instalaciones de artistas internacio­
nales las vinculaciones del arte con la mú­
sica electrónica. Una exposición atípica en 
la que Jaume Vidal Oliveras veía, más allá 
de la cultura popular, una dimensión me­
tafísica: "Estas obras no hacen desapare­

cer el contenido divino o religioso que pue­
den tener las imágenes o la música desde sus 
orígenes; al contrario, representan una apro­
ximación trascendente, son experiencias de 
lo profundo desde lo digital". 

Comer o no comer 
Centro de Arte Salamanca 

COMISARlADA por Daría Corbeira, Carlos Ji­
ménez y Eugeni Bonet y broche de las mues­

tras de capicalidad cultural salmantina, es se­
guramente la macro-exposición del año. Con 
cerca de 250 obras, recorre prácticamente el 

arte del siglo XX. Elena Vozmediano resu­
mía sus virtudes: 
"Con todas las 

pegas que se le 
quieran poner, 
es una expo­
sición modé­
lica, de una 
clase que se 
ve poquísi­
mo por es­
tos pagos. Reúne: 
un tema que se de-
muestra enormemente pertinente para el arte 
contemporáneo; un proceso de investiga­
ción prolongado; una visión que atraviesa todo 
el siglo XX sin caer en la absurda fragmen­
tación en movimientos; y apertura a una gran 
variedad de propuestas en todas las discipli­
nas que, lejos de convertir el discurso en algo 
monolítico, multiplica las perspectivas". 



L o M E 

GUILLERMO SOLANA 
-SirkY (M useo Thyssen-Bomemis­
za, Madrid) 
-Lo olmondo del siglo (M useo del 
Prado, Madrid) 
-Mono Hotoum (Centro de Arte Sa­
lamanca y CGAC, Santiago de 
Compostela) 
-Broqut (M useo Thyssen-Borne­
misza, Madrid) 
-Carlos dt Hats (Fundación Mar­
celino Botín, Santander; Fundación 
Carlos de Amberes y Museo del 
Prado, Madrid) 
-Kondinsky (Museo Guggenheim, 
Bilbao) 
-Donolit &gayos (Fundación Map­
fre Vida, Madrid) 
-TonySmifh (IVAM, Valencia) 
-Lucion Freud(Caixaforum, Bar-
celona) 
-Manolo Voldls (Museo Guggen­
heim, Bilbao) 

JOSÉ MARÍN-MEDINA 
-Broqut (M useo Thyssen-Borne­
misza, Madrid) 
-Las formas litl cubismo (MNCARS, 
Madrid) 
-Juan Aluñoz (Galería José Cobo, 
Sevilla) 
-Looire Bourgeoir (Galería Soledad 
Lorenzo, Madrid) 
- Txomin Bodiola. (MACBA, Barce­
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-JovitrPlm. (Galería Salvador Díaz, 
Madrid) 
-Carmen Calvo (Palacio de Veláz­
quez, Madrid) 
-Lucion Freud(Caixaforum, Bar­
celona) 
-lsmos (MNCARS, Madrid) 
-Proa:ro sónico (MACBA, Barcelona) 

ELENA VOZMEDIANO 
-Comer o no comer (Centro de Arte 
Salamanca) 
-Melodrama (Artium, Vicoria, y 
Centro José Guerrero, Granada) 
-En el lodo de lo TV (EACC, Cas­
tellón) 
-Cotportal/Cuerpo rta/(Cenuo Cul­
tural Conde Duque, Madrid) 

J o R D E L A Ñ o 
VOTACIONES 

-Afona Hatoum (Centro de Arte Sa­
lamanca y CGAC, Santiago de 
Compostela) 
-Per Borr:1ay (Koldo M itxelena, San 
Sebastián) 
-Eva Loom (Palacio de Cristal, 
Madrid) 
-Antony Connlty (CGAC, Santiago 
de Compostela) 
-Piemck Sorin (Caixaforum, Bar­
celona) 
-Franusco lVoodmon (Centro Cul­
tural Conde Duque, Madrid) 

MARIANO NAVARRO 
-Lo Ribof (Galería Soledad Loren­
zo, Madrid) 
-Worhol, Basquiat y Clemm" 
(MNCARS, Madrid) 
-Porfs,capitoldelasottes: /900-/968 

(Museo Guggenheim, Bilbao) 
-Coltctióndela Fundación "IaCaixa" 
(Caixaforum, Barcelona) 
-Richard Lindner (Galería Leandro 
Navarro, Madrid) 
-Non Goldin (Palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Ridzord Tunlt (CGAC, Santiago de 
Compostela) 
-Txomin Bodiola. (MACBA, Barce­
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-Isidoro Vahim'IMedino(Fundación 
Antoni Tapies, Barcelona) 
-Concha jem;yJosé Iges (Fundación 
Telefónica, Madrid) 

KEVINPOWER 
-Proa:ro sónico (MACBA, Barcelona) 
-Ed Ruscha (Palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Curro Conzóltz (Galería Tomas 
March, Valencia) 
-Dunillo Rosell. Ricas y F omosos 
(Casa de América, Madrid) 
-Asial1fJibe (EACC, Castellón) 
-Anlon; Afunlodos. 011 Tronslotion: 
Afuseum (MACBA, Barcelona) 
-/smos (MNCARS, Madrid) 
-Abroham Loca"e (Galería Marlbo-
rough, Madrid) 
-Txomin Badiolo. (MACBA, Barce­
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-¡Jfelodromo (Arcium, Vicoria, y 

Centro José Guerrero, Granada) 

JAUMEVIDALOUVERAS 
-Universo Caud{(CCCB, Barcelona) 
-Antoni A{untadas. 011 Trtlflslalioll: 
Museum (MACBA, Barcelona) 
-Proa:ro sónico (MACBA, Barcelona) 
-Parfs-Borcelona (Museo Picasso, 
Barcelona) 
-Pierrick Sonn (Caixaforum, Bar­
celona) 
-RichordTunlt(CGAC, Santiago de 
Compostela) 
-Aforkus LüjJtrtZ (IVMI, Valencia) 
-Antony Cormlty (CGAC, Santiago 
de Compostela) 
-Robeny Sonia De/aunay (Museo 
Thyssen-Bornemisza, Madrid) 
-L/ufs L/eó (Galería Caries Taché, 
Barcelona) 

ABELH. POZUELO 
-Non Coldin (Palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Antony GormkY (CGAC, Santiago) 
-lVorhol, Basquiot y Clem"," 
(M CARS, Madrid) 
-Comer o no comer (Centro de Arte 
Salamanca) 
-Richard Avtdon (Diputación de 
Granada; Caixaforum, Barcelona y 
Fundación "la Caixa", Madrid) 
-Ed Ruscha (Palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Fef1Jond Léger(Fundación Joan 
Miró, Barcelona) 
-Las formas del cubismo (MNCARS, 
Madrid) 
-Ludan F11!ud(Caixaforum, Bar­
celona) 
-Louire Bourgeoir (Galería Soledad 
Lorenzo, Madrid) 

JAVIER HONfORJA 
-Non Coldin (Palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Antony Cormlty (CGAC, Santiago 
de Compostela) 
-Sean Scully (IVAM, Valencia) 
-1'"omin Bodiola. (MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-Lucion Freud(Caixaforum, Bar­
celona) 
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-Antonio Afurodo (CGAC, Santia­
go de Compostela) 
-En el lodo de la TV (EACC, Cas­
tellón) 
-Jovitr Plm. (Galería Salvador Díaz, 
Madrid) 
-Alejandro Corujlira (Epacio Uno, 
MNCARS, Madrid) 
-Thomas Ruff(Astium, Vitoria) 

DAVID BARRO 
-Antony Cormlty (CGAC, Santiago 
de Compostela) 
-Txomin Badiola. (MACBA, Barce­
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-Non Coldin (palacio de Velázquez, 
Madrid) 
-Comer o no comer(Centro de Arte 
Salamanca) 
-Ed Ruscha (MNCARS, Madrid) 
-Antonio Alurado (CGAC, Santia-
go de Compostela) 
-En e/lado de la TV (EACC, Cas­
tellón) 
-Anlon; Afunlodas. On Tronslotion: 
Aluseum (MACBA, Bascelona) 
-Sol LeIVin(Fundación Pedro Ba­
rrié de la Maza, La Coruña) 
-Stan Douglas(Galería Helga de AI­
vear, Madrid) 

RAMÓN ESPARZA 
-Alonolo Voldés (Museo Guggen­
heim, Bilbao) 
-Richard Avedon (Diputación de 
Granada; Caixaforum, Barcelona y 
Fundación "la Caixa", Madrid) 
-Ludan Freud(Caixaforum, Bar­
celona) 
-Thomas Ruff(Astium, Vitoria) 
-Afono Hotoum (Cenuo de Arte Sa-
lamanea y CGAC, Santiago de 
Compostela) 
-Txomin Bodiola. (MACBA, Barce­
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao) 
-Lo almoneda de/ siglo (M useo del 
Prado, Madrid) 
-Per Barr:1ay (Koldo Mitxelena, San 
Sebastián) 
-Fernond Léger(Fundación Joan 
Miró, Barcelona) 
-Jl1lio Romero de Torres (Museo de 
Bellas Artes de Bilbao) 
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EXPERTIZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

JtKJCJ-, l' (.-qlli.,.I...trpka). 28001 MADRID 
Tel.1 'JI 57} IS 19· F.Wl ,. 57S 96)7 

COMPRA-VENTA DE 
JOYAS DE PRESTIGIO 

~ d s.w.. N' 21010 MADRJD 
Td..t 9' )19"6 SI • "'¿vil. 61919 92" 

Pablo Alberti 

ESCULTURAS 

-,..... ........... 
..... **} t' • ..a.-

~ GALERIA ESPALTER --
ESTEBAN 

Hasta el 8 de enero 
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Manolo Rojas 
Pepe Valencia 
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La memoria recuperada 
Aunque este año se sigue con la 

tónica de los espectáculos de mero 

entretenimiento, los críticos de El 

Cultural se han inclinado por 

obras que escarban en la memoria 

colectiva y buscan emocionar con 

la palabra y el actor. Si en la car­

telera madrileña han destacado 

piezas de pequeño formato, de la 

barcelonesa por el contrario han 

sido montajes con grandes elencos 

los seleccionados. 

Crfticos ceasaltados 
Javier Villán 

Ignacio AmUlor 

Maria José Ragué-Arias 

Carta de amor 
Director: Juan Carlos Pérez de la Fuente. 
Autor: Fernando Arrabal. Intérprete: María 
Jesús Valdés. Teatro: CDN (Madrid). 
EN Corto de amor F emando Arrabal ha escnto un 
texto bellísimo, de origen biográfico, en el que 
exorciza sus propios demonios al recordar el 
encarcelamiento del padre al acabar la guerra 
civil tras una supuesta delación o traición de su 
madre. Pero el gran regalo de esta función es 
ver en escena a la grandísima Maria Jesús Valdés 

con la proximidad y cercanía con la que ha sido 
concebida la puesta en escena. Pérez de la F uen­
te nos la muestra como una gran sacerdotisa en 
su templo, recluida en sus recuerdos y desgra­
nando ante las 60 únicas personas que pueden 
acceder a la función los reptoches de un hijo. Una 
atmósfera telúrica envuelve al espectador y, de 
hecho, en algunas plazas se ha representado en 
iglesias. En enero visitará Málaga y Gijón y lue­
go proseguirá gira por Valencia y Sevilla. 

Macbeth 
Autor: WdIiam Shalrapeare.Director: CaIixto Hiero .1ntéJ:¡netts.Mingo IUfuIs, Boris Ruíz, Carles Canut, 
Roser Canú, Osear Foronda,Javier Gamazo. Teatro: Romea (Barce1ona). 
DE las brumas nórdicas al calor de una familia mafiosa. El MocbelÁ de CalixlO Bieiro realizó un largo 
viaje, pero en el camino no perdió ninguna de sus esencias. Estrenado en Salzburgo, el director reto­
mó el texto para estrenarlo con un repano de actores catalanes -Minfo IUfols, Boris Ruíz, Caries Canut, 
Roser Carmf- en el Romea de Barcelona. Demostró que era capaz de disparar a las entrañas del es­
pectador y acertar el tiro, tanto en el corazón como en el estómago, con una versión en la que las co­
tas de malla y las lanzas mudaron en pistolas y minifaldas. El montaje visitará Córdoba y Vigo en 
enero y después de recorrer varias plazas en España llegará al Barbican de Londres en primavera. 
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Ronda de mort a Sinera 
Director: Ricard Salvat. Autor: Salvador Espriu Intérpretes: PereAnglas, 
CarlesArquimbau, LaliBarenys, lioD Bertran,Anna Briansó, Carmen San­
sa, Enrie Majó, Roger Pera, Oriol Broggi ••. Teatro: Lliure (Barce1ona). 
RICARD Salvar recuperó esta obra escrita a partir de poemas y textos dra­
máticos y narrativos de Salvador Espriu y que el propio poeta supervisó en 
su momento. Salvar la estrenó a mediados de los 60 con gran éxito y luego 
la repuso en décadas sucesivas. Este año abrió temporada en el nuevo 
Lliure y repitió el éxito demostrando que la pieza -en la que intervinieron 
unos 30 actores- mantiene toda su contemporaneidad al tiempo que recu­
pera la memoria histórica del teatro catalán que surgió en el franquismo, 
de la que Salvar es hoy su mejor representante. Para esta ocasión, el direc­
tor se rodeó de un equipo de lujo en el que figuraban la coreógrafa Marta Ca· 
rrasco y el director y músico Xavier Albertí, además de un elenco en el 
que algunos repitieron papel como Enric Majó o Carmen Sansa y que 
contÓ con caras conocidas como Teresa Gimpera o Llol Beltrán. 

París 1940 
Autor: Brigitte Jaques. Director:Josep Maria Flotats.lntérpretes:J.M. 
Flotatsy Merce Pons. Teatro: BeDasArtes (Madrid). 
MIENTRAS Josep Maria FlotalS siga en Madrid se corre el riesgo de que 
se lleve todos los premios. Con esta obra sobre Louis Jouvet, el actor y di­
rector ha querido homenajear al teatro francés en el que se ha formado 
y, sobre todo, a un actor y pedagogo teatral que defendía unas ideas 
que Contrastan con las de Stanislavski. Tiene mérito que Flotats haya su­
bido a los escenarios un tema tan especializado que muchos creíamos que 
atraería s610 a faranduleros, una idea errónea que el público ha des­
mentido. Pero más todavía que haya construido, con un texto sin ac­
ción dramática, una obra que se sustenta en su monumental interpre­
tación de Jouvet y en la de Merc~ Pons como Doña Elvira y que encima 
funcione. Es uno de los ejemplos en los que se diría que la obra es escrita 
por los aCtores. Estará en cartel hasta el 26 de enero. 
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Terror y miseria en el 
primer franquismo 

Autorydirector:José Sanchis Sinisterra. Intérpretes: Colectivo Teatro 
del Común. Teatro: Centro Nuevos Creadores (Madrid). 
MÁs memoria y menos olvido. José Sanchis Sinisterra hace realidad 
por fin un viejo proyectO que tenía en mente desde hace tiempo. En 
Terrory miseria en el primerfronquismo recupera la alargada sombra de Ber· 
tOlt Breche., reivindicando un teatro de denuncia social para quitar las te­
larañas a la memoria de la posguerra, una época que aquí aparece re­
flejada desde la óptica de la opresión sufrida por el bando perdedor. Como 
buen perro viejo en este oficio, Sanchis Sinisterra despliega todos sus co­
nocimientos teatrales, que son muchos, y así compagina las labores de 
autoría y dirección. Al dramaturgo le urgía hablar del fascismo, de los nue-
vos ricos, de la corrup­
ción, de los prisioneros 
políticos, del Opus 
Dei, y su lenguaje 
adopta aquí una versa­
tilidad que alcanza el 
absurdo, el sainete ar­
nichesco,la alta come­
dia, el drama rural so­
cial o la épica.EI grupo 
Teatro del Común, ca­
lectivo formado por 
entusiastas profesores 
de instituto, lleva a es­
cena con eficacia este 
texto que forma parte 
de una trilogía que re­
cupera la memoria de 
la república, la guerra 
civil española y la dic­
tadura franquista. 

--



Riesgo y grandes maestros 
CrfticIs aBsuHados 

Sergi Sánchez 

Miguel Mariu 

Carlos F. Heredero 

Jesús Palacios 

Manuel Hidalgo 

Jorge Berlanga 

Fernando Méndez-Le.ite 

Francisco Marinero 

Abstracción, universos personales, riesgo formal, futuros descompuestos ... el mejor cine del 2002 

no le teme al abismo y se aleja de las convenciones cinematográficas. De las votaciones efec­

tuadas por los críticos cinematográficos consultados por El Cultural, directores tan insoborna­

bles y genuinos como David Lynch y David Cronenberg abren y cierran, respectivamente, el 

rOllkillgde las cinco películas mejor valoradas. El cine independiente norteamericano, a salvo de 

las modas y los imperativos del mercado, ha deparado los mejores y más arriesgados trabajos 

del año, mientras que una sola película europea -la francesa \.í>te o sober- ha encontrado su lu­

gar entre los grandes. El denominador común: cineastas de prestigio detrás de la cámara. 

Mulholland 
Orive 

Director: David Lynch / 
Guión: David Lynch / 

Director d. Fotografia: Petee 
Deming/ Reparto:Justin 

Theroux, Laura Elena 
Harring, Noami Watts,Ann 

Miller 
Misteriosa, provocadora, abs­
tcacta, excéntrica, onírica ... 
Mu/lho//ofld Drivees todo eso y 
más, una película Iynchinana 

hasta sus últimas consecuencias: 
sus virtudes para unos son de­
fectos para otros. Pero por en­
cima de todo, el noveno largo­
metraje de David Lynch es un 
acto creativo en estado salvaje. 
capaz de seducir y de enfure­

cer a partes iguales. En la ino­

cente pesquisa detectivesca de 
Rita y Betty se dan cita los tC­

mas más recurrentes y las ob­
sesiones más disparatadas del 
autor de Corre/,ro perdido, pe­
lícula con la que comparte mu­

Vete a saber (va savoir) 
Director:Jacques Rivette Guión: P. Bonitzer, C. Laurent, Rivette 

Dtor. de Fotografia: WiI1iam Lubtchansky Reparto:Jeann. Balibar, 
Sergio CastelJitto, Mariano. Basler,Jacques BonnaIIe 

SIN perder nunca el sentido del humor, Jacques Rivette explora en esta 
sabia película, llena de inteligencia y libertad, las divagaciones del amor 
entre tres hombres y tres mujeres. Sus vidas se cruzan durante la bre­
ve aparición en cartelera de la obra de Pirandello Come tu mi vuoi, un re­
curso narrativo muy frecueme en la obra del veterano cineasta galo: es­
tablecer el conflicto entre la ficción teatral y la vida real. Entre el 
costumbrismo y la sofisticación, el autor de Clliney fufie VDn en barco 
construye una comedia explosiva sostenida por enjundiosas interpre­
taciones. Un viaje al espiritu humano y a las grandes emociones. 

chas líneas temáticas. De nuevo, los juegos de identidad, los mundos pa­
ralelos y la combinación entre lo bello y lo siniestro, ponen a prueba la lógica 
del espectador. El universo Iynchiano parece interminable, y esta vez ha 
sorpendido con una historia de amor desesperada en el decadente, opre­
sivo y corrupto entorno hollywoodense. 
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Minority Report 
Director: Steven Spielberg Guión: Scott Frank,John Cohen Director de FotograBa: 

Janusz Kaminski Reparto: Tom Cruise, Samantha Morton 
CONTINUACIÓN lógica del siniestro cuento Al. Inteligencia Al1ificiol, esta película es 
sin duda la más oscura y pesimista de 8reven Spielberg. Su visión del futuro, hecha a 
imagen y semejanza de una pesadilla -basada en un relato de Philip K. Dick, mente 
inspiradora también de Rinde Runntry Desafío 10101-, parece responder a la evolución 
lógica del ser humano dentro de medio siglo: una sociedad tecnocratizada, paranoica, 
vigilante, en la que ver, prever y ser visco son parte esencial de la ficción de vivir. En Mi­
nority Report, la ciencia-ficción y elfilm noirse buscan y se encuentran, construyendo un 
universo formal de gran complejidad ética y estética, pero que nunca pierde su con­
dición de fábula, ni el ritmo trepidante propio del creador delndionaJones. Con esta pe­
lícula, el sentimentalismo de Spielberg-su evidente talón de Aquiles- se ha trans­
formado en sabia melancolía. 

Monster's Ball 
Director: Marc Foster Guión: Milo Addica y WdI Roms Director de FotograBa: 

Roberto Schaefer Reparto: Halle Beny, Billy Bob Thornton 
FÁBULA sobre la absolución y la redención, en fifonslers Bollcodo pende de un 
hilo: su arriesgado argumento, que baila en el límite entre el melodrama y la 
denuncia social; su belleza formal, que contrasta con la dureza del relaco; su rit­
mo pausado y su atípica estructura. El riesgo, precisamente, provoca el milagro. 
La verdad que destila este filme, la efectividad de su planteamiento y la com­
plejidad de sus personajes hacen de Monslers Ball una producción única e irre­
petible, con una voz que bebe tantO de los Coen como de Raymond Carver. A 
la solidez de su argumento, que se acerca a los prejuicios raciales desde una 
perspectiva insólita, se añaden las depuradas interpretaciones de Billy Bob Thor­
con y Halle Berry, protagonistas de un romance en el que el deseo es la proyec­
ción de la necesidad y el sexo un lenitivo COntra el dolor. 

Spider 
Director: David Cronenberg Guión: Patrick McGrath y David Cronen­
berg Director de FotograBa: Peter Suschitzky Reparto: Ralph Fiennes, 

Miranda Richardson, Gabriel Byrne 
SI alguien podía hacer entender al espectador qué misteriosos caminos 
recorre la mente de un esquizofrénico, ése es David Cronenberg. La mul­
tioscarizada Una mnzlt maravillosa de Ron Howard es una broma pesada 
alIado deSpider. El aUlOrde Cmrh maneja como nadie los hilos de la psique 
humana aplicados a la narrativa cinematográfica, yen esta austera, seca y mi­
nimalista película, el viaje al fondo de la mente humana alcanza su máxi­
ma depuración, su máxima elegancia. Como el propio cineasta ha descri­
to, esta película tiene "el sentimiento de Samuel Beckett enfrentado al 
de Sigmund Freud". Es cierto: absurdo filosófico y psiquiatría constru­
yen la tela de araña de Spider(Ralph Fiennes), un puzzle en el que el mudo 
y solitario protagonista es el espectador de su propio pasado (como casi 
todos los personajes de Cronenberg). Expresionista y subjetiva, Spider 
podría ser su propia versión de la bergmaniana Fresas salvajes. 
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Gonzalo Alonso 
RafaeJ. Banú. 

Alvaro Guibert 
Luis G. lbemi 

Ana Mateo 
Arturo Reverter 
JUlto Romero 

Este año ha demostrado que, por una parte, los grandes 

espectáculos líricos que han triunfado estaban centra­

dos en el repertorio barroco o del siglo xx. A su lado, des­

tacan nombres emergentes como Juan Diego Flórezo las 

sólidas personalidades de Sokolov o Savall. 

Pélleas, 

Dmitri Shostalrovich. Gran Teatro dd Liceo,20-V-2002 
UNA de las óperas más complejas del repertorio del siglo XXob­
tuvo una gran lectura de Stein \Vinge que hizo a sus estupen­
dos cantantes (Nadine Secunde, Francisco Vas, Christopher Ven­
tris y Anatolj Kotscherga) comportarse como grandes actores en una puesta en escena imaginativa e inquietante 
como pocas. Además, el maestro ruso AJeksander Anissimov fue codo un descubrimienco para los fosos españo­
les, ya que sacó el máximo rendimiento de una orquesta en otras ocasiones muy renqueante. 

Claude Debussy. Madrid, 
Teatro Real, U-I-2002 

e 

CON motivo del centenario de la obra maes­
tra de Debussy que se llevó a cabo en todo 
el mundo, el Teatro Real le dedicó su pro­
ducción más afortunada de este año. La lec­
tura procedente de un montaje de la Ópera 
de Ginebra, original de Moshe Leiser y 
Patrice Caurier, muy presentes este año en 
España, sirvió de base a una compacta 
representación. Se contÓ con un reparto 
muy sólido, encabezado por la soprano 
navarra Maria Bayo, Simon Keenlyside, 
Jean Philippe Lafont y Franz Josef Selig. A 
destacar también la idoneidad del maestro 
Armin Jordan en el foso. 

lean Philippe Rameau. Valencia, Palau de la Música, 28-11-2002 
SIN duda que Mare Minkowski se configura como una de las grandes 
personalidades de la interprecación de este año. Su presencia en 
España ha sido importante, con grandes éxicos como su reciente CilJ­
lio Cesore en Valladolid, la pequeña gira que llevó a cabo con su es­
pléndido OritO por Bilbao, Zaragoza y Madrid, los sorprendentes 
resultados al frente de la Sinfónica de Tenerife. Queda, sin embargo, 
como máximo ejemplo. la magistral versión de Plotét de Rameau 
en el Palau de Valencia, una lección de autenticidad y de calidad. 

Obras de Prok06ev, Komitas y Beethoven. 
Madrid, Auditorio Nacional, 4-XlI-2002 

Q UIZÁ ha sido el ruso Grigori Sokolov la per­
sonalidad que con mayor fuerza se ha impues­
to en este último año en el teclado. Por encima 
de otras figuras más omnipresentes en el mun­
do mediático, Sokolov ofrece una seriedad en 

sus acercamientos, 
una técnica a prue­
ba de balas, unido 
a una gran capaci­
dad para emocio­
nar. Sus concienos 
en Madrid, Sevilla, 
Valencia, La Coru­
ña y Santiago han 
sido una demos­
tración de su ge­
nialidad. 

Le Jardin 

Varios autores. Bilbao. 
Teatro ArriagaIMadrid. 
Teatro de la Zarzuela. 

24-XI-2002 
LA inteligencia del director 
de orques[3 y clavecinista 
William Christie ha sido re­
conocida claramente en los 
últimos años por su labor en la interpretación 
de la música del barroco. En sendos concienos 
ofrecidos en el Teatro Arriaga de Bilbao yen el 
Teatro de la Zarzuela, al frente de su Orches­
tre Les Arts Florissants mostró el estupendo 
trabajo llevado a cabo con L'Atelier Europeen, 
compuesto por arriscas jóvenes e inexpertos, 
demostró cómo hay que trabajar con las nue­
vas generaciones para que estén a la altura de 
lo que demanda la ópera actual. 
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Lady Macbeth, Diego Flórez •.. 
La n 

Messiaen: La Transfigrnuáón tk Nuestro 
Seiwr J<SIIDism. Orquesta de Radio Francia. 

My.mg-Whun Chung.DG471569 
TODO se aúna para convertir esta graba­
ción en una de las mejores en los últimos 
años. No sólo por el interés que depara una 
pieza capital del repertorio sinf6nico-coral 
del siglo xx, sino también por la fiel versi6n 
de Chung al frente de un eficiente equipo 

e 
Arias de Rossini. Ricardo CIWlly. DECCA 470024 2 

EL tenor peruano nacido en 1973, 

solista y los crecidísimos Coro y Orquesta de Radio Francia. Las gigantescas 
dinámicas de una obra que incluye una descomunal orquesta de 109 músicos, 
a los que aún se añaden siete solistas instrumentales y cien coriseas; o la varia­
da gama tímbrica de la partitura, cuya grandiosidad nada tiene que envidiar a 
la Sinfonfo de los Mil de Mahler o los Gurreliederde Schtinberg, son mimadas 
por la batuta de Chung con una pulcritud que ronda lo reverencial. 

Juan Diego Fl6rez, es a pesar de 
su juventud uno de los grandes 
valores del presente en su reper­
torio. Es éste el del típico tenor 
"de gracia", aquel de los años mo­
zos de Kraus. El caso de F16rez 
es distinto, puesto que la voz, fá­
cil en agilidades y en el registro 
alto, aporta adicionalmente belle­
za timbrica. La selección del pre­
sente compacto es de auténtica 
exhibici6n y FI6rez sale muy airoso del envite. El álbum está 
muy bien acompañado por Chailly y su nueva orquesta milanesa. 

un 
Leos Janácc:k: Ian Bostridge, Tenor. 

EMl55729192 
EL Diorio de un desoparecido es una perla dra­
mática que Leo~ Janácek concibió entre sus 
6peras Jenufo y Kólio Kobonovó. Hay que se­
ñalarclaramente el adjetivo dramática porque 
esta histOria de un joven que se enamora de 
una gitana y huye con ella, lleva el teatro den­
UO, aunque se cante en un salita con el tenor 
asido a la ese del piano. Pasaría por ser un sim­
ple ciclo de canciones de concierto si no fue­
ra porque pide un coro interior, contiene un in­
terludio pianístico y porque su dramatismo 
lo sitúa en un contextO representativo. lan 
Bosnidge y Ruby Philogene contrastan de ma­
nera muy conveniente: ella exhibe descui­
dadamente su limpísima oscuridad y él tiem­
bla de pasi6n. Les acompaña Thomas Ades, 
pianista sensible. 

Antonio VJValdi. Le Concert des N.tions. 
JordiSavall3 CDAIia VoxAV9822 

EFECTUADA en vivo durante las representa­
ciones que tuvieron lugar en el Teatro de la 
Zarzuela de Madrid en octubre de 2001, lo que 
le aporta una inusitada fuerza dramática, esta 
grabación constituye un decisivo jalón en el ~ 
nacimiento del sensacional Vivaldi escénico, 
un capítulo tan fascinante como todavía poco 
conocido (y también de la obra de su contem­
poráneo Francesco Corselli, tan ligado a nues­
tra corte). La versi6n de Jordi Savall, al frente 
de sus excelentes músicos de Le Concert des 
Nations, de un entregado Coro del Teatro de 
la Zarzuela y de un soberbio elenco de can­
tantes encabezado por F urio Zanasi, Sara Min­
gardo y Gloria Banditelli, se conviene en una 
referencia. La toma de sonido es esplendoro­
sa, y el libreto, con las fotografias del magní­
fico montaje de Emilio Sagi y Jesús del Poro, 
una maravilla. 
Una exuaordi­
naria produc­
ción discográ­
fica española 
que cumple 
una estupen­
da función 
cultural. 
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úsica para el 

Gabrieli Consort and PIayen. Director. 
PaulMcCreesh.Archiv471694-2 

EL Duque de Lerma, valido de Felipe 111, 
gozó de un enorme poder e influencia y desa­
rrolló un importante sistema de patronazgo que 
tuvo repercusiones fructfferas en las artes. 
Un ejemplo es el retrato que de él pintara Ru­
bens, la espectacular reconstrucción que lle­
vó a cabo en su pueblo y su 
capilla ducal, de la que for­
maron parte instrumentistas 
venidos de fuera, ministriles, 
monjas y compositores. En 
este doble compacto, Paul 
McCreesh ha querido re­
construir la parte musical de 
la liturgia para el Traslodo del 
Sonto Socramento o lo iglesia de 
Son Pedro, festividad espe­
cialmente importante y que aparece descrita 
con todo detalle en un compledsimo artículo 
que fuma Douglas Kirk, con un resultado fran­
camente impresionante. Nombres como Vic­
toria, Gombert, Lobo, Mateo Romero, Cabe­
zón, Rogier o Guerrero son ya toda una 
invitación. La reconstrucción ha sido realizada 
con un gusto indiscutible y se han utilizado 
para ella diversas fuentes. 



L E 

Blanco y negro 

N
avidad es una fiesta de registros contra­
dictorios. Por una parte detesto las bom­
billas de colores y los vil1ancicos que 3tCo­

nan las calles de la ciudad, perdidos el sentido y la 
armonía que el consumo convierte en absurda fri­
volidad. Detesto la pretendida ola de bondad uni­
versal que quiere simbolizar la navidad en un mun­
do donde a diario mueren millones de personas por 
depauperación, violencia o enfermedades evitables. 
Detesto la falsa alegría que pregonamos a los cua­
tro vientos como si todos fuéramos arcángeles. Si, 
todo esto lo detestO. 

Pero de puercas adentro me encanta la navidad. 
Me guSta la cena que cada año aumenta de comen­
sales, me gusta la rueda de regalos que instituirnos 
para no morir en esa compra que deja las casas lle­
nas de objetos inútiles, me gusta la compañía y el 
reencuentro, y me gusta la mesa cubierta de maris­
co que este año acompañaremos con un recuerdo 
amargo hacia el trágico destino de miles de fami­
lias gallegas. Ya he dicho que es una fiesta de emo­
ciones contradictorias, así que tal vez la mancha ne­
gra sobre el mar provoque además un debate sobre 
el uso que los políticos deberían hacer de nuestros 
impuestos para prevenirysolucionarcatástrofes como 
éstas. 

M
is mejores navidades han sido las de los úl­
timos cuarenta años. Se confunden en 
mi memoria como un espacio más de gra­

ta felicidad que vuelve a ratificar una vida colmada 
de amaren la que pretendo también haber tenido mi 
parte. Tal vez sean el azar, o las ocultas leyes que ri­
gen los astros y los destinos de los hombres, o sim­
plemente los dioses, los que han intervenido y nos 
han morgado la complicidad y el amor, pero viendo 
el mundo hundido en tamas historias de desola­
ción, angustia, prepotencia y muerte, tiendo a creer 
que nOSOtrOS hemos sido olvidados y se nos ha de­
jado de la mano de dios. Porque aquí estamos los 
míos y yo celebrando año uas año una navidad que, 
como contrapunto al devenir del mundo, nos llena el 
alma de emociones, de alegrías y de agradecimien­
to aunque no logremos entender a quien debemos 
este milagro. 

lIOSA as 

T R A s 

La Navidad se ha convenido ya en todo un tópico literario, y no de los 

menos frecuentados. Hemos invitado a F emando Aramburu, Rosa Regás, 

Antonio Soler y Suso de Toro a que recuerden una navidad o nos digan 

cómo ven esta en la que entramos. ¿El resultado? Aquí les dejamos con 

los fantaSmas que visitan, en secreto, a estos magos de la palabra. .. 

Fantasmas de 
C

elebrábamos Reyes en casa de la tía 
Jase; Nochevieja, en casa de la tía 
Nieves y Nochebuena, en la nues­

tra. Sumábamos, entre adultos y niños, trece 
personas. Corrían los años sesenta y yo era el 
menor de aquella parentela populosa. 

Por la tarde, mi madre se afanaba en la ca­
cina. Manjar principal de nuestra cena era los 
cardos hervidos con tacos de jamón. Costaba 
trabajo limpiarlos y cocinarlos, y todo el mun­
do, recuerdo, antes de hincarles e! diente los 
alababa con la punta de la nariz muy cerca 
del plato. Yo aborrecía su olor y su sabor. 

Poco antes del anoche-

10 decía a media voz. Mi padre se achispaba 
antes incluso de atacar los entremeses y se pa­
saba la velada moviendo a risa a todos los cir­
cunstantes menos a mi madre, que con fre­
cuencia le servía de víctima de sus bromas. 
Conectábamos el televisor, salía en la pan calla 
Franco vestido de uniforme militar, echando 
un discurso monótono con su voz de pito cas­
cado, y mi padre se arrancaba con tales mor­
dacidades y chistes contra el generalísimo que 
se partían de risa hasta los muebles. 

Al término de la cena, solíamos jugar los 
trece a la banca. íbamos a peseta la mano. Los 

cer saliamos corriendo al 
balcón para escuchar al 
coro del Olentzero. Iban 
los mozos por las calles del 
barrio vestidos con el 

Navidad 
en familia 

hombres se quedaban 
después echando partidas 
de tme hasta la hora de co­
mer del día siguiente. Be­
bían coñá y fumaban sin 
parar. A mi tío Eugenio mi 

atuendo regional, prece-
didos de un muñeco grande montado en pa­
rihuelas: el llamado Olentzero, que es una 
figura alegórica de la Navidad vasca. Los in­
tegrantes del coro entonaban unas cuantas 
canciones en vascuence. Al final de la actua­
ción los vecinos lanzaban desde las ventanas 
un aguinaldo. Lo recaudaban abajo entre va­
rios dentro de una sábana extendida. 

Ya anochecido iban llegando los parientes. 
Yo tenfa que ir a besar una tras otra sus meji­
llas coloradas de frío. Pasaban ellos al come­
dor, donde ya estaba dispuesta la mesa, que 
en realidad eran dos juntas cubiertas con un 
mantel. Durante la cena hablaban todos a 
un tiempo salvo mi tío Basilio, un hombre 
cetrino, flaco y bueno, que lo poco que decía 

padre lo sacaba de quicio 
llamándolo Cuquen. Los demás nos acostá­
bamos a las tantas en colchones repartidos por 
los suelos de las habitaciones. Dormíamos 
como piojos en costura. No éramos ricos, pero 
la familia estaba unida y lo pasábamos bien. 

A la mañana siguiente, día de Navidad, mi 
primo Miguel Ángel desordenaba las figuras 
de! nacimiento que todos los años instalába­
mos mi madreyyoen un rincón del comedor. 
Mi primo, por enfadarme, montaba los ca­
mellos,los burros, las ovejas y las vacas en plan 
de aparearse. Quitaba, además, al Niño Je­
sús de la cuna y ponía en su lugar un cerdo 
de plástico. 

FERNANDO AWlBURU 
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Cuota de 
felicidad 
La navidad es una especie 

de ninfómana a la que 
nunca dejamos satisfecha. 

Siempre hay algún desaliento 
que nos impide ser lo bastante fe­
lices para ella. Todas las navida­
des, por definici6n, son un fraca­
so. Pero seremos positivos. 
Hablaré de mi mejor recuerdo 
navideño. Ocurrió un día de llu­
via y escá asociado con los libros. 
Si este recuerdo me lo hubie­
ra pedido una revista de cine 
o gascronomía diría lo mismo. 
Mi mejor recuerdo navideño 

;;: /' ~ la que me regalaron libros. 

Turrón negro 
)O' 

percenece a una mañana en 

( , Tenía doce años y fui a hacer com-
pras navideñas con mi hennana mayor. 

Niño de amigos y calle, hacía mucho que había de­
jado de creer en los Reyes Magos. En realidad no 
recuerdo haber creído nunca en ellos. Uno de mis em­
peños mayores de la infancia era trepar a 10 alto de 
los armarios en busca de juguetes escondidos. Así que 
siempre fui a comprar regalos con los mayores. Qui­
zá Jo hicieran para ahorrarme la escalada, para que 
no me desnucase. Pero esa mañana fue distinta. La an­
terior había sido una navidad verdaderamente triste, 
ese año habíamos perdido a nuestro padre. No sé 
qué compramos aparte de unos libros de Salgari. El 
Capitón Toro/mIO y El León de Damasco. S610 sé que 
íbamos por una calle estrecha plagada de gente con los 
paraguas abiertos. Había tanta gente y tantos paraguas 
que caminábamos bajo ellos sin mojarnos. Había fu­
curo. Nos reíamos y escábamos jumas. Supervivien­
ces. Quizá fuese eso, el fucuro, la impresión de escar 
ame un largo camino, lo que me produjo esa sensación 
de plenicud. Un libro por abrir, una vida por vivir. 

E
scribo deprimido, así que no puedo re­
cordar ninguna Navidad alegre. No 
voy a comentar que los escritores cra­

bajamos sobre la perdida y el lugar que que­
da, la melancolía, en realidad aunque fuese un 
improbable escricor alegre escos días son y 
serán crisces. No busco más adjetivos, trisces. 
y donde yo soy, en Galicia, el currón será ne­
gro. Estas son nuescras navidades sin espe­
ranza. 

La desgracia sobrevenida es de cal cali­
bre que nos ha cambiado a codos, a mí cam­
bién. Creo que siempre la Navidad es me­
lancólica, evocadora de sombras vagas que no 
se muescran completamente. A mí esce año se 
me muesCran como un espejo del adolescen­
ce que fui, me hacen ver en su reflejo que sigo 
siendo el mismo. Era evideme, pero insiscen 
en hacérmelo ver. 

La adolescencia me parece siempre agó­
nica, la mía además fue (es, siempre sigue 
siendo) en un ciempo agónico en que la His­
coria se exasperaba, en que se respiraba el 
final de un país, que era el nuescro, el único 
que ceníamos pero que nos asfixiaba, y el 
sueño de meo que era ajeno y que no conse­
guíamos imaginar. Yo quería ser artista y cam­
bién ganar que la lengua y la culcura de mi 
país sobreviviese, eran dos ansias discincas 
que convivían en un mismo cuerpo, a veces 

se entrelazaban ya veces se separaban. Cuan­
do decidí al fin hacerme escricor quise sepa­
rar una cosa de la otra, el activista e imelecrual 
que ejercía la pasión cívica por un lado y el ar­
cisca por el otro; no sé si los demás lo perci­
bían así pero yo lo intenté. 

Escos días melancólicos de examen de con-
ciencia, de conciencia de temporalidad, me 
veo de vuelta a la adolescencia pasional y, unos 
días antes de cumplir los cuarenta y siete años, 
me veo acrapado en el abrazo de la Hiscoria. 
Nunca quise ser "escricor gallego", ni "es­
pañol" tampoco, que mi obra no lo fuese, qui­
se ser solamente "escricor". Un escritOr hijo de 
este tiempo de orfandad, refugiado en la pri­
vacidad burguesa y comunicándome a ocros 
solitarios a través de ficciones escritas. Y me 
veo ahora arrojado de nuevo a las trincheras cí-
vicas, confusas y siempre enlodadas; nadie 
que encra en la trinchera sale limpio. Y me veo 
incluso imposibilicado de escribir ficción, 
arrastrado por la marea negra que ha invadi­
do codo mi mundo, también mis paisajes de 
ficción. Soy el que era y no puedo sustraerme, 
separarme de la suerte de Galicia, mi pasión 
triste. No sé si ésta es mi Navidad más crisce 
o simplemente la más verdadera. Ésta en que 
el currón aquí es negro y sabe amargo. 

SUSO DE TORO 

No fue una navidad. Fue un inscance. Pero can 
incenso que la navidad escuvo sin reclamar su CUOta de 
felicidad durance una cemporada. Para alguien muy 
poco dado a las alegrías de cartón piedra y a las cele­
braciones oficiales no escá mal. Instanee y fmuro aso­
ciados, puede que esa sea la fórmula de los felices. 
También habría que añadir un pulso vencido. Com­
binando esos elememos en las dosis adecuadas qui­
zá sea posible una aucéncica navidad, no esta opere­
ca. Miencras, prefiero la felicidad roca, pero codavia 
viva, de los furtivos. 

ANTONIO SOLER 
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1 El huerto de mi lUDada ...........•.. Alfredo Bryce Echenique .... Planeta .............. 1 ............. 7 
Z Tu roltro mañana. Fiebre y lanza ...•.. Javier Martas .......... . ... Alfaguara ............ 2 ............. 8 
3 LaciudaddeluBe.tiu ............. Isabel Allende ............. Aret6 .......... . .. , .. 3 ............ 14 
4 El último trayecto de Horacio Dos .... Eduardo Mendoza ........ ,Seix Barral .......... .4 ............ 12 
5 La niebla y la doncella .............. Lorenzo Silva ....... . .. Destino .............. 5 .....•...... .4 
6 LalOmbraddviento ............... Carlos RuizZaf6n o ••••••••• Planeta ... . .... 9 . " ... 22 
7 La Reina del Sur ................... Arturo P6rez-Revene ....... Alfaguara ..... 6 ............ 27 
8 Lu mujeres que hay en mi ........... Maria de la Pau Janer ....... Planeta .............. - .. . ..••....... 6 
9 Un talibAn en lajaralen ............. Alfonso Ussfa ............. Ediciones B .......... 8 .....•....... 3 

10 El mal de Montano ......... . ...... Enrique Vila-Matas ......... Anagrama .. . ......... - .............. 1 
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1 Vnir para contarla ................. Gabriel Garda Márquez ..... Mondadori .....•...... 1 .....•..... . 10 
2 ETA. El.aqueo de Eu.bdi ....... . .. J. Draz Herrera/1. Ourán ..... Planeta .. . ............ 2 ....•........ 5 
3 Amanccerenel de.ierto ... . .... . .... WarisDirie ............... Maeva .............. 3 ....•........ 6 
4 Con buena letra ................... Joaquín Sabina ............ Temas de Hoy ....... .4 ....•........ 9 
5 Los camino. perdidos de África ....... Javier Reverte ............ Areté ...... . ......... 6 .... . . . ...... 8 
6 Berlín 1945. La caída ............... Antony Beevor . ........... Critica ............... 5 .....•...... 12 
7 Cuadu,monju,rameruybruju ..... Manuel FemándezÁlvarez ... EspasaCalpe .... . ..... 7 .... • ........ 7 
8 La cultura. Todo lo que hay quuaber .. Dietrich SChwaniez ...... .. . Taurus ............... 9 ....•....... 31 
9 La hora de lo. fó.foro •.............. Carlos Herrera ........... .La Esfera de los Libros ... - .............. 1 

10 El rompecabezu de la aexualidad ..... José Antonio Marina ..... . .. Anagrama ............. - .............. 1 

1101 Sil 1 O 

1 Duérmete niño. . . . . . . . . . . . ..... Eduard Estivil ............ Oebolsillo .....•...... 2 ..... . ....... 5 
2 El.dor de lo. anillo •. Las do. tOrret .. J.R.R. Tolkien ............. Minotauro ............ 4 . ............ 2 
3 Balzacy lajoven costurera china ...... Oai Sijie ................. Quinteto .... . ........ 1 . . .......... 25 
4 Lajoven de la perla ................ Tracy Chevalier .... . .PUntO de lectUra ....... 3 . . ...•...... 12 
5 Los pilares de la tierra .............. Ken Follet ................ DeBolsillo ............ 6 ....•...... 112 
6 Tan veloz como el deseo ............. Laura Esquivel ............ DeBolsillo ............ 5 ............ 11 
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Un rostro que ha dado la vuelta al mundo ... 

Amanecer en el desierto 
El libro más 

valiente del año M 
MAEVA 

"La hislol'w de Iti,ris Dil'ie es tk un w mje asombroso. 

lA más hermosa ¡I/spiracióI/ para malqlliera " 

E1ton John 
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1 V rvir para contarla 
Gabriel Garcfa Márquez (Sudamericana) 
Z La ciudad de las lIcotias 
Isabel Allende (Sudamericana) 

3 Sinexcusu 
C. Álvarez/J. Morales (Sudamenricana) 
4 El secreto de 10l6amcnco. 
Federico Andahazi (Planeta) 
5 El vuelo de la reina 
Tomás Eloy Martfnez (Alfaguara) 

l 1111 1 

1 V rvir para contarla 
Gabriel Garcfa Márquez (Sudamericana) 
Z Pinoc:het. La hlognlla 
Gonzalo Vial Correa (El Mercurio/Aguilar) 
3 Ddpamt ala Bandada 
Fernando Villagran (Planeta) 
4 La ciudad de las lIcotias 
Isabel Allende (Sudamericana) 
5 HotUne 
Luis Sepúlveda (Ediciones 8) 

1 SI \!lOSI '\1!lOS 

1 SIrippingCIuUtm.. 
John Grisham (Doubleday) 
2 From a BWck 
Stephen King (Scribner) 
3 Four Blind Mi« 
James Paterson (Little, Brown) 
4 TIte Christmu Train 
David Baldacci (Warner) 

5 Leadenhip 
Rudolph W. Giuliani (Miramax/Hyperion) 

IR\'\U\ 

1 Le parla d .. metien 
Pierre Perret (Robert Laffont) 
Z Crumbl .. 
Camille Le Foil (Marabout) 

3 Je voulais juste rentrer chez moi 
Pauick Dils (Michel Lafon) 
4 L'ubre des pouibla et autre8 historia 
Bernard Weber (A1bin Michel) 

5 La mort du roi T80ngor 
Laurent Gaudé (Acres Sud) 

POR 11 (, \1 

1 O homem duplicado 
José Saramago (Caminho) 

Z S~do~deamruou 
Amónio Lobo Anrunes (Oom Quixore) 
3 Olmo nogro da América 
Peter Scowen (Difel) 

4 FengShuipuaportu_ 
TIbéno Bahia (Livros Novalis) 
5 A cspécio <fu Origens ... 
Amónio Amorin (Gradiva) 

Medios consultados: 

La Nación (Argentina). El Men:urio 

~
hile) 11.0 New York Times 

¡EE.UU.). Le Monde (Francia). 
• Iioo (portugal). 
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EL LIBRO DE LA SEMANA 

Cuentos completos 
lUAN MARSI! . EDI C iÓN DE ENRIOUE T U RPI N. E S PA S A C ALP E. MADRID . 1 00 1 . 5 00 PÁGINAS . 7 E U ROS 

HA sido un acieno reunir en un solo 
volumen toda la producción cuen­
tística deJuan Marsé, en parte des­
perdigada en reviscas y semanarios 
de no fácil acceso. Pero no se trataba 
de recopilar sin más el material, re­
produciendo un relato eras otro has­
ta completar codos los textOs, por­
que, en primer lugar, existen varios 
cuentos de los que hay versiones 
diferentes y había que plantearse 
cuál de eUas ofrecer. La tradición 
filológica concede en estos casos pri­
macía a la última versión editada en 
vida del autor-siempre que no se 
haya visto sometida a intcIVcnciones 
ajenas-, por entcnder que refleja su 
postrera revisión del texto y, por tan­
to, su voluntad última acerca de él. 
Asi, al reproducir en este volumen 
Jos relatos de Ttnienfe Bravo no se 
sigue la primera edición, de 1987, 
sino la segunda, diez años posterior, 
en la que Marsé había introducido 
numerosas modificaciones, que in­
cluían la eliminaci6n de un cuento 
-el [irulado "Noches de Bocaccio"-, 
recuperado aquí en el apartado 
"Cuentos dispersos". Por otra parte, 
media docena de relatos de los trece 
que se recogen en estos CUtntos com­
pletos han sido revisados para esta 
edici6n, lo que les otorga un rango 
especial de textos definitivos -«l me­
nos por ahora-que hacen más valio­
so el volumen. Y no es ~ste su úni­
co inter~s. La colecci6n está 
precedida por un extenso prólogo de 
Enrique Turpin en el que se revisa 
toda la obra narrativa de Juan Mar­
sé con abundantes apoyos biblio­
gráficos y que viene a ser, por su ex­
celente informaci6n, una síntesis 
introductoria que podrá servir de 
gran ayuda a quienes conozcan s610 
parcialmente la producción del es­
critor. Por si esto fuera poco, el edi­
tor añade, a manera de apéndice, una 
rica documentaci6n complementa-

ria, con textos del propio autor, ex­
traídos casi todos de ardculos pe­
riodísticos, que ayudan a entender 
mejor la personalidad de Marsé y al­
gunas claves de su mundo noveles­
co. En conjunto, pues, estos Cuen­
tos compktos ofrecen mucho más de 
lo que su título da a entender, y cons­
tituyen un modelo del tipo de edi­
ción que hay que llevar a cabo en ca­
sos como éste. 

Claro está que, sin escatimarelo­
gios para el marco, lo importante es 
el lienzo, esto es, el conjunto de re­
latos que muestran las dotes de Mar­
sé como narrador de historias breves, 
voluntariamente reducidas a estam­
pas de trazos mínimos, en un terre­
no de juego que al narrador parece 
resultarle menos cómodo que los 
grandes espacios donde sus perso­
najes se mueven con holgura. Y, de 
hecho, alguno de estos cuentos, 

cian apenas de los personajes que 
pueblan sus novelas extensas. Son 
creíbles y, con su inseguridad y sus 
imperfecciones, despiertan el inte­
n5s del lector, su conmiseración o 
su piedad. Hasta el fanfarrón te­
niente Bravo, empeñado en el cuen­
to del mismo título en dar una lec-

ción de hombría a los 
Las "pobres gentes" 

que desfilan por estas 

páginas de Marsé no se 

diferencian apenas de 

los personajes que pue-

soldados, gana en hu­
manidad a medida que 
las sucesivas caídas del 
potro van bomlndole su 
arrogancia inicial y lo de-­
jan reducido a un pele­
le maltrecho. El suicida 
de "Historia de detec-

blan sus novelas exten- tives" es también uno 
de esos enigroáticos per­
sonajes entrevistos que 
dejan, sin embargo, por 
su espléndida caracteri­
zación, huella duradera 
en el lector. Haycuenros 
con marcados compo-

sas. Son creíbles, y con 

su inseguridad y sus im-

perfecciones despiertan 

el interés del lector 

como "El fantasma del cine Roxy". 
se acerca a la extensión de lo que 
suele considerarse una novela cor­
ta. Naturalmente, hay textos de dis­
tinto valor, e incluso seria fácil se­
ñalarcierta evolución en la escritura, 
puesto que aquí se ofrecen relatos 
publicados en 1959 junto a alguno 
que data de 1994. Pero todos encie­
rran, por distintas razones, un gran 
interés. " ada para morir" , que es 
de 1959, plantea ya una hiStoria trá­
gica y llena de elipsis y sobreenten­
didos, donde lo sugerido es mucho 
más de lo que se relata en la super­
ficie de la narración. Y algo pareci­
do sucede en "Historia de detecti­
ves" , verdadera obra maestra en la 
descripción ambiental y apunte efi­
cacísimo en tomo a unas vidas des­
dichadas y a una época sórdida. Las 
"pobres gentes" que desfilan por es­
tas páginas de Marsé no se diferen-

nentes autobiográficos, 
como " El famasma del cine Roxy", 
y otros cuyo carácter narrativo dis­
minuye y casi se anula en benefi­
cio de otras modalidades discursivas, 
como "Noches de Bocaccio". es­
tampa humorística y satírica de la 
gouche divine, escrito a la manera de 
un diario sardónico y jovial. En "La 
mayor parte del día", acaso el menos 
personal de estos cuentos, se acusan 
todavía ecos de autores como Me­
dardo Fraile y Aldecoa. 

La prosa alcanza momentos de 
gran vigor, aunque de vez en cuan­
do se deslice alguna concordancia 
errónea ("el apoteosis", pág. 197), al­
gún catalanismo ("encontramos a 
faltar a Juanito Marés", pág. 191) Y 
algún desliz sintáctico ("trabajaba en 
un taller que hadan medallas", pág. 
299). 
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L E T R A s 
PO ES lA 

Iceberg 
BENJAM1N PRADO. PREMIO CIUDAD DE MELlLLA. VISOR. MADRID. '00'. 94 pAGs. 7 EUROS 

... 
En estos días en que se ce-

lebra el centenario de Al­

bero algunos críticos se han 

preguntado por su influen­

cia en la poesía actual. La 

respuesta, al contrario de lo 

que ocurre en el caso de 

Cernuda, suele ser negativa 

No abunda, pero resulta clara en el 
caso de alguno de los más sugerentes 
poetas contemporáneos. como Ben­
jamín Prado, que fue su amigo, que 
ha escrito un libro memorialíscico dis­
paratado y emocionado sobre el per­
petuo adolescente que era todavía, 
a sus ochenta años, Albeni. ¿Qué hay 
de la poesía de A1berti en Benjamín 
Prado? No esforzado pastiche, sino 
bien asimilada influencia y coinci­
dencia. Ambos son poetas solares, 
que gustan del verso feliz, de la cla-

cidad oscura y de la magia clara. 
Rotundidad y misterio tienen los 

mejores poemas de Benjamín Prado: 
aquellos en los que no se nota de­
masiado lo reiterado de la fórmula. 
Porque en lcebtrg encontramos una 
fórmula que se aplica con escasas ex­
cepciones. "Hay 16 razones" se ti­
tula el primer poema; "Indicios", el 
segundo; "Acertijo", el tercero. To­
dos ellos enumeran razones, indicios, 
acer%s que a menudo ocupan un 
verso que podría salear de un poema 
a otro sin dificultad: "La oscuridad 
que arde en la palabra noche", "El re­
loj cava un pozo en el hombre dor­
mido" ... De enumeraciones está lle­
na la poes!a de Benjam!n Prado. El 
más extenso de los poemas, "Zoo", 
contiene la más arriesgada de ellas. Se 
mencionan cien poetas muertos en 
condiciones trágicas y a cada uno se 
le asocia un animal y un lugar: "El 
cóndor/que arrancó/la pieVde Roque 
Dalton./La oruga/ que comió/las pu­
pilas/de Larca". Los nombres de po­

etas y lugares se van acumulando en 
un alarde de erudición, pero el in­
genio del poeta y la paciencia de los 
lectores se acaba antes de llegar al 
final. 

Poemas de homenaje-aAlberti, a 
Ángel González- y efectistas varia­
ciones sobre temas muy suyos hay en 
"Aquí y ahora", primera parte de la­
berg. Lleno de enumeraciones y pre­
guntas retóricas está también "De 

qué me sirve ahora", una conmove­
dora elegía a la muerte del padre que 
nos ilustra sobre cuánto hay de ver­
dad en un poeta cuya incesante bús­
queda de la brillantez expresiva corre 
el riesgo de convertir el poema en 
un deslumbrante collar. 

"Día a día" reúne los poemas de 
amor. El riesgo de los poemas de 
amor feliz y correspondido es la blan­
denguería. Benjamín Prado evita ese 
riesgo. Ciertos textos se aproximan 
a la canción; en otros se ensaya la su­
gerente concisión del haiku. Algún 
poema juega con la concordancia 
("nosotros se tumban junto al mar") 
y esas alteraciones gramaticales di­
suenan un tanto por lo gratuitas. 

Textos viajeros se reúnen en 
"Fuera de casa". Muy eficaz resulta 
"Porque existe Bob Oylan", que algo 
debe a la más famosa eleg!a de Gar­
cía Larca. Ya me he referido a "Zoo", 
de los tres que integran la sección fi­
nal del libro, de tirulo idéntico al del 
conjunto. La completan un poema 
ecologista, "Verde", de eficaz retóri­
ca mitinera, e "Iceberg", que expli­
ca el titulo del libro: "As! es la vida:/ 
la verdad nos espera/bajo las olas". 
Falsedad y verdad hay en la poes!a de 
Prado, un poeta al que siempre se lee 
con gusto, como a su maestro A1ber­
ti, incluso cuando se limita a la mú­
sica fácil y a la metáfora ingeniosa. 

JOS~ WIS GARCIA IIAIITIN 
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• Hacer actual un poeta de 
OtrO tiempo es cosa que sólo se 
logra con una adecuada selec­
ción y, si ese poeta es de otra 
lengua, con una traducción 
adecuada. Ambas cualidades 
se unen en la versión de los 
Poemas de R. Kipling (Rena­
cimiento) de José Manuel Be­
nítez Ariza, que se reedita am­
pliada considerablemente. 
Una forma espléndida de re­
descubrir a Kipling. 

• Poes!a como luz es la de Car­
los E. Pinto, poesía que se posa 
sobre las cosas acariciándolas. 
Pero acariciarlas es su forma de 
comprenderlas. Reflexión hay 
sobre todo en A uno fiesta, lejos 
(Pre-Textos), la reflexión de 
una mirada que alcanza el co­
razón de las cosas, su más fn­
tima esencia. 

• Decir que De Bongor o De­
los (Muelle de Uribitarte), de 
José Ramón Blanco, es un libro 
de poemas viajeros sería que­
darse en la epidermis, en im­
presión de lector apresurado. 
Aqu! el viaje es sólo paisaje, 
paisaje en el que discurre todo 
lo importante de la vida con el 
añadido de la pasión pasajera, 
la única, como sabe todo via­
jero, que no pasa. 11. L-V. 
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POEstA 

El pozo 
JUAN MALPARTIDA. PRE·TEXTOS . VALENCIA. 1 00 2. 79 PÁGINAS . 11 EUROS 

Es sintomático que en un 

conjunto en el que la mate­

ria preferente de imágenes 

la constituye el 

ámbito manno, 

con toda la carga 

de simbolismos 

que aporta la tradi­

ción, sea el eje me­

tafórico bidireccio­

nal del pozo el que 

organice el dinamismo de la 

indagación poética en este 

libro, entre los dos poemas 

que lo abren ("El pozo") y 

lo cierran ("Método"). 

SI en este, y a modo de conclusión, se 
privilegia la intuición sensorial que 
proponen las palabras ("un sabor de 
froncera/que se agita desde el fon­

do") más allá del 
"hábil esguince/del 
agudo silogismo/y 
su trampilla de 
viento", ya en el 
primero se enuncia 
la circularidad sin 
salida de la refle· 
xión sobre el tiem­
po, el cieno de los 
nombres, la aridez 
de todo recuento 

.. L de la memoria. 

El endecasílabo de José Goros­
tiza "en las cumbres peladas del in­
somnio" tiende puentes hacia las tra­

diciones poéticas de J uan Malpartida 
y hacia el ahondamiento en las cues­
tiones fundamentales de su obra 
toda: precariedad de la conciencia 
del tiempo. insuficiencia del len-

guaje (que no justifica el voluntario 
descuido del ritmO ni, aun menos, las 
asonancias recurrentes), confronta­
ción entre instante y memoria, entre 
la Historia común y esencial ahis­
taricidad del texto. La intuición del 
instante va enlazando fragmentos 
narrativos, juegos temporales y her­
mosas imágenes sensoriales ("el ru­
mor del agua que cae/mientras sube 
el cilindro bamboleante/al brocal del 
pozo:/horizonte de luz que se de­
rrama") en una escritura que se sabe 
"de frontera", de límites y que no 
busca tanto una forma de conoci­
miento cuanto la constatación del 
extrañamiento, porque aquí las pa­
labras "bajan al pozo/por las colum­
nas de los días [ ... ] y ya no oigo sal­
vo el eco/confuso de una voz/que 
nunca podrá ser del todo mía". 

Con estas bases se despliega en 
El pozo una treintena de poemas 
divididos en cuatro partes heterogé­
neas. La primera, "Hoja de ruta", 
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traza un breve recorrido autobio­
gráfico, entre el vivir y el decir ("en­
tre hablar y callar:/esta sombra sin 
nombre"), entre el sentir y el des­
doblamiento de la identidad. "Río 
de sombras" enfoca en un presen­
te intemporal las aporías de la con­
ciencia frente a tiempo y lenguaje. 
"Vestigios" resulta menos consis­
tente en su mezcla de anotaciones 
breves y monólogos dramáticos, por 
más que el poema "Y sin embargo", 
sirve de buen enlace con la reflexión 
de los dos que componen la parte 
cuarta, "Marina". El poema así ti­
tu lado, el mejor del libro, ordena 
en sus cinco apartados las constata­
ciones de esta singladura y la sinte­
tiza: bajo la luz de un dfa que "sos­
tiene", la espiral sin fin de preguntas 
y respuestaS, la presión de intuir un 
otro lado de universo y lenguaje, más 
allá de la conciencia de la nada. 

FRANCISCO DIAl DE CASTRO 



L E T R A s 
NOVELA 

Trece campanadas 
SUSO DE TORO. TRAD. DOLORES VILAVEDRA y A.B. FORTES . SEIX BARRAL. + 00 PÁGINAS . ,8 EUROS 

Esta novela debe marcar la consagración de Suso de 

Toro entre el público lector español. Es una buena 

novela, la mejor de su autor y una de las más impor­

tantes publicadas en Galicia en los últimos diez años. 

Su alto mérito literario radica en su ri­
queza de pensamiento y la amenidad 
de su intriga, la diversidad de sus pro­
cedimientos técnicos y registros es­
tilísticos, su artística integración de va­
rias modalidades narrativas y el apro­
vechamienco de la milenaria ciudad 
de Santiago como espacio novelístico 
de infinitas posibilidades en su pe­
renne combinación de historia y le­
yenda, tradición y modernidad, ma­
gia y religiosidad, arte y cultura. 

La construcción del texto se basa 
en el recurso del manuscrico encon­
trado en un disquece. En una nota ini­
cial el aucor, "narural de Santiago y ve­
cino de la ciudad". se presenta como 
"padrastro" y "editor" de la historia 
extraordinaria que Celia le envió para 
que la publicase bajo su nombre y sin 
mencionar el de ella. A partir de aquí 
se abre un fecundo juego de narrado­
res y paranarradores que propician 
el perspeccivismo que sustenta la ve­
rosimilitud artística del discurso. Ce­
lia es autora de la novela, pero tam­
bién aparece como personaje impor­
tante. Su proteico relato se comple­
ta por medio de un narrador omnis­
cieme que cuenca lo que aUos narra­
dores en primera persona no pueden 
haber conocido. Entre eS[Qs destaca 
la narración en fonna de confesión del 
platero Ramírez, expulsado de la ca­
fradía del Santo Sepulcro, a la que 
dice defender con sus investigaciones 
sobre la personalidad de Xacobe, el 
tescimonio del neurólogo compañero 
de colegio de Xacobe, el monólogo 
del Maestro Mateo con sus lamen­
tos y promesas de rebeldía etema; el 
cMtm por imernetentre Xacobe y Es-

meralda y el testimonio del au­
tor~di[or. 

Este perspectivismo, funda­
do en la alternancia de narra­
dores, favorece la combinación 
de ingredientes heterogéneos en un 
texto unitario. Se armonizan así ma­
teriales fantásticos propios de la no­
vela gótica, con muertes en extrañas 
circunstancias y signos demoníacos; 
investigaciones caracter(sticas de la 
novela negra, con las averiguaciones 
del platero Ramírez y la ayuda de Ce­
lia, después de su relación amorosa 
con Xacobe; y un componente de 
metanovela con su autocrítica dise­
minada, además de en la nota inicial 
del autor, en los diálogos entre Xa-

cobe y Celia acerca del guión que esta 
le ha entregado sobre la leyenda com­
postelana de las campanadas de la ro­
ere Berenguelo y su símbolo de hora de­
moníaca, que Xacobe recibe con 
inquietud porque allí se cuenta su 
propia maldición diabólica. 

La fusión de realismo y fantasía, 
con la levítica realidad de Santiago, 
reconocible, con las figuraciones del 
Mal reencarnadas en este espacio la­
beríntico de sueño y fantasmagoría, 
es reforzada por las cualidades ima­
ginativas de los narradores y persona­
jes principales. Pues Celia es escri­
tora y guionista de cine y televisión; 
de Ranúrez dice un canónigo que tie­
ne una mente calenturienta; el neu­
rólogo posee capacidades paranor­
males; y la genialidad del Maestro 
Mateo se involucra en un pacto de­
moníaco del que dan cuenta los do­
cumentos. El resultado es un texto 
que garantiza el placer de lectura tan­
to para quienes disfrutan con la sus­
pensión de una intriga bien graduada 
como para los más exigentes en la 
búsqueda de conocimiento a través 
de una historia que nos sumerge en la 
memoria de una ciudad, desde el 
apóstol Santiago, hasta este moderno 
Xacobe, productor de cine en tiem­
pos de Internet y teléfonos móviles 
vibradores incluso en la sotana de al­
gún canónigo. 
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Cuando el otoño 
se levanta 
MIGUELARANGUREN 

BELACQUA "3 PÁGS" .. EUROS 

DE lo observado y lo vivido en 
numerosos viajes a la aventu­
ra que bucea en la intimidad. 
Ese es el trayecto que defme la 
experiencia narrativa de Mi­
guel Aranguren (1970); expe­
riencia testimoniada en títu­
los realistas que denotan el 
tránsito que va de esa acción 
externa, registrada en &de un 
trrn africano hasta optar por la 
acción intimista de Cuando ti 
otoño se levanto: una suerte de 
aucobiografTa ficticia en la que 
el protagonista reconstruye las 
vivencias de su infancia. 

Su intención es dar con to­
do lo que abandonó a cambio 
del éxito. Quien habla es quien 
escribe: un escritor de 37 años 
que desde muy pronto des­
pumó en la literatura y el pe­
riodismo. Sólo a rafz de la 
muerte de un hermano y con 
motivo del reencuentro con un 
amigo de la infancia asume sus 
carencias y con ellas la necesi­
dad de bucear en las razones de 
su insatisfacción, de su sole­
dad. Su estado de ánimo le im­
pulsa a rastrear los pormenores 
del ambiente familiar, su edu­
cación, el aprendizaje de la 
vida en compañia de los ami­
gos. Motivos comunes en toda 
historia de iniciación a los se­
cretos de la existencia. En ese 
sentido la trama justifica su fin, 
aunque esta pierde interés por 
la intensidad que el aurorvuel­
ca en la recreación de escenas 
ambientales, en rendirse más 
al estilo que al ritmo argumen­
tal. Yeso desequilibra la cons­
trucción novelesca. Aun con 
todo el resultado supera a la no­
vela que le precede. 

PlWCASr. 



L E T R A s 
NOVELA 

El rastro La característica que prima 

en esta novela de Margo 

Glantz es la pedantería. 

Hay grandes novelas pe­

dantes, como La mOI1!atla 

mágica de Thomas Mann, 

pero por desgracia, la de la 

mexicana Margo Glantz, 

multipremiada profesora 

emérita de la UNAM, al­

canza la mínima cota. 

MARGO GLANTZ. FINALISTA DEL PREMIO l-IERRALDE. ANAGRAMA. 1001 . 171 PÁCINAS. 11 EUROS 

EL rastro es un texto poemático, un 
monólogo interior suigmeris, una mi­
rada en un único tiempo a un do­
ble escenario en el que predomi­
nan las reiteraciones de frases, 
consideraciones, hechos. El tema es 
tan simple como la descripción de la 
estancia de una mujer, Nora, che­
lista de profesión, en el velatorio y 
posterior entierro del que fuera su 
marido, Juan, quien "undíadej6asu 
esposa (a mí, Nora García) y a sus hi­

jos e inició una vida desor­
denada y voraz ... "). Las rela­
ciones de la pareja parecen 
reducirse a lo artístico, por­
que juan es pianista. Pasó 
sus últimos días, deducimos, 
en una estancia campesina, 
donde se desarrolla la no-ac­
ción. Pero la ex esposa pa­
rece perturbada porque na­
die le da el pésame. No 

OPERA PRIMA 

llegaremos a saber a quién se 10 dan 
en una abarrotada estancia llena de 
gente de diversa exuacción, donde 
se encuentra el féretro. 

La novela se debate entre el cos­
tumbrismo,la observación de los ex­
traños asistentes a la ceremonia-con 
ciertos toques buñuelescos oexpre­
sionistas- y largas explicaciones so­
bre cardiología y musicologfa. El 
peso del ensayismo es tal que hace 
desaparecer el casi nulo hilo con­
ductor del relato. El uso del tiem­
po interno -sin acción- es apenas vi­
sible; ni siquiera resulta lineal, va del 
pasado remotO al presente y de éste 
al pasado inmediato, hasta el pUntO 
que podemos advertir: "Juan lo sa­
bía perfectamente, antes de que 
compráramos los discos de SchitT, 
pianista que se ha puesto de moda 
después de su muerte (la de Juan)". 
¿Cómo puede ponerse de moda 

Lo que hay que tener 
MANUEL VIDAL . EDHASA . BARCELONA. 100 1 . 113 PÁGINAS . '5 EUROS 

MANUEL Vidal (Sanlúcar de Barra­
meda, 1945) llega a la narrativa des­
de el ensayo y el guión, desde el 
mundo de la televisión, la radio y 
el cine. Tal vez por ello la primera 
sorpresa que provoca su novela sea 
su carácter de homenaje a Ernest 
Hemingway. Y es que su historia, 
que arranca en la España de la Gue­
rra Civil, se desarrolla entre el mun­
do taurino y el literario para seguir los 
pasos de un personaje, Richard Fos­
ter, ean claramente inspirado en el 
Nobel norteamericano que sólo le 
falta el nombre para ser su gemelo: 
pasión por la tauromaquia y por las 
mujeres bellas y jóvenes, el telón de 
fondo de un conflicto armado, la 
amistad como exaltada razón de ser, 
grandes dosis de cinismo ... El per-

sonaje intenea abrirse camino a co­
dazos en lalidia yen la vida ylocon­
sigue sólo en pane, porque la sole­
dad es lo único que al final prevale­
ce, en su vida y en la de todos. 

El editor nos la presenta como 
una novela picaresca contemporá­
nea, una definición que, a mi jui­
cio, no es del todo acertada, aunque 
el personaje tiene algo de buscavi­
das. La de Vidal es una novela en cla­
ve de homenaje, anclada en un re­
alismo de enorme raigambre en 
nuestras letras y contada en prime­
ra persona por el mismo protago­
nista, que abraza la pluma con el mis­
mo fervor con que toma la muleta. 
No hay fisuras en la historia ni en los 
personajes pero el estilo, en cambio, 
hace aguas a causa de la elección de 

esa primera persona tan poco justifi­
cada -o justificada sólo de un modo 
burdo: el autor decide contar sus pe­
ripecias momentoS antes de suici­
darse- que hilvana un discurso que 
quiere ser provocador sin conseguir­
lo del todo y que aparece salpicado 
de exabruptos que más bien parecen 
dispuestos como las casas de un de­
corado de cartón piedra. Con todo, 
es éste un ejercicio interesante, dig­
no de consideración puesto que se 
trata del descubrimiento de un au­
tor. Sin embargo, hace falta algo más 
de aliento, más verosimilitud y más 
vuelo literario para que el lector ten­
ga la sensación de asistir a algo real, 
no a un mero simulacro. 

CAlE SANTOS 
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"después" si el relato se escribe en 
el presente de la muene y el entie­
rro? Cuando describe, lo hace con 
exagerado detallismo, envolviendo 
la atmósfera en un halo de falso mis­
terioque nunca se desvela. Encuan­
to a las repeticiones que confieren el 
carácter poemático al relato recuer­
dan la novela de Cela, Modtm de Boj, 
aunque sin su épica, su dramatis­
mo y aquellos personajes definidos 
en un solo trazO. 

La narradora consigue un ritmo 
apasionado en el discurso. Pero no 
ocurre de igual modo en los breves 
ensayos con los que nos obsequia 
con excesiva frecuencia. Sin duda ha 
manejado fuentes de diversa natu­
raleza para construir esta, quizá, no­
vela; que, por descontado, no res­
ponde a las expectativas. 

JOAQUIN MARCO 



L E T R A s 
NOVELA 

La edad de hierro 
J. M. COETZEE. TRAD. J. CALVO. MONDADOR!. 113 PÁGS, 15 E. 

JUVENTUD. TRAD. C . RODRtGUEZ. MONDADORL 167 PAGS, 15'90 E. 

La literatura de Coetzee 

discurre entre el marco in­

temporal del mito y la re­

ferencia a lo inmediato. La 

ficción y el testimonio con­

viven con el impulso éti­

co y la denuncia política. 

LA edad de hierro (1990) nos mues­
tra la crueldad del apanheid en los 
ochenta, cuando la segregación ra­
cial obligaba a los niños a reem­
plazar el asombro de la infancia por 
el combate polícico. Niños de lfie­
rro que perdían su inocencia res­
pondiendo a la brutalidad policial 
con violencia. Esa crispación no 
impedirá que surja una extraña 
amistad entre un vagabundo negro 
y una mujer blanca aquejada de 
cáncer. La señora Curren observa 
cómo se aproxima la muerte re­
fugiándose en una extensa carta a 
su única hija, que vive en EE. UU. 
La lejanía del interlocucof trans­
forma su epístola en un diálogo 
consigo misma. La inminencia del 
fin no borra su amor ansioso por 
el mundo: adviene cómo crece en 
su interior el anhelo de fundirse 
con los otros, redimiendo su con­
dición de intrusa en una tierra aje­
na. El azar le permitirá realizar esa 
fantasía, ofreciéndole la compa­
ñía de Vercuil, un viejo mendigo. 

La señora Curren se vacía a tra­

vés de la escritura. La inmolación 

de los jóvenes, que oponen a las 
balas de los· afrikánders sus cuer­
pos inmaduros, evidencia que los 
tumores cancerígenos no prospe­
ran tan sólo en su interior, sino 
también en una nación enferma. 
Vercuil no es Ulises. Su existen­
cia itinerante no se inscribe en la 
mitología del Viajero. Sólo es la en­
carnación de una tierra yerma. Su 
vacío es el de un paisaje exento de 
esperanza. Sin embargo, ese pai­
saje se conviene en tierra de pro­
misión ante los ojos de una ancia­
na que busca la reconciliación. 

Juventud (2002) prolonga las 
memorias iniciadas con Infancia. 
De nuevo, Coerzee utiliza la ter­
cera persona para referirse a sí mis­
mo. El tono intimista ha sido sus­
tituido por la frialdad de un 
cronista que no disimula la imper­
fección de sus emociones. Alejado 
de su familia e incapaz de esta­
blecer vínculos duraderos, Coet­
zee renuncia al compromiso. La in­
vocación de lo Femenino le 
abastece de esa mitología del su­
frimiento inherente a la vocación 
artística. Un trabajo mediocre en 
Londres no le impide admirar la 
poesía de Ezm Pound, donde coin­
ciden la creación de poeta y crítico. 
Aficionado al cine de Bergman y 
Antonioni, su educación estética le 
revela su impotencia para la poe­
sía, pero le insinúa sus posibilida­
des como narrador. Sin embargo, 
perdura el miedo a la vocación in­
capaz de materializarse. 

Coetzee es una de las voces 
más poderosas de la actual litera­
tura anglosajona. Estos dos libros 
nos confirman la excelencia de una 
escritura, donde la conciencia ar­
tística siempre ha ido acompañada 
de un inequívoco prop6sito moral. 

RAFAEL MARIONA 

J. VI VED MAIRAL. PÁGINAS DE ESPUMA. 709 PÁGS. '9 E. J. M 

BIOGRAFIA y NOVELA EN EL PRIMER SEN DER. CAl 

JOSÉ María Jover es aucor de una obra 
historiográfica de extraordinaria ca­
lidad, pionera en la reflexión sobre un 
siglo XIX español que él ha aborda­
do con una especial atención hacia los 
protagonistas colectivos y no hacia los 
grandes personajes y figurones que, 
a veces, han monopolizado la aten­
ción de quienes han escrito sobre ese 
periodo. Su escritura, llena de suge­
rencias y de matices, no siempre re­
sulta fácil de seguir, pero tiene el 
enorme atractivo de que el lector pa­
rece asistir, en primera fila, al proce­
so de reflexión del historiador que es, 
en definitiva, el mismo proceso de 
la creación histórica. 

En 1987 Jover publicó la intro­
ducción y la edición anotada deMir­
ter Witt en el cont6n, una novela pu­
blicada por Ramón J. Sender en 
1936, que le valdría el premio nacio­
nal de literarura de aquel año, aunque 
el cataclismo que se inició en el mes 
de julio terminase por convertir en ja­
lón de un final de etapa lo que, en 
otras circunstancias, hubiera podido 
ser el comienw de una consagración 

literaria. Sendero que había tenido 
una intensa actividad política anar­
quista y había simpatizado después 
con los comunistas durante los años Y' 
anteriores a la guerra civil, tendría que I~ 

marchar al exilio y moriría en Cali­
fornia hace veinte años sin OtrO con­
tacto con España que algunas estan­
cias, llenas de desencuenuos pero 
también de emoción, en vÍSperas de 
la muerte de Franco y en los años que 
siguieron a ésta. 

Jover puso en aquel trabajo de 
1987 mucho de la propia memoria de 
su infancia cartagenera y no poca par­
te del poso que los acontecimientos 
de 1873 habían dejado en personas 
del pueblo, entre las que el autor se-
ñala a algunos de su propia familia, ~ 

que vivieron los acontecimientos del 11 

relato novelesco. Sobre esos recuer-
dos ha operado la fina inteligencia del 
autor para relacionar la memoria de 
aquellos hechos con una obra nove-
lesca en la que la recreación de las cir­
cunstancias revolucionarias del can-
tón de Cartagena tiene mucho de 
"proyección retrospectiva de una uto-
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Esta coincidencia de publi­

caciones sobre Ram6n J. 
Sender nos devuelve a pri-

mer plano la figura de 

uno de los más lúcidos 
testigos de la gran 

tragedia española 

del siglo XX 

ografía 
. JOVER ZAMORA, IIISTORIA. 

ALIA. 191 PÁGINAS 

pía" por la que luchaba el propio 
Sender en los años de la II Repúbli­
ca. Esa Ofl opinión del auror, la 

"senda atinada para entender el con­
tenido de una novela que, premiada 
en los primeros días de 1936, tiene 
también algo de visión profética so­
bre el drama que se avecinaba. 

El trabajo introductorio que hi­
ciera Jover, para la edición de 1987 de 
la novela de $endec, no llegaría a pu­
blicarsecompletO y es el que ahora se 
nos ofrece por la misma editorial sin 
ninguna modificación, circunstancia 
que no le resta nada de frescura, dada 
la fuerte impronta personal que el au­
tor ha dado siempre a sus textos, ex­
presión de su originalidad y de su 
sutileza en la reflexión histórica. 

No se trata de que el historiador 
pretenda saltar al "cercado" de la 
crítica, aunque sea un decidido de­
fensorde la integración de todas esas 
disciplinas en la reconstrucción del 
pasado histórico, sino de reflexionar 
sobre el proceso de la creación lite­
raria, tomando como punto de pani­
da las circunstancias personales del 

L E T 

autor y su compromiso político, para 
presentar su obra como "uno de los 
testimonios más directos y vigoro­
sos de la experiencia española" de los 
años que basculan en romo a la gue­
rra de España. Una novela concebida 
enrre el miedo y la esperanza que ca­
racteriza a la España de los años 30, 
y que ahora se ilumina con la lúcida 
visión de un viejo maestro de nuestra 
historia. 

L. casualidad ha querido que por 
estos dfas haya aparecido también en 
el mercado una extensa biografía del 
novelista aragonés, realizada por Je­
sús Vived Mairal, que es el fruto de 
una prolongada dedicación a la in­
vestigación sobre la vidal de Sender. 
Es una biografía de corte clásico, re­
alizada a partir de lo que Pabón de­
nominara las "líneas exteriores" del 
personaje, distribuida en más de me­
dio centenar de breves capftUlos, a los 
que se añaden indicaciones biblio­
gráficas y un índice onomástico que 
ha debido ser realizado con medios 
mecánicos, ya que hay pequeños 
errores que se hubieran evitado fá­
cilmente con un trabajo manual de 
edición. 

Al margen de esto, la biografia de 
Vived cumple sobradamente sus ob­
jetivos al proporcionamos una crono­
logía fidedigna de nuestro personaje, 
acompañada de un aparato crítico casi 
siempre oporruno y nada agobiante. 
El texto está redaceado en un tOno di­
recto y elegante, que se ve enrique­
cido por la excelente utilización de 
testimonios orales y epistolares. En 
algunos pasajes, como en los de la 
descripción de las circunstancias que 
llevaron al asesinato de la primera 
mujer de Sender, Amparo Barayón, 
el texto alcanza verdadera hondura 
dramática y su lectura se sigue con 
verdadera emoción. U na coinciden­
cia de publicaciones, en definitiva, 
que nos devuelven d primer plano 
la figura de Ramón J. Sender, uno 
de los más lúcidos testigos de la gran 
tragedia española del siglo XX. 

OCTAYlO RUIZ MAIIJ6N 

R A s 
VIAJES 

Hotel Honolulu 
PAUL THEROUX. SEIX BARRAL . 54' PÁGINAS , 

11 EUROS 

Un hotel puede ser un pun­

to de encuentro inmejora­

ble para el nacimiento de 

una buena historia, pero 

también puede empujara! 

escritor a limitarse a reseñar 

lo que viven sus huéspedes, 
THEROUX no ha caído en esa tram­
pa con esta extensa novela. Ha sa­
bido convertir los personajes de 
este decadente Hotel Honolu­
lu de Hawai en protagonistas in­
termitentes, pero no caducos, de 
una extraordinaria narración. Un 
escritor famoso abandona Lon­
dres, su familia ysu pasado, yeo­
mienza una nueva vida en Ha­
nolulu como director de un 
hotel, en total anonimato. Se casa 
con una nativa que resulta ser el 
fruto de una noche de lujuria y pa­
rafso del presidente Kennedy. A 
partir de aquf, los personajes y 
acontecimientos se vierten como 
la procelosa corriente de un Ama­
zonas o un Congo. 

El talento de Theroux es in­
discutible. Te avisa de lo que te 
va a contar. Cuando acaba de con­
tártelo, sin embargo, ha consegui­
do pillarte desprevenido. La pri­
mera gran historia es la de 

ESTA NAVIDAD 
REGALA CULTURA 

Sibila. 
LA RMSTA DE AflTt. MWICA y ll'TtRATURA 

..... , .. " ........ 
www .• lb lla.or. 
~854228720 

Madame Ma, una anciana que es­
cribe crónicas de sociedad en el 
diario local, y que reside en el Ha­
nolulu con su hijo Chip. Aquf 
emerge la hija del director, Rose, 
de cinco años, enfrentada a la an­
ciana quisquillosa en unos diálogos 
deliciosos. Los capítulos se suce­
den de sorpresa en sorpresa, y el 
lector va teniendo la sensación de 
que Theroux se ha propuesto es­
cribir un reportaje sobre la prosti­
tución, la degradación y el confor-

• ............ 
mismo como forma de vida en 
lugares colonizados por el hom­
bre blanco. El dueño del hotel, 
Buddy Hamstra, es un granuja re­
domado, un grandullón chalado y 
excénuico magistralmente dibu­
jado. Theroux reúne en el capf­
tulo 62 a los amigos de Buddy en 
una conversación patética en la 
que cada uno fanfarronea de sus 
exóticas medallas sexuales. Tanta 
sordidez está cruzada por episodios 
ciernas que exponen temas de 
siempre desde ópticas nuevas, 
como el de Lionberg, el hombre 
que parecía feliz en su mansión so­
bre el acantilado, hasta que una 
muchacha de 26 años, en un día, 
derrumbó su mundo perfecto. Ho­
lel Honolulu consagra a Theroux 
como un novelista perdurable, 
cuya obra como viajero no debe­
ría diluir su enorme talla de escri­
tor de "ficción" . 

IIOlÚN PIRA 
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L E T R A s 
ENSAYO 

El rompecabezas de la sexualidad 
JOSÉ ANTONIO MARINA. ANAGRAMA . BARCELONA. 1.00 1. 114 PÁGINAS. 16 EUROS 

La sexualidad es la prueba de fuego de toda ética. Quizá, incluso, de toda cosmovisión. Si 

el penúltimo libro de José Antonio Marina, Dictamen sobre Dios, versaba sobre la dimen­

ca y, por consiguiente, material 
esencial en este volumen. 

Paniendo de la definición de se­
xualidad, estas páginas se adentran 
en los llamados paraísos de la se­
xualidad -Islas del Pacffico-, y tocan 
de soslayo pero con enorme sabidu­
rfa el incesto. Desde ahí el lector 
se adentra en los elementos reli­
giosos de la moral sexual, en la pro­
creación y en la familia. La tempe­
ratura del libro sube cuando, a 
continuación, llega el lector a las pá­
ginas en las que Marina hace una 
dura crftica a la revolucion sexual de 
mayo del 68. El deseo desmedido, 
el exceso de expectativas minan 
para Marina la felicidad y quitan 
relieve a los proyectos y los debe­
res que proporcionan dignidad al 
marco de la sexualidad. Por último, 
se cierra en su formulación el pro­
yecto ético construido por Marina 
en este libro. La dignidad, el cui­
dado y la conversación como forma 
de entendimiento y reciprocidad 
cristalizan en una sexualidad crea­
dora que es la base del "manifiesto 
para una segunda liberación sexual" 
con el que Marina cierra su obra. 
Esta se prolonga en un minucioso 
anexo de notas explicativas y bi­
bliográficas deStinadas a dar pro­
fundidad académica. 

sión religiosa del ser humano, sobre la trascendencia de la 

persona, ahora nos propone una ética de la sexualidad. 

EsrE volumen, Ellvmpecoba.os de 
lo sexualidad, se desprende con na­
turalidad del anterior. En cierto 
modo no podía ser de otra manera, 
dado que la sexualidad, cada vez 
más desgajada de la religión, se ha 
convertido en el elementO de su­
tura social más crucial y presente de 
la sociedad desarrollada. Marina, 
siempre atento a los movimientos 
abisales de la orografía y el com­
portamiento humanos, escribe al fi­
nal del primer capitulo de este vo­
lumen que si no existe una "ética 
universal", capaz de ser aplicada a la 
sexualidad, el conjunto de su obra 
puede tambalearse. 

Antes de entrar a examinar con 
detalle el contenido de El rompe­
colHzos de /o sexualidod, conviene re­
cordarle a un investigador privado 
-que es como gusta denominarse 
Marina- que torres más altas han ca­
rdo al enfrentarse a una cuestión tan 
poliarticulada y flexible como es la 
sexualidad. Su interesante obra tie­
ne consistencia con independen­
cia de que haya conseguido, o no, el 
cierre categorial de la ética y la se-

xualidad. Hasta entrado el siglo XX 
no fue posible disponer de un cor­
pus de reflexión sobre la sexualidad 
elaborado desde las ciencias socia­
les. Estas proporcionan el mejor ins­
trumental para estudiaren qué con­
siste la sexualidad. Otra cosa es el 
pensamiento filosófico o la dogmá­
tica religiosa, ambos tan antiguos 
como la propia humanidad y tan so­
metidos a prejuicios y errores como 
la condición humana. 

En 1887 se crea en Berlín un fa­
moso instituto para la Investigación 
de la sexualidad que influyó, sin 
duda, en Freud, Havelock Ells o 
Krafft-Ebing, por no citar a loscom­
ponentes de la Escuela de Franc· 
fort. No deja de ser curioso que los 
nazis, con una moral sexual bien 
perfilada desde el principio, destru­
yeran las instalaciones del Institu­
to berlinés en 1933. Cinco años más 
tarde, en 1938, Kinsey fundó su ro­
nocido instituto de investigación so­
bree! sexo en Estados Unidos. Lue­
go ha llovido mucho y se ha visto 
que la sexualidad tiene una anato­
rora que cambia con la edad y una 

R E v 

Revista de Occidente 
DIRECTORA, SOLEDAD ORTEGA. N" '59 

TAMBIÉN la literatura se piensa, por eso la literatura es protagonista de 
este número de esta revista de pensamiento: Benjamín Prado lee la obra 
de Alberti a la luz del siglo y del día, la mejor forma de reivindicarlo; y Mi­
guel Sánchez-Ostiz revisita a un clásico siempre de accualidad, Joseph Con­
cad. Además Agustín Serrano se centra en la concepción del imperialismo 
en laobm de Hannah Arende, Michael H. Lessnolfrepasa la inteligencia sin 
sosiego de Robert Nozick. Pensar es caminar por la historia. 

I.L 

capacidad de expresión construida 
socialmente. En este juego de ten­
siones, tanto la Iglesia como el Es­
tado han tratado de ejercer control 
sobre algo que flota siempre entre lo 
individual y lo colectivo y que cons­
tituye terreno abonado para la éti-

s T A s 

Filosofías 
EDITOR, lOAN B. LINARES. N' DEDICADO A NIETZSCHE 

LA revista de ensayo de la editorial Pre-Textos dedica un nuevo núme­
ro monográfico a la figura de Nietzsche, de la mano de autores como 
Germán Cano, Jacobo Muñoz, Miguel Morey, Enrique Gavilán, Diego 
Sánchez Meca ... que analizan diversos aspectos de la obra y la actitud 
del pensador alemán: desde su lectura psicológica de la filosoffa moder­
na a su presencia en los ensayos de Gottfried Benn. Porque casi todos 
los caminos llevan a Nietzche o salen de 61. 
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L E T R A s 
ENSAYO 

Nosotras. Biocientíficas españolas 
VV. AA. INTRODUCCIÓN DE MANUEL HIDALGO. L ' OREAL ESPAÑA . 100 1. 1)7 PÁGINAS. '4 EUROS 

Vida: vida palpitante, vidas ejemplares ante todo, emer­

giendo de ese océano de conocimientos y actividades 

que llamamos pre-

cisamente Cien­

cias de la Vida Son 

los breves retratos 

de unas 250 espa­

ñolas, doctoras en 

medicina y en 

al. 

MARGARITA SALAS 

ciencias, dedicadas a la investigación y a la docencia su­

perior, en las que descuellan con reconocida nombradía 

LA firma VOrea! España los ha reu­
nido en este libro, magníficamente 
editado, propiciado seguramente por 
su experiencia en la concesión de 
unos premios, "La mujer en la Cien­
cia", y de unas becas a científicas 
biomédicas de los cinco continentes, 
que L'Oreal Unesco ha instituido. 
En el año 2000 el premio corres­
pondiente a Europa recayó en la bió­
loga molecular Margarita Salas, pre­
sidenta del Instituto de España, 
cuya personalidad queda aqu1 por 
ello especialmente destacada. Me 
vaya excusar, sin embargo, por no 
entresacar más nombres de entre 
esta larga relación puesta ante naso­
tlOS: en la imposibilidad de incluir­
los todos,la elección se inclinarla, de 
modo natural, hacia quienes másco­
nazco, excelentes amigas, compa­
ñeras en la universidad, centros de 
investigación y reales academias, 
cuya valia puedo acreditar aunque 
esté mi campo científico un tanto 
alejado de los suyos. 

Son estos -someramente prolo­
gados por plumas expertas-Ios de 
biología celular y molecular, bio­
medicina, bioquímica, genética, mi­
crobiolog1a, ecolog1a y medio am-

biente, ciencias de la alimentación, 
biología vegetal y botánica, y biolo­
gía animal y zoología. Alrededor de 
estos polos, con posibles solapa­
mientos, se concentran y clasifican 
los apuntes biográficos de "ellas", las 
"nosotras" del título. Cada una con 
sus datos personales, titulación, si­
tuación profesional, lfneas de tra­
bajo y una pequeña noca de algu­
nos aspectos de su vida: vocación, 
carrera universitaria e investigadora, 
resultados, premios, y, en muchas de 
ellas, algún comentario sobre la in­
cidencia que esta dedicaci6n ha te­
nido en su vida personaJ y familiar. 

y de esto sl que vale la pena ha­
blar. Nunca enalteceremos bastante 

la suprema elegancia con que en este 
punto se conducen. Ninguna dice 
haberse sentido discriminada en sus 
estudios por el hecho de ser mujer, 
pero reconocen las dificulcades que 
han encontrado luego para hacer 
compatible la vida profesional con la 
vida familiar, sobre todo con la ma­
ternidad. Curiosamente, contra lo 
que se suele pensar, atribuyen gran 
parte del mérito en lograr ese equi­
librio a la comprensión y ayuda de 
sus maridos, mucho más patente si 
cultivan ambos unos mismos cam­
pos científicos; pero, incluso, dice 
una de ellas, su marido, que no es 
científico y es difícil hacerle com­
prender su obsesión por el trabajo, 
no ha dudado en seguirle allí don­
de aquel trabajo la ha llevado. Y to­
das elogian la generosidad de sus es­
posos. Un mínimo de decoro nos 
obliga a proclamar que el mérito au­
téntico es el de ellas mismas. 

Que no ocultan tampoco la difi­
culead, a la que animosamente se han 
enfrentado, de no renunciar a la cre­
ación de una familia, imponiéndose 
unos sacrificios cuyos pequeños lo­
gros suponen enormes satisfacciones. 
No es fácil ser madre y tener una ac­
tividad profesional pero tampoco es 
incompatible y vale la pena inten­
tarlo. El hecho de ser mujer y ma­
dre de seis hijos, nos dice una de 
ellas, no ha inteferido de forma im-
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portante en mi vida profesional. En 
cuanto dicen borbotea ese regusto 
por la maternidad voluntaria y to­
talmente asumida. He aquí aJgunas 
expresiones: liLas risas de mi niña 
me hacen poner los pies en la tierra y 
valorar lo que no es ciencia"; "Los 
dos hechos más relevantes de mi vida 
tienen actualmente diez y siete 
años". 

Podían haber protestado por las 
imposiciones que su doble actividad 
les ha supuesco. Nada de eso: teso­
nera y valientemente aceptaron el 
reto y ahora nos presentan los fru­
tos de su digna labor. Estas son nues­
tras cientificas y tal vez ésa su me­
jor lección. Y aún quedan más: las 
que, dado su número, no han tenido 
cabida en esta forzosamente limi­
tada nómina; las que, lo mismo que 
las biocientíficas, cultivan con igual 
espíritu otras parcelas de la ciencia y 
del saber, y también quienes, ante la 
disyuntiva de las dos vocaciones, 
consciente y libremente optaron por 
una de ellas, sin duda la que no les 
iba a dar nombre peto en la que, a fa­
vor de la formación y educación de 
sus hijos, volcarían su innegable 
competencia. Señores: para todas 
ellas, de las que el libro aporta una 
pequeña muestra, para "Vosotras", 
jun respeto! 

.JOSt JAVIER ETAVO 



Tapies, el libro ilurili 
FUNDACIÓN ANTONI TApIEs. ARAGÓ. '55. BARCELONA. 

EN esta magnífica exposición se pre­
senta la colección de los denomi­
nados libros de bibliófilo y catálogos 
especiales de Amoni Tapies perte­
necientes a los fonclos de la colección 
de la Fundación que lleva su nom­
bre. El libro, sin embargo. no es un 
objeto como cualquier ocro. En el 
libro se expresan todos los saberes, 
todas las metáforas, todas las histo­
rias ... De ahí que sea símbolo del 
saber, del pensamiento, de la ima­
ginación, del universo, de la con­
ciencia ... y aún así no se agota su 
denso simbolismo, tan vasto como el 
de los espejos o los sueños. El libro 
es la idea del baúl o cofre cerrado: 
contiene todos los significados. 

Tapies ha manifestado en en­
trevistas la convicción de que el libro 
posee una entidad profundamente 
espiritual: "El libro ha sido en mu­
chas civilizaciones uno de los gran­
des objetos de comunicación, con lo 
que se convierte en algo sagrado". 
Ésta es una de las ideas fundamen­
tales que "iluminan" los libros de 
Tapies: el libro como un objeto que 
guarda un saber trascendente des­
tinado a aproximarnos al misterio del 
universo con todas aquellas conno­
taciones derivadas de lo oculto y lo 
hermético, Así uno de los libros de 
Tapies más significativos de la ex­
posición es el dedicado a Raimon 
L1ull. Raimon L1ull expresa esa ima­
gen del libro como un saber donde 
la alquimia, la poesía y el misticismo 
se confunden, Un saber que explo­
ra el misterio de la vida. Un saber, 
que tiene también una dimensión 
visual: a nadie se le escapa que los li­
bros de Raimon L1ull poseen aque­
llos diagramas (on combiflotorio) que 
son mecanismos de asociación para 
encontrar el entendimiento, la ver-

dad o la poesía. El A". combinatoria 
de Raimon Llull es una creación de 
nuevos contenidos, resulmdode unir 
aspectos o elementos alejados. 

Esta idea del arte como algo uas­
cendente recorre toda la obra de Ta­
pies. Los libros son una manifesta­
ción más, o una versión de la 
búsqueda de un arte de lo profundo. 
de un arre espiritual. Más aún, elli­
bro, el libro como objeto, da cuenta 

de un aspecto que es fundamental 
en toda su trayectoria: la materia, La 
exposición posee un subtítulo: "Es­
critura material". Esto es, dar for­
ma a esta inquietud espiritual. En 
este sentido, el mismo Tapies ha se­
ñalado: "( ... ) También las religio­
nes nos hablaron hace tiempo de 
que el verbo tuvo que hacerse carne, 
se materializó para salvar a la hu­
manidad". De ahí que Tapies hable 
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propia obra como talismán. El talis­
mán, como puede ser un Cristo ro­
mánico, un reJicario o un amuleto tri­
bal, es un "objeto de poder" : un 
objeto -viene a decir Tapies- do­
rado de una fuerza misteriosa que 
el creador transmite desde su men­
te y pasa por sus manos, El creador 
es una suerte dexamán: cuando elar­
tista escruta la materia o el objeto es­
tallan unas descargas eléctricas entre 

• 



materia y creador y; por extensión, 
en el espcclldor. La malCria, en vir­
rud de su capacidad de mewnor­
fuoia, oc lDUISfurma en I11III COOII mcn­
tal y viccvena, el cspIriru adquiere 
I11III forma simb6Iiai. Claro que esta 

dimcnai6ntinDllrlllg6ric:a de Iaolxa 
de 1lpica cxi¡e una complicidad. 
por psne del espectador. Sin ella 
su obIa~ rotaImcntc de senti­
do,¡ ~ccc como puro garabaro. 

Como en el caso de la palabra del 
brujo. la condici6n de 1lpies es 
cr=r en su mcnaajc. La condición 
del rniJI&ro es la fe. 

¿Pero, qUl! Iponm loe Iibroo en 
... 1aci6n a la OCIa oIxa de 1lpieI, loe 
grabados, la pinrura u oau expc­
ricnciaa oon las malftiu? En loe \la­
madoIlibroo de 1lpicI,'" UD 
di4logo entre _11 i'M&l'n que 
amplía la noddo de lo UIIOylilálm. 

. . -. . 
• 



A R T E 

doal Mestre, fantasma del deseo 
MY NAME'S LOLITA ART. SALITRE. 7. MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO. DE 600 A 3.900 EUROS 

"ET quid amaba nisi quod aenigma est?" escri­
bía Giorgio de Chirico como lema en uno de 
sus autorretratOs: u¿Y qué amaré sino lo que es 
enigma?". Joel Meme (Castellón de la Plana, 
1966) penenece a una generación de pintores 
-de la que forman parte también Ángel Mateo 
Charris y Gonzalo Sicre, Paco de la Torre y An­
tOnio Rojas- que ha renovado la atracción de la 
pittura metafisica italiana por los signos, los es­
pacios, las atmósferas enigmáticas. Claro que 
los "neometafísicos" españoles tienden a diluir 
el espeso talante dechiriquiano, tan melancólico 
y teatral, con elementos de ironía procedentes de 
Magritte o del pop arto 

La veta pop, de un pop refinado y cerebral, 
es panicularmente evidente en la obra de Mes­
treo En sus cuadros, los signos ubicuos del fol­
clore visual contemporáneo, las marcas comer­
ciales y los lagos corporativos, los personajes 
de cómics y los iconos de la señalización urbana, 
se recortan a contraluz sobre el fondo de un 
cielo crepuscular que recuerda inevitablemen­
te a Ed Ruscha. En vez de exaltar, como tan­
tos arristas pop, la reiterativa trivialidad de esos 
signos, Mestre se empeña en conferirles un aura 

HACER MUNDO (CARTÓN Y MADERA), 1001 

de misterio. En sus cuadros de superficie bri­
llante y fría, como tacada, las insignias de la 
cultura contemporánea, los emblemas de la era 

cibernética, se vuelven tan oscuros y mágicos 
como los jeroglíficos de las rumbas egipcias. 

La magia de Mestre se materializa en el res­
plandor de una luz anaranjada, espectral, que re­
corre el espacio o irradia de las cosas. Puede ser 
ese rastro luminoso, parecido a un rubo de neón, 
que atraviesa los interiores en penumbra, entre 
un laberinto de planos y cajas vacías, sugirien­
do quizá las evoluciones del artista en su labo­
ratorio. Puede ser el arabesco que un extraño faro 
proyecta sobre las olas. O puede concretarse en 
unos ectOplasmas de formas globulares o heli­
coidales emitidos por los objetos. Los viejos hue­
sos conservados en los museos de ciencias na­
turales sueñan con poseer fantásticas narices y 
brazos y piernas y otros excéntricos apéndices 
decorativos (Mestre ha querido realizar sus vi­
siones con unas esculturas de cráneos de ani­
males aderezados con prolongaciones ortopédi­
cas, pero estas piezas me parecen menos logra­
das). Bajo la mirada radiactiva de Mestre, todos 
los seres se desdoblan y cada cuerpo prosaico se­
grega un extravagante fantasma del deseo. 

GUILLERMO SOlANA 

@ubasta de Joyas diciembre 

Exposición: 
A partirdel19 de diciembre de 10:00 a 20:00 horas 

(excepto sábados, domingos y festivos). 

Una gran oportunidad para descubrir 4.700 lotes de objetos únicos a precios increíbles. 

No pierda esta ocasión y disfrútela. 

Lote 363: Pulsera fantasía de oro matizado tricolor 244 €. 

Sesiones de Subasta: 
Dral: Del 26 al 31 de diciembre. 

Horario: Sesiones de manana y tarde 
(excepto sábados y domingos). 

Admisión de obras: 
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y S 

Tel.: 91435 35 37· Fu: 91577 56 59 

___ @,ififubiliUIiji!if.!@i+--
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A R T E 

cuentos de Navidad 
SALA AMADls. ORTEGA y GASSET. 71. MADRID. HASTA EL " DE ENERO 

CoMO soportc e instrumento arusti­
co, el vídeo presenta canto una his­
roria densa, como una disponibilidad 
técnica que induce a transforma­
ciones conceptuales de los Ifmites 
posibles del arte. No son única­
mente sus diferencias con el cine o 
con la televisión, sino las especifi­
caciones que el video formula en 
el interior del discurso artístico, lo 
que le proporciona su carta de iden­
tidad distintiva. 

Actualmente no cabe discusión 
sobre las variantes narrativas -y su 
capacidad metamórfica del tiempo 
y los ,tmpos de! relat<>- ni tampoco 
sobre las aportaciones gráficas su­
ministradas por el videoartc en los 
últimos cuarenta anos, y con mayor 
intensidad desde los años ochenta. 
Del mismo modo, tampoco creo que 
nadie dude de su todavra dificil si­
tuación en el mercado, en el colec­
cionismo en general. y en nuestro 
pars en particular. 

Viene lo anterior a cuento porque 
introduce los argumentos que me 
gustaría exponer respectO a esros tre­

ce vídeos, de otros tantos artistas, 
que ofrece e! Injuve. Empezando 
por el final, resaltar el apoyo que el 
instituto presta al arte realizado por 
los más jóvenes y, especialmente, a 
aquellos orientados a la investiga­
ción en las nuevas vías abiertas por 
las tecnologías. Una tarea que de­
berla ser, además, compartida y am­
pliada por otros estamentos. 

Respecto a la selección efectua­
da por Isabel Yánez y Eugenio Am­
pudia, hay que aclarar que procede 
de unas condiciones de producción 
y contenido dadas, ya que los parti­
cipantes fueron invitados al con­
curso Vldeotm, en Florencia en 2001, 
evento que, finalmente, no se ce­
lebró, pero que exigía un motivo a 
mltar: la Navidad; ciertamente, eso 
sí, abierta a todos sus aspectos, in-

c1uido el que mencionan los comi­
sarios: la apoteosis de la luz. 

El resultado final, a mi entender, 
es irregular. Irregular juzgado desde 
la exigencia que la realidad impo­
ne hoy del vrdeo. Si, en verdad. los 
artistas plantean heterogéneas solu­
ciones fonnales y opciones concep­
tuales que se quieren radicales y en 
colisión con las ideas dominantes so-

NACHO SIMAL: 
ESPORAS . A LA 

IZQUIERDA. 
RICARDO IGLE­

SIAS: MERRY 
CHRISTMAS MR . 

SPOCKIt . 

bre la fiesta anual en la que las so­
ciedades occidentales adoran al dios 
oonsumo, no lo es menos, que los re­
sultados de los más adolecen de cier­
ta grandilocuencia. Dos ejemplos, ni 
el falso noticiario de Calpumio-imá­
genes parpadean tes, subtitulos en 
japonés, personajes desconocidos-, 
creo que oonsiga "denunciar la gran 
mentira de la Sociedad de la Infor-
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mación", o, al menos, no descubre 
nada que ya no supiéramos, ni, tam­
poco, que el Amtrikorton, de Orga­
nización Sonseverse, contribuya a la 
concienciación sobre la existencia de 
los pobres. 

Curiosamente, los más efectivos, 
aquellos que quedan en la memoria, 
se corresponden con los que parecen 
más simples y sencillos: la versatili­
dad significante de Masticar pmsa­
mimtos, de Eugenio Ampudia; el sar­
casmo de Villancico tn dos tiempos, 
de Campanilla y, particularmente, 
Mtrry Cltristmos. Mr. Spockll, de Ri­
cardo Iglesias. Ampudia certifica 
que una buena idea es aplicable a 
distintas situaciones. Campanilla 
hace del ritO familiar elástica sonrisa. 
Por último, Iglesias logra un SpOI 

(que no Spock) de infalible receta. 

IUJIWIO NAVARRO 



Andreu Alfaro, la forma en el vacío 
METTA. VILLANUE\'A. 36. MADRID. HASTA "~ INALES DE ENERO. DE 11.000 A 15 0 .100 EUROS 

DECfA Baudelaire que la escultum 
es un hecho can brutal como la mis­
ma Naturaleza. Esa es precisamen­
te la sensación primera que produce 
esta exposición de la obra última 
de Andreu A1faro (Valencia, 1929): 
impresión de grandeza natural, de 
rotundidad formidable en consti­
tuci6n y en presencia. Con este ciclo 
de grandes piedms [aliadas y de al­
tas torres de acero, AJfaro vuelve casi 
a sus orígenes, al concepto cons­
tructivo de la escultura que él adop­
tó a comienws de los 60. tras unos 
inicios informaliscas acusadamente 
líricos. Ese concepto de obra cons­
truida ha sido uno de los más signi­
ficativos en el desarrollo de la es­
cultura moderna. Con tal criterio la 
nueva escultura renunció a los pro­
cesos de creación basados en la eJj­
minaci6n y adición de masa material, 
y se centró en métodos constructi­
vos de carácter diverso: tectónicos, 
arquitectónicos, de ensamblaje y de 
relación. Se trata de una noción que 
se desentiende del símbolo y de la 
ilusión, y que adopta como eje el 
principio de realidad: materiales rea­
les y espacio real. Esa es de nuevo la 
escultura de AJfaro, tras haber desa­
rrollado un largo proceso de síntesis, 
desde sus estructuras de registro óp­
tico hasta ese -todavfa pcóximtrsin­
guiar minimalismo de sus formas 

lineales de alusión figurativa des­
materializadas y concebidas como 
dibujos en el espacio. 

Una segunda mirada sobre el 
conjunto denso de esca exposición 
va mostrando auas inquietudes de 
Alfara en su vuelta a la escultura 
constructiva. Así, frente a la gran­
deza tectónica de piezas can "natll-

rales" como las refe ridas a los be­
rracos ibéricos o Toros de Guisando, 
o frente a propuestas tan pétreas y 
herméticas como la del imponente 
bloque cuadrangular de caliza con 
doble perfomción centml que figum 
como prototipo de Vigilan!e, el es­
cultor se pregunta sobre el sentido 
efectivo de otros trabajos y confie-
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sa su duda en piezas can bellas como 
la titulada No sé ... No sabe, no sa­
bemos, supuesto que los brutales 
hechos naturales nos descolocan. 
Hace unos días declaraba idémico 
sentimiento el premio obel de 
Economía 2001, Joseph Stiglicz, ob­
servando que "la Naturaleza produ­
ce experimemos natura les pero, en 
la mayoría de las circunscancias, can­
cas cosas cambian can rápidameme 
que es difícil dilucidar qué causó 
qué". Entonces la geometría pue­
de servir de tabla reguladom, canon 
de racionalidad. Entonces, huyendo 
de la contradicción, las composicio­
nes de AJfaro se tornan modulares, 
cruciformes, alineadas, mesurables, 
reavivando la poética arquitect6nica 
de Rodchenko, las construcciones 
voluméuicas de Vantogerloo y las 00-

lumnas sin fin de Brancusi, en bus­
ca de lo absoluto, más allá de la pro­
porci6n de monumentalidad. 

Ese es el destino de esta obra re­
ciente, o trabajos "de vuelta", de 
Andreu AJfaro, en la que el tema se 
simplifica más y más hasta alcanzar 
la forma en el puro vacío; en la que 
el pulimento acalla la expresión fuer­
te de las textums; y en la que la for­
ma es llevada a la esencia, a la ino­
cencia del escado original. 

JOSt MAIIN-MEDlIIA 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

Carmela 
Es la primera vez que se 
pueden ver en Santan­
der, en el Palacete del 
Embarcadero, las foto­
grafías de Carmela Gar­
cía (Lanzarote, 1964). 
Para esta ocasión se han 
reunido una docena de 
fotografías en color, de 
mediano y gran formato 
pertenecientes a su pro­
ducción más reciente. La 
mayor parte de las obras 
expuestas forman parte 
de la serie Chicos, deseos 
yflCCión, realizada duran­
te 2000. El resto, han 
sido creadas a lo largo del 
pasado año. Figuran 
también las fotografías 
que se mostraron en la 
última Bienal de Vene­
cia, en la colectiva Ofelias 
y U/ises. La presencia de 
la mujer, casi siempre en 
soledad, a veces relacio­
nándose con OtraS muje­
res o en grupos de ado­
lescentes, es el hilo 
conductor de las doce 
obras. El mensaje de to­

das estas imágenes de 
Carmela Garcfa tiene 
que ver con la condición 
de la mujer. Reproduci­
mos en esta página la fo­
tografía Sin títu lo, 2000. 
La exposición, organiza~ 
da y patrocinada por la 
Cámara de Comercio de 
Cantabria, se puede ver 
en el Palacete hasta el 
próximo S enero. 
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S . MAYO : LA/ES. '100'1 

SantIago Mayo 
MAGDA BElL01TI. FUCAR. l1. 

MADRID. HASTA EL '5 DE ENERO. 

DE 600 A ) .000 EUROS 

CABAllAS de monje, así llama genéri­
camente Santiago Mayo (La Coru­
ña, 1965) a un conjunto de obras re­
ciences que ahora se exponen en 
Madrid. Y es que eso es lo que hay 
en ellas. Diminutas, abstraídas, mo­
randianas, preciosas, pobres pero Ue­
nas de poesía y misterio aparecen 
sus liliputienses arquitecturas he­
chas con papel, cartón, algo de pin­
rura a veces, otras tocadas por un tro­

zo de cinra aislance de color o por una 
bombilla enana. Y con apariencia de 
nimiedad, paisajes sólo delatados 
por tímidos horizomes que reve­
lan un posible mar reconocido en 
la luz o por oleajes insinuados, los 
cuadros de 300 x 300 milfmetros 
que unta como si pusiera cal en una 
pared. Jugando como un poeta zen, 
como un pimor paisajista chino, sin 
ánimo de trascender nada más allá 
del límite del propio placer de cons­
truir desde lo mínimo, desde casi 
la nada, Santiago Mayo descubre un 
mundo nuevo de delicadeza y sen­
tido, un mundo donde el humor es 
función y resistencia de los materia­
les, donde la noción de línea existe 
para ser disfrutada y se destierran [O­

dos los fantasmas del espectáculo. 
lBEl H. POZUELO 

Olivar Johnson 
PIlARPARRA. CONDE DEARANDA. L 

MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO. DE 

601 A 3.155 EUROS 

NACIDO en Londres (1972) pero re­
sideme desde hace ya varios años en 
Valencia, Oliver Johnson empieza 
a introducirse en el circuito exposi­
tivo nacional tras haber recibido re­
conocimientos de cierta considera­
ción, como el primer premio de 
pintura de Generación 2001 , sin 

duda un más que decente trampo­
lín. Podríamos pensar, en un prin­
cipio, que su pintura se desenvuel­
ve en el territorio de lo poético, en 
una abstracción de carácter lírico que 
se apoya en las vibraciones del cro­
matismo, en sus ligerísimas grada­
ciones. Un acercamiento a las obras, 
sin embargo, nos desvela la sorpre­
sa. De esta atmósfera de cierta com­
placencia emanan indicios de una 
voluntad de creación cercana a lo 
mecánico, a una suerte de acumu­
lación. Johnson utiliza, para construir 
las superficies, serigraffas que se en­
samblan configurando una ex[en­
sión que se somete a un patrón 
determinado y que adquiere un as­
pecto de [rama secuencial. Es so­
bre estas superficies, frías en lo con­
ceptual, donde aparece el color para 
dorar a la composición de gradacio­
nes tonales de gran imerés, crean­
do la apariencia de todo un mundo 
de texturas, y una sensación de gra­
ta calidez. JAVIER ~ 

Amalla González 
RINA BOWEN. AUGUSTO F1G UEROA. 

'l. MADRID. HASTA EL 14 DE ENERO. 

DEJOO A).ooo EUROS 

LA expresión pictórica de Amalia 
González Avia (Santa Cruz de la 
Zarza, Toledo, 1953) no puede in­
cardinarse sin matices en el campo 
de la abstracción, ya que en algu­
nas de sus obras, en aquellas en las 
que la mancha tiene imponancia ca­
pital y hay una clara insistencia hacia 
los cromatismos verdes y azules en 
sus más amplias gamas, existen in­
dudables referencias figurativas, si 
bien [raradas de forma sintética, 
como ocurre por ejemplo, en la 
composición titulada Animo/in, 
donde podemos vislum­
brar un bicho azul que 
camina, que lo mis­
mo recuerda a una ove­
ja que a un dromedario. 
Si queremos buscar 
otros referentes, nos 

toparemos inevitablemente con el 
afán constructivo de Kandinsky y 
con la poesfa de lo elemental de Paul 
Klee, supurando en estos cuadros 
una melancolía neorrománrica que 

sición nos conduce por los posru+ 
lados creativos de un grupo de ar­
tistas -Elena Asíns, Soledad Sevi­
lla, José Luis Alexanco, Manolo 
Quejido, Gerardo Delgado, Tomás 

Garda Asensio y José 
Marfa Yturtalde- que 
junto al sevillano es­
tuvieron presentes 
en el Centro de C:iI­
culo de la Universi­
dad de Madrid y que 
son, sin lugar a dudas, 
los protagonistas au­
[énticos del arte nor­
mativo en España. 

1ImI''''PWIIIO 

trata de plantear una 
realidad más allá de los 
alfabetos cotidianos a 
través de capas de co­
lor superpuestas, que 
lo mismo sugieren 
mares que firmamen­
toS, que admiten tam­
bién ser emparenta­
dos con las lúdicas 
obras mediterráneas 
de Manolo Mompó. 
CAlLOS &Ale/HSUIIA 

A. PEDRERO: SIN 
TtTULO. 2.00'1 

Manual Barbadlllo 
SALA VINCORSA. ÁNGEL DE 

SAAYEDRA.9. CÓR!OOBA. I lASTA EL 11 

DE ENERO 

MANUEL Barbadillo fue un activo 
miembro de los apasionantes mo­
mentos que vivió la plástica sevi­
llana en su ruptura con los deci­
monónicos planteamientos de los 
años cincuema. Tras una estancia 
en Nueva York el pintor se interesa 
por la cibernética, abandona la pin­
[Ura matérica y se introduce en el 
mundo inquietante de los ordena­
dores, desencadenando esa panicu­
lar forma de expresión en la que una 
serie de estrucruras compositivas en 
blanco y negro se expanden y mul­
tiplican creando esos entramados 
orgánicos que caracterizan su obra. 
La pintura de Barbadillo, racional y 
pulcra, repetitiva y rigurosa, dentro 
de su frío conceptualismo geomé­
trico, está inundada de infinitas sen-

saciones que no se detienen 
en la mera formulación de 

una plástica llena de 
referencias mate­

máticas.junto a 
la obra de Manuel 

Barbadillo, la expo-

M.BARBADILLO: 
SIN TiTULO. '100'1 

Andrés Pedrero 
ESIHERMONrORIOL D1PllTACIÓ, 

339. BAACEWNA. HASTA EL 18 DE 

ENERO. DE 600 A 900 EUROS 

HACE más de treinta años, los pio­
neros del Land Att Walter de Maria, 
Michael Heizer, Christo y Richard 
Long, [rasladaron su actividad artís­
tica a la naturaleza con interven­
ciones efTmeras de las que sólo que­
daron fotograffas o filmaciones. 
Retomando esta práctica, Andrés 
Pedrero (Colonia, 1971) se dedica 
desde 1992 a realizar proyectos en 
paisajes de Cataluña. Son como pe­

queñas intromisiones en la natura­
leza que modifican parcialmente 
el lugar. Pedrero construye dos co­
nos de arena en un prado, dibuja cír­
culos de tierra en un sendero, tiñe 
de pigmento amarillo unas rocas a 
orillas de un torrente del Monrseny, 
o pinta una S con pigmento rojo so­
bre la nieve de Baqueira Beree. La 
serie de fotografTas que el artista ex­
pone ahora en Barcelona recoge una 
docena de intervenciones realizadas 
durante los dos últimos años. Son el 
testimonio de un trabajo efimero en 
el que Andrés Pedrero muestra una 
gran fidelidad a los planteamien­
tos conceptuales de sus maestros, 
sin introducir novedades muy sus­
tanciales. IIA.E-cuJ1E UIEIQUGI 
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Jon Mikel Euba 
ARTIUM. FRANCIA, '4. VITORIA. HASTA EL 9 DE FEBRERO 

LA obra de Jan Mikel Euba se dis­
tingue por el uso reiterado de una 
iconografía propia, constituida a lo 
largo de diversas piezas produci­
das en los últimos años. También ha 
venido caracterizándose por el paso 
de esos elementos iconográficos de 
un soporre a otro, incluyendo fuer­
tes cambios de escala, aunque en los 
dos últimos años parece haberse de­
cantado por los soportes foto y vi­
deográfico. 

Esa iconografía incluye elemen­
tos como el automóvil y los espacios 
que alrededor de un objeto de ese 
tipo pueden diferenciarse: interio­
res opresivos. exteriores en los que 
la presencia del vehfculo adquiere 

un tinte ambiguo y siniestro. El ne­
gro, como color dominante, casi 
siempre contra un entorno narural... 

La exposición presentada en el 
Artium de Vitaria bajo el título 
K. Y.D. kill'em 011 recoge algunas de 
las piezas realizadas por Euba en 
el último año, incluyendo dos mu­
rales fotográficos de su intervención 
en el Museo de Bellas Anes de Bil­
bao, con motivo de la muestra qaur; 
Hemen, Orain (Hoy, aquf, ahora). Y 
dos instalaciones videográficas, la 
que da nombre a la muestra y Amo­
bi/(un juego con las palabras Amo­
rebieta, Bilbao y automóvil) en el 
que se recrea la percepción del tra­
yecto entre las dos localidades viz-

K.Y.D. KILL'EM ALL, 1001 . VfOEO INSTALACIÓN 

caínas desde la perspectiva del con­
ductor y acompañante del vehículo. 

K.Y.D., por su parte, constituye 
un relato desarrollado simultánea.­
mente en tres pantallas, aparente­
mente independientes, cuya com­
pleja relación debe ser establecida 
por el observador. La fragmentación 

del encuadre y la dislocación del 
tiempo dan a la narración un aire 
misterioso, reforzado por las cons­
tantes citas visuales a clásicos del 
cine negro o a la escenificación de la 
violencia en la televisión. 

RAMON ESPARZA 
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Andrés Uma: ''Tener compailfa propia es la única forma de realizar los trab~os que te Interesan porque hay un tre­
mendo carácter reaccionario que hace que te des de bruces con la Admlnlstracl6n y la precariedad de los circuitos" 

ÁIYaro Lavfn 
Lo suyo es el trabajo en equipo, y el 
resultado de esa apuesta por lo co­
lectivo es Teatro Meridional, com­
pañfa de la que es cabeza visible 
junto al autor Julio Salvatierra, y una 
de las formaciones más prolfficas de 
la actualidad. Actor y director-"lIe­
gué a la dirección a partir del tra­
bajo de actor" - Lavín (Madrid, 
1964) ha dirigido e interpretado 
poéticos textos como Cyrnno 
-estrenado en Almagro-, Afiguel 
Htmóndez, O el Colisto, historio de 
un personojede Miguel Seabra, tres 
obras que tienen actualmence en 
gira. La Cuarta Pared o Pradillo han 
sido sus escenarios más habituales 
en la capital, aunque esta compañía, 
de espíritu viajero y mestizo, ha ac­
tuado en numerosos escenarios in­
ternacionales. Sus montajes tienen 
una dirección impecable y factura 
exquisita. Defensor a ultranza del 
teatro independiente, Lavín apues­
ta "por e! trabajo con los acrores para 
provocar esa chispa sobre el esce­
nario" y asegura que un director no 
es nadie sin un buen equipo porque 
"el teatro no es sólo la creación, sino 
la distribución, la venta la gestión 
de un proyecto multidisciplinar 
siempre caro y complejo". Lavín 
cree que "el gran problema en el 
teatro actual son unas anticuadas es­
tructuras de producción y una falta 
de cultura de compañía". 

Mateo FeQ60 
BOB Wilson es el culpable de que 
Mateo Feij60 (1%8) se dedique al 
teatro. Su montaje de Perslphone 
dejó estupefacto a este español de 

ascendencia portuguesa que a los 17 
años empez6 a trabajar como actor y 
estudió cursos de interpretación en 
la RESAD además de regidor, pro­
ducción y gestión. Tras un periplo 
por varias compañías independien­
tes y tres años dedicados a la jardi­
nería, Feij60 emprendió proyectos 
junto a Angélica Liddell,Juan Mar­
gallo o la compañfa Guirigay. Se es­
trenó en la sala La Fábrica de Pan 
de Madrid como director con el 
montaje Ala Alor/olJ, hace dos años. 
Este director, para quien el cine, la 
pintura o la moda no están excluidos 
del teatro, cree que el principal pro­
blema para los jóvenes creadores 
"son las salas, su gestión y su pro­
gramación. La falta de espacios en 
Madrid es un problema más impor­
tante que la política de subvencio­
nes que tampoco me convence, 
aunque creo que todo director debe 
saber cómo producir sus primeros 
trabajos". Actualmeme trabaja 
como regidor junto a Mauricio $ca­
parro en el Don Juon de la Compa­
ñía Nacional de Teatro Clásico, y 
tiene pendiente el eStreno de AJoe­
bet/¡ y Lo P«otriz de Liddell. 

LalIa RlpoIl 
Es una de las figuras más activas del 
teatro al[ernativo madrileño. Actriz, 
premiada autora y directora, Ripoll 
(Madrid, 1964) conjuga con éxito 
textos clásicos y contemporáneos 
con una visión moderna del teatro 
que se ha convertido en la marca de 
la casa de su compañía, Micomic6n, 
creada hace once años. Con una for­
mación teatral en la RESAD,la au­
tora de AIro bilis y Unos cuantos pi-

que/itos debutó en la dirección en 
el año 93 con El acero de Jlfodrid de 
Lope de Vega. Con Calderón, Lope 
o Cervantes ha aprendido como au­
tora y se ha curtido en la dirección. 
"Creo que un buen director de es­
cena debe haber sido 'cocinero an­
tes que fraile' , es decir, actor antes 
que director". Y es que para Ripoll 
el director "debe tener una forma­
ción plástica y musical nomble, pero 
sin olvidarse de que su trabajo fun­
damental consiste en el contacto 
con el actor". Aunque sus monta­
jes se han visto mayoritariamente en 
circuitos al[ernativos, el Fes[ival 
de Otoño o Madrid Sur han sido 
escenario de algunas de sus obras. A 
pesar del buen momento laboral en 
que se encuentra la compañia -si­
guen girando AIra Bilis y el monta­
je para niños JOCOStrfos- Ripoll de­
nuncia la "falta de medios y de 
circuitos de distribución" y valora el 
panorama actual: "Hay trabajos me­
diocres frente a otrosexcelemes. He 
visto cosas que me han gustado mu­
cho dirigidas por gente joven. Ten­
dría que haber más. La dramatur­
gia vive un momento excelente, 
pero en la dirección no estamos al 
mismo nivel". 

Andrés Urna 
LLEVA un año imparable. Estrenó 
con éxito P01710grafía baroto, se pre­
para para encarnar a Didero[ en Elli­
bertino que estrenará Joaquín Hino­
josa en La Abadía de Madrid en abri~ 
escribirá y dirigirá la ceremonia de los 
Premios Goya en febrero y ya tiene 
prácticamente terminado el montaje 
que su compañía Animalario estre-
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nanl en Escena Contemporánea: Ak< 
jondro y Ano. Lo que España no pudo 
ver del bonqutle de lo boda de lo hijo 
del Presidente, escrito por Juan Ma­
yorga y Juan Cavestany. A Andrés 
Lima (Madrid, 1 %1) siempre le in­
teresó la creación de su propia com­
pañía, yeso es lo que hizo primero 
con Riesgo (1993) y actualmente con 
Animalario, junto a Alberto San Juan, 
Alberto Zarate y Guillermo Toledo: 
"Es la única forma de realizar los tra­
bajos que te interesan, porque hay un 
tremendo carácter reaccionario que 
hace que te des de bruces con la Ad­
minis[ración y la precariedad de los 
circuitos". Lima se formó más en la 
práctica que en la teoría -"no me 
admitieron en la RESAD"- ya que 
comenzó como actor en distintas 
compañías en el País Vasco, donde 
debutó en la dirección con Lo 011"0 

coro (1991). Dice que aprendió casi 
todo de Pepe Estruch, Carlos Vides 
y RobertO Cerda, el resto se lo ha 
dado el trabajar con compañías inde­
pendientes y los 16 montajes que 
ha dirigido hasta ahora. 

Alfredo SanzoI 
TIE:"olE las cosas muy claras, y una 
carrera en la dirección que despe­
gó la temporada pasada con el es­
treno de Cous-Cous y ehuITos en la 
Cuarta Pared de Madrid, escrito 
junto a Juan Antonio Lumbreras. 
Sanzol (Madrid, 1972) apunta ma­
neras con cuatro montajes a sus es­
paldas y varios reconocimientos: la 
nominación a los Max 2000 al mejor 
espectáculo revelación por Como los 
griegos -que se exhibió en La AI­
ternaciva y en la sala Galileo-, yel 
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premio al mejor espectáculo en el Josap OaJlndo tablas Confott domestico, álbum y los 
Maratón de Teatro Breve de la Ca- EL gusto por el teatro le viene de fa- tres montajes que integran suJu-
munidad de Madrid 2000 con Ca- mili a -su hermana es la actriz Rosa ventud roropeo; Actualmente pasea 
trUSel Paloce-se vio en la sala Trián- Galindo-, aunque él ha escogido los a su Bumo gente por seis salas del cir-
gulo de Madrid-. Iba para abogado, escenarios como el mejor atajo para cuito más alternativo de Barcelona 

ROBER BERNAT pero su licenciatura en Derecho poder convenirse en escritor. 10- y prepara una versión absoluca-
nada puede con la de dramaturgia y sep Galindo (1973), que cursó estu- mente libre del PlotonfIV de Chejov 
dirección en la RESAD. Combina dios de filología inglesa, se acercó un para el Lliure de Gracia, un mon-
la dirección con la escritura ~ola- día hasta un ensayo de Calixca Biei- taje en el que se plantea "la necc-
boró con Oniz de Gondra en Zona ca con la intención de recibir con- sidad de rebelión en el ser huma-
Cero--. "El joven director tiene que sejo. La recomendación fue que se no". Un rebelde Bernat insiste en 
enfrentarse a la dificultad de la pro- tirara a la piscina y eso hizo Galindo. que "el teatro se está convirtiendo 
ducción. Te tienes que encargar de Su primer trabajo fue en una sala al- en una ane minoritario" porque es 
la producción ejecutiva y la distribu- temativa y, de ahí, un salto sin red al incapaz de conectar con los espec-
ción. Cuando comienzas, sólo se flan Teatro Nacional de Cataluña -cuan- tadores; y se queja de que algunos 
rus amigos, algún loco como Javier do mandaba Flotats- con El sueño se escondan en la falca de recursos 
Yagüe, y los actores, técnicos, etc., deAJozort, un musical en el que hizo para explicar que no pueden acce-
que son jóvenes y se apuntan a un de traductor, director adjunto e in- der al mundo del teatro: "Lo úni-
bombardeo" . eluso de actor. Después ha colabo- ca importante es tener algo que de-

rada en los úlcimos proyectos de cir" . 
Altana GaJán Bieito -Lo vida es sueño, Macbetn y Lo 

SE formó como actriz juntO a Cris- ópera de ClJotro cuartos-, lo que le Silvia Ferrando 
tina Roca, luego comenzó a escri- ha abierto las puertas del Romea SE reconoce "afortunada", aunque 
bir sus textos y eso le llevó a estudiar la próxima temporada. "Me gusta la no por ello renuncie a reivindicar 
más seriamente dirección en la RE- dirección porque me divierte aun- que es una suerte "muy trabaja-
SAO. Aitana Galán (Salamanca, que no tengo claro que sea a lo que da". Silvia Ferrando(1974) iba para 
1970) ha estrenado nueve montajes, me quiero dedicar", reconoce Ga- matemática y los números le abrie-
algunos exhibidos en salas como la lindo, que se enfrenta a su trabajo ron la puerta de más de un escena-
Cuarra Pared (CacÁofTOs de ntgrO mi- sobre el escenario con el mismo rio, sin ir más lejos el de Sergi Bel-
ror, Lo llamada de Lourtn), la sala aplomo que a una hoja en blanco: bel. Trabajó con este director, que 
Triángulo (Jugad,jugad, malditos, "Se parece mucho a escribir porque precisaba apoyo científico y tam-
Hasta el domingo) o en el Teatro de trabajas con imágenes y sensacio- bién cuántico, primero en F rogmtn-
las Aguas (Lo cabezo del dragón) y nes", apunta esta promesa de la es- tos de uno coftO de despedida lefdos por 
ha codirigido y hecho ayudantfas cena que dice estar interesado en un geólogos y después en El tiempo de 
junto a Laila Ripoll y Ernesto Ca- teatro "abierto y visceral". Planck. En el Insutut del Teatre de 

SILVIA FERRANDO 
ballero. Dice que se siente maci- Barcelona trabó relación con Joan 
vada "por hacer un teatro que co- Rogar Bernat Ollé, quien le facilitó la entrada en 
necte con el público actual, por SE quiere desmarcar de la etiqueta el L1iure: la pasada temporada de-
comar historias que todavía no se de director joven y para ello enar- butó con sus Ensayos abiertos y ésta 
hayan contado". Por eso Galán bola su fecha de nacimiento: 1968. presentará lmJustos de CamuS; yen 
cuando ha dirigido textos, o bien "Mal vamos si yo represento a la ge- los dos proyeccos ha estado arropa-
han sido suyos (Jugad,jugad, maldi- neración más joven del teatro cata- da por su compañfa Lo Ttmpesto, lIa-
tos), o de autores contemporáneos lán", se queja Roger Bernat, "ya mada así en honora la pieza de Sha-
como Paloma Pedrero (La llamado tendría que estar trabajando una kespeare que hace meses también 
de Lourm, Cachorros de ntgrO mira!; nueva generación, de entre 17 y 27 pasean por diferentes plazas. "Me 
Nodtes de amorejfmero) y Ernesto Ca- años, que estuviera haciendo teatro ha sido fácil llegar a los escenarios, 
ballero (TíeITa de por medio). A pe- can los presupuestos estéticos pro- pero detrás también hay mucho es-
sarde que "dada la política teatral es- pios de su edad". Para rechazar su fuerzo sin saber qué conseguiría-
pañola las dificultades son todas" pertenencia a la última hornada de mos; pero siempre hemos pensado 
tiene dos estrenos a la vista: Adiós o directores catalanes también podría que lo importante es trabajar, ha-
todos de Garcfa Ataus (febrero, Casa escudarse Bernat en su ya larga Iis- cerio con rigor y creer en lo que ha-
Encendida) y un texto de Ripoll que ta de trabajos sobre las tablas cata- ces, porque enconces ese trabajo 
estrenará en el Principal de San Se- lanas: en el Grec'97 estrenó/O.OOO siempre te lleva a algún sitio", ex-

CARLOTA SUBIRÓS bastián en mayo. Kgy, desde entonces, ha subido a las plica Ferrando que, quizás porque 
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vive a caballo entre Barcelona y Ar­
gentina, se queja de la dinámica del 
mercado catalán, de que "a veces 
la gente hace cosas más para que al­
guien las vea que por el hecho de 
hacerlas" . 

C8rIota Sublr6s 
Su currículum es impresionante: 
Premio Extraordinario del Institut 
del Teatre en 1997 y Premio de Ho­
norde la Universidad de Barcelo­
na de 2001 en Filología Italiana. 
Precisamente fue por sus conoci­
mientos de la lengua de Dante que 
Carlota Subirós (1974) llegó al Fes­
tival de Spoletto, donde trabó rela­
ción con el Dance Theater of Har­
lem. Por ellos llegó al Liceu y allí 
solicitó sus servicios Peter Sellars, 
un buen maestro. La primera di­
rección de Carlota Subirós llegó 
cuando todavía estaba cursando sus 

T E A T R o 
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PEPA GAMBOA 

estudios en ellnstitut -Lo kaión de 
lonesco-, después se hizo asidua del 
festival Grec y, desde la pasada tem­
porada forma parte del consejo de 
asesores del Teatro Nacional de Ca­
taluña: en ese escenario acaba de es­
trenar el texto de un autor joven, 
David Plana, y ya trabaja en un tex­
to de Wallace Shawn que presen­
tará en mayo en el L1iure. "El mun­
do del teatro es muy cerrado y 
cambién muy pequeño, pero el Ins­
titut te abre muchas puenas porque 
te pone en contacto con buena par-

te de la profesión", defiende Subi­
rós, que reconoce que ella ha con­
seguido acceder a los escenarios por 
"una mezcla de suerte y tozudería"; 
también por el buen hacer de al­
gunos gestores, como Xavier Alber­
tí en sus tiempos de director del fes­
tival Grec. "No sólo hay que 
intentar que se produzca un relevo 
generacional, sino también que no 
exista un abismo entre los nuevos 
creadores y los grandes escenarios". 

PapaBamboa 
EMPEZÓ en el teatro universitario en 
Sevilla y se ha formado "a pie de 
obra y junto a profesionales de otras 
artes". Nunca ha actuado, lo suyo es 
la dirección pura y dura y por eso 
ha desarrollado un tremendo olfato 
para detectar textos de calidad: Nie­
va, Antonio Álamo. Onetti, Kafka 
o Atxaga. Desarrolla casi toda su ac-
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tividad en Sevilla desde mediados 
de los años 80 -debutó con E/lOm­
bor juhJmfO, con textos de Pedro G. 
Romero-- y ha colaborado con com­
pañías como El traje de Artaud, [s­
rael Galán y Javier Barón. Gamboa 
no sólo dirige sino que es autora de 
textos como SOf;' (1987) y Y Pum 
Pum,y Pum Pum,y Pum Pum (1992). 
"Todo cabe en un escenario, sin 
complejos pero con rigor. Para mí 
lo fundamental es la idea". Gamboa 
denuncia el aislamiento del teatro 
respecto a otras artes. "El joven di­
rector se encuentra con que no sabe 
donde acudir para aprender y crecer. 
No depende de él mismo, sino de 
demasiados factores externos, poco 
espacio para la experimentación, fal­
ta de apoyo institucional y privado ... 
hay que inventárselo todo". 

L DE FIWICISCO/II. ClWIRADO 



¡pr1ornleti.do con los desmanes de la historia re­

ciente, Costa-Gavras (Desaparecido, La caja de mú­

sica) ha vuelto a poner el dedo en la llaga. En Amen, 

que se proyecta la semana próxima en Actual 2003 

(Logroño) y se estrena el 10 de enero, el cineasta 

apunta hacia la connivencia entre el aparato nazi 

y la maquinaria católica durante la Segunda Gue­

rra Mundial. El cineasta griego desvela en El Cul­

turallos secretos de esta crónica sobre la barbarie. 
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''8 productor CIaude Berri encontró en Amenun tema que le tocaba de fonna muy personal. Ha 

resultado ser una de las películas que he rodado en menos tiempo y sin apenas dificultades" 

A sus 65 años y quince películas, el 
director griego afincado en Francia 
Constandn Costa-Gavras se ha eri­
gido en una de esas raro avis cine­
matográficas que es un cineasta ho­
nesto, incorruptible y en posesión de 
su inconfundible marca de la casa. 
Esta no es otra que mezclar en sus 
películas elementos de thn/ter polí­
tico con un incendiario debate mo­
ral. Con frecuencia, sus tcmas se 
centran en las opciones éticas a las 
que se enfrentan personas pertene­
cientes a ámbitOs civilizados en mo­
mentos de dura represión. Eso ha 
sido siempre así desde Los raíles del 
crimen (1964) y a través de titulas 
como La confesi6n (1969) Y Estado 
de si60 (1972). 

El director sonríe levemente 
cuando niega tal incorruptibilidad: 
"Como Ulises, me he dejado sedu­
cir en alguna ocasión por el canto 
de las sirenas". Se refiere a los es­
tudios de Hollywood que le sirvie­
ron en bandeja grandes produccio­
nes -El sendero de lo traición, Alad 
City- con estrellas del voltaje de 
Dustin Hoffman y John Travolta. 
Ahora, conAmin, Costa-Gavras (Kil­
via, Arcadia, 1933) vuelve a recomar 
un tema tan espinoso como el que 
convirtió a su película de 1968 Z en 
un filme fundamental del siglo XX. 
y es que el cineasta griego lleva eri­
giendo películas que se convienen 
en espejos de los más oscuros epi­
sodios de la civilización occidental 
desde 1936. En Amén aborda el Ho­
locausto y la "neutralidad" del Papa 
Pio XII y del Vaticano, posturas que 
hicieron posible la "Solución Final" 
de AdolfHitler. 

Encrespada polémica 
Tras provocar una encrespada po­

lémica en su presentación en la pa­
sada Berlinale y ser llevado a juicio 
en Francia por el póster del film 
(creado por el publicista italiano Oli­
viero Toscani, autor de los anuncios 
con vocación de escándalo para la 
firma Sene((on), Amén se proyecta 
estos dias en el festival Actual ZOO3 
de Logroño, justo una semana antes 
de su estreno en salas españolas. 

-Antes de una e1ipsis de tres 
años, la pelicula comienza con el sui­
cidio en público de Stephan Lux. 

-El periodista y activista judío 
Lux se suicidó de un pistoletazo tras 

denunciar el comienzo del genoci­
dio judío y lanzar panfletos admo­
nitorios durante una cumbre de la 
Sociedad de Naciones. Antes de mo­
rir, gritó: "No se me ocurre otra ma­
nera de llegar al corazón del pueblo". 
Lo único que consiguió fue que la 
reunión se paralizase durante los 30 
minutos que costó levantar el cadá­
ver. La película salta tres años con las 
imágenes de un desfile nazi, con 
toda su soberbia parafernalia, para 
después penetrar en los muros de 
un centro de acogida y cuidado de 
deficientes mentales. A11! se está lle­
vando a cabo la primera fase de la eli­
minación de las personas que no en­
cajan en la "raza aria", los llamados 
"seres improductivos". 

-Ya entonces, nos presenta al 
protagonista-mártir, el científico y 
miembro de la Wehrmacht Kurt 
Gerstein, proveedor del ácido aci­
nihídrico en la creencia de que está 
siendo utilizado para curar el tifus. 

-Es el primer momento en que 
es panícipe de una aniquilación ma­
siva sin verla directamente, como 
más tarde le sucede cuando com­
prueba los efectos del Zyklon-B en 
Auschwitz. Como creyente que es, 
en el momento en que un pariente 
lejano suyo cae víctima de este ase­
sinato, informa a sus superiores re­
ligiosos. El poder de la Iglesia, tan­
to protestante como católica, y las 
informaciones difundidas desde los 
púlpitos, sobre todo por el obispo 
Van Galen, frenó la masacre. Ese era 
en 1939 el poder de la Iglesia. 

-En Lo caja de músico también 
abordó el Holocausto, aunque "a 
posteriori", a través de la indagación 
de una abogada que debe defender 
a su padre, jefe de la SS. 

-Si, de hecho Amén no ha sido mi 
siguiente película a vueltas con este 
casi inagotable tema, sino que in­
tenté uno anterior, que no llegó a ser 
posible. Tenía entre manos la adap­
tación de la novela de Robert Mer-
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le Deo!;' is '"y professioll, que el au­
[Or había escrito a la manera de unas 
Memorias de Rudolf Hoess,uno de 
los más eficientes comandantes ge­
nocidas de Auschwitz. Merle pre­
senta un Hoess muy meticuloso 
como profesional, preocupado por la 
eficacia de su trabajo, sus disgustos 
cuando la cantidad req uerida de gas 
Zyldon-B no llegaba al campo de ex­
terminio o sus cálculos para gasificar 
a 1.000 personas diariamente en vez 
de las 500 que cabian en cada re­
cinto de "duchas". Bien, guión en 
mano, jamás pude atraer financia­
ción, productores ni actores. 

SIn dificultadas 
-¿Cómo ha sido posible entonces 

Amén, que incluso señala acusado­
ramente al Vaticano? 

-El productor Claude Berri en­
COntró un tema que le tacaba de for­
ma especialmente personal. Con él 
llegó Mathieu Kassoviez, que es ju­
dío, y un arriesgado actor alemán, Ul­
nch Tukur. Después, ha resultado 
ser una de las peliculas que he ro­
dado en menos tiempo y sin ape­
nas dificultades. 

-En su opinión, ¿supo el Papa 
Pio XII del genocidio judio realiza­
do por orden de Hitler? 

-Si. 
Las películas de Costa-Gavras 

siempre han rociado de sallas heri­
das aún abiertas, aunque Amln es la 
que más duele. En Z (1968) den un­
ció los desmanes de la dictadura de 
los coroneles griegos; en Lo confesión 
(1969) mostró la opresión estalinis­
ta sobre la checoslovaquia comba­
tiente por su libertad; en Estodo tlesi-
60 (1972) contempló el terrorismo de 
izquierdas y las acciones de la c.I.A. 
en Uruguay y en &npomido (198Z) 
narró la cr6nica de desaparecidos tras 

el golpe militar del general Augus­
to Pinochet en 1973 y la participa­
ción en el caso de las fuerzas secre­
tas de Estados Unidos. Amén llega 
a las pantallas tras un debate de cua­
uo décadas acerca del silencio de Pío 
XII hacia el Holocausto que ha di­
vidido a estudiosos, te61ogos e his­
toriadores en un momento en que se 



contempla la beatificación -primer 
paso hacia la santificaci6n- de un 
Papa que pudo ver la persecución de 
judíos romanos ejecutada a las mis­
mas puertas del Vaticano. 

-Amin es la adaptación de E/ vi­
corio, de Rudolf Hochhut. 

-Sr, fue una pieza teatral arries­
gada que se estrenó en Berlín en 
1 %3 cuando aún la reputación de 
aquel Papa era pristina, y en la obra 
aparecía como un ser calculador, co­
dicioso e hipócrita. Y sobre todo, un 
hombre insensible al sufrimiento de 
la comunidad judía. E/vicario sufrió 
la ira de grupos de católicos radicales 
que atacaron el edificio teatral yal 
actor que interpretó a Gerstcin. Y se 
elevaron preguntas ante el Parla­
mento alemá.n. Al convenirse en 
cousealdJrey piedra de escándalo, rá­
pidamente llegó a Londres y Sroad­
way, con una repercusión muy in­
teresante: se reabri6el debate sobre 
la conducta de Pío XII, que aún hoy 
levanta ronchas. 

-¡Cuál es su opinión per.;onaJ? 
-{;reo que hay dos cosas intoca-

bles en nuestros días: la justicia y la 
religión. En ambas, se presupone 
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COSTA-GAVRAS AMEN 

que carecen de inrereses directos. Ni 
dinerarios ni de cualquier tipo. Son 
la justicia y la religión hacia quie­
nes la gente mira cuando surgen pro­
blemas de toda índole. Y deben es­
tar limpios para ofrecer respuestas. 
Los partidarios del silencio de Pío 
XII aducen que quiso establecer al 
Estado del Vaticano como una di­
plomacia paralela que ayudó a mu­
chos judíos a huir a su destino mor­
ral desde el secreto y el silencio. El 
Papa nunca aludió a los nazis, ni 
mencionó a Hitler o los judíos. Esas 
palabras jamás salieron en público 
de su boca. Para mí, no fue un polí-

... 
tico neutral sino un cobarde. Su si­
lencio propició uno de los crime­
nes más horribles de la Historia de la 
humanidad. 

Mundo embalsamado 
-El Vaticano de Amln parece un 

mausoleo barroco y el Papa un ser 
ajeno que emite palabras vacías. 

-Me inspiré en la descripción 
de Sir drArcyOsborne, que fuera re­
presentante británico ante la Santa 
Sedeen 1940, yque la comparó a un 
"mundo embalsamado". Quizá ése 
aislamiento malsano le impidió con­
frontar los horrores del mundo ex-
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terior. No creo. En la película, es 
informado por el jesuita de ficción 
que es Riccardo Fontana (KassovÍlz) 
y le responde: "Rezo por las victi­
mas". Mire, hoy día, vemos a un do­
blegado]uan Pablo II recorrer Afri­
ca y decir: "No hagáis el amor, no 
uséis condones" i Es completamen­
te irreal! Casi una locura. De he­
cho, nada ha cambiado: nuestraS fija­
ciones dogmáticas, nuestra indi­
ferencia hacia sufrimientos y geno­
cidios reales y cercanos, nuestros 
silencios cobardes ... persisten. 

-Ya que indica esto, ¿quiere de­
cir algo más con su película? 

-No. Abro cuestiones olvidadas, 
alzo preguntas y no ofrezco res­
puestas. Me gustaría reabrir el de­
bate en torno a este asunto. Las pe­
lículas ni curan el cáncer ni cambian 
sociedades o seres humanos, afortu­
nadamente. A veces, las pocas, pue­
den obrar milagros, pero no ésta. 
Quiero que ver Amln provoque la 
curiosidad por leer libros sobre este 
tema y que cada cual decida por si 
mismo. 
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OVO-TECA ESENCIAL 

Luna nueva 
POR ANTONIO MuRoz MOUNA 

P or muchas veces que una la haya visto,His 
Cid F ridoy, que aqui hemos acordado 
misteriosamente en (¡miar Luna nuroa, 

siempre da un poco de vértigo. Las réplicas se su­
ceden a tal velocidad que se superponen unas a 
otras, y junto a ellas los gestos son tan incesan­
tes que hay que tener los ojos muy fijos en la pan­
talla para no perderse ninguno, y además está lo 
más rápido de todo, lo que no vemos ni escu­
chamos pero forma parte de la agitación de la 
peHcula, la rapidez con que transcurre el pensa­
miento. Rosalind Russell habla a toda veloci­
dad y camina tan aprisa que tiene que sujetarse 
el sombrero en la cabeza para que no se lo arre­
bate el viento que elJa misma provoca con su mar­
cha, pero al mismo tiempo que habla y camina 
y se sujeta el sombrero tiene que estar adivi­
nando cuál será la próxima trampa que le ten­
derá Cary Gran!, el cual establece con ella, a lo lar­
go de toda la pelicula, un duelo de velocidades 
como no creo que se haya visto nunca en el cine. 

Todo va muy aprisa y no hay tiempo para nada, 
al ritmo del cierre de un periódico, al de los re­
lojes que marcan las pocas horas que faltan para 
que salga un tren hacia AJbany, al de la prisa que 
tienen un alcalde y un jefe de policia desalmados 
para ejecutar cuantO antes a un convicto, a fin 
de ganar votos en las próximas elecciones. Ape­
nas empezada la pelfcula su ritmo ya lo ha arrc­
bacado a uno, en ese plano largo y magnífico en 
que Hildy Johnson irrumpe en la redacción del 
periódico al que no piensa volver nunca, guapa 
y activa, espléndida en su modernidad de mu­
jer emancipada, con su traje de chaqueta muy ce­
ñido y sus tacones altos, con la camaradería iró­
nica que establece de igual a igual con los 
hombres, intercambiando con 
ellos comentarios ácidos y ci­
garrillos. Luna nuroo se 
rodó en los últimos meses 
de 1939 (la siniestra ac­
rualidad europea del mo­
mento aparece de sosla­
yo en unas cuantas 
observaciones despectivas 
de Cary Grant), pero el perso­
naje de Rosalind Russell me hace 
acordarme siempre de una descripción maravi-

liada de la mujer americana que hay en un artí­
culo de Julio Camba publicado en los primeros 
años treinta, cuando era corresponsal de ABe 
en Nueva York y mandaba desde alli aquellas cró­
nicas incomparables que recogió luego en Lo ciu­
dad outomático: "Es una chica sana, alegre e in­
trépida", escribe Camba, "que puede fumar dos 
cajetillas diarias, bailar cien bailes y beber quince 
cock-cailS; una chica que exhibe sus piernas ante 
los hombres con la misma despreocupación con 
que podrfa exhibirlas ame unos animales fami­
liares (. .. ) yque suele ser la mejor amiga y la me­
jor compañera del mundo". 

Luno nuevo es una película llena de palabras 
rapidísimas, pero en ella no son menos impor­
tantes las imágenes, que poseen una alada co­
micidad de cine mudo, en general vinculada a los 
actos de Cary Grane: cuando alza en brazos a 
un gángster diminuto para que vea algo por en­
cima del panel de una ventana, cuando estre­
cha reiteradamente el mango del paraguas de 
Ralph Bellamy, en lugar de estrecharle la mano. 
Como suele ocurrir en las grandes comedias, hay 
momentos en que la risa se nos queda helada 
en los labios, porque la comedia es un arre que 
juega diestramente con la comicidad y la des­
gracia, dejándonos desprevenidos ante las dos, 
sorprendiéndonos con la guardia baja: de pron­
to se oye un golpe seco, mientras los periodis­
tas intercambian bromas y canas de póker, y es 
que en el patio de la prisión los guardianes es­
tán comprobando el funcionamiento del cadalso 
en el que un pobre hombre espantado va a mo-

COLUMBIA 
ÚDUJ_ (1940), Howud Hawks. SIN 

• Formato 1:33 
• Sonido digillli mono 
• Idiomas: inglés, español, alemán ... 
• Subtíndos: español, árabe, búIgaro,fran­
cés, italiano, hebreo, alemán ..• 

• Precio: 23,99 euros cada una 
EXTRAS: Comentarios I Docurnenlllies: 

"Cuy Grant, diseñando los titulares", "Ho­
wud Hawks,diario de un periodista", "RosaIind 
RusseI, una noticia sensacionalista", "Las pági­
nasdivatidas" I Galeriafotográfica/Trailers 

CARY GRANT y ROSALIND RUSSEL 

rir dentro de muy poco. Tan rápidamente como 
pasan los minutos aproximándose a la ejecu­
ción o como se acaban los plazos sucesivos que 
Hildy Johnson se concede a sí misma, los de 
las horas de salida de los trenes que no llega a 
tomar, una mujer desvalida y frágil se cansa de las 
bromas crueles que despierta su presencia y en 
unos segundos pasa de la desolación al propósi­
to de morir, y su cuerpo acaba descoyuntado 
sobre el mismo patio de cemento donde se le­
vanta la horca. 

Asombra ahora, tantos anos después, que el 
cine comercial ruviera alguna vez esa audacia, ese 
radicalismo en el retrato de las cosas, un grado tan 
alto de sofisticación. Pero esta película, siendo 
tan singular, penenece en el fondo a una cultu­
ra más amplia, a un momento irrepetible no 
sólo del cine, sino de todas las anes populares 
noneamericanas: su velocidad, su maestría, nos 
recuerdan a los musicales de Cole Poner y Ger­
shwin ,de lrving Berlin, de Richard Rodgers, 
de Jerome Kem, a la mejor edad de las bandas de 
jazz, cuando Duke Ellington o Benny Goodman 
o Billie Holiday hacían una música que no sólo 
tenía una calidad suprema, sino que además ser­
vía para que la gente bailara y para acompañar 
la vida cotidiana en las emisiones de la radio. Dos 
anos antes, en 1937, había mueno George Gersh­
win en la cima de su talento. En 1938 había ac­
tuado por primera vez Benny Goodman en el 
Carnegie Hall. Además de muchas orras cosas, 
Luno nl«VO es el testimonio de una edad de oro 
que está cada vez más lejos de nosotros, y que sin 
embargo nos sigue iluminando . • 
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El concierto de valses y 

polcas que la Filarmónica 

de Viena interpreta cada 

primero de enero en la Sala 

Dorada del Musikverein es 

el acontecimiento musical 

más visto en todo el mun­

do, con una audiencia que 

supera por un día a la de las 

estrellas del pop. Este año, 

y como hace dos ediciones, 

Nikolaus Harnoncourt di­

rigirá a la prestigiosa agru­

pación con un innovador 

programa. En Berlín, el 

nuevo titular de la Filar­

mónica, Sir Simon Rattle, 

cruzará hipotéticamente el 

Atlántico en el tradicional 

Concierto de San Silvestre. 

LA popularidad internacional al­
canzada por el Concierto de Año 
Nuevo de la Filarmónica de Viena 
puede producir la impresión de que 
la interpretación de esta música por 
parte de la eminente institución 
se remontase a los tiempos mismos 
del rey del vals. Sin embargo, a pe­
sar del reconocimiento que por es­
tas extraordinarias piezas mostraron 
siempre composicoces como Ri-

oncourt abre el año 

HARNONCOURT DIRIGE A LA FILARMÓNICA DE VIENA DURANTE UN ENSAYO EL PASADO NOVIEMBRE 

chard Wagner o }ohannes Brahms, 
lo cieno es que a la Empresa de los 
Conciertos Filarmónicos, como en­
tonces se llamaba, no le parecía 
digno incluir la más universal de las 
músicas vienesas en los atriles de la 
regia orquesta. 

Tras algunas tentativas que tu­

vieron lugar en los años 30, el pri­
mer Concierto de Año Nuevo como 
tal se celebró en 1941 bajo la di-

receión del vienés Clemens Krauss, 
quien ya había llevado estos penta­
gramas al mismísimo F esrival de 
Salzburgo. Tras su inesperada 
muerte en 1954, los organizadores 
tuvieron el enorme acierto de es­
coger a Willy Boskovsky, una suer­
te de Johann Strauss revivido, que, 
como éste, tocaba también el violín 
y era de algún modo, con su entra­
ñable manera de sentir esta música, 
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el mejor representante de la anti­
gua tradición austríaca. 

Desfile de batutas. Cuando, en 
1980, Willy Boskovsky renunció a 
continuar por motivos de salud, fue 
sustituido, hasta 1986, por Lorin 
Maazel, por aquel entonces director 
musical de la Staatsoper (es sabido 
que la Filarmónica de Viena tiene 
a gala el ser la única primera or-



La máxima innovación introducida por Harnoncourt lo constituyen las tres Danzas húngaras de Brahms, la espléndida 
Invltaci6n al vals de Weber, y la Helenen-Polka de Strauss con motivo de la presidencia griega de la Unión Europea 

quesra de) mundo que nunca ha te­
nido titular-no en vano su libro bio­
gráfico se ticula La democracia de los 
reyes). A partir de ahí fueron pasan­
do diversos maestros. Así, en 1987 
Herbert von Karajan dirigió un con­
cierto histórico, con una Kathleen 
Barde en su apogeo, que salió a can­
tar con un deslumbrante vestido 
rojo unas Voces de primavera para el 

recuerdo. Posteriormente hemos 
podido disfrutar de la elegancia de 
Claudia Abbado (1998 y 1991), Car­
Ias Kleiber(1989 y 1992)-en dos de 
las últimas y rarísimas apariciones en 
público de este genial y excéntrico 
artista-, Riccardo Muti (1993, 1997 
Y 2000) o el propio Lorin Maazel 
(1994, 1996 Y 1999), Y de la brillan­
tez un tanto "a la americana" de Zu­
bin Mehta(1990, 1995 y 1998)oSei-

ji O zawa (2002). Nombres, todos 
ellos, particularmente ligados al con­
junto vienés. El siguiente podría ser, 
pues, el ubicuo Valery Gergiev. 

Los próximos 31 de diciembre 
y 1 de enero, los Filarmónicos de 
Viena volverán a ser dirigidos por 
Nikolaus Harnoncou~ quien ya lo 
hiciera hace dos ediciones, provo­
cando, como siempre en él, reaccio-

nes encontradas. A sus increíbles 73 
años, y contra lo que muchos cre­
en, este berlinés de nacimiento aun­
que vienés de adopción y de espí­
ritu, lleva esta música metida hasta 
la médula (no en vano fue, duran­
te diecisiete años, primer chelista de 
la Sinfónica de Viena). De ello ha 
dejado constancia, por ejemplo, en 
sus vitalistas lectura s escénicas y fo­
nográficas de las operetas El murcié-

lago y El barón gitano, yen sus re­
gistros de valses de Strauss. Sus ver­
siones no tienen grandes pretensio­
nes sinfónicas, sino que poseen un 
cierto sabor añejo y popular así como 
una inefable melancolía que enla­
zan con la música bohemia yesla­
va yeon los primeros representantes 
de los valses vieneses como Joseph 
Lanner. 

El programa está, por supuesto, 
centrado en piezas de la familia 
Strauss (en concreto, de Johann pa­
dre e hijoy de JoseO, y concluirá con 
las palmas al son de la Marcha Ro­
detzky tras la obligada interpretación 
de El Danubio azul, aunque aporta 
algunas modificaciones respecto a 
años anteriores. La máxima innova­
ción lo constituyen las tres Danzas 
húngaras de Brahms -gran admira­
dor, como ya hemos dicho, de la mú­
sica de Strauss-, un repertorio cada 
vez más cultivado por Harnoncourt, 
como demuestra su magnífica gra­
bación de las Danzos eslavas de Ovo­
rák. y también (aunque no es la 
primera vez que se interpreta en un 
Concierto de Año Nuevo) la es­
pléndida Im;;tación al vals de Carl 
Maria von Weber, en la orquestación 
de Héctor Berlioz, de quien el pró­
ximo año se cumple el bicentenario 
de su nacimiento. 

Gulfto a Grecia. Pero hay más con­
memoraciones: la presidencia grie­
ga de la Unión Europea se saluda­
rá con la He/enen-Polla de ¡ohann 
Strauss hijo, cuya poco conocida 
producción rusa se ha escogido tam­
bién para saludar a la ciudad de San 
Petersburgo, que celebra en 2003 su 
tercer centenario. Con este moti­
vo, el Ballet del Teatro Mariinski 
bailará junto con el de la St3atso­
per vienesa durante la retransmisión 
televisiva, en la que se proyecta­
rán imágenes no sólo de Viena sino 
también de Salzburgo o Graz (ca­
pital cultural europea en 2003 y a 
la que está muy vinculado Harnon­
court, ya que allí realizó su educa­
ción musical y tOdos los años vuel­
ve para el festival Styriarte). 
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Las casas discográficas cada vez 
se apresuran más, y Deutsche 
Grammophon ya ha anunciado que 
el resultado sonoro estará en el mer­
cado español para el 20 de enero, a 
18'70 euros. Un precio muy inferior, 
sin duda, al que tendrán que pagar 
los afortunados que hayan conse­
guido una entrada para escucharlo 
en vivo en la mítica Sala Dorada del 
Musikverein. 

M ucho más joven que su homó­
loga vienesa, la Gala de San Silves­
tre de la Filarmónica de Berlín se re­
monta ya a tiempos de Herbert von 
Karajan, quien dio a conocer en ella 
al fenómeno pianístico Evgeny Kis­
sin. Sin embargo, fue su sucesor, 
Claudia Abbado, quien dio al even­
to su personalidad con programas 
temáticos en torno a Wagner, Ver­
di o España en la música. Siempre 
con la participación de ilustres so­
listas vocales (Mirella Freni, Bryn 
Terfel , Roberto Alagna) e instru­
mentales (Gil Shaham) o agrupa­
ciones como el Orfeón Donostiarra. 

El nuevo titular del conjunto 
berlinés, Sir Simon Rattle, ya ha de­
jado ver su marca en un alegre re­
pertorio de música americana que 
propone, entre ouas muchas cosas, 
páginas de Leonard Bernstein (la 
obertura de Candide y fragmentos 
de Wonderful Town), George Gers­
hwin (escenas de Porgy & Bess) y 
Kurt Weill (el famoso sexteto de los 
helados de Slreel Sane), con can­
tantes tan apropiados como Kin 
Criswell, Audra McOonald, Tho­
mas Hampson, limothy Robinson 
o el pianista Wayne Marshall, ade­
más del coro European Voices. La 
cita será el 30 y e131 de diciembre. 
Este último día, la orquesta invita­
rá a todos los asistentes a una copa 
de "Sekc", el champán alemán. 
Una manera de alejar los malos es­
píritus que parece que se ciernen 
sobre la orquesta, que acaba de per­
der a su gerente, precisamente 
quien más apoyó la candidatura del 
director inglés. 

RAFAnBANOS 



EN pocas ocasiones la palabra can­
celación ha sonado tantas veces en 
nuestros teatros y auditorios como 
en este último año, sobre todo en 
lo que a cantantes se refiere. Sólo en 
este mes, June Anderson, Matthias 
Goerne, por segunda vez, y Joan 
Pons han dado los correspondientes 
disgustos a aquellos aficionados con 
las entradas adquiridas. Pocos dras 
antes era la mezzo Anne Soph.ie van 
Otter, entre otros, la que dejaba col­
gadoel Giulio ú.""de Valladolid. Y 
la mala suerte se ha cebado en el 
Real sobre algunas óperas y, espe­
cialmente, en sus recitales, frus­
trando la presencia de nombres 
como Ben Heppner, Natalie Dessay 
O José van Dam. Los casos vividos 
en la temporada anterior en la Mo­
non de Oviedo o en las VisjMras Si­
cilionasde Bilbao, fueron resaltados 
en los medios de comunicación. 

Esto en el capítulo nacional, ya 
que en el internacional se han dado 
casos muy sonoros. Así, el contra­
tenor David Daniels salía pitando 
del Giulio Cesare de la Opéra Gar­
nieri Renée Fleming canceló una 
Arobella montada para ella en el 
CMtele~ Ben Heppner dejó su Tris­
tón en el Covent Garden y Edita 
Gruberova ha roto el idilio que tenía 
con la Ópera de Zúrich con una es­
pantada en Mario Sfuoroa que, por 
cierto, ha servido para dar un em­
pujón internacional a nuestra Án­
geles Blancas que la ha sustituido en 
el último momento. Por no hablar 
de los últimos disgustos que ha dado 
Pavarotti a los neoyorquinos. 

Para Miguel Lerín, agente y di­
rector del Concurso Viñas, "cance­
laciones siempre las ha habido por­
que los cantantes son seres 
humanos y se enferman como cual­
quierotro. Recuérdese que Caballé 
saltó a la fama al sustituir a Marilyn 

Las voces ausentes marcan el año 

Temporada de 
• 

Nadie niega que la ópera está en alza. Pero quizá, y 

precisamente por ello, los continuos viajes y el incre­

mento desproporcionado de la actividad lírica han lle­

vado a que el riesgo de que los cantantes fallen en el 

último momento se cierna como una guillotina sobre los 

espectáculos. El Cultural analiza la situación generada 

por las recientes y numerosas cancelaciones que se han 

producido tanto en España como en el resto del mundo. 

Horneen Nueva York". En su opi­
nión el problema es que, al haber 
más funciones y más teatros con ac­
tividad, los fallos son proporciona­
les. "Por otro lado, en la actualidad 
se sabe más gracias a los medios de 
comunicación que crean unas de­
terminadas expectativas que, con la 
cancelación, se frustran", señala. 

Factorlasllrlcas. En cualquier 
caso ello no justifica en su totali­
dad esta realidad. De hecho, el pro­
blema es más complejo y, en parte, 
viene como resultado de cómo se or­
ganizan los teatros que se han con­
vertido, en bastantes aspectos, en 
factorías líricas. Ana Esteban, direc­
tora general de la Asociación Sil­
barna de Amigos de la Ópera 
(ABAO), señala que "nosotros esta­
mos trabajando ya la temporada 
2006-2007. De hecho, las dos próxi­
mas están prácticamente completas 
salvo algunos papeles pequeños. Es 
muy dificil que esto se altere a me­
nos que, a última hora, aparezca una 

primera espada, pero no es normal". 
Trabajar con tanto tiempo tienes sus 
pros y sus contras. "Es peligroso por­
que las voces cambian y nunca sabes 
a ciencia cierta cómo funcionarán", 
señala Esteban. "Nos ha pasado a 
veces que lo que escuchabas no era 
lo esperado porque la voz había ido 
evolucionando y no precisamente 
para bien. Pero siempre es mejor 
apalabrarlas con tiempo, sobre todo 
para ciertos títulos, ya que de locon­
uacio los riesgos son grandes, es­
pecialmente en nuestrO caso que no 
trabajamos con doble reparto". 

Emilio Sagi, director artístico del 
Teatro Real, comenta que la glo­
baljzación afecta muy directamente 
a los resultados. "Los cantantes sal­
tan de un lado para otro con increí­
ble facilidad. Las agendas resultan 
cada vez más apretadas por la rapi­
dez de los medios de comunicaci6n. 

o olvidemos que los virus cambién 
viajan con ellos. Y por otro lado, el 
hecho de estar aquí hoy y mañana 
en otro lado afecta, sobre todo psi-

cológicameme. M uchas veces esos 
cambios tan fuertes que viven hace 
que sus voces se resientan". Para 
Ana ESteban es indudable que cada 
vez se hace más ópera en el mundo: 
"está de moda y todos queremos 
lo mejor para nuestros teatros. El 
cantante se compromete y, luego, 
por circunstancias múltiples, cance­
la. En este aspecto los teatros siem­
pre están en desventaja porque ante 
un parte médico, ¿qué vas a hacer? 
y siempre se halla un médico que 
pueda firmarlo". 

PerJuicios 111 elp6bllco. Elloa pe­
sar de los pe~uicios que genera, so­
bre todo en el público. "Ante una 
sustituci6n, éste siempre reacciona 
mal", afirma la directora general de 
la ABAO. "De entrada frunce el 
ceño porque una sustitución es una 
incógnita. Aunque en muchas oca­
siones hayamos mejorado con el sus­
tituto, el público es bastante reacio 
porque si no lo conoce cree que es 
peor de lo previsto". 

Para Miguel Lerín, todos estos 
problemas vienen como resultado 
del sistema que se ha vuelto ex­
traordinariamente complejo. Si en 
un mundo globalizado resulta ine­
vitable organizar el panorama a años 
vista, no se puede olvidar que los 
cantantes no son máquinas. "Es 
muy peligroso trabajar con más de 
tres o cuatro temporadas. Porque, 
por ejemplo, ¿quién te dice si al­
guien va a poder hacer dentro de cin­
co años Sigfritd? En los cantantes, 
encontrarnos trayeccorias más o me­
nos equilibradas y, aún asf, siempre 
hay sorpresas. ¿Quién habrra pen­
sado que Edita Gruberova pudiera 

"L LaJT[1l¡; tan un lado para Oll'O con fael dad_ agendas resultan cada vez 
ás apretadas. Todos los cambios hacen que las voces se resientan", afirma Emilio Sagi 
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seguir haciendo Zerbinena después 
de veinticinco años de haberlo de­
butado? Eso en el lado positivo, pero 
hay declives vocales que nadie ha­
bría pronosticado", 

Algunas referencias recientes son 
bien conocidas. Ahí está Cheryl Sru­
der que en cuatro o cinco años des­
trozó una voz de timbre excepcional. 
Más recientemente esta el caso de 
Ben Heppner que ha tenido que 
cancelar casi una temporada com­
pleta. Y con gran tristeza hay que ver 
el ejemplo de Natalie Dessay, uno 
de los más increíbles talentos apa­
recidos en los últimos años, cuya vida 
arrlstica, en esce momento, pende de 
un hilo. "La elección del repenorio 
es básica. Y, en un tanto por eienco 
muy considerable, escáequivocada", 
comema Lerín. El error viene casi 
siempre porque se asumen papeles 
dramáticos que están muy por en­
cima de las posibilidades de cada 
uno. "Así la voz se acaba resintiendo 
y, con ello, se quiebra una carrera. 
Hay declives sorprendences de vo­
ces aparentemente muy imponan­
tes que se creen capaces de todo y 
luego van como van", asegura. 

Problemas escénicos. Un proble­
ma grave es cuando, después de ha­
ber ensayado todo un mes, hay que 
suscicuir a un artista en el úlcimo 
minuro. Es lo que recientemente ha 
ocurrido con el montaje de Corolen 
del Real. El sustitutO de Giovanni 
Furlanecco para el papel de Esca­
millo tuvO q ue asumir en apenas ho­
ras su papel. "Es una situación ho­
rrible", afirma Sagi. "Pero hay que 
hacerse a la idea de que puede pasar. 
No ce queda más remedio que tra­
bajar personalmente con el sustitu­
tO y rezar para que, por ósmosis, se 
integre en el montaje. Que consce 
que algunos lo consiguen con estu­
pendos resultados. En otras ocasio­
nes tardan algo más. Pero la ópera, al 
tratarse de un espectáculo en vivo, 
tiene ese inconveniente. Estás ven­
dido hasta el final", afirma con re­
signación el director de escena. 

M s 
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Luego está el problema de las 
cancelaciones por razones extrafisi­
caso Ahí está el ejemplo reciente de 
Anne Sophie von Occer que dejó col­
gado al público de Valladolid a pesar 
del interés que había mostrado la or­
ganización del Giulio C<ron por con­
tarcon la mezzo nórdica. Lo peor del 

1 e A 
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ARRIBA. Y DE IZQUIERDA A 
DERECHA: ANNE SOPHIE VON 
OTTER, BEN HEPPNER Y Jost 

VAN DAM. ABAJO: NATALIE 
DESSAY y MATTHIAS GOERNE 

caso es que la van 0tter habia can­
tadoen el restO de la gira de Les Mu­
siciens du Louvre y volvia a hacer­
lo en Viena un par de dias más tarde, 
quizá por servir de base para la co­
rrespondiente grabación. 

Para Miguel Lerín este caso es 
bastante insólito. "Hoy dia nadie 
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niega la posibilidad de venir a Espa­
ña. Ya no es como hace unos años 
que muchos miraban el tema oon re­
celo. Si la cancelación es por inte­
reses paniculares, los teatros pueden 
tOmar medidas. Habiendo un con­
trato firmado, los cantantes no se 
arriesgan. Como mucho, si les sale 
una oportunidad grande, pueden pe­
dir al teatro que les deje libres". No 
está de acuerdo Ana Esteban que 
piensa que, en el fondo, todo se basa 
en una cierta oonfianza mucua. "No 
merece la pena entrar en pleitOS aun­
que sepas que el artista se ha ido a 
cantar a otro lado. Como mucho pue­
des cerrarle la puerta a ese artista 
concreto, pero nada más. Te lo tragas 
y te lanzas a buscar como loco un sus­
tituto", confiesa. 

Grave fue también el caso en Va­
lladolid de la suplente de von Ot­
ter, Joyce di Donato, una estupen­
da cantante pero cuyo caché está 
lejos de ser el mismo. Pero, como era 
una situación exuema, no quedó más 
remedio que pagarlo. "Normalmen­
te suelen respetar su caché habirual" 
comenta Ana Esteban, "pero como 
estás entre la espada y la pared no 
te queda más remedio que aceptar. 
En nuestra experiencia no hemos vi­
vido casos de abusos descarados, 
pero sabemos que los hay". 

WIS Q. lBEIIIII 



SE nos va un año más, un capicúa que no ha 
aportado grandes cosas a la música. Hoy, como 
es ya habitual por estas fechas, nuestros críticos 
hacen una valoración de "lo mejor del año" y, 
una vez más, observamos la poca presencia 
de nuestra música. Triunfan los espectáculos lí­
ricos frente a los sinfónicos. Sólo un concieno, 
los últimos recitales de Sokolov, sube al podio. 
El resto se corresponden con producciones 
viseas en diversos puntos de España, pero las 
cuatro con el denominador común de su "im_ 
portación". Sorprende que Barenboim y su 
compañía no hayan obtenido VOto alguno. Afor­
tunadamente las menciones discográficas, con 
dos producciones conectadas con España, su­
ponen un refrendo a nuestra música. También 
merece destacarse la ausencia del romanticis­
mo, reflejo del estado real de la música en el 
mundo: donde se hacen más cosas de interés es 
en el repenorio antiguo y contemporáneo. 

Por lo demás no han variado mucho los en­
tornos musicales. En el Real, se cumple ya el 
año de gracia del nuevo equipa y, tras los tres avi­
sos en Comlm, empieza a dejarse oír una cier­
ta desilusión interna que afecta a la naturaleza 
de algunas recientes decisiones de la gerencia 
-despidos, cierres-y, sobre todo, a las "formas". 

El Liceo acaba de inaugurar una tienda de 
mil doscientos merros como no hay Otra en nin­
gún teatro del mundo. Artísticamente mues­
tra un criterio, discutible si se quiere, pero co­
herente. Próximamente se conocerá si el 
nombre del nuevo director musical es Weigl. 

El INAEM cierra el año tan patas arriba 
como lo empezó, con varias unidades en con­
flicto o en obras y es que a la falta de eficacia 
se une el mal ambiente y la desconfianza que 
existe en las alturas de! Ministerio de Cultura. 
Afortunadamente hay pesos positivos en la ba­
lanza: la imaginativa programación de las or­
questas de Granada y la Comunidad de Madrid 
o la del Festival de Perelada, a lo que hay que 
sumar la calidad en Tenerife y La Coruña. Allí, 
por cierto, hay que estar atentos al inicio de la 
nueva etapa del Festival Mozan, con Zedda y 
Vlctor Pablo en la faceta asesora. Yen Sevilla se 
harán efectivos los relevos anístico en la Maes­
tranza y gerencial en la orquesta. 

Algo me dice que 2003 va a ser un año de 
mucho movimiento en la cultura y la música. 

Conciertos extraordinarios 
QUIZÁS gracias a la popularidad que han adqui­
rido las citas de Berlín y Viena -con sus respec­
tivas Filarmónicas al frenre-, los concienos de fin 
de año y año nuevo parecen ya haberse consoli­
dado entre los conjuntos nacionales y extranjeros 
como hábiles reclamos para un público que tam­
bién quiere celebrar con música la Navidad. 

La Sinfónica de Galicia abre la serie de con­
ciertos extraordinarios programados para estas fe­
chas dentro de nuestras fronteras. Con su titu­
lar Víctor Pablo Pérez al frente, el conjunto 
gallego asumirá el próximo lunes en el Palacio de 
Ópera de La Coruña, un programa íntegramen­
te dedicado a Shostakovich donde figura la mo­
numental obra coral El COfllo de los bosques Op.8/, 
compuesta en 1949 por el compositor ruso. Ha­
brá que esperar hasta el primero de enero para 
escuchar los sones inevitablemente ligados a es­
tas fechas. Asi,la Orquesta de Córdoba (en la 
imagen) -que cumple este año su décimo ani­
versario- dedicará la segunda parte de su "Con­
cierto de año nuevo", tras Rossini, Kreisler y 
Sarasate, a Chaikovsky -Suite del Cosconueces­
y Johann Strauss -SOflgre vimeso y El bello Do­
IIIlfJio azul-. La que es titular de la formación an­
daluza desde hace dos temporadas, Gloria Isabel 
Ramos, cederá la batuta para la ocasión a Ale­
xis Soriano. Los valses y polcas del vienés do­
minarán el escenario del Auditorium de Palma 
de Mallorca en el concierto que un día más tar­
de ofrecerá la Sinfónica de Baleares con Matthias 
Aechsbacher al frente. 

Por su parre, la Orquesta Ciudad de Grana­
da esperará hasta ellO de enero para celebrar 
la entrada del nuevo año con un concierto don­
de la ópera y la zarzuela reinará de la mano de 
la soprano granadina ~1ariola Cantarero. En el 
podio estará el solvente director de la Sinfónica 
valenciana, Miguel Ángel Gómez Rodrlguez. 

En el campo internacional hay que desmcar 
los festejos para despedir el año en Nueva York. 
Siguiendo los modelos germánicos, el Metro­
politan dice adiós a 2002 con El murcillogo diri­
gido por Philippe Jordan, en la algo añeja pro­
ducción de atto Schenk con Larmore y 
Kringelborn en los principales papeles. Y para ce­
lebrar el año nuevo, los neoyorquinos se decan­
tan por D01J Giovollni, dirigido en el foso por 
Sylvain Cambrelingycon un importanterepano 
que incluye apellidos como Frittoli, Vaness o 
Hvorostovski. 

En Europa, hay que señalar la NOUt'fIo de Bee­
thoven que Barenboim dirige martes y miércoles 
a sus fuerzas de la Staatsoper. Por su pane, la 
Deutsche Operse decanta por La belleviL, un ba­
Iletcon música de Offenbach que dirige Peter Er­
nest Lassen en nueva producción con una coreo­
graffa de HeinzSpoerli. En Múnich, en la Ópera 
de Baviera, apuestan para despedir el año, como 
no podla ser de otra manera, por El murcil/agrJ que 
tendrá como protagonista a 80 Skovhus miencC'3S 
que para abrir 2003 prefieren Serse de Haendel, 
la curiosa ópera casi cómica del autOr sajón con 
Ann Murray y Susan GrirtOn. C. RIIIIEZA 

EL pasado viernes se inauguraba e! nuevo Auditorio de Guadalajara, dedicado a Buero Valle­
jo. Centro multidisciplinarque pretende cubrir las necesidades culturales de una ciudad en con­
tinuocrecimienro ycon un público potencial que supera el ámbito geográfico de la capital man­
chega. Entre otras actividades, donde la danza y el teatro tienen una presencia destacada, destaca 
el concierto que mañana ofrecerá Teresa Bergan7..a acompañada de ÁJvarez Parejo. La Filar­
mónica Estatal de Ucrania actuará el sábado con obras de Johann Strauss y Chaikovski. 
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ANfONIOVIVALDI 
CONCIERTOS DE DRESDE 

VONOERGoLZ 
Opl1130283 

LA corte de Dresde 
parece haber sido el lugar 
en el que los "conciertos 
para diversos insuumen­
[Os". como el propio 
Vivaldi los denominaba, 
encontraron un caldo de 
cultivo propicio para ser 
interpretados. Casi la 
mitad de los que 
compusiera el Peete 
Rasso se conservan allí y 
en dos de ellos se hace 
una referencia expresa a 
la corte sajona. Los que 
componen esca grabación 
son un testimonio fiel de 
la composición de la 
Hofkapelle de la ciudad 
alemana y la interpreta­
ción que de ellos hace la 
Orquesta Barroca de 
Friburgo es magistral. 
Con la fuerza y la 
intención que les son 
habituales llenan de vida 
esta música bella. 
Mención especial merece 
hacerse a los uompistas, 
brillantes en sus 
intervenciones en los 
conciertos RV569 y 
RV574, y a los dos 
violines, una entregada 
Anna Karnarina 
Schreiber y un magnífico 
Gortfried von der 
Golz, director del 
conjunto alemán a la 
sazón. Una música 
refrescante en manos de 
una orquesta que nunca 
decepciona. A. MATEO 

SAMUEL BARBER 
VARlOS CONCIERTOS 

SANOERLING/ScHENCK 
AsvPLT8501 

SAMUEL Barber (1910-
1981) es una especie de 
Joaquín Rodrigo a la 
americana. Detrás de su 
celebérrimo Adogio se 
oculta un considerable 
corpus creativo, si no 
excelso, sí digno de ser 
conocido por el melóma­
no curioso. El compacto 
que ahora publica el sello 
ASV en su privilegiada 
serie PLATlNUM 
incluye varias páginas 
que permiten conocer el 
estilo tardorromántico, 
lírico y conservador de 
quien, en cualquier caso, 
es uno de los composito­
res más conocidos de la 
música estadounidense. 
Además de una cálida 
lectura del inevitable 
Adogio el disco incluye 
obras como el Concierto 
pom violín y orquesto de 
1940, el farragoso 
Concierto pom piano de 
de 1962 y una colección 
de cuatro piezas para 
coro. Las grabaciones 
cuentan con la eficiente 
colaboración solista del 
israelí lnai Shapira 
(violín) y Tedd joselson 
(piano). La Filarmónica 
de Rusia (dirigida por 
Thomas Sanderling) 
y la Sinfónica de 
Londres (con Andrew 
Schenck) se reparten el 
completO programa 
barberiano.J.ROMEIO 

) 

].B.DEBOISMORTIER 
DAPHNIS ETCHWI. 

HERV~NIOUE 

GWSSA GOM 921605 

EL francés joseph Bodin 
de Boismomer (1689-
1755) fue uno de los 
compositores más 
prolíficos de su época, si 
bien su obra no ha 
empezado a apreciarse 
hasta hace muy poco 
tiempo. Estrenada en 
Pads en 1747, la pastoral 
en un prólogo y tres actoS 
Daplmis ti ehloé está 
basada en la célebre 
novela amorosa del 
escritor griego Longo de 
Lesbos (traducida al 
español en una excelente 
versión por Juan Valera), 
y demuestra, en su 
sucesión de arias, coros y 
números danzados, ese 
guSto por la belleza 
sonora y la sensualidad 
presente en autOres 
como Rameau O Lully. 
En su quinto trabajo para 
el sello español Glossa, 
coproducido con la 
región de Lorena, Hervé 
Niquet y su conjunto Le 
Concert Spirituel-junto 
a un reparto encabezado 
por Gaelle Méchaly, 
Marie-Louise Duthoi~ y 
Nicolas Geslot- vuelven 
a confirmar su posición 
dentro de las mejores 
agrupaciones francesas 
dedicadas a la música 
antigua, propor­
cionándonos casi dos 
horas de auténtico placer 
auditivo. R. RANÚS 

Ópera para la reforma 
CHRISTOPH W. GLUCK 

ALCESTE: A. S. VON Ü1,ER, P. GROVES. 
MONTEVERDI CHOIR, ENGLlSH BAROQUE SoLOIl.-rS. 

DIRECTOR: jOHN ELLlaT GARDINER. 
PHIUPS 470 293 2 

SIN duda se trata de una de las óperas más bellas en 
la producción de Gluck. Como dato curioso cabe apu­
nar que en su estreno en la Viena de 1767 causó una 
profunda impresión a un público entre el que se en­
contraba, junco a su padre, un joven de once años co­
nocido hoy como Mozart. 

Aunque se trate de una tragicomedia, el amor de Or­
pltlt tI Eurydict prefirió evitar casi todo su humor para 
centrarse en los más elevados sentimientos, hasta 
conseguir escribir una de las óperas más lúgubres de 
cuantas existen. Resultó además un impresionante 
intento de reformar la ópera seria italiana a través de 
la propia identificación con el músico, poeta y pintor Al­
ces tes, aunque las consecuencias finales no fueran 
tan amplias habría cabido esperar. La parte de la pro­
tagonista ha atraído a grandes cantantes. Así la recu­
peró en 1861 la célebre Pauline Viardot y más tarde 
Gina Cigna, María Callas, janer Baker o jessye Nor­
mano 

Sir john Eliot Gardiner realiza junto a los English 
Baroque Soloist y al Monteverdi Choir una lectura muy 
equilibrada, austera y modélica en el reflejo de su ca­
rácter sombrío. La serenidad, que no falta de fuerza, 
con la que aborda su versión encaja a las mil maravi­
llas con la partitura y hasta llega a conmover. Anne 
Sofie von Qteer y Paul Groves son unos adecuados 
Alceste y Adm~te aunque la primera no resulte tan im­
presionante como algunas de las intérpretes anterior­
mente citadas. fIOIIZALO ALONSO 
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Ave· Corma 
"Gracias a la química se produce la vida" 

¿Se puede mejorar la 

vida gracias a la quí­

mica? ¿Qué papel jue­

ga en su relación con 

otras disciplinas? 

¿Tiene capacidad por 

sí misma para marcar 

el paso de los grandes 

avances científicos? 

El director del Insti­

tuto de Tecnología 

Química de Valencia 

(CSIC), Avelino Cor­

ma, reconocido re­

cientemente con el 

Premio Eugene 

Houdry de Química 

por el desarrollo de 

nuevos catalizadores, 

responde a las cues­

tiones en esta entre­

vista para El Cultural, 

donde explica el futu­

ro de los nuevos pro­
L ...... 

cesos químicos y su relación con las materias primas. Para el científico, Premio Jaime 

I de Nuevas Tecnologías, los hidrocarburos fósiles seguirán siendo fundamentales en el 

el balance energético de los próximos años y aboga por un uso racional de los mismos. 
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-¿Cree que la química tiene el pro­
tagonismo que se merece en el mun­
do científico? ¿ Está siendo desplaza­
da por oaos campos de la ciencia? 

-La química se encuentra en un 
momemo magnífico en lo que se re­
fiere a creatividad y nuevos descu­
brimientos. Lo que sucede es que 
en muchos casos los nuevos hallaz­
gos de la química se enmarcan den­
no de los nuevos materiales y la bio­
química. No digamos ya, en el 
desarrollo de nuevos fármacos. Sin 
embargo es química, hecha por quí­
micos. No creo que se encuentre 
desplazada, sino que la qurmica par­
ticipa muy directamente en el des­
arrollo de otras áreas. 

Una disciplina transversal 
-¿En qué aspectos puede enten­

derse la química como una "disci­
plina transversal" capaz de condi­
cionar Otras áreas? 

-Los avances en el desarrollo de 
técnicas y conceptos se transfieren a 
Jos campos de materiales, electró­
nica, bioquímica e ingeniería gené­
tica, entre Otros. En lo que se refie­
re a la preparación de nuevos 
materiales la qurmicajuega un papel 
determinante en aquellos basados 
en nanopanículas, "cristales fotóni­
cos", nanotubos, nuevos polímeros 
resistentes a mayores temperatu­
ras, polímeros conductores, así como 
estructuras supramoleculares y má­
quinas moleculares, con aplicaciones 
en los campos de la ingeniería civil, 
sensores, electrónica, ordenadores 
moleculares, etc. En los campos de 
la bioqurmica y la biologra molecu­
lar, la química y los quimicos pani-



"los catalizadores son parte esencial de nuestra vida. Desde los enzimas en los seres vivos, que son catalizadores, 

hasta el hecho de que más del 90 por ciento de todos los procesos industriales utilizan una o más etapas catalíticas" 

cipan muy activamente en la deter­
minación de estructuras, determi­
nación de mecanismos de reacción y 
actuación, desarrollo de nuevas rutas 
de síntesis y desarrollo de nuevos ca­
talizadores selectivos y enantiose­
lectivos, así como de conocimiento y 
metodología teórica pata diseño mo­
lecular por ordenador. Todo esto oon 
implicaciones muy importantes en 
la síntesis de fármacos y en conoci­
mientos y técnicas relacionadas con 
la biología molecular. Hay que des­
tacar que, desgraciadamente, cuan­
do los medios de comunicación se 
refieren a todos los avances en los 
campos ames nombrados, no trans­
miten al público que es también gra­
cias a la química por la que se pro­
ducen estos avances, sino que lo que 
se deduce es que es gracias a los ma­
teriales-fl'sica y a la bioquímica-bio­
logía molecular que se producen. As! 
pues, inconsciente e indirectamen­
te se pasa el mensaje a la población 
de que la química sólo está relacio­
nada con los grandes procesos quí­
micos a los que muchas veces se asc:r 
cia una imagen de "contaminanteS". 
Resulta paradójico que en el acer­
vo popular muchas veces se dice 
despectivamente "eso tiene la quí-

mica". TODO tiene química, tam­
bién los productos naturales tienen 
química, y es gracias a la química que 
se produce la vida. 

El papel da los catalizadores 
- ¿Qué labor juegan los cataliza­

dores en los combustibles? 
-Los catalizadores son parte 

esencial de nuestra vida. Desde los 
enzimas en los seres vivos, que son 
catalizadores, hasta el hecho de que 
más del 90% de todos los procesos 
industriales utilizan una o más eta­
pas catalíticas. Más específicamente 
en lo que se refiere a los combusti­
bles, todos los existentes en este mo­
mento, la gasolina, el diesel, los ga­
ses licuados del petróleo, y el HZ y 
metanol utilizado en pilas de com­
bustibles se obtienen mediante el 
uso decacalizadores. En un futuro, si 
aumenta el porcentaje de partici­
pación de derivados de la biomasa en 
los combustibles, su producción ne­
cesitará de catalizadores. Debe te­
nerse en cuenta que a COrtO y me­
dio plazo la panicipación de la 
biomasa en el balance total de ener­
gía continuará siendo bajo (menos 
del 15%). El gas natural además de 
utilizarse como fuente de energía 

primaria. puede ser convertido en 
combustibles líquidos mediante su 
transformación en gas de síntesis 
(COZ + HZ ), y la transformación de 
éste en metanol, o en hidrocarbu­
ros por el método de Fisher-Tropsch. 

- ¿Hacia donde se dirigen los 
nuevos procesos químicos? ¿Cómo 
pueden mejorarse los existentes? 

-Los nuevos procesos químicos 
van destinados por una parte al desa­
rrollo de procesos más eficientes 
(mejor uso de las materias primas 
produciendo menos productos no 
deseados y en el caso de que se pro­
duzcan, reciclarlos o convertirlos en 
productos aceptables por nuestro en­
torno), y por otra parte a la obtención 
de nuevos productos. Una mejor uti­
lización de las materias primas pasa 
necesariamente por el desarrollo de 
procesos químicos más eficientes. 
Dos pilares en este esquema son la 
catálisis, como le decía, y la inge­
niería química. 

-¿Cómo puede mejorar nuestro 
entorno la química? ¿Existe contra­
dicción entre la investigación indus­
trial y una mayor antención al medio 
ambiente? 

-La química no es la responsable 
de la degradación medioambiental, 

sino el mal uso que a veces se hace 
de la química por intereses econó­
micos. La química ha permitido me­
jorar nuestras condiciones de vida, 
erradicar enfermedades, mejorar 
nuestra agricultura y eliminar nues­
tros residuos. Sólo oon leyes más exi­
gentes y a nivel internacional con 
una mayor concienciaci6n pública 
y con la ayuda de la química y las 
otras disciplinas conseguiremos pro­
cesos más limpios y seguros que per­
mitirán un desarrollo sostenible. 

-¿Qué futuro le espera al petró­
leo oomo oombusrible? 

-En los próximos l()·ZO años, los 
hidrocarburos fósiles seguirán siendo 
fundamentales en el balance ener­
gttioo. El petróleoyel gas natural, ya 

sean a través de los combustibles U­
quidos, ya sea romo materias primas 
pata la producción de hidrógeno se­
guirán siendo necesarias en gran es­
cala, a no ser que se produzca un des­
cubrimiento espectacular ya sea en 
el campo de la fusión o en el de la 
energía solar. Así pues, si vamos a se­
guir dependiendo de los hidrocar­
buros fósiles, hagamos un uso racio­
nal de los mismos. 

"UN REGALO NAVIDENO MULTIMEDIA MUY CIENTíFICO 
EN a. ~ NACIONAL DE CIENCIA Y TEQI.IOt.()GÍA-

Aprende y juega en el Museo. utilizando virtualmente los instrumentos científicos 
de nuestra colección. 

Instrumentos de física. astronomía y navegación, los relojes de Sol, los 
microsco pios y tantos otros pueden ser ya manipulados en los ordenadores con 
pantalla táctil de nuestra Museo. 

Es nuestro regalo paro todos . 

-== .. '-

EtftR"O" 
MUSlO Natlonal dt Ciencia '1 Taenotogll 

pe de tu Del elas 61 28045 Madrid 
Tt>1f 91 468 30 26 

AutobUle$ a 19 .s,47 59,85 IMI 
MetrcI De e as Ltnea 3 Salida Ciudad Real) 
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POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Andy Warhol 
Los Estados Unidos, que parecieran 
tener un vivero de esnobs en la ma­
jada de Hollywood, en realidad no 
tienen ninguno, pues que los acwres 
suelen ser esnobs o dandies en los 
papeles de las películas, pera lue­
go, en casa, durante el fin de semana 
con su santa esposa, que también 
es una estrella, como Lauren Bacall, 
no pasan de ser acepcables maridos 
que encienden la chimenea, limpian 
la caca a los nenes y negocian con 
la mujer una separación racional, for­
malizada y sin amor. Sobre este pa­
norama burgués y aburrido se nos 
destaca el mito de Andy Warhol, el 
genio del esnobismo en el siglo xx, 
con su Factory, su culto a Marilyn y 
sus filmes insoportables, como Car­
ne, que resulta ser la insoportable C3I-

ne de un mancebo errático que se 

amenísimas y nos presentan al esnob 
ideal, completo, entregado a su es­
nobismo con la misma pasión que el 
Greco se entregaba a su misticis­
mo. Su retratO de Marilyn, tan fa­
moso, no es sino una fotografia co­
loreada y repetida tres O cinco veces. 
La Factory era algo así como un hos­
picio para genios sin destino por las 
avenidas del Bronx o de Manhattan. 
Allí se aprendía de todo y se ense­
ñaba de tOdo a quienes no sabían 
de nada. Cine, pintura, decoración, 
teatco, literatura, filosofía de Palo 
Alto, música, etc. Warhol, empero, 
no ejercía de maestro sino que se 
limitaba a dar una pasada por los ta­
lleres, a corregir una posición de ba­
llet o la duración de un travelling. 

vende por Central Park. Lo que ~ ~ 
aquf, o sea, llamamos un chapero. / /. _ 

Una vez, en Nueva York, /'~-// 

Andy nos llevó a un grupo a ~ 
unos grandes almacenes / 
donde se iba a comprar \ 
copa interior. Nos presen- , 
taba aquello como si nos 
presentase la neoyorquina ca­
tedral de San Pablo o la cúpu­
la del Empire State Building. 
Después de muchas pruebas, ..... 
le dijo a un amigo íntimo: 

-Comprendo a la gente 
que no usa ropa interior. 
Pero no comprarse ropa 
interior, eso me parece in­
concebible. 

t 

Warhol nos dejó unas me­
morias sólo publicables después 
de su muerte. Lo principal que 
anota en ellas son los precios de • 
las cosas. Medio dólar de un ~. 
taxi , tres dólares de una comi­
da, cincuenta dólares de un 
viaje en avión. Y en este plan. 
Parece un libro de contabili­
dad, peco las memorias son 

I 

•• 

Qué hermosa manera de educar 
denuo de la libertad y fuera de lo ofi­
cial. De la fascinación de la Factory 
nace una pelicula de Antonioni con 
chicas maravillosas. ada que ver 
aquel caos creativo con las geome­
trías moraJes del latino. 

Aprovechando que estaba en NY, 
le pregunté a un neurólogo ameri­
cano su opinión sobre Warhol: 

-Warhol es una religión que no 
ofrece nada a cambio. El cristianis­
mo exige sacrificios, pero promete ir 
al cielo. Warhollo exige todo y no 
promete nada. 

Me decepcion61a respuesta. Sin 
duda, aquel neurólogo no había es­
tado nunca en la Factory. Pues cia­
ra que Warhol ofrecía y regalaba ca--, 

' .. -, .-• , 
•••• 

'" 
• 

• •• 
Wíwihol nos dej6 unas me-
morias s610 publicables 
después de su muerte. Lo 

principal que anota en 
ellas son los precios de las 

y en este plan 

sas. Regalaba nada menos que e l 
talenco en libertad, el pensamienco 
descarriado y la fascinación de lo im­
previsto. inguna religión regala 
tanto. Es cierto que Warhol no re­
basó nunca la cúspide del esnobis­
mo. Noquisoser un genio sino el ge­
nio de los esnobs. Estudiaba mucho 
las cartas de los restaurantes, pero no 
tanto la mercancía como los precios. 
Su melena de calvo, blanca como 
una aureola, su ropa desajustada, su 
frase corta y decisiva, todo era vida 
viviente en Andy Warhol. 

Estados Unidos, y mayormente 
Nueva York, es una apretura de es­
nobs que no se atreven a serlo. Wo­
ody Allen no es un esnob porque 
no da la talla y por demasiado inte­
ligente, pese a su clarinete semanal 
y su matrimonio oriental con una hija 
de su mujer. Recordaremos siempre 
a Warhol como el príncipe del es­
nobismo americano. De él nace el 
hiperreaJismo. Se limita a hacer fo­
tos de chicas desnudas y luego las ca­

lorea. Europa copia esa audacia y la 
llena de intelectualidad. Ya, hasta 
Antonio López trabaja con fotos 
como otros con ojos de pez. Lo que 
le interesaba a Warhol era pasar al 
ouo lado de la realidad y pasó me­
diance todos los trucos necesarios e 
innobles. La puritana América tiene 
un tirón esnobista que s610 se ma­
nifiesta en algunos personajes como 
Andy Warhol o Hemingway, quien 
mata elefantes en África para en­
grandecer su safari y nutrir con algo 
fuerte la ausencia argumental de la 
guerra de España. Mastroiani des­
precia en una película al cazador de 
elefantes. Andy Warhol corrió siem­
pre detrás de la eterna juventud, y se 
justificaba con una frase de André 
Gide: "Son ellos, los jóvenes, quie­
nes corren detrás de mr'. 

FRANGISCO UMBRAL 

EL CU LT U R A L 2'-tl-2112 PÁ G I NA 58 



Su matrimonio 
provocó el cisma 

de la Iglesia. 

Un libro personal, 
escandaloso, sincero, 

provocador, en 1m 

paisaje real poblado 
de nombres reales. 

Una estrella 
de la radio y unos 

oyentes con gran 
talento escénico. 

La vida de una 
de las mujeres más 

deslumbrantes de 
nuestra historia. 

-- --

el mejor 
rega_l_o ___ _ 

para estas . d d naVl a es 

Edición especial 
que incluye un 

C D sonoro con un 
capítulo inédito 

relatado por 
el autor. 

Edición especial 
que incluye un C D 

sonoro con las 
grabaciones originales 

de los discursos 
de Churchill 

(1939-1945). 

Una valiosísima 
aproximación a la 

historia viva de 
nuestro país. 

la e/fera e de 10/ libro/ 
www.esferalibros.com 



www.fundacion@telefonica.com 

www.educared.net 

www.campusred.net 

www.risolidaria.org 

www.mercadis.com 

www.arsvirtual.com 

Portales educativos para primera y segunda enseñanza y enseñanza universitaria, portales solidarios, 

mercado de empleo para personas con discapacidad, portales de arte, páginas de arte y tecnología, 

visitas virtuales, exposiciones, patrimonio cultural. .. , nuestro trabajo en diversos proyectos de 

ayuda, educación y difusión de la cultura tiene su sitio en Internet. Y queremos que lo conozcas. 

FUNDACIÓN 


