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Sir Winston Churchill,
cliente de Breguet desde 1901.

Breguet.
La passion laisse des traces.

Reloj Marine “Hora Mundi” en oro amarillo de 18 quilates, con indicacién de los 24 husos %
horarios. Mecanismo automatico con calendario y aguja de segundos. Esfera de oro plateado,
guilloché a mano. Acuatico. Depuis 1775
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El vaso medio lleno

ay algunos fenémenos que saltan a la

vista si se revisa el panorama edito-

rial del afio que concluye. Se percibe
un giro en la produccién que puede ser transi-
torio o0 apuntar a cambios mds duraderos. Es, por
ejemplo, llamativa la disminucién del ensayo,
que durante afios ha mostrado una insélita vi-
talidad. Nos referimos, claro estd, al ensayo
“puro”, no al que, presentindose con este dis-
fraz, es en realidad recopilacién de articulos o
monografia especializada. El descenso del en-
sayo parece haberse visto compensado por el in-
cremento de los libros de historia, gracias a unos
cuantos autores que, como Fernando G. de Cor-
tdzaro M. Ferndndez f\lvarcz, suman al rigor en
el manejo de los datos la amenidad expositiva.
Por razones obvias, la aficién a la historia es pa-
ralela al gusto por la novela —que es, a fin de
cuentas, la rama ficcional desprendida de la His-
toria—, y no resulta sorprendente que 2002 haya
dejado una esperanzadora cosecha de narracio-
nes. La presencia de nombres habitualmente s6-
lidos, como Luciano Egido o Luis Landero, des-
taca junto a proyectos novelescos de largo aliento
iniciados este afio por Casavella o Marias, y a
ciertas creaciones personalisimas, en los confi-
nes de la metanovela, como la obra de Vila-Ma-
tas. En conjunto, no ha sido éste un mal afio para
la novela espanola. En poesia han dominado
los “seniores”, que todavia imponen su nombre
en las editoriales. Entre los jévenes que pugnan
por abrirse un hueco, un hecho se impone: el
predominio de las voces femeninas.

Por lo demds, el mercado ha seguido tratan-
do de imponer sus productos méis comerciales
y ganando a veces la batalla de colocar subpro-
ductos artisticos entre los libros mds vendidos.

I campo del arte, este afio se ha carac-
terizado por una creciente diversifica-
cién de la oferta de exposiciones y por
una irresistible ascensién de los nuevos cen-
tros de arte periféricos. Entre los museos his-
téricos, la programacién del Thyssen sigue pre-
sentando exposiciones de excepcional calidad

Las manifestaciones culturales de
2002 no han sido de traca pero
tampoco ha sido un aiio catastrofi-
co. Despegan las propuestas creati-
vas y hay nuevos lenguajes que
podrian dar sus frutos en 2003

de los “cldsicos modernos”. El Reina Sofia con-
firma el desplazamiento de su foco de interés ha-
cia la historia del arte espaiiol del siglo XX, y
el IVAM, hacia los “valores seguros” del arte
internacional de la pasada centuria. A estos dos
dltimos museos se les reprocha a veces el ha-
ber abandonado la atencién al arte vivo, estric-
tamente actual, creado dentro o fuera de nues-
tras fronteras. Entre tanto, una serie de museos
y centros de arte periféricos han logrado la aten-
ci6n de la eritica con propuestas més arriesgadas.
Entre ellos se encuentra el MACBA barcelo-
nés o el CGAC de Santiago, pero también cen-
tros més jévenes como el de Castellén, el Artium
de Vitoria o el Centro de Arte de Salamanca.

el teatro de 2002 casi se podria decir lo

mismo que del afio anterior e incluso

ponernos mds dramdrticos y sefialar
que la tendencia es preocupante. Se han repe-
tido las superproducciones musicales (£/ fan-
tasma de la dpera, Gaudy...), han surgido los mo-
nélogos y se reponen éxitos clisicos (La
malquerida, Las entretenidas...) . Se ha echado
de menos el teatro que emociona, el que llegaal
corazon. S6lo Nieva y Arrabal han tenido el pri-
vilegio de hacerlo en el CDN, que contintia con
los dos teatros cerrados por obras. Y se nota.
Alguno de nuestros directores y creadores mds
innovadores triunfan en el extranjero, como Ro-
drigo Garcia en Francia, pero aqui las salas al-

ternativas son su tinico escenario. Hay piblico
para el teatro, pero s6lo para ver versiones de éxi-
tos pseudotelevisivos.

1 afio cinematogréfico ha resultado fér-

til. Mucho y bueno. Como siempre, el

cine norteamericano ha copado las car-
teleras. Han vuelto con su mejor estilo Spielberg,
Cronenberg, Lynch, Polanski y Robert Alman.
Ademis, el cine independiente ha traido per-
las como las de Marc Foster, Todd Field o los
Coen. Se consolid6 la animacién y asi lo reco-
noci6 Berlin con el Oso de Oro a E/viaje de Ghi-
hiro. Raro afio para el cine espaiiol, con pro-
puestas sociales como la de Fernando Leén en
Los lunes al sol, que ird a los Oscar y que se lo
comeri todo en los Goya si las previsiones no fa-
llan. Almodévar subié el listén con Hable con ella.
Estas y otras peliculas como la de Antonio Her-
nindez, En la ciudad sin limites, han dado una
buena cosecha para nuestro cine pero con poca
cuota de pantalla atin. Otro afio seri.

a oferta musical se amplia cada vez mis.

Los presupuestos atenazan a muchas or-

ganizaciones, pero unas y otras van des-
cubriendo cémo capear el temporal. Espaiia es
quizds el pais mds admirado en lo musical, en-
tre otras cosas por las posibilidades que tienen los
de fuera para presentar sus especticulos. No
sucede lo contrario, aunque se haya dedicado
algiin festival a nuestra miisica, como el de
Schleswig-Holstein, o vaya amplidndose el ra-
millete de orquestas que salen de gira. ;Cuin-
do saldrin de gira el Real o el Liceo? Un fené-
meno cada dia més claro es la dificultad que
encuentra el repertorio roméntico. Lo mejor de
cuanto se exhibe o graba pertenece al repertorio
antiguo o contemporineo. La crisis con la que
terminan el afio algunas instituciones “tradicio-
nales” —la ONE o la Orquesta de Sevilla— con-
trasta con los avances de otros conjuntos m4s j6-
venes como Granada o la Comunidad de Madrid.

EL CULTURAL
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uieren que sea Pérez-Reverte. Resurge Lluis
Pasqual para el Lliure. El Afio Alberti recala
en su libreria homénima de Madrid. Chema
Prado prepara los fastos de los cincuenta de la

Filmoteca, Rico acompaiia a Cercas, Benigni escribe a medias

con Dante y Alberto Ruiz Gallardén logra la cuadratura del

circulo con sus regalos “personales”. Adiés 2002 adids.

Prisas y quebrantos

1 Umbral, ni Marsé, ni Men-

doza, ni Vizquez Montalbin,
ni Jiménez Lozano, ni Mufioz Rojas,
ni Caballero Bonald, ni Landero, Ja-
vier Marias, Vila-Matas o0 Merino...
La préxima silla académica serd para
el estupendo Pérez-Reverte. Pero
jqué prisa mis sospechosa la de los
sefiores académicos para decidir al
préximo candidato! En la misma se-
sién en que Alvaro Pombo era ele-
gido anunciaron al siguiente.

asemana pasada la libreria Ra-

fael Alberti homenajed al poeta
homénimo, con Benjamin Prado y
Luis Muiioz contando anécdotas del
marinero en tierra. Por alli pasé el
Trinimaratén de Trinidad Jiménez,
aunque no se quedd a los postres,
lectura dramatizada del Didlogo de Ve-
nus y Priamo: jtendria miedo a po-
nerse colorada, ergo mis roja de la
cuenta?

hora los del Lliure han pensan-

o otra vez en Lluis Pasqual

para suceder al difunto Montanyés.
Esto me recuerda al PSOE, que du-
rante la travesia del desierto (antes
de encontrar a Zapatero) y sin lider
claro, rogaban siempre por Gonzé-
lez. Lo mejores lo que ha dicho Joan
Lluis Bozzo, el director de Dagoll
Dagom, que parece mis gallego que
cataldn: “El retorno de Pasqual es
como el de Van Gaal al Barga. Pue-

299

de salir bien, pero ya se verd”.

v Se acuerdan de aquellos tiem-
pos alegres en que Martesy
trece nos solazaban las navidades?
Ahora los afortunados son los italia-
nos: Roberto Benigni es el respon-
sable (y todo lo demds) del show hu-
moristico navidefio de la RAI Serd
el dia 23 a las nueve de la noche y
su titulo es L'ultimo del Paradiso. Be-
nigni, de quien seguimos esperando
el Pinocchio, dice que lo ha escrito a
medias con Dante. Yo ya estoy ajus-
tando la parabdlica...

i siempre admirado, aunque

muy pocas veces compren-
dido, José Luis Garei parece que no
estd al margen de la crisis que azota
a los medios. Dicen en el mundillo
cinéfilo que Nickel Odeon no estd
pasando sus mejores momentos...
Lo tinico que espero es que aguante
el tir6n. Mientras tanto, el incom-
bustible Chema Prado prepara fre-
néticamente los 50 afios de la Fil-
moteca para 2003. Habri cine espa-
fiol para todas las décadas y una nue-
vasede. A ver si entre los fastos mete
mano de una vez al archivo histérico,
deuda pendiente de la institucién.

Ya estarin, claro, al dia, de lo del
cierre de Caiga quien Caiga. Pues
verdn: la otra noche me encontré con
Tonino en un garito nocturno y de-
cia que no esté tan claro que se que-
de sin trabajo. Llegan las eleccio-
nes y a algunos les puede venir bien
un programa asf... ;Habrd desem-

Chema Prado

Arturo Pérez-Reverte

Francisco Rico

barco de los chicos del Wyoming
en otra cadena? Se les ocurre cual?
Siempre lo he dicho: no hay lectores
mds sagaces que los mios...

ests Pardo comienza estos dias
una novela, la novela de su vida,
cree él. Hace afios que le ronda y
ha llegado el momento. Para des-
pués ha dejado el escritor el dltimo
tomo de sus impidicas memorias...

r I \usquets recuperard la tempo-
rada que viene la primera no-

vela de Javier Cercas, E/mdvil,que
ahora, gracias a sus triunfantes So/-
dados de Salamina, si va a tener co-
bertura. Tanta que el epilogo del li-
bro ser4 de Francisco Rico, antiguo
profesor de Cercas vy, segtin él, su
descubridor. jQué raro, una vez mis
Rico estd con los perdedores!

uien lo probé, lo sabe. Augus-

to Monterroso, el autor del
cuento mds breve del mundo (y de
otro buen pufiado de cuentos esen-
ciales), es tan timido como aparenta.
Por eso, porque es “timido con los fa-
mosos” no llegé a conocer a Bor-
ges. Lo mismo le pas6 con Neruda
cuando se exilié en Chile en 1954.
Aunque lo habia conocido en Mé-
xico, le “daba mucho pudor ira bus-
carlo” porque “la mayoria de los exi-
liados iberoamericanos acudian a él
en busca de apoyo. Yo me inhibi de
hacer eso”. Y tuvo que ser el pro-
pio Neruda quien fuera a buscarle.

ras obtener el Nobel y pintar

un mural en una iglesia, Gao
Xingjian acaba de cumplir un ter-
cer suefio imposible: estrenar en Tai-
win una obra de teatro Nieve en agos-
to (Ba yue xue). Y sigue sofiando.

JUAN PALOMO

P.D. Todavia no he recibido el re-
galo “personal” de Gallardén, pero
me informan que cada afio se va su-
perando. Creo que esta vez ha lo-
grado la cuadratura del circulo.
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LLO MEJOR DEL ANO

Letras El guitarrista, de Luis Landero
Arte Txomin Badiola, en el MAGBA
Teatro Oarta de amor, de Arrabal
Cine Mulholland Drive, de David Lynch
Musica Pélleas et Mélisande, de Debussy

Un afio mds, E1 Cultural ha pedido a sus
criticos que destaquen la excelencia. Que
elijan a su buen juicio lo mejor de un afio rico
en novedades, prédigo en intenciones, pero
stambién en resultados? Tras detenidas de-
liberaciones, nuestros criticos han destacado
los mejores libros de autores espaiioles e his-
panoamericanos, las mas creativas exposi-
ciones, las peliculas para recordar, las obras
de teatro mds sobresalientes y los especta-
culos musicales mas memorables. Son, en
primer lugar, la novela E/guitarrista, de Luis
Landero; la exposicién de Txomin Badiola
en el MACBA de Barcelona; la Carta de amor
escrita para la escena por Fernando Arrabal
y representada en el Museo Reina Sofia de
Madrid; la pelicula de David Lynch Mulho-
lland drive y el montaje de la 6pera de De-
bussy Pélleas et Mélisande traido a Madrid por
la Opera de Ginebra. Les ofrecemos lo que,
a juicio de los criticos de El Cultural, mere-

ce entrar la lista de lo més representativo del afio.
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ARRIBA, MARIA JESUS VALDES EN CARTA DE AMOR Y
MARIA BAYO Y SIMON KEENLYSIDE EN PELLEAS ET
MELISANDE. ABAJO, DE 1ZQUIERDA A
DERECHA,"THREE EERO'S NIGHMARES" (1990), DE
TXOMIN BADIOLA, LAURA ELENA HARRING Y NOAMI
WATTS EN MULHOLLAND DRIVE, Y LUIS LANDERO,
AUTOR DE EL GUITARRISTA.
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Si la palabra del alma es la memoria, nada mejor que

hacer eso, memoria, a la hora de despedir un afio mas

rico en titulos que en descubrimientos y calidad. Como
en 2001, es un narrador quien ha ganado la partida: a juicio de los criticos de EL. CULTURAL, £/ guitarrista, de Luis
Landero, ha sido el libro del afio. A continuacién, las memorias de Gabriel Garcia Marquez, el regreso de Javier

Marias a la novela, y Las cosas como fueron de Francisco Nieva. Los tltimos poemarios de Vicente Gallego y Joan

Un ano de

Margarit se han destacado en un afio mucho mads interesante en la narrativa, la poesia y la biografia que en el ensayo.

Luis Landero. Tusquets.
322 pégs, 16 euros. La
narracion de unos hechos
en parte autobiogrificos le
sirve a Landero para
escribir esta novela en la
que actian las mismas
fuerzas que en la vida: de
un lado, el ansia de
aventura; del otro, el
miedo a dejar el puerto
seguro de la rutina. Quizis
el mayor mérito de E/
guitarrista esté en la
lograda construccién de
los personajes. La creacién
de caracteres creibles es
una de las grandes
carencias de buena parte
de la narrativa contempo-
rinea, pero no es el caso
de Landero. £/ guitarrista
respira vida por los cuatro
costados, lo que se narra es
a menudo sorprendente
sin ser nunca inverosimil.

El guitarristz; ;

Vivir para
contarla

Mondadori. 592 pags,
25’50 euros. “La vida no es
la que uno vivié, sino la
que uno recuerda”. Asi
comienza la primera parte
de las memorias de Garcia
Mirquez, que arrancan
con el regreso del escritor
a Aracataca, junto a su
madre, para vender la
vieja casa familiar, con el
olor de la comida criolla a
modo de magdalena
proustiana que desenca-
dena los recuerdos. Asi, se
detiene en su familia, la
memoria de las primeras
lecturas, los estudios, sus
primeros amores clandes-
tinos, el descubrimiento
del periodismo... Un libro
esencial, que contiene el
germen de la mayor parte
de las narraciones y temas
de su obra. Como sefial6
Joaquin Marco es su critica
(10-X-2002), se trata de la
etapa mds apasionante “de
unas memorias cuyo eje
fundamental es la
irremediable vocacién del
escritor en que ha de
convertirse”.

Tu rostro
maiiana

Javier Marias. Alfaguara.
480 pags., 1950 euros. A
vueltas con la autobiogra-
fia y la ficcién, la memoria,
el conocimiento, la
amistad verdadera y la
traicién, Javier Marfas ha
regresado a la novela tras
cuatro afios de ausencia.

Y lo ha hecho con nota,
gracias a la fascinante
historia de un espafiol
reclutado en Oxford por
un Servicio secreto muy
especial. De la guerra civil
espafiola y sus miserias al
11-S, Fiebrey lanza,
primera parte de T rvstro
marnana es, en palabras de
Santos Sanz Villanueva (7-
XI), “una magnifica
novela, cldsica y moderna,
densa y amena; uno de
esos escasos libros
importantes, libres de
banalidades. La mds
ambiciosa, sincera, rica de
las novelas de Marias”.

EL CULTURAL

Las cosas
como fueron

Francisco Nieva. Espasa.
622 pags, 23’25 euros.
Pocas vidas habrin sido
vividas con la intensidad
que Francisco Nieva ha
dedicado a la suya, y,
ademds, muy pocas han
sido contadas con igual

intensidad y pasién. De su

paso por los dias y los
escenarios deja emociona-
da constancia quien es
uno de los dramaturgos
fundamentales del siglo.
Afios y ciudades, gentes y
rincones construyen el
edificio de una vida que
simboliza un tiempo y un
pais, con sus luces, sus
sombras y sus personajes.
Este libro sirve para
conocer a Nieva, y para
saber lo que fue y lo que
no fue nuestra historia
reciente; pero, sobre todo,
para aprender a vivir la
vida de otro modo, més
apasionado y vital.

26-12-2002

El oscurecer

Luis Mateo Diez. Ollero
& Ramos. 213 pags, 1437
euros. Los lectores y
vagamundos que
frecuentan Celama, el
territorio imaginario de
Luis Mateo Diez,
disfrutaron este afio £/
oscurecer, tercera parte de
la trilogia a ella dedicada.
Sélo que ahora el
novelista aborda temas de
actualidad (la colza, las
drogas) para seguir
hablando de lo de
siempre, de la vida que se
acaba. La vejez, la
muerte, la culpa, el amor,
la violencia, la amistad,
los suefios, la tierra y sus
fantasmas son temas de
Oscurecer; “un viaje de
inmersi6n al limite, sin
red” para describir “el
paisaje del alma” de un
anciano que deja la
ciudad de provincias en
la que vivia y trata de
regresar a Celama.
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ficcion, memoria y versos

Santa deriva

Vicente Gallego. Visor.
101 pégs, 7 euros. Vicente
Gallego ha escrito su
mejor libro usando la
mejor arma: el ahonda-
miento en sus temas de
siempre. La poesia
espafiola se ha puesto
pensativa y la poesia de
Gallego no se contagia de
ello, sino que imprime un
nuevo rumbo a ese
pensamiento. A Vicente
Gallego le diferencia de
otros compafieros de
generaci6n (del descarna-
do Carlos Marzal, por
ejemplo, tal vez el mds
cercano a €1) la menor
desnudez del verso, su
mayor armazon sentimen-
tal, sin que por ello deje
de estar el resultado
igualmente ajustado y
pensado. Pocos poetas
estin tan dotados para el
pensamiento poético, para
la metifora que es més
revelacién que fuego de
artificio, para la imagen
que desvela el mundo,
como Vicente Gallego.
L.os logros apuntados en
La luz, de otra manera,
apuntalados en La plata de
los dias, convierten Santa
dertua en un mojén
fundamental en el camino

de la poesia espafiola
contemporinea.

Los aires

dificiles
Almudena Grandes.
Tusquets. 600 pégs, 22
euros. Podia Almudena
Grandes haber repetido
las férmulas narrativas de
Las edades de Luli, T¢
HNamaré Viernes, Modelos de
Mujer o Malena es un
nombre de tango, que tanto
éxito de piiblico y critica
le valieron. Pues no, ni
mucho menos. Su tltima
obra es una apuesta por el
género tal y como se
concebia en el XIX, una
narracién densa y
ambiciosa, deslumbrante
en ocasiones. Juan
Olmedo y Sara Gémez
son dos extrafios que se
instalan a principios de
agosto en una urbaniza-
cién de la costa
de Cidiz para empezar de
nuevo. Arrastran tras
de si un pasado
tormentoso, v, casi sin
querer, acaban descu-
briéndose “abocados a
convivir como los tinicos
supervivientes de un
naufragio”.

El mal de
Montano

Enrique Vila-Matas.
Anagrama. 316 pégs, 16
euros. Un critico visita a
su hijo,un narrador que se
siente incapaz de seguir
escribiendo, miembro de
la cofradia Bartleby ya
novelada por Vila-Matas.
No sélo eso. Como su
hijo, y como el propio
autor, el critico estd
enfermo de literatura.
Todo lo que vive, todo lo
que piensa y ve resulta
tefiido de literatura,
cuajado de referencias
librescas mucho maés
reales que la misma
realidad. De hecho, es
incapaz de enfrentarse a la
vida sin la mediaci6n de
los Borges, Pessoa, Kafka,
Gombrowicz... Es el mal
de Montano, que le
permite ademds reflexio-
nar sobre los peligros que
padece el libro hoy, de los
best-sellers a la critica,
pasando por el mercado
editorial o la mediocridad
creativa ambiente. Una
valiente y ambiciosa
apuesta por la literatura.

Joana

Joan Margarit. Hiperién.
118 pdgs, 12 euros. El
propio Joan Margarit
afirma haberse cuestiona-
do la oportunidad de
afrontar en verso, de modo
inmediato y sin mediar un
tiempo de reflexién, un
hecho tan tremendo y
crucial como la muerte de
su hija Joana. El resultado,
uno de los libros més

MR
hondos y emocionantes
de los tiltimos afios, no
deja lugar a dudas. Los
que, en el fondo, son los
temas de la poesia de
siempre: el amor con sus
cien rostros y sus mil
ausencias, la muerte y su
rutinaria inminencia, la
esperanza y el miedo, se
tratan aqui en modo
terminal. Cada uno de
estos poemas estd escrito
al borde del abismo, y nos
salvan de él como asideros
pensados de la emocién.
Joana es, ante todo, un
libro que demuestra lo
que debe serla poesia: un
intento de reconstruir el
libro de instrucciones de
nuestras emociones.

TR
La piel del
tiempo

Luciano G. Egido.
Tusquets. 368 pags, 17
euros. “Esta novela es un
espejo donde mirarnos.
Casi es un libro filoséfico
sobre la maldad po-

sible en nuestra especie y
sobre la ausencia de todo
progreso moral a lo largo
de la historia”. Asi
comenzaba Santos Sanz
Villanueva (24-1IV) la
reseiia de la tltima novela
de Luciano Egido, uno de
nuestros escritores
secretos. Egido sorprende
con esta novela “inclasifi-
cable, apasionada y
apasionante... y mds
desmesurada que ninguna
de las suyas precedentes”.
A fin de cuentas, en ella
recorre ocho siglos de
historia, desde las luchas
de la Reconquista del afio
1200 hasta casi nuestros
dias, a través de un
personaje, Martin, que fue
hechizado de nifio con el
don de la inmortalidad.
No es el tinico protagonis-
ta. También la ciudad
natal del narrador, una
Salamanca sorprendente
y misteriosa, se ensefiorea
de estas paginas.
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ANGEL BASANTA

-El oscurecer. L.. Mateo Diez (Ollero).
-Vivir para contarla. Gabriel Garcia
Mairquez (Mondadori)

-Espejo de gran niebla. Guillermo Car-
nero (Tusquets)

-Dos mujeres en Praga. Juan José Mi-
Ilds (Espasa).

-E/lguitarrista. L. Landero (Tusquets).
-Elmal de Montano. Enrique Vila-Matas
(Anagrama).

-Las cosas como fueron. Nieva (Espasa).
-Trece campanadas. Suso de Toro (Seix).
-Los aires dificiles. Almudena Grandes.
-Intramundi. C. Reigosa (Espasa).

CRISTOBAL CUEVAS

- El huerto de mi amada. Alfredo Bryce
Echenique (Planeta).

-Espejo de gran niebla. G. Carnero.
-Correspondencia.Miguel Delibes-Josep
Vergés (Destino).

-Santa deriva. Vicente Gallego (Visor).
-En la quietud del tiempo. Pablo Garcia
Baena (Renacimiento).

-Vivir para contarla. Garcia Marquez.
-Tu rostro mafiana. Javier Marfas.

-La memoria sin tregua. ]. A. Masoliver
Rédenas (El Acantilado).

-El oscurecer: Lais Mateo Diez.

-Los amantes de la niebla. Vicente Mu-
fioz Puelles.

DIEGO DONCEL
-El diamante en el agua. Pere Gimferrer.
-Espejo de gran niebla. G. Camero.
-Tiempoy abismo. A. Colinas ('Tusquets).
-Memoria de la fuz. C. Briones (DVD)
-Vivir para contarla. Garcia Marquez.
-Satands. Mario Mendoza (Seix Barral).
-La verdadera historia de Horacio Dos.
Eduardo Mendoza (Seix Barral).
-Los estados carenciales. A. Vallvey,
-La sombra del viento. C. Ruiz Zafén.

J. L. GARCIA MARTIN

-El pensamiento... F. Benitez Reyes.
-Cuaderno de versiones. ]. A.Valente.
-Las cosas como fueron. F. Nieva

-E legias menores. José Jiménez Loza-
no (Pre-textos).

-H* universal de Paniceiros. Xuan Bello
-Marsin orilla. A. Trapiello (Peninsula)
-Portuaria. A. Luque (El toro de barro)
-Cifray aroma. 1. Escudero (Hiperién).

VOTACIONES

-Santa deriva. Vicente Gallego,

JOSE ANTONIO GURPEGUI

-Los aires dificiles. A. Grandes.

-Dos mugeres en Praga. Juan José Millas.
-Los impostores. S. Gamboa (Seix).

-El dngel descuidado. E. Mendicutti
-El guitarrista. Luis Landero.

-La ciudad de las bestias. 1sabel Allende.
-La muerte blanca. Eugenia Rico

-Las llamadas perdidas. M. Rivas.

-La reina del sur. A. Pérez-Reverte
Serpientes en el paraiso. Alicia Giménez-
Bartlett

ROGELIO LOPEZ BLANCO

-Diccionario politico y social del XIX es-
paiol. VV. AA. (Alianza)

-Tu rostro maitana. Javier Marias
-Cuaderno de versiones. ]. A. Valente.
-Crdnica negra de la historia reciente ar-
gentina. VV. AA. (Aguilar)

-Capitanes rebeldes. Fernando Reinlein
(La Esfera de los Libros)

-Una interpretacion liberal del futuro de
Espara. Victor Pérez Diaz (Taurus)
-E/ guitarrista. Luis Landero

-Donde todo termina abre las alas. Blan-
ca Varela (Galaxia Gutenberg)

-Como llegd la nocke. Huber Matos.
-Ortegay Gasset. Zamora Bonilla (Plaza)

JOAQUIN MARCO

~Joana. Joan Margarit.

-Donde todo termina... Blanca Varela.
-Viwir para contarla. Garcia Mérquez.
-Tu rostro manana. Javier Marfas.

-El mal de Montano. E. Vila-Matas.
-E/ huerto de mi amada. B. Echenique.
-La hija de la guerra... Sdnchez Ferlosio.
-El pensamiento... Benitez Reyes.

-Las cosas como fueron. F. Nieva.
-Santa deriva. Vicente Gallego.

RAFAEL NARBONA

-Vivir para contarla. Garcia Méarquez.
-Entre otros ofvides. Muiioz Rojas.
-Joana. Joan Margarit

-Elleglas menores. Jiménez Lozano.

-E/ guitarnista. L.Landero (Tusquets)
-Tu rostro maniana. . Marfas (Alfagua-
ra)

-La hija de la guerra y la madre de la pa-
tria. Rafael Sinchez Ferlosio (Destino)
-Mdscaras de la ficcidn. Roman Gubern.

-Filosofia en los dias criticos. Diarios.
Chantal Maillard (Pre-Textos).

-La virtud en la mirada. Aurelio Arteta
(Pre-Textos)

OCTAVIO RUIZ-MANION

-E/ oscurecer: Luis Mateo Diez.

-La piel del iempo. Luciano G. Egido.
-Diccionario politico y social del XIX es-
paiiol. Fdez. Sebastidn y ]. F. Fuentes.
-Recuerdos mivs, Isabel Garcia Lorca
(Tusquets)

-Vivir para contarla. Garcia Mérquez.
-La tribu atribulada. Jon Juaristi (Es-
pasa)

-Godpy. Emilio La Parra (Tusquets)
-Elguitarnsta. L. Landero (Tusquets).
-Las cosas como fueron. F. Nieva.

-La virtud en la mirada. Aurelio Arteta
(Pre-Textos)

CARE SANTOS

-Vivir para contarla. Garcia Médrquez.
-Cartas a K. Whitmore. Pedro Salinas.
-E/ guttarrista. Luis Landero.

-E/l huerto de mi amada. B. Echenique.
-Pequeitas resistencias, antologia del nuevo
cuento espaiiol (Piginas de Espuma)
-Los aires dificiles. A. Grandes.

-Las interioridades. Félix J. Palma.
-Joana. Joan Margarit,

-Un dingulo me basta, Gonzilez Iglesias.
-Santa derrva, Vicente Gallego.

S. SANZ VILLANUEVA

-E/ oscurecer: Luis Mateo Diez.
-Miguel Herndndez. José Luis Ferris.
-E/ guitarrista. Luis Landero.

~Giner de los Rios. José Maria Marco
-Tu rostro maiiana. Javier Marias.
-Cuadernos de todo. C. Martin Gaite
-Las cosas como fueron. F. Nieva.

-La novela de mi vida. .. Padura.

-La reina del Sur. A. Pérez-Reverte.
-Claro decir. Francisco Pino (Lumen).

BERNABE SARABIA

-Alfonso. P. L. Mondéjar (Lunwerg).
-El guitarrista. L. Landero.

-El mal de Montano. Vila-Matas.

-Las cosas como fueron. F. Nieva.

-La piel del tiempo. Luciano G. Egido.
-Guerras del siglo XXI. 1. Ramonet.
-Los Ortega. José Ortega Spottorno.
-La virtud en la mirada. A. Arteta

-Dentro de ETA. Florencio Dominguez
-Jazz y dias de lluvia. Martinez Sarrién.

RICARDO SENABRE

-Reina de américa. Nuria Amat

-Los juegos feroces y Viento y joyas.F. Ca-
savella (Mondadori).

-Etica del consumo. A. Cortina (Taurus)
-La piel del tiempo. Luciano G. Egido.
-Vevir para contarla. Garcia Mérquez.
-Las edades del frio. Rafael Guillén

-E/ guitarrista. Luis Landero.

-Jazxz y dias de lluvia. Martinez Sarrién
-La sombra del viento. C. Ruiz Zafén
-El mal de Montano. Vila-Matas.
-Joana. Joan Margarit

JAIME SILES
-Espejo de gran niebla. G. Carnero.
-Mecdnica terrestre. Alvaro Valverde
(Tusquets).
-Tiempo y abismo. Antonio Colinas.
-Un dngulo me basta. J. A. Glez Igle-
sias.
-Ellibro, tras la duna. Sinchez Robayna.
-Vivir para contarla. Garcia Marquez.
-Fuga en espejo. Mariano Antolin Rato.
-E/ guitarrista, Luis Landero.
-Tu rostro manana. Javier Marias.
-La piel del tiempo. Luciano G. Egido.

DARIO VILLANUEVA

-Ef guitarrista. Luis Landero.

-Tiempo y abismo. Antonio Colinas.
-Erecy Enide. Vizquez Montalban.
-Mdscaras de la ficcion. Roman Gubern.
-Laverdad de las mentiras. Mario Vargas
Llosa (Alfaguara).

~Cantos rodados. Jenaro Taléns.
-Ebora. X. Carlos Caneiro.

-Vitvir para contarla. Garcia Mérquez.
-E/ oscurecer: Luis Mateo Diez.

-Tut rostro mafiana.Javier Marias.

L. A. DE VILLENA

-Tu rostro maftana. ]. Marias.

-Isla sin mar: Fernando Delgado.

-El pensamiento... Benitez Reyes.

-F/ Belvedere. Juan Bonilla .

-E{ dngel descuidado. E. Mendicutti.
-Una educacion sensorial. R. Argullol.
-Un dngulo me basta. ]. A. Glez Iglesias.
-Los aires dificiles. A. Grandes.

-Fuga en espejo. Mariano Antolin Rato.
~Cantos rodados. Jenaro Talens.
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Los

de la literatura se editan en formato

Crisolin 2002
19,50 Euros

he de 3 Ejemplares
55 Euros

En 1946, Aguilar iniciaba una coleccién de libros de formato pequefio, en edicién de lujo, exquisitamente encuadernados en piel y cosidos
a mano, bautizados popularmente con el nombre de CRISOLINES. Las navidades pasadas, Aguilar ofrecié a sus lectores la posibilidad de
recuperar esta coleccién que ahora continda con los titulos: Articulos de Mariano José Larra, El sombrero de tres picos de Pedro Antonio de
Alarcén y Prosa festiva y satirica de Francisco de Quevedo. Ademds, fiel a su tradicional cita anual Aguilar publica este afio EL CRISOLIN
de 2002: Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, Auténticas joyas de la edicién que pueden convertirse en un regalo inolvidable.

CENTRO CULTURAL DE LA ILLA

Jueves 16 de Enero

I Ciclo Cientifico-Cultural de Conferencias sobre

HISTORIA [

DE LA MEDICINA

y HUMANISMO (s
MEDICO

Jueves 20 de Febrero

Jueves 6 de Marzo

Asociacion Espanola
de Médicos Escritores
y Artistas

Jueves 20 de Marzo

Jueves 10 de Abril

Julio Cruz y Hermida

E

Jueves 24 de Abril

Bioética de la clonacién h Consid i sobre las Células Madre
Santiago Martinez Fornés
El machismo solapado

Jaime Salom Vidal

La Medicina en el Teatro

Santiago Palacios Gil de Antufiano
Mitos y Verdades en la M ia

Juan del Rey Calero

La aventura de las enfermedades infecci De] a la vacuna de genes
Marino Géomez Santos

Severo Ochoa y Grande Covian: dos caracteres

Pedro Ridruejo Alonso

Depresion y Sociedad

Juan Cruz Gonzélez

Las agresiones y abusos sexuales en la infancia y su repercusién psicosomatica
en la edad adulta

Francisco Alonso Ferndndez

Evolucion histérica de la enfermedad mental

Antonio Castillo Ojugas

La enfermedad en la Historia: el sindrome de Tourette en Wolfgang Amadeus Mozart

M* del Carmen Maroto Vela
Los microorganismos en la enfermedad, en la guerra y en la literatura
Juliana Farifia Gonzdlez

Aspectos histéricos de la Histopatologia en Espaiia, De Cajal a nuestros dias
Domingo Espinés Pérez

Grandes retos de la Medicina para el siglo XXI

Alfonso M* Ruiz Mateos Jiménez de Tejada

La Fe desde la Ciencia y la Ciencia desde la Fe

Jose Antonio Usandizaga Beguiristain
Ecografia: la v di ta del Ginecélogo
Javier Olave Lusarreta

Aspectos historico-anecdéticos en la Prensa Médica de ayer y hoy

P. José M* Pilon Valero de Bernabé

Algunos fenémenos paranormales a la luz de la Ciencia y la Religion
Julio Cruz y Hermida

La operacién Cesdrea, a través de la Historia de la Obstetricia,
CLAUSURA DEL CICLO a cargo de Teresa Moreno Castillo,

Directora del Centro Cultural de la Villa de Madrid.

Todos las conferencias dardn comienzo a las 19,30 horas.
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Dos artistas espafioles entre los

|
u
diez mejores. Los criticos de arte Gom pmmlso mal'ca

de El Cultural han apoyado la
creaci6n actual sin olvidar las apuestas comprometidas. Tres colectivas que relacionan alta y baja cultura, o el arte y
lo cotidiano, un trio de cldsicos modernos y un par de mujeres que han marcado a las generaciones del final del siglo.

Txomin Badiola

MACBA, Barcelona/ Museo de Bellas Artes de Bilbao
CON su primera retrospectiva, Malas formas, que cu-
bria doce afios de creacién, Txomin Badiola se sitiia
a la cabeza de este ranking. Se ha valorado segura-
mente el original concepto expositivo, seglin el cual §
se componian estructuras o arquitecturas efimeras con

obras preexistentes de aspecto fragmentario pero, so-

bre todo, es un reconocimiento a un creador que asu-

me la complejidad de lo real y se compromete radi-
calmente con lo contemporineo. José Jiménez definia

asf su postura: “El trabajo artistico de Badiola nos con-
fronta con la realidad cotidiana, una realidad cada

vez menos neutra, filtrada por los medios de comu-
nicaci6n de masas. Estructurada por el cine, la foto-
grafia, el video, la miisica pop: por los usos especta-
culares de la imagen”.

Lucian Freud

Caixaforum, Barcelona

LA pintura descarnada de Lucian Freud sigue conmocio-
nando después de mds de medio siglo. Sobre sus desnu-
dos reflexionaba Kevin Power: “Prima la sensacién de re-
ciprocidad entre el artista y su tema, y la obra se deja invadir
por una gama amplia de sexualidad, imaginaria y tdctil.
Freud afirma que los cuadros que realmente le excitan
tienen un elemento erético, no importa cual sea el tema”.

Antony Gormle

CGAC, Sm!ago de Composte!
EL britinico Antony Gormley, que ha explo-
rado escultéricamente las relaciones entre cuer-
po y espacio, llevé a Santiago de Compostela
25 de sus piezas mis celebradas, en un mon-
taje muy acertado que supo entender las com-
plicaciones del centro implicando en su reco-
rrido al espectador. “El propio artista—escribia
David Barro—es el inicio, el médulo de su arte.
Gormley revela su cuerpo y lo presenta en
negativo, generando distintas posibilidades
para la conclusién mental del espectador que
debe dotar de sentido al misterio”.

Nan Goldin

Palacio de Veldzquez, Madrid

NAN Goldin, una de las miés influyentes fotGgrafas actuales,
desplegaba su carrera en cientos de imdgenes desgarradoras. “A
diferencia de algunos de sus secuaces —decia Elena Vozmediano—,
derrocha sinceridad y valentia, y traza un complejo retablo de
amor, dolor, esperanza... y con ello se salva de los serios peligros
—banalidad, obscenidad sin mds—que acechan a este tipo de obra”.
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Mona Hatoum

Centro de Arte Salamanca/CGAC, Santiago de Compostela

OTRA de las més votadas, la muestra de Mona Hatoum, refe-
rente obligado de la escultura actual, aunaba excelencia ar-
tistica y adecuacién al espacio. Javier Hernando lo valoraba ast:
“Dificilmente podia haber hallado un contexto mis adecua-
do para sus obras que esta galeria carcelaria que el nuevo Cen-
tro de Arte de Salamanca ha mantenido de la penitenciaria so-
bre la que se levanta, ya que una parte substancial de su
trabajo habla precisamente sobre la reclusién, tanto en un sen-
tido literal como figurado: reclusién espiritual y social”.

Antoni Muntadas

MACBA, Barcelona

EN On Translation: Museum, Muntadas llevaba su proyecto
mis alld del 4mbito museistico, con un trabajo on-/ine y va-
rias intervenciones urbanas en Barcelona. Acerca del con-
junto, comentaba el artista: “Lo que caracteriza mi trabajo
es el discurso y la idea de proyecto, no el estilo o los me-
dios empleados. La imagen depende de la concepcién,
realizacién, presentacién y/o distribucién del proyecto. El

medio se define segiin y durante la realizacién proyecto”.

En el lado de la TV

EACC, Castellén

Las relaciones del arte actual con la televisién eran
planteadas por Jorge Luis Marzo en esta colecti-
va bajo las perspectivas de la confusidn, el camu-
flaje, la ironia, el desplazamiento de contexto y la
deconstruccién. Kevin Power la recomendaba
como “una buena exposicién que recorre algunas
de las preguntas claves sobre nuestras relaciones
con los mass media desde los afios 60 hasta hoy”.

. T

TF{ANéLATT(S TH‘E BAHK;

Ed Ruscha

Palacio de Velizquez, Madrid
Made in Los Angeles fue una retrospectiva
temdtica centrada en la relacién del ar-
tista con la ciudad que le ofrece el ni-
cleo de su iconografia. Sus fuentes de ins-
piracién son la comunicacién de masas y
los signos plésticos en la vida cotidiana y
urbana, con especial atencién a los men-
sajes escritos. “Siempre me ha gustado
—dijo a E]1 Cultural- la manera en que las
palabras pueden leerse como un paisaje de
otros tiempos: de izquierda a derecha. Es-
toy glorificando la caligrafia abstracta y ex-
trafia que llamamos lenguaje”.

Proceso sonico
MACBA, Barcelona
CHRISTINE Van Assche plante6 a través de
nueve instalaciones de artistas internacio-
nales las vinculaciones del arte con la mii-
sica electrénica. Una exposicién atipica en
la que Jaume Vidal Oliveras veia, mds alld
de la cultura popular, una dimensién me-
tafisica: “Estas obras no hacen desapare-
cer el contenido divino o religioso que pue-
den tener las imdgenes o la miisica desde sus
origenes; al contrario, representan una apro-
ximaci6n trascendente, son experiencias de

lo profundo desde lo digital”.

Comer o no comer
Centro de Arte Salamanca
CoMISARIADA por Dario Corbeira, Carlos Ji-
ménez y Eugeni Bonet y broche de las mues-
tras de capitalidad cultural salmantina, es se-
guramente la macro-exposicién del afio. Con
cerca de 250 obras, recorre priacticamente el
arte del siglo XX. Elena Vozmediano resu-
mia sus virtudes:
“Con todas las
pegas que se le
quieran poner,
€s una expo-
sicién modé-
lica, de una
clase que se
ve poquisi-
mo por es-
tos pagos. Reiine:

un tema que se de-

muestra enormemente pertinente para el arte
contemporineo; un proceso de investiga-
ci6n prolongado; una visién que atraviesa todo
el siglo XX sin caer en la absurda fragmen-
tacién en movimientos; y apertura a una gran
variedad de propuestas en todas las discipli-
nas que, lejos de convertir el discurso en algo
monolitico, multiplica las perspectivas”.




—Antonio Murado (CGAC, Santia-

L0 Morrae] (O R Dl B s AN SRS 4 Ad R T B
VOTACIONES
GUILLERMO SOLANA —Mona Hatoum (Centro de Arte Sa-  Centro José Guerrero, Granada)

—Sisley (Museo Thyssen-Bornemis-
za, Madrid)

—La almoneda del siglo (Museo del
Prado, Madrid)

—Mona Hatoum (Centro de Arte Sa-
lamanca y CGAC, Santiago de
Compostela)

—Brague (Museo Thyssen-Borne-
misza, Madrid)

—Carlos de Haes (Fundacién Mar-
celino Botin, Santander; Fundacién
Carlos de Amberes y Museo del
Prado, Madrid)

—Kandinsky (Museo Guggenheim,
Bilbao)

—Dario de Regoyos (Fundacién Map-
fre Vida, Madrid)

—Tony Smirk (IVAM, Valencia)
—Lucian Freud (Caixaforum, Bar-
celona)

—Manolo Valdés (Museo Guggen-
heim, Bilbao)

JOSE MARIN-MEDINA
—Brague (Museo Thyssen-Borne-
misza, Madrid)
~Las formas del cubismo (MINCARS,
Madrid)

—Juan Musioz (Galeria José Cobo,
Sevilla)

—Louise Bourgeots (Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid)

—Txomin Badiola. MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
—Javier Pérez (Galeria Salvador Diaz,
Madrid)

—Carmen Calvo (Palacio de Veldz-
quez, Madrid)

—Lucian Freud (Caixaforum, Bar-
celona)

~Ismos (MNCARS, Madrid)
—Proceso sénico (MACBA, Barcelona)

ELENA VOZMEDIANO
—Comer o no comer (Centro de Arte
Salamanca)
~Melodrama (Artium, Vitoria, y
Centro José Guerrero, Granada)
—En el lado de la TV(EACC, Cas-
tellén)

—Corporeal|Cuerpo real(Centro Cul-
tural Conde Duque, Madrid)

lamanca y CGAC, Santiago de
Compostela)

—Per Barclay (Koldo Mitxelena, San
Sebastidn)

—Eva Loorz (Palacio de Ciristal,
Madrid)

—Antony Gormley (CGAC, Santiago
de Compostela)

—Pierrick Sorin (Caixaforum, Bar-
celona)

—Francesca Woodman (Centro Cul-
tural Conde Duque, Madrid)

MARIANO NAVARRO
—La Ribor (Galeria Soledad Loren-
zo, Madrid)
~Warhol, Basquiat y Clemente
(MNCARS, Madrid)

—Paris, capital de las artes: 1900-1968
(Museo Guggenheim, Bilbao)
—Coleccion de la Fundacion “la Caixa”
(Caixaforum, Barcelona)

—Richard Lindner (Galeria Leandro
Navarro, Madrid)

—Nan Goldin (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Richard Turtle (CGAC, Santiago de
Compostela)

—Txomin Badiola. (MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
—Isidoro Valcdreel Medina (Fundacién
Antoni Tépies, Barcelona)

—Concha Jerezy José Iges (Fundacién
Telefénica, Madrid)

KEVIN POWER
—Proceso sénico (MACBA, Barcelona)
—Ed Ruscha (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Curro Gonzdlez (Galeria Tomas
March, Valencia)

—Daniela Rosell. Ricas y Famosas
(Casa de América, Madrid)
—Asianvibe (EACC, Castellén)
—Antoni Muntadas. On Translation:
Museum (MACBA, Barcelona)
—Ismos (MNCARS, Madrid)
—Abraham Lacalle (Galeria Marlbo-
rough, Madrid)

—Txomin Badiola. (MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
~Melodrama (Artium, Vitoria, y

JAUME VIDAL OLIVERAS
—Untverso Gaud{(CCCB, Barcelona)
—Antoni Muntadas. On Translation:
Museum (MACBA, Barcelona)
—Proceso sénico (MACBA, Barcelona)
—Parfs-Barcelona (Museo Picasso,
Barcelona)

—Pierrick Sorin (Caixaforum, Bar-
celona)

—Richard Turtle (CGAC, Santiago de
Compostela)

—Markus Liipertz (IVAM, Valencia)
—Antony Gormley (CGAC, Santiago
de Compostela)

—Roberty Sonia Delaunay (Museo
Thyssen-Bornemisza, Madrid)
=Llufs Lleé (Galeria Carles Taché,
Barcelona)

ABEL H. POZUELO
—Nan Goldin (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Antony Gormley (CGAC, Santiago)
—Warhol, Basquiat y Clemente
(MNCARS, Madrid)

—Comer o no comer (Centro de Arte
Salamanca)

—Richard Avedon (Diputacién de
Granada; Caixaforum, Barcelona y
Fundacién “la Caixa”, Madrid)
—FEd Ruscha (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Fernand Léger (Fundacién Joan
Mir6, Barcelona)

—Las formas del cubismo (MNCARS,
Madrid)

—Lucian Freud (Caixaforum, Bar-
celona)

—Louise Bourgeois (Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid)

JAVIER HONTORIA
—Nan Goldin (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Antony Gormley (CGAC, Santiago
de Compostela)

—Sean Scully (IVAM, Valencia)
—Txomin Badiola. (MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
—Lucian Freud (Caixaforum, Bar-
celona)

go de Compostela)

~En el lado de la TV (EACC, Cas-
tellén)

—Javier Pérex (Galeria Salvador Diaz,
Madrid)

~Alejandro Corupeira (Epacio Uno,
MNCARS, Madrid)

~Thomas Ruff (Artium, Vitoria)

DAVID BARRO
—Antony Gormley (CGAC, Santiago
de Compostela)

—Txomin Badiola. MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
—Nan Goldin (Palacio de Velizquez,
Madrid)

—Comer o no comer (Centro de Arte
Salamanca)

—Ed Ruscha (MNCARS, Madrid)
—Antonio Murado (CGAC, Santia-
go de Compostela)

—En el lado de la TV (EACC, Cas-
tellén)

—Antoni Muntadas. On Translation:
Museum (MACBA, Barcelona)
—Sol LeWitr (Fundacién Pedro Ba-
rrié de la Maza, L.a Coruiia)

—Stan Douglas (Galeria Helga de Al-
vear, Madrid)

RAMON ESPARZA
~Manolo Valdés (Museo Guggen-
heim, Bilbao)

—Richard Avedon (Diputacion de
Granada; Caixaforum, Barcelona y
Fundacién *“la Caixa”, Madrid)
—Lucian Freud (Caixaforum, Bar-
celona)

~Thomas Ruff (Artium, Vitoria)
~Mona Hatoum (Centro de Arte Sa-
lamanca y CGAC, Santiago de
Compostela)

—~Txomin Badiola. (MACBA, Barce-
lona, y M. de Bellas Artes de Bilbao)
~La almoneda del siglo (Museo del
Prado, Madrid)

—Per Barclay (Koldo Mitxelena, San
Sebastidn)

—Fernand Léger (Fundacién Joan
Miré6, Barcelona)

—Julio Romero de Torres (Museo de
Bellas Artes de Bilbao)
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DE JOYAS ANTIGUAS | Hasta el 8 de enero

HASTA EL 18 DE ENERO

Villanueva, 19 - 28001 MADRID Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID
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Aunque este afio se sigue con la
tonica de los especticulos de mero
entretenimiento, los criticos de El
Cultural se han inclinado por
obras que escarban en la memoria
colectiva y buscan emocionar con
la palabra y el actor. Si en la car-
telera madrilefia han destacado
piezas de pequeiio formato, de la
barcelonesa por el contrario han
sido montajes con grandes elencos

los seleccionados.

Griticos consultados
Javier Villan
Ignacio Amestoy
Maria José Ragué-Arias

N,

Director: Juan Carlos Pérez de la Fuente.
Autor: Fernando Arrabal. Intérprete: Maria
Jesus Valdés, Teatro: CDN (Madrid).

EN Carta de amor F ernando Arrabal ha escrito un
texto bellisimo, de origen biogrifico, en el que
exorciza sus propios demonios al recordar el
encarcelamiento del padre al acabar la guerra
civil tras una supuesta delacién o traicién de su
madre. Pero el gran regalo de esta funcién es
ver en escena a la grandisima Maria Jesis Valdés

Carta de amor

S F

con la proximidad y cercania con la que ha sido
concebida la puesta en escena. Pérez de la Fuen-
te nos la muestra como una gran sacerdotisa en
su templo, recluida en sus recuerdos y desgra-
nando ante las 60 tinicas personas que pueden
acceder a la funcién los reproches de un hijo. Una
atmésfera telirica envuelve al espectadory, de
hecho, en algunas plazas se ha representado en
iglesias. En enero visitard Malaga y Gijén y lue-
go proseguird gira por Valencia y Sevilla.

Macbeth

Autor: William Shakespeare. Director: Calixto Bieto . Intérpretes: Mingo Rafols, Boris Ruiz, Carles Canut,
Roser Cami, Oscar Foronda, Javier Gamazo. Teatro: Romea (Barcelona).

DE las brumas nérdicas al calor de una familia mafiosa. E1 Macheth de Calixto Bieito realizé un largo
viaje, pero en el camino no perdié ninguna de sus esencias. Estrenado en Salzburgo, el director reto-
md el texto para estrenarlo con un reparto de actores catalanes —Minfo Rafols, Boris Ruiz, Carles Canut,
Roser Carmi-en el Romea de Barcelona. Demostr6 que era capaz de disparar a las entrafias del es-
pectador y acertar el tiro, tanto en el corazén como en el estémago, con una versién en la que las co-
tas de malla y las lanzas mudaron en pistolas y minifaldas. E1 montaje visitard Cérdoba y Vigo en
enero y después de recorrer varias plazas en Espaiia llegaré al Barbican de Londres en primavera.

E'L
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Ronda de mort a Sinera

Director: Ricard Salvat. Autor: Salvador Espriu Intérpretes: Pere Anglas,
Carles Arquimbau, Lali Barenys, Lloll Bertran, Anna Briansé, Carmen San-
sa, Enric Majé, Roger Pera, Oriol Broggi... Teatro: Lliure (Barcelona).
RICARD Salvat recuper6 esta obra escrita a partir de poemas y textos dra-
miticos y narrativos de Salvador Espriu y que el propio poeta supervisé en
su momento. Salvat la estrené a mediados de los 60 con gran éxito y luego
la repuso en décadas sucesivas. Este afio abrié temporada en el nuevo
Lliure y repiti6 el éxito demostrando que la pieza —en la que intervinieron
unos 30 actores— mantiene toda su contemporaneidad al tiempo que recu-
pera la memoria histérica del teatro cataldn que surgié en el franquismo,
de la que Salvat es hoy su mejor representante. Para esta ocasién, el direc-
tor se rode6 de un equipo de lujo en el que figuraban la coreégrafa Marta Ca-
rrasco vy el director y miisico Xavier Alberti, ademds de un elenco en el
que algunos repitieron papel como Enric Majé o Carmen Sansa y que
contd con caras conocidas como Teresa Gimpera o Llol Beltrin.

Paris 1940

Autor: Brigitte Jaques. Director: Josep Maria Flotats. Intérpretes: .M.
Flotats y Merce Pons. Teatro: Bellas Artes (Madrid).

MIENTRAS Josep Maria Flotats siga en Madrid se corre el riesgo de que
se lleve todos los premios. Con esta obra sobre Louis Jouvet, el actor y di-
rector ha querido homenajear al teatro francés en el que se ha formado
v, sobre todo, a un actor y pedagogo teatral que defendia unas ideas
que contrastan con las de Stanislavski. Tiene mérito que Flotats haya su-
bido a los escenarios un tema tan especializado que muchos creiamos que
atraeria s6lo a faranduleros, una idea errénea que el piiblico ha des-
mentido. Pero mds todavia que haya construido, con un texto sin ac-
cién dramdtica, una obra que se sustenta en su monumental interpre-
tacién de Jouvety en la de Merce Pons como Dofia Elvira y que encima
funcione. Es uno de los ejemplos en los que se dirfa que la obra es escrita
por los actores. Estard en cartel hasta el 26 de enero.

Terror y miseria en el
primer franquismo

Autory director: José Sanchis Sinisterra. Intérpretes: Colectivo Teatro
del Comiin. Teatro: Centro Nuevos Creadores (Madrid).

MAS memoria y menos olvido. José Sanchis Sinisterra hace realidad
por fin un viejo proyecto que tenfa en mente desde hace tiempo. En
Terrory miseria en el primer franguismo recupera la alargada sombra de Ber-
tolt Brecht, reivindicando un teatro de denuncia social para quitar las te-
larafias a la memoria de la posguerra, una época que aqui aparece re-
flejada desde la Gptica de la opresién sufrida por €l bando perdedor. Como
buen perro viejo en este oficio, Sanchis Sinisterra despliega todos sus co-
nocimientos teatrales, que son muchos, y asi compagina las labores de
autoria y direccién. Al dramaturgo le urgia hablar del fascismo, de los nue-
vos ricos, de la corrup- RODRIGUEZ
cién, de los prisioneros
politicos, del Opus
Dei, vy su lenguaje
adopta aqui una versa-
tilidad que alcanza el
absurdo, el sainete ar-
nichesco, laalta come-
dia, el drama rural so-
cial o la épica.El grupo
Teatro del Comtin, co-
lectivo formado por
entusiastas profesores
de instituto, lleva a es-
cena con eficacia este
texto que forma parte
de una trilogia que re-
cupera la memoria de
la repriblica, la guerra
civil espafiola y la dic-
tadura franquista.

EL CULTURAL 28-12-2002 PAGINA




Riesgo y grandes maestros

Criticos consultades  Abstraccion, universos personales, riesgo formal, futuros descompuestos... el mejor cine del 2002
;:'gi ?i’;‘h“ no le teme al abismo y se aleja de las convenciones cinematogrificas. De las votaciones efec-
iguel Marias

Carlos F. Heredero
Jesiis Palacios

Manuel Hidalgo

Jorge Berlanga
Fernando Méndez-Leite

Francisco Marinero

tuadas por los criticos cinematogrificos consultados por El Cultural, directores tan insoborna-
bles y genuinos como David Lynch y David Cronenberg abren y cierran, respectivamente, €l
ranking de las cinco peliculas mejor valoradas. El cine independiente norteamericano, a salvode
las modas y los imperativos del mercado, ha deparado los mejores y més arriesgados trabajos
del afio, mientras que una sola pelicula europea —la francesa Ve a saber—ha encontrado su lu-

gar entre los grandes. El denominador comtin: cineastas de prestigio detrds de la cimara.

Mulholland
Drive

Director: David Lynch /
Guién: David Lynch /
Director de Fotografia: Peter
Deming / Reparto: Justin
Theroux, Laura Elena
Harring, Noami Watts, Ann
Miller
Misteriosa, provocadora, abs-
tracta, excéntrica, onirica...
Mullholland Drive es todo eso y
mis, una pelicula lynchinana
hasta sus tiltimas consecuencias:
sus vircudes para unos son de-
fectos para otros. Pero por en-
cima de todo, el noveno largo-
metraje de David Lynch es un
acto creativo en estado salvaje,
capaz de seduciry de enfure-
cer a partes iguales. En la ino-
cente pesquisa detectivesca de
Rirta y Betty se dan cita los te-
mas mds recurrentes y las ob-
sesiones més disparatadas del
autor de Carretera perdida, pe-
licula con la que comparte mu-
chas lineas temirticas. De nuevo, los juegos de identidad, los mundos pa-
ralelos v la combinacién entre lo bello y lo siniestro, ponen a prueba la légica
del espectador. El universo lynchiano parece interminable, y esta vez ha
sorpendido con una historia de amor desesperada en el decadente, opre-

sivo y corrupto entorno hollywoodense.

Vete a saber (va savoir)

Director: Jacques Rivette Guién: P. Bonitzer, C. Laurent, Rivette
Dtor. de Fotografia: William Lubtchansky Reparto: Jeanne Balibar,
Sergio Castellitto, Marianne Basler, Jacques Bonnaffé
SIN perder nunca el sentido del humor, Jacques Rivette explora en esta
sabia pelicula, llena de inteligencia y libertad, las divagaciones del amor
entre tres hombres y tres mujeres. Sus vidas se cruzan durante la bre-
ve aparicién en cartelera de la obra de Pirandello Come fu mi vuoi, un re-
curso narrativo muy frecuente en la obra del veterano cineasta galo: es-
tablecer el conflicto entre la ficcién teatral y la vida real. Entre el
costumbrismo vy la sofisticacion, el autor de Céline y Julie van en barco
construye una comedia explosiva sostenida por enjundiosas interpre-

taciones. Un viaje al espiritu humano y a las grandes emociones.
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Minority Report

Director: Steven Spielberg Guion: Scott Frank, John Cohen Director de Fotografia:
Janusz Kaminski Reparto: Tom Cruise, Samantha Morton
CONTINUACION légica del siniestro cuento Al Inteligencia Artificial, esta pelicula es
sin duda la mas oscura y pesimista de Steven Spielberg. Su visi6n del futuro, hecha a
imagen y semejanza de una pesadilla —basada en un relato de Philip K. Dick, mente
inspiradora también de Blade Runnery Desafio total-, parece responder a la evolucién
légica del ser humano dentro de medio siglo: una sociedad tecnocratizada, paranoica,
vigilante, en la que ver, prever y ser visto son parte esencial de la ficcién de vivir. En M-
nonity Report, la ciencia-ficcién y el film noirse buscan y se encuentran, construyendo un
universo formal de gran complejidad ética y estética, pero que nunca pierde su con-
dicién de fibula, ni el ritmo trepidante propio del creador de Indiana Jones. Con esta pe-
licula, el sentimentalismo de Spielberg —su evidente talén de Aquiles— se ha trans-

formado en sabia melancolia.

Monster’s Ball

Director: Marc Foster Guién: Milo Addicay Will Rokos Director de Fotografia:

Roberto Schaefer Reparto: Halle Berry, Billy Bob Thornton
FABULA sobre la absolucién y la redencién, en Monster’s Ball todo pende de un
hilo: su arriesgado argumento, que baila en el limite entre el melodrama y la
denuncia social; su belleza formal, que contrasta con la dureza del relato; su rit-
mo pausado y su atipica estructura. El riesgo, precisamente, provoca el milagro.
La verdad que destila este filme, la efectividad de su planteamiento y la com-
plejidad de sus personajes hacen de Monster’s Ball una produccién tinica e irre-
petible, con una voz que bebe tanto de los Coen como de Raymond Carver. A
la solidez de su argumento, que se acerca a los prejuicios raciales desde una
perspectiva insélita, se afiaden las depuradas interpretaciones de Billy Bob Thor-
ton y Halle Berry, protagonistas de un romance en el que el deseo es la proyec-
cién de la necesidad y el sexo un lenitivo contra el dolor.

L]
Spider
Director: David Cronenberg Guién: Patrick McGrath y David Cronen-
berg Director de Fotografia: Peter Suschitzky Reparto: Ralph Fiennes,
Miranda Richardson, Gabriel Byrne

S1alguien podia hacer entender al espectador qué misteriosos caminos
recorre la mente de un esquizofrénico, ése es David Cronenberg. La mul-
tioscarizada Una mente maravillosa de Ron Howard es una broma pesada
al lado de Spiéder. El autor de Crash maneja como nadie los hilos de la psique
humana aplicados a la narrativa cinematogréfica, y en esta austera, seca y mi-
nimalista pelicula, el viaje al fondo de la mente humana alcanza su méxi-
ma depuracién, su méxima elegancia. Como el propio cineasta ha descri-
to, esta pelicula tiene “el sentimiento de Samuel Beckett enfrentado al
de Sigmund Freud”. Es cierto: absurdo filos6fico y psiquiatria constru-
yen latela de arafia de Spider (Ralph Fiennes), un puzzle en el que el mudo
y solitario protagonista es el espectador de su propio pasado (como casi
todos los personajes de Cronenberg). Expresionista y subjetiva, Spider
podria ser su propia versién de la bergmaniana Fresas salvayes.
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FILIGDS CONS (
Gonzalo Alonso
Rafael Baniis
Alvaro Guibert
Luis G. Iberni
Ana Mateo
Arturo Reverter
Justo Romero

dos Este afio ha demostrado que, por una parte, los grandes

VY d
especticulos liricos que han triunfado estaban centra- P el I ea s
dos en el repertorio barroco o del siglo XX. A su lado, des- ’
tacan nombres emergentes como Juan Diego Flérez o las

solidas personalidades de Sokolov o Savall.
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Dmitri Shostakovich, Gran Teatro del Liceo, 20-V-2002
UNA de las 6peras mds complejas del repertorio del siglo XX ob-
tuvo una gran lectura de Stein Winge que hizo a sus estupen-
dos cantantes (Nadine Secunde, Francisco Vas, Christopher Ven-
tris y Anatoli Kotscherga) comportarse como grandes actores en una puesta en escena imaginativa e inquietante
como pocas. Ademds, el maestro ruso Aleksander Anissimov fue todo un descubrimiento para los fosos espafio-
les, ya que sac6 el méximo rendimiento de una orquesta en otras ocasiones muy renqueante.

ridLee

Jean Philippe Rameau. Valencia, Palau de la Musica, 28-11-2002
SIN duda que Marc Minkowski se configura como una de las grandes
personalidades de la interpretacién de este afio. Su presencia en
Espaiia ha sido importante, con grandes éxitos como su reciente Giu-
lio Cesare en Valladolid, la pequeiia gira que llevé a cabo con su es-
pléndido Orfeo por Bilbao, Zaragoza y Madrid, los sorprendentes
resultados al frente de la Sinfénica de Tenerife. Queda, sin embargo,
como méximo ejemplo, la magistral versién de Platée de Rameau
en el Palau de Valencia, una leccién de autenticidad y de calidad.

Obras de Pr;)koﬁev, Komitas y Beethoven.

e A + 11l
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Claude Debussy. Madrid,
Teatro Real, 12-1-2002
CoN motivo del centenario de la obra maes-
tra de Debussy que se llevé a cabo en todo
el mundo, el Teatro Real le dedic6 su pro-
duccién mds afortunada de este ano. La lec-
tura procedente de un montaje de la Opera
de Ginebra, original de Moshe Leiser y
Patrice Caurier, muy presentes este afio en
Espafia, sirvi6 de base a una compacta
representaciéon. Se cont6 con un reparto
muy sélido, encabezado por la soprano
navarra Marfa Bayo, Simon Keenlyside,
Jean Philippe Lafont y Franz Josef Selig. A
destacar también la idoneidad del maestro
Armin Jordan en el foso.

Madrid, Auditorio Nacional, 4-X11-2002
QuizA ha sido el ruso Grigori Sokolov la per-
sonalidad que con mayor fuerza se ha impues-
to en este tiltimo afio en el teclado. Por encima
de otras figuras mds omnipresentes en el mun-
do medidtico, Sokolov ofrece una seriedad en
SUS acercamientos,
una técnica a prue-
ba de balas, unido
a una gran capaci-
dad para emocio-
nar. Sus conciertos
en Madrid, Sevilla,
Valencia, La Coru-
fia y Santiago han
sido una demos-
tracién de su ge-
nialidad.

Varios autores. Bilbao.
Teatro Arriaga/Madrid.
Teatro de la Zarzuela.
24-X1-2002
L inteligencia del director
de orquesta y clavecinista
William Christie ha sido re-
conocida claramente en los
tiltimos afios por su labor en la interpretacién
de la muisica del barroco. En sendos conciertos
ofrecidos en el Teatro Arriaga de Bilbao yen el
Teatro de la Zarzuela, al frente de su Orches-
tre Les Arts Florissants mostré el estupendo
trabajo llevado a cabo con LAtelier Europeen,
compuesto por artistas jévenes e inexpertos,
demostré c6mo hay que trabajar con las nue-
vas generaciones para que estén a la altura de

lo que demanda la 6pera actual.
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Lady Macbeth, Diego F Iérez...
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Messiaen: La T}-ng‘igumaén derzftm
Sefior Jesucristo. Orquesta de Radio Francia.
Myung-Whun Chung. DG 471 569

T'oDo se atina para convertir esta graba-
cién en una de las mejores en los tltimos
afios. No s6lo por el interés que depara una
pieza capital del repertorio sinfénico-coral
del siglo XX, sino también por la fiel versién
de Chung al frente de un eficiente equipo

solista y los crecidisimos Coro y Orquesta de Radio Francia. Las gigantescas
dindmicas de una obra que incluye una descomunal orquesta de 109 muisicos,
a los que aiin se afiaden siete solistas instrumentales y cien coristas; o la varia-
da gama timbrica de la partitura, cuya grandiosidad nada tiene que envidiar a
la Sinfonia de los Mil de Mahler o los Gurrelieder de Schonberg, son mimadas
por la batuta de Chung con una puleritud que ronda lo reverencial.

i Mmdéy | £
Leos Jandcek: Ian Bostridge, Tenor.
Em1 55729192

EL Diario de un desaparecido es una perla dra-
mitica que Leo$ Jandcek concibié entre sus
6peras Jenufa y Kdtia Kabanovd. Hay que se-
fialar claramente el adjetivo dramdtica porque
esta historia de un joven que se enamora de
una gitana y huye con ella, lleva el teatro den-
tro, aunque se cante en un salita con el tenor
asido a la ese del piano. Pasarfa por ser un sim-
ple ciclo de canciones de concierto si no fue-
ra porque pide un coro interior, contiene un in-
terludio pianistico y porque su dramatismo
lo sitiia en un contexto representativo. lan
Bostridge y Ruby Philogene contrastan de ma-
nera muy conveniente: ella exhibe descui-
dadamente su limpisima oscuridad y él tiem-
bla de pasién. Les acompafia Thomas Ades,
pianista sensible.

| o :
Fai iides

Antonio Vivnldl. Le Concert des Nations.

Jordi Savall. 3 CD Alia Vox AV 9822

EFECTUADA en vivo durante las representa-
ciones que tuvieron lugar en el Teatro de la
Zarzuela de Madrid en octubre de 2001, lo que
le aporta una inusitada fuerza dramitica, esta
grabacién constituye un decisivo jalén en el co-
nocimiento del sensacional Vivaldi escénico,
un capitulo tan fascinante como todavia poco
conocido (y también de la obra de su contem-
pordneo Francesco Corselli, tan ligado a nues-
tra corte). La versién de Jordi Savall, al frente
de sus excelentes musicos de Le Concert des
Nations, de un entregado Coro del Teatro de
la Zarzuela y de un soberbio elenco de can-
tantes encabezado por Furio Zanasi, Sara Min-
gardo y Gloria Banditelli, se convierte en una
referencia. La toma de sonido es esplendoro-
sa, y el libreto, con las fotografias del magni-
fico montaje de Emilio Sagi'y Jesis del Pozo,
una maravilla.
Una extraordi-
naria produc-
cién discogri-
fica espafiola
que cumple
una estupen-
da funcién
cultural.

FARNACI

ANTONIO VIVAE DL

uan Diego Flol
Arias de Rossini. Ricardo Clmﬂly DECCA 4700242

EL tenor peruano nacido en 1973,
Juan Diego Flérez, es a pesar de
su juventud uno de los grandes
valores del presente en su reper-
torio. Es éste el del tipico tenor |
“de gracia”, aquel de los afios mo-
zos de Kraus. El caso de Flérez
es distinto, puesto que la voz, fi-
cil en agilidades y en el registro
alto, aporta adicionalmente belle-
za timbrica. La selecci6n del pre-
sente compacto es de auténtica
exhibicién y Flérez sale muy airoso del envite, El dlbum estd
muy bien acompaiiado por Chailly y su nueva orquesta milanesa.

JUAN DIEGD FLOREZ

Gabrieli Consort and Players. Director:

Paul McCreesh. Archiv 471 694-2
EL Duque de Lerma, valido de Felipe 111,
gozé de un enorme poder e influencia y desa-
rrollé un importante sistema de patronazgo que
tuvo repercusiones fructiferas en las artes.
Un ejemplo es el retrato que de €l pintara Ru-
bens, la espectacular reconstruccién que lle-
v6 a cabo en su pueblo y su
capilla ducal, de la que for-
maron parte instrumentistas
venidos de fuera, ministriles,
monjas y compositores. En
este doble compacto, Paul
McCreesh ha querido re-
construir la parte musical de
la liturgia para el Traslado del
Santo Sacramento a la iglesia de
San Pedro, festividad espe-
cialmente importante y que aparece descrita
con todo detalle en un completisimo articulo
que firma Douglas Kirk, con un resultado fran-
camente impresionante. Nombres como Vic-
toria, Gombert, L.obo, Mateo Romero, Cabe-
z6n, Rogier o Guerrero son ya toda una
invitacién. La reconstruccién ha sido realizada
con un gusto indiscutible y se han utilizado
para ella diversas fuentes.

E.L
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Blanco y negro

avidad es una fiesta de registros contra-

dictorios. Por una parte detesto las bom-

billas de colores v los villancicos que atro-
nan las calles de la ciudad, perdidos el sentido y la
armonia que el consumo convierte en absurda fri-
volidad. Detesto la pretendida ola de bondad uni-
versal que quiere simbolizar la navidad en un mun-
do donde a diario mueren millones de personas por
depauperacion, violencia o enfermedades evitables.
Detesto la falsa alegria que pregonamos a los cua-
tro vientos como si todos fuéramos arcingeles. S,
todo esto lo detesto.

Pero de puertas adentro me encanta la navidad.
Me gusta la cena que cada afio aumenta de comen-
sales, me gusta la rueda de regalos que instituimos
para no morir en esa compra que deja las casas lle-
nas de objetos iniitiles, me gusta la compaiiia y el
reencuentro, y me gusta la mesa cubierta de maris-
€0 que este afo acompafiaremos con un recuerdo
amargo hacia el trigico destino de miles de fami-
lias gallegas. Ya he dicho que es una fiesta de emo-
ciones contradictorias, asi que tal vez la mancha ne-
gra sobre el mar provoque ademds un debate sobre
el uso que los politicos deberian hacer de nuestros
impuestos para prevenir y solucionar catdstrofes como
éstas.

is mejores navidades han sido las de los dl-

timos cuarenta afios. Se confunden en

mi memoria como un espacio mds de gra-
ta felicidad que vuelve a ratificar una vida colmada
de amor en la que pretendo también haber tenido mi
parte. Tal vez sean el azar, o las ocultas leyes que ri-
gen los astros v los destinos de los hombres, o sim-
plemente los dioses, los que han intervenido y nos
han otorgado la complicidad y el amor, pero viendo
el mundo hundido en tantas historias de desola-
ci6n, angustia, prepotencia y muerte, tiendo a creer
que nosotros hemos sido olvidados y se nos ha de-
jado de la mano de dios. Porque aqui estamos los
mios y yo celebrando afio tras afio una navidad que,
como contrapunto al devenir del mundo, nos llena el
alma de emociones, de alegrias y de agradecimien-
to aunque no logremos entender a quien debemos
este milagro.

ROSA REGAS

LLa Navidad se ha convertido ya en todo un tépico literario, y no de los

menos frecuentados. Hemos invitado a Fernando Aramburu, Rosa Regis,

Antonio Soler y Suso de "Toro a que recuerden una navidad o nos digan

c6mo ven esta en la que entramos. JEl resultado? Aqui les dejamos con

los fantasmas que visitan, en secreto, a estos magos de la palabra...

Fantasmas de

elebribamos Reyes en casa de la tia

Jose; Nochevieja, en casa de la tia

Nieves y Nochebuena, en la nues-
tra. Sumédbamos, entre adultos y nifios, trece
personas. Corrian los afios sesenta y yo era el
menor de aquella parentela populosa.

Por la tarde, mi madre se afanaba en la co-
cina. Manjar principal de nuestra cena era los
cardos hervidos con tacos de jamén. Costaba
trabajo limpiarlos y cocinarlos, y todo el mun-
do, recuerdo, antes de hincarles el diente los
alababa con la punta de la nariz muy cerca
del plato. Yo aborrecia su olor y su sabor.

Poco antes del anoche-
cer saliamos corriendo al
balc6n para escuchar al
coro del Olentzero. Iban
los mozos por las calles del
barrio vestidos con el
atuendo regional, prece-
didos de un mufieco grande montado en pa-
rihuelas: el llamado Olentzero, que es una
figura alegérica de la Navidad vasca. Los in-
tegrantes del coro entonaban unas cuantas
canciones en vascuence. Al final de la actua-
cién los vecinos lanzaban desde las ventanas
un aguinaldo. Lo recaudaban abajo entre va-
rios dentro de una sdbana extendida.

Ya anochecido iban llegando los parientes.
Yo tenfa que ir a besar una tras otra sus meji-
llas coloradas de frio. Pasaban ellos al come-
dor, donde ya estaba dispuesta la mesa, que
en realidad eran dos juntas cubiertas con un
mantel. Durante la cena hablaban todos a
un tiempo salvo mi tio Basilio, un hombre
cetrino, flaco y bueno, que lo poco que decia

Navidad
en familia

lo decia a media voz. Mi padre se achispaba
antes incluso de atacar los entremeses y se pa-
saba la velada moviendo a risa a todos los cir-
cunstantes menos a mi madre, que con fre-
cuencia le servia de victima de sus bromas.
Conectibamos el televisor; salia en la pantalla
Franco vestido de uniforme militar, echando
un discurso mondtono con su voz de pito cas-
cado, y mi padre se arrancaba con tales mor-
dacidades y chistes contra el generalisimo que
se partian de risa hasta los muebles.

Al término de la cena, soliamos jugar los
trece a la banca, fbamos a peseta la mano. Los
hombres se quedaban
después echando partidas
de tute hasta la hora de co-
mer del dia siguiente. Be-
bian cofid y fumaban sin
parar. A mi tio Eugenio mi
padre lo sacaba de quicio
llamédndolo Cuquen. Los demds nos acosté-
bamos a las tantas en colchones repartidos por
los suelos de las habitaciones. Dormfamos
como piojos en costura. No éramos ricos, pero
la familia estaba unida y lo pasibamos bien.

A la mafiana siguiente, dia de Navidad, mi
primo Miguel Angel desordenaba las figuras
del nacimiento que todos los afios instaliba-
mos mi madre y yo en un rincén del comedor.
Mi primo, por enfadarme, montaba los ca-
mellos, los burros, las ovejas y las vacas en plan
de aparearse. Quitaba, ademds, al Nifio Je-
siis de la cuna y ponia en su lugar un cerdo
de plistico.

FERNANDO ARAMBURU
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| scribo deprimido, asi que no puedo re-
! cordar ninguna Navidad alegre. No
voy a comentar que los escritores tra-
. bajamos sobre la perdida y el lugar que que-
| da, la melancolia, en realidad aunque fuese un
. improbable escritor alegre estos dias son y
serdn tristes. No busco mds adjetivos, tristes.
Y donde yo soy, en Galicia, el turrén serd ne-
gro. Estas son nuestras navidades sin espe-
ranza,

La desgracia sobrevenida es de tal cali-
bre que nos ha cambiado a todos, a mi tam-
bién. Creo que siempre la Navidad es me-
lancélica, evocadora de sombras vagas que no
se muestran completamente. A mi este afio se
me muestran como un espejo del adolescen-
te que fui, me hacen ver en su reflejo que sigo
siendo el mismo. Era evidente, pero insisten
en hacérmelo ver.

La adolescencia me parece siempre ag6-
nica, la mia ademds fue (es, siempre sigue
siendo) en un tiempo agénico en que la His-
toria se exasperaba, en que se respiraba el
| final de un pais, que era el nuestro, el inico
que teniamos pero que nos asfixiaba, y el
suefio de otro que era ajeno y que no conse-
guiamos imaginar. Yo queria ser artista y tam-
bién ganar que la lengua y la cultura de mi
pais sobreviviese, eran dos ansias distintas
i que convivian en un mismo Cuerpo, a veces

Turron negro

s gy P

]
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se entrelazaban y a veces se separaban. Cuan-
do decidi al fin hacerme escritor quise sepa-
rar una cosa de la otra, el activista e intelectual
que ejercia la pasién civica por un lado y el ar-
tista por el otro; no sé si los demds lo perci-
bian asi pero yo lo intenté.

Estos dias melancélicos de examen de con-
ciencia, de conciencia de temporalidad, me
veo de vueltaa laadolescencia pasional y, unos
dias antes de cumplir los cuarenta y siete afios,
me veo atrapado en el abrazo de la Historia.
Nunca quise ser “escritor gallego”, ni “es-
pafiol” tampoco, que mi obra no lo fuese, qui-
se ser solamente “escritor”. Un escritor hijo de
este tiempo de orfandad, refugiado en la pri-
vacidad burguesa y comunicindome a otros
solitarios a través de ficciones escritas. Y me
veo ahora arrojado de nuevo a las trincheras ci-
vicas, confusas y siempre enlodadas; nadie
que entraen la trinchera sale limpio. Y me veo
incluso imposibilitado de escribir ficcién,
arrastrado por la marea negra que ha invadi-
do todo mi mundo, también mis paisajes de
ficcion. Soy el que era y no puedo sustraerme,
separarme de la suerte de Galicia, mi pasién
triste. No sé si ésta es mi Navidad mds triste
o simplemente la més verdadera. Esta en que
el turrén aqui es negro y sabe amargo.

SUSO DE TORO

/ 2y

| Cuota de
felicidad

a navidad es una especie

de ninfémana a la que

nunca dejamos satisfecha.
Siempre hay algiin desaliento
que nos impide ser lo bastante fe-
lices para ella. Todas las navida-
des, por definicién, son un fraca-
so. Pero seremos positivos.
Hablaré de mi mejor recuerdo
navideiio. Ocurri6 un dia de llu-
via y estd asociado con los libros.
Si este recuerdo me lo hubie-
ra pedido una revista de cine

o gastronomia dirfa lo mismo.

Mi mejor recuerdo navidefio

pertenece a una mafiana en

la que me regalaron libros.
Tenia doce afios y fui a hacer com-
pras navidefias con mi hermana mayor.

Nifio de amigos y calle, hacia mucho que habia de-
jado de creer en los Reyes Magos. En realidad no
recuerdo haber creido nunca en ellos. Uno de mis em-
peiios mayores de la infancia era trepar a lo alto de
los armarios en busca de juguetes escondidos. Asi que
siempre fui a comprar regalos con los mayores. Qui-
zd lo hicieran para ahorrarme la escalada, para que
no me desnucase. Pero esa manana fue distinta. La an-
terior habia sido una navidad verdaderamente triste,
ese afio habiamos perdido a nuestro padre. No sé
qué compramos aparte de unos libros de Salgari. £/
Capitdn Tormenta y El Ledn de Damasco. Sélo sé que
ibamos por una calle estrecha plagada de gente con los
paraguas abiertos. Habia tanta gente y tantos paraguas
que camindbamos bajo ellos sin mojarnos. Habia fu-
turo. Nos refamos y estibamos juntos. Supervivien-
tes. Quiz4 fuese eso, el futuro, la impresién de estar
ante un largo camino, lo que me produjo esa sensacién
de plenitud. Un libro por abrir, una vida por vivir.

No fue una navidad. Fue un instante. Pero tan
intenso que la navidad estuvo sin reclamar su cuota de
felicidad durante una temporada. Para alguien muy
poco dado a las alegrias de cartén piedra y a las cele-
braciones oficiales no estd mal. Instante y futuro aso-
ciados, puede que esa sea la formula de los felices.
También habria que afadir un pulso vencido. Com-
binando esos elementos en las dosis adecuadas qui-
z4 sea posible una auténtica navidad, no esta opere-
ta. Mientras, prefiero la felicidad rota, pero todavia
viva, de los furtivos.

ANTONIO SOLER
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Un rosiro que ha dado la vuelta al mundo...

Amanecer en el desierto

El libro mads B

Tinis valiente del ano  MAEVA

DEL ANO
“La historia de Waris Dirie es de un coraje asombroso.
La mds hermosa inspiracion para cualquiera”

Elton John

ARGENTINA

1 Vivir para contarla

Gabriel Garcia Mérquez (Sudamericana)
2 La ciudad de las Bestias

Isabel Allende (Sudamericana)

3 Sin excusas

C. Alvarez/]. Morales (Sudamenricana)
4 El secreto de los flamencos

Federico Andahazi (Planeta)

5 El vuelo de la reina

Tomés Eloy Martinez (Alfaguara)

CHILE

1 Vivir para contarla

Gabriel Garcia Médrquez (Sudamericana)
2 Pinochet. La biografia

Gonzalo Vial Correa (E1 Mercurio/Aguilar)
3 Disparen ala Bandada

Fernando Villagran (Planeta)

4 La ciudad de las Bestias

Isabel Allende (Sudamericana)

5 Hot Line

Luis Sepiilveda (Ediciones B)

ESTADOS UNIDOS

1 Skipping Christmas

John Grisham (Doubleday)

2 From a Buick

Stephen King (Scribner)

3 Four Blind Mice

James Paterson (Little, Brown)

4 The Christmas Train

David Baldacci (Warner)

5 .

Rudolph W. Giuliani (Miramax/Hyperion)

FRANCIA

1 Le parler des métiers

Pierre Perret (Robert Laffont)

2 Crumbles

Camille Le Foll (Marabourt)

3 Je voulais juste rentrer chez moi
Patrick Dils (Michel Lafon)

4 Larbre des possibles et autres histories
Bernard Weber (Albin Michel)

5 La mort du roi Tsongor

Laurent Gaudé (Actes Sud)

1 O homem duplicado

José Saramago (Caminho)

2 Segundo livro de crénicas

Anténio Lobo Antunes (Dom Quixote)
3 O livro negro da América

Peter Scowen (Difel)

4 Feng Shui para portugueses
‘Tibério Bahia (Livros Novalis)

5 A espécie das Origens...

Anténio Amorin (Gradiva)

Medios consultados:

La Nacién ﬂA.rgcntina), El Mercurio

(Chile) e New York Time
IEE.UU.), Le Monde (Francia),
iblico (Portugal).
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Ha sido un acierto reunir en un solo
volumen toda la produccién cuen-
tistica de Juan Marsé, en parte des-
perdigada en revistas y semanarios
de no fécil acceso. Pero no se trataba
de recopilar sin mds el material, re-
produciendo un relato tras otro has-
ta completar todos los textos, por-
que, en primer lugar, existen varios
cuentos de los que hay versiones
diferentes y habia que plantearse
cuil de ellas ofrecer. La tradicién
filol6gica concede en estos casos pri-
macia a la dltima versién editada en
vida del autor —siempre que no se
haya visto sometida a intervenciones
ajenas—, por entender que refleja su
postrera revisién del texto y, por tan-
to, su voluntad tltima acerca de él.
Asi, al reproducir en este volumen
los relatos de Teniente Bravo no se
sigue la primera edicién, de 1987,
sino la segunda, diez afios posterior,
en la que Marsé habfa introducido
numerosas modificaciones, que in-
clufan la eliminacién de un cuento
—el titulado “Noches de Bocaccio”-,
recuperado aqui en el apartado
“Cuentos dispersos”. Por otra parte,
media docena de relatos de los trece
que se recogen en estos Cuentos com-
pletos han sido revisados para esta
edicidn, lo que les otorga un rango
especial de textos definitivos —al me-
nos por ahora— que hacen mds valio-
so el volumen. Y no es éste su tini-
co interés. La coleccién estd
precedida por un extenso prélogo de
Enrique Turpin en el que se revisa
toda la obra narrativa de Juan Mar-
sé con abundantes apoyos biblio-
grificos y que viene a ser, por su ex-
celente informaci6n, una sintesis
introductoria que podrd servir de
gran ayuda a quienes conozcan s6lo
parcialmente la produccién del es-
critor. Por si esto fuera poco, el edi-
tor afiade, a manera de apéndice, una
rica documentacién complementa-

EL LIBRO DE LA SEMANA

Cuentos completos

JUAN MARSE. EDICION DE ENRIQUE TURPIN. ESPASA CALPE. MADRID, 2002. 500 PAGINAS, 7 EUROS

ria, con textos del propio autor, ex-
traidos casi todos de articulos pe-
riodisticos, que ayudan a entender
mejor la personalidad de Marsé y al-
gunas claves de su mundo noveles-
co. En conjunto, pues, estos Cuen-
tos completos ofrecen mucho mis de
lo que su titulo da a entender, y cons-
tituyen un modelo del tipo de edi-
ci6én que hay que llevara cabo en ca-
s0s como éste.

Claro estd que, sin escatimar elo-
gios para el marco, lo importante es
el lienzo, esto es, el conjunto de re-
latos que muestran las dotes de Mar-
sé como narrador de historias breves,
voluntariamente reducidas a estam-
pas de trazos minimos, en un terre-
no de juego que al narrador parece
resultarle menos cémodo que los
grandes espacios donde sus perso-
najes se mueven con holgura. Y, de
hecho, alguno de estos cuentos,

como “El fantasma del cine Roxy”,
se acerca a la extensién de lo que
suele considerarse una novela cor-
ta. Naturalmente, hay textos de dis-
tinto valor, e incluso seria ficil se-
fialar cierta evolucién en la escritura,
puesto que aqui se ofrecen relatos
publicados en 1959 junto a alguno
que data de 1994. Pero todos encie-
rran, por distintas razones, un gran
interés. “Nada para morir”, que es
de 1959, plantea ya una historia tri-
gica y llena de elipsis y sobreenten-
didos, donde lo sugerido es mucho
mis de lo que se relata en la super-
ficie de la narracién. Y algo pareci-
do sucede en “Historia de detecti-
ves”, verdadera obra maestra en la
descripcién ambiental y apunte efi-
cacisimo en torno a unas vidas des-
dichadas v a una época sérdida. Las
“pobres gentes” que desfilan por es-
tas paginas de Marsé no se diferen-

l.as “pobres gentes”
que desfilan por estas
péginas de Marsé no se
diferencian apenas de
los personajes que pue-
blan sus novelas exten-
sas. Son creibles, y con
su inseguridad y sus im-
perfecciones despiertan

el interés del lector

cian apenas de los personajes que
pueblan sus novelas extensas. Son
crefbles y, con su inseguridad y sus
imperfecciones, despiertan el inte-
rés del lector, su conmiseracién o
su piedad. Hasta el fanfarrén te-
niente Bravo, empefado en el cuen-
to del mismo titulo en dar una lec-
cién de hombria a los
soldados, gana en hu-
manidad a medida que
las sucesivas caidas del
potro van borrdndole su
arrogancia inicial y lo de-
jan reducido a un pele-
le maltrecho. El suicida
de “Historia de detec-
tives” es también uno
de esos enigmiticos per-
sonajes entrevistos que
dejan, sin embargo, por
su espléndida caracteri-
zacién, huella duradera
en el lector. Hay cuentos
con marcados compo-
nentes autobiogrificos,
como “El fantasma del cine Roxy”,
y otros cuyo caricter narrativo dis-
minuye y casi se anula en benefi-
cio de otras modalidades discursivas,
como “Noches de Bocaccio”, es-
tampa humoristica y satirica de la
gauche divine, escrito a la manera de
un diario sard6nico y jovial. En “La
mayor parte del dia”, acaso el menos
personal de estos cuentos, se acusan
todavia ecos de autores como Me-
dardo Fraile y Aldecoa.

L.a prosa alcanza momentos de
gran vigor, aunque de vez en cuan-
do se deslice alguna concordancia
errénea (“el apoteosis”, pag, 197), al-
glin catalanismo (“encontramos a
faltar a Juanito Marés”, pig. 191) y
algiin desliz sintdctico (“trabajaba en
un taller que hacfan medallas”, pig.
299).
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Iceberg

BENJAMIN PRADO. PREMIO CIUDAD DE MELILLA. VISOR. MADRID, z00z2. 94 PAGS, 7 EUROS

M.R
En estos dias en que se ce-

lebra el centenario de Al-
berti algunos criticos se han
preguntado por su influen-
cia en la poesia actual. La
respuesta, al contrario de lo
que ocurre en el caso de
Cernuda, suele ser negativa.

No abunda, pero resulta clara en el
caso de alguno de los mds sugerentes
poetas contempordneos, como Ben-
jamin Prado, que fue su amigo, que
ha escrito un libro memorialistico dis-
paratado y emocionado sobre el per-
petuo adolescente que era todavia,
a sus ochenta afios, Alberti. ;Qué hay
de la poesia de Alberti en Benjamin
Prado? No esforzado pastiche, sino
bien asimilada influencia y coinci-
dencia. Ambos son poetas solares,
que gustan del verso feliz, de la cla-

ridad oscura y de la magia clara.

Rotundidad y misterio tienen los
mejores poemas de Benjamin Prado:
aquellos en los que no se nota de-
masiado lo reiterado de la férmula.
Porque en Jeeberg encontramos una
férmula que se aplica con escasas ex-
cepciones. “Hay 16 razones” se ti-
tula el primer poema; “Indicios”, el
segundo; “Acertijo”, el tercero. To-
dos ellos enumeran razones, indicios,
acertijos que a menudo ocupan un
verso que podria saltar de un poema
a otro sin dificultad: “La oscuridad
que arde en la palabra noche”, “El re-
loj cava un pozo én el hombre dor-
mido”... De enumeraciones est lle-
na la poesia de Benjamin Prado. El
mds extenso de los poemas, “Zoo”,
contiene la mds arriesgada de ellas. Se
mencionan cien poetas muertos en
condiciones trigicas y a cada uno se
le asocia un animal y un lugar: “El
céndor/que arrancé/ la piel/de Roque
Dalton./La oruga/ que comié/las pu-
pilas/de Lorca”. Los nombres de po-
etas y lugares se van acumulando en
un alarde de erudicién, pero el in-
genio del poeta y la paciencia de los
lectores se acaba antes de llegar al
final.

Poemas de homenaje —a Alberti, a
Angel Gonzilez— y efectistas varia-
ciones sobre temas muy suyos hay en
“Aquiyahora”, primera parte de Jce-
berg. Lleno de enumeraciones y pre-
guntas retdricas estd también “De

qué me sirve ahora”, una conmove-
dora elegia a la muerte del padre que
nos ilustra sobre cudnto hay de ver-
dad en un poeta cuya incesante biis-
queda de la brillantez expresiva corre
el riesgo de convertir el poema en
un deslumbrante collar.

“Dia a dfa” retine los poemas de
amor. El riesgo de los poemas de
amor felizy correspondido es la blan-
dengueria. Benjamin Prado evita ese
riesgo. Ciertos textos se aproximan
a la cancién; en otros se ensaya la su-
gerente concisién del haiku. Algiin
poema juega con la concordancia
(“nosotros se tumban junto al mar”)
y esas alteraciones gramaticales di-
suenan un tanto por lo gratuitas.

Textos viajeros se retinen en
“Fuera de casa”. Muy eficaz resulta
“Porque existe Bob Dylan”, que algo
debe a la més famosa elegia de Gar-
cia Lorca. Ya me he referidoa “Zoo”,
de los tres que integran la seccién fi-
nal del libro, de titulo idéntico al del
conjunto. L.a completan un poema
ecologista, “Verde”, de eficaz retéri-
ca mitinera, ¢ “Iceberg”, que expli-
ca el titulo del libro: “Asi es la vida:/
la verdad nos espera/bajo las olas”.
Falsedad yverdad hay en la poesia de
Prado, un poeta al que siempre se lee
con gusto, como a su maestro Alber-
ti, incluso cuando se limita a la mu-
sica fécil y a la metéfora ingeniosa.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

B Hacer actual un poeta de
otro tiempo es cosa que sélo se
logra con una adecuada selec-
ci6n v, si ese poeta es de otra
lengua, con una traduccién
adecuada. Ambas cualidades
se unen en la versién de los
Poemas de R. Kipling (Rena-
cimiento) de José Manuel Be-
nitez Ariza, que se reedita am-
pliada considerablemente.
Una forma espléndida de re-
descubrir a Kipling.

B Poesia como luz es la de Car-
los E. Pinto, poesia que se posa
sobre las cosas acaricidndolas.
Pero acariciarlas es su forma de
comprenderlas. Reflexién hay
sobre todo en A una fiesta, lejos
(Pre-Textos), la reflexion de
una mirada que alcanza el co-
razon de las cosas, su mds in-
tima esencia.

B Decir que De Bangor a De-
Jos (Muelle de Uribitarte), de
José Ramén Blanco, es un libro
de poemas viajeros seria que-
darse en la epidermis, en im-
presién de lector apresurado.
Aqui el viaje es sélo paisaje,
paisaje en el que discurre todo
lo importante de la vida con el
afiadido de la pasién pasajera,
la vinica, como sabe todo via-
jero, que no pasa. M. L-V.
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Es sintomdtico que en un
conjunto en el que la mate-
ria preferente de imagenes
la constituye el
ambito marino,
con toda la carga
de simbolismos
que aporta la tradi-
cion, sea el eje me-
taf6rico bidireccio-
nal del pozo el que
organice el dinamismo de la
indagacién poética en este
libro, entre los dos poemas
que lo abren (“El pozo”) y

lo cierran (“Método”).

[LSA )

POESIA

JUAN MALPARTIDA. PRE-TEXTOS. VALENCIA. 2002. 79 PAGINAS, 12 EUROS

Sien este, ya modo de conclusién, se
privilegia la intuicién sensorial que
proponen las palabras (“un sabor de
frontera/que se agita desde el fon-
do”) mis alld del
“habil esguince/del
agudo silogismo/y
su trampilla de
viento”, ya en el
primero se enuncia
la circularidad sin
salida de la refle-
xién sobre el tiem-
po, el cieno de los
nombres, la aridez
. * de todo recuento
- MR dela memoria.

El endecasilabo de José Goros-
tiza “en las cumbres peladas del in-
somnio” tiende puentes hacia las tra-
diciones poéticas de Juan Malpartida
y hacia el ahondamiento en las cues-
tiones fundamentales de su obra
toda: precariedad de la conciencia
del tiempo, insuficiencia del len-
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guaje (que no justifica el voluntario
descuido del ritmo ni, aun menos, las
asonancias recurrentes), confronta-
ci6n entre instante y memoria, entre
la Historia comiin y esencial ahis-
toricidad del texto. La intuicién del
instante va enlazando fragmentos
narrativos, juegos temporales y her-
mosas imédgenes sensoriales (“el ru-
mor del agua que cae/mientras sube
el cilindro bamboleante/al brocal del
pozo:/horizonte de luz que se de-
rrama” ) en una escritura que se sabe
“de frontera”, de limites y que no
busca tanto una forma de conoci-
miento cuanto la constatacién del
extraflamiento, porque aqui las pa-
labras “bajan al pozo/por las colum-
nas de los dias [...] y ya no oigo sal-
vo el eco/confuso de una voz/que
nunca podri ser del todo mia”.

Con estas bases se despliega en
E/ pozo una treintena de poemas
divididos en cuatro partes heterogé-
neas. La primera, “Hoja de ruta”,

traza un breve recorrido autobio-
grifico, entre el vivir y el decir (“en-
tre hablar y callar:/esta sombra sin
nombre”), entre el sentir y el des-
doblamiento de la identidad. “Rio
de sombras” enfoca en un presen-
te intemporal las aporias de la con-
ciencia frente a tiempo y lenguaje.
“Vestigios” resulta menos consis-
tente en su mezcla de anotaciones
breves y mondlogos draméticos, por
mis que el poema “Y sin embargo”,
sirve de buen enlace con la reflexion
de los dos que componen la parte
cuarta, “Marina”. El poema asi ti-
tulado, el mejor del libro, ordena
en sus cinco apartados las constata-
ciones de esta singladura y la sinte-
tiza: bajo la luz de un dia que “sos-
tiene”, la espiral sin fin de preguntas
y respuestas, la presién de intuir un
otro lado de universo y lenguaje, mas
alld de la conciencia de la nada.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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NOVELA

Trece campanadas

SUSO DE TORO. TRAD. DOLORES VILAVEDRA Y A.B. FORTES. SEIX BARRAL. 400 PAGINAS, 18 EUROS

Esta novela debe marcar la consagracién de Suso de
Toro entre el piblico lector espaiiol. Es una buena
novela, la mejor de su autor y una de las més impor-
tantes publicadas en Galicia en los tltimos diez afios.

Su alto mérito literario radica en su ri-
queza de pensamiento y la amenidad
de su intriga, la diversidad de sus pro-
cedimientos técnicos y registros es-
tilisticos, su artistica integracién de va-
rias modalidades narrativas y el apro-
vechamiento de la milenaria ciudad
de Santiago como espacio novelistico
de infinitas posibilidades en su pe-
renne combinacién de historia y le-
yenda, tradicién y modernidad, ma-
gia y religiosidad, arte y cultura.

La construccién del texto se basa
en el recurso del manuscrito encon-
trado en un disquete. En una nota ini-
cial el autor, “natural de Santiago y ve-
cino de la ciudad”, se presenta como
“padrastro” y “editor” de la historia
extraordinaria que Celia le envi6 para
que la publicase bajo su nombre y sin
mencionar el de ella. A partir de aqui
se abre un fecundo juego de narrado-
res y paranarradores que propician
el perspectivismo que sustenta la ve-
rosimilitud artistica del discurso. Ce-
lia es autora de la novela, pero tam-
bién aparece como personaje impor-
tante. Su proteico relato se comple-
ta por medio de un narrador omnis-
ciente que cuenta lo que otros narra-
dores en primera persona no pueden
haber conocido. Entre estos destaca
la narracién en forma de confesi6n del
platero Ramirez, expulsado de la co-
fradia del Santo Sepulcro, a la que
dice defender con sus investigaciones
sobre la personalidad de Xacobe, el
testimonio del neurélogo compafiero
de colegio de Xacobe, el mondlogo
del Maestro Mateo con sus lamen-
tos y promesas de rebeldia eterna; el
dhateo por internet entre Xacobe y Es-

meralda vy el testimonio del au-
tor-editor.

Este perspectivismo, funda-
do en la alternancia de narra-
dores, favorece la combinacién
de ingredientes heterogéneos en un
texto unitario. Se armonizan asi ma-
teriales fantdsticos propios de la no-
vela gética, con muertes en extrafias
circunstancias y signos demoniacos;
investigaciones caracteristicas de la
novela negra, con las averiguaciones
del platero Ramirez y laayuda de Ce-
lia, después de su relacién amorosa
con Xacobe; v un componente de
metanovela con su autocritica dise-
minada, ademés de en la nota inicial
del autor, en los didlogos entre Xa-
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cobe y Celia acerca del guién que esta
le ha entregado sobre la leyenda com-
postelana de las campanadas de la to-
rre Berenguela y su simbolo de hora de-
moniaca, que Xacobe recibe con
inquietud porque alli se cuenta su
propia maldicién diabélica.

La fusién de realismo y fantasia,
con la levitica realidad de Santiago,
reconocible, con las figuraciones del
Mal reencarnadas en este espacio la-
berintico de suefio y fantasmagoria,
es reforzada por las cualidades ima-
ginativas de los narradores y persona-
jes principales. Pues Celia es escri-
tora y guionista de cine y televisién;
de Ramirez dice un canénigo que tie-
ne una mente calenturienta; el neu-
r6logo posee capacidades paranor-
males; y la genialidad del Maestro
Mateo se involucra en un pacto de-
moniaco del que dan cuenta los do-
cumentos. El resultado es un texto
que garantiza el placer de lectura tan-
to para quienes disfrutan con la sus-
pensién de una intriga bien graduada
como para los mis exigentes en la
biisqueda de conocimiento a través
de una historia que nos sumerge en la
memoria de una ciudad, desde el
apdstol Santiago, hasta este moderno
Xacobe, productor de cine en tiem-
pos de Internet y teléfonos méviles
vibradores incluso en la sotana de al-
glin canénigo.

ANGEL BASANTA

Cuando el otoiio
se levanta

MIGUEL ARANGUREN
BELACQUA. 223 PAGS.. 14 EUROS

DE lo observado y lo vivido en
numerosos viajes a la aventu-
ra que bucea en la intimidad.
Ese es el trayecto que define la
experiencia narrativa de Mi-
guel Aranguren (1970); expe-
riencia testimoniada en titu-
los realistas que denotan el
trinsito que va de esa accién
externa, registrada en Desde un
tren africano hasta optar por la
accién intimista de Cuando el
ofofio se levanta: una suerte de
autobiografia ficticia en la que
el protagonista reconstruye las
vivencias de su infancia.

Su intencién es dar con to-
do lo que abandoné a cambio
del éxito. Quien habla es quien
escribe: un escritor de 37 afios
que desde muy pronto des-
punt6 en la literatura y el pe-
riodismo. Sélo a raiz de la
muerte de un hermano y con
motivo del reencuentro con un
amigo de la infancia asume sus
carencias y con ellas la necesi-
dad de bucear en las razones de
su insatisfaccién, de su sole-
dad. Su estado de 4nimo le im-
pulsa a rastrear los pormenores
del ambiente familiar, su edu-
caci6n, el aprendizaje de la
vida en compaiiia de los ami-
gos. Motivos comunes en toda
historia de iniciaci6n a los se-
cretos de la existencia. En ese
sentido la trama justifica su fin,
aunque esta pierde interés por
laintensidad que el autor vuel-
ca en la recreacién de escenas
ambientales, en rendirse més
al estilo que al ritmo argumen-
tal. Y eso desequilibra la cons-
truccién novelesca. Aun con
todo el resultado superaa la no-
vela que le precede.
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La caracteristica que prima
en esta novela de Margo
Glantz es la pedanteria.
Hay grandes novelas pe-
dantes, como La montaia
mdgica de Thomas Mann,
pero por desgracia, la de la

mexicana Margo Glantz,

multipremiada profesora
emérita de la UNAM, al-

canza la minima cota.

NOVELA

El rastro

MARGO GLANTZ. FINALISTA DEL PREMIO HERRALDE. ANAGRAMA, 2002. 172 PAGINAS, 12z EUROS

EL rastro es un texto poemadtico, un
mondlogo interior swi generis, una mi-
rada en un tinico tiempo a un do-
ble escenario en el que predomi-
nan las reiteraciones de frases,
consideraciones, hechos. El tema es
tan simple como la descripcién de la
estancia de una mujer, Nora, che-
lista de profesién, en el velatorio y
posterior entierro del que fuera su
marido, Juan, quien “un dia dejéa su
esposa (a mi, Nora Garcia) y a sus hi-
@EE  jos ¢ inici6 una vida desor-
denadayvoraz...”). Las rela-
ciones de la pareja parecen
reducirse a lo artistico, por-
que Juan es pianista. Pasé
sus tltimos dias, deducimos,
en una estancia campesina,
donde se desarrolla la no-ac-
cién. Pero la ex esposa pa-
rece perturbada porque na-
die le da el pésame. No

OPERA PRIMA

llegaremos a saber a quién se lo dan
en una abarrotada estancia llena de
gente de diversa extraccién, donde
se encuentra el féretro.

La novela se debate entre el cos-
tumbrismo, la observacién de los ex-
trafios asistentes a la ceremonia —con
ciertos toques bufiuelescos o expre-
sionistas—y largas explicaciones so-
bre cardiologia y musicologia. El
peso del ensayismo es tal que hace
desaparecer el casi nulo hilo con-
ductor del relato. El uso del tiem-
po interno—sin accién—es apenas vi-
sible; ni siquiera resulta lineal, va del
pasado remoto al presente y de éste
al pasado inmediato, hasta el punto
que podemos advertir: “Juan lo sa-
bia perfectamente, antes de que
compriramos los discos de Schiff,
pianista que se ha puesto de moda
después de su muerte (la de Juan)”.
{Cémo puede ponerse de moda

Lo que hay que tener

MANUEL VIDAL. EDHASA. BARCELONA, 2002. 213 PAGINAS, 15 EUROS

MANUEL Vidal (Sanlticar de Barra-
meda, 1945) llega a la narrativa des-
de el ensayo y el guién, desde el
mundo de la televisién, la radio y
el cine. Tal vez por ello la primera
sorpresa que provoca su novela sea
su cardcter de homenaje a Ernest
Hemingway. Y es que su historia,
quearranca en la Espaiia de la Gue-
rra Civil, se desarrolla entre el mun-
do taurino y el literario para seguir los
pasos de un personaje, Richard Fos-
ter, tan claramente inspirado en el
Nobel norteamericano que sélo le
falta el nombre para ser su gemelo:
pasi6n por la tauromaquia y por las
mujeres bellasy j6venes, el telén de
fondo de un conflicto armado, la
amistad como exaltada razén de ser,
grandes dosis de cinismo... El per-

sonaje intenta abrirse camino a co-
dazos en lalidia y en la vida ylo con-
sigue sélo en parte, porque la sole-
dad es lo tinico que al final prevale-
ce, en su vida y en la de todos.

El editor nos la presenta como
una novela picaresca contempora-
nea, una definicién que, a mi jui-
cio, no es del todo acertada, aunque
el personaje tiene algo de buscavi-
das. La de Vidal es una novela en cla-
ve de homenaje, anclada en un re-
alismo de enorme raigambre en
nuestras letras y contada en prime-
ra persona por €l mismo protago-
nista, que abraza la pluma con el mis-
mo fervor con que toma la muleta.
No hay fisuras en la historia ni en los
personajes pero el estilo, en cambio,
hace aguas a causa de la eleccién de

esa primera persona tan poco justifi-
cada o justificada sélo de un modo
burdo: el autor decide contar sus pe-
ripecias momentos antes de suici-
darse— que hilvana un discurso que
quiere ser provocador sin conseguir-
lo del todo y que aparece salpicado
de exabruptos que mis bien parecen
dispuestos como las casas de un de-
corado de cartén piedra. Con todo,
es éste un ejercicio interesante, dig-
no de consideracién puesto que se
trata del descubrimiento de un au-
tor. Sin embargo, hace falta algo més
de aliento, mds verosimilitud y mds
vuelo literario para que el lector ten-
ga la sensacién de asistir a algo real,
no a un mero simulacro.

CARE SANTOS

“después” si el relato se escribe en
el presente de la muerte y el entie-
rro? Cuando describe, lo hace con
exagerado detallismo, envolviendo
la atmdsfera en un halo de falso mis-
terio que nunca se desvela. En cuan-
toa las repeticiones que confieren el
cardcter poemitico al relato recuer-
dan la novela de Cela, Madera de Boj,
aunque sin su épica, su dramatis-
mo vy aquellos personajes definidos
en un solo trazo.

La narradora consigue un ritmo
apasionado en el discurso. Pero no
ocurre de igual modo en los breves
ensayos con los que nos obsequia
con excesiva frecuencia. Sin duda ha
manejado fuentes de diversa natu-
raleza para construir esta, quizd, no-
vela; que, por descontado, no res-
ponde a las expectativas.

JOAQUIN MARCO

DAVID ESTRADA,

hombre

Arzallus y F. Gor

aginas (bastantes de

ellas “casi en blanco...”)

que le daran gque pensar...
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NOVELA

La edad de hierro

J. M. COETZEE. TRAD. J. CALVO. MONDADORL 223 PAGS, 15 E.
JUVENTUD. TRAD. C. RODRIGUEZ. MONDADORI. 167 PAGS, 1590 E.

La literatura de Coetzee
discurre entre el marco in-
temporal del mito v la re-
ferenciaa loinmediato. La
ficcién y el testimonio con-
viven con el impulso éti-

coy la denuncia politica.

LA edad de hierro (1990) nos mues-
tra la crueldad del apartheid en los
ochenta, cuando la segregacion ra-
cial obligaba a los nifios a reem-
plazar el asombro de la infancia por
el combate politico. Nifios de hie-
rre que perdian su inocencia res-
pondiendo a la brutalidad policial
con violencia. Esa crispacién no
impedird que surja una extrafia
amistad entre un vagabundo negro
y una mujer blanca aquejada de
cdncer. La sefiora Curren observa
c6mo se aproxima la muerte re-
fugiindose en una extensa carta a
su tinica hija, que viveen EE. UU.
La lejania del interlocutor trans-
forma su epistola en un didlogo
consigo misma. La inminencia del
tin no borra su amor ansioso por
el mundo: advierte como crece en
su interior el anhelo de fundirse
con los otros, redimiendo su con-
dicién de intrusa en una tierra aje-
na. El azar le permitird realizar esa
fantasia, ofreciéndole la compa-
fifa de Vercuil, un viejo mendigo.
Lasefiora Curren se vacfa a tra-
vés de la escritura. La inmolacién

de los jovenes, que oponen a las
balas de los afrikdnders sus cuer-
pos inmaduros, evidencia que los
tumores cancerigenos no prospe-
ran tan sélo en su interior, sino
también en una nacién enferma.
Vercuil no es Ulises. Su existen-
cia itinerante no se inscribe en la
mitologia del Viajero. Sélo es la en-
carnacién de una tierra yerma. Su
vacio es el de un paisaje exento de
esperanza. Sin embargo, ese pai-
saje se convierte en tierra de pro-
misién ante los 0jos de una ancia-
na que busca la reconciliacién.

Juventud (2002) prolonga las
memorias iniciadas con Infancia.
De nuevo, Coetzee utiliza la ter-
cera persona para referirse a si mis-
mo. El tono intimista ha sido sus-
tituido por la frialdad de un
cronista que no disimula la imper-
feccién de sus emociones. Alejado
de su familia e incapaz de esta-
blecer vinculos duraderos, Coet-
zee renuncia al compromiso. La in-
vocacién de lo Femenino le
abastece de esa mitologia del su-
frimiento inherente a la vocacién
artistica. Un trabajo mediocre en
Londres no le impide admirar la
poesia de Ezra Pound, donde coin-
ciden la creacién de poeta y critico.
Aficionado al cine de Bergman y
Antonioni, su educacion estética le
revela su impotencia para la poe-
sia, pero le insinia sus posibilida-
des como narrador. Sin embargo,
perdura el miedo a la vocacién in-
capaz de materializarse.

Coetzee es una de las voces
mds poderosas de la actual litera-
tura anglosajona. Estos dos libros
nos confirman la excelencia de una
escritura, donde la conciencia ar-
tistica siempre ha ido acompaiada
de un inequivoco prop6sito moral.

RAFAEL NARBONA

J. VINVED MAIRAL: P

JosE Maria Jover esautor de una obra
historiogrifica de extraordinaria ca-
lidad, pionera en la reflexién sobre un
siglo XIX espaiiol que él ha aborda-
do con una especial atencién hacia los
protagonistas colectivos y no hacia los
grandes personajes y figurones que,
a veces, han monopolizado la aten-
cién de quienes han escrito sobre ese
periodo. Su escritura, llena de suge-
rencias y de matices, no siempre re-
sulta ficil de seguir, pero tiene el
enorme atractivo de que el lector pa-
rece asistir, en primera fila, al proce-
so de reflexién del historiador que es,
en definitiva, el mismo proceso de
la creacién histérica.

En 1987 Jover publicé la intro-
duccién y la edicién anotada de Mis-
ter Witt en el cantén, una novela pu-
blicada por Ramén J. Sender en
1936, que le valdria el premio nacio-
nal de literatura de aquel afio, aunque
el cataclismo que se inici6 en el mes
de julio terminase por convertir en ja-
16n de un final de etapa lo que, en
otras circunstancias, hubiera podido
ser el comienzo de una consagracién

NAS DE ES 09 PAGS 4y
" BIOGRAFIA Y NOVELA EN EL PRIMER SENDER. CA{

literaria. Sender, que habia tenido
una intensa actividad politica anar-
quista y habia simpatizado después

con los comunistas durante los afios }

anteriores a la guerra civil, tendrfa que
marchar al exilio y moriria en Cali-
fornia hace veinte afios sin otro con-
tacto con Espafia que algunas estan-
cias, llenas de desencuentros pero
también de emocién, en visperas de
lamuerte de Franco y en los afos que
siguieron a ésta.

Jover puso en aquel trabajo de
1987 mucho de la propia memoria de
su infancia cartagenera y no poca par-
te del poso que los acontecimientos
de 1873 habian dejado en personas
del pueblo, entre las que el autor se-
fala a algunos de su propia familia,
que vivieron los acontecimientos del
relato novelesco. Sobre esos recuer-
dos ha operado la fina inteligencia del
autor para relacionar la memoria de
aquellos hechos con una obra nove-
lesca en la que la recreacién de las cir-
cunstancias revolucionarias del can-
tén de Cartagena tiene mucho de
“proyeccién retrospectiva de una uto-
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Esta coincidencia de publi-
caciones sobre Ramon J.
Sender nos devuelve a pri-
mer plano la figura de
uno de los mas licidos
testigos de la gran

tragedia espaiiola
del siglo XX

{. JOVER ZAMORA: HISTORIA,
STALIA. 191 PAGINAS

pia” por la que luchaba el propio
Sender en los afios de la IT Repiibli-
ca. Esa ¢i#én opini6n del autor, la
senda at para entender el con-
tenido de una novela que, premiada
en los primeros dias de 1936, tiene
también algo de visién proférica so-
bre el drama que se avecinaba.

El trabajo introductorio que hi-
ciera Jover, para la edicién de 1987 de
la novela de Sender, no llegaria a pu-
blicarse completo y es el que ahora se
nos ofrece por la misma editorial sin
ninguna modificaci6n, circunstancia
que no le resta nada de frescura, dada
la fuerte impronta personal que el au-
tor ha dado siempre a sus textos, ex-
presién de su originalidad y de su
sutileza en la reflexién histérica.

No se trata de que el historiador
pretenda saltar al “cercado” de la
critica, aunque sea un decidido de-
fensor de la integracién de todas esas
disciplinas en la reconstruccion del
pasado histérico, sino de reflexionar
sobre el proceso de la creacién lite-
raria, tomando como punto de parti-
da las circunstancias personales del

autor y su compromiso politico, para
presentar su obra como “uno de los
testimonios mds directos y vigoro-
sos de la experiencia espafiola” de los
afios que basculan en torno a la gue-
rra de Espaiia. Una novela concebida
entre el miedo y la esperanza que ca-
racteriza a la Espaiia de los afios 30,
y que ahora se ilumina con la lticida
visi6n de un viejo maestro de nuestra
historia.

La casualidad ha querido que por
estos dias haya aparecido también en
el mercado una extensa biografia del
novelista aragonés, realizada por Je-
stis Vived Mairal, que es el fruto de
una prolongada dedicacién a la in-
vestigaci6n sobre la vidal de Sender.
Es una biografia de corte cldsico, re-
alizada a partir de lo que Pabén de-
nominara las “lineas exteriores” del
personaje, distribuida en mds de me-
dio centenar de breves capitulos, a los
que se afiaden indicaciones biblio-
graficas y un indice onomdstico que
ha debido ser realizado con medios
mecénicos, ya que hay pequefios
errores que se hubieran evitado fi-
cilmente con un trabajo manual de
edicién.

Al margen de esto, la biografia de
Vived cumple sobradamente sus ob-
jetivos al proporcionarnos una crono-
logia fidedigna de nuestro personaje,
acompaiiada de un aparato critico casi
siempre oportuno y nada agobiante.
El texto est4 redactado en un tono di-
recto y elegante, que se ve enrique-
cido por la excelente utilizacién de
testimonios orales y epistolares. En
algunos pasajes, como en los de la
descripcién de las circunstancias que
llevaron al asesinato de la primera
mujer de Sender, Amparo Baray6n,
el texto alcanza verdadera hondura
dramitica y su lectura se sigue con
verdadera emocién. Una coinciden-
cia de publicaciones, en definitiva,
que nos devuelven a primer plano
la figura de Ramén J. Sender, uno
de los mds licidos testigos de la gran
tragedia espafiola del siglo XX.

OCTAVIO RUIZ MANJON

VIAJES

Hotel Honolulu

PAUL THEROUX. SEIX BARRAL. 541 PAGINAS,
22 EUROS

Unhotel puede serun pun-
to de encuentro inmejora-
ble para el nacimiento de
una buena historia, pero
también puede empujar al
escritora limitarse a resefiar
loque viven sus huéspedes.

THEROUX no ha caido en esa tram-
pa con esta extensa novela. Ha sa-
bido convertir los personajes de
este decadente Hotel Honolu-
lu de Hawai en protagonistas in-
termitentes, pero no caducos, de
una extraordinaria narracién. Un
escritor famoso abandona Lon-
dres, su familia y su pasado, y co-
mienza una nueva vida en Ho-
nolulu como director de un
hotel, en total anonimato, Se casa
con una nativa que resulta ser el
fruto de una noche de lujuria y pa-
raiso del presidente Kennedy. A
partir de aqui, los personajes y
acontecimientos se vierten como
la procelosa corriente de un Ama-
zonas o un Congo.

El talento de Theroux es in-
discutible. Te avisa de lo que te
va a contar. Cuando acaba de con-
trtelo, sin embargo, ha consegui-
do pillarte desprevenido. La pri-
mera gran historia es la de

ESTA NAVIDAD
REGALA CULTURA

Sibilas

LA REVISTA DE ARTE, MUSICA Y LITERATURA

oferta y suscripciones
www.sibila.org
teléfono 954 226 720

Madame Ma, una anciana que es-
cribe crénicas de sociedad en el
diario local, y que reside en el Ho-
nolulu con su hijo Chip. Aqui
emerge la hija del director, Rose,
de cinco afios, enfrentada a la an-
ciana quisquillosa en unos didlogos
deliciosos. Los capitulos se suce-
den de sorpresa en sorpresa, y el
lector va teniendo la sensacién de
que Theroux se ha propuesto es-
cribir un reportaje sobre la prosti-
tucién, la degradacién y el confor-

mismo como forma de vida en
lugares colonizados por el hom-
bre blanco. El dueiio del hotel,
Buddy Hamstra, es un granuja re-
domado, un grandullén chalado y
excéntrico magistralmente dibu-
jado. Theroux retine en el capi-
tulo 62 a los amigos de Buddy en
una conversacion patética en la
que cada uno fanfarronea de sus
exoticas medallas sexuales. Tanta
sordidez estd cruzada por episodios
tiernos que exponen temas de
siempre desde épticas nuevas,
como el de Lionberg, el hombre
que parecia feliz en su mansién so-
bre el acantilado, hasta que una
muchacha de 26 afios, en un dia,
derrumbé su mundo perfecto. Ho-
tel Honolulu consagra a Theroux
como un novelista perdurable,
cuya obra como viajero no debe-
ria diluir su enorme talla de escri-
tor de “ficcion”.

ROMAN PINA
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ENSAYO

El rompecabezas de la sexualidad

JOSE ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, z002. 214 PAGINAS, 16 EUROS

Lasexualidad es la prueba de fuego de toda ética. Quizi, incluso, de toda cosmovisién. Si
el peniilamo libro de José Antonio Marina, Dictamen sobre Dios, versaba sobre la dimen-

si6n religiosa del ser humano, sobre la trascendencia de la

persona, ahora nos propone una ética de la sexualidad.

ESTE volumen, E/ rompecabezas de
la sexualidad, se desprende con na-
turalidad del anterior. En cierto
modo no podia ser de otra manera,
dado que la sexualidad, cada vez
mis desgajada de la religién, se ha
convertido en el elemento de su-
tura social mds crucial y presente de
la sociedad desarrollada. Marina,
siempre atento a los movimientos
abisales de la orografia y el com-
portamiento humanos, escribe al fi-
nal del primer capitulo de este vo-
lumen que si no existe una “ética
universal”, capaz de seraplicadaala
sexualidad, el conjunto de su obra
puede tambalearse.

Antes de entrar a examinar con
detalle el contenido de E/ rompe-
cabezas de la sexualidad, conviene re-
cordarle a un investigador privado
—que es como gusta denominarse
Marina- que torres mds altas han ca-
ido al enfrentarse a una cuestién tan
poliarticulada y flexible como es la
sexualidad. Su interesante obra tie-
ne consistencia con independen-
cia de que haya conseguido, o no, el
cierre categorial de la ética y la se-

xualidad. Hasta entrado el siglo XX
no fue posible disponer de un cor-
pus de reflexién sobre la sexualidad
elaborado desde las ciencias socia-
les. Estas proporcionan el mejor ins-
trumental para estudiar en qué con-
siste la sexualidad. Otra cosa es el
pensamiento filoséfico o la dogma-
tica religiosa, ambos tan antiguos
como la propia humanidad y tan so-
metidos a prejuicios v errores como
la condicién humana.

En 1887 se crea en Berlin un fa-
moso instituto para la Investigacién
de la sexualidad que influyé, sin
duda, en Freud, Havelock Ells o
Krafft-Ebing, por no citar a los com-
ponentes de la Escuela de Franc-
fort. No deja de ser curioso que los
nazis, con una moral sexual bien
perfilada desde el principio, destru-
veran las instalaciones del Institu-
to berlinés en 1933. Cinco afios mds
tarde, en 1938, Kinsey fundé su co-
nocido instituto de investigacién so-
bre el sexo en Estados Unidos. Lue-
go ha llovido mucho y se ha visto
que la sexualidad tiene una anato-
mia que cambia con la edad y una

capacidad de expresi6n construida
socialmente. En este juego de ten-
siones, tanto la Iglesia como el Es-
tado han tratado de ejercer control
sobre algo que flota siempre entre lo
individual y lo colectivo y que cons-
tituye terreno abonado para la éti-

ca y, por consiguiente, material
esencial en este volumen.

Partiendo de la definici6n de se-
xualidad, estas paginas se adentran
en los llamados paraisos de la se-
xualidad —Islas del Pacifico, y tocan
de soslayo pero con enorme sabidu-
ria el incesto. Desde ahi el lector
se adentra en los elementos reli-
giosos de la moral sexual, en la pro-
creacién y en la familia. La tempe-
ratura del libro sube cuando, a
continuacion, llega el lector a las pa-
ginas en las que Marina hace una
dura critica a la revolucion sexual de
mayo del 68. El deseo desmedido,
el exceso de expectativas minan
para Marina la felicidad y quitan
relieve a los proyectos y los debe-
res que proporcionan dignidad al
marco de la sexualidad. Por dltimo,
se cierra en su formulacién el pro-
yecto ético construido por Marina
en este libro. La dignidad, el cui-
dado y la conversacién como forma
de entendimiento y reciprocidad
cristalizan en una sexualidad crea-
dora que es la base del “manifiesto
para una segunda liberacién sexual”
con el que Marina cierra su obra.
Esta se prolonga en un minucioso
anexo de notas explicativas y bi-
bliogrificas destinadas a dar pro-
fundidad académica.

BERNABE SARABIA

R E ' I

Revista de Occidente
DIRECTORA: SOLEDAD ORTEGA. N° 259

TAMBIEN la literatura se piensa, por eso la literatura es protagonista de
este niimero de esta revista de pensamiento: Benjamin Prado lee la obra
de Alberti a la luz del siglo y del dia, la mejor forma de reivindicarlo; y Mi-
guel Sinchez-Ostiz revisita a un cldsico siempre de actualidad, Joseph Con-
rad. Ademds Agustin Serrano se centra en la concepcién del imperialismo
en laobrade Hannah Arendt, Michael H. Lessnoffrepasa la inteligencia sin
sosiego de Robert Nozick. Pensar es caminar por la historia.

S e A S
Filosofias

EDITOR: JOAN B. LINARES. N°* DEDICADO A NIETZSCHE

LA revista de ensayo de la editorial Pre-Textos dedica un nuevo ntiime-
ro monogrifico a la figura de Nietzsche, de la mano de autores como
Germin Cano, Jacobo Muiioz, Miguel Morey, Enrique Gavildn, Diego
Sinchez Meca... que analizan diversos aspectos de la obra y la actitud
del pensador alemén: desde su lectura psicolégica de la filosofia moder-
na a su presencia en los ensayos de Gottfried Benn. Porque casi todos
los caminos llevan a Nietzche o salen de éL.
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ENSAYO

Nosotras. Biocientificas espaiolas

L'OREAL ESPANA, 2002. 237 PAGINAS, 24 EUROS

VV. AA. INTRODUCCION DE MANUEL HIDALGO.

Vida: vida palpitante, vidas ejemplares ante todo, emer-

giendo de ese océano de conocimientos y actividades
M.R.

que llamamos pre-
cisamente Cien-
cias de la Vida. Son
los breves retratos
de unas 250 espa-
fiolas, doctoras en

medicina y en

MARGARITA SALA

ciencias, dedicadas a la investigacion y a la docencia su-

perior, en las que descuellan con reconocida nombradia.

LA firma I’Oreal Espafia los ha reu-
nido en este libro, magnificamente
editado, propiciado seguramente por
su experiencia en la concesién de
unos premios, “La mujeren la Cien-
cia”, y de unas becas a cientificas
biomédicas de los cinco continentes,
que L’Oreal Unesco ha instituido.
En el afio 2000 el premio corres-
pondiente a Europa recay6 en la bié-
loga molecular Margarita Salas, pre-
sidenta del Instituto de Espaiia,
cuya personalidad queda aqui por
ello especialmente destacada. Me
voy a excusar, sin embargo, por no
entresacar mas nombres de entre
esta larga relacién puesta ante noso-
tros: en la imposibilidad de incluir-
los todos, la eleccién se inclinaria, de
modo natural, hacia quienes mds co-
nozco, excelentes amigas, compa-
fieras en la universidad, centros de
investigacién y reales academias,
cuya valia puedo acreditar aunque
esté mi campo cientifico un tanto
alejado de los suyos.

Son estos —someramente prolo-
gados por plumas expertas— los de
biologia celular y molecular, bio-
medicina, bioquimica, genética, mi-
crobiologia, ecologia y medio am-

biente, ciencias de la alimentacién,
biologia vegetal v botdnica, y biolo-
gia animal y zoologfa. Alrededor de
estos polos, con posibles solapa-
mientos, se concentran y clasifican
los apuntes biogrificos de “ellas”, las
“nosotras” del titulo. Cada una con
sus datos personales, titulacion, si-
tuacién profesional, lineas de tra-
bajo y una pequefia nota de algu-
nos aspectos de su vida: vocacién,
carrera universitaria e investigadora,
resultados, premios, y, en muchas de
ellas, algtin comentario sobre la in-
cidencia que esta dedicacién ha te-
nido en su vida personal y familiar.
Y de esto si que vale la pena ha-
blar. Nunca enalteceremos bastante

la suprema elegancia con que en este
punto se conducen. Ninguna dice
haberse sentido discriminada en sus
estudios por el hecho de ser mujer,
pero reconocen las dificultades que
han encontrado luego para hacer
compatible la vida profesional con la
vida familiar, sobre todo con la ma-
ternidad. Curiosamente, contra lo
que se suele pensar, atribuyen gran
parte del mérito en lograr ese equi-
librio a la comprensién y ayuda de
sus maridos, mucho mds patente si
cultivan ambos unos mismos cam-
pos cientificos; pero, incluso, dice
una de ellas, su marido, que no es
cientifico y es dificil hacerle com-
prender su obsesién por el trabajo,
no ha dudado en seguirle alli don-
de aquel trabajo la ha llevado. Y to-
das elogian la generosidad de sus es-
posos. Un minimo de decoro nos
obliga a proclamar que el mérito au-
téntico es el de ellas mismas.

Que no ocultan tampoco la difi-
cultad, a la que animosamente se han
enfrentado, de no renunciar a la cre-
aci6n de una familia, imponiéndose
unos sacrificios cuyos pequefios lo-
gros suponen enormes satisfacciones.
No es facil ser madre y tener una ac-
tividad profesional pero tampoco es
incompatible y vale la pena inten-
tarlo. El hecho de ser mujer y ma-
dre de seis hijos, nos dice una de
ellas, no ha inteferido de forma im-

Premio Herralde de Novela

ENRIQUE VILA-MATAS
El mal de Montano

portante en mi vida profesional. En
cuanto dicen borbotea ese regusto
por la maternidad voluntaria y to-
talmente asumida. He aqui algunas
expresiones: “Las risas de mi nifia
me hacen poner los piesen la tierray
valorar lo que no es ciencia”; “Los
dos hechos mis relevantes de mi vida
tienen actualmente diez y siete
afios”.

Podian haber protestado por las
imposiciones que su doble actividad
les ha supuesto. Nada de eso: teso-
nera y valientemente aceptaron el
reto y ahora nos presentan los fru-
tos de su digna labor. Estas son nues-
tras cientificas y tal vez ésa su me-
jor leccién. Y aiin quedan mis: las
que, dado su niimero, no han tenido
cabida en esta forzosamente limi-
tada némina; las que, lo mismo que
las biocientificas, cultivan con igual
espiritu otras parcelas de la ciencia y
del saber; y también quienes, ante la
disyuntiva de las dos vocaciones,
consciente y libremente optaron por
una de ellas, sin duda la que no les
iba a dar nombre pero en la que, a fa-
vor de la formacién y educacién de
sus hijos, volcarfan su innegable
competencia. Sefiores: para todas
ellas, de las que el libro aporta una
pequeiia muestra, para “Vosotras”,
jun respeto!

JOSE JAVIER ETAYO

“Gran novela” (Ricard Ruiz Garzon, La Razon)

“Osada, provocativa, extraordinaria novela”
(J.A. Masoliver Rodenas, LE“Vanguardia)

™
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EN esta magnifica exposicion se pre-
senta la coleccién de los denomi-
nados libros de bibliéfilo y catdlogos
especiales de Antoni Tapies perte-
necientes a los fondos de la coleccién
de la Fundacién que lleva su nom-
bre. El libro, sin embargo, no es un
objeto como cualquier otro. En el

libro se expresan todos los saberes,

todas las metiforas, todas las histo-
rias... De ahf que sea simbolo del
saber, del pensamiento, de la ima-
ginacién, del universo, de la con-
ciencia... y atin asi no se agota su
denso simbolismo, tan vasto como el
de los espejos o los suefios. El libro
es la idea del baiil o cofre cerrado:
contiene todos los significados.
Tapies ha manifestado en en-
trevistas la conviccién de que el libro
posee una entidad profundamente
espiritual: “El libro ha sido en mu-
chas civilizaciones uno de los gran-
des objetos de comunicacién, con lo
que se convierte en algo sagrado”.
Esta es una de las ideas fundamen-
tales que “iluminan” los libros de
Tapies: el libro como un objeto que
guarda un saber trascendente des-
tinado a aproximarnos al misterio del
universo con todas aquellas conno-
taciones derivadas de lo oculto y lo
hermético. Asi uno de los libros de
Tapies mds significativos de la ex-
posicion es el dedicado a Raimon
Llull. Raimon Llull expresa esa ima-
gen del libro como un saber donde
la alquimia, la poesia y el misticismo
se confunden. Un saber que explo-
ra el misterio de la vida. Un saber,
que tiene también una dimensién

visual: a nadie se le escapaque los li-

bros de Raimon Lilull poseen aque-
llos diagramas (ars combinatoria) que
son mecanismos de asociacién para
encontrar el entendimiento, la ver-

dad o la poesia. El Ars combinatoria

de Raimon Llull es una creacién de _

nuevos contenidos, resultado de unir
aspectos o elementos alejados.
Estaidea del arte como algo tras-

cendente recorre toda la obra de Ta-

pies. Los libros son una manifesta-
cién mis, o una versién de la
biisqueda de un arte de lo profundo,
de un arte espiritual, Mis aiin, el li-
bro, €l libro como objeto, da cuenta

de un aspecto que es fundamental

‘en toda su trayectoria: la materia. La

exposicién posee un subtitulo: “Es-
critura material”. Esto es, dar for-
ma a esta inquietud espiritual. En
este sentido, el mismo Tépies ha se-
fialado: “(...) También las religio-
nes nos hablaron hace tiempo de
que el verbo tuvo que hacerse carne,
se materializé para salvar a la hu-
manidad”. De ahi que Tapies hable

propia obra como talismdn. El talis-
mdn, como puede ser un Cristo ro-
ménico, un relicario o un amuleto tri-
bal, es un “objeto de poder” : un
objeto ~viene a decir Tapies—do-
tado de una fuerza misteriosa que

el creador transmite desde sumen-

te y pasa por sus manos. El creador "
es una suerte de xamén: cuando el ar-
tista escruta la materia o el objeto es-
tallan unas descargas eléctricas entre
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materia y creador y, por extension,
en el espectador. La materia, en vir-
tud de su capacidad de metamor-
fosis, se transforma en una cosa men-
tal y viceversa, el espiritu adquiere
una forma simbdlica. Claro que esta
dimensién fantasmagorica de la obra
de Tapies exige una complicidad,
por parte del espectador. Sin ella
su obra carece totalmente de senti-
do, aparece como puro garabato.

Como en el caso de la palabra del
brujo, la condicién de Tapies es
creer en su mensaje. La condicién
del milagro es la fe.

sPero, qué aportan los libros en
relacidn a la otra obra de Tapies, los
grabados, la pintura u otras expe-
riencias con las materias? En los lla-
mados libros de Tapies, existe un
didlogo entre texto e imagen que
amplia la nocién de lo uno y lo otro.

La imagen se enriquece con el tex-_

to, y éste con la imagen. Pero decir
ilustracion, o decir que se aporta una
simple atmésfera es insuficiente.
Los textos y los escritores escogi-
dos son tan opacos y herméticos
como el mismo arte de Tapies. Lo
que pasa es que entre ambos, en-
tre texto e imagen, se produce una
chispa que ilumina el sentido. No
importa que la escritura del poeta o

la imagen de Tiapies sea ilegible u
oscura. La friccion entre ambos mo-
tiva luces e intuiciones. En esta re-
laci6n, el texto y la imagen varian, se
modifican... aunque a decir del poe-
ta todo sea silencioso y nocturno...
JAcaso se trate de una ars combina-
toria? En todo caso, éste es el sen-
tido de los libros de Tapies.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Joél Mestre

MY NAME’'S LOLITA ART. SALITRE,

“ET quid amabo nisi quod aenigma est?” escri-
bia Giorgio de Chirico como lema en uno de
sus autorretratos: “;Y qué amaré sino lo que es
enigma?”, Joél Mestre (Castell6n de la Plana,
1966) pertenece a una generacién de pintores
—de la que forman parte también Angel Mateo
Charris y Gonzalo Sicre, Paco de la Torre y An-
tonio Rojas— que ha renovado la atraccién de la
Dittura metafisica italiana por los signos, los es-
pacios, las atmésferas enigmaticas. Claro que
los “neometafisicos” espafioles tienden a diluir
el espeso talante dechiriquiano, tan melancélico
y teatral, con elementos de ironfa procedentes de
Magritte o del pap arr.

La veta pop, de un pop refinado y cerebral,
es particularmente evidente en la obra de Mes-
tre. En sus cuadros, los signos ubicuos del fol-
clore visual contempordneo, las marcas comer-
ciales y los logos corporativos, los personajes
de comics y los iconos de la sefializacién urbana,
se recortan a contraluz sobre el fondo de un
cielo crepuscular que recuerda inevitablemen-
te a Ed Ruscha. En vez de exaltar, como tan-
tos artistas pop, la reiterativa trivialidad de esos
signos, Mestre se empefia en conferirles un aura

A ]

HACER MUNDO (CARTON Y MADERA), 2002

de misterio. En sus cuadros de superficie bri-
llante y fria, como lacada, las insignias de la
cultura contempordnea, los emblemas de la era

fantasma del deseo

7- MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO. DE 600 A 3.900 EUROS

cibernética, se vuelven tan oscuros y mégicos
como los jeroglificos de las tumbas egipcias.
La magia de Mestre se materializa en el res-
plandor de una luz anaranjada, espectral, que re-
corre el espacio o irradia de las cosas. Puede ser
ese rastro luminoso, parecido a un tubo de neén,
que atraviesa los interiores en penumbra, entre
un laberinto de planos y cajas vacias, sugirien-
do quiz4 las evoluciones del artista en su labo-
ratorio. Puede ser el arabesco que un extrafio faro
proyecta sobre las olas. O puede concretarse en
unos ectoplasmas de formas globulares o heli-
coidales emitidos por los objetos. Los viejos hue-
sos conservados en los museos de ciencias na-
turales suefian con poseer fantdsticas narices y
brazos y piernas y otros excéntricos apéndices
decorativos (Mestre ha querido realizar sus vi-
siones con unas esculturas de crineos de ani-
males aderezados con prolongaciones ortopédi-
cas, pero estas piezas me parecen menos logra-
das). Bajo la mirada radiactiva de Mestre, todos
los seres se desdoblan y cada cuerpo prosaico se-
grega un extravagante fantasma del deseo.
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Subastas

diciembre

Una gran oportunidad para descubrir 4.700 lotes de objetos tinicos a precios increfbles.

No pierda esta ocasién y disfritela.

Lote 363: Pulsera fantasfa de oro matizado tricolor 244 €.

Sesiones de Subasta:

Dias: Del 26 al 31 de diciembre.
Horario: Sesiones de mafiana y tarde
(excepto sébados y domingos).

Exposicién:
A partir del 19 de diciembre de 10:00 a 20:00 horas
(excepto sdbados, domingos y festivos).

Admision de obras: 5 L
Avda. Menéndez Pelayo, 3y 5 R #
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91577 56 59 R g L br o
Subastas

p

http://salaretiro.cajamadrid.es
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13 cuentos de Navidad

SALA AMADIS. ORTEGA Y GASSET, 71. MADRID. HASTA EL 11 DE ENERO

CoMo soporte e instrumento artisti-
co, el video presenta tanto una his-
toria densa, como una disponibilidad
técnica que induce a transforma-
ciones conceptuales de los limites
posibles del arte. No son tinica-
mente sus diferencias con el cine o
con la televisién, sino las especifi-
caciones que el video formula en
el interior del discurso artistico, lo
que le proporciona su carta de iden-
tidad distintiva.

Actualmente no cabe discusién
sobre las variantes narrativas —y su
capacidad metamérfica del tiempo
vy los tempos del relato— ni tampoco
sobre las aportaciones grificas su-
ministradas por el videoarte en los
iiltimos cuarenta afios, y con mayor
intensidad desde los afios ochenta.
Del mismo modo, tampoco creo que
nadie dude de su todavia dificil si-
tuacién en el mercado, en el colec-
cionismo en general, y en nuestro
pais en particular.

Viene lo anterior a cuento porque
introduce los argumentos que me
gustarfa exponer respecto a estos tre-
ce videos, de otros tantos artistas,
que ofrece el Injuve. Empezando
por el final, resaltar el apoyo que el
instituto presta al arte realizado por
los mds j6venes y, especialmente, a
aquellos orientados a la investiga-
ci6én en las nuevas vias abiertas por
las tecnologias. Una tarea que de-
beria ser, ademds, compartida y am-
pliada por otros estamentos.

Respecto a la seleccion efectua-
da por Isabel Yinez y Eugenio Am-
pudia, hay que aclarar que procede
de unas condiciones de produccién
y contenido dadas, ya que los parti-
cipantes fueron invitados al con-
curso Videorree, en Florencia en 2001,
evento que, finalmente, no se ce-
lebré, pero que exigia un motivo a
tratar: la Navidad; ciertamente, eso
si, abierta a todos sus aspectos, in-

cluido el que mencionan los comi-
sarios: la apoteosis de la luz.

El resultado final, a mi entender,
es irregular. Irregular juzgado desde
la exigencia que la realidad impo-
ne hoy del video. Si, en verdad, los
artistas plantean heterogéneas solu-
ciones formales y opciones concep-
tuales que se quieren radicales y en
colisién con las ideas dominantes so-

NACHO SIMAL:
ESPORAS. A LA
IZQUIERDA,
RICARDO IGLE-
SIAS: MERRY
CHRISTMAS MR.
SPOCK!!.

bre la fiesta anual en la que las so-
ciedades occidentales adoran al dios
consumo, no lo es menos, que los re-
sultados de los mds adolecen de cier-
ta grandilocuencia. Dos ejemplos, ni
el falso noticiario de Calpurnio —ima4-
genes parpadeantes, subtitulos en
japonés, personajes desconocidos—,
creo que consiga “denunciar la gran
mentira de la Sociedad de la Infor-

macién”, o, al menos, no descubre
nada que ya no supiéramos, ni, tam-
poco, que el Amerikarton, de Orga-
nizacién Sonseverse, contribuyaa la
concienciacién sobre la existencia de
los pobres.

Curiosamente, los més efectivos,
aquellos que quedan en la memoria,
se corresponden con los que parecen
mis simples y sencillos: la versatili-
dad significante de Masticar pensa-
mientos, de Eugenio Ampudia; el sar-
casmo de Villancico en dos tiempos,
de Campanilla y, particularmente,
Merry Christmas, Mr. Spock!!, de Ri-
cardo Iglesias. Ampudia certifica
que una buena idea es aplicable a
distintas situaciones. Campanilla
hace del rito familiar eldstica sonrisa.
Por tltimo, Iglesias logra un spoz
(que no Spock) de infalible receta.

MARIANO NAVARRO
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TOROS DE
GUISANDO,
2002

Andreu Alfaro, la forma en el vacio

METTA. VILLANUEVA, 36. MADRID. HASTA FINALES DE ENERO. DE 12.000 A 150.200 EUROS

DEcia Baudelaire que la escultura
es un hecho tan brutal como la mis-
ma Naturaleza. Esa es precisamen-
te la sensacién primera que produce
esta exposicién de la obra iltima
de Andreu Alfaro (Valencia, 1929):
impresién de grandeza natural, de
rotundidad formidable en consti-
tucién y en presencia. Con este ciclo
de grandes piedras talladas y de al-
tas torres de acero, Alfaro vuelve casi
a sus origenes, al concepto cons-
tructivo de la escultura que él adop-
té a comienzos de los 60, tras unos
inicios informalistas acusadamente
liricos. Ese concepto de obra cons-
truida ha sido uno de los mds signi-
ficativos en el desarrollo de la es-
cultura moderna. Con tal criterio la
nueva escultura renunci6 a los pro-
cesos de creacién basados en la eli-
minacién y adicién de masa material,
y se centré en métodos constructi-
vos de cardcter diverso: tecténicos,
arquitecténicos, de ensamblaje y de
relacién, Se trata de una nocién que
se desentiende del simbolo y de la
ilusién, y que adopta como eje el
principio de realidad: materiales rea-
les y espacio real. Esaes de nuevola
escultura de Alfaro, tras haber desa-
rrollado un largo proceso de sintesis,
desde sus estructuras de registro 6p-
tico hasta ese —todavia préximo-—sin-
gular minimalismo de sus formas

lineales de alusién figurativa des-
materializadas y concebidas como
dibujos en el espacio.

Una segunda mirada sobre el
conjunto denso de esta exposicion
va mostrando otras inquietudes de
Alfaro en su vuelta a la escultura
constructiva. Asi, frente a la gran-
deza tecténica de piezas tan “natu-

rales” como las referidas a los be-
rracos ibéricos o Toros de Guisando,
o frente a propuestas tan pétreas y
herméticas como la del imponente
bloque cuadrangular de caliza con
doble perforacién central que figura
como prototipo de Vigilante, el es-
cultor se pregunta sobre el sentido
efectivo de otros trabajos y confie-

SUBDIRECCHON GENERAL '}
DE PROI 1OCION

sa su duda en piezas tan bellas como
la titulada No sé... No sabe, no sa-
bemos, supuesto que los brutales
hechos naturales nos descolocan.
Hace unos dias declaraba idéntico
sentimiento el premio Nobel de
Economia 2001, Joseph Stiglitz, ob-
servando que “la Naturaleza produ-
ce experimentos naturales pero, en
la mayoria de las circunstancias, tan-
tas cosas cambian tan ripidamente
que es dificil dilucidar qué causé
qué”. Entonces la geometria pue-
de servir de tabla reguladora, canon
de racionalidad. Entonces, huyendo
de la contradiccién, las composicio-
nes de Alfaro se tornan modulares,
cruciformes, alineadas, mesurables,
reavivando la poética arquitecténica
de Rodchenko, las construcciones
volumétricas de Vantogerloo y las co-
lumnas sin fin de Brancusi, en bus-
ca de lo absoluto, mds alld de la pro-
porcién de monumentalidad.

Ese es el destino de esta obra re-
ciente, o trabajos “de vuelta”, de
Andreu Alfaro, en la que el tema se
simplifica més y mds hasta alcanzar
la forma en el puro vacio; en la que
el pulimento acalla la expresién fuer-
te de las texturas; y en la que la for-
ma es llevada a la esencia, a la ino-
cencia del estado original.

JOSE MARIN-MEDINA
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Carmela =[]

Es la primera vez que se
pueden ver en Santan-

der, en el Palacete del

Embarcadero, las foto-
grafias de Carmela Gar-
cia (Lanzarote, 1964).
Para esta ocasién se han
reunido una docena de
fotografias en color, de
mediano y gran formato
pertenecientes a su pro-
duccién més reciente. La
mayor parte de las obras
expuestas forman parte
de la serie Ghicas, deseos
9 ficcidn, realizada duran-
te 2000. El resto, han
sido creadas a lo largo del
pasado ano. Figuran
también las fotografias
que se mostraron en la
iltima Bienal de Vene-
cia, en la colectiva Ofelias
y Ultses. Lia presencia de
la mujer, casi siempre en
soledad, a veces relacio-
ndndose con otras muje-
res o en grupos de ado-
lescentes, es el hilo
conductor de las doce
obras. El mensaje de to-
das estas imdgenes de
Carmela Garcia tiene
que ver con la condici6n
de la mujer. Reproduci-
mos en esta pigina la fo-
tografia Sin titulo, 2000.
La exposicion, organiza-
da y patrocinada por la
Cémara de Comercio de
Cantabria, se puede ver
en el Palacete hasta el
préximo 5 enero.

EL CULTURAWL

26-12-2002

PAGINA 39




§. MAYO: LAJES, 2002

Santiago Mayo
MAGDA BELLOTTI FUCAR, 22.
MADRID. HASTA EL 25 DE ENERO.
DE 600 A 3.000 EUROS

CABANAS de monfe, asi llama genéri-
camente Santiago Mayo (La Coru-
fia, 1965) a un conjunto de obras re-
cientes que ahora se exponen en
Madrid. Y es que eso es lo que hay
en ellas. Diminutas, abstraidas, mo-
randianas, preciosas, pobres pero lle-
nas de poesia y misterio aparecen
sus liliputienses arquitecturas he-
chas con papel, cart6n, algo de pin-
tura a veces, otras tocadas por un tro-
zo de cinta aislante de color o por una
bombilla enana. Y con apariencia de
nimiedad, paisajes s6lo delatados
por timidos horizontes que reve-
lan un posible mar reconocido en
la luz o por oleajes insinuados, los
cuadros de 300 x 300 milimetros
que unta como si pusiera cal en una
pared. Jugando como un poeta zen,
como un pintor paisajista chino, sin
dnimo de trascender nada mads alld
del limite del propio placer de cons-
truir desde lo minimo, desde casi
la nada, Santiago Mayo descubre un
mundo nuevo de delicadeza y sen-
tido, un mundo donde el humor es
funciény resistencia de los materia-
les, donde la nocién de linea existe
para ser disfrutada y se destierran to-
dos los fantasmas del especticulo.

ABEL H. POZUELO

Oliver Johnson

PILAR PARRA. CONDE DE ARANDA, 2.
MADRID. HASTA EL 18 DE ENERO. DE
601 A 3.155 EUROS

NACIDO en Londres (1972) pero re-
sidente desde hace ya varios afios en
Valencia, Oliver Johnson empieza
a introducirse en el circuito exposi-
tivo nacional tras haber recibido re-
conocimientos de cierta considera-
cién, como el primer premio de
pintura de Generacién 2001, sin

duda un mis que decente trampo-
lin. Podriamos pensar, en un prin-
cipio, que su pintura se desenvuel-
ve en el territorio de lo poético, en
una abstraccién de caricter lirico que
se apoya en las vibraciones del cro-
matismo, en sus ligerisimas grada-
ciones. Un acercamientoa las obras,
sin embargo, nos desvela la sorpre-
sa. Dee esta atmésfera de cierta com-
placencia emanan indicios de una
voluntad de creacién cercanaa lo
mecdnico, a una suerte de acumu-
lacién. Johnson utiliza, para construir
las superficies, serigrafias que se en-
samblan configurando una exten-
sién que se somete a un patrén
determinado y que adquiere un as-
pecto de trama secuencial. Es so-
bre estas superficies, frias en lo con-
ceptual, donde aparece el color para
dotar a la composicién de gradacio-
nes tonales de gran interés, crean-
do la apariencia de todo un mundo
de texturas, y una sensacién de gra-

ta calidez. JAVIER HONTORIA

Amalia Gonzailez

RINA BOWEN. AUGUSTO FIGUEROA,
17. MADRID. HASTA EL 24 DE ENERO.
DE 300 A 3.000 EUROS

LA expresién pictérica de Amalia
Gonzilez Avia (Santa Cruz de la
Zarza, Toledo, 1953) no puede in-
cardinarse sin matices en el campo
de la abstraccién, ya que en algu-
nas de sus obras, en aquellas en las
que la mancha tiene importancia ca-
pital y hay una clara insistencia hacia
los cromatismos verdes y azules en
sus mds amplias gamas, existen in-
dudables referencias figurativas, si
bien tratadas de forma sintética,
como ocurre por ejemplo, en la

composicion titulada Animalia,
donde podemos vislum-
brar un bicho azul que
camina, que lo mis-

mo recuerdaauna ove-
ja que a un dromedario.
Si queremos buscar
otros referentes, nos

N,
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toparemos inevitablemente con el
afan constructivo de Kandinsky y
con la poesia de lo elemental de Paul
Klee, supurando en estos cuadros
una melancolfa neorroméntica que
trata de plantear una
realidad més alld de los
alfabetos cotidianos a
través de capas de co-
lor superpuestas, que
lo mismo sugieren
mares que firmamen-
tos, que admiten tam-
bién ser emparenta-
dos con las lidicas
obras mediterrineas
de Manolo Mompé.
CARLOS GARCIA-0SUNA

Manuel Barbadillo

SALA VINCORSA. ANGEL DE
SAAVEDRA, 9. CORDOBA. HASTA EL 12
DE ENERO

MANUEL Barbadillo fue un activo
miembro de los apasionantes mo-
mentos que vivié la pldstica sevi-
llana en su ruptura con los deci-
mondnicos planteamientos de los
afios cincuenta. Tras una estancia
en Nueva York el pintor se interesa
por la cibernética, abandona la pin-
tura matérica y se introduce en el
mundo inquietante de los ordena-
dores, desencadenando esa particu-
lar forma de expresién en la que una
serie de estructuras compositivas en
blanco y negro se expanden y mul-
tiplican creando esos entramados
orgdnicos que caracterizan su obra.
La pintura de Barbadillo, racional y
pulcra, repetitiva y rigurosa, dentro
de su frio conceptualismo geomé-
trico, estd inundada de infinitas sen-
saciones que no se detienen

A, enlameraformulacién de
una pléstica llena de
m  referencias mate-
) miticas. Junto a
la obra de Manuel
Barbadillo, la expo-

M.BARBADILLO:
SIN TITULO, 2002

sicién nos conduce por los postu-
lados creativos de un grupo de ar-
tistas —Elena Asins, Soledad Sevi-
lla, José Luis Alexanco, Manolo
Quejido, Gerardo Delgado, Tomds
Garcia Asensio y José
Marfa Yturralde-que
junto al sevillano es-
tuvieron presentes
en el Centro de Cil-
culo de la Universi-
dad de Madrid y que
son, sin lugar a dudas,
los protagonistas au-
ténticos del arte nor-
mativo en Espafia.

A. PEDRERO: SIN
TITULO, 2002

Andrés Pedrero

ESTHER MONTORIOL. DIPUTACIO,
339. BARCELONA. HASTA EL 18 DE
ENERO. DE 600 A goo EUROS

HACE mis de treinta afios, los pio-
neros del Land Art Walter de Marfa,
Michael Heizer, Christo y Richard
Long, trasladaron su actividad artis-
tica a la naturaleza con interven-
ciones efimeras de las que sélo que-
daron fotografias o filmaciones.
Retomando esta prictica, Andrés
Pedrero (Colonia, 1971) se dedica
desde 1992 a realizar proyectos en
paisajes de Catalufia. Son como pe-
quefias intromisiones en la natura-
leza que modifican parcialmente
el lugar. Pedrero construye dos co-
nos de arena en un prado, dibuja cir-
culos de tierra en un sendero, tifie
de pigmento amarillo unas rocas a
orillas de un torrente del Montseny,
o pinta una S con pigmento rojo so-
bre la nieve de Baqueira Beret. La
serie de fotografias que el artista ex-
pone ahora en Barcelona recoge una
docena de intervenciones realizadas
durante los dos tltimos afios. Son el
testimonio de un trabajo efimero en
el que Andrés Pedrero muestra una
gran fidelidad a los planteamien-
tos conceptuales de sus maestros,
sin introducir novedades muy sus-

tanciales. MARIE-CLAIRE UBERQUOI
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Jon Mikel Euba

ARTIUM. FRANCIA, 24. VITORIA. HASTA EL ¢ DE FEBRERO

LA obra de Jon Mikel Euba se dis-
tingue por el uso reiterado de una
iconografia propia, constituida a lo
largo de diversas piezas produci-
das en los tiltimos afios. También ha
venido caracterizindose por el paso
de esos elementos iconogréficos de
un soporte a otro, incluyendo fuer-
tes cambios de escala, aunque en los
dos ltimos afios parece haberse de-
cantado por los soportes foto y vi-
deogrifico.

Esa iconografia incluye elemen-
tos como el automévil y los espacios
que alrededor de un objeto de ese
tipo pueden diferenciarse: interio-
res opresivos, exteriores en los que
la presencia del vehiculo adquiere

un tinte ambiguo y siniestro. El ne-
gro, como color dominante, casi
siempre contra un entorno natural...

La exposicién presentada en el
Artium de Vitoria bajo el titulo
K.YD. kill'em all recoge algunas de
las piezas realizadas por Euba en
el dltimo afio, incluyendo dos mu-
rales fotogréficos de su intervencién
en el Museo de Bellas Artes de Bil-
bao, con motivo de la muestra Gaur;
Hemen, Orain (Hoy, aqui, ahora). Y
dos instalaciones videogrificas, la
que da nombre a la muestra y Amo-
il (un juego con las palabras Amo-
rebieta, Bilbao y automévil) en el
que se recrea la percepcion del tra-
yecto entre las dos localidades viz-
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K.Y.D. KILL'EM ALL, 2002. VIDEO INSTALACION

cainas desde la perspectiva del con-
ductor y acompaiiante del vehiculo.

K.Y.D., por su parte, constituye
un relato desarrollado simultinea-
mente en tres pantallas, aparente-
mente independientes, cuya com-
pleja relacién debe ser establecida
por el observador. La fragmentacién
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;deseas

del encuadre y la dislocacién del
tiempo dan a la narracién un aire
misterioso, reforzado por las cons-
tantes citas visuales a cldsicos del
cine negro o a la escenificacién de la
violencia en la televisién.
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Andrés Lima: “Tener compaiiia propia es la dnica forma de realizar los trabajos que te interesan porque hay un tre-
mendo cardcter reaccionario que hace que te des de bruces con la Administracion y la precariedad de los circuitos”

Aivaro Lavin

Lo suyo es el trabajo en equipo, y el
resultado de esa apuesta por lo co-
lectivo es Teatro Meridional, com-
paiiia de la que es cabeza visible
juntoal autor Julio Salvatierra, y una
de las formaciones mds prolificas de
la actualidad. Actor y director—“lle-
gué a la direccidn a partir del tra-
bajo de actor”- Lavin (Madrid,
1964) ha dirigido e interpretado
poéticos textos como Cyrano
—estrenado en Almagro—, Miguel
Herndndez, o el Calisto, historia de
un personaje de Miguel Seabra, tres
obras que tienen actualmente en
gira. L.a Cuarta Pared o Pradillo han
sido sus escenarios més habituales
en la capital, aunque esta compaiifa,
de espiritu viajero y mestizo, ha ac-
tuado en numerosos escenarios in-
ternacionales. Sus montajes tienen
una direccién impecable y factura
exquisita. Defensor a ultranza del
teatro independiente, Lavin apues-
ta “por el trabajo con los actores para
provocar esa chispa sobre el esce-
nario” y asegura que un director no
es nadie sin un buen equipo porque
“el teatro no es sélo la creacidn, sino
la distribucidn, la venta la gestién
de un proyecto multidisciplinar
siempre caro v complejo”. Lavin
cree que “el gran problema en el
teatro actual son unas anticuadas es-
tructuras de produccién y una falta
de cultura de compaiiia”.

Mateo Feijéo
Bos Wilson es el culpable de que
Mateo Feijéo (1968) se dedique al
teatro. Su montaje de Perséphone
dejé estupefacto a este espafiol de

TEATROPAVON

Embajadores,9 (Plaza de rro)

HASTA EL 9 DE FEBRERO DE 2003

ascendencia portuguesa que a los 17
afios empez6 a trabajar como actor y
estudi6 cursos de interpretacién en
la RESAD ademis de regidor, pro-
duccién y gestién. Tras un periplo
por varias compaiiias independien-
tes y tres afios dedicados a la jardi-
nerfa, Feijéo emprendi6 proyectos
junto a Angélica Liddell, Juan Mar-
gallo o la compaiiia Guirigay. Se es-
trené en la sala La Fébrica de Pan
de Madrid como director con el
montaje Az Marlon, hace dos afios.
Este director, para quien el cine, la
pintura o la moda no estdn excluidos
del teatro, cree que el principal pro-
blema para los jévenes creadores
“son las salas, su gestién y su pro-
gramacién. La falta de espacios en
Madrid es un problema més impor-
tante que la politica de subvencio-
nes que tampoco me Convence,
aunque creo que todo director debe
saber cémo producir sus primeros
trabajos”. Actualmente trabaja
como regidor junto a Mauricio Sca-
parro en el Don Juan de la Compa-
fifa Nacional de Teatro Clasico, y
tiene pendiente el estreno de Mac-
beth y La Pecatriz de Liddell.

Laila Ripoll
Es una de las figuras mds activas del
teatro alternativo madrilefio. Actriz,
premiada autora y directora, Ripoll
(Madrid, 1964) conjuga con éxito
textos cldsicos y contemporineos
con una visién moderna del teatro
que se ha convertido en la marca de
la casa de su compaiifa, Micomicén,
creada hace once afios. Con una for-
macién teatral en la RESAD, la au-
tora de Atra bilis y Unos cuantos pi-
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quetitos debuté en la direccién en
el afio 93 con E/ acero de Madrid de
Lope de Vega. Con Calderén, Lope
o Cervantes ha aprendido como au-
tora y se ha curtido en la direccién.
“Creo que un buen director de es-
cena debe haber sido ‘cocinero an-
tes que fraile’, es decir, actor antes
que director”. Y es que para Ripoll
el director “debe tener una forma-
cién pldstica y musical notable, pero
sin olvidarse de que su trabajo fun-
damental consiste en el contacto
con el actor”. Aunque sus monta-
jes se han visto mayoritariamente en
circuitos alternativos, el Festival
de Otofio 0 Madrid Sur han sido
escenario de algunas de sus obras. A
pesar del buen momento laboral en
que se encuentra la compafifa —si-
guen girando Azra Bilis y el monta-
je para nifios Jocoserias— Ripoll de-
nuncia la “falta de medios y de
circuitos de distribucién” y valora el
panorama actual: “Hay trabajos me-
diocres frente a otros excelentes. He
visto cosas que me han gustado mu-
cho dirigidas por gente joven. Ten-
dria que haber mds. La dramatur-
gia vive un momento excelente,
pero en la direccién no estamos al
mismo nivel”.

Andrés Lima
LLLEVA un afio imparable. Estrené
con éxito Porografia barata, se pre-
para para encarnar a Dideroten £//-
bertino que estrenard Joaquin Hino-
josa en La Abadfa de Madrid en abril,
escribird y dirigird la ceremonia de los
Premios Goya en febrero y ya tiene
pricticamente terminado el montaje
que su compaiiia Animalario estre-

TeATRO CLASICO

’E VALLADOLID,

DON JUAN TENORIO sz

ion: Maurizio Scaparro
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nard en Escena Contemporinea: Al-
Jandroy Ana. Lo que Espaiia no pudo
ver del banguete de la boda de la hija
del Presidente, escrito por Juan Ma-
yorga v Juan Cavestany. A Andrés
Lima (Madrid, 1961) siempre le in-
teresd la creacién de su propia com-
paiifa, y eso es lo que hizo primero
con Riesgo (1993) y actualmente con
Animalario, juntoa Alberto San Juan,
Alberto Zarate y Guillermo Toledo:
“Es la tinica forma de realizar los tra-
bajos que te interesan, porque hay un
tremendo cardcter reaccionario que
hace que te des de bruces con la Ad-
ministracién y la precariedad de los
circuitos”. Lima se formé més en la
prictica que en la teorfa —“no me
admitieron en la RESAD”-ya que
comenzé como actor en distintas
compaiiias en el Pais Vasco, donde
debuté en la direccién con La otra
cara (1991). Dice que aprendid casi
todo de Pepe Estruch, Carlos Vides
y Roberto Cerda, el resto se lo ha
dado el trabajar con compaiiias inde-
pendientes y los 16 montajes que
ha dirigido hasta ahora.

Alfredo Sanzol
TIENE las cosas muy claras, y una
carrera en la direccién que despe-
g6 la temporada pasada con el es-
treno de Cous-Cous y churros en la
Cuarta Pared de Madrid, escrito
junto a Juan Antonio Lumbreras.
Sanzol (Madrid, 1972) apunta ma-
Neras con Cuatro Montajes a sus es-
paldas y varios reconocimientos: la
nominacién a los Max 2000 al mejor
especticulo revelacién por Como los
griegos —que se exhibié en La Al-
ternativa y en la sala Galileo—, y el




JOSEP GALINDO

o]

CARLOTA SUBIROS

premio al mejor especticulo en el
Maratén de Teatro Breve de la Co-
munidad de Madrid 2000 con Ca-
rrusel Palace—se vio en la sala Tridn-
gulo de Madrid-. Iba para abogado,
pero su licenciatura en Derecho
nada puede con la de dramaturgia y
direccién en la RESAD. Combina
la direccién con la escritura —cola-
boré con Ortiz de Gondra en Zona
Cero—. “El joven director tiene que
enfrentarse a la dificultad de la pro-
duccién. Te tienes que encargar de
la produccién ejecutiva y la distribu-
cién. Cuando comienzas, sélo se fian
tus amigos, algiin loco como Javier
Yagiie, y los actores, técnicos, etc.,
que son jévenes y se apuntan a un
bombardeo”.

Aitana Galan

SE formé como actriz junto a Cris-
tina Rota, luego comenzé a escri-
bir sus textos y eso le llevé a estudiar
mds seriamente direccién en la RE-
SAD. Aitana Gal4n (Salamanca,
1970) ha estrenado nueve montajes,
algunos exhibidos en salas como la
Cuarta Pared (Cachorros de negro mi-
rar, La llamada de Lauren), la sala
Tridngulo (Jugad, jugad, maldiros,
Hasta el domingo) o en el Teatro de
las Aguas (La cabeza del dragin) y
ha codirigido y hecho ayudantias
junto a Laila Ripoll y Ernesto Ca-
ballero. Dice que se siente moti-
vada “por hacer un teatro que co-
necte con el piiblico actual, por
contar historias que todavia no se
hayan contado”. Por eso Galin
cuando ha dirigido textos, o bien
han sido suyos (Jugad, jugad, maldi-
t0s), o de autores contemporineos
como Paloma Pedrero (La Mamada
de Lauren, Cachorros de negro mirar,
Noches de amor efimero) y Ernesto Ca-
ballero (Tierra de por medio). A pe-
sar de que “dada la politica teatral es-
pafiola las dificultades son todas”
tiene dos estrenos a la vista: Adids a
todos de Garcia Araus (febrero, Casa
Encendida) y un texto de Ripoll que
estrenard en el Principal de San Se-
bastidn en mayo.
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Josep Galindo

EL gusto por el teatro le viene de fa-
milia —su hermana es la actriz Rosa
Galindo—, aunque €l ha escogido los
escenarios como el mejor atajo para
poder convertirse en escritor. Jo-
sep Galindo (1973), que curs6 estu-
dios de filologfa inglesa, se acercé un
dia hasta un ensayo de Calixto Biei-
to con la intencién de recibir con-
sejo. La recomendacién fue que se
tirara a la piscina y eso hizo Galindo.
Su primer trabajo fue en una sala al-
ternativa y, de ahi, un salto sin red al
Teatro Nacional de Catalufia—cuan-
do mandaba Flotats— con E/ sueiio
de Mozart, un musical en el que hizo
de traductor, director adjunto e in-
cluso de actor. Después ha colabo-
rado en los tiltimos proyectos de
Bieito —La vida es sueiio, Macheth y La
dpera de cuatro cuartos—, lo que le
ha abierto las puertas del Romea
la préxima temporada. “Me gusta la
direccién porque me divierte aun-
que no tengo claro que sea a lo que
me quiero dedicar”, reconoce Ga-
lindo, que se enfrenta a su trabajo
sobre el escenario con el mismo
aplomo que a una hoja en blanco:
“Se parece mucho a escribir porque
trabajas con imdgenes y sensacio-
nes’”, apunta esta promesa de la es-
cena que dice estar interesado en un
teatro “abierto y visceral”,

Roger Bernat

SE quiere desmarcar de la etiqueta
de director joven y para ello enar-
bola su fecha de nacimiento: 1968.
“Mal vamos si yo represento a la ge-
neracién més joven del teatro cata-
ldn”, se queja Roger Bernat, “ya
tendria que estar trabajando una
nueva generacién, de entre 17 y 27
afios, que estuviera haciendo teatro
con los presupuestos estéticos pro-
pios de su edad”. Para rechazar su
pertenencia a la tiltima hornada de
directores catalanes también podria
escudarse Bernat en su ya larga lis-
ta de trabajos sobre las tablas cata-
lanas: en el Grec'97 estrend 70.000
Kgy, desde entonces, ha subidoa las

tablas Confort domestico, dlbum vy los
tres montajes que integran su Ju-
ventud europea; Actualmente pasea
a su Buena gente por seis salas del cir-
cuito mds alternativo de Barcelona
y prepara una versién absoluta-
mente libre del Platonov de Chejov
para el Lliure de Gracia, un mon-
taje en el que se plantea “la nece-
sidad de rebelién en el ser huma-
no”. Un rebelde Bernat insiste en
que “el teatro se estd convirtiendo
en una arte minoritario” porque es
incapaz de conectar con los espec-
tadores; y se queja de que algunos
se escondan en la falta de recursos
para explicar que no pueden acce-
der al mundo del teatro: “Lo tini-
co importante es tener algo que de-

t1)

cir”.

Silvia Ferrando
SE reconoce “afortunada”, aunque
no por ello renuncie a reivindicar
que es una suerte “muy trabaja-
da”. Silvia Ferrando (1974) iba para
matemdtica y los nimeros le abrie-
ron la puerta de més de un escena-
rio, sin ir més lejos el de Sergi Bel-
bel. Trabaj6 con este director, que
precisaba apoyo cientifico y tam-
bién cudntico, primero en Fragmen-
tos de una carta de despedida leidos por
gedlogos y después en E/ tiempo de
Planck. En el Institut del Teatre de
Barcelona trabé relacién con Joan
Oll¢, quien le facilit6 la entrada en
el Lliure: la pasada temporada de-
but6 con sus Ensayos abiertosy ésta
presentard Los Justos de Camus; yen
los dos proyectos ha estado arropa-
da por su compania La Tempesta, |la-
mada asi en honor a la pieza de Sha-
kespeare que hace meses también
pasean por diferentes plazas. “Me
ha sido ficil llegar a los escenarios,
pero detris también hay mucho es-
fuerzo sin saber qué conseguirfa-
mos; pero siempre hemos pensado
que lo importante es trabajar, ha-
cerlo con rigor y creer en lo que ha-
ces, porque entonces ese trabajo
siempre te lleva a algiin sitio”, ex-
plica Ferrando que, quizés porque
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vive a caballo entre Barcelona y Ar-
gentina, se queja de la dindmica del
mercado cataldn, de que “a veces
la gente hace cosas mds para que al-
guien las vea que por el hecho de
hacerlas”.

Carlota Subirés
Su curriculum es impresionante:
Premio Extraordinario del Institut
del Teatre en 1997 y Premio de Ho-
nor de la Universidad de Barcelo-
na de 2001 en Filologia Italiana.
Precisamente fue por sus conoci-
mientos de la lengua de Dante que
Carlota Subirés (1974) llegé al Fes-
tival de Spoletto, donde trabé rela-
cién con el Dance Theater of Har-
lem. Por ellos llegé al Liceu y alli
solicito sus servicios Peter Sellars,
un buen maestro. La primera di-
reccién de Carlota Subirés llegd
cuando todavia estaba cursando sus

GENERACION ALTERNATIVA

PEPA GAMBOA

estudios en el Institut—La leccion de
Ionesco—, después se hizo asidua del
festival Grec v, desde la pasada tem-
porada forma parte del consejo de
asesores del Teatro Nacional de Ca-
talufia: en ese escenario acaba de es-
trenar el texto de un autor joven,
David Plana, y ya trabaja en un tex-
to de Wallace Shawn que presen-
tard en mayo en el Lliure. “El mun-
do del teatro es muy cerrado y
también muy pequefio, pero el Ins-
titut te abre muchas puertas porque
te pone en contacto con buena par-
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te de la profesién”, defiende Subi-
r6s, que reconoce que ella ha con-
seguido acceder a los escenarios por
“una mezcla de suerte y tozuderia™;
también por el buen hacer de al-
gunos gestores, como Xavier Alber-
ti en sus tiempos de director del fes-
tival Grec. “No sélo hay que
intentar que se produzca un relevo
generacional, sino también que no
exista un abismo entre los nuevos
creadores y los grandes escenarios”.

Pepa Gamboa
EMPEZO en el teatro universitario en
Sevilla y se ha formado “a pie de
obray junto a profesionales de otras
artes”. Nunca ha actuado, lo suyo es
la direccién pura y dura y por eso
ha desarrollado un tremendo olfato
para detectar textos de calidad: Nie-
va, Antonio Alamo, Onetti, Kafka
o0 Arxaga. Desarrolla casi toda su ac-

tividad en Sevilla desde mediados
de los afios 80 —debutd con E/ tam-
bor futurista, con textos de Pedro G.
Romero— y ha colaborado con com-
paiias como El traje de Artaud, Is-
rael Galdn y Javier Barén. Gamboa
no sélo dirige sino que es autora de
textos como Satie (1987) y Y Pum
Pum, y Pum Pum,y Pum Pum (1992).
“Todo cabe en un escenario, sin
complejos pero con rigor. Para mi
lo fundamental es la idea”. Gamboa
denuncia el aislamiento del teatro
respecto a otras artes. “El joven di-
rector se encuentra con que no sabe
donde acudir para aprender y crecer.
No depende de él mismo, sino de
demasiados factores externos, poco
espacio para la experimentacién, fal-
ta de apoyo institucional y privado...
hay que inventirselo todo”.

L. DE FRANCISCO/N. CUADRADO

de la Comunidad de Madrid

DEL 10 DE ENERO AL 16 DE FEBRERO

ANTON CHEJOV

version: Andrés Trapiello

Director:

Por orden de intervencion:

Berta Riaza

Fidel Almansa
Fermi Reixach
Francisco Casares
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Abel Viton
Nuria Gallardo
Mélida Molina
Ana M? Ventura
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s Costa

Gavras

“La justica y la religion
son intocables”

ometido con los desmanes de la historia re-

ciente, Costa-Gavras (Desaparecido, La caja de mii-
szca) ha vuelto a poner el dedo en la llaga. En Amen,
que se proyecta la semana préxima en Actual 2003
(Logroiio) y se estrena el 10 de enero, el cineasta
apunta hacia la connivencia entre el aparato nazi
y la maquinaria catélica durante la Segunda Gue-
rra Mundial. El cineasta griego desvela en El Cul-

tural los secretos de esta cronica sobre la barbarie.

CARLOS ARRANZ
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“El productor Claude Berri encontrd en Amenun tema que le tocaba de forma muy personal. Ha
resultado ser una de las peliculas que he rodado en menos tiempo y sin apenas dificultades”

A sus 65 afios y quince peliculas, el
director griego afincado en Francia
Constantin Costa-Gavras se ha eri-
gido en una de esas rara avis cine-
matogrificas que es un cineasta ho-
nesto, incorruptible y en posesién de
su inconfundible marca de la casa.
Esta no es otra que mezclar en sus
peliculas elementos de #hriller poli-
tico con un incendiario debate mo-
ral. Con frecuencia, sus temas se
centran en las opciones éticas a las
que se enfrentan personas pertene-
cientes a dmbitos civilizados en mo-
mentos de dura represion. Eso ha
sido siempre asi desde Los railes del
crimen (1964) y a través de titulos
como La confesidn (1969) y Estado
de sitio (1972).

El director sonrie levemente
cuando niega tal incorruptibilidad:
“Como Ulises, me he dejado sedu-
cir en alguna ocasién por el canto
de las sirenas”. Se refiere a los es-
tudios de Hollywood que le sirvie-
ron en bandeja grandes produccio-
nes —E/ sendero de la traicion, Mad
City— con estrellas del voltaje de
Dustin Hoffman y John Travolta.
Ahora, con Amén, Costa-Gavras (Kil-
via, Arcadia, 1933) vuelve a retomar
un tema tan espinoso como el que
convirti6 a su pelicula de 1968 Z en
un filme fundamental del siglo XX.
Y es que el cineasta griego lleva eri-
giendo peliculas que se convierten
en espejos de los mds oscuros epi-
sodios de la civilizacién occidental
desde 1936. En Amén aborda el Ho-
locausto y la “neutralidad” del Papa
Pio XII y del Vaticano, posturas que
hicieron posible la “Solucién Final”
de Adolf Hitler.

Encrespada polémica

“Tras provocar una encrespada po-
lémica en su presentacién en la pa-
sada Berlinale y ser llevado a juicio
en Francia por el péster del film
(creado por el publicista italiano Oli-
viero Toscani, autor de los anuncios
con vocacién de escidndalo para la
firma Benetton), Amén se proyecta
estos dias en el festival Actual 2003
de Logrofio, justo una semana antes
de su estreno en salas espaiiolas.

—Antes de una elipsis de tres
afios, la pelicula comienza con el sui-
cidio en piiblico de Stephan Lux.

—El periodista y activista judio
Lux se suicidé de un pistoletazo tras
denunciar el comienzo del genoci-
dio judio y lanzar panfletos admo-
nitorios durante una cumbre de la
Sociedad de Naciones. Antes de mo-
rir, grit6: “No se me ocurre otra ma-
nera de llegar al corazén del pueblo”.
Lo tinico que consiguié fue que la
reunién se paralizase durante los 30
minutos que costé levantar el cada-
ver. La pelicula salta tres afios con las
imdgenes de un desfile nazi, con
toda su soberbia parafernalia, para
después penetrar en los muros de
un centro de acogida y cuidado de
deficientes mentales. Alli se est lle-
vandoa cabo la primera fase de la eli-
minacién de las personas que no en-
cajan en la “raza aria”, los llamados
“seres improductivos”.

~Ya entonces, nos presenta al
protagonista-martir, el cientifico y
miembro de la Wehrmacht Kurt
Gerstein, proveedor del dcido aci-
nihidrico en la creencia de que estd
siendo utilizado para curar el tifus.

—Es el primer momento en que
es participe de una aniquilacién ma-
siva sin verla directamente, como
mis tarde le sucede cuando com-
prueba los efectos del Zyklon-B en
Auschwitz. Como creyente que es,
en el momento en que un pariente
lejano suyo cae victima de este ase-
sinato, informa a sus superiores re-
ligiosos. El poder de la Iglesia, tan-
to protestante como cat6lica, y las
informaciones difundidas desde los
piilpitos, sobre todo por el obispo
Van Galen, fren6 la masacre. Ese era
en 1939 el poder de la Iglesia.

—En La caja de miisica también
abordé el Holocausto, aunque “a
posteriori”, a través de la indagaci6n
de una abogada que debe defender
a su padre, jefe de la SS.

—Si, de hecho Amén no ha sido mi
siguiente pelicula a vueltas con este
casi inagotable tema, sino que in-
tenté uno anterior, que no lleg6 a ser
posible. Tenia entre manos la adap-
taci6n de la novela de Robert Mer-

le Death is my profession, que el au-
tor habia escritoa la manera de unas
Memorias de Rudolf Hoess,uno de
los més eficientes comandantes ge-
nocidas de Auschwitz. Merle pre-
senta un Hoess muy meticuloso
como profesional, preocupado por la
eficacia de su trabajo, sus disgustos
cuando la cantidad requerida de gas
Zyklon-B no llegaba al campo de ex-
terminio o sus cilculos para gasificar
a1.000 personas diariamente en vez
de las 500 que cabian en cada re-
cinto de “duchas”. Bien, guién en
mano, jamds pude atraer financia-
cién, productores ni actores.

Sin dificultades

—:Cémo hasido posible entonces
Amén, que incluso sefiala acusado-
ramente al Vaticano?

-El productor Claude Berri en-
contrd un tema que le tocaba de for-
ma especialmente personal. Con €l
llegé Mathieu Kassovitz, que es ju-
dio, y un arriesgado actor alemén, Ul-
rich Tukur. Después, ha resultado
ser una de las peliculas que he ro-
dado en menos tiempo y sin ape-
nas dificultades.

—En su opinién, jsupo el Papa
Pio XII del genocidio judio realiza-
do por orden de Hitler?

—Si.

Las peliculas de Costa-Gavras
siempre han rociado de sal las heri-
das atin abiertas, aunque Amén es la
que miés duele. En Z (1968) denun-
cié los desmanes de la dictadura de
los coroneles griegos; en La confesion
(1969) mostr6 la opresién estalinis-
ta sobre la checoslovaquia comba-
tiente por su libertad; en Estado de si-
#i9(1972) contemplé el terrorismo de
izquierdas y las acciones de la C.LA.
en Uruguay v en Desaparecido (1982)
narr6 la crénica de desaparecidos tras
el golpe militar del general Augus-
to Pinochet en 1973 y la participa-
ci6n en el caso de las fuerzas secre-
tas de Estados Unidos. Amén llega
a las pantallas tras un debate de cua-
tro décadas acerca del silencio de Pio
XII hacia el Holocausto que ha di-
vidido a estudiosos, teélogos e his-
toriadores en un momento en que se
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contempla la beatificacién —primer
paso hacia la santificacién— de un
Papa que pudo ver la persecucién de
judios romanos ejecutada a las mis-
mas puertas del Vaticano.

~Amén es la adaptacién de E/vi-
cario, de Rudolf Hochhut.

—Si, fue una pieza teatral arries-
gada que se estrené en Berlin en
1963 cuando aiin la reputacién de
aquel Papa era pristina, y en la obra
aparecfa como un ser calculador, co-
dicioso e hipéerita. Y sobre todo, un
hombre insensible al sufrimiento de
la comunidad judia. E/vicario sufrié
la ira de grupos de catélicos radicales
que atacaron el edificio teatral y al
actor que interpretda Gerstein. Y se
elevaron preguntas ante el Parla-
mento alemén. Al convertirse en
cause celebre y piedra de escindalo, rd-
pidamente llegé a Londres y Broad-
way, con una repercusién muy in-
teresante: se reabri6 el debate sobre
la conducta de Pio X11, que atin hoy
levanta ronchas.

—iCuil es su opini6én personal?

—Creo que hay dos cosas intoca-
bles en nuestros dias: la justicia y la
religién. En ambas, se presupone

COSTA-GAVRAS AMEN

que carecen de intereses directos. Ni
dinerarios ni de cualquier tipo. Son
la justicia y la religién hacia quie-
nes la gente mira cuando surgen pro-
blemas de toda indole. Y deben es-
tar limpios para ofrecer respuestas.
Los partidarios del silencio de Pio
XII aducen que quiso establecer al
Estado del Vaticano como una di-
plomacia paralela que ayudé a mu-
chos judios a huir a su destino mor-
tal desde el secreto y el silencio. El
Papa nunca aludié a los nazis, ni
menciond a Hitler o los judios. Esas
palabras jamds salieron en piblico
de su boca. Para mi, no fue un poli-

tico neutral sino un cobarde. Su si-
lencio propicid uno de los crime-
nes mds horribles de la Historia de la
humanidad.

Mundo embalsamado

—El Vaticano de Amén parece un
mausoleo barroco y el Papa un ser
ajeno que emite palabras vacfas.

—Me inspiré en la descripcién
de Sir d'Arcy Osborne, que fuera re-
presentante britdnico ante la Santa
Sede en 1940, y que la compar6 a un
“mundo embalsamado”. Quiza ése
aislamiento malsano le impidi6 con-
frontar los horrores del mundo ex-
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terior. No creo. En la pelicula, es
informado por el jesuita de ficcién
que es Riccardo Fontana (Kassovitz)
y le responde: “Rezo por las victi-
mas”. Mire, hoy dia, vemos a un do-
blegado Juan Pablo II recorrer Afri-
cay decir: “No hagiis el amor, no
uséis condones” |Es completamen-
te irreal! Casi una locura. De he-
cho, nada ha cambiado: nuestras fija-
ciones dogmadticas, nuestra indi-
ferencia hacia sufrimientos y geno-
cidios reales y cercanos, nuestros
silencios cobardes... persisten.

—Ya que indica esto, ;quiere de-
cir algo mds con su pelicula?

—No. Abro cuestiones olvidadas,
alzo preguntas y no ofrezco res-
puestas. Me gustaria reabrir el de-
bate en torno a este asunto. Las pe-
liculas ni curan el cincer ni cambian
sociedades o seres humanos, afortu-
nadamente. A veces, las pocas, pue-
den obrar milagros, pero no ésta.
Quiero que ver Amén provoque la
curiosidad por leer libros sobre este
tema y que cada cual decida por si
mismo.

't *
Teatro [***] Albéniz
de la Comunidad de Madrid
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[ .una nueva

POR ANTONIO MUNOZ MOLINA

or muchas veces que uno la haya visto, His

Girl Friday, que aqui hemos acordado

misteriosamente en titular Luna nueva,
siempre da un poco de vértigo. Las réplicas se su-
ceden a tal velocidad que se superponen unas a
otras, y junto a ellas los gestos son tan incesan-
tes que hay que tener los ojos muy fijos en la pan-
talla para no perderse ninguno, y ademis esti lo
mis rdpido de todo, lo que no vemos ni escu-
chamos pero forma parte de la agitacién de la
pelicula, la rapidez con que transcurre el pensa-
miento. Rosalind Russell habla a toda veloci-
dad y camina tan aprisa que tiene que sujetarse
el sombrero en la cabeza para que no se lo arre-
bate el viento que ella misma provoca con su mar-
cha, pero al mismo tiempo que habla y camina
y se sujeta el sombrero tiene que estar adivi-
nando cudl serd la préxima trampa que le ten-
derd Cary Grant, el cual establece conella, alo lar-
go de toda la pelicula, un duelo de velocidades
como no creo que se haya visto nunca en el cine.

"Todo va muy aprisa y no hay tiempo para nada,

al ritmo del cierre de un periddico, al de los re-
lojes que marcan las pocas horas que faltan para
que salga un tren hacia Albany, al de la prisa que
tienen un alcalde y un jefe de policia desalmados
para ejecutar cuanto antes a un convicto, a fin
de ganar votos en las préximas elecciones. Ape-
nas empezada la pelicula su ritmo ya lo ha arre-
batado a uno, en ese plano largo y magnifico en
que Hildy Johnson irrumpe en la redaccién del
peri6dico al que no piensa volver nunca, guapa
y activa, espléndida en su modernidad de mu-
Jer emancipada, con su traje de chaqueta muy ce-
fiido y sus tacones altos, con la camaraderia ir6-
nica que establece de igual a igual con los
hombres, intercambiando con
ellos comentarios 4cidos y ci-
garrillos. Luna nueva se
rodé en los dltimos meses
de 1939 (la siniestra ac-
tualidad europea del mo-
mento aparece de sosla-
yo en unas cuantas
observaciones despectivas
de Cary Grant), pero el perso-
naje de Rosalind Russell me hace
acordarme siempre de una descripcién maravi-

llada de la mujer americana que hay en un arti-
culo de Julio Camba publicado en los primeros
afios treinta, cuando era corresponsal de ABC
en Nueva York y mandaba desde alli aquellas cré-
nicas incomparables que recogi6 luego en La ciu-
dad automdtica: “Es una chica sana, alegre e in-
trépida”, escribe Camba, “que puede fumar dos
cajetillas diarias, bailar cien bailes y beber quince
cock-tails; una chica que exhibe sus piernas ante
los hombres con la misma despreocupacién con
que podria exhibirlas ante unos animales fami-
liares (...) y que suele ser la mejor amiga y la me-
jor compafiera del mundo”.

Luna nueva es una pelicula llena de palabras
rapidisimas, pero en ella no son menos impor-
tantes las imdgenes, que poseen una alada co-
micidad de cine mudo, en general vinculada a los
actos de Cary Grant: cuando alza en brazos a
un gingster diminuto para que vea algo por en-
cima del panel de una ventana, cuando estre-
cha reiteradamente el mango del paraguas de
Ralph Bellamy, en lugar de estrecharle la mano.
Como suele ocurrir en las grandes comedias, hay
momentos en que la risa se nos queda helada
en los labios, porque la comedia es un arte que
juega diestramente con la comicidad y la des-
gracia, dejindonos desprevenidos ante las dos,
sorprendiéndonos con la guardia baja: de pron-
to se oye un golpe seco, mientras los periodis-
tas intercambian bromas y cartas de péker, y es
que en el patio de la prisién los guardianes es-
tan comprobando el funcionamiento del cadalso
en el que un pobre hombre espantado va a mo-

COLUMBIA
Luna nueva (1940), Howard Hawks. B/N
M Formato 1:33
M Sonido digital mono
M Idiomas: inglés, espaiiol, aleman...
M Subtitulos: espariol, irabe, bilgaro, fran-
cés, italiano, hebreo, alemin...
B Precio: 23,99 euros cadauna
EXTRAS: Comentarios / Documentales:
“Cary Grant, disefiando los titulares”, “Ho-
ward Hawks, diario de un periodista”, “Rosalind
Russel, una noticia sensacionalista”, “Las pagi-
nas divertidas” / Galeria fotogrifica / Trailers

e

CARY GRANT Y ROSALIND RUSSEL

rir dentro de muy poco. Tan ripidamente como
pasan los minutos aproximdndose a la ejecu-
cién o como se acaban los plazos sucesivos que
Hildy Johnson se concede a si misma, los de
las horas de salida de los trenes que no llega a
tomar, una mujer desvalida y frigil se cansa de las
bromas crueles que despierta su presencia y en
unos segundos pasa de la desolacién al propdsi-
to de morir, y su cuerpo acaba descoyuntado
sobre el mismo patio de cemento donde se le-
vanta la horca.

Asombra ahora, tantos afios después, que el
cine comercial tuviera alguna vez esa audacia, ese
radicalismo en el retrato de las cosas, un grado tan
alto de sofisticacién. Pero esta pelicula, siendo
tan singular, pertenece en el fondo a una cultu-
ra més amplia, a un momento irrepetible no
s6lo del cine, sino de todas las artes populares
norteamericanas: su velocidad, su maestria, nos
recuerdan a los musicales de Cole Porter y Ger-
shwin ,de Irving Berlin, de Richard Rodgers,
de Jerome Kern, a la mejor edad de las bandas de
jazz, cuando Duke Ellington o Benny Goodman
o Billie Holiday hacian una misica que no s6lo
tenia una calidad suprema, sino que ademds ser-
via para que la gente bailara y para acompafiar
la vida cotidiana en las emisiones de la radio. Dos
afios antes, en 1937, habia muerto George Gersh-
win en la cima de su talento. En 1938 habia ac-
tuado por primera vez Benny Goodman en el
Carnegie Hall. Ademds de muchas otras cosas,
Luna nueva es el testimonio de una edad de oro
que estd cada vez mis lejos de nosotros, y que sin
embargo nos sigue iluminando. l
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El concierto de valses y
polcas que la Filarménica
de Viena interpreta cada
primero de enero en la Sala
Dorada del Musikverein es
el acontecimiento musical
mds visto en todo el mun-
do, con una audiencia que
supera por un diaa la de las
estrellas del pop. Este afio,
y como hace dos ediciones,
Nikolaus Harnoncourt di-
rigird a la prestigiosa agru-
pacién con un innovador
programa. En Berlin, el
nuevo titular de la Filar-
monica, Sir Simon Rattle,
cruzard hipotéticamente el
Atlantico en el tradicional

Concierto de San Silvestre.

LA popularidad internacional al-
canzada por el Concierto de Afio
Nuevo de la Filarménica de Viena
puede producir la impresién de que
la interpretacién de esta musica por
parte de la eminente institucién
se remontase a los tiempos mismos
del rey del vals. Sin embargo, a pe-
sar del reconocimiento que por es-
tas extraordinarias piezas mostraron
siempre compositores como Ri-

chard Wagner o Johannes Brahms,
lo cierto es que a la Empresa de los
Conciertos Filarménicos, como en-
tonces se llamaba, no le parecia
digno incluir la mds universal de las
miisicas vienesas en los atriles de la
regia orquesta.

Tras algunas tentativas que tu-
vieron lugar en los afios 30, el pri-
mer Concierto de Afio Nuevo como
tal se celebré en 1941 bajo la di-

HARNONCOURT DIRIGE A LA FILARMONICA DE VIENA DURANTE UN ENSAYO EL PASADO NOVIEMBRE

reccién del vienés Clemens Krauss,
quien ya habia llevado estos penta-
gramas al mismisimo Festival de
Salzburgo. Tras su inesperada
muerte en 1954, los organizadores
tuvieron el enorme acierto de es-
coger a Willy Boskovsky, una suer-
te de Johann Strauss revivido, que,
como éste, tocaba también el violin
y era de algiin modo, con su entra-
fiable manera de sentir esta musica,

el mejor representante de la anti-
gua tradicién austriaca.

Desfile de batutas. Cuando, en
1980, Willy Boskovsky renuncié a
continuar por motivos de salud, fue
sustituido, hasta 1986, por Lorin
Maazel, poraquel entonces director
musical de la Staatsoper (es sabido
que la Filarménica de Viena tiene
a gala el ser la dnica primera or-
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questa del mundo que nunca ha te-
nido titular —no en vano su libro bio-
gréfico se titula La democracia de los
reyes). A partir de ahi fueron pasan-
do diversos maestros. Asi, en 1987
Herbert von Karajan dirigi6é un con-
cierto histérico, con una Kathleen
Battle en su apogeo, que salié a can-
tar con un deslumbrante vestido
rojo unas Voces de primavera para el

{{g?

recuerdo. Posteriormente hemos
podido disfrutar de la elegancia de
Claudio Abbado (1998 y 1991), Car-
los Kleiber (1989 y 1992) —en dos de
las Giltimas y rarisimas apariciones en
priblico de este genial y excéntrico
artista—, Riccardo Muti (1993, 1997
y 2000) o el propio Lorin Maazel
(1994, 1996 y 1999), y de la brillan-
tez un tanto “a la americana” de Zu-
bin Mehta (1990, 1995 y 1998) o Sei-

ji Ozawa (2002). Nombres, todos
ellos, particularmente ligados al con-
junto vienés. El siguiente podria ser,
pues, el ubicuo Valery Gergiev.
Los préximos 31 de diciembre
y 1 de enero, los Filarménicos de
Viena volverin a ser dirigidos por
Nikolaus Harnoncourt, quien ya lo
hiciera hace dos ediciones, provo-
cando, como siempre en él, reaccio-

nes encontradas. A sus increfbles 73
afios, y contra lo que muchos cre-
en, este berlinés de nacimiento aun-
que vienés de adopcién y de espi-
ritu, lleva esta miisica metida hasta
la médula (no en vano fue, duran-
te diecisiete afios, primer chelista de
la Sinfénica de Viena). De ello ha
dejado constancia, por ejemplo, en
sus vitalistas lectura s escénicas y fo-
nogrificas de las operetas E/ murcié-

lago y El barén gitano, y en sus re-
gistros de valses de Strauss. Sus ver-
siones no tienen grandes pretensio-
nes sinfénicas, sino que poseen un
cierto sabor afiejo y popular asi como
una inefable melancolia que enla-
zan con la misica bohemia y esla-
vay con los primeros representantes
de los valses vieneses como Joseph
Lanner.

El programa estd, por supuesto,
centrado en piezas de la familia
Strauss (en concreto, de Johann pa-
dre e hijo y de Josef), y concluird con
las palmas al son de la Marcha Ra-
detzky tras la obligada interpretacién
de E/ Danubio azul, aunque aporta
algunas modificaciones respecto a
afios anteriores. LL.a mdxima innova-
cién lo constituyen las tres Danzas
hiingaras de Brahms —gran admira-
dor, como ya hemos dicho, de la mii-
sica de Strauss—, un repertorio cada
vez mds cultivado por Harnoncourt,
como demuestra su magnifica gra-
bacién de las Danzas eslavas de Dvo-
rak. Y también (aunque no es la
primera Vez que se interpreta en un
Concierto de Afio Nuevo) la es-
pléndida Invitacion al vals de Carl
Maria von Weber, en la orquestacién
de Héctor Berlioz, de quien el pré-
ximo afio se cumple el bicentenario
de su nacimiento.

Guifio a Grecia. Pero hay mis con-
memoraciones: la presidencia grie-
ga de la Unién Europea se saluda-
rd con la Helenen-Polka de Johann
Strauss hijo, cuya poco conocida
produccidn rusa se ha escogido tam-
bién para saludar a la ciudad de San
Petersburgo, que celebra en 2003 su
tercer centenario. Con este moti-
vo, el Ballet del Teatro Mariinski
bailard junto con el de la Staatso-
per vienesa durante la retransmisién
televisiva, en la que se proyecta-
rin imdgenes no sélo de Viena sino
también de Salzburgo o Graz (ca-
pital cultural europea en 2003 y a
la que estd muy vinculado Harnon-
court, ya que alli realizé su educa-
cién musical y todos los afios vuel-
ve para el festival Styriarte).

Las casas discogrificas cada vez
se apresuran mds, y Deutsche
Grammophon ya ha anunciado que
el resultado sonoro estard en el mer-
cado espafiol para el 20 de enero, a
18°70 euros. Un precio muy inferior,
sin duda, al que tendrin que pagar
los afortunados que hayan conse-
guido una entrada para escucharlo
en vivo en la mitica Sala Dorada del
Musikverein.

Mucho mids joven que su homé-
loga vienesa, la Gala de San Silves-
tre de la Filarménica de Berlin se re-
monta ya a tiempos de Herbert von
Karajan, quien dio a conoceren ella
al fenémeno pianistico Evgeny Kis-
sin. Sin embargo, fue su sucesor,
Claudio Abbado, quien dio al even-
to su personalidad con programas
temdticos en torno a Wagner, Ver-
di o Espana en la miisica. Siempre
con la participacién de ilustres so-
listas vocales (Mirella Freni, Bryn
Terfel, Roberto Alagna) e instru-
mentales (Gil Shaham) o agrupa-
ciones como el Orfeén Donostiarra.

El nuevo titular del conjunto
berlinés, Sir Simon Rattle, ya ha de-
jado ver su marca en un alegre re-
pertorio de misica americana que
propone, entre otras muchas cosas,
pdginas de Leonard Bernstein (la
obertura de Candide y fragmentos
de Wonderful Town), George Gers-
hwin (escenas de Porgy & Bess) y
Kurt Weill (el famoso sexteto de los
helados de Streer Scene), con can-
tantes tan apropiados como Kin
Criswell, Audra McDonald, Tho-
mas Hampson, Timothy Robinson
o el pianista Wayne Marshall, ade-
méds del coro European Voices. La
cita serd el 30 y el 31 de diciembre.
Este tltimo dia, la orquesta invita-
rd a todos los asistentes a una copa
de “Sekt”, el champéin alemdn.
Una manera de alejar los malos es-
piritus que parece que se ciernen
sobre la orquesta, que acaba de per-
der a su gerente, precisamente
quien més apoyé la candidatura del
director inglés.

RAFAEL BANUS
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EN pocas ocasiones la palabra can-
celacién ha sonado tantas veces en
nuestros teatros y auditorios como
en este tiltimo afio, sobre todo en
lo que a cantantes se refiere. S6lo en
este mes, June Anderson, Matthias
Goerne, por segunda vez, y Joan
Pons han dado los correspondientes
disgustos a aquellos aficionados con
las entradas adquiridas. Pocos dias
antes era la mezzo Anne Sophie von
Ortter, entre otros, la que dejaba col-
gado el Giulio Cesare de Valladolid. Y
la mala suerte se ha cebado en el
Real sobre algunas 6peras vy, espe-
cialmente, en sus recitales, frus-
trando la presencia de nombres
como Ben Heppner, Natalie Dessay
0 José van Dam. Los casos vividos
en la temporada anterior en la Ma-
non de Oviedo o en las Visperas Si-
cilianas de Bilbao, fueron resaltados
en los medios de comunicacién.

Esto en el capitulo nacional, ya
que en el internacional se han dado
casos muy sonoros. Asi, el contra-
tenor David Daniels salia pitando
del Giulio Cesare de la Opéra Gar-
nier; Renée Fleming cancelé una
Arabella montada para ella en el
Chitelet, Ben Heppner dej6 su Tris-
tdn en el Covent Garden y Edita
Gruberova ha roto el idilio que tenia
con la Opera de Ziirich con una es-
pantada en Maria Stuarda que, por
cierto, ha servido para dar un em-
pujén internacional a nuestra An-
geles Blancas que la ha sustituido en
el dltimo momento. Por no hablar
de los tiltimos disgustos que ha dado
Pavarotti a los neoyorquinos.

Para Miguel Lerin, agente y di-
rector del Concurso Vifias, “cance-
laciones siempre las ha habido por-
que los cantantes son seres
humanos y se enferman como cual-
quier otro. Recuérdese que Caballé
salt6 a la fama al sustituir a Marilyn

L.as voces ausentes marcan el ano

Tempor

Nadie niega que la 6pera estd en alza. Pero quizid, y

precisamente por ello, los continuos viajes y el incre-

mento desproporcionado de la actividad lirica han lle-

vado a que el riesgo de que los cantantes fallen en el

tltimo momento se cierna como una guillotina sobre los

especticulos. El Cultural analiza la situacién generada

por las recientes y numerosas cancelaciones que se han

producido tanto en Espafia como en el resto del mundo.

Horne en Nueva York”. En su opi-
nién el problema es que, al haber
mds funciones y mds teatros con ac-
tividad, los fallos son proporciona-
les. “Por otro lado, en la actualidad
se sabe mds gracias a los medios de
comunicacién que crean unas de-
terminadas expectativas que, con la
cancelacion, se frustran”, sefiala.

Factorias liricas. En cualquier
caso ello no justifica en su totali-
dad esta realidad. De hecho, el pro-
blema es mis complejo y, en parte,
viene como resultado de c6mo se or-
ganizan los teatros que se han con-
vertido, en bastantes aspectos, en
factorias liricas. Ana Esteban, direc-
tora general de la Asociacién Bil-
baina de Amigos de la Opera
(ABAO), sefiala que “nosotros esta-
mos trabajando ya la temporada
2006-2007. De hecho, las dos préxi-
mas estdn pricticamente completas
salvo algunos papeles pequefios. Es
muy dificil que esto se altere a me-
nos que, a tiltima hora, aparezca una

‘1 ns cantan H
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mas apretadas. Todos los cambios |

primera espada, pero no es normal”.
"Trabajar con tanto tiempo tienes sus
pros y sus contras. “Es peligroso por-
que las voces cambian y nunca sabes
a ciencia cierta como funcionardn”,
sefiala Esteban. “Nos ha pasado a
veces que lo que escuchabas no era
lo esperado porque la voz habia ido
evolucionando y no precisamente
para bien. Pero siempre es mejor
apalabrarlas con tiempo, sobre todo
para ciertos titulos, ya que de lo con-
trario los riesgos son grandes, es-
pecialmente en nuestro caso que no
trabajamos con doble reparto”.
Emilio Sagi, director artistico del
Teatro Real, comenta que la glo-
balizacién afecta muy directamente
a los resultados. “Los cantantes sal-
tan de un lado para otro con increi-
ble facilidad. Las agendas resultan
cada vez mds apretadas por la rapi-
dez de los medios de comunicaci6n.
No olvidemos que los virus también
viajan con ellos. Y por otro lado, el
hecho de estar aquf hoy y mafiana
en otro lado afecta, sobre todo psi-

"
para otro con fac

lidad | ag = )
ilidad. Las agen

col6gicamente. Muchas veces esos
cambios tan fuertes que viven hace
que sus voces se resientan”. Para
Ana Esteban es indudable que cada
vez se hace mds 6pera en el mundo:
“estd de moda y todos queremos
lo mejor para nuestros teatros. El
cantante se compromete v, luego,
por circunstancias miiltiples, cance-
la. En este aspecto los teatros siem-
pre estin en desventaja porque ante
un parte médico, jqué vas a hacer?
Y siempre se halla un médico que
pueda firmarlo”.

Perjuicios en el piblico. Elio a pe-
sar de los perjuicios que genera, so-
bre todo en el piiblico. “Ante una
sustitucién, éste siempre reacciona
mal”, afirma la directora general de
la ABAO. “De entrada frunce el
cefio porque una sustitucién es una
inc6gnita. Aunque en muchas oca-
siones hayamos mejorado con el sus-
tituto, el ptiblico es bastante reacio
porque si no lo conoce cree que es
peor de lo previsto™.

Para Miguel Lerin, todos estos
problemas vienen como resultado
del sistema que se ha vuelto ex-
traordinariamente complejo. Si en
un mundo globalizado resulta ine-
vitable organizar el panorama a afios
vista, no se puede olvidar que los
cantantes no son maquinas. “Es
muy peligroso trabajar con mds de
tres o cuatro temporadas. Porque,
por ejemplo, iquién te dice si al-
guien va a poder hacer dentro de cin-
co afios Sigfried? En los cantantes,
encontramos trayectorias més o me-
nos equilibradas y, atin asi, siempre
hay sorpresas. {Quién habria pen-
sado que Edita Gruberova pudiera

idas resultan cada vez

resientan”, afirma Emilio Sagi
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seguir haciendo Zerbinetta después
de veinticinco afios de haberlo de-
butado? Eso en el lado positivo, pero
hay declives vocales que nadie ha-
bria pronosticado”.

Algunas referencias recientes son
bien conocidas. Ahi estd Cheryl Stu-
der que en cuatro o cinco afios des-
trozé una voz de timbre excepcional.
Mis recientemente esta el caso de
Ben Heppner que ha tenido que
cancelar casi una temporada com-
pleta. Y con gran tristeza hay que ver
el ejemplo de Natalie Dessay, uno
de los mis increibles talentos apa-
recidos en los tiltimos afios, cuya vida
artistica, en este momento, pende de
un hilo. “La eleccién del repertorio
es bésica. Y, en un tanto por ciento
muy considerable, estd equivocada”,
comenta Lerin. El error viene casi
siempre porque se asumen papeles
dramadticos que estin muy por en-
cima de las posibilidades de cada
uno. “Asi la voz se acaba resintiendo
y, con ello, se quiebra una carrera.
Hay declives sorprendentes de vo-
ces aparentemente muy importan-
tes que se creen capaces de todoy
luego van como van”, asegura.

Problemas escénicos. Un proble-
ma grave es cuando, después de ha-
ber ensayado todo un mes, hay que
sustituir a un artista en el dltimo
minuto. Es lo que recientemente ha
ocurrido con el montaje de Carmen
del Real. El sustituto de Giovanni
Furlanetto para el papel de Esca-
millo tuvo que asumir en apenas ho-
ras su papel. “Es una situacién ho-
rrible”, afirma Sagi. “Pero hay que
hacerse a laidea de que puede pasar.
No te queda més remedio que tra-
bajar personalmente con el sustitu-
to y rezar para que, por 4smosis, se
integre en el montaje. Que conste
que algunos lo consiguen con estu-
pendos resultados. En otras ocasio-
nes tardan algo més. Pero la 6pera, al
tratarse de un especticulo en vivo,
tiene ese inconveniente. Estds ven-
dido hasta el final”, afirma con re-
signacién el director de escena.

Luego esti el problema de las
cancelaciones por razones extrafisi-
cas. Ahi estd el ejemplo reciente de
Anne Sophie von Otter que dejé col-
gado al piiblico de Valladolid a pesar
del interés que habia mostrado la or-
ganizacién del Giulio Cesare por con-
tar con la mezzo nérdica. Lo peor del

8. Gusov

ARRIBA, Y DE IZQUIERDA A
DERECHA: ANNE SOPHIE VON
OTTER, BEN HEPPNER Y JOSE
VAN DAM. ABAJO: NATALIE
DESSAY Y MATTHIAS GOERNE

caso es que la von Otter habia can-
tado en el resto de la gira de Les Mu-
siciens du Louvre y volvia a hacer-
loen Viena un par de dias mds tarde,
quiza por servir de base para la co-
rrespondiente grabaci6n.

Para Miguel Lerin este caso es
bastante insélito. “Hoy dia nadie

niega la posibilidad de venira Espa-
fia. Ya no es como hace unos afios
que muchos miraban el tema con re-
celo. Si la cancelacién es por inte-
reses particulares, los teatros pueden
tomar medidas. Habiendo un con-
trato firmado, los cantantes no se
arriesgan. Como mucho, si les sale
una oportunidad grande, pueden pe-
dir al teatro que les deje libres”. No
estd de acuerdo Ana Esteban que
piensa que, en el fondo, todo se basa
en una cierta confianza mutua. “No
merece la pena entrar en pleitos aun-
que sepas que el artista se haidoa
cantar a otro lado. Como mucho pue-
des cerrarle la puerta a ese artista
concreto, pero nada més. Te lo tragas
y te lanzas a buscar como loco un sus-
tituto”, confiesa.

Grave fue también el caso en Va-
lladolid de la suplente de von Ot-
ter, Joyce di Donato, una estupen-
da cantante pero cuyo caché estd
lejos de ser el mismo. Pero, como era
una situacién extrema, no qued6 més
remedio que pagarlo. “Normalmen-
te suelen respetar su caché habitual”
comenta Ana Esteban, “pero como
estds entre la espada y la pared no
te queda més remedio que aceptar.
En nuestra experiencia no hemos vi-
vido casos de abusos descarados,
pero sabemos que los hay”.

LUIS G. IBERNI
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SE nos va un afio mis, un capiciia que no ha
aportado grandes cosas a la masica. Hoy, como
es ya habitual por estas fechas, nuestros criticos
hacen una valoracién de “lo mejor del afio” v,
una vez mds, observamos la poca presencia
de nuestra miisica. Triunfan los espectdculos li-
ricos frente a los sinf6nicos. Sélo un concierto,
los diltimos recitales de Sokolov, sube al podio.
El resto se corresponden con producciones
vistas en diversos puntos de Espafa, pero las
cuatro con el denominador comtn de su “im-
portacién”. Sorprende que Barenboim y su
compaiifa no hayan obtenido voto alguno. Afor-
tunadamente las menciones discogrificas, con
dos producciones conectadas con Espaia, su-
ponen un refrendo a nuestra misica. También
merece destacarse la ausencia del romanticis-
mo, reflejo del estado real de la miisica en el
mundo: donde se hacen mis cosas de interés es
en el repertorio antiguo y contemporineo.

Por lo demds no han variado mucho los en-
tornos musicales. En el Real, se cumple ya el
afio de gracia del nuevo equipo v, tras los tres avi-
sos en Carmen, empieza a dejarse oir una cier-
ta desilusién interna que afecta a la naturaleza
de algunas recientes decisiones de la gerencia
—despidos, cierres—y, sobre todo, a las “formas”.

El Liceo acaba de inaugurar una tienda de
mil doscientos metros como no hay otra en nin-
glin teatro del mundo. Artisticamente mues-
tra un criterio, discutible si se quiere, pero co-
herente. Proximamente se conocerd si el
nombre del nuevo director musical es Weigl.

El INAEM cierra el afio tan patas arriba
como lo empezd, con varias unidades en con-
flicto 0 en obras y es que a la falta de eficacia
se une el mal ambiente y la desconfianza que
existe en las alturas del Ministerio de Cultura.
Afortunadamente hay pesos positivos en la ba-
lanza: la imaginativa programacién de las or-
questas de Granada y la Comunidad de Madrid
o la del Festival de Perelada, a lo que hay que
sumar la calidad en Tenerife y La Coruiia. Alli,
por cierto, hay que estar atentos al inicio de la
nueva etapa del Festival Mozart, con Zedda y
Victor Pablo en la faceta asesora. Y en Sevilla se
hardn efectivos los relevos artistico en la Maes-
tranza y gerencial en la orquesta.

Algo me dice que 2003 va a ser un afio de
mucho movimiento en la cultura y la miisica.

J. C. NIEVA

Conciertos extraordinarios

QuizAs gracias a la popularidad que han adqui-
rido las citas de Berlin y Viena —con sus respec-
tivas Filarménicas al frente—, los conciertos de fin
de afio y afio nuevo parecen ya haberse consoli-
dado entre los conjuntos nacionales y extranjeros
como habiles reclamos para un publico que tam-
bién quiere celebrar con muisica la Navidad.

La Sinfénica de Galicia abre la serie de con-
ciertos extraordinarios programados para estas fe-
chas dentro de nuestras fronteras. Con su titu-
lar Victor Pablo Pérez al frente, ¢l conjunto
gallego asumird el préximo lunes en el Palacio de
Opera de La Corufia, un programa integramen-
te dedicado a Shostakovich donde figura la mo-
numental obra coral £/ canto de los bosques Op.81,
compuesta en 1949 por el compositor ruso. Ha-
brid que esperar hasta el primero de enero para
escuchar los sones inevitablemente ligados a es-
tas fechas. Asi, la Orquesta de Cérdoba (en la
imagen) —que cumple este afio su décimo ani-
versario— dedicard la segunda parte de su “Con-
cierto de afio nuevo”, tras Rossini, Kreisler y
Sarasate, a Chaikovsky —Swite del Cascanueces—
y Johann Strauss —Sangre vienesa y El bello Da-
nuvio azul- La que es titular de la formacién an-
daluza desde hace dos temporadas, Gloria Isabel
Ramos, cederi la batuta para la ocasién a Ale-
xis Soriano. Los valses y polcas del vienés do-
minarén el escenario del Auditorium de Palma
de Mallorca en el concierto que un dia ms tar-
de ofrecerd la Sinf6nica de Baleares con Matthias
Aechsbacher al frente.

e

Por su parte, la Orquesta Ciudad de Grana-
da esperard hasta el 10 de enero para celebrar
la entrada del nuevo afio con un concierto don-
de la 6pera y la zarzuela reinard de la mano de
la soprano granadina Mariola Cantarero. En el
podio estari el solvente director de la Sinf6nica
valenciana, Miguel Angcl Goémez Rodriguez.

En el campo internacional hay que destacar
los festejos para despedir el aiio en Nueva York.
Siguiendo los modelos germdnicos, el Metro-
politan dice adids a 2002 con E/ murciélago diri-
gido por Philippe Jordan, en la algo afieja pro-
duccién de Otto Schenk con Larmore y
Kringelborn en los principales papeles. Y para ce-
lebrar el afio nuevo, los neoyorquinos se decan-
tan por Don Giovanni, dirigido en el foso por
Sylvain Cambreling y con un importante reparto
que incluye apellidos como Frittoli, Vaness o
Hvorostovski.

En Europa, hay que senalar la Novena de Bee-
thoven que Barenboim dirige martes y miércoles
a sus fuerzas de la Staatsoper. Por su parte, la
Deutsche Oper se decanta por La belle vie, un ba-
llet con miisica de Offenbach que dirige Peter Er-
nest Lassen en nueva produccién con una coreo-
grafia de Heinz Spoerli. En Miinich, en la Opera
de Baviera, apuestan para despedir el afio, como
no podia ser de otra manera, por E/murciélago que
tendrd como protagonista a Bo Skovhus mientras
que para abrir 2003 prefieren Serse de Haendel,
la curiosa dpera casi comica del autor sajén con
Ann Murray y Susan Gritton. G. FORTEZA

o e i
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EL pasado viernes se inauguraba el nuevo Auditorio de Guadalajara, dedicado a Buero Valle-
jo. Centro multidisciplinar que pretende cubrir las necesidades culturales de una ciudad en con-
tinuo crecimiento y con un piiblico potencial que supera el imbito geogrifico de la capital man-
chega. Entre otras actividades, donde la danza y el teatro tienen una presencia destacada, destaca
el concierto que manana ofrecerd Teresa Berganza acompainada de Alvarez Parejo. La Filar-
monica Estatal de Ucrania actuard el sibado con obras de Johann Strauss y Chaikovski.
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ANTONIO VIVALDI
CONCIERTOS DE DRESDE
VoN DER GOLZ
Or 11130283

LA corte de Dresde
parece haber sido el lugar
en el que los “conciertos
para diversos instrumen-
tos”, como el propio
Vivaldi los denominaba,
encontraron un caldo de
cultivo propicio para ser
interpretados. Casi la
mitad de los que
compusiera el Prete
Rosso se conservan alli y
en dos de ellos se hace
una referencia expresa a
la corte sajona. Los que
componen esta grabacién
son un testimonio fiel de
la composicién de la
Hofkapelle de la ciudad
alemana y la interpreta-
cién que de ellos hace la
Orquesta Barroca de
Friburgo es magistral.
Con la fuerza y la
intencién que les son
habituales llenan de vida
esta miisica bella.
Mencién especial merece
hacerse a los trompistas,
brillantes en sus
intervenciones en los
conciertos RV569 y
RV574, y a los dos
violines, una entregada
Anna Katharina
Schreiber y un magnifico
Gottfried von der

Golz, director del
conjunto alemdn a la
sazén. Una maisica
refrescante en manos de
una orquesta que nunca

decepciona. A. MATED

SAMUEL BARBER
Var10s CONCIERTOS
SANDERLING/SCHENCK
AsvPrr 8501

SAMUEL Barber (1910-
1981) es una especie de
Joaquin Rodrigo a la
americana. Detris de su
celebérrimo Adagio se
oculta un considerable
COrpus creativo, si no
excelso, si digno de ser
conocido por el meléma-
no curioso. El compacto
que ahora publica el sello
ASV en su privilegiada
serie PLATINUM
incluye varias piginas
que permiten conocer el
estilo tardorroméntico,
lirico y conservador de
quien, en cualquier caso,
es uno de los composito-
res més conocidos de la
miisica estadounidense.
Ademis de una cilida
lectura del inevitable
Adagio el disco incluye
obras como el Concierto
para violin y orquesta de
1940, el farragoso
Concterto para piano de
de 1962 y una coleccién
de cuatro piezas para
coro. Las grabaciones
cuentan con la eficiente
colaboracién solista del
israeli Ittai Shapira
(violin) y Tedd Joselson
(piano). La Filarménica
de Rusia (dirigida por
Thomas Sanderling)

y la Sinfénica de
Londres (con Andrew
Schenck) se reparten el
completo programa

barberiano. J. ROMERO

e
J.B.DEBOISMORTIER
DAPHNIS ET CHLOE
HERVE NIQUE
GLossa GbM 921605

EL francés Joseph Bodin
de Boismortier (1689-
1755) fue uno de los
compositores ms
prolificos de su época, si
bien su obra no ha
empezado a apreciarse
hasta hace muy poco
tiempo. Estrenada en
Paris en 1747, la pastoral
en un prélogo y tres actos
Daphnis et Chloé esta
basada en la célebre
novela amorosa del
escritor griego Longo de
Lesbos (traducida al
espafiol en una excelente
versién por Juan Valera),
y demuestra, en su
sucesion de arias, coros y
niimeros danzados, ese
gusto por la belleza
sonora y la sensualidad
presente en autores
como Rameau o Lully.
En su quinto trabajo para
el sello espaiiol Glossa,
coproducido con la
region de Lorena, Hervé
Niquet y su conjunto Le
Concert Spirituel —junto
a un reparto encabezado
por Gaélle Méchaly,
Marie-Louise Duthoit, v
Nicolas Geslot— vuelven
a confirmar su posicién
dentro de las mejores
agrupaciones francesas
dedicadas a la msica
antigua, propor-
ciondndonos casi dos
horas de auténtico placer
auditivo. R. BANUS

”

Opera para la reforma

CHRISTOPH W.GLUCK
ALCESTE: A. S. VON OTTER, P. GROVES.
MONTEVERDI CHOIR, ENGLISH BAROQUE SOLOISTS.
DIRECTOR: JOHN ELLIOT GARDINER.
PHILIPS 470293 2

SIN duda se trata de una de las 6peras mds bellas en
la produccién de Gluck. Como dato curioso cabe apu-
nar que en su estreno en la Viena de 1767 caus6 una
profunda impresién a un priblico entre el que se en-
contraba, junto a su padre, un joven de once afios co-
nocido hoy como Mozart.

Aunque se trate de una tragicomedia, el autor de Or-
phée et Eurydice prefiri6 evitar casi todo su humor para
centrarse en los mis elevados sentimientos, hasta
conseguir escribir una de las peras més ligubres de
cuantas existen. Resulté ademds un impresionante
intento de reformar la 6pera seria italiana a través de
la propia identificacién con el misico, poeta y pintor Al-
cestes, aunque las consecuencias finales no fueran
tan amplias habria cabido esperar. La parte de la pro-
tagonista ha atraido a grandes cantantes. Asi la recu-
per6 en 1861 la célebre Pauline Viardot y mds tarde
Gina Cigna, Maria Callas, Janet Baker o Jessye Nor-
man.

Sir John Eliot Gardiner realiza junto a los English
Baroque Soloist y al Monteverdi Choir una lectura muy
equilibrada, austera y modélica en el reflejo de su ca-
ricter sombrio. La serenidad, que no falta de fuerza,
con la que aborda su versién encaja a las mil maravi-
llas con la partitura y hasta llega a conmover. Anne
Sofie von Otter y Paul Groves son unos adecuados
Alceste y Adméte aunque la primera no resulte tan im-
presionante como algunas de las intérpretes anterior-
mente citadas. GONZALO ALONSO
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Avelino Gorma

“Gracias a la quimica se produce la vida”

iSe puede mejorar la
vida gracias a la qui-
micar JQué papel jue-
ga en su relacién con
otras  disciplinas?
JTiene capacidad por
si misma para marcar
el paso de los grandes
avances cientificos?
El director del Insti-
tuto de Tecnologia
Quimica de Valencia
(CSIC), Avelino Cor-
ma, reconocido re-
cientemente con el
Premio  Eugene
Houdry de Quimica
por el desarrollo de
nuevos catalizadores,
responde a las cues-
tiones en esta entre-
vista para El Cultural,
donde explicael futu-

ro de los nuevos pro-

—iCree que laquimica tiene el pro-
tagonismo que se merece en el mun-
do cientifico? ;Estd siendo desplaza-
da por otros campos de la ciencia?

—La quimica se encuentra en un
momento magnifico en lo que se re-
fiere a creatividad y nuevos descu-
brimientos. Lo que sucede es que
en muchos casos los nuevos hallaz-
gos de la quimica se enmarcan den-
tro de los nuevos materiales y la bio-
quimica. No digamos ya, en el
desarrollo de nuevos firmacos. Sin
embargo es quimica, hecha por qui-
micos. No creo que se encuentre
desplazada, sino que la quimica par-
ticipa muy directamente en el des-
arrollo de otras dreas.

Una disciplina transversal

—:En qué aspectos puede enten-
derse la quimica como una “disci-
plina transversal” capaz de condi-
cionar otras dreas?

—Los avances en el desarrollo de
técnicas y conceptos se transfieren a
los campos de materiales, electré-
nica, bioquimica e ingenieria gené-
tica, entre otros. En lo que se refie-
re a la preparacién de nuevos
materiales la quimica juega un papel
determinante en aquellos basados
en nanoparticulas, “cristales foténi-
cos”, nanotubos, nuevos polimeros
resistentes a mayores temperatu-
ras, polimeros conductores, asi como
estructuras supramoleculares y m4-
quinas moleculares, con aplicaciones
en los campos de la ingenieria civil,

cesos quimicos y su relacién con las materias primas. Para el cientifico, Premio Jaime  sensores, electrénica, ordenadores
moleculares, etc. En los campos de
la bioquimica y la biologia molecu-
el balance energético de los préximos afios y aboga por un uso racional de los mismos.  lar, la quimica y los quimicos parti-

Ide Nuevas Tecnologias, los hidrocarburos fésiles seguirin siendo fundamentales en el
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“Los catalizadores son parte esencial de nuestra vida. Desde los enzimas en los seres vivos, que son catalizadores,
hasta el hecho de que mas del 90 por ciento de todos los procesos industriales utilizan una o mas etapas cataliticas”

cipan muy activamente en la deter-
minacién de estructuras, determi-
nacién de mecanismos de reaccién y
actuacién, desarrollo de nuevas rutas
de sintesis y desarrollo de nuevos ca-
talizadores selectivos y enantiose-
lectivos, asi como de conocimientoy
metodologia tedrica para disefio mo-
lecular por ordenador. Todo esto con
implicaciones muy importantes en
la sintesis de firmacos y en conoci-
mientos y técnicas relacionadas con
la biologia molecular. Hay que des-
tacar que, desgraciadamente, cuan-
do los medios de comunicacion se
refieren a todos los avances en los
campos antes nombrados, no trans-
miten al piiblico que es también gra-
cias a la quimica por la que se pro-
ducen estos avances, sino que loque
se deduce es que es gracias a los ma-
teriales-fisica y a la bioquimica-bio-
logia molecular que se producen. Asi
pues, inconsciente e indirectamen-
te se pasa el mensaje a la poblacién
de que la quimica sélo esté relacio-
nada con los grandes procesos qui-
micos a los que muchas veces se aso-
cia una imagen de “contaminantes”.
Resulta paradéjico que en el acer-
vo popular muchas veces se dice
despectivamente “eso tiene la qui-

mica”. TODO tiene quimica, tam-
bién los productos naturales tienen
quimica, y es gracias a la quimica que
se produce la vida.

El papel de los catalizadores

— ¢Qué labor juegan los cataliza-
dores en los combustibles?

—~Los catalizadores son parte
esencial de nuestra vida. Desde los
enzimas en los seres vivos, que son
catalizadores, hasta el hecho de que
mads del 90% de todos los procesos
industriales utilizan una o mds eta-
pas cataliticas. Mas especificamente
en lo que se refiere a los combusti-
bles, todos los existentes en este mo-
mento, la gasolina, el diesel, los ga-
ses licuados del petréleo, y el Hy y
metanol utilizado en pilas de com-
bustibles se obtienen mediante el
uso de catalizadores. En un futuro, si
aumenta el porcentaje de partici-
paci6n de derivados de la biomasa en
los combustibles, su produccién ne-
cesitard de catalizadores. Debe te-
nerse en cuenta que a corto y me-
dio plazo la participacién de la
biomasa en el balance total de ener-
gia continuard siendo bajo (menos
del 15%). El gas natural ademds de
utilizarse como fuente de energia

primaria, puede ser convertido en
combustibles liquidos mediante su
transformacién en gas de sintesis
(COz + HZ ), v la transformacién de
éste en metanol, o en hidrocarbu-
ros por el mérodo de Fisher-Tropsch.

— iHacia donde se dirigen los
nuevos procesos quimicos? ;Cémo
pueden mejorarse los existentes?

~L.os nuevos procesos quimicos
van destinados por una parte al desa-
rrollo de procesos mids eficientes
(mejor uso de las materias primas
produciendo menos productos no
deseados y en el caso de que se pro-
duzcan, reciclarlos o convertirlos en
productos aceptables por nuestro en-
torno), y por otra parte a la obtencién
de nuevos productos. Una mejor uti-
lizacién de las materias primas pasa
necesariamente por el desarrollo de
procesos quimicos mis eficientes.
Dos pilares en este esquema son la
catilisis, como le decia, y la inge-
nieria quimica.

—¢Cémo puede mejorar nuestro
entorno la quimica? ;Existe contra-
diccién entre la investigacién indus-
trial y una mayor antencién al medio
ambiente?

—La quimica no es la responsable
de la degradacién medioambiental,

sino el mal uso que a veces se hace
de la quimica por intereses econ6-
micos. La quimica ha permitido me-
jorar nuestras condiciones de vida,
erradicar enfermedades, mejorar
nuestra agricultura y eliminar nues-
tros residuos. S6lo con leyes més exi-
gentes y a nivel internacional con
una mayor concienciacién piiblica
y con la ayuda de la quimica y las
otras disciplinas conseguiremos pro-
cesos mds limpios y seguros que per-
mitirdn un desarrollo sostenible.

—iQué futuro le espera al petré-
leo como combustible?

—En los préximos 10-20 afios, los
hidrocarburos fésiles seguirdn siendo
fundamentales en el balance ener-
gético. El petrdleo y el gas natural, ya
sean a través de los combustibles li-
quidos, ya sea como materias primas
para la produccién de hidrégeno se-
guirdn siendo necesarias en gran es-
cala, ano ser que se produzca un des-
cubrimiento espectacular ya sea en
el campo de la fusién o en el de la
energia solar. Asf pues, si vamos a se-
guir dependiendo de los hidrocar-
buros fésiles, hagamos un uso racio-
nal de los mismos.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Los Estados Unidos, que parecieran
tener un vivero de esnobs en la ma-
jada de Hollywood, en realidad no
tienen ninguno, pues que los actores
suelen ser esnobs o dandies en los
papeles de las peliculas, pero lue-
go, en casa, durante el fin de semana
con su santa esposa, que también
esunaestrella, como Lauren Bacall,
no pasan de ser aceptables maridos
que encienden lachimenea, limpian
la caca a los nenes y negocian con
la mujer una separacién racional, for-
malizada y sin amor. Sobre este pa-
norama burgués y aburrido se nos
destaca el mito de Andy Warhol, el
genio del esnobismo en el siglo XX,
con su Factory, su culto a Marilyn y
sus filmes insoportables, como Car-
#e, que resulta ser la insoportable car-
ne de un mancebo erritico que se
vende por Central Park. Lo que
aqui, o sea, llamamos un chapero.

Una vez, en Nueva York,
Andy nos llevéa un grupo a
unos grandes almacenes
donde se iba a comprar g
ropa interior. Nos presen- Y [}
taba aquello como si nos
presentase la neoyorquina ca-
tedral de San Pablo o la ciipu- *
la del Empire State Building.
Después de muchas pruebas, -
le dijo 2 un amigo intimo:

—Comprendo a la gente
que no usa ropa interior. ¢
Pero no comprarse ropa %,
interior, €so me parece in-
concebible.

Warhol nos dejé unas me-

morias s6lo publicables después ﬁ A

de su muerte. Lo principal que
anota en ellas son los precios de .
las cosas. Medio délar de un .
taxi, tres délares de una comi-
da, cincuenta délares de un
viaje en avion. Y en este plan.
Parece un libro de contabili-
dad, pero las memorias son

/%’/:;f

I .os esnobs

Andy Warhol

amenisimas y nos presentan al esnob
ideal, completo, entregado a su es-
nobismo con la misma pasién que el
Greco se entregaba a su misticis-
mo. Su retrato de Marilyn, tan fa-
moso, no es sino una fotografia co-
loreada y repetida tres o cinco veces.
La Factory era algo asi como un hos-
picio para genios sin destino por las
avenidas del Bronx o de Manhattan.
Alli se aprendia de todo y se ense-
fiaba de todo a quienes no sabian
de nada. Cine, pintura, decoracién,
teatro, literatura, filosofia de Palo
Alto, misica, etc. Warhol, empero,
no ejercia de maestro sino que se
limitaba a dar una pasada por los ta-
lleres, a corregir una posicién de ba-
llet o la duracién de un travclling.

7 ’“M\(w f

L !
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Qué hermosa manera de educar
dentro de la libertad y fuera de lo ofi-
cial. De la fascinacién de la Factory
nace una pelicula de Antonioni con
chicas maravillosas. Nada que ver
aquel caos creativo con las geome-
trias morales del latino.

Aprovechando que estaba en NY,
le pregunté a un neurélogo ameri-
cano su opinién sobre Warhol:

—Warhol es una religién que no
ofrece nada a cambio. El cristianis-
mo exige sacrificios, pero promete ir
al cielo. Warhol lo exige todo y no
promete nada.

Me decepcioné la respuesta. Sin
duda, aquel neur6logo no habia es-
tado nunca en la Factory. Pues cla-
ro que Warhol ofrecia y regalaba co-

Wawhol nos dejé unas me-
morias sélo publicables
después de su muerte. Lo
principal que anota en
ellas son los precios de las
cosas. Medio délar de un
‘}axl, y en este plan

sas. Regalaba nada menos que el
talento en libertad, el pensamiento
descarriadoy la fascinacién de lo im-
previsto. Ninguna religién regala
tanto. Es cierto que Warhol no re-
basé nunca la ciispide del esnobis-
mo. No quiso ser un genio sino el ge-
nio de los esnobs. Estudiaba mucho
las cartas de los restaurantes, pero no
tanto la mercancia como los precios.
Su melena de calvo, blanca como
una aureola, su ropa desajustada, su
frase corta y decisiva, todo era vida
viviente en Andy Warhol.

Estados Unidos, y mayormente
Nueva York, es una apretura de es-
nobs que no se atreven a serlo. Wo-
ody Allen no es un esnob porque
no da la talla y por demasiado inte-
ligente, pese a su clarinete semanal
y su matrimonio oriental con una hija
de sumujer. Recordaremos siempre
a Warhol como el principe del es-
nobismo americano. De €l nace el
hiperrealismo. Se limita a hacer fo-
tos de chicas desnudas y luego las co-
lorea. Europa copia esa audacia y la
llena de intelectualidad. Ya, hasta
Antonio Lépez trabaja con fotos
como otros con ojos de pez. Lo que
le interesaba a Warhol era pasar al
otro lado de la realidad y pasé me-
diante todos los trucos necesarios e
innobles. Laa puritana América tiene
un tirén esnobista que sélo se ma-
nifiesta en algunos personajes como
Andy Warhol o Hemingway, quien
mata elefantes en Africa para en-
grandecer su safari y nutrir con algo
fuerte la ausencia argumental de la
guerra de Espafia. Mastroiani des-
precia en una pelicula al cazador de
elefantes. Andy Warhol corri6 siem-
pre detris de la eterna juventud, y se
justificaba con una frase de André
Gide: “Son ellos, los jovenes, quie-
nes corren detrds de mi”

FRANGISCO UMBRAL
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para estas ,

navidades

Su matrimonio
provocd el cisma
de la Iglesia.

Almudena de Arteaga
Catalina de Aragén
Reina de Inglaterra
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CD sonoro con un

5
=]
capitulo inédito %
relatado por g2
el autor. Sy
.g o
: s g2
Un libro personal, ;i g8
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Edicién especial
que incluye un CD
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de Churchill g3
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Una valiosisima
aproximacion a la
historia viva de
nuestro pais.

La vida de una
de las mujeres mds
deslumbrantes de

nuestra bistoria.

Con Aznar y contra Aznar
Federico Jiménez Losantos

Carmen Giiell
La duquesa de Alba

laesfera@ delorlibros

wwuw.esferalibros.com



www.fundacionadtelefonica.com

Wwww.educared-.net
WWww-campusred-net
www.risolidaria.org
Www.mercadis.com
Www.arsvirtual.com

Portales educativos para primera y segunda ensefianza y ensefianza universitaria, portales solidarios,
mercado de empleo para personas con discapacidad, portales de arte, paginas de arte y tecnologia,
visitas virtuales, exposiciones, patrimonio cultural...,, nuestro trabajo en diversos proyectos de

ayuda, educacién y difusion de la cultura tiene su sitio en Internet. Y queremos que lo conozcas.
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