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La guerra irregular

a palabra “terrorismo” puede parecernos

insustituible; quizés lo sea; alude a un

modo de proceder que es comiin a muy
diversos grupos armados; y hace referencia a una
época determinada en la que esos actos ad-
quieren un realce muy especial en virtud de
los medios de comunicacién, o de la “sociedad
del especticulo” en que vivimos.

Noes que en la inteligencia se neutralicen las
sobrecargas emocionales que toda palabra arras-
tra. Pero en el esfuerzo de manejarla se pue-
den efectuar operaciones conceptuales sin las
cuales nuestro deseo de conocer corre el riesgo
de atrofiarse.

Un modo de evitar esa ruina constituye en in-
formarse debidamente: o en acudir al tesoro
de la lectura con el fin de saciar nuestra “vo-
luntad de verdad”. Pero poco mejorard nuestra
salud intelectual si acudimos a supuestos “maes-
tros pensadores” de tltima hora, procedente
de la ya vieja y caduca cosecha de los nowveaux
philosophes. Nunca fueron muy nuevos; pero sus
tltimos aterrizajes en Manhattan, con Los de-
monios de Dostoievski bajo el brazo, apenas con-
tribuirdn a evitarnos el derrumbe en el desier-
to del corazén vy de la cabeza, o en el encefa-
lograma horizontal. La palabra “nihilismo” ha
sido tan usada y abusada que bien haremos to-
dos en prescindir de ella durante una buena tem-
porada.

Mucho mejor es acudir a pensadores més
remotos; y retroceder en mundos editoriales,
como el Instituto de Estudios Politicos de Ma-
drid, hasta encontrarse con obras insélitas; como
una serie de dos conferencias pronunciadas en
el entonces Estudio General de Navarra, yen la
Universidad de Zaragoza, en la primavera de
1962, por parte del controvertido filésofo de la
politica Carl Schmitt, azote de todo pensamiento
democriético y liberal, implicado en el nacio-

POR EUGENIO TRIAS

nalsocialismo (y todo lo que ustedes quieran).
La obra se titula Teoria del partisano.

Pero qué le vamos a hacer: fue también un
grandisimo tedrico de la guerra y de la politica,
o de la inexorable conexién de guerra y de po-
litica, o de los dos grandes especimenes de gue-
rra que, desde la resistencia espaiiola a Napoleén
en adelante, cubren el campo seméntico de todo
combate a muerte: la guerra regular, efectuada
por un ejéreito organizado, a plena luz, o en for-
ma de “ley clara” (por decirlo en términos de He-
gel), vy la guerra de la “ley oscura”, o guerra irre-
gular, que (como tantas cosas que se salen de la
norma o de la pauta europea general) tiene en
la piel de toro su caldo de cultivo y culto.

e hecho Schmitt vino a Espafia preci-

samente a hablar de la guerrilla, nom-

bre hoy universal con el cual se reco-
noce esa guerra irregular. Que se distingue del
ejercicio pirata o corsario por razén de su de-
fensa de una tierra, un pafs, o un conjunto de sig-
nos de identidad, sin 4nimo de lucro, pero que
arbitra métodos de Rio Guadiana en su cons-
tante aparecer y desaparecer; v, sobre todo, ja-
mids plantea la batalla en campo abierto, sino
siempre de manera inesperada, fantasmal, casi
espectral.

Y todo ello involucrando a la sociedad civil. Y
eso explica su constante ascenso irresistible, a
modo de metdstasis, hasta contaminar incluso
todo concepto de guerra, también el regular, cosa
que ocurre cuando el guerrillero deriva en par-
tisano, o en revolucionario urbano, o campesino,
o finalmente en agitador del conjunto de la so-
ciedad revolucionada.

El arco analitico de Schmitt es realmente fas-
cinante y nos da las mejores claves para acce-
der a una suerte de accién o efecto bélico que
€l analizaba a principios de los afios sesenta,

El vacio juridico respecto a todo lo excep-
cional nos descubre la fuente jamas nom-
brada ni aceptada del poder y su superes-
tructura legal. Reflexionar sobre esta tesis
y criticaria es tarea herciilea; me limito a
insinuar el gran problema que da relevan-
cia al proyecto filoséfico-politico de Schmitt

teniendo muy presentes los escenarios de en-
tonces, la guerra de Indochina, con los céle-
bres combates en Dien Bien Fhu; asf como los
fenémenos concomitantes a la descolonizacién
argelina.

El mds cuajado producto tecnolégico y sim-
bélico que define ese concepto de “guerra irre-
gular” lo constituye un artefacto, el submari-
no, verdadero azote y fuente de irritacién de toda
“armada regular” de los ejércitos del mar de
las grandes potencias imperialistas. Pero poco
a poco el submarino deja de ser la excepcin;
se va convirtiendo en regla.

Y con ello llegamos al meollo de la tesis fi-
loséfica de Schmitt: el vacio juridico respecto a
todo lo excepcional, 0 a lo que se sale de la nor-
ma, o a lo que ésta juridicamente no contem-
pla (estados de excepcidn, de sitio), todo ello nos
descubre quizés la fuente, jamds nombrada ni
aceptada, del poder y de su superestructura le-
gal. Pero reflexionar sobre esta tesis y criticarla
es tarea hercilea; me limito a insinuar el gran
problema que da todo el realce y relevancia al
proyecto filoséfico-politico de Schmitt.

De hecho nada més excepcional e “irregular”
que esa forma de guerra que tuvo su origen
verbal, o nominal, en la “guerrilla” espafiola, y
que llega a través de sinuosos meandros hasta la
actualidad. W
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anidades por cuatro panecillos. Yasmina Reza se

come la actualidad y Flotats repite. ;Por qué

ahora todos se acuerdan de la abuela de

Gauguin? Houellebecq la armard en ARCO con

una instalacién interactiva... y en espafol. Borrds encuentra

la cara y la cruz de la Historia. Fernando Le6n ya tiene nuevo

proyecto: Princesas. Y Krause, nuevo titular de la Kraus.

Cara y cruz

o creo ser sospechoso de mal-
Ntratar a los criticos desde esta
papelera, pero por el respeto que me
merecen, me cabrea tanto que se uti-
lice las piginas de un suplemento
cultural para ganar el favor de los
académicos de Historia, resefiando
con grandes elogios libros menores,
cuando no declaradamente malos.
Por un pufiado de votos que le ai-
penaunoaunsillén en la Academia
de la Historia no se puede traicio-
nar a los lectores, amigos mios.

ngo para mi que, ademds de
clasificar las peliculas por es-
trellas o clinex si son lacrimégenas,
podriamos hacerlo con las comidas-
presentaciones de libros, por pane-
cillos. La del otro dia de Cuatro his-
torvas de la Repiiblica (Destino) fue de
cuatro panecillos: los devorados por
Arcadi Espada mientras intervenia,
sabio y ejemplar, Gabriel Jackson,
que lamenté, por cierto, esa cos-
tumbre tan espaiiola de incluir entre
comillas didlogos inventados. Cémo
serfa la cosa que Trapiello comen-
z6 su intervencién con un “A mojar”,
para que los invitados comieran
mientras él disertaba. Ni les cuento
los mendrugos que se comieron en
la mesa mientras disertaba Miguel
Angel Aguilar. Esta semana todos

a dieta (de vanidades, sobre todo).

asmina Reza tiene ya nuevo li-
bro: una novela breve tirulada
Adam Haberberg (Albin Michel) que

si nos fiamos de los criticos de aqui al
lado es “feroz, liicida y llena de hu-
mor”, y que, segiin la propia Yasmi-
na (perdé6n por la confianza) es “una
mezcla de Moliére y Woody Allen”.
Como todo lo suyo, vaya. Tampoco
deja de lado sus ironias sobre el mun-
do del arte: “Sacando el arte a la ca-
lle conseguimos que cualquiera pue-
da creer que es artista”, dice en un
momento de la novela.

or cierto que lo préximo de Flo-

tats lo firma ella, pero no seréd
una nueva produccién de Ar7e como
se habia anunciado. Ah, fue impo-
sible presenciar la de Darin y no
comparar. Los argentinos triunfan en
Madrid y, en cambio, todavia no me
explico el desaguisado que ha per-
petrado mi querido Narros en 770
Vania. Ya sé que hay que componer
un reparto que quiera pasear la obra
por provincias —las figuras no quie-
ren giras— pero miren a Berta Riaza
y Ana Maria Ventura...

ientras sus lunes todavia bri-
llan al sol de la taquilla (ya la
sombra que le darin los Goya), Fer-
nando Leén ya estd inmerso en el
guién de su préxima pelicula: Prin-
cesas. Y una de ellas serd Nieve de

Medina. Qué bonito.

La carrera contra el crono de los
editores de Flora Tristin sigue
su desbocado curso. Tras la aparicién
de una biografia en Circe, ahora los

Mario Vargas Llosa

Rafael Borrés

Fernando Leén

Cuadernos de Cobre publican los
Diarios de esta innovadora abuela de
Gauguin que es la protagonista de la
préxima novela de Mario Vargas
Llosa, E/ paraiso en la otra esquina.
Y era todo un caricter. Recuerda el
“Mercurio” chileno cémo, cuando
llegé a Valparaiso en el afio 1833, la
gente se agolpaba “sélo para ver los
caddveres de los hombres que du-
rante el viaje habian muerto en due-
lo por ella”.

I I ouellebecq el maldito estd dis-

puestoaarmarla en el préximo
ARCO con 11.22.03., 0 sea, con una
instalaci6n video-audio interactiva
creada por el diio Masbedo a partir
de textos del escritor francés, en la
que participa también el actor Ra-
mon Tarés, de la Fura dels Baus, y
Patrizia Zappa. Houellebecq esta-
ri en Madrid para colaborar con ellos,
y el montaje es en espaiiol poraque-
llo de que tanto el escritor como los
artistas italianos consideran nuestra
lengua como la mds pasional y vio-
lenta de las europeas.

std a punto de ver la luz uno de

los proyectos mds queridos y
ambiciosos de ese estupendo edi-
tor que siempre ha sido Rafael Bo-
rras. Se trata de la coleccién Cara 'y
Cruz, en la que dos historiadores
analizan un mismo personaje des-
de puntos de vista mds que enfren-
tados. Asi, son Fernando Morin y
Velarde Fuertes los encargados de es-
tudiar a Azaiia; Angel Palomino y
Paul Preston, a Franco; y Alfonso
Osorio y Gabriel Cardona,a Alfon-
so XII.

a Escuela Reina Sofia presen-
Lté al baritono Tom Krause como
nuevo titular de la Citedra de can-
to “Alfredo Kraus”. Lo que no nos
ha contado nadie todavia son las ver-
daderas razones por las que la ante-
rior titular, Teresa Berganza, no con-
tiniia. ;Lo sabremos alguna vez?

JUAN PALOMO
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E'L-DESASTR E

El fantasma de la guerra vuelve a recorrer el mundo. El préximo 26 la ONU debatird de nuevo la situacién de Irak.

Puede ser el comienzo de la cuenta atrds de un conflicto de consecuencias insospechadas. Pero, més all de la actua-

lidad mds dramdtica, EL CULTURAL ha invitado a intelectuales espafioles como Eugenio Trias, Juan Goytisolo, Ja-
vier Muguerza, Jacobo Muiioz, José Alvarez Junco, Antonio Martinez de Sarrién y Antonio Escohotado para que re-

flexionen, desde la libertad, sobre la guerra, las razones morales que pueden justificarla y las que la descalifican

definitivamente. Al tiempo, Javier Coma revisa los supuestos del cine bélico y José Jiménez analiza la influencia de

las guerras en el arte de todos los tiempos, desde la certeza, eso si, de que “jamas hubo una guerra buena o una paz mala”.

Lo inevitable es evitable

as guerras no se puede justificar sino
I en casos extremos de agresién. Hay una
legalidad internacional y, por lo tanto,
unas vias adecuadas para resolver los conflictos.
En la anterior Guerra del Golfo hubo una vio-
lacién de esta legalidad internacional puesto que
Sadam Hussein habia ocupado un Estado miem-
bro de las Naciones Unidas y por lo tanto ha-
bia una razén que justificaba esa guerra, aun-
que la brutalidad de lo que ocurri6 y el haber
castigado a un pueblo inocente por los crime-
nes de un gobierno que no eligié, nos sobrecogi6
a todos. Pero no es, desde luego, el caso de hoy.
Hablar de Irak como una amenaza a la paz mun-
dial es absurdo, es imponer un nuevo castigoa un
pueblo que ha sido victima, ademis, durante
doce afios de un embargo que ha causado cen-
tenares de miles de victimas y que, en cambio,
no ha afectado a Sadam Hussein yal clan que di-
rige implacablemente Irak.

Para empezar, no se trata de un conflicto
de civilizaciones. Lo que se ha producido en el
mundo es la ruptura del equilibrio de la Guerra
Fria con la caida del comunismo. Estados Unidos
ejerce ahora su papel de superpotencia y desde
la llegada de Bush al poder, y
concretamente desde el aten-
tado a las Torres Gemelas, ha
buscado este enemigo que ob-
viamente es Al-Qaeda, pero
ha extendido su guerra con-

POR JUAN GOYTISOLO

tra el terrorismo a lo que sus asesores bautiza-
ron de una forma muy improvisada, como sabe-
mos ahora, el “Eje del mal”. Este “Eje del mal”
se discutid incluyendo primero a Irdn e Irak, lue-
go se aiiadié Corea del Norte para no mostrar que
el “Eje del mal” lo integraban sélo paises isla-
micos. Todo esto me parece un disparate, obra de
un equipo de gente inculta y que se conduce
de una forma cinica y temeraria, teniendo en
cuenta que apuesta por una guerra sin medir
las consecuencias que puede tener en todos los
érdenes. Tal vez detrds de esto, y digo tal vez para
no afirmarlo de una forma rotunda, esté la cues-
tién econémica: Estados Unidos no intervino
en otros conflictos, 0 intervino con gran retraso,
cuando no habia petréleo detris. Al derribar un
régimen como el de los talibanes, lo cual siempre
es de agradecer, también jugaba la carta econ6-
mica, el acceso al petréleo de todas las antiguas
republicas soviéticas (Turkmenistdn, Uzbequis-
tén, etc...) que buscaban una salida a través de Af-
ganistin y Paquist4n al Océano ndico.

Ahora se trata de redibujar el mapa del Orien-
te Préximo. Hay unos proyectos muy claros en-
tre los asesores intelectuales de Bush: volver a

Hablar del eje del mal me parece un disparate, obra de un equi-
po de gente inculta y que se conduce de una forma cinica y te-
meraria, que apuesta por una guerra sin medir las consecuencias

la situacién de 1920, cuando, tras la caida del
imperio otomano, Francia e Inglaterra redibu-
jaron el mapa de toda aquella zona. Ahora, por
ejemplo, leemos que Palestina es el reino ha-
chemi de Jordania, que hay una posible restau-
racién dindstica en Irak e, implicitamente, una
amenaza a los paises del Golfo, empezando por
el principal aliado de Estados Unidos en la zona,
que es Arabia Saudi.

Tengo la mayor desconfianza con respecto a
aquello que preconizaba Fukuyama. Hay desde
luego un radicalismo islimico, pero no es ex-
clusiva del Islam. Cuando se llev6 a cabo el ge-
nocidio en Bosnia por el simple hecho de ser la
poblacién mayoritariamente musulmana, el ge-
nocidio fue bendecido por las iglesias serbia y
griega que proclamaron a Karadzic, una, hijo pre-
dilecto de Jesucristo, e hijo predilecto de la igle-
sia griega, la otra. Lo mismo hallamos entre los
sectores ultraortodoxos israelies cuando en nom-
bre de la promesa biblica pasan por encima de las
leyes internacionales para expulsar a los pales-
tinos de la tierra que les queda. Hay también
un radicalismo hind1i responsable de muchas ma-
tanzas. Ahora bien, yo creo que algunos paises
musulmanes se estin curando
de este extremismo que hasido
fruto de la influencia econémi-
ca de Arabia Saudi. No creo
que el wakabismo hubiese te-
nido la menor posibilidad de
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s 1A OWIN KRG

extenderse mis alld de la penin-
sula Ardbiga de no haber inter-
venido el descubrimiento del pe-
tréleo y la renta que eso ha
generado. Como es sabido, los
saudies han enviado sus “imanes”
alas distintas partes del mundo is-
limico predicando una doctrina
radical que se sitiia realmente en
las afueras, en la rama extrema del
rito religioso mds rigorista del
mundo isldmico. Hastael 11 de
septiembre éste era un tema tabii
porque Arabia Saudi era el alia-
do privilegiado de Estados Uni-
dos.

todo esto, Europa no ha

desempeiiado papel al-

guno y es una verdadera
desdicha. Pese a todas las reti-
cencias expresadas por Francia y
Alemania, todo el mundo pare-
ce haberse resignado a la inevi-
tabilidad del conflicto, pero me
parece alentador que la opinién
piblica se dé cuenta de ello y se
manifieste cada vez mis reticen-
te a participar en dicha cruzada.
Es muy significativo un reciente
articulo de Javier Solana, que fue
secretario general de la Alianza
Atléntica, en el que muestra muy
bien esos reparos y la necesidad
de volver a la legalidad interna-
cional. Es decir: hay, pese a todo,
un cambio de mentalidad. Sin
embargo, en Espaiia hay un se-
guidismo que me parece lamen-
table con respecto a la politica
norteamericana y, en cambio, una
gran arrogancia con paises vecinos como es el caso
de Marruecos. Yo creo que Espafia deberia des-
empefiar un papel mucho mis equilibrado como
puente que es entre Iberoamérica, por un lado,
y el Magreb, por otro.

Y un silencio sobrecogedor se impone en todo
el mundo. Son poquisimos los intelectuales que
alzan la voz v, ademds, tienen vedado el acceso
a los medios de informacién de masas, en decir,
a la televisién y a los principales periédicos. Y
pienso no sélo en Chomsky o Edward Said, sino

FILA TRUNCADA, (1969), DE JUAN GENOVES

en Gore Vidal o Susan Sontag. En estos mo-
mentos hay una represién que recuerda bas-
tante a la de la época de McCarthy. Sé concre-
tamente que 38 profesores de la Universidad
de Harvard que firmaron una carta pidiendo el
cese de la ayuda “incondicional” del gobierno
norteamericano a Sharon han sido objeto de un
expediente académico. Conozco también el caso
de profesores oriundos del Oriente Préximo que
tienen espias en sus clases que anotan celosa-
mente cuanto dicen. Se ha llegado a una situa-

ci6n de miedo semejante ala que
hubo durante la “caza de brujas”
de McCarthy. Pero es increible
que en Europa, en donde esta si-
tuacién de miedo, de peligroy de
acoso no existe, los intelectuales
callen y acepten resignadamen-
te ir a una guerra que ocasionard
decenas de millares de victimas.
Debemos movilizarnos para im-
pedir algo que se nos vende como
inevitable. Hay que manifestar
que no se puede hacer una guerra
contra la legalidad internacional.
Estados Unidos rechaza esta le-
galidad, encarnada porlaONU, y
no se puede pasar por encima de
ella. Eso seria un salto atris, un re-
troceso en el progreso de la his-
toria humana desde la Revolucién
Francesa hasta la derrota del na-
Zismo.

ay un divorcio claro en-
tre lo que dicen los go-
biernos y lo que pien-
san los pueblos. Las estadisticas
sefialan que la mayoria de la opi-
ni6én priiblica en Inglaterra, Fran-
cia, Espaiia, Alemania, rechazan
entrar en la guerra sin un man-
dato de las Naciones Unidas. Es
decir, rehusan claramente la aven-
tura y no consideran que Irak sea
una amenaza para Occidente.
En cambio, los gobiernos, em-
pezando por los gobiernos drabes,
asienten con resignacién. La pa-
labra 4rabe que uno lee en todos
lados es feslim, que significa re-
signacién. ;Qué efectos va a tener
esto en las poblaciones? Lo desconozco, pero
no creo que la guerra acabe con el terrorismo, sino
que puede tener, al revés, un efecto multipli-
cador. Pero si se va erosionando el sostén gu-
bernamental en Estados Unidos puede que haya
una esperanza. Debe haber una toma de con-
ciencia en las sociedades democriticas para im-
pedir la guerra y para solucionar de otro modo
el problema de la tirania como las de Sadam Hus-
sein. Existen muchos medios de resolver el pro-
blema sin necesidad de la matanza anunciada. ll
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El conflicto ilegitimo

POR JOSE ALVAREZ JUNCO

N principio, me repele la expresién
“guerra justa”. Los escoldsticos me-
dievales y los jusnaturalistas aceptaron
esta idea, bajo ciertas condiciones: justa causa,
declaracién por una autoridad legitima, bis-
queda de la paz como finalidad dltima... Todo
es demasiado general y ficil de adaptara las con-
veniencias de politicos ambiciosos. En 1936, por
ejemplo, los obispos espafioles no dudaron en
atribuir a los generales insurrectos contra la
Repiiblica “autoridad legitima” para declarar la
guerra; lo cual era burlarse de las palabras.
Pero hay duda de que, en ciertas circuns-
tancias, la violencia es inevitable. A Hitler, des-
de luego, habfa que pararle los pies. Tras sus
repetidas agresiones a vecinos y los inicios del
genocidio interior, hubiera sido inmoral mante-
nerse inactivo. Y no se podia sofiar con con-
vencerle por las buenas; bastante lo intent6
Chamberlain. Al final, hubo que enviarle un ul-
timdtum y, al no someterse, declararle la guerra.
Fue una guerra horrible, como todas, y murie-
ron muchos inocentes. Pero, en definitiva, no
fue tan arbitraria ni absurda como otras; tuvo
cierta legitimidad, ya que esos sufrimientos e in-
justicias evitaron que aquel loco tirdnico so-
juzgara al mundo e hiciera sufrir mucho mis a
un niimero mucho mayor de personas.
Mis que enunciar una teoria general sobre el
uso legitimo de la violencia, por tanto, yo ana-
lizaria las circunstancias. Y la circunstancia que

asta que Algacel escribié su Destruccion

de los fildsofos, a finales del siglo XI, el

islam fue un oasis de amor por el cono-
cimiento y eficiencia mercantil comparado con la
barbarie reinante en Europa y Asia. Desde en-
tonces hay una gradual inversi6n de los términos,
ya que Europa fue desembarazindose del Sacro
Imperio—esa fusién de lo eclesidstico y lo militar—,
y caminando hacia sociedades cada vez mds
opuestas al ideal del monje/soldado. Desde fi-
nales del XVIII esto produce paises abiertos o
comerciales, que: 1) en vez de stibditos forman
ciudadanos; 2) en vez de fieles tienen consumi-

EL

domina hoy, tras el derrum=
bamiento del comunismo, es la exis-
tencia de una {inica superpotencia
mundial, los Estados Unidos, un pais de
poderio militar muy superior al de cual-
quier posible competidor.

Cuando el primer George Bush anuncié
su “nuevo orden mundial”, parecié que ese
pais no queria apoyarse sélo en la fuerza,
sino en un consenso internacional. De he-
cho, las intervenciones en Irak, en Serbia
o en Afganistdn gozaron de considera-
ble apoyo mundial.

Pero el actual gobierno americano
ha tendido a desligarse més y més de
cualquier autoridad o control exterior:
ni Tribunal Penal Internacional, ni
protocolo de Kyoto, ni recurso inevi-
table al Consejo de Seguridad para una
nueva guerra contra Irak. Es cierto que
Sadam Hussein, su bestia negra hoy, es
otro Hitler en potencia, seglin demos-
tré en Irdn, o Kuwait o en sus bombarde-
os con gases letales a los kurdos, y que el
mundo estaria mejor sin €l. Pero hay otros
muchos tiranos en el planeta y los Estados
Unidos no se enfrentan con todos por igual,
sino sélo segiin conviene a sus intereses re-
gionales. Con lo que caen en la arbitrariedad y
elabuso de poder. En estas condiciones, la gue-
rra seria, para mi, ilegitima. l

Un palacio en el cielo

POR ANTONIO ESCOHOTADO

dores; 3) en vez de dogmas promulgan constitu-
ciones libertarias; 4) en vez de lideres tan me-
sidnicos como sempiternos eligen gestores tem-
porales; 5) en vez de comprar y vender himenes
consuman una emancipacién sexual generaliza-
da; 6) en vez de discriminar por sexo, cuna y cre-
do seleccionan por capacidad para ofrecer servi-
cios titiles a terceros; 7) en vez de invocar los
decretos del Todopoderoso respetan los precep-
tos del derecho.
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La esencia del derecho es el principio de re-
ciprocidad (“doy para que des, doy porque dis-
te”), y la tragedia del islam es andar a la gresca con
este principio. El padre marroqui de una nifia exi-
ge que ella vaya vestida a la escuela de Galapa-
gar seguin su “ley personal”. Pero ;defiende él
al padre de una nifia alemana o espaiola que quie-
re mandarla a su escuela en Fez o Nador con
blusita blanca y minifalda azul? En su libro Oren-
talismo, asegura E.Said que los occidentales ni es-
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o hay guerras justas porque nunca cabria justi-
ficarlas moralmente, aun cuando, en ocasiones,
quepa explicarlas causalmente como imposi-
bles de evitar e incluso como males necesarios.
) Perolaguerrade Irak que se avecina no merece
ninguno de estos calificativos, pues resulta tan innece-
saria y evitable como injustificable. El Kant de Hacia la
paz perpetua sabia lo que se trafa entre manos cuando re-
celaba de que el Imperio de la Ley a escala mundial pu-
diera verse suplantado por la Ley del Imperio, de don-
de su predileccién por la configuracién de una
confederacién de pueblos libres o “Liga de naciones”
como férmula para asegurar la paz del mundo frente a la
hegemonia de una gran potencia sobre un “Estado de na-
ciones” configurado a la manera de un Superestado o
Estado supranacional. Pero a despecho de su anticipacién
de la actual Organizacién de las Naciones Unidas, el
caso es que el mundo tiende hoy, contra los pronésticos de
Kant y desde luego contra sus deseos, a configurarse im-
perialmente. Y no en el sofisticado sentido de alguna
metapolitologia reciente, sino en el més puro y duro del
imperialismo de siempre. Un imperialismo que, bajo el
mandato del Presidente en ejercicio de los Estados Uni-
dos de Norteamérica, no sélo no tiene inconveniente en
servirse de aquella Organizacién para maquillar si se ter-
cia sus decisiones unilaterales, sino que tampoco vacila en
hacer caso omiso de las recomendaciones de la misma
cuandoquiera que tales recomendaciones contrarien a sus
intereses. Ni siquiera sorprende ya, asi las cosas, que in-
telectuales que uno tendria por respetables se asocien a
aquellos otros que comienzan por no respetarse a sf mis-

¢Guerras justas?

POR JAVIER MUGUERZA

mos en la firma conjunta del bizarro manifiesto Whar
we're fighting fory hayan dado su visto bueno, bajo el so-
corrido marbete de la “guerra justa”, a lo que ha podido
ser descrito como el despliegue planetario del Séptimo de
Caballeria encargado de rematar bélicamente nada menos
que la realizacién de un sedicente proyecto civilizatorio, a
saber, el de la reafirmacién de Occidente como el mejor
modo de aprestarse a un “choque de civilizaciones” que
habria de preludiar el choque maximo, el decisivo, el
auténtico choque entre la civilizacién y la barbarie. Que
bajo toda esa fraseologia apocaliptica se esconda simple-
mente un empeiio rapaz por controlar la produccién y la
distribucién global de combustibles, combustibles de
los que dentro de bien poco va a poderse prescindir gra-
cias a la utilizacién de nuevos recursos energéticos, cons-
tituye una franca desvergiienza. Como desvergonzado
es el pretexto del derrocamiento de un tirano que fue
en su dia un aliado sin importar que el precio a pagar por
tal hazana sea el sufrimiento, y por descontado la muer-
te, de millares de las personas a las que se pretende li-
berar sin preguntarles si no preferirian sencillamente se-
guir vivas.

Y, por cierto, una tiltima pregunta: ;qué hace a todo esto
el Gobierno de un pais como el nuestro que, en un alar-
de de obsecuencia rayano en el servilismo colonial, anda
poniendo bases, tropas y efectivos de diverso tipoa la dis-
posici6n de los agresores potenciales en el inminente con-
flicto, en lugar de ofrecer su mediacién, como lo hizo
con ocasi6n de la Conferencia de Madrid sobre Oriente
Medio de finales del siglo pasado, para impedir que se con-
sume la carniceria? ll

tudiamos ni entendemos la cultura musulmana.
Pero ;encontrard el no musulmén un puesto bien
remunerado y libertad de cdtedra para disertar so-
bre occidentalismo en Damasco, Bagdad, Riad
o Teherdn, por ejemplo un puesto como el que
tiene Said en una universidad americana? Com-
pérese cudnto gastan los estados de derecho en fi-
lologia drabe, y cudnto las repiblicas isldimicas
en filologia inglesa o espanola. Si el balance es
de miles de millones a cero, s6lo metaférica-
mente cabe decir que nuestra cultura no quiere o
no puede entender a la suya.

En realidad, la cosa no va de entendimiento.

EL,  CGULTURAL

Mientras Al sea el més grande su fiel reclamard
ser también el més digno, valiente, noble, etc. Sin
embargo, una revolucién en las comunicaciones
ha metido en cada hogar la televisién (que es
una ventana al hogar de todos los demés huma-
nos), desatando con ello un sinfin de compara-
ciones. Aunque Al sea el més grande, los infieles
acaparan el avance en artes y ciencias, prosperi-
dad, paz social, civismo, confort, distracciones,
placeres y—c6mo no-recursos bélicos. Tan asies
que la guerra del Golfo no fue guerra, como tam-
poco la afgana. Sélo hay guerra cuando los con-
tendientes pueden causarse bajas, y tanto en Irak
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como en Afganistin los sufridas por el ejército nor-
teamericano se debieron a fuego propio. En ta-
les casos procede hablar de masacres. Para quie-
nes prefieren ver masacrado su pueblo a
personarse ellos en juicio, o dimitir, qué amar-
gura representar al Todopoderoso y no tener
media torta. Qué frustracién adicional verse obli-
gados a subvencionar el terrorismo suicida, para
que algin miembro de cada familia se haga mar-
tir por el bien crematistico del resto. ;Cudntos ase-
sinos bendecidos harin falta para que una civili-
zacion anacrénica estire la pata, o se avenga a las
reglas del juego civico? W



Canallesca y absurda

POR ANTONIO MARTINEZ SARRION

s preciso concretar la abstracta guerra del

enunciado, abriendo el compds, puntua-

lizando y distinguiendo, quizés en el sen-
tido que sigue: en la Primera Guerra Mundial,
sigue para mi inatacable que la abstencién en una
absurda guerra imperialista era la opcién mds sen-
sata. En la Segunda, por el contrario, no comba-
tir al Eje hubiera sido delictivo. A partir de ahi, y
salvo en la guerra de Corea, en que fue legitimo
apoyar al Sur de una clara agresién del Norte,
todas las acciones de los Estados Unidos (serfa im-
posible referirse aqui a otros conflictos) me pa-
recen ilegitimas y viciadas de rafz. En la llamada

SUPERPOSICION (1971), DE GENOVES

guerra de los Balcanes, no se han sustanciado to-
das las responsabilidades, que no sélo alcanzan
al régimen de Milosevic. Resulta inaudito el des-
caro con el que se planea ahora un ataque a Irak,
sin més razén que apoderarse de su petréleo'y po-
ner una zarpa definitiva en la region. Es tal la des-
fachatez, ahora desaforada y bestial como nun-
ca, de la banda de faniticos de extrema derecha,
que hoy gobierna Estados Unidos, que hay que
ser lo suficientemente templado para estar por

el cumplimiento, por ese pais, y por todos, del de-
recho de gentes. Un ataque fuera del marco de
la ONU ( aiin dentro, seria cuestion a polémica)
violaria hoy los articulos 2.4 y 39 de la Carta de San
Francisco. En el caso de U.S.A., se impone apelar,
ademds, a su Constitucién y rechazar la actual vul-
neraci6n de derechos y libertades garantizados por
ella, como repudiar los dobles raseros, en el plano
internacional y el bochorno de los seguidismos la-
cayunos. O sea, plantearnos la cuestién en de-
mécratas radicales, que tienen por horizonte la
profundizacién de esa forma de gobierno, sin
tolerar chantajes mercantilistas. La democracia, la
entiendo para el
hombre, no sé6lo para
el mercado y mi
perspectiva no pue-
de ser mds que pla-
netaria. Estoy enab-
soluta sintonia, a
este respecto y aho-
ra, con intelectuales
norteamericanos
como Noam
Chomsky, Susan
Sontag, Gore Vidal o
Edward Said; o bri-
tdnicos, como John
Le Carré. Entre
nosotros es modé-
lica la postura, entre
otras, de Argullol, en
un reciente articulo
de lectura impres-
cindible: “Infamiay
destino” Es ficil hoy
“bajdrselo” de la
Red. El supuesto es-
tado de opinién de
la muy amplia mayoria de espafioles, contrarios,
por lo visto, a la guerra que se maquina, sélo serd
para mi admirable si tiene traduccién en el voto
ciudadano: ni uno para quien no se defina con cla-
ridad en la linea de oposicién a la carniceria. La
vida de un hombre, una mujer o un nifio iraqui,
vale tanto, es decir incalculablemente, como la de
un mozo de Nebraska o Arizona. Ahi, en la pers-
pectiva de una muerte canallesca y absurda, y al
menos por una vez, se igualan. Ml

Paz perpetua

N un famoso optisculo publicado en
1795 Kant se pronunci6 con rara in-
tensidad moral a favor de la “paz
perpetua”. Esto es, a favor del estableci-
miento de un derecho internacional sélido,
por €l calificado como “cosmopolita”, que
en el marco de una federacién de nacio-
nes democriticas dejard definitivamente
atrds incluso el viejo derecho de gentes, que
contemplaba y teorizaba a la vez, con apre-
ciable solidez, la posibilidad de unas “gue-
rras justas”. Esto es, las que tienen causas
justas, como la defensa ante un ataque o
el castigo de un crimen de gran enverga-
dura. Decidida la humanidad a caminar por
la senda de la paz perpetua, incluso tales
guerras serfan, ciertamente, innecesarias.
Es evidente que la memorable pro-
puesta kantiana ha tenido poco éxito en
el terreno de los hechos. Ahi est4, entre tan-
tos otros datos posibles, el fracaso de las
6rdenes de alto al fuego de las Naciones
Unidas en la segunda mitad del siglo XX.
Que circunstancias excepcionales, marca-
das por los execrables y crueles atentados
contra las Torres Gemelas, hayan conferi-
do al presidente de la nacién mas poderosa
de la tierra un cheque en blanco no sélo
para ordenar la persecuci6n de delitos sin
garantias ni procesos, e incluso con una “li-
cencia para matar” que convierte al propio
aparato del Estado en productor de técni-
cas terroristas, sino incluso para hacer la
guerra como y cuando quiera, es el mayory
mds inquietante signo de la oscuridad de
los tiempos que corren. Muchas son des-
de luego las razones que mueven a dese-
ar que los iraquies sean liberados de un dés-
pota como Sadam Husein. Pero eso no
justifica una guerra, unilateralmente deci-
dida, que causaria padecimientos terri-
bles a muchos inocentes, desestabilizaria
una zona “caliente” y seria inequivoca-
mente rechazada por la mayor parte de los
ciudadanos, como ya se lo ha sido por voces
de muy alta significacién moral y religio-
sa. La politica no puede convertirse en el
arte siniestro de llevar a los pueblos don-
de no quieren ir. W
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ESCENA DE LA CHAQUETA METALICA, DE STANLEY KUBRICK

uando se habla

del género béli-

co, lo acostum-
brado consiste en suponer
que la temdtica remite a
uno de los conflictos ar-
mados con inscripcion en el siglo XX. Peliculas
sobre contiendas de anteriores épocas han que-
dado tradicionalmente catalogadas dentro del gé-
nero que se suele llamar histérico. De ahi que
la primera y la segunda guerras mundiales, el con-
flicto coreano y la intervencién en Vietnam ha-
van constituido los temas principales del géne-
ro bélico. Su mayor presencia en la pantalla con
relacién a otros enfrentamientos de fuerzas mi-
litares en el curso del siglo pasado ha derivado,
por un lado, de la participacién en los mismos de
Estados Unidos, nacién hegeménica en la cré-
nica cinematogrifica de tales contiendas.

Dicho género filmico integra distintos sub-
géneros de acuerdo con la maquinaria militar y el
espacio que capten las cdmaras. Resulta obvio
que, pese al fulgor de no pocos filmes bélicos du-
rante el periodo del cine mudo, la implantacién
del sonido a finales de los afios veinte otorgé a
la recreacién de la batallas impacto definitivo, con
una impresionante transcripcién del fragor gue-
rrero en tierra, mar y aire. Por ello, casi todos
los enfoques cinematograficos de la Primera
Guerra Mundial con elevado relieve se produje-
ron mucho después del final de la misma y ca-
recieron de la pasién inherente a los afios du-
rante los cuales habia transcurrido la contienda.
Tal es una de las razones de que el punto de
vista més frecuente en los tratamientos de aquel
conflicto haya adoptado un antibelicismo con
ciertas proximidades a la abstraccién. Por su-
puesto, el 4nimo pacifista nutre reiteradamen-
te las peliculas bélicas que surgen de la lucidez
intelectual, pero no es éste ni el enfoque obli-
gado ni el tinico punto de partida para una hon-
rada crénica de la guerra en la pantalla.

Véase, por ejemplo, de qué modo las mejores
obras de Hollywood en torno a la pugna vietna-
mita han estado alimentadas por una mirada mds
concreta, la que hacia palpable lo absurdo de la

POR JAVIER COMA

presencia beligerante de tropas americanas en el
sudeste asidtico: la autocritica era una especifi-
ca postura con evidente primacia sobre genéri-
cos mensajes de pacifismo. Mayor complejidad
revelan las cuestiones concernientes al reflejo in-
mediato de la lucha en Corea, en especial porque
tuvo que desarrollarse mientras gravitaban el
maccarthismo y la guerra fria, con la industria
cinematogrifica de Estados Unidos ideolégica-
mente maniatada; como maximo, cabia esgri-
mir entonces un antibelicismo similar al pro-
puesto por abundantes tratamientos de la
Primera Guerra Mundial.

En cambio, la Segunda Guerra Mundial pro-
picié un enfoque rotundamente singular, enca-
ramado al enaltecimiento de la lucha contra el
fascismo. Habifan existido ya motivaciones con
sentido ético en la confrontacién de 1914-1918,
pero sin tan contundente consistencia como las
que respaldaron a las fuerzas aliadas frente al Eje.
Ademas, las brutales agresiones del ejército hi-
tleriano resultaron perpetradas cuando el cine
americano habia logrado llegar a la cumbre en
lo industrial y en lo creativo; como consecuencia,
las obras maestras se sucederian en el testimonio
filmico de las hostilidades hasta las sucesivas de-
rrotas de Alemania y Japén. El hecho de que
tales peliculas nacieran al compds del estruen-
do de las armas en Europa y el Pacifico sumi-
nistré, por anadidura, el ingrediente visceral
del que connaturalmente quedaron faltos los fil-
mes sobre la Gran Guerra producidos con dis-
tanciada posterioridad a ésta.

icha visceralidad, racionalmente soli-
dificada por los conceptos éticos o de
caricter fundamental, pudo incluso re-
aparecer en obras llevadas a cabo muchos afios
después de que se clausurara el conflicto; el
motivo conduce de nuevo a las enormes signi-

En el fragor del cine

ficaciones del enfrentamiento a los agresores fas-
cistas. A causa de ello, y sin negar desde luego
el irrefutable valor del pacifismo, las tenden-
cias belicistas de miiltiples filmes americanos a
lo largo de la primera mitad de los afios cuaren-
ta se mantuvieron en una directa conexién con la
exaltacién de la justicia y la libertad frente a las
salvajadas de nazis e imperialistas japoneses. Se-
giin respetables dngulos de visién, emanaba la
paradoja —tan s6lo aparente— de que aquel beli-
cismo entrafiaba un profundo pacifismo: tinica-
mente la victoria de los aliados restauraria la
paz. Si esto era propaganda americana —como to-
davia sostienen extravagantes antiyanquistas—,
God Bless America: que Dios bendiga América.

recisamente la cancién God Bless Ameri-

ca fue usufructuada por Michael Cimino

en el final de la pelicula £/ cazador para
concluir un emocionante discurso alrededor
de la erritica incursién de Estados Unidos en
Vietnam. £/ cazador pudo fijar un rumbo idéneo
del cine americano en la meditacién acerca de
los errores cometidos por su pais en politica
exterior, y mis en tanto que los desatinos ha-
bian conducido al iniitil sacrificio de infinidad
de vidas, propias y ajenas. No hay duda de que
la tragedia vietnamita inspiré en Hollywood
otros enfoques, pero compareci en los inexo-
rablemente racionales una comiin aversién a la
participacién nacional en el drama del sudeste
asidtico. Desde entonces, el belicismo equiva-
le a una postura obsoleta, incluso después del 1i-
gubre 11 de septiembre, y ningtin gran cineas-
ta podrfa utilizarlo como punto de partida en la
crénica del mundo en armas contemporineo. El
problema radica en si hoy dia existen atin gran-
des cineastas en esos Estados Unidos cuyas
paradas de autobuses deberian de enriquecerse
con la sefial “Bush Stop”. B

EL
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| arte, el terrorismo, la guerra

y los cambios de época se asocian con

formas y figuras concretas, tienen una re-
sonancia en la imagen que nos permite esta-
blecer una asociacién directa, de sintesis, entre
imagen y acontecimiento. Por ejemplo: la gui-
llotina como expresién de la Revolucién Fran-
cesade 1789. O, exactamente dos siglos después,
la caida del Muro de Berlin, como expresién
del hundimiento de lo que se llamé socialismo
real.

Algo similar podria decirse, e incluso con mds
intensidad, del papel que juega la imagen del ata-
que a las Torres Gemelas de Nueva York y su ca-
ida, su destruccién, con la terrible muerte de mi-
les de personas, como expresién de una nueva
época. El mundo cambi6 a partir de septiem-
bre de 2001: la globalizacién econémica y co-
municativa ha dado paso a un estado militar
global, configurado por el binomio terrorismo-
guerras focalizadas, que se implican mutuamen-
te entre si.

Con toda seguridad, una gran mayoria de los
habitantes del planeta rechaza por igual los dos
polos de ese binomio: no al terror, a la violencia
indiscriminada sobre victimas inocentes, y no a
la guerra, a la accién militar alentada por razo-
nes de hegemonia politica y econdmica, no me-
nos destructiva e igualmente ejercida sobre po-
blaciones enteras, sobre victimas inocentes.
Como ha pasado ya en Afganistin. Como parece
mis que probable que pase en Irak.

Al hablar en términos de imagen estoy evocan-
do un problema que resulta central, desde un
punto de vista conceptual y ético, en estos mo-
mentos: jcomo refleja el arte, las artes, esos acon-
tecimientos decisivos para los seres humanos, por
qué vias discurre la representacién sensible de la
violencia de masas, terrorista o militar? Hay ya al-
gunas distinciones previas que podrian estable-
cerse: aunque la representacién de la violencia
y la guerra es un elemento recurrente en la tra-
dicién artistica de Occidente, en todos los casos
esa representacion sensible implica una distan-
cia, ya sea critica o ensalzadora, pero en todo caso
distancia, frente a los acontecimientos concretos.
Y, ademis, es preciso advertir que lo que vivimos
ahora presenta rasgos especificos de nuestra pro-

l os grandes acontecimientos histéricos

POR JOSE JIMENEZ

pia época: el terrorismo y la guerra actual son
fenémenos de masas, generados por la expansién
de la tecnologia y sus diversos usos y derivacio-
nes.

Volviendo al caso de las Torres Gemelas, es
inevitable asociar ese terrible acontecimiento con
lo que evoca en el universo de la imagen y en
el arte: la torre que cae, como expresién del fra-
caso, la derrota, o la debilidad humana, estd pro-
fundamente arraigada en nuestra mentalidad, re-
mitiendo nada menos que a la Biblia. Por lo
mismo que la elevacién de la torre se asocia sim-
bélicamente no sélo con la voluntad humana
de elevacién y de alzarse hacia los cielos, sino
también con la soberbia y la prepotencia.

Todas las torres caen, antes o después, es un
tépico recurrente en la literatura occidental, al
menos desde los siglos medievales. Y en térmi-
nos visuales, resulta por ejemplo impresionan-
te comprobar los paralelos existentes entre la ver-
sién pictérica de La construccidn de la Torre de
Babel, de Pieter Brueghel, v algunas imégenes de
auténtica desolacién de las ruinas de las Torres
Gemelas después del ataque terrorista. Brueghel
representa el antes, no el después, pero su in-
tencién no es otra que mostrar la fragilidad de los
proyectos humanos.

No cabe duda de que quienes planearon laac-
cién terrorista del once de septiembre de 2001 en
Nueva York situaron muy en primer plano esa

BRUEGHEL: LA CONSTRUCCION DE LA TORRE DE BABEL, 1563




fuerza simbélica de la imagen de la torre abati-
day, sobre todo, la planificaron en una secuencia
temporal, con el impacto de los dos aviones,
que aseguraba su registro casi instantineo por los
medios de comunicaci6n y su difusién masiva in-
ternacional.

ero éste es un aspecto caracteristico de
lo que hoy llamamos terrorismo. El cri-
men y la violencia indiscriminada sobre
inocentes estin indeleblemente asociados con la
historia del género humano, pero el terrorismo es
un fenémeno de masas, que busca asegurarse
la més amplia repercusién de sus acciones. Se tra-
ta, en definitiva, de la accién violenta expandi-
da por los medios de comunicacién. Es la otra ver-
tiente respecto a la violencia soterrada de los
poderes difusos en la sociedad del especticulo,
en la que el terrorismo se integra y de la que
forma parte de manera constitutiva.
El gran compositor alemén Karlheinz Stock-
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En términos visuales resulta impre-
sionante comprobar los paralelos
existentes entre la vision pictérica de
La construccion de la Torre de Ba-
bel, de Brueghel, y algunas imagenes
de las ruinas de las Torres Gemelas
después del ataque terrorista

hausen gener6 una gran polémica y reacciones
bastante histéricas en los ambientes mds nacio-
nalistas de EE.UU., al afirmar en unas declara-
ciones, luego desmentidas, que el ataque a las
Torres Gemelas debia ser considerado “la mayor
obra de arte que haya existido nunca”.

Auna cierta distancia temporal ya del acon-
tecimiento, justo al cumplirse el primer aniver-
sario del mismo, el artista inglés Damien Hirst,
conocido por su talante provocador, afirmaba li-
teralmente que el ataque habia sido del “géne-
ro de una obra artistica por su propio derecho”

RUINAS DEL WORLD TRADE CENTER (AP)
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y resaltaba que los responsables del mismo “de-
bian ser felicitados” por haber realizado “algo que
nadie hubiera pensado posible” en un nivel ar-
tistico. Claro est4, posiciones como éstas inevi-
tablemente provocan en nosotros un rechazo in-
mediato: no se puede aceptar que se califique
como artistica una accién que ocasiond la muer-
te real de miles de victimas inocentes. Como
ya indiqué, lo especifico del arte es introducir una
distancia respecto al acontecimiento real y jus-
tamente eso es lo que le da valor como simulacro,
como instancia moral y de conocimiento.

ero en la sociedad del especticulo esa dis-
tancia desaparece, lo real y lo ficticio se su-
perponen, y las guerras o los crimenes
terroristas se contemplan a través del filtro ge-
neralizado de la gran pantalla, que convierte el
sufrimiento humano en algo lejano, distante. Los
seres humanos han sido convertidos en incon-
tables ocasiones en victimas sacrificiales, en ri-
tuales y ceremonias de
innegable fuerza estética,
que incluso hoy, fuera de
su contexto, podemos
apreciar como arte. Lo
que vivimos hoy es la uti-
lizaci6n de la victima des-
de un plano de negacién
total, convertida tanto en
las acciones terroristas
como en la tecnol6gica-
mente sofisticada guerra
masiva, en un mero re-
gistro del especticulo.
El arte es otra cosa, se
sitiia en otro plano: lejos,
alavez, del ritual, del que
sin embargo procede y,
sobre todo, de la utiliza-
ci6n alienante de la ima-
gen en sus Usos especta-
culares. El arte da que
sentir y da que pensar, y
lo hace precisamente al
establecer una distancia
entre el acontecimiento y
la representacién, que es
lo que le da a laimagen
artistica su auténtico va-
lor, su capacidad para dis-
cernir el cardcter criminal
del terrorismo y de las
guerras. Wl
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Los bibli6filos son verdaderos enfermos. Pero no van al médico ni desean curarse. Cada afio,
con la intencién de mantener alto el riesgo de contagio, el Aldus Club, asociacién interna-
cional de bibliofilia presidida por Umberto Eco, edita un almanaque para esos enfermos. En
el de este aiio (Admanacco del Bibliofilo 2003, Edizioni Rovello, Milan, 230 piginas, 50 eu-
ros) colaboran Giulio Andreoti, Oliviero Diliberto, Gianni Cervetti y el propio Umberto Eco,
cuyo texto ofrece hoy El Cultural en exclusiva. En este relato, Eco recupera un viejo pro-
blema: el de la existencia de Shakespeare. ;Era tal vez Bacon? ;O quizés fue Shakespea-
re quien, ademds de sus propias obras, escribi6 las del filésofo? El Eco eruditoy el Eco
creador se dan la mano para ofrecernos un viaje apasionante a los rincones mis rec6nditos

de la histonia de la literatura. ;Verdad? ;Ficcién? Ni una cosa ni otra: literatura de la mejor.

El bardo Shakespeare

y mister B.

s bien conocida por los bibliéfilos y es-
E tudiosos del Bardo la “Bacon-Shakes-

peare Controversy”. Desde hacia mucho
tiempo, especialmente en algunas alusiones de-
bidas a Selenus (que en realidad era el duque
de Brunswick), pero sobre todo en la estela de nu-
merosas especulaciones nacidas en ambientes
Rosa-Cruz, se sospechaba que el verdadero autor
de las obras de Shakespeare era Lord Francis Ba-
con. Ahora bien, s6lo el siglo pasado y a principios
de éste se produjo una vasta bibliografia sobre
el argumento, de la que me limito a citar sélo
los textos mayores (y nétese c6mo
en la polémica participaron también

natius, The great Cryptogram (1888); Durning-
Lawrence, Sir Edwin, Bacon is Shake-Speare
(1910); Reed Edwin, Bacon and Shake-Speare
Parallelism (1902); Stopes C., The Bacon-Shakes-
peare question answered (1889); Theobald Bertram
G., Francis Bacon concealed and revealed (1930);
Theobald Robert M., Shakespeare studies in baco-
nian light (1901); Wigston W.EC., Francs Bacon
(1891).

Brevemente: el debate nacia de la conviccién
de que un hombre de escasa cultura e infima ex-
traccién social como Shakespeare (en definitiva,

un actor) no habria sido capaz de elaborar tex-
tos de semejante valor artistico y profundidad de
pensamiento. Parecia més aceptable la idea de
que Shakespeare era s6lo un testaferro, oa lo
sumo aquel que ponia en escena y recitaba las
obras que se le atribuian, pero que las obras se de-
bian a un personaje de gran ingenio y sensibili-
dad. Nadie por aquel entonces podia exhibir
tales cualidades como no fuera Francis Bacon, fi-
lésofo, hombre politico, sutil literato como prue-
ba su New Atlantis, y profundo conocedor del dni-
mo humano. Todos los textos citados

demuestran, a veces reimprimien-

do las obras shakesperianas y su-

cientificos insignes como el mate- Desde hacia mucho tiempo, especialmente en alg“nas alu- brayando 0 marcando en rojo los pa-
mdtico Georg Cantor): Selenus Gus- siones debidas a Selenus (el duque de Brunswick), pero so- 5% relevantes, cémo todo el Opus

tavus, Cryptomenytices et Cryptogra-

del Bardo, tal y como aparece en

phiae Libri IX (1624); Cantor Georg, 0@ todo en la estela de numerosas especulaciones naci- e infolio de 1623, contiene alusio-
Die Rawley'sche Sammlung wvon das en ambientes Rosa "&“Z, se mba que elverdadero "% indicios cifrados, criptogramas

zweiunddreissig Trauergedichten auf

totalmente leibles que revelan la

Francis Bacon (1897); Donnelly Ig-  aurtor de las obras de Shakespeare era Lord Francis Bacon  paternidad baconiana.
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La que es menos conocida es la simétrica Ska-
kespeare-Bacon Controversy. Para escribir todas las
obras de Shakespeare, se decia, no sélo las tra-
gedias sino también los inmortales sonetos, era
necesario el trabajo de toda una vida. ;C6émo
habria podido Bacon encontrar el tiempo para
llevar a cabo ese trabajo titdnico, como no fuera
delegando en otros el esfuerzo de escribir sus
obras filosé ?

or lo tanto, se elaboré la hipétesis de que
Shakespeare, que era, con todo, un hom-

bre de no pocas habilidades, habia sido
asalariado para tal finalidad por Bacon. La ex-
tracci6n social de Shakespeare probaria también
la vena de sano sentido comiin con el que es-
tdn concebidas las obras baconianas. Asi pues,
Shakespeare serfa el autor de las obras que aho-
ra se atribuyen a Bacon. La bibliografia sobre
el argumento ha sido tan rica como la simétrica
s enteras de la obra
s en rojo, donde

citada arriba, y contiene pigi
baconiana, subrayadas o impr

EL

Shakespeare, aquel que la gente reco-
nocia como Shakespeare, de hecho era
Bacon, y Bacon era Shakespeare. Los
retratos de Shakespeare retratabana
Bacon y los de Bacon a Shakespeare.
Pero, ccuando se produjo la sustitucion?

aparecen claros indicios criptogrificos de la pa-
ternidad shakesperiana. Y he aqui algunos titu-
los que he conseguido encontrar sobre este fas-
cinante debate: Cantor Georg, Die Rawley'sche
Sammlung von zweiunddreissig Trauergedichten
auf Shakespeare (1899); Donnelly Ignatius, The
small cryprogram (1890); Durning-Lawrence,
Sir Edwin, Shake-Speare is Bacon (1920); Reed
Edwin, Shake-Speare and Bacon parallelism (1905);
Stopes C., The Shakespeare-Bacon question answe-
red (1889); Theobald Bertram G., William Sha-
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kespeare concealed and revealed (1936); Theobald
Robert M., Bacon studies in shakespearean light
(1903); Wigston W.E.C., William Shakespeare
(1899).

En un determinado momento, los partidarios
de la Bacon-Shakespeare y los de la Shakespe-
are-Bacon Controversy se pusieron razonable-
mente de acuerdo. Se podia sostener que Ba-
con era el autor de las obras de Shakespeare y
Shakespeare el autor de las de Bacon sin que
las dos teorias se contradijeran. Por otra parte
las pruebas textuales eran absolutamente in-
discutibles en ambos casos. La objecién punti-
llosa de Julius Stapleton (Ifso, why? London, Fa-
ber &Faber 1930), es decir, que si Bacon era el
autor de las obras de Shakespeare y no de las
suyas, no podia haber diseminado en la obra de
Shakespeare indicios que se referian a las obras
de Bacon, que podia ignorar perfectamente, y
que si Shakespeare era el autor de las obras de
Bacon no habia razén para insertar remisiones a
la obra de Shakespeare, de la cual podia saber po-




EL ULTIMO UMBERTO ECO, SHAKESPEARE Y SU IDENTIDAD

quisimo (estas objeciones fueron tachadas de es-
cepticismo positivista y se las dej6 de lado ripi-
damente). Atin asi, quedaba abierta otra cuestién.

i Bacon era el autor de las obras de Sha-
Skespeare, no habria podido concebirlas sin

una frecuentacion cotidiana del mundo
del teatro—por no decir que no habria podido es-
cribir sus Sonefos si, en vez de frecuentar cada dia
a la reina Isabel, no hubiera tenido tiempo de
frecuentar a la Dark Lady —v viceversa, si Sha-
kespeare era el autor de la obra de Bacon, no ha-
bria podido concebirla sin una frecuentacién co-
tidiana de la sociedad cultural de Londres y de
la misma corte. Por lo tanto, debia suponerse no
s6lo que Bacon era el autor de las obras de Sha-
kespeare, sino que suplanté directamente a Sha-
kespeare en la direccion cotidiana del Globe; y
a la inversa por lo que concernia a la presunta
obra baconiana. Por consiguiente, Shakespeare,
es decir, aquel que la gente reconocia como Sha-
kespeare, de hecho era Bacon, y Bacon era Sha-
kespeare. ;De quién son, pues, los retratos que
nos han llegado como retratos respectivamen-
te de Shakespeare y Bacon? Los retratos de Sha-
kespeare retrataban evidentemente a Bacon y
los de Bacon a Shakespeare. Pero, jcuidndo se
produjo la sustitucién? Si se produjo cuando am-
bos personajes tenian ya una cierta edad, durante
el resto de sus vidas habrian sostenido una in-
sostenible ficcién, y cabe preguntarse si en ese
estado de 4nimo Bacon podia mantener la se-
renidad necesaria para concebir el Opus sha-
kesperiano, y Shakespeare la agudeza indis-

pensable para concebir el Opus baconiano. Si,
en cambio, la sustitucién se produjo, digamos,
en la cuna, entonces de hecho Shakespeare se
consideraba Shakespeare y Bacon Bacon. Lo
tinico que habria podido iluminarles sobre su
identidad real habria sido una prueba del Adn,
por aquel entonces inconcebible.

Por lo tanto, a la luz de esta tltima hipéte-
sis, Shakespeare era Shakespeare y Bacon Ba-
con. Asi pues, la obra de Shakespeare era de ver-
dad de Shakespeare y la de Bacon de verdad
de Bacon. Muchos de los estudiosos que habian
animado la Bacon-Shakespeare-Bacon Con-
troversy (que para algunos era la Shakespeare-
Bacon-Shakespeare Controversy) con el tiempo
se desdijeron, como demuestra la bibliografia
que se alega: Donnelly Ignatius, There was no
cryptogram (1899); Durning-Lawrence, Sir Ed-
win, Shakespeare was Shakespeare (1925); Reed
Edwin, Skatespeare and Bacon: an incomparibilty
(1910); Stopes C., Fuck Shakespeare (and Bacon
f00)! (1890); Theobald Bertram G., Both Sha-
kespeare and Bacon did not exist (1936); Theo-
bald Robert M., Bacon-Shakespeare studies dis-
combabulated (1906); Wigston W.EC., Was
Shakespeare Kaspar Hauser, the masonic mask
(1900).

n s6lo Cantor permaneci6 insensible al

I problema gracias a una teoria que habia
elaborado, la teoria de la Absoluta Iden-

tidad de los Conjuntos Nada Normales, afir-

mando que, si dos personas estin locas—y locos
no podian no estar, o por eleccién o por condena,

Recientemente Antonio Tabucchi (Sostiene Ulloa, impreso a expensas de Me-
diaset) avanzaba la hipétesis de que las escribié Pessoa. Gasi en la misma épo-
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ca, Roberto Calasso,
remitiéndose a un
voluminoso manus-
crito debido a la
pluma de Roberto
Bazlen, demostraba
que ni Shakespeare
ni Bacon escribie-
ron nunca nada

los dos desafortunados isabelinos—, entonces nin-
guno de los dos podia saber ya quién era quién,
y el grado maximo de confusién se alcanzaria
en el momento en que Shakespeare se creyera
Shakespeare y Bacon Bacon.

std claro que, llegada a este punto, la con-
E troversia podia decirse acabada. Sélo po-

cas alusiones a sus dltimos coletazos. Es
conocida desde hace tiempo la afirmacién de Ma-
ria Kodama por la que tanto las obras de Sha-
kespeare como las de Bacon son fruto de un tra-
bajo inédito de Pierre Menard (que mis tarde los
presuntos autores transcribirfan de memoria).
Recientemente Antonio Tabucchi (Sostrene Ulloa,
impreso a expensas de Mediaset) avanzaba la hi-
pétesis de que las escribi6 Pessoa. Casi en la mis-
ma época, Roberto Calasso, remitiéndose a un
voluminoso manuscrito debido a la pluma de
Roberto Bazlen, demostraba que ni Shakespe-
are ni Bacon escribieron nunca nada (el prime-
ro fue asesinado cuando era joven en la Cripta de
los Capuchinos en Viena; el segundo al haber de-
cidido, en el cementerio judio de Praga, tras
leer la opera omnia de Emanuele Severino, que
si el error de Occidente es el error de Occiden-
te, entonces mis valia callar). Por consiguiente,
la editorial Adelphi anunciaba la publicacién
inédita, en edicién critica, de todas las obras de
Shakespeare y de Bacon, a cargo de Mazzino Co-
11i, ilustradas con las ruedas mnemotécnicas de
Giordano Bruno.

Pero a los de Adelphi se les adelantaban los
herederos de Scheiwiller, que anunciaban una
edicién para coleccionistas, con aguafuertes
del nieto de Ardengo Soffici, asi como Franco
Maria Ricci, que abria una suscripcién para una
edicién de lujo de 100 ejemplares numerados de
IalV, en pergamino drabe con reproduccién
de los manuscritos autégrafos, introducidos
por un ensayo de Albucasim-al-Yagar-Kuwa-
rizmi-ibn-Kaldun-Hasan-de Baldach (siglo XII),
encuadernado en piel humana, y de 10 ejem-
plares en papel Fabriano azul, acid-free y lava-
ble, numerados de 1 a 2456. Ambos proyectos
encallaron gracias a Silvio Berlusconi que, en una
transmisién del Michele Santoro Show de la
televisién biilgara, anunciaba: “Bacon soy yo”,
afadiendo: “ad interim”. Luego, contestando a
una pregunta de los periodistas sobre Shakes-
peare: “Seria mejor que la gente de cine se ocu-
para de cine y no de politica”. ll

‘Traduccion de Helena Lozano
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Guerra contra Irak

WILLIAM RIVERS PITT Y SCOTT RITTER. TRAD. JUANJO ESTRELLA. EDICIONES B. BARCELONA, 2002. 144 PAGS, 13’50 EUROS

“ORIENTE Medio se estd convir-
tiendo en un campo de batalla que
deshonra y corroe nuestra victoria
en la guerra fria”, escribié hace me-
nos de tres afios un analista politi-
co (David Wurmser) estrechamen-
te ligado al American Enterprise
Institute.

Lacita que elijo de entrada no es
gratuita. Y mucho menos inequivo-
ca. Puede, incluso, ser leida como
un golpe de humor. Muy en parti-
cular si se recuerda que hace justo
(enero, 2003) doce afios, la admi-
nistracién del presidente Bush (se-
nior) logré coaligara una serie de go-
biernos occidentales y drabes
(Arabia Saudi, por ejemplo) que cas-
tigaron la ocupacién del mini-esta-
do kuwaiti por las tropas del ejér-
cito de la repiblica de Irak. Aquello
fue la Guerra del Golfo y todos re-
cordamos también en qué consisti6
vy c6mo la coalicién victoriosa que
encarné Estados Unidos no supo
(¢no quiso?, ;no pudo?) derrocar a
Sadam Hussein.

La administracién de Bush Jr.
pretende desencadenar ahora otra
guerra contra el tirano de Bagdad,
luego de doce afios de bloqueo de
suministros vitales para la poblacién
de Irak y de control prolongado de
los recursos nucleares, de armas qui-
micas y biolégicas, y de cualquier
otro dispositivo amenazador del que
pudiera disponer Sadam Hussein.
Para el cumplimiento de tales fines,
Naciones Unidas decidié crear la
UNSCOM, dirigida entre 1991-97
por Rolf Ekeus, y entre cuyos ex-
pertos en armamentismo figuraba
Scott Ritter. Rivers Pitt ha tenido el
acierto de entrevistar a Ritter en-
tre el 16-19 de agosto de 2002. Con-
text Books dio a la luz en América el
mano a mano entre el periodista y el
experto inspector de armamentos
americano. Y Ediciones B/grupo Z

Ritter pone de relieve la
tradicién politica de
Estados Unidos en
materia internacio-
nal, no siempre em6-
nea, aunque en oca-
siones discutible, y va
arrojando sus puntua-

lizaciones técnicas

y su escepticismo i, :
sobre la bondad de algunos presupuestos bélicos

ha tenido el no menor acierto de
editar la traduccién al castellano de
Guerra contra Irak.

Desde el principio hasta el fi-
nal del documento sonoro aqui
transcrito, Scott Ritter explica con
claridad cémo y por qué es harto im-
probable que Irak sea depositaria de
armas nucleares, quimicas y biol6-
gicas, asi como de los dispositivos
para su lanzamiento adecuado con-
tra un blanco hostil a la percepcién
husseini (me temo que esquizofré-
nica) de las relaciones internacio-
nales en general, y de aquéllas que
desde hace medio siglo se han ido
anudando entre nuestro hemisferio
occidental y el mundo drabe-isld-
mico. En consecuencia, una decla-
racién de guerra a Irak, antes de la
terminacion de las tareas de los ins-
pectores que se encuentran actual-
mente en ello, podria no sélo serun

crimen, sino también un error.

Ritter pone de relieve la tradi-
cién politica/politolégica de Estados
Unidos en materia internacional, no
siempre errénea, aunque en ocasio-
nes discutible. Kennan y Kissin-
ger serian dos representantes niti-
dos de aquella escuela y de la praxis
que inspird a partir de 1947-48. El
protagonismo que poseen actual-
mente los neoconservadores ameri-
canos, bien enraizados en las Ci-
maras y en el gobierno mismo de
Bush Jr., son los més conspicuos vo-
ceros del “partido de la guerra” con-
tra Irak, no obstante estar pendien-
te la revisién del caso por resolucién
del Consejo de Seguridad de la
ONU, a pesar de las reservas men-
tales francesas (Chirac) o —como en
el caso de Alemania— en cuanto pro-
ducto de los términos de la coalicién
politica Schroeder/Fischer.

Ritrer va arrojando a lo largo de
la entrevista sus puntualizaciones
técnicas y su escepticismo sobre la
bondad de algunos presupuestos
bélicos, tal como el derecho a la au-
todefensa preventiva. Se detiene
muy poco en superfetaciones de
corte integrista como aquélla que
habla de un Eje del mal en la pla-
taforma geopolitica del todavia bi-
sofio siglo XXI. Por el contrario, Rit-
ter aboga por el didlogo renovado
—con o sin intermediarios— para con-
ducir a la sociedad iraqui hacia el
sendero de una transicién larga y
costosa hacia su modelo propio de
progreso equitativo y ponderado. El
entrevistado da a entender que no
va a ser ficil, sin embargo, desem-
barazarse del tirano que en tiempos
no muy lejanos, tan encarnizada-
mente sirvi6 la causa anti-jomeinis-
ta de Ronald Reagan.

Ritter deambula evidentemen-
te por arenas movedizas. E] FBI,
la CIA, y algiin que otro agente se-
creto han intentado echarle un tras-
pié, presuponiendo que sus pun-
tos de vista desprendian un “tufo”
de topo pro-iraqui enquistado en
el seno de los servicios de inspec-
ci6n y espionaje americanos. Has-
ta ahora no se ha podido demostrar
nada de esta suerte. [tem mds, Rit-
ter reclama —suaviter in modo, fortiter
in re, como gustaban decir los cld-
sicos latinos— que €l es un patriota;
pero licido (afiade de su cosecha
el autor de esta pigina, rompiendo
por una vez la regla del distancia-
miento).

El libro se cierra con un apén-
dice insdlito: lista completa de los
senadores de Estados Unidos, con
expresion de sus direcciones posta-
les, niimeros de teléfono y correos
electrénicos. (Hay quién de més?
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POESIA

El tiempo de mi vida

JESUS LOPEZ PACHECO. GERMANIA. VALENCIA, 2002. 200 PAGINAS, 12’50 EUROS

A mediados de los 60, Jestis L.opez Pacheco (1930-1997)

era uno de los mds destacados representantes del realismo

critico. Novelista y poeta, se dio a conocer en 1953, cuando

con Dejad crecer este silencio obtuvo un accésit del Adonais.

LLUEGO publicaria en la colecci6n
Colliure, dirigida por Castellet, y
tendrfa problemas de censura. En
1956 participé en los primeros mo-
vimientos estudiantiles de oposicién
al franquismo. La crisis de la estéti-
ca realista, en la segunda mitad de los
60, coincide con su marcha a Cana-
di. El exilio y el cambio de rumbo de
la poesia espafiola propician un des-
vanecimiento de su figura, que no es
tenida en cuenta cuando se produce
el revival de su generacién. Sus dos
tiltimos libros de poesia, Ast/o poético
(1992) y Ecdlogas y urbanas (1996),
muestra de su nueva etapa, carecen
de resonancia. E/ tiempo de mi vida,
amplia seleccién de toda su obra, tra-

ta de reivindicar su figura. No ayu-
dard el prélogo marxistizante de Cé-
sar de Vicente Hernando, atenido en
exceso a teorfas conspiratorias.

La poesia social de Jesiis Lépez
Pacheco ha envejecido mucho,
como toda poesia en la que predo-
minan las buenas intenciones. La
mayor parte de la poesia de Lopez
Pacheco conserva un valor histérico,
es testimonio de un tiempo y de un
lugar, la Espafia de Franco. Cuando
leemos a Lépez Pacheco recorda-
mos a José Agustin Goytisolo, a An-
gel Gonzilez, pero a lo que esos po-
etas tienen de menos personal, de
mds caedizo, de més ligado a una es-
tética de época.

Tras més de veinte afios de si-
lencio poético, reaparece en 1992.
Fiel a sus presupuestos marxistas, no
renuncia a la poesia critica, pero su
censura va dirigida a la sociedad ca-
pitalista, al suefio americano. Intenta
también una poesia mds experi-
mental. Pero L6pez Pacheco sigue
fiel a la poesia realista y comprome-
tida. En “Historia de la poesia mo-

derna” hace un repaso de los movi-
mientos poéticos: “;Qué fue de tan-
to ismo como hubo?/ jCuén pronto
se hizo antiguo el modernismo,/ se
quedé sin futuro el futurismo,/se vol-
vié misticismo el surrealismo...!/;jY
qué pronto arrojaron el cubismo/al
cubo!” Todo pasé: la poesia pura,
el simbolismo... “Tan solo se salvé lo
que era vida,/lo que era humano:/la
obra necesaria y trascendida/del
hombre al hombre, en esperanza
concebida/por los que siempre es-
criben por su mano”. El lector sabe
que no es verdad, que de buenas in-
tenciones est el infierno lleno...

Poeta menor Lépez Pacheco,
meritoria figura del coro en una épo-
ca en que la poesia quiso ser herra-
mienta para transformar el mundo,
pero que no lo fue més en otras épo-
cas, aunque con frecuencia si fuera
menos poesia.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

OTRAS
ANTOLOGIAS
DE CUENTOS
EN AUSTRAL:
Juan Marsé

Cuentos completos
Ed. Enrique Turpin

La memoria de los cuentos.
Un viaje por los cuentos
populares del mundo v
Ed. Miguel Diez R.

y Paz Diez-Taboada
Prél. Luis Mateo Diez

Carmen Martin Gaite
Cuéntame
Ed. Emma Martinell

Luis Mateo Diez
Los males menores
(microrrelatos)
Ed. Fernando Valls

Antologia de cuentos e
historias minimas
(siglos x1x y XX)

Ed. Miguel Diez R.
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El Austral del mes

Cuentos
de Alfred de Musset

tasmanias

Prilogo de Antonio Martinez Sarrion

8

Esta edicién nos muestra los recursos literarios utilizados por Musset,
que han dado su merecido timbre de gloria a las letras de Francia:
el gusto por el refinamiento y el matiz, la transparencia,
la economia, la facultad de elipsis y la claridad conceptual

y de diccién. Pero, sobre todo ello, el fino anilisis, ese

peculiarisimo escalpelo psicologico de personas y comportamientos.

P

2 Coleccién Austral
CLASTEE OS5 S ILEMP R Kb i¥aoloN08

Se celebrard un coloquio con el escritor ANTONIO MARTINEZ SARRION
y MiGUEL DiEz R., profesor de Literatura y escritor.
Jueves, 30 de enero, a las 19:00 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid.
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MERCEDES RODRIGUEZ

El tiempo de las mujeres

IGNACIO MARTINEZ DE PISON. ANAGRAMA, 2003. 377 PAGINAS, 17's0 EUROS

Desde que se da a conocer a mediados de los 80, Ignacio Martinez de Pisén ha ve-

nido hilvanando una obra narrativa bastante unitaria. Este efecto se debe al recurso

comtin a un humorismo distanciado y a la superposicién de un niicleo de rasgos in-

sistentes: dmbito familiar, personajes aplicados a indagar en la memoria, y exposi-

cién del proceso de aprendizaje y de la afanosa biisqueda de un destino satisfactorio.

VARI10S de estos elementos se en-
cuentran también en E/ tiempo de
Jas mujeres, que viene a ser una am-
pliacién de las anteriores y confir-
ma la homogeneidad de sus in-
quietudes. Destaca en ella una
mayorambicién, que se manifiesta
en su longitud y en una técnica per-
pesctivista que da voz alternativa
a las tres protagonistas, narradoras
de una historia familiar llena de
frustraciones.

No cuenta Martinez de Pisén
esa historia completa, sino la eta-
pa durante la cual las chicas (Maria,
Carlota y Paloma) descubren c6mo
es el mundo y que se prolonga des-
de la infancia hasta la adolescen-
cia y primera madurez. La familia
reside en un lugar muy preciso (alu-
dido, aunque no nombrado: Zara-
goza) y la parte central del relato
se emplaza en fechas bien concre-
tas, entre fines de los 70 y primeros
afos del decenio siguiente. Con-
viene subrayar esos elementos para
asi definir con cierta exactitud la
meta del autor: plasmar un relato de
aprendizaje, con insistencia en la
condicién femenina de las narra-
doras, en medio de una crénica tes-
timonial y critica de la vida provin-
ciana espafiola en la transicién.

Lo colectivo y lo individual se
yuxtaponen, y por momentos pa-
rece que el testimonio social vaya a
tener una importancia decisiva. No
la alcanza porque el autor lo suele
rebajar a escenario significativo,

pero no capital, de una exploracién
psicologista, de una novela de in-
quietud intimista. Las tres chicas
adoptan actitudes diferentes ante
la familia y la vida, y pueden to-
marse como representaciones de
diversas alternativas en unos mo-
mentos de cambio sociolégico y
de crisis del papel tradicional de
la mujer.

Las opciones que Maria, Car-
lota y Paloma toman abarcan una
amplia gama de incertidumbres (la

10 nuevos
escritores

publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones — 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

confusién mistica, el descubri-
miento del sexo o la droga, la ocu-
pacién laboral) y comparten un ras-
go principal: el ejercicio de la
libertad por encima de las conven-
ciones. Todo ello lo aborda el au-
tor con minuciosidad introspecti-
va y con una eficaz técnica que
completa los detalles de la historia
en su conjunto por medio de ese
trio de voces diferenciadas. El re-
sultado es una novela de paisajes
interiores interesante, sobre la que
pende un sentido pesimista de la
existencia confirmado por la deriva
llena de desilusiones, precarieda-
des materiales o claudicaciones de
la existencia de esas mujeres; pero
también de parientes, amigos y
amantes. Tiene la novela algunos
pasajes excelentes, y apunta al
componente de misterio oculto
siempre en cualquier vida.
Eltiempo de las mujeres se lee con
curiosidad y no defrauda las ex-
pectativas despertadas por el mun-
do emocional inestable, oscuro y
cerrado que le interesa al autor. Tal
vez s6lo molesta algo la alternan-
cia mecdnica de las narradoras y
cierta prolijidad de las historias.
Pero todo se disculpa por el acier-
to de esa narracién sustancialmen-
te correcta. Que es su mérito, pero
también su limitacién: no hay im-
portantes reparos que hacerle, pero
tampoco despierta asombro.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

OPERA PRIMA

Mistela con
Aristoteles

ISABEL CAMBLOR. ALGAIDA
SEVILLA, 2002. 226 PP, 1715 E.

SEGUN Aristételes, filosofa la prota-
gonista de esta novela, la pasion es
la tinica fuerza motriz de la existen-
cia. Sin embargo, si no fuera por las
borracheras de mistela, seria dificil so-
portar ¢l dia a dia. A partir de estas
coordenadas, el lector se formard una
idea aproximada de lo que es esta no-
vela: un relato disparatado, a medio
camino entre lo inicidtico, lo urbano
y lo negro, que juega no sélo a reba-
sar las fronteras genéricas, sino a in-
ventarse un universo descabellado.
Con esta historia, Isabel Camblor
resultd finalista del IV premio Rio
Manzanares.

Mistela con Aristételes es una his-
toria, sobre todo, de situaciones. Ya
desde la primera pdgina encontramos
a su protagonista, Alicia, narradora en
primera persona, instalada en un Ma-
drid del que se nos ofrece una des-
cripcién mds préxima al cine o al c6-
mic que a la realidad. Conductora
de taxi, habitante de un piso minimo
que comparte con un excéntrico,
pronto se ve involucrada en un em-
brollo que tendrd otros protagonistas:
Tere, su marido mafioso y su aman-
te joven. Todo ello conjugado con un
extrafio poder telepdtico que arrastra
desde nifia. Alicia busca ademds al-
guien con quien perder la virginidad,
a la vez que comparte su tiempo con
adictos a la marthuana y a las religio-
nes alternativas. Y lo que acabard en-
contrando va a ser un juego de es-
pejos en el que nada es lo que parece.

A Camblor el absurdo no le es-
capa de las manos, igual que no lo
hace el ritmo de la accién o la aten-
cién del lector. Se trata de plantear un
juego: Vamos a contar mentiras. Ve-
rosimiles o no, qué mis da, si en eso
reside la gracia de esta obra original
que sabe dar en el centro de una dia-
na dificil de alcanzar.

CARE SANTOS

EL CULTURAL

23-1-2003

PAGINA 20



NOVELA

Los palacios distantes

ABILIO ESTEVEZ. TUSQUETS. BARCELONA, 2002. 272 PAGINAS, 15 EUROS

Tras el éxito de piblico y critica (Premio de la Critica Cubana en 1997 y al Mejor

Libro Extranjero en Francia, al afio siguiente) alcanzados por la novela Tuyo es el rei-

70 (1997), que supuso la irrupcién en un género distinto

del que habia practicado el autor (LLa Habana, 1954)

aparece ahora la segunda novela de Abilio Estévez.

YA con anterioridad habfa destacado
en el teatro (La verdadera culpa de
Juan Clemente Zenea, La noche), cul-
tivador también de la prosa poética
en Manual de las tentaciones (1989) o
el relato en Juego con Gloria y El ho-
rizontey otros regresos. Los palacios dis-
fantes esun canto liricoa [.a Habana,
tema central de la novela. Descu-
briremos diversos panoramas gene-
rales, pero al autor nos conducird por
los diferentes barrios, calles y hasta
callejuelas; desde azoteas o a pie de
plaza, bajo la 6ptica de un intelec-
tual, lector de las memorias de Saint
Simon, que vive marginado, homo-
sexual, entrado ya en la cuarente-
na, que debe abandonar por derri-
bo el palacio donde ha vivido hasta
entonces. Se caracteriza por su so-
ledad y el miedo, que “se asemejaal
frio himedo de Cuba”. Su tragedia
debe asimilarse a la de “los sin te-
cho”, en una ciudad que agoniza,
junto a compatriotas que sobreviven
en la estrechez, acosados por la om-
nipresente policia.

Abilio Estévez es un heterodo-
xo del sistema castrista, del que se
burlaré a través de la simbélica fi-
gura del padre (Papi Robespierre),
antes comunista convencido, més
tarde fidelista y ahora, decrépito,
abandonado en un cuartucho en una
silla de ruedas. Mis explicito se mos-
trard en sus alusiones al “Tirano In-
mortal”. El presente de la accién se
desarrollard en el escenario urbano,
convertido en un gigantesco teatro,
compartido con el privado, casi se-
creto, donde vive Don Fuco, quien

actdia como payaso y funambulista
en las calles y centros hospitalarios
de La Habana, rodeado de recuer-
dos en camerinos abandonados y
clausurados, entre vestidos y colec-
ciones de loza, cubiertos de playay
muiltiples marionetas, entre las que
Victorio descubre los personajes del
relato. El resto no serin menos his-
triénicos, simbélicos y grotescos.
La lucha de Victorio, el protagonista
homosexual, consiste en hacerse con
un espacio donde cobijarse, en va-
gabundear por la ciudad, antes de
que Salma lo incite a practicar tam-
bién el teatro callejero. Desplegari
una filosofia de la existencia que de-
riva de la concepcién narrativa de
Virgilio Pifiera “el soberbio gigante
de las letras...”, aludido entre las ce-
lebridades en didlogo con Maria Ca-
llas en francés de acento haitiano. La
mayor parte de los personajes re-
sultan simbélicos: el policia que de-
tiene homosexuales, pero que los
libera a cambio de un anillo; el chino
que lee periédicos de otras épocas...

Pero el simbolo fundamental lo

R. KAPUSCINSKI

Lapidarium IV

TUSQUETS

constituyen la ciudad y sus gentes,
presentadas en sus miiltiples facetas.
Abilio Estévez desgrana sus ideas so-
bre el cuerpo, el sexo y el placer con
descripciones explicitas, como en su
anterior novela, identificados con
el paisaje y el clima de La Habana,
aunque: “Victorio nunca he tenido
la dicha de ir a la cama con alguien.
Ningtin hombre se ha preocupado
por decirle que lo quiere, o por darle
el beso en el que diga que lo nece-
sita, lo desea y lo quiere”... Esta ca-
rencia de amor se hari notar, asi-
mismo, en la mds sensual Salma,
cuyo cuerpo es utilizado, entre asco

Un apasionante mosaico de

textos, por el autor de “Ebano”,
“El Imperio” y “Los cinicos no
sirven para este oficio” (A

ANAGRAMA

y placer, como instrumento que ha
de permitirle alimentar a su madre.
Las alusiones a la dictadura castris-
ta son evidentes, aunque no se men-
cione al personaje pero si sus esl6-
ganesy el partido comunista y tinico.
De hecho, la visién misma degra-
dada de La Habana se observa como
simbolo de una opresién. El tiem-
po puntual en el que transcurre el re-
lato se identifica con la elevacién
de globos para celebrar el inicio del
milenio, pese a que hay frecuentes
saltos atrds que nos conducirin has-
ta la etapa prerevolucionaria. Abilio
Estévez no desdefia tampoco la in-
clusién de suefios como parte del
marterial narrativo o alusiones al mi-
tolégico Hollywood de las estrellas.
En su conjunto, la novela configura
un mundo grotesco que pretende
huir del realismo tradicional, aunque
aparezcan escenas, como la del min-
gitorio, de “realismo sucio”. Los
mendigos, en degradados palacios
con columnas, recuerdan el inicio de
El Sefior Presidente, de Miguel Angel
Asturias. El relato busca la expresi-
vidad del lenguaje; inscribe, a me-
nudo, los didlogos en forma narrati-
va; se decanta por la ficcién poética,
elige el simbolo. Pero las historias na-
rradas no evitan lo previsto. El poe-
ta avasalla al narrador.

JOAQUIN MARCO

JOSE ANTONIO MARINA

El rompecabezas
de la sexualidad ¥

¢.Es posible una ética sexual,
es decir, un saber practico
sobre la felicidad sexual? &
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NOVELA

W. G. SEBALD. TRAD. MIGUEL SAENZ. ANAGRAMA, z2002.

Austerlitz

Sebald pertenece a la gran tradicién de las letras centroeu-

ropeas. En sus libros se advierte esa respiracién tan caracte-

ristica de autores como Thomas Mann, Kafka o Musil.

Es el aliento narrativo de los grandes
creadores, cuya concepcién del he-
cho literario desborda el mero relato.
La proximidad a la cultura anglosa-
jona no impidié que Sebald impri-
miera a su escritura ese estilo cau-
daloso e introspectivo, cuya inten-
sidad actiia sobre la experiencia
como un poderoso aglutinante, ca-
paz de fundir memoria y reflexién,
objetivacion de lo intimo y prospec-
cién de loajeno. En este caso, el pro-
ceso se articula sobre una dramdti-
ca andmnesis. Jacques Austerlitz no
descubre su verdadera identidad
hasta la muerte de sus padres adop-
tivos. Pasari su infancia en Gales,
acogido por el pastor de una peque-
fia parroquia. Hijo de un matrimonio
judio, regresard a su Praga natal para
averiguar la forma en que murieron
sus verdaderos padres durante la
ocupacién alemana.

Austerlitz reconstruird su peripe-
cia a través de un narrador que nos

refiere sus encuentros sucesivos con
él. Narrard sus esfuerzos por rescatar
sus origenes. Las estaciones de tren
que salpican el relato sugieren la
condicién itinerante de los perso-
najes. La aficién de Austerlitz a la ar-
quitectura no es casual. Su interés
por las estructuras arquitecténicas
nace de la necesidad de percibir un
orden en medio del caos.

Sebald no muestra ninguna com-
placencia hacia el comportamiento
de sus compatriotas. El fervor po-
pular que acompaiia a Hitler duran-
te sus afios en el poder produce en él
esa sensacion de extrafieza, incom-
patible con esa paz interior de los
que se identifican con un paisaje y
una tradicién. Austerlitz y el narra-
dor transitan por Europa como dos
extrafios. Ajenos a todo, sélo se en-
cuentran cémodos en esas estacio-
nes donde todo el mundo esté de
paso. Estar de paso es acaso la tini-
ca opcién moral en un continente

cuyo pasado estd contaminado porel
rigor exterminador. Esa pulcritud del
paisaje alemdn no es ajena a la mi-
nuciosidad con que se materializé el
asesinato de los judios europeos. Por
eso no puede haber otra patria que
esa mochila que acompaiia a Aus-
terlitz en su existencia itinerante. La
paz obtenida en la casa de campo de
Ozxford no serd més que un parén-
tesis que le aproximari a los miste-
rios de la botdnica y la entomolo-
gia. La vida de los insectos le

296 PAGINAS, 16 EUROS

proporcionari una valiosa metéfo-
ra. Su vida no es muy distinta de la
de esas polillas que mueren de mie-
do y dolor cuando se extravian.

Los recuerdos perdidos empeza-
rdn a recobrar su nitidez en Praga,
cuando el relato de una antigua ami-
ga de la familia revele el destino de
los padres. Recluida en Terezin y
Theresienstadt, Agata sucumbiri
bajo “el modelo de un mundo apro-
vechado por la razén y regulado has-
ta el mds minimo detalle”. Auster-
litz conseguird una copia de la
pelicula rodada por los alemanes du-
rante la visita y s6lo al pasar sus im4-
genes a cdmara lenta descubrird el
espanto callado que no pudieron bo-
rrar las autoridades alemanas. En-
tre los prisioneros y los que los con-
templan desde fuera, hay esa misma
brecha de incomprensién que se-
para a los animales de un zoolégico y
sus visitantes. La muerte de Sebald
nos ha privado de una de las voces
mds poderosas de las letras centro-
europeas. Se nos ha ido uno de los
tiltimos cldsicos vivos.

RAFAEL NARBONA

La cabeza de mi padre

KALMAN BARSY. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 200z2. 116 PAGINAS, 13 EUROS

EsSTUDIOSO de la literatura hispanoamericana,
Barsy (Budapest, 1942), emigr6 con su familia
ala Argentina en 1949y se afincé en Puerto Rico,
La cabeza de mi padre comienza aludiendo al
exilio como naufragio del alma: “El ndufrago pasa
su existencia recorriendo la playa, tratando de ar-
mar el rompecabezas de su vida a partir de los te-
soros y basura que le trae la resaca”. Esta decla-
racién determina el sentido de un relato que narra
la vida de una familia de exiliados hingaros en la
Argentina de Per6n. Se encadenan con acierto al-
gunos de los temas propios de la tépica del exi-
lio: tres generaciones de una familia celebran una

comida en medio del desconcierto provocado por
el desencuentro; dos hermanos se enfrentan en
un internado con la hostilidad del mundo; los pa-
dres renuevan iniitilmente sus proyectos ante
la incomprensién de sus hijos, que pretenden re-
cuperar una patria cuyos muros se han hecho de-
finitivamente invisibles.

Con un lenguaje fuerte v vivo, expresién de
la fragmentacién de un mundo babélico en el
que los giros portefios se mezclan con cancio-
nes germanas y con las imprecaciones del hin-
garo, Barsy muestra el drama de la imposible
radicacién en el mundo. Nadie ignora la impor-

tancia de la literatura del exilio, una de las fuen-
tes de metifora constantemente renovadas de
nuestro imaginario: toda vida es un exilio en la
medida en que se hace deshaciéndose y a la bis-
queda de paraisos inexistentes. No siempre el es-
critor acierta a distanciarse de una realidad en
la que suele creer que radica lo més esencial de
su identidad. Barsy maneja fragmentos de su his-
toria pero no estoy seguro de que haya sido capaz
de hacer con ellos el canto libre del péjaro al
que alude en su prélogo.

ALVARO DE LA RICA
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INFANTIL

Para que un nifio lea es necesaria la intervencion del adulto. No obstante, es comiin que adultos y nifios se inicien simultinea-

mente en la literatura infantil. Por esta raz6n, muchas veces libros deficientes o de escasa calidad literaria llegan a los pequeiios v,

en cambio, las obras més interesantes pasan inadvertidas. Conscientes de esta situacion EL CULTURAL ofrecerd regularmente un es-

pacio destinado a la revision critica de estos libros, buscando asi contribuir a la difusién de un género que sorprende y apasiona.

Kangu va de excursion
D. Nesquens/ Elisa Arguilé. Anaya.

16 pigs Hasta 3 aiios. Teresa Durédn:
Leer antes de leer. Anaya. 142 pags.

JPOR qué los
mds pequefios
se aferran a
querer escuchar
una y otra vez
las mismas his-
torias?, jcudl es
el valordel libro
para quien (aparentemente) no
sabe leer?, ;qué procesos se des-
arrollan en este primer contacto en-
tre el papel y la torpe mano infanil?
Mientras que Teresa Durdn nos
ofrece valiosas y fértiles reflexiones
sobre estos asuntos, Daniel Nes-
quens y Elisa Arguilé nos brindan
una atractiva obra que constata el
valor de los libros para “prelecto-
res”.

El reconocimiento de los obje-
tos, la atribucién de un nombre a
una cosd, la identificacién de un pro-
ceso cotidiano y la iniciacién en la
apreciacién de las secuencias so-
noras constituyen experiencias pro-
vistas por la iniciaci6n lectora. Te-
resa Durin expone de formaclaray
sugestiva la dimensi6n especifica de
lo que significa Leer antes de leer, li-
bro recomendado para padres y to-
das aquellas personas interesadas en
la iniciacién del pequefio en el len-
guaje y la comunicacién, que, ade-
mds, ofrece una cuidada y comen-
tada selecci6n de libros para nifios.

Por su parte, Kangu es un atrac-
tivo y logrado personaje que en una
secuencia simple enumera objetos
que reconoceri el chiquillo, al tiem-
po que consigue la comicidad.

Pipi en la hierba

Magali Bonniol.
Corimbo. 36 pdginas.

A partir de 5 afios
Vol P “i{Tengo mu-
Pipien la hierba cho  pipi!”
“iEs urgen-
te!”, desde la
primera pigi-

na este libro-
dlbum gana la
complicidad
del lector, el cual se reconoce en el
apremio que sufre la protagonis-
ta. Se construye asi una narracién
que se preocupa por abordar este
tema con naturalidad, explotando,
incluso, el modo como las esfin-
teres nos vinculan con la natura-
leza. Ahora bien, el sutil humor
que se manifiesta al final de la his-
toria produce la sensacién de cier-
ta ruptura o transgresion de las nor-
mas sociales. Gracias a este
elemento provocativo, el libro re-
vela una faceta picara que obtie-
ne la sonrisa del nifio.

Las acuarelas que lo ilustran
desarrollan un tratamiento de la
corporalidad y los gestos que com-
plementa acertadamente la iden-
tificacién antes sefialada. Ademads
se vale de recursos como el paso de
ilustraciones centradas a ilustra-
ciones que abarcan la pigina com-
pleta, o el cambio de ejes y posi-
ciones del personaje, para enfatizar
las acciones, sugerir movimiento o
destacar la proporci6n existente
entre la nifia y los habitantes de
la hierba.

El resultado es un libro cuyo
atractivo principal consiste en su
sencillez y eficacia.

El cayo
Theodore Taylor.
Ed. Noguer.126 paginas.

A partir de 10 afios

EL naufragio,
la superviven-
cia en una isla
desierta, el co-
nocimiento y
dominio de la
naturaleza y la
! transformacién
interior € iniciacién en la vida adul-
ta constituyen algunos de los prin-
cipales rasgos que definen a un mo-
delo literario propio de la novela de
aventuras: el robinson. Desde que
en 1719 Daniel Dafoe inaugurd el
género, numerosas han sido las imi-
taciones, versiones y reinterpreta-
ciones que se han hecho de Robin-
son Crusoe.

E/cayo, publicada originalmen-
te en 1969, representa un logrado
ejemplo que satisface el paradigma,
al tiempo que exhibe una esceni-
ficacién y una caracterizacién de los
personajes propia y de calidad. Am-
bientada en el mar Caribe duran-
te la Segunda Guerra Mundial, se
centra en la relacién entre Phillip,
un nifio blanco que tras el hundi-
miento del barco en el que viaja-
ba queda ciego, y el viejo Timoty,
un negro analfabeto.

Aunque la novela fluye y efec-
tivamente entretiene, puede que
por momentos su condicién diddc-
tica (inherente al género y expre-
sada sobretodo en los incisos mora-
lizantes) resulte excesiva. Segu-
ramente es gracias a esa “correccién
politica” que ha recibido tantos pre-
mios en Estados Unidos.

Las sombras crecen
al atardecer

Henning Mankell. Siruela.167
péginas. A partir de 12 afios

SUELE olvidar-
se la profundi-
dad de la psi-
que infantil.
Por comodidad
o descuido so-
lemos negar el
peso que para
un nifio tienen sus problemas. Re-
chazamos aquellas interpretaciones
que esbozan frente a las situaciones
que perciben conflictivas, tilddn-
dolas de fantasias o calificindolas
como erroneas. Asi, su introduccién
en un mundo complejo se dificul-
taatin mas. En algunos casos, el re-
sultado es que germina en el nifio
un mundo interior cuya riqueza
compensa su soledad y propicia un
universo de sentidos propio.

El escritor sueco Henning Man-
kell desarrolla una narracién psi-
colégica en la cual se entrecruzan el
realismo, la poesia y el humor. Su
personaje Joel Gustavson afronta
problemas como el abandono de
la madre o la exclusién social de
un modo sensible, penetrante
imaginativo. La narracién tiene el
acierto de ser verosimil y profun-
da sin caer en dramatismos ni re-
nunciar a la concision. Las sombras
crecen al atardecer continia el ciclo
iniciado con E/ perro que corria hacia
una estrella. Sin lugar a dudas uno de
los autores, y de los personajes, més
interesantes de la literatura juve-
nil actual.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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BIOGRAFI{A

Henry Miller: Los aiios en Paris

BRASSAIl. TRADUCCION DE MIGUEL HERNANDEZ SOLA. TURNER/FCE, 2002. 252 PAGINAS, 1850 EUROS

Recordemos que, aunque hizo
varios pinitos literarios no des-
defiables (para muestra este bo-
t6n) Brassai es el nombre artisti-
co de un fotégiafo de origen
rumano que vivié en Paris casi
toda su vida. Le hicieron céle-
bre las fotos de aquella ciudad
que —en los afos 20y 30 del pa-

sado siglo—atin era la capital cul-
tural del mundo.

BRASSAl va a hablarnos, pues, de
Paris, pero a propésito de un escri-
tor americano del que fue amigo, y
al que, ante todo, admiré. (A te-
ner en cuenta: cuando sali6 la pri-
mera edicién de este libro en fran-
cés, 1975, Miller, viejo patriarca de
aires taoistas, atin vivia). Henry
Miller, tras una primera visita, se
instala en Paris —en plan absolu-
tamente bohemio, atin no ha pu-
blicado ningiin libro—y permane-
cerd alli casi diez afios que (al igual
que Hemingway antes) termina-
rd considerando los mds felices y
movidos y pobres de su vida. Los
afios en Parfs tiene mucho de par-
cial biografia de Miller, pero casi en
mayor medida es un ensayo bio-
grifico sobre la relacién milleria-
na entre vida y literatura, a pedir de
la publicacién (en Paris, en inglés
y en 1934) de su primera novela,
Tropico de Cdneer, paramuchos —to-
davia— lo mejor de su produccién.

Miller dijo (y es el titulo de uno
de los capitulos) que la autobio-

grafia es la novela mds pura, y eso
es lo que Brassai —contando aquel
Paris— parece perseguir: Narrar
cémo Miller (que llega a Paris
cuando los expatriados felices de
la generacion perdida se han ido,
tras el crack financiero del 29) en
una prosa que €s nueva por su
abundancia, por su mezcla, por su
brillantez en todo, por su sabrosa
glotoneria (prosa densa, sudorosa,
subtropical, dice Brassai) mezcla
vida y leyenda, haciendo de la bio-
grafia novela y de la novela un
modo de reflejar, en miiltiples pris-
mas, esa vida.

Es muy interesante el capitu-
lo de June —la musa americana y
enigmidtica de Miller, la reina de
La crucifixién rosada— que todavia
lo buscé en Francia. Y porsupues-
to la aparicién (decisiva para Miller,
pues lo protegid, y el tipo no te-
nia un céntimo) de Anais Nin, per-
sonaje enigmdtico pese a su fa-
moso Diario. Y al fin, Lawrence
Durrell. Y no menos interesan-

tes los deseos de Miller (que ha-
bia leido Viaje al fin de la noche an-
tes de que se publicara en 1932,
con la bondad del editor) por co-
nocer al hosco y huidizo Céline,
que era—con su nombre verdade-
ro— médico en el entonces peri-
férico barrio de Clichy, cuando Mi-
ller se instal6 alli buscando precios
moédicos y la bohemia de la pros-
titucién , los cafetines, y la noche
que (unos afios) amé apasionada-
mente. ;Miller influido por Céli-
ne, que admiraba la prosa de Paul
Morand, para el que Miller estuvo
a punto de trabajar como traduc-
tor? Curioso y bello libro este Los
arios de Paris que nos deja otra me-
lancolia. Un Miller de casi 45 afios
ya, suefia en escribir y vivir, apa-
sionadamente, pero el triunfo,
bueno, eso ya vendri cuando ten-
gaque venir. Y lo deseaba. Pero vi-
vir... Los dias tranquilos (nada més
lejos de la realidad) en Clichy.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

José Monleon, un viaje (real) por el imaginario

ENRIQUE HERRERAS. GENERALITAT VALENCIANA. VALENCIA, 2002. 266 PAGINAS

JosE Monleén (Tabernes de la Valldigna, 1927)
estd en la historia del teatro espariol. Desde que,
a finales de los 50, abandona su bufete de abo-
gado en Valencia y decide asentarse en Madrid,
introduciéndose en el mundo de la comunica-
ci6n, su actividad como intelectual no ha deja-
do de tener incidencia sobre nuestra escena y
su entorno. Primero, en el duro franquismo; lue-
g0, en la democracia. Ahora, la Generalitat Va-
lenciana le rinde homenaje con José Monledn,
un viaje (real) por el imaginario. Es un libro-mo-
saico que abarca la vida y la obra del escritor y ges-
tor valenciano hasta hoy, porque es obligatorio
anotar que Monleén continiia en la brega: diri-
ge la histérica revista “Primer Acto”, de la que
fue fundador y es también el responsable de dos

instituciones relevantes, el Instituto Interna-
cional del Teatro del Mediterrineo, que abarca

su acci6n dialogante por los conflictivos paises de -

lazona, y el modélico Festival Internacional Ma-
drid Sur, que acaba de concluir su VII edici6n.
El libro, profusamente enriquecido por do-
cumentos grificos de la poliédrica trayectoria de
Monleén y por testimonios personales de mds de
medio centenar de autoridades de la cultura, ana-
liza cuatro aspectos decisivos de su quehacer:
el compromiso en la era franquista y en la era
democritica; la teoria sobre el arte y la cultura,
y la consecuente responsabilidad social. Asi-
mismo, en una profunda entrevista, se recorre de
manera minuciosa, la obra teérica y prictica de
Monleén, ahondéndose en sus utopias.

Era dificil plasmar en un libro los cincuenta
afios de labor intelectual de Monleén, desde
los articulos en “Triunfo” hasta la accién en el
Instituto Internacional del Teatro del Medite-
rrineo, pasando por su labor como catedritico en
la Real Escuela Superior de Arte Dramatico, pero
Enrique Herreras lo ha conseguido. José Mon-
ledn, un viage... es un documento imprescindi-
ble sobre el compromiso de un intelectual es-
paiiol en la segunda parte del siglo XX. De su
entrafia emanan nombres como los de Aub, Bue-
ro, Alberti, Espert, Arrabal, Wesker, Marsillach,
Tévora, Dragiin, Victor Garcia o Scaparro, figu-
ras del mejor imaginario, el de Monle6n.

IGNACIO AMESTOY
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VIAJES

Estampas
bostonianas

ROSA MONTERO. PENINSULA
BARCELONA., 2002. 155 PAGS, 15 EUROS

Rosa Montero retine en este libro va-
rias crénicas de viajes publicadas en “El
Pais” entre 1979 y 1998. En un acerta-
do prélogo nos reconoce que entre
nosotros y el fin del mundo no hay uni-
dad de medida que valga. “Sentirse
en un rincén remoto del planeta” pue-
de ser un placer o un horror: a veces
un trayecto de autobiis comunica nues-
tras casas con ese “fin del mundo” que
es la miseria de las grandes ciudades.

Montero ha sabido ser original al
conceder protagonismo a un lugar tan
feliz y armonioso como Boston, donde
trabajé medio afio dando clases de es-
pafiol. Vuelve a ser original al no su-
marse a la legién de antinorteamerica-
nos que ha criado Europa, donde hay
negros con alma blanca, como las ga-
lietas “oreo”, y donde el orgasmo es mis
generoso que en Espaia (“estoy vi-
niendo”, dicen, frente a nuestro “me
voy”). Pero hay otros destinos en estas
piginas. El Irak de 1979, con un Sadam
Hussein vicepresidente, “cerebro gris
de la revolucién”. Australia, la tierra
de los excesos. Le impactaron a Mon-
tero los #nuit o esquimales de la isla de
Baffin, 2.000 kilémetros al norte de
Montreal, un pueblo que con escasos
recursos ha sobrevivido en las peores
condiciones y ha desarrollado técnicas
sorprendentes. Tal vez el mejor capitu-
lo es el dedicado a la historia de Mama,
la joven miembro del Frente Polisario a
través de cuya vida nos resume la re-
ciente historia de la #emmada saharaui.
En Shangai, entiendo que Rosa Mon-
tero padeciera uno de los mayores re-
veses de cualquier carrera viajera, es-
cuchar en un taxi a Julio Iglesias
cantando en chino, algo més duro de di-
gerir que un viaje en avién, de Ancho-
rage a Seattle, abarrotado de cazadores
norteamericanos y sus trofeos, despojos
ensangrentados, “cabezas de reno en-
vueltas en mantas goteantes”.

ROMAN PINA

ENSAYO

Dialogo en torno a la Republica

NORBERTO BOBBIO Y MAURIZIO VIROLI. TRAD. ROSA RIUS. TAURUS. 2002. 128 PAGS, 10758 E.

Desde su aparicién en
Italia, este volumen ha
levantado una expecta-
ci6n enorme. Bobbio es
uno de los pensadores
politicos italianos del
siglo XX de los que no
se puede prescindir.

NAcIDO en Turin en 1909, su s6-
lida formacién en Filosofia del de-
recho le permitié contribuir de
un modo decisivo al desarrollo de
la Ciencia Politica de la Italia pos-
terior a la Il Guerra Mundial. El
segundo autor de este volumen,
quien plantea las preguntas que
Bobbio va respondiendo, es Mau-
rizio Viroli, un polit6logo que nace
en 1952 en la ciudad italiana de
Forli, y que en la actualidad en-
sefia en la Universidad de Prin-
ceton, Maurizio Viroli estd situado
desde hace unos afios en un en-
foque tedrico de la ciencia politica
que se denomina republicanismo.
Es un campo de reflexién que,
como ha escrito Ferrin Requejo,
se nutre de fuentes muy diversas
que arrancan de Aristételes, Ma-
quiavelo, Montesquieu, el iguali-
tarismo inglés del siglo XVIL, vy,
mids recientemente, Pocok o Skin-
ner.

Es evidente que el republica-
nismo est4 tomando un peso que
en parte le viene de las aportacio-
nes de autores que como Rawls o
Dworkin proceden de la tradicién
liberal. A esto hay que afadir si
no la crisis, si al menos el desgas-
te o los problemas de las demo-
cracias europeas. El republicanis-
mo, tal como lo entiende Viroli,
constituiria una alternativa a los

modelos politicos de la derecha,
caracterizados por una defensa de
la libertad politica como “liber-
tad respecto de las normas y le-
yes”. El concepto de libertad po-
litico defendido por el republica-
nismo seria el de “emancipacién
de las formas de dominio”. Lo que
propugna Viroli es la capacidad del
ciudadano de emanciparse de las
formas de dominio de las socie-
dades democriticas actuales. Aho-
ra bien, con independencia del in-
terés que pueda tener el
republicanismo, es necesario dejar
bien claro que las preocupacio-
nes intelectuales de Bobbio son
basicamente ajenas al republica-
nismo.

Si se consultan titulos centrales
de la bibliografia de Norberto
Bobbio como Crisis de la democra-
da (Ariel, 1985), E/ futuro de la de-
mocracia (Plaza, 1985), Derecha ¢ iz-

Artur Ramon Navarro

PAPERS
DE TERRAMAR

quterda (Taurus, 1995) o De se-
nectute (‘Taurus, 1997), no se en-
cuentran referencias a lo que
desde hace una década constitu-
ye el niicleo central de los plan-
teamientos tedricos y pricticos
que interesan y preocupan al re-
publicanismo. Lo anterior noim-
plica que este volumen, trans-
cripcién abreviada de las
conversaciones entre Norberto
Bobbio y Maurizio Viroli duran-
te el segundo semestre de 2000,
deje de tratar las principales cues-
tiones de la vida democritica. Es-
tamos ante un libro de dos exce-
lentes profesores de Ciencia
Politica cuya preocupacién més in-
mediata es Italia. De ahi que la
consolidacién politica de Berlus-
coni sea una cuestion analizada en
detalle. Del mismo modo, lalucha
por el poder, o el sentido de la his-
toria tras la caida del comunismo,
constituyen los grandes temas de
un didlogo que aborda las princi-
pales preocupaciones de la vida
democritica del siglo XXI.

I.a moderacién de Bobbio, su
sentido comiin, su sabor enciclo-
pédico y la sencillez, no exenta
de rigor, con que se abordan es-
tas grandes cuestiones politicas,
hacen de este volumen un lujo.

BERNABE SARABIA

Us esperaré a lalba

/)Hc'i/.’;.".\‘

Sitges
Enera 2003
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EI Ab30|lltism0 y Ias |llces en el reinado de Carlos II

FRANCISCO SANCHEZ-BLANCO. MARCIAL PONS. MADRID, 2002. 455 PAGINAS, 23 EUROS

En sucesivos libros Francisco Sdnchez-Blanco viene sometiendo a examen draco-

niano algunas de las principales interpretaciones sobre la Ilustracién en Espafia y ha

suscitado con ello estimulantes polémicas.

HA negado, por ejemplo, y no sin ar-
gumentos respetables, que se pue-
da hablar de una “Ilustracién cris-
tiana” en Espaiia y aunque en este
mismo libro admitird que no faltaron
ilustrados cristianos, pretender que
hubiera una corriente definida con
tal cardcter le parece tan infundado
como ilusorias las teorias que pro-
pugnan la existencia de un paradé-
jico foralismo ilustrado y antiabsolu-
tista.

Esta entrega supone ahondar
mds en su zapa iconoclasta para tocar
uno de los puntos neurélgicos de la
civilizacién ilustrada, el referido al
poder politico y su pretendida accién
reformadora bajo la forma de despo-
tismo ilustrado. Posiblemente una
de las bases mis sélidas de la posi-
cién de Sinchez-Blanco se cifre en
su rechazo de la difusién de un con-
cepto laxo de Ilustracién, un desdi-
bujamiento de los perfiles concep-
tuales que permite aplicar el adjetivo
a cualquier personalidad o actitud in-
telectual no rematadamente tradi-
cionalista, de modo que viene a ser
equivalente a un genérico “diecio-
chesco”. Su empefio en plasmar un
entendimiento més exigente de

Ilustracién espaiiola, resulta refor-
zado con lo que en este libro ex-
pone.

La sistematizacién no serd qui-
74 la principal de sus virtudes, pero
los argumentos del autor son tan vi-
gorosos como difusos. Carlos I11, su
época y sus colaboradores, en con-
tra de lo que se suele sostener, no
representaron la culminacién de
una [lustracién espafiola cuya reali-
dad estd incluso por confirmar, sino
un “regalismo despético” cuya ac-
cién de gobierno no respondié a
ningtin programa reformador limi-
tindose a buscar la forma de con-
solidar el poder absoluto por la de-
fensa de las regalias de la corona.
Las principales iniciativas en ma-
teria de renovacién econémica las
interpreta como medias aisladas sin
continuidad, la politica eclesidsti-
ca —~incluida la expulsién de los je-
suitas— fruto de la afirmacién fren-
te a la curia papal pero nunca un
programa que quisiera debilitar a la
Iglesia; las iniciativas culturales que
llevaron, por ejemplo, a inventariar
el patrimonio documental de la na-
cién, imperativos de la biisqueda de
titulos de autoridad reforzados; la

RETRATO DE CARLOS III, POR

MENGS (1765)

pretensa cooperacién entre gobier-
no e ilustrados fue en realidad un
alejamiento cada vez mds acusado
entre la nueva cultura y la monar-
quia; a diferencia de su hermanastro,
Carlos II no apoyé al partido inno-
vador, sino que buscé el compro-

En primera linea europea de su generacion

IGNACIO MARTINEZ PISON

El tiempo de las
mujeres

Familias: intimidades y secretos.
La mas ambiciosa y lograda
novela del autor de “Carreteras

secundarias”

JONATHAN COE

El Club de los
Canallas
“Brillante, divertida, sabia e

implacable” (The Times).
La mejor novela del autor

de “jMenudo reparto!”

ANAGRAMA

miso con el mundo cultural y social
trasnochado que representaban las
universidades; la proteccién a los
hombres de Letras parece alternar
con la abierta persecucién, hasta el
punto de caracterizar el régimen ca-
rolino de “policial”. Tampoco sus
hombres sefieros responden a la ima-
gen convencional. Campomanes no
serfa un gestor de firmes conviccio-
nes filoséficas, sino un leguleyo
oportunista; Aranda, mds que por
proyectos de libertad estaria anima-
do de la intencién de “ponera la
gente a marcar bien el paso”. El rei-
nado del nada ilustrado Carlos ITI no
produjo modernizacién y racionali-
zacién, sino inmobilismo, lo que él
deseaba.

Con este diagnéstico Sdnchez-
Blanco impugna la interpretacién
del monarca impulsor de las refor-
mas y la cultura que hizo posible lo
que en la primera mitad del siglo
eran sélo gérmenes, y cuya obra
truncarian las repercusiones de la
Revolucién francesa. Al contrario, la
primera [lustracién, la de los #ova-
fores, seria en el fondo mds coheren-
te y estructurada que la de los fil6-
sofos del carlotercismo, y el cierre
cultural de Floridablanca ante la
amenaza revolucionaria algo que es-
taba prevenido afios antes. El es-
pejismo de un Carlos 111 ilustrado, el
“mito magnificador” de la figura del
monarca, posiblemente tenga més
complejas razones que las que el au-
tor cree adivinar en el acto exalta-
dor de su bicentenario, aunque ello
no haya acabado de contribuir a
apreciar con mayor exactitud sus li-
mitaciones y los logros del reinado.
En este libro se peca de lo contra-
rio, pero es una inteligente y razo-
nada invitacién al revisionismo. No
cabe dejar de leerlo y discutirlo.

DEMETRIO CASTRO
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La novela romantica
en Espaiia

RUSSELL P. SEBOLD. UNIVERSIDAD
DE SALAMANCA, 2002. 243 PAGINAS
LA investigacién filolégica de Sebold se
ha distinguido siempre por su originali-
dad. Se demuestra en este libro, don-
de la novela roméntica espafiola—es de-
cir, la que florece en la primera mitad
del XIX- es objeto de un estudio que
nos plantea serios problemas. Por una
parte, la comparacién de la novela ro-
madntica con la actual telenovela, aun-
que se funde en notas precisas, plan-
tea mas de una duda. Por otra, la
comparaci6n entre novela histérica y no-
vela realista, basadas en el estudio que
ambas hacen de la historia —realismo de
tiempo presente o pretérito—, presenta
diferencias tan abismales que sé6lo su-
brayando puntos de vista “intenciona-
damente” seleccionados puede llevar-

se a cabo.

Estos planteamientos se alfan con
otros de claro valor cientifico. El nom-
bre y la poética de la novela romédntica
se definen con pulcritud. La vincula-
cién de ésta a la arqueologia literaria,
que busca en la antigiiedad un refe-
rente mds histérico que fictivo, es fe-
cunda. También lo es lo referente al
argumento de estos libros, escapista y
apto para el pasatiempo. Estas novelas
tienen como objetivo engancharal lector,
dindole acceso a un orden social fasci-
nante pero perdido. La prueba que se
hace de estas teorias en diez novelas his-
téricas paradigméticas —desde Luis Gu-
tiérrez (1801) a Francisco Navarro Vi-
lloslada (1847)— es tal vez la parte mds
valiosa del libro.

Como estudio de conjunto, el traba-
jo de Sebold es una buena aportacién al
tema. La novela histérica es en si mis-
ma un producto estético démodée, sélo
degustable desde nuestra momentinea
identificacién con su periclitada visién
del mundo. El mérito de Sebold es ha-
ber logrado darnos las claves de su be-
lleza, escribiendo un valioso capitulo de
historia literaria.

CRISTOBAL CUEVAS

Los mundos de la Giencia

JOSE MANUEL SANCHEZ RON. ESPASA, 2002.

"Teorias, experimentos, conceptos, iInstrumentos... todo

esoes la ciencia, pero noes séloeso. Laciencialahacen

personas de carne y hueso, los cientificos, que son se-

res humanos con las mis-

mas inclinaciones, valores y

debilidades que los demis. *

EsTa doble consideracién divide
en dos partes iguales el recorrido
de este libro: una primera sobre
“hechos, teorias y problemas” se-
guida de otra sobre “cientificos y
procedimientos”. Divisién que no
afecta al espiritu ni al estilo que
han presidido su elaboracién. No
es éste un libro de divulgacién en
el que lacienciaaparezca como un
conjunto de conocimientos ajeno
a nosotros: ni ella ni los cientifi-
cos son extrafios al mundo de to-
dos y de todos los dias, dice el au-
tor, quien para brindar una visién
coherente del mundo, acorde con
nuestro tiempo, busca lo mas per-
manente que hay en la ciencia ac-
tual y dentro de ello lo mis cerca-
no, el universo, los materiales de
que estin hechas las cosas, la vida,
el cerebro, el contenido, en fin,
de la primera parte. La cual se cen-
tra en comentar cuestiones que
den una visién cientifica de la na-
turaleza, en comprender qué es
ésta y cémo funciona, en lugar de
preguntarse por qué es asi.
Comienza por una explicacién
estrictamente cientifica del uni-
verso, desentendiéndose de com-
ponentes emocionales, espiritua-
les o sostenidos en creencias
religiosas. Se detiene en las mo-
dernas corrientes fisicas sobre la es-
tructura de la materia: la teoria de
cuerdas y supercuerdas, todavia
por desarrollar del todo, que en-
globaria a las particulas elemen-

tales y unificaria las cuatro fuer-
zas identificadas en la naturaleza.
Por vez primera se dispone de un
marco, la Teoria del Todo, en el
que parece posible explicar las ca-
racteristicas esenciales sobre las
que estd construido el universo.
Después, la vida: no podemos
decir que lo sabemos todo sobre
sus origenes pero tal vez en el fu-
turo podremos comprenderlo; es
razonable pensar que no encon-
tremos obstdculos mis dificiles y
diferentes que los de explicar la
evidencia del Big Bang. Y no elu-
de ocuparse de la posible existen-
cia de vida en el universo, fuera de
nuestro planeta. Una cosa es que
ciertas reacciones quimicas con-
duzcan a organismos vivos y otra
que, dada la aleatoriedad de los
procesos evolutivos y la comple-
jidad del sistema nervioso, esos or-
ganismos lleguen a ser inteligen-
tes en el sentido de los humanos.
Se me permitird entresacar una
reflexién de Sinchez Ron sobre el
papel de la matemitica en la evo-
lucién del cerebro humano. Segiin

327 PAGINAS, 20 EUROS

la concepcién darwiniana, esta-
rin mejor dotados para sobrevivir
aquellos vivientes cuyo cerebro su-
ministre representaciones que re-
velen la verdadera naturaleza y es-
tructura del mundo, y ha sido el
cerebro humano el que consigui6é
alcanzar en su desarrollo la capa-
cidad de abstraccién matemdtica
adecuada para construir una re-
presentacién méds poderosa que
la de las otros hominidos. La na-
turaleza habria producido unos se-
res, los humanos, que descubrie-
ron un elemento bésico del
mundo, la matematica, haciendo
de ella una ciencia singular. Cu-
riosa y sugestiva interpretacion.

Finalmente, los cientificos:
Einstein, Wiles, Nash, Gould,
Watson, Venter, Wilmut, Haw-
king, etc., la mayoria de ellos to-
davia vivos. Encontramos aqui una
semblanza de cada uno junto con
los resultados que les han dado no-
toriedad; pero, sobre todo, su pos-
tura ante el hecho cientifico, los es-
timulos que les han movido, su
distinta percepcién de cémo y por
qué hacer la ciencia: tan variada
como la de cualesquiera hombres,
rompe esta exposicion la visién es-
tereotipada que se suele tener del
cientifico y aun del modo mismo
de entender la ciencia.

Una vez més Sdnchez Ron nos
ha conducido por tan extraordi-
narios parajes con mano firme,
aunque sin ocultar las inseguridad
que todavia se ciernen sobre al-
gunos de sus procesos. Y lo ha he-
cho, sin mengua del rigor, con una
amenidad y claridad que parecen
disimular cuanto hay de tenaz y es-
forzado en la exploracién por el
hombre de estos fascinantes mun-
dos de la ciencia.

JOSE JAVIER ETAYO
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Giuliano Gori (Prato, Toscana, 1930)
se consagro desde su juventud a los
negocios familiares, convirtiéndose
ya en 1950 en lider de la distribu-
cion de tejidos. Desde los dieciséis
anos colecciona pintura: primero,
artistas regionales, después, van-
guardistas italianos y, finalmente,
arte internacional. En ello le apo-
yo el critico Giuseppe Marchiori.
En 1970 adquirid Celle, una gran fin-
ca histdrica toscana. Estimulado
por el historiador Abraham Ham-
macher, se intereso por el arte am-
biental y en 1976 decidio transfor-
mar Celle en parque de esculturas,
habiéndose realizado hasta hoy 33
proyectos site specific y numero-
sas intervenciones. Casado con
Giuseppina Taddei, tiene cuatro hi-
jos; dos de ellos, Paolo y Estefania,
comparten su pasion por el arte.

Hoy son cuatro los grandes parques
internacionales de arte ambiental o
de esculturas ambientales, manda-
das hacer para y en un lugar espe-
cifico, integradas con el espacio na-
tural y el contexto histérico del sitio:
dos estdn en los Paises Bajos, el Kri-
ller-Miiller, en Otterlo, y el Mid-
dleheim Park, en Amberes; uno en
Estados Unidos, el Storm King Art
Center, en Mountainville, Nueva
York; y el cuarto, en Italia, el Art Spa-
ces de la Fattoria di Celle, cerca de
Florencia. Este es obra de un co-
leccionista privado, Giuliano Gori,
cuyo perfil tiene mds que ver con
el mecenazgo que con el coleccio-

nismo inversor. Su coleccién expre-
sa una necesidad cultural, y el me-
cenazgo de su parque de esculturas
se realiza como laboratorio de ideas
arriesgadas, fuera del mercado.

El IVAM se viene ocupando,
desde la direccién de Kosme de Ba-
raiiano, de pricticas que relacionan
arte y territorio. En esa linea, pre-
senta esta exposicién excepcional so-
bre las colecciones de Gori, a través
de dos cuerpos: un conjunto de cua-
dros expresivo de sus preferencias
de coleccionista de pintura, y una se-
rie de maquetas de representacion,
disefios de génesis de proyectos, di-
bujos descriptivos e instrumentales,
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asf como proyecciones, que ofrecen
la sugestién de un paseo a través de
este escenario escultérico, de 20 hec-
tireas de territorio sembrado de edi-
ficios histéricos. Un universo inte-
grado de paisaje, arquitectura y
escultura, que sigue el axioma “am-
bientalista” de que “los derechos del
arte empiezan donde ¢

la naturaleza”. En s

pinturas se muestra ya la preferencia
de Gori por lo paisajistico, en sus ver-
tientes de naturaleza y de ciudad, e
inclusive en su mezcla de paisaje con
objetos, como declara ese pértico es-
tupendo de los cuadros de De Chi-
rico, Savinio y Magritte, o ese des-
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GIULIANO GORI.

IVAM. GUILLEM DE

pliegue atmosférico originado por
la contraposicién de la pintura de
Morris Louis y del volumen de un
Ciristo gético del XIII. Paisaje, ma-
gicismo, espacialismo y amor por la
pintura de materia son los registros
del Gori coleccionista. Pero lo ex-
cepceional, lo tinico, lo constituyen su
instinto y su pasién en el mecenaz-
go del arte ambiental.

La gran sala inferior de la expo-
sicién documenta las esculturas size
specifie, realizadas en didlogo con los
datos botdnicos v constructivos del
jardin romdntico de la villa. Aqui se

mezclan proyectos “de imagina-
ci6n” (mitolégicos y simbélicos),




CASTRO, 118.

jardin de

VALENCIA. HASTA EL' 4 .DE MAYO

como los marmoles figurativos de La
muerte de Efialtes, por Poirer, y “me-
canicistas”, como los artilugios de
Férmula Compuesto de Oppenheim;
y se contraponen trabajos sobre “ex-
periencias” toscanas —el muro de
cristal de Kosuth, que hace inacce-
sible el templete de Venus del XIX;
o la construccién del Espacio Teatro
de Pepper—, y proyectos sobre forma
y lugar, tan bellos como las escultu-
ras rojas flotantes de Marta Pan, o
el Campo abierto de Richard Serra,
o el penumbroso montaje Melanco-
lfa, instalado por Robert Morris y
Parmiggiani en el bosque de bambii.
El despliegue sigue en la sala su-

perior, dedicada a esculturas realiza-
das en los campos de labranza de la
finca, en torno a tres criterios: “con-
frontaciones” con el lugar (a desta-
car, los 33 torsos de bronce de Abaka-
nowicz); “marcas” sobre el tiempo
(los “escudos” simbdlicos de Cox; el
circulo de Sirvientes mudos de Barni);
y “alienacién” o conceptos “de
opuesto” entre interior y exterior
(con obras de Long, Castellani y
Plensa). Todo un repertorio abre-
viado de un discurso que incita al
viaje a la Toscana y a la experiencia
directa del arte ambiental en curso.

JOSE MARIN-MEDINA
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Paloma Navares

FUNDACION TELEFONICA. FUENCARRAL, 3.
MADRID. HASTA EL 16 DE MARZO

A Paloma Navares (no puedo facilitarles lugar y fecha de nacimiento,
que ella se reserva) hay que reconocerle al menos una aportacién
importante a la escena artistica espaiiola actual: su temprano mestizaje
de medios, que ha animado a otros artistas mds jévenes a integrar
fotografia y video en la escultura y en la instalacién, y ha contribuido a
la difusién de lo que podriamos llamar
“imagen expandida” en el espacio. En su
segunda exposicién en la Fundacién
Telefénica, Navares se refiere fundamen-
talmente a la amenaza de la ceguera que le
ha obligado a una serie de intervenciones
quirtirgicas v a largos periodos de reposo
absoluto. A partir de esta dura experiencia
ha trabajado sobre las ideas de suefio y
memoria, de la enfermedad y de la
fragmentacién del cuerpo. En el recorrido
se alternan esculturas, fotografias, video-
esculturas y video-instalaciones, con
altibajos de calidad. En general, las obras,
con una presentacion perfecta, son
demasiado obvias en cuanto a las relaciones
significante-significado. En varias obras
recurre a la acumulacién de imigenes de
0jos y sus autorretratos en la reclusi6n de la
cama o en la bafiera son de seria parquedad
expresiva (excepci6n hecha del autorretra-
to yacente en video de la planta baja). Las
esculturas de cabezas, pies y manos de
vidrio o resina, asociadas a escrituras, son
excesivamente elementales como idea y
tampoco poseen intensidad como objetos
para suplir esa carencia.

Pero dos de las video-instalaciones si
Lan i aciertan a provocar esa respuesta emocional
B ZAALRE‘{’?}S" Dz a4 y esa reflexién sobre lo efimero y lo frigil

que Paloma Navares parece perseguir. £/

color de la memoria no es més que un grupo de monitores en blanco y
negro que ocupan una pared en una habitaci6n oscura y que se
prolongan lateralmente hasta el infinito gracias a unos espejos enfren-
tados. Con ausencia de retérica, el conjunto de las grabaciones evoca
los pequefios placeres de la vida y consigue transmitir con verdad la
asociacién de arte y memoria, de vision y recuerdo. Stand by. Habitacio-
nes es bastante mis teatral en cuanto a su espacialidad y su “guién”,
pero también contundente. Alienacién y soledad marcan las dificiles
relaciones de cuatro personajes con unos espacios reducidos, expresa-
das en movimientos que tienen algo de danza o de trance. En obras
como ésta la artista tiene el deseado éxito comunicativo.

ELENA VOZMEDIAND

neracio
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EL pasado otofio abri6 sus puer-
tas La Casa Encendida, el nuevo
centro de Caja Madrid concebido
para impulsar una escena artistica
huérfana de apoyo institucional.
Afortunadamente, hay multitud de
jévenes creadores, hay ideas y mu-
chas ganas pero no hay una in-
fraestructura que se ajuste a estas
necesidades. La Casa Encendida
se ha creado para intentar cubrir
ese hueco y darsalida a los innu-
merables proyectos que surgen en
Madrid. Como es l6gico, habrd ini-
ciativas buenas y peores, exposi-
ciones més interesantes que otras,
pero el talante dinamizador que
han adoptado desde su apertura es
digno de destacar. Son numerosas
las iniciativas que tienen actual-
mente entre manos en el campo de
las artes visuales. Hay un concur-
so de jévenes comisarios que optan
a realizar tres proyectos de expo-
sicibn. Hay programadas diferen-
tes muestras € intervenciones, hay
talleres y jornadas. Hay, en defi-
nitiva, muy buenas intenciones.
Y ahora alberga Generacién
2003, la cuarta edicién de los pre-
mios y becas de arte de Caja Ma-
drid. Poco a poco parece que esta
convocatoria va tomando cuerpo,
erigiéndose, sin duda, si no la mds,
como una de las grandes platafor-
mas para artistas jévenes. Alrede-
dor de mil seiscientas piezas entran
a concurso, de las cuales se selec-
cionan unas setenta. Existen cinco
clasificaciones, con el peligro que
conlleva esta palabra en la actua-
lidad, con sus respectivos jurados:
pintura, escultura, fotografia, arte
grifico y nuevas tendencias. Mu-
chas obras caminan en un lugaram-
biguo. Especialmente problemiti-
cos se intuyen los apartados de

escultura, arte grifico y nuevas ten-
dencias. De la escultura a la insta-
lacién, en principio perteneciente
a nuevas tendencias, hay una linea
finisima. L.o mismo ocurre con el
arte grifico y ciertas piezas reali-
zadas con estampacién digital, una
técnica recurrente en la actualidad.
En el apartado de becas se observa
una politica interesante. A los ar-
tistas becados se les realiza un
seguimiento que dura aproxima-
damente un afio, desde su nom-
bramiento hasta la edicién de
ARCO del afio siguiente, cuando
las piezas de estos artistas integran
los stands de Caja Madrid.

Creo que el gran acierto de esta
convocatoria es el montaje, reali-
zado por Oliva Maria Ru-
bio. Elespacio es amplio,
lo que permite un reco-
rrido mds claro y una facil
asimilacién del conjunto.
No olvidemos que es una
muestra de setenta pie-
zas. En la primera planta,
pintura y escultura com-
parten las dos salas del ala
derecha mientras la iz-
quierda estd ocupada por
nuevas tendencias. La
pieza de Maria Ruido, ga-
nadora de este dltimo
apartado, y las obras de
Sidnchez Castillo (tremendamen-
te potente ésta), Javier Arce y Die-
go del Pozo sirven de vinculo para
integrar ambos espacios. En el s6-
tano, una gran sala, desafortuna-
damente incomunicada por unas
obras imprevistas, alberga fotogra-
fia y arte gréfico.

El nivel general de la muestra
es alto. Destacan, a mi juicio, los
apartados de pintura y fotografia
donde hay piezas francamente in-

teresantes. Los dos ganadores Ge-
rardo Lépez y Jon Mikel Euba tie-
nen piezas meritorias. Dentro de
la pintura, como siempre, hay un
poco de todo. Geometrias, trata-
mientos de aliento épico, alguna
figuracién, etc. Destacaria la Men-
cién de Honor de Fotografia, una
sensacional imagen de los inver-
naderos almerienses de El Ejido,
de Mikel Eskauriaza. En escultu-
ra la ganadora ha sido Mar Solis
con una pieza en madera que sale
al encuentro de la arquitectura con
un gran dinamismo. Sobresale asi-
mismo la pieza de Avelino Sala, un
perro dobermann realizado con
vaciados de celo. La sala de nue-
vas tendencias, videos e instala-

MIKEL ESKAURIAZA: EL EJIDO, 2002

ciones, muestra la sempiterna di-
fucultad de montar este tipo de
piezas. Llama la atencién la in-
quietante instalacién de los her-
manos Rosado, mientras la salade
arte grifico ofrece el digno traba-
jo de la ganadora, una estupenda
xilografia de Esther Rivas, y la no
menos sugerente pieza de David
Ferrando.

JAVIER HONTORIA

(003, una apuesta consolidada

/CENDIDA. RONDA DE VALENCIA, 2.

MADRID. HASTA EL 2 DE

MARZO
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El archivo Denmark

AGE OF REASON. MARIA MARTIN. PELAYO, 52. MADRID.
HASTA EL 28 DE FEBRERO. DE 2.500 A 35.000 EUROS

DENMARK (Amberes, 1950) en-
carna perfectamente esa linea
orgdnica, centrada en la refe-
rencia simbélica y material a la
naturaleza, que domina en la
mayoria de los artistas de la ga-
leria de Maria Martin. El tra-
bajo de este escultor belga, cu-
yos origenes se sitian en el arte
povera, se basa en dos méro-
dos paralelos: el reciclaje y el ar-
chivo. Dos métodos concebidos
como antidotos frente a dos ex-
cesos de nuestro tiempo que
preocupan obsesivamente al ar-
tista: el enorme derroche de pa-
pel, que amenaza con liquidar
los bosques, y la abrumadora
cantidad de informacién trivial.
Denmark utiliza como material
fundamental el papel de peri6-
dicos, revistas y libros, que sue-
le cortar en tiras delgadas para
después apilarlas minuciosa-
mente formando “paquetes”
donde los rastros de las letras
son visibles, pero ya no legibles.
Esos paquetes de piginas sue-
le incrustarlos en un soporte de
madera reciclada, sugiriendo
el retorno del papel a su origen,
a su matriz natural.

Aparte de las piezas meno-
res, dos obras principales inte-
gran esta exposicién. Dead Ar-

DETALLE DE AGE

chives (archivos muertos), una es-
cultura de 1982 que el artista ha
recuperado, consiste en una se-
rie de torres de eximenes es-
colares cortados, apilados y
montados en una estructura de
madera. El resultado es un fi-
chero donde contemplamos las
vidas humanas atrapadas. Un
archivo cuya elocuencia reside,
paraddjicamente, en su mutis-
mo, en lo inaccesible de la
informacién acumulada, ente-
rrada en él. La obra puede ac-
tuar asi como un lenitivo para la
ansiedad que produce en noso-
tros el bombardeo de informa-
cién: ahora no debemos leer,
sino meditar ante las huellas in-
descifrables de los signos. En la
otra obra, la que da tituloa la
exposicion (Age of reason), pasa-
mos de la contemplacién a la
sdtira: una hilera de velas, en-
vueltas en pédginas de revistas,
representan nuestro tiempo
como un irrisorio “siglo de las
luces”, donde el gigantesco
caudal de informaci6n no in-
crementa la “ilustracién”, sino
la confusién. Los papeles efi-
meros arden en la llama de una
vanitas multiplicada.

GUILLERMO SOLANA

OF REASON, 1994

Miguel Angel Blanco, el

DENDROLOGIAS. ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID.

LA Biblioteca del Bosque cuenta ya con
858 voliimenes. Su autor es un tinico ar-
tista, Miguel Angel Blanco (Madrid,
1958), y los materiales con los que han
sido compuestos proceden de muy dis-
tintos lugares de esta Tierra comiin que
habitamos. Sucede que Miguel /'\ngel
Blanco contempla esos lugares con ojos
muy diferentes a los nuestros, e inclu-
so distintos a los de los naturales del
lugar. Con la paciencia y el deslumbra-
miento suficientes se podrian abrir, uno
por unoy en su orden, todos esos libros-
caja y no me cabe duda alguna de que
ante los ojos del lector-espectador se
desplegarian, a un mismo tiempo, la fe-
roz grandeza de la vida y las tumultuo-
sas agresiones que ha de soportar de
mano de los hombres y de las furias de
su misma naturaleza.

Blanco se inscribe en un muy poco
numeroso grupo de artistas cuyo es-
pacio de actuacion es el medio natural,

al que, diferencidndose de la mayoria
de los artistas del paisaje, no somete
a transformacién violenta alguna ni a
modificaciones, sino que, por el con-
trario, se nutre de los materiales resi-
duales que éste le proporciona para,
debidamente organizados y estructu-
rados, revelar los cimientos de sus ori-
genes v, lo que creo mds importante,
proporcionarnos un pensamiento que
hace presente lo que de nosotros, atin
seguramente sin saberlo, alli reside.
Su exposicién individual inmedia-
tamente anterior a ésta, celebrada el
afio pasado en la galeria Stefan Ropke
de Colonia, tenia como titulo y tema
Las algas y Los Alpes, es decir el mar y
la montafia, motivos, como certera-
mente apuntara su introductor Fer-
nando Castro, “referencias decisivas, en
el imaginario moderno, para la articu-
lacién del sentimiento sublime”; el cri-
tico sefialaba igualmente el caricter pa-
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NEURODENDRON, 2002

guardian del bosque

seante del artista, la dicha que sentia al
caminar y su porosidad sensorial de via-
jero andariego.

En ésta, es el drbol 0, mejor dicho, su
raiz interior, ese dendrén griego, gé-
nesis de los términos que emplea el
artista, “neurodendrén, dendrocrono-
logias, dendrografias, dendrolito, den-
drovidas, dendriforme, dendroideo,
dendrémetro y dendrita”, los que re-
miten a la estructura en anillos concén-
tricos propia de lo arbéreo y que es
igualmente reconocible, segiin sus pro-
pias palabras, en “todas las fuerzas es-
pirituales”. Armazo6n del drbol, sin
duda, y armazén del pensamiento, del
esqueleto neuronal del hombre.

Ramas, fragmentos de tronco, hon-
gos, pifias, pifiones, nudos de rafz, mar-
mol, cuarzo, cristal de roca, fibras de
dgave de Tlacolula, cdpsulas de euca-
lipto, etc., son los materiales contenidos
y ordenados médgicamente en las ca-

HASTA EL 29 DE FEBRERO. DE 1.200 A 5.000 EUROS

jas; pero, también, y es imprescindi-
ble no olvidarlo, las estampaciones y
frotaciones que Miguel Angel Blanco
realiza sobre los tipos de papel mis ex-
quisitos y extraordinarios, asi como las
serigrafias de gran tamafio que “simu-
lan” la impronta del interior de 4rbo-
les imposibles. Ciertamente, la Biblio-
teca del Bosque, y concretamente esta
exposicién, se ocupa de bosques o en-
claves naturales en trance de desapa-
ricién o ya desaparecidos, pero lo hace
desde la posicién y manifestacién de un
artista, artista que, sin lugar a dudas,
ha optado por una andadura, y nunca
mejor dicho, absolutamente personal y
que exige mds de la propia conciencia
que de la estética, pero que no la elu-
de jamis. Por decirlo sencillamente, ca-
mina por la vida y el arte en circulos,
como crecen los drboles.

MARIANO NAVARRO

Imagenes perdidas

GRAFICAS OCULTAS. CONVENTO DELS ANGELS. PLAZA
DEL ANGELS, 3-6. BARCELONA. HASTA EL 2 DE MARZO

GRAFICAS ocultas responde a una iniciativa de Ktru para explorar
experiencias que pasan desapercibidas y que, poco conocidas, son
de una gran creatividad; més aiin, estas experiencias ocultas re-
troalimentan, en miltiples sentidos, la produccién mds ortodo-
xa. Previamente, el mismo Ktru ha proyectado esa idea en otros
dmbitos como es el de la literatura. Ahora, con Grdficas ocultas se
bucea en el disefio grifico desde 1965 hasta la actualidad.

La noci6n de “oculto” implica una determinada concepcién
de cultura y es una puesta al dia de aquella idea de vanguardia,
o incluso underground. {Pero qué se entiende por “oculto”? Los
comisarios J. Puigaguty O.
Guayabero lo explican
muy bien: se refieren a
todo aquel material fuera
de la historia oficial del di-
sefio, todo aquello que po-
see una difusién reduci-
da.; 'Y “en’efecto la
exposicién posee un ca-
ricter muy diferente al ca-
tdlogo de Signos del siglo
(2000), la que tenia que ha-
bersido la gran exposicién
sobre el disefio gréfico, los
trabajos de Enric Satué
o los premios LAUS...
Cuando se va mds alld de
las imdgenes corporativas,
de los premios al disefio
gréfico, el packaging, etc., se
descubre otro paisaje.

Este paisaje es un labe-
rinto. Como en el caso de internet, la produccién es tanta, tan
rica y tan diversa que escapa a cualquier conceptualizacién. Pa-
limpsesto, mosaico de mensajes, polifonia... éste es el significa-
do de Grdficas ocultas. La seleccién, como indican los mismos
comisarios, ha sido azarosa; responde a una sensibilidad pop: todo
aquello “simpitico”, “transgresor”, “divertido” o “diferente” por
si mismo o por su contexto podia haber sido seleccionado. Y en
muchos casos, la diferencia entre lo oculto y lo visible proviene del
contexto; entre alta y baja cultura no existe diferencia. La apor-
tacién y el mérito de la exposicién consiste en ser una recopilacién
elemental de una memoria frégil que se escapa. No es poco.

Otra cosa: en este laberinto aparecen im4genes perdidas en la
memoria con las que convivimos, como aquellas canciones que nos
marcaron y que pronto se olvidaron. Este también es un paisaje
sentimental de unos lugares, unos encuentros, unas ilusiones...

s
DETALLE DE UNO DE LOS MURALES

JAUME VIDAL OLIVERAS
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FTERTULIA. 1929

JVEN distinto las mujeres? A mi
no me cabe duda de ello. No se tra-
ta de niveles ni de grados, sino de
cultura. Las condiciones sociales en
las que se ha desarrollado (y toda-
via en parte se desarrolla) el uni-
verso de lo femenino crea un sis-
tema de valores, una sensibilidad
diferente, que se ha manifestado
de forma cada vez mds clara des-
de que la mujer se ha ido incorpo-
rando a la creacién artistica.

Una de las caracteristicas de esa
mirada femenina en lo artistico es la
permanente presencia de lo priva-
do, la mirada interior y hacia el in-
terior. La obra de Angeles Santos
constituye una buena muestra de
ello, planteada, ademds, en el mar-
co de una sociedad que mantiene
un sistema de valores basado en lo
masculino, como es la espafiola de
su tiempo. Iniciada en la pintura por
el italiano Cellino Perotti, su maes-
tro durante su estancia en Vallado-
lid, Angeles Santos desarrolla un es-
tilo pictérico consonante con los
movimientos estéticos de su épo-
ca. A pesar de su casi total desco-

Santos femenino interior

Pusl( IONES BBK.

nocimiento de dichas corrientes.
Ella pintaba sus suefios...

Un mundoe (1929), la obra con la
que logré el reconocimiento de la
critica, con tan sélo 18 afios, com-
bina a la perfeccién los rasgos men-
cionados: la plasmacién de un uni-
verso interior, capaz de contener un
mundo, la visién surrealista y la dis-
torsién expresionista. El cuadro se
plantea la representacién simulti-
nea de lo exterior y lo interior; todo
un mundo no es sino el contenido
de una mente: un mundo interior.
El mismo que se trasluce en mira-
das (Anita con delantal..., 1929), ex-
presiones (La nifia muerta, 1930),
frontalidad (Niios en el jardin, 1928),
de cada uno de sus lienzos de la pri-
mera época: los grandes ojos de sus
personajes, delicadamente descri-
tos, no son sino pozos en los que mi-
rarse en busca de uno mismo.

Esa profundidad se acompaiia
en lo formal por una gama tonal
que evoca el entorno castellano en
el que se pintan los cuadros —son
los afios de Valladolid—y la inspi-
racién obtenida de las visitas al Pra-

GRAN \]\ e 18

BILBAO. HASTA EL =2

do. Angeles Santos es por esa épo-
ca una mujer introvertida, cerrada
en el universo de lo femenino,

GENERACION ‘ [

VEN

EXPOSICION

PINTURA FOTOGRAF1A NUEVAS
ESCULTURA ARTE GRAFICO TENDENCIAS

DEL 16 DE ENERO AL 2 DE MARZO
10.00 a 0 h

DE

MARZO

como deja entrever su cuadro La
tertulia, a menudo comparado con
el de Gutiérrez Solana. El hiera-
tismo de los artistas reunidos alre-
dedor de la mesa del café Pombo es
respondida en el de Santos por la
ductilidad de las formas, la presen-
tacién de un espacio privado, el
juego de miradas entre el hastio y
la melancolia, que describe a la per-
feccién un mundo de lo femenino
a punto de romper con sus limites
tradicionales.

iPor qué todo este mundo inte-
rior se disuelve a mediados de los
treinta? La irrupcién de Emilio
Grau Sala, un animado y colorista
pintor cataldn que pronto se con-
vertiria en su marido, es, sin duda,
un factor que no puede dejarse de
lado. Grau Sala no sélo entra en el
mundo de Angeles Santos, sino que
parece capaz de sacarla de él. Un
mundo al que ella, a pesar de la se-
paracién temporal de su marido, no
quiso volver. Pero esas razones
siempre parecen pocas...

RAMON ESPARZA
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ASOCIACION DE GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid

Tel. 91 594 51 44 Fax. 91 594 26 68
email: artemadrid@seficonsa.com

ENEROD/OD3

PROGRAMACION

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
e-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario sabado de 12 a 14h tarde de 18 a 21h
“Mirande les 70" Inauguracion 28 de noviembre

**ANGEL ROMERD

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tif. y Fax 91 429 32 08
Almut Linde Fotografia/instalacién
Santiage Rodriguez del Heye Inauguracion 29 de noviembre

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
e-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net
Juan Barjela (nov.dic.)

Conde Xiguena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
e-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
Markus Liipertz Obra sobre papel (14 nov.-1 feb. 2003)

““BAT - ALBERTO CORNEJO

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
e-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com
Titi Pedreche Pintura reciente (15 nov.-11 ene. 2003)

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
Alcain

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
e-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

“ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colon) Tif. 91 319 59 00 / e-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10"30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h.
Adelfe Schlesser Obra reciente

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
e-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com
Manu Muniategiandikeetxea Inauguracion: 22 nov. / Guest Room: Yoshua Oken

"ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30/ Fax 91 308 30 31
e-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
Joaquin Milldn Del 14 de enero al 22 de febrero de 2003

“*ESTIARTE

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) Tif. 91 308 1569/ 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
e-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

Taples Obra grafica reciente (enero) / Arnulf Rainer Uttima grafica y obra sobre papel (febrero)

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02/ Fax 91 308 01 91
e-malil: galefucares@wanadoo.es
“Arguitecturas de Interier” AJanssens, M.Maso, V.Soares. (13 dic. - 25 ene. 2003)

GALERIA 57

Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Coldn) TIf. y Fax 91 308 03 31
e-mail: ariman@)jet.es
Androw Milne-Home Pintura (24 oct.-23 nov.) / Pedre Bliver (28 nov.-4 ene. 2003)

“"GUILLERMO DE OSMA

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
e-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado

Ramiro Tapla “Aios 50" (7 nov.-20 dic.) / Veldmenes del sigle XX (9 ene.-8 feb. 2003) Escultura

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
e-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
imi Knoebel 10 ene.-28 feb. / Estudio: Alicia Framis

IAVIER LOPEZ

Manuel Gonzalez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
e-mail: gjl@galeriajavierlopez.com

Igor Mischiyev (19 dic.-31 ene.) Peter Halley (11 feb.-28 mar.)

LEWY™
Lopez de Hoyos, 38. 28006 M (Metro Avenida de América) TIf. 91 563 92 65 / Fax 91 561 00 16

e-mail: galerialevy@terra.es
Luis Manuel Ferndndez "Jardin Arcano, 1998-2002"

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
e-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net
Kawery Woelskl (6 nov.-4 ene. 2003) / Benmark (16 ene.-28 feb. 2003)

MARLEOROUGH""

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colon) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
e-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamariborough.com
Alberio Corazén / Nagel-Arzak Hasta el 4 de febrero.

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
e-mail: martacervera@jazzfree.com
Michael Reyishneider Inauguracion

MAX ESTRELLA™

Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colén) Tif. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
e-mail: info@maxestrella.com / web; www.maxestrella.com

Manuel $are Hasta el 25 de enero. Alter Brtiz Del 30 de enero al 26 de febrero.

MAY MORE’

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
e-mail: maymore@jazzfree.com

Kime Amige Inauguracion: 13 de diciembre. Hasta el 23 de enero de 2003.

METTA™

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
e-mail: metta@galeria-metta.com
Andreu Alfare

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
e-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com
“Animales y Otros Famillares” Colectiva. Inauguracion dia 19 de diciembre.

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
e-mail: lolitartmadrid@terra.es / web: www.teleline.es/personal/lolitart
Agata + Ciuce (oct.-nov.) / lisel Mestre Pinturas (dic.-ene. 2003)

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 1808 / Fax 91 576 87 19
e-mail: oarauna@hotmail.com

Alicla Martin Del 23 de enero hasta el 1 de marzo.

SALVADOR Dinz™"

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
e-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

Javier Pérez (nov.-dic.)

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
e-malil: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com
Sean Mackaoul Recortables. Hasta el 20 de diciembre.

SOLEDAD LORENLO®

Orfila, 5. 28010 M (Metro Coldn) Tif. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
e-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com
Guillerme Pérez Villaita Hasta el 18 de febrero.

VALLE QUINTANA""

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
e-mail: galeriavalle@jazzfree.com

Miguel Angel Barba Pintura

Horarios: De martes a sabado: De 11a 14 h. y de 16.30 a 20.30 h - ** Abiertas los lunes en horario hahitual - * Abiertas los lunes por 1a tarde

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO - ANTONIO MACHON
ESTIARTE - FUCARES - GALERIA 57 - GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT

ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO - EGAM
HELGA DE ALVEAR

JAVIER LOPEZ - LEVY - MAGDA BELLOTI - MARIA MARTIN

ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MINIMO - ESTAMPA
MARLBOROUGH



ALBANO AFONSO: AUTORRE-
TRATO CON GOYA, 2001

Albano Afonso

FERNANDO PRADILLA. CLAUDIO
COELLO, 20. MADRID. HASTA EL 6 DE
FEBRERO. DE 2.200 A 4.000 EUROS

AUNQUE su obra ha podido verse
en las distintas ediciones de ARCO,
ya sea en el stand de la brasilefia Casa
Triangulo o en la portuguesa Can-
vas, la obra de Albano Afonso (Sdo
Paulo, 1964) no se habia mostrado
nunca en Espafia de manera indi-
vidual. La suya es una obra que se
apoya en la experimentacién, en el
andlisis de las propiedades de los di-
ferentes medios con los que traba-
ja, especialmente la fotografia. En
esta ocasién propone dos cuerpos de
trabajo que presentan un gran nii-
mero de afinidades. El primero es
una serie de autorretratos de pinto-
res modernos. Afonso se autorre-
trata en posturas similares a los pin-
tores y superpone ambas imagenes
para buscar el lugar donde se cruzan
fotografia y pintura. L.a imagen pic-
térica deja traslucir, por medio de ori-
ficios, laimagen forogrifica. De esta
forma hallamos las similitudes per-
ceptuales de ambos lenguajes. La
otra serie, consecuencia directa de
ésta, parte también del autorretrato
para desarrollar una reflexién sobre
las particularidades técnicas de la fo-
tografia. Realizado en la oscuridad y
frente a un espejo, el brillo del flash,
el movimiento de la cdmara y la pre-
sencia del cielo, elemento activo en
todos los autorretratos pictéricos,
producen azarosamente imdgenes
de gran belleza. J. HONTORIA

Miguel Galano

UTOP{A PARKWAY. AUGUSTO
FIGUEROA, 5. MADRID. HASTA EL
28 DE FEBRERO. DE 830 A 3.500 E

AHI estin. Bien reconocibles pero
ausentes. Casas solas, cielos de plo-

mo, un mar, la nieve espesa cu-
briendo un pueblo, una farola o una
simple aproximacién a los tejados,
algunos drboles desnudos en el cen-
tro de un bosque chino. Ahi, en las
sabias y sencillas pinturas tiltimas de
Miguel Galano (Tapia de Casariego,
Asturias, 1956), estdn las cosas pin-
tadas, tan alejadas del mundo exte-
rior al cuadro, tan simuladas como re-
ales. Intocables. Y ello es porque
un pintor se ha atrevido a dejar que
cuajen las tenues pinceladas, la luz
imaginada, la copia que viene del in-
terior del ojo, de un poco mds aden-
tro incluso. Llamémoslas figura- cio-
nes, si. En el sentido de esquemas
compuestos con detalles de la ma-
teria visible (el bar de la esquina,
el anochecer sin brumas, los brillos
que deja la lluvia en la tarde), de
refugios de un sentido invisible que
se manifiesta de alguna (extrafia,
siempre extrafia) manera en esa su-
perficie de lo real y que la pintura
puede contener y aislar del trans-
curso del tiempo. No sélo es her-

moso, es feroz. ABEL H. POZUELD

ERRALBD.

Psychodrome 02

FUNDACION JOAN MIRO. ESPAI 13.
PARQUE DE MONJUIC. BARCELO-
NA. HASTA EL 9 DE FEBRERO

EL Espai 13 de la Fundacién Mir6,
reservado a propuestas de arte
experimental y
emergente, pre-
senta este afio un
ciclo de cuatro
muestras que re-
cuperan el mundo
de la pscicodelia.
Sus comisarios,
Grazia Quaroni y
David Renaud,
han elegido a ar-
tistas que prefie-
ren mirar hacia el pasado buscando
nuevas férmulas expresivas. Los tres
artistas, Michel Gouéry (1959),
Franz Ackermann (1963) y Fred To-
maselli (1956), que participan en la
segunda exposicién del ciclo tiu-
tulda Psychodrome.02, plantean una
relectura de la pintura psicodélica.
Los tres utilizan los mismos recur-

MICHEL GOUERYL:
SIN TITULO

s0s, es decir el uso de colores vivos,
la repeticién de motivos decorativos,
con los que intentan reflejar las alu-
cinaciones de la mente. L.a mues-
tra tiene una disposicién circular,
que evoca de forma metaférica los la-
berintos de la psique. En su con-
junto, son obras que
oscilan entre la reali-
dad y el suefio vy,
aunque no ofrecen
grandes variaciones
en relacién a lo que
fue la pintura psico-
délica de los afios 60,
tienen el mérito de
invitar al vistante a
evadirse en un uni-
verso amable, ajeno
a laagresividad de nuestra sociedad.

MARIE-CLAIRE UBERQUOI

Fernando Bellver
MUSEO DEL GRABADO ESPANOL
CONTEMPORANEO. H. BAZAN, §/N.
MARBELLA. HASTA EL 30 DE ENERO

ERA obligatoria la presencia de Fer-
nando Bellver en este museo, dada
su programacién en torno a las ma-
ximas figuras de la obra gréfica. Esta
muestra nos sitiia por los aspectos de
una pléstica abierta que dejaa las cla-
ras los planteamientos de un artista
dominador nato de la materia, al que
la experiencia en la estampacién han
dado la capacidad de afrontar todos
los temas. De esta manera se abor-
dan unas manifestaciones en las que
se hacen presentes las muchas sol-
vencias creativas de su obra. En
ellas, la naturaleza de los materia-
les juega un papel importante y po-
sibilita los mds felices encuentros,
como aquellos en los que la foto-
grafia deja abiertas las més ambiguas
compuertas de la representacién.
Bellver vuelve a conducirnos por sus
profundas convicciones artisticas y
por sus espectaculares resoluciones
en torno a una obra grifica en la que
todo estd realizado con exquisita

pulcricud. BERNARDO PALOMO

EL CULTURAL

23-1-2003

PAGINA 36



Brossaj \y su tiempo

CoN motivo de la apertura al piblico de la biblioteca personal de Joan Brossa (Barcelona, 1919-1998) y el centro de documentacién de artistas contem-
porineos de la Fundacién Vila Casas, se inauguran en su ciudad natal, en el Espacio VolART de esta institucién, dos exposiciones vinculadas al artista: una
de cardcter literario, Me kizo Joan Brossa, que presenta una seleccién de las publicaciones literarias del poeta, y otra pldstica, Brossa y su tiempo, que sittia
su obra en la generacién que surgid a finales de los afios sesenta y que seguiria a la vanguardia histérica. La muestra pretende considerar la obra plistica
de Brossa en términos de experimentacién lingiiistica y conceptual, para ello se exponen tinicamente sus primeras experimentaciones: los primeros
poemas visuales, de 1941-42 y algunos de 1959 y de los 60 pertenecientes a la Fundacién Brossa y que se muestran al piiblico por primera vez, como
este Burocracia, de 1967. Ademis, se aporta, a través de su creaciones, la visién de otros artistas coetineos del autor cataldn: John Baldessari, Christian
Boltanski, Marcel Broothaers, John Cage, Dan Graham, Cildo Meireles, Mario Merz, Bruce Nauman o Dieter Roth, entre otros. Hasta el 15 de marzo.
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Hoy inaugura Enrique Marty su cuarta exposicién
en Espacio Minimo (la segunda en la galeria de Ma-
drid). Una exposicién que resume y aglutina, como esta
entrevista, la vida y la obra de este joven que se ha
ganado a pulso el titulo de enfant terrible del arte es-
paiiol contempordneo. Son éleos, videos y esculturas
con un protagonista uinico y recurrente: su familia.

Marty pinta y esculpe igual que habla, ripido y rotundo.

Enrique Marty (Salamanca, 1969) se
ha convertido en uno de los jéve-
nes con mds proyeccién en el pa-
norama artistico peninsular. Arropa-
do por la critica més autorizada, con
galeria en Madrid y en Barcelona, en
[talia y en Australia, su nombre sue-
na ya con fuerza en los portales in-
ternacionales. Aunque es pintor des-
de nifio y estudié Bellas Artes en
su ciudad natal, su obra camina por
derroteros complejos y en ella mez-

cla la escultura y el video con los 6le-
0s,a modo de retablo barroco. En el
teatro, firma las escenografias de las
obras dirigidas por José Carlos Plaza.
—Una escenografia es muy dis-
tinta a una exposicién. Cuando ex-
pongo soy el jefe; la escenografia
es un trabajo de equipo, una cola-
boracién continua. Ademds, como
en mi obra pléstica estoy muy cen-
trado en mi entorno, me gusta po-
nerme al servicio de otra historia.

EL CULTURAL

23-1-2003

PAGINA 38



—En qué consiste esta nueva ex-
posicién en Espacio Minimo?

—Es una de las piezas de un todo
mis complejo: una parte es esta
muestra, otra es el stand de Espa-
cio Minimo en ARCO, donde, du-
rante unos dias va a haber una pro-
longacién de la exposicién, y la
tercera es una intervencién en la
Casa de América, en las paredes,
en las esquinas, en los recovecos. Se
trata de llevar a esos muros los di-
bujos de un libro, Fantasmas, per-
teneciente a la coleccién de Arte so-
bre Papel que dirige Rafael Doctor.
Nos parecié que no habia un lugar
mejor que el Palacio de Linares para
dibujar estas figuras. Aqui, en la ga-
lerfa hemos montado todo un de-
corado. Para mi, el montaje es tan
importante como la concepeién y
la realizacién. Una pintura no ter-
mina cuando el 6leo esti seco, sino
cuando la coloco en su lugar.

La escultura que da miedo

—(Cada vez hay menos pintura y
mds escultura en sus montajes, jpasa
lo mismo en el arte en general?

~Es verdad que en esta exposi-
cién no hay tanta pintura. Pero yo
siempre he trabajado en todos los
medios. Me siento, cuando trabajo,
como un cientifico en su laboratorio.
El soporte es un elemento mis del
que uno se sirve para hacer arte, para
crear, pero no es el arte en si mis-
mo. No creo que la pintura no esté
de moda, ademds, hoy las tendencias
duran diez minutos. En mi caso, la
escultura trae a la dimensi6n del es-
pectador los personajes terrorificos
de las pinturas, los acerca. Compar-
tir cuerpo y mente con uno de mis
muiiecos es lo que crea inquietud.

—Es cierto que dan miedo, sus
Personajes son grotescos, Siniestros...
Jcudl es su intencidén?

—Mi intencién es darle una bo-
fetada al espectador, llamarle la aten-
cién sobre si mismo. Los artistas te-
nemos la necesidad de comunicar
pero el qué no suele estar claro ni
para el propio artista. Todo esté su-

“El arte que juega con la belleza no me interesa demasiado porque acomoda. Quiero
introducir al espectador en el misterio, crearle incomodidad sin que sepa por qué”

jeto a la visién subjetiva del espec-
tador. Me gusta camuflarme entre el
publico y estudiar sus reacciones, he
visto actitudes tan distintas... Hay
quien se asusta mucho o quien se
echa a reir. Quiero introducir al es-
pectador en el misterio, crearle cier-
ta incomodidad pero sin que sepa
muy bien por qué. El arte que juega
con la belleza no me interesa de-
masiado porque acomoda.

—iDesde cudnto su familia, su en-
torno, protagoniza sus obras?

—Surgié de un modo espontineo.
Empecé a pintar desde nifio. Pri-
mero pintaba de una manera in-
consciente, en la facultad uno esté
desorientado y cuando terminé me
puse a trabajar sin descanso: cogi una
polaroid y me puse a hacer fotos de
lo que me rodeaba, luego copiaba
esas imdgenes. Mi pintura es muy
tradicional, 6leo sobre tabla, lo que
pasa es que la supedito a una imagen
que viene de un formato doméstico,
la cdmara polaroid. La Historia del
Arte siempre ha mostrado su entor-

no inmediato; lo hacia Caravaggio
camuflando de historias biblicas a las
gentes de su tiempo. No hace falta
fijarse en esos supuestos “grandes
temas”, la pobreza, las desigualda-
des sociales. Fijindome en lo que
estd mds cerca de mi estoy miran-
do al mundo. Lo ms siniestro pue-
de estar en tu propia casa.

—iC6émo se tomaron sus padres
su primer retrato?

—Mi madre bien, pero mi padre
me dej6 de hablar durante afios y me
prohibi6 que volviera a represen-
tarle.

—Pero ahora colaboran con usted
protagonizan sus videos...

—Si, mi padre cambié de actitud
a raiz de una enfermedad. Cuando
se recuperaba en el hospital me sor-
prendié pidiéndome que le hiciera
fotos. Pinté una con mi padre ha-
ciendo el tonto en pijama, jugando
con el gotero. Y ahora ruedo videos
con €l, se presta a todos mis juegos.
Cuando ven que tu obra esti legi-
timizada es mds fécil. Yo no intento

Galeria Meh‘

Anaiey A oo

ﬁmmumn

|I|ua 36 Madrid

Tel.-915768141- Fax.-915780353-E-mail-metto@galeria-metia.com

reirme de nadie, todo lo contrario, es
una llamada de atencién.

Fascinacion barroca

—Es decir que sus pinturas son fo-
tografias que luego copia.

—Siempre trabajo asi: hago fotos
o videos de los que luego saco fo-
tos, o fotos que saco de mis tres pe-
liculas de referencia: Don 't look now,
de Nicolas Roeg, La llave secreta, de
Tinto Brass, y Twin Peaks: fuego ca-
mina conmigo, de Lynch. Si realizo
una instalacién en la que hay cien
cuadros, 50 pueden ser de pelicu-
las y 50 de gente de mi entorno, pero
el espectador no lo distingue. Es de-
cir, que no hay diferencia entre pe-
licula y vida real...

—Qué es lo que mids le interesa
de la Historia del Arte?

—~Me fascina el mundo del ba-
rroco, ese sentido trigico de la vida...
Me encanta la imagineria, las ima-
genes policromadas de madera con
los ojos de cristal, son casi satdnicas...
Es unos de mis focos de inspiracién
en cuanto a la escultura. E1 Museo
del Prado estd lleno de horrores, de
torturas... Ribera, por ejemplo, ha
pintado tanta sangre... Pero como es
antiguo y estd en un museo la gen-
te no se escandaliza. En mi obra hay
muchos guifios a la Historia del Arte.

—En ARCO asistiremos al deba-
te sobre la comprensién o no del arte
contemporineo, icudl es su opinién?

—El arte contemporineo requie-
re un esfuerzo. No es lo mismo leer
una novela de vaqueros que un en-
sayo. No es lo mismo ver en el cine
Una mente maravillosa, de Ron Ho-
ward, que Spider; de Cronenberg;
siendo dos peliculas que analizan
la mente de un esquizofrénico, la
primer estd masticada y digeridayen
la segunda lo tienes que hacer ti.
Muchos prefieren la papilla.

PAULA ACHIAGA
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ARQUITECTURA

Francisco J. Mangado proyecta el nuevo Auditorio de Pamplona

Nuevo baluarte de la Ciudadela

EL contexto urbano elegido el Pa-
lacio de Congresos y Auditorio de
Navarra es generador del proyecto
desarrollado por Francisco Man-
gado. El edificio se sitda dando la

espalda a los actuales jardines que
conformaron la Ciudadela de Pam-
plona, fortaleza del siglo XVII cu-
yos baluartes fueron derribados,
desmantelando asi parte de la mu-

DOS VISTAS DEL
NUEVO AUDITORIO
DE NAVARRA

Francisco J. Mangado (Pamplo-
na, 1957) vive y trabaja en Pam-
plona, donde ejerce parte de su
labor docente en la Escuela de
Arquitectura. Desde hace unos
ailos, ademads, da clases en la
Universidad de Harvard. Ac-
tualmente desarrolia los pro-
yectos de la nueva urbaniza-
cién de la plaza de Felipe Il
en Madrid, conocida como la
plaza de Dali, y ha resultado
elegido para la construccién
del nuevo Auditorio de Avila.

ralla para dejar paso al ensanche
de la ciudad a finales del XIX. Los
restos del baluarte de San Antén sa-
lieron a la luz durante la excavacion
previa al inicio de las obras y ha
dado nombre al edificio, que ya pre-
sentan como Baluarte.

Francisco J. Mangado, que gan6
el concurso de ideas para la realiza-
ci6én del Auditorio en 1998, plan-
tea un edificio en forma de L. que
abraza una gran plaza peatonal, ge-
nerando de este modo un amplio es-
pacio piblico entre el casco urba-
no y la Ciudadela. La gran mayoria
de las propuestas presentadas vol-
caban dicho espacio hacia los jardi-
nes, apoydndose en el tejido del cas-

co histérico, y la respuesta de Man-
gado, en contra los criterios gene-
rales, se interpreté como la mis ade-
cuada. Asi, el alzado pétreo de la
Ciudadela se opone a la fachada

transparente que recoge el espacio
de la plaza a modo de prolongacién
de los vestibulos de la planta baja.
Sus espacios principales son una
gran sala multifuncional, con ca-
pacidad para 1.600 espectadores,
para la celebracién de conciertos y
representaciones teatrales, una sala
de cdmara y miiltiples salas de con-
gresos y exposiciones, articuladas
por 2.300 metros de vestibulos. El
antiguo baluarte de San Antén ge-
nera una sala subterrinea para ce-
lebrar actos singulares. La cafeteria
es una caja de cristal que se abre to-
talmente a la puerta de la Ciudade-
la. Laarticulacién entre los espacios
urbanos y los jardines genera con in-

mediatez la forma de la planta, y el
gesto se rompe con el recorte volu-
métrico en las fachadas y la irrupcién
de grandes cajas que componen el
alzado en diversos planos. La res-
puesta material s co-
rrecta y de calidad,
con piedra en el re-
vestimiento y made-
ras tratadas en los in-
teriores de las salas.
Los contrastes de per-
meabilidad se tratan
con nitidez en ¢l len-
guaje arquitecténico y
todos los requeri-
mientos funcionales
estdn amplia e inteli-
gentemente satisfe-
chos. El borde sobre
el fondo de la ciudad
crea campos de fuerza
que dirigen la mirada
hacia el centro de la
plaza y su orden ex-
plicito narra cada as-
pecto especifico del
edificio, su forma, la
funcién, el espacio
clasificado con habi-
lidad, elaborado en un notable ejer-
cicio arquitecténico, excesivamen-
te referenciado a otras arquitecturas
tan desarrolladas como buenas.

Si la finalidad de la arquitectura
€s un juego que, tras situarse en un
lugar especifico, debe liberarse de
valores utilitarios, estéticos o poli-
ticos para que aparezca en si misma,
para comprender en su totalidad la
idea y el sentido de la misma, vol-
vemos a recordar a Francisco Javier
Séenz de Oiza que se lamentaba
hace afios: “Nadie interpreta ya la
totalidad. Nadie entiende la arqui-
tectura como un todo”.

ANTON GARCIA-ABRIL
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GALERIAS DE ARTE e

GHALERIA DE ARTE

BARCENA

JOYyas - antigiietaneas

SUBASTAS

ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

LCEE DL O

- Hasta el 3 de febrero

Tiara-collar c. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Francisco Miralles y Galup "Damas en la playa”

SUBASTA 21, 22 Y 23 DE ENERO

Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 88

galeria de arte M\ l a

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

FERNANDO DURAN

=45 U BAS T AN —

Alcald, 52 y Alfonso XI, 2 » 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 * Fax.: 91 522 01 58
WWW.ANsSonena.com

AQALFATA

GALERIA DE ARTE

MARCOS RUBIO

DEL 27 DE ENERO AL 12 DE FEBRERO

Leonardo Alenza. *Dima y la Celestina al pie de wn drbol”. 38 x 26,5 cm.
17,18 Y 19 DE FEBRERO

DOLORES AGUIRREZABALA

Hasta el 3 de febrero

Don Ramén de la Cruz, 25 - 28001 MADRID
Tel. y fax: 91 577 61 58
www.alteasles

VENDOME
EXPERTA EN GEMOLOGIA
JOYAS ANTIGUAS ¥ MODERNAS

Conde de Aranda, 23 - Veldzquez, 4 - 28001 MADRID
Tels.: 91 575 39 11 / 91 436 36 40 - Fax: 91 577 51 44
E-mail: fduran.arte@terra.com
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Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 88

Pablo Alberti

Broche doble clip Art Déco. 9,50 cts

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

G randes ]:irmas

cr

Declueﬁo ]:ormat:o

HASTA EL 8 DE FEBRERO

ESCULTURAS

Fernando <l Santo, 24 * 28010 MADRID
Tel: 91 319 46 51 » Mdvil: 619 19 92 B4
E-mail: vendome®eresmas.net

Yillanucva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05




Han pasado 17 afios desde la creacién de la Compaiifa Nacional de Teatro Cldsico (CN'TC) y El Cultural ha querido eva-
luar con la opinién de actores y directores si la funcién para la que naci6 debe ser revisada, si la actual estructura de funcio-
namiento es adecuada. En estos afios la institucién ha pasado de ser una compafiia més o menos estable, como la ide6 su
primer director, Adolfo Marsillach, a encargar sus producciones a directores que forman sus repartos con actores disponi-
bles. Son esos modelos los que estin en permanente discusién. El de Marsillach permite seguir una linea de trabajo € in-
vestigacién y forjar asi un estilo, pero exige de la figura de un creador que lidere y se implique en un proyecto a medio pla-
zo con unos actores también dispuestos
I eleineylatele- U y directores revisan el modelo dela Compania
visién. Por otro lado, el modelo de pro- /

duccién por encargo facilita la partici-
pacién de un mayor niimero de actores
ydamislibertadalos directoresalahora , en permanente
deelegir titulos y formar repartos. Su ac-

tual responsable, José Luis Alonso de !
Santos, dice que lo ideal es un modelo
intermedio: “noconfioen tenerunosac-

i

1
tores fijos y tampoco ellos lo han rei- _ ‘:; '
vindicado. Tenemos actores que traba- .
jan con continuidad, en producciones
sucesivas, y si la comparamos con otras
compafiias de nuestro entorno, éstaesla
mis estable de todas”. Y es con los ta-
lleres que organiza —de elocuencia, de
lucha escénica, de lenguaje y de inter-
pretacion— como, segtin dice, se inten-
ta garantizar la relacién entre represen-
tacién, formacién e investigacion. La
CNTC, con 80 personas fijas y un gru-
po de actores que varia segyin las obras
de la temporada (85 en la actual), tiene

este afio 3.500.000 euros para producir.
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J. Luis Gémez: “La funcién que deberia cumplir la CNTC sélo es posible con un elenco, un grupo de personas contra-
tadas por un tiempo que crean ciertas afinidades artisticas. Ademds, seria una opcion mas barata que la actual”

José Luis Gomez.
El cometido de la
CNTC deberia serel de
llevar a la mdxima can-
tidad de piiblico las obras
que conforman el patri-
monio clisico espaiiol y
europeo en las mejores
condiciones artisticas y técnicas po-
sibles. Sobre si la CNTC cumple
esta funcién, no tengo una opinién
formada. Respecto a los modelos,
creo que no han sido discuridos,

de Teatro Cl

discusion

pensados y presupuestados. A la
hora de elegir entre el antiguo o el
actual, yo me inclino por equipos no
demasiado extensos. Creo que la
funcién que deberia cumplir la
CNTC sélo es posible con un elen-
co, que hay que diferenciarlo del
concepto de compaiifa. Elenco esun
grupo de personas contratadas por
un tiempo que con la friccién crean
ciertas afinidades artisticas y se en-
trenan para desarrollarlas con el cul-
tivo intensificado de las artes de la
palabra, el cuerpo y la vivencia, que
son las que el teatro cldsico necesita.
Y creo que una opcién de esa natu-
raleza seria més barata que la actual.
Ademis considero también a los
equipos técnicos, que deben ser al-
tamente cualificados pero mis pe-
queiios. Todo ello es posible si se
cuenta con una persona que lidere el
proyecto, compenetrada e identifi-
cada con €l, lo que le exige una mo-
tivacion altruista.

Carlos Hipolito. L. funcisn de-

beria ser la de promover y difundir
a nivel nacional
las obras de nues-
tro teatro cldsico.
Crear un reperto-
rio propio, alter-
nando titulos em-
blemdticos con
OLTOS MENos Cono-
cidos, en una la-
bor de investigacién teatral. Con-
seguir un estilo propio que la dote de
identidad como tal compafiia y que
cree una escuela para el futuro...
Todo esto la asemejaria a las grandes
compaiifas de teatro cldsico de Eu-
ropa: Royal Shakespeare Company
(RSC), Comedie Frangaise, etc.
Respecto a si la actual CN'TC cum-
ple esa funcién, creo que no del
todo. Creo que el modelo de Mar-
sillach era el adecuado, pero nunca
he comprendido que los cambios del
poder politico lleven implicita la des-
titucién de personas que dirigen
teatros piiblicos (v que lo hacen
bien) por el mero hecho de no ser
afines a una determinada ideologia.

No es bueno para la continuidad de
un proyecto de estas caracteristicas.
Es positivo la incorporacién de di-
rectores y actores que, de una ma-
nera esporddica, colaboren en de-
terminados montajes, pero siempre
como elementos a afiadir al equipo
de una compaiiia estable.

Helena Pimenta. .. cNTC de-

berfa velar por la dramaturgia cldsica
tanto espafiola como extranjera.
Debe garantizar
que la escenifica-
cién de estos tex-
tos sea constante y
también moderni-
zar ciertas estruc-
turas de la tradi-
cién escénica. La
CNTC actual creo
que en parte cumple esas funciones,
sin embargo es un modelo que ne-
cesita ser revisado; cada compaiiia
aparece al calor de las necesidades
que surgen aunque estas formacio-
nes se adaptan lentamente debidoa
sus estructuras férreas. Atin asi, es un
enorme logro la existencia de una
compaiifa de estas caracteristicas. El
modelo de Marsillach no es ficil de
mantener, sobre todo por los actores.
Antes habia una mayor disposicién
actoral, ahora las televisiones, el cine,
etc... impiden que permanezcan en
el teatro de forma constante. Me
gustan los modelos de compaiiia que
profundizan en un estilo pero no se
puede caer en el adormecimiento ar-
tistico; eso fue lo que en su mo-
mento causé el cambio. Que sea es-
table no significa que caiga en el
funcionariado. Necesita estabilidad
y riesgo. Por eso pienso que el mo-
delo actual puede servir. En mi caso,
cuando me encargaron La dama
boba, me estimulé el planteamien-
to coherente de la produccién. Es
mejor el modelo de producciones
por encargo que el modelo que gira
en torno a una figura. Lo ideal seria
un equilibrio entre los dos mode-
los, algo como lo que hace La Aba-
dia, pero eso es muy dificil de man-
tener.

Blanca Portillo.
En teoria, la funcién de
una CN'TC es el man-
tenimiento, fomento y
divulgacién de los tex- Z
tos cldsicos universales. Nuestro
Ministerio de Cultura deberia do-
tar a esta compaiiia con un mayor
presupuesto y darle una mayor pu-
blicidad. Entiendo que el mante-
nimiento de una compafiia estable
supone una inversién presupuesta-
ria mayor de la que en estos mo-
mentos tiene. Evidentemente, todo
estd inventado. En Europa, cual-
quier Teatro Nacional tiene una
compaifiia estable, un repertorio, un
laboratorio, etc. Parece que aiin no
hemos descubierto esa férmula en
este pais y los pocos intentos que
ha habido en otros momentos se han
venido abajo. Pero si queremos
mantener una tradicién en la forma
de decir el verso, una unidad inter-
pretativa, un entrenamiento actoral,
una especializacién en definitiva,
la férmula més l6gica es mantener un
equipo estable, que vaya rotando en
las diferentes obras, mantener los es-
pecticulos el mayor tiempo posi-
ble y si un espectador se ha perdi-
do un montaje esta temporada, que
pueda verlo en la préxima, crear un
niicleo de investigacién, un equipo
que seleccione los textos, etc. Abrir
las puertas a autores y directores de
otros paises para ampliar horizon-
tes y compartir maneras de hacer, te-
orias, estilos diferentes.

Denis Rafter. La primera fun-

cién de cualquier teatro es entrete-
ner al priblico, mantener su inte-
rés, hacerlo sentir y pensar. j;Qué
significa la palabra clésico? El pri-
mero o més alto rango de una cosa,
algo que sirve de modelo o guia; algo
que tiene un interés, calidad o es-
tilo duradero. En
el caso de un tea-
tro cldsico las
obras  deben
mostrar el gran
patrimonio del
teatro mundial.
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CNTC, EN PERMANENTE DISCUSION

Desde su fundacién en 1986, la
CNTC ha tenido algunos éxitos.
Pas6 igual en la RSC. En sus pri-
meros 21 afios tuvo tres directores:
Peter Hall, Trevor Nunn y Terry
Hands y no siempre salieron bien
sus obras pero en los peores mo-
mentos econdmicos por los que atra-
vesaron fue cuando mejores obras
hicieron. ;Qué es la tradicién hoy
dia? Hasta en Inglaterra no se ponen
de acuerdo sobre cémo hacer Sha-
kespeare y recitar su verso. Estoy de
acuerdo con la idea de una compa-
fifa estable, pero a la vez tenemos
que plantear algunos principios: cre-
ar un ambiente casi religioso entre
los actores de respeto y devocién
al teatro; garantizarles un entrena-
miento de voz, movimiento € in-
terpretaci6n continuo; libertad para
experimentar y para equivocarse,
buscar. Una compaiifa que permita
crear una variedad artistica dentro
de una estructura de continuidad. El
gran teatro crece desde la perma-
nencia y el equilibrio, no debe es-
tar al capricho de los politicos.

Alex Rigola.
Tengo un desco-
nocimiento total
sobre la CNTC,
por lo que es im-
posible pronun-
ciarme sobre las
cuestiones que
aqui se plantean.
Quiz4 este desconocimiento pone
de relieve en qué estado se en-
cuentra ésta vista por la gente de
provincias. La verdad, y quizd es
bueno saberlo, es que generalizan-
do, sélo hay dos teatros—compaiiias
que me producen a mi y otros tantos
colegas de Barcelona curiosidad y
respeto sobre la programacién ma-
drilefia: El teatro de la Abadia y la
Cuarta Pared. Tuve la suerte, el pa-
sado afio, de tener acceso al Teatro
de la Abadia y finalmente poder tra-
bajar dos meses en la capital. Mi
gran desesperacién fue comprobar
el gran nimero de especticulos que

Alex Rigola: “éDe quién estamos aprendiendo? cNo estaremos
haciéndonos demasiadas pajas? dCuantos clasicos lo son re-
almente ? No todo Lope es bueno, también tiene mierda. S, fui
a ver una obra de la CNTC y me pasé un clisico: me aburri”

se programaban en la ciudad y la in-
fima cantidad que me apetecia ver.
También quedé latente los pocos
profesionales que asistieron a ver
uno de los espectdculos mas inte-
resantes del Festival de Otofio: Un
tranvia llamado deseo, con direccién
de Frank Castorf. Parecia increible
el poco amor y la falta de curiosi-
dad de éstos por saber qué pasa con
uno de los especticulos punteros de
Europa. Meses después realicé un
viaje reldmpago para asistira una de
las joyas europeas que pasaba, no ca-
sualmente, por el Teatro Central de
Sevilla : Genesis, de Romeo Caste-
lucci. ;Cudntos profesionales se
desplazaron para asistir a tal mara-
villa? Si, ya sé que todos estamos
muy ocupados... pero jde quién
cofio estamos aprendiendo? :No es-
taremos haciéndonos demasiadas
pajas? jBasta ya de mirar al pasado!
iBasta ya de querer recuperar todo
el tiempo nuestra prehistorial
;Cuantos cldsicos son realmente cl-
sicos? No todo Lope es bueno, tam-
bién tiene mucha mierda. Si, fuia
ver un especticulode laCNTCy
me pasé un cldsico: me aburri.

Laila Ripoll. L. cNTC debe di-
fundir y enriquecer el patrimonio
cultural y ayudar a desempolvar ese
tipo de teatro,
dotarlo de actua-
lidad, de con-
temporaneidad y
difundirlo. Tam-
bién creo que tie-
ne unaresponsa-
bilidad grande
con los paises de
habla hispana. Este gobierno des-
precia olimpicamente todo lo pibli-
co yaqui se tiene mentalidad de em-
presario a la antigua usanza.En

cualquier caso creo que ninguno de
los dos modelos funciona bien. Un
tinico director empobrece a la lar-
ga, pero tampoco estd funcionando
el sistema actual. Lo que més due-
le es notar la falta de carifio por esos
autores, la falta de respeto y de co-
nocimiento (salvo algunas excep-
ciones dignisimas). Ademds: jYa estd
bien con el Zenorio, que es un tostén,
una birria, una cursilada, un ripio y
no tiene nada que ver con la gran-
deza de los textos del Siglo de Oro!
Creo que ese es el ejemplo clarisimo
de la tradicién mal entendida que
confunde el tocino con la velocidad
v lo rancio con lo tradicional.

Maria Jesis Valdés. Dcbe ve-

lar, defender y escenificar el teatro
cldsico. Y ahora creo que ahora estd
en manos de un
hombre con una
mentalidad muy
abierta, que tra-
ta de populari-
zarlo. No sé por
qué se abandoné
el modelo de
Marsillach. Adol-
fo era un director de talento, capaz
de poner en pie la CN'TC, de em-
barcar a los actores en su proyecto
y arrastrar a la juventud al teatro cli-
sico. Su muerte ha sido una gran
pérdida para el teatro. El queria ha-
cer muchas cosas, pero no pudo lle-
varlas a cabo. Yo, desde luego, pre-
feriria que la CNTC fuera una
formaci6n mds o menos estable, con
directores invitados. El teatro cli-
sico exige una gran disciplina, es
muy dificil decir el verso, hay que
madurarlo y esa disciplina la impo-
ne mejor una compaiiia que se plan-
tea una linea de trabajo con conti-
nuidad. Para mi seria el ideal. Yo

procedo de una generacién que
aprendié a decir el verso viendo a
grandes actores como Manuel Di-
centa o Carlos Lemos, v teniamos
profesores magnificos en el Real
Conservatorio de Musica y Decla-
macién. Y aunque hoy creo en la for-
macién que se da en la RESAD,
nuestras generaciones de intérpre-
tes no han tenido la oportunidad
de ver a esos actores herederos de
una gran tradicién de verso. Por eso,
me resulta dificil encontrar inter-
pretaciones que me satisfagan.

Eduardo Yasco. su funcién se-

ria la escenificaci6n del repertorio
fundamental
que constituye
nuestro patrimo-
nio literario-dra-
mitico anterior a
1950. Y escenifi-
car no sélo de lo
indiscutible, que
eso lo puede hacer la privada, sino lo
desconocido.Cualquiera que sepa lo
que es una compaiiia estable en el
contexto europeo se guardard mu-
cho de calificar asi al modelo ini-
cial de la CN'TC. La compafiia ini-
cial era como mucho “relativamente
estable”. Aquel modelo era caro y al-
tamente limitante a la hora de con-
formar un reparto, y ademds el mer-
cado actual no ofrece muchas
garantias de fidelidad por parte de
los actores, tentados con suculen-
tas ofertas de otros medios. Confio
mis en un modelo mixto que com-
bine una cierta estabilidad concep-
tual y artistica, sin excesos perso-
nalistas, con la posible participacién
de invitados.

Lo urgente y deseable tiene mds
que ver con la independencia de los
teatros piiblicos del poder politico
de turno que tiene la capacidad de
intervenir caprichosamente en su
funcionamiento haciendo imposible
cualquier apuesta seria semejante
en otros paises. La convergencia cul-
tural europea es un camelo. Segui-
mos a afios luz.

EL CULTURAL

23-1-2003

PAGINA 44



El espectaculo porteno Tanguera abre el Nuevo ‘Teatro Alcald

Mas escenarios para el musical

Desde Buenos Aires llega Tanguera,
el especticulo de mayor éxito del pa-
sado y critico afio portefio. Antes de
pasar por Broadway, los 40 bailarines
del musical inaugurarin el dia 29 en
Madrid el Nuevo Teatro Alcald, un es-

cenario mas dedicado al musical.

SE llamé Coliseo Pardifias en sus origenes, por
1927, luego Coliseo Alcald, mas tarde Alcald Pa-
lace y ahora se reabre, catorce afios después de
permanecer casi en ruinas, como Nuevo Teatro
Alcald. Reconstruido por el carismético empre-
sario argentino Alejandro Romay, el teatro de la
calle Jorge Juan de Madrid se consagrari al mu-

sical. Quince millones de euros ha costado la res-
tauracién que ha dotado al teatro con dos salas—la
Lola Membrives, con 1.223 butacas, y la Maria
Guerrero, con 310- y un conservatorio para for-
mar actores en comedia musical.

Tanguera inaugura el teatro el dia 29—y no
el pasado 22, en contra de lo que reza la publi-
cidad difundida—. Obtuvo un gran éxito en su
pais de origen el pasado afio, a pesar de la crisis,
y constituye la tercera produccién teatral argen-
tina que desembarca en Madrid (Arzy No seré
Jeliz pero tengo marido). Puede que el hecho de
que el musical reconstruya el origen de la nacién
argentina a través de la historia del tango expli-
que en parte su éxito. El especticulo se ambienta
en el Buenos Aires de mediados del siglo XIX,
con las oleadas de inmigrantes, caldo de cultivo
para el tango, un baile y una misica que fusio-

na cuatro géneros:
habanera, tanguillo
andaluz, candombe
(procedente de los
esclavos africanos
que llegaron al Rio
de la Plata) y milonga (cantada por las gauchos
emigrados a la ciudad). Personajes que pueblan
el arrabal desfilan por la escena: el compadre (he-
redero urbano del gaucho), las prostitutas, y los
“nifios bien”. Al principio, los hombres que que-
rian bailar el tango —los milongueros— sélo po-
dian hacerlo en los burdeles, de manera clan-
destina, hasta que la burguesia lo popularizé y
lo llevé hasta Paris. Esto recrea un especticulo
en el que intervienen 40 bailarines liderados por
la coreégrafa y primera bailarina, Mora Godoy,
y cuya musica firman Gardelin y Adrober. L. P

LOS BAILARINES GODOY
Y HORVATH

Teatro Albéniz

de la Comunidad de Madrid

DEL 10 DE ENERO AL 16 DE FEBRERO

ANTON CHEJOV

Version: Andrés Trapiello

Director:

Berta Riaza

Fidel Almansa
Fermi Reixach
Francisco Casares

Fpiradas.com- 902 2216 22

Por orden de intervencion:

Abel Viton
Nuria Gallardo
Mélida Molina
Ana M*? Ventura
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QuizA Dolls sea la pelicula més des-
garradora, brutal y bella de Takeshi
Kitano, aunque en ella no asistamos
a mutilaciones, tiros en la sien y hec-
tolitros de tomate. Con E/verano
de Kikujiro, el creador japonés apo-
dado “Beat” en su faceta de actor, ya
demostr6 que la violencia explici-
ta, poetizada y minimalista que ca-
racteriza el grueso de su trabajo —Vie-
Jlent Cop, Boiling Point, Sonatine,

Hana-Bi, Brother— no es condicién
sine qua non de su estilo y forma de
entender el cine... 0 la vida. En el
mundo de dolor y muerte al que per-
tenecen sus criaturas, siempre hubo
espacio para el romanticismo y la ter-
nura. Y por supuesto para la belle-
za. La violencia también puede ser
sutil =ha querido decirnos Kitano
con Dolls, de momento su tltima
osadia cinematogréfica—, y no por

= glakeshi
Kitano
“La violencia es como
la comedia”

El cineasta japonés Takeshi Kitano vuelve mana-

na a las pantallas espafiolas con la insélita y espe-
rada Dolls, que se present6 con éxito en el pasado
Festival de Venecia. Inspirindose en el teatro ja-
ponés de marionetas bunraku, y mediante una es-
tructura fragmentada en tres historias, el autor de
Sonatiney Hana-Bi ha trocado las tramas de yaku-
zas y tiroteos por las de febriles amantes, y los azu-
les s6rdidos de sus filmes por un despliegue de
colores y poesia visual. El Cultural ha hablado con
Kitano sobre esta nueva audacia estética y tema-
tica, su tiltima jugada maestra para escapar del es-
tablishment del mercado cinematografico.

ello menos destructiva y atroz.
Echando mano de la tradicién po-
pular de su pais, el teatro bunraku,
y mediante tres historias sin solucién
de continuidad, Kitano muestra en
Dolls €l camino més radical del amor,
ese que conduce a sus amantes —ti-
teres, marionetas o mufiecos—a la
muerte o0 a la locura.

~Dolls es una pelicula muy dis-
tinta a sus anteriores trabajos, so-

bre todo por la ausencia de violencia
explicita, aunque usted ha dicho que
es su filme mds violento. ;Puede ex-
plicar un poco esta “nueva” repre-
sentaci6n de la violencia y cudl es
la razén de este cambio?

-Si digo que Do/ls es mds vio-
lenta que otras de mis peliculas
como Brother es porque las muer-
tes siempre llegan por sorpresa. Una
pelicula como Brozher tiene personas

EL CULTURAL

23-1-2003

PAGINA 46




“En el estreno de Dolls en Japén ocurrié un fenémeno muy interesante por primera vez con una de mis peliculas: el se-
tenta por ciento del piblico era femenino, algo completamente inusitado para tratarse de uno de mis filmes”

andnimas asesinadas a diestro y si-
niestro. La muerte y el sufrimiento
SOMN COSas qUE S€ esperan en una pe-
licula basada en un entorno violen-
to. En cambio la accién en Do/ls ocu-
rre en la vida cotidiana, llegamos a
conocer a los protagonistas y por ello
su dolor y sufrimiento es mds vio-
lento. No existia una razén especi-
fica por la cual decidi hacer Dolls,
se trataba simplemente de una idea
y elegi seguir mi instinto y llevar a
cabo el proyecto.

~Existe mucho sufrimiento en
los personajes de Dolls. Para ningu-
no de ellos existe la posibilidad de
salvacién. ;Dirfa que ello responde
mas a la tradicién japonesa o a sus
propias convicciones?

—Todos los personajes en Dolls es-
tin poseidos por su propia idea dis-
cola y egoista de la manera en que
deben actuar y qué camino seguir.
Por ello se ven incapacitados para to-
mar decisiones, ya que no pueden
ver otras opciones. Ninguno de los
eventos de la narracién ocurriria si los
protagonistas estuviesen lo sufi-
cientemente equilibrados como para
tomar sus decisiones. Visto desde
una perspectiva objetiva, pueden
parecer muy estdpidos, pero para
ellos mismos se trata de algo muy di-
ferente.

Historias comunes

—Rinde homenaje al dramatur-
go bunraku Chikamatsu Monzae-
mon. Toda una osadia en los tiempos
que corren. {Dénde halla la pervi-
vencia de sus creaciones?

—En el periodo en que el dra-
maturgo japonés Chikamatsu era
admirado por millones de especta-
dores, durante los siglos XVII y
XVIII, este tipo de historias eran
muy comunes en el corazén de su
mundo emocional. Pero es que has-
ta hoy en dia escuchamos historias
de intentos de suicidio o personas
que amenazan con cometerlo sim-
plemente por amor. Esto es total y
absolutamente egoista, pero no se
trata de un método inusual entre
hombres y mujeres para herira otros

o mostrar su sufrimiento con tal de
solicitar la compasién del resto. Es-
toy convencido de que estas histo-
rias son tan comunes en cualquier lu-
gar 'y época como lo son en Jap6n.

—La esencia de Dolls es el amor:
un amor no correspondido, el dolor
que el amor ocasiona en la gente,
el amor como una fuerza muy vio-
lenta. iCree que el piiblico occiden-
tal y oriental reaccionarin ante esto
de la misma manera?

—Las lenguas y las costumbres
puede que cambien de un pais a
otro, pero el amor sigue siendo uni-
versal y tinico para todos.

Cine para reflexionar

~En una ocasi6n dijo que quie-
re que sus peliculas ofrezcan algo en
que poder reflexionar, jen el caso de
Dolls qué quiere que experimente el
piiblico?

—La manera en que la gente per-
cibe Dolls puede diferir considera-
blemente segiin el estado mental y
la filosofia de cada uno. Cada per-
sona puede percibir Do/ls de un
modo completamente diferente. No
puedo asegurar nada sobre c6mo va
a afectar al publico. Soy un cineasta
y mi trabajo es “hacer” la pelicula.
No mantengo la misma posicién que
los que ven el filme.

—El amor es un tema recurrente
en sus peliculas, pero en la mayoria
de ellas no permite a los personajes
que completen su relacién, siem-
pre hay una fuerza externa o even-
to que separa a la pareja. jPor qué?

“Wie resulta imposible juzgar
mis peliculas como felices
o tristes, comicas o tragi-
cas. Hasta en el caso de que
llegara a considerar la co-
media como antdnimo de la
tragedia, no puedo asegurar
como va a interpretar el pi-
biico lo que yo les muestro”

iEs que no cree, de vez en cuando,
en un posible final feliz?

—Laverdad es que me resulta im-
posible juzgar mis peliculas (y sus fi-
nales) como felices o tristes, cmicas
o trigicas. Hasta en el caso de que
llegara a considerar la comedia como
anténimo de la tragedia, tampoco
puedo asegurar c6mo va a interpre-
tar el piiblico lo que yo les muestro
en la pantalla. En lo que respecta a
los obstdculos que se interponen con
las vidas de los personajes, no creo
que una historia de amor fuera muy
interesante o dindmica si transcu-
rriera con demasiada suavidad y fa-
cilidad.

—Aparte del diferente trato que se
le da a la violencia en Dolls, 1a peli-
cula también introduce una nueva
imagen visual, sobre todo por el uso
extensivo del color a través de las
cuatro estaciones del afo. JEs esta
una marca de estilo tinica de Dolls
o va a empezar introducirla en pré-
ximos proyectos?

—Al cabo de los afios he advertido
que a través de las criticas y otros
articulos, muy a menudo se refe-
rian a mis peliculas como si todas tu-
viesen un tono gris azulado. De ma-
nera que pensé que valdria la pena
tomar el desafio de incorporar colo-
res mds variados, colores que por al-
giin motivo que desconozco he in-
tentado evitar a toda costa en el
pasado. Mi decisién més obvia era
mostrar las cuatro estaciones en Ja-
pén, donde tenemos el florecimien-
to de los almendros en primavera, el
azul resplandeciente del mar en ve-
rano, las hojas rojas del otofio y la nie-
ve en invierno

—Su filmografia parece decan-
tarse entre peliculas duras, sorpren-
dentes y violentas y otras més cerca-
nas a la poesia y el humor. ;Esta
dualidad refleja su propia lucha en-
tre un Kitano rebelde y andrquico
y un Kitano mds roméntico?

—Seguramente usted tiene razén,
aunque en todas mis peliculas yo
siempre he visto los dos: el rebel-
de y el roméntico.

—Usted comenzé en en el mundo

del especticulo como cémico hasta
que Nagisa Oshima pensé que po-
dria ser un criminal fantéstico. ;Qué
cree que Oshima vio en usted que le
hizo pensar que un cémico puede
convertirse en un buen criminal?
;Puede veralguna conexién entre la
comedia y la violencia?

—Me parece que Oshima me es-
cogi6 como parte del reparto en Fe-
iz Navidad Mr Lawrence porque que-
ria que mi personaje fuese menos
serio. En mi opinién el ritmo y Ia sin-
cronizacién son esenciales en la ma-
nera en que se muestran la come-
diay la violencia en una pelicula. En
cierto sentido, la violencia es como
la comedia: ambas se producen de
repente, sin previo aviso. Recuerdo
al respecto unas imagenes de tele-
visién durante la guerra de Vietnam,
en las que un vietcong era ejecuta-
do. No habia movimiento. Era el
acto puro frente a la cimara.

Dos tipos de pablico

—En su pais al piiblico le cuesta
desprenderse de suimagen de show-
man, mientras que en Europa es
considerado un director de culto.
¢Ha cambiado algo esta situacién o
en Japén todavia le asocian con los
cémicos “Two Beats”?

—En los tiltimos afios basicamen-
te he tenido dos tipos de priblicos, el
del cine y el de la television. Toda-
via sigo haciendo un par de telefil-
mes al afio, asi como varios progra-
mas de variedades o informativos a
la semana. Algunos de ellos son en
clave de humor y otros son serios. No
todo el mundo que ve mis pelicu-
las también ve mis programas de
television y viceversa. Me parece
que me resultaria imposible com-
placer a todo el mundo en todos los
proyectos que llevoa cabo. Enel es-
treno de Dolls en Japén ocurri6 un fe-
nénemo muy interesante por pri-
mera vez con una de mis peliculas:
el 70% del priblico era femenino,
algo completamente inusitado para
tratarse de uno de mis filmes.
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Diario de un escapista

ATRAPAME SI PUEDES

Director: STEVEN SPIELBERG. In-
térpretes: LEONARDO DI CAPRIO,
TOM HANKS, MARTIN SHEEN.
Guionista: JEFF NATHANSON
Fecha de estreno: 24 ENERO

Frank W. Abagnale, jr., el
Houdini de los timos, ha en-
contrado en Steven Spiel-
berg el bi6grafo mas aplica-
do y certero. Frivola y pro-
funda, Azrdpame si puedes cie-
rra la inconfesa Trilogfa del
Abandono del autor de £7*
dlextraterrestre, ademis de re-
cuperar para el gran puibli-
co la presencia rutilante de

Leonardo DiCaprio.

EN los atrevidos sesenta, parece de-
cirnos Spielberg en Atrdpame si pue-
des, era mis ficil convertirse en otro
que ser uno mismo. Los americanos
atin no se habian quitado la mésca-
ra de felicidad que escondia el mie-
do al comunismo, la enfermedad
crénica de la década de los cin-
cuenta. La sonrisa congelada en un
rigor mortis de dientes blancos
como una cdscara de huevo persis-
tia, pesada y tonta. No obstante, la
cdscara estaba a punto de romperse:
el asesinato de Kennedy acabaria
con la falsa era de oro chapado que
habia mantenido encerrados a los
americanos en una burbuja de in-
consciencia. El cinismo y el desen-
canto estaban a la vuelta de la es-
quina. Por eso si Frank W. Abagnale
no hubiera existido, alguien tendria
que haberlo inventado.

Su adiccién al escapismo y a la
mutacién permanente, combinada
con una insondable capacidad de se-
duccién, le permitié huir de la jus-
ticia y estafar millones de délares sin

tener que sacrificar otra cosa que
su identidad. La sonrisa del suefio
americano, capaz de producir orgas-
mos tanto en hombres como en mu-
jeres (ya es hora de delatar la amable
misoginia del cine de Spielberg, en
cuyas peliculas el eterno femenino
es poco mds que el reposo del gue-
rrero), huia de su pasado para pro-
yectarse hacia un futuro incierto, en
este caso materidlizado en un sos-
pechoso colaboracionismo que po-
dria hacernos pensar que Spielberg
no es mds que un reaccionario pasa-
do de moda.

Sin embargo, es obvio que al di-
rector de En busca del arca perdida no
le importa el significado politico de
esta estupenda comedia dramdtica
repleta de disfraces e idas y venidas.
Atrdpame si puedes es lo que podria-
mos llamar una pelicula vacacional,
el descanso que Spielberg merecia
después de dos obras de la talla de
AL Inteligencia Artificial y Minority
Report. Gore The Mexican Verbinski
era el director inicialmente previsto

para el proyecto, perosu agenday la
de Leonardo DiCaprio no coinci-
dian. Los nombres de David Fin-
cher, Lisse Halstrom y Cameron
Crowe se barajaron como sustitutos,
pero Spielberg llegd, vio y vencié. El
reto estaba en hacer suyo un mate-
rial tan aparentemente alejado de
sus intereses como autor, vitamini-
zados a cada nueva pelicula. Y lo
mds sorprendente es como Atrdpa-
me si puedes viene a cerrar una ma-
gistral Trilogia del Abandono, cuyo
célebre prélogo fue la hermosa £.7;
el extratervestre. A la luz de la madu-
rez spielbergiana, Elliot no es mds
que el entrafiable borrador del robot
David de A.7, del John Anderton de
Minonity Reporty de este canalla y ti-
mador sin raices llamado Frank W.
Abagnale, jr.

El divorcio de los padres de
Frank (inmenso Christopher Wal-
keny breve Nathalie Baye) equiva-
le al abandono de David en el bos-
que en A./ y a la desaparicién del
hijo de Anderton en Minonity Report.
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LEONARDO DI CAPRIO DA

VIDA AL TIMADOR FRANK

W. ABAGNALE EN ATRAPA-
ME SI PUEDES

Mis de un psicoterapeuta y més de
un critico de cine le dirian a Spiel-
berg que intenta exorcizar el fan-
tasma del divorcio de sus propios
padres ahora que se toma en serio
como autor, y probablemente no se
equivocarian. Sin embargo, la des-
garradora tristeza de A./ y la des-
esperada desolacién de Minority re-
port son sustituidas en Asrdpame si
puedes por una célida simpatia por
este moderno Robin Hood, ladrén
de ricos y enemigo declarado de las
grandes corporaciones que en-
cuentraa su padre adoptivo en la fi-
gura de su perseguidor, un agente
del FBI (Tom Hanks, que susti-
tuye a James Gandolfini, interpre-
ta por enésima vez al hombre co-
rriente americano) entregado
obsesivamente a su trabajo que
comprenderi el lado tierno de su
esquiva tortura. Lo que quiere
Frank W. Abagnale jr. es lo mis-
mo que queria David en A.f: quie-
re que le quieran, quiere demostrar
que la pureza de sus sentimientos

DE ESTRENO

Spielberg ha evocado peliculas como Dos hombres y un
destino o El golpe como referentes de un cine comercial
que satisfacia al pablico sin despreciar su inteligencia. Ha
preferido divertir sin perder el hilo de su discurso

tendré correspondencia en un uni-
verso que le rechaza sin remedio.
Huyendo de un hogar roto a los
dieciséis afios, su tinico objetivo
es encontrar una réplica de su fa-
milia, alguien que le acoja después
de que su padre, hundido su nego-
cio y su dnimo, llore conmovido
cuando su hijo adolescente pre-
tende ayudarle econ6micamente,
ambos sentados ante una copa de
champin caro en un restaurante de
lujo.

Cuando Abagnale se convierte
en médico, lo hace con un ojo pues-
to en el Doctor Kildare. Cuando se
transforma en abogado, Perry Ma-
son es sumodelo. P4gina en blanco
y nifio que se niega a crecer, Abag-
nale —interpretado por un esplén-
dido L.eonardo DiCaprio, en su jus-
to punto de insolencia, ingenuidad
y desamparo— necesita mutar en
estereotipo para seducir a los de-
mds. Como el Leonard Zelig de
Woody Allen, se deja contagiar por
la ficcién para “ser” ficcién. Exis-
te en funcién de la reaccién de los
demds, yes, a la vez, incapaz de en-
frentarse a su rechazo. Ellos, los
otros, son su espejo. La pelicula
cuenta laatribulada recomposicién
de los trozos de ese espejo, que no
es'otro que la identidad de Abag-
nale. Tan complejo personaje es
contemplado por Spielberg con la
empatia del que conoce de cerca
ese proceso de cambio constante.
No por azar, su carrera, que ha su-
frido graves altibajos, le ha condu-
cido desde el reino de la taquilla
hasta el estatus asumido de autor
autoconsciente. Afrdpame si puedes
narra, por tanto, la metamorfosis de
un cineasta a través de su reflejo
adolescente en la pantalla.

Y en esa metamorfosis, en esa

permanente biisqueda de nuevos
caminos expresivos, Spielberg se
ha topado con la historia real de
Abagnale, una perfecta excusa para
alejarse de los delirios hipertec-
nolégicos de sus tiltimas dos peli-
culas. Por eso si algo caracteriza la
puesta en escena de Atrdpame si
puedes es su modestia, su transpa-
rencia.

Rodada en cincuenta y cuatro
dias en ciento treinta y dos locali-
zaciones repartidas entre Los An-
geles, Nueva York y Canadi, esta
preciosa pelicula menor asume sus
restricciones de presupuesto
—treinta millones de délares sin
contar con los salarios de Hanks y
DiCaprio, una minucia para el di-
nero con el que estd acostumbrado
a trabajar Spielberg— como un aci-
cate para que los actores, libera-
dos de la dictadura de los efectos
especiales, se muevan en un es-
pacio cémodo, un cosmos nostilgi-
co que les permite encontrarse cara
a cara con el espectador, algo que
no es habitual en el cine de eva-
sién. Y Azrdpame si puedes, como Con
la muerte en los talones —homenaje-
ada en los créditos, que parecen
una versién pop de los que Saul
Bass cre6 para la obra maestra de
Hitchcock-, es puro cine de eva-
si6n. No en vano Spielberg ha evo-
cado peliculas como Dos hombres y
un destino o El golpe como referen-
tes de un cine comercial que sa-
tisfacia al piblico sin despreciar
su inteligencia. Spielberg ha pre-
ferido divertir sin perder el hilo
de su discurso. Es decir, ha fusio-
nado con habilidad de productor su
lado lidico sin renunciar a su lado
de maestro consagrado.

SERGI SANCHEZ

CLAQUETAZOS

Cine africano

Hasta mediados de marzo, los inte-
resados en el conocimiento de ci-
nematografias exdticas tienen una
cita en el Instituto Francés de Ma-
drid, que dedica un amplio ciclo al
cine africano. Podrin asistir a las
proyecciones de importantes tra-
bajos procedentes de Senegal,
Mauritania, Guinea, Chad, Burki-
na Faso y Mali. Ademis, durante la
primera semana de marzo, el ciclo
dedica un apartado especial al do-
cumentalista africano Jean Rouch.
Mis informacién en el 91 70042 00
(Institut Frangais de Madrid).

Nouvelle Vague

Inmersa en el ciclo sobre la “No-
vuelle Vague y sus alrededores”,
la Filmoteca Espafiola programa
hasta finales de mes diversos lar-
gometrajes de gran interés. Asf, se
exhibirin filmes de Pierre Kast (Un
amour de poche), Jean-Luc Godard
(Une femme est une femme), Claude
Chabrol (Les Godelureaux), Alexan-
dre Astruc (Les mauraises rencontres),
Louis Malle (Ascensor para el ca-
dalso), Jacques Demy (Lola), René
Clement (Juegos prohibidos), Agnes
Varda (Cléo de 5 a 7), Jean Pierre-
Melville (Les enfants terribles), Hen-
1i Colpi (Un aussi longeue absence) y
Jean Grémillon (Paites blanches).

Curt Fictions

Hoy se inaugura la edicién Curt
Fictions 2003, que se celebra si-
multineamente en Madrid y Bar-
celona hasta el 1 de marzo. Duran-
te las préximas cinco semanas se
proyectardn un total de cuarenta
cortometrajes espaioles (repartidos
entre seis programas temdticos di-
ferentes), que incluyen trabajos de
Alex Calvo Sotelo (E/ pollo que s
muerde la cola), José Luis Acosta
(Historia de un biiho) y Alvaro Pastor
(Uno mds, uno menos). Mds informa-
cién en 93 320 80 92.
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Premio Principe de Asturias y una de las grandes del teclado actual,
Alicia de Larrocha ha decidido descansar. Este fin de semana, en
Barcelona, ofreceri su tltima version del Concierto n° 23 de Mo-

dice adios

zart, juntoa la orquesta de su ciu-
dad natal. Con este motivo, des-
tacadas personalidades como
Lépez Cobos, Sir Colin Davis,
Montserrat Caballé o Joaquin
Achiicarro hablan con El Cultu-
ral sobre el talento y la trascen-
dencia de la intérprete catalana.

EL piano espafiol vivird este fin de sema-
na unos momentos de profunda emocién.
Alicia de Larrocha, una de nuestras artis-
tas mds internacionales, anuncia su reti-
rada. Nuestra historia que, si no es muy ex-
tensa, estd al menos llena de valores
escogidos como José Tragé, Enrique Gra-
nados, Joaquin Malats, José Iturbi o Ri-
cardo Viiies, se despide de la que ha sido,
sin duda, su mayor embajadora.

Joaquin Achtcarro resalta que “hastala
llegada de Alicia, el repertorio espafiol
estaba relegado a la propina al final de un
concierto, un caramelito después de un re-
cital. Ella consiguié que este repertorio en-
trara a formar parte de la gran miisica. Na-
die antes habfa tenido el valor de hacer
la Iberia de Albéniz integra. Y lo mismo
ocurrié con su versién completa de Go-
yescas de Granados poniendo ante el mun-
do una miisica que se tenia como algo su-
perficial”. Ahf estdn, para subrayarlo, sus
tres Grammy por sus versiones de lbera
y Goyescas que atestiguan la entidad que ha
proporcionado a nuestro patrimonio.

Sus lecciones han sido resultado de una
técnica implacable a la que se ha afiadido
una fuerte personalidad. Para Luca Chian-
tore, apreciado autor de la Historia de la téc-
nica pianistica, “en los pianistas no siempre
es fécil reconocer la sonoridad personal de
un intérprete. En el caso de Alicia, en cam-
bio, si. Reconocemos su ataque de la te-
cla siempre vivo y brillante, esos acentos
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incisivos pero nunca excesivos, una
variedad de planos sonoros que es el
resultado de una técnica refinada
y personal. No es extrafio que haya
sido la intérprete ideal de p4ginas
como las que forman la Suite lberia
que viven de los contrastes de so-
noridad y del gusto por la investi-
gaci6n timbrica”.

Despedida mozartiana. Pese a su
estrecha relacién con la misica es-
paiiola, ha optado para despedirse de
su puiblico con la misica de Mozart.
Lahondura y tristeza del Andante del
Concterto n® 23 que sonard este fin de
semana en Barcelona se vivird de for-
ma mucho mis intensa. Para el pro-
fesor Chiantore es significativo que
su adis sea con un Concierto de Mo-
zart: “Hoy en dfa pricticamente no
quedan pianistas que interpretan
la miisica de este compositor como
lo hace ella, con esa acentuacién
siempre clara y precisa, esa articu-
lacién constantemente variada capaz
de recordarnos que una partitura del
siglo XVIII es, por encima de todo,
un texto por declamar. En un mun-
do sensible a la praxis interpretati-
va histérica, el Mozart de Larrocha
nos recuerda que la fuerza de la tra-
dicién, unida a una sensibilidad pri-
vilegiada, puede acercarnos a la ver-
dad del texto mds que el erudito
estudio de las fuentes histéricas”.
Sir Colin Davis, director de or-
questa britdnico con el que llevé a
cabo espléndidas versiones disco-
grificas en los tltimos afios, sefiala-
baa EL CULTURAL que “Mo-
zart es el més grande compositor de
la Historia pero también uno de los
mds dificiles de abordar. Nunca se
encontrard en la interpretacién de
Alicia de los Conciertos o Sonatas una
aproximacién mecénica al autor.
Siempre aporta un significado a cada
una de las notas, demostrando un
profundo amor por esa muisica, sin
exageraciones artificiales o gratuitas.
Recuerdo c6mo su sencillez y su hu-
mildad se apoderaban de las salas de
conciertos, a la vez que sus versiones
rezumaban un método, pertene-

ra mas po

{‘H

POR RAFAEL FRUHBECK DE BURGOS

onoci a Alicia, nuestra pequefia ‘Grande de

Espaiia’, al poco tiempo de ser titular de la

Sinfénica de Bilbao, alli por los afios sesen-
ta. Desde entonces, jcudntos conciertos, giras y gra-
baciones! Con un repertorio amplisimo, su sensibili-
dad siempre ha estado al servicio de una técnica
exquisita, de una musicalidad extraordinaria que la
convierten, para cualquier director, en la solista ide-
al. Junto a Alicia recuerdo inmediatamente a su ma-
rido, Juan Torra. Conocedor profundo del piano y
de la literatura pianistica, creo que fue mentor, cola-
borador inseparable y, en alguna medida, artifice de la
gran Alicia que todos conocemos.

Hay una anécdota que no puedo por menos que re-
cordar. Grabibamos en Loondres con la Royal Phil-
harmonic un concierto, posiblemente el de Jachaturian
vy se le enred6 un pasaje. En el descanso, su esposo,
le sugiri6 una digitacién distinta. Inmediatamente,
los compases salieron perfectos. |Y cudnto hay que
saber de piano para sugerir a una de las'més grandes
una posicién que a ella no se le hubiera ocurrido!

Su muerte, en 1982, fue para Alicia una desgracia

enorme. Circularon, incluso, rumores de su retirada.
Suagente entonces, Felicitas Keller, que era también
la mia, me dijo: ‘hay que hacerle tocar’. A trancas y ba-
rrancas la llevé a Estocolmo, donde yo colaboraba
asiduamente con la Orquesta de la Radio. Pacté con
ellos que si no podia tocar, cambiariamos el programa.
Empezé el ensayo muy tensa y desconcentrada. Pero,
poco a poco, la gran artista que es resurgié v el con-
cierto fue un triunfo. Cuando regresé a los cameri-
nos me encontré a Alicia y Felicitas llorando, como dos
nifias pequeiias. i

Hace afios, en Nueva York, a la salida de un taxi,
Alicia se parti6 la falange de un dedo de la mano que
el docror Trueta, si no me equivoco, arreglé. Un cri-
tico neoyorkino sefialaria entonces que si Alicia no pu-
diera tocar, ‘el mundo se hubiese vuelto mis pobre’.
Querida Alicia: echaré mucho de menos esos
“paseillos” que nos hemos dado juntos “de la mani-
ta” por tantos escenarios, desde Nueva York a To-
kio. Y todavia mds, tu inseparable miisica. Un beso
muy fuerte y, de verdad, creo que seremos algo mis
pobres con tu retirada. {Dios te bendiga!”.

ciente a la antigua tradicién inter-
pretativa, con un modo muy especial
de entender la profesi6n”.

"Todo ello, en unas condiciones fi-
sicas aparentemente frigiles. El pii-
blico sabe que Alicia de Larrocha
es una mujer pequefia, con manos
diminutas. Sin embargo, gracias a
la inteligencia de su aproximacién ha
abordado hasta los Conciertos de
Rachmaninov. Chiantore comenta
que “el aspecto més extraordinario
de la técnica de Alicia es que aque-
lla misma mano muy pequefia, que
para otros seria un obstéiculo, es para
ella el punto de partida de una téc-
nica personalisima, donde la partici-
pacién activa de todo el brazo e in-
cluso ese movimiento de caida del
antebrazo comiin a tantos pianistas
modernos, adquieren caracteristicas
lnicas y absolutamente excepcio-
nales en el panorama concertistico
del tiltimo medio siglo”.

Pero su técnica ha ido de la mano
de una sensibilidad exquisita. El
maestro Jesiis Lépez Cobos, que
ha colaborado con ella durante mas
de veinte afios, s uno de sus ma-
yores admiradores. “Hace cuarenta
afios” sefiala a este suplemento,

“asistiendo a los cursos de verano de
Santiago, conoci y admiré a Alicia de
Larrocha. Entonces, yo era un sim-
ple estudiante de direccién coral y
ella impartia unas clases magistrales.
Recuerdo la impresién que me cau-
s6con la obra pianistica de Mompou.
Porque esa Misica callada necesita
de un poeta para hacerla vivir. Y eso
ha sido ella, una poetisa del piano”.

Timidez crénica. La propia De La-
rrocha, tan esquiva con los medios de
comunicacién por su timidez casi
cronica, referia que sentia que su
principal aportaci6n a la miisica era
“la honestidad”, en parte porque
s6lo ha abordado aquellos autores de
“los que he disfrutado”. Pese a que
existen “infinitos” proyectos que
le hubiera gustado abordar y no ha
podido, sabe que el futuro del piano
estd asegurado porque “en cada épo-
ca ha habido y habrd una evoluci6n.
El arte avanza con el ambiente y cir-
cunstancias en que vivimos”.

De sus aspectos humanos sabe
mucho Montserrat Caballé, que ha
colaborado con ella en varias oca-
siones. Lia soprano catalana narra que
“cuando yo estudiaba canto, Alicia

habia iniciado su carrera profesio-
nal y empezaba a ser una pianista re-
conocida. Nos conocimos en casa de
los Beltrin Mata, familia que pro-
tegia a los misicos j6venes. Tras el
concierto de Julius Katchen me oy6
y desde entonces hemos conservado
una gran amistad. Como decfa Ru-
binstein, es la mejor embajadora que
tiene Espafia. A su faceta de gran ar-
tista va unida su altura como perso-
na. He sido testigo del carifio que
despierta alli donde va por su bon-
dad y magnificencia. Estoy en el de-
ber de decirle cudnto la queremos
todos y aunque comprendo que
quiera descansar, ojald nos dé una
sorpresa de vez en cuando™.

En la misma linea se expresa L6-
pez Cobos: “jQué gran ejemplo de
humildad ante el compositor! Gra-
cias a esa actitud, Alicia nos ha trans-
mitido toda la verdad. En sus manos
el piano no fue un vehiculo vacio
de virtuosismo. Su diminuta figura
se agrand6 siempre al hacernos oir
con nitidez el mensaje oculto de la
muisica. Por ello se merece nuestro
eterno agradecimiento”.

LUIS G. IBERNI
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LA ONE y el Ministerio de Cultura han al-
canzado un preacuerdo por el que los miisi-
cos suspenden la huelga en curso hasta el 27 de
febrero y el Ministerio abona los atrasos pen-
dientes. ;Quiere esto decir que se ha llegado al
final del proceso? En absoluto, no nos enga-
fiemos.

El pago de los atrasos era una cuestién ob-
via y preeliminar. Provienen de un mal acuer-
do anterior, por el que los profesores podian exi-
gir cantidades adicionales por grabar discos,
tocar con Sus Propios inStrumentos y otros con-
ceptos que los miisicos tenian bien claros cuan-
do firmaron aquel convenio y la administracién
no. Suele suceder cuando una de las partes
negociadoras entiende poco del asunto. E1 Mi-
nisterio metié muchos goles en su propia por-
terfa y seguird haciendolo. Hace bien poco
declaraba Salvador Escrig, representante de
la orquesta: “Hasta ahora hemos hecho graba-
ciones gratis. A partir del momento en que
entre en vigor el decreto queremos cobrar nues-
tros derechos. Todo esto cambia con las nuevas
normas: la orquesta le va a costar al Estado
tres veces mds, pero ellos verdn”. Por algo lo di-
ria. De momento lotinico claro es que vamos
a desembolsar unos ocho millones de euros.
Si el asunto se habia fallado en los tribunales,
iquién y por qué ha demorado el pago que ha
dado lugar a la huelga y al perjuicio a los afi-
cionados? Y, tales cantidades jsuponen un mon-
to cerrado o se van a seguir devengando?

Tras su pago proseguirin las negociacio-
nes sobre ya no se sabe qué cosas. Mucho me
temo que una vez mds se repita lo de siem-
pre: se firma un acuerdo que cuesta mis di-
nero y que sélo sirve a corto plazo.

El Ministerio tiene muchas armas -algu-
nas proporcionales y otras mucha mds demole-
doras- que, con la suficiente dosis de mano
izquierda, servirian para intentar alcanzar una
soluci6n definitiva a la ONE. Sin embargo no
se sabrin emplear. Dirdn que soy pesimista,
pero ;qué se puede pensar cuando una situa-
cién similar se empieza a dar en una agrupacién
privada de nuevo cuifio como el Coro de la Sin-
fénica de Madrid, que ya lucha por cobrar can-
tidades adicionales por fingir bailar o por ser
ellos mismos quienes elijan los primeros atriles
y hasta el titular?

Festival Orfeo

LA Orquesta Ciudad de Granada se ha distin-
guido desde su fundacién, hace ya doce afios, por
la inteligente disposicién de sus progra-
mas, a los que ha sabido dar un to-
que discretamente didictico. Este
curso se ha previsto un minifesti-
val sobre el mito de Orfeo. En ver-
si6n concertante, se veran tres 6pe-
ras fundamentales para empezar a
entender ese mito en la msica lirica: L'anima
del filosofo ossia Orfeo ed Euridice de Haydn, Orphée
aux enfers de Offenbach y Orfeo ed Euridice de
Gluck. La importancia de la leyenda ha promo-
vido, por supuesto, muchas composiciones alu-
sivas, aparte una buena cantidad de parodias.

Dentro de este tiltimo género cabria situar la
jocosa partitura de Offenbach, una sitira impla-
cable, una opereta o, como queria el composi-
tor, una opéra-féerie, que se toma bastante a cha-
cota la historia v la mitologia. Todo es
desternillante, servido por una miisica chispe-
ante de magnifica factura. El concierto se reali-
zard el 7 de marzo y tiene como muiiltiple prota-
gonista al tenor cataldn Francesc Garrigosa, junto
a Steve Cole, Sandra Pastrana y Sara Fulgoni. Jo-
sep Pons se situard en el hipotético foso.

La primera sesi6n serd el préximo viernes.
Se trata de la tiltima 6pera de Franz Joseph
Haydn, £/ alma del filésofo, o sea Orfeo y Euridi-
ce. Obra irregular y durante afios bastante mal-
dita que, aunque se escribié en 1791 para Lon-
dres, no llegé a estrenarse hasta 1951. Posee en
todo caso niimeros de excepcional vigor y algu-
nas arias de muy dificil ejecucién. La argentina
Marisa Martins es Euridice y el tenor inglés Toby
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EL préximo sdbado reanuda sus actividades sin-
fénicas en los ciclos de la Comunidad de Ma-
drid, la Sinfénica de Madrid, conjunto base del
Teatro Real. La agrupacién no quiere perder,
como es légico, su pedigri, y retorna con fre-
cuencia a sus origenes. En esta sesién brinda un
concierto muy bien pensado, en el que figu-
ran los cuatro movimientos de ballet que cons-
tituyen el Caleidoscopio sinfonico de Montsal-
vatge, el Concierto fantdstico para piano de
Albéniz y la Sinfonia Fantdstica de Berlioz. José
de Eusebio estar4 el frente, mientras que la so-
lista serd la madrilefia Rosa Torres Pardo.

Spence, Orfeo. Christopher Hogwood (en la foto)
se pondri al frente de todos ellos.

El miniciclo se cierra con la 6pera mds antigua
de las tres, la inmarcesible Orfeo y Euridice de
Gluck. Con ella inici6 el compositor alemin, de
la mano del libretista Rainiero de Calzabigi, lalla-
mada revoluci6én que intentaba destronar —y en
parte lo consiguié— los esquemas de la 6pera se-
ria. Aquel 5 de octubre de 1762 en Viena fue
una fecha determinante. La versi6n granadina,
que se interpretard el 9 de mayo, cuenta con
una novedad: Orfeo no serd, como suele ser cos-
tumbre, una mezzosoprano, sino un contrate-
nor. Se trata de Flavio Oliver, un excelente con-
tratenor espafiol, quien asumird ese cometido. La
valenciana Ofelia Sala dard vida a Euridice y la
vasca Olatz Saitiia encarnard al Amor. De nue-
vo Pons empufiari la batuta. A. REVERTER

UNo de los grandes éxitos de la temporada pa-
sada en el Teatro de la Zarzuela fue la produc-
cién de E/ nifio judfo de Luna, una obra arre-
vistada y un poco loca, con tres o cuatro niimeros
célebres y un texto a veces desternillante y otras
de una banalidad atroz. Su artifice escénico
fue el antiguo actor y buen tenor cémico Jesis
Castej6n, que ide6 un montaje realmente tron-
chante, con graciosas llamadas a la actualidad.
El libro de Garcia Alvarez y Paso fue bien desa-
rrollado por unos actores muy en su sitio. Se
repone hoy mismo en el Teatro de la Zarzuela
con Miguel Roa, que estard en el foso.
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Barroco en su punto

EL miisico inglés Robert King (1960), clavi-
cembalista y director, cre6 en 1980 el conjunto
sinfénico-coral The King’s Consort, que mane-
ja instrumentos de época y emplea técnicas
vocales barrocas y clsicas. Las interpretaciones
de este grupo suelen ser enérgicas, poco con-
templativas, de notable firmeza ritmica. Visitan
con frecuencia nuestro pais. En esta ocasi6n los
encontramos mafiana en el Auditorio Nacio-
nal de Madrid en el ciclo de la Politécnica, para
un programa variado y atractivo: dos Sa/ve Re-
gina, el de Pergolesi y el de Domenico Scarlat-
ti, €l Concerto grosso op. 6 n° 9 de Corelli y el
Stabat Mater de Pergolesi. Las partes vocales so-
listas estardn a cargo de la soprano Carolyn
Sampson y el contratenor Robin Blaze. Valen-
cia recibird a la agrupacién el miéreoles. En el
Palau ofrecerdn una sola obra: el oratorio Joshua,
de Haendel. El tenor Paul Agnew, también
muy conocido en este tipo de repertorio, y el
bajo Peter Harvey se unirdn al conjunto.

SIN duda de interés se presenta
el concierto organizado por la
Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales coinci-
diendo con el bicentenario de la
Paz de Amiens, acontecida en
julio de 1802, y que supuso la
devolucién de Menorca a la co-
rona espafiola tras casi un siglo
de dominaciones extranjeras.
La organizacién y ejecucién de
esta “celebracién musical” se
ha dejado en las buenas manos
del violagambista y director Jor-
di Savall (en la imagen), auto-
ridad en la interpretacién y re-
cuperacién de misica antigua y
barroca, siempre de acuerdoa la
nueva corriente historicista.

El original programa que
ideado el barcelonés, que ya se

pudo escuchar con éxito en el
Teatro Principal de Mahén el
pasado 8 de agosto, se sirve de
obras contemporineas o rela-
cionadas con los hechos de la
época para conmemorar los
eventos histéricos. Asi, a la M-
sica para los Reales fuegos de ar-
#ificio, compuesta por Haendel

para celebrar la Paz de Aquis-
grin, le seguird dos piezas, res-
catadas del olvido por el maes-
tro cataldn: la Tonadilla a Diio
para Coro y Orquesta de Ma-
nuel Espinosa, que glosa el éxi-
to de la batalla de Mahén que
tuvo lugaren 1782, y el Fin de
Fiesta de las Funciones Reales de
1803, compuesta por Blas de la
Serna. En medio se podri es-
cuchar La Musica notturna di
Madrid de Luigi Boccherini.

Todo ello junto a la forma-
cién por él fundada, La Capella
Reial de Catalunya y de Le
Concert des Nations, que es-
tard acompafiada porsu sélido y
habitual conjunto solista. La
cita serd el préximo martes en el
Auditorio Nacional.

Concierto 11 Ciclo ll ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

L. van Beethoven

Sinfonia ndm. 8, en Fa mayor, opus 93

C. M. von Weber

Concierto para clarinete y orquesta nim. 1,
en Fa menor, opus 73

A. Scriabin

El poema del éxtasis, opus 54

24 y 25 enero, a las 19,30 h.

26 de enero, a las 11,30 h.

Sala Sinfonica.
> Pedro Halffter Caro,

director

Sabine Meyer,

clarinete

DE ESPANA

g

5 E

Sabine Meyer uE
s

£

Ciclo de Camara, Polifonia y Organe GRANDES SOLISTAS EN LA NACIONAL

W. A. Mozart Cuatro arias de “Don Giovanni” para tres cornos di bassetto
F. Poulenc  Sonata para clarinete y piano

D. Milhaud = Scaramouche para clarinete y pian
C. Debussy Rapsodia num. 1 para clarinete y p
F. Poulenc  Sonata para dos clarinetes v
J. Frangaix Cuarteto para tres clarinetes

Martes, 28 de enero, a las 19,30 h.

Sala de Céamara.

Trio di Clarone
Sabine Meyer, clarinete
Wolfgang Meyer, clarinete
Reiner Wehle, clarinete

Kalle Randalu, piano

Auditorio Nacional de Misica. C/. Principe de Vergara, 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 40
Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Mdsica, Teatro de la Zarzuela y venta telefonica Servicaixa, 902 33 22 11.
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“Trabajar con Jacobs en Berlin es

LLa mezzo Silvia Tro San-
tafé es una de las voces es-
pafiolas més en alza del mo-
mento. De lamanode
René Jacobs protago-
niza estos dias Ri-
naldo de Haendel en
la Staatsoper de Berlin.

SILVIA TRO EN LA
PRODUCCION DE
L’EQUIFOCO STRAVA-
GANTE DE PESARO

i

SiLvia Tro Santafé ha recibido las
ensefianzas de Bergonzi, Home, Ca-
ballé o Scotto, y gané el primer pre-
mio en el concurso internacional
Opera Index de Nueva York. Para
este Rinaldo, que sin duda su-
pone un paso decisivo en

su trayectoria, ha obte-
, nido permiso del
] é Real, que la ha libera-
*= do de sucompromiso
para cantar el Che-

? rubino de Las bo-
& das de Figaro.
¢ “Tengounaex-

celente rela-
ci6n con Emi-
lio Sagi
—comenta la
cantante—.
Por ello me
ha dado per-
miso, aunque es-
pero poder debu-
tar pronto en el
Real”, sefiala.
—Hace unos
afos se haempe-
zado a hablar en
la prensa interna-
b cional de Silvia
Tro como una voz
b de caracteristicas
muy especiales,
con un color oscu-
ro muy particular,
casi predestinada
para el repertorio
barroco.
—Como tengo

unos graves bastante bien coloca-
dos, cuando me escucharon direc-
tores como Marc Minkowski o René
Jacobs me llamaron para hacer 6pe-
ras barrocas, pero tengo una exten-
si6n bastante alta, con un do sobre-
agudo y un re sostenido. De hecho,
creo que mi voz suena més bonita
en la zona superior. Aunque, como
no hay demasiada gente con buenos
graves, y en el barroco abundan es-
tos personajes, €stoy un poco en-
casillada ahi.

—L.os papeles que ha encarnado
son especialmente complejos.

—Si, son papeles extremadamen-
te dificiles y no siempre lucidos,
para los que no es facil encontrar la
voz adecuada, como pasé en Arvo-
dante de Haendel, con la que de-
buté en la Opera de Paris con Min-
kowski, que fue un éxito enorme
que me ha abierto muchas puertas.
Lo dificil no es ya la tesitura, sino dar
cardcter al personaje, hacerlo creible.

~Muchos de estos papeles son
hombres, y especialmente “malos”.
{Le gusta hacer de “malo”?

-Si, y creo que no se me da mal
del todo. Siempre me habia plan-
teado llegar a hacer papeles de hom-
bres como el de Sesto en La clemen-
za di Tito, pero otros mis malignos
no, y he de decir que me gustan bas-
tante, dan mucho juego.

—iCémo fue el trabajo en Arvo-
dante con Minkowski y Lavelli?

—~Una experiencia magnifica, y
todo un reto. Con Minkowski he
vuelto a trabajar en Giulio Cesare en

maravilloso”

Amsterdam, en una nueva produc-
cién de los Herrmann. Alli hacen co-
sas muy interesantes. Yo salia cal-
va, medio desnuda, pero era una
produccién con mucha fuerza. To-
das estas producciones son muy es-
téticas. Pero, a la hora de la verdad,
el que tiene que dibujar el perso-
naje, eres td. Y ahi estds un poco
solo.

—Con René Jacobs trabajé en //
mondo della luna de Haydn y ahora
en este Rinaldo.

—Es maravilloso. Es un hombre
incansable como pocos. L.e encan-
ta ensayar, pero siempre te aporta
algo nuevo, y busca lo mejor de ti
mismo. Conoce muy bien las voces,
porque €l mismo es contratenor, y €s
un excelente preparador de papeles.
Lo ata todo muy bien en los ensa-
yos, yen las funciones te deja mds li-
bre, mientras que Minkowski tam-
bién en las representaciones te tiene
totalmente controlado. Pero los dos
tienen una visién artistica en su con-
junto, no simplemente en el aspec-
to musical.

—El verano interpretd en Pésaro
Lequivoco stravagante de Rossini.

—Rossini es uno de mis compo-
sitores favoritos, y creo que el mds
adecuado ahora mismo para mi voz.

—:Cuidles son sus proyectos mas
inmediatos?

~Voy a grabar con René Jacobs
una 6pera de Scarlatti, Griselda, para
Harmonia Mundi. Luego cantaré
Giulio Cesare en Bolonia, en la pro-
duccién de Ronconi del Real, un
Barbero en la Staatsoper der Berlin
y Serse de Haendel en Paris con Wi-
Iliam Christie, que también voy a
grabar. Y, en Espaiia, cantaré [/
viaggio a Reims en Sevilla.

RAFAEL BANUS
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MAXIM VENGEROV
SONATAS PARA VIOLIN DE
BACH, SCHEDRIN E YSAYE
EM1573842

EL siberiano Vengerov
(1974) frasea con una
naturalidad y al tiempo
una densidad impresio-
nantes y €s muy expresi-
vo. Llega ficilmente al
oyente merced a un arco
de una vibracién e
intensidad excepcionales
pese a que su sonido no es
realmente grande ni tiene
la potencia de ilustres
antecesores como Qistraj,
Kogan o Milstein. En este
recital, grabado en 2002,
Vengerov realiza ejempla-
res interpretaciones de
cuatro de las Sonatas del
belga Eugéne Ysaye,
piezas que supusieron en
su momento (1924) una
suerte de actualizacién de
la escritura bachiana. El
disco se completa con dos
obras del ruso Rodrion
Schedrin, Edcho Sonata,
también en la estela de
Bach, y Balalita, un
pizzicato ofrecido como
propina por el violinista
en un recital londinense
de 2000. Es magnifica y
desde luego curiosa la
versi6n de la famosa
Toccata y Fuga BWV 565
para 6rgano, arreglada
para violin por Bruce
Fox-Lefriche. Y es que
siempre se hablé de que
en el origen de la
composicién organistica
estaba una sonata para
violin solo. A. REVERTER

CANCIONES ESPANOLAS
M. MARTINEAU, PIANO
NAIVEV 4933

AUN reciente su triunfo
en el Julio César de
Haendel del Teatro
Real, nos llega el dltimo
disco de Maria Bayo,
dedicado al cancionero
espaiiol. Las pdginas de
Eduardo Toldré,
Enrique Granados,
Xavier Montsalvatge o
Jesiis Guridi son
bastante conocidas y se
las hemos escuchado a
grandes artistas como de
Victoria de Los Angeles,
Pilar Lorengar, Montse-
rrat Caballé o Teresa
Berganza. Algunas de las
versiones aquellas son
de referencia, otras se
quedaron en el intento.
Bayo las dice con gusto.
En las lecturas de la
SOprano navarra, pesa
mads un cierto anifia-
miento que la picardia,
lo que se adectia mds a
unas que a otras. Entre
aquéllas, para las que
otras cantantes resultan
mis recomendables, se
hallan las Seis canciones
castellanas de Toldrd o las
Tonadillas de Granados.
El estilo de Maria Bayo
se aviene seguramente
mejor a la Cancidn de
cuna para dormir a un
negrito de Montsalvatge
o, indudablemente, a las
Melodtas populares griegas
del vascofrancés
Maurice Ravel. G. ALONSO

CARLOS BAGUER
SINFONIAS
ORQ. DE CAM. REINA SOFiA
Ensavo Eny 9741

CONTEMPORANEO de
Arriaga, el barcelonés
Carlos Baguer (1768-
1808) es uno de los pocos
representantes relevan-
tes del magro sinfonismo
cldsico espafiol. Para sus
sinfonias, de corte casi
cameristico, Baguer mir6
mds al modelo germénico
—Stamitz, Haydn,
Mozart—que ala
entonces imperante
estética italiana. Todas
ellas muestran exquisita
factura y delatan una
inspiracién que si no es
original si resulta atracti-
va y muy comunicativa.
Se trata de grabaciones
va algo afiejas de 1985,
por una Orquesta de
Céamara Reina Sofia que
suena francamente bien
bajo la direccién de
Gongal Comellas.
Claridad y limpieza
presiden estas lecturas
rigurosamente articula-
das, en las que el pulso
vibrante de los tiempos
ripidos complementa la
serena quietud de los
reposados movimientos
centrales. La desnuda
escritura —muy reducida
seccién de cuerda: 2
oboes y 2 trompas—
permite disfrutar de las
cuidadas calidades con
las que Comellas y sus

miisicos sirven las tres
sinfonias. J. ROMERO

Raices flamencas

ANTONIO MAIRENA
CIEN ANOS DE CANTE GITANO. ANTONIO MAIRENA, CANTE.
MELCHOR DE MARCHENA, GUITARRA.
EmMi15347732 5

ANTONIO Mairena, fallecido en 1983, ha sido un cantaor
fundamental en la historia del flamenco. Su fuerte
personalidad artistica y la extraordinaria obra discogra-
fica que legé fueron claves en la tarea de recuperacién
de numerosos estilos casi desaparecidos y en el resur-
gimiento, a partir de los afios 60, de un fuerte movi-
miento de revalorizacién de las raices flamencas. Ha sido
el gran enciclopedista de los sonidos “gitanoandaluces™.
La coleccién “Historia del flamenco”, del sello EMI,
ofrece ahora a los aficionados mis recientes la ocasién
de descubrir el inconfundible eco del maestro sevilla-
no. Se ha reeditado una de sus obras bésicas, “Cien afios
de cante gitano”, que fue grabada en 1967 y llevaba bas-
tante tiempo descaralogada. Antonio estaba entonces
pletérico de facultades y era ya un artista maduro y
con poso. Los doce temas del compacto atesoran pro-
fundidad y solera.

Dos sustanciosas tandas de bulerias y unas canti-
fias dejan claro que Mairena andaba sobrado de compis.
No en vano habia sido, durante dos décadas, el primer
cantaor de la compaiiia de Antonio el bailarin. Y como
era habitual en sus trabajos, presta especial atencién a
los palos bésicos e interpreta una soled de Cadiz, otra ex-
traordinaria soled bailable, y varias letras de seguidi-
yas, tonds y livianas que son auténticas reliquias. Todo
un derroche de conocimiento antiguo. Ademds, abor-
da un estilo que hoy ya casi no se escucha, la serrana.
También hace tientos y un género que él cultivé muy
poco, los fandangos de Huelva. Le acompaiia el exce-
lente guitarrista Melchor de Marchena, padre de En-
rique de Melchor. Un disco de referencia en estos tiem-

pos de interesada confusién. ALFREDO GRIMALDOS

| 1SIOVTe
el

LTI
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ANOS DE CANTE |
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“Sin realidad material no hay conciencia”

RODRIGUEZ
/ . ]
|

El neurobiélogo Ro-
dolfo Llinds (Bogota,
1934), catedratico de la
Universidad de Nueva
York y director del pro-
yecto Neurolab de la
NASA, es una de las
mdximas autoridades
mundiales en el estu-
dio de la funcién cere-
bral. Sus conexiones
con los recientes avan-

ces en genética y bio-
logia molecular, fisiologia y biofisica celular, circuitos neuronales, farmacologia y neurosiquiatria
hacen que nos encontremos ante una de las etapas mds optimistas en el conocimiento de un 6r-
gano que constituye “el parimetro mds importante en la definicién de la naturaleza del ser hu-
mano”. Recientemente ha participado en el ciclo “La neurobiologia en el siglo XXI” desarro-
llado en el Instituto Cajal (CSIC), donde abordé los mecanismos cognitivos del sistema nervioso.

—;Son las investigaciones sobre
la funci6n cerebral el gran desafio de
los avances cientificos que nos trae-
rd el siglo XXI? ;Cuidles son en su
opinién los principales aspectos de
estas lineas de trabajo?

—Definitivamente, la investiga-
cién de la funcién cerebral es el
desafio mas significativo de la cien-
cia actual. Esto es especialmente
claro si aceptamos que el hombre es
el epicentro de la actividad inte-
lectual y que la aplicacién del mé-

todo cientifico es la tinica avenida
para adquirir el conocimiento re-
querido. Las investigaciones sobre
la funcién cerebral son necesarias
para entender nuestra naturaleza.
Se me ocurren en este momento
tres puntos fundamentales para
aclarar lo anterior. El primero serfa
que, comparativamente con otros
animales, el cerebro humano es el
pardmetro mas importante en la de-
finicién de la naturaleza del ser hu-
mano. De tal érgano se genera no

solamente la ciencia (matemdrica,
fisica, etc.) sino ademds los valores
tanto morales como materiales (va-
lores como filosofia, arte, economia,
politica, etc.). En segundo lugar, po-
dria hablarle de que la calidad de
vida del hombre moderno va a de-
pender mds y mds de la calidad del
funcionamiento de su cerebro (edu-
cacién, capacidad intelectual, sa-
lud cerebral, etc.). Y en iltimo tér-
mino, nuestra capacidad de prevenir
o curar enfermedades neurosiquid-

tricas estard basada en tales estudios
de la funci6n cerebral.

—iPuede decirse que el cerebro
es el 6rgano menos conocido?

-Siendo como es el 6rgano més
complicado en la biologia y el sis-
tema mds complejo del universo
conocido, la respuesta a esta cues-
tién que me plantea es que, por de-
finicién, es el menos conocido
dado que el nimero de varia-
bles es el mayor.

—iCémo estdn afectando los
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“Comparativamente con otros animales el cerebro humano es el parametro mas importante en la definicion de la na-
turaleza del ser humano. De tal 6rgano se genera no soélo la ciencia sino ademas los valores morales y materiales”

avances cientificos de los tiltimos
afios en el control de las enferme-
dades cerebrales?

—De varias maneras. La genética
y la biologia molecular nos dan un
grado de conocimiento de detalle
que es esencial si vamos a enten-
der el sistema y para desarrollar te-
rapéuticas moleculares. La fisiolo-
gia celular y la de circuitos
neuronales nos han ensefiado, res-
pecto a las propiedades dindmicas
multicelulares, que producen una
gran mayoria de los problemas neu-
rosiquidtricos. La farmacologia y el
desarrollo de nuevas drogas para
prevenir y curar enfermedades neu-
rosiquidtricas (moduladores de
transmisién sindptica, moduladores
de los estados animicos, anti-epi-
lépticos, etc.). También podemos
disponer de métodos de imaginolo-
gia (diferentes tipos de esciner no
invasivo) y de cirugia (tales como
implantes, cirugia para tumores y
también para estados neurolégicos
y psiquidtricos, entre otros aspectos.)

—Usted ha comparado en algu-
na ocasi6n el cerebro con un ins-
trumento musical. ;Qué caracteris-
ticas tienen en comiin?

—Partamos de la base de que el

cerebro no es un instrumento musi-
cal. Esa es una metifora. Cuandose
dice que es como un instrumento
musical se quiere indicar que tie-
ne propiedades dindmicas, de ge-
neracién, conduccién y resonancia
de oscilaciones que se asemejan en
algunas propiedades a los instru-
mentos musicales, pero también a
las dindmicas de la electrodindmi-
ca qudntica o a la dindmica macros-
cépica de los sistemas de estructu-
ra disipativa.

La arquitectura del sistema

—iQué diferencia el cerebro del
ser humano del resto de los anima-
les?

—La diferencia més importante
es la arquitectura del sistema y el
nimero de elementos especializa-
dos en elaboraciones abstractas (len-
guaje, ciencia, filosofia, politica, arte
etc.)

—:iDénde vive entonces la con-
ciencia? ;Puede haber conciencia
sin realidad?

—L.a conciencia vive en el cere-
bro del mismo modo que el movi-
miento vive en los misculos. ;En
qué misculo? En todos, y en la
interaccién entre ellos. De modo si-

milar puedo contestarle a la pre-
gunta relacionada con el cerebro. He
de decirle que sin realidad no hay
conciencia, si definimos como rea-
lidad el mundo que nos rodea. Sin
este mundo de la realidad el cerebro
no existiria pues es parte de ella.
La conciencia puede existir sin que
el mundo externo module la acti-
vidad cerebral por medio de los sen-
tidos, como cuando elucubramos,
recordamos o sofiamos, lo que no
requiere necesariamente una entra-
da sensorial.

—iEs la inteligencia sélo un pro-
ducto de la evolucién?

—~Desde mi punto de vista, la
evolucién interviene en dos senti-
dos: la biolégica, que gener6 el ce-
rebro, y la cultural, que aumentd sus
posibilidades innatas.

—iPodremos explicar el mundo
desde el cerebro?

—El mundo sélo se puede expli-
car con el cerebro, la explicacién
es, en si misma, una funcién cere-
bral.

-Si el cerebro es un simulador,
sla realidad una proyeccién?

—El cerebro simula la realidad.
Tiene que hacerlo porque el tama-
fio de la cabeza es pequeiio com-

parado con el tamafio de la realidad.
Alli s6lo caben descripciones y no
objetos.

—La hipétesis literaria de Cal-
der6n de que la vida es sueifio, jco-
bra cardcter cientifico analizando
la estructura y funcionamiento del
cerebro?

—Si por suefio se entiende cons-
truir una imagen, entonces la reali-
dad es ésa. Tan cercana esti la rea-
lidad de lo que vemos. Pues la
realidad es una interpretacién y por
eso cuando cae un 4rbol en la sel-
va, y no hay quien lo oiga, no pro-
duce sonido. El sonido es una in-
terpretacién que hace el cerebro
de las vibraciones del aire produci-
das por el drbol que se derrumba.

—En sus estudios con la NASA,
Jque deducciones se pueden hacer
vya sobre el comportamiento del ce-
rebro en el espacio?

—El cerebro puede cambiar en
ausencia de la gravitacién si ese es-
tado se prolonga lo suficiente. Esto
serd importante cuando empecemos
a implementar viajes interplaneta-
rios de larga duracién, como el es-
perado viaje a Marte...

JAVIER LOPEZ REJAS

30 ‘de enero de 2003

16:00 h.

Museo Nacional

MARATON
BIOLOGIA MOLECULAR

Entra

16: 15 h.
16: 45 h.
17: 15 h.

17: 45 h.

18: 15 h.
18:45 h.

Mlibre
19: 15 h.

PROGRAMA

Presentacién
Dra. Amparo Sebastidn Caudet. Directora del MNCT.

D. Francisco Fluxa Ceva, Presidente de la Fundacién de Apoyo al MNCT.
Prof. José Miguel Hermoso Niiiez. Catedritico. Centro de Biologia Molecular "Severo Ochoa". CSIC-UAM.

Director del Maratén.
El genoma, ;la clave del hombre?

Dr. Victor Gonzdlez Huici. Doctor en Biologia. Centro de Biologia Molecular "Severo Ochoa”, CSIC-UAM.

Proteémica

Dr. Juan Fernéndez Santarén. Profesor Titular. Centro de Biologia Molecular "Severo Ochoa". CSIC-UAM.
Ingenieria de proteinas: ;Biomoléculas hechas a la medida?
Dr. Mauricio Garcia Mateu. Profesor Titular. Centro de Biologia Molecular "Severo Ochoa". CSIC-UAM.

Terapia Génica, Presente y futuro

Dr. Antonio Bernad Miana. Cientifico Titular. Director de la Unidad de Células Madre. Centro Nacional de

Biotecnologia. CSIC.
Descanso

Las células madre: ;Qué son? ;Para qué valen?

Prof. Agustin G. Zapata Gonzélez. Catedratico. Departamento de Biologia Celular. Facultad de Biologia.

UCM.
Desafios actuales en la lucha contra el SIDA

Dr. Luis Menéndez Arias. Cientifico Titular. Centro de Biologia Molecular "Severo Ochoa". CSIC-UAM

hasta completar aforo

20:

:45 h.

45 h.

Ratones "'super-resistentes’' al cincer

Dr. Manuel Serrano Marugdn. Investigador Cientifico. Centro Nacional de Biotecnologia. CSIC.

El valor del ADN come prueba pericial en casos forenses

D*, Concha Gamella Bacete. Bidloga. Perito de la Comisaria General de Policia Cientifica - Servicio Central
de Anélisis Cientificos.

Mesa redonda
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No es posible rastrear en Salvador
Dali minucias de esnobismo, sino
que todo €l era un gran montaje es-
nob a la vez que una burla. Dali,
como los reyes, no puede ser el mas
esnob porque, sencillamente, es el
esnobismo absoluto en sus tres per-
sonas divinas y humanas: el admi-
rado, el admirable y el admirador.
Entre los inventos surrealistas estd el
invento de Salvador Dali, que de-

[ .os esnobs

Salvador Dali

cide hacer la caricatura del esnob, del
burgués, y elevar esa caricatura a
categoria universal.

Cuando le visité en el Palace de
Madrid me recibi6 paseando un ti-
gre hermoso y aburrido por la gran
rotonda. Sélo el tigre superaba en
majestad y originalidad al artista. Sal-
vador Dali ha padecido muchos
afios, en vida y obra, el maltratode la
izquierda espafiola y la progresia,

No es posible rastrear en Dali minu-
cias de esnobismo, sino que todo
}' él era un gran montaje esnob

a la vez que una burla. Dali,

que creian haber encon-

trado en Dali un falso su-

rrealista de derechas. La
revista Indice lanz6 contra
él un nimero entero ha-
ciendo critica artistica y poli-
tica. Lo tinico que omitieron
y que se les olvidé es que Dali
estaba haciendo ironia con las

’ ' palabras y las cosas y la ironia

exige siempre un respeto y un dis-
tanciamiento sin los cuales no se en-
tiende nada. Pero, a fin de cuentas,
la revista indice se hacfa con dine-
ro de los Sindicatos Verticales fran-
quistas, dinero que luego repercutia
dolorosamente en la economia de los
productores espafioles, como se lla-

como los reyes, no puede
ser el més esnob porque
es el esnobismo abso-
luto en sus tres perso-
nas divinas y huma-
nas: el admirado, el

admirable y el admirador

maba a los obreros para humillarles
un poco més.

Ahora se estd recuperando a Sal-
vador Dali por parte de la Residen-
cia de Estudiantes y otras institu-
ciones briosamente republicanas.
Dali, Buiiuel y Alberti eran los tres
izquierdistas de la casa. Dalf, ren-
coroso contra su padre, que no en
vano era notario, hizo la burla de mu-
chas cosas, pero cada dia dibujaba
mejory hoy hallegadoa
Leonardo pasando por
Zurbardn. En la Resi-
dencia era un artista jo-
ven, vestido efectiva-
mente de artista, que los
sdbados por la noche sa-
lia de putas con Buiiuel.
Alberti se quedaba en
casa porque no tenfa di-
nero y Garcia Lorca se
quedaba en su cuarto
con la Luna porque sus
sentimientos iban por
Otros caminos.

Se ha estudiado algo,
pero nunca se estudia-
rd lo suficiente, la estan-
cia silenciosa de Dali en
la Residencia. Lorca se
enamoré de él, de su belleza acei-
tunada, pero Dali le dijo que aque-
llo, ademads de no gustarle, le dolia
mucho. Lo mejor y mds grandioso
que uno ha visto del surrealismo es
una exposicién de Dali en el Mu-
seo de Artes Decorativas de Paris, un
Museo que estaba al lado, pareda-
fio de mi hotel de argelinos. Cuando
Dali llegé a Paris y a los cafés surrea-
listas, Breton vio en seguida en él
al gran vivificador de la escuela, con
su teorfa de la “paranoia critica”, se-
giin la cual los paranoicos hacen una
lectura inversa de la realidad, que es
la buena y la que debe aprovechar el
surrealismo. Mds tarde, Dali seria
arrojado de la cripta surrealista por-

que una noche se presenté con un
esmoquin blanco lleno de vasos de
leche sostenidos en anillas. “Con esa
leche podria darse de comera los ni-
fios hambrientos del mundo”, dijo
Louis Aragon. Ante el arranque ca-
ritativo decidi6é marcharse. No en-
tendia el surrealismo como un cen-
tro parroquial de caridad.

Dali abandoné la escuela, pero
nuncaabandonaria el surrealismo, ya
que se trata de un pintor literario
en quien la imaginacién tiene tanta
o mids fuerza que la pintura, y esto es
caracteristica general del surrealis-
mo, escuela esencialmente poéti-
ca, como nacida de la mente lirica de
André Breton.

Como ldpida de su expulsién del
grupo Breton le bautiza Avida Do-
llars, segiin su obsesién catalana por
el dinero. Pero Dali queria ser rico
para burlarse mejor de los ricos y para
pintar mds a gusto, trabajando en su
estilo particular de surrealismo, que
se caracteriza por una utilizacién ir6-
nica de cierta materia a lo Salzillo que
luego descomponia en construccio-
nes geométricas muy sabias, como su
“Madonna de Port Lligat” y otras
obras maestras, entre ellas el Cristo
visto en picadoy que no es sino un jo-
ven efebo que estd profanando la
imagen convencional de Cristo. Pero
estos convencionalismos nunca supo
verlos la izquierda estética. Hasta
que un dia, exponiendo en la Quin-
ta Avenida de Nueva York, penetré
en el escaparate, plagado de admi-
radores, para destruir desde dentro
aquel montaje que no le gustaba,
incluida la luna del escaparate. ;Lo-
cura egotista, efecto publicitario o ex-
ceso de drogas? Gala se ocupaba de
recoger los cheques millonarios que
cobraba Dali por asistira unacenaen
Nueva York.

FRANCISCO UMBRAL
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