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Crisis, qué crisis 

N o hay que buscar otra palabra en el Ma­
ría Moliner para precisar las circuns­
tancias del cine español: la palabra cri­

sis define ron exactitud laque ocurre. Basta ojear 
distraído el famoso informe sobre cine nacional 
publicado recientemente: un negocio en el que 

7 de cada 10 películas pierde dinero noes un ne­
gocio. sino un dislate. Pero las llamativas cifras 
que permiten alcanzar una conclusión tan nc­
fasca, consiguen también <>culear el otro aspecto 
-el más importante- de esa crisis. Nadie pare­
ce estar interesado en relacionar esa crisis en la 
economía del negocio con una, a mi parecer, 
nocable e importantísima crisis en la calidad del 

producto que se negocia. Lo que el informe no 
dice es que 9 de cada 10 películas españolas son 
pésimas. mediocres, defeccuosas, y 5 de esas 9 
son directamente impresentables. 

Como tantas otras veces en el mundo del ane 

y la cultura, la culpa siempre es del otro, del 
consumidor, del Gobierno, de la meteorología, 
nunca del productor ni del artista. La crítica da 
ese tipo de facilidades: siempre satisface más a 
los intereses de uno atacar a otro que ponerse a 

parir a uno mismo, aunque sólo sea porque me­
diante esa gimnasia se libera uno de fantasmas 
y puede seguir viviendo en los parajes de la fic­
ción que más le conviene, una ficción en la que 
la inocencia de uno y la culpabilidad del otro son 
la norma. Pero sin este movimiento de reflexión, 

es imposible tomarse en serio lo que pasa y es im­
posible exigir que lo tomen en serio a uno. Y lo 
que pasa es que durante años, el cine español 
se ha beneficiado de una protección excesiva que 
ha ido creando una ficción insostenible. Pare­
cia, en temporadas pasadas, que aquf se estaba 
haciendo el mejor cine del mundo, y si echas la 

vista atrás y tratas de localizar el número de obras 
maesuas que ratifique esa impresión ficticia, te 
asola la sensación de haber caído en una tram­
pa publicitaria en la que el perfume que se nos 
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vendfa como elegante no era más que agüita 
sucia. Reconozco que soy uno de esos cientos de 

espectadores que hace unas temporadas per­
manecía atento a las novedades del cine espa­
ñol y acudía a las salas a comprobar si el crítico de 

turno tenia razón al proclamar el talento fabu­
loso del cineasta nativo y los prodigios interpre­
tativos de nuestras nuevas estrellas. Salia pro­

metiéndome a mí mismo no volver a confiar en 
las grandilocuentes pendejadas del crítico de tur­
no. Todo eran sonrisas alrededor del cine espa­
ñol, soplaba viento bueno que hinchaba unas ve­

las con apariencia formidable, pero pésimo tejido. 
En cuanto el viento insistió, comenzaron a abrír­
sele agujeros a esas velas. 

El naufragio estaba cantado. Lo curioso es 
que cuando la palabra crisis sacude las conver­

saciones de nuestros cineastas, nunca se alcan­
za a dirimir si esa crisis afecta a la calidad de las 
producciones o no. Se prefiere anestesiar el asun­
to dirigiéndolo a lo poco que duran las pelícu­
las españolas en las salas -lo que es cierto, aun­

que también es verdad que algunas duran 
demasiado porque ya es exagerado el hecho de 
que se estrenen-,las pocas salas que exhiben 
cine español, los pocos espectadores que esas sa­
las acogen, la imprescindibilidad de una ley que 

obligue a un reparto generoso que proteja a nues­
tro cine contra el gigante de Hollywood. 

Yyo con esa ley, por ejemplo, estaría de 
acuerdo siempre y cuando se exigiera 
en ella que en un número determinado 

de salas se proyectara cine de otros mundos que 
están en éste: no español por ser español, sino 
asiático o europeo o latinoamericano por ser cine 
necesario. Si algo ha de proteger la Autoridad, es 
lo sustantivo (el cine) antes que lo adjetivo (es­
pañol). Da la impresión que nuestros quejum­
brosos cineastas, en su papel de víctimas ino­
centes, recurren al primo de Zumosol porque 
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El naufragio estaba cantado. Cuan­
do la palabra crisis sacude las con­

versaciones de nuestros cIneastas, 

nunca se alcanza a dirimir si afecta 
a la calidad de las prOducciones o 
no. Se prefiera anestesiar el asunto 

siempre es menos enojoso emitir un S.O.S. que 
aprender a valérselas por uno mismo. ¿Hay cri­
sis? Desde luego que sí, la hay, pero no porque 

lo griten los números y porque nuestros actO­
res tengan que recurrir a las series de televi­
sión para ganarse la vida, sino porque de entre 
las muchas producciones realizadas, sólo unas 
cuantas merecen ser vistas de nuevo (ahora sólo 

se me ocurre citar En Construcción, de Guerín, 
Solos, de Zambra no, El mor, de Villaronga, 7íe­
rro de Medem). 

H ay crisis en el cine español, pero no por­

que el público haya abandonado las 
salas donde se proyectan películas es­

pañolas, sino porque por esta vez el público tie­
ne razón en dejar de morder un anzuelo enve­
nenado. Hay crisis, desde luego, pero no porque 
tantas producciones no recauden dinero sufi­

ciente para cubrir pérdidas, sino porque detrás de 
ellas no respira ningún atisbo de talento y ne­
cesidad. Hay crisis, enrre arras cosas, porque a al­
guien como a VíctOr Erice no le dejaron hacer una 
de esas películas que por sí solas salvarían una 
época, y en cambio otras cansadas firmas pres­
tigiosas han podido realizar en estos años pelf­
culas que no dicen nada, que nose recuerdan ya, 
que sólo son cifras de unas estadísticas que acen­
túan con la fuerza de las matemáticas la impre­
sión de que la crisis que padece el cine español 
es más de talento que de otra cosa .• 
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L E T R A s 

Memoria fresca de un joven 
Hacer memoria es hacer balance, pensar lo vivido y lo por vivir. Puede decirse que Eugenio Trías lleva más de 

treinta años haciendo memoria, desde que en 1969 publicaraLa filosofoy su sombra, su primer libro. Pero es ahora cuan­

do lo hace con todas las consecuencias y aborda la publicación de un primer tomo de memorias, El áriJoI de hvida (Des­

tino) que concluye al cumplir 33 años, en 1975, poco antes del comienw de la transición, y al que aún no sabe si se­

guirán otros tomos que mezclen, como éste, biografía personal e intelectual, recuerdos y confesiones. El Cultural 

adelanta hoy un capítulo de esta novela de su vida (que sorprenderá a más de uno por su estilo y su contenido), "Anun­

cios de cine". Además, Bigas Luna, Patxi Lanceros, Antonio Martínez Sarrión, Luis de Pablo y Juan An~onio Ro­

dríguez Tous preguntan a Trías sobre su vida y la vida, sobre las claves de su obra y las sorpresas de su autobiografía. 

Anuncios de cine 

Durante un tiempo quise recuperar esta 
época de mi infancia para la memoria 
mediante un cotejo de la prensa diaria 

de aquellos lúgubres años 50 en los cuales dis­
currió mi educación en el colegio de los jesuitas. 
Lo que en realidad descubrí en esas incursiones 
en la Casa del Ardiaca, o del Arcediano, barceh>­
nés, cerca de la catedral, fue lo que ya en mi ex­
periencia de entonces constituía lo único que 
reclamaba mi atención en medio de la terrible me­
diocridad y el abismo desertizado que consti­
tuía, por ejemplo, una publicación diaria comoLo 
Vanguardia (en esa época la dirigía el tristemen­
te célebre Luis de Galisonga). Me refiero a la 
cartelera de espectáculos. Y particularmente a 
las páginas en las que aparecían los anuncios de 
las producciones cinematográficas del momento. 

A partir del año 53, si mi memoria no me fa­
lla, inicié una curiosísima colección que dominó 
mi vida entre mis diez y mis catorce años. Era una 
colección de anuncios de cine reconados el día 
del estreno de Lo Vanguardia. Ésas eran las reglas 
del juego: debía ser el anuncio en este periódi­
co emblemático de la burguesía catalana de un es­
treno de cine en cualquiera de los cines deesln!nO 

POR EU8EJIIO TIlIAS 

barceloneses del momento, el Kursaal y el Fé­
mina, el Montecarlo, o el recién inaugurado Wind­
sor, que era la sensación de la Diagonal y un ver­
dadero paradigma de lo que podía imaginarse 
como modtrnidod en aquella Barcelona que sa­
Ha a duras penas de la postración tremenda de 
la posguerra, o bien el Capital, especializado en 
cine del oeste (se le llamaba Can Pistola), que for­
maba entonces sociedad con un extraño túnellla­
mado cine Metropol, o bien el Fantasio, o el As­
roria, que estaba aliado de mi casa, junto con su 
pofPja tkMdto, el Cristina; y por último el viejo Co­
liseum, y el también histórico Tívoli, dos esce­
narios teatrales reconvenidos en salas cinema­
tográficas. La colección consistía en una orde­
nación de los anuncios según su tamaño, para lo 
cuaJ tenía que echar mano de una cinta métrica 
que me permitía calcular la superficie de los 
mismos. Guardaba la colección en una caja que 
constituía el principal de todos mis tesoros de en­
tonces. Pero no todo terminaba en esa acumu­
laci6n de anuncios de papel. Controlaba, así mis­
mo, los días de duración de la película en el cine 
de estreno (y apuntaba el dato en un cuaderno). 
Calculaba, de este modo, la adecuación o inade-
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cuación enrre la expectativa que la película crea­
ba en sus distribuidores o exhibidores (a través del 
dato revelador que constiruía el tamaño del anun­
cio) y la efectiva respuesta del público. 

Pero no acababan aquí mis indagaciones. 
Apuntaba, jumo con el nombre de los principa­
les actores de la película (y su director, en los 
casos en que éste era relevante, como cuando 
se trataba de Hitchcock o de Cecil B. De Mi­
lIe, o de algunos directores italianos como Ros­
sellini o De Sica), el nombre de las distintas 
productoras, conlas que.me fui familiarizando: la 
Warner Bros, la Metro Goldwin Mayer, CB 
Films, Universal International, RKO Radio Pic­
ture, la Twenty Century Fox, la Paramount, o 
la española Cifesa. Así mismo fui asociando te­
máticas de películas y hasta emblemáticos ac­
tores a esas firmas, así como salas de exhibición. 

Comprobé que la Universal International 
se especializaba en grandes melodra­
mas lacrimógenos de exquisita calidad, 

que sus películas se exhibían en el Montecarlo, 
que normalmente las dirigía Douglas Sirk y que 
tenían por protagonistas privilegiados a Rock 



A partir del allo 53, Inicié una curiosísima 
coleccltin que domlnti mi vida entre mis 
diez y mis catorce allos. Era una colec­
cltin de anuncios de cine recortados el día 
del estreno de "La Vanguardia" 

filósofo 
Hudson, Dorothy Malone y algunos más. O que la 
Twenry Century Fax se especializaba en las grandes 
superproducciones del cine americano de Hollywood, 
que entonces eran, sobre todo, películas propagan­
dísticas sobre la victoria aliada en la segunda guerra 
mundial; sus películas solían exhibirse en el Kursaal 
o en el Fémina; y solían durar bastante en cartel, cin­
co o seis semanas como mínimo, aunque no tanto 
como algunas películas que todo el mundo comen­
taba, dado su éxito casi mitológico, como había sido 
el caso, en la década anterior, deLoqueelvietltosellev6, 
que duró casi un año en el Coliseum, o la escandalo­
sa película Gilda, también en ese cine, o ya bajo mi con­
trol, en esos primeros años de los cincuenta yde mi in­
cipiente colección, la película que había marcado toda 
la sed de exotismo aventurero de mi infancia, Las 
minas del nry Salom6n, de la que poseíamos todos los 
compañeros del colegio el consiguiente álbum de cro­
mos. El demonio del coleccionismo, unido a la ex­
traordinaria curiosidad que el mundo del cine me prcr 
vocaba, hicieron estragos en mi ánimo. Durante el 
tiempo en que duró la fiebre de esta curiosa colección 
reconaba cada día los anuncios de estreno que en­
contraba en las "Vanguardias" del día anterior. Re­
cuerdo títulos sonoros y sugerentes que aún hoy, 
por la razón que sea, me impresionan: Manchasdesan­
gnffl la luna. Y sobrenosotrosel cielo, La 11lontañadecris­
tal, La casa de la colina, Ave del pa1l1íso, Un grito en el pan­
taflO, Cada vida es un mundo. 

Algunas de esas películas podía llegar a verlas en 
las sesiones de cine del Parten6n, en la calle Balmes, 
casi en la esquina con Rosellón, una sala incompren­
siblemente mal acondicionada y peor dispuesta que, 
sin embargo, hacía las delicias de los asiduos que a ella 
acudíamos, religiosamente, cada tarde de domingo, 
donde por un duro O dos podías ver una película es­
pañola en blanco y negro (generalmente de alguna ac­
triz folclórica de entonces, Juanita Reina y Paquita 
Rico) y una película americana de buena calidad, de 
las que uno o dos años antes habían estado en cartel de 
estreno en Barcelona. Allí vi excelentes películas del 
oeste, como Encubridora, de Friez Lang, con Marle­
ne Dietrich, inquietantes películas de misterio, como 
Extraño suceso, con Jean Simmons, poemas cinema­
tográficos hermosos, como JentJie, con ]ennifer Jo- --
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nes, o comedias sentimentales que seducían 
nuestras tiernas voluntades, como Tres enamora­
das (oLasmgozzosde/a Piozzo diEspagnal, o Cre­
emos en elamor(con la célebre canción Threecoins 
011 thejoun,ainl, oLiIf, oon Leslie Caron y Mel Fe­
rrer, cuya canción se hizo también famosísima. 

Esa colección de anuncios de cine había te­
nido una fecha de origen, más o menos 

hacia 1953, por lo que se me despertó la 
curiosidad malsana en relación a Vanguardias de 
fechas anteriores al día inaugural. ¿Cómo podía 
hacerme con ellas? ¿Cómo podía agenciarme esas 
páginas de periódico atrasadas que de nada ser­

vían pasado el día de su lectura? De pronto des­
cubrí que muchos cajones de los muebles de la 
casa de verano de mi familia, O de la de mis pa­
rientes, o incluso de otras casas de amigos y co­
nocidos, utilizaban Vanguardias para evirarque se 

llenaran de polvo, o por la razón que fuese, una ra­
zón que me pareci6 una bendici6n. Eran cajo­
nes que comenian, quizás, manteles y servilletas, 
cubiertos de comida, cucharas, cuchillos, tene­

dores, y Otros utensilios de uso corriente. 
Esperaba que todo el mundo desapareciera 

para poder registrar 

ba un pie, un espejo roto de tocador, una frega­
dera o un retrete que habían sido sustituidos 
por otros nuevos, alfombras apolilladas llenas 

de polvo que ya no se utilizaban, enrolladas para 
ser regaladas a algún trapero. Y en un rincón, de 
pronto, apareció ante mí el Tesoro. 

Creo que ese instante ha sido uno de los de 
mayor intensidad emocional de toda mi vida: 
un verdadero éxtasis de emoción exultante in­

comparable. Dudo mucho que haya alcanzado 
CUOtas de placer semejante en el uso y disfrute de 
mis mejores experiencias sexuales, ni siquiera en 
los momentos de máxima afirmación creativa, 
cuando alcanzo a formular, en un libro, justamente 

aquello que deseo plasmar en él. El placer, lo mis­
mo que el dolor, son entidades poco cuantifica­
bles. El placer que aquel día experimenté era 
proporcional a la angustia que el gran paquete 
de Vanguardias atrasadas que tenía ante mis ojos 

me producía: ¿Estarían dispuestas para su rápi­
da entrega a algún coleccionista, a un trapero o a 
quién sabe qué maldita hemeroteca? Era nece­
sario actuar con prontitud, con dedicación y sobre 

todo con tiento y gran cautela. Así fue; siempre 
que podía me hacía con la llave del lavadero, daba 

del sábado de Gloria se me confunden actual­

mente. ¿Se escrenó Entre dos juralnetltos en el Kur­
saal, o era Cuatro páginas de /a vida oMa11Ín el Gau­
cho? ¿Qué película estrenó el Fémina, Situación 
desesperada, Arenas sangrientas o Un grito en el pan­
tano? Creo que Los hermanos Dolly sustituían en 
el Windsor a Sin piedad, que había sido un éxito 

grande (mayor, mucho mayor que Con las horas 
contadas). El 'l'ívoli exhibía Ivanhoe, me parece, 
sustituyendo a ScaramoucM. ¿O era El prisionero 
de Zenda lo que entonces se estrenaba, O Nuevo 
amanea:ri Y en el Coliseum se alternan en mi me­
moria L/bmod a Glalquier puerta con Los que dfjan 
huella y con Str6mboli. El Alcázar se inauguraba 
como cine de estreno con Comzón de piedm, una 
variación curiosa de El COZtJdorfortivo, la ópera de 

Weber. ¿O era Guall/es grises; o No quiero decirte 
adiós; o El monslnlo de tiempos mnotos o Hasto el fin 
del tiempo? En cualquier caso en el Astoria se es­
trenaba, de esto sí que estOy seguro, esa curiosí­
sima fantasía marciana que era El enigma deo/ro 
mUlldo, aunque pronto se estrenaría Bi/! ¡Quégm/l­
deereslY en el CapitOl seguía en cartel, si no me 
equivoco, Colt4S, un western de los de antes 

(¿O era S610 elvaliente?l. En el Montecaslo estre­

esos cajones, no con el 
fin de comprobar el 
buen o mal gusto de 
los propietarios, Que 

me tenía completa­

Me apoderaba rápidamente de la página, la doblaba y me la metra en el bol-
naban Adán y dla; yen 
A1exandra, Lo quiso la 
sl/erte. En algún cua­

derno guardo la fiel re­
producción de aque­
llas fechas, con los 

slllo, esperando el momento en que pudiese situarla en su lugar correspon­
diente. Nunca fui descubierto en estas Inconfesables actividades 

mente sin cuidado, sino tan s610 para alimemar 

mi colección, esperando que alguna vez se die­
se la circunstancia de que aparecieran páginas 
cinematográficas de fechas ameriores a la que ha­

bía iniciado mi colecci6n. El alborozo que me pro-­
duda cuando por rara fortuna esa circunstancia se 
daba era indescriptible. Me apoderaba rápida­

mente de la página, la doblaba y me la metía en 
el bolsillo, esperando el momento en que pu­

diese situarla en su lugar correspondiente. Nun­
ca fui descubierto en estas inconfesables activi­

dades. Y a fuerza de buscar por todas partes 
obtuve al fin la más preciosa recompensa. La mo­

raleja es clara: quien busca, acaba siempre en­
contrando, como dice el Evangelio (Pedid, y se 
os doró; buscad, y encontraréis). Un día subí hasta 
el lavadero de mi casa de Barcelona, que se ha­

llaba en el tertadodel inmueble, en el tejado, trns 
el último tramo de la escalera. No recuerdo cuál 

fue el motivo o la ocasión. Era un lugar típica­
mente destartalado donde iban a caer los obje­

tos inservibles, camastros a los que se les había 
hundido la red metálica, sillas a las que les falta-

cualquier excusa para salir de casa y me ence­

rraba en ese cuarto medio oscuro; desaté el fajo 
de Vanguardias, que era realmente grande. ¡CU­
bría al menos año y medio antes de las fechas 

originarias de mi colecci6n! Debía acmar rápi­
damente, pero a la vez no podía sustraenne al gran 
deleite q uc significaba leer una por una esas Van­
guardias, hasta llegar a la página embrujada de los 
anuncios de cine, donde me esperaban, a buen 
seguro, los más excitantes descubrimiemos. 

/ 

EStOS no tardaron en producirse. El más 

grande, el más pródigo en consecuencias, 
el más definitivo fue el hallazgo de to­

dos Jos estrenos cinematográficos que tuvieron lu­
gar el sábado de Gloria del año 1952, un año antes 
al que daba inicio a la colección. Los sábados de 
Gloria, antes del domingo de Resurrección, todos 
o casi todos los cines de estreno renovaban su 
inventario y reservaban para esa fecha las mejores 
primicias de todo el año. Se trntaba del12 de abril 
de 1952: nunca olvidaré una fecha que me iba a 
reportar una felicidad tan intensa. Las películas 
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estrenos que entonces tuvieron lugar, pero no me 
parece interesante interferir en los oscuros mo­

vimientos del recuerdo. Cualquiera puede con­
sultar la verdad con sólo visitar una hemeroteca. 
Lo cierto es que todos estos títulos y algunos 

más bailan por mi cabeza, ynome parece mal que 
sigan su nostálgica danza. Las horas de recreo 
del colegio se convenían, a veces, en un gran ZOCO 

de intercambio de cromos de las variadas colec­
ciones de nuestra infancia. Se cruzaban colec­

ciones de alguna superproducción, como Ivanhoe 
o Lo /Única sagrado, con otras siempre persisten­

tes, como la colección de jugadores de fútbol de 
primera y segunda división, que me fue familia­

rizando definitivamente con todos los nombres, 
apodos y apellidos de España y parte del extran­
jero. El fútbol era, juntO con el cine, otra de las 
grandes pasiones de mi infancia y de mi prime­

ra adolescencia (antes de que se apoderase de mí, 
con la pubertad, el demonio absorbente yem­

brujadorde la Creación Poética, con su cortejo de 
musas platónicas, almas enamoradas, lecturas apa­
sionadas y Creaciones Geniales) .• 



1. A. RODRtGUEZ TOUS 

(Lo publicación d. El árbol de l. 
vida, las mtmorios de Eugenio Trias, 
nos Ita stroido de p1?faIO poro m/Oblor 
un coloquio o cinco bandas con ti au­
tor. Dosfilósofos(J. A. Ro­

bién Lo novelo d.1 tspfrilU. Esos re­
cursos aparecen de forma más diá­
fana en este libro, en el que he que­
rido provocar un estado de intriga. Mi 
intenci6n es conseguir que el texto 
atrape al lector, de manera que se 
olvide de l. dificultad que otros libros 
míos poseen (la filosofTa siempre es 
dificil; y quien quiera hacer creer lo 
contrario tergiversa la realidad). Este 
no es un libro de filosofTa en el mis-

diferenciada de un pensar moderno 
agotado y caduco, o de un post-mo­
dernismo que no atiende bien los re­
tos de este cambio de siglo y milenio. 
Abogo por la libertad de espíritu, des­
de la cual puede recrearse todo lo que 
sea estimulante para nuestra inteli-

fiea crtIJ su adversario: el tamaño de 
la sombra es directamente propor­
cional a la posibilidad de error filo­
sófico. En 1969 eras un filósofo sin 
sistema filosófico propio. En 2003 
eabe decir que ese sistema se llama 
Filosofi. del Límite. ¿Cuál es lasom­
bro de la Filosofia del Límite? 

Trías: La sombra se halla en la 
propia vida del que crea la propuesta 
filosófica. Este libro es una recreación 
de mi vida; pero es también una au­
tobiografía intelectual, o filosófica, 
que permite explicar cómo se va 
construyendo una vocación como la 
mía. y al compás de ella una identi­

drigun. Tous] P. Lonaros), 
un escritor fA. Mortlntz 
Sornón), un músico (Luis 
de Poblo)y un cineos/O(Bi­

''He querido provocar 
dad y un comienzo de 
obra como la que desde 
1969 voy tramando. En 
esos comienzos no podía 
soñar en una propuesta 
filosófica que pudiese 
proyectarse sobre ámbi­
tos tan diferentes como la 

gas Luna), lodos conOCI­
dores d. lo obro d. Trfos, 
pngunlon o su manero y 
Roan lombiln mnnorio. 

un eslado de i , 
Martínez Sarrión: 

¿La publicación de un 
primer libro de memo­
rias apunta a una posible 
y futura entrada en el 

Bigas Luna., Luis de Pablo, Rodriguez Tous, Martínez Sanión 
y Patxi Lanceros hablan con Trias acerca de esta novela de su vida 

ética, la reflexi6n sobre 
nuestra propia condición, 
la filosofia del arre o de la 
religión. Eso ha sido po­
sible después de más de 

mundo de la narrativa? 
Trías: El árbol d. lo vida, en el 

cual recreo mi infancia, adolescencia 
y primera juventud (hasm la sim­
bólica edad de 33 años) constituye, 
en cierto modo, un ingreso en la fic­
ción. En el libro alterno la reflexión 
y el relato. En la recreación de la in­
fancia uso un procedimiento evo­
cador; me dejo guiar por el ángel 
guardián más infalible de todos: el 
que fabrica el gui6n y la puesta en 
escena de nuestros sueños. Creo ha­
ber logrado un cruce muy particu­
lar de ficción y reflexión, o de rela­
to de mis años de vida primeros y de 
reflexión crítica, e ir6nica, de los 
mismos. Hay una mirada humorísti­
ca e ir6nica que atraviesa el libro de 
parte a parte . 

• Siempre he pensado que en 
mis ensayos había muchos recursos 
propios del mundo novelesco. La 
ttIod del tSpírilU podría llamarse tam-

mo sentido en que lo es Lo rozón 
fronterizo. Es la novela de los 33 pri­
meros años de mi vida. 

Lanuros: Reivindieasel uso, teó­
rico y práctico, de la razón. En el cen­
tro de tu filosofla la razón fronteriza 
es una réplica a ciertas deserciones 
postmodernas y a ciertas nostalgias 
"todavía muy modernas". Desde esa 
instancia de la razón fronteriza ¿Cuál 
es tu relaci6n con la modernidad? 

Trias: Intento abrir una tercera 
vía; ni moderna ni posanoderna; una 
via nueva, fundacional, claramente 

PATXI LANCEROS 

gencia. Los mejores discursos de la 
modernidad son imprescindibles. 

RodriguezTous: En 1969, irrum­
pfas en el panorama ensayístico his­
pánico con un libro sorprendente aún 
hoy: Lo filoso/fo y su sombro. El tex­
to contiene una apasionada defensa 
de la metafisica (constante en su fi­
losofla) y desarroUa la idea-imagen de 
sombro toda propuesta filosófica pro­
duce su propia nonnolivo interna, a 
modo de criterio de demarcaci6n de 
lo que es y no es filosofía. Conse­
cuentemente, tOda propuesta filosó-

LUIS DE PABLO 

30 años de forja constan­
te de las ideas, de continuo forcejeo 
y autocrítica, de replantear en 30 li­
bros, las mismas cuestiones esen­
ciales que ya apareefan planteadas en 
estOS libros juveniles. 

Lanceros: Con tu filosofia dellf­
mite estás desarrollando un progra­
ma algo inlempeslivo: el de una mo­
sofia que se autoafirma, que no se 
diluye en discurso, que plantea las 
preguntas fundamentales. ¿Hay lu­
gar para un pensamiento de esa fac­
rura en un tiempo solicitado por la in­
mediatez y ávido de emociones 
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culturales livianas, adaptadas al con­
sumo rápido y al ritmo vertiginoso de 
las autopistas de la infonnación? 

Trias: Hay lugar a ello: la prueba 
es que tengo lectores; son una mi­
noria; pero siempre la filosofi'a,lo mis­
mo que la poesía o la buena música, 
es minoritaria. La extensión es pe­
queña; pero la intensidad es gran­
de. Siempre habrá quien desee tra­
tamientos filosóficos exigentes, 
expuestos en un estilo ensayt'stico en 
el cual importa tanto la Verdad que 
quiere comunicarse como la Belle­
za a la que se aspira a través de la es­
critura. La filosofTa se halla a años luz 
de cualquier criterio de índices de 
Audiencia. Sin embargo El árooldela 
vida puede despenar interés en un 
público amplio, pues es una espe­
cie de novela en la cual he recreado y 
reconstruido mi propia vida, arran­
cando del olvido épocas sepultadas 
en nuesua memoria: los 60 y princi­
pios de los 70, y el entorno en el cual 
me fui fonnando. Especialmente en 
la atmósfera de aquella Barcelona 
hoy mitificada. 

Bigas Luna:¿Espíritu, límite o 
vértigo? 

Trias: Ellfmite es lo que provo­
ca vértigo. El vértigo lo es siempre en 
referencia al límite (y al estado de 
suspensión --entre el ser y el no ser, o 
entre la vida y la muerte- que es­
pontáneamente provoca). El límite 

"Lo fácil es aftrmar que el 
sujeto ha muerto y que el 
hombre ha sido superado. Lo 

dificil es aceptar el radical 
cuestlonamlento del para­
digma moderno en estos 
asuntos" 
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es, en mi filosofia, un lugar de prue­
ba, de experimentación, de forma­
ción del sujeto; por esto defino a éste 
comosujetolimitrofrofronlErim. En li­
dia con el límite. y a través de la ex­
periencia del vértigo, se va fonnando 
y forjando eso que en mi libro más 
ambicioso llamo espíritu. De la prue­
ba del limite, y de esa experiencia del 
vértigo, puede consolidarse una épo­
ca de la vida de cada uno que res­
ponde a esa denominación. A esa 
edad, que no está fijada por ningu­
na cronología, llamo en ese libro la 
.dad del espiritu. Es la edad de la sa­
biduría, y como toda tenmJ ,dadbien 
comprendida, es la edad, también, de 
la más preciada agilidad mental, in­
telectual. 

LuisdcPablo: Para la mayoría de 
los aficionados, la música es, bien un 
fondo, bien una suerte de seno ma­
terno en el que refugiarse a llorar 
nuestras nostalgias. ¿A qué categoria 
pertenece usted? 

Trias: Una de las cosas que más 
vivas aparecen en este libro es la om­
nipresencia de la música en toda mi 
avenrura de vida. Para mi la música 
es algo tan importante como ha lle­
gado a ser la filosolla, hasta el punto 
de que ésta ha sido, en mi caso par­
ticular, una reflexión que ha tenido 
en la música su principal fuente de 
inspiración. He intentado que el mo­
delo musical fecundara mis princi­
pales conceptos, o que éstos se des­
cubrieran en contacto y compañía 
con las mejores experiencias musi­
cales. He procurado, desde que es­
cribí Drama t idmtidod, todo él atra­
vesado de inspiración musical, que 
ese diálogo tan necesario en nues­
tro país entre música y filosofía se 
reestablezca. En España la música 
y la filosolla son las dos grandes asig­
naturas pendientes de una cultura en 

la que abunda buena poesía y bue­
na pintura, pero en donde la música 
y la filosolla han debido esperar al 
siglo que acaba de terminar para dar 
señales de vida. Desde las primeras 
páginas de El árool de la vida, la pre­
sencia de la música, y de los músi­
cos que más quiero y admiro, es do­
minante. Haydn, Shostakovich, 
Schumann, Bruckner, Béla Banok. 
Toda la primera parte del libro, que 
llamo "primer movimientO". está 
construida a uavés de una evocación 
de la inquietante ópera de Béla Bar­
tok El castillo del DUqUf Barbo Azul. 

,. El libro tiene una forma clara­
mente musical; posee cuatro partes a 
las que he Uamado movimimtos, y esta 
denominación responde a la natu­
raleza del experimento de narración 
que en este libro se hace. El libro, 
como sucede también en otros libros 
míos, pero en éste de una manera 
muy especial, está tramado y urdi­
do con motivos collductortS (en el sen­
tido wagneriano del término). Uno 
de ellos, el más importante, es el que 
da título al libro, y que se refiere al 
impacto que me produjo una película 
americana con ese nombre (evoca­
dora del escenario genesíaco relativo 
a los dos árboles, de la vida y de la 
ciencia). 

Martínez Sarrión: ¿Cuáles son, 
en el género de las memorias lite­
rarias, y excluyendo mis libros por ra­

zones obvias, los títulos en castella­
no y en catalán que prefieres? 

Trías: Me encantó, cuando era 
adolescente, el texto de Tolstoi In­
famia, adolescmcio,jllfJe11tud; me ma­
ravilló, desde que las leí por vez pri­
mera, todavía adolescente también, 
las Confesiones de Agustín de Hipona. 
De mi contexto catalán destacaría las 
magníficas memorias de Gaziel, que 
fue un gran articulista (y director de 

"En Espafta la música y la ftlosoffa son las dos grandes asig­
naturas pendientes de una cultura en la que abunda bue­
na poesra y buena pintura, pero en donde la música y la 
ftlosoffa han debido esperar al siglo que acaba de tarmlnar" 

Lo Vanguardia durante el tiempo de 
la segunda República). También me 
gustan las memorias de Josep Ma­
ria de Segarra. ¿Cómo no evocar, en­
tre quienes formamos parte de una 
generación posterior a la guerra civil, 
tus magníficos escritos en que 
recreas tu infancia y adolescencia 
en aquel erial franquista que a to­
dos nos perturbó? Esa generación 
nuestra ya no vivió directamente la 
guerra civil; y esto constituye una 
grandísima novedad. Casi todas las 
memorias que se publican en caste­
llano tienen todavía, como materia 
preferente, la guerra civil. En cierto 
modo estamos inaugurando un gé­
nero nuevo en nuestra lengua y en 
nuestro país: el de los que comen­
zamos a novelar la memoria de una 
generación que no vivió ya aquel 
conflicto, y en la que los años 50 y 
60 fueron, sobre todo, espacio de 
aprendizaje en el cual fuimos cre­
ciendo. He procurado destacar cier­
tas epifanías que insisten en mi me­
moria, procurando que el relato y la 
reconstrucción de mi identidad (y del 
mundo que le corresponde) se iman­
te y polarice en la dirección que mar­
can y establecen. Un recuerdo sin­
gular, un sueño particularmente 
brillante, una aparición (como las ca­
racterísticas de casi todas las infan­
cias), sirven de disparadero de la na­
rración. 

RodriguezTous: Tu último libro, 
Ciudad sobrt ciudad, constituye una 
clarificadora síntesis de la Filosofía 
del Límite. La metáfora de la ciudad 
te sirve para establecer relaciones 
entre los diversos ámbitos donde el 
autor ha ensayado sus propuestas (la 
ética, la estética, la metafísica y la 
filosolla de la religión). Esta sínte­
sis concierne sobre todo al sujeto froll-
1Erim, que es el protagonista de la Fi­
losofla de! Límite desde Lo OOO/tum 
filos6fica (1988). Se diría que la ciu­
dad está habitada por un solo indi­
viduo. No parece haber en tu obra 
una política del límite. ¿Cómocabrfa 
imaginar esa política? ¿Cómo en­
tender desde e! Límite la idea de 
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Comunidad, o la idea de Justicia? 
Trías: Cada cosa tiene su tiem­

po. Acabo de cumplir 60 años, una 
buena cifra para publicar un libro 
cuyo relato concluye con la muerte 
de Franco. Me separa la suficiente 
cantidad de años para que esa vida 
mía primera me aparezca tan leja­
na que, por momentos, creo que fue 
vivida por otra persona de la cual 
tuve el privilegio de un conoci­
miento muy imimo, muy cercano. 

-Algún día, si los dioses son ge­
nerosos, escribiré ese libro de filo­
soITa polftica que mis mejores lec­
tores desearían ver publicado. Lo 
publicaré cuando sea mayor, cuando 
crezca en edad y sabidurfa. 60 años 
es, hoy por hoy, una cifra que posee 
aureola juvenil. Las expectativas de 
vida son, en nuestra generación, ex­
traordinarias. Y si los dioses no son 
propicios siempre quedará un rosario 
de arnculos publicados en diferentes 
épocas, pero sobre todo en los difl­
ciles tiempos en que vivimos, en los 
que está bien c1aroeJ rumbo que po­
dria seguir una Filosofla del LImite 
en su vertiente política, o proyectán­
dose en el ámbitO de la Comunidad 
o en referencia a la idea de Justicia. 

Lanceros: Me interesa tu defi­
nición del humanocomofrollfuizo. 
¿No crees que tiene potencialidades 
que aún no has explorado -por ejem­
plo, en el ámbito de la política, o en 
general, de la convivencia? Poten­
cialidades capaces de desplazar la 
Jrybrisde los viejos humanismos, o de 
las filosoflas del sujetO. 

Trías: Creo que das en el clavo: 
eso es lo más sustantivo y relevan­
te de mi propuesta. En mi filosofTa 
(yeso es algo realmente raro) logro 
dar una definición de nuestra propia 
condición; y consigo recrear la cues­
tión del sujeto, asumiendo y acep­
tando la crisis y la crítica del con­
cepto moderno de subjetividad. Es 
una alternativa, también en este cru­
cial y neurálgico punto, tanto a las 
teoñas de la modernidad como a las 
liquidaciones postmodernas. 

.. Lo fácil es afirmar que el su-
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jeto ha muerto y que el nombrr ha 
sido superado. Lo difícil es acep­
tar el radical cuestionamiento del 
paradigma moderno en estos asun­
tos, como hice en mis primeros li­
bros, desde Lo jilosoffo y S/I sombra y 
Filosojfa y carnaval en adelante, 
para a continuación proceder a una 
reconstrucción. Mi filosofía tiene 
esta doble vertiente: con una mano 
destruye y descompone; con la otra 
recrea y reconstruye. Un excelen­
te crítico de mi obra, Nilo Palen­
zuela, lo expresó muy bien en un 
texto titulado Rtcrto­
cionts de lo memodo, 
publicado en la revis­
ta de fiJosofla Er. Ese 
doble carácter-jáni­
co- de mi filosofía a 
veces se entiende mal 
en una época dema­
siado obnubilada por 
los fuegos de artificio 
de prestidigitadores 
de la descons/11Icaón. 
Pero lo decepcionante 
de esos maestros pensadores de 
nuestro país vecino consiste en que, 
una vez procedido al general des­
piece, no se nos propone nunca 
ninguna vía creadora. Se ha hecho 
de la necesidad virtud. Destruir es 
sencillo; reconstruir es la prueba de 
fuego de toda orientación filosófica. 
Por eso el camino que sigo es dis­
tinto, y aunque de momento pueda 
parece intempestivo, he de decir 
que es mucho más gozoso, y más 
prometedor cara al fururo, que otras 
tendencias filosóficas que siguen el 
camino más uillado. Y no hay dfa en 
que no reciba algún signo de que 
ese es el camino fértil, por mucho 
que en los foros de filosofTa (que 
son, muchas veces, los últimos en 
enterarse de las verdaderas cues­
tiones) todavía no se advierta de 
manera suficiente. 

De Pablo: Hay músicas pensa­
das para muchedumbres, y otras 
que se dirigen a una sola persona: 
quien la hace. ¿Te atreverías a es­
tablecer una jerarquía enrre las dos? 

Bigas Luna: A los flI6so'os 
griegos les gustaba mucho el 
•• dA ti también te gustaP 
Trfas: No podrfa vivir sin el * ni sobrevivir al verano sin 
ese Invento del sur llamado 

* blanco. Palabra mégIca. Y 
cómo no evocar con nostal-
gia la estupenda revista de 
mi amigo José Albas.. 

11 El Arbol de la vida consti­
tuye en cierto modo un In­

greso 81118 "ccI6n. Creo ha­
ber logrado un cruce muy 
particular de flccl6n y re­
ftexl6n. Hay una mirada 1r6-

nlea que atraviesa el libro" 

''MI "Iosotra tiene doble ver­
tiente: con una mano des­
truye y descompone; con la 
otra recrea y reconsm.ye" 

''EscrIbiré ese libro de "loso­
tfa polftlca que mis ~ores 
lectores desearian ver publI­
cado. Lo publicaré cuando 
crezca en edad y sabldurfa" 
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Trías: Toda obra de creación, e 
incluyo en este género la música y la 
filosofra, caso de hacerse pública, 
se efectúa en referencia a un JXlSible 
receptor; pero éste no tiene por qué 
ser necesariamente una muche­
dumbre. Nuestras mejores creacio­
nes se realizan con vistas a un pú­
blico muy concreto, que puede no 
ser numeroso, pero que puede com­
prender y gozar el mmsojeque a tra­

vés de la obra le enviamos. Y esto 
vale para la mejor música que hoy 
puede hacerse y para ese género de 
creación que es la filosofía 

Bigas Luna: Dicen que a los filó­
sofos griegos les gustaba mucho el 
ajo. ¿A ti también te gusta? 

Trías: No podría vivir sin el ajo, 
y no podría sobrevivir ningún verano 
sin ese gran invento culinario del sur 
de España que es el ajo blanco. Y 
cuando pronuncio esa palabra má­
gica(Ajob/onco) jcómonoevocarcon 
nostalgia la esrupenda revista de mi 
querido amigo José Ribas, que el 
tiempo se nos llevó! Los griegos son 
y serán siempre nuestros maesuos, el 
de una sensibilidad mediterránea de 
la que tú mucho sabes, como lo po­
nen de manifiesto, además de rus pe­
lículas, tus excelentes exposiciones 
pictóricas¡ pienso en la que expu­
siste hace poco, titulada Los coros 
dtlalmn. 

... Yo he querido también recreara 
través de mis ensayos, o de mis es­
carceos en el género memorialista, 
ese mundo mediterráneo que nos es 
común, y que constituye nuestro 
más querido patrimonio. El árbol 
de lo vida es mucho más que un re­
lato autobiográfico; es una recreación 
de ese mundo mediterráneo, de tra­
dición helénica, que constituye mi 
más propio y especffico hábitat. 
Todo el libro está transido de reful­
gencias relacionadas con el Mare 
Nostrum, con sus tonalidades cro­
máticas y sus sonidos. Este es el más 
mediterráneo de todos mis libros. 
En la recreación de mi infancia y 
de mi adolescencia, esa presencia 
mediterránea es dominante . • 
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Media Vida ft sume narn.tivamente tanto la fuerte y 
polémica personalidad como la excelencia de la escritura 

de V. S. Naipaul. 
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1 I lOa Gelamo 
"El mito de Celama ... el más limpio humor cervantino 
tra-zando imaginarios obituarios para mejor luchar contra 
la muerte y el olvido a través de las palabras" 

Rafael Cante, ABe 
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Una caña de pescar para el abuelo 
GAO XINGIIAN. TRAD. LAUREANO RAMfREZ. EDICIONES DEL 1003. 11 0 PÁGINAS. 15 EUROS 

LA concesión del Premio Nobel de 
Literatura al escritor chino Gao 
Xingjian ha contribuido sobrema­
nera a paliar cienos desequilibrios en 
lo que concierne al conocimiento oc­
cidental de todas las literaturas y a la 
comparación posible entre ellas que 
ya había denunciado en 1963 un ilus­
tre académico francés recientemen­
te desaparecido, Rc:né Étiemble. 
Como un dato paralelo a la nula di­
fusión en nuestro continente de las 
letras orientales contemporáneas, 
Étiemble no dudaba en calificar de 
chovinista y provinciana la actirud de 
los comparatisras que, en el mejor de 
los casos, se daban por satisfechos 
con un bagaje de lecturas anclado en 
un decaglotismo reductivamentc 
europeo. Para ampliar, como era de 
justicia, nuesuos horizontes hacia 
una auténtica Wtltlittrotur Étiem­
ble no le hada ascos a las traduccio­
nes, ya ello ha contribuidosin duda., 
no solo en Francia sino cambién en 
España, la decisión de la Academia 
sueca en el año 2000. 

Las dificultades de la tarea son 
advertidas en el prólogo de Uno caño 
de pescarpam" abuelo por N5e1 Du­
trait, y el traductor español incor­
pora al final un glosario básico que 
sirve para aclarar, sobre codo, deter­
minados pasajes del último texto 
de los seis que se reúnen en este li­
bro de relatos, el más extenso de tO­
dos y el único fechado en París. Por­
que la carrera literaria de Gao 
Xingjian fue truncada por la revo­
lución cultural, que hizo de él un 
proscrito como la pareja de novios 
protagonista del primer relato, "El 
templo de la Bondad Perfecta". To­
dos sus escritos anteriores a 1980 fue­
ron destruidos por el propio autor, 
que desde finales de los ochenea 
vive exiliado en la ciudad del Sena. 
Desde allf continúa escribiendo so­
bre su pafs y en su lengua, incluso 

con un gesto más enfáticamente cas­
tizo que cuando lo hada en Pekfn, 
de lo que da buena muestra aquel 
Otro relato tirulado "Instante", suma 
de párrafos impresionistas que des­
arrollan de forma inconexa varias 
situaciones aparentemente inde­
pendientes, entre el onirismo y el ab­
surdo pero con inconfundibles re­
ferencias léxicas que el cumplido 
glosario final ayuda a descifrar. 

En los cuentos de Gao Xingjian 
se percibe un fenómeno, tan espe­
rable como significativo, que en­
coneramos también en Otros escri­
tores de su misma lengua y similar 
trayectoria, como, por caso, Zhang 
Xianliang, cuatro años más joven 
que él. Me refiero a que los ele­
mentOS narrativos que ambos utili-

su último párrafo da un sorprenden­
te quiebro metanarrativo, hasta el 
plateamiento puramente oral de la 
relación que en "El templo de la 
Bondad Perfecta" el recién casado 
hace de un episcxiio irrelevante de su 
viaje de novios ante un inconcretO 
auditOrio y ante su propia mujer, que 
tercia en una situación narrativa si­
milar a las repetidas en el gran éxi­
[O Iiternrioy filmico de Dai Sijie 801-
zocy /o juvtn cruturtrO chino. 

Más convencionales resultan "El 
calambre" y "En el parque", re­
suelto este último a modo de puro 

diálogo entre dos 

La carrera literaria de Gao 
antiguos amantes 
que se encuen­
tran -y deseo­
cuentran de nue­
vo- años después 
de haber roto. Y 
en cuanto al tex­
co restante, no es 
difícil colegir las 
razones por las 
que el escritor ha 
tomado su título 

Xingjian fue ttuncada por la 

revolución cultural, que hiw 

de él un proscrirocomo la pa-

reja de novios protagonista 

del primer relato, "El templo 

de la Bondad Perfecta" 

1.3n, siendo homólogos a los de nues­
tra propia tradición, se combinan 
de acuerdo a fónnulas inusitadas. Lo 
que para los grandes nombres de la 
novelística europea y americana de 
hace un siglo representó el llamado 
"stream of consciousness" se con­
vierte en Gao Xingjian, según Du­
traie, en un verdadero "caudal del 
lenguaje" que ha hecho de él un 
destacado renovador de la narrativa 
china, tal y como se percibe sobre 
todo en "Instante" (y el recuerdo de 
las "epifanías" de Joyce, Prousto Va­
lle no es impertinente aquí), pero no 
solo en él. 

Las otras cinco piezas se modu­
lan, en este sentido, de modo muy di­
ferente. Desde el relato puntual y 
objetivista de "El accidente", que en 

para encabezar 
todo el volumen. Fechado en Pekín 
en julio de t 986, no mucho antes 
de la mamnza de lien'anmen y del 
definitivo exilio de Gao Xingjian, su 
cono elegíaco no vela un talante su­
mamente crítico hacia la situación 
del pars. El narrador que regresa a 
la ciudad de su infancia denuncia 
la dcscrución de la naturaleza en aras 
de un desarrollismo autocrático y, a 
la vez, tantO el aniquilamiento de las 
pasiones humanas más positivas, en­
tre ellas la solidaridad, como la alie­
nación definitiva de los individuos, 
dos de las ideas fundamentales de la 
última novela de Gao Xingjián tra­
ducida al español, Ellibrodeun hom­
b,.solo. 

DARlo YlLUJlUEYA 
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El hueco 
MARtA VICTORIA ATEN CIA. TUSQUETS. BARCELONA . 1 002. 141 PÁGINAS. 11 EUROS 

En el reciente volumen colec­

tivo C6mo se hace un poema (El 

Ciervo/Pre-Texros), ha expues­

to María Victoria Atencia los en­

tresijos anesanales de su ofi­

cio: "Pano de una predisposición que no llega a concrerarse 

y escribo un largo borrador balbuciente y que sólo mientras 

se va desanollando empiew a saber adónde irá a parar". 

LUEGO, "cuando vuelvo a mis pa­
peles descubro en ese escrito mío 
cuanto le sobraba, cuanto le hacía ser 
un no-poema y lo descargo de re­
peticiones, de su exceso de lógica o 
de anécdota, de cuanto lo diferen­
ciaba de dejar las cosas definitiva­
mente dichas porque no sabría de­
cirlas mejor". Finalmente, para 
evitar que ellecwf se pierda "en la 

inconsistencia de tan pocos renglo­
nes", le añade una línea más: "la 
del título, como el cabo de un hi lo 
por el que devanarlo todo". 

El poema con el que en ese vo­
lumen ejemplifica su poética, "Fi­
nal". se incluye en El hueco. En "Fi­
nal", la autora se siente obligada a 
añadir una cita: "r have a cat in 
mind", tomada de Eliot. Y a con-

.,. ZAPATERO 
PI9IO NACIONAl. Al. FOM!NTO DE lA lKtIJRA 

La re~sta Decana de Ubros y Cu~ura 
¡.ro YJf.. N' 139 FeInro 2tXll 
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LOS OTROS EDITORES 
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BEST SELLERS UTERARIOS 

GRANDES 
ÉXITOS DEL CINE 

YAALAVENTA 

tradecirse, porque en ese poema­
señala- "tOdo sería anécdota". 

María Viccoria Atencia comenzó 
a escribi r en los SO, ligada al grupo 
malagueño de la revista Carneolo. Su 
estética de entonces -intimismo y 
formalismo-estába muy ligada a una 
de las poéticas características de la 
generación de l medio siglo: poesía 
cotidiana, realismo trascendido, sin 
concesiones a la poesía social enton­
ces en boga. Tras quince años de si­
lencio, reaparece en 1976, con Mor­

fa & Maria y Los sue'los, aparen­
temente convertida en otro poeta, 
pero fiel a su estética primera. El 
mundo de M. V. -así se titula otro de 
sus Iibros- sigue siendo el mismo, 
pero un decir cada vez más elípti­
co, más alusivo y e lusivo, ha acen­
tuado el hermetismo. 

¿De qué nos hablan los poemas 
de El hueco? De cotidianas pesadillas 

Mandenos su manuscrito a la 

Sociedad de 

Nuevos Autores 

Puena de las Naciones· Ribera del Loin 46 
c.mpo de I.s Nao, ... -28042 MADRID 

rol, 91 5030654 f..x, 91 5030099 
e·mail: info@nunlOsautons.info 
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("Campana de cristal"), de amane­
ceres y ata rdeceres frente al mar 
("Mural", "Colores del ocaso"); de 
una visita a Córdoba oal Reino Uni­
do ("Palacio de Viana", "Balneario 
de Sath, UK"); de un jardín mala­
gueño o de un cuadro de Van Gogh 
("Jardín de la Concepción", "L'É­
glise d'Auvers"); de una gata que tras 

veinte años de compañía desapare­
ce para ahorrar a su dueña "el ho­
rrordel final"; de anécdotas de la in­
fancia ("El triciclo"); de cuentos 
infantiles recreados ("Las razones 
de Caperucira"); de cartas de los 
amigos ("Tesalónica"). Anecdótica 
y autobiográfica es toda la poesía 
de María Victoria Atencia, pero so­
bre esa narratividad memorialística 
ha ido efecruando una labor cada vez 
más acentuada de depuración, de 
despojamiento. 

Dos riesgos hay en esa manera de 
hacer, casi convertida ya en fórmula; 
que el poema, al perder su anclaje re­
ferencial, quede convertido en una 
etérea vaguedad; y que el poema no 
acierte a e levarse sobre un puntO 
de panida demasiado intrascenden­
te. De ambos casos hay alguna 
muesua en este libro. 

Paradójica poesía la de María Vic­
toria Atencia, una poesía que re­
quiere, qu izá más que ninguna otra, 
la complicidad delleclOr. Pocos poe­
taS más apegados a lo real, al entorno 
diario, a los recuerdos de famil ia; po­
cos también más capaces de alzar sú­
bitamente el vuelo, de convenir e l 
poema en emblema t ras lúcido de 
oua realidad. "Campana de cristal" 
su poesía, taraceada caja de anticua­
rio, sucesión de evanescentes mi­
niaturas, pero en ella, "reptil de so­
ledades, se despereza el alma" y, 
sin perder nunca la compostura, nos 
asomamos al abismo. 

JOS~ WIS GARCIA MARTIN 
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El reino de Ce lama 
LUIS MATEO D I EZ. PLAZA & JANÉS . MADRID . 2003 . 696 PÁGINAS , 19 '50 E U ROS 

Luis Mateo Diez representa hoy una de las voces más originales y con mayor coherencia y fidelidad 

artísticas a un mundo literario personal nacido de unas gentes y un territorio de la provincia del hom­

bre explorados en sus pliegues más íntimos, en un viaje interior trazado con paciente labor creadora. 

VARIAS novelas de ¡ndiscutida rele­
vancia han hecho del autor leonés un 
clásico en vida Por eso sus obras em­
piezan a figurar en las más impor­
tantes colecciones de clásicos: Los 
males mel/ores, con prólogo de Fer­
nando Valls, en Austral (2002) y Lo 
¡utlll! de la edad, con introducción 
de Santos Alonso, en Cátedra (2002). 

Ahora llega la edición conjunta 
de la trilogía de Celama, con un 
apéndice (antes publicado en edi­
ción no venal) con cinco textos del 
amor y e l mapa del territorio (en el 
quese ha corregido la errata en el hi­
drónimo &10 por &10). E/espíritu tú/ 
páramo (1996) delimita el espacio de 
Celama y recrea pasiones de sus gen­
tes con el propósito de salvarlas del 
olvido. Son historias eternas narradas 
con cierta autonomía. Porencima de 
su aparente dispersión se tejen re­
curre ncias texmales y conexiones 
simbólicas que anudan la (fama no­
ve lesca de estos seres en un nl% 
(subtítulo) de su lucha por una exis· 
tencia primaria en la miseria de la lla­
nura, desde la desolada despedida 
de un viejo Rey Lear de aquel ni­
tJO de /o nado hasta la suplantación de 
un hijo que ya no volverá. 

Sigue Lo ",ina tú/tU/o (1999), im· 
pres ionante obituario en el que uno 
de los personajes de la novela ame­
rior, el médico Ismael Cuende, com­
pleta el censo de muenos de Celama 
con ayuda de los papeles de su an­
tecesor a finales del siglo XIX. La no­
vela se disgrega en la trama episó­
dica de unos 400 personajes. El 
conjunto es una metáfora de la rui­
na por la destrucción de un territo­
rio y de su cu ltura rural, recupera­
dos en la memoria de los muertOS. La 

omnipresencia de la muene hace de 
esta obra una terrible alegoría del 
destino humano en su viaje defini­
tivo. En su discurso, proteico y mul­
tigenérico, se unifican la narración de 
Cuende, diálogos corales de los 
muenos, narraciones orales, recrea­
ciones de obras clásicas y descrip­
ciones topográficas y antropológicas. 
E l resu ltado es una novela polifóni­
ca, de extrema complejidad simbó­
lica por la hondura de su pensa­
miento y e l pesimismo de su deso­
lada épica del desaliento. 

La trilogía se cierra con Eloscu­
ncer(ZOOZ), UII encuentro en un de­
crépito apeadero entre un viejo que 
vuelve a Celama sin saber a dónde va 
ni en qué lugar se ha bajado del tren 

y un joven q uc huye a cualquier par­
te. Estamos en el momento crepus­
cu lar de una civi lización extingui­
da. Así lo sugiere la repetida visión 
del pájaro decapitado que abre ycie­
era la novela como símbolo de natu­
raleza muerta en aras del progreso. El 
ciclo acaba en el definitivo oscurecer 
del olvido, pues el páramo es, al cabo, 
un territOrio del alma. Leídas ahora 
las tres obras, con su texto depura­
do en mínimos retoques, el conjun­
tO se ofrece como una magna nove­
la concebida con e l compromiso 
moral de salvar la memoria de toda 
una cultura, convireiendo su geo­
grafia sin leyenda en territorio míti­
co creado con la ambición mtaliza­
dora de los textos sagrados. Con 

razón el au­
tor quiere 
verla como 
poe-ma sin­
fónico: la 
primera paree sería la obertura; la 
segunda, una sinfonía; la tercera, un 
solo sostenido. Y por una vez estoy 
de acuerdo con la información edi­
torial que presenta E/mnotúC,loma 
como "una metáfora, tan hermosa 
como compleja, sobre la desaparición 
de las culturas ru ra les y, a la vez, una 
ventana a lo más hondo del corazón 
humano, y un homenaje a la heroi­
cidad de tantas existencias anónimas 
que asumen silenciosas su destino". 

ÁN8El BASANTA 

El testimo nio conmoved o r de 
la luc ha d e un h o mbre contra 
la enferme dad de s u mujer. 

-He vivido en los dos lados de esta 

enfennedad, como enfenna y más tarde 

como acompañante de mi madre. Esta 

experiencia me ha ofrecido la oportunidad 

de vivir el cáncer desde ambas orillas y, 

con la mano en el corazón, todavía no sé 

cuál de las dos situaciones es peor.> 

Mariam Suárez, Diagnóstico: cáncer 

Grijalbo 
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El Jector que conozca la pro­

ducción anterior de Justo Na­

varro (Granada, 1953) podrá 

preguntarse si este nuevo tí­

tuJo debe sumarse a la obra 

narrativa del escritor, puesto 

que F. no cuenta, en rigor, 

una historia de ficción, sino 

que constituye una perso­

nalísima evocación de un in­

dividuo histórico: el poeta, 

traducrory crítico catalán Ga­
briel F errater (1922-1972), 

que había prometido -y lo 

cumplió- poner fm a su vida 

antes de cumplir los 50 años. 

HAY que advertir que F. no es una 
biografía de Ferrater, aunque Na­
varro se haya servido de abundan­
tes monografías, estudios y testimo­
nios orales, escrupulosamente deta­
llados al final. Se acerca más bien a la 
semblanza, con una mezcla de pro­
sa narrativa y ensayística que para 
OtrO escritor menos diestro hubiera 
resultado de dificil resolución. Pero. 
aun siendo mucha y peninente la bi­
bliografia que se ha manejado, la se­
lección de unos datos y la exclusión 
de otros, su disposición en el relato 
y el conjunto de juicios y conjeturas 
que los acompañan, hacen de F. una 
creación enteramente ficcional. De 
este modo cobra sentido lo que el au­
tor advierte al comienzo del libro: 
"Todos los personajes y lugares, rea­
les o ficticios, sólo aparecen como 
personajes y lugares imaginarios". 
Navarro ha procedido a crear un per­
sonaje muchas de cuyas caracterís­
ticas coinciden con las de un ser que 
tuvO existencia real, pero que, como 
creación literaria, posee una natura­
leza autónoma -o, dicho al modo 
unamuniano, es tan verdadero como 

L E T R A s 
NOVELA 

F. 
JUSTO NAVARRO. ANAGRAMA. BARCELONA. z o0 3. 124 PÁGINAS. 11 EUROS 

el otrO-, al igual que sucede con mu­
chos personajes literarios que nacie­
ron a imagen y semejanza de seres vi­
vos, independientemente de que 
el aU[Qr respetara en el texto su nom­
bre o lo desfigurase. Lo de menos es. 
portanto, que el Ferraterde F. coin­
cida con un Ferrater real que, a la 
postre, no existe, porque de él sólo 
poseemos imágenes distintas, per­
files, interprecaciones diversas, pun­
tOS de vista diferenres. Lo decisivo es 
la fuerza y la coherencia con que Na­
varro compone, sin conocimiento di­
rec[Q y valiéndose tan sólo de testi­
monios y escritos ajenos, su particular 
visión -una imagen más, en suma­
del notable escritor catalán. 

Considerado de este modo, el tra­

bajo del autor es una muestra de ex­
celente literatura, ya desde el plan­
teamiento del libro, desde su frase 
inicial -reiterada en el lugar equi-

distante de las últi­
mas líneas del relato-, 
que aprovecha la es­
trucrura del arranque 
narrativo tradicional 
para crear una expec­
tación por el carácter 
insólito y sorpren­
dente de la informa­
ción que ofrece: 
"Hubo una vez un 
hombre que a los 
treinta y cinco años 
prometió no vivir más 
de cincuenta". Y lo 
mismo habría que decir de la libertad 
de la escritura, con su vaivén de tiem­
pos y de ángulos narrativos, con su 
inclusión de la segunda persona en el 
mismo decurso que comenzaba con 
la tercera y admitía interferencias 
de la primera: "Lo licenciaron, leia, 
bebía, fumaba [ ... J Vivra días hipno-

Por fin llega .•. 

Flor del desierto 
El libro qlle t'"cribió 

Waris Dirie 
antes del é.J'ito de 

Amanecer en el desierto 

M 
MAEVA 

"La valen tia de una mujer" 
Elloll Jolm 
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<izados después de 
despedirse definitj­
vamente del cuartel 
[ ... J Tres años entre 
Burdeos y Libourne, 
dos años y un mes en 
cuarteles del Alto 
Aragón: podemos lla­
mar a esto una sesión 
bru"" de hipnosis [ ... J 
Ahora eres libre, o es­
tás solo [ ... J. incluso se 
te han ido las pala­
bras ..... (pág. 28). El 
relato avanza, retro­

cede, anticipa informaciones, se des­
arrolla apoyándose en centros de in­
terés, al margen de la secuencia 
cronológica de los hechos. La selec­
ción de datos ayuda sobre todo a de­
linear la imagen del personaje adul­
tO -cultísimo, deslumbrante por su 
conocimiento de lenguas, seductor 
por su aguda intcligencia-, aunque 
deje un tamo en penumbra los ca­
minos de su formación inteleccual, 
reducidos casi exclusivamente a las 
reiteradas noticias acerca de su ta­
rea como traductor, insuficientes por 
sí mismas para explicar los saberes al­
canzados por el personaje a una edad 
relativamente temprana y que con­
trastan, por oua pane, con el exceso 
de datos sobre cuestiones de menor 
cuantía, como casi todo lo referido 
al matemático Galois en el capítulo 
33. sr se hace hincapié en su precaria 
vida sentimental, hecha de relacio­
nes fugaces, en el creciente papel de 
la bebida, en el desencanto progre­
sivo que parece invadir a Ferrater. 

En resumen: una obra que vale la 
pena leer, no sólo por el interés del 
personaje, sino, muy en especial, por 
la configuración literaria que pro­
porciona a esta semblanza peculia­
rísima la prosa de Justo Navarro. 

RICARDO SW8RE 
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dY cómo eran las ligas de Madame BovaryP 
FRANCISCO UMBRAL. DESTINO. BARCELONA. 100 ). 10 8 PÁGINAS. '7 EUROS 

Más que un escritor con un crítico dentro, Umbral es un escritor con un crítico fuera, 

encima, debajo y alrededor. Este último libro suyo viene a ser una galería del museo de 

sus propios fantasmas o, por lo menos, de los que él visita o le visitan más. Hay aquí un 

teoría sobre Europa, otra sobre América, varias sobre España, y muchísimas más sobre tan­

tas cosas como las que la brillante formulación de una frase pueda esculpir o modular. 
UMBRAL es el sistema sanguíneo de 
nuestra prosa: de nuestra mejor pro­
sa, que es la que apenas se discingue 
de la poesía porque se alimenta de 
ella y forma con eIla una rítmica y 
musical unidad. Poco importa que 
los acemos del francés no estén nin­
guno puestos, ni que los nombres en 
italiano o alemán pierdan o aumen­
ten su masa gráfica o fónica ... Poco 
importa, porque no es un texto eru­
dito lo que nos disponemos a leer 
sino una lección por libre dicha casi 
de memoria lo que vamos a degus­
tar. Lo que el lector aprecia en es­
tas páginas, lo que celebra, lo que 
le seduce y emociona es la pirueta 
del hallazgo ("Bocaccio son los sie­
te pecados capitales en una sola ro­
pula"). Pero no sólo eso: también 
el punto de visea original, persona­
lísimo, que supone su ensayo "Cer_ 
vantes y Voltaire". O ese Kierke­
gaard menos unamuniano al uso que 
umbraliano hoy, para el que "la an­
gustia es el vértigo de la libertad". O 
ese Baudelaire en paños menores y 
pelo verde al que sus amantes lla­
man alegórica y descriptiva mente 
"Napi". O sus distinciones entre lo 
kitsch y lo camp que hace a propó­
sito de Stendhal. O ese retrato del 
Verlaine invernado en los hospitales 
"donde ponía a secar el corazón llu­
vioso, para luego volver a sus bebi­
das verdes", y que le sirve a Um­
bral para diseccionar los subte­
rráneos líricos de la primera mitad 
del siglo XX O ese Flaubert en ama­
rillo al que define como "novelista 
del tedio provinciano: un "escritor 

soluble en su escritura, que no quie­
re más que hacerse una pasta lite­
raria sólida". O ese acertado paso so­
bre la verdadera esencia de Clarín. O 
su visión de Gide como un autor sin 
género. O la sociología histórica-esta 
sí que muy documentada y sabia­
que derrama sobre Madame Ver­
durine. O esas metMoras en ráfaga 
disparadas sobre la pintura de Van 
Gogh, "un místico inverso toda su 
vida, como casi todos los malditos", 
"el último suicida de los pintores 
que se suicida en cada cuadro", cu­
yos paisajes" torrefactos en amarillo 
o rojo tienen una cosa implacable de 
camisa sudada", 

Un paseo por Wilde le basta para 
ver en él un "falso dandy" que des­
cuida "los botOnes del chaleco para 
que respire el corazón". Borges le pa­
rece -y no es ninguna mala defini­
ción- "el inglés que no pudo ser­
lo", y Kipling el no inglés que, a 
fuerza de serlo, sin serlo del todo, 
se pasó. Ve a Lou Andreas--Salomé 
como lo que de verdad fue: una 
"Mata Hari del espionaje intelec-

cual", con "alma de cretona y apa­
riencia de terciopelo simbolista". 
Pero el Umbral mejor es el que tra­

za un exacto perfil de Alejandro 
Sawa, el Verlaine de la Puerta del 
Sol, al que "le plagiaron la vida" y 
denuncia ese mal literario de todos 
los tiempos: ese cáncer que son los 
que "están en la pomada, respiran el 
aire poético de su tiempo, procuran 
acudir a todo, se quedan siempre a 
un paso del plagio, cuando no lo con­
suman, viven de las rentas de su ig­
norancia ilustrada, se hacen una ima­
gen que suele ser la de Otro y van 
tirandillo". Adjudica a Breton algo 
que es de Reverdy y que procede, 
en último exoemo, de Gracián. Ate­
rriza sobre Apollinaire adjetivando 
sexual mente a Marie Laurencine. 
Profundiza en las masas de carne fe­
menina que tanto atrajeron a Ru­
bens y a Picasso ("Una gorda con 
ojos de delgada española es lo más 
que puede encontrar el hombre en 
esta vida"). Comprende muy bien el 
ane de Magritte; practica una lúcida 
hermenéutica a los borbónicos bi-
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gotes de Dalr. Considera a Kafka "el 
humorista serio del siglo XX": "un 
personaje del cine mudo" que cuen­
ta "la lucha del hombre moderno 
con las instituciones. Descubre el 
fondo del armario literario de Joy­
ce. Y hace una fundamentalísima de­
fensa de Gabriel Miró como escri­
tor y como novelista. Umbral es 
nuestro sumo sacerdote de una re­
ligión ya desaparecida: la Literatu­
ra que nada tiene que ver con nues-
00 rastacuerismo general. 

JAJMESlI.iS 
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Historia de ABe 
VICTOR OLMOS. PLAZA & ¡ANES. 7'9 PÁGS . '9'50 EUROS. J. A. PÉREZ MATEOS. lIlSTORIA INTIMA DEL DIARIO. LlBRO·HOBBY· 

CLUB. 643 PÁGS. '3 EUROS. CATALINA LUCA DE TENA- EL PERIÓDICO DEL SIGLO. ED. LUCA DE TENA. 54' PÁGS. 36 EUROS 

No es fácil darcuentayraz6n 

en unas líneas de tres libros 

que juntos suman casi dos 

mil páginas dedicadas a un 

diario tan central en la vida 

española como ABe. En mi 

opinión, lo mejores empezar 

la lectura de los tres volúme­

nes por el de Víctor Olmos, 

que ofrece una visión de con­

junto muy útil para situar las 

coordenadas de ABe. 

OLMOS ha dividido su obra en diez 
partes marcadas por acontecimien­
tos históricos. El primer periodo es 
el comprendido entre 1891 y 1913. 
Muestra cómo Torcuato Luca de 
Tena saca a la calle, con su propio di­
nero, una revista semanal ti culada 
Blanco y Negro. Formaco pequeño, 
calidad y buenas ilustraciones fue 
la fórmula. Todo un éxitO que le abre 
camino para lanzar en 1903 un pe­
riódico que no fue diario hasu su sa­
lida elIde junio de 1905, fecha en la 
que sale con una poctada formada 
por anuncios. 

Como escribe Olmos, en ese año, 
1905, Alfonso XIlI se traslada a Pa­
ris y Londres, con la imención, entre 
otras, de encontrar esposa (en una 
cena de gala en Buckingham se ena­
mora de la futura Reina de España, 
Victoria Eugenia de Battenberg). 
ABC cubre con grandes tiradas el 
viaje y queda configurado como un 
diario monárquico, liberal, conser­
vador, magníficameme ilustrado con 
dibujos y fotografias, de un tamaño 
inferior al del resto de los periódi­
cos y preocupado por ser frontera 
tecnológica en los aspectos referidos 
a su confección. 

De un modo deliberado, Olmos 
utiliza para transitar por su texto un 
tono descriptivo al enjuiciar hechos, 
comportamientos e ideas. Ello no 
quiere decir que eluda las tensiones 
que, en ciertos momemos, pusieron 
en evidente peligro al periódico: los 
meses anteriores a la Uegada de An­
son a la dirección de ABC constitu­
yen un buen ejemplo. 

En HiI'toriodeABC, el devenir de 
la Casa es proyectado por Olmos 
contra el trasfondo de lo que acon­
tece tanto en España como en el res­
to del mundo. De este modo cobra 
relieve el relato de un diario que sale 
a la calle en la España de la Restau­
ración, la Dictadura de Primo de Ri­
vera, la República, la Guerra Civil 
y la 11 Guerra Mundial, el Franquis­
mo y la Transición. Por todo ese ca­
mino nos lleva Olmos de la mano de 
lo que sucede en ABC, desplegando 
insinuaciones de gran interés. El úl­
timo periodo establecido por Olmos, 
el comprendido entre 1997 y 2002, 
cuenta la fusión por absorción de la 
empresa de los Luca de Tena, edi­
tora de ABC, por el Grupo Correo. 

Pérez Mateos también haorgani­
zado su texto en ocho períodos y 

coincide en muchas cosas con Ol­
mos. Se queja de que la fecha del 
centenario es 2005 y no 2003. El ade­
lanto, afirma, le ha supuesco correr 
más de la cuenta y cerrar su libro 
con prisas. En todo caso su texto da 
una visión -desde la redacción-lle­
na de emoción y detalle. La ventaja 
de Historia {ntima del diario radica 
en que da pistas al lector de lo que 
fue la vida cotidiana de ABC en su 
sede de la madrileña calle Serrano 
y, más tarde, en la también magní­
fica de la carretera de Barajas. El dfa 
a día aparece como algo hermoso y 
dificil. La convivencia entre los Luca 
de Tena, cinco generaciones al man­
do, los directores, la redacción, los ~ 
rresponsales,los ilustradores, los co­
laboradores y los empleados del taller 
de confección se transparenta como 
algo entre la intriga y la gloria. 

El tercer volumen es una aO[o­
logra de T= publicadas en el pe­
riódico y de ilustraciones. Seleccio­
nado por Catalina Luca de Tena, 
muestra la enorme fuerza y el inte­
rés de quienes han escrito en la Caso. 
Aunque no estén todos. 

Un siglo de música grabada 
TIMOTHY DAY. TRADUCCiÓN DE M J. MATEOS. ALIANZA. 1001. Jll PÁGINAS. 11 EUROS 

SI tenemos en cuenta las pocas publicaciones 
musicales y la falta de interés de muchas de ellas, 
la aparición de este libro es todo un aconteci­
miento. Forma parte de las excelentes aporta­
ciones de la última hornada de Alianza Música, 
que ya nos habfa deparado la soberbia HiI'tono de 
/o tlcrlico pionfstica de Luca ChiantOre. El libro de 
Timothy Day es, posiblemente, lo mejor que 
se ha publicado en nuestra lengua referido al 
mundo del disco. Hay que señalar que si por 
el ambiguo título se espera una histOria del re­
gistro sonoro pura y dura, el lector se puede lle­
var una sorpresa positiva. Day, conservador del 

Archivo Musical de la British Library de Lon­
dres, pretende mucho más que un ameno esru­
dio exhaustivo de la evolución del sonido gra­
bado, sobre todo referido al campo de la mal 
llamada música clásica o no industrial. El autor 
profundiza y estudia las consecuencias que han 
tenido las grabaciones en el desarrollo de la crea­
ción y de la interpretación de la música a lo lar­
go del siglo XX. 

Con un conocimiento del medio asombro­
so, producto de esas enciclopédicas mentes que 
parecen sólo surgir en las campiñas inglesas, 
establece ágiles parámetros, compara cientos de 
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referencias y da múltiples explicaciones, algu­
nas muy sorprendemes, dec6mo el disco ha sido 
tan determinante en la evolución del sonido 
de nuestras orquestas, de qué manera ha esta­
blecido el modo de acercarse al repertorio en las 
distintas décadas, la importancia de los pro­
ductores en el desarrollo del movimiento mu­
sical y la escasez de esas auténticas personali­
dades que, sabiendo moverse en el medio, han 
sido determinames en su transformación. Una 
auténtica gozada. 

WIS Q. llEllll 



L E T R A s 
ENSAYO 

John Kenneth Galbraith 
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Galbraith, nacido en 1908, es, junto con Paul A Samuelson y 

Milton Friedman, uno de los pocos economistas cuyo nom­

bre es conocido por millones de individuos en todo el mundo, 
PERO, a diferencia de los OtrOS dos 
grandes teóricos de la economía 
-uno significado neokeynesiano, 
el otro cabeza indiscutible de la es­
cuela monetarista- Galbraith se ha 
distinguido dentro del mundo nor­
teamericano por su actitud hetero­
doxa desde el pUntO de vista aca­
démico y también ideológico, 
Considerado en aquel país como "li­
beral" ~n Europa sería, salvando 
las distancias, un templado social­
demócrata- aparece, en la actuali­
dad, como heredero del ;nstituciono­
fismo, corriente de pensamiento 
económico desarrollado, sobre todo, 
en los Estados Unidos, a finales del 
siglo XIX y durante la primera mi­
tad del XX. El institucionalismo se 
caracterizó por su enfoque critico 
del gran capitalismo industrial y fi­
nanciero de esa época y por la con­
traposición de realidades sociales 
nuevas -el Estado moderno, las 
grandes corporaciones, las organiza­
ciones sindicales- a los modelos teó­
ricos de libre concurrencia de los 
economistas neoclásicos. 

Nadie puede afirmar, desde lue­
go, que Galbraitb haya sufrido nin­
gún tipo de discriminación intelec­
tual por sus ideas radicales en el 
mundo académico de la economía 
norteamericana. Profesor en Har­
vard durante decenios -más tarde, 
catedrático emérito en esa misma 
Universidad-, Galbraith fue nom­
brado presidente de la Asociación 
Norteamericana de Economía, el 
sancta sonctorum de la ortodoxia eco­
nómica anglosajona. Sus obras más 
difundidas, como Lo socitdod opu­
lento o El nuroo Estodo Industnol, 
profusamente traducidas y reedi-

tadas en diversos idiomas, pueden 
hoy ser consideradas, al margen de 
su original sentido critico, como re­
presentaciones vívidas de la socie­
dad y de la economía norteamerica­
na durante las décadas centrales del 
siglo XX. Bien es cierto que, pese 
a la iconoclastia de este autor, en­
tre OtrOS, las antiguas imágenes del 
liberalismo económico no han sido 
aún derribadas. En cualquier caso, 
cabe saludar como muy oportuna 
la iniciativa de los editOres estadou­
nidenses, y de los españoles de Edi­
torial Crítica, de publicar este vo­
lumen, que puede calificarse de 
Golbroith eunaol, y que contiene 
una antología de los capítulos nu­
cleares de algunos de los libros más 
representativos del economista es­
tadounidense. Es preciso destacar, 
como conjunto independiente de 
capítulos, los números 12 -sobre 
Adam Smith-, 13 -Karl Marx-, 14 
- T horstein Veblen-, 15 y 17, -am­
bos sobre J. M, Keynes. Bastan es­
tos cinco ensayos de historia del 
pensamiento económico, que dan 
cumplida imagen de la originali­
dad y los conocimientos del autor, 
a la hora de justificar sobradamen­
te la lectura. 

En lo referente a las transforma­
ciones de la economía norteameri­
cana en el siglo xx. son conocidos 
algunos de los conceptos acuñados 
por Galbraith, como el de tecnoes­
tructuro, relativo al supremo poder, a 
veces en la sombra, que tienen en la 
industria moderna los grupos elitis­
tas de ejecutivos con un rico caudal 
de conocimientos tecnológicos di­
versificados y de las posibilidades 
que ofrecen los mercados de recur-
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sos productivos y de bienes fi­
nales. Otro caso es el del deno­
minado pDtkr comj)msotono, 

La teoría económica clásica 
-<lesde Adam Smitb- establece 

que, en los mercados de libre con­
currencia, hay un reguladoraut6no­
mo, desde el lado de la oferca, que 
es la propia competencia ejercida 
por muchas empresas vendedoras, 
cada una de las cuales participa con 
una pequeña porción en la cantidad 
total ofrecida. Ninguna de eUas pue­
de modificar individualmente los 
precios. Cuando se crearon nuevas 
corporaciones -sobre todo en la eco­
nomía norteamericana a fines del si­
glo XIX-los mercados sufrieron la 
amenaza de prácticas restrictivas de 
la competencia. Las leyes onhtrusl 
fueron promulgadas para combatir 
dicho peligro. Es preciso recordar 
que tales medidas de carácter ins­
titucional estaban ya previstaS por el 
liberalismo clásico, que confiaba al 
Estado el mantenimiento de las re­
glas de libre mercado, 

Según Galbraitb, a lo largo del si­
glo XX se han ido configurando 
otras fuerzas activas frente al inten­
to de monopolizar el mercado: el po­
der compensatorio representado por 
los grandes sindicatos, frente a las --

corporaciones industriales, en el 
mercado de uabajo. La formación 
de poderosas asociaciones de deta­
llistas, cadenas de almacenes o co­
operativas en el mercado de bienes 
de consumo. 

Aunque la capacidad perceptiva 
de Galbraitb es ágil y sugerente al 
explicar las nuevas formas de orga­
nización social, no se deben dar por 
agotadas las interpretaciones de la 
economía clásica. El poder com­
pensatorio ejercido por grandes or­
ganizaciones de compradores frente 
a vendedores, o de oferentes fren­
te a demandanteS, ha tenido, en oca­
siones, consecuencias negativas para 
los consumidores. Por otra parte, 
porque la experiencia reciente pro­
porciona claros ejemplos ~l caso 
Microsoft- de cómo las sociedades 
abiertas mantienen en vigor insti­
tuciones jurídicas que previenen los 
abusos de las empresas manipula­
doras del libre mercado. En tercer 
lugar, tanto el progreso tecnológico 
como la criticada globalizaci6n -la 
ampliación del mercad<r han per­
mitido enriquecer la oferta, según 
previno la teorla de Adam Smith 
hace doscienws años. 

POlIO TEDDE DE UIIICA 
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LUISA C ASTRO 

"Soy una kamikace con paracaídas" 
-.ni: ¿En qué sentido 
esta novela es "una deri­
vación de la primera, casi 
desperdiciada"? 
IEIPW.III: En ninguno. Esta 
novela contiene muchas 
ironías que no vale la pena 
explicar. Se desharía. 
P: ¿Por qué y con quién le 
gustaría ajustar cuentas? 
1: Todos los ajustes de 
cuentas son ridículos. 
Creo que he escrico un 
libro limpio. 
P: ¿ VIO}es con mi podre 
demuestra que la mejor 
ficci6n es la realidad? 
1: S610 demuestra lo mu­
cho que me divertí escri­
biéndolo. O eso espero. 
P: En este libro, ¿dónde 
empieza la poesía y dónde 
la narraci6n, d6nde los 
recuerdos y la ficción? 
1: No importa, no se sabe, 
no contesta. 
Po; ¿Realmente "la verdade­
ra aventura es la del 
desarraigo y la soledad"? 
1: Pues claro, todas las 
aventuras externas son 
idénticas unas a otras. 
P: También asegura la pro­
tagoniSta que cuando vivía 
en la gran ciudad la simple 
compañía le parecía humi­
llame ... ¿Porque el an:ista lo 
es en soledad, porque fuera 
hay mucho ruido? 
1: Afuera hay mucha 
vulgaridad. Y un silencio 
ensordecedor. 
P: Aquel vio}e con su podre 
¿fue el mejor de su vida? 
1: Sólo fue un puma de 
partida para escribir esca 
novela. Pero es cierto que 
mi padre es un ángel. Una 
fuente inagotable. 
P: ¿ Dónde le gustarfa que le 

hubiera acompañado? ¿Se 
lo imagina en Nueva York? 
1: Le he echado de 
menos en todas 
panes. 
P: A su padre el 
mundo no le 
había 
cambiado ... 
¿ya usted? 
It El mundo 
no nos 
cambia a na­
die. Nos viste y 
nos desviste 
con disfraces 
muy 
variados. 
P:¿Qué echa 
de menos de 
vivir en 
Barcelona, Madrid 
o Nueva York? 
1: De Madrid, los amigos. 
De Barcelona, el escenario 
pijo. De Nueva York, los 
baños rusos. 
P: ¿Y qué ha recuperado 
volviendo a Galicia? 
t La risa. Aquí me río 
como en ningún sitio. 
P: ¿Cuál es la imenci6n de 
la aparente sencillez de su 
libro? 
t No hay ninguna inten­
ción. Escribí el libro como 
un estallido de amor. 

ecesitaba alegría. 
P: ¿Tan mal se habían 
ponado los crfticos? 
1: Debo de ser una de las 
personas mejor tratadas 
por los críticos, sin mérito 
alguno por mi parte. Me 
gusta ponerme en lo peor. 
P: Para su madre, la palabra 
"nada" era la llave del 
paraíso. ¿Cuál es la suya? 
tCreo que mi palabra es 
"todo". Yo soy una 

kamikace con paracaídas. 
P: ¿Cree, como su padre, 
que existen dos tipos de 
personas, los diferentes y 
los iguales? 
1: El mundo está lleno de 
gente diferente. Se 
disimula como se puede, 
pero a mí todos me 
parecen muy raros. 
P: ¿El trabajo es cuesti6n de 
dinero o de dignidad? 

\\'-~~2~~~~~1 1: El trabajo es un cas-
, tigo de Dios. 

/<;.:::~?' P: Hablando de trabajo, 
le pregunto lo mismo 

que los huéspedes a su pa­

... ........., ........ de 
SU upecte meIou, luisa 
CatrI/hl, .-¡.de .... 
mas tAImar. Su última !lit­
"la. ~ CIIII mi pad,.. 
(PIIIneIa~ lIIInusIra c6mD 
una historia aparente­
MIlI .............. 
II su Interler peligrosas 
... de profundidad. Se 
INII, al cabe, de lIItrutar pn...,,.,..J ....... 
.. .... Ia 1IIratura, 
la vide, a WIItaI_1a lit­
fMcIa, la familia, la .... 

dad_ PMta J novelista, 
&1M mil premIOI, lItIIdI6 

c:IaIenlUYa Yerk, " tras 
pasar par lIadrId J lIarcI­
lona, acalla de __ a Ba-

licia, acaso porque su un!­
-lira 111 torno a Fez. 
oIEIltIrarIaP B literario no 
llIbe de frantlras. 

dre en el libro: ¿es muy 
duro el trabajo? 
t Peor sería tener que 
pedir. 
P: Su madre soñaba con 
que su hermana y usted 
fuesen controladoras 
aéreas. ¿Cómo sueña el 
futuro de sus hijos? 
t Me gustaría que fueran 
científicos. Y que fueran 
razonablemente felices. 
P: ¿Y cuál es su sueño 
imposible? 
1: Ninguno. Yo s610 tengo 
sueños posibles. 
P: ¿Y como escritora? 
1: Ser capaz de llegar al 
límite de mis posibilida­
des. Morirme tranquila, 
sabiendo que he dado 
todo lo que podía dar. 
P: "Los escricores sólo son 
impostores que han 
aprendido algunos trucos". 
¿Cuál es el más dificil? 
1: El truCO más dificil es 
prescindir de todos los 
trucos, tirar para delante, 
escribir de lo que a uno le 
importa, y nada más. 
P: Escribe que las palabras 
"nos atan a su dictado, son 
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las que elaboran nuestro 
futuro y nuestro pasado". 
¿Con qué consecuencias? 
t Catasu6ficas, siempre 
catastróficas. Yo desconfío 
mucho de las palabras. 
P: "'Sólo lo que no sucede 
no deja de suceder". ¿Qué 
es lo peor de lo no sucedi­
do? 
t Lo peor de lo no sucedi­
do es que no cesa, y a mí 
me gusta que las cosas 
empiecen y terminen. 
P: Escribió un Diono de los 
días aprtsurados. ¿Son estos 
más tranquilos? ¿Qué ha 
cambiado más en estos 
años: el mundo, el mercado 
editorial o usted? 
1: El mercado editorial. El 
mundo y yo seguimos 
siendo los mismos. 
P: Sí, pero ¿cuál ha sido su 
mayor cambi6 y por qué? 
t Mi capacidad de amar se 
ha multiplicado. Antes no 
veía a quien tenía delante. 
P: Es inevitable acabar 
hablando del Prestigr. ¿los 
intelectuales (no vamos a 
hablar de los políticos) han 
estado a la altura? 
t Yo sí que quiero hablar 
de los políticos. Esta es 
una responsabilidad 
política, y no de intelec­
tuales. A cada uno lo suyo. 
P: ¿A quién le gustarfa 
enviar todo el chapapote? 
t A los que intentan y 
siguen intentando 
hacernos pasar por tontos. 
P: ¿Ya un crítico, a un 
colega o a un editor? 
t A algunos bastaría con 
enterrarlos en una 
montaña de libros basura. 

NUIIA AZANCOT 



AA ANSORE NA 
lU' GALERíA DE ARTE 

standaRTE 
GALERÍA 
DE ARTE 

HASTA EL 12 DE FEBRERO 

o..... RamÓD de la Crul, 25 - 28001 MADRID 
Tel. Y (U, 91 sn 61 ss 

--.tlaul ... 

• /!J()O. 

EXPERTIZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

Jorge Juan, 18 (aquina ~ - 28001 MADRID 
Tel.>!)! 575 IS 19· F ...... 91 S7S 96 37 

Andr6 Conb 7 Atuilu (1812.1871) 
-1Vtjf Ir WpWJ~ 0It 92.S 1 133 tnI. FillNdo 1 fechado rn 1868. 

17, 18 Y 19 DE FEBRERO 

Conde de Aranda. 2J. Vdúqua.," -18001 MADRID 
Tdt.191 S75" 11 191436 36 40 · fui 91 577 51 ..w 

E-m.;I, f'dutIUI,anc0terR.com 

Hasta el 27 de febrero 

aauru.:. CoetJo. 2S ' 28001 MADRID 
Td .. !H 57572 " • Fu:.! 91 575 88 19 

--.pI~~- ...... uJl,¡n~ 

~ GALERIA ESPALTER --
Mariano Peláez 

Hasta el 4 de marzo 

Muqu& de Cubu, 23 - 28014 MADRID 
Tel.: 91 429 87 0' • FU! 91 -4298704 

AA ANSORENA 
GALEIÚA DE ARTE 

M IGUEL PO N TICU 

HASTA El 15 DE FEBRERO 

AkaI" 54 _ 28014 MADRID 
Tm. 511521 52 78·91 523 14 SI • Fax. 9' S21 01 se 

E-mail, s:derla((&anUlIbla. • .:om 

v I e T o R I A V' H I DA L o o 

Hasta e l 22 de febrero 

Ruh de Alat\:Ón, 27 ' 28014 MADRID 
TeI.,!H 429 S6 65. Fax. 9142026 48 
~;I: "hplerWkan~H_t:II 
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Imágenes con función social 
MICROPOLtTICAS I. EACC. CARRER PRIM . S/ N. CASTELLÓN. HASTA EL 30 DE MARZO 

"¡ME parece un asco! Esto no es 
arte. Es sociología". Esta "explo­
sión" de oposición de un crítico ita­
liano a lo expuesco en la última Do­
cumenta de Kassel sirve de grito de 
guerra a los contestatarios del nuevo 

yendo identificarse con opciones de 
partido y renunciando a las actitudes 
reivindicativas del arte de protesta. 
Sobre este arte de horizontes socia­
les alternativos traca eSte incitador 
proyecto comisariado por Juan Vi-

cente Aliaga, María de Ca­
rral y el propio director del 
EACC, José Miguel Cor-
tés, quienes remiten estas 
prácticas artísticas a la "mi­
cropolítica". distanciándo­
las de las dimensiones clá­
sicas del ane social. Se trata 

de un ciclo de tres exposi­
ciones que reflexionan so­
bre la diversidad de las 
aportaciones de un elenco 
internacional de artistas ac­
tivos desde el mayo del 68 
hasta hoy. 

Esta primera exposi­
ción trata de las prácticas 
más recientes, las desarro­
lladas entre 1989 y 2001, 
desde la caída del muro de 
Berlín hasta la de las Torres 
Gemelas, hitos incisivos 
sobre las transformaciones 

WEARING: CONFIESltLO TODO EN viDEO. 1994 

en la intimidad, relaciones 
personales y cotidianidad 
del sujetO, asuntos cuya re­
presentación se ha conver­
cido en tema central de 
una parte fundamental del 

arte de contenido político. Se trata 
de un arte que podríamos denomi­
nar "civil", pues, desde actitudes in­
dividuales y ciudadanas, mantiene 
un interés ético sobre temas de di-

arte. La imagen global de lo ex­
puesto impacta por la inmediatez y 
fuerza de unas imágenes de lo coti­
diano que el arte trata de liberar de 
la banalización, dotándolas de las 

la cultura. Ya en el murQ exredor 
del centro funciona como un ualla­
zo la cartelera Thtn is not place lilt 
homt, de Ken Lum, mezclando tex­
toS e imágenes publicitarias, postu­
lando que, por encima de emigra­
ciones, nacionalidades o etnias, "el 
hogar está donde está el corazón". El 
impacto crece a la entrada de la 
muestra, con la compleja video-ins­
talación de la cineasta Chantal Aker­
man, Fro.m /hto/htr side, uno de los 
platos fuertes en Kassel'02: imáge­
nes alucinantes del control, caza y 
captura de inmigrantes ilegales por 
parte de rancheros de Arizona. El ví­
deo funciona aquí como género pre­
ferente, con propuestas tan "de cho­
que" como las de Mik, con relatos 
sobre la destrucción del entorno do­
méstico por la violencia absurda del 
hombre o por la brutalidad de las 
fuerzas naturales; también con do­
cumentales tan pormenorizados 
como el Bruce Nauman, testifican­
do la falta de sentido quecomporran 
muchos trabajos de la vida en un ran­
cho; o con testimonios tan dramáti­
cos como los de The Pment, de Ahti­
la, sobre la urgencia de perdonarse 
a uno mismo-con imágenes que re­
cuerdan el cine de Bergman-, y 
como las declaraciones sobre pozos 
oscuros de la intimidad en los pro­
yectos Trauma y eOllft/salo ... , de 
Wearing. También trata sobre la pri­
vacidad mezclada con lo público el 
laberíntico espacio Day's Iml, de 
Ann-Sofi Sidén: sistema de vigilan­
cia invertido controlando la vida en 

mensión política y social, pero rehu- funciones sociales y referenciales de las habitaciones de un hotel. 
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Lo atquitectónico es otro géne­
ró predomininte en estas prácticas. 
Aquí tenemos cinco propuestas: Ki­
deo, de la barcelonesa Alicia Fra­
mis, un ámbito para funciones cam­
biadas entre niños y adultos, un 
edificio "parkingpadres" a cuyo al­
rededor los pequeños pueden actuar 
como mayores en un mercado; el di­
seño A-Z 2001 Homestead Unils, de 
Ziuel, de casitas portátiles, poten­
ciando la independencia y libertad 
personales; el conocido habitáculo 
CiMa (ATW de histeria), de Bourgeois, 
teatro sobre represión y castigo; el es­
cenográfico espacio miserabilista 
Baño m /o esqui1la, del ruso Kabakov, 
en que el espectador siente la tur­
bación de haber penerrado en lo más 
privado; y el diseño de gimnasioMilli 
SpOftopia, del raller AVL, comenta­
rio contundente sobre los actuales la­
boratorios de culto al cuerpo. 

Siendo la fotograña dominio ha­
bitual de este nuevo arte, en la ex­
posición sólo está representada por 
Domestic Series, proyecto de Cathe­
rine Opie, que viajó por Estados 
Unidos para fotografiar familias de 
lesbianas, determinando un docu­
mental de gran eficacia sobre polí­
tica cultural-sexual. Asimismo lo fo­
tográfico resulta resolutivo en la 
citada propuesta de Lum y en las sui­
tes Masturbacióll y BfioN, que acom­
pañan los vídeos de Wearing, su­
brayando una de las claves de la 
exposición: el acoplamiento regene­
rativo del arte con lo real. 

Jost IlARIN-MEDINA 





A R T E 

Olafur Eliasson en el arca de Noé 
PALACIO DE CRISTAL. PARQUE DEL RETIRO. MADRID. l/ASTA EL '9 DE MAYO 

TODA la obro de Olafur Eliasson pa­
rece tener origen en su interés por el 
triángulo que constituirían las le­
yes tisicas. nuestra percepción y el 
medio natural. El punto de partida 
del artista danés es la idea de que 
la percepción se basa en modelos 
que son heredados y están unidos 
a los cambios técnicos, sociales e 
ideológicos de cada época: "Tales 
modelos y relaciones pueden pare­
cer tan naturales al individuo que 
éste puede asumir err6neamence 
que son las verdaderas característi­
cas de su entorno". Sus obras, por 
tanto, pretenden ser algo ast como 
explicaciones acerca de cómo nues­
tra experiencia de lo exterior escá fil­
trada por la época en que vivimos. 

En Funcionom;tnlO si/mooso, la 
gran instalación que ha montado ex 
profeso en el extraordinario y pecu­
liar espacio del Palacio de Cristal, el 
artista se inspira en Si/m! Running, 
una película de culto de ciencia-fic­
ción realizada en 1972 (su sinopsis: 
en el siglo XXJ, cuando la polución 

ha destruido toda vida vegetal sobre 
la TIerra, unos científicos, cual mo­
dernos Noé, cuidan un invernadero 
en un laboratorio espacial). Me­
diante la creación de su propio "in­
vernadero espacial", Eliasson da 
aquí vida a una especie de cápsula 
retro-futurista que resulta, a la par, 
critica y positiva. 

Como es habitual en sus instala­
ciones, Eliasson lanza desde las dis­
tintas piezas un haz de vínculos 
entre conceptos, muchos aparente­
mente ajenos al mundo de la re­
presentación artfstica: las estructu­
ras moleculares (la del basalto da 
forma a los blancos vestigios de 
unas ruinas) se relacionan con las 
formas biológicas (cactus); lo vivo 
(uso del agua, de la luz solar O la hu­
medad del aire como elementos 
de su obra) con )0 muerto (todo el 
suelo de la parte central del Pala­
cio está cubierto por rocas volcáni-

Olatur ElIUlOn nac16 .n Co­
.......... .. 1817, ...... 
Y trab$ .. III'IIn.IuII/IIIII­
lacIonII JIOII ~ ... el 
-.-. ......... plcfllca­
IIIIIItIIl/ll'llIoI ~ .. que 
van a emplazal'll, y lo. ma­
terlale. que un van d. lo 
Iffmero-natural ( ...... luz y 
calor, alr._) I lo Indu.trlal 
(acero, plástico .. moto .... ). 
luI obI'u JIOIIlUblm. y .... 
m6nIoaI ImItacIonIIdlla /11-

turaleza que provocan una 
PI'IfundIII/IIIINII6n lItftIca. 

cas); el orden ideal (geometria, ma­
temáticas ... ) con lo aleatOrio (el rit­
mo del ventilador que mueve el aire 
depende de impredecibles com­
binaciones entre aspectos del en­
torno exterior del lugar); las ciencias 
naturales con la arquitectura (ellu­
gar en sí y las estructuras habita­
das por las obras); Jo natural con el 
artificio de la creación estética (for­
mas escultóricas recuperadas de los 
albores de la modernidad); el ex­
terior del edificio con su interior (a 
través de las vidrieras); lo político 
(ecologismo, utopismo romántico) 
con lo ambiental (percepción de 
lo que nos rodea). Finalmente, pero 
no paradójicamente, cada uno de 
ellos puede ser relacionado con to­
dos los demás. 

Todo ello es tan complejo en su 
organización como sencillo de expe­
rimentar, y su resultado es la exci­
tación de múltiples combinaciones 
de ideas junto con reminiscencias de 
emociones vividas que funciona 
como canal, como pasillo (también 
en sentido estricto: hay dos espacios 
concretos de tránsito entre zonas 

cuya función parece ser esa) 
que conduce armónicamente 
a varios niveles de juicio so­
bre la propia percepción. 

Eso sí, aquí Eliasson pa-
rece querer hacer más hin­

capié de lo habitual en lo 
íntimo, en lo interno-es­

piritual (encuentro con 
uno mismo, disolución del 

yo). Su pequeño jardin fan­
tástico se levanta mediante 
un cultivo, más poético 
que reflexivo, de lo pura­
mente sensorial y emocio-

nal y puede mostrar al es­
pectador una fuente de 

energía desconocida. 

ABEL H. POZUElO 



Garlos Gapelán 
FÚCARES. CONDE DE XI QUENA. 11. 

MADRID. IIASTAELt DE MARZO. DE 
1.700 A 17.000 EUROS 

PARA comprender la obra de Carlos Ca­
pelán (1948) es necesario tener en cuen­
ra una serie de factOres. Nacido en Mon­
tevideo, vive entre Suecia, España y 
CoSta Rica. Ha residido en muchos pa­
íses latinoamericanos como Colombia, 
Perú, Ecuador o México. Es un hombre 
de mundo, buen conocedor de las cul­
ruras latinoamericana y occidental. No 

es extraño que su 
obra constituya un 
crisol de tradicio­
nes que se relacio­
nan unas con otras, 
alimentándose 
mutuamente. Ca­
pelán nunca cierra 
puertaS. Mira hacia 
atrás y retoma con­
cepcos ya uciliza­
dos, desanda lo an­
dado para recordar 

TATLIN AGAIN, experiencias ya vi­
1001 

vidas. Juega con la 
memoria y se nuue del recuerdo. Esta 
exposición ofrece un particular catálogo 
de intensidades y refleja fielmente el 
universo del artista. Capelán es un gran 
instalador. La pieza del espacio cen­
tral, con un finísimo acabado, recoge 
todo un ideario concepcual que se apo­
ya en dicotomías como centro-periferia, 
privado-público, así como en su noción 
de lugar. 

Todos los elementos que enContra­
mos en las salas están consolidados en 
el imaginario del artista y dialogan unos 
con OtrOS aun perteneciendo a diferen­
tes piezas. La silla como idea de espa­
cio de hogar e intimidad, que se rela­
ciona con la de lugar, que a su vez, tiene 
a la piedra como sfmbolo; el libro como 
conocimiento y como lenguaje, del que 
se desprende el texto (e idioma), y tam­

bién el dibujo, sobre el muro (son ex­
celentes los dos de la exposición), siem­
pre ligado a la idea de escritura. 

JAVIER HOIITOIIIA 

Marty, hogar dulce hogar 
ESPACIO MíNIMO. DOCTOR FO URQUET. 17. MADRID. HASTA MEDIADOS DE MARZO. DE 6 .000 A 15.000 E 

EL espacio de la galería se ha dividido en varias ha­
bicaciones donde se recrean entrañables escenas do­
mésticas (de la familia del propio artista) mediante 
los recursos terroríficos de un museo de cera. En la 
primera salita, hfbrido de dormitorio y cuarto de 
esrar, está papá en pijama sentado en la cama y mamá 

subida a una escalera de mano. Tienen orejas de Mr. 
Spock, uñas larguísimas de vampiros, la piel man­
chada de sangre, los ojos espantados. La psicopato­
logía de la vida familiar: éste sigue siendo el gran 
tema de Enrique Many (Salamanca, 1969). Es una 
visión de la familia impregnada de esa peculiar mez-

cla de ternura, vergüenza y 

Marlborough 
odio que los adolescentes 
sienten por sus padres. 

Enrique Marty es un poco 
la versión española del espí­
ritu británico de &molion. Hay 
en él algo de Jos hermanos 
Chapman, de Ron Mueck o, 
sobre todo, de Richard Bi­
lIingham. Como Billingham 
(el que fotografía las andanzas 
cOtidianas de su repugnante 
familia), Marty pretende in­
comodar al espectador con un 
despliegue de exhibicionis­
mo. Pero si Jo chocante de Bi­
lIingham es que presenta 
como algo normal la vida co­
tidiana de una pandilla de de­
generados, el secreto de Many 
consiste, por el contrario, en 
exhibir como monstruos de fe­
ria a una familia corriente. 
Many es un devoto del humor 
negro, tan arraigado en la tra­

dición española, desde Goya 

ARISTIDE MAILLOL 
en Madrid 

HOY INAUGURACiÓN 

6 FEBRERO A 8 MARZO 

Omla, 5. 28010 M ad rid· Tel. 91 3191414 - Fax. 91 308 4345 
E-mail: info@galeriamarlborough.com 
Web : www.gaJeriamarlborough.com 

haSta Solana y OaH, desde 
Quevedo hasta Max Aub con 
sus Crlmenls ejemplares. Veo 
su obra en la Hnea de Lo fa­
milia de Pascual Duo"" las pe­
Hculas de Jess Franco, las imi­
caciones de Javier Gurruchaga. 
las tertulias de El Loco de la 
Colina y otras creaciones de lo 
siniestro carpetovetónico. 

aUIUEIIIIO SOWIA 
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A R T E 

Martin Schwander es no sólo el comisario de la selección del país invitado este año a 

ARCO, Suiza, sino el promotor y coordinador del programa de exposiciones de arte sui­

zo que ya se ha puesto en marcha y que copará las salas institucionales madrileñas 

durante este mes de febrero. Hoy analiza para EL CULTURAL el fenómeno suizo. 

Martin Schw nd r 
"El mundo del arte suizo carece de sentimiento naci 

MAlmN Schwander (Basilea, 1956), 
historiador del arte especialista en 
expresionismo suizo y alemán y en 
escultura contemporánea. fue di­
rectoremre 1989 y 1997 dela Kunst­
halle de Lucerna, pero es conocido 
sobre todo por haber sido comisa­
rio de la sección Art Unlimiud en la 
feria de Basilea. Se ha distinguido 
por su apoyo continuado al arte jo­
ven de su pars, predominante tan­
to en las galerías invitadas a ARCO 
como en el resto de eventos. Ha­
blamos con él en los momentos pre­
vios a la presentación de la exposi­
ción que, dentro del programa 
Madrid miro a Suizo, con nada me­
nos que 17 muestras en la ciudad, 
él mismo ha comisariado: Urban 
Dian"ts. Young Swiss Art. Nos han 
prestado un despacho por el que 
anda trasteando Christoph Draeger, 
uno de los anistas de la exposición. 
A Schwander se le ve encantado con 
los resultados de su trabajo en Ma­
drid, le sale fácil la sonrisa. 

-La denominación Young Swiss 
ATtsuena descaradamente a etique­
ta comercial. ¿ Existe realmente el 
fenómeno? 

-Es cierto que hemos querido 
emplear la frase como referencia 
provocativa al Young Britis/¡ AI1. Aun· 
que, desde luego, no sean dos mo­
vimientos comparables, la referen­
cia es legítima en cuanto que el arte 
suizo ha sido en esta década tremen-

damente dinámico, inventivo y exi­
toso. Nunca había sucedido en Sui­
za que un grupo así, de jóvenes ar­
tistas, obtuviera reconocimiento 
internacional. La generación de los 
90 es cosmopolita, viaja, tiene bue­
nos contactos. El giro fundamental 
lo ha producido un radical cambio de 
mentalidad, que tiene mucho que 
ver con las transformaciones socia­
les. Los suizos se han abierto al 
mundo en los 80 y los 90. Antes, los 
artistas con ambiciones tenían que 
salir del país, a Francia o Alemania. 
Piense en Giacometti, Le Corbusier, 
Tmguely, Meret Oppenheim ... Aho­
ra salen pero pueden volver. 

-En el Young Brilish AI1 el em­
pujón comercial 

-Fue usted director del Kunst­
museum de Lucerna en los años en 
los que numerosos museos y salas de 
exposiciones trabajaban conjunta­
mente para la activación del arte en 
Suiza. ¿Cuál sería su balance de esa 
actividad? 

Una oportunidad para Suiza 
-La idea que compartíamos era 

la de dar una oportunidad al arte sui­
zo, pero pensando ya en un contex­
to internacional. Buscábamos el 
diálogo entre artistas locales y ex­
tranjeros. Claro que estoy orgulloso 
de haber hecho las primeras expo­
siciones de Ugo Rondinone cuan­
do acababa de salir de la escuela o de 

fue posterior a la 
acción conjunta 
de un grupo de 
artistas. ¿Se da 
esa situación en 

"El arte suizo ha sido en esta década tremendamente dinámico, Inven­
tivo y exitoso. Los suizos se han abierto al mundo en los años 80 y 90" 

las ciudades suizas? ¿Tienen esos jó­
venes alguna conciencia de grupo o 
se buscan la vida individualmente? 

-No hay conciencia de grupo o 
de movimiento. El apoyo de las ins­
tituciones locales, estatales, de las 
fundaciones privadas es suficiente­
mente fuerte. Los artistas no nece­
sitan unirse para sobrevivir, hacer 
fuerza para obtener atención. Claro 
que algunos son amigos, se relacio­
nan, companen algún proyecto, pero 
no hay ninguna ideología común. 

Christoph Draeger. Ya a principios 
de los 90 teníamos la impresión de 
que algo había cambiado. 

-Ha comisariado durante tres 
años, junto a Simon Lamuniere, la 
sección AI1 Un/imited para la feria 
de Basilea. No parece que el for­
mato de gran feria de arte le sea an­
tipático. ¿No cree que el mercado en 
su máxima expresión está utilizando 
a los comisarios para justificarse 
como evento cultural? 

-En la feria de Basilea, la sección 
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"comisariada" ATt Unlimitedestá cla­
ramente separada de los stand s de 
las galerías. Lo concebimos como 
una exposición y tenemos en cuen­
ta las necesidades de exhibición de 
las obras. Una feria de arte excluye 
muchos tipos de obras de arte, por­
que no encajan fisicamente en la es­
tructura o incluso porque no se co­
tizan lo suficiente. Este tipo de 
secciones comisariadas por espe­
cialisras son una forma de dar cabida 
en las ferias a los artistas jóvenes y de 



nalista" 

mostrar sus obras en buenas condi­
ciones. Ese trabajo al servicio de los 
artistas justifica al comisario que, 
además, se vale del poder de con­
vocatoria de la feria, que atrae a los 
agentes más poderosos del mundo 
del arte. 

Galerías más "baratas" 
-¿Qué impresión quiere dar a los 

españoles con su selección para 
ARCO? 

-He invitado a la nueva genera­
ción de galerías. que contribuyeron 
en gran medida al cambio de men­
talidad del que hablaba antes. La 
mayoría empezaron su andadura a fi-

nales de los SO. Son ellas las que han 
situado a los artiscas jóvenes en el 
contexto internacional. 

-¿Y no tiene su decisión nada 
que ver con el hecho de que en Es­
paña no tcnemos un mercado real­
mente fuerte que pueda satisfacer 
las expectativas de ventas de las ga­
lerías más poderosas, que represen­
tan a arriscas mucho más caros? 

-No, en absolmo. Las galerías 
con arte "más caro" pueden venir a 
ARCO por sr mismas, pasando por 
el proceso de selección general, y de 
hecho algunas acuden este año. 

-Suiza es cada día más un país 
multicultural por la importancia de 

la inmigración. ¿Hasta que punto ha 
acogido el mundo del me todo ese 
potencial? 

-Es una cuestión muy impor­
tante, un aspecro completamente 
nuevo en la histOria del arte suizo. Al 
margen de los refugiados durante las 
guerras mundiales, los artistas no 
veían al país como un lugar para 
quedarse. Dirfa que no hay ningún 
sentimiento nacionalista en el mun­
do del arte suizo. Los museos, por 
ejemplo, no tienen ninguna obliga­
ción de coleccionar arte exclusiva­
mente suizo. 

-Por primera vez,. el comisario de 
la representación en ARCO de un 
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país invitado loesa la vez de una ex­
posición institucional como ésta. 

-Todo forma parte de un mis­
mo esfuerzo. No ha sido algo im­
provisado. Durante dos años, he es­
tado en contacto con diferentes 
instituciones de Madrid. Algunas 
aportaron sus propias ideas, otras 
aceptaron mis propuestas, siempre 
con el respaldo econ6mico de Pro 
Helvecia. Estoy absolutamente des­
bordado por el recibimiento que nos 
han hecho. Nunca pensé que lle­
garíamos a tener 17 exposiciones. 

Szeemann el héroe 
-Seguramente la idea de con­

junto que los madrileños tenemos 
del arte suizo se debe a la magnífi­
ca exposición de Harald Szeemann 
Suizo visionaria en el Reina Sorra. 
No parece que el arte suizo actual 
siga esa línea entre ITÚSrica y salvaje, 
asociada a un paisaje imponente, 
que ha dado tan grandes artistas. 
Más bien tiende a un entendimien­
to con lo urbano e internacional, las 
modas, incluso la frivolidad. De "el 
trabajo en solitario" a los grandes cir­
cuitOS del arte. 

-Lo ha definido muy bien. Las 
exposiciones de Szeemann de prin­
cipios de los 90 ya estaban de alguna 
manera desconectadas de la escena 
artística real de aquel momento en 
Suiza. Era una visión muy particular 
de unas tradiciones que fueron muy 
potentes, pero que ya no eran visi­
bles. Suizo visionaria fue una expo­
sición muy rica, resultado de una in­
vestigación que recuperó a un buen 
número de artistaS marginales que 
prnccicamente habían sido olvida­
dos. Entre los 60 y los SO Szeemann 
y ]ean-Christoph Arnmann fueron 
"héroes". La situación ha cambiado 
mucho desde entonces. Hay mucha 
más gente implicada en el proceso, 
más comisarios, más instituciones, 
más áreas de acción en el exterior, 
cada una con sus portavoces, sus pr¡; 
motores y sus clubs de fans. 

EWA VOZ.OONO 



RETRAT DE L, 1001 

Tapies, entre el amor y la muerte 
TONI TApIES. CONSELL DE CENT. 182. BARCELONA. HASTA FINALES DE MARZO. DE 3°.000 A 145. 000 EUROS 

¿Qu~ aporta a estas alturas una ex­
posición de Tapies? Yo no la veo de 
mra manera que como una suerte de 
autorretrato, muy similar a la mues­
tra que se presentó hace aproxima­
damente un año en este mismo es­
pacio. Una galería que, además, es 
de su hijo. y esta circunstancia le aña­
de, si cabe, más significado. Ahora, 
el artista acaba de cumplir ochenta 
años; se sabe también que el pintor 
sufre una evolución degenerativa: 
pérdida de la vista que le impide 
escribir, desgaste del oído que le im­
posibilita de gozar de la música ... Es­
toyconvencido de que esta muestra 
de obra reciente es una reflexión o 
un posicionamiento sobre este pro­
ceso: es el autorretrato del artista 
frente a la vida al final del trayecto. 

Cuentan que cuando joan Miró 
estaba en plena madurez, le pre­
guntaron sobre cuál sería su última 

QUADRAT AMB DRAP, 100 1 

expresión. En definitiva, le interro­
gaban por su testamento como artis­
ta y como persona. Miró contestó 
con rabia contenida una única pala­
bra: ¡MIERDA! Esta exposición de 
Tapies es como un testamento y el 
pintor también responde con dure­
za y espanto. La muestra posee imá­
genes arroces. Una de ellas~ue se 
utiliza como cubierm de catálogo--

representa un martillo golpeando 
una cruz, el signo que más se iden­
tifica o se asocia con el artista. Es 
como si aquel manillo agrediera al 
pintor. Aún más: formas que alu­
den a anos y defecaciones, materias 
que representan carnes desahucia­
das, bastidores invertidos, símbolo 
de la negación de la pintura ... Es la 
expresión de un alma desesperada, 
aunque desde siempre el mundo de 
Tapies ha sido-no sin autocompla­
cencia- de una tristeza infinita. 

y sin embargo esto no es todo. 
Existen otros signos. Por primera 
vez, en la anterior exposición, [Uve 
una revelación: observé inscripcio­
nes que hadan referencia al amor. 
Mensajes ocultos, mensajes que se 
expresaban como jeroglíficos, men­
sajes escritOs de forma invertida en­
tre la ocultación y la voluntad de ma­
nifestarlos. Entonces, como ahora, 
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había cierta contradicción entre, por 
un lado, el pesimismo y, por otro, el 
amor y una afirmación humanista. 
Dicho sea de paso, los mensajes de 
amor siempre aparecen contamina­
dos por la oscuridad, lo putrefacto 
o las heridas. Pero lo que interesa se­
ñalar es la ambigüedad enrre lo uno 
y lo otro como aportación de Tapies 
en su última etapa creativa. 

Quiero ver el testamento de T~­
pies como algo muy distinto al erup­
to de Miró. Un mensaje consciente 
de los límites y del dolor de la vida, 
pero que también se afirma en la pa­
labra amor frente la nada y la muene 
próximas. Quiero verel itinerario vi­
mi del arrism como una iluminación 
humanista que acontece en el pun­
to final . EstO es lo que da sentido a 
su trayectoria. 

JAUME Y1DAL OUYWS 



LA IMAG EN DE LA SEMANA Patrocinada por 

Diarios 
urbanos 

EN UrbOl1 Dianes. YoungSwiss At1 no to­

dos los artistas panicipantes son tan jó­
venes. El decano, John Armleder, debe 
andar por los 54 años, y otros ocho rozan y 
hasta sobrepasan los cuarenta. Es cierto, 
sin embargo, que comparten una estética 
juvenil que se resume en el eslogan de 
una de las abanderadas del arte suizo ac­
tual, Sylvie Fleury, que abre la muestra: 
be amazing(sé asombroso). Atractivo vi­
sual, pasión por los materiales industria­
les, creación de "ambiemes" con nume­
rosos accesorios, ávido vampirismo 
televisivo y cinematográfico, toques de 
temática social y de género no siempre 
convincentes, algo de técnica "sucia" y de 
tenderete, algo de comicidad, fascinación 
por la moda y el consumismo supuesta­
mente tratado desde la crítica, mucha 
ambigüedad, sugerencia de que algo más 
profundo y secreto se está dando a en­
tender pero uno no acaba de entender... 
Desde luego que el arte suizo es hoy ra­
biosamente internacional. Algunos de es­
tos artistas han conquistado plazas im­
portantes individualmente, pero, sobre 
todo, son habituales en las exposiciones 
más modernas o en las bienales: Em.ma­
nuelle Antille, OlafBreuning, Christoph 
Draeger, F leury, Fabrice Gygi, Thomas 
Hirschhorn, U go Rondinone o Costa 
Vece. Este tipo de colectivas es muy útil 
para tener un primer acercamiento en di­
recto a un grupo de artistas, pero suele 
perjudicar a estos, que dificilmente pue­
den defender con contundencia sus pro­
puestaS en la confusión que genera la acu­
mulación. Aún así, es inexcusable verla 
(en la Sala de la Consejería de las Artes de 
Madrid, en el Alcalá 31, hasca el30 de 
marzo). Reproducimos Doy-G/o E/ues 
Gonspirocy, 200 1, de Lori Hersberger. E. Y. 
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EXPOSICIONES 

URBAN DIARIES 
y o U N G s W I S S A R T 

Sala Alcalá 31 

28 de enero - 30 de marzo de 2003 

• 
NOSOTROS Y EL MUNDO 

QUE NOS RODEA 
FOTOGRAFíA SUIZA CONTEMPORÁNEA 

Sala Canal de Isabel 11. Santa Engracia, 125 

6 de febrero - 23 de marzo de 2003 

Comunidad de Madrid 
CONSEJERIA DE LAS ARTES 

Dirección General de Archlvol, 
MUMOS y Bibliotecas 

A R T E 

Juegos de miradas 
MIRADAS CÓMPLICES. CGAC. VALLE INCLAN. S/ N. 
SANTIAGO DE COMPOSTELA. IIASTA EL 6 DE ABRIL 

ENTIENOO Miradas cómplices como 
una declaración de principios. 
como afirmación de una postura, 
como acto de incensidad visual 
que desvela la manera de confor­
mar una colección como texto 
abierto, de esos que permiten las 
más plurales lecturas. Es ésta la 
primera de cuatro muestras colec­
tivas -Alirodas Cómplias, Esperoll­
do UIIO llamado, Hutllos di luz y fUI­

gos d~ escolo- que durante este año 
tendrán la Colección CGAC como 
punto de partida yque se comple­
tarán con piezas de la Colección 
ARCO y de otras colecciones pri­
vadas. En todas ellas, podremos 
advertir una atema mirada al pre­
sente y una marcada vocación in­
ternacional, siempre con la inten­
ción de relacionar con el contexto 
más cercano. 

Lo propuesto es, en definitiva, 
ver la colección con la apertura 
propia del hipertexto; porque 
cuando una colec-

rre Huyghe, Eija-Liisa Ahtila, Vik 
Muniz, Candice Breitz, Thomas 
Ruff, Rochelle Costi, Angela Fe­
rreira, Alberto García Alix, Elena 
del Rivero, Eulalia Valldosera, Sa­
rah Jones o Duane Michals, hasta 
los gallegos Patricia Dopico y Vari 
Caramés- que recurren a un sentir 
pictórico y que buscan el detalle de 
la mirada como gestO, delatan un 
guSto por lo más sutil y cercano. 
Cuadros dentro de cuadros, home­
najes y referencias a la historia del 
arre, juegos de miradas ... Una pe­
lícula de Neil Jordan y una serie de 
relatos de Poe, Paul Auster y Sal­
vador Elizondo sirven de pretex­
to para marcar los diferentes tiem­
pos y trazar narraciones, para 
favorecer el ejercicio de la mirada 
cómplice, la que dibuja un viaje 
imaginario y que completa, Otra 
vez, el espectador. 

DAYlDIAIIO 

ción no avanza en 
sus lecturas, cuan­
do se tOrna cíclica, 
repetida, signifi­
ca que su disfrute, 
su lectura.0(:3mino, 
se quiebra por 
completo. Así, el 
mensaje depende 
de la estructura ri­
zomática que 
libera de toda je­
rarquía. Todo con­
siste en tejer las 
posibles uniones, 
en generar distin­
tos climas, en pro­
vocar sensaciones 
o reacciones dife­
rentes. En este 
caso, un conjumo 
de fotografias y ví­
deos -desde Pie-

RITA MAGALHÁES: SIN TiTULO. 1999 
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FUNDACiÓN CAJA MADRID 

TRES SIGLOS DE UNA CAPITAL 0702-2002). 

DEL 19 DE DICIEMBRE DE 2002 

AL 16 DE MARZO DE 2003. 

DE MARTES A SÁBADO 

DE 10H A2IH. 

DOMINGOS y FESTIVOS 

DE 10H A 14H. 

LUNES CERRADO. 

Ayuntamiento de Madrid 
Concejs.lía de Cultura, Educación, 

Juventud y Deporte8 

UNA EXPOSICiÓN QUE NOS MUESTRA LA HISTORIA DE MADRID DESDE COMIENZOS 

DEL SETECIENTOS. CUANDO ERA LA CAPITAL DE UNA VIEJA MONARQUfA. HASTA LA 

ACTUALIDAD. TR.ES SIGLOS QUE NOS DESVELAN. A TRAVÉS DE LOS HECHOS MÁS 

RELEVANTES. LA METAMORFOSIS DE MADRID HASTA CONVERTIRSE EN LO QUE ES HOY. 

UNA URBE MODERNA EN CONSTANTE EXPANSiÓN, ABIERTA A TODOS. 

CENTRO CULTURAL DE LA VILLA 

CENTRO 

CULTURAL 

DE LA VILLA 

PZA. DE COLÓN, siN 

FUNDACION 



HE RRERO: PÁJARO. 2.002. 

Federico Herrero 
lUANA DEAIZPURU. BARQUILLO .... 

MADRID. HASTA EL 14 DE FEBRERO. 

DE 1.000 A 10.000 EUROS 

FEDERICO Herrero formó parte del 
pabellón de Cosca Rica que tantos 
elogios obtuvo en la pasada edición 
de la Biena l de Venecia y recibió, 
además, uno de los premios espe­
ciales a anistas jóvenes. Su exposi­
ción en Juana de Aizpuru, primera 
en una galena española, comprende 
quince te las de diferentes formatos 
que reflejan una vigorosa actitud 
ante la pintura. Herrero utiliza el 
dibujo para represemar figuras de as­
pectO fantasmagórico y surreal di­
seminadas por toda la extensión del 
cuadro. Figuras que flotan sobre el 
lienzo vivo, aisladas, con la pintura 
vibrando e n tOrno a e llas, siempre 
entre la fantasía y Jo onírico. Pero 
Herrero concibe la pintura a parrir 
del color. Por lo general encendido, 
éste se conforma mediante la super­
posición de capas acuosas o en man­
chas espesas y homogéneas, de 
mayor rotundidad. De pequeño ta­
maño, estas manchas se disponen en 
superficies imbricadas formando vi­
braciones dinámicas que se suceden 
en los lienzos para describir un uni­
verso en el que se solapan expe­
riencias múltiples, sean individuales 
o colectivas, no exentas de un no­
table contenido crítico. J. HOIITOtIIA 

Alfredo Alcaín 
EGAM. VIUANUEVA. 19. MADRID. 

HASTA ELn DE FEBRERO. DE67sA 

1.050 EUROS 

ALFREDO A1caín (1936), pintor pop 
español por excelencia, cronista 
ingenuo de la realidad urbana aún 
subdesarrollada del Madrid pre-

Antoni Socías 
RAFAEL ORTIZ. MÁRMOLES. 11. 

SEVILLA. HASrA EL 17 DE FEBRE-

RO. DE B Os A 7.000 Et.:ROS 

-

resante conjunto de pequeñas pie­
zas individuales que exhiben con 
arrogancia, no sólo la irrea lidad de 
la más blanca piel, sino la materiali­

dad aún posible de las for­
mas artísticas. Personajes 
inquietantes (vagabundos, 
mutilados, seres de rostro 
animal), deudores de la es­
tética de El Bosco O Brueg­
hel y, en su espíritu, cerca­
nos a esos carnets secretos 
de dibujos en los que anis-

consumista, ha ido rebajando el con­
tenido figurativo de sus obras hasta 
llegar a la composición de mosaicos 
con motivos abstractos. Una escritu­
ra de signos sin significado, de en­
tramados, que tiene algo de arre pre­
colombino pero que igualmente 
recuerda a archipiélagos con islas ro­
deadas de suaves oleajes y, por su­
puestO, a aspectOs de la presente 
vida urbana: los nudos de las auto­
pistas, e l entrelazado de falsas ana­
logías de calles y manzanas de casas, 
los inabarcables sistemas de redes. 
Esms pequeños dibujos (1998-2002) 
guardan una extraña calidez a pe­
sar de que dejan atrás las composi­
ciones ya esquemáticas pero aú n 
amables de años anteriores. Tal cali­
dez se debe en parte a una habitual 
armonía cromática O al empleo de so­
pones tales como telas, papeles 
rugosos y cubie rtas de libros para 
imprimir sus uamas de líneas pun­
teadas por leves pinceladas de color. 
Pero donde parece residir es en la 
delicadeza con que cada laberinto 
establece una tensión entre seme­
janza y variedad. ua H. POZUELO 

SOCtAS : TV DRAWI NG N 11.19 8 ' . 2.001 tasdetodoslostiempos han 

VEN 
EXPOSICIÓN 
PINTURA FOTOGRAFÍA NUEY"S 
ESCULTUR" "RTE GRAFICO TENDENCUS 

LA obra de Antoni Socías plantea un 
compromiso por encima de la mera 
circunstancia estética. En esta ex­
posición el arrista mallorquín da una 
vuelta de tuerca a su panicular uni­
verso, para poner de manifiesto los 
desajustes que aCOntecen en nues­
tra existencia. Con un lenguaje va­
riado, en el que la focografia convive 
felizmente con la pintura, el dibujo 
O el collage, Socías manipula imá­
genes y frases de programas televi­
sivos para configurar un proceso plás­
tico-mental que si rva casi de 
antídoto ante el atontamiento que 
prod uce la pequeña pamalla. JuntO 
a este recetario para "salvar nuestras 
mentes" ofrece un bello almanaque 
donde la fotOgrafía reincide en su 
mordaz visión de una realidad Con 
fuene carga surrealista. Socfas nos si­
nía en un estamento mediatO donde 
lo cotidiano muestra su cara más co­
rrosiva. BERIIARDO PALOMO 

Steve Afif 
ALTAlR. SANT JAUME. 13. PALMA 

DE MALLORCA. 1 lASTA EL 11 DE 

FEBRERO. DE 1.100 A 4.500 EUROS 

DISPARATES, en alusión a Gaya, es 
el título bajo el cual expone Steve 
A1if (Alejandría, 1943) sus primeras 
esculturas realizadas en "das", un 
nuevo material de apariencia similar 
al yeso pero más duro yestable. "Di­
bujadas" con las manos y hechas a 
escala de éstas, se trata de un inte· 
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venido sus historias más 
personales. PIlAR RIBAl 

Martín Chirino 
ESPAll.91-. CONSELL DE C ENT. 191. 

BARCELONA. I lASTA EL 1 DE 

MARZO. DE ).600 A 108.000 EUROS 

MARTIN Chirino (Las Palmas de 
Gran Canaria, 1925) sigue experi­
mentando con el hierro forjado para 
sorprendernos con una serie de ca­
bezas con las que rinde homenaje a 
sus maestrOS Qulio González, Bran­
cusi). En estas cabezas fascinantes, 
de líneas sobrias, que recuerdan a 
ciertas formas de Archipenko o in­
cluso al arte primitivo, el escultor 
consigue dar al hierro la pátina de un 
bronce pulido. Es un trabajo con­
tundente con e l que Chirino de­
muestra su interés por la escultura 
pasada y presente. Entre los cinco 
hierros incluidos en la muestra des­
taca VIO/10, una pieza histórica del 63, 
en forma de espiral, propia del esti­
lo primero de l arrista. La selección 
permite apreciar cómo Chi rino se 
abre a distintas vías de exploración, 
buscando la ilusión del movimiento, 
como en la bella Sabina, de 2002. 
Completan la exposición algunos di­
bujos de gran formato, en perfecta 
sintonía con las esculturas. MARIE­
ClAlRE UBERQUOI 

CHIRINO: 
RETRATO 

DE DA.MA 1, 
1000 



Un gran actor para un gran personaje. Dispuesto a bailar 

el sirtaki y a protagonizar su primer musical, el italiano 

F abio Testi protagoniza Zoma, una gran producción que se 

estrena mañana en el teatro Apolo de Barcelona. Esta es 

también su primera incursión en la escena española. El 

argentino Gustavo Tambascio dirige esta versión de la fa­

mosa obra que nunca se había representado en nuestro país. 

POCAS veces unos simples acordes 
han contribuido tanto a la popula­
ridad de una película como la sen­
cilla melodía arrancada de un bou­
wki lo ha hecho con Zorbo tI gritgo. 
Si al teatro siempre le ha resultado 
dificil competir con el cine, más tO­

davía en el caso de un personaje que 
en la memoria popular tiene los ras­
gos de Anthony Quinn y baila el sir· 
taki con una gracia helénica que pa-
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rece innata. Pocos empresarios y di­
rectores se han atrevido a llevar la 

novela de Nikos Kazantzakis al 
temo, después de éxito de la pelí­
cula que dirigió Michael Cacoyan­
rus en 1964. 

S610 una producción musical en 
Broadway en el año 1983 y prota­
gonizada por el mismo Anthony 
Quino sobrevivió al éxito de la pe­
lícula. Sin embargo, cuando Quino 



tuvo que abandonarlo por un nue­
vo rodaje el espectáculo fracasó. En 
España, el productor Enrique Sa­
laberría se ha atrevido a llevar a es­
cena el musical de la novela firma­
do por John Kandery Fred Ebb, los 
autores de montajes tan existosos 
como Cabaret o Chicogo. 

Cómo olvidar a Quinn. Pero borrar la 
huella de Quinn es difícil, y sólo 
un actor de la talla de FabioTesti 
puede hacer olvidar al público la 
figura del mexicano. Un actor ¡ta­
liana con carisma y un solvente di­
rector como Gustavo Tambascio, 
acostumbrado a dirigir musicales y 
grandes producciones, son las bazas 
de esta nueva y cuidada producción 
de Zorbo que se estrena por prime­
ra vez en nuestro país. El montaje 
también es una oportunidad para 
ver al actor italiano, que no ha tra-

T 

bajado en los esce­
narios españoles. 

Fabio Testi es 
uno de los gran­
des intérpretes 
italianos. Vitorio 
de Sica le descu­
brió en 1/ Giardi-
1/0 dei Fil1zi COfl­

tini(1970). Desde 
entonces ha tra­
bajado con Sergio 
Leone, Claude 

E A T R 

FABIO TESTI ES ZORBA 

IIIIsllallllltzalds(1883-
1957) aa autor da las 
novalas lDI'ba BI grle­
gD (1948) Y LB última 

tentacl6n de CrlstD 
(1951), ambas IIevadu 
al cine con gran éxito. -

o 

Estudió tllCl8Dffa c:on Bargson an Francia, donde tra­
dllJa las obras da Danta y 8oetl1a. Es autor da nu­
merosos libros de vi\IeS y ensayos, poasIa llrIca Y lIpI­
ca, destacando en asta último gnro Od_ (1938~ 
una c:ontlnuaclón del poema horMrlco. 

Chabrol, combinando cine, televi­
sión y teatco -ha protagonizado La 
Strada de Fellini y recientemente Se 
devi di,. una bujía de Ray Cooney-. 

Eredifa Ferramollti (1976). A la di­
ficultad de intentar redibujar en es­
cena un personaje que casi tiene la 
silueta de Quinn se le suma que es 
la primera vez que Testi se enfren­
ta a un musical y que tiene que ac­
ruaren castellano durante tres horas. 
Confiesa el actor que todas estas 
razones le llevaron a dar una pri­
mera respuesta negativa al proyec-

A sus 62 años Fabio Testi derro­
cha vitalidad. La "baja calidad de los 
trabajos en cine y televisión" le ha 
llevado a refugiarse en la escena, 
donde no para de trabajar. Curio­
samente trabajó con Quinn en L' 
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to, "por el idioma y porque yo no soy 
Caruso. Pero después de 100 pelí­
culas me interesaba un cambio e in­
terpretar al abuelo Zorba me pare­
ció emocionante", confiesa desde la 
piscina de un hotel en Canarias, 
donde descansa antes de la vorági­
ne. "Los primeros días me costaba 
entrar en el papel, pero un día me 
desperté y me encontré con Zorba 
alIado". 

Testi, que define al espectador 
de teatro como "el último enamora­
do de la interpretación", despeja 
todo úpo de comparaciones con 
Quinn. Él prefiere hablar de ese 
"viejo griego que encarna la filoso­
fía primitiva de la vida. Todo el 
mundo se identifica con él, porque 
es muy vital, encarna una utopía, 
algo irrealizable". Para Testi, "el úl­
timo Zorba de este tiempo es Gus­
tavO Tambascio". 



T E A T R o 
F A B I O TESTI ES ZORBA 

Este director argentino lleva 14 años 
trabajando en España y dirigiendo 
musicales como El hombre de La 
Ma1lcha o U1Ia furtiva lágrima. 

EsencIa medltarránea. Ahora com­
pagina este montaje con los prepa­
rativos de Enrique IY, que estrena­
rá en Almagro, y de La rebeli611 de las 
criadas, que protagonizará Blanca 
Ponillo.Tambascio asegura que no 
dudó en ponerse al frente de esta 
gran producción con la condición de 
crear un montaje alejado de los fas­
tos de Broadway que se empapase 
de la esencia mediterránea. "Este 
Zorba es carnal, visceral, vitalista 
-asegura Tambascio-. Es cierto que 
al principio me entró también un 
poco de miedo, como comentaba 
Testi, pero su panicipación en esta 
obra ha sido una fuerte motivación 
para mÍ. S6lo él podía interprecar a 

Zorba porque debía ser un hombre 
vital, lleno de carisma. Está pensa­
do para un actOr de raza, y Tesci lo 
es. Yo no quería tener a un cantan­
te de musicales como protagonis­
ta, quería un actor purasangre. " 

El director se ha rodeado de un 
equipo en el que figuran colabo­
radores habituales como Helena 
Dueñas y Jorge Merino y nombres 
solventes del bel canto como la 
mezzosoprano Stefania Scolastici 

Fablo Test!: "Acepté el papel 
porque Zorba representa 
la filosoffa primitiva de la 
vida. Todos se Identifican 
con él porque es muy vi­
tal. Encarna una utopfa" 

I ~PREMIO DE lAS ARTE S "C 'N ICAS DE C ASTIll A , A M AN C HA ~ •• 'L DE <OM OlAS DE A Maooo 

y la hija de Teresa Berganza, Ceci­
lia La Villa. "Quería resaltar las pa­
siones de los personajes, su visce­
mlidad y rodearme de grandes voces 
mediterráneas, nada de esos can­
tantes de musicales corrientes que 
salen a la escena y ponen caritas". 

La factura de este montaje "he­
cho a la griega" es muy cuidada. La 
escenografía es semicircular, recor­
dando al anfiteatro griego, y huye 
del artificio del cartón-piedra para 
crear de forma sencilla la ilusión de 
una isla griega. Tambascio ha re­
querido de los servicios de la co­
reógrafa Deruse Perdikidis, quien 
ha hecho un trabajo "muy folcló­
rico y tradicional", y ha contado con 
Antonio Suárez para la dirección 
musical. La parte orquestal roza 
lo camerístico y tiene una instru· 
mentalización de gran rigor en la 
que se utilizan instrumentos grie-

gas tradicionales con el fin de crear 
un "homenaje a Theodorakis". Lu­
char contra el recuerdo de la pelfcula 
de Cacoyannis no es fácil, y ese es el 
motivo de que "este musical con un 
libreto y una pamtura tan buenos no 
forme pane del repertorio habitual". 

Produccl6n Italiana. Tambascio 
asegura que en las funciones previas 
a este estreno ha visto a especta­
dores que recitaban de memoria los 
diálogos de la película antes de cada 
escena. Puede que el carisma de 
Testi y la dirección entusiasta de 
Tambascio terminen por fin con el 
maleficio. De momento el produc­
tor de Lo Strado ya se ha interesa­
do por la obra, que viajará a Italia. El 
montaje llegará al teatro Apolo de 
Madrid a mediados de marzo. 

ITZIARDEFIIANCISCO 

Como merecido homenaje a los hombres 
y mujeres que han hecho, hacen y harán 

posible el teatro en el mundo, la Consejeria de 
Educación y Cultura de Castilla - La Mancha 

etm'IJOU . 1111 Prwaio de lluArlu Ele_ea 
·c-Jtk c.-dúutkA~·, 

destinado a galardonar la labor científica, 
técnica, cultural, social y humana 

realizada por personas, equipos de trabajo 
o instituciones en el ámbito de las 

Artes Escénicas. 

l.os candidatos serán presentados mediante propuestas razonadas 
dirigidas al Consejero de Educación y Cultura, enviadas por correo ordinario 
a la Consejería de Educación y Cultura de Castilla· La Mancha, 
Plaza Cardenal Siliceo, s/n. 45002 Toledo, España; o por correo elecuónico a: 
reddeteatros®jccm.es antes de las 14 h. del 2' thft6rYro de .oJ. 
&uuyllUÚ~_-Jeca.es 

r .... /; .......... 
Castllla4.a Mancha 
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ESCENA CONTEMPORÁNEA 

U n español, un francés y una argentina dan pro-

tagonismo al teatro de autor en esta tercera se­

Hecho en 
Francia 

mana en la que se aden­

tra el festiva l Escena 

Contemporánea. El 

francés M ichel Azama, 

del que se estrenan tres espectáculos, nos visita 

para impartir un taller de escritura dramática. 

Lo escritura teatral se ha IrOflSjormado más en los últimos cincuenta 
0170s que tfJ el trOIlSl7If'SO de los veillticinco siglos prtetdelltes.{. .. } Los 
oUlom{hOY han rrill"",/odoj UII "airo de su Mmpo. Son palabras 
de Michel Azama (1947), autor francés nacido en Cacaluña 
cuya escritura -muy cuidada- no pretende hacer literatura sino 
dirigirse directameme al escenario, al cuerpo del accor, son 
tCX[QS comprometidos, con humor e ironía, que a menudo 
incluyen elementos musicales. Conocimos sus Cruzodas (1988) 
épicas, los niños de la guerra, entre los vivos y los muertos, el 
pasado y el futuro, que en Madrid escenificó hace un año la 
compañía Guindalera; también El poso, fruto de un taller en la 
cárcel, limbo que anula los puntos de referencia en la vida. Se 
publicó A.ttecas (1992). Apenas conocemos a Azama pero 
podemos ver ahora Iljigenio o e/ pecado de los dioses (1991) 
-tragedia "rejuvenecida"-, Vida y mume de Pier Poolo Paso­
/illi(1984) -su primer estreno- y Ángeles de/mos-presentada en 
el off Avignon 2001-. En las tres, Azama nos muestra la pérdida 
de equilibrio de nuestro mundo en situaciones caóticas 
provocadas por las guerras y la violencia en las que los persona­
jes buscan una idemidad imposible, a veces unas leyes propias 
de supervivencia. (Zool6gico de NocJ¡t, 1 m). A Azam., Passolini 
le sirve para evocar un destino, invulnerable en su inmonali­
dad, víctima, no de quien le acuchilla sino de una sociedad 
"bienpensame" que le asesina. Es el mismo caso de Ifigenia. 
Son los "ángeles del caos". Es un teatro de nuestro tiempo. 

Dentro de Escena Comemporánea se van a representar tres 

de las obras citadas: Ánge/es del caos, dirigida por Rosa Briones, 
Vida y mu,,"It de P P. Paso/ini, por Roberto Cerdá, e ljig"'io ... , 
por V~ronique Nordey, en la sala Pradillo. Además la RESAD­
de Madrid ha invitado al autor a impartir un taller de escritura 
que se celebrará del 10 al14 de febrero. lIARlA JOS~ RA8U~ 

ADOLFO FDEZ. EN VIDA Y MUERTE DE PASOLINI 

Por las estancias de 
Moro Anghileri, una joven di­

rectora porteña de apenas 25 

años que ya estrena en el tea­

tro San Martín de Buenos Ai­

res, presentaAlicio muri6 de un 
susto, delll all6. Propone un 

especráculo itinerante en el 

que pasea a 25 espectadores 

por las habitaciones de la Casa 

de América de Madrid. 

LA estruCtura recuerda a un espectáculo 
que vimos hace unos meses en la misma 
ciudad, Pomogro/fo bor%, por la com­
pañía Animalario, y que también se es­
cenificaba ante un aforo limitado y por 
las habitaciones de una casa: "Yo vengo 
haciendo estos espectáculos desde hace 
tiempo en Argentina, así que no es que 
su naturaleza sea novedososa o moder­
na, pero me permite ingresar en la inti-

midad de los dueños de la casa. Cada his­
toria tiene una forma particular para ser 
contada y creo que ésta es la mejor para 
lo que pretendo", dice la directora. En 
su anterior espectáculo, Puentes, Ang­
hileri pergeñó una obra de apariencia po­
liciaca que escenificó en una fábrica, 
un marco adecuado para un argumento 
ambientado en el Buenos Aires de 1956 
y protagonizado por sindicalistas y em­
presarios. 

Fruto de un taller para actores, La de 
ahora dice que nada tiene que ver con 
sus obras ameriores (además de Pum/es, 
ha dirigido Hija y 3Ex). "Ha sido fruco 
de un taller de entrenamiento para ac­
tores que di en la Casa de América y del 
que surgieron los cuatro protagonistas 
(Laura González, Leo Granulles, Bea­
triz Lerma y Raúl Marcos)". El festi­
valla ha incluido en el ciclo Experien­
cias, en el que tienen cabida 
espectáculos no convencionales. 

"No hay una historia dramácica li-
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la Casa de América 
oeal", continúa, "sino que imento con­
ducir al público, a modo de Irowlliflg, a 
que componga sus propios cuadros y 
presencie los estados de alteración y has­
(rO de una serie de personajes encerrados 
en una casa". Puede que el especcador 
no averigue a ciencia cierra qué se cuen­
t3 en esta historia de tintes surrealistas 
pero que, según dice la autora, "podría 
ser real". Admiración, una mucama, será 
la primera persona que encuentre el pú­
blico al pie de la escalera principal; de su 
mano irán apareciendo de forma vode­
vilesC3, con puertas que se abren y cie­
rran, el resto de los personajes: Alicia, 
la señora de la casa; A1do, el señor que 
está enfermo no se sabe de qué, y Al­
fonso, un amigo de la casa del que se nos 
dice que es veterinario. Se nos habla 
de unas vacas enfennas-la compañia de 
Anghileri se llama Vaca Loca-, y de una 
peste que podría afectar a los humanos. 
Pero según dice la direccora,lo que im­
porta es transmitir el estado anímico de 
los personajes. Está previsto que la obra 

se presente en Argemina, pero no van 
a cener mucho en común, pues la di­
reccora ha cambiado la lujosa mansión 
por un establo. 

Otros mon~es, Esta semana se pue­
den ver en el fescival ocros acrcvidos es­
pectáculos: en la misma Casa de Amé­
rica la compañía española El Globo 
presenta hoy y hasta el sábado ¡\[orir 

Solialldo, una obra de [Ono social, am­
biemada en un garaje y procagonizada 
por seis jóvenes de un barrio obrero. 
Jan Fabre, el polifacético arcisca belga 
llega mañana a la Cuarta Pared, donde 
escará hasca el día 9, con uno de sus solos 
de danza más representados, Aly m(}fX­

mmls un ololle like SlTWtdogr, imerprecado 
por Valeria Garre y que escrcnó hace dos 
años; yen la Casa Encendida el grupo 
ruso Akhc Group se da a conocer en 
nuescro país con WhiteCabil1, una pieza 
que combina arces pláscicas, cecnología 
y circo y en la que el espacio es el prin­
cipal protagonista (días 8 y 9). L. P. 

ESCENA CONTEMPORÁNEA 

Lo último de Alfonso Annada 

ViéUe desesperado 
ALFONSO Armada vuelve a la escena después de casi un lusrro sin 
estrenar y lo hace con un cexco que aborda un asunto de prime­
ra plana: la inmigración. Armada explica que, afincado desde hace 
cuacro años en ueva York, Los lIiños no putdel/ hacer liada por 
losmumos fue frucode un tallerdeescricura impartido por una de 
las imérpreces y aliCoras más atrevidas de la escena neoyorqui­
na, María Irene Fornés: "Fue coda una experiencia imenear es­
cribir las escenas en las que estaba acascado direccameme en 
inglés y leerlas inmediacameme a un grupo de desconocidos". 

El cex[Q escá procagonizado por inmigrances ilegales que 
buscan llegar el mundo occidencal, por los poljzones que em­
prenden rravesías arriesgadas y cerminan sus vidas en muchas oca­
siones aágicamence, siendo pasto del mar y de los periódicos. De 
ahí procede la inspiración de la obra: "La nmicia de un grupo 
de inmigrames chinos encomrados en el imerior de un come­
nedor en el puerto de Seaccle y la hiscoria de su pavorosa agonfa 
me impulsaron a escribirla", dice el aucor. También la lecrura apa­
sionada de Kenzaburo Oé. 

La pieza ha sido coproducida por el 
festival Escena Concemporánea y 
Agerre, de San Sebastián, productora 
de la actriz Mayee Agirre. Ella la dirige 
y según dice encuemra un cexco "de 
muchas imágenes y muchos sentidos". 
Un comainer ocupa la escena y de él 
salen y enuan una galería de perso­
najes -"niños envejecidos", aposcilla 
Agirre, "porque yo he querido darle un 
semido muy juvenil, que parezcan 
niños" - para comamos las razones que 
les empujaron al viaje. De cragedia 
poécica la califica Agirre, en la que las 
acocaciones juegan un valor más que 
oriemativo, que permiccn al aucor ex­
presar opiniones y escados de ánimo; 
canco es asi que la propia dircccora las 
ha incorporado en algunas escenas 
como marerial dramático para que sean 
pronunciadas por los accores. 

Sin que 10 hubiera ideado de an­
cemano, Armada comenca que es ca 
pieza cierra su trilogía tea eral sobre 

MAYTE AOJRRE HA 
DIRIGIDO LA OBRA 

los escragos que causa el capicalismo y que vendría a complecar 
a Sin maldito esperollzo y El alma de los objetos. En esca ocasión, 
su precensión al escribirla, como casi codo su ccarro, "es que sir­
va de reaccivo imimo comra un escado de cosas deplorable" 
porque en su opinión el ceauo, a diferencia del cinc, ciene la 
virrud de intervenir más eficazmeme en la memoria y la exiscencia 
del público. Teacro combacivo, ceaCro para pensar. En la Cuarta 
Pared, del 11 al 13 de febrero. UZ PfRAW 
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Martin 
corsese 

"6angs of New York es mi gran ambición como cineasta" 
La Berlinale alcanza maña­

na su 53 edición claramen­

te comprometida con el cine 

europeo. Durante los próxi­

mos diez días, 22 películas 

competirán por el preciado 

Oso de Oro, denuo de una 

selección en la que partici­

pan once producciones eu­

ropeas, seis procedentes de 

Estados Unidos y cinco de 

cine orientaL Clausurará el 

certamen el esperado filme 

GOIlg; ofNew YoTt, de Marrin 

Scorsese, quien relata a El 

Cultural los pormenores del 

rodaje. Además, ofrecemos 

un repaso de las películas a 

competición y una enuevis­

ta con la cineasta Isabel Coi­

xer, única representante es­

pañola a concurso con el 

filme rodado en inglés My 

Lije Without Me. 
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''Daniel Day-Lewls era siempre 8111 El C3m1cero. Resultaba Intimidante acercarse a su camerino, donde afilaba él mismo sus 
cuc:hIIIos. ExIgía a todo el mundo, Incluidos fanila Y agente, que le Iamaran BIIL Vivi6 ocho meses en el cuerpo de un homicida" 

Lo dijo Jorge Luis Borges: "Gongrof 
Nt:W Yories una historia universal de 
infamia que incluye toda la confu­
sión y crueldad de las cosmologías 
bárbaras y mucho de su gigancismo 
e ineptitud". El autor de Ficciones 
describía así la novela de Herbert 
Asbury de 1928, subtitulada Uno his­
torio infonnol de los bojos fondos, fun­
damentada sobre el violento Man­
haetan Sur de la segunda micad del 
siglo XIX. Manin Scor.;ese (Queens, 
Nueva York, 1942) no leyó el pró­
logo del escritor argentino, dado que 
conoció la novela en una edición'3n­
terior, hace ya 30 años, elIde ene-

ro de 1970, celebrando la entrada 
de la nueva década en casa de un 
amigo. 

Desde entonces, la adaptación de 
la novela de 400 páginas se convirtió 
para Scorsese en una obsesión per­
sonal, equiparable a la que le arras­
eró hasca Lo último Ien/oaón d, Gris/o, 
que sólo ha logrado materializar tras 
veinte películas, treinta años y con 
cien millones de dólares. Lo que 
en la década de los 70 él imaginaba 
como "un westem situado en el es­
pacio exterior", protagoni7..ado por el 
hiseriónico Malcolm McOowell (en 
el esplendor de su carrera después 
de Lo naranjo mecónico) y con mú­
sica del entonces barbudo Bruce 
Springseeen (el Springseeen del Bom 
to Run), se ha convertido en su pe­
lícula más ambiciosa y personal. Tras 
un artesanal y dificultoso rodaje de 
ocho meses seguido de un largo pro­
ceso de postproducción todavía más 
complejo, la película le ha valido ya 
al obstinado Scorsese ser galardo­
nado con el prestigioso Globo de Oro 
al mejor direccor de 2002. El próxi­
modía 15, la épica neoyorquinaclau­
surará el Festival Internacional de 
Cine de Berlín. 

El primer guión 
-Escribió juntO a su colaborador 

Jay Cocks un primer guión para ser 
rodado en 1977. ¡Qué ocurrió? 

-Que se me presentó repenti­
namente la producción de Toro sal­
vaje y no me lo pensé ni un minu­
co. Consideré que Gongr of Nt!W York 
seña la película que realizaña a con­
tinuación, pero un evento exterior 
me alcanzó con rodas sus conse­
cuencias. En 1980, Unired ArtistS es­
taba dispuesta a producirla, pero el 
estudio se hundió casi del todo con 
el gran fracaso que les supuso Las 
puertas del cielo, de Cimino. Consi­
dero que aquella fue la última pelí­
cula de autor y gran presupuesto que 
se rodó en Hollywood. De hecho, 
pensé que mi carrera allí estaba 
muena y enterrada. 

-Sin embargo, dirigió New York 
N"" York, After Hours, E/~' de lo (0-

media y Lo úlh·mo lentoción de Cristo. 
-Tras rodar una serie de docu­

mentales en Italia. Y tampoco men­
ciona usted películas que la industria 
de mi país no considera precisa­
mente éxitOs ... Noté un gran res­
peto por mi cine en Europa, pero 
en los tiempos del reaganismo puro 
y duro mis películas tenían que ir 
concra produccos como Top Gun. Esca 
novela de Asbury y la de Kaczanza­
kis acerca de CriStO siempre fueron 
mis dos grandes ambiciones como ci­
neasea. En 1993, buscando locali­
zaciones para Lo edad de lo inocen­
cia, retomé el proyecto cuando vi 
láminas antiguas de la ciudad y en 
1998 la emrada del produccor Har­
vey Weinstein, el interés de Leo­
nardo DiCaprio y el poder conven­
cer a Daniel Day-Lewis para volver 
a la interpretación la hicieron final­
mente posible. 

-¡Qué revela de usced esta peJ[­
cula? 

-Crecí en el Bajo Manhattan a 
pocas calles de aquellos Five Poines 
de 1860 donde se desarrolla GOflgr of 
Ntf1l) Yod, aunque más carde quedó 
establecida como una colonia de 
emigrantes italianos. Fue mi padre 
Charles el que me habló desde pe­
queño de una idea mítica del antiguo 
Nueva York que quedó marcada 
para siempre en mi mente. Recuer­
do que me hablaba de aquellas ban­
das legendarias, los Plug Uglies y los 
Oead Rabbies, y me hablaba mucho 
de su favorita, que era la llamada de 
Los Cuarenta Ladrones. He hecho 
esca película en su memoria porque 
me inculcó todo lo que ueva York 
significa para mí. 

Para Gongr of Ntw Yod, Scorsese 
recre61a ciudad del siglo XIX a gran 
escala en los míticos estudios roma­
nos de Cineciecá. Las calles del peli­
groso Five Points han desapareci­
do y Scorsese quería reproducir 
aquel peligroso barrio de crimen y 
hampa con el mayor verismo posi­
ble. Con el apoyo -y cambién las opi­
niones enfrenradas- del poderoso 
y controvertido productor Harvey 
Weinstein, duplicó el presupuesto 
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inicial y convenció al complicado ac­
tor británico Daniel Day-Lewis para 
que abandonara su nueva profesión 
de zapatero, que ya duraba cinco 
años. Cameron Diaz en el rol de la 
carterista Jenny Everdeane comple­
ta el trío protagonista de esta sun­
tuosa épica histórica, melodrama ro­
mántico e histOria de la venganza de 
Amsrerdam Vallon (OiCaprio) sobre 
Bill El Carnicero, quien en los cu­
chillos afiladísimos y mosta~ho un­
tuoso de Day-Lewis logra conver­
tirse en el dueño absoluto de la 
película. 

El centro de la trama 
-WilIiam Cutting se erige en el 

cenao de la narración. 
-Sí, desde que se considera a sí 

mismo un cruzado de los llamados 
nativos de la ciudad, los ingleses y 
holandeses, y como líder de causas y 
de batallas contra los irlandeses que 
llegan al puerco de la ciudad. Él se 
escuda en las barras y las esuellas, 
pero no es más que un jefe del ham­
pa, que se oculta tras unos discuti­
bles principios para matar. 

-Daniel Day-Lewis vivía retira­
doen Italia, creando una familia con 
Rebecca Miller (hija de Arthur Mi­
lIer y direccora de Terminal Velociry) 
y facturando zapatos a mano. Sin 
presencia en el cine desde Tite Boxer, 
¿cómo le convenció? 

-BiJl El Carnicero es uno de los 
mitos fundacionales de la historia y 
leyenda de Nueva York. Fue idea 
del productor Weinstein que lo in­
terpretara Daniel Day-Lewis. Sim­
plemente le invitó a Nueva York 
para charlar sobre el proyecto. Yo 
acudí a enseñarle unas litografias del 
perfodo. Nos paramos en una del 
real William Cuuing. Fue un ins­
tante casi mágico porque le comen­
té que era una versión de él sólo que 
con enorme bigote. Aquello le de­
cidió. Después eligió su propio as­
pectO y se inspiró en el personaje 
de John Wilkes Booeh que hizo 
Raoul Walsh para El nacimiento de 
lina 1I0cióII, de Griffith. 

-Es un actor conocido por su ob-



sesión y completa dedicación al per­
sonaje. 

-Le aseguro que resultaba inti­
midante acercarse a su camerino, 
desde donde se le oía afilar sus pro­
pios cuchillos. Estuvo siempre sien­
do BilI, exigía que se le llamara así, 
incluso a su familia y agente. Du­
rante ocho meses, se mantuvo el cris­
tal prostético en el ojo. Vivió todo ese 
tiempo dentro de la mente y cuer­
po de un homicida. Si 
le hubiera visco po­
nerse en forma en el 
gimnasio escuchando 
música de Eminem 
hubiera comprobado 
que durante todo ese 
tiempo fue pura ira y 
rabia. 

-Esta es la pelfcu­
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ca, los diseños de Ferretti, pero so­
bre codo, le dije que se inspirara en 
la obra completa de Rembrandt, 
para que aplicara su forma de utilizar 
las luces y las sombras. La obra ci­
nemacográfica de Scorsese desde 
IVhals A NictGirl Lile You Doing In 
A Ploce Lile TRis (1 %3), el más fér­
til, independiente y vigoroso autor 
norteamericano en activo juntO con 
Woody Allen, ha explorado la vio-

-¿Cuál es el eje de la historia de 
una urbe fundamentada sobre el cri­
men y la violencia? 

-Hay una idea básica: Nueva 
York, que opera como metáfora de 
los Estados Unidos, fue erigida so­
bre el dolor y la lucha. Pero la pre­
misa es que todos los personajes en­
frentados son el símbolo de geme 
que tiene que aprender a mante­
nerse unida, a companir destinos y 

la a mayor escala de 
tOdas las que ha diri­
gido. ¡En qué género 
cinematográfico la sitúa? 

SCORSESE ENTRE CAMERON OfAZ y LEO OICAPRJO 

un mismo futuro. Si la 
democracia no podía 
ser posible en Nueva 
York, no podra existir 
tampoco en el resto 
del país. Muchos cre­
en que los neoyor­
quinos de 1863 esta­
ban de parte de la 
Unión. Pero nada más 
lejos de la realidad. 
Los Nativos, los an-

-Mi planteamienco fue crear el 
ámbito más grande y peligroso en 
el que cualquier cosa pudiera ocurrir, 
en el que cualquiera pudiera morir 
en cada segundo. Lo considero una 
mezcla de Wtsltrn, una pelfcula de 
gángsters y un fresco histórico de los 
días que precedieron a nuestra Gue­
rra Civil. Sólo los estudios de Cine­
cittá nos permjtían un desarrollo a es­
cala real de aquellos entOrnos de 
violencia, crimen y mugre. De he­
cho, George Lucas visitó los platós 
diseñados por Dante Ferretti arte­
sanalmente y nos comentÓ que todo 
habrfa podido ser creado por medio 
de efectos especiales digitales y por 
menos dinero. Le dije que Gafl/!,f of 
Ntfll) York no era Lo guerra de los ga­
laxias, aunque la concibiera inicial­
mente como un "rr:tsltm en el es­
pacio exterior" (Risas). Salvo siete 
inclusiones de efectos especiales, 
todo ha sido rodado en plató, a la ma­
nera anesanal. 

-¡Qué le pidió a Michael Ball­
haus, director de fotografia de la ma­
yana de sus películas? 

-Le pasé las litografías de la épo-

lencia, su esencia, naruralC'"13 y raíces. 
Algunas veces la ha mostrado de for­
ma excesiva -Uno de los nutSlros-, 
otras, de modo latente -la crueldad 
social en La tdod de lo inoctnao- y 
también desde su propio reverso-Lo 
último tmtnciÓ1l1ieCristo, Kund/ln-. En 
G011/!,f of New l'ork es la amenaza de la 
violencia y su ejecución las que esci.n 
siempre presentes. 

Sucesos apocaliptlcos 
Dice Scorsese que no cree en la 

"poesía de la violencia al estilo de 
Sam Peckinpah" (aunque, qué duda 
cabe, es gran admirador del autor de 
Gruposolvoje), pero en el mundo pri­
mitivo de la ciudad de ueva York 
que ha recreado se erige sobre el cri­
mcn como forma de entender la vida 
y la supervivencia. El filme finaliza 
además con la apocalíptica y san­
grienta semana de 1863, cuando 300 
edificios desaparecieron en un in­
cendio y donde las algaradas para 
no unirse a la Unión en la inminen­
te Guerra Civil produjeron un cen­
tenar de muenos. Los sucesos del11 
de septiembre del 200 I pospusieron 
el estreno de la película. 

glo-holandeses, fue-
ron extremadamente racistas y se­
cesionisras. Ni quenan nuevos emi­
grantes en la ciudad, y menos a los 
católicos irlandeses con el poder del 
Vaticano, ni querían la liberación de 
los esclavos negros. 

-La película opera de modo es­
calofriante como anticipo del dra­
ma del 11 de septiembre. 

-La Nueva York sangrienta del 
siglo XIX es muy parecida a la actual. 
Es también el mundo entero, con es­
taS voces que llaman a la guerra. Me 
siento desesperanzado porque creo 
que las guerras van a presidir el siglo 
XXI. Aunque para los Estados Uni­
dos sigue siendo el XIX el siglo más 
violemo de los cuatro de su histo­
ria. Las algaradas neoyorquinas de 
1863 con las que acaba la película 
han sido las más graves de toda la his­
toria de la nación. Pero, como en 
aquel entonces, tras aquel fatídico 
septiembre, a pesar de las catástro­
fes, la violencia y las ruinas ... la ciu­
dad resurge y se pone en marcha de 
nuevo. Como dice la canción, Nue­
va York nunca duerme. 
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Además de 
Scorses8 ... 

• Fuera de concurso, además 
del filme Gongs of N"", York, el 
certamen ha preparado diver­
sas proyecciones especiales. En­
tre ellas destacan las cintas lt'sAII 
Aboul Love, de Thomas Vinter­
berg; Ararol, de AtOm Egoyan, y 
lVillbur Wonlr lo Kili Himse/j, de 
Lone Schering. 

• Presidido por el cineasta AtOm 
Egoyan, el Jurado de la Sección 
Oficial está compuesto por las 
actrices Manina Gedeck (Ale­
mania) y Anna Galiena (Italia), la 
directOra Kathryn Bigelow, el di­
rector Idrissa Ouedraogo, el pro­
ductOr Ilumbert Balsan y el di­
rec[Qr del Festival de Sundance 
Geoffrey Gilmore. 

• En la Sección Panorama se 
proyectarán 34 filmes, 12 docu­
mentales y 23 COrtos. De los 34 
largometrajes, 26 son estrenos 
mundiales, entre los que se en­
cuentra la cinta española Los flO­

vios búlgaros, el esperado regreso 
de Eloyde la Iglesia (Elpiro) a la 
dirección tras quince años ale­
jado de las cámaras. 

• La 33 edición del Intematio­
nal Forum New Cinema, un re­
paso al cine independiente con­
temporáneo, contempla más de 
50 largometrajes procedentes de 
24 países. En esta sección, que 
por primera vez proyecta obras 
en vídeo, participarán debutan­
tes de Argentina, Japón, Hungrfa 
y China, entre otros países. 

• Con motivo del centenario del 
cineasta japonés Yasujiro Ozu, 
que se celebra el 12 de diciem­
bre de 2003 (cuando también se 
cumplen cuarenta años de su fa­
lIecimiento),la Berlinale ofrece­
rá una gran retrospectiva, en la 
que incluye la presentación de 
su obra Lote Aummn (I960). 



25th Hour, de Spike Lee (EEUU) , 
Otra vez en Nueva York, el direc­
tor afroamericano Spike Lee ha re­
clucado en esta ocasión a Edward 
Norton para interpretar a un came­
lia de alto standing durante su últi­
mo día de libenad. 

.Iltlilpt41úm, de SpikeJonu (EEUU). 
Sorprendió a la parroquia con Cómo 
ser Jolm AfolkOfJich, y vuelve con otra 
historia kafkiana, especulación so­
bre las apropiaciones de identidad 
en la que Nicolas Cage ocupa la 
pantalla por partida doble. 

.Ilkmndrat P"?iect, de Rolf de Heer 
(Australia), El cineasta indepen­
diente que dirigió hace tres años 
El vitjo que Ido historias de amor pre­
senta un thriller clausuofóbico, de 
atmósferas sombrías, en torno a dos 
matrimonios. 

Der.lllte.llffe.llngst,de Oskar Ro­
ehIer (Alemania). Cineasta de obra 
muy irregular, Oskar Roehler se 
añade a la cuota local del cenamen 
con un drama muy esperado por sus 
compatriotas y protagonizado por 
André Hennicke y Marie Baumer. 

Conftsionestkwrammteptligrosa,de 
George Clooney (EEUU). El actor 
más deseado y cotizado debuta 
como realizador con la historia de 
la doble vida del legendario sh"",,­
motI televisivo Chuck Barris, que 
según cuenta en sus memorias fue 
reclutado por la CIA como uno de 
sus agentes estrella. 

La fkur tiu mili, de Claude Chabrol 
(Francia), Bajo este título baudele­
riano, el veterano cineasta galo vuel­
va a lanzar sus corrosivas observa-
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A la caza del Oso 
ciones sobre la burguesía y a estu­
diar los intrigantes mecanismos del 
mal, tal como hicera en su anterior 
propuesta Gracias por" chocolofe. 

Goodhy<, Lmin!, de Wolfgang Bec­
ker (Alemania), Tragicomedia de 
profunda raigambre política en tor­
no al fin del socialismo, de aspecto 
retro y protagonizada por Daniel 
Bruhl y Katrin Sab, 

Las horas, de Stephen Daldry 
(EEUU), Tres mujeres en distintas 
épocas profundamente afectadas 
por la obra de Virginia Woolf. Ju­
lian Moore, Nicole Kidman y Meryl 
Streep a las órdenes del director de 
Billy Elliol (Quiero bailor). 

In This Worú/ , de Michad Winter­
bottom (Gran Bretaña). El destino 
de un emigrante afgano en las ma­
nos de uno de los directores más 
profundamente modernistas y atre­
vidos de la cinematograña actual. 

lo non ho paura, de Gabride Salva­
ton: (Italia). Cuando todavía está por 
estenar en nuestras salas su filme 
Amnesia, con Eduardo Noriega, el 
italiano viaja a Berlín con otro thri­
lIer bajo el brazo, esta vez en torno a 
los miedos infantiles. 
Ja~neezuster,dePieterKramer 

(Holanda), Comedia musical basa­
da en una exitosa serie televisiva 
alemana de los años sesenca. Pro­
tagonizada por Loes Luca, Paul de 
Leeuw y Paul R. Kooij. 

Lichter, de Hans-Chrisian Shmid 
(Alemania), En el cruce de caminos 
entre Alemania y Polonia, a lo lar­
go del río Ober, el directorde Crozy 
construye con tierno realismo una 
historia coral sobre personas en bus­
ca de opciones morales. 

LaWlatkDIl'VidGak,deAlanPar­
ker(EEUU), El director de El t'X­

prtSO de medianoche, cronista oficial 
de humillados y ofendidos, retrata 
en su último uabajo la historia de un 
activista contra la pena de muerte 
que es acusado de asesinato. 

Madame Brouette, de Mossa Sene 
Absa (Canadá I Senegal). Musical 
en clave de comedia sobre la vida 
y los tiempos de un mercader ca­
llejero en Oakar realizado por uno 
de los realizadores africanos más in­
teresentes del momento. 

Blind Shaft, de Yang Li (Hong Kong 
/ China/ Alemania). Extraña co­
producción y primer largometraje 
de ficción del documentalista Yang 
Li, en el que retrata la vida diaria en 
una mina al none de China. 

My Lije Without Me, de Isabel Coi­
xet (España I Canadá), Conmove­
dora y esperanzada mirada a perso­
najes grises, de horizontes limitados, 
con la que Isabel Coixet, rodando en 
inglés, recupera la pureza y la per­
sonalidad de Cosos que tlUtlCO le dije. 

Petites Coupures, de Pascal Bonit­
zer(Francia). Daniel Auteil, Kristin 
Seo[[ Thomas y Ludivine Sagnier 
protagonizan este drama dirigido 
por el guionisca de una de las gran­
des obras de los últimos años, Vele 
o saber, de Jaques Rivctte. 

Solaris, de Steven Soderbergh (EE 
UU). Libre rtlllokede la obra de cien­
cia-ficción de Tarkovsky, que el pro­
pio Soderbergh ha definido como 
el Oltimo tongo en Patis espacial. 
George Clooney y atascha McEl­
hone forman la pareja explosiva. 

Son ¡rm, de Patriee Chereau (Fran­
cia). El ganador del Oso de Oro en 
2001 con Intimidod, que goza de la 
repucaci6n ganada con El último 1110-

hicano y ÚJ mI/a Alorgol presenta su 
nuevo trabajo en primicia mundial. 

Tasogare Seihei, de Yoji Yamada Oa­
pón). Conocido por su serie de pe­
lículas Toro-son, el vetemao cineasta 
japonés revisita sus constantes te­
máticas: la solidaridad, la familia, 
la pobreza, la tierra natal y la ho­
nestidad. 

Hero, de Zhang Y"unou (China), En 
la misma línea que Ttgrr& Drogó", 
el autor chino salta de sus típicas pe­
queñas producciones a un híbrido 
asiático/hollywoodense: cuatrO his­
torias monocromáticas de artes mar­
ciales y leyendas chinas. 

Zhou Yut Tmin,de Sun Zhou (Hong 
Kong). HistOria de amor que trans­
curre en el norte de China prota­
gonizada por la estrella internacio­
nal Gong Li y por Tony Leung, 

A LA IZQDA: IN THI$ WORLD, DE WINTEROOTTOM. ABAJO, DI': 
IZQOA A DCHA: HERO. DI': YIMOU, LA FLEUR DU MAL, DE CHA· 
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FANÁTICA de Aki Kaurismaki y 
Wong Kar-Wai, a Isabel Coixet (Bar­
celona, 1962) no le quita el sueño 
su participación en Berlín, ni el he­
cho de que su peIrculase medirá con 
trabajos de Zhang Yimou, Sreven 
Soderbergh, Claude Chabrol o Mi­
chael Winterbottom. "El público 
va a los festivales como Berlín a juz­
gar, es decir, o aplauden o silban la 
peIrcula. Es un arma de doble filo. 
Pero ya he estado en los suficientes 
jurados como para saber que todo es 
muy aleatorio", Sin grandes expec­
tativas, pero convencida de su últi­
mo trabajo, 1I1y LiJt lVi/nou/ Mt (Mi 
vida sin mf), Coixct acude a Berlín 
con un historia de "oscuras esperan­
zas" en la que por primera vez cree 
"haber encontrado el equilibrio en­
tre drama y comedia". 

Si le preguntan porqué rueda sus 
peICculas en inglés y con actores ex­
tranjeros, su respuesta es desarman­
te: "Porque si.. . 
porque las histo-
rias que imagino 
me lo piden", 

--
Isabel Coixet 

nido tiempo para pensar", prepara 
una lista de ucosas que hacer antes 
de morir". Este podría ser el tírulo de 
la pelicul .. que además suena a tírulo 
Coixet -en apenas cuatro largome­
trajes ha creado un discurso cine­
matográfico con entidad propia-, 
perollfivido sin mfva más allá y re­
sulta más certero. 

Una autMtIca herofna 
Los deseos prt-mortem de Ann 

pueden ser tan estériles como cam­
biarse el pelo (y lo intentará con la 
peluquera María de Medeiros) o tan 
perverros como lograr que alguien se 
enamore de ella (que será Mark Ru­
fallo), pero en esencia van encami­
nados a preparar una vida sin ella lo 
menos U'aumática posible para su fa­
milia, como encontrarle una nueva 
esposa a su marido (aquf Leonor Wa­
dingjugará un papel determinante). 
"Ann es una auténtica heroína -ex-

plica Coixet-. Es 
la única que no se 
queja del mundo 
y la que más razo-

También le exi-
gen aislamiento, 
espacios vitales 
en los que ella y 

"Sólo me interesan los personiUes inteligentes" 
nes tiene para ha­
cerlo. Incluso su 
despedida de un 

su equipo puedan operar en un mi­
crocosmos sin más horizontes que 
los que la vida les ofrece a sus per­
sonajes. Si en Cosas que nunca m dije 
se encerró en un pequeño pueblo de 
Oregon (Estados Unidos) con sus ac­
tores y un reducido equipo tl5cnico, 
paraJlfy ufo lVifnollf JIf.estableció su 
territorio de trabajo en Vancouver 
(Canadá), de nuevo bajo las incle­
mencias del frío y en una zona ce­
rrada sobre sí misma. 

~c:arwrIaIa 
UTengo la tendencia a siruartodo 

en zonas muy desoladas. Lugares en 
los que a las cinco de la tarde ya es de 
noche y a las seis de la mañana lo 
sigue siendo. Lo que busco es la sen­
sación de aislamiento, saber que es­
toy ahí para hacer la película y nada 
más. Yen Vancouver, en un radio 

de muy pocos kilómetros, encontré 
todo lo que necesitaba para la his­
toria que quería contar". 

Una caravana con jardín, una uni­
versidad, hogares aislados y sin mue­
bles y, por supuesto, una lavande­
ría. En estos escenarios que parecen 
rescatados de un relato de Raymond 
Carver -si bien la historia está ins­
pirada en uno de Nanci Kincaid­
transitaAnn (Sarah PoUey), joven de 
23 años a la que tras un reconoci­
miento médico le comunican que le 
quedan dos meses de vida (en una 
escena escrita, planificada e inter­
pretada con asombrosa eficacia y 

atrevimiento). "En el relato, la pro­
tagonista corría a contárselo a todos, 
pero a mi me interesó lo contrario. 
Pensé ... ¿ysi se lo calla ? Creo queahf 
es donde encontré el impulso vital 
de la película", explica la autora de 
A los que aman. Impulso vital, tam­
bién, del personaje, que a partir de 
ese fatídico dfa exprime el jugo de su 
vida. Con dos hijas, un marido en 
paro (Seon Speedman), una madre 
enfadada con el mundo (Deborah 
Harry, cantante de Blondie en plena 
conversión a actriz), un padre en la 
cárcel y un trabajo de limpiadora 
nocturna, Ann, "que nunca ha te-

"El público va a los festivales como Berlfn aJuzgar, es decir, 
o aplauden o silban la peUcula. Paro ya he estado en /os su­
ftcIentasjurados como para saber que todo es muy aleatorio" 
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mundo que no se 
ha panado especialmente bien con 
ella es un puro acto de amor y ge­
nerosidad" . 

Variaciones de un mismo tema, 
aquí como en sus anteriores trabajos, 
los personajes sufren y aman sin pa­
labras -"Me han dicho que mis pe­
lículas se parecen a las de Ozu por­
que salen personas sentadas y en 
silencio", bromea-, arrastran heridas 
emocionales, tienen problemas de 
comunicaci6n y viven en un perpe­
ruo miedo al compromiso con la vida 
y sus responsabilidades. "Soy inca­
paz de hacer peliculas con asesinos 
en serie, sólo me interesan los per­
sonajes inteligentes, básicamente 
buenos y generalmente desprote­
gidos". Personajes, se nos antoja, 
muy parecidos a Isabel Coixet. 
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M u s 

AQUILES Machado (Barquisimeto, 
1971) se encuentra en un momen­
to muy dulce de su carrera. Comen­
zó sus estudios musicales en su Ve­
nezuela natal para luego convertirse 
en alumno aventajado de Alfredo 
Kraus en la Escuela Reina Sofía. 
Tras su debut en 1996 en la Staats­
Oper de Viena (Rost1lkavolitr) se le 
abrieron las puertas de los grandes 
teatros. En este año debutará en La 
Scala de Milán (1 dile Foscordi con 
M uti), y en el Met con Lo BoMme. 

Quizás por ello no ha tenido muchos 
problemas para desquitarse de la 
agria controversia que generó el pa­
sado año en el Real al rechazar su 
nombre el director de escena britá­
nico Graham Vick para encarnar el 
Duque en Rigoktto porcritcrios más 
estéticos que vocales. La polémica 
suscitó el apoyo de una parte del pú­
blico del Real. Ahora, recién cum­
plidos los treinta, Machado vuelve 
mañana al coliseo madrileño para ¡:xl­

nerse en la piel del Dr. Fausco, aITO-

1 e A 

Mañana sube al escenario del 

Teatro Real, por vez primera, la 

ópera F auslo, de Gounod, en la 

producción que para la Ópera de 

Zurich ideara el desaparecido di­

rector de escena alemán Gütz 

Frierich. Entre los principales ali­

cientes de este montaje destaca la 

presencia en el rol protagonista de 

Aquiles Machado. El tenorvuel­

ve al coliseo madrileño precedido 

por la polémica del pasado año 

provocada por su ausencia de Ri­

f!P1etto Y ¡:x>r su aplaudido debut en 

la Boheme de hace tres tempora­

das. El Cultural habla de todo ello 

con una de las voces más solven­

tes del panorama lírico actual. 

Mach o 
con Madrid" 

pado por un repano encabezado por 
Robert Hale y Manella Devia. 

-¿Se siente presionado por la po­
lémica del Rigoltlto de Vick? 

El salto a la fama de Aquiles Ma­
chado se produjo con su debut en 
el Real con la Bon'me. "Aquel mo­
mento marcó mi carrera", señala el 
tenor. "Después todo cambió, se 
multiplicaron los contratos. Se in­
teresaron por mi los que antes no 
lo hablan hecho. Hoy, al elegir los 
cantantes, no se corren riesgos, se va 
a lo seguro, hay que demostrarantes 
que eres capaz de hacerlo bien". 

-Siento mucha ilusión pero a la 
vez mucha presión, porque tengo un 
gran compromiso con el público de 
Madrid. Quiero salir al escenario y 
justificar el que ellos tuvieran el co­
raje de respaldarme en aquel mo­
mento. Algo que voy a agradecerles 
toda mi vida. Si no 10 hago bien, juro 
que no es porque no me lo haya to­

mado en serio, saldré como si fuese 
la última vezen mi vida que cantara. 
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-En Fausto, el paso del maduro 
Dr. al joven de los dos últimos actos, 
puede hacer que la voz se resienta. 

-Difiero de quien dice que se ne­
cesitan dos tenores para Fausto. La 
obra está muy bien escrita, la pri­
mera pane está en un registro muy 
grave, por lo que siempre será una 
voz más débil, y los agudos extremos 
aparecen sólo en los momentos de 
euforia. Tras el cambio, la tesitura 
crece en casi dos tOnos, y no vuel­
ve al registro grave del principio has­
ta al final de la obra. Sin necesidad 
de hacer caracterizaciones exuemas, 
ciñéndose a la música, se pueden ha­
cer cosas muy buenas usando los co­
lores normales, manteniendo el ca­
rácterdel personaje. En Fausro se ha 
pasado a menudo de lo escritO para 
hacer cosas más gratuitas. Pero yo 
prefiero reflejar el cambio hormonal 
de un casi centenario que vuelve a 
ser un veinteañero. 

- ¿Su referente se acerca a la ver­
tiente interpretativa francesa de 
Gedda o a la italiana de Del Mona­
co o Corelli, más heroica? 

-Soy un gran admirador del 
modo de hacer música francesa de 
Gedda, quizás es muy dificil hacer­
lo mejor que él, y del maestrO Kraus. 
También de la manera como aborda 
psicológicamente los personajes 
Neil Shicoff. Gracias a él muchos ro­
les ya no parecen salidos de nove­
las latinoamericanas. La música fran­
cesa, independientemente de las 
técnicas vocales que se empleen, tie­
ne una vocalidad propia maravillo­
sa que lleva consigo una manera de 
interpretar más íntima frente al vir-

M ú s 1 e A 

AQUILES MACHADO 

tuosismo italiano. 
Quiero introducir 
ese intimismo en 
un espectáculo tan 
pomposo como es 
la ópera. Una inti­
midad que res­
ponde al modo en 
el que los persona­
jes hacen frente a 

escrito, pasar con 
naturalidad a los 
dos últimos actos. 

-Estrenó el pa­
pel en Niza, con 
muy poco tiempo 
para aprenderlo. 

:11 Fausto se ha ~~: 
udo de lo escrito 

cer cosas más gra 
Yo prefiero refltüar 

mbio hormonal de I 
centenario que 

-Exactamente 
cuatro días. En la 
ópera las emer­

gencias son oporrunidades. Recuer­
do que llegué a un ensayo con mi 
panirura en la mano y lo primero que 
hizo Giancarlo del Monaco fue 

las circunstancias. FaustO, Des 
Grieux o Romeo son personajes 
desajustados de la realidad, saca­
dos de un contexto en el que ellos 
eran personas seguras, frente a los ro­
les italianos donde los malos son ma­
los hasta la médula y los buenos lo 
son hasta la ridiculez. 

Amplio repertorio 
-¿La técnica vocal es diferente 

en el repertorio italiano y el francés? 
-Puede que sea la misma pero 

los colores, la textura de la música 
y la influencia de la lengua, hacen 
que sean necesarias modificacio­
nes para afrontar cada uno de ellos. 
Quien haga exclusivamente lied o 
barroco O verismo sí necesita una es­
pecialización técnica. Yo quiero abor­
dar un repertorio más amplio, man­
tener una flexibilidad técnica dentro 
de mis límites vocales, no ceñirme a 
un tipo concreto de música. 

-¿Trabajó con Kmus esta ópera? 
-A1gun aria O dúo. Queda la se-

milla de su visión, cómo él la con­
cebía. Su idea era el no agobiarse con 
el primer actO, no preocuparse por 
convertirlo en algo más dramático, 
sino hacerlo con la voz que uno tie­
ne y, apoyándose en la gracia de lo 

-

arrancármela, gritándome: "no te 
preocupes, todos sabemos que no te 
lo sabes". Cuando empiezas, es una 
suerte que te ocurran estas cosas, te­
ner la caradura de decir que eres ca­
paz y seguir adelante. 

-¿Cómo se siente en este mon­
taje de GolZ Friedrich? 

-Él concibe la obra como una 
alucinación del propio Fausto a 
quien, uas morir, se le aparece el dia­
blo y juntO a él recorre mentalmen­
te un camino hasta al infierno. Un 
viaje a través del cual FaustO, quien 
ha perdido la vida de una manera y 
quisiera recuperarla de otra, refle­
xiona sobre presente, pasado y fu­
turo. Lo que se refleja en un cons­
tante movimiento giratorio de 
imágenes, que dibujan el CÍrculo de 
la vida, una vida que se renueva El 
infierno más triste es aquel al que 
llegas después de una vida tratan­
do de hacer el bien y preguntándo­
te qué hiciste mal, aquel que habi­
ta más en la cabeza de los hombres 
que en la realidad religiosa. Es una 
obra que habla del infierno, de la sal-
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vación; pero a la vez es profunda­
menee mundana, nata sobre la sa­
biduría, la inteligencia y la pérdida 
de tiempo. 

-Enere sus ilusiones también fi­
gura la dirección de escena. 

-Me encantaría hacer algo algún 
día. Me inquieta la dificultad que 
aún hoy existe para poner en escena 
estas hisrorias maravillosas, hay de­
masiados rules. Debemos conseguir 
llegar al público, si es necesario te­
niendo la expresividad de un mar­
tillo para poder pegarle en la cabe­
za a la gente y que vea todo lo que 
hay dentro de la ópera, que sienta el 
impacto en la bmaca y que, cuan­
do se termine, se quede clavada a 
ella. Este "martillazo" en la cabeza 
es más importante que el t11fertain­
mt11t. No debemos competir con la 
inmediatez de OtrOS medios sino 
acenruar la diferencia. 

-Usted, Flórez, Cura ... la cantera 
latinoamericana ya tiene su sitio en 
el panorama internacional. 

-Siempre digo que la razón por la 
que están allí es la carencia. Cuando 
una persona no tiene algo y lo quie­
re con todas sus fuerzas lo consegui­
rá en cualquier parte del mundo. 
Es como los niños,la imaginación de 
los que no tienen nada es infinita­
mente superior. Latinoamérica ha 
estado todos estos años sumida en 
una profunda carencia cultural y 
quien escuchó algo que llamaron 
ópera se puso tan loca que le llevó 
con todas sus fuerzas a ello. Sin me­
dios, hemos hecho ópera de la nada. 

; 
ii19 títulos que completan la mejor colección de jazz de los últimos tiempos!! 
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G.F.HAENDEL 

DUEros ARCANOS 

EMMANUELLE HAYM 

VIRClN 455242 

ADA menos que diez 
artistas se dan cita para 
este compacto dedicado a 
nueve dúos de Haendel, 
cosa económicamente 
problemática en tiempos 
de crisis y artísticamente 
dudosa pues algunas de 
las voces femeninas 
poseen un color tan 

parecido que es práctica­
mente imposible el 
contraste. Sin emhargo,las 
piezas. escritas por 
Haendel en diferentes 
periodos de su vida sin 
una clara intención, 
resulcan atractivas y ues 
de las intérpretes están 
especialmente bien: 
Natalie Dessay, espléndi­
da en sus coloraturas de 
"Ahí, nelle sorti umane", 
Sara Mingardo en "Tanti 
strali" y Véronique Gens 
en el primero de los dúos 
citados. Quedan ganas de 
seguirlas escuchando. To­
do bien dirigido por Em­
manueUe Haim. Q. AI.OIISO 

ThuLO 
I Ninna Nanna 1450-2002 
Z Coloratura. Manual de voces 
J CaIWfo.....-(B.S.O) 
4 Romantic Callas 
5 A<Log;os 
6 The Queen Symphony 

CORO CERVANTES 
MÚSICA CoRAL ESPAÑOLA 

CARLos FERNÁNDEZ 

GUlW GMCD 7243 

HE aquí un disco 
dedicado íntegramente a 
la música coral española 
del XIX, con obras de 
autores a los que no se 
suele conectar con lo 
sacro: Vives, Albéniz, 
Granados, Barbieri, De 
Monasterio o Bretón. Ése 
es el principal atractivo 
de esta publicación, que 
incluye 12 piezas 
grabadas por primera vez. 
Estamos ante músicas 
muy bien redactadas, con 
conocimiento del manejo 
de las distintaS voces. 
Como la algo más 
conocida Solve de F aUa. 
Precioso el O So/u/oris de 
Vives. La interprectaci6n 
del londinense Coro 
Cervantes, dirigido por el 
español F ernández 
Aransay, quizá no acabe 
de establecer las 
necesarias sutiles 
diferencias. Pero la 
afinación y el empaste 
son correctos. A.. REVERTER 

B. HENDRICKS 
CM-;CIONES NÓRDICAS 

ROLAND PÓNTlNEN, PIANO 

EMI55688422 

NUEVO disco de una 
soprano que en nuestro 
país está de moda por 
cuestiones extramusicales 
que por las esuictamente 
musicales, aunque en 
breve (21 defebrero) 
vuelva con la Orquesta de 
Cadaqués para interpre­
tar las Noches deeslÍo de 
Berlioz. Este disco nos la 
[rae en un repertorio no 
frecuente, una de las 
pocas vías para que los 
cantantes accuales 
puedan vender discos. Se 
trata de los románticos 
nórdicos -Grieg, Sibelius, 
Rangsuom y Nielsen- y 
sus melodías-de sombrío 
encanto. Hendricks, 
siempre musical, muestra 
una voz de bello color, 
algo abierta en los agudos 
y mermada en su 
volumen al paso de los 
años. Aunque el vibralO 
sea más perceptible que 
antaño, lo compensa un 
gusto exquisito. 8. AUNISO 

AIffORES lNTtRPRETES DISCX>GRÁFlCA 
Varios Figueres/Saval1 Alia Vox 
Varios Varios Decca 
Varios M. Callas Emi 
Varios M. Callas Emi 
Varios D. 8arenboim Teldec 
T. Kashif L.S.O. Emi 

7 Clúicos Populares Sentimentales Varios Varios RTVE 
8 Motsd'amour C. Chaminade A. S. Van Otter Universal 
9 El conciertazo Varios A. Argenta RTVE 

10 Cocierto de año nuevo Varios N. I-Iarnoncourt Universal 
Buo:don.: Cnto:lIó. FNAC Bilblo: Yellido La Corub: Disco_, Bro:og'n M.drid: El Corte In,I~,. FNAC, \ladrid Roo:k. Real 
MUSlo:.1 Oviedo: Rul Muslo:.1 P.lm. de M.tloru: TOI ClhslO: Scvilt.: Allo:,ro Z .... 'on: DISCO, L,nlco:ro V.lena.: FNAC 

Vibrante dramatismo ruso 
NIKOlÁl MIASKOVSKI 

SINFONlA N' 6: ORQUESTA y CORO DE LA SINFÓNI­

CA DE GÓTEBORC. DIRECTOR, NEEME }ARvl. 
DC4716552 

EL ruso Nikolái Miaskovski (1881-1950) es uno de 
los sinfonistas más prolíficos de la histOria de la músi­
ca. Probablemente, su enorme catálogo. que incluye 
nada menos que 27 sinfonías, ha provocado la erró­
nea impresión de que sus sinfonías son tan vastas como 
plúmbeas. Nada más lejos de una realidad en laque fi­
guran obras tan magistrales como la monumental Sex· 
fa sinfonía que ahora edita DG a través de una impac­
tante realización de eeme Jarvi y sus aún músicos de 
Goteborg, que pronto pasarán a ser titularizados por 
Mario Venzago. 

Compuesta entre 1921 y 1923, la Sexto de Mias­
kovski es su sinfonía más conocida en occidente. No se 
trata sólo de una sinfonía monumental, es, además, obra 
de vibrante comunicatividad, intensamente descripti­
va y de un dramatismo trágico profundamente ruso. La 
silueta de Chaikovski aparece con tanta fuerza como 
la sombra de Boris Godunov, cuya escena de la muer­
te aparece citada en la reexposición del primer movi­
miento, titulado nada menos queAl/egrofmx:tyque pa­
rece presagiar el segundo tiempo: Presto tenebroso. Las 
tensiones confluyen en un Andonftoppassionolo que 
se erige como núcleo anímico de toda la sinfonía, que 
culmina en pleno felVor revolucionario -la obra surge en 
la joven Unión Soviética de los primeros años veinte­
con nuevas citas de Bons y del Dies lrat. La realiza­
ción de ]arvi y los profesores suecas -también el coro, 
deslumbrante en el último movimiento- es arrollado­
ra y excepcional, parangonable a las mejores versio­
nesAfodein URRS. Un disco estupendo e ideal para co­
menzar a valorar verdaderamente la gran música de 
quien fue uno de los compositores claves de la Unión 
Soviética; es decir. del siglo xx. JUSTlI IIGIIEIO. 
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Dudas de corto 
A veces se va a las fiestas de largo y a veces de 
corto. Normalmente nosotros, que somos muy 
elegantes, siempre vamos de largo, pero mi­
ren ustedes por donde hoy nos toca ir de COf­

to. Vale, pero que no cunda el ejemplo. 

Les traigo, de COfto, la casi confirmación 
de algunas dudas. En el Liceo se siguen ca­
llando el nombre del sustituto de Bertand de 
Billy, pero mi pájaro del bosque me sigue ase­
gurando que será Sebastián Weigl y me da ra­
zones musicales y extramusicales. Fue asis­
tente de Barenboim, vive en Berlín, dirigió en 
Granada el Fidelio el año pasado, conoce a En­
rique Gámez y naturalmente aJoan Matabosch. 
y también hay silencio sobre el nuevo titular de 

la Filarmónica de Gran Canaria, pero Gonzalo 
Angula ya parece tener decidido que será Chris­
toph Konig, de momento sólo asociado. 

Barenboim tendrá sus problemas, pero tam­
bién buenos asistentes. Thielemann lo fue y 
también Philipp Jordan, hijo de Arrnin, el maes­
tro que dirigió Péllemen el Real. A éste esal que 
nos falta por conocer en España y quien le trai­
ga no le soltará. Se lo aseguro. El chico vale un 
mamón. Quizá, tras los nombramientos de 
Weigl y K6nig, el personal se anime a apostar 
por nombres diferentes. BECKMESSER.COM 

Guirqoan estrena su Archipiélago 
EL próximo domingo la Orquesta Bruckner de 
Linz, dirigida por Dennis RusselI Davies, ofre­
cerá en Las Palmas el estreno mundial de la sui­
te para orquesta Archipiélago de Joan Guinjoan. El 
compositor catalán, figura bien reconocida en 
su campo, ha querido plasmar en esta obra para 
gran orquesta su vínculo emotivo con las islas. 
"Cuando me llegó el encargo de Rafael Nebot, 

directOr del festival", afirma Guinjoan a El Cul­
tural, "se materializaron algunos recuerdos que 
guardo con gran cariño. Mi último recital, como 
pianista, allá por 1 %0, fue precisamente en Las 
Palmas. Estrené mi opus 1, una obra que casi no 
me atrevo ni a ubicar en mi catálogo. Sin em­
bargo, me ha venido bien para recuperar ese es­
píritu adaptándolo, lógicamente, a mi actual len­
guaje". Las siete partes de la que está compuesta 
la obra no son casuales, ya que, en alguna medi­
da, hacen referencia a las siete islas. "No estamos 
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hablando de música descriptiva, sino que es 
música pura y ambiciosa, ya que dura unos vein­
ticinco minutos. Creo que cada parte puede lle­
gar a tener su independencia en el futuro o, por 
qué no, podría organizarse en bloques más pe­
queños", afirma consistente. Ha trabajado muy 
duramente en esta partitura para que "suene 
bien. Sin ningún tipo de vínculo serialista, po­
dríamos decir que es un mundo pamona!. Como 
una mirada hacia atrás para seguir adelante". 

Los próximos meses se avecinan intensos para 
Guinjoan. En septiembre Josep Colom estre­
nará una obra para piano dedicada al genoma hu­
mano. Posteriormente la Sinfónica de Barcelo­
na dará el estreno del COllcierto para e/anflete. El 
gran acontecimiento vendrá del estreno mundial 
de su ópera Gaudí para la que ya hay fecha, el3 de 
noviembre de 2004 en el Liceo, bajo la direc­
ción de Josep Pons. L. G. l. 



Vascos en 
Centroeuropa 

LAS formaciones españolas están en los últimos 
años en pleno despegue internacional. Si este 
verano eran las Orquestas de Valencia y Bar­
celona las que triunfaban en los festivales de 
Schleswig-Holstein y los Proms, ahora es la Sin­
fónica de Euskadi la que se lanza a la conquis­
ta de los territorios, dificiles siempre, de Cen­
troeuropa. Cuatro ciudades les esperan desde el 
domingo: Lucerna, con su ya más que aplau­
dido auditorio, uno de los mejores de la actua­
lidad, Friedrichshafen, Múnich, con un con­
ciertO en la Herkulessaal de la capital bávara, 
y Zúrich, donde concluirá la gira en la no menos 
reconocida Tonhalle. El programa estará diri­
gido porsu titular, el maestro Gilben Varga, que 
ha logrado dotar a la formación vasca de un 
más que notable equilibrio durante estos años 
que lleva al frente. Y como solista, participará el 
ruso Misha Maisky, cuya presencia en nuesuo 
país es tan habitual que casi podría demandar 
por méritos la doble nacionalidad. El progra­
ma incluye la segunda suite de El sombrero de tres 
picos de Falla, el Concierto poro etilo de Ovo­
rak, el Adogio poro etilo y orquesto de Respighi 
y la Octavo Sinfonía del compositor checo. 

La serie de música clásica 

Entre Rossini y Wagner 
EL 10 de febrero actuarán en Las Palmas la Or­
questa Filarmónica de La Scala y su titular, el na­
politano Riccardo Muti (en la imagen), un mú­
sico adusto pero de excepcional poder de 
comunicación. En los auiles ues obras que com­
ponen un programa dealto interés, magnífica pie­
dra de toque para apreciar las calidades de un con­
junto y de una batuta: la rutilante obertura de 
GuiJ/enno Te" de Rossini, la refinada suite El 
beso del hado, sobre temas de Chaikovski, de Stra­
vinski, y la monumental Sinjonfoll' 9de Schuben. 
El cierre del festival se producirá con la versión 
concertante de El ocaso de los dioses, cuarta y úl­
tima ópera de Lo Tetralogfa de Wagner, con di­
rección de Víctor Pablo, que ha sabido ir intro-

duciéndose en las complejas 
estructuras del músico ale­
mán. Cuenta con un reparto 
vocal de aceptable calidad 
media, aunque el americano 
John Frederic West, de voz 
más bien pequeña y timbre 
en exceso lírico, no sea ni de 
lejos adecuado para Siegfried; 
pero es lo que hay. Tampoco su compauiota A1es­
sandra Mare es una Brünnhilde según mandan 
los cánones, pero posee un instrumento poten­
te y timbrado. Los demás protagonistas son Hans 
Tschammer, Eike W. Schulte, Oskar Hillebrand~ 
Elisabeth Whitehouse y Rosemarie Lang. A, R. 

O/ante eB 
EL lunes, en el Auditorio Nacional, la Orquesta de la Comunidad de Madrid presentará una com­
posición reciente de ese sólido músico que es Agustín Bertomeu (Rafal, Alicante, 1931). Hombre 
de excelente formación, adquirida en un principio junto a del Campo, Gómez y Pérez Casas, es un 
excelente construetory trabajador de la materia sonora, y sus esuucturas son siempre aéreas y ligeras. 
Esperamos bastante de este estreno, que tiene un título de lo más atrayente: Concierto para un es­
pañol n/ti/onte, en el que participará el guitarrista Gabriel EstareHas. El resto del programa aparece 
compuesto por la burbujeante obertura de E/llIrroetlltaliode Rossini, la uansparente y melódicaSill­
jonro n' 2 de Schuben y la suite Lo lx!U1iquejontosquede Respighi. En el podio, José de Eusebio. 

•• encare" cumple 1 00 títulos 
Vinldl 10 novedades 

4/95€ 
cada CD 
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Una exposición en el Museo CosmoCaixa 

de Madrid y el reciente bólido caído so­

bre Andalucía ponen de actualidad a los 

meteoritos, piezas fundamentales para ana­

lizar la vida en la Tierra. Jesús MartÍnez-FrÍas, 

del CAB, y Agustín E Chicarro, de ESA-RSSD, ana­

lizan para El Cultural su estructuta y códigos de información. 

Vida y funci6n de los 

e eoritos 
Los meteoritos son ejemplares úni­
cos que nos ayudan a profundizar en 
el conocimiento de la materia pri­
migenia de nuesrrosistema solar, en 
los procesos asreroidales y planeta­
rios y también en la búsqueda de 
nuestros orígenes. En la composi­
ción de los distintos tipos de meteo­
ritos se han encontrado silicatos, óxi­
dos, sulfuros, carburos, fosfuros y 
aleaciones metálicas de hierro-ní­
quel. Pero también se ha detecta-

do que algunos de ellos son porta­
dores de compuestos ligados a la 
vida como aminoácidos, hidrocar­
buros, alcoholes primarios, aldehí­
dos, cetonas, ami nas, urea, purinas 
y otros compuestos de carhono. Si 
a ello añadimos las interesantes 
-aunque controvertidas- hipótesis 
que proponen la existencia de po­
sibles huellas de pasada vida extra­
terrestre en un meteorito marcia­
no, no es de exuañar que una buena 

parte de las investigaciones más re­
cientes tengan indudables connota­
ciones astrobiológicas. 

Un origen marciano 
El descubrimiento de que de­

tenninados tipos de meteoritoS pue­
den proceder, no sólo de los asteroi­
des, sino también de Marte o de la 
Luna ha reavivado su interés cien­
trfico. Hasta el momento, sólo a 26 
meteoritos, de los más de 22.000 
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identificados y catalogados, se les ha 
asignado un origen marciano. De 
la Luna también se han reconoci­
do curiosamente otros 26 ejempla­
res. El número de nuevas identifi­
caciones sigue creciendo de forma 
progresiva, debido a que ya se en­
cuentran bien establecidas cuáles 
son las peculiaridades mineralógi­
cas, geoqufmicas e isotópicas de es­
tOs meteoritOs planetarios, y a que 
existen expediciones de búsqueda 



Recientemente, han producido alertas en la com dad científica bre el posIJ!lIe acercamientD de cuerpos asteroidaIes 

de meteoritos, como la ANSMET 
("Amanic Search foc Meteorices 
program") patrocinada por la Ofi­
cina de Programas Polares de la 

Fundación Nacional de la 
Ciencia de EEUU. Gracias 

a ella se han descubierto cerca 
de 2.500 kilogramos de material me­
[contico tras 2S años de exploración. 
Otras zonas de nuestra planeta, 
como los desiertos del Sahara o Ata­
cama, son también localidades de 
interés prioritario. Los metcoritos no 
son s610 importantes en sí mismos 
por el tipo de elementos y com­
puestos que los constituyen, sino 
que sus impaccos fueron el proce­
so geológico dominante duranre 
toda la historia temprana de nuestro 
sistema solar, incluyendo la Tierra. 

Evolución planetaria 
Las colisiones contra nuestro 

planeta han jugado un papel rele­
vante en el modelado de la evolu­
ción planetaria. Unos pocos ejem­
plos: el calor generado por los 
impactos se supone que contribuyó 
a la desgasificación y deshidratación 
de la temprana corteza terrestre rica 
en volátiles, favoreciendo así la for­
mación de las primitivas atmósfera 
e hidrosfera; grandes impactOs pue­
den haber participado en la ruptu­
ra de determinadas áreas cortica­
les, contribuyendo a la apertura de 
las zonas de rifts oceánicos y posi­
blemente a la formación de corte­
za continental anómala corno es el 
caso de Islandia; los anillos y las zo­
nas elevadas centraJes de varias es­
tructuras de impactO en depósitos 
sedimentarios han servido de reser­
vorios de petróleo y gas susceptibles 
de ser explotados y también de 
grandes mineralizaciones de cobre­
níquel como la Cuenca de Sudbury 
en Canadá, que están relacionados 
con el gigantesco impactO que mvo 
lugar en el Precámbrico; los impac­
tOs en la primitiva Tierra, particu­
larmente por cometas, pueden ha­
ber aportado los compuestos 
orgánicos necesarios para el co­
mienzo y evolución de la vida; un 
número importante de extinciones 

real de' r El 17 de ft uno de 110 metros 
de plantas y animales a través de 
toda la histOria geológica de nuestro 
planeta están ligadas a efectos glo­
bales resultantes, entre otras causas, 
de grandes impactos meteoríticos, y 
algunos cráteres en Marte (ej. cráter 
Gusev) constituyen zonas privi le­
giadas de exploración geológica yas­
trobiológica. 

Otro elemento a tener en cuen­
ta es, sin duda, al análisis del ries­
go que suponen este tipo de im­
pactos. Por término medio, una vez 
cada pocos cientos de años la Tie­
rra es alcanzada por un objeto de 
unos 70 metros de diámetro; cada 
diez mil años nos golpea un objeto 
de unos 200 metros, y cada millón 
de años se produce el impacto de un 
cuerpo de más de 2 Kms. de diá­
metro. Por último, cada 100 millo­
nes de años tiene lugar una catás­
trofe como la que sucedió, en el 
límite Cretácico-Terciario (límite K­
T) cuando se produjo el choque de 
un cuerpo de unos 10 kms. de diá­
metro o más contra nuestro planeta. 
La energía liberada es tremenda, de 
unos 10 Mt T T para un cuerpo 
de unos 50 m. El paso de 100 a 
200 m prácticamente multipli­
ca por diez la energía produ­
cida (de 75 a 600 Mt), y un 
impacto de alrededor de un 
kilómetro produciría una 
energía de 75.000 Mt. Se ha 
estimado que en el próximo 
millón de años se producirán 
aproximadamente diez impactos 
en nuestrO planeta de tamaño NEO, 
entre 5 y 10 impactOs cometarios de 
corto período de tipo Júpiter y entre 
3.000 Y 4.000 impactos de cipo Tun­
guska. 

Alerta clentIfIca 
Recientemente se han produci­

do alertas en la comunidad cientí­
fica internacional (algunas de ellas 
no sin ciertas dosis de alarmismo 
en los medios) sobre el posible acer­
camiento de cuerpos asteroidales 
(2002NY40 y 2002NT7), que po­
drfan suponer un riesgo real de im­
pacto contra la TIerra. El año pasa­
do, un pequeño asteroide de unos 

100m (2002 MN) fue descubierto 
el 17 de junio: tres días después de 
pasar a tan sólo 120.000 Km de la 
Tierra. Una iniciativa importante 
para intentar analizar y tipificar este 
tipo de eventos de impacto mete­
orítico es la Escala de Torino: una es­
pecie de "Escala Richter" para ca­
tegorizar el riesgo de impacto contra 
la Tierra asociado con asteroides y 
cometaS recién descubiertos. La pri­
mera versión de la Escala de Tori­
no fue creada por el Prof. Richard 
P. Binzel (MIT) en 1995. Oficial­
mente se presentó en junio de 1999 
en la Conferencia sobre NEOs 
(Near Earth Objects), en Torino 
(Italia) yse ha "mejorado", en 2001, 
con la denominada Escala de Paler­
mo, que tiene en consideración al­
gunos parámetros previamente no 
contemplados, tales como la deno­
minada Energía Esperada, que pue­
de definirse como el producto de 
la energía del impacto (E) por la pro­
babilidad de impacto (P). 

Internacionalmente existen mar­
cos de colaboración científica so­

bre estos temas, como 
el bien conocido 

"Asteroid and 

ce Foundation, que agrupa a cientí­
ficos y organizaciones europeas de 
16 países, incluida España. Desde 
1985, científicos del Servicio Geo­
lógico de Canadá vienen realizando 
un inventario de cráteres de impac­
to en nuestro planeta. Estas bases de 
datos están lejos de estar completas. 

Obliterados por la erosl6n 
Es importante tener en cuenta 

que la mayor parte de los cráteres de 
impacto en la TIerra han sido obli­
terados por la erosión, la tectónica, 
el volcanismo y Otros procesos geo­
lógicos. Las estructuras que han 
quedado preservadas lo han hecho 
bien por su edad joven, su gran ta­
maño, su desarrollo en regiones geo­
lógicas estables o su enterramiento 
por sedimentos todavía más recien­
[es que posteriormente han sido 
desmantelados por la erosión. Aún 
asr, en nuestro planeta se han iden­
tificado unas 160 posibles estruc­
turas de impacto meteorítico. Ellan­
zamiento del satélite Envisat de la 
ESA proporciona un nuevo incenti­
vo para intentar completar el catá­
logo definitivo de todos los cráte­
res terrestres con datos 

homogéneos. En pa­

Los meteoritos 
ralelo, también se 
abordan otras áreas 
de investigación: el 
uso de métodos de 

son ejemplares 
únicos que nos 

ayudan a profundl-

reconocimiento au­
tOmático de cráteres; 
estudios comparati­
vos; la formulación 
de nuevas ideas y te­
orías; los efectOs bio­
lógicos ligados a los 
eventos de impacto, 
y, las aplicaciones es­
paciales de esta in­

zar en el conocimiento 
la materia primigenia de nuestro sIs-

ema solar, en los procesos asteroidaJes 

a ueda de nuestros orígenes 

Comet Impact Hazards" del ASA 
Ames Research Center en EEUU. 
Otras iniciativas abordan la elabora­
ción de mapas de impactos meteo­
rhicos en la 'TIerra, como el realiza­
do por el Lunar and Planetary 
Laboracory de la Universidad de 
Arizona, o el establecimiento de 
programas multidisciplinares, como 
el IMPACT de la European Seien-

vestigación contribuyen a la futura 
exploración del sistema solar. Es por 
eso que las comparaciones de cráte­
res de impacto en OtrOS planetas te­
rrestres ayudan a determinar cuáles 
son los mecanismos de generación de 
cráteres y a la planificación de futu­
ras misiones planetarias de la ESA 
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POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

El esnobismo del Papa 
LA Iglesia católica, aquella roca de 
pescadores sin chapapoce, se inicia 
en el RenacimientO, cuando olvi­
damos definitivameme la túnica in­
consútil de Jesús para entregarnos 
a la orgía estética del nuevo arte, tor­
nando la tríada del Padre, el Hijo y el 

Espíritu Santo en la tríada de unas 
ciudades impares donde los siglos 
han soplado sin cambiarlas de sitio: 
Roma, Venecia, Florencia. Roma 
es la cúpula. Venecia es la tOrre gó­
tica de un mar nada gótico, y Flo­
rencia es el nuevo nacimiento de la 
pintura, de Venus y de las Venus de 
provincias que el arado romano iba 
desenterrando enrre hortalizas. 

Es cuando los cardenales se jue­
gan a los dados de marfil la túnica de 
Jesús y acaban tOdos enriquecidos 
por el juego, vistiendo ropones de 
gaycolor, bonetes de carnaval y cha­
pines de piel vuelta y pisar silente. 
Desde entonces hasta hoy los pa­
pas y cardenales vienen ejercitan­
do el esnobismo de la Iglesia y el pro­
pio esnobismo personal, con o sin 
salida del armario. Laque falsificó la 
imagen de Cristo no fue el pecado 
de la carne sino la carne sin pecado 
de la elegancia vaticana, ironizada 
magistralmente por Fellini en el 
cine. 

En este contexto, sólo podemos 
aislar a Pío XII, el Papa nazi, que se 
limitó siempre a su túnica blanca, 
con los pliegues muy planchados, su 
bonete blanco y los cuidados de sor 
Pasqualina, que sabía cuidar de un 
Papa y cuidar de un canario que te­
nían en el balcón de San Pedro, y 
que no era el Espíritu Santo sino un 
canario civil que a veces gritaba: 
"¡Viva Garibaldi!". 

Luego ha seguido la pompa ycir­
cunstancia de una Iglesia suntuosa 
que se hace visible por el lujo más 
que por la oración. Juan Pablo JI, o 
sea el camarada Wojryla, ha sido un 

esnob del Vaticano y lo sigue sien­
do a su pesada edad. Las columnas 
de Bernini, los techos de Miguel 
Ángel, el oro viejo que alterna en 
el Vaticano con el oro joven, con­
vierten en esnob a cualquiera, por 
muy Papa o santo que sea. Pero es 
que Wojeyla ha hecho también un 
esnobismo delicadísimo de su rui­
na humana, de su voz ilegible corno 
un arameo olvidado, de su temblor 
de manos y su cuerpo desnivelado 
debajo de tantas capas, corno con­
chas de galápago de oro, que le cu­
bren del frío y del calor, porque a esa 
edad todo mata. El esnobismo de 
Juan Pablo está en sus viajes impo­
sibles, en su coleccionismo de niños 
tercermundistaS, en la inseguridad 
de su mano cansada que quisiera 
acariciar el cogote infantil del pla­
neta. Juan Pablo sabe ya que sus 
plurales enfermedades son un es­
pectáculo, que su incapacidad para 
lo espectacular es lo que debe seguir 
cultivando para atraer a los fieles/in­
fieles, como en un cuento ma­
gistral que Patricia Highsmith 
escribiera sobre él. 

En un mundo esnob de 
nuevos ricos que hacen tu­

rismo teológico, el Papa tie­
ne que ser esnob, especta­
cular, este Papa que 
sabe soltar una pa-
loma de entre 
sus manos como 
si fuera el Espíri­
tu Santo, que se­
guramente lo es. 
Así vuelan las pa­
lomas de las ma­
nos de los mendi­
gos, directamente 
hacia el cielo. Este 
Papa parece pinta­
do por Dalí, al 
que nunca co­
noció. Pero lo 

Wojcyla ha hecho también un esnobismo delicadísimo de 

su ruina humana, de su voz ilegible como un arameo 

olvidado, de su temblor de manos y su cuerpo desnive­

lado debajo de tantas capas 

, ¡ 

cierro es que la Iglesia ha degene­
rado de Leonardo a Salvador Dalí, es 
decir, del primer Renacimienroal úl­
timo surrealismo. Un anciano que se 
exhibe con su lepra de cansancio, sus 
enfennedades y su dicci6n caótica es 
un Papa muy consciente de la con­
dición esnob que le asiste. Las mul­
titudes van a verle por miles, tam­
bién por esnobismo, el esnobismo 
de hablarle a Dios de tú a tú y ha­
cerle un video donde sale viejo de 
eternidades, como efectivamente lo 
es, y por eso Juan Pablo teatraliza a 
Dios mejor que nadie. 

Ya es imposible darle la vuelta a 
la historia, a la túnica inconsútil de 
Jesús, y vestir el papado de sencillez 
y blancura. El tiempo les ha ido 
acumulando a los Papas túnicas 
como siglos, con las que sudan mís-

ticamente el calor de los pobres, 
que no se sabe de dónde sa­

can tanto calor, con su fal­
t3 de proteínas. Es la 
manera de paniciparen 

la comunión de los santos, 
que siempre fueron pobres, 

yel perdón de los pecados im­
perdonables. 

Con rres cuanos de huma­
nidad mendicante el Papa no 
puede ir también de men­
digo, porque eso no tendría 
efectO. La miseria de los 
demás es lo que obliga a 
Juan Pablo a sus toquillas 

de oro, pues de alguna 
manera hay que dis­
tinguir a Dios enrre la 
multitud. 

FRANCISCO UMBRAL 
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