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Crisis, qué crisis

o0 hay que buscar otra palabra en el Ma-
ria Moliner para precisar las circuns-
tancias del cine espafiol: la palabra cri-
sis define con exactitud lo que ocurre. Basta ojear
distraido el famoso informe sobre cine nacional
publicado recientemente: un negocio en el que
7 de cada 10 peliculas pierde dinero no es un ne-
gocio, sino un dislate. Pero las llamativas cifras
que permiten alcanzar una conclusién tan ne-
fasta, consiguen también ocultar el otro aspecto
—el més importante— de esa crisis. Nadie pare-
ce estar interesado en relacionar esa crisis en la
economia del negocio con una, a mi parecer,
notable e importantisima crisis en la calidad del
producto que se negocia. Lo que el informe no
dice es que 9 de cada 10 peliculas espafiolas son
pésimas, mediocres, defectuosas, y 5 de esas 9
son directamente impresentables.
Como tantas otras veces en el mundo del arte
y la cultura, la culpa siempre es del otro, del
consumidor, del Gobierno, de la meteorologia,
nunca del productor ni del artista. La critica da
ese tipo de facilidades: siempre satisface més a
los intereses de uno atacar a otro que ponerse a
parir a uno mismo, aungque s6lo sea porque me-
diante esa gimnasia se libera uno de fantasmas
y puede seguir viviendo en los parajes de la fic-
cién que mis le conviene, una ficcién en la que
la inocencia de uno y la culpabilidad del otro son
la norma. Pero sin este movimiento de reflexi6n,
es imposible tomarse en serio lo que pasa y es im-
posible exigir que lo tomen en serio a uno. Y lo
que pasa es que durante afios, el cine espafiol
se ha beneficiado de una proteccién excesiva que
ha ido creando una ficcién insostenible. Pare-
cia, en temporadas pasadas, que aqui se estaba
haciendo el mejor cine del mundo, y si echas la
vista atrds v tratas de localizar el nimero de obras
maestras que ratifique esa impresién ficticia, te
asola la sensaci6n de haber caido en una tram-
pa publicitaria en la que el perfume que se nos

POR JUAN BONILLA

vendia como elegante no era méds que agiiita
sucia. Reconozco que soy uno de esos cientos de
espectadores que hace unas temporadas per-
manecia atento a las novedades del cine espa-
fiol y acudia a las salas a comprobar si el critico de
turno tenfa razén al proclamar el talento fabu-
loso del cineasta nativo y los prodigios interpre-
tativos de nuestras nuevas estrellas. Salia pro-
metiéndome a mi mismo no volver a confiar en
las grandilocuentes pendejadas del critico de tur-
no. Todo eran sonrisas alrededor del cine espa-
fiol, soplaba viento bueno que hinchaba unas ve-
las con apariencia formidable, pero pésimo tejido.
En cuanto el viento insisti6, comenzaron a abrir-
sele agujeros a esas velas.

El naufragio estaba cantado. Lo curioso es
que cuando la palabra crisis sacude las conver-
saciones de nuestros cineastas, nunca se alcan-
za a dirimir si esa crisis afecta a la calidad de las
producciones o no. Se prefiere anestesiar el asun-
to dirigiéndolo a lo poco que duran las pelicu-
las espafiolas en las salas —lo que es cierto, aun-
que también es verdad que algunas duran
demasiado porque ya es exagerado el hecho de
que se estrenen—, las pocas salas que exhiben
cine espaiiol, los pocos espectadores que esas sa-
las acogen, la imprescindibilidad de una ley que
obligue a un reparto generoso que proteja a nues-
tro cine contra el gigante de Hollywood.

yo con esa ley, por ejemplo, estaria de

acuerdo siempre y cuando se exigiera

en ella que en un niimero determinado
de salas se proyectara cine de otros mundos que
estdn en éste: no espafiol por ser espafiol, sino
asidtico o europeo o latinoamericano por ser cine
necesario. Si algo ha de proteger la Autoridad, es
lo sustantivo (el cine) antes que lo adjetivo (es-
pafiol). Da la impresién que nuestros quejum-
brosos cineastas, en su papel de victimas ino-
centes, recurren al primo de Zumosol porque

El naufragio estaba cantado. Cuan-
do la palabra crisis sacude las con-
versaciones de nuestros cineastas,
nunca se alcanza a dirimir si afecta
a la calidad de las producciones o
no. Se prefiere anestesiar el asunto

siempre es menos enojoso emitir un S.0.S. que
aprender a valérselas por uno mismo. ;Hay cri-
sis? Desde luego que si, la hay, pero no porque
lo griten los niimeros y porque nuestros acto-
res tengan que recurrir a las series de televi-
si6n para ganarse la vida, sino porque de entre
las muchas producciones realizadas, s6lo unas
cuantas merecen ser vistas de nuevo (ahora sélo
se me ocurre citar Kz Construccion, de Guerin,
Solas, de Zambrano, E/ mar; de Villaronga, T7e-
rra de Medem).

ay crisis en el cine espaiiol, pero no por-

que el piblico haya abandonado las

salas donde se proyectan peliculas es-
pafiolas, sino porque por esta vez el ptiblico tie-
ne razén en dejar de morder un anzuelo enve-
nenado. Hay crisis, desde luego, pero no porque
tantas producciones no recauden dinero sufi-
ciente para cubrir pérdidas, sino porque detris de
ellas no respira ningiin atisbo de talento y ne-
cesidad. Hay crisis, entre otras cosas, porque a al-
guien como a Victor Erice no le dejaron hacer una
de esas peliculas que por si solas salvarian una
época, y en cambio otras cansadas firmas pres-
tigiosas han podido realizar en estos afios peli-
culas que no dicen nada, que no se recuerdan ya,
que sé6lo son cifras de unas estadisticas que acen-
tian con la fuerza de las matemadticas la impre-
si6n de que la crisis que padece el cine espafiol
es mis de talento que de otra cosa. ll
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Memoria fresca de un joven

Hacer memoria es hacer balance, pensar lo vivido y lo por vivir. Puede decirse que Eugenio Trias lleva més de
treinta afios haciendo memoria, desde que en 1969 publicara La filosofiay su sombra, su primer libro. Pero es ahora cuan-
dolo hace con todas las consecuencias y aborda la publicacién de un primer tomo de memorias, £/ drbol de la vida (Des-

tino) que concluye al cumplir 33 afios, en 1975, poco antes del comienzo de la transicién, y al que ain no sabe si se-

guirdn otros tomos que mezclen, como éste, biografia personal e intelectual, recuerdos y confesiones. El Cultural

adelanta hoy un capitulo de esta novela de su vida (que sorprendera a mas de uno por su estilo y su contenido), “Anun-
cios de cine”. Ademas, Bigas Luna, Patxi Lanceros, Antonio Martinez Sarrién, Luis de Pablo y Juan Antonio Ro-

driguez Tous preguntan a "Trias sobre su vida y la vida, sobre las claves de su obra y las sorpresas de su autobiografia.

Anuncios de cine

urante un tiempo quise recuperar esta
Dépoca de mi infancia para la memoria
mediante un cotejo de la prensa diaria

de aquellos ligubres afios 50 en los cuales dis-
currié mi educacion en el colegio de los jesuitas.
Lo que en realidad descubri en esas incursiones
en la Casa del Ardiaca, o del Arcediano, barcelo-
nés, cerca de la catedral, fue lo que ya en mi ex-
periencia de entonces constituia lo dnico que
reclamaba mi atencién en medio de la terrible me-
diocridad y el abismo desertizado que consti-
tuia, por ejemplo, una publicacién diaria como La
Vanguardia (en esa época la dirigia el tristemen-
te célebre Luis de Galisonga). Me refiero a la
cartelera de especticulos. Y particularmente a
las pginas en las que aparecian los anuncios de
las producciones cinematogrificas del momento.
A partir del afio 53, si mi memoria no me fa-
1la, inicié una curiosfsima coleccién que dominé
mi vida entre mis diez y mis catorce afios. Era una
coleccién de anuncios de cine recortados el dia
del estreno de La Vanguardia. Esas eran las reglas
del juego: debia ser el anuncio en este peri6di-
co emblemdrico de la burguesia catalana de un es-
treno de cine en cualquiera de los aines de estreno

POR EUGENIO TRIAS

barceloneses del momento, el Kursaal y el Fé-
mina, el Montecarlo, o el recién inaugurado Wind-
sor, que era la sensacién de la Diagonal y un ver-
dadero paradigma de lo que podia imaginarse
como modernidad en aquella Barcelona que sa-
lia a duras penas de la postracién tremenda de
la posguerra, o bien el Capitol, especializado en
cine del oeste (se le llamaba Can Pistola), que for-
maba entonces sociedad con un extrafio tiinel lla-
mado cine Metropol, o bien el Fantasio, o el As-
toria, que estaba al lado de mi casa, junto con su
pargja de hedho, el Cristina; y por tltimo el viejo Co-
liseum, y el también histérico Tivoli, dos esce-
narios teatrales reconvertidos en salas cinema-
togrificas. La coleccién consistia en una orde-
nacién de los anuncios segiin su tamaiio, para lo
cual tenia que echar mano de una cinta métrica
que me permitia calcular la superficie de los
mismos. Guardaba la colecci6n en una caja que
constitufa el principal de todos mis tesoros de en-
tonces. Pero no todo terminaba en esa acumu-
lacién de anuncios de papel. Controlaba, asi mis-
mo, los dias de duracién de la pelicula en el cine
de estreno (y apuntaba el dato en un cuaderno).
Calculaba, de este modo, la adecuacién oinade-

cuacién entre la expectativa que la pelicula crea-
ba en sus distribuidores o exhibidores (a través del
dato revelador que constituia el tamafio del anun-
cio) y la efectiva respuesta del piblico.

Pero no acababan aqui mis indagaciones.
Apuntaba, junto con el nombre de los principa-
les actores de la pelicula (y su director, en los
casos en que éste era relevante, como cuando
se trataba de Hitchcock o de Cecil B. De Mi-
lle, o de algunos directores italianos como Ros-
sellini o De Sica), el nombre de las distintas
productoras, con Jas que me fui familiarizando: la
Warner Bros, la Metro Goldwin Mayer, CB
Films, Universal International, RKO Radio Pic-
ture, la Twenty Century Fox, la Paramount, o
la espafiola Cifesa. Asi mismo fui asociando te-
mdticas de peliculas y hasta emblemdticos ac-
tores a esas firmas, asi como salas de exhibicién.

omprobé que la Universal International
C se especializaba en grandes melodra-
mas lacrimégenos de exquisita calidad,
que sus peliculas se exhibian en el Montecarlo,

que normalmente las dirigia Douglas Sirk y que
tenfan por protagonistas privilegiados a Rock
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A partir del afio 53, inicié una curiosisima
coleccion que dominé mi vida entre mis
diez y mis catorce aiios. Era una colec-
cion de anuncios de cine recortados el dia
del estreno de “La Vanguardia”

filosofo

Hudson, Dorothy Malone y algunos més. O que la
Twenty Century Fox se especializaba en las grandes
superproducciones del cine americano de Hollywood,
que entonces eran, sobre todo, peliculas propagan-
disticas sobre la victoria aliada en la segunda guerra
mundial; sus peliculas solian exhibirse en el Kursaal
o en el Fémina; y solfan durar bastante en cartel, cin-
o 0 seis semanas como minimo, aunque no tanto
como algunas peliculas que todo el mundo comen-
taba, dado su éxito casi mitolégico, como habia sido
el caso, en la década anterior, de Lo que el viento se llevd,
que duré casi un afo en el Coliseum, o la escandalo-
sa pelicula Gilda, también en ese cine, 0 ya bajo mi con-
trol, en esos primeros afios de los cincuenta y de mi in-
cipiente coleccibn, la pelicula que habfa marcado toda
la sed de exotismo aventurero de mi infancia, Las
minas del rey Salomon, de la que posefamos todos los
compaiieros del colegio el consiguiente dlbum de cro-
mos. El demonio del coleccionismo, unido a la ex-
traordinaria curiosidad que el mundo del cine me pro-
vocaba, hicieron estragos en mi d4nimo. Durante el
tiempo en que duré la fiebre de esta curiosa coleccién
recortaba cada dia los anuncios de estreno que en-
contraba en las “Vanguardias” del dia anterior. Re-
cuerdo titulos sonoros y sugerentes que atin hoy,
por larazén que sea, me impresionan: Manchas de san-
green laluna, Y sobre nosotros el cielo, La montafia de cris-
tal, La casa de la colina, Ave del paratso, Un grito en el pan-
tano, Cada vida es un mundo.

Algunas de esas peliculas podia llegar a verlas en
las sesiones de cine del Partenén, en la calle Balmes,
casi en la esquina con Rosell6n, una sala incompren-
siblemente mal acondicionada y peor dispuesta que,
sin embargo, hacfa las delicias de los asiduos que a ella
acudiamos, religiosamente, cada tarde de domingo,
donde por un duro o dos podias ver una pelicula es-
pafiola en blanco y negro (generalmente de alguna ac-
triz folclérica de entonces, Juanita Reina y Paquita
Rico) y una pelicula americana de buena calidad, de
las que uno o dos afios antes habian estado en cartel de
estreno en Barcelona. Alli vi excelentes peliculas del
oeste, como Encubridora, de Fritz Lang, con Marle-
ne Dietrich, inquietantes peliculas de misterio, como
Extrafio suceso, con Jean Simmons, poemas cinema-
tograficos hermosos, como Jennie, con Jennifer Jo-
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EL ARBOL DE LA VIDA DE EUGENIO TRIAS

nes, o comedias sentimentales que seducian
nuestras tiernas voluntades, como Tres enamora-
das (0 Las ragazzas de la Piazza di Espagna), o Cre-
emos en el amor(con la célebre cancién Three coins
on the fountain), o Lilf, con Leslie Caron y Mel Fe-
rrer, cuya cancién se hizo también famosisima.

sa coleccién de anuncios de cine habia te-
nido una fecha de origen, mas o menos
hacia 1953, por lo que se me desperté la
curiosidad malsana en relacién a Vanguardias de
fechas anteriores al dia inaugural. ;Cémo podia
hacerme con ellas? ;Cémo podia agenciarme esas
péginas de periGdico atrasadas que de nada ser-
vian pasado el dia de su lectura? De pronto des-
cubri que muchos cajones de los muebles de la
casa de verano de mi familia, o de la de mis pa-
rientes, o incluso de otras casas de amigos y co-
nocidos, utilizaban Vanguardias para evitar que se
llenaran de polvo, o por la razén que fuese, una ra-
z6n que me pareci6 una bendicién. Eran cajo-
nes que contenian, quizis, manteles y servilletas,
cubiertos de comida, cucharas, cuchillos, tene-
dores, y otros utensilios de uso corriente.
Esperaba que todo el mundo desapareciera
para poder registrar
esos cajones, no con el
fin de comprobar el
buen o mal gusto de
los propietarios, que
me tenia completa-
mente sin cuidado, sino tan s6lo para alimentar
mi coleccién, esperando que alguna vez se die-
se la circunstancia de que aparecieran piginas
cinematogrificas de fechas anteriores a la que ha-
bia iniciado mi coleccién. El alborozo que me pro-
ducia cuando por rara fortuna esa circunstancia se
daba era indescriptible. Me apoderaba répida-
mente de la pagina, la doblaba y me la metia en
el bolsillo, esperando el momento en que pu-
diese situarla en su lugar correspondiente. Nun-
ca fui descubierto en estas inconfesables activi-
dades. Y a fuerza de buscar por todas partes
obtuve al fin la mds preciosa recompensa. LLa mo-
raleja es clara: quien busca, acaba siempre en-
contrando, como dice el Evangelio (Pedid, y se
0s dard; buscad, y encontraréis). Un dia subf hasta
el lavadero de mi casa de Barcelona, que se ha-
llaba en el terrado del inmueble, en el tejado, tras
el tiltimo tramo de la escalera. No recuerdo cual
fue el motivo o la ocasién. Era un lugar tipica-
mente destartalado donde iban a caer los obje-
tos inservibles, camastros a los que se les habia
hundido la red metilica, sillas a las que les falta-

ba un pie, un espejo roto de tocador, una frega-
dera o un retrete que habian sido sustituidos
por otros nuevos, alfombras apolilladas llenas
de polvo que ya no se utilizaban, enrolladas para
ser regaladas a algiin trapero. Y en un rincén, de
pronto, apareci6 ante mi el Tesoro.

Creo que ese instante ha sido uno de los de
mayor intensidad emocional de toda mi vida:
un verdadero éxtasis de emocién exultante in-
comparable. Dudo mucho que haya alcanzado
cuotas de placer semejante en el usoy disfrute de
mis mejores experiencias sexuales, ni siquiera en
los momentos de madxima afirmacién creativa,
cuando alcanzo a formular, en un libro, justamente
aquello que deseo plasmar en él. El placer, lo mis-
mo que el dolor, son entidades poco cuantifica-
bles. El placer que aquel dia experimenté era
proporcional a la angustia que el gran paquete
de Vanguardias atrasadas que tenia ante mis ojos
me producia: ;Estarfan dispuestas para su rdpi-
da entrega a algiin coleccionista, a un trapero o a
quién sabe qué maldita hemeroteca? Era nece-
sario actuar con prontitud, con dedicacién y sobre
todo con tiento y gran cautela. Asi fue; siempre
que podia me hacfa con la llave del lavadero, daba

Me apoderaba rapidamente de la pagina, la doblaba y me la metia en el bol-
sillo, esperando el momento en que pudiese situaria en su lugar correspon-
diente. Nunca fui descubierto en estas inconfesables actividades

cualquier excusa para salir de casa y me ence-
rraba en ese cuarto medio oscuro; desaté el fajo
de Vanguardias, que era realmente grande. {Cu-
bria al menos afio y medio antes de las fechas
originarias de mi coleccién! Debia actuar ripi-
damente, peroala vez no podia sustraerme al gran
deleite que significaba leer una por una esas Vazn-
guardias, hasta llegar a la pigina embrujada de los
anuncios de cine, donde me esperaban, a buen
seguro, los més excitantes descubrimientos.
”

stos no tardaron en producirse. El mds

grande, el mds prédigo en consecuencias,

el mis definitivo fue el hallazgo de to-
dos los estrenos cinematogréificos que tuvieron lu-
garel sdbado de Gloria del afio 1952, un afio antes
al que daba inicio a la coleccién. Los sibados de
Gloria, antes del domingo de Resurreccién, todos
o casi todos los cines de estreno renovaban su
inventario y reservaban para esa fecha las mejores
primicias de todo el ano. Se trataba del 12 de abril
de 1952: nunca olvidaré una fecha que me ibaa
reportar una felicidad tan intensa. Las peliculas

del sibado de Gloria se me confunden actual-
mente. iSe estrend Entre dos juramentos en el Kur-
saal, o era Cuatro pdginas de la vida o Martin el Gau-
cho? ;Qué pelicula estrend el Fémina, Sitwacion
desesperada, Arenas sangrientas o Un grito en el pan-
tano? Creo que Las hermanas Dolly sustituian en
el Windsor a Sin piedad, que habia sido un éxito
grande (mayor, mucho mayor que Con /as horas
contadas). El Tivoli exhibia fvanfoe, me parece,
sustituyendo a Scaramouche. ;O era El prisionero
de Zenda lo que entonces se estrenaba, o Nwevo
amanecer? Y en el Coliseum se alternan en mi me-
moria Llamad a cualguter puerta con Los que dejan
huellay con Stromboli. E1 Alcazar se inauguraba
como cine de estreno con Corazon de predra, una
variacion curiosa de £/ cazador furtivo, la Gpera de
Weber. ;O era Guantes grises; o No quiero decirte
adids; 0 EEl monstruo de iempos remotos o Hasta el fin
del tiempo? En cualquier caso en el Astoria se es-
trenaba, de esto si que estoy seguro, esa curiosi-
sima fantasia marciana que era £/ enigma de otro
mundo, aunque pronto se estrenaria Bill | Qué gran-
de eres! Y en el Capitol seguia en cartel, sino me
equivoco, Colt 45, un western de los de antes
(¢O era Sdlo el valiente?). En el Montecarlo estre-
naban Adin yella; yen
Alexandra, Lo quiso la
suerte. En algiin cua-
derno guardo la fiel re-
produccién de aque-
llas fechas, con los
estrenos que entonces tuvieron lugar; perono me
parece interesante interferir en los oscuros mo-
vimientos del recuerdo. Cualquiera puede con-
sultar la verdad con sélo visitar una hemeroteca.
Lo cierto es que todos estos titulos y algunos
més bailan por mi cabeza, y no me parece mal que
sigan su nostilgica danza.Las horas de recreo
del colegio se convertian, a veces, en un gran zoco
de intercambio de cromos de las variadas colec-
ciones de nuestra infancia. Se cruzaban colec-
ciones de alguna superproduccién, como Joanhoe
o La tiinica sagrada, con otras siempre persisten-
tes, como la coleccién de jugadores de fiitbol de
primera y segunda divisién, que me fue familia-
rizando definitivamente con todos los nombres,
apodos y apellidos de Espaiia y parte del extran-
jero. El fiitbol era, junto con el cine, otra de las
grandes pasiones de mi infancia y de mi prime-
raadolescencia (antes de que se apoderase de mi,
con la pubertad, el demonio absorbente y em-
brujador de la Creacién Poética, con su cortejo de
musas platénicas, almas enamoradas, lecturas apa-
sionadas y Creaciones Geniales). l
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J. A. RODRIGUEZ TOUS

(La publicacién de El drbol de la
vida, las memorias de Eugenio Trias,
nos ha servido de pretexto para entablar
un coloquio a cinco bandas con el au-
tor: Dos fildsofos (J. A. Ro-
driguex Tous y P Lancervs),
un escritor (A. Martinex
Sarrién), un misico (Luis

BIGAS LUNA

bién La novela del espiritu. Esos re-
cursos aparecen de forma maés dia-
fana en este libro, en el que he que-
rido provocar un estado de intriga. Mi
intenci6n es conseguir que el texto
atrape al lector, de manera que se
olvide de la dificultad que otros libros
mios poseen (la filosofia siempre es
dificil; y quien quiera hacer creer lo
contrario tergiversa la realidad). Este
no es un libro de filosofia en el mis-

A. MARTINEZ SARRION

diferenciada de un pensar moderno
agotado y caduco, o de un post-mo-
dernismo que noatiende bien los re-
tos de este cambio de siglo y milenio.
Abogo por lalibertad de espiritu, des-
de la cual puede recrearse todo loque
sea estimulante para nuestra inteli-

“He querido provowr

fica crea su adversario: el tamafio de
la sombra es directamente propor-
cional a la posibilidad de error filo-
séfico. En 1969 eras un filésofo sin
sistema filoséfico propio. En 2003
cabe decir que ese sistema se llama
Filosofia del Limite. ;Cudl es la som-
bra de la Filosofia del Limite?
Trias: L.a sombra se hallaen la
propia vida del que crea la propuesta
filosofica. Este libro es una recreacién
de mi vida; pero es también una au-
tobiografia intelectual, o filoséfica,
que permite explicar cémo se va
construyendo una vocacién como la
mia, y al compds de ella una identi-
dad y un comienzo de
obra como la que desde
1969 voy tramando. En
esos comienzos no podia

de Pablo)y un cineasta (Bi- sofiar en una propuesta
gas Luna), todos conoce- filoséfica que pudiese
dores de la obra de Trias, u n mdo de I proyectarse sobre dmbi-
preguntan a su maneray tos tan diferentes como la
hacen también memoria. értica, la reflexién sobre

Martinez Sarrién:  Bioag | una, Luis de Pablo, Rodriguez Tous, Martinez Sarrion  nueswpropiacondicién,
{La publicacién de un : ) y la filosofia del arte o de la
primer libro de memo- Y Patxi [ .anceros hablan con Trias acercadeestanoveladesuvida religién. Eso ha sido po-
rias apunta a una posible sible después de més de

y futura entrada en el
mundo de la narrativa ?

Trias: E/ drbol de la vida, en el
cual recreo mi infancia, adolescencia
y primera juventud (hasta la sim-
bélica edad de 33 afios) constituye,
en cierto modo, un ingreso en la fic-
cién. En el libro alterno la reflexién
y el relato. En la recreacién de la in-
fancia uso un procedimiento evo-
cador; me dejo guiar por el dngel
guardidn mds infalible de todos: el
que fabrica el guién y la puesta en
escena de nuestros suefios. Creo ha-
ber logrado un cruce muy particu-
lar de ficcién y reflexion, o de rela-
to de mis afios de vida primeros y de
reflexién critica, e irénica, de los
mismos. Hay una mirada humoristi-
ca e ir6nica que atraviesa el libro de
parte a parte.

»Siempre he pensado que en
mis ensayos habia muchos recursos
propios del mundo novelesco. La
edad del espiritu podria llamarse tam-

mo sentido en que lo es La razdn
[fronteriza. Es la novela de los 33 pri-
meros afios de mi vida.

Lanceros: Reivindicas el uso, te6-
ricoy prictico, de larazén. En el cen-
tro de tu filosofia la razén fronteriza
es una réplica a ciertas deserciones
postmodernas y a ciertas nostalgias
“todavia muy modemas”. Desde esa
instancia de la raz6n fronteriza JCudl
es tu relacién con la modernidad?

Trias: Intento abrir una tercera
via; ni moderna ni postmoderna; una
via nueva, fundacional, claramente

PATXI LANCEROS

.

gencia. L.os mejores discursos de la
meodernidad son imprescindibles.
Rodriguez Tous: En 1969, irrum-
pias en el panorama ensayistico his-
pénico con un libro sorprendente atin
hoy: La filosofia y su sombra. El tex-
to contiene una apasionada defensa
de la metafisica (constante en su fi-
losofia) y desarrolla la idea-imagen de
sombra: toda propuesta filoséfica pro-
duce su propia nermativa interna, a
modo de criterio de demarcacién de
lo que &5 y no es filosofia. Conse-
cuentemente, toda propuesta filosé-

LUIS DE PABLO

EL . CULTURAL

30 afios de forja constan-
te de las ideas, de continuo forcejeo
y autocritica, de replantear en 30 li-
bros, las mismas cuestiones esen-
ciales que ya aparecian planteadas en
estos libros juveniles.

Lanceros: Con tu filosofia del li-
mite estds desarrollando un progra-
ma algo intempestivo: el de una filo-
sofia que se autoafirma, que no se
diluye en discurso, que plantea las
preguntas fundamentales. ;Hay lu-
gar para un pensamiento de esa fac-
tura en un tiempo solicitado por lain-
mediatez y dvido de emociones

Aoty
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EL ARBOL DE LA VIDA DE EUGENIO TRIAS

culturales livianas, adaptadas al con-
sumo ripido y al ritmo vertiginoso de
las autopistas de la informaci6n?

Trias: Hay lugar a ello: la prueba
es que tengo lectores; son una mi-
noria; pero siempre la filosofia, lo mis-
mo que la poesia o la buena muisica,
es minoritaria. La extensién es pe-
queiia; pero la intensidad es gran-
de. Siempre habri quien desee tra-
tamientos filoséficos exigentes,
expuestos en un estilo ensayistico en
el cual importa tanto la Verdad que
quiere comunicarse como la Belle-
zaa la que se aspira a través de la es-
critura. La filosoffa se halla a afios luz
de cualquier criterio de Indices de
Audiencia. Sin embargo E/ drbol de la
vida puede despertar interés en un
publico amplio, pues es una espe-
cie de novela en lacual he recreadoy
reconstruido mi propia vida, arran-
cando del olvido épocas sepultadas
en nuestra memoria: los 60 y princi-
pios de los 70, y el entorno en el cual
me fui formando. Especialmente en
la atmésfera de aquella Barcelona
hoy mitificada.

Bigas Luna:Espiritu, limite o
vértigo?

Trias: El limite es lo que provo-
cavértigo. El vértigo lo es siempre en
referencia al limite (y al estado de
suspensién—entre el sery el noser, o
entre la vida y la muerte— que es-
pontineamente provoca). El limite

“Lo facil es afirmar que el
sujeto ha muerto y que el
hombre ha sido superado. Lo
dificil es aceptar el radical
cuestionamiento del para-
digma moderno en estos
asuntos”

M. R

es, en mi filosofia, un lugar de prue-
ba, de experimentacién, de forma-
cién del sujeto; por esto definoa éste
como sujeto limitrofe o fronterizo. En li-
dia con el limite, y a través de la ex-
periencia del vértigo, se va formando
y forjando eso que en mi libro mds
ambicioso llamo espiritu. De la prue-
ba del limite, v de esa experiencia del
vértigo, puede consolidarse una épo-
ca de la vida de cada uno que res-
ponde a esa denominacién. A esa
edad, que no esti fijada por ningu-
na cronologia, llamo en ese libro /z
edad del espiritu. Es la edad de la sa-
biduria, y como toda tercera edad bien
comprendida, es la edad, también, de
la més preciada agilidad mental, in-
telectual.

Luis de Pablo: Para la mayoria de
los afcionados, la misica es, bien un
fondo, bien una suerte de seno ma-
terno en el que refugiarse a llorar
nuestras nostalgias. ;A qué categoria
pertenece usted?

Trias: Una de las cosas que més
vivas aparecen en este libro es la om-
nipresencia de la miisica en toda mi
aventura de vida. Para mi la misica
es algo tan importante como ha lle-
gado a ser la filosofia, hasta el punto
de que ésta ha sido, en mi caso par-
ticular, una reflexién que ha tenido
en la miisica su principal fuente de
inspiracién. He intentado que el mo-
delo musical fecundara mis princi-
pales conceptos, o que éstos se des-
cubrieran en contacto y compaiiia
con las mejores experiencias musi-
cales. He procurado, desde que es-
cribi Drama e identidad, todo €l atra-
vesado de inspiracién musical, que
ese didlogo tan necesario en nues-
tro pafs entre musica y filosofia se
reestablezca. En Espaiia la misica
y la filosofia son las dos grandes asig-
naturas pendientes de una cultura en

la que abunda buena poesfa y bue-
na pintura, pero en donde la miisica
y la filosofia han debido esperar al
siglo que acaba de terminar para dar
sefiales de vida. Desde las primeras
péginas de E/ drbol de la vida, 1a pre-
sencia de la misica, y de los muisi-
cos que mds quiero y admiro, es do-
minante. Haydn, Shostakovich,
Schumann, Bruckner, Béla Bartok.
Toda la primera parte del libro, que
llamo “primer movimiento”, est4
construida a través de una evocacién
de la inquietante 6pera de Béla Bar-
tok E/ castillo del Dugue Barba Azul.

»El libro tiene una forma clara-
mente musical; posee cuatro partes a
las que he llamado movimientos, y esta
denominacién responde a la natu-
raleza del experimento de narraci6n
que en este libro se hace. El libro,
como sucede también en otros libros
mios, pero en éste de una manera
muy especial, estd tramado y urdi-
do con motives conductores (en el sen-
tido wagneriano del término). Uno
de ellos, el mds importante, es el que
da titulo al libro, y que se refiere al
impacto que me produjo una pelicula
americana con ese nombre (evoca-
dora del escenario genesiaco relativo
a los dos drboles, de la viday de la
ciencia).

Martinez Sarrién: ;Cuiles son,
en el género de las memorias lite-
rarias, y excluyendo mis libros por ra-
zones obvias, los titulos en castella-
no y en cataldn que prefieres?

Trias: Me encanté, cuando era
adolescente, el texto de Tolstoi /-
Jancia, adolescencia, juventud, me ma-
ravillé, desde que las lei por vez pri-
mera, todavia adolescente también,
las Confesiones de Agustin de Hipona.
De mi contexto cataldn destacaria las
magnificas memorias de Gaziel, que
fue un gran articulista (y director de

“En Espaiia la masica y la filosofia son las dos grandes asig-
naturas pendientes de una cultura en la que abunda bue-
na poesia y buena pintura, pero en donde la masica y la
filosofia han debido esperar al siglo que acaba de terminar”

La Vanguardia durante el tiempo de
lasegunda Repiiblica). También me
gustan las memorias de Josep Ma-
ria de Segarra. ;Cémo no evocar, en-
tre quienes formamos parte de una
generaci6n posterior a la guerra civil,
tus magnificos escritos en que
recreas tu infancia y adolescencia
en aquel erial franquista que a to-
dos nos perturbé? Esa generaci6n
nuestra ya no vivié directamente la
guerra civil; y esto constituye una
grandisima novedad. Casi todas las
memorias que se publican en caste-
llano tienen todavia, como materia
preferente, la guerra civil. En cierto
modo estamos inaugurando un gé-
nero nuevo en nuestra lengua y en
nuestro pais: el de los que comen-
zamos a novelar la memoria de una
generacién que no vivié ya aquel
conflicto, y en la que los afios 50 y
60 fueron, sobre todo, espacio de
aprendizaje en el cual fuimos cre-
ciendo. He procurado destacar cier-
tas epifanias que insisten en mi me-
moria, procurando que el relato y la
reconstruccién de mi identidad (y del
mundo que le corresponde) se iman-
te y polarice en la direccién que mar-
can y establecen. Un recuerdo sin-
gular, un suefio particularmente
brillante, una aparicidn (como las ca-
racteristicas de casi todas las infan-
cias), sirven de disparadero de la na-
rracion.

RodriguezTous: Ti1 tiltimo libro,
Ciudad sobre ciudad, constituye una
clarificadora sintesis de la Filosofia
del Limite. La metéfora de la ciudad
te sirve para establecer relaciones
entre los diversos &mbitos donde el
autor ha ensayado sus propuestas (la
ética, la estética, la metafisica y la
filosofia de la religi6n). Esta sinte-
sis concierne sobre todo al swjeto fron-
tenizo, que es el protagonista de la Fi-
losofia del Limite desde La aventura
Silosdfica (1988). Se dirfa que la ciu-
dad est4 habitada por un solo indi-
viduo. No parece haber en tu obra
una politica del limite. ;Cémo cabria
imaginar esa politica? ;Cémo en-
tender desde el Limite la idea de
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Comunidad, o la idea de Justicia?
Trias: Cada cosa tiene su tiem-
po. Acabo de cumplir 60 afios, una
buena cifra para publicar un libro
cuyo relato concluye con la muerte
de Franco. Me separa la suficiente
cantidad de afios para que esa vida
mia primera me aparezca tan leja-
na que, por momentos, creo que fue
vivida por otra persona de la cual
tuve el privilegio de un conoci-
miento muy intimo, muy cercano.

»Algiin dia, si los dioses son ge-
nerosos, escribiré ese libro de filo-
sofia politica que mis mejores lec-
tores desearfan ver publicado. Lo
publicaré cuando sea mayor; cuando
crezca en edad vy sabidurifa. 60 afos
es, hoy por hoy, una cifra que posee
aureola juvenil. Las expectativas de
vida son, en nuestra generacién, ex-
traordinarias. Y si los dioses no son
propicios siempre quedard un rosario
de articulos publicados en diferentes
épocas, pero sobre todo en los difi-
ciles tiempos en que vivimos, en los
que estd bien claro el rumbo que po-
dria seguir una Filosofia del Limite
en su vertiente politica, o proyectin-
dose en el dmbito de la Comunidad
o en referencia a la idea de Justicia.

Lanceros: Me interesa tu defi-
nicién del humano como fronterizo.
¢No crees que tiene potencialidades
que aiin no has explorado—por ejem-
plo, en el dmbito de la politica, o en
general, de la convivencia? Poten-
cialidades capaces de desplazar la
hybris de los viejos humanismos, o de
las filosofias del sujeto.

Trias: Creo que das en el clavo:
eso es lo mds sustantivo y relevan-
te de mi propuesta. En mi filosofia
(v eso es algo realmente raro) logro
dar una definici6n de nuestra propia
condici6n; y consigo recrear la cues-
tién del sujeto, asumiendo y acep-
tando la crisis y la critica del con-
cepto moderno de subjetividad. Es
una alternativa, también en este cru-
cial y neurilgico punto, tanto a las
teorias de la modernidad como a las
liquidaciones postmodernas.

»Lo ficil es afirmar que el su-
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jeto ha muerto y que el hombre ha
sido superado. Lo dificil es acep-
tar el radical cuestionamiento del
paradigma moderno en estos asun-
tos, como hice en mis primeros li-
bros, desde La filosofta y su sombray
Filosofia y carnaval en adelante,
para a continuacién proceder a una
reconstruccién. Mi filosofia tiene
esta doble vertiente: con una mano
destruye y descompone; con la otra
recrea y reconstruye. Un excelen-
te critico de mi obra, Nilo Palen-
zuela, lo expresé muy bien en un
texto titulado Recrea-
ciones de la memoria,
publicado en la revis-
ta de filosofia Er. Ese
doble caricter —jini-
co— de mi filosofia a
veces se entiende mal
en una época dema-
siado obnubilada por
los fuegos de artificio
de prestidigitadores
de la desconstruccidn.
Pero lo decepcionante
de esos maestros pensadores de
nuestro pafs vecino consiste en que,
una vez procedido al general des-
piece, no se nos propone nunca
ninguna via creadora. Se ha hecho
de la necesidad virtud. Destruir es
sencillo; reconstruir es la prueba de
fuego de toda orientacién filoséfica.
Por eso el camino que sigo es dis-
tinto, y aunque de momento pueda
parece intempestivo, he de decir
que es mucho més gozoso, y mds
prometedor cara al futuro, que otras
tendencias filoséficas que siguen el
camino mds trillado. Y no hay dia en
que no reciba algiin signo de que
ese es el camino fértil, por mucho
que en los foros de filosofia (que
son, muchas veces, los tltimos en
enterarse de las verdaderas cues-
tiones) todavia no se advierta de
manera suficiente.

De Pablo: Hay miisicas pensa-
das para muchedumbres, y otras
que se dirigen a una sola persona:
quien la hace. ;Te atreverias a es-
tablecer una jerarquia entre las dos?

Bigas Luna: A los filésofos
griegos les gustaba mucho el
ajo. dA ti también te gustaP
Trias: No podria vivir sin el
ajo ni sobrevivir al verano sin
ese invento del sur llamado
ajo blanco. Palabra magica. Y
c6mo no evocar con nostal-
gia la estupenda revista de
mi amigo José Ribas...

“El drbol de la vida consti-
tuye en cierto modo un in-
greso en la ficcion. Creo ha-
ber logrado un cruce muy
particular de ficcion y re-
flexion. Hay una mirada iré-
nica que atraviesa el libro”

“Mi filosoffa tiene doble ver-
tiente: con una mano des-
truye y descompone; con la
otra recrea y reconstruye”

“Escribiré ese libro de filoso-
fia politica que mis mejores
lectores desearian ver publi-
cado. Lo publicaré cuando
crezca en edad y sabiduria”

Trias: Toda obra de creacién, e
incluyo en este género la misicay la
filosofia, caso de hacerse piiblica,
se efectiia en referencia a un posible
receptor; pero éste no tiene por qué
ser necesariamente una muche-
dumbre. Nuestras mejores creacio-
nes se realizan con vistas a un pu-
blico muy concreto, que puede no
ser numeroso, pero que puede com-
prender y gozar el mensaje que a tra-
vés de la obra le enviamos. Y esto
vale para la mejor miisica que hoy
puede hacerse y para ese género de
creacién que es la filosofia.

Bigas Luna: Dicen que a los fil6-
sofos griegos les gustaba mucho el
ajo. JA ti también te gusta?

Trias: No poedria vivir sin el ajo,
y no podria sobrevivir ningtin verano
sin ese gran invento culinario del sur
de Espana que es el a@jo blanco. Y
cuando pronuncio esa palabra ma-
gica (Ajoblance) jcémo no evocar con
nostalgia la estupenda revista de mi
querido amigo José Ribas, que el
tiempo se nos llevé! Los griegos son
y serdn siempre nuestros maestros, el
de una sensibilidad mediterrinea de
la que ti mucho sabes, como lo po-
nen de manifiesto, ademds de tus pe-
liculas, tus excelentes exposiciones
pictéricas; pienso en la que expu-
siste hace poco, titulada Las caras
del alma.

»Yo he querido también recrear a
través de mis ensayos, o de mis es-
carceos en el género memorialista,
ese mundo mediterrineo que nos es
comiin, y que constituye nuestro
mds querido patrimonio. E/ drbol
de la vida es mucho mds que un re-
lato autobiogrifico; es una recreacién
de ese mundo mediterrineo, de tra-
dicién helénica, que constituye mi
més propio y especifico hibitat.
Todo el libro esti transido de reful-
gencias relacionadas con el Mare
Nostrum, con sus tonalidades cro-
maticas y sus sonidos. Este es el més
mediterrineo de todos mis libros.
En la recreacién de mi infancia y
de mi adolescencia, esa presencia
mediterrinea es dominante. M
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ARGENTINA

1 El hombre duplicado

José Saramago (Alfaguara)

2 Vivir para contarla

Gabriel Garefa Mérquez (Sudamericana)
3 Asalto al paraiso

Marcos Aguinis (Planeta)

4 Critica de las ideas politicas argentinas
Juan José Sebreli (Sudamericana)

5 El palacio y la calle

Miguel Bonasso (Planeta)

1 El huerto de mi amada

Alfredo Bryce Echenique (Planeta)

2 El hombre duplicado

José Saramago (Alfaguara)

3 La ciudad de las Bestias

Isabel Allende (Sudamericana)

4 Vivir para contarla

Gabriel Garcia Méarquez (Sudamericana)
5 Liderazgo

Rudolph Giuliani (La Tercera-Mondadori)

ESTADOS UNIDOS

| Prey
Michael Crichton (HarperCollins)
2 The Lonely Bones

Alice Sebold (Little, Brown & co.)
3 By the Light of the Moon

Dean Koontz (Bantam)

4 Bush at War

Bob Woodard (Simon & Schubster)
5 Portrait of a Killer

Patricia Cornwell (Putnam)

FRANCIA

1 La tache

Philip Roth (Gallimard)

2 I empire des loups

Jean-Clitistophe Grangé (Albin Michel)
3 Laloi du préau

Zep (Glenat)

4 La Terre vue du ciel

Yann Arthus-Bertrand (La Martiniere)
5 Les enfants

Dan Franck (Grasset)

PORTUGAL

1 O homem duplicado

José Saramago (Caminho)

2 A cidade dos deuses selvagens
Isabel Allende (Difel)

3 Experiencia

£ Martin Amis (Teorema)
i 4 O senhor dos anéis. As duas torres
& J.R.R. Tolkien (Europa-América)
T = 5 Deus, um itinerdrio. Materiais para...
\ ] ¥ . Pl g “ Régis Debray (Ambar)
Media vida El reino de Celama
Media Vida resume narrativamente tanto la fuerte y "El mito de Celama... el mds limpio humor cervantino = A k
polémica personalidad como la excelencia de la escritura trazando imaginarios obituarios pa]:a mejor luchar contra Medios consultados:
de V. S. Naipaul. la muerte y el olvido a través de las palabras” LaNacid%Argentina) El Mercurio
& Rafael Conte, ABC (Chilci: ew York ’I‘_imes (EE.
o AT N UU.), Le Monde (Francia), Piblico
(Portugal).
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Una caiia de pescar para el abuelo

GAO XINGJIAN. TRAD. LAUREANO RAMIREZ. EDICIONES DEL BRONCE. BARCELONA, 2003. 120 PAGINAS, 15 EUROS

LA concesién del Premio Nobel de
Literatura al escritor chino Gao
Xingjian ha contribuido sobrema-
neraa paliar ciertos desequilibrios en
lo que concierne al conocimiento oc-
cidental de todas las literaturas ya la
comparacion posible entre ellas que
ya habia denunciado en 1963 un ilus-
tre académico francés recientemen-
te desaparecido, René Etiemble.
Como un dato paralelo a la nula di-
fusién en nuestro continente de las
letras orientales contemporineas,
Etiemble no dudaba en calificar de
chovinista y provinciana la actitud de
los comparatistas que, en el mejor de
los casos, se daban por satisfechos
conun bagaje de lecturas ancladoen
un decaglotismo reductivamente
europeo. Para ampliar, como era de
justicia, nuestros horizontes hacia
una auténtica Weltliteratur Etiem-
ble no le hacia ascos a las traduccio-
nes, y a ello ha contribuido sin duda,
no solo en Francia sino también en
Espatia, la decisi6n de la Academia
sueca en el afio 2000.

Las dificultades de la tarea son
advertidas en el prélogo de Una caiia
de pescar para el abuelo por Noel Du-
trait, y el traductor espaiiol incor-
pora al final un glosario bdsico que
sirve para aclarar, sobre todo, deter-
minados pasajes del iiltimo texto
de los seis que se retinen en este li-
bro de relatos, el més extenso de to-
dos y el tinico fechado en Paris. Por-
que la carrera literaria de Gao
Xingjian fue truncada por la revo-
lucién cultural, que hizo de él un
proscrito como la pareja de novios
protagonista del primer relato, “El
templo de la Bondad Perfecta”. To-
dos sus escritos anteriores a 1980 fue-
ron destruidos por el propio autor,
que desde finales de los ochenta
vive exiliado en la ciudad del Sena.
Desde alli continda escribiendo so-
bre su pais y en su lengua, incluso

con un gesto mds enfiticamente cas-
tizo que cuando lo hacia en Pekin,
de lo que da buena muestra aquel
otro relato titulado “Instante”, suma
de parrafos impresionistas que des-
arrollan de forma inconexa varias
situaciones aparentemente inde-
pendientes, entre el onirismo y el ab-
surdo pero con inconfundibles re-
ferencias léxicas que el cumplido
glosario final ayuda a descifrar.

En los cuentos de Gao Xingjian
se percibe un fen6meno, tan espe-
rable como significativo, que en-
contramos también en otros escri-
tores de su misma lengua y similar
trayectoria, como, por caso, Zhang
Xianliang, cuatro afios méds joven
que él. Me refiero a que los ele-
mentos narrativos que ambos utili-

zan, siendo homélogos a los de nues-
tra propia tradicién, se combinan
de acuerdoa férmulas inusitadas. Lo
que para los grandes nombres de la
novelistica europea y americana de
hace un siglo representd el llamado
“stream of consciousness” se con-
vierte en Gao Xingjian, segiin Du-
trait, en un verdadero “caudal del
lenguaje” que ha hecho de él un
destacado renovador de la narrativa
china, tal y como se percibe sobre
todoen “Instante” (y el recuerdo de
las “epifanias” de Joyce, Proust o Va-
lle no es impertinente aqui), pero no
solo en él.

LLas otras cinco piezas se modu-
lan, en este sentido, de modo muy di-
ferente. Desde el relato puntual y
objetivista de “El accidente”, que en

La carrera literaria de Gao
Xingjian fue truncada por la
revolucién cultural, que hizo
de élun proscrito como la pa-
reja de novios protagonista
del primer relato, “El templo
de la Bondad Perfecta”

su tiltimo pérrafo da un sorprenden-
te quiebro metanarrativo, hasta el
plateamiento puramente oral de la
relacién que en “El templo de la
Bondad Perfecta” el recién casado
hace de un episodioirrelevante de su
viaje de novios ante un inconcreto
auditorio y ante su propia mujer, que
tercia en una situacién narrativa si-
milar a las repetidas en el gran éxi-
to literario y filmico de Dai Sijie Ba/-
2acy la foven costurera china.

Mis convencionales resultan “El
calambre” y “En el parque”, re-
suelto este tiltimo a modo de puro
didlogo entre dos
antiguos amantes
que se encuen-
tran -y desen-
cuentran de nue-
vo—afios después
de haber roto. Y
en cuanto al tex-
to restante, no €s
dificil colegir las
razones por las
que el escritor ha
tomado su titulo
para encabezar
todo el volumen. Fechado en Pekin
en julio de 1986, no mucho antes
de la matanza de Tien’anmen y del
definitivo exilio de Gao Xingjian, su
tono elegiaco no vela un talante su-
mamente critico hacia la situacién
del pais. El narrador que regresa a
la ciudad de su infancia denuncia
la destrucién de la naturaleza en aras
de un desarrollismo autocritico v, a
la vez, tanto el aniquilamiento de las
pasiones humanas mds positivas, en-
tre ellas la solidaridad, como la alie-
nacién definitiva de los individuos,
dos de las ideas fundamentales de la
tltima novela de Gao Xingjidn tra-
ducida al espafiol, E//ibro de un hom-
bre solo.

DARIO VILLANUEVA
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RAFAEL DIAZ

El hueco

MARIA VICTORIA ATENCIA. TUSQUETS. BARCELONA, 2002. 141 PAGINAS, 11 EUROS

En el reciente volumen colec-
tivo Como se hace un poema (El
Ciervo/Pre-Textos), ha expues-
to Marfa Victoria Atencia los en-
tresijos artesanales de su ofi-

cio: “Parto de una predisposicién que no llega a concretarse

y escribo un largo borrador balbuciente y que s6lo mientras

se va desarrollando empiezo a saber adénde ird a parar”.

LUEGO, “cuando vuelvo a mis pa-
peles descubro en ese escrito mio
cuanto le sobraba, cuanto le hacia ser
un no-poema y lo descargo de re-
peticiones, de su exceso de l6gica o
de anécdota, de cuanto lo diferen-
ciaba de dejar las cosas definitiva-
mente dichas porque no sabria de-
cirlas mejor”. Finalmente, para
evitar que el lector se pierda “en la

inconsistencia de tan pocos renglo-
nes”, le afade una linea mds: “la
del titulo, como el cabo de un hilo
por el que devanarlo todo”.

El poema con el que en ese vo-
lumen ejemplifica su poética, “Fi-
nal”, se incluye en E/Aueco. En “Fi-
nal”, la autora se siente obligada a
afiadir una cita: “I have a cat in
mind”, tomada de Eliot. Y a con-

leer

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Afio XIX N 139 Febrero 2003

LOS OTROS EDITORES / EL ACANTILADD ,;%
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ZAPATERO

DE LIBROS Y DE
TODO LO DEMAS

HABLA CON
JOSE LUIS
GUTIERREZ

LOS OTROS EDITORES
EL ACANTILADO

EXITOS DEL CINE

GRANDES

YA A LA VENTA

tradecirse, porque en ese poema —
sefiala— “todo seria anécdota”.

Maria Victoria Atencia comenz6
a escribir en los 50, ligada al grupo
malagueno de la revista Caracola. Su
estética de entonces —intimismo y
formalismo—estaba muy ligada a una
de las poéticas caracteristicas de la
generacién del medio siglo: poesia
cotidiana, realismo trascendido, sin
concesiones a la poesfa social enton-
ces en boga. Tras quince afios de si-
lencio, reaparece en 1976, con Mar-
ta & Maria y Los suefios, aparen-
temente convertida en otro poeta,
pero fiel a su estética primera. £/
mundo de M. V. -asi se titula otro de
sus libros— sigue siendo el mismo,
pero un decir cada vez mds elipti-
co, mis alusivo y elusivo, ha acen-
tuado el hermetismo.

:De qué nos hablan los poemas
de E/hueco? De cotidianas pesadillas

10 nuevos
escritores
publicados
1 cada mes

s il

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones — 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
email: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

(“Campana de cristal”), de amane-
ceres y atardeceres frente al mar
(“Mural”, “Colores del ocaso”); de
una visita a Cérdoba o al Reino Uni-
do (“Palacio de Viana”, “Balneario
de Bath, UK”); de un jardin mala-
gueiio o de un cuadro de Van Gogh
(“Jardin de la Concepci6n”, “L/E-
glise d’Auvers”); de una gata que tras
veinte afios de compaiifa desapare-
ce para ahorrar a su duefia “el ho-
rror del final”; de anécdotas de la in-
fancia (“El triciclo™); de cuentos
infantiles recreados (“Las razones
de Caperucita”); de cartas de los
amigos (“Tesalénica”). Anecdética
y autobiogrifica es toda la poesia
de Maria Victoria Atencia, pero so-
bre esa narratividad memorialistica
ha ido efectuando una labor cada vez
mds acentuada de depuracién, de
despojamiento.

Dos riesgos hay en esa manera de
hacer, casi convertida ya en férmula;
que el poema, al perder su anclaje re-
ferencial, quede convertido en una
etérea vaguedad; y que el poema no
acierte a elevarse sobre un punto
de partida demasiado intrascenden-
te. De ambos casos hay alguna
muestra en este libro.

Paradéjica poesia la de Maria Vic-
toria Atencia, una poesia que re-
quiere, quizd mds que ninguna otra,
lacomplicidad del lector. Pocos poe-
tas més apegados a loreal, al entorno
diario, a los recuerdos de familia; po-
cos también mds capaces de alzar sii-
bitamente el vuelo, de convertir el
poema en emblema traslicido de
otra realidad. “Campana de cristal”
su poesia, taraceada caja de anticua-
rio, sucesién de evanescentes mi-
niaturas, pero en ella, “reptil de so-
ledades, se despereza el alma” v,
sin perder nunca la compostura, nos
asomamos al abismo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

EL 'CULTURAE

PAGINA 14



NOVELA

El reino de Gelama

LUIS MATEO DIEZ. PLAZA & JANES. MADRID, 2003. 696 PAGINAS, 29’50 EUROS

Luis Mateo Diez representa hoy una de las voces mds originales y con mayor coherencia y fidelidad
artisticas a un mundo literario personal nacido de unas gentes y un territorio de la provincia del hom-
bre explorados en sus pliegues mds intimos, en un viaje interior trazado con paciente labor creadora.

VARIAS novelas de indiscutida rele-
vancia han hecho del autor leonés un
clésico en vida. Por eso sus obras em-
piezan a figurar en las mds impor-
tantes colecciones de cldsicos: Los
males menores, con prélogo de Fer-
nando Valls, en Austral (2002) y La
fuente de la edad, con introducci6n
de Santos Alonso, en Catedra (2002).

Ahora llega la edicién conjunta
de la trilogia de Celama, con un
apéndice (antes publicado en edi-
ci6n no venal) con cinco textos del
autor y el mapa del territorio (en el
que se ha corregido la errata en el hi-
drénimo Esla por Sela). El espiritu del
peramo (1996) delimita el espacio de
Celama y recrea pasiones de sus gen-
tes con el prop6sitode salvarlas del
olvido. Son historias eternas narradas
con cierta autonomia. Por encima de
su aparente dispersién se tejen re-
currencias textuales y conexiones
simbélicas que anudan la trama no-
velesca de estos seres en wn relato
(subtitulo) de su lucha por una exis-
tencia primaria en la miseria de la lla-
nura, desde la desolada despedida
de un viejo Rey Lear de aquel 7#/-
1o de la nada hasta la suplantacién de
un hijo que ya no volvera.

Sigue La ruina del cielo (1999), im-
presionante ofituario en el que uno
de los personajes de la novela ante-
rior, el médico Ismael Cuende, com-
pleta el censo de muertos de Celama
con ayuda de los papeles de su an-
tecesor a finales del siglo XIX. Lano-
vela se disgrega en la trama episé-
dica de unos 400 personajes. El
conjunto es una metifora de la rui-
na por la destruccién de un territo-
rio vy de su cultura rural, recupera-
dos en la memoria de los muertos. La

omnipresencia de la muerte hace de
esta obra una terrible alegoria del
destino humano en su viaje defini-
tivo. En su discurso, proteico y mul-
tigenérico, se unifican la narracién de
Cuende, didlogos corales de los
muertos, narraciones orales, recrea-
ciones de obras cldsicas y descrip-
ciones topogréficas y antropolégicas.
El resultado es una novela poliféni-
ca, de extrema complejidad simb6-
lica por la hondura de su pensa-
miento y el pesimismo de su deso-
lada épica del desaliento.

La trilogia se cierra con £/ oscu-
recer (2002), un encuentro en un de-
crépito apeadero entre un viejo que
vuelve a Celama sin sabera dénde va
ni en qué lugar se ha bajado del tren

yun joven que huye a cualquier par-
te. Estamos en el momento crepus-
cular de una civilizacién extingui-
da. Asi lo sugiere la repetida visién
del pijaro decapitado que abre y cie-
rra la novela como simbolo de natu-
raleza muerta en aras del progreso. El
cicloacabaen el definitivo oscurecer
del olvido, pues el paramo es, al cabo,
un territorio del alma. Leidas ahora
las tres obras, con su texto depura-
do en minimos retoques, el conjun-
to se ofrece como una magna nove-
la concebida con el compromiso
moral de salvar la memoria de toda
una cultura, convirtiendo su geo-
grafia sin leyenda en territorio miti-
co creado con la ambicién totaliza-
dora de los textos sagrados. Con

raz6n el au-
tor quiere
verla como
poe-ma sin-
fénico: la
primera parte seria la obertura; la
segunda, una sinfonia; la tercera, un
solo sostenido. Y por una vez estoy
de acuerdo con la informacién edi-
torial que presenta E/ reino de Celama
como “una metéfora, tan hermosa
como compleja, sobre la desaparicién
de las culturas rurales y, a la vez, una
ventana a lo més hondo del corazén
humano, y un homenaje a la heroi-
cidad de tantas existencias an6nimas
que asumen silenciosas su destino”.

ANGEL BASANTA

El testimonio conmovedor de
la lucha de un hombre contra
la enfermedad de su mujer.

«He vivido en los dos lados de esta
enfermedad, como enferma y mas tarde
como acompafiante de mi madre. Esta
experiencia me ha ofrecido la oportunidad
de vivir el cancer desde ambas orillas y,
con la mano en el corazon, todavia no sé
cudl de las dos situaciones es peor.»

Mariam Suarez, piagndstico: cancer

Grijalbo

B'L CU BT REEs

6-2-2003

PAGINA 15



L ol

R A S

Ellector que conozca la pro-
duccién anterior de Justo Na-
varro (Granada, 1953) podri
preguntarse si este nuevo ti-
tulo debe sumarse a la obra
narrativa del escritor, puesto
que F. no cuenta, en rigor,
una historia de ficci6n, sino
que constituye una perso-
nalisima evocacién de un in-
dividuo histérico: el poeta,
traductory critico cataldn Ga-
briel Ferrater (1922-1972),
que habia prometido—y lo
cumplié— poner fin a su vida
antes de cumplir los 50 afios.

HAYy que advertir que # no es una
biografia de Ferrater, aunque Na-
varro se haya servido de abundan-
tes monografias, estudios y testimo-
nios orales, escrupulosamente deta-
llados al final. Se acerca més bienala
semblanza, con una mezcla de pro-
sa narrativa y ensayistica que para
otro escritor menos diestro hubiera
resultado de dificil resolucién. Pero,
aun siendo muchay pertinente la bi-
bliografia que se ha manejado, la se-
leccién de unos datos v la exclusién
de otros, su disposicién en el relato
y el conjunto de juicios y conjeturas
que los acompaiian, hacen de F una
creacién enteramente ficcional. De
este modo cobra sentido lo que el au-
tor advierte al comienzo del libro:
“Todos los personajes y lugares, rea-
les o ficticios, sélo aparecen como
personajes y lugares imaginarios”.
Navarro ha procedido a crear un per-
sonaje muchas de cuyas caracteris-
ticas coinciden con las de un ser que
tuvo existencia real, pero que, como
creacidn literaria, posee una natura-
leza auténoma —o, dicho al modo
unamuniano, es tan verdadero como

F.

JUSTO NAVARRO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 124 PAGINAS, 11 EUROS

el otro—, al igual que sucede con mu-
chos personajes literarios que nacie-
ronaimagen y semejanza de seres vi-
vos, independientemente de que
el autor respetara en el texto su nom-
bre o lo desfigurase. .o de menos es,
por tanto, que el Ferrater de £ coin-
cida con un Ferrater real que, a la
postre, no existe, porque de €l sélo
poseemos imdgenes distintas, per-
files, interpretaciones diversas, pun-
tos de vista diferentes. Lo decisivo es
la fuerza y la coherencia con que Na-
varro compone, sin conocimiento di-
recto y valiéndose tan sélo de testi-
MONIoS y eSCritos ajenos, su particular
visiébn —una imagen mds, en suma—
del notable escritor catalén.
Considerado de este modo, el tra-
bajo del autor es una muestra de ex-
celente literatura, ya desde el plan-
teamiento del libro, desde su frase
inicial —reiterada en el lugar equi-

distante de las tlrti-
mas lineas del relato—,
que aprovecha la es-
tructura del arranque
narrativo tradicional
para crear una expec-
tacién por el cardcter
insélito y sorpren-
dente de la informa-
cibn que ofrece:
“Hubo una vez un
hombre que a los
treinta y cinco afios
prometié no vivir més
de cincuenta™. Y lo
mismo habria que decir de la libertad
de la escritura, con su vaivén de tiem-
pos y de dngulos narrativos, con su
inclusién de lasegunda persona en el
mismo decurso que comenzaba con
la tercera y admitia interferencias
de la primera: “Loo licenciaron, lefa,
bebia, fumaba [...] Vivia dias hipno-

Por fin llega...
Flor del desierto

MAEVA

El libro que escribio
Waris Dirie
antes del éxito de

Amanecer en el desierto

Miaris irie

¢ ol desierin

“La valentia de una mujer”

‘lton John

tizados después de
despedirse definiti-
vamente del cuartel
[...] Tres afios entre
Burdeos y Libourne,
dos afios y un mes en
cuarteles del Alto
Aragén: podemos lla-
mar a esto una sesioén
brutal de hipnosis [...]
Ahora eres libre, o es-
tds solo [...], incluso se
te han ido las pala-
bras...” (pdg. 28). El
MM relato avanza, retro-
cede, anticipa informaciones, se des-
arrolla apoydndose en centros de in-
terés, al margen de la secuencia
cronolégica de los hechos. La selec-
cién de datos ayuda sobre todo a de-
linear la imagen del personaje adul-
to —cultisimo, deslumbrante por su
conocimiento de lenguas, seductor
por su aguda inteligencia—, aunque
deje un tanto en penumbra los ca-
minos de su formacién intelectual,
reducidos casi exclusivamente a las
reiteradas noticias acerca de su ta-
rea como traductor, insuficientes por
si mismas para explicar los saberes al-
canzados por el personaje a una edad
relativamente temprana y que con-
trastan, por otra parte, con el exceso
de datos sobre cuestiones de menor
cuantia, como casi todo lo referido
al matemadtico Galois en el capitulo
33. Sise hace hincapié en su precaria
vida sentimental, hecha de relacio-
nes fugaces, en el creciente papel de
la bebida, en el desencanto progre-
sivo que parece invadir a Ferrater.
En resumen: una obra que vale la
pena leer, no sélo por el interés del
personaje, sino, muy en especial, por
la configuracidn literaria que pro-
porciona a esta semblanza peculia-
risima la prosa de Justo Navarro.

RICARDO SENABRE
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¢Y como eran las ligas de Madame Bovary?

FRANCISCO UMBRAL. DESTINO. BARCELONA, 2003. 208 PAGINAS. 17 EUROS

Mis que un escritor con un critico dentro, Umbral es un escritor con un critico fuera,

encima, debajo y alrededor. Este tiltimo libro suyo viene a ser una galeria del museo de

sus propios fantasmas o, por lo menos, de los que él visita o le visitan mas. Hay aqui un

teoria sobre Europa, otra sobre América, varias sobre Esparia, y muchisimas més sobre tan-

tas cosas como las que la brillante formulacién de una frase pueda esculpir o modular.

UMBRAL es el sistema sanguineo de
nuestra prosa: de nuestra mejor pro-
sa, que es la que apenas se distingue
de la poesia porque se alimenta de
ella y forma con ella una ritmica y
musical unidad. Poco importa que
los acentos del francés no estén nin-
guno puestos, ni que los nombres en
italiano o alemén pierdan o aumen-
ten su masa grifica o fénica... Poco
importa, porque no €s un texto eru-
dito lo que nos disponemos a leer
sino una leccién por libre dicha casi
de memoria lo que vamos a degus-
tar. Lo que el lector aprecia en es-
tas paginas, lo que celebra, lo que
le seduce y emociona es la pirueta
del hallazgo (“Bocaccio son los sie-
te pecados capitales en una sola cé-
pula”). Pero no sélo eso: también
el punto de vista original, persona-
lisimo, que supone su ensayo “Cer-
vantes y Voltaire”. O ese Kierke-
gaard menos unamuniano al uso que
umbraliano hoy, para el que “la an-
gustia es el vértigo de la libertad”. O
ese Baudelaire en pafios menores y
pelo verde al que sus amantes lla-
man alegérica y descriptivamente
“Napi”. O sus distinciones entre lo
kitsch y lo camp que hace a propé-
sito de Stendhal. O ese retrato del
Verlaine invernado en los hospitales
“donde ponia a secar el corazén llu-
vioso, para luego volver a sus bebi-
das verdes”, y que le sirve a Um-
bral para diseccionar los subte-
rrineos liricos de la primera mitad
del siglo XX. O ese Flaubert en ama-
rillo al que define como “novelista
del tedio provinciano: un “escritor

soluble en su escritura, que no quie-
re mis que hacerse una pasta lite-
raria s6lida”. O ese acertado paso so-
bre la verdadera esencia de Clarin. O
su visién de Gide como un autor sin
género. O la sociologia histérica —esta
sf que muy documentada y sabia—
que derrama sobre Madame Ver-
durine. O esas metdforas en rifaga
disparadas sobre la pintura de Van
Gogh, “un mistico inverso toda su
vida, como casi todos los malditos”,
“el dltimo suicida de los pintores
que se suicida en cada cuadro”, cu-
yos paisajes * torrefactos en amarillo
o rojo tienen una cosa implacable de
camisa sudada”.

Un paseo por Wilde le basta para
ver en €l un “falso dandy” que des-
cuida “los botones del chaleco para
que respire el corazén”. Borges le pa-
rece —y no es ninguna mala defini-
cién- “el inglés que no pudo ser-
lo”, v Kipling el no inglés que, a
fuerza de serlo, sin serlo del todo,
se pas6. Ve a Lou Andreas—Salomé
como lo que de verdad fue: una
“Mata Hari del espionaje intelec-

tual”, con “alma de cretona y apa-
riencia de terciopelo simbolista”.
Pero el Umbral mejor es el que tra-
za un exacto perfil de Alejandro
Sawa, el Verlaine de la Puerta del
Sol, al que “le plagiaron la vida” y
denuncia ese mal literario de todos
los tiempos: ese cincer que son los
que “estin en la pomada, respiran el
aire poético de su tiempo, procuran
acudir a todo, se quedan siempre a
un paso del plagio, cuando no lo con-
suman, viven de las rentas de su ig-
norancia ilustrada, se hacen una ima-
gen que suele ser la de otro y van
tirandillo”. Adjudica a Breton algo
que es de Reverdy y que procede,
en tltimo extremo, de Gracidn. Ate-
rriza sobre Apollinaire adjetivando
sexualmente a Marie Laurencine.
Profundiza en las masas de carne fe-
menina que tanto atrajeron a Ru-
bens y a Picasso (“Una gorda con
ojos de delgada espafiola es lo mds
que puede encontrar el hombre en
estavida”). Comprende muy bien el
arte de Magritte; practica una lticida
hermenéutica a los borbénicos bi-

MERCEDES RODRIGUEZ

gotes de Dali. Considera a Kafka “el
humorista serio del siglo XX”: “un
personaje del cine mudo” que cuen-
ta “la lucha del hombre moderno
con las instituciones. Descubre el
fondo del armario literario de Joy-
ce. Y hace una fundamentalisima de-
fensa de Gabriel Mir6 como escri-
tor y como novelista. Umbral es
nuestro sumo sacerdote de una re-
ligién ya desaparecida: la Literatu-
ra que nada tiene que ver con nues-
tro rastacuerismo general.

JAIME SILES

En primera linea europea de su generacion

IGNACIO MARTINEZ DE PISON

El tiempo de las
mujeres

Familias: intimidades y secretos.
La mas ambiciosa y lograda
novela del autor de “Carreteras

secundarias”

JONATHAN COE
E1 Club de Ios
Canallas

“Brillante, divertida, sabia e
implacable” (The Times).
La mejor novela del autor

de “iMenudo reparto!”

ANAGRAMA
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Noes ficil dar cuenta y razén
en unas lineas de tres libros
que juntos suman casi dos
mil pdginas dedicadas a un
diario tan central en la vida
espaiiola como ABC. En mi
opinién, lo mejor es empezar
la lectura de los tres voliime-
nes por el de Victor Olmos,
que ofrece una visién de con-
junto muy \til para situar las
coordenadas de ABC.

ENSAYO

Historia de ABC

VICTOR OLMOS. PLAZA & JANES. 719 PAGS, 19’50 EUROS. J. A. PEREZ MATEOS: HISTORIA INTIMA DEL DIARIO. LIBRO-HOBBY-
CLUB. 643 PAGS, 23 EUROS. CATALINA LUCA DE TENA: EL PERIODICO DEL SIGLO. ED. LUCA DE TENA. 542 PAGS, 36 EUROS

OLMOoS ha dividido su obra en diez
partes marcadas por acontecimien-
tos histéricos. El primer periodo es
el comprendido entre 1891 y 1913.
Muestra cémo Torcuato Luca de
Tena saca a la calle, con su propio di-
nero, una revista semanal titulada
Blanco y Negro. Formato pequeiio,
calidad y buenas ilustraciones fue
la férmula. Todo un éxito que le abre
camino para lanzar en 1903 un pe-
riédico que no fue diario hasta su sa-
lidael 1 de juniode 1905, fechaenla
que sale con una portada formada
por anuncios.

Como escribe Olmos, en ese afio,
1905, Alfonso XIII se traslada a Pa-
ris y Londres, con la intencién, entre
otras, de encontrar esposa (en una
cena de gala en Buckingham se ena-
mora de la futura Reina de Espaiia,
Victoria Eugenia de Battenberg).
ABC cubre con grandes tiradas el
viaje y queda configurado como un
diario monérquico, liberal, conser-
vador, magnificamente ilustrado con
dibujos y fotografias, de un tamaiio
inferior al del resto de los periédi-
cos y preocupado por ser frontera
tecnolégica en los aspectos referidos
a su confeccién.

De un modo deliberado, Olmos
utiliza para transitar por su texto un
tono descriptivo al enjuiciar hechos,
comportamientos e ideas. Ello no
quiere decir que eluda las tensiones
que, en Ciertos momentos, pusieron
en evidente peligro al periédico: los
meses anteriores a la llegada de An-
son a la direccién de ABC constitu-
yen un buen ejemplo.

En Historia de ABC, el devenir de
la Casa es proyectado por Olmos
contra el trasfondo de lo que acon-
tece tanto en Espaiia como en el res-
to del mundo. De este modo cobra
relieve el relato de un diario que sale
a la calle en la Espana de la Restau-
racion, la Dictadura de Primo de Ri-
vera, la Repiiblica, la Guerra Civil
y la Il Guerra Mundial, el Franquis-
mo y la Transicion. Por todo ese ca-
mino nos lleva Olmos de la mano de
lo que sucede en ABC, desplegando
insinuaciones de gran interés. El 1l-
timo periodo establecido por Olmos,
el comprendido entre 1997 y 2002,
cuenta la fusién por absorcién de la
empresa de los Luca de Tena, edi-
tora de ABC, por el Grupo Correo.

Pérez Mateos también ha organi-
zado su texto en ocho periodos y

coincide en muchas cosas con Ol-
mos. Se queja de que la fecha del
centenario es 2005 y no 2003. El ade-
lanto, afirma, le ha supuesto correr
mis de la cuenta y cerrar su libro
con prisas. En todo caso su texto da
una visién —desde la redaccién- lle-
na de emocién y detalle. La ventaja
de Historia intima del diario radica
en que da pistas al lector de lo que
fue la vida cotidiana de ABC en su
sede de la madrilefa calle Serrano
y, mds tarde, en la también magni-
fica de la carretera de Barajas. El dia
a dia aparece como algo hermoso y
dificil. La convivencia entre los Luca
de Tena, cinco generaciones al man-
do, los directores, la redaccién, los co-
rresponsales, los ilustradores, los co-
laboradores y los empleados del taller
de confeccién se transparenta como
algo entre la intriga y la gloria.

El tercer volumen es una anto-
logia de Térveras publicadas en el pe-
riédico y de ilustraciones. Seleccio-
nado por Catalina Luca de Tena,
muestra la enorme fuerza y el inte-
rés de quienes han escrito en la Casa.
Aunque no estén todos.

BERNABE SARABIA

Un siglo de musica grabada

TIMOTHY DAY. TRADUCCION DE M J. MATEOS. ALIANZA, 2002. 312 PAGINAS, 21 EUROS

Si tenemos en cuenta las pocas publicaciones
musicales y la falta de interés de muchas de ellas,
la aparicién de este libro es todo un aconteci-
miento. Forma parte de las excelentes aporta-
ciones de la Giltima hornada de Alianza Misica,
que ya nos habia deparado la soberbia Historia de
Ja téenica pianistica de Luca Chiantore. El libro de
Timothy Day es, posiblemente, lo mejor que
se ha publicado en nuestra lengua referido al
mundo del disco. Hay que seialar que si por
el ambiguo titulo se espera una historia del re-
gistro sonoro pura y dura, el lector se puede lle-
var una sorpresa positiva. Day, conservador del

Archivo Musical de la British Library de Lon-
dres, pretende mucho mds que un ameno estu-
dio exhaustivo de la evolucién del sonido gra-
bado, sobre todo referido al campo de la mal
llamada miisica cldsica o no industrial. El autor
profundiza y estudia las consecuencias que han
tenido las grabaciones en el desarrollo de la crea-
cién y de la interpretacién de la misica a lo lar-
go del siglo XX.

Con un conocimiento del medio asombro-
so, producto de esas enciclopédicas mentes que
parecen s6lo surgir en las campinas inglesas,
establece dgiles pardmetros, compara cientos de

referencias y da multiples explicaciones, algu-
nas muy sorprendentes, de como el disco ha sido
tan determinante en la evolucién del sonido
de nuestras orquestas, de qué manera ha esta-
blecido el modo de acercarse al repertorio en las
distintas décadas, la importancia de los pro-
ductores en el desarrollo del movimiento mu-
sical y la escasez de esas auténticas personali-
dades que, sabiendo moverse en el medio, han
sido determinantes en su transformacién. Una
auténtica gozada.

LUIS G. IBERNI
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Galbraith, nacido en 1908, es, junto con Paul A. Samuelson y
Milton Friedman, uno de los pocos economistas cuyo nom-
bre es conocido por millones de individuos en todo el mundo.

PERO, a diferencia de los otros dos
grandes teéricos de la economia
—uno significado neokeynesiano,
el otro cabeza indiscutible de la es-
cuela monetarista— Galbraith se ha
distinguido dentro del mundo nor-
teamericano por su actitud hetero-
doxa desde el punto de vista aca-
démico y también ideolégico.
Considerado en aquel pais como “li-
beral” —en Europa seria, salvando
las distancias, un templado social-
demdcrata— aparece, en la actuali-
dad, como heredero del instituciona-
lismo, corriente de pensamiento
econémico desarrollado, sobre todo,
en los Estados Unidos, a finales del
siglo XIX y durante la primera mi-
tad del XX. El institucionalismo se
caracteriz6 por su enfoque critico
del gran capitalismo industrial y fi-
nanciero de esa época y por la con-
traposicién de realidades sociales
nuevas —el Estado moderno, las
grandes corporaciones, las organiza-
ciones sindicales—a los modelos te6-
ricos de libre concurrencia de los
economistas neocldsicos.

Nadie puede afirmar, desde lue-
g0, que Galbraith haya sufrido nin-
giin tipo de discriminacién intelec-
tual por sus ideas radicales en el
mundo académico de la economia
norteamericana. Profesor en Har-
vard durante decenios —mds tarde,
catedrdtico emérito en esa misma
Universidad—, Galbraith fue nom-
brado presidente de la Asociacién
Norteamericana de Economia, el
sancta sanctorum de la ortodoxia eco-
némica anglosajona. Sus obras més
difundidas, como La sociedad opu-
lenta o El nuevo Estado Industrial,
profusamente traducidas y reedi-

ENSAYO

John Kenneth Galbraith

ANDREA D. WILLIAMS (SELECCION Y EDICION). CRITICA. BARCELONA, 200z2. 312 PAGINAS, 21 EUROS

tadas en diversos idiomas, pueden
hoy ser consideradas, al margen de
su original sentido critico, como re-
presentaciones vividas de la socie-
dad y de la economia norteamerica-
na durante las décadas centrales del
siglo XX. Bien es cierto que, pese
a la iconoclastia de este autor, en-
tre otros, las antiguas imédgenes del
liberalismo econémico no han sido
atin derribadas. En cualquier caso,
cabe saludar como muy oportuna
la iniciativa de los editores estadou-
nidenses, y de los espanoles de Edi-
torial Critica, de publicar este vo-
lumen, que puede calificarse de
Galbraith esencial, y que contiene
una antologia de los capitulos nu-
cleares de algunos de los libros més
representativos del economista es-
tadounidense. Es preciso destacar,
como conjunto independiente de
capitulos, los niimeros 12 —sobre
Adam Smith—, 13 -Karl Marx—, 14
—Thorstein Veblen-, 15y 17, -am-
bos sobre J. M. Keynes. Bastan es-
tos cinco ensayos de historia del
pensamiento econémico, que dan
cumplida imagen de la originali-
dad vy los conocimientos del autor,
a la hora de justificar sobradamen-
te la lectura.

En lo referente a las transforma-
ciones de la economia norteameri-
cana en el siglo XX, son conocidos
algunos de los conceptos acufiados
por Galbraith, como el de zecnoes-
tructura, relativo al supremo poder, a
veces en lasombra, que tienen en la
industria moderna los grupos elitis-
tas de ejecutivos con un rico caudal
de conocimientos tecnolégicos di-
versificados y de las posibilidades
que ofrecen los mercados de recur-

sos productivos y de bienes fi-

nales. Otro caso es el del deno-

minado poder compensatorio.
La teorfa econémica cldsica

—desde Adam Smith- establece
que, en los mercados de libre con-
currencia, hay un regulador auténo-
mo, desde el lado de la oferta, que
es la propia competencia ejercida
por muchas empresas vendedoras,
cada una de las cuales participa con
una pequeiia porcién en la cantidad
total ofrecida. Ninguna de ellas pue-
de modificar individualmente los
precios. Cuando se crearon nuevas
corporaciones—sobre todo en la eco-
nomia norteamericana a fines del si-
glo XIX- los mercados sufrieron la
amenaza de pricticas restrictivas de
la competencia. Las leyes antitrust
fueron promulgadas para combatir
dicho peligro. Es preciso recordar
que tales medidas de cardcter ins-
titucional estaban ya previstas por el
liberalismo cldsico, que confiaba al
Estado el mantenimiento de las re-
glas de libre mercado.

Segiin Galbraith, a lo largo del si-
glo XX se han ido configurando
otras fuerzas activas frente al inten-
to de monopolizar el mercado: el po-
der compensatorio representado por
los grandes sindicatos, frente a las

 —
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corporaciones industriales, en el
mercado de trabajo. La formaci6én
de poderosas asociaciones de deta-
llistas, cadenas de almacenes o co-
operativas en el mercado de bienes
de consumo.

Aunque la capacidad perceptiva
de Galbraith es 4gil y sugerente al
explicar las nuevas formas de orga-
nizacién social, no se deben dar por
agoradas las interpretaciones de la
economia clésica. El poder com-
pensatorio ejercido por grandes or-
ganizaciones de compradores frente
a vendedores, o de oferentes fren-
te ademandantes, ha tenido, en oca-
siones, consecuencias negativas para
los consumidores. Por otra parte,
porque la experiencia reciente pro-
porciona claros ejemplos —el caso
Microsoft— de c6mo las sociedades
abiertas mantienen en vigor insti-
tuciones juridicas que previenen los
abusos de las empresas manipula-
doras del libre mercado. En tercer
lugar, tanto el progreso tecnolégico
como la criticada globalizacién —la
ampliacién del mercado— han per-
mitido enriquecer la oferta, segin
previno la teoria de Adam Smith
hace doscientos afios.

PEDRO TEDDE DE LORCA




EATS AL AR T.RO

“Soy una kamikace con paracaidas”

PREGUNTA: ;:En qué sentido
esta novela es “una deri-
vaci6n de la primera, casi
desperdiciada”?

RESPUEST: En ninguno. Esta
novela contiene muchas
ironias que no vale la pena
explicar. Se desharia.

P: ;Por qué y con quién le
gustarfa ajustar cuentas?

R Todos los ajustes de
cuentas son ridiculos.
Creo que he escrito un
libro limpio.

P: (Viajes con mi padre
demuestra que la mejor
ficcion es la realidad?

R S6lo demuestra lo mu-
cho que me diverti escri-
biéndolo. O eso espero.

P: En este libro, ;dénde
empieza la poesia y dénde
la narraci6n, dénde los
recuerdos y la ficcién?

R No importa, no se sabe,
no contesta.

P: ;Realmente “la verdade-
ra aventura es la del
desarraigo y la soledad”?

R Pues claro, todas las
aventuras externas son
idénticas unas a otras.

P: También asegura la pro-
tagonista que cuando vivia
en la gran ciudad la simple
compaiifa le parecia humi-
llante... ;Porque el artista lo
es en soledad, porque fuera
hay mucho ruido?

& Afuera hay mucha
vulgaridad. Y un silencio
ensordecedor.

P: Aquel viage con su padre
sfue el mejor de su vida?

& Sélo fue un punto de
partida para escribir esta
novela. Pero es cierto que
mi padre es un 4ngel. Una
fuente inagotable.

P: ;Dénde le gustarfa que le

kamikace con paracaidas.
P: i.Cree, como su padre,

hubiera acompanado? ;Se
lo imagina en Nueva York?

R Le he echado de que existen dos tipos de
menos en todas i personas, los diferentes y
partes. los iguales?

& El mundo estd lleno de
gente diferente. Se

P: A su padre el
mundo no le

habia disimula como se puede,
cambiado... pero a mi todos me

Jy a usted? parecen muy raros.

k El mundo P: ;El trabajo es cuestién de
no nos dinero o de dignidad?
cambia a na- R: El trabajo es un cas-
die. Nos viste y I\ tigo de Dios.

nos desviste J P Hablando de trabajo,

con disfraces / le pregunto lo mismo

muy que los huéspedes a su pa-
variados. dre en el libro: jes muy

P: ;Qué echa duro el trabajo?

de menos de & Peor seria tener que
viviren \ pedir.

Barcelona, Madrid P: Su madre soiiaba con

o Nueva York? que su hermana y usted

& De Madrid, los amigos. fuesen controladoras

De Barcelona, el escenario  No se engafien:apesarde  aéreas. ;Cémo suefia el
pijo. De Nueva York, los su aspecto meloso, Luisa  futuro de sus hijos?

bafios rusos. Castro(Foz, 1966)esdear- R Me gustaria que fueran
P: ;Y qué ha recuperado mas tomar. Su Gltima no-  cientificos. Y que fueran
volviendo a Galicia? vela, Viajes con mi padre razonablemente felices.
R La risa. Aqui me rio (Planeta), demuestra como P: ;Y cuil es su suefio
co%o c':n mlng.lin sntfo. : una historla aparente- 1rn1\]T)-031blc? B

ll: ¢Cuil es la mt‘cnr:lén - i3 puede tener ] l-nguno.. 0 s6lo tengo
a aparente sencillez de su suefios posibles.

libro? en su interior peligrosas P: ;Y como escritorar?

R No hay ninguna inten- cargas de profundidad.Se  , q., capaz de llegar al
cién. Escribi el libro como trata, al cabo, dedisfrutar ;i de mis posibilida-
un estallido de amor. primero y reflexionar des-  des. Morirme tranquila,
Necesitaba alegria. pués sobre la literaturay  sabiendo que he dado

P: ;'Tan mal se habian lavida,avueltasconlain-  todo lo que podia dar.
portado los criticos? fancia, la familia, la sole- P “Los escritores s6lo son
R Debo de ser una de las dad... Poeta y novelista,  impostores que han
personas mejor tratadas gan6 mil premios, estudié aprendido algunos trucos”.
por los criticos, sin mls;ito cine en Nueva York, y, tras JCudl es el mis dificil?
alguno por mi parte. Me k El truco mis dificil es
gugsta pt‘))ncrmcpcn lo peor. opbadpm ] prescindir de todos los

P: Para su madre, la palabra N6, HOata du veir & e trucos, tirar para delante,
“nada” era la llave del licia, acaso porque su uni- escribir de lo que a uno le
paraiso. ;Cudl es la suya? versogiraentornoaFoz. ;0100 v nada mis.

& Creo que mi palabra es ¢kl literario? El literario n0 . Escribe que las palabras
“todo”. Yo soy una sabe de fronteras. “nos atan a su dictado, son

las que elaboran nuestro
futuro y nuestro pasado”.
sCon qué consecuencias?
R Catastréficas, siempre
catastréficas. Yo desconfio
mucho de las palabras.

P: “Sélo lo que no sucede
no deja de suceder”. jQué
es lo peor de lo no sucedi-
do?

& Lo peor de lo no sucedi-
do es que no cesa, y a mi
me gusta que las cosas
empiecen y terminen.

P: Escribi6 un Dianio de los
dias apresurados. ;Son estos
mids tranquilos? ;Qué ha
cambiado mds en estos
afios: el mundo, el mercado
editorial o usted?

& El mercado editorial. El
mundo y yo seguimos
siendo los mismos.

P: Si, pero jcudl ha sido su
mayor cambid6 y por qué?

R Mi capacidad de amar se
ha multiplicado. Antes no
veia a quien tenia delante.
P: Es inevitable acabar
hablando del Prestige: ;los
intelectuales (no vamos a
hablar de los politicos) han
estado a la altura?

R Yo si que quiero hablar
de los politicos. Esta es
una responsabilidad
politica, y no de intelec-
tuales. A cada uno lo suyo.
P: ;A quién le gustaria
enviar todo el chapapote?
R A los que intentan y
siguen intentando
hacernos pasar por tontos.
P: ;Y a un critico, a un
colega o a un editor?

& A algunos bastaria con
enterrarlos en una
montaiia de libros basura.

NURIA AZANCOT

EL CULTURAL §-2-2003 PAGINA 20



GALERIAS DE ARTE e

AA ANSORENA

1845 GALERIA DE ARTE

BARCEDRA

aoyas - antigiaedaoes

SUBASTAS

E GALERIA ESPALTER

CARLOS VEGA

HASTA EL 15 DE FEBRERO

Tiara-collar ¢. 1900,

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Mariano Pelaez

Hasta el 4 de marzo

Alcald, 54 - 28014 MADRID
Tels.: 91 521 52 78 - 91 523 14 51 » Fax: 91 522 01 58
E-muail: galeria@ansorena.com

Jorge Juan, 18 (csquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

FERNANDO DURAN

o A S T Al

Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID
Tel: 91 429 87 03 = Fax: 91 429 87 04
e-mail: espalter®wanadoo.es

AA ANSORENA

Andrés Corés y Aguilar (1812-1871)
“FPareja de bodeganes™. OIL 92,5 x 133 cm. Firmado y fechado en 1868,

17, 18 Y 19 DE FEBRERO

HASTA EL 15 DE FEBRERO

Padilla, 1 - 28006 MADRID
Tel. y fax: 91 577 37 41

galeria de arte A h~
- 13_1_:i'*

Conde de Aranda, 23 - Velizquez, 4 - 28001 MADRID
Tels.: 91 575 39 11 / 91 436 36 40 - Fax: 91 577 51 44
E-mail fMuran.arte@terra.com

GALERIA DE ARTE

Alcald, 54 - 28014 MADRID
Tels.: 91 521 52 78 - 91 523 14 51 * Fax: 91 522 01 58
E-mail: galeria@ansorena.com

VL CT O RAN D &L GG

galeria de arce

MARCOS RUBIO

HASTA EL 12 DE FEBRERO

J. PEREZ MUNOZ

Hasm el 27 de febrero

Niéts AnTow

Hasta el 22 de febrero

Don Ramén de la Cruz, 25 - 26001 MADRID
Tel. y fix: 91 577 61 58
www.alteasl.es

Clandio Coello, 25 * 28001 MADRID
Tel.s 91 575 72 39 « Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com - e-mail: info@galeriasokoa.com

Ruiz de Alarcén, 27 + 28014 MADRID
Tel.: 91 429 56 65 + Fax: 91 420 26 48
e-mail: vhgaleriadearte@teleline.es




Imagenes con funcion Social

MICROPOLITICAS I. EACC. CARRER PRIM, S/N. CASTELLON. HASTA EL 30 DE MARZO

“IME parece un asco! Esto no es
arte. Es sociologia”. Esta “explo-
sién” de oposicién de un critico ita-
liano a lo expuesto en la tltima Do-
cumenta de Kassel sirve de grito de
guerraa los contestatarios del nuevo

WEARING: CONFIESALO TODO EN VIDEO, 1994

arte de contenido politico. Se trata
de un arte que podriamos denomi-
nar “civil”, pues, desde actitudes in-
dividuales y ciudadanas, mantiene
un interés ético sobre temas de di-
mensién politica y social, pero rehu-

yendo identificarse con opciones de
partido y renunciando a las actitudes
reivindicativas del arte de protesta.
Sobre este arte de horizontes socia-
les alternativos trata este incitador
proyecto comisariado por Juan Vi-
cente Aliaga, Maria de Co-
rral y el propio director del
EACC, José Miguel Cor-
tés, quienes remiten estas
précticas artisticas a la “mi-
cropolitica”, distancidndo-
las de las dimensiones cla-
sicas del arte social. Se trata
de un ciclo de tres exposi-
ciones que reflexionan so-
bre la diversidad de las
aportaciones de un elenco
internacional de artistas ac-
tivos desde el mayo del 68
hasta hoy.

Esta primera exposi-
cidn trata de las pricticas
mds recientes, las desarro-
lladas entre 1989 y 2001,
desde la caida del muro de
Berlin hasta la de las Torres
Gemelas, hitos incisivos
sobre las transformaciones
en la intimidad, relaciones
personales y cotidianidad
del sujeto, asuntos cuya re-
presentacion se ha conver-
tido en tema central de
una parte fundamental del
arte. La imagen global de lo ex-
puesto impacta por la inmediatez y
fuerza de unas imégenes de lo coti-
diano que el arte trata de liberar de
la banalizacién, dotdndolas de las
funciones sociales y referenciales de

la cultura. Ya‘'én.elmuroexterior
del centro funciona como un tralla-
zo la cartelera There is not place like
home, de Ken Lum, mezclando tex-
tos € imdgenes publicitarias, postu-
lando que, por encima de emigra-
ciones, nacionalidades o etnias, “el
hogar estd donde estéd el corazén”. El
impacto crece a la entrada de la
muestra, con la compleja video-ins-
talacién de la cineasta Chantal Aker-
man, rom the other side, uno de los
platos fuertes en Kassel’02: iméige-
nes alucinantes del control, caza y
captura de inmigrantes ilegales por
parte de rancheros de Arizona. El vi-
deo funciona aqui como género pre-
ferente, con propuestas tan “de cho-
que” como las de Mik, con relatos
sobre la destruccién del entorno do-
méstico por la violencia absurda del
hombre o por la brutalidad de las
fuerzas naturales; también con do-
cumentales tan pormenorizados
como el Bruce Nauman, testifican-
do la falta de sentido que comportan
muchos trabajos de la vida en un ran-
cho; o con testimonios tan dramdti-
cos como los de The Present, de Ahti-
la, sobre la urgencia de perdonarse
4 uno mismo—con imégenes que re-
cuerdan el cine de Bergman—, y
como las declaraciones sobre pozos
oscuros de la intimidad en los pro-
yectos Trauma y Confiésalo..., de
Wearing. También trata sobre la pri-
vacidad mezclada con lo piiblico el
laberintico espacio Day’s Inn, de
Ann-Sofi Sidén: sistema de vigilan-
cia invertido controlando la vida en
las habitaciones de un hotel.

Lo arquitecténico es otro géne-

#o prédomihante en estas pricticas.

Aqui tenemos cinco propuestas: Ki-
dea, de la barcelonesa Alicia Fra-
mis, un dmbito para funciones cam-
biadas entre nifios y adultos, un
edificio “parkingpadres” a cuyo al-
rededor los pequefios pueden actuar
como mayores en un mercado; el di-
sefio A-Z 2001 Homestead Units, de
Zittel, de casitas portdtiles, poten-
ciando la independencia y libertad
personales; el conocido habiticulo
Célula (Arco de histeria), de Bourgeois,
teatro sobre represion y castigo; el es-
cenogrifico espacio miserabilista
Baiio en la esquina, del ruso Kabakov,
en que el espectador siente la tur-
bacién de haber penetrado en lo mds
privado; vy el disefio de gimnasio Mini
Sportopia, del taller AVL, comenta-
rio contundente sobre los actuales la-
boratorios de culto al cuerpo.

Siendo la fotografia dominio ha-
bitual de este nuevo arte, en la ex-
posicién sélo estd representada por
Domestic Serves, proyecto de Cathe-
rine Opie, que viajé por Estados
Unidos para fotografiar familias de
lesbianas, determinando un docu-
mental de gran eficacia sobre poli-
tica cultural-sexual. Asimismo lo fo-
togréfico resulta resolutivo en la
citada propuesta de Lum y en las sus-
tes Masturbacion y Brian, que acom-
pafian los videos de Wearing, su-
brayando una de las claves de la
exposicién: el acoplamiento regene-
rativo del arte con lo real.

JOSE MARIN-MEDINA
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Olafur Eliasson en el arca de Noé

PALACIO DE CRISTAL. PARQUE DEL RETIRO. MADRID. HASTA EL 19 DE MAYO

TopA la obra de Olafur Eliasson pa-
rece tener origen en su interés por el
tridngulo que constituirian las le-
yes fisicas, nuestra percepcion y el
medio natural. El punto de partida
del artista danés es la idea de que
la percepcitn se basa en modelos
que son heredados y estdn unidos
a los cambios técnicos, sociales e
ideolégicos de cada época: “Tales
modelos y relaciones pueden pare-
cer tan naturales al individuo que
éste puede asumir errbneamente
que son las verdaderas caracteristi-
cas de su entorno”. Sus obras, por
tanto, pretenden ser algo asi como
explicaciones acerca de como nues-
tra experiencia de lo exterior esti fil-
trada por la época en que vivimos.
En Funcionamiento silencioso, la
gran instalacién que ha montado ex
profeso en el extraordinario y pecu-
liar espacio del Palacio de Cristal, el
artista se inspira en Silent Running,
una pelicula de culto de ciencia-fic-
cién realizada en 1972 (su sinopsis:
en el siglo XXI, cuando la polucién

DETALLE DE
FUNCIONAMIENTO,,
SILENCIOSO _

ha destruido toda vida vegetal sobre
la Tierra, unos cientificos, cual mo-
dernos Noé, cuidan un invernadero
en un laboratorio espacial). Me-
diante la creacién de su propio “in-
vernadero espacial”, Eliasson da
aqui vida a una especie de cipsula
retro-futurista que resulta, a la par,
critica y positiva.

Como es habitual en sus instala-
ciones, Eliasson lanza desde las dis-
tintas piezas un haz de vinculos
entre conceptos, muchos aparente-
mente ajenos al mundo de la re-
presentacion artistica: las estructu-
ras moleculares (la del basalto da
forma a los blancos vestigios de
unas ruinas) se relacionan con las
formas biolégicas (cactus); lo vivo
(uso del agua, de la luz solar o la hu-
medad del aire como elementos
de su obra) con lo muerto (todo el
suelo de la parte central del Pala-
cio estd cubierto por rocas volcdni-

MERCEDES RODRIGUEZ

Olafur Eliasson nacié en Co-
penhague en 1967, aunque vive
y trabaja en Berlin. Sus insta-
laciones son trabajos sobre el
terreno, pensados especifica-
mente para los lugares en que
van a emplazarse, y los ma-
teriales que usa van de lo
efimero-natural (agua, luzy
calor; aire...) a lo industrial
(acero, plasticos, motores).
Sus obras son sublimes y ar-
ménicas imitaciones de la na-
turaleza que provocan una

profunda impresién estética.

cas); el orden ideal (geometria, ma-
temdticas...) con lo aleatorio (el rit-
mo del ventilador que mueve el aire
depende de impredecibles com-
binaciones entre aspectos del en-
torno exterior del lugar); las ciencias
naturales con la arquitectura (el lu-
gar en si y las estructuras habita-
das por las obras); lo natural con el
artificio de la creacién estética (for-
mas escultéricas recuperadas de los
albores de la modernidad); el ex-
terior del edificio con su interior (a
través de las vidrieras); lo politico
(ecologismo, utopismo roméntico)
con lo ambiental (percepcién de
lo que nos rodea). Finalmente, pero
no paraddjicamente, cada uno de
ellos puede ser relacionado con to-
dos los demis.

Todo ello es tan complejo en su
organizacién como sencillo de expe-
rimentar, y su resultado es la exci-
taci6n de multiples combinaciones
de ideas junto con reminiscencias de
emociones vividas que funciona
como canal, como pasillo (también
en sentido estricto: hay dos espacios

concretos de trinsito entre zonas
cuya funcién parece ser esa)
que conduce arménicamente
a varios niveles de juicio so-
bre la propia percepcién.
Eso si, aqui Eliasson pa-
rece querer hacer mds hin-
capié de lo habitual en lo
intimo, en lo interno-es-
piritual (encuentro con
uno mismo, disolucién del
yo). Su pequefio jardin fan-
tdstico se levanta mediante
un cultivo, mis poético
que reflexivo, de lo pura-
mente sensorial y emocio-
nal y puede mostrar al es-
pectador una fuente de
energia desconocida.

ABEL H. POZUELOD




Carlos Gapelan

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12.
MADRID. HASTA EL 1 DE MARZO. DE
2.700 A 27.000 EUROS

PARA comprender la obra de Carlos Ca-
peldn (1948) es necesario tener en cuen-
ta una serie de factores. Nacido en Mon-
tevideo, vive entre Suecia, Espafia y
Costa Rica. Ha residido en muchos pa-
ises latinoamericanos como Colombia,
Peni, Ecuador o México. Es un hombre
de mundo, buen conocedor de las cul-
turas latinoamericana y occidental. No
es extrafio que su
obra constituya un
crisol de tradicio-
nes que se relacio-
nan unas con otras,
alimentdndose
mutuamente. Ca-
peldn nunca cierra
puertas. Mira hacia
atrds y retoma con-
ceptos ya utiliza-
dos, desandaloan-
. dado para recordar
TATLIN AGAIN, experiencias ya vi-

o vidas. Juega con la
memoria y se nutre del recuerdo. Esta
exposicién ofrece un particular catilogo
de intensidades y refleja fielmente el
universo del artista. Capeldn es un gran
instalador. La pieza del espacio cen-
tral, con un finisimo acabado, recoge
todo un ideario conceptual que se apo-
ya en dicotomias como centro-periferia,
privado-piiblico, asi como en su nocién
de lugar.

Todos los elementos que encontra-
mos en las salas estdn consolidados en
el imaginario del artista y dialogan unos
con otros aun perteneciendo a diferen-
tes piezas. La silla como idea de espa-
cio de hogar e intimidad, que se rela-
ciona con la de lugar, que a su vez, tiene
a la piedra como simbolo; el libro como
conocimiento y como lenguaje, del que
se desprende el texto (e idioma), y tam-
bién el dibujo, sobre el muro (son ex-
celentes los dos de la exposicién), siem-
pre ligado a la idea de escritura.

JAVIER HONTORIA

Marty, hogar dulca hogar

ESPACIO MINIMO. DOCTOR FOURQUET, 17. MADRID. HASTA MEDIADOS DE MARZO. DE 6.000 A 15.000 E

EL espacio de la galeria se ha dividido en varias ha-
bitaciones donde se recrean entrafiables escenas do-
mésticas (de la familia del propio artista) mediante
los recursos terrorificos de un museo de cera. En la
primera salita, hibrido de dormitorio y cuarto de
estar, estd papd en pijama sentado en la cama y mami

Marilborough

ARISTIDE MAILLOL
en Madrid

HOY INAUGURACION
6 FEBRERO A 8 MARZO
Orfila, 5. 28010 Madrid * Tel. 91 319 1414 - Fax. 91 308 4345

E-mail: info@galeriamariborough.com
Web: www.galeriamariborough.com

subida a una escalera de mano. Tienen orejas de Mr.
Spock, ufias larguisimas de vampiros, la piel man-
chada de sangre, los ojos espantados. La psicopato-
logia de la vida familiar: éste sigue siendo €l gran
tema de Enrique Marty (Salamanca, 1969). Es una
visién de la familia impregnada de esa peculiar mez-

cla de ternura, vergiienza y
odio que los adolescentes
sienten por sus padres.
Enrique Marty es un poco
la versién espafiola del espi-
ritu britdnico de Sensation. Hay
en €l algo de los hermanos
Chapman, de Ron Mueck o,
sobre todo, de Richard Bi-
llingham. Como Billingham
(el que fotografia las andanzas
cotidianas de su repugnante
familia), Marty pretende in-
comodar al espectador con un
despliegue de exhibicionis-
mo. Pero si lo chocante de Bi-
llingham es que presenta
como algo normal la vida co-
tidiana de una pandilla de de-
generados, el secreto de Marty
consiste, por el contrario, en
exhibir como monstruos de fe-
ria a una familia corriente.
Marty es un devoto del humor
negro, tan arraigado en la tra-
dici6n espaiiola, desde Goya
hasta Solana y Dali, desde
Quevedo hasta Max Aub con
sus Crimenes efemplares. Veo
su obra en la linea de La fa-
milia de Pascual Duarte, las pe-
liculas de Jess Franco, las imi-
taciones de Javier Gurruchaga,
las tertulias de El Loco de la
Colina y otras creaciones de lo
siniestro carpetoveténico.
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Martin Schwander es no sélo el comisario de la seleccién del pais invitado este afio a

ARCO, Suiza, sino el promotor y coordinador del programa de exposiciones de arte sui-

zo que ya se ha puesto en marcha y que copari las salas institucionales madrilefas

durante este mes de febrero. Hoy analiza para EL. CULTURAL el fenémeno suizo.

MARTIN Schwander (Basilea, 1956),
historiador del arte especialista en
expresionismo suizo y alemdn y en
escultura contempordnea, fue di-
rector entre 1989y 1997 de la Kunst-
halle de Lucerna, pero es conocido
sobre todo por haber sido comisa-
rio de la seccién Art Unlimited en la
feria de Basilea. Se ha distinguido
por su apoyo continuado al arte jo-
ven de su pafs, predominante tan-
to en las galerias invitadas a ARCO
como en el resto de eventos. Ha-
blamos con él en los momentos pre-
vios a la presentacién de la exposi-
cién que, dentro del programa
Madnid mira a Suiza, con nada me-
nos que 17 muestras en la ciudad,
€l mismo ha comisariado: Urban
Diaries. Young Swiss Art. Nos han
prestado un despacho por el que
anda trasteando Christoph Draeger,
uno de los artistas de la exposici6n.
A Schwander se le ve encantado con
los resultados de su trabajo en Ma-
drid, le sale ficil la sonrisa.

~La denominacién Young Swiss
Artsuena descaradamente a etique-
ta comercial. jExiste realmente el
fenémeno? :

—Es cierto que hemos querido
emplear la frase como referencia
provocativa al Young British Art. Aun-
que, desde luego, no sean dos mo-
vimientos comparables, la referen-
cia es legitima en cuanto que el arte
suizo ha sido en esta década tremen-

damente dindmico, inventivo y exi-
toso. Nunca habia sucedido en Sui-
za que un grupo asi, de jévenes ar-
tistas, obtuviera reconocimiento
internacional. La generacién de los
90 es cosmopolita, viaja, tiene bue-
nos contactos. El giro fundamental
lo ha producido un radical cambio de
mentalidad, que tiene mucho que
ver con las transformaciones socia-
les. Los suizos se han abierto al
mundo en los 80 y los 90. Antes, los
artistas con ambiciones tenian que
salir del pais, a Francia o Alemania.
Piense en Giacometti, e Corbusier,
Tinguely, Meret Oppenheim... Aho-
ra salen pero pueden volver.

—-En el Young British Art el em-
pujén comercial
fue posteriorala
accién conjunta
de un grupo de
artistas. iSe da
esa situacién en
las ciudades suizas? ; Tienen esos j6-
venes alguna conciencia de grupo o
se buscan la vida individualmente?

—No hay conciencia de grupo o
de movimiento. El apoyo de las ins-
tituciones locales, estatales, de las
fundaciones privadas es suficiente-
mente fuerte. Los artistas no nece-
sitan unirse para sobrevivir, hacer
fuerza para obtener atencién. Claro
que algunos son amigos, se relacio-
nan, comparten algiin proyecto, pero
no hay ninguna ideologia comiin.

—Fue usted director del Kunst-
museum de Lucerna en los afios en
los que numerosos museos y salas de
exposiciones trabajaban conjunta-
mente para la activacién del arte en
Suiza. jCudl seria su balance de esa
actividad?

Una oportunidad para Suiza

—L.a idea que compartiamos era
la de dar una oportunidad al arte sui-
zo, pero pensando ya en un contex-
to internacional. Buscibamos el
didlogo entre artistas locales y ex-
tranjeros. Claro que estoy orgulloso
de haber hecho las primeras expo-
siciones de Ugo Rondinone cuan-
doacababa de salir de la escuela o de

Christoph Draeger. Ya a principios
de los 90 teniamos la impresién de
que algo habia cambiado.

—Ha comisariado durante tres
afios, junto a Simon Lamuniére, la
seccién Art Unlimited para la feria
de Basilea. No parece que el for-
mato de gran feria de arte le sea an-
tipatico. {No cree que el mercado en
su maxima expresion estd utilizando
a los comisarios para justificarse
como evento cultural?

—En la feria de Basilea, la seccién

| “hi

“El arte suizo ha sido en esta década tremendamente dinamico, inven-
tivo y exitoso. Los suizos se han abierto al mundo en los afios 80 y 90”

“comisariada” Ar# Unlimited estd cla-
ramente separada de los stands de
las galerias. Lo concebimos como
una exposicién y tenemos en cuen-
ta las necesidades de exhibicién de
las obras. Una feria de arte excluye
muchos tipos de obras de arte, por-
que no encajan fisicamente en la es-
tructura o incluso porque no se co-
tizan lo suficiente. Este tipo de
secciones comisariadas por espe-
cialistas son una forma de dar cabida
en las ferias a los artistas jévenes y de
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mostrar sus obras en buenas condi-
ciones. Ese trabajo al servicio de los
artistas justifica al comisario que,
ademds, se vale del poder de con-
vocatoria de la feria, que atrae a los
agentes mds poderosos del mundo
del arte.

Galerias mas “baratas”

—iQué impresi6én quiere dara los
espafioles con su seleccién para
ARCO?

—He invitado a la nueva genera-
cién de galerias, que contribuyeron
en gran medida al cambio de men-
talidad del que hablaba antes. La
mayoria empezaron su andadura a fi-

nales de los 80. Son ellas las que han
situado a los artistas j6venes en el
contexto internacional.

—iY no tiene su decisién nada
que ver con ¢l hecho de que en Es-
paia no tenemos un mercado real-
mente fuerte que pueda satisfacer
las expectativas de ventas de las ga-
lerias mas poderosas, que represen-
tan a artistas mucho més caros?

~No, en absoluto. Las galerias
con arte “mds caro” pueden venir a
ARCO por si mismas, pasando por
el proceso de seleccion general, y de
hecho algunas acuden este afio.

—Suiza es cada dia mds un pais
multicultural por la importancia de

.

la inmigracién. ;Hasta que punto ha
acogido el mundo del arte todo ese
potencial?

—Es una cuestién muy impor-
tante, un aspecto completamente
nuevo en la historia del arte suizo. Al
margen de los refugiados durante las
guerras mundiales, los artistas no
vefan al pais como un lugar para
quedarse. Diria que no hay ningtin
sentimiento nacionalista en el mun-
do del arte suizo. Los museos, por
ejemplo, no tienen ninguna obliga-
cién de coleccionar arte exclusiva-
mente suizo.

—Por primera vez, el comisario de
la representacién en ARCO de un

pais invitado loesa la vez de una ex-
posici6n institucional como ésta.
~Todo forma parte de un mis-
mo esfuerzo. No ha sido algo im-
provisado. Durante dos afios, he es-
tado en contacto con diferentes
instituciones de Madrid. Algunas
aportaron sus propias ideas, otras
aceptaron mis propuestas, siempre
con el respaldo econémico de Pro
Helvetia. Estoy absolutamente des-
bordado por el recibimiento que nos
han hecho. Nunca pensé que lle-
garfamos a tener 17 exposiciones.

Szeemann el héroe

—Seguramente la idea de con-
junto que los madrilefios tenemos
del arte suizo se debe a la magnifi-
ca exposicién de Harald Szeemann
Suiza visionaria en el Reina Sofia.
No parece que el arte suizo actual
siga esa linea entre mistica y salvaje,
asociada a un paisaje imponente,
que ha dado tan grandes artistas.
Miés bien tiende a un entendimien-
to con lo urbano e internacional, las
modas, incluso la frivolidad. De “el
trabajo en solitario” a los grandes cir-
cuitos del arte.

—~Lo ha definido muy bien. Las
exposiciones de Szeemann de prin-
cipios de los 90 ya estaban de alguna
manera desconectadas de la escena
artistica real de aquel momento en
Suiza. Era una visién muy particular
de unas tradiciones que fueron muy
potentes, pero que ya no eran visi-
bles. Suiza visionaria fue una expo-
sicién muy rica, resultado de una in-
vestigacién que recuperé a un buen
niimero de artistas marginales que
pricticamente habian sido olvida-
dos. Entre los 60 y los 80 Szeemann
y Jean-Christoph Ammann fueron
“héroes”. La situacién ha cambiado
mucho desde entonces. Hay mucha
mids gente implicada en el proceso,
m4s comisarios, mis instituciones,
mads dreas de accibn en el exterior,
cada una con sus portavoces, Sus pro-
motores y sus clubs de fans.

ELENA VOZMEDIANO
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Tapies, entre el amor y la muerte

TONI TAPIES. CONSELL DE CENT, 282. BARCELONA. HASTA FINALES DE MARZO. DE 3o0.000 A 245.000 EUROS

sQUE aporta a estas alturas una ex-
posicién de Tapies? Yo no la veo de
otra manera que como una suerte de
autorretrato, muy similar a la mues-
tra que se presentd hace aproxima-
damente un afio en este mismo es-
pacio. Una galeria que, ademds, es
de su hijo, y esta circunstancia le afia-
de, si cabe, mis significado. Ahora,
el artista acaba de cumplir ochenta
afios; se sabe también que el pintor
sufre una evolucién degenerativa:
pérdida de la vista que le impide
escribir, desgaste del oido que le im-
posibilita de gozar de lamisica... Es-
toy convencido de que esta muestra
de obra reciente es una reflexién o
un posicionamiento sobre este pro-
ceso: es el autorretrato del artista
frente a la vida al final del trayecto.
Cuentan que cuando Joan Mir6
estaba en plena madurez, le pre-
guntaron sobre cuil serfa su tiltima

QUADRAT AMB DRAP, 2002

expresién. En definitiva, le interro-
gaban por su testamento como artis-
ta y como persona. Miré contesté
con rabia contenida una tinica pala-
bra: ]MIERDA! Esta exposicién de
Tapies es como un testamento y el
pintor también responde con dure-
zay espanto. LLa muestra posee imé-
genes atroces. Una de ellas —que se
utiliza como cubierta de catdlogo—

representa un martillo golpeando
una cruz, el signo que mis se iden-
tifica o se asocia con el artista. Es
como si aquel martillo agrediera al
pintor. Atin més: formas que alu-
den a anos y defecaciones, materias
que representan carnes desahucia-
das, bastidores invertidos, simbolo
de la negacién de la pintura... Es la
expresién de un alma desesperada,
aunque desde siempre el mundo de
Tapies ha sido —no sin autocompla-
cencia— de una tristeza infinita.

Y sin embargo esto no es todo.
Existen otros signos. Por primera
vez, en la anterior exposicién, tuve
una revelacién: observé inscripcio-
nes que hacian referencia al amor.
Mensajes ocultos, mensajes que se
expresaban como jeroglificos, men-
sajes escritos de forma invertida en-
tre la ocultacién y la voluntad de ma-
nifestarlos. Entonces, como ahora,

habia cierta contradiccién entre, por
un lado, el pesimismo y, por otro, el
amor y una afirmacién humanista.
Dicho sea de paso, los mensajes de
amor siempre aparecen contamina-
dos por la oscuridad, lo putrefacto
o las heridas. Pero lo que interesa se-
fialar es la ambigiiedad entre lo uno
y lo otro como aportacién de Tapies
en su tiltima etapa creativa.

Quiero ver el testamento de Ta-
pies como algo muy distinto al erup-
to de Miré. Un mensaje consciente
de los limites y del dolor de la vida,
pero que también se afirma en la pa-
labra amor frente la nada y la muerte
préximas. Quiero ver el itinerario vi-
tal del artista como una iluminacién
humanista que acontece en €l pun-
to final. Esto es lo que da sentido a
su trayectoria.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Diarios
urbanos

EN Urban Diaries. Young Swiss Art no to-
dos los artistas participantes son tan jé-
venes. El decano, John Armleder, debe
andar por los 54 afios, y otros ocho rozan y
hasta sobrepasan los cuarenta. Es cierto,
sin embargo, que comparten una estética
juvenil que se resume en el eslogan de
una de las abanderadas del arte suizo ac-
tual, Sylvie Fleury, que abre la muestra:
be amazing (sé asombroso). Atractivo vi-
sual, pasién por los materiales industria-
les, creacién de “ambientes” con nume-
rosos accesorios, 4vido vampirismo
televisivo y cinematogrifico, toques de
temidtica social y de género no siempre
convincentes, algo de técnica “sucia” y de
tenderete, algo de comicidad, fascinacién
por la moda y el consumismo supuesta-
mente tratado desde la critica, mucha
ambigiiedad, sugerencia de que algo mis
profundo y secreto se estd dando a en-
tender pero uno no acaba de entender...
Desde luego que el arte suizo es hoy ra-
biosamente internacional. Algunos de es-
tos artistas han conquistado plazas im-
portantes individualmente, pero, sobre
todo, son habituales en las exposiciones
mds modernas o en las bienales: Emma-
nuelle Antille, Olaf Breuning, Christoph
Draeger, Fleury, Fabrice Gygi, Thomas
Hirschhorn, Ugo Rondinone o Costa
Vece. Este tipo de colectivas es muy titil
para tener un primer acercamiento en di-
recto a un grupo de artistas, pero suele
perjudicar a estos, que dificilmente pue-
den defender con contundencia sus pro-
puestas en la confusién que genera la acu-
mulacién. Atin asi, es inexcusable verla
(en la Sala de la Consejeria de las Artes de
Madrid, en ¢/ Alcald 31, hasta el 30 de
marzo). Reproducimos Day-Gle Blues
Conspiracy, 2001, de Lori Hersberger. E. .
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Ciuadio Moser. Hanlbal Road, 2001. Cortesia Galerfa Bod van Orsouw, Zirich
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URBAN DIARIES

YOUNG SWhLESsS ART

Sala Alcala 31

28 de enero - 30 de marzo de 2003

NOSOTROS Y EL MUNDO

QUE NOS RODEA

FOTOGRAFIA SUIZA CONTEMPORANEA
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Sala Canal de Isabel Il. Santa Engracia, 125

6 de febrero - 23 de marzo de 2003

Comunidad de Madrid

CONSEJERIA DE LAS ARTES

Direccién General de Archivos,

Museos y Bibliotecas

Juegos de miradas

MIRADAS COMPLICES. CGAC. VALLE INCLAN, S/N.
SANTIAGO DE COMPOSTELA. HASTA EL 6 DE ABRIL

ENTIENDO Miradas complices como
una declaracién de principios,
como afirmacién de una postura,
como acto de intensidad visual
que desvela la manera de confor-
mar una coleccién como texto
abierto, de esos que permiten las
més plurales lecturas. Es ésta la
primera de cuatro muestras colec-
tivas —Miradas Complices, Esperan-
do una llamada, Huellas de luzy Jue-
gos de escala—que durante este aio
tendrin la Coleccién CGAC como
punto de partida y que se comple-
tardn con piezas de la Colecci6n
ARCO vy de otras colecciones pri-
vadas. En todas ellas, podremos
advertir una atenta mirada al pre-
sente y una marcada vocacién in-
ternacional, siempre con la inten-
cién de relacionar con el contexto
mds cercano.

Lo propuesto es, en definitiva,
ver la coleccién con la apertura
propia del hipertexto; porque
cuando una colec-
cién no avanza en
sus lecturas, cuan-
do se torna ciclica,
repetida, signifi-
ca que su disfrute,
su lectura-camino,
se quiebra por
completo. Asi, el
mensaje depende
de la estructura ri-
zomdtica  que
libera de toda je-
rarquia. Todo con-
siste en tejer las
posibles uniones,
en generar distin-
tos climas, en pro-
vocar sensaciones
o reacciones dife-
rentes. En este
€aso, un conjunto
de fotografias y vi-
deos —desde Pie-
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rre Huyghe, Eija-Liisa Ahtila, Vik
Muniz, Candice Breitz, Thomas
Ruff, Rochelle Costi, Angela Fe-
rreira, Alberto Garcia Alix, Elena
del Rivero, Eulalia Valldosera, Sa-
rah Jones o Duane Michals, hasta
los gallegos Patricia Dopico y Vari
Caramés— que recurren a un sentir
pictérico y que buscan el detalle de
la mirada como gesto, delatan un
gusto por lo mds sutil y cercano.
Cuadros dentro de cuadros, home-
najes y referencias a la historia del
arte, juegos de miradas... Una pe-
licula de Neil Jordan y una serie de
relatos de Poe, Paul Auster y Sal-
vador Elizondo sirven de pretex-
to para marcar los diferentes tiem-
pos y trazar narraciones, para
favorecer el ejercicio de la mirada
cémplice, la que dibuja un viaje
imaginario y que completa, otra
vez, el espectador.

RITA MAGALHAES: SIN TITULO, 1999




FUNDACION ] CAJA MADRID

MADRID

TRES SIGLOS DE UNA CAPITAL (1I702-2002).

» DEL |9 DE DICIEMBRE DE 2002
AL |G DE MARZO DE 2003

% , CENTRO
» DE MARTES A SABADO
DEI0H A 2IH, CULTURAL
DOMINGOS Y FESTIVOS DE LA VILLA
DE IOH A I4H.
LUNES CERRADO, PzA. DE COLON, SN

UNA EXPOSICION QUE NOS MUESTRA LA HISTORIA DE MADRID DESDE COMIENZOS
DEL SETECIENTOS, CUANDO ERA LA CAPITAL DE UNA VIEJA MONARQUIA, HASTA LA
ACTUALIDAD. TRES SIGLOS QUE NOS DESVELAN, A TRAVES DE LOS HECHOS MAS
RELEVANTES, LA METAMORFOSIS DE MADRID HASTA CONVERTIRSE EN LO QUIE ES HOY,

UNA URBE MODERNA EN CONSTANTE EXPANSION, ABIERTA A TODOS.

b

Ayuntamiento de Madrid

e CENTRO CULTURAL DE LA VILLA FUNDACION




HERRERO: PAJARO, 2002

Federico Herrero
JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO, 44.
MADRID. HASTA EL 14 DE FEBRERO.

DE 1.000 A 10.000 EUROS

FEDERICO Herrero formé parte del
pabellén de Costa Rica que tantos
elogios obtuvo en la pasada edicién
de la Bienal de Venecia y recibid,
ademis, uno de los premios espe-
ciales a artistas jévenes. Su exposi-
ci6n en Juana de Aizpuru, primera
en una galeria espafiola, comprende
quince telas de diferentes formatos
que reflejan una vigorosa actitud
ante la pintura. Herrero utiliza el
dibujo para representar figuras de as-
pecto fantasmagorico y surreal di-
seminadas por toda la extension del
cuadro. Figuras que flotan sobre el
lienzo vivo, aisladas, con la pintura
vibrando en torno a ellas, siempre
entre la fantasia y lo onirico. Pero
Herrero concibe la pintura a partir
del color. Por lo general encendido,
éste se conforma mediante la super-
posicién de capas acuosas 0 en man-
chas espesas y homogéneas, de
mayor rotundidad. De pequefio ta-
maiio, estas manchas se disponen en
superficies imbricadas formando vi-
braciones dindmicas que se suceden
en los lienzos para describir un uni-
verso en el que se solapan expe-
riencias miltiples, sean individuales
o colectivas, no exentas de un no-
table contenido critico. J. HONTORIA

Alfredo Alcain

EGAM. VILLANUEVA, 29. MADRID.
HASTA EL 22 DE FEBRERO. DE 675 A
1.o50 EUROS

ALFREDO Alcain (1936), pintor pop
espaiiol por excelencia, cronista
ingenuo de la realidad urbana ain
subdesarrollada del Madrid pre-

consumista, ha ido rebajando el con-
tenido figurativo de sus obras hasta
llegar a la composicién de mosaicos
con motivos abstractos. Una escritu-
ra de signos sin significado, de en-
tramados, que tiene algo de arte pre-
colombino pero que igualmente
recuerda a archipiélagos con islas ro-
deadas de suaves oleajes v, por su-
puesto, a aspectos de la presente
vida urbana: los nudos de las auto-
pistas, el entrelazado de falsas ana-
logias de calles y manzanas de casas,
los inabarcables sistemas de redes.
Estos pequefios dibujos (1998-2002)
guardan una extrafia calidez a pe-
sar de que dejan atrés las composi-
ciones ya esquemidticas pero atin
amables de afios anteriores. Tal cali-
dez se debe en parte a una habitual
armonia cromética o al empleo de so-
portes tales como telas, papeles
rugosos y cubiertas de libros para
imprimir sus tramas de lineas pun-
teadas por leves pinceladas de color.
Pero donde parece residir es en la
delicadeza con que cada laberinto
establece una tensién entre seme-

janza y variedad. ABEL H. POZUELD

[ ceneracion | F‘::;:’.. ‘

. 2004
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PINTURA  FOTOGRAFIA  NUEVAS

ESCULTURA ARTE GRAFICO TENDENCIAS

Antoni Socias

RAFAEL ORTIZ. MARMOLES, 12.
SEVILLA. HASTA EL 27 DE FEBRE-
RO. DE 3.305 A 7.000 EUROS

SOCIAS: TV DRAWING N 11, 1987-2002

LA obra de Antoni Socias plantea un
compromiso por encima de la mera
circunstancia estética. En esta ex-
posicién el artista mallorquin da una
vuelta de tuerca a su particular uni-
verso, para poner de manifiesto los
desajustes que acontecen en nues-
tra existencia. Con un lenguaje va-
riado, en el que la fotografia convive
felizmente con la pintura, el dibujo
o el collage, Socias manipula ima-
genes y frases de programas televi-
sivos para configurar un proceso plis-
tico-mental que sirva casi de
antidoto ante el atontamiento que
produce la pequeiia pantalla. Junto
a este recetario para “salvar nuestras
mentes” ofrece un bello almanaque
donde la fotografia reincide en su
mordaz visién de una realidad con
fuerte carga surrealista. Socias nos si-
tiia en un estamento mediato donde
lo cotidiano muestra su cara més co-

rrosiva. BERNARDO PALOMO

Steve Afif

ALTAIR. SANT JAUME, 23. PALMA
DE MALLORCA. HASTA EL 22 DE
FEBRERO. DE 2.200 A 4.500 EUROS

DisPARATES, en alusién a Goya, es
el titulo bajo el cual expone Steve
Afif (Alejandria, 1943) sus primeras
esculturas realizadas en “das”, un
nuevo material de apariencia similar
al yeso pero mis duro y estable. “Di-
bujadas” con las manos y hechas a
escala de éstas, se trata de un inte-
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resante conjunto de pequeiias pie-
zas individuales que exhiben con
arrogancia, no sélo la irrealidad de
la més blanca piel, sino la materiali-
dad atin posible de las for-
mas artisticas. Personajes
inquietantes (vagabundos,
mutilados, seres de rostro
animal), deudores de la es-
téticade E1 Bosco o Brueg-
hel y, en su espiritu, cerca-
NOS 2 €508 CAINELS SECretos
de dibujos en los que artis-
tas de todos los tiempos han
vertido sus historias mis
personales. PILAR RIBAL

Martin Chirino

ESPAI 292. CONSELL DE CENT, 292.
BARCELONA. HASTA EL1 DE
MARZOQ. DE 3.600 A 108.000 EUROS

MARTIN Chirino (Las Palmas de
Gran Canaria, 1925) sigue experi-
mentando con el hierro forjado para
sorprendernos con una serie de ca-
bezas con las que rinde homenaje a
sus maestros (Julio Gonzilez, Bran-
cusi). En estas cabezas fascinantes,
de lineas sobrias, que recuerdan a
ciertas formas de Archipenko o in-
cluso al arte primitivo, el escultor
consigue daral hierro la patina de un
bronce pulido. Es un trabajo con-
tundente con el que Chirino de-
muestra su interés por la escultura
pasada y presente. Entre los cinco
hierros incluidos en la muestra des-
taca Viento, una pieza histérica del 63,
en forma de espiral, propia del esti-
lo primero del artista. La seleccion
permite apreciar cémo Chirino se
abre a distintas vias de exploracién,
buscando la ilusién del movimiento,
como en la bella Szbina, de 2002.
Completan la exposicién algunos di-
bujos de gran formato, en perfecta
sintonia con las esculturas. MARIE-

CLAIRE UBERQUOI

CHIRINO:
RETRATO
DE DAMA 1,

2000



Fabio Testi estrena en el teatro Apolo de Barcelona el musical Zorba

A ritmo de sirtaki

=)

Un gran actor para un gran personaje. Dispuesto a bailar
el sirtaki y a protagonizar su primer musical, el italiano
Fabio Testi protagoniza Zorba, una gran produccién que se
estrena mafiana en el teatro Apolo de Barcelona. Esta es
también su primera incursién en la escena espafiola. El
argentino Gustavo Tambascio dirige esta versién de la fa-

mosa obra que nunca se habia representado en nuestro pais.

Pocas veces unos simples acordes
han contribuido tanto a la popula-
ridad de una pelicula como la sen-
cilla melodia arrancada de un bou-
zoki lo ha hecho con Zorba el griego.
Si al teatro siempre le ha resultado
dificil competir con el cine, mds to-
davia en el caso de un personaje que
en la memoria popular tiene los ras-
gos de Anthony Quinn y baila el sir-
taki con una gracia helénica que pa-

rece innata. Pocos empresarios y di-
rectores se han atrevido a llevar la
novela de Nikos Kazantzakis al
teatro, después de éxito de la peli-
cula que dirigié Michael Cacoyan-
nis en 1964.

Sélo una produccién musical en
Broadway en el afio 1983 y prota-
gonizada por el mismo Anthony
Quinn sobrevivié al éxito de la pe-
licula. Sin embargo, cuando Quinn
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tuvo que abandonarlo por un nue-
vo rodaje el especticulo fracasé. En
Espaiia, el productor Enrique Sa-
laberria se ha atrevido a llevar a es-
cena el musical de la novela firma-
do por John Kander y Fred Ebb, los
autores de montajes tan existosos
como Cabaret o Chicago.

Como olvidar a Quinn. Pero borrar la
huella de Quinn es dificil, y sélo
un actor de la talla de FabioTesti
puede hacer olvidar al piiblico la
figura del mexicano. Un actor ita-
liano con carisma y un solvente di-
rector como Gustavo Tambascio,
acostumbrado a dirigir musicales y
grandes producciones, son las bazas
de esta nueva y cuidada produccién
de Zorba que se estrena por prime-
ra vez en nuestro pais. El montaje
también es una oportunidad para
ver al actor italiano, que no ha tra-

baj Nikos Kazantzakis (1883~

ajado en los esce-

narios espafioles. 1957) es autor de las
Fabio Testi es novelas Zorba el grie-

uno de los gran- go (19486) y La dltima

des intérpretes
italianos. Vitorio
de Sica le descu-
bri6 en I/ Giardi-
no dei Finzi Con-
4ini (1970). Desde
entonces ha tra-
bajado con Sergio
Leone, Claude
Chabrol, combinando cine, televi-
sién y teatro —ha protagonizado La
Strada de Fellini y recientemente Se
devi dire una bujia de Ray Cooney—.

A sus 62 afos Fabio Testi derro-
cha vitalidad. La “baja calidad de los
trabajos en cine y televisién” le ha
llevado a refugiarse en la escena,
donde no para de trabajar. Curio-
samente trabajé con Quinn en L

E:L #GULTURAL

tentacién de Cristo
(1951), ambas llevadas
al cine con gran éxito.
Estudi6 filosofia con Bergson en Francia, donde tra-
dujo las obras de Dante y Goethe. Es autor de nu-
merosos libros de viajes y ensayos, poesia lirica y épi-
ca, destacando en este Gltimo género Odisea (1938),
una continuacion del poema homérico.

6-2-2003

Eredita Ferramonti (1976). A la di-
ficultad de intentar redibujar en es-
cena un personaje que casi tiene la
silueta de Quinn se le suma que es
la primera vez que Testi se enfren-
ta a un musical y que tiene que ac-
tuar en castellano durante tres horas.
Confiesa el actor que todas estas
razones le llevaron a dar una pri-
mera respuesta negativa al proyec-

to, “por el idioma y porque yo no soy
Caruso. Pero después de 100 peli-
culas me interesaba un cambio e in-
terpretar al abuelo Zorba me pare-
ci6é emocionante”, confiesa desde la
piscina de un hotel en Canarias,
donde descansa antes de la vorigi-
ne. “Los primeros dias me costaba
entrar en el papel, pero un dia me
desperté y me encontré con Zorba
al lado”.

Testi, que define al espectador
de teatro como “el iltimo enamora-
do de la interpretacién”, despeja
todo tipo de comparaciones con
Quinn. El prefiere hablar de ese
“viejo griego que encarna la filoso-
fia primitiva de la vida. Todo el
mundo se identifica con él, porque
es muy vital, encarna una utopia,
algo irrealizable”. Para Test, “el dl-
timo Zorba de este tiempo es Gus-
tavo Tambascio”.

Teatro Albéniz

de la Comunidad de Madrid
C/ Paz, 11 - Tel.: 91 531 83 11

DEL 10 DE ENERO AL 16 DE FEBRERO

ANTON CHEJOV

version: Andrés Trapiello

Director:

Por orden de intervencion:

Berta Riaza

Fidel Almansa
Fermi Reixach
Francisco Casares

| Eniradas.com- 902 2216 22
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Abel Viton
Nuria Gallardo
Mélida Molina
Ana M? Ventura

EL#MUNDO




T e s -

A

T

Este director argentino lleva 14 afios
trabajando en Espafia y dirigiendo
musicales como E/ hombre de La
Mancha o Una furtiva ldgrima.

Esencia mediterranea. Ahora com-
pagina este montaje con los prepa-
rativos de Enrigue IV, que estrena-
rd en Almagro, y de La rebelion de las
criadas, que protagonizard Blanca
Portillo. Tambascio asegura que no
dudé en ponerse al frente de esta
gran produccién con la condicién de
crear un montaje alejado de los fas-
tos de Broadway que se empapase
de la esencia mediterrinea. “Este
Zorba es carnal, visceral, vitalista
—asegura Tambascio—. Es cierto que
al principio me entrd también un
poco de miedo, como comentaba
“Testi, pero su participacién en esta
obra ha sido una fuerte motivacién
para mi. Sélo él podia interpretar a
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FABIO TESTI ES ZORBA

Zorba porque debia ser un hombre
vital, lleno de carisma. Estd pensa-
do para un actor de raza, y Testi lo

es. Yo no queria tener a un cantan-

te de musicales como protagonis-
ta, queria un actor purasangre. ”

El director se ha rodeado de un
equipo en el que figuran colabo-
radores habituales como Helena
Dueiias y Jorge Merino y nombres
solventes del bel caﬁto,como la
mezzosoprano Stefania Scolastici

Fabio Testi: “Acepté el papel
porque Zorba representa
la filosoffa primitiva de la
vida. Todos se identifican
con él porque es muy vi-
tal. Encarna una utopia”

y la hija de Teresa Berganza, Ceci-
lia La Villa. “Queria resaltar las pa-
siones de los personajes, su visce-
ralidad y rodearme de grandes voces
mediterrineas, nada de esos can-
tantes de musicales corrientes que
salen a la escena y ponen caritas”.
La factura de este montaje “he-
choala griega” es muy cuidada. La
escenografia es semicircular, recor-
dando al anfiteatro griego, y huye
del artificio del cartén-piedra para
crear de forma sencilla la ilusién de
una isla griega. Tambascio ha re-
querido de los servicios de la co-
reégrafa Denise Perdikidis, quien
ha hecho un trabajo “muy folclé-
rico y tradicional”, y ha contado con
Antonio Sudrez para la direccién
“musical. La parte orquestal roza
lo cameristico y tiene una instru-
mentalizacién de gran rigor en la
que se utilizan instrumentos grie-

gos tradicionales con el fin de crear
un “homenaje a Theodorakis”. Lu-
char contra el recuerdo de la pelicula
de Cacoyannis no es ficil, y ese es el
motivo de que “este musical con un
libreto y una partitura tan buenos no
forme parte del repertorio habitual”.

Produccién italiana. Tambascio
asegura que en las funciones previas
a este estreno ha visto a especta-
dores que recitaban de memoria los
didlogos de la pelicula antes de cada
escena. Puede que el carisma de
Testi y la direcci6n entusiasta de
Tambascio terminen por fin con el
maleficio. De momento el produc-
tor de La Strada ya se ha interesa-
do por la obra, que viajaré a Italia. E1
montaje llegard al teatro Apolo de
Madrid a mediados de marzo.
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ESCENA CONTEMPORANEA

Un espaiiol, un francés y una argentina dan pro-
tagonismo al teatro de autor en esta tercera se-

mana en laque se aden-

Hecho en tra el festival Escena
Fl‘ancia Contemporinea. El

del que se estrenan tres especticulos, nos visita

francés Michel Azama,

para impartir un taller de escritura dramética.

La escritura teatral se ha transformado mds en los diltimos cincuenta
afios que en el transcurso de los veinticinco siglos precedentes. [...JLos
autores[hoy han reinventado] un teatro de su tiempo. Son palabras
de Michel Azama (1947), autor francés nacido en Cataluiia
cuya escritura —muy cuidada— no pretende hacer literatura sino
dirigirse directamente al escenario, al cuerpo del actor; son
textos comprometidos, con humor e ironia, que a menudo
incluyen elementos musicales. Conocimos sus Gruzadas (1988)
épicas, los nifios de la guerra, entre los vivos y los muertos, el
pasado y el futuro, que en Madrid escenific6 hace un afio la
compaiifa Guindalera; también £/ paso, fruto de un taller en la
circel, limbo que anula los puntos de referencia en la vida. Se
publicé Aztecas (1992). Apenas conocemos a Azama pero
podemos ver ahora Ifigenia o el pecado de los dioses (1991)
—tragedia “rejuvenecida”—, Vida y muerte de Pier Paolo Paso-
lini(1984) —su primer estreno—y Angeles del caos —presentada en
el off Avignon 2001—. En las tres, Azama nos muestra la pérdida
de equilibrio de nuestro mundo en situaciones cadticas
provocadas por las guerras y la violencia en las que los persona-
jes buscan una identidad imposible, a veces unas leyes propias
de supervivencia. (Zooldgico de Nocke,1999). A Azama, Passolini
le sirve para evocar un destino, invulnerable en su inmortali-
dad, victima, no de quien le acuchilla sino de una sociedad
“bienpensante” que le asesina. Es el mismo caso de Ifigenia.
Son los “4ngeles del caos”. Es un teatro de nuestro tiempo.

Dentro de Escena Contemporinea se van a representar tres
de las obras citadas: Angeles del caos, dirigida por Rosa Briones,
Vida y muerte de P P. Pasolini, por Roberto Cerdd, e Ifigenia ...,
por Véronique Nordey, en la sala Pradillo. Ademds la RESAD-
de Madrid ha invitado al autor a impartir un taller de escritura
que se celebrard del 10 al 14 de febrero. MARIA JOSE RAGUE

ADOLFO FDEZ. EN VIDA Y MUERTE DE PASOLINI

Moro Anghileri, una joven di-
rectora portefia de apenas 25
aflos que ya estrena en el tea-
tro San Martin de Buenos Ai-
res, presenta Alicia murid de un
susto,del 11 al 16. Propone un
especticulo itinerante en el
que pasea a 25 espectadores
por las habitaciones de la Casa
de América de Madrid.

LA estructura recuerda a un especticulo
que vimos hace unos meses en la misma
ciudad, Pornografia barata, por la com-
paiifa Animalario, y que también se es-
cenificaba ante un aforo limitado y por
las habitaciones de una casa: “Yo vengo
haciendo estos especticulos desde hace
tiempo en Argentina, asi que no es que
su naturaleza sea novedososa o moder-
na, pero me permite ingresar en la inti-

Por las estancias de

midad de los duefios de la casa. Cada his-
toria tiene una forma particular para ser
contada y creo que ésta es la mejor para
Jo que pretendo”, dice la directora. En
su anterior espectdculo, Puentes, Ang-
hileri pergefi6 una obra de apariencia po-
liciaca que escenificé en una fibrica,
un marco adecuado para un argumento
ambientado en el Buenos Aires de 1956
y protagonizado por sindicalistas y em-
presarios.

Fruto de un taller para actores. Lade
ahora dice que nada tiene que ver con
sus obras anteriores (ademds de Puentes,
ha dirigido Hija y 3Ex). “Ha sido fruto
de un taller de entrenamiento para ac-
tores que di en la Casa de América y del
que surgieron los cuatro protagonistas
(Laura Gonzélez, Leo Granulles, Bea-
triz Lerma y Radl Marcos)”. El festi-
val la ha incluido en el ciclo Experien-
cias, en el que tienen cabida
especticulos no convencionales.

“No hay una historia dramdrica li-
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NULLES, RAUL MARCOS, LAURA

GONZALEZ Y BEATRIZ LERMA, ACTORES

DE ALICIA MURIO DE UN SUSTO

la Gasa de América

neal”, continiia, “sino que intento con-
ducir al piiblico, a modo de #ravelling, a
que componga sus propios cuadros y
presencie los estados de alteracién y has-
tio de una serie de personajes encerrados
en una casa’. Puede que el espectador
no averigue a ciencia cierta qué se cuen-
ta en esta historia de tintes surrealistas
pero que, segiin dice la autora, “podria
serreal”. Admiracién, una mucama, serd
la primera persona que encuentre el pii-
blico al pie de la escalera principal; de su
mano irdn apareciendo de forma vode-
vilesca, con puertas que se abren y cie-
rran, el resto de los personajes: Alicia,
la sefiora de la casa; Aldo, el sefior que
estd enfermo no se sabe de qué, y Al-
fonso, un amigo de la casa del que se nos
dice que es veterinario. Se nos habla
de unas vacas enfermas —la compaiifa de
Anghileri se llama Vaca Loca—, y de una
peste que podria afectar a los humanos.
Pero segiin dice la directora, lo que im-
porta es transmitir el estado animico de
los personajes. Est4 previsto que la obra

se presente en Argentina, pero no van
a tener mucho en comin, pues la di-
rectora ha cambiado la lujosa mansién
por un establo.

Otros montajes. Esta semana se pue-
den ver en el festival otros atrevidos es-
pecticulos: en la misma Casa de Amé-
rica la compaiifa espaiola El Globo
presenta hoy y hasta el sibado Morir
Sofiando, una obra de tono social, am-
bientada en un garaje y protagonizada
por seis jévenes de un barrio obrero.
Jan Fabre, el polifacético artista belga
llega mafiana a la Cuarta Pared , donde
estard hasta el dia 9, con uno de sus solos
de danza mds representados, My move-
mients are alone like streetdogs, interpretado
por Valeria Garré v que estren6 hace dos
afios; y en la Casa Encendida el grupo
ruso Akhe Group se da a conocer en
nuestro pais con White Cabin, una pieza
que combina artes pldsticas, tecnologia
y circo y en la que el espacio es el prin-
cipal protagonista (dias 8 y 9). L. P

ESCENA CONTEMPORANEA

L(_) ﬁl_timo de Alfonso Armada
Viaje desesperado

ALFONSO Armada vuelve a la escena después de casi un lustro sin
estrenar y lo hace con un texto que aborda un asunto de prime-
ra plana: la inmigracién. Armada explica que, afincado desde hace
cuatro afios en Nueva York, Los nifios no pueden hacer nada por
Jos muertos fue fruto de un taller de escritura impartido por una de
las intérpretes y autoras més atrevidas de la escena neoyorqui-
na, Maria Irene Fornés: “Fue toda una experiencia intentar es-
cribir las escenas en las que estaba atascado directamente en
inglés y leerlas inmediatamente a un grupo de desconocidos”.

El texto estd protagonizado por inmigrantes ilegales que
buscan llegar el mundo occidental, por los polizones que em-
prenden travesfas arriesgadas y terminan sus vidas en muchas oca-
siones trigicamente, siendo pasto del mary de los periédicos. De
ahi procede la inspiracién de la obra: “La noticia de un grupo
de inmigrantes chinos encontrados en el interior de un conte-
nedor en el puerto de Seattle y la historia de su pavorosa agonfa
me impulsaron a escribirla”, dice el autor. También la lectura apa-
sionada de Kenzaburo O¢.

La pieza ha sido coproducida por el
festival Escena Contemporinea y
Agerre, de San Sebastién, productora
de la actriz Mayte Agirre. Ellala dirige
y segiin dice encuentra un texto “de
muchas imdgenes y muchos sentidos”.
Un container ocupa la escena y de él
salen y entran una galeria de perso-
najes —“nifos envejecidos”, apostilla
Agirre, “porque yo he querido darle un
sentido muy juvenil, que parezcan
nifios”— para contarnos las razones que
les empujaron al viaje. De tragedia
poética la califica Agirre, en la que las
acotaciones juegan un valor mis que
orientativo, que permiten al autor ex-
presar opiniones y estados de 4nimo;
tanto es asi que la propia directora las
ha incorporado en algunas escenas
como material dramdtico para que sean
pronunciadas por los actores.

Sin que lo hubiera ideado de an-
temano, Armada comenta que esta
pieza cierra su trilogia teatral sobre
los estragos que causa el capitalismo y que vendria a completar
a Sin maldita esperanza y El alma de los objetos. En esta ocasién,
su pretensién al escribirla, como casi todo su teatro, “es que sir-
va de reactivo intimo contra un estado de cosas deplorable”
porque en su opini6n el teatro, a diferencia del cine, tiene la
virtud de intervenir mds eficazmente en la memoria y la existencia
del piiblico. Teatro combativo, teatro para pensar. En la Cuarta
Pared, del 11 al 13 de febrero. LIZ PERALES

MAYTE AGIRRE HA
DIRIGIDO LA OBRA
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LLa Berlinale alcanza maiia-
na su 53 edicién claramen-
te comprometida con el cine
europeo. Durante los préxi-
mos diez dias, 22 peliculas
competirin por el preciado
Oso de Oro, dentro de una
seleccién en la que partici-
pan once producciones eu-
ropeas, seis procedentes de
Estados Unidos y cinco de
cine oriental. Clausurara el
certamen el esperado filme
Gangs of New York, de Martin
Scorsese, quien relata a El
Cultural los pormenores del
rodaje. Ademas, ofrecemos
un repaso de las peliculas a
competicién y una entrevis-
ta con la cineasta Isabel Coi-
xet, (inica representante €s-
pafiola a concurso con el
filme rodado en inglés My
Life Without Me.

S

Martin
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“@Gangs of New York es mi gran ambicion como cineasta”
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“Daniel Day-Lewis era siempre Bill El Garnicero. Resultaba intimidarte acercarse a su camerino, donde afilaba 6l mismo sus
cuchillos. Exigia a todo el mundo, incluidos familia y agente, que le llamaran Bill. Vivi6 ocho meses en el cuerpo de un homicida”

Lodijo Jorge Luis Borges: “Gangs of
New York es una historia universal de
infamia que incluye toda la confu-
sién y crueldad de las cosmologias
bérbaras y mucho de su gigantismo
e ineptitud”. El autor de Ficciones
describia asi la novela de Herbert
Asbury de 1928, subtitulada Una Ais-
toria informal de los bajos fondos, fun-
damentada sobre el violento Man-
hattan Sur de la segunda mitad del
siglo XIX. Martin Scorsese (Queens,
Nueva York, 1942) no leyé el pré-
logo del escritor argentino, dado que
conoci6 la novela en una edicién an-
terior, hace ya 30 afios, el 1 de ene-

DOMERICO STINELLIS/AP

ro de 1970, celebrando la entrada
de la nueva década en casa de un
amigo.

Desde entonces, laadaptacién de
la novela de 400 pdginas se convirtié
para Scorsese en una obsesién per-
sonal, equiparable a la que le arras-
tr6 hasta La diltima tentacion de Cristo,
que sélo ha logrado materializar tras
veinte peliculas, treinta afios y con
cien millones de délares. Lo que
en la década de los 70 él imaginaba
como “un western situado en el es-
pacio exterior”, protagonizado por el
histriénico Malcolm McDowell (en
el esplendor de su carrera después
de La naranja mecdnica) y con m-
sica del entonces barbudo Bruce
Springsteen (el Springsteen del Born
to Run), se ha convertido en su pe-
licula méds ambiciosa y personal. Tras
un artesanal y dificultoso rodaje de
ocho meses seguido de un largo pro-
ceso de postproduccién todavia més
complejo, la pelicula le ha valido ya
al obstinado Scorsese ser galardo-
nado con el prestigioso Globo de Oro
al mejor director de 2002. El préxi-
mo dia 15, 1a épica neoyorquina clau-
surard el Festival Internacional de
Cine de Berlin.

?

El primer guion

—Escribi6 junto a su colaborador
Jay Cocks un primer guién para ser
rodado en 1977. ;Qué ocurrié?

—Que se me present6 repenti-
namente la produccién de Toro sal-
vafe y no me lo pensé ni un minu-
to. Consideré que Gangs of New York

- seria la pelicula que realizaria a con-

tinuacién, pero un evento exterior
me alcanzé con todas sus conse-
cuencias. En 1980, United Artists es-
taba dispuesta a producirla, pero el
estudio se hundié casi del todo con
el gran fracaso que les supuso Las
puertas del cielo, de Cimino. Consi-
dero que aquella fue la tltima peli-
cula de autor y gran presupuesto que
se rod6 en Hollywood. De hecho,
pensé que mi carrera alli estaba
muerta y enterrada.

—Sin embargo, dirigié New York
New York, After Hours, El rey de la co-

media y La iiltima tentacién de Cristo.

—Tras rodar una serie de docu-
mentales en Italia. Y tampoco men-
ciona usted peliculas que la industria
de mi pais no considera precisa-
mente €xitos... Noté un gran res-
peto por mi cine en Europa, pero
en los tiempos del reaganismo puro
y duro mis peliculas tenfan que ir
contra productos como 7op Gun. Esta
novela de Asbury y la de Katzanza-
kis acerca de Cristo siempre fueron
mis dos grandes ambiciones como ci-
neasta. En 1993, buscando locali-
zaciones para La edad de la inocen-
cia, retomé el proyecto cuando vi
liminas antiguas de la ciudad y en
1998 la entrada del productor Har-
vey Weinstein, el interés de Leo-
nardo DiCaprio y el poder conven-
cer a Daniel Day-Lewis para volver
a la interpretaci6n la hicieron final-
mente posible.

—iQué revela de usted esta peli-
cula?

—Creci en el Bajo Manhattan a
pocas calles de aquellos Five Points
de 1860 donde se desarrolla Gangs of
New York, aunque mis tarde quedé
establecida como una colonia de
emigrantes italianos. Fue mi padre
Charles el que me hablé desde pe-
quefio de una idea mitica del antiguo
Nueva York que quedé marcada
para siempre en mi mente. Recuer-
do que me hablaba de aquellas ban-
das legendarias, los Plug Uglies y los
Dead Rabbits, y me hablaba mucho
de su favorita, que era la llamada de
Los Cuarenta Ladrones. He hecho
esta pelicula en su memoria porque
me inculcé todo lo que Nueva York
significa para mi.

Para Gangs of New York, Scorsese
recre6 la ciudad del siglo XIX a gran
escala en los miticos estudios roma-
nos de Cinecittd. Las calles del peli-
groso Five Points han desapareci-
do y Scorsese queria reproducir
aquel peligroso barrio de crimen y
hampa con el mayor verismo posi-
ble. Con el apoyo —y también las opi-
niones enfrentadas— del poderoso
y controvertido productor Harvey
Weinstein, duplicé el presupuesto

inicial y convencié al complicado ac-
tor britinico Daniel Day-Lewis para
que abandonara su nueva profesion
de zapatero, que ya duraba cinco
afos. Cameron Diaz en el rol de la
carterista Jenny Everdeane comple-
ta el trio protagonista de esta sun-
tuosa épica histérica, melodrama ro-
mintico e historia de la venganza de
Amsterdam Vallon (DiCaprio) sobre
Bill El Carnicero, quien en los cu-
chillos afiladisimos y mostacho un-
tuoso de Day-Lewis logra conver-
tirse en el duefio absoluto de la
pelicula.

El centro de la trama

—William Cutting se erige en el
centro de la narracién.

—Si, desde que se considera a si
mismo un cruzado de los llamados
nativos de la ciudad, los ingleses y
holandeses, y como lider de causas y
de batallas contra los irlandeses que
llegan al puerto de la ciudad. El se
escuda en las barras y las estrellas,
pero no es mis que un jefe del ham-
pa, que se oculta tras unos discuti-
bles principios para matar.

—Daniel Day-Lewis vivia retira-
do en Italia, creando una familia con
Rebecca Miller (hija de Arthur Mi-
llery directora de Terminal Velocity)
y facturando zapatos a mano. Sin
presencia en el cine desde The Boxer,
scémo le convencié?

-Bill El Carnicero es uno de los
mitos fundacionales de la historia y
leyenda de Nueva York. Fue idea
del productor Weinstein que lo in-
terpretara Daniel Day-Lewis. Sim-
plemente le invit6 a Nueva York
para charlar sobre el proyecto. Yo
acudi a ensefiarle unas litografias del
periodo. Nos paramos en una del
real William Cutting. Fue un ins-
tante casi migico porque le comen-
té que era una versién de él s6lo que
con enorme bigote. Aquello le de-
cidi6. Después eligi6 su propio as-
pecto y se inspird en el personaje
de John Wilkes Booth que hizo
Raoul Walsh para E/ nacimiento de
una nacion, de Griffith.

—Es un actor conocido por su ob-
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sesién y completa dedicacién al per-
sonaje.

—Le aseguro que resultaba inti-
midante acercarse a su camerino,
desde donde se le ofa afilar sus pro-
pios cuchillos. Estuvo siempre sien-
do Bill, exigia que se le llamara asi,
incluso a su familia y agente. Du-
rante ocho meses, se mantuvo el cris-
tal prostético en el ojo. Vivié todo ese
tiempo dentro de la mente y cuer-
po de un homicida. Si
le hubiera visto po-
nerse en forma en el
gimnasio escuchando
miisica de Eminem
hubiera comprobado
que durante todo ese
tiempo fue purairay
rabia.

—Esta es la pelicu-
la a mayor escala de
todas las que ha diri-
gido. ;En qué género
cinematogrifico la sitia?

—Mi planteamiento fue crear el
dmbito mds grande y peligroso en
el que cualquier cosa pudiera ocurrir,
en el que cualquiera pudiera morir
en cada segundo. Lo considero una
mezcla de western, una pelicula de
gingsters y un fresco histérico de los
dias que precedieron a nuestra Gue-
rra Civil. Sélo los estudios de Cine-
cittd nos permitian un desarrollo a es-
cala real de aquellos entornos de
violencia, crimen y mugre. De he-
cho, George Lucas visit los platés
disefiados por Dante Ferretti arte-
sanalmente y nos comentd que todo
habria podido ser creado por medio
de efectos especiales digitales y por
menos dinero. Le dije que Gangs of
New York no era La guerra de las ga-
laxias, aunque la concibiera inicial-
mente como un “wesfern en el es-
pacio exterior” (Risas). Salvo sicte
inclusiones de efectos especiales,
todo ha sido rodado en platé, a la ma-
nera artesanal.

~iQué le pidié a Michael Ball-
haus, director de fotografia de la ma-
yoria de sus peliculas?

~Le pasé las litografias de la épo-

SCORSESE

53 FESTIVAL DE BERLIN MARTIN SCORSESE

ca, los disefios de Ferretti, pero so-
bre todo, le dije que se inspirara en
la obra completa de Rembrands,
para que aplicara su forma de utilizar
las luces v las sombras. La obra ci-
nematogrifica de Scorsese desde
What's A Nice Girl Like You Doing In
A Place Like This (1963), el mds fér-
til, independiente y vigoroso autor
norteamericano en activo junto con
Woody Allen, ha explorado la vio-
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ENTRE CAMERON DfAZ Y LEO DICAPRIO

lencia, su esencia, naturaleza v raices.
Algunas veces la ha mostrado de for-
ma excesiva —Uno de los nuestros—,
otras, de modo latente —la crueldad
social en La edad de la inocencia—y
también desde su propio reverso—La
diltima tentacion de Cristo, Kundun—. En
Gangs of New York es laamenaza de la
violencia y su ejecucién las que estin
siempre presentes.

Sucesos apocalipticos

Dice Scorsese que no cree en la
“poesia de la violencia al estilo de
Sam Peckinpah” (aunque, qué duda
cabe, es gran admirador del autor de
Grupo sakoaje), pero en el mundo pri-
mitivo de la ciudad de Nueva York
que ha recreado se erige sobre el cri-
men como forma de entender la vida
y la supervivencia. El filme finaliza
ademds con la apocaliptica y san-
grienta semana de 1863, cuando 300
edificios desaparecieron en un in-
cendio y donde las algaradas para
no unirse a la Uni6n en la inminen-
te Guerra Civil produjeron un cen-
tenar de muertos. Los sucesos del 11
de septiembre del 2001 pospusieron
el estreno de la pelicula.

.‘%r% " |
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—:Cudl es el eje de la historia de
una urbe fundamentada sobre el cri-
men v la violencia?

—Hay una idea bédsica: Nueva
York, que opera como metéfora de
los Estados Unidos, fue erigida so-
bre el dolor y la lucha. Pero la pre-
misa es que todos los personajes en-
frentados son el simbolo de gente
que tiene que aprender a mante-
nerse unida, a compartir destinos y
w#  unmismo futuro. Sila
democracia no podia
ser posible en Nueva
York, no podia existir
tampoco en el resto
del pais. Muchos cre-
en que los neoyor-
quinos de 1863 esta-
ban de parte de la
Uni6n. Pero nada mds
lejos de la realidad.
Los Nativos, los an-
glo-holandeses, fue-
ron extremadamente racistas y se-
cesionistas. Ni querian nuevos emi-
grantes en la ciudad, y menos a los
catélicos irlandeses con el poder del
Vaticano, ni querian la liberacién de
los esclavos negros.

—La pelicula opera de modo es-
calofriante como anticipo del dra-
ma del 11 de septiembre.

—L.a Nueva York sangrienta del
siglo XIX es muy parecida a la actual.
Es también el mundo entero, con es-
tas voces que llaman a la guerra. Me
siento desesperanzado porque creo
que las guerras van a presidir el siglo
XXI. Aunque para los Estados Uni-
dos sigue siendo el XIX el siglo mds
violento de los cuatro de su histo-
ria. Las algaradas neoyorquinas de
1863 con las que acaba la pelicula
han sido las ms graves de toda la his-
toria de la nacién. Pero, como en
aquel entonces, tras aquel fatidico
septiembre, a pesar de las catdstro-
fes, la violencia y las ruinas... la ciu-
dad resurge y se pone en marcha de
nuevo. Como dice la cancién, Nue-
va York nunca duerme.

Ademas de
Scorsese...

M Fuera de concurso, ademads
del filme Gangs of New York, el
certamen ha preparado diver-
sas proyecciones especiales. En-
tre ellas destacan las cintas [£5 A/
About Love, de Thomas Vinter-
berg; Ararat, de Atom Egoyan, y
Willbur Wants to Kill Himself, de
Lone Schering.

M Presidido por el cineasta Atom
Egoyan, el Jurado de la Seccién
Oficial estd compuesto por las
actrices Martina Gedeck (Ale-
mania) v Anna Galiena (Italia), la
directora Kathryn Bigelow, el di-
rector Idrissa Quedraogo, el pro-
ductor Humbert Balsan y el di-
rector del Festival de Sundance
Geoffrey Gilmore.

M En la Seccién Panorama se
proyectardn 34 filmes, 12 docu-
mentales y 23 cortos. De los 34
largometrajes, 26 son estrenos
mundiales, entre los que se en-
cuentra la cinta espafiola Los no-
vios biilgarvs, el esperado regreso
de Eloy de la Iglesia (E/ pico) a la
direcci6n tras quince afios ale-
jado de las cimaras.

M La 33 edici6n del Internatio-
nal Forum New Cinema, un re-
paso al cine independiente con-
tempordneo, contempla més de
50 largometrajes procedentes de
24 paises. En esta seccién, que
por primera vez proyecta obras
en video, participardn debutan-
tes de Argentina, Jap6n, Hungria
y China, entre otros paises.

M Con motivo del centenario del
cineasta japonés Yasujiro Ozu,
que se celebra el 12 de diciem-
bre de 2003 (cuando también se
cumplen cuarenta afios de su fa-
llecimiento), la Berlinale ofrece-
rd una gran retrospectiva, en la
que incluye la presentacién de
su obra Late Autumn (1960).
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25th Hour, de Spike Lee (EEUU).
Otra vez en Nueva York, el direc-
tor afroamericano Spike Lee ha re-
clutado en esta ocasién a Edward
Norton para interpretar a un came-
llo de alto standing durante su tlti-
mo dia de libertad.

Adaptation,de Spike Jonze (EEUU).
Sorprendi6 a la parroquia con Cémo
ser John Malkovich, y vuelve con otra
historia kafkiana, especulacién so-
bre las apropiaciones de identidad
en la que Nicolas Cage ocupa la
pantalla por partida doble.

Alexandra’s Project, de Rolf de Heer
(Australia). El cineasta indepen-
diente que dirigi6 hace tres afios
Elvigjo que leia historias de amor pre-
senta un thriller claustrofébico, de
atmosferas sombrias, en torno a dos
matrimonios.

Der Alte Affe Angst, de Oskar Ro-
ehler (Alemania). Cineasta de obra
muy irregular, Oskar Roehler se
afiade a la cuota local del certamen
con un drama muy esperado por sus
compatriotas y protagonizado por
André Hennicke y Marie Bdumer.

Confesiones de una mente peligrosa, de
George Clooney (EEUU). El actor
mds deseado y cotizado debuta
como realizador con la historia de
la doble vida del legendario skow-
man televisivo Chuck Barris, que
seglin cuenta en sus memorias fue
reclutado por la CIA como uno de
sus agentes estrella.

La fleur du mal, de Claude Chabrol
(Francia). Bajo este titulo baudele-
riano, el veterano cineasta galo vuel-
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ciones sobre la burguesia y a estu-
diar los intrigantes mecanismos del
mal, tal como hicera en su anterior
propuesta Gracias por el chocolate.

Goodbye, Lenin!, de Wolfgang Bec-
ker (Alemania). Tragicomedia de
profunda raigambre politica en tor-
no al fin del socialismo, de aspecto
retro y protagonizada por Daniel
Bruhl y Katrin Sab.

Las horas, de Stephen Daldry
(EEUU). Tres mujeres en distintas
épocas profundamente afectadas
por la obra de Virginia Woolf. Ju-
lian Moore, Nicole Kidman y Meryl
Streep a las 6rdenes del director de
Billy Elliot (Quiero bailar).

In This World , de Michael Winter-
bottom (Gran Bretafia). El destino
de un emigrante afgano en las ma-
nos de uno de los directores més
profundamente modernistas y atre-
vidos de la cinematografia acrual.

Io non ho paura, de Gabriele Salva-
tore (Italia). Cuando todavia esti por
estenar en nuestras salas su filme
Amnesia, con Eduardo Noriega, el
italiano viaja a Berlin con otro thri-
ller bajo el brazo, esta vez en torno a
los miedos infantiles.

Jazuster, nee zuster, de Pieter Kramer

(Holanda). Comedia musical basa-
da en una exitosa serie televisiva
alemana de los afios sesenta. Pro-
tagonizada por Loes Luca, Paul de
Leeuw y Paul R. Kooij.

Lichter, de Hans-Chrisian Shmid
(Alemania). En el cruce de caminos
entre Alemania y Polonia, a lo lar-
go del rio Ober, el director de Crazy
construye con tierno realismo una
historia coral sobre personas en bus-
ca de opciones morales.

Lavidade David Gale,de Alan Par-
ker (EEUU). El director de E/ ex-
preso de medianoche, cronista oficial
de humillados y ofendidos, retrata
en su tiltimo trabajo la historia de un
activista contra la pena de muerte
que es acusado de asesinato.

Madame Brouette, de Mossa Sene
Absa(Canadi / Senegal). Musical
en clave de comedia sobre la vida
y los tiempos de un mercader ca-
llejero en Dakar realizado por uno
de los realizadores africanos mds in-
teresentes del momento.

Blind Shaft,de Yang Li (Hong Kong
/ China/ Alemania). Extraiia co-
produccién y primer largometraje
de ficeion del documentalista Yang
Li, en el que retrata la vida diaria en
una mina al norte de China.

My Life Without Me, de Isabel Coi-
xet (Espana/ Canada). Conmove-
dora y esperanzada mirada a perso-
najes grises, de horizontes limitados,
con la que Isabel Coixet, rodando en
inglés, recupera la pureza y la per-
sonalidad de Cosas gue nunca te dise.

Petites Coupures, de Pascal Bonit-
zer (Francia). Daniel Auteil, Kristin
Scott Thomas y Ludivine Sagnier
protagonizan este drama dirigido
por el guionista de una de las gran-
des obras de los iiltimos afios, Veze
a saber, de Jaques Rivette.

Solaris, de Steven Soderbergh (EE
UU). Libre remake de la obra de cien-
cia-ficcion de Tarkovsky, que el pro-
pio Soderbergh ha definido como
el Ultimo tango en Parts espacial.
George Clooney y Natascha McEl-
hone forman la pareja explosiva.

Son frére, de Patrice Chéreau (Fran-
cia). El ganador del Oso de Oro en
2001 con Intimidad, que goza de la
reputacién ganada con £/ dltimo mo-
hicano y La reina Margot presenta su
nuevo trabajo en primicia mundial.

Tasogare Seibei, de Yoji Yamada (Ja-
pon). Conocido por su serie de pe-
liculas Tora-san, el veternao cineasta
Japonés revisita sus constantes te-
mdricas: la solidaridad, la familia,
la pobreza, la tierra natal y la ho-
nestidad.

Hero, de Zhang Yimou (China). En
la misma linea que Zigre & Dragin,
el autor chino salta de sus tipicas pe-
quenas producciones a un hfbrido
asidtico/hollywoodense: cuatro his-
torias monocromdticas de artes mar-
ciales y leyendas chinas.

Zhou Yus Train,de Sun Zhou(Hong
Kong). Historia de amor que trans-
curre en el norte de China prota-
gonizada por la estrella internacio-
nal Gong L.i y por Tony Leung,
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FANATICA de Aki Kaurismaki y
Wong Kar-Wai, a Isabel Coixet (Bar-
celona, 1962) no le quita el suefio
su participacién en Berlin, ni el he-
cho de que su pelicula se medira con
trabajos de Zhang Yimou, Steven
Soderbergh, Claude Chabrol o Mi-
chael Winterbottom. “El piblico
va a los festivales como Berlin a juz-
gar, es decir, 0 aplauden o silban la
pelicula. Es un arma de doble filo.
Pero ya he estado en los suficientes
jurados como para saber que todo es
muy aleatorio”. Sin grandes expec-
tativas, pero convencida de su ulti-
mo trabajo, My Life Without Me (M1
vida sin mf), Coixet acude a Berlin
con un historia de “oscuras esperan-
zas” en la que por primera vez cree
“haber encontrado el equilibrio en-
tre drama y comedia”.

Sile preguntan por qué rueda sus
peliculas en inglés y con actores ex-
tranjeros, su respuesta es desarman-
te: “Porque si...
porque las histo-
rias que imagino
me lo piden”.
También le exi-
gen aislamiento,
espacios vitales
enlosqueellay
su equipo puedan operar en un mi-
crocosmos sin mds horizontes que
los que la vida les ofrece a sus per-
sonajes. Si en Gosas gue nunca te dije
se encerré en un pequefio pueblo de
Oregon (Estados Unidos) con sus ac-
tores y un reducido equipo técnico,
para My Life Without Me estableci6 su
territorio de trabajo en Vancouver
(Canadi), de nuevo bajo las incle-
mencias del frio y en una zona ce-
rrada sobre si misma.

Escenarios carverianos

“Tengo la tendencia a situar todo
en zonas muy desoladas. Lugares en
losquealascincodelatarde yaesde
noche y a las seis de la manana lo
sigue siendo. Lo que busco es la sen-
sacién de aislamiento, saber que es-
toy ahi para hacer la pelicula y nada
mis. Y en Vancouver, en un radio

Isabel

de muy pocos kilémetros, encontré
todo lo que necesitaba para la his-
toria que queria contar’.

Una caravana con jardin, una uni-
versidad, hogares aislados y sin mue-
bles y, por supuesto, una lavande-
rfa. En estos escenarios que parecen
rescatados de un relato de Raymond
Carver —si bien la historia estd ins-
pirada en uno de Nanci Kincaid-
transita Ann (Sarah Polley), joven de
23 afios a la que tras un reconoci-
miento médico le comunican que le
quedan dos meses de vida (en una
escena escrita, planificada e inter-
pretada con asombrosa eficacia y

MERCEDES RODRIGUEZ

Coixet

““S6lo me interesan los personajes inteligentes”

atrevimiento). “En el relato, la pro-
tagonista corria a contdrselo a todos,
pero a mi me interesé lo contrario.
Pensé... sy siselocalla ? Creo que ahi
es donde encontré el impulso vital
de la pelicula”, explica la autora de
A los que aman. Impulso vital, tam-
bién, del personaje, que a partir de
ese fatidico dia exprime el jugo de su
vida. Con dos hijas, un marido en
paro (Scott Speedman), una madre
enfadada con el mundo (Deborah
Harry, cantante de Blondie en plena
conversion a actriz), un padre en la
circel y un trabajo de limpiadora
nocturna, Ann, “que nunca ha te-

“El pdblico va a los festivales como Berlin a juzgar, es decin,
o aplauden o silban la pelicula. Pero ya he estado en los su-
ficlentes jurados como para saber que todo es muy aleatorio”

nido tiempo para pensar”, prepara
una lista de “cosas que hacer antes
de morir”. Este podria ser el titulo de
la pelicula, que ademis suenaa titulo
Coixet —en apenas cuatro largome-
trajes ha creado un discurso cine-
matogrifico con entidad propia—,
pero Mi vida sin miva més alld y re-
sulta mds certero.

Una auténtica heroina

Los deseos pre-mortem de Ann
pueden ser tan estériles como cam-
biarse el pelo (y lo intentari con la
peluquera Maria de Medeiros) o tan
perversos como lograr que alguien se
enamore de ella (que serd Mark Ru-
fallo), pero en esencia van encami-
nados a preparar una vida sin ella lo
menos traumdtica posible para su fa-
milia, como encontrarle una nueva
esposa a su marido (aqui Leonor Wa-
tling jugard un papel determinante).
“Ann es una auténtica heroina —ex-
plica Coixet—. Es
latinica que no se
queja del mundo
y la que mds razo-
nes tiene para ha-
cerlo. Incluso su
despedida de un
mundo que no se
ha portado especialmente bien con
ella es un puro acto de amor y ge-
nerosidad”.

Variaciones de un mismo tema,
aqui como en sus anteriores trabajos,
los personajes sufren y aman sin pa-
labras —“Me han dicho que mis pe-
liculas se parecen a las de Ozu por-
que salen personas sentadas y en
silencio”, bromea—, arrastran heridas
emocionales, tienen problemas de
comunicacién y viven en un perpe-
tuo miedo al compromiso con la vida
y sus responsabilidades. “Soy inca-
paz de hacer peliculas con asesinos
en serie, s6lo me interesan los per-
sonajes inteligentes, bisicamente
buenos y generalmente desprote-
gidos”. Personajes, se nos antoja,
muy parecidos a Isabel Coixet.
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AQUILES Machado (Barquisimeto,
1971) se encuentra en un momen-
to muy dulce de su carrera. Comen-
z6 sus estudios musicales en su Ve-
nezuela natal para luego convertirse
en alumno aventajado de Alfredo
Kraus en la Escuela Reina Sofia.
"Tras su debut en 1996 en la Staats-
Oper de Viena (Rosenkavalier) se le
abrieron las puertas de los grandes
teatros. En este afio debutari en La
Scala de Mildn (/ due Foscardi con
Muti), y en el Met con La Bokéme.

Quizés por ello no ha tenido muchos
problemas para desquitarse de la
agria controversia que gener6 el pa-
sado afio en el Real al rechazar su
nombre el director de escena brita-
nico Graham Vick para encarnar el
Duque en Rigoletto por criterios mas
estéticos que vocales. La polémica
suscité el apoyo de una parte del pi-
blico del Real. Ahora, recién cum-
plidos los treinta, Machado vuelve
marfiana al coliseo madrilefio para po-
nerse en la piel del Dr. Fausto, arro-

Mafiana sube al escenario del
Teatro Real, por vez primera, la
6pera Fausto, de Gounod, en la
produccién que para la Opera de
Zurich ideara el desaparecido di-
rector de escena aleman Gotz
Frierich. Entre los principales ali-
cientes de este montaje destaca la
presencia en el rol protagonista de
Aquiles Machado. El tenor vuel-
ve al coliseo madrilefio precedido
por la polémica del pasado afio
provocada por su ausencia de Ri-
golettoy por su aplaudido debuten
la Bokéme de hace tres tempora-
das. El Cultural habla de todoello
con una de las voces mds solven-

tes del panorama lirico actual.

Machado

& TR RNk con Madrid”

pado por un reparto encabezado por
Robert Hale y Mariella Devia.

El saltoa la fama de Aquiles Ma-
chado se produjo con su debut en
el Real con la Bokéme. “Aquel mo-
mento marcO mi carrera”, sefiala el
tenor. “Después todo cambid, se
multiplicaron los contratos. Se in-
teresaron por mfi los que antes no
lo habian hecho. Hoy, al elegir los
cantantes, no se COITen riesgos, se va
alo seguro, hay que demostrar antes
que eres capaz de hacerlo bien”.

—:Se siente presionado por la po-
lémica del Rigoletto de Vick?

—Siento mucha ilusién pero a la
vez mucha presién, porque tengo un
gran compromiso con el piiblico de
Madrid. Quiero salir al escenario y
justificar el que ellos tuvieran el co-
raje de respaldarme en aquel mo-
mento. Algo que voy a agradecerles
toda mi vida. Si no lo hago bien, juro
que no es porque no me lo haya to-
mado en serio, saldré como si fuese
la dltima vez en mi vida que cantara.
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—En Fausto, el paso del maduro
Dr. al joven de los dos 1iltimos actos,
puede hacer que la voz se resienta.

—Difiero de quien dice que se ne-
cesitan dos tenores para Fausto. La
obra estd muy bien escrita, la pri-
mera parte estd en un registro muy
grave, por lo que siempre serd una
voz mis débil, y los agudos extremos
aparecen s6lo en los momentos de
euforia. Tras el cambio, la tesitura
crece en casi dos tonos, y no vuel-
ve al registro grave del principio has-
ta al final de la obra. Sin necesidad
de hacer caracterizaciones extremas,
cifiéndose a la msica, se pueden ha-
cer cosas muy buenas usando los co-
lores normales, manteniendo el ca-
ricter del personaje. En Fausto se ha
pasado a menudo de lo escrito para
hacer cosas mds gratuitas. Pero yo
prefiero reflejar el cambio hormonal
de un casi centenario que vuelve a
ser un veinteafiero.

—iSu referente se acerca a la ver-
tiente interpretativa francesa de
Gedda 0 a la italiana de Del Mona-
co o Corelli, més heroica?

—Soy un gran admirador del
modo de hacer musica francesa de
Gedda, quizds es muy dificil hacer-
lo mejor que él, y del maestro Kraus.
También de la manera como aborda
psicolégicamente los personajes
Neil Shicoff. Gracias a él muchos ro-
les ya no parecen salidos de nove-
las latinoamericanas. La muisica fran-
cesa, independientemente de las
técnicas vocales que se empleen, tie-
ne una vocalidad propia maravillo-
sa que lleva consigo una manera de
interpretar mds intima frente al vir-

M U S I C A
AQUILES MACHADO EN EL TI
“En Faustose ha pasadoa
tuosismo italiano. menudo de IO escrnﬁo para escrito, pasar con

Quiero introducir
ese intimismo en
un especticulo tan
POMPOSO COMo €s
la 6pera. Una inti-
midad que res-
ponde al modo en
el que los persona-
jes hacen frente a
las circunstancias. Fausto, Des
Grieux o Romeo son personajes
desajustados de la realidad, saca-
dos de un contexto en el que ellos
eran personas seguras, frente a los ro-
les italianos donde los malos son ma-
los hasta la médula y los buenos lo
son hasta la ridiculez.

Amplio repertorio
—:La técnica vocal es diferente
en el repertorio italiano y el francés?
—Puede que sea la misma pero
los colores, la textura de la muisica
y la influencia de la lengua, hacen
que sean necesarias modificacio-
nes para afrontar cada uno de ellos.
Quien haga exclusivamente /ied o
barroco o verismo si necesita una cs-
pecializacién técnica. Yo quiero abor-
dar un repertorio més amplio, man-
tener una flexibilidad técnica dentro
de mis limites vocales, no cefiirme a
un tipo concreto de muisica.
—;Trabajé con Kraus esta 6pera?
—Algun aria o ddo. Queda la se-
milla de su visién, cémo él la con-
cebia. Suidea era el no agobiarse con
el primer acto, no preocuparse por
convertirlo en algo més dramdtico,
sino hacerlo con la voz que uno tie-
ne v, apoydndose en la gracia de lo

hacer cosas mas gratui-
tas. Yo prefiero reflejar el
cambio hormonal de un
casi centenario que vuel-
ve a ser un veinteafiero”

naturalidad a los
dos tiltimos actos.

—Estrené el pa-
pel en Niza, con
muy poco tiempo
para aprenderlo.

—Exactamente
cuatro dias. En la
6pera las emer-
gencias son oportunidades. Recuer-
do que llegué a un ensayo con mi
partitura en la manoy lo primero que
hizo Giancarlo del Monaco fue
arrancdrmela, gritindome: “no te
preocupes, todos sabemos que no te
lo sabes”. Cuando empiezas, es una
suerte que te ocurran estas cosas, te-
ner la caradura de decir que eres ca-
paz y seguir adelante.

—:Cémo se siente en este mon-
taje de Gotz Friedrich?

-El concibe la obra como una
alucinacién del propio Fausto a
quien, tras morir, se le aparece el dia-
blo vy junto a él recorre mentalmen-
te un camino hasta al infierno. Un
viaje a través del cual Fausto, quien
ha perdido la vida de una manera y
quisiera recuperarla de otra, refle-
xiona sobre presente, pasado y fu-
turo. Lo que se refleja en un cons-
tante movimiento giratorio de
imigenes, que dibujan el circulo de
la vida, una vida que se renueva. El
infierno mds triste es aquel al que
llegas después de una vida tratan-
do de hacer el bien y preguntindo-
te qué hiciste mal, aquel que habi-
ta més en la cabeza de los hombres
que en la realidad religiosa. Es una
obra que habla del infierno, de la sal-

vacién; pero a la vez es profunda-
mente mundana, trata sobre la sa-
biduria, la inteligencia y la pérdida
de tiempo.

—Entre sus ilusiones también fi-
gura la direccién de escena.

—Me encantaria hacer algo algtin
dia. Me inquieta la dificultad que
aiin hoy existe para poner en escena
estas historias maravillosas, hay de-
masiados tules. Debemos conseguir
llegar al piblico, si es necesario te-
niendo la expresividad de un mar-
tillo para poder pegarle en la cabe-
za a la gente y que vea todo lo que
hay dentro de la 6pera, que sientael
impacto en la butaca y que, cuan-
do se termine, se quede clavada a
ella. Este “martillazo” en la cabeza
s mds importante que el entertain-
ment. No debemos competir con la
inmediatez de otros medios sino
acentuar la diferencia.

—Usted, Flérez, Cura... la cantera
latinoamericana ya tiene su sitio en
el panorama internacional.

—Siempre digo que la razén por la
que estdn alli es la carencia. Cuando
una persona no tiene algo y lo quie-
re con todas sus fuerzas lo consegui-
rd en cualquier parte del mundo.
Es como los nifios, la imaginacién de
los que no tienen nada es infinita-
mente superior. Latinoamérica ha
estado todos estos afios sumida en
una profunda carencia cultural y
quien escuchd algo que llamaron
épera se puso tan loca que le llevé
con todas sus fuerzas a ello. Sin me-
dios, hemos hecho 6pera de la nada.
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G.F. HAENDEL
DUETOS ARCANOS
EMMANUELLE HAIM
VIRGIN 455242

NADA menos que diez
artistas se dan cita para
este compacto dedicado a
nueve dios de Haendel,
cosa econémicamente
problematica en tiempos
de crisis y artisticamente
dudosa pues algunas de
las voces femeninas
poseen un color tan
parecido que es practica-
mente imposible el
contraste. Sin embargo, las
piezas, escritas por
Haendel en diferentes
periodos de su vida sin
una clara intencién,
resultan atractivas y tres
de las intérpretes estin
especialmente bien:
Natalie Dessay, espléndi-
da en sus coloraturas de
“Ahi, nelle sorti umane”,
Sara Mingardo en “Tanti
strali” y Véronique Gens
en el primero de los diios
citados. Quedan ganas de
seguirlas escuchando. To-
do bien dirigido por Em-
manuelle Haim. G. ALONSO

CORO CERVANTES
Musica CoraL EspAROLA
CARLOS FERNANDEZ
GuiLD GMCD 7243

HE aqui un disco
dedicado integramente a
la miisica coral espaiiola
del XIX, con obras de
autores a los que no se
suele conectar con lo
sacro: Vives, Albéniz,
Granados, Barbieri, De
Monasterio o Breton. Ese
es el principal atractivo
de esta publicacién, que
incluye 12 piezas
grabadas por primera vez.
Estamos ante miisicas
muy bien redactadas, con
conocimiento del manejo
de las distintas voces.
Como la algo mis
conocida Sa/ve de Falla.
Precioso el O Salutaris de
Vives. La interprectacién
del londinense Coro
Cervantes, dirigido por el
espaiiol Ferndndez
Aransay, quizd no acabe
de establecer las
necesarias sutiles
diferencias. Pero la
afinacién y el empaste
son correctos. A. REVERTER

b Discos mas vendidos
TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA
1 Ninna Nanna 1450-2002 Varios Figueres/Savall Alia Vox
2 Coloratura. Manual de voces Varios Varios Decca
3 Callas forever (B.S5.0) Varios M. Callas Emi
4 Romantic Callas Varios M. Callas Emi
5 Adagios Varios D. Barenboim Teldec
6 The Queen Symphony T. Kashif L.S. 0. Emi
7  Clasicos Populares Sentimentales Varios Varios RTVE
8 Mots d’amour C. Chaminade A. 8. Von Otter Universal
9 El conciertazo Varios A. Argenta RTVE
10 Cocierto de afio nuevo Varios N. Harnoncourt Universal
Barcelona: Castell6, FNAC Bilbao: Vellido La Corufia: Discos Brevo,ié.n Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real
Musical Oviedo: Real Musical Palma de Mallorca: Tot Classic Sevilla: Allegro Zaragoza: Discos Linacero Valencia: FNAC

B.HENDRICKS
CANCIONES NORDICAS
RoLAND PONTINEN, P1IANO

EMm1 5568842 2

NUEVO disco de una
SOPrano que en nNuestro
pais estd de moda por
cuestiones extramusicales
que por las estrictamente
musicales, aunque en
breve (21 de febrero)
vuelva con la Orquesta de
Cadaqués para interpre-
tar las Noches de estio de
Berlioz. Este disco nos la
trae en un repertorio no
frecuente, una de las
pocas vias para que los
cantantes actuales
puedan vender discos. Se
trata de los roménticos
nérdicos ~Grieg, Sibelius,
Rangstrom y Nielsen—y
sus melodias-de sombrio
encanto. Hendricks,
siempre musical, muestra
una voz de bello color,
algo abierta en los agudos
y mermada en su
volumen al paso de los
afios. Aunque el vibrato
sea mis perceptible que
antafio, lo compensa un
gusto exquisito. G. ALONSO

Vibrante dramatismo ruso

NIKOLAI MIASKOVSKI
Sivronia N’ 6: ORQUESTA Y CORO DE LA SINFONI-
CA DE GOTEBORG. DIRECTOR, NEEME JARVI.
DG 4716552

EL ruso Nikoldi Miaskovski (1881-1950) es uno de
los sinfonistas mds prolificos de la historia de la miisi-
ca. Probablemente, su enorme catilogo, que incluye
nada menos que 27 sinfonfas, ha provocado la erré-
nea impresién de que sus sinfonias son tan vastas como
pliimbeas. Nada mis lejos de una realidad en la que fi-
guran obras tan magistrales como la monumental Sex-
ta sinfonia que ahora edita DG a través de una impac-
tante realizacién de Neeme Jérvi v sus atin miisicos de
Giteborg, que pronto pasardn a ser titularizados por
Mario Venzago.

Compuesta entre 1921 y 1923, la Sexta de Mias-
kovski es su sinfonfa méds conocida en occidente. No se
trata s6lo de una sinfonia monumental, es, ademis, obra
de vibrante comunicatividad, intensamente descripti-
vay de un dramatismo trigico profundamente ruso. La
silueta de Chaikovski aparece con tanta fuerza como
la sombra de Boris Godunov, cuya escena de la muer-
te aparece citada en la reexposicién del primer movi-
miento, titulado nada menos que Allegro feroce y que pa-
rece presagiar el segundo tiempo: Presto tenebroso. Las
tensiones confluyen en un Andante appassionato que
se erige como niicleo animico de toda la sinfonia, que
culmina en pleno fervor revolucionario -la obra surge en
la joven Unién Soviética de los primeros afios veinte-
con nuevas citas de Boris y del Dies Irae. 1.a realiza-
cién de Jirvi y los profesores suecos ~también el coro,
deslumbrante en el iiltimo movimiento— es arrollado-
ra y excepcional, parangonable a las mejores versio-
nes Madein URRS. Un disco estupendo e ideal para co-
menzar a valorar verdaderamente la gran maisica de
quien fue uno de los compositores claves de la Unién
Soviética; es decir: del siglo XX. JUSTO ROMERO.
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Dudas de corto

A veces se va a las fiestas de largo y a veces de
corto. Normalmente nosotros, que somos muy
elegantes, siempre vamos de largo, pero mi-
ren ustedes por donde hoy nos toca ir de cor-
to. Vale, pero que no cunda el ejemplo.

Les traigo, de corto, la casi confirmacién
de algunas dudas. En el Liceo se siguen ca-
llando el nombre del sustituto de Bertand de
Billy, pero mi pédjaro del bosque me sigue ase-
gurando que serd Sebastidn Weigl y me da ra-
zones musicales y extramusicales. Fue asis-
tente de Barenboim, vive en Berlin, dirigié en
Granada el Fidelio el afio pasado, conoce a En-
rique Gdmez y naturalmente a Joan Matabosch.
Y también hay silencio sobre el nuevo titular de
la Filarménica de Gran Canaria, pero Gonzalo
Angulo ya parece tener decidido que serd Chris-
toph Kénig, de momento sélo asociado.

Barenboim tendri sus problemas, pero tam-
bién buenos asistentes. Thielemann lo fue y
también Philipp Jordan, hijo de Armin, el maes-
tro que dirigié Pélleas en el Real. A éste esal que
nos falta por conocer en Espaiia y quien le trai-
ga no le soltard. Se lo aseguro. El chico vale un
montén. Quizd, tras los nombramientos de
Weigl y Konig, el personal se anime a apostar

por nombres diferentes. BECKMESSER.COM

MERCEDES RODRIGUEZ

Guinjoan estrena su Archipiélago

EL préximo domingo la Orquesta Bruckner de
Linz, dirigida por Dennis Russell Davies, ofre-
cerd en Las Palmas el estreno mundial de la sui-
te para orquesta Arehipiélago de Joan Guinjoan. El
compositor cataldn, figura bien reconocida en
su campo, ha querido plasmar en esta obra para
gran orquesta su vinculo emotivo con las islas.
“Cuando me llegé el encargo de Rafael Nebot,
director del festival”, afirma Guinjoan a E1 Cul-
tural, “se materializaron algunos recuerdos que
guardo con gran carifio. Mi tltimo recital, como
pianista, alld por 1960, fue precisamente en Las
Palmas. Estrené mi gpus 1, una obra que casi no
me atrevo ni a ubicar en mi catdlogo. Sin em-
bargo, me ha venido bien para recuperar ese es-
piritu adaptindolo, l6gicamente, a mi actual len-
guaje”. Las siete partes de la que estd compuesta
la obra no son casuales, ya que, en alguna medi-
da, hacen referencia a las siete islas. “No estamos

hablando de miisica descriptiva, sino que es
miisica pura y ambiciosa, ya que dura unos vein-
ticinco minutos. Creo que cada parte puede lle-
gar a tener su independencia en el futuro o, por
qué no, podria organizarse en bloques mds pe-
queifios”, afirma consistente. Ha trabajado muy
duramente en esta partitura para que “suene
bien. Sin ningtin tipo de vinculo serialista, po-
driamos decir que es un mundo pantonal. Como
una mirada hacia atrds para seguir adelante”.

LLos préximos meses se avecinan intensos para
Guinjoan. En septiembre Josep Colom estre-
nard una obra para piano dedicada al genoma hu-
mano. Posteriormente la Sinfénica de Barcelo-
na dar4 el estreno del Concierto para clarinete. El
gran acontecimiento vendrd del estreno mundial
de su 6pera Gaudf para la que ya hay fecha, el 3 de
noviembre de 2004 en el Liceo, bajo la direc-
ci6n de Josep Pons. L. G. I
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Vascos en
Centroeuropa

Las formaciones espafiolas estdn en los dltimos
afios en pleno despegue internacional. Si este
verano eran las Orquestas de Valencia y Bar-
celona las que triunfaban en los festivales de
Schleswig-Holstein y los Proms, ahora es la Sin-
fénica de Euskadi la que se lanza a la conquis-
ta de los territorios, dificiles siempre, de Cen-
troeuropa, Cuatro ciudades les esperan desde el
domingo: Lucerna, con su ya més que aplau-
dido auditorio, uno de los mejores de la actua-
lidad, Friedrichshafen, Mtnich, con un con-
cierto en la Herkulessaal de la capital bivara,
y Zxirich, donde concluir la gira en la no menos
reconocida Tonhalle. El programa estard diri-
gido por su titular, el maestro Gilbert Varga, que
ha logrado dotar a la formacién vasca de un
mads que notable equilibrio durante estos afios
que llevaal frente. Y como solista, participari el
ruso Misha Maisky, cuya presencia en nuestro
pais es tan habitual que casi podria demandar
por méritos la doble nacionalidad. El progra-
ma incluye la segunda suite de E/sombrero de tres
picos de Falla, el Concierto para cello de Dvo-
rak, el Adagio para cello y orquesta de Respighi
y la Octava Sinfonia del compositor checo.

Entre Rossini y Wagner

EL 10 de febrero actuarin en Las Palmas la Or-
questa Filarménica de La Scala y su titular, el na-
politano Riccardo Muti (en la imagen), un mii-
sico adusto pero de excepcional poder de
comunicacién. En los atriles tres obras que com-
ponen un programa de alto interés, magnifica pie-
dra de toque para apreciar las calidades de un con-
juntoy de una batuta: la rutilante obertura de
Guillermo Tell de Rossini, la refinada suite £/
beso del hada, sobre temas de Chaikovski, de Stra-
vinski, y la monumental Sinfonia n° 9 de Schubert.
El cierre del festival se produciri con la versién
concertante de E/ ocaso de los dioses, cuarta y al-
tima 6pera de La Tetralogia de Wagner, con di-
reccion de Victor Pablo, que ha sabido ir intro-

duciéndose en las complejas
estructuras del misico ale-
mén. Cuenta con un reparto
vocal de aceptable calidad
media, aunque el americano
John Frederic West, de voz
mis bien pequeiia y timbre
en exceso lirico, no sea ni de
lejos adecuado para Siegfried;
pero es lo que hay. Tampoco su compatriota Ales-
sandra Marc es una Briinnhilde segiin mandan
los cdnones, pero posee un instrumento poten-
te y timbrado. Los demis protagonistas son Hans
Tschammer, Eike W. Schulte, Oskar Hillebrandt,
Elisabeth Whitehouse y Rosemarie Lang. A. R.

A. SCHAFLER

El Espanol rutilante de Bertomeu

EL lunes, en el Auditorio Nacional, la Orquesta de la Comunidad de Madrid presentard una com-
posicién reciente de ese sélido misico que es Agustin Bertomeu (Rafal, Alicante, 1931). Hombre
de excelente formacién, adquirida en un principio junto a del Campo, Gémez y Pérez Casas, es un
excelente constructor y trabajador de la materia sonora, y sus estructuras son siempre aéreas y ligeras.
Esperamos bastante de este estreno, que tiene un titulo de lo més atrayente: Concierto para un es-
paitol rutilante, en el que participari el guitarrista Gabriel Estarellas. El resto del programa aparece
compuesto por la burbujeante obertura de £/ #urco en Itafia de Rossini, la transparente y melédica Sin-
Jonia n° 2 de Schubert y la suite La boutique fantasque de Respighi. En el podio, José de Eusebio.
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Una exposicién en el Museo CosmoCaixa
de Madrid y el reciente bélido caido so-

bre Andalucia ponen de actualidad a los

meteoritos, piezas fundamentales para ana-
lizar la vida en la Tierra. Jestis Martinez-Frias,
del CAB, y Agustin E Chicarro, de ESA-RSSD, ana-
lizan para El Cultural su estructura y c6digos de informacion.

Vida y funcion de los

Meteoritos

LLos meteoritos son ejemplares tini-
cos que nos ayudan a profundizaren
el conocimiento de la materia pri-
migenia de nuestro sistema solar, en
los procesos asteroidales y planeta-
rios y también en la bisqueda de
nuestros origenes. En la composi-
ci6n de los distintos tipos de meteo-
ritos se han encontrado silicatos, 6xi-
dos, sulfuros, carburos, fosfuros y
aleaciones metilicas de hierro-ni-
quel. Pero también se ha detecta-

do que algunos de ellos son porta-
dores de compuestos ligados a la
vida como aminodcidos, hidrocar-
buros, alcoholes primarios, aldehi-
dos, cetonas, aminas, urea, purinas
y otros compuestos de carbono. Si
a ello afiadimos las interesantes
—aunque controvertidas— hipétesis
que proponen la existencia de po-
sibles huellas de pasada vida extra-
terrestre en un meteorito marcia-
no, no es de extrafiar que una buena

parte de las investigaciones mds re-
cientes tengan indudables connota-
ciones astrobiolégicas.

Un origen marciano

El descubrimiento de que de-
terminados tipos de meteoritos pue-
den proceder, no sélo de los asteroi-
des, sino también de Marte o de la
Luna ha reavivado su interés cien-
tifico. Hasta el momento, sélo a 26
meteoritos, de los més de 22.000

FOSIL DE
TRICERA-
TOPS, ESPECIE
DE DINOSAURIO
CUYA EXTINCION
SE ATRIBUYE AL
EFECTO DEVASTA-
DOR DE LOS METEO-
RITOS. INTEGRA LA
EXPOSICION DE
COSMOCAIXA.

identificados y catalogados, se les ha
asignado un origen marciano. De
la Luna también se han reconoci-
do curiosamente otros 26 ejempla-
res. El niimero de nuevas identifi-
caciones sigue creciendo de forma
progresiva, debido a que ya se en-
cuentran bien establecidas cudles
son las peculiaridades mineralégi-
cas, geoquimicas e isotépicas de es-
tos meteoritos planetarios, y a que
existen expediciones de bisqueda
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Recientemente, se han producido alertas en la comunidad cientifica sobre el posible acercamiento de cuerpos asteroidales
que podrian suponer un riesge real de impacto contra Ia Tierra. El 17 de junio de 2001 fue descubierto uno de 100 metros

de meteoritos, como la ANSMET
(“Antartic Search for Meteorites
program”) patrocinada por la Ofi-
cina de Programas Polares de la
Fundacién Nacional de la
Ciencia de EEUU. Gracias

a ella se han descubierto cerca

de 2.500 kilogramos de material me-
teoritico tras 25 afios de exploracion.
Otras zonas de nuestro planeta,
como los desiertos del Sahara o Ata-
cama, son también localidades de
interés prioritario. Los meteoritos no
son s6lo importantes en si mismos
por el tipo de elementos y com-
puestos que los constituyen, sino
que sus impactos fueron el proce-
so geol6gico dominante durante
toda la historia temprana de nuestro
sistema solar, incluyendo la Tierra.

Evolucién planetaria

Las colisiones contra nuestro
planeta han jugado un papel rele-
vante en el modelado de la evolu-
ci6n planetaria. Unos pocos ejem-
plos: el calor generado por los
impactos se supone que contribuyé
a la desgasificacién y deshidratacién
de la temprana corteza terrestre rica
en volitiles, favoreciendo asi la for-
maci6n de las primitivas atmésfera
e hidrosfera; grandes impactos pue-
den haber participado en la ruptu-
ra de determinadas dreas cortica-
les, contribuyendo a la apertura de
las zonas de rifts ocednicos y posi-
blemente a la formacién de corte-
za continental anémala como es el
caso de Islandia; los anillos y las zo-
nas elevadas centrales de varias es-
tructuras de impacto en depdsitos
sedimentarios han servido de reser-
vorios de petréleo y gas susceptibles
de ser explotados y también de
grandes mineralizaciones de cobre-
niquel como la Cuenca de Sudbury
en Canadi, que estén relacionados
con el gigantesco impacto que tuvo
lugar en el Precdmbrico; los impac-
tos en la primitiva Tierra, particu-
larmente por cometas, pueden ha-
ber aportado los compuestos
orgdnicos necesarios para el co-
mienzo y evolucién de la vida; un
ntimero importante de extinciones

de plantas y animales a través de
toda la historia geoldgica de nuestro
planeta estin ligadas a efectos glo-
bales resultantes, entre otras causas,
de grandes impactos meteoriticos, y
algunos criteres en Marte (ej. criter
Gusev) constituyen zonas privile-
giadas de exploraci6n geolégica y as-
trobioldgica.

Otro elemento a tener en cuen-
ta es, sin duda, al andlisis del ries-
go que suponen este tipo de im-
pactos. Por término medio, una vez
cada pocos cientos de afios la Tie-
rra es alcanzada por un objeto de
unos 70 metros de didmetro; cada
diez mil afios nos golpea un objeto
de unos 200 metros, y cada millén
de afios se produce el impacto de un
cuerpo de mis de 2 Kms. de dia-
metro. Por tiltimo, cada 100 millo-
nes de afios tiene lugar una catds-
trofe como la que sucedié, en el
limite Creticico-Terciario (limite K-
T) cuando se produjo el choque de
un cuerpo de unos 10 kms. de dia-
metro o més contra nuestro planeta.
La energia liberada es tremenda, de
unos 10 Mt TNT para un cuerpo
de unos 50 m. El paso de 100 a
200 m pricticamente multipli-
ca por diez la energia produ-
cida (de 75 a 600 Mt), y un
impacto de alrededor de un
kilémetro produciria una
energia de 75.000 Mt. Se ha
estimado que en el préximo
mill6n de afios se producirin
aproximadamente diez impactos
en nuestro planeta de tamafio NEO,
entre 5y 10 impactos cometarios de
corto periodo de tipo Jiipiter y entre
3.000y 4.000 impactos de tipo Tun-
guska.

Alerta cientifica

Recientemente se han produci-
do alertas en la comunidad cienti-
fica internacional (algunas de ellas
no sin ciertas dosis de alarmismo
en los medios) sobre el posible acer-
camiento de cuerpos asteroidales
(2002NY40 y 2002N'T'7), que po-
drfan suponer un riesgo real de im-
pacto contra la Tierra. El afio pasa-
do, un pequefio asteroide de unos

100 m (2002 MN) fue descubierto
el 17 de junio: tres dias después de
pasar a tan s6lo 120.000 Km de la
Tierra. Una iniciativa importante
para intentar analizar y tipificar este
tipo de eventos de impacto mete-
oritico es la Escala de Torino: una es-
pecie de “Escala Richter” para ca-
tegorizar el riesgo de impacto contra
la Tierra asociado con asteroides y
cometas recién descubiertos. La pri-
mera version de la Escala de Tori-
no fue creada por el Prof. Richard
P. Binzel (MIT) en 1995. Oficial-
mente se presenté en junio de 1999
en la Conferencia sobre NEOs
(Near Earth Objects), en Torino
(Ttalia) y se ha “mejorado”, en 2001,
con ladenominada Escala de Paler-
mo, que tiene en consideracién al-
gunos parimetros previamente no
contemplados, tales como la deno-
minada Energia Esperada, que pue-
de definirse como el producto de
la energia del impacto (E) por la pro-
babilidad de impacto (P).
Internacionalmente existen mar-
cos de colaboracién cientifica so-
bre estos temas, como
el bien conocido
“Asteroid and

Los meteoritos
son ejemplares
unicos que nos

ayudan a profundi-

ce Foundation, que agrupa a cienti-
ficos y organizaciones europeas de
16 paises, incluida Espafia. Desde
1985, cientificos del Servicio Geo-
l6gico de Canadé vienen realizando
un inventario de criteres de impac-
to en nuestro planeta. Estas bases de
datos estdn lejos de estar completas.

Obliterados por la erosion

Es importante tener en cuenta
que la mayor parte de los criteres de
impacto en la Tierra han sido obli-
terados por la erosidn, la tectdnica,
el volcanismo y otros procesos geo-
légicos. Las estructuras que han
quedado preservadas lo han hecho
bien por su edad joven, su gran ta-
maiio, su desarrollo en regiones geo-
l6gicas estables o su enterramiento
por sedimentos todavia mis recien-
tes que posteriormente han sido
desmantelados por la erosién. Atin
asf, en nuestro planeta se han iden-
tificado unas 160 posibles estruc-
turas de impacto meteoritico. El lan-
zamiento del satélite Envisat de la
ESA proporciona un nuevo incenti-
vo para intentar completar el cata-
logo definitivo de todos los crite-
res terrestres con  datos
homogéneos. En pa-
ralelo, también se
abordan otras dreas
de investigacién: el
uso de métodos de
reconocimiento au-
tomdtico de criteres;
estudios comparati-

zar en el conocimiente  vos; la formulacién

2 16 hzhs v de nuevasideas y te-

de la materia primigenia de nuestro sis- .. 1os efectos bio-
tema solar, en los procesos asteroidales légicos ligados a los

y en [a biisqueda de nuestros origenes

Comet Impact Hazards” del NASA
Ames Research Center en EEUU.
Otras iniciativas abordan la elabora-
cién de mapas de impactos meteo-
riticos en la Tierra, como el realiza-
do por el Lunar and Planetary
Laboratory de la Universidad de
Arizona, o el establecimiento de
programas multidisciplinares, como
el IMPACT de la European Scien-

eventos de impacto,
v, las aplicaciones es-
paciales de esta in-
vestigacién contribuyen a la futura
exploraci6n del sistema solar. Es por
eso que las comparaciones de crite-
res de impacto en otros planetas te-
rrestres ayudan a determinar cuéles
son los mecanismos de generacién de
criteres y a la planificacién de futu-
ras misiones planetarias de la ESA.

J. MARTINEZ-FRIAS/A. F. CHICARRO
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LA Iglesia catélica, aquella roca de
pescadores sin chapapote, se inicia
en el Renacimiento, cuando olvi-
damos definitivamente la tiinica in-
consiitil de Jesiis para entregarnos
a la orgia estética del nuevo arte, tor-
nando la triada del Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo en la triada de unas
ciudades impares donde los siglos
han soplado sin cambiarlas de sitio:
Roma, Venecia, Florencia. Roma
es la clipula, Venecia es la torre gé-
tica de un mar nada gético, y Flo-
rencia es el nuevo nacimiento de la
pintura, de Venus v de las Venus de
provincias que el arado romano iba
desenterrando entre hortalizas.

Es cuando los cardenales se jue-
gan a los dados de marfil la tinica de
Jestis y acaban todos enriquecidos
por el juego, vistiendo ropones de
gaycolor, bonetes de carnaval y cha-
pines de piel vuelrta y pisar silente.
Desde entonces hasta hoy los pa-
pas y cardenales vienen ejercitan-
do el esnobismo de la Iglesia y el pro-
pio esnobismo personal, con o sin
salida del armario. Lo que falsificé la
imagen de Cristo no fue el pecado
de la carne sino la carne sin pecado
de la elegancia vaticana, ironizada
magistralmente por Fellini en el
cine.

En este contexto, s6lo podemos
aislar a Pio X11I, el Papa nazi, que se
limité siempre a su tiinica blanca,
con los pliegues muy planchados, su
bonete blanco y los cuidados de sor
Pasqualina, que sabia cuidar de un
Papay cuidar de un canario que te-
nian en el balcén de San Pedro, y
que no era el Espiritu Santo sino un
canario civil que a veces gritaba:
“Viva Garibaldi!”.

Luego ha seguido la pompa y cir-
cunstancia de una Iglesia suntuosa
que se hace visible por el lujo mis
que por la oracién. Juan Pablo I, o
sea el camarada Wojtyla, ha sido un

[.os esnobs

El esnobismo del Papa

esnob del Vaticano y lo sigue sien-
do a su pesada edad. Las columnas
de Bernini, los techos de Miguel
Angel, el oro viejo que alterna en
el Vaticano con el oro joven, con-
vierten en esnob a cualquiera, por
muy Papa o santo que sea. Pero es
que Wojtyla ha hecho también un
esnobismo delicadisimo de su rui-
na humana, de su voz ilegible como
un arameo olvidado, de su temblor
de manos y su cuerpo desnivelado
debajo de tantas capas, como con-
chas de galdpago de oro, que le cu-
bren del frio y del calor, porque a esa
edad todo mata. El esnobismo de
Juan Pablo esti en sus viajes impo-
sibles, en su coleccionismo de nifos
tercermundistas, en la inseguridad
de su mano cansada que quisiera
acariciar el cogote infantil del pla-
neta. Juan Pablo sabe va que sus
plurales enfermedades son un es-
pecticulo, que su incapacidad para
lo espectacular es lo que debe seguir
cultivando para atraer a los fieles/in-
fieles, como en un cuento ma-
gistral que Patricia Highsmith
escribiera sobre €.

En un mundo esnob de
nuevos ricos que hacen tu-
rismo teoldgico, el Papa tie-
ne que ser esnob, especta-
cular, este Papa que
sabe soltar una pa-
loma de entre
Sus manos como
si fuera el Espiri-
tu Santo, que se-
guramente lo es.
Asi vuelan las pa-
lomas de las ma-
nos de los mendi-
gos, directamente
hacia el cielo. Este
Papa parece pinta-
do por Dali, al
que nunca co-
nocié. Pero lo

Wojtyla ha hecho también un esnobismo delicadisimo de
su ruina humana, de su voz ilegible como un arameo
olvidado, de su temblor de manos y su cuerpo desnive-

lado debajo de tantas capas
cierto es que la Iglesia ha degene-

rado de Lieonardo a Salvador Dali, es
decir, del primer Renacimientoal il-
timo surrealismo. Un anciano que se
exhibe con su lepra de cansancio, sus
) enfermedades y su diccién cadtica es
un Papa muy consciente de la con-
dicién esnob que le asiste. Las mul-
titudes van a verle por miles, tam-
bién por esnobismo, el esnobismo
de hablarle a Dios de tii a ti y ha-
cerle un video donde sale viejo de
eternidades, como efectivamente lo
es, y por eso Juan Pablo teatraliza a
Dios mejor que nadie.
Ya es imposible darle la vueltaa
la historia, a la tiinica inconstitil de
Jests, y vestir el papado de sencillez
y blancura. El tiempo les ha ido
acumulando a los Papas tinicas
como siglos, con las que sudan mis-
ticamente el calor de los pobres,
que no se sabe de dénde sa-
can tanto calor, con su fal-
ta de proteinas. Es la
manera de participaren
la comunién de los santos,
que siempre fueron pobres,
y el perdén de los pecados im-
perdonables.
Con tres cuartos de huma-
nidad mendicante el Papa no
puede ir también de men-
digo, porque eso no tendria
efecto. La miseria de los
demds es lo que obliga a
Juan Pablo a sus toquillas
de oro, pues de alguna
manera hay que dis-
tinguir a Dios entre la
multitud.

FRANCISCO UMBRAL
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QUIEN MEJOR QUE BARENBOIM
PARA INTERPRETAR A BEETHOVEN

DESDE EL 9 DE FEBRERO

LA MEJOR MUSICA
DEL MUNDO_

SOLO EL MUNDO HA LOGRADO
REUNTR LAS MEJORES OBRAS

E INTERPRETES DE LA MUSICA
EN UNA GRAN COLECCION

~ Las mejores obras por los mejores intérpretes contempordneos.

b Todas las sinfonfas de Beethoven dirigidas por la gran batuta
' de Daniel Barenboim. Pero no se queda ahi. Nikolaus Harnoncourt
¥ interpreta los conciertos de Brademburgo. Zubin Mehta, la sinfonfa n® 5

de Mahler o el Requiem de Mozart. Asi hasta completar un total de L. V. BEETHOVEN
Sinfonfa n® 9
en Re menor op. 125

DANIEL BARENBOIM

cincuenta CD’s que conforman la mejor y definitiva coleccién de musica clésica.

Cémo conseguir LA MEJOR MUSICA DEL MUNDO

El domingo 9 de febrero, con EL MUNDO, le regalamos el
primer CD. A partir de ahi, cada martes y viernes, podré adquirir
en su punto de venta habitual, una nueva obra por sélo 2,99 euros,
ahorrandose 12 euros al entregar el vale descuento correspondiente
que EL MUNDO publicard en su iltima pagina.

No deje pasar esta ocasion tinica de reunir las obras
imprescindibles, por los intérpretes mds prestigiosos, a un precio
increible. Desde el 9 de febrero,
s6lo con EL MUNDO.

EL ':}.MUNDO

Teléfono de atencién al cliente EL MUNDO ; w‘mﬂ )

ﬂh |

; mu?l“”‘” X
e informacién al suscriptor 902 99 99 46 www.elmundo.es . e




www-fundacion-telefonica-.com

www-educared-.net
WWww.campusred-.net
www.risolidaria-.org
www.mercadis.com
www.arsvirtual.com

Portales educativos para primera y segunda ensefianza y ensefianza universitaria, portales solidarios, BRI
- FUNDACION
mercado de empleo para personas con discapacidad, portales de arte, paginas de arte y tecnologia, Sl g

i j - i . : Yelefonica
visitas virtuales, exposiciones, patrimonio cultural..., nuestro trabajo en diversos proyectos de

ayuda, educacidn y difusién de la cultura tiene su sitio en Internet. Y queremos que lo conozcas.



