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Que llegue a ser SÓlo una feria 

U na vez más, ARCO está aquí. Y ya van 
22. La verdad es que esa normalidad en 
la celebración de la Feria, su continui­

dad año tras año, es el primer dato a destacar, y 
un motivo de indudable alegría. ARCO se ha 
consolidado, a la vez, en un sentido comercial y 
de imagen, lo que aporta elementos muy posi­
tivos tanto para Madrid como para España. Si 
ARCO no existiera, habría que inventarla. Esta 
Feriaconscituye un auténtico punto de inflexión 
para el desarrollo y la consolidación del arte con­
temporáneo en nuestro país. que discurre des­
de los primeros ochema casi en paralelo a la tra­

yeccoria de la misma. 
A partir de la idea inicial de] llana de Aizpu­

ru, dos nombres deben ser especialmente teni­
dos en cuenta al pensaren la continuidad y los lo­
gros comerciales y de imagen de ARCO: Adrián 
Piera, durante bastantes años presidente de la 
Cámara de Comercio de Madrid, así como de 
la Institución Ferial, y Rosina Gómez -Baeza, 
la conocidísima directora de la Feria. Al frente de 
distintos equipos de profesionales, que han ido 
variando con el tiempo, Piera y Gómez- Baeza 
supieron fijar un rumbo y una forma de hacer 
que, a la larga, han permitido este feliz resultado. 

A la vez, esa normalidad en su celebración 
ha ido extendiendo entre los profesionales del 
medio artístico un cierto cansancio, un senti­
miento de repetición: "otra vez ARCO, lo mis­
mo año uas año" ... Ese tópico es profundamen­
te injusto en referencia a la celebración de un 
certamen comercial, cuya continuidad y repeti­
ción expresa precisamente que la fórmula fun­
ciona. 

La cuestión, sin embargo. es que, siendo 
una feria, ARCO es mucho más que una feria. Su 
celebración en febrero marca el punto de infle­
xión de la temporada artística en España. Las 
programaciones no ya de las galerías, lo que sería 

POR JOSÉ JIMÉNEZ 

lógico, sino de la gran mayoría de las institucio­
nes artísticas públicas y privadas no comercia­
les se establecen teniendo en cuenta el progra­
ma de ARCO, y en muchas ocasiones 
subordinándose a él. De este modo, año tras año, 
la temporada artística en España presenta dos fa­
ses: ames y después de ARCO. 

Que esto sea así implica, obviamente, un gran 
éxito de la Feria. Pero es a la vez un síntoma 
elocuente de la fragilidad y minoría de edad de 
nuestros museos y centros de exposiciones, in­
capaces de imprimir en su línea de uabajo un sig­
no propio, no determinado por intereses comer­
ciales. Se trata, obviamente, de algo que sólo 
sucede en España: en ningún otro lugar del mun­
do se da el caso de que un certamen comercial 
determine tan fuertemente el universo artísti­
co en su conjunto. 

Por eso, en estos momentos en que la Feria 
está ya consolidada, es necesario preguntarse si 
no sería decisivo para nuestras instituciones ar­
tísticas que se mantuvieran al margen de la ce­
lebración de ARCO, que exista otro cauce y no 
sea imprescindible ira la feria para "existir" en el 
panorama artístico español, que se eliminara la 
confusión entre apoyos públicos e instituciona­
les y negocios privados, que canto desorienta al 
público en general y que de forma tan insidiosa 
contamina la idea que el no especialista se hace 
del ane. 

Obviamente, esa confusión se da y se 
mantiene porque responde a un matri­
monio de imereses. Es la pescadilla que 

se muerde la cola. ARCO está interesada en la 
presencia institucional en la Feria porque con­
tribuye a los resultados económicos y de ima­
gen de la misma. Por su parte, las instituciones 
desean estar presentes en ARCO, o concertar sus 
programas con los de la Feria, por la repercu-
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Es necesario pregulltar$e si no sería 
decisivo para nuestras instituciones 
arUsticas que se mantuvieran al 
margen de la celebración de AID, que 
exista otro cauce y no sea impres­
cindible ir a la feria para "existir" 

sión mediática y de imagen que ésta asegura. En 
un país que vive cada vez más preso de las me­
diciones de audiencia, ni los responsables polí­
ticos ni los medios de comunicación son capa­
ces de sustraerse a la fuerza de atracción que 
suponen los miles y miles de visitantes que acu­
den a ARCO cada año. 

E l problema, una vez más, es que un por­
centaje bastante elevado de esos visi­
tantes acude pensando que con ello se 

pueden hacer una idea de por dónde va el arte de 
hoy, como si fuera una bienal O una propuesta ins­
titucional. Pero de lo que se trata es de una fe­
ria, de una plataforma comercial para el nego­
cio del arte. Insisto en lo que ya apuntaba más 
arriba: para cualquier amante del arte la buena 
marcha de ARCO es algo sumamente positivo. 
Pero en estos momentos, casi un cuarto de si­
glo después de los muy modestos inicios en el 
desarrollo del arte contemporáneo en España, un 
sentido mínimamente crítico de la moral públi­
ca, debería llevar a una separación lo más nítida 
posible entre las propuestas y prácticas artísti­
cas institucionales, que deberían alcanzar de una 
vez por todas su mayoría de edad, y la encomia­
ble celebración de un certamen comercial que 
debe regirse por sus propios términos. No se 
nata sino de aspirar a la normalidad: que en cuan­
to sea posible ARCO sea nada más (y nada me­
nos) que una feria . • 
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rte fami liar y político como antesala de 

ARCO, que lo inunda rodo. N i rastro, por 

cierro, de Harald Szeemann, el su izo más 

internacional, por los pabellones de Ifema. 

La obra de Rufino Tamayo, monumenro Artístico 

Nacional por sus fa lsificaciones. Qué arte ... Y Günter 

Grass, que viene a Madrid a paso de cangrejo ... Y Auger 

que se ensaña con Cela ... y Alejandro y Ana, a escena ... 

Tensar el ARCO 
Cómo viene este año ARCO y al­

rededores. Les contaré algunas 
casillas ... La superexposici6n de 
Eduardo Arroyo que organiza la SE­
ACEX está comisariada por Elena 
Navarro, sobrina política de la no­
via del anista. As! todo queda en fa­
milia, aunque sea .. . política. 

M ás familiar aún ha sido el pre­
mio de Pintura de ABC, en 

el que ha quedado ganador Dacio 
Buso. Estando como estaba su her­
mana CadotaAlvarez-Basso en el 
jurado muchos dicen que a lo mc­
jor no debería haberse presentado. 
Todo sea por la familia. 

Suiza en ARCO ... ¿sin Harald 
Szeemann? El suizo más inter­

nacional, director, hasta este año, 
de la Bienal de Venecia y reputado 
comisario independente no figura en 
ninguna mesa ni coloquio de los or­
ganizados por la Feria, a pesar de ha­
ber sido uno de los incondicionales 
en ediciones anteriores. Menos mal 
que pronto le veremos por España: 
la galerista Juana de Aizpuru y el 
gurú suiro trabajan juntos por una 
nueva bienal, nada menos que en 
Sevilla. Cualquier cosa capaz de re­
novar el agarrotado panorama espa­
ñol será bienvenida. 

Ynos vamos a México. Bajan re­
vueltas las aguas ardsticas me­

xicanas despues de haberse filtrado 

la decisión de declarar la obra del 
pintor RufutoTIIJIUIYO monumento 
Artístico Nacional por ser uno de 
los artistas más falsificados del mun­
do. El problema es que ese nom­
bramiento supondría la prohibición 
de que sus obra pudiesen abando­
nar el país con la consiguiente cons­
ternación de museos y coleccionis­
tas internacionales. 

N os impresionó a codos en la 
presentación del Nadal de 

Tnpiello en Madrid la furia del juez 
Clemente Auger contra Cela, a 
quien parecía querer enterrar para 
siempre a palazo limpio. También 
estaba Fernando Savatu, que dijo 
que no existida el crimen perfecco, 
pero si el criminal perfecco: o si no, 
¿quién nos va matando a todos sin 
que aparezca el culpable? Palabras 
mayores: como decía el otro, "Me­
mfisico estáis ... " 

En la Consejería de las Anes de 
la Comunidad de Madrid o son 

más papistas que el Papa o no se es­
peraban que la jefa, Alicia Moreno, 
saliera con "no a la guerra, si a los 
accores" y O[ras consignas de moda ... 
Pues encances, ¿a qué viene Ilmu_ 
tilar" o "esconder" el órulo de la obra 
que Animalario, o sea los de la gala 
del cine, va a estrenar dentro de Es­
cena Contemporánea sobre la de­
recha española y la boda de Ana y 
AlejandroAgag? Preguntas sin Es-

HaraIcI Szaemann 

Eduanlo Arroyo 

Csrlota Alvarez-Basso 

Günter Grass 

Gao Xlngjlan 

Susan Sontag 
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peranza de respuesm. Pero la fiesta 
continúa: atención hoy con los fi· 
naliscas de los Max. 

Aunque el órulo de su última no­
vela no permitía predecir mn­

ta prisa, a finales de mes estará en 
Madrid Günter Grass a presentar 
A poso de cangrejo, coincidiendo con 
su llegada a las librerías. Sen! (¿lo du­
dan?) en el Círculo de BeUas Anes, 
casi escenario de un reencuentro 
familiar: mañana viernes presenta su 
Libtración Luis Goytisolo, yellunes 
18 Ttlóntf¿boco su hermanoJuan 

Baryshhnikovabrirá el año que 
viene en Manhattan el Barysh­

nikov Center for Dance, un reatro en 
el que ha invertido tres millones de 
dólares de su bolsillo y en el que ade­
más de ofrecer espectáculos de dan­
za pretende ser un laboratorio que 
pennim a los artistas trabajar con ci­
neastas, actores y directores de tea­
tro, escritores, escenógrafos e ilu­
minadores. Gente del estilo de 
Susan Sontag, el coreógrafo William 
Forsythe, el director PeterSeIIars o 
PedroAlmodówr. Sí, han leído bien, 
nuestro internacional Pedro. 

N o ha habido pelea por editar a 
GwXingjian entre Ediciones 

del Cobre y Ediciones del Bronce, 
como se decía, sino que han llega­
do a un acuerdo: los del Bronce se­
guin!n con la obra narrativa del N<r 
bel y el Cobre editará sus ensayos. 
Todos mn contentos. 

Con los lectores españoles no hay 
quien pueda, ni siquiera el 

prestigioso "The Times Literary 
Supplement", que acaba de publi­
car una carta de un lector español 
(concretamente, de Leganés) pun­
rualizando una critica sobre Antonio 
Macltado en la que el crítico erraba 
con la fecha de nacimiento del poeta. 
Compruebo que no sólo mis lectores 
hilan fino ... 
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GeOlges Simenon (1903-1992) no sólo re­

volucionó el género policiaco y demostró 

cómoseral tiempoaurorculroydemasas. Tam­

bién "vivió bajo el signo del exceso, soñándose 

el personaje principal de la novela de su vida". Y lo 

consiguió. Hoy se cumple el centenario de su naci­

miento, y sus más de 300 novelas, 76 de ellas protagoni­

zadas por el comisario Maigret, y más de SOO millones de 

ejemplares vendidos, confmnan queel CasoSimf!lIoll sigue 

sin resolverse. El Cultural se acerca al escritor con una en­

trevista inédita en España y un artículo de Lorenw Silva. 

• Imenon 
"La actualidad es siempre 

igual: los mismos vencedores 
y los mismos vencidos" 

Para comprender a un escritor 
como Simenon, nada como co­
nocer, de su propia voz. por 

qué se hizo novelista o su relación con 
sus personajes o la realidad: 

-Siempre quise escribir novelas. 
No soy un caso único, pero para mi 
era casi como una búsqueda de mi 
mismo. Lo que denomino la bús­
queda del hombre es la búsqueda 
de mí mismo, ya que no soy más que 
un hombre como los demás. Al es­
cribir novelas, tenfa la impresión de 
acercarme al hombre, de merenne en 
la piel de los personajes. Hay novelas 
que están escritas por el subcons­
ciente, literalmente. Te metes en la 
piel del personaje, no sabes en ab­
soluto adónde te va a llevar. Le sigues 
cada día y hasta el último capítulo 

no sabes qué le ocurre. Debe ir has­
ta el límite de sr mismo. A Bal­

zae le preguntaron: "¿Qué es 
un personaje de noveJa?". 

y respondió: "Puede ser 
cualquier perso­

na de la 

calle, pero es alguien que va hasta el 
límite de sí mismo. Ninguno de no­
sotros vamos nunca hasta el límite. 
Tenemos miedo de la cárcel o de es­
pamar a nuestros semejantes". La no­
vela consiste en crear un grupo so­
cial alrededor de un personaje central, 
y al autOr sólo le queda meterse en 
la piel de ese personaje. 

La l6gIca del personaJe 
-¿Intentaba a través de sus per­

sonajes una especie de operación psi­
coanaHtica? 

-Más o menos. Es decir, trataba de 
saber si tal tipo de hombre reaccio­
naria de tal manera. Y, créame, no ha­
da falca ningún empujoncito. Ni si­
quiera antes del último capítulo sabía 
cuál sería el desenlace de la novela, 
no sabía qué iba a ocurrir forzosa­
mente; mi personaje segura su propia 
lógica, que no era en absoluto la mía. 
Yo vivía su crisis, era realmente ago-

tador. Por eso lo dejé. 
-Tomemos su personaje 
predilecto, Maigret. Tal 
vez porque terminó por 
parecerse a usted, hace 
gala de ciena concep­
ción del mundo y de 
las relaciones huma­
nas que recuerdan a 
los suyos. 

-Al principio, Mai­
gret era bastante sencillo. 

Un tipo gordo y plácido que 
también creía más en el ins-
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"Hoy se hacen campañas para liberar a los animales de sus Jaulas, pero encerramos a hombres en Jaulas con 
barrotes no mayores que las de los leones. Que se pueda hacer algo así a unos seres humanos me pone enfermo" 

timo que en la inteligencia, el aná­
lisis de huellas y demás técnicas po­
licia les. Poco a poco terminamos 
por parecernos un poco. Es evi­
dente que he tomado algunas de 
sus manías y él algunas de las mías. 

-¿Qué comportamiento tendría 
Maigret si tuviera que vivir una 
nueva aventura? 

-Si escribiese otro Maigret y el 
comisario siguiera en activo, ma­
ñana por la mañana presentada su 
dimisión. Una de mis novelas 
muesaa bien lo que piensa de la po­
lítica, Aloigrtty ti coso dtl ministro. 
Maigretsoportaba mallas citas con 
algunos jueces de instrucción, muy 
amables, pero salidos de la burgue­
sía y que pretendían desempeñar el 
oficio sin saber nada sobre los hom­
bres. ¿Qué justicia quiere usted ha­
cer en tales condiciones? 

Culpables Y IUIIII hombres 
-Se tiene la impresión de que 

Maigret no cree demasia-

les de sus jaulas, pero encerramos a 
hombres en jaulas con barrotes no 
mayores que las de los leones. Que 
se pueda hacer algo así a unos seres 
humanos me pone enfermo. Que 
se intente acabar con lo que se de­
nomina el crimen, de acuerdo; pero 
cambiando la sociedad y no vejan­
do a la juventud que sigue la vía 
que le impone la sociedad. Si hu­
biese nacido en una barriada de las 
afueras de París, seguramente no 
me hubiese convertido en el anar­
quista "cerebral" que soy, sino en 
un anarquista que arroja bombas y 
tal vez en un asesino. 

-Los criminales son un poco 
como los negros de Harlem o los 
"amarillos" colonizados: los blancos 
iban a verlos como quien va al zoo. 

-Considero al turismo el ene­
migo del mundo entero. Ocurre lo 
mismo en todas partes. Por eso ya 
no viajo. ¿Para qué viajar? Miro la 
televisión y veo que todas las ciu-

-¿ Es usted pesimista? 
-Sr, pero es esto lo que desen-

cadenará por fin una revolución. 
-¿Qué opina del ejército? 
-Me horroriza todo lo militar, 

me horrorizan los uniformes. Hice 
el servicio militar porque había que 
hacerlo, pero ninguno de mis hi­
jos lo ha hecho. 

-¿Hay mensajes conscientes en 
su obra? 

-Con toda sinceridad, he imen­
tado crear personajes y, al crearlos, 
he tratado de comprender un poco 
más al hombre. Pero la mayoría de 
las veces he sabido que había que­
rido decir talo cuál cosa a través 
de los críticos. Además, ¡me ponIa 
en tal estado cuando escribía! Es­
cribía un capítulo de 20 páginas en 
unas dos horas y luego había adel­
gazado 800 gramos. Hicimos la 
prueba. 

-¿Es usted por tanto el nove­
lista del subconsciente? 

pocas palabras en mis novelas, poco 
más de 2.000. ¿Por qué? 20 años 
atrás un campesino francés utili­
zaba como media unas 600 pala­
bras. Los burócratas, entre 800 y 
1.200. La pequeña burguesía, 1.500 
de media. Había que llegar a per­
sonas muy inteleccualizadas para 
enconuar un vocabulario de 2.000 a 
2.500 palabras. Cuantas más pala­
bras se utilizan en una novela, en 
cualquier texco, menos posibilida­
des hay de que le comprendan a 
uno. o hay dos personas que lean 
la misma novela del mismo modo. 
Así que más vale utilizar el menor 
número de palabras posible y, sobre 
todo, el menor número de palabras 
abstractas. Si uno utiliza una pala­
bra como "exteriorización", la com­
prensión será diferente en función 
de la clase de individuo. Por esa mis 
libros se traducen a casi un cente­
nar de lenguas. Hombres concretOS, 
que no describen sus estados de 

do en la justicia y que 
para él no hay culpables, 
sólo víctimas ... 

-No creo que haya 
culpables. El hombre 
está tan mal preparado 

"Con toda sinceridad, he Intentado crear persomqes y, al crearlos, he tra­

tado de comprender un poco más al hombre. Pero la mayoria de las veces 
he sabido que había queridO decir tal o cuál cosa a través de los crfticos" 

ánimo, sino que actúan 
y de los que pueden ver­
se los actos y los gestos, 
que pueden trasladarse 
a todos los idiomas. 

ante la vida que considerarle cul­
pable es casi convertirlo en super­
hombre. No tengo mejor opinión 
de un jefe de Estado que lo sacri­
fique todo por su pequeña gloria, 
que de un mendigo que vive bajo 
un puente Y que, cuando tiene oca­
sión, roba una cartera. Hay gente 
a la que la sociedad empuja al cri­
men. No es una casualidad que la 
mafia en Estados Unidos naciera en 
el sector más pobre de Nueva York, 
en Brooklyn. 

-¿Tiene más posibilidades de 
oonvertirse en un truhán un niño sa­
lido de un medio así que el hijo de 
un director de empresa asesino? 

-sr, pero a veces, el hijo de un 
director de empresa se vuelve un 
criminal para protestar contra su fa­
milia y su entorno. Y lo compren­
do igual de bien. Hoy se hacen 
campañas para liberar a los anima-

dades se parecen. Los grandes edi­
ficios de hormigón que haya 100 
menos de mi casa, los encuenuo en 
Brasil, Argentina, Perú, en India. 

-Se ha reprochado a su obra que 
ignora la acrualidad: por ejemplo, la 
n Guerra Mundial y sus conse­
cuencias apenas han dejado hue­
lla en sus libros. 

-Sigo muy de cerca la accuali­
dad, pero no me afecta. Es una cu­
riosidad, igual que cuando pongo la 
televisión cuando estoy demasiado 
cansado para leer.si media hora más 
tarde me preguntaSen qué he visto, 
me costaría responder. La actuali­
dad es siempre igual: los mismos 
vencedores y los mismos vencidos. 
Espero que un día los vencidos se­
rán realmeme los vencedores, pero 
espero que antes de eso no vivamos 
una época aún más reaccionaria que 
la actual. 

-Acaba de venirme a la mente 
una ocurrencia. Usted me ha pre­
guntado antes por qué he escrito. 
Tras haberle hablado de la inteli­
gencia. de la conciencia y del sub­
consciente, casi me dan ganas de 
responderle que tal vez he escrito 
porque desde mi más tierna infan­
cia soy sonámbulo. De niño había 
unos barrotes en la ventana de mi 
habitación porque algunas noches 
me encontraron vestido con una ca­
misa en mitad de la calle. A veces 
me ocurrfa que volvía a hacer los 
deberes que ya había hecho por la 
tarde. Sigo siendo sonámbulo. No 
puedo dormir sin que me vigilen. 

-Sus personajes detestan co­
municarse. Hablan poco, se com­
prenden sin recurrir a las palabras. 
Como si les dieran miedo. 

-Eso es. Las palabras no tienen 
el mismo valor. Por eso utilizo tan 
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Flaubert, el més grande 
-¿Cuáles han sido los libros de 

su vida, los escricores que le han in­
teresado, que le han influido? 

-Me crié en una pensión de fa­
milia en la que prácticamente sólo 
había estudiantes rusos. Empecé 
por la literatura rusa antes de co­
nocer siquiera la francesa. Gogol, 
Chéjov, Pushkin, Dostoievski y 
Gorki antes que Balzac y Flauben. 
Luego, me entró pasión por Dic­
kens y Conrad. Finalmente leí a 
Balzac y a los escritores franceses 
del siglo XIX. Pero antes, como 
buen colegial, estudié muy seria­
mente a los clásicos. 

-¿Cuál es su escritor favorito? 
-El escritor más grande del siglo 

XIX: respondería Gogo!. El escri­
tor más grande del siglo XX: F aulk­
ner. 

FRANCIS lACASSlN 
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L E T R A s 
UN MISTERIO LLAMADO SIMENON . A LOS CIEN A~OS 

Tan sólo un funcionario 
POR LORENZO SILVA 

No se llamen a engaño, aunque lo lean por 
ah!. Lo que se conmemora el12 de fe­
brero de 2003 no es exactamente el cen­

tenario del nacimiento de Georges Simenon, sino 
la superstición de su madre, Henriette Simenon, 
de soltera Brüll, que tras dar a luz a su hijo en la 
para ella infausta fecha del I3 de febrero, le rogó 
al padre, Desiré Simenon, que mintiera ante el re­
gistro civil y envejeciera un día a su hijo. No se 
sabe hasta qué punto el truco podría conjurar 
una fatalidad que en sí misma pertenece al do­
minio de lo cuestionable, pero considerándolos en 
su conjunto, no se puede decir que los ochenta 
y seis años de vida que a partir de ahí disfrutaría el 
vástago de los Simenon resultaran excesivamen­
te desgraciados. 

Consiguió la fama, se hizo rico, y fue amado por 
un buen número de mujeres, empeñoestc último 
en el que invirtió no poco entusiasmo y abun­
dantes energías. También fue generoso en la es­
critura, y sus esfuerzos dieron copioso fruto: varios 

.......... 

centenares de libros. En el lado más sombrío, man­
rovo una difícil relación con su madre, vio arrui­
narse (o destruyó) sus matrimonios y, sobre todo, 
hubo de enterrar a una hija, muerta a los veinti­
cinco años en circunstancias sobradamente trá­
gicas: a causa del balazo que ella misma se dis­
paró en el pecho. 

Su obra es tan variada como ingente. Empe­
zó escribiendo noveluchas románticas y de aven­
rums, pero acabó publicando sus libros (entre ellos, 
un buen puñado de novelas "serias", o "duras", 
como él las llamaba) en editoriales can prestigio­
sas como F ayard o Gallimard. Para la memoria del 
gran público, sin embargo, iba a quedar como un 
autor de novelas policiacas y, en particular, como 
el creador del inspector Maigret. Lo que no es nin­
guna desdicha, porque se erata de un investigador 
que no sólo resiste el paso del tiempo, sino que si­
gue constituyendo una valiosa y sutil referencia. 

H ay un librito, de los muchos que pro­
cagonizó el personaje, que se llama Los 
memorias dt¡J.foigrtl. En él no se resuel­

ve ningún caso, sino que el inspector compar­
te con el lector algunas suculentas reflexio­
nes sobre cómo ve el mundo y su trabajo. Allí 

confiesa su actitud ante el criminal: "una to­
tal ausencia de odio, y también una total au­

sencia de compasión, en el sentido que se sue­
le dar a esta palabra". 

Maigret se considera tan sólo un funciona­
rio, un profesional que "ni juega a las adivi­
nanzas ni se excita ante la caza". RespectO de 

las historias con las que tiene que bregar a dia­
rio, afirma que se trata de "personas sencillas, casi 
todas, de vida limpia en apariencia, y que, sin em­
bargo, un día u otro se habían tenido que enfren­
tar con su destino". 

En esta declaración de nor­
malidad se condensa la opción 
narrativa que subyace en la lite­
rarura del autor belga. A alguien 
que llevaba una vida corrien­
te, de prontO se le quiebra, y ahí 

nace la historia. Sin más aparato, 

'" que con eso ya basta. Y es que Si­
menon escribió y vivió lo suficiente 

para aprender que nada nos interesa tantO como 
,aqu,euo que nos podóa pasar .• 

Cronología 
• 13 de febrero de 1903. Georges Joseph 
Christian Simenon nace en Lieja un vier­
nes 13, pero como su madre era supersti­
ciosa lo inscribió como nacido el 12. 

• 1919. Abandona sus estudios por la 
enfermedad de su padre y comienza a tra­

bajar en la "Gazette de Liége" como 
periodista. 

• 1921. Publica su primer libro, Au ponf 
des Aft'h~, una novela de corte humor[sti­
co. Muere su padre. 

• 1922. Se traslada a París. Un año más 
tarde se casa con Régine Renchon, más 
conocida como "TIgy". Trabaja como 
secretario del marqués O'Estutt de Tracy. 
Publica bajo seudónimo 150 novelas sen­
timentales y de misterio en diarios y revis­
tas. 

• 1926. Vive un [Drmentoso romance con 
Josephine Baker. 

• 1930. Publica Pittr-Ie úfon. la primera 
aventura de Maigret. 

• 1939. Nace su primer hijo. Marc Jean. 
Comisionado belga para refugiados en La 
Rochelle t su postura durante la ocupación 
nazi será cuanto menos, sospechosa. 

• 1945. Se instala en los EE.UU. con su 
familia para huir de las acusaciones de 
colaboracionismo. Conoce a Denyse t su 
segunda mujer y madre de tres de sus 
hijos. 

• 1947. El 31 de octubre muere su único 
hermano, Chrisdan, que se había enrola­
do en la Legión Extranjera por consejo de 
Georges para evitar ser condenado a 
muene por colaboracionista. Su madre 
nunca se lo perdonó . 

• 1953. Nace su hija. Marie-Georges 
(Marie-Jo) Simenon. 

• 1955. Se instala en Suiza. 
• 1972. Escribe Moigref y ti smor ChOrllS, 
su úldmo Maigret. 

• 1973. Anuncia su retirada. A partir de 
entonces publicará sólo obras de corte 
autobiográfico. 

• 1978. Se suicida su hija. 
• 1989,4 de septiembre. Simenon muere 
en Lausana, a orillas del lago Léman. 
Dejó estrictas indicaciones para que su 
cuerpo fue incinerado y sus cenizas, mez­
cladas con las de su hija, enterradas en el 
jardín de su último hogar . 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

Sin piedad, sin esperanza 
DAVID SOLAR. ALMED . GRANADA . ' 00 ). 674 PÁGINAS. ,S ·' 7 f: UROS 

SE atribuye al padre de la física nu­
clear, Albert Einstein, la puntuali­
zación de que "el hecho de que uno 
no pueda influir realmente en el 
curso de los acontecimientos no le 
exime de responsabilidad mora'''. 
Esta puntualización data del año 
1952, cuando Einstein -científica­
mente instalado en la universidad 
de Princeton- hubo de rechazar la 
presidencia del joven estado de Is­
rael a la muerte de Chaim Weiz­
mann. Fueron aquellos años de 
compás de espera en el conflicto 
local más enconado que ha regis­
trado el siglo XX. 

Nos enfrentamos ahora con un 
denso ensayo que gira en torno a la 
denominada "segunda cuestión de 
Oriente (Próximo)": o sea, la que 
nace a la historia solapándose prác­
ticamente con el final del imperio 
turco-otomano (1918-1923) de re­
sultas de la redistribución de com­
petencias administrativas sobre las 
provincias del Creciente Fértil. 
Gran Bretaña y Francia fueron de­
signados en la postguerra inmedia­
ca -bajo el paraguas del Tracado de 
Versalles- mandatarios en la zona, 
en defecto de la arruinada adminis­
tración turco-otomana en la zona de 
marras. 

David Solar, autor de una obra­
primicia sobre el tema (El Lobuin­
lo de Palestina, título con resonancias 
de Gerald Brenan), ha vuelto de 
nuevo a abordarlo luego de cinco 
años angustiosos para israelfes y pa­
lestinos de Israel (y de la diáspora): 
juSto los que median entre la pri­
mera (8, septiembre, 1987) y la se­
gunda Inafada que se desencadenó 
el 28 de septiembre de 2000. Pue­
de afirmarse sin pecar de hiperbó­
lico que David Solar ha consegui­
do escribir una versión sensible­
mente enriquecida de la primera de 
sus obras en torno al Conflicto ar-

mado (y moral) que viene arrecian­
do sobre la vieja Palestina desde 
194849. Al llevar la descripción del 
Conflicto hasca finales de 2002, So­
lar actualiza la involución del con­
tencioso a panir del 28 de septiem­
bre de 2000, cuando el hoy primer 
minisuo isreelí Ariel Sharon visitó la 
Explanada de las Mezquicas en Je­
rusalén, volviendo a abrir, con un 
gesto provocador a todas luces, la 
Caja de Pandora, si acaso estuvo ce­
rrada del todo. 

No se trata, sin embargo, de que 
el autor de esta obra, periodista e 
historiador de oficio, haya actualiza­
do cronológicamente el tema, sino 
que el volumen que ha editado AI­
med posee los anexos indispensa­
bles al profano en la materia: cro­
nología selectiva, relación de 
procagonistas y bibliografía. Biblia-

El autor de esta obra, periodista e his­

toriador, no sólo ha actualizado crono­

lógicamente el conflicto árabe-israelí (d<r 

cumentado desde el principio hasta el 

final), sino que además el denso ensa­

yo posee unos anexos indispensables 

grafTa, dicho sea de paso, en la que 
es cierto que, por omisión involun­
taria, falta la obra de Rafael Dezca­
llar, algún título de Amos Oz y re­
ferencia al "incontournable" Ber­
nard Lewis de las "identidades múl­
tiples" del Oriente Próximo y Me­
dio. La obra lleva intercalados una 
serie de mapas y tabulaciones bien 
colocados por lo general, algo que 
por banal que resulte no siempre lo­
gran hacer bien otros autores. Todo 
ello hace de Sin pidad, sin espm;nw 
una obra de referencia en la materia 
que aborda. 

Si bien es evidente que el rela­
to del Conflicto está documentado 
desde el principio hasta el final en 
aspectos tales como las negociacio­
nes políticas, las guerras árabe-is­
raelíes,la cuestión demográfica-con 
el consiguiente pavor de Tel-Aviv 

a la "Ley del Retorno" de, siquie­
ra, la micad de la población palesti­
na establecida en el cinturón árabe 
que rodea al Estado de Israel-, y el 
vital problema del agua, la lectura 
del último tramo del libro pone de 
relieve que se comprime en dema­
sra la trama de la historia que narra 
el autor. 

y narra a partir de la conscien­
cia de una desposesión territorial 
paulatina, anterior a la fundación de 
Israel (1887-1947), defendida con 
uñas y dientes en el campo de ba­
talla por las tropas y la aviación is­
raelíes y, desde la distancia, por el 
lobby judío-americano. La admi­
nistración de George Bush Jr. no 
ha venido sino a hacer un desplie­
gue de cinismo moral, burlador de 
las varias resoluciones de la ONU 
que apelan a la devolución del sla­
tu quo en la zona anterior a la Guerra 
de los Seis Días (1967), amén del 
trato desigual que la Casa Blanca 
dispensa actualmente a las partes 
encontradas que se baten "sin pie­
dad, sin esperanza" en tierra tres ve­
ces santa. Si este esfuerzo de s{n­
tesis que ha llevado a buen fin 
David Solar se viera culminado en 
una próxima edición con un resu­
men final "de la tragedia que no 
cesa", la obra añadida, a no dudar, 
un par de quilates más a su consi­
derable peso específico. 
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CRONICA DE lOS 
AÑOS PERDIDOS 

Javier Alfaya 

Un repaso crítico 
a la España de los años 60 

l UNA MAL A 
Cristóbal Toral 

Autorretrato 
de un pintor 

temas tic hoy, 
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Henning ~ lankel1 (Zsolnay) 
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Gabriel Garcfa M:1rquez (Kiepenheuer) 
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Ken Follet (Mondadori) 
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1 Emperor 
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2 LófeofP; 
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El canto es vuelo 
FERNANDO FERNÁN GÓMEZ. VISOR. MADRID. '003. '7' PÁGINAS. " EUROS 

"Si alguna vez dentro de mí hubo un poeta -malo o mediano-, desapareció hace 

muchos años", declara Fernando Fernán Gómez (1921) en la contraportada de este 

libro en el que se recogen sus poemas escritos desde los años treinta hasta finales 

de los setenta: desde entonces "este imitador de poetas" no ha vuelto a aparecer. 

El autor no muestra, pues, en esta 
colección Irrica mayor pretensión 
que la de darnos a conocer su escri­
tura más íncima, consciente, supo­
nemos, de que en ella los leccores in­
teresados en su figura pública vamos 
a buscar sobre todo lo que pueda aso­
mar del hombre privado que hay de­
trás de los ochenta y nueve textOs 
reunidos con el significativo título, 
comado de una frase de Unamuno, 
de El canto es vutlo. 

Lo que el autor ha publicado en 
este libro no se trata de una selec­
ción, sino del conjunto de los poe­
mas conservados por el autor en su 
"vieja carpeta": por ello no puede 
extrañamos ni la desigual calidad de 
los textos ni una heterogeneidad for­
mal que responde. sobre todo, a in­
flujos muy diversos de las poéticas 
de los años cuarenta y cincuenta y 
que propicia tonos cambiantes entre 
los que destacan la meditación ele­
gíaca, el énfasis sentimental y un 
cierto humorismo. sarcástico a veces 
(como en el poema "Los pobres"). 
melancólico a menudo. 

A medida que avanzamos en la 
lectura aumenta nuestrO in­
terés: ya en la parte inicial, 
"Primera entrega", entre 
soleares, glosas, parodias y 
alguna oración ("hoy que 
las desgracias me acosan 
como hombres") destacan 
notablemente "El jardín 
de Verona" y "(Q.E.P.D)", 
dos poemas extensos de 
tintes oníricos y visionarios 
cuyo registro de voz habla­
da pone en escena sendos 

soliloquios imaginarios, comparti­
bIes, de la experiencia de cualquie­
ra ante la ensoñación o la realidad del 
acabamiento: "La muerte es una 
vida irremediable". 

Siguen los catorce poemas de "A 
Ro-ma por algo", escritos en forma 
de anotaciones y monólogos en el 
marco argumental de un viaje a Ita­
lia en que el viajero cruza su callejeo 
romano con interpolaciones de la 
memoria, con vestigios de otros lu­
gares y otras anécdotas, con algún 
poema humoósticoen el que se fun­
den marquesas que recuerdan a las 
del inolvidable SeratTn en escenas de 
la dolcevifo felliniana y, de manera 
creciente, con un sentimiento do­
minante de soledad que se amplifi­
ca en los cincuenta y cinco textos 
de "La luz en el prisma", la parte 
sustancial del libro, también hetero­
génea en temas, tonos y formas y, sin 
duda, la que contiene, entre otros tal 
vez prescindibles, los poemas más 
personales, libres y valiosos del con­
junto. 

El autor los ha ordenado en una 
secuencia temática que nos lleva 

desde canciones de una cierta alegría 
melancólica y sentimental, como 
"Canción de amor" o liLa amante" 
(lIfuente de sed! JX>r si mi sed se aca­
ba"), desde monólogos de una co­
tidianidad y un erotismo más crudos 
("El drama" o los dos titulados 
"Querida") hasta el protagonismo de 
un sentimiento dominante de do­
lor y soledad en cuya anécdota se 
perfila la experiencia del autor: 
"Cuando los mudos testigos se han 
marchadoJ se alza de nuevo el telón/ 
para que aparezcas tú, soledad". 

En tomo a ambos núcleos se cen­
tran, con los ya citados, los poemas 
más destacados de El canto es vutlo, 
como "Soledad", "Solo" o "Apolo­
gética", siempre en el registro dra­
matizado, de largo aliento discursi­
vo, en el que el autor logra su mejor 
tesitura y que imaginamos dichos 
por su propia voz. Cabe destacar 
también varios homenajes: a José 
Garda NietO, al pintor Alberto Gre­
co y, sobre todo, "A Ornar Jayán, in 
memoriam" y "Canción para Anira 
Ekberg", que son los dos que yo pre­
fiero y que funden brillantemente 

desengaño, increpa­
ción y vitalismo, al 
igual que los tres poe­
mas en prosa que cie­
rran este volumen en 
el que hemos podido 
ver una faceta tan in­
sólita como enriquece­
dora de este grandísi­
mo personaje de 
nuestra cultura. 

F. DIAl DE CASTIIO 

IiL CULTURAL 11-1-1011 PÁGINA 11 

o 
N 
~ 
< 

O 
z 

"""" E-< 
~ 

< 
~ 
O 
> < 
E-< 
en 
;:J 

O 

Q,) 

'O 

O 
~ 

,.c ..... - ~ 
~ 

1 



L E T R A s 
NOVELA 

VicQes con mi padre 
LUISA CASTRO. PLANETA . BARCELONA . 200 3. 118 PÁGINAS . • 8 EUROS 

La cualidad de sentir inten­

samente distingue a algunos 

autores, frente a otros me­

jor dotados para percibir el 

mundo en su dimensión ex­

tenor. o es superior lo uno 

que lo otro, sino que produ­

cen resultados literarios muy 

distintos. En general, las le­

tras españolas tienden más a 

la constatación de lo externo, nuestros escritores evitan el reflejo de su intimidad en la obra 

y, en consecuencia, la literatura castellana tiende a una cierta sequedad emocional. 
LE falta, como ya le echaba en cara 
hace un siglo largo Clarfn, algo de 
poesfa, en el sentido más corriente 
de esta palabra. De [arde en tarde 
sale, sin embargo, un autor que sien­
te con hondura y aporta los efectOs 
de una emoción verdadera. Que no 
tiene que ver ni con el reblandeci­
miento, ni con vaguedades pseu­
dolí ricas, sino con la confesión di­
recta de unas vivencias intensas, 
comunes, pero potenciadas por la 
peculiar sensibilidad propia de un ar­
risca. En este territorio se asienta la 
prosa de Luisa Castro, las noveJas El 
somitr, Lo Jitórt amarillo y Elsterelo 
de lo It}fo, y, supongo, por su ,ftulo, 
que también otro texto narrativo que 
desconozco, Diano de los miOs apre­
surtidos. Al mismo ámbito vuelve 
en Vitljfs CO/l mi padre, su nuevo y 
espléndido libro, inclasificable, por­
que aunque la cubierta lo califique 
de novela, no lo es. 

Se crata de un emocionante re­
lato confesional que cuenta pocas a:r 
sas ydi<.:e mucho, que rastrea con de­
tallismo y buen.as dotes de obser­
vación (porque cambién tiene una 
vertiente costumbrista y documen-

tal de época) la autobiografía de la 
autora para despegar desde ese plin­
tO hasta una historia intensa, lúci­
da, sensible, dolorida y entrañable 
(todo ello bien dosificado) del do-

loroso proceso de maduración viral. 
Los viajes son menos de los que 

indica el título. Mejor sería el sin­
gular para así centrarse en el único 
largo e importante que se cuenta, 
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el que hace la protagonista delli­
bro, también su narradora y autora, 
acompañada por su padre desde Ga­
licia hasta La Mancha para recoger 
un premio. Lo otro son pequeños 
desplazamientos, y no siempre con 
el progenitor, a lugares cercanos pero 
de alto valor simbólico. El verda­
dero viaje del libro es interior, y des­
menuza el proceso de descubri­
miento del mundo a través de varias 
lentes: sensaciones, percepciones de 
lo misterioso, constatación de la re­
alidad social y económica de una 
zona marinera gallega, y conoci­
miento de las personas, sobre todo la 
familia, padre, madre y hermana de 
la narradora. Pasar pasar no pasan 
muchas cosas relevantes, aunque 
tampoco carezcan de atractivo las 
abundantes anécdotas referidas. 
Pero todo lo que se dice tiene un 
interés humano superlativo. Los pa­
dres son figuras originales y de gran 
atractivo. No tanto por sí mismas, y 
aunque posean rasgos de buena in­
vención literaria, como por la des­
treza de Castro al recrearlas. Y la pro­
tagonista irradia un magnetismo 
irresistible, en su desvalimiento y 
perplejidad y esperanza y hasta ter­
quedad. Y ello también por el modo 
de plasmar su retrato; con reflexión 
sin pedanterfa (iqué magnifico pa­
saje meditativo traza sobre el dolor!), 
ternura sin ternurismo, dolor sin al­
haracas, y candor sin bobería. 

En fin , en Viajes con mi padre, la 
vida, explicada con sinceridad y lim­
pia de todo exhibicionismo, brota 
por medio de una lengua sencilla y 
cuidada, de un estilo preciso que tie­
ne la virtud de pasar desapercibido 
de lo bien medido que está. 'Tierna 
y cruda, esta sencilla historia auto­
biográfica se trasforma en conmove­
dor relato de aprendizaje de la vida. 

SANTOS SANl YlUANUEYA 
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Telón de boca 
lUAN GOYTISOLO. EL ALEPH . BAR C ELONA. 1 00 J . 'o, pAGINAS . '5 EUROS 

Es reconfonante comprobar cómo algunos escritores que se acercan al umbral de la 

senectud después de una larga y fecunda trayectoria no tiran la toalla, no recurren al 

fácil expediente de utilizar su ya probado oficio para ofrecer productos insustancia­

les, amparados por la merecida notoriedad que su obra les ha proporcionado, sino que, 

con ejemplar fidelidad, mantienen el mismo empeño creador, la misma aspiración 

al rigor y los mismos principios estéticos que presidieron su carrera. 

JUAN Goytisolo es uno de estos raros 
especimenes, y Ttlón dt boca viene 
a confinnarlo una vez más. Estas pá­
ginas, segmentadas en fragmentos y 
que poseen la extensión de una nou­
ve/k, son, para empezar, dificilmen­
te encasillables en un modelo ge­
nérico determinado. El autor se 
mueve con gran libertad en los con­
fines del relato, el ensayo, la re­
membranza personal o el ensueño, 
en una srntesis que funde algunos de 
los motivos y escenarios presentes 
en su obra con la perspectiva de un 
personaje que acaba de experimen­
tar el "crudo rigor" de la viudedad 
y se reconoce súbitamente vulne­
rable: "Dejó de divagar en lo futu· 
ro para rememorar lo pasado. Los 
sueños se habfan trocado en pesa­
dilla. Su universo interior se con­
trajo y se volvió más amargo" (pág. 
28). En la melancólica rememora­
ción del pasado personal-que in­
cluye "paisajes de una infancia ima­
ginaria, forjada por las estampas de 
huecograbado de la biblioteca fa· 
miliar" (pág. 63}-, así como en la ex­
presión de este "universo ¡merior", 
es fácil reconocer muchos rasgos del 
propio Goytisolo, que en dos libros 
de memorias dejó constancia por­
menorizada de su existencia, y el 
perfil de la mujer desaparecida co­
rresponde, claro es, al de Monique 
Lange, fallecida en 1996, fecha en 
que comienza la redacción del vo­
lumen que ahora nos ocupa. Pero no 
es este aspectO autObiográfico lo des· 

tacable de Ttlón deboco, sino su con· 
versión en texco literario, de igual 
modo que en el "Llanco por Igna­
cio Sánchez Mejías" lo importance 
no es la nocicia de un hecho real­
mente sucedido, sino la composición 
elegiaca a que da lugar. 

En este semi do, el testimonio 
literario contenido en ulón de boca, 
mezcla de elegía y moIiloJio mortis, es 
sobresaliente por la economía de 
medios puescos en juego, por la di­
ficil sencillez del discurso, por la so­
briedad en la confesión de estados 
íntimos y por la capacidad para se­
leccionar algunos hechos minúscu­
los del pasado para sintetizar lo más 
significativo de una hiscoria semi­
mental, todo ello presidido por la vi· 
sión de un concemplador que repro­
duce aquí lo que Myriam Gallego ha 
llamado en un reciente e iluminador 
estudio la "mirada teacra1izadora" de 
Goytisolo. El narrador, en efecco, 
cree imuir el final de su vida, que 
es simplemence un "paréntesis en-

tre la nada y la nada" (pág. 89), pero, 
como en el poema de Machado, des­
cubre después de su pesadilla que 
"la cita sería para mro día: cuando 
se alzara el telón de boca y se en­
frencase al vértigo del vacío. Esta­
ba, escaba coda vía eocre los espec­
tadores en la platea del teatro" (pág, 
99). La incógnita reside en lo que po­
drá haber al otro lado del "telón de 
boca"¡ acaso un mundo "abrupco, 
salvaje, abrasado por el sol y escul­
pido por la conjunción de los cua­
tro elemencos", en el que "ningu­
na huella humana suaviza su 
desnudez y suntuosidad adusca" 
(pág. 88). 

La desoladora visión de la exis­
tencia humana como una sucesión 
de miserias, guerras, crueldades re­
petidas, maldades e injusticias apa­
rece en una audaz visión onírica en 
que un personaje no difícil de iden­
tificar-pero al que cada lector pon­
drá el nombre que desee- afmna, di· 
rigiéndose al narrador: "No hay 
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grandes diferencias entre tú y yo. 
Aunque fuiste engendrado por una 
gotica de esperma y a mí me fabri­
caron a golpe de especulación y con­
cilio los dos tenemos lo primordial en 
común: la inexistencia. Somos qui­
meras o espectros soñados por algo 
ajeno, lIámalo azar, contingencia o 
capricho" (pág. 77). 

Goytisolo ha compuesto en Ttlón 
de boca el finísimo bosquejo de un 
personaje que ofrece la quintaesen­
cia de su mundo, tejido de expe­
riencias afectivas, viajes y, sobre 
todo, lecturas, puesto que el sujeto 
narrador confiesa haber llegado mu­
cho tiempo atrás a la convicción de 
que "la libertad se hallaba sólo en los 
libros" (pág. 46). Al lectOr que re­
húya la trivialidad y la intrascen­
dencia le interesará sobremanera la 
introspección implacable que lleva 
a cabo esta conciencia alerta en unas 
páginas de insólita hondura. 

lIICAIIIIO SWIIE 
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Gangs de Nueva York 
HERBERT ASBURY . TRADUCCIÓN DE CARME FONT. EDHA5A. BARCELONA, 200 3. 505 PÁGS. 19'5° EUROS 

IMAGEN DE GANGS OF NY, DE S<X>RSESE 

Que la versión cinemato­

gráfica de una novela pue­

de convertirla en un autén­

tico "best seIler" y lanzar 

a su autor a la fama resulta 

ser una verdad incuestio­

nable en nuestros días. 

y de igual forma que Hollywood 
ofrece un amplio abanico de "com­
plementos" con que engrosar los in­
gresos de taquilla, el mundo edito­
rial ha encontrado un filón en el 
negocio cinematográfico. 

Viene tal reflexi6n a propósito de 
la reciente publicación de Gong¡ de 
Nueva Yor.f, editada por primera vez 
en 1927 y recuperada con motivo de 
la película del mismo título dirigi­
da por Scorsese. Si alguien piensa 
que el volumen es el original nove­
lado, que se vaya olvidando de ello; 
si desea informarse sobre el hampa 
neoyorkina en los tiempos en que se 
desarrolla la película, éste es el me­
jor estudio que puede enconuar. 

Los ambientes de la "gran man­
zana" han sido el referente argu­
mental en buena parte de autores 
norteamericanos desde Washington 
Irving hasta Paul Auster pasando por 
Mario Puzzo. Sin embargo no re­
sulta tan fácil de encontrar obras que 

describan, sin afanes interpretativos 
ni artísticos, el "zeitgeist" del mo­
mento. "Este libro no es un tratado 
de sociología ..... son las palabras con 
que se inicia la "Introducción", y, 
efectivamente, en su obra Asbury no 
pretende ofrecer un erudito análi­
sis sobre aquellos aspectos socioló­
gicos o psicológicos característicos 
del s6rdido mundo de las bandas 
mafiosas. Lo que encontramos es un 
exhaustivo repaso de los crimina­
les, sus reyertas y artimañas duran­
te el siglo XIX y comienzos del xx. 
Asbury presenta una Nueva York tan 
violenta como el salvaje oeste. En 
este marco personajes como Billy 
el Niño se antojan meros aprendices 
al compararlos a delincuentes de la 
talla de Monk Eastman, Louie "el 
Español" o HilI "el carnicero". Bas­
te recordar las palabras del obispo 
metodista Simpson al afirmar, en 
enero de 1866, que en Nueva York 
"había igual número de prostitutas 

Sputnik, mi amor 

que de fieles metodistas", bien es 
cierto que tal apreciación fue con­
testada por el superintendente de 
policía quien redujo la cifra, pues se­
gún sus registros el número de bur­
deles era de 3.300 (págs. 247-48). 

La proximidad temporal de la 
publicación de la obra con los acon­
tecimientos descritos propicia que 
Herbert Asbury no caiga en una vi­
sión romántica de estos asesinos, al 
tiempo que también se beneficia de 
una redacción tan realista y detalla­
da que en ocasiones creemos en­
contramos ante una novela del mis­
mísimo Hammett. 

Algunas informaciones suscitan 
la sorpresa, así por ejemplo existía 
una tarifación de servicios "la pali­
za se cotizaba a 2 dólares, si era con 
porra 15, dispararen una piema25 ... 
y acabar con todo 110 o más" (pág. 
314). Vivir para ver. 

JOSt ANTONIO GURPEaUl 

HARUKI MURAKAMI. TRAD. L. PORTA Y J. MATSUURA. TUSQUETS. BARCELONA . ' 00 >. '46 pAGINAS. '4 EUROS 

MURAKAMI no es un nostálgico del Jap6n tra­
dicional. El vaCÍo de la posguerra propició la asi­
milación de lo extranjero, pero eso no significó 
la sustitución de una tradición por otra, sino la in­
mersión en una crisis que transformó Japón en 
una sociedad incapaz de producir señas de iden­
tidad propias. Esa carencia explica la perplejidad 
de los personajes de Murakami, unos seres que 
se embarcan en insólitas búsquedas, intentando 
mitigar la extrañeza que experimentan ante su 
propio yo. En Crónico del pájaro que da cuerda 
01 mundo (2000, la constituci6n de la identi­
dad se perfilaba como la estaci6n final de una ex­
cursión por el pasado, los sueños y un inmi­
nente futuro. La intervención de lo fantástico, 
presente ya en Lo cozo del comero (1992), posi­
bilitará que Spuhlik) mi amor un relato intimis­
ta que se demora en el análisis de las emociones, 

adquiera la dimensión simbólica del mito. 
La historia evidencia la imposibilidad del de­

seo y la impotencia de las palabras. Fascinada por 
Kerouak y la generación beat, Sumire sueña 
con ser novelista. El narrador, un joven profe­
sor de escuela, está enamorado de ella, pero su 
urgencia contrasta con la indiferencia de Sumi­
re, que ignora el deseo hasta que conoce a MyO, 
una misteriosa mujer. Ambas se marcharán jun­
tas al Egeo, donde la incapacidad de asumircier­
tas experiencias les impedirá consumar su rela­
ci6n. Myil no logra deshace"", de la impresi6n de 
haber perdido la mitad de su ser en un cuarto 
de París, donde descubri6la proximidad del pla­
cer y la humillaci6n. Ése recuerdo frustrará su idi­
lio con Sumire, que esperaba oomplerar su yo con 
la experiencia de la pasi6n correspondida. El fra­
caso empujará a Sumire a internarse en el otro 
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lodo. Su historia enseñará al narrador el tenue hilo 
que une cada vida, tejiendo ese tapiz donde cada 
existencia sólo es el nudo de una vasta trama. 

Se ha acusado a M urakami de trivializar la sa­
ciedad japonesa. Su literatura no está exenta 
de ciertas insuficiencias, pero sus dotes narrati­
vas son innegables. Su exploración de lo huma­
no no es nada complaciente y el recurso a la 
música o la literatura confirma la hibridez del 
mundo actual. Escritor excéntrico, Murakami, 
más cerca de ehandler que de Mishima, esbo­
za una teoría del hombre próxima al exiscencia­
Iismo. Nuestro destino muestra una inquietante 
semejanza con la solitaria perrita del Sputnik 
ruso. La posibilidad de contemplarlo todo desde 
fuera no ha roto nuestro aislamiento. 

RAFAEL MARIONA 
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EL LIBRO DE LA LAS HORAS como la obra maestra de TRATÁNDOSE DE ELBENEFACI'OR 
FOTOGRAFÍA \Voolf, a la que el amor USTEDES 
Alejandro Pradera Michael Cunningham quiere rendir un sincero Felipe Benftcz Reyes Susan Sontag 
Alianza Quinteto homenaje. Tras Clarisa, Tusquets Punto de lectura 
316 páginas, 9'90 euros 218 páginas, 5'95 euros Cunningham nos imrodu- 6'95 páginas, 6'95 euros 367 páginas, 5'99 euros 

ce a la propia Virginia 
DESDE sU publicación en OBRA ligera y exquisita, Woolf en 1923 crabajando YA en sus primeros libros y Co~ el reciente recuerdo 
1990, este libro ha que se saborea como una en Lo S"ioro Dol/oway. La en alguno de sus más de la biografía sobre Susan 
constituido una rigurosa y buena comida, Los horos tercera procagollista es la celebrados círulos, como Sontag publicada hace un 
amena introducción al recibió en 1999 el Premio señora Brown. Vive en Los Vidas improbables (premio par de meses, aparece en 
complejo mundo de la Pulitzer y el Pen/Faulkncr. Ángeles en los años Nacional de Poesía y bolsillo su primera novela, 
fotograffa. La presente El autor relara un día en la cincuenta y está leyendo Premio de la Crítica), se El lMnejador, donde 
reedici6n introduce vida de tres mujeres en tres (¿lo adivinan?) la mencio- movía Benítcz Reyes en ficcionaliza sobre las 
mejoras que hacen de esta ciudades y tres tiempos nada obra de Woolf. Estas ese umbral mecaliterario teorías que posteriormente 
obra un tex[Q prácticamen- distintos, que en las tres mujeres comparten de la conscame referencia plasmará en sus ensayos. 
te nuevo. La excelente últimas páginas confluyen cierta sensación de asfLXia de autores, tendencias u ~'¿Has considerado alguna 
calidad del papel utilizado de manera dramática y ante los requerimientos obras. Recordando un vez que los hombres se 
en el libro es el soporte sorprendente. Una de ellas vulgares de lo cotidiano. Es poema de aquel libro, 'sienten obligados a probar 
idóneo para la reproduc- es Virginia Woolf. En el de agradecer que el autor "Homenaje", nos que son hombres, mientras 
ción de las numerosas prólogo Cunningham no pretenda descubrir los encontraremos de lleno en las-mujeres no tienen que 
fotOgrafias e ilustraciones evoca e! suicidio de esca misterios del alma feme- e! universo recreado por el afirmar su feminidad para 
que enriquecen un textO gran escritOra y a panir de nina Con una elegante autor en esta atípica ser consideradas como 
que, SIO concesiones 01 ahí la novela comienza su naruralidad, nos pasea por novela, publicada por vez tales?", leemos en la 
tecnicismos innecesarios, andadura. Primero nos la vida de estas mujeres sin primera hace 11 años. La novela. E n ella narra su 
ofrece una panorámica presenta a la Señora pretender exuaer juicios, literatura como juego de vida e l joven Hyppolite, 
actual de la técnica Dalloway en el Nueva York como si nos lIevam de la libertad, la recreación de quien no logr.a vencer su 
fotOgráfica. Los capítulos de finales del siglo veinte. mano en un viaje ilusuado conocidos referentes ansiedad existencial pese a 
dedicados a la fotOgrafía y Clarisa ultima los preparati- por el tiempo. La novela literarios, desde Los mily su acomodada vida. Pese a 
a la edición digital vos para la fiesta de un comienza con un suicidio y lino nOCHes al Quijote O a los cuarenta años de la 
desvelan una perspectiva amigo poeta, que siempre termina con otro. Sin "los volúmenes de novela, esta obra continúa 
novedosa y llena de futuro. ha llamado a su amiga y embargo, es un cantO a la literatura en lengua resultando muy interesan-
B. SAIABIA editOra Señora Dalloway, vida. y, FEIIIWIIEz-cufSTl inglesa". e, SANTOS te. J, A, GURPEGUI 
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El nuevo dardo en la palabra 
FERNANDO LÁZARO CARRETER. AGUILAR. MADRID, '003. ,6, pAGINAS. ,8 EUROS 

El académico F emando Lázaro Carreter no 

necesita presentación. Sus conocidos "dar­

dos en la palabra" tampoco. Este libro reú­

ne el producto de cuatro años de tiro al blan­

co (1999-2002) practicado desde las páginas 

de "El País": cincuenta breves crónicas sobre 

los más diversos usos lingüísticos de la ca­

lle, la prensa, la radio, la televisión .. , y esos nie­

tos de siete u ocho años para los que todo 

tico, y esta inten­
ción no es otra que 
la de avisar a los lec­
tores sobre la im­
portancia de respe­
tar el español 
ejemplar, ejemplar 
por común. 

El lanzador de 
dardos resulta ser 
un notario de usos 
lingUrsticos más 
que un fiscal del 
buen decir. Y no le 
anima la intención 
de llevar el idioma 

"chola" porque lo de "molar" parece que se va quedando viejo, 

Es probable -a pesar del éxito que 
acompañó a la primera entrega de 
dardos- que no se haya entendido 
completamente la filosofía que ani­
ma al lanzador. Hay quienes consi­
deran este género periodístico como 
una censura de todo lo que sea in­
novación, frescura o espontaneidad 
en el decir, como si solo se pudiera 
hablar bien con un diccionario o con 
una gramática delante de los ojos ... 
y el género, al menos en la pluma de 
F. Lázaro Carreter, no pretende tal 
cosa. La intención de los dardos es 
otra, que se explica con claridad en 
las primeras páginas del libro: "Los 
hablantes van adoptando soluciones 
distintas, no siempre indiferentes: 
si muchas se incorporan fácil y útil­
mente al idioma, otras, en cambio, 
por causas distintas., manifiestan una 
indisciplina que hace peligrar la in­
tercomunicación entre millones de 
hablantes, como es nuestro caso, y 
podrfan poner a punto de zozobra el 
futuro de la comunidad de los his­
panohablantes". No es que los dar­
dos señalen errores por el gusto pe­
dantesco de mostrar que uno tiene 
la erudición de la que otros carecen, 
se señalan, más bien, usos, modos, 
tendencias quién sabe si de peso, 
que pueden poner en entredicho 

la razón de ser del español (y de 
cualquier lengua): entendemos. En 
realidad, los dardos tienen una in­
tención pedagógica de carncter ge­
neral que va más allá de las apun­
taciones concretas que puedan 
hacerse sobre tal o cual uso lingilís-

hacia una antigua Edad de Oro don­
de todo el español era puro español, 
incontaminado, sin palabras del in­
glés, del francés ni siquiera dellatln. 
No se trata de eso. Hay más: con fre­
cuencia ocurre que lanzadores reu­
nidos -en la Academia, por ejem-

Por fin Uega. .. 

Flor del desierto 
El libro qlle i'scribió 

"áris Diri.e 
antes di'I/;I';lo di' 

Amanecer en el desierto 

M 
MAEVA 

"La valentía de una mujer" 
Elfo)) John 
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plo- autorizan novedades en la es­
critura, la gramática o el vocabulario 
que apenas utiliza la gente porque 
pueden parecer novedades dema­
siado avanzadas: pocos escribirán si­
cólogo, sinp, académicamente au­
wrizado desde hace cuarenta años; 
¿por qué no nos anevemos a escri­
bir Bono para llamar al club de fút­
bol catalán y seguimos utilizando 
la f, una letra que el español aban­
donó en 17261 nuestras razones ten­
dremos pero, en todo caso, no es la 
escuela purista del culto a las esen­
cias la que anima a los dardos, sino 
la atención a la norma, a los usos más 
comunes, los que mejor pueden li­
gar esa amalgama que es el español; 
en suma, anima el respeto que uno 
le debe a la lengua para que el ve­
cino nos entienda lo mejor posible. 
Es una cuestión de buenos modales 
o de sentido común que, también 
en las cosas del idioma, es el me­
nos común de los sentidos en se­
ñaladas ocasiones: España pasea 
tranquilamente una empresa de re­
nombre con falra de ortografía in­
cluida, Telefonico, asf, sin la modes­
ta tilde sobre la o (hay que suponer 
que la que colocan muchos anun­
ciantes en el pronombre ti es para 
compensar, porque ti si que se es­
cribe sin tilde); hace ochos años, por 
asuntillos de estos, el ministro Jac­
ques Toubon les ponía cincuenta 
mil francos de multa a los funcio­
narios en Francia (estrictamente 
cierto, incluso llegó a imaginar ¡pe­
nas de cárcel!), lo que, quizá, era una 
exageración. 

Los dardos no están hechos para 
multar ni para encarcelar a nadie, 
solo quieren ser una llamada de 
atención para no desviarnos del ca­
mino que la comunidad lingüística 
nos traza. Una excelente llamada. 

JUAN aMON LODAIIU 



ENSAYO 

La literatura y los dioses 
ROBERTO CALASSO. TRAD. EDGARDO DOBRY. ANAGRAMA. '00' . ,,, PÁGS. ') EUROS 

Es Calasso un ensayista brillante y literario, y esta potencia 

verbal y mental del italiano quizá se aprecie mejor en estos 

ocho capítulos (que fueron antes conferenciasen Oxford) que 

en sus libros más apretados y largos, como La ruifllJ de Kash. 

LA literotum y los dioses posee idén­
tica profundidad, igual inteligencia 
-no exenta de sesgos discutibles, 
como todo ensaycr pero mayor ala­
cridad, gracias a una concisión o a un 
espacio relativamente predetermi­
nado. Lo li/ffOlUro y los dioses es un 
ambicioso repaso a la aparición, a los 
orlgenes mitológicos de lo que hoy 
llamamos modernidad, en el siglo 
XIX. desde los románticos alemanes 
hasta los simbolistas franceses (y 
ejemplificando casi siempre con 
ellos); esto es, desde 1798, con los 
jóvenes que escriben en la novedo­
sa revista Athenaeum (Schlegel y 
Novalis), hasta la muerte de Mallar­
mé en 1898. El romanticismo ale-

NOVEDADES 
EN AUSTRAL: 

William Shakespcarc 
TroiltJ , Crúit/" 
Trad. y ed. Ángd Luit Pujante 

Juan Mant 
C .. mtDS co"'putos 
&l. Enrique Tutpin 

Chod~r101 d~ Lacios 
lAJ a",j¡t"tie/ ptl~ 
PróI. ~Iix Romeo 

Alfrc:d de Musset 
Cuentos 
Pról. Antonio Marrlnez Swi6n 

-e ........ 
ES PASA 

mm abre (contra el Siglo de Las Lu­
ces) un apetito de dioses, el ansia de 
una "mitología nueva", que noserá 
sólo -aunque también- el redescu­
brimiento, a todos los niveles, de 
la Grecia pagana (desde los parna­
sianos hasta Nietzsche) sino además 
el descubrimiento de la India vé­
dica, del budismo, y de un ancho 
afán sacral, tan formalizador como 
perturbador, puesto que lleva a los 
orígenes de la energía, y por tanto 
a los orígenes de la creatividad, que 
tiene que hacer entenderse-de 
nuevo- al caos con la palabra. 

Calasso empieza hablando de un 
paganismo renovado (parcialmen­
te había existido también en la Ita-

lia o la Florencia renacentista) que 
supone un cambio de la poesía, del 
pensamienro y de la sociedad -o que 
pudo suponerh>- para centrarse des­
pués en el lugar donde ese afán sa­
cro y perturbador triunfó: en una 
literatura nueva, autónoma, que 
Lautréamont o Mallarmé represen­
taron singularmente. 

La novedad que aporta Calasso 
(que deja muchas ramas en el ca­
mino, sobre roda sociológicas y mo­
rales , escasamente tratadas) es la 
consideración de que esta literatu­
ra que funda la modernidad y que se 
siente autónoma -lo que él llama "la 
literatura absoluta" I la que vive en si 
y se manifiesta ajena a lo demás- tie­
ne tras su aparente nihilismo, no solo 
al dios salvaje que vio Yeats, sino 
también a una divinidad esencial, 
anterior a los dioses, que en la In­
dia védica se llamó Prajapati. Los 
rumbos románticos y simbolistas de 
la literatura -lo sabíamos- cimen-

taron nuestro hoy, pero están satu­
rados de dioses rebeldes que no 
conocíamos del todo (no hablamos 
de ornamentación neoclásica) y que 
probablemente -pienso yo- no han 
terminado su agitación y turbulen­
cia, porque si en la literatura ab­
soluta parecen haber triunfado, su 
vivacidad o su terror -aunque Ca­
lasso no trate este tema- serán ¡n­
separables de la vida. 

Sugestivo y profundo ensayo, 
bien traducido, salvo los falsos ami­
gos, que incluso se le cuelan al tra­
ductor avezado: rostumbre esrolóstico 
debe ser costumbre escolar o acad/­
mico. Ignoto, alguna vez, puede ser 
desconocido, para evitar el persisten­
te cultismo (que en italiano no lo es), 
y por supuesto mzistiquio, en español, 
es con hache. Con todo es buena la 
traducción, y el libro más que su­
gerente: deja cien puertas abiertas. 

WIS AIl1IIIIO DE VIUEJIA 

El Austral del mes 
Cervantes 

de J ean Canavaggio 

A pesar de la abundancia de libros sobre la figura del autor del Q14;jou, 

no se ha podido enmascarar la rca.l..idad turbadora de que 

el «misterio Cervantes» sigue vivo. Hablar del principe de loJ ingenios 

significa acercarse a un mito, donde lo fabuJoso, lo seguro y 

lo verosímil esWt inextricablemente mezclados. 

Pocas biograñas se han escrito sobre Cervantes tan honradas, 

tan verdaderas y tan bellas como ésta. 

~ 
Colección Austral 

CLÁSICOS SIEMPRE VIVOS 
Se celebrará un coloquio con el autor de la obra, JEAN CANAVAGGJO, 

y d director de cine MANuSL GlTIl!uBz AaAOON . 
Lunes, 17 de febrero. a las 19:00 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid. 
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Crítica de la razón instrumental 
MAX HORKHEIMER. TRAD. JACOBO MUNOZ. BIBLIOTECA NUEVA , 1 00 1.. 19 0 PÁGINAS. 17 EUROS 

Hay clásicos cuya vigencia desawna, porque testimonia que perviven las 

miserias del mundo que denuncian. A fines de la década de 1940 los pensa­

dores de la Escuela de Frankfurt expresaron su temor a que muchas actitu­

des irracionales del totalitarismo vencido en los campos de batalla perdura­

sen, dulcificando su apariencia, en la locura cotidiana de la cultura de masas. 
UN vistazo a la 
programación te­
levisiva en horas 
de máxima au­
diencia, donde re­

siduos estrambóticos de poderes mí­
ticos del pasado-brujas, mediums y 

adivinadores de )occría- conviven 
con las más obtusas fuerzas del fu­
turo -jovenciws de desparpajo si­
tuado más allá del bien y del mal, 
dispuestos a [Odo con tal de "triun­
faren la vida" -evidencia que aque­

lla sombría perspectiva no es tan le­
jana. El capicalismo ha adoptado 
formas de dominación menos os­
tensibles que las económicas, hasta 
pasar inadvertido ante unas masas 

entregadas al consumo indiscrimi­
nado de ocio. Bajo el tinglado de la 
industria del espectáculo y la infor­
mación, los nuevos poderes dispen­
san a los valores culturales el trato del 
ignorante, que desprecia su finalidad 
más propia y los juzga sólo en fun­
ción del lucro que le reportan. En un 
mundo donde todo depende del 
mercado, la propia razón se instru­
mentaliza como otro factor de ren­
rabilización del producto, perdiendo 
su potencial emancipador. 

Tal es la situación denunciada por 
Horkheimer en Ctitico de /o rozón ¡IIS­

tl7lmtfltal, y donde se demuestra la 
actualidad de su obra. Bastaría dicho 
motivo para apreciar esta nueva edi-

ción en castellano, que además suple 
la ya inencontrable de Ediciones Sur 
con una cuidada versión, a cargo de 
Jacobo Muñoz, y una acertada pre­
sentación de Juan José Sánchez. En 
ella, Sánchez sintetiza los principales 
rasgos de esta fase de la teoría crítica, 
como v. g. su énfasis en el lado ne­
gativo del proceso de racionalización, 
el cual, al alimentar la represión de la 
naturaleza -externa e interna- con 
vistas a la autoconservación del indi­
viduo, genera una lógica del dominio 
que, exacerbada en la modernidad, 
amenaza con destruir lo que dicho 
proceso soñaba realizar: la idea mis­
ma de hombre. 

Pero esta radicalización de la crí-

tica de la razón no supone su aban­
dono en pro de otras instancias, 
como prueba la polémica de Hor­
kheimer con esas falsas panaceas 
que, del neotomismo al positivismo, 
proponen un retorno al mito (reli­
gioso o tecnocrático). Se trata de li­
berar a la razón de su formalización, 
de su reducción de fines a medios, 
recordándole su impulso utópico: 
la realización de la justicia enrre los 
hombres. La filosofía, evitando la 
tentación de convertirse en receta 
aplicable, ha de ayudar a iluminar 
este proceso. Mas justamente por re­
celar de groseras insrrumemaliza­
ciones, Horkheimer deja ¡rresuelta 
la cuestión de cómo vincularla a una 
práxis transformadora de lo real. Así, 
la última palabra del legado frank­
furriano no es una promesa salvífica, 
sino una llamada a la resistencia en 
un mundo desencantado. También 
en esto se nos muestra actual. 

MANUEL BARRIOS CASARES 

La maravilla de los números 
CLIFFORD A. PICKOVER. TRAD. P. CRESPO. ROBINBOOK. 18+ pp, 18 E. LEWIS CARROLL: UN CUENTO ENMARAÑADO. NIVOLA. 188 PP, 1.4'50 E. 

HAY una larga tradición, seguramente de raíces 
orientales, consistente en plantear problemas 
matemáticos bajo el disfraz de pequeños cuen­
tecillos cuyo seguimiento requiere la solución de 
esos problemas. En esa tradición beben estos dos 
libros. El de Pickover tiene un protagonista, el 
doctor Googol, trasunto del autor, que va por el 
mundo traduciendo cuanto ve en términos nu­
méricos o geométricos. Cualquier cosa, los saltos 
de una rana, un damero, le da ocasión para dis­
currirsobre ellos buscando la trama que cada una 
de ellas esconde y ampliándola después a di­
mensiones que rebasan esa primera impresión. 
Son unos muy breves "acertijos misteriosos, 
extravagantes y divertidos" en los que se pue­
de entrar de inmediato y experimentar con ellos 
desde las operaciones más elementales a las más 

artificiosas, siempre bajo la guía del pintoresco 
doctor que deja a veces la cuestión abierta o so­
licita una respuesta que todavía no tiene. Quie­
re así provocar el amor por los números y consi­
gue llegar a sorprendentes relaciones. Y le pone 
a uno en el disparadero de agarrar un lápiz y se­
guir sus indicaciones hasta donde la curiosidad le 
lleve. Quiere decirse que el propósito que le mo­
vió a escribir el libro queda satisfecho. 

Por su parte, Lewis Carroll, esto es, el reve­
rendo Charles L. Dogson, también profesor de 
matemáticas, aúna en su libro esta faceta con la 
de narrador que tan popular se hiw con Alicia. La 
maraña de su cuento la forman una serie de nu­
dos que nos propone desenredar; cada nudo es 
un problemilla, generalmente aritmético, que iba 
sacando en una revista mensual con la poste-
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rior exposición de su propia solución y de las que 
le enviaban sus lectores, reconociendo una veces 
que eran mejores que la suya o criticándoles 
otras. Quiero valorar la excelente traducción, 
puesto que no faltan en el texto los juegosde pa­
labras a que tan dado era el autor. Traducción que 
se completa con un apéndice que actualiza con 
modos más algebraicos la solución de los pro­
blemas. El profesor Montesinos Santalucía ha 
prologado el libro de forma brillante. de él tomo 
una sentencia que considero aplicable a los dos 
libros reseñados: que deben "servir de ejerci­
cio intelectual para los dispuestos, de modelo de 
relación alumno-profesor para los educadores y 
de entretenimiento para los lectores". 

Jost JAVIER ETAYO 
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Nuevo paradigma teológico 
JUAN JOSÉ TAMAYO ACOSTA. TROTTA. MADRID, 1.0°3. 114 PÁGS, 11 EUROS. HACIA LA COMUNIDAD. 6. TROTTA, 1.000.181 PAGS. 11 EUROS 

La llamada de atención de 

la Conferencia Episcopal 

española sobre la hetero­

doxia de Juan José Tama­

yo Acosta ha tenido el pre­

visible doble efecto: por una 

parte, ha aclarado conceptos 

desde e! punto de vista ca­

tólico y, por otra, induda­

blemente, ha dado a la obra de! teólogo una actualidad 

de la que carecía, por su propia especialización. 

LAS páginas que comento y el res­
to de la obra de Tamayo Acosta se 
inscriben en la crisis gnóstica en que 
se ve sumida la Iglesia católica des­
de el año 1966; fecha de la disiden­
cia de Haring y puntO de partida 
de una reacción en cadena que dio 
lugar a una teología esforzada en 
desvincularse de la mctafisica y del 
dogma. No es extraño, por tanto, 
que la Conferencia Episcopal di­
sienta de su orientación. Juan José 
Tamayo Acosta no se enfrenta de 
forma abierta al dogma católico. 
Pero apuesta por una teología in­
terreligiosa-por lo tanco, adogmáti­
ca-, insiste en propugnar la vieja te­
ologra de la liberación -también 
para el Primer MundlrY repudia 
del Dios de lo que llama "teísmo 
teológico" y "teología patriarcal". 

En el fondo, estamos ante un 
diálogo de sordos. Y el problema 
es que lo estamos desde hace casi 
cuarenta años; muchos más, si aten­
demos a los que ponen el princi­
pio del proceso a finales del siglo 
XVI, cuando los teólogos católicos 
principales asumieron la dialéctica 
racionalista para oponerse a los pro­
testantes y, con ello, inconsciente-

mente, hicieron pasar a segundo 
plano la concepción trinitaria del 
propio Dios y provocaron el replie­
gue del magisterio de la Iglesia a po­
siciones defensivas, hasta hoy mis­
mo. 

Que esto último requiere un re­
planteamiento de la teología está 
fuera de duda. Que sea el que pro­
pone Tamayo Acosta, es otra cues­
tión. Simplemente, no da solución 
a los problemas principales, que son 
-según el clarividente dictamen de 
M. J. Le Guillou (El mis/mo del Po­
dn!, Ediciones Encuentro, 1998)­
los derivados de la necesidad de po­

ner en evidencia, tras cuatrocien­
tOS años de relegación, lo que lIa-

E Die l. f\J E S 

SIGUEME 

www.sigueme.es 

ma "la estructura teándrica del mis­
terio cristiano" y todas sus conse­
cuencias. 

Imentaré decirlo de la manera 
más elemental, aunque sea simpli­
ficando demasiado su pensamiento. 
Hay que volver -dice Le Guillou­
sobre "los tres planos conexos del 
Ser, del Sentido y de la Paternidad". 

lA FUNOACION TAURINA 
DE LA COMUNIDAD DE MADRID 

JOSÉ MIGUEL ARROYO, .IISEl.ITII 

111 
QUINTA EDICiÓN PREMIO 
LITERARIO DOTADO CON 

36.000 EUROS 
www.fundacionjoselito.com 
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Eso quiere decir que hace falta re­
cuperar la metafísica, relacionarla 
con la teología -que es la que pue­
de dar sentido último a lo ontoló­
gico- y ahondar en el alcance de lo 
que significa que el hombre pueda 
llamar Padre a Dios. Las tres cosas. 
Recuperar lo "teándrico" -estO es: 
lo que es divino y humano a una 
vez- equivale a devolver al primer 
plano el misterio trinitario, como 
algocencral en la pura vida del hom­
bre. Es una "estructura teándrica" 
porque implica el designio del Pa­
dre de crear, adoptar y salvar a la hu­
manidad en su Hijo, que es Dios y 
Hombre. Hasta la razón de ser de 
la Iglesia está implicada en esto. No 
se trata de un mero retO teológico, 
puramente especulativo. Lo que se 
ventila es conseguir que, así, el mis­
terio cristiano -porque seguirá sien­
do un misterio por siempre jamás­
pueda volver a ser la matriz histó­
rica y cultural de la civilización, 
como comenzó a serlo hace veinte 
siglos. Ahondar en esa linea sí se­
ría una tarea creativa para un hom­
bre como Juan José Tamayo Acosca, 
cuyo trabajo merece el deseo de que 
sea no sólo certero en sus ideas, sino 
además eficaz. 

JOS~ ANDIIÚ-8W.EOO 
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Lapidarium IV 
RYSZARD KAPUSCINSKI. TRAD. AGATA ORZESZEK. ANAGRAMA. BARCELONA. 1003 . 158 PÁGINAS. 11 EUROS 

Nacido en Pinks, Polonia, en 1932, Ryszard Kapuscins­

ki se licenció en Historia por la Universidad de Varso­

via y se curtió como corresponsal de guerra desde el 

año 1959 hasta 1981. Hoyes, sin lugar a dudas, uno de los 

pensadores europeos más lúcidos y polivalentes. 
INSTALADO en un idioma, el polaco, 
de una complejidad can extrema 
que hace que el aprendizaje de cual­
quier otra lengua resulte sencillo, 
Ryszard Kapuscinski forma pane de 
la larga saga de compatriotas, como 
Bronislaw Malinowski o Flarian 
Znaniecki, capaces de ver y explicar 
lo que a otros les pasa ¡nadvenido. 
País de paso corre el este y el oes­
te, lo cierto es que Polonia ha sido 
invadida por suecos, franceses, ale­
manes y rusos, yeso ha dejado una 
costumbre excepcional para enten­
der lo otro, lo que no son los hábi­
tos propios, lo que no es uno mismo. 

Este Lapidorium IV es justa­
mente lo que acabamos de señalar: 
el tremendo y bello esfuerzo por 
comprender el mundo. Comenza­
dos hace dos décadas, los Lapida­
rio han coexistido con el resto de la 
obra de Kapuscinski, una veintena 
de libros entre los que cabe citar El 
Sho, El Emperador, El Imperio o Ébo­
no, reportajes de encargo para gran-

des diarios por los más lejanos paí­
ses, prosa o, aunque esto no se men­
ciona en las contraportadas de sus li­
bros, fotografías. Las tomas obteni­
das en sus largas e intensas estancias 
en África son magnificas. 

Ahora, en esta entrega escrita en 
su idioma natal, presenta alleeror un 
cuarto de millar de textos breves o, 
mejor aún, de fragmentos, como a él 
le gusta denominarlos. En ellos 
aborda su preocupación por el mun-

do contemporáneo. Apenas nada es­
capa a una lucidez expresada en una 
prosa sencilla, amena y que en su 
brevedad atrapa al lector como una 
ola capaz de devolver al bañista a 
la arena de la playa tras un golpe rá­
pido de emoción. 

Al Kapuseinski de Lapidorium IV 
le importan muchas cosas. En pri­
mer lugar, dejar claro que el repor­
taje y la observación de los demás, 
desde su ciudad polaca hasta la más 
remota aldea asiática, ha sido el eje 
de su vida, una existencia en la que 
el dinero no se ha interpuesto en­
tre él y el mundo. Tener dinero, ad­
vierte Kapuscinski, se ha converti­
do para muchos escritores, artistas 
o intelectuales en una segunda pro­
fesión a la que tienen que dedicar 
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una atención que, en definitiva, res­
tan de su obra. 

Frente a la obsesión por el di­
nero, Kapuscinski alza la presen­
cia de la pobreza. Todavía hoy se 
muere de hambre en muchas zo­
nas del planeta. En África sobre 
todo. Vuelve una y otra vez a un con­
tinente desolado que conoce muy 
bien, por eso explica en unas pocas 
líneas cómo lo peor de la historia 
de África no son ya los menos de 
cien años de colonialismo sino los 
más de trescientos cincuenta de es­
clavitud. 

Yen Lapidorium IV, Kapuseins­
ki también da consejos, expresa 
cómo le gustaría que fuera el mun­
do. Lo hace con respeto, con los ma­
tices de un hombre viajado que ama 
la lectura. Sabe distinguir la Uni­
versidad de Harvard del Departa­
mento de Estado noneamericano, la 
nomendolum del pueblo ruso. En de­
finitiva, un libro al que siempre se 
puede volver y encontrar una gra­
dación nueva enrre el blanco y el ne­
gro de los hechos o las opiniones. Un 
libro que se cierra con una esperan­
zadora cita de Friedrich Hebbel: 
"En este mundo está enterrado 
Dios, que quiere resucitar". 

BERNAB( SARABIA 

Leer 
DIRECTOR, ANDRÉS BERLANGA. N' 161 

HUBO un tiempo en que el mundo parecía infi­
nito y el viaje era la mejor aventura. Un tiempo 
que recupera Francisco López Estrada al reseñar 
una nueva edición de Embojado o Tomorltin. Ra­
fael Argullol celebra la aparición de TeorfodelAftE, 
de José Jiménez; Mamnez Cachero desbroza la 
Correspondencia o lo generación del27 de Alei­
xandre; Francisco Garda Olmedo comenta The 
!non S Pil/y Luis Mateo Díez, el guión de Erice 
basado en El embrujo de Shong/Joi de M arsé. 

DIR, MIHÁLY DÉS. N' 98 

EL filósofo Tomás Abraham explica en "Late­
ral" por qué "Argentina no da para modelos". 
Óscar Vilarroya se pregunta si tiene "genes el 
patriotismo constitucional"; Marcos Winocur 
indaga la identidad del joven poeta al que 
Rilke dirigió sus Cartos, en el centenario de su 
publicación; se compara las versiones de 
Angel Crespo y Perfecro Cuadrado de un poe­
ma de Pessoa y son entrevistados, entre otros, 
Calixro Bieiro, Ena Lucía Portela y Tariq AIi. 

DIR, JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ. N' 139 

JOSÉ Luis Gutiérrez conversa con Rodríguez 
Zapatero "de libros y de todo lo demás". La 
pasión del líder socialista por Borges o sus pro­
yectos sobre el legado cultural de España son 
algunos de los temas abordados. Además, la 
revista analiza la literatura llevada al cine; 
inaugura con Jaume Vallcorba una sección 
dedicada a "Los otros editores", homenajea a 
Simenon y entrevista a A Espada y J. Bauluz, 
que responde a las criticas del primero. 
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Tiempo de renovación 
UNA nueva edición de ARCO, la 
número veintidós. Un total de 278 
galerías, 112 de ellas españolas y 
un número que no me atrevo a cal­
cular de artistas y obras expuestos. 
La feria exhibe, una vez más y 
como no podía ser de otra mane­
ra, piezas excepcionales, otras de 
primera fila, bastantes de respe­
table entidad y muchas, muchas, 
que no se sabe bien, y nunca me­
jor dicho, que pintan aquí ni a 
quién interesa promocionar su me­
diocre presencia. En cualquier 
caso, resulta casi imposible des­
brozar por completo su contenido 
y más dadas la anticipación y la 
inevitable interferencia del juicio 
y los criterios personales. Por ello, 

más que trazar un itinerario, que­
rría señalar algunas de las caracte­
rísticas, ya absolutamente consoli­
dadas en el mercado, que ARCO 
representa y apuntar otras que, si 
no nuevas, sí ofrecen, creo, una so­
lidez continuada. 

Sabe el lector que ARCO se di­
vide en dos grupos de galerías, las 
incluidas en el programa general, 
en el que cada una selecciona a su 
libre albedrío obras y artistas, y 
aquellas otras invitadas en los di­
ferentes programas comisariados. 
Mis comentarios se ciñen al primer 
grupo, el que podemos conside­
rar más natural en una feria, por 
su carácter profesional y comercial. 
Una parte sustancial de éstas se 
dedican a quienes podemos ver 

como clásicos de la modernidad 
del siglo pasado, entre las que des­
tacan las galerías Gmurzynska 
-que siempre guarda algunas fe­
lices sorpresas-j Beyeler, que pre­
senta obras de Léger y Miró; Jan 
Krugier, con Bonnard, Giacomet­
ti, Klee y Matissej la uruguaya Sur, 
con Barradas y Torres García, éste 
último magníficamente represen­
tado en la española Guillermo de 
Osma, que reúne, también, un im­
portante grupo de piezas de la abs­
tracción española de los sesenta 
Uosé Guerrero, Rivera y Millares), 
y un rarísimo Lekuona. Elvira 
González une, a los picassos fina­
les, obras de su admirado Este­
ban Vicente. Almirante, Galerie de 
France, Ramis Barquet y San Car­
Io presentan obra del reciente­
mente fallecido Roberto Matta. 

81el Caplloncb: El smueblsmlenlo, 
2002 (Garage Reglum, Madrldj 

De los artistas españoles, Kru­
gier, Linea, Colón XVI y Georg 
Nothelfer acogen obra del tam­
bién tristemente desaparecido 
Eduardo Chillida. Saura se reparre 
entre galerías nacionales (CarIes 
Taché, E. González) y foráneas. 
Tapies aparece igualmente en nu­
merosos stands y Palazuelo asom­
bra, como tiene por costumbre, en 
Soledad Lorenzo. 

Es éste, pues, uno de los aspec­
tos finnes y de mayor aceptación en 
las sucesivas convocatorias, aquel 
que podemos decir únicamente 
asume el riesgo de las valoraciones 
y de las contrariedades económi­
cas más generales. Hay, también, 
una nutrida representación de los 
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más notables entre los artistas espa­
ñoles de los años 70 y 80, que con­
forman un panorama de tendencias 
y un abanico de disciplinas dotado 
de coherencia propias. 

Lo más solicitado. La galería de 
Miguel Marcos es, sin duda, la más 
empeñada en ellos y cuelga a varios. 
Destacan las pinturas últimas de 
Santiago Serrano, que muestra es­
tampaciones digitales en Egam. 
Juana de Aizpuru muestra una de 
las ultimísimas pinturas de Ferrán 
García Sevilla, que indica un cam­
bio de directrices en su trabajo. 

Entre los mayores, pero signifi­
cativos desde aquellas décadas, loan 
Hernández Pijuan -fresca todavía 
su retrospectiva del MACBA-, con-

- ... ... 
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curre en J oan Prats, Pelaires y Aca­
demia; Alfredo Alcaín lo hace en 
Egam y en la malagueña Alfredo Vi­
ñas; en Malborough se reúnen Luis 
Gordillo, Juan Navarro Baldeweg 
y los últimos incorporados Abraham 
Lacalle y Carlos Franco. }ordi Tei­
xidor expone su rotunda y estable 
obra última en Antonio Machón y 
Mitsuo Miura su alegre y delicada 
en Helga de Alvear. 

Entre los conceptuales, Antonio 
Muntadas es, seguramente el más 
solicitado por las galerías, aparece en 
Kent G., Palma Dotze, Luisa Serina 
y Visor; Nacho Criado, en Metra y 
Charpa; Esther Ferrer, en la ale­
mana G. Schüppenhauer-<jue aco­
ge, rambién a Concha}erez y}osé 

:.~ 
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Resulta sobresaliente la in­
COI'IIOI'Idin dejóvenes amar­
gentBs de los años 90 a gaJe­

rías de primera Unea, así 
como el papel de mecenazgo 
que aJgunas instituciones pú­

bIicas asumen con ellos 

Igés Y al escultor Femando Sinaga-; 
Adolfo Schlosser, con obra ya co­
nocida, en E. González; Eva Loorz 
en varias, con destacada presencia 
en Estiane. Los broto, sicilia -por 
cieno, con una suite de dibujos que 
me reafirma en mi favorable jui-

--

cio con ocasión de su última mues­
tra-, Juan Uslé -con dos piezas 
magníficas de la ya numerosa se­
rie Soñé que reveloba-, Victoria Ci­
vera -tan discreta como fascinan­
re y provocadora- y Juan Ugalde 
-con un impresionante lienzo, por 
tamaño y calidad- se unen a sus 
compañeros Galindo, Badiola e Ira­
zu en S. Lorenzo. Lo mismo que 
hacen Toni Abad en Oliva Arau­
na, Miguel Ángel Campano en C. 
Taché, Barceló en Bruno Bischof­
berger y Perajaume en J Prats. 

Igualmente sobresaliente re­
sulta la incorporaci6n definitiva de 
los jóvenes emergentes de los años 
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90 a galerías de primera línea; si­
tuados, pues, en una posición pre­
ferente. Sus diferentes opciones 
entroncan, sin paradoja ni heren­
cia gravada tanto con algunas de las 
propuestas de las generaciones in­
mediatas como de las coetáneas en 
la escena internacional. 

Yleta omnipresente. La artista in­
cluida en mayor número de srands 
es, si no me equivoco, Mayte Vieta 
(Deis Angels, Galería 44, María t-Iar­
tín, Palma Oorze y Fernando Silió). 
La sigue Elena del Rivero, con obra 
en E. González y nuevas fotografias 
en OV y Javier López, y detrás, va­
rios que concurren en dos salas. 

H. de AJvear, que presenta a sus 
habituales Pep Agut y Eulillia Vall­
dosera, muestra por primera vez a 
MontserratSoro-5us fotografias de­
dicadas a los cultivos almerienses 
compiten en calidad con las queso­
bre Lanzarote ofrece Elba Benítez­
y AJicia Framis, que si siempre ha 
sido sugestiva, alcanza aquí y en Es­
trany-De la Mora uno de sus mejo­
res momentos. La incorporación de 
Mateo Maté, tan esperado, a Oliva 
Arauna, que cuenta ya con Alicia 
Martín y Cherna Alvargonzález, es 
una de las buenas noticias de esta 
edición, Laura Torrado, ausente en 
ésta, comparece en Bernhard Knaus. 
En Juana de Aizpuru se imponen 
Rogelio López Cuenca, la inevitable 
Ana Laura AJáez y un cada vez más 
intenso Federico Guzmán, que ex­
pone también en Tomás March. 

Los nombres deJuan Vreios, en 
Estrany-Oe la Mota; José Ramón 
Amondarain -reciente ganador del 
Premio Gure-Anea-, Maider Ló­
pez -con una brillante instalación, 
en Max Estrella, galería en la que 
aparecen también los sobresalien­
tes Florentino Díaz y Fernando 
Sánchez Castillo-, Bleda y Rosa, 
en Visor; Isidro Blasco, Ángela Nor­
denstedt, Oriol Vilapuig y José Ma­
nuel Vela, en Fúcares; Felicidad 
Moreno en Fernando Pradilla, 
Gonzalo Puch, en Pepe Cobo y 
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CUcchi: Trasporto Lento, 2000 (Fernando lat""", 
Zaragoza). A la dcha., Congost: Supercampeón, 
2000 (Luis Adelantado, Valencia). Abajo, Del 
Rivero: Las Hilanderas, 2002 (OV, San Sebastián) 
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Rosalía Banet: Sin título, 
2002 (Espacio Mlnlmo, 
Madrid). Abajo, a la Izda., 
R.laing: Bullel Prool Glass 
B, 2002 (Gltte Weise, 
Australia); a la dcha., 
Eulália Valldosera: Projects 
Múnster 97, 2002 (Helga de 
Alvear, Madrid) 
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Marina Núñez y Javier Pérez en 
Salvador Oíaz, tampoco deben caer 
en saco roto. 

Más novedosa, aunque no ini­
ciada en ésta convocatoria, es la pro­
gresiva inclusión de bastantes de los 
artistas aparecidos en el último re­
codo del siglo XX y durante los dos 
primeros del XXI, en cuya irrupción 
han desempeñado un papel impor­
tante de mecenazgo algunas insti­
tuciones públicas. Es éste, junto con 
el último puntO, que abordaré más 
adelante, los que me resultan más 
sugerentes y con mayor capacidad 
de proyección mediata. 

Con el nuevo siglo. De entre ellos 
destacaría a Sergio Prego y su suite 
fotográfica en S. Lorenzo, también 
las fotografias de Prudencio lrazabal 
(H. de Alvear), así como los "arma­
rios" de Tomi Osuna (O. Arauna) 
y las arquitecturas abstractas de Ai­
tor Ortiz (M. Estrella), Otro de los 
más y mejor acogidos. Interesan­
tes por distintos concepcos, memo­
ria y provocación, me parecen Do­
mingo Sánchez Blanco y Ana Teresa 
Ortega (Bacelos y la última en Vi­
sor), así como el amplio grupo que 
trabaja en Espacio Mínimo -Cris­
tina Lucas y Manu Muniategui son 
dos de las últimas incorporaciones-; 
Luis Macías y Biel Capllonch, en 
Garage Regiurn; Santiago Sierra, en 
Lysson G.; Nico Munuera, en las le­
vantinas Espai Lucas y 1'20 y Mar­
tí Anson (Toni Tapies). 

Permanecen casi incólumes las 
dificultades que han distinguido 
las sucesivas citas respecto a una 
presencia extranjera convincente, 
por más que se nos asegure que el 
60% son participantes internacio­
nales y que hay una nutrida pre­
sencia de galerías europeas (219) 
y norteamericanas (25); no se ha 
conseguido resolver la ausencia 
de muchas de las más representa­
tivas y prominentes. Aún así con­
curren nacionalidades y nombres 
que no por conocidos o reiterados re­
sultan menos apasionantes. Como el 
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británico Tony 
Cragg (C. Taché, 
Ch. Croussel, 
Hachmeister, 
Lisson G.) se dis­
tingue entre las 
estrellas de la fe­
riaj su compauio­
ta Paul M. Smith 
(Espacio Mfni­
mol como uno de 
los más provoca­
dores; imprescin-
dible es Ron B. Kitaj (Marlborough) 
y, también, Richard Oeacon (Lisson 
G.) y Hannah Collins (J. Prats, J. 
López). Reseñar, por último, la ex­
traordinaria serie Los finales fUSOS de 
Tacita Oean (La Caja Negra). 

Las estrellas de la terla. Entre 
los norteamericanos, las mixogra­
fías de Helen Franckentaler, Larry 
Rivers y Ed Ruscha (Remba Ga­
lIery); las estampaciones de Ri­
chard Serra y Ellsworth Kelly (La 
Caja Negra); los originales com­
partidos de Peter Halley (J. López, 
Senda y Deis Angels); el dramáti­
co Tony Oursler (Lisson G.); los 
asertos de Jenny Holzer (Luisa 
Strina) y uno de los descubrimien­
tos en la Documema 9, Andrea Zit­
tel (Side 2). 

Los alemanes reunidos por H. 
Ehrhardt, Barbel Grasslin y Mi­
chael Schultz. [mi Knoebel y Tho­
mas Ruff (H. de Alvear); Frank 
Thiel (Art & Public); Wolfgang 
Laib (Ch. Crousel); Roland Fischer 
(H. de Alvear, M. Estrella, Sollenis) 
y Rebecca Horn (G. de France). 
Los portugueses, Pedro Calapez 
(M. Estrella, Bores & Mallo), Sar­
mento (Cristina Guerra, Pedro Oli­
veira),J. Vasconcelos (G. 111); H. 
Almeida (M. Siqueira); Rui Sán­
chez y José Pedro Croft (Quadra­
do Azul, G. SCQ I VGO). La sor­
presa de Joao Tabarra (G. Guerra). 
El austriaco Franz West(Arr & Pu­
blic). El noruego Per Barelay (O. 
Arauna). Los belgas Jean Fabre 
(Espacio Mlnimo, Academia) y Pa-
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S. Prego: Sin título, 2002 (Soledad Lorenzo, Madrid). A la derecha, AngelesAgrela: 
Peleas (Magda Bellottl, Madrid). Abajo, Baselit2: Vie, Sp/tzen (Catherlne Putman, 
París), a su derecha, Lalontain: Baby/on Bab/es (B. Knaus, Mannhelm, Alemania) 

Muy revoIador de la sItuacI6n 
española es el cambIo de 
orientación experimentado en 
las JII'8ferencIas foráneas de 
los gaIerIstas nacionales, que 

han accedido a artistas lati­
nos y de Europa del Esta 

namarenko (Deweer Are, G. de 
France). El italiano Enzo Cucchi 
(F er nando Latorre). Los franceses 
Sophie Calle (Sollertis) y Georges 
Rousse (G. Taché). El danés Olafur 
Eliasson (N. Schneider). 

Al siempre rotundo conjunto de 
artistaS brasileños reunidos por For­
tes Vila~a, se unen W. Caldas (Ra­
quel Arnaud), Tunga (Chistofer 
Grames), Cildo Meireles (L. Stri-
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na); los argenti­
nos, Jorge Mac­
chi (Ruth Ben­
zacar), Liliana 
Porter(R. Benza­
car, Espacio Mí­
nimo); Rirkrit TI­
ravanija (N. Sch­
neider, Side 2), 
Guillermo Kuitea 
(F. Pradilla); los 
mexicanos Ga-
briel Orozco (Ku­

rim Anzuno) y Ray Smith (Ramis 
Barquet); el cubano Jorge Pardo 
(N. Schneider) 

La p ..... ncla Internacional. Para 
concluir este punto, señalar la com­
parecencia de la australiana Tracy 
MolTat (L. Strina) y el hallazgo del 
egipcio Hassan Khan (Ch. Crouse!). 
Más revelador respecto a la situa­
ción española que esa obstinación 
en las ausencias antes apuntadas es 
el cambio de orientación que se ha 
experimentado en las preferencias 
foráneas de los galeriscas españoles, 
que tanto han accedido a jóvenes 
nombres latinoamericanos como a 
nacionalidades europeas del cenuo 
y el este hasta ahora casi por com­
pleto desatendidas. Asl, por ejem­
plo, y refiriéndome sólo a los ma­
drileños, la peruana Sandra 
Gamarra y el portorriqueño F ede­
rico Herrero, en Juana de Aizpu­
ru; los holandeses Olaf Mooij, en 
Aele, y Risk Hazekamp, en Espa­
cio Mínimo; los rusos Sergey Brat­
kov, en la galería antes citada, e Igor 
Mischiyev, en J. López, que pre­
senta también al búlgaro Plamen 
OejanolT y la checa Swetlana He­
ger, el italiano Paolo Guassimo y los 
singulares norteamericanos Jona­
than Hammer y Graham Gillmo­
re, en Fúcares; y, para concluir, el 
noruego Lene Berg, las alemanas 
Lorena Lux y Alexandra Ranner 
y el japonés Keiji Kawashima, en 
Salvador Olaz. 

MARIANO IlAVU/IO 
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SUIZA es desde hace tiempo destino obli­
gado para los profesionales del arte con­
temporáneo, y muy recomendable para los 
aficionados. En un país con poco más de sie­
te millones de habitantes y una superficie no 
mucho mayor que la de Cataluña, es suma­
mente sorprendente la densidad de museos, 
salas de exposiciones y galerías. Y, si bien 
el coleccionismo público y privado tiene 
ya una tradición considerable (aunque mu­
cho más reciente que en otrOS países euro­
peos), la gran proliferación de galenas, escue­
las de ane y artistas se produce básicamente 
en los últimos quince años. Como señala­
ba en estas páginas Martin Schwander, se ha 
dado un profundo cambio de mentalidad 
que ha sacado al arte suizo de su aislamien­
to y de su antigua necesidad de emigrar. Gi-

PAls INVITADO , SUIZA 

helvéticos en activo. El criterio de selección 
ha sido la juventud de esos establecimien­
tos que contribuyeron en gran medida a la 
activación del panorama suizo en la pasada 
década. Tenemos que admitir que, puesto 
que carecemos en España de grandes even­
tos artfsticos de actualidad, ARCO sigue 
siendo la principal cita del año no ya como 
feria comercial (que lo es) sino como acon­
tecimiento expositivo. En tales circunstan­
cias considero acertado el criterio de la ma­
yor parte de estas galerías, que han optado, 
parcial o totalmente, por apoyar en esta oca­
sión a los artistas de su pafs, lo cual nos per­
mitirá acercarnos, muchas veces por vez pri­
mera, a sus obras. Sólamente han dejado 
fuera a sus compatriotas tres galerías: Buch­
mann, con tres grandes escultores consagra­

en los Alpes 
dos, J ohn Chambedein, 
Tony Cragg y Wolfgang 
Laib; Bob Van Orsouw, 
con un stand mixto que 
incluye a Nouyoshi Ara-

nebra, Basilea y Zúrich son los centros prin­
cipales de la creación y el comercio artístico, 
pero muchas pequeñas ciudades suizas 
cuentan con algún centro dinamizador im­
portante: Lausana, Lucerna, Berna, Schaf­
tbausen, Sto Gallen ... El tejido místico está 
determinado por el sistema federal (cada 
cantón tiene sus propias instituciones) y 
en él juega un papel inimaginable en Es­
paña el capital privado. No sólo por la can­
tidad de museos o fundaciones privados, 
sino por el apoyo en el funcionamiento de 
los públicos. 

Arta c:asmopoIlta '/ exportable. El arte sui­
zo de hoy se declara antinacionalista y cos­
mopolita, y se presenta como producto cul­
rural atractivo y exportable. La apabullante 
presencia suiza en Madrid demuestra lo en 
serio que se ha tomado la Confederación 
la promoción artfscica. Y aunque el arre jo­
ven suizo no sea en conjunto excepcional, sí 
reúne condiciones para responder perfec­
tamente a la demanda de novedades por par­
te de público e instituciones de todo el 
mundo. A juzgar por lo que anuncian para 
sus stands las dieciocho galerías seleccio­
nadas por Martin Schwander en represen­
tación de Suiza, podremos obtener infor­
mación bastante cumplida sobre los arustas 

ki, la fotógrafa iranf re­
sidente en Zúrich Shirana Shahbazi, Julian 
Opie y Jean-Marc Bustamante; y Edward 
Miccerrand, una jovencísima galeña (funda­
da en 2000) con un cocktail muy actual de 
p.rfonnonacaliforniana (Manin Kersels), ta­
xidermia (Thomas Grünfeld), tecnología di­
gital (Cad Fudge), pintura feminista Uulia 
Warr) y buena fotografía "teatralizada" Uo­
nah F reeman). 

Ya en la representación suiza, tenemos 
tres stands individuales: en la veterana An­
nemarie Vema (fundada en 1969, escapa al 
criterio de selección) el veterano Andreas 
Christen, un artista local en una línea mi­
nimalisca de relieves geométricos; en Mai 36 
la pintura matérica y colorista de Pia Fries; y 
en Nicolas Krupp un divertido proyectovir­
cual sobre un hotel con vistas a los Alpes 
de Moniea Sruder y Christoph van den Berg 

Si busca obras de artistas consolidados 
de generaciones anteriores tendrá que re­
buscar un poco. Es el caso de la geometría 
dura de Olivier Mosset, las impresionan­
tes fotografías de Balthasar Burkhard (Ri­
gas si), el variopinto trabajo de Fischli y 
Weiss (Hauser & Wirth & Presenhuber), 
la escultura irónica y cotidiana de John Arm­
leder (Susanna Kulli), las instalaciones de 
objetos de Roman Signer (Stampa) o el ex­
presionismo pictórico de Miriam Cahn, con 

ñ1 

La ciudad global 
POR KATVA GARCIA-ANTÓN 

E n este momento se dan en Suiza dos elemen­
tos cruciales para una escena artfstica fuerte. Por 
un lado el encuentro de varias generaciones de 

artistas trabajando a nivel nacional e internacional, como 
los ya establecidos Peter Fischli y David Weiss, J ean Fre­
deric Schnyder y John Armeleder; seguidos de Tho­
mas Hirschhorn, Pipilotti Risc, U go Rondinone y Sylvie 
Fleury y, más recientemente, U rs Fischer, Shirana Shah­
bazi, Vydia Gastandon y Mai Tu Perret, entre otros. Por 
otro lado, una red de centros de arte (kunstlzolles), museos, 
comisarios, artistas que organizan exposiciones y colec­
cionistas que durante las últimas décadas han ido forta­
leciendo la infraestructura nacional con seriedad yener­
gía. Asimismo, existe actualmente un gran grupo de 
comisarios, galerías de arte y coleccionistas privados 
que se han concentrado en apoyar a las jóvenes genera­
ciones de artistas: Harald Szeeman, Bice Curiger, Hans 
Ulrich Obrist, Cesar Menz, Mendes Burghi, Beatrix Ruff, 
Christian Bernard, Lionel 
Bouvier o Fabrice Stroum, 
son algunos de los más im­
portantes. 

Los principales centros 
de actividad artística son, 
como casi siempre, las gran­
des urbes: Zurich, Ginebra 
y Basilea. Pero también es 
ciertO que al ser un país pe­
queño (7,2 millones de ha­
bitantes) Suiza en si opera 
más bien como una meta­
urbe con mucho flujo artfs­
tico entre ciudades. Además de los museos y centros 
de arte de las ciudades más grandes, habría que destacar 
espacios más alternativos como Plug-inn en Basilea, Pla­
net 22 en Ginebra y Message Salan y K3 en Zurich. 

En cuantO a la presencia suiza en el exterior, ésta se ha 
notado sobretOdo a partir de los noventa y en este nue­
vo milenio su presencia es importante en colecciones mu­
seísticas (de la talla del Centro Pompidou sin ir más lejos), 
bienales de arte (como Venecia, Estambul o Manifesta) 
y exposiciones temporales tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. Martin Schwander ha reunido para esta 
edición de ARCO un grupo representativo y equilibra­
do de iniciativas individuales y de galerías, que reflejará 
la riqueza y complejidad de la escena actual en Suiza. Una 
buena red de contactos para aquellos que quieran co­
nectar con el panorama helvético en el futuro . • 

Kotyo Gorcfo-AnfÓn es directora del Centro tú Arte Cont. de Ginebra 
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individual en "la Caixa" de Madrid 
(Stampa). En el resto de stands pre­
domina con amplio margen el arte 
joven suizo. Artistas jóvenes pero en 
bastantes casos con currícula bri­
llantes. Ya están en las publicaciones 
de referencia y en las grandes co­
lectivas internacionales Fabrice 
Gygi, Sylvie Fleury y OlafBreuning 
(Art & Public), Emanuelle Antille y 
Beat Streuli (Hauser & Wirth & 
Presenhuber), Thomas Hirschhorn 
(Susanna Kulli) o ChriStoph Drae­
ger ( rs Meile), la mayorra de los 
cuales exponen en UrlXIfI DiorUs en 
la sala Alealá 31. 

Mercadillo de artistas. Conviene 
pasar por el stand de Hauser & 
Wirth & Presenhuber, la galerra sui­
za con mayor actividad internacio­
nal, aunque haya optado por el mer­
cadillo y acuda con demasiados 
arriscas, Y prestar especial atención 
a otras más modestas. Promete mu­
cho el stand de Pe ter Ki\chmann, 
vecino en la antigua fábrica de cer­
veza Lowenhrau, en Zúrich, de 
Hauser & Wirth & Presenhuber o 
Bab van Orsouw. Presenta a cuatro 
estupendos fotógrafos suizos: Kacrin 
Freisager, con etéreas e ¡nusuales 

fotografias de los usuales cuerpos 
adolescentes, Stefan Altenburger, 
con también atípicos paisajes, cen­
trados en los elementos, Felix Ste­
phan Huber, igualmente paisajis­
ta, y la fantasiosa Zilla Leutenegger. 
ArsFutura represema en ARCO a 
la suiza Daniele Buetti, una de las 
jóvenes con mayor proyección (ya vi-

PAfs INVITADO, SUIZA 

mas su obra en el Espacio lino). En 
su scand destacan otros dos buenos 
fotógrafos: Elke Krystufek (austria­
ea) y Torbj0rn R0dland (noruego). 

Arriba, FairtlUm: 
Man AbanrIoned 
by Space, 1992 
(Analix Foreve~. 
A la Izquienla, M. 
Gahn: Pllanzen­
mensch, 2001 
(Stampa). A la 
derecha, Daniele 
Buetti: Looking 
for Love, 1999 
(Ars Futura) 

En la galerra Friedrich de Basi­
lea destacan tres propuestas muy 
distintas: Chantal Michel, que evo­
luciona en fotografías y vídeos de 
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gran ligereza y frescura, .Mario Sala, 
con extrañas historias construidas 
con un collage de medios, y Ana 
Axpe, quizá más convencional pero 
digna de atención. También hay 
que parar en la galeña Urs Meile, de 
Lucerna, en la que, además del sui­
zo Rémy Markowitsch, que super­
pone imágenes fotográficas con sen­
cillez y eficacia, y el salvadoreño 
Nils Nova, pintor sorprendente y 
versátil, brillan tres artistas chinos: 
la fotógrafa Chen Lingyang, de un 
erotismo extraño, el cinematográ­
fico pintor Xie Nanxing y el más 
maduro Qiu Shihua, que revisi[3 el 
paisaje orienral tradicional. También 
merece la pena ver a Gianni Motti 
en Analix Forever, terrorista anís­
tico que expone ahora en el Cen­
tre pour l'Image Contemporaine de 
Ginebra y que sólo dice de sr mismo 
que "11 mene une vie exemplaire". 
y en un último esfuerzo no hay que 
perderse, en Skopia, la complejidad 
narrativa de Fréderic Moser y Phi­
lippe Schinger. 

ELENA YOZMEDlANO 





PII!CE UNIQUE 

Las dos caras de Nueva York 
A pesar de la escasa presen­

cia estadounidense en el 

programa general, ARCO 

cuenta este año, a través de 

la primera edición de Piece 

Uniqlle, con la presencia im­

pagable de dos de las me­

jores galerías neoyorquinas: 

Sonnabend y James Cohan. 

P1ÉCE Uniquepodría fácilmente con­
fundirse con el eslogan de los gran­
des almacenes,prix uniqll~, sin que 
nada ocurriese, ya que los dos tér­
minos son fácilmente aplicables al 
frenético espíritu comercial de una 
feria de arte: el hiper insaciable de 
nuestra sociedad de espectáculo. De 
todas formas, esta nueva categoría 
corresponde a una estrategia para 
acraera las galerías extranjeras a par­
ticipar en la feria, proponiéndoles 
condiciones económicas favorables 
y ofreciéndoles un escaparate pun-

tu al. La propuesta consiste en ex­
poner una sola pieza elegida por la 
sala. Una idea ésta que provienequi­
zá de Lucio Amclio, dueño de una 
pequeña galería en París basada en 
este mismo planteamiento: un es­
pacio pequeño, con pocos gastos y 
mínima infraestructura. Sin embar­
go, nadie va a cuestionar el valor po­
sitivo de poder conear en esta feria 
con las presencias de las neoyorqui­
nas Sonnabend y James Cohan. 

Sonnabend es sin duda una de las 
joyas incuestionables del panora­

ma norteamericano. 
Una galería que habla 
de arte, piensa en arte, 
entiende de arte, ex­
pone arte y vende 
arre. Es la primera vez 
que asiste a ARCO y 
propone en su tarjeta 
de visica -en este caso 
casi una valla publici­
taria- a Jeff Koons, 
maestro de la provoca­
ción y de la 3urOpro­
moción en el mundo 
del arte. Koons paro­
dia o asume (3 veces 

en EE. UU. no se 
sabe, o mejor dicho, se 
hace poca distinción 
enere entre uno y oero) 
el esta tus fundamen­
tal del objeto de arte 
como mercancía. To­
dos conocemos sus 
imágenes de Michael 
Jackson y la versión 
estilo "Hola" de sus 
amores y desamores 
con Cicciolina, pero 
en esta ocasión 80n­
nabend ha decidido 
presentar un cuadro 

Jell Koons: Gate, 
2002 (Sonnabend) 

más cercano al mundo de superpo­
siciones y collage de Salle o Rosen­
quist, que plasma la naturaleza 
fragmentada de la experiencia con­
temporánea. Pertenece a una serie 
de obras que empezaron en 1995 
con Ce/ebro/ion, relacionadas más 
bien con la pintura minimalista y con 
la escultura. En 1999 las obras se 
vuelven más complejas y la serie 
cambia de nombre a EosyF un y más 
tarde a EosyFun E1Mrrol Las imá­
genes se superponen de manera que 
la lectura se hace más dificil e intri­
gante. Se trata de una obra hedo­
nista con una estética kitsch ácida­
mente facilona, muy distinta en tono 
a la obra de Salle, tan oscuramente 
culpable, tan cinematográfica, de na­
rraciones rocas fríamente calculadas. 
La obra de Koons habla del sueño 
americano, de la realización perso­
nal, de placeres interminables, de 
deseos sin medida. Son ftel good poin­
ring., homenajes a la cultura delfart 
foody a Walt Disney, repletas de este 
orgullo nacional de ser americano. 
Una obra para amar O detestar. 

Unas calles más arriba, en el ba­
rrio de Chelsea, nos encontramos 
con James Cohan Gallery, que ha 
aceptado participar en ARCO como 
parte de su política de probar todas 
las ferias. ARCO es sin duda una 
feria provinciana pero ha logrado 
convertirse en un acontecimiento 
con una participación social amplia. 
Cohan presenta a Bill Viola y con 
toda probabilidad lo que ha ganado 
en reducción de costes lo ha gastado 
en el montaje de la pieza. Hay dos 
vídeos nuevos de 2003, ObSlTTJOnay 
LostAngtl, yunode2001, Union. 

Koons y Viola son compañeros 
curiosos de mundos radicalmente 
distintos, pero hablan con claridad 
de los fenómenos contradictorios de 
nuesero presente. 

KEYlN POWEI 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Bill Viola 
DE los tres vfdeos de Bill Viola (Nueva 
York, 1951) que la galerfa James Cohan 
presenta en ARCO, Union y Obstroonct 
son piezas profundamente emocionales y 
características del arrisca, que tratan de 
la pasión, el miedo, la tristeza y la ale­
gria. Para ObstrVona se emplea una pan­
calla de dos metros. Muestra un grupo 
de gente multiétnico que se acerca al es­
peccador. Parecen mirar algo pero no sa­
bemos qué. Produce una sensación fune­
raria. Son dieciocho personas en fila y en 
un momento dado aparcan la mirada de 
nosotros y realizan una breve imeracci6n 
con la persona de detrás. Nos vemos obli­
gados a interpretar pero sin seguridad. 
Hay una gama de emociones cnuctejidas. 
Miran algo pero no parece que se haya 
cometido un actO de violencia. Están allí 
como testigos de algo que se nos escapa. 
Union es un díptico. Un hombre y una 
mujer, uno aliado del otro. La mujer es 
mayor. Están desnudos de cintura para 
arriba. La luz entra por encima y las fi­
guras giran hacia ella en una espiral ba­
rroca, en un estado de éxtasis o de extre­
ma atracción emocional. El último video, 
Losl Angtl, es la única pieza que utiliza el 
sonido creando una especie de paisaje so­
noro. Miramos el agua desde arriba y des­
de abajo (la pieza se realizó en una pisci­
na de seis metros). El agua se modula yen 
esta modulación aparece una figura: un 
ángel que desciende o se sumerge en un 
movimiento contrario a nuestras especta­
tivas normales. Paradójicamente, el mo­
mento epifánico reside en el instante en 
que el ángel es tragado por el agua. Es una 
obra que exige dedicación, poderosa, con 
fuertes influencias del Renacimiento y 
que toca el nervio espiritual del tiempo. 
Su tema central es la curación. 1. P. 

Patrocinada por 7deful1lm 
--------



EN las extensiones inabarcables de 
ARCO, su zona más fresca, su sitio 
más vivo y rupturista, posiblemen­
te sea Futuribles, una sección amplia 
dedicada al arte emergente, progra­
mada por trece comisarios e integra­
da por medio centenar de galerías de 
casi todo el mundo, que presentan 
obra de más de 160 artistas. Se trata 
de un proyecto ambicioso, que sus­
tituye, perfila y amplfa las ideas del 

espacio que en convocatorias ante­
nores se tituló Cutting Edge. 

~os del gueto modernista. F ufu­

ribles viene a representar, más que un 
laboratorio de experimentaciones,la 
cocina de alcance de la feria, donde 
se guisan propuestas innovadoras de 
un arte joven que ya está incluido en 
la carta de los eventos internaciona­
les, y por el que se interesan el mer-

cado "de apuesta" yel coleccionismo 
"de riesgo". Recorrer la doble calle 
de FUl7Jribles equivale, pues, a efec­
tuar un paseo panorámico, más que 
por "el arre que viene", por el arte de 
ahora mismo, un nuevo arte que ha 
roto con el solipsismo estético de los 
guetos tardomoderniscas y que pos­
tula unos proyectos que, pese a la di­
versidad e individualismo de sus mi­
radas y lenguajes, aparecen cohe-
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sionados por la voluntad de incluir en 
sus contenidos una apelación ética, 
una manifestación de responsabili­
dad ciudadana, una actitud compro­
metida cívicamente, aunque des­
marcándose de los dictados tra­
dicionales del arte polftico y del arte 
militante de compromiso social. Nos 
encontramos, pues, ante un arte pre­
ponderantemente de "figuraciones", 
el cual, en lugar de crear nuevas irná-



genes, prefiere utilizar, tratar y sen­
sibilizar las producidas por OtrOS gé­
neros y medios (desde los fotognlfi­
cos a los del diseño, los moss mtdio, 
la cultura del consumo, de la tecno­
logra y de la calle, la ciencia o la his­
coria del arte), recurriendo a la frag­
mentación, la repetición, la oposición, 
el mestizaje y la metamorfosis, así 
como a la utilización de la electróni­
ca y las nuevas tecnologías. 

Este arte se mueve y se comuni­
ca en cenáculos distintos y en gale­
rías diferentes, que presentan "in­
formes" de naturaleza diversa, ade­
cuándose a lo que exija cada traba­
jo, caso por caso. Son galerías que 
funcionan como sitios "experiencia­
les", alternando las paredes de la sala 
con los espacios públicos, la página 
web,los OVO, la edición dejourna­
les y magazines ... y buscando salidas 

FUTURIBLES 

A la Izquierda, Diana l6paz: 51l1/eto, 
2002 (Elvlra Nerl, Caracas). Abajo, 
Zhljle: Tatoo ser/es 2, 1994 (Elhan 
Cohen Fine Arts, Nueva York). A la de­
recha, Piza: Mirlandez, 1995 (Klaus 
Slelnmell, San José de Costa Rica) 

mercantiles innovadoras. Asf es que 
en FUluriblts hay que visitar, ante 
todo, la representación de las "jóve­
nes galerías" europeas, como las ho­
landesas Ellen de Bruijne y Vous 
/ttes Id, la londinense Mobile Home 
y la Oeák Erika de Budapest, que 
funcionan con estrategias diferen­
tes a las del mercado americano, y 
que presentan propuestas tan esti· 
mulantes como las de Julie Verhoe­
ven (con sus conocidos sexy-dibu­
jos femeninos), el colectivo Artlab 
(cuyas intervenciones mezclan es­
cultura, instalaciones y objetos, 
abriéndose a la colaboración con otros 
artistas y erradicando las nociones de 
autorla y obra de ane), DanielaStein­
fel (con construcciones simbióticas 
de foto, escultura y P"formance), la 
pareja Oriessens & Verstapeen (con 
obra interdisciplinar muy tecnifica­
da, y con piezas seriadas de su fa­
moso ciclo Jforpholeque, que remi­
ten a organismos vivos y labores de 
autocreación), y la estrella alternati­
va de la joven música húngara Nagy 
Kriszta (con propuestas pictóricas, fo-
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tognlficas y electrónicas sobre temá­
ticas de identidad, género y autoco­
nocimiento). Se trata de galerfas in­
tegradas aqur en los proyectos Una 
apuesta europea y Emergencias (Ur­
gencias: 324), comisariados respecti­
vamente por Pérez Rubio y Eva 
González-Sancho. 

La conexl6n oriental. En el sector 
de nuevas tecnologías, interesan en 
particular las galerías seleccionadas 
por los comisarios Hou Hanru, Mag­
da González-Mora y Myriam Solar 
para sus respectivas secciones: la ti­
tuladaAsian Party/Global Game (que 
celebra ahora la tercera parte de un 
programa que se inició en Arco'Ol 
y se amplió el año pasado), con mar­
chantes del eje asiático que proyec­
tan la producción más joven de ar­
tistas procedentes de China, Japón y 
Malasia, desarrollando una nueva 
cultura pop, afecta a medios electró­
nicos y digitales, y reflexionando so­
bre la nueva realidad de las socie­
dades asiáticas; el sector del proyecto 
Sconning, con galerías "curatoriales" 



de Cuba, Turquía y Alemania que 
no obedecen a la tipología están­
dar de "galería comercial" y que 
son cómplices de un afte provo­

cativo, programando aquí una 
propuesta compartida en la que 
el público ferial afronta la expe­
riencia de ser escaneado mientras 
visita sus sto1ltis. 

la nueva escena Internacional. 
Asimismo la unidad Complex Pro­
jee/s. cuyas galerías (Sala Díaz, 
de Texas; D'Museo, activa en Ca­
racas y Cuba; Mirra Demare, de 
Rocerdam y Mizuma Are., de To­
kio) representan la nueva esce­
na internacional del arte experi­
memal multidisciplinar inte­
resado en la intersección de na­
turaleza, ciencias y tecnología, 
mostrando la novedad perturba­

dora de que el objeto de arte es 
capaz de auroorganizarse en el es­
pacio-tiempo, en procesos dinámi­
cos, creando realidades "otras" en 

relación con el caos y la geometría 
fractal. 

Pero, como hemos apuntado, la 
atmósfera general de FlItllribles la 

FUTURIBLES 

constituyen las propuestas artísticas 
con funciones sociales o "civiles", 
presentes por doq uier, pero espe­

cialmente tensadas en dos proyec­
tas: Trocker, integrado por galerías se­
leccionadas por Vícwr Zamudio-

Taylor, cuyo objetivo es subrayar la 

naturaleza heterogénea ycontradic­
toria de las nuevas esferas públicas y 

su pertenencia en relación al arte y 
la cultura visual, atendiendo a flu­
jos y procesos místicos desarrollados 

Framis: Nafa In Anti-Dog Hussein 
Chalayan, 2002 (Annet Gelink, 
Amsterdam). A su izda., RuUan: 
Nancy, 2001 (Monique Meloche. 
Chic.go) 

en circuitos tan diversos corno los 
de Los Ángeles (!turralde Ga­
llery), San Antonio (Finesilver 
Gallery), Chicago (Monique Me­
loche Gallery), Nueva York (Ale­
xander & Bonin Gallery), San­
tiago de Chile (Animal), París 
(Marian Goodman) y San Gi­
mignano (Continua); y, por otra 

parte, el proyecto Moviendo po­
siciones, comisariado por Rosa 
Martínez, con la colaboraci6n de 

las galerías Asbaek de Copenha­
gue y Marco Naire de Turín, so­
bre un arte no-feminista que re­
visa las desigualdades de género, 
cuestionando los modelos del pa­

sado y alternando el uso de nue­
vas tecnologías, peifomJOllces y 

prácticas de body 011, con la valida­

ción de prácticas artesanales tradi­
cionalmente vinculadas a los domi­
nios de lo femenino. 

Jost MARIN-MEDINA 

MIQUEL BARCELO 
OBRA RECIENTE 

GALERIA BRUNO BISCHOFBERGER, ZURICH, SUIZA 

ARCO 2003: PABELLON 7, STAND C 164 

REPRESENTACION EXCLUSIVA DE MIQUEL BARCELO DESDE 1984 

Y OBRAS DE: JEAN-MICHEL BASQUIAT y ANDY WARHOL 

EL C U LTURAL 13-2-2003 P Á GI N A 36 



FUTURIBLES 

La diáspora latinoamericana 

Si la nueva sección de Futurib!es podemos 
considerarla como la actualización de los 
Cutting Edge, que canta dinamizaci6n ofre­

cieron a las ediciones anteriores de ARCO y que 
agotaron en buena medida su fórmula, no cabe 
decir lo mismo en lo que a la presencia latinoa­
mericana se refiere, que si bien no ha dismi­
nuido en términos cualitativos, su presencia en 
ARCO parece cada dfa más integrada en el mar­
co nacional e internacional y se presenta desdi­
bujada, en parte debido a la nonnalización de esta 
presencia desde finales del siglo XX, y en parte 
debido a la consideración que el arte de Sura­
mérica, Centroamérica y Caribe tiene de sí mis­
mo, más allá de parámetros geográficos y con­
ceptos caducos de matriz colonial. 

En este sentido, el peso de las distintas diás­
poras, diferentes migraciones y múltiples exilios 

POR ANTONIO ZAYA 

latinoamericanos en Europa y Estados Unidos 
principalmente, están convirtiendo ciudades has­
ta ahora ajenas a esta denominación latina (Mia­
mi y Nueva York principalmente. pero también 
París y Ginebra) en focos de difusión del arte 
producido por artistas de las diversas culturas 
latinoamericanas, hasta el punto de ser hoy re­
ferentes ineludibles de tanta o igual importancia, 
en lo que al arte contemporáneo se refiere, que 
La Habana, Sao Paulo, México D.E y Madrid. 

Esta diseminación latina ha logrado pene­
trar de forma nunca vista en los circuitos reser­
vados hasta ahora patéticamente a los países 
del norte de Europa y América y abrirse paso 
sin complejos, siendo ya habitual que en la ten­
dencia principal veamos nuevas promesas, "fu­
ruribles" latinos no sólo de Brasil o Cuba, sino de 
Puerto Rico, México y otros países del área. 
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En la actualidad, como 
podremos apreciar en los 
Futuribles de ARCO, el arte 
realizado por los artistas de 
América Latina frecuenta 

, 

una identidad múltiple, disuelta en innumera­
bles fragmentos, que ha venido construyendo un 
meta-archipiélago híbrido donde coexisten lo 
doméstico con lo global, la memoria y el olvido, 
la ficción y el compromiso, lo imposible y lo 
real. En este escenario la identidad transgredi­
da se ha vuelto obsoleta, incapaz de asumir su di­
ferenciación y de dibujar esta p luralidad in­
mensa y barroca, tan profunda como saturada, 
que reclama tanto la fragilidad de su certeza como 
la urgencia de su voluntario destino .• 

Antonio Zaya es uno de los colIJisarios de Futuribles 
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Jorge Rivera: La piscina 
(Galería 57, Madrid) 

Un r lo 
esconocl o 

PASADOS ahora seis años desde su Contemporáneo de Mal­
creación, la sección Projee/ Rooms ~/,\~;uc;cla} y Barbara Steíner, di­
presenta en esta edición de ARCO ~ectora de la Galerie für Zeitgenos-
una serie de cambios para sische Kunst de Leipzig (Alemania) 
lo que con los años se ha y toman el relevo del formado por 
do en uno de los la 

Rosa Manínez, Octavio Zaya y Sa­
lah Asan cuyo trabajo de consoli­
dación de esta sección abre el ca­
mino, ahora, a nuevas miradas. Por 
último, hay una notable disminu-

feria, los espacios cerr~"rs Muntean/Rossenblum: Sin titulo, 2002 (Georg Kargl Fine Arts, Viena) 

que las galerías seleCJlinacJas pre­
sentan el trabajo de sus ar-

tistas. <>;.~~~:::n~eL~m:!pezar, de 
nombre A11 Unk-
nown, uq,-Sm,bre, en mi opinión, 
delicajíl!líJor la talla excesiva del tér­
m~",,"k,"Of¡'" (desconocido), y que 

JJ!"p(mdle a la convicción de los co­
"",., 'u, de la inmensa magnitud 
del arte, de "la imposibilidad de 
conocerlo en su tOtalidad". 

El nuevo equipo de comisarios 
está integrado por Ban de Baere, di­
rector del Museo de Arre Contem­
poráneo de Amberes; Charles Es­
che, encargado del Centro Rooseum 
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ción en el número de artistas pre­
sentados, quince (el año pasado 
hubo veintitrés galerías seleccio­
nadas), que proceden, en su mayo­
ría, de galerías europeas a excepción 
de dos brasileñas y una estadouni­
dense. Como representación espa­
ñola están las galerías Caries Taché, 
Luis Adelantado y la madrileña Ga­
lería 57, en su primera comparecen­
cia en ARCO, Las tres participan 
con proyectos que expresan dialéc­
ticas dispares. Caries Taché propo­
ne un vídeo de Jordi Colomer en 
el que evoca los desfiles durante la 
Revolución Rusa. Colomer se des­
plaza a la periferia de Barcelona para 
mostrar un personaje que camina 
con una maqueta de los edificios 
que le rodean en alusi6n a cierta eu­
foria urbanística. loan Morey pre­
senta en Luis Adelantado dos pro­
yecciones enfrentadas y un políptico 



foeográfico que 
se enmarcan en su 

proyecto F _Terro"'ism, 
continuador de la línea 
de trabajo del mallor­
quín a través de la 
ma rca comercial STP 
(Soy fu Pufo), con la 
que genera contextos y 
nuevos campos de ac-
tuación partiendo del 
ámbito comercia l. Jor­
ge Rivera, en Galería 

¡'_::¡~~~2~S7:;':i:p~~ropone en sus ví-I deos la en una clase de 
aeróbic piscina. De los an-
cianos se (jesprc~len diferentes re-
alidades a desplazan 
lenta y el agua. Ig-
noran nuestra pre,se"ci,~ 

do numerosas 
d istorsiones percep­
tivas. La brasileña Brigi­
da Baltar, en la galería ara 
Rosler, debutante en ARCO, aúna 
experiencias reales con sus nocio­
nes es téticas a la hora de "recoger 
niebla" I proyecto en el que lleva 
años trabajando. Se trata de un exa­
men del entorno en clave poética. 
La artista sube a las colinas de Río 
de Janeiro para "atrapar" la niebla 
en envases que lleva colgando de 
sus ropas. También desde Brasil, en 
Brito C imino, Nelson Leirner rea­
liza una crítica descarnada de las 
instituciones museísticas contem­

tre las galerías extranjeras de'itaé~ porineas asociada a una reflexión 
propuesta de la galería holan,desa'li¡¡,. sobre la creación actual, 
Annet Gelink con un vídeo de la ar- "lentras la galería rusa Regina Ga­
ti sta israelí Yael Bartana en lo que 1Ie1l\¡;lfesenl:a la obra de Sergei Brat­
constituye otra reflexión sobre la kov, en cajas de luz que 
idea de identidad nacional, tras su ml,es ltral~lareunión de veteranos 
magnífica Trembling TIme, aportan- de M~anistán y Che-

UNKNOWN 

Como representación española encontramos en esta 

sección a las galerías Garlas Taché, Luis Adelantado 
y Calerla 57, en su primera comparecencia en ARCO 

chenia, en lo q ue consti­
tuye una mezcla de nos­
talgia e ironía. 

Presencia alemana. Las 
ga lerías a lemanas, que 
casi monopolizan An Unk­
nOfJSn con cuatro represen­
tantes, ofrecen un poco de 
todo. Prüss& Ochs, la an­
tigua Asian Fine Ans, pre­
senta a K yungwoo Chun, 
coreano residente en Ale­
mania. Chun propone un 
proyecto que versa sobre el 
concepto de percepción vi­
sual relacionado con el de 
tiempo. Mediante una lar­
ga exposición, los rostros de 

los retratados reflejan otras 
cualidades al margen de las pura­
mente flsieas. F ranz John, en Shüp­
penhauer, muestra su proyecto Tur­
lillg Toblesque aúna ciencia y comu­
nicación para incidir en la idea de 
la tierra como elemento uni ficador 
de todo, como ente dinámico que 
todo lo acoge. La artista suiza Andrea 
Coccini presenta 4 BoxingClubs in 
N01tnmt Ifoly en la galería berlinesa 
Jul ianne Welle rdiek e n e l que, a 
modo de documental, rea lizó en­
trevistas a entrenadores y boxeado­
res para realizar un video que mues­
tra la distancia, en ocasiones abismal, 
que separa la realidad del estereo­
tipo, la verdad que se esconde detrás 
de muchos aspectos de la cotidia-

neidad . Por último, la galería de 
Frankfurt Michel Neff p ropone la 
obra de Phill ip Zaiser, artista de ins­
talaciones monumentales. Zaiser re­
alizará una piñata, símbolo tradicio­
nal de felicidad infanti l, construida 
con objetos de desecho que desvir­
túan su significado. 

Terminando el recorrido, más cor­
tO que en anteriores ediciones, está 
la galería de Viena Georg Kargl, par­
ticipante en la feria por vez prime­
ra, que presenta la obra de los mis-

Joan Morey: New Perplexity, 2002 
(Luis Adelantado, Valencia) 

tas locales Markus Muntean y Adi 
Rosemblum, nacidos en Alemani e 
Israel, respectivamente. Esta pare­
ja lleva trabajando en conjunto des­
de 1992 y su obra se conforma en 
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ART UNKNOWN 

Más allá del mercado 
POR CHARLES ESCHE 

8rlglda 8lalar: Mlst Col/ecting, 2002 (Nara Roesler, Sao Paulo) 

L a idea del proyecto es presentar al público de ARCO varios artis­
tas poco conocidos. Para ello hemos invitado a galeeras que tra­
bajan con creadores en los que estamos interesados, así como a 

los más fascinantes aspirantes que deseaban unirse a esta sección de la 
Feria. Espero que el resultado ofrezca un amplio panorama de la varie­
dad de las pnlcticas artfsticas actuales y que a! mismo tiempo ponga de 
manifiesto que los caminos para expresar "lo político", en el más am­
plio sentido de la palabra, son un tema recurrente en el arte contempo­
ráneo. El arte no es sólo algo que se consume como un producto de 
mercado, sino también una forma de imaginar cosas de manera dife­
rente, en términos tanto económicos y políticos como estéticos. Con la 
denominación de A11 Unknown (arte desconocido) queremos destacar 
la cualidad de incognoscible del arte, el hecho de que no se puede juz­

grandes espacios y con diferentes 
disciplinas. desde la pintura hasta 
la instalación y laperformonce, crean­
do un diálogo enue ellas. La recre­
ación de espacios impersonales y 
una interpretación, ácida en muchos 
casos, de la cultum juvenil forman su 
universo estético. Mark Lewis, en la 
galería parisién CentB, continúa re­
flexionando sobre el lenguaje cine­
matOgráfico desde un puma de vis­
ta crítico. Sus piezas, realizadas en 
35mm, como los filmes convencio­
nales. muestran imágenes captadas 
en una sola toma y sin editar, lo que 
implica un acercamiento a un cine 
rudimentario, arcaico, a los pione­
ros del cine. Es la suya una poscura 
escéptica. 

Del clna a la sangra y la música. 
La galerfa belga Jan Mot presenta 
la obm de Honoré d'O They Hovton 
Agrmnntt, artista de instalaciones de 
grandes dimensiones y ambiciosos 
montajes, a quién De Baere llevó a 
l. Bienal de Sao Paulo. Honoré d'O 
trata de dislocar nuesrros sistemas de 
percepción. Mediante la distorsión 
de la realidad cotidiana quiere in­
uoducimos en nuevas dimensiones 
perceptivas. Finalmente, la galería 
neoyorquina Thomas Erben pre­
sentanl el tmbajo del joven mexica­
no Vargas-Suárez Universal, tres 
grandes pinturas murales realiza­
das con esmalte y sangre. Vargas­
Suárez Universal también realiza 
pinturas sobre maderas, lienzos y pa­
pel, soportes a los que con frecuen­
cia añade música. Tras su paso por 
Mount Sinai Hospital, donde estu­
diólas propiedades de la sangre, el 

artista comenzó a indagar en la pin­
tura autómata que se materializa en 
dibujos y en formas abstractas rela­
cionadas también con la astronomía. 

JAVIER HONTOIIIA 

10 Enero - 28 Febrero 

1M KNOEBEL 
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gar su vigencia en términos pura­
mente capitalistas. Al hacer nuestra 
selección hemos empleado, como 
uno de los principales criterios, la 
idea de un superávit que lleva a la 
obm de ane más allá de su simple va­
lor de intercambio. Parece impor­
tante incluir esta idea en una feria de 
arte de las camcterfsticas de ARCO, 
un evento tan cultural como comer­
cial. Siempre me ha impresionado lo 
diferentes que son los visitantes de 
ARCO, asr como el lugar tan espe­
cia! que ocupa denuo de las ferias de 
arte europeas. Probablemente es la 
única en la que podrfa tener cabida 
un proyecto como AI1 UnknQW1l. 

Esta faceta de incognoscible tam­

bién se extiende a nuestra propia se-
lección. No conocramos a todos los 
artistas cuyas galerías solicitaron su 
entrada en el grupo, pero nos sentIa­
mos lo bastante interesados por su 
material como para incluirlos. Tam-
bién es "arte desconocido" para 
nosotros. Desgraciadamente, la rea­
lidad económica también contribu­
yó a que algunas de nuesuas gale­
das invitadas fueran incapaces de 
asistir debido a! coste que supone, lo 
que ha hecho que la selección haya 
sido más eutOpea de lo que nos hu­
biera gustado, pero aún asf todavía 
ofrece interesantes sorpresas .• 

Cllarles Esche tS lino de los comisarios de 
AnUnknown 
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!!J EL STAND DE EL MUNDO 

En el laboratorio de Marina Núñez 
EN la sala a oscuras hay siete cilin­
dros que se proyectan desde las pa­
redes, desde el suelo, desde el techo. 
Cada uno de ellos encierra una caja 
de luz con la imagen sintética, ge­
nerada por ordenador, de un cuer­
po visto en perspectiva longitudinal. 
Los túneles, moradas primordiales 

que simulan el espacio uterino, evo­
can al mismo tiempo sarcófagos e in­
cubadoras. Los siete cuerpos pare­
cen suspendidos en un fluido 
amniótico; suspendidos entre la 
muerte y el nacimiento, enrre el ca­
dáver y la crisálida. ¿Estamos en una 
morgue, en una unidad de cuida-

AlTiba, Sin Iilu/o (Clencia­
nccióni, 2003. A la Izda., 
maqueta del stand 

dos intensivos, o acaso en una es­
pecie de laboratOrio del Dr. Fean­
kenstein? El conjunto podría recor­
dar la cabina de la nave Nostromo en 
Alien, donde Ripley y sus compa­
ñeros viajaban en hibernación ha­
cia el encuentro con el monStruo. 
O la cárcel, más reciente, de ,~/il1ority 

Report, cuyos imernos permanecí­
an confinados en sus cápsulas en un 
estado de latencia viral, soñando con 
una futura resurrección. 

La instalación que ~larina 
Núñez (Palencia, 1966) ha 

concebido especialmente 
para el stand de EL 

MUNDO en ARCO se 
inscribe en la ya lar­

ga serie de Cyborgs 
en que la artista tra­

baja desde hace 
años (mientras 
desarrolla una 
serie de paisajes 
catastróficos, de 
una era de terror 
post-nuclear). 
Hace una déca­
da descubrimos, 

a través de1libro 
de Mark Oery Vr­

locidod de escope los 
sueños de la ciber­

cultura que desafiaban 
la idea clásica de la cor­

poralidad; la utopfa de un 
cuerpo que superaría sus vie­

jos límites a través de la cirugía, 
de las prótesis, de la ingeniería ge­
nética, volviéndose infinitamente 
plástico, metamórfico. El cyborg, hf­
brido de organismo y construcción 
tecnológica, se convertía en la pro­
mesa de emancipación frente al 
cuerpo adánico, creado a imagen y 
semejanza de Dios. Marina Núñez 
se ha inspirado desde hace tiempo 
en aquellos sueños; en sus cyborgs, 
como antes en sus imágenes de 
"monstruas" y de posesas, cuestio-

na las formas de la identidad sexual, 
las fronteras entre la salud y la en­
fermeda d, entre la extinción indi­
vidual y la inmortalidad, las normas 
de construcción culcural de la cor­
poralidad. Si ya no existen identi­
dades naturales fijas, ¿cómo se ha­
cen y se deshacen los cuerpos? La 
arrisca invoca la tesis de Foucault se­
gún la cual el cuerpo es organizado 
de diverso modo por los distintos 
géneros discursivos: el discurso teo­
lógico, el discurso clínico, el discur­
so jurídico penal... En los túneles de 
esta instalación, cada uno de los 
cuerpos aparece transido, horadado, 
distorsionado por delgadas líneas de 
palabras (palabras que la artista ha 
extra ido de toda clase de textos de 
los periódicos, desde titulares has­
ca anuncios por palabras). Las hile­
ras de palabras irradian de los cuer­
pos o los penetran, forman los 
cuerpos y los deforman. 

Lo más extraño es que estas imá­
genes, inspiradas en las novísimas 
fantasías de la cibercultura, nos re­
miten a precedentes muy lejanos. 
Esws cuerpos inscritOs en un mar­
co circular y atravesados por filacte­
rias, por los hilos sutiles del discurso, 
recuerdan aquellos diagramas de los 
antiguos tratados de astrología don­
de el cuerpo humano aparecía su­
jeto por sus miembros y sus órga­
nos a las fuerzas del universo, con 
ligaduras que vinculaban la cabeza, 
el corazón, el hfgado o el sexo con los 
signos del zodíaco. El cuerpo como 
una marioneta a merced de las co­
rrespondencias, de las influencias de 
las estrellas, como un microcosmos 
donde convergen las grandes fuerzas 
del macrocosmos. Marina Núñez ha 
reencontrado, desde el imaginario 
actual, el viejo modo de pensar y 
recrear el cuerpo mediante la escri­
tura alegórica. 

GUILLERMO SOLANA 
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e-mail: martacerveraOjazzfree.com 
IICIIUlmlllllll1 Inauguración 

... IST.m. 
Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 3195517 / Fax 91 3103127 
e-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com 
.ITlI .ITII Hasta el 15 de marzo, 

•• y •• u· 
General Pardiñas, 50. 28001 M (Metro Gaya) Tlf. Y Fax 91 4028090 
e-rnail : maymoreOJa.zzfree.com 
IIUI 1"1 Hasta el 8 de marzo. 

.ETn 
Vitlanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 57681 41 / Fax 91 5780353 
e-mail: mettaOgaleria-metta.com 
IlIEI' .lF'll-CAlIII'. Hasta el 16 de marzo 

1"'lIn 
Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. Tl1- 91 531 43 65 / Fax 91 531 9740. Sábado tardes cerrado. 
e-mail: moriartyOgaleriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com 
1 .. 111111111 'Unde=","~ 

... I·S llllT ... 
Salitre, 7. 28012 M (Metro Antón Martfn y Atocha) Tlf. '1 Fax 91 5307237 
e-mail: lolitartmadridCterra.es 1 web: www.telellne.es/personal/lolitart 
-llllUT.IE ........ colectiva. Hasta el 22 de Marzo 

OUII ...... 
Claudia Coalla, 19.28001 M (Metro Retiro) TII. 91 435 1808 / Fax 91 5768719 
e-mail: oaraunaOhotmall.com 
IUClal.lTl. Hasta el 27 de febrero. 

SllI ..... 111 ,. 
Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 52740 ()() / Fax 91 53906 10 
e-maIl: galeriaOsalvadordiaz_net / web: www.saNadordJaz.net 
1 .. llll .IU: La Sierra Tumbada. Hasta al 22 de febrero 

SEN 
Barquillo, 43. 28004 M Tlf. 91 3191671 / Fax 91 31922 27 Sábado tardes cerrado. 
e-mail; arteOgaleriasen.com I web: www.galerlasen.com 
PI' ••• 111 pintura. Hasta 21 de marzo . 

llLEII. l"UU' 
Orilla, 5. 28010 M (Metro COlÓn) TIf. 91 3082887 / 91 308 28 88 1 Fax 91 3086830 
e-mail: galerfaOsoledadlorenzo.com 1 web: www.soledadlorenzo.COITl 
lllUUI. "'UllUllTl Hasta el 18 de febrero. 

IIllE .... n .... 
Campoamor, 17.28004 M (Metro Alonso Martfnez) TIf. 91 3083686 
e-mail: galeriavalleOjazzfree.com 
.1 •• lll •• ll .... 1 Pintura 

'"r ... ' 

~¡ 
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EL DEBATE 

ARCO no se limita al recinto ferial, a los dos pabello­

nes asignados por Ifema. ARCO sale cada año a la 

calle con exposiciones, presentaciones, actuaciones y 

fiestas. El país invitado (este año, Suiza) es el prota­

gonista de la mayor parte de estos eventos. Los mu­

seos, centros de arte e instituciones madrileñas se 

vuelcan en la organización de este otro "ARCO extra­

muros", algo que no ocurre en las grandes ferias in­

ternacionales corno Basilea, París o Chicago. Todo 

por una feria comercial, una feria sólo de las galerías. 

¿ Hasta qué punto el público agradece esta expansión? 

¿ Es positivo que, durante este mes de febrero, se mire 

sólo hacia Suiza? ¿Que los museos e instituciones bai­

len al son del país invitado por las galerías y organicen 

sus programaciones alrededor de éste? De todo ello he­

mos hablado con los interesados, con los directores Juan 

Manuel Bonet, Javier González de Durana y José Mi­

guel Cortés, el catedrático Juan Antonio Ramírez, el 

profesor José Luis Brea y la comisaria María de Corral. 

Suizos, anfitriones 

VEN 
, 

EXPOSICION 
PINTURA FOTOCRAFíA NUEVAS 
ESCULTURA ARTE GRÁFICO TENDENCIAS 

Productos de la tierra 

L a oleada de eventos de todo 
tipo dedicados al país invitado 

en ARCO parece un lubrido entre el 
delirio que generan los centenarios 
y las Usemanas nacionales" de los 
grandes almacenes. Es un fenóme­
no artificial. Ahora bien, como nadie 
niega ya que los productos artísticos 
pueden (o deben) ser promociona­
dos, el problema consiste en saber si 
esta sobreabundancia de ofenas pro­
cedentes de una nación determi­
nada favorece los objetivos pro­
puestos. No lo creo. Es demasiado 
obvio que todo ello se engancha a 
la oportunidad (o al oportunismo) 
que proporciona la Feria, y los afi­
cionados no prestan mucha atención 
a esos acontecimientos paralelos. 
Dan por supuesto que obedecen a 
un montaje dirigido a los periodistas, 
unos profesionales a los que se les 
supone proclives a confundir la rea-
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¡idad con las "noticias". Pero esto 
suscita otras cuestiones de hondo ca­
lado: ¿Hasta qué punto todo esto nos 
ayuda a conocer mejor el panora­
ma artístico internacional y hasta 
qué pumo lo deforman? Para res­
ponder podemos imaginamos 10 que 
sería una bienal como la de Venecia, 
pero con un solo pabellón nacional 
en cada edición, rotativo, siguien­
do un orden azaroso. Eso estaria 
bien para quien tenga ya una idea 
global de la creación contemporá­
nea, pero mal para quienes deseen 
adquirir una visión ponderada. El 
otro problema es que 10 mejor del 
arre actual no parece obedecer a nin­
guna pulsión nacional. Los artistas 
de hoy no son "productos de la tie­
rra", como los quesos o los trajes re­
gionales, y tanto da que sean suizos 
o de otro lugar: lo importante es que 
sus propuestas sean interesantes. 

MIGUEL CONDt 
EN lA XIX errA CON El DIBUJO 

Hasto el 5 de morzo 

SERRANO, 7 • 2aoo I MADRID 
TEL: 91 57600 aa 



A R T E 
EL DEBATE 

y otros fantasmas 
Los Mntos dedi­
cados al país in­
vitado parecen 
un hlbrido entre 

el delirio que ge­
neran los cante­

narios Y las ''semanas naciona­
les" de los grandes almacenes 

Hay tantos artistas. y tan buenos, en [O­

das partes, que los resultados dependen 
mucho de la selección que se haga a 
la hora de articular las distintas expo­
siciones. Ello hace inevitable, en fin. 
que tOda la operación revele más de 
la sensibilidad y de la calidad imelec­
tual de los comisarios que del supuestO 
valor de los artiscas del país invicado. 

JUAN ANTONIO AAMrREZ 
CatulrótiaJ tk Historia tkl AtU tk /o UMf 

Oferta e intercambio 

N unca he sido apocalíptico 
respecto a ARCO. Ha ha­

bido años en que he podido en­
contrar que primaba demasiado 
ta l o cual moda, años en que me 
ha parecido que había poca ofer­
ta extranjera de primer nive l, 
años en que he lamentado la au­
sencia de tal o cual galería. Pero 
la realidad de la feria es incues­
tionable, como incuestionable es 
su necesidad, en tanto que pla­
taforma de intercam bio comer­
cial y cultural. 

A ARCO no vamos con un 
plan preestablecido. sino a ver 
qué ofertas pueden encajar en 
nuestro plan de adquis iciones. 
caneo en 2001 como en 2002, he­
mos comprado bastante en la fe­
ria: piezas históricas (Man Ray, 
Albereo, Bellmer, Paalen, Wols, 
Cícero Dias, Saura, Zóbel, Mom-

po), piezas contemporáneas (Imi 
Knoebel, Sean Scully, Uslé, Er­
nesto Neto, Vik Muniz, Crist i­
na García Rodero, Dis Berlin, 
Charris, Pablo Siquier), valores 
emerge mes (Tobias Rehberger, 
Verbis, Alberto Peral, Santiago 
Mayo, María Zárraga) ... 

Que la feria eseé dedicada 
cada año a un país, me parece 
algo de imerés. Desde 2002, el 
museo se suma, con produccio­
nes propias, al programa de 
"ARCO extramuros". Este año 
hemos organizado una gran ex­
posición en torno a la Suizo COllS­

lruc/ivjs/a, las hermanas Clau­
dia y Julia Müller ocupan el 
Espacio Uno y en la fachada 
ofrecemos un programa de vídeo 
bajo el títu lo POf/tollo suizo. 

Además de las mencionadas 
muestras suizas, al visitante de 
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Nunca he sido apo­

caJíptico respecto 

a ARCO. Que la fe­
ria esté dedicada 
cada año a un país, 

me parece algo de 

interés. El museo 
se suma, con produccio­

nes propias, al progra­
ma de ARCO extramuros 

ARCO le proponemos la recu­
peración de Oramas y la de Pepe 
Espali ú, una muestra proceden­
[e del MoMA de Nueva York 
sobre el libro ruso de vanguar­

dia, en el Palacio de Velázquez 
una retrospectiva del argentino 

Guillermo Kuitca y en el Palacio 
de Cristal una insta lación del da­
nés Olafur Eliasson. 

JUAN MANUEL BOIIEl 
Director del ¡\f NCA RS 



EL DEBATE 

Más arte español Un híbrido necesario 

En primer lugar y respecto a la 
parcicipación de los museos e 

instituciones en ARCO, he de decir 
que no estoy en absoluto de acuer­
do con el hecho de que en el comité 
de selección de la feria deban estar 
todos los directores de 

vechando la coincidencia, pero de 
ahí a que se programe de acuerdo 
a ARCO es otra cosa. Tampoco es 
que las programaciones se hagan 
con mucha antelaci6n ya las insti­
tuciones, no hablo del Reina 80-

museos e instituciones 
españoles. El comité 
de selección debería 
estar formado exclusi­
vamente por profesio­
nales del sector prota­
gonista de la feria, las 
galerías. Así ocurre en 
tOdas las ferias, como 
París o Basilea. 

No estoy de acuerdo con el hecho de 

que en el comité de selección de la Fe­
ria deban estar todos los directores de 

Dicho estO, que 
cada año ARCO esté 
dedicado a un país di­
ferente me parece muy 
bien, pero me gustaría 
que al mismo tiempo que se hace 
este trabajo, este esfuerzo por cono­
cer el arte de otro país, se hiciera al 
revés, es decir, que España estu­
viera presente en esos países. Hay 
que aprovechar el momento para ha­
cer algo recíproco. Hay que apro­
vechar esta avalancha de críticos y 
comisarios extranjeros, de directores 
de museos y de bienales para que 
conozcan el arte español. Creo que 
al menos una de las exposiciones de 
los grandes centros de Madrid de­
bería ser una magnifica exposici6n 
de arte español, o de arte español y 
extranjero, para que todos los críti­
cos, los coleccionistas y las galerías 
extranjeras vean a nuestros artistas 
bien expuestOs, para poder com­
prarlos, para poder mostrarlos en sus 
galerías y para seleccionarlos para 
la Documenta, la Bienal de Liver­
pool o la de Venecia, por ejemplo. 
Porque en la feria es todo muy con­
fuso; demasiada oferta para darte 
cuenta de lo que es el arte español. 

En cuanto a la programación de 
los museos, si hay un artista de ese 
país invitado que se quiere mostrar 
me parece bien que se haga, apro-

museos e Institu­

ciones españoles 

fía, les resuelve una 
temporada, sobre todo 
a aquellas que no tra­
bajan con programa­
ción a dos o tres años, 
y si además están fi­

nanciadas en parte o totalmente, 
pues mejor. Esta forma de progra­
mar es algo que no se cuestiona, 
que se ha hecho siempre. 

MARIA DE CORRAL 
Comisario independiente 

E s una cuestión de pragmatis­
mo. La lógica pide que en una 

feria estén presentes los agentes 
comerciales y productivos impli­
cados en el sector, es decir, sus pro­
tagonistas natUrales, pero ello no 
significa que un entorno más am­
plio de interesados que interac­
túa con esos agentes no pueda en­
contrar un lugar dentro de ella. 
Sentado un principio de claridad, 
de quién es sustantivo y quién ad­
jetivo, nadie debería sentirse afec­
tado negativamente por la presen­
cia de los demás. Máxime si se crea 
una sinergia que conviene a todos 
los implicados. 

Si el mercado artístico español 
no fuera débil, quizás la Organi­
zación ferial no necesitaría la 
presencia de otros "agentes cul­
turales" para hacer viable econó­
micamente ARCO. Si estos otros 
agentes no estuvieran en ARCO 
quizás el acontecimiento ferial se 
restringiría sólo a su vertiente eco­
nómica (habría que ver durante 
cuántos años más), perdiendo laca­
pacidad de atraer un amplio públi-
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Si el merca­
do español 

no fuera 

débil, la or­
ganización 

feriaJ no necesttaría la pre­

sencia de otros "agentes 

culturales" para hacer 

viable econ6mlcamerrte AIIlO 

ca que le da ese carácter de acon­
tecimiento socio-cultural. Sin esta 
circunstancia para-artística muchas 
personas tal vez no se aproximarí­
an al arte contemporáneo ni si­
quiera una vez al año. Ser puros re­
sulta caro y, a veces, además, no 
es posible. 

Creo que museos e institucio­
nes sólo deben asistir cuando tie­
nen un proyecto concretO que pre­
sentar a la comunidad artística ... y 
entiendo muy bien que ARCO 
quiera que haya participantes de 
este tipo por razones económicas. 
Es una ocasión para la compra-ven­
ta artística, sí, pero también puede 
serlo para la comunicación y la for­
mación. Aquella misión no sólo no 
niega estas otras, sino que, de he­
cho, sabemos que las necesita. 

Yo también me puedo poner 
muy exquisito y decir que las me­
jores ferias internacionales carecen 
de este ropaje y que Basel, Chi­
cago o Berlin sí tienen ferias como 
deben ser, y no este híbrido tu­

multuoso y gritón que es ARCO, 
pero creo que "esta feria" es la 
"única feria" que de momento Es­
paña es capaz de realizar. Imagi­
namos otro ARCO, pero no po­
demos construirlo y tenemos el 
pragmático fruto de lo posible. 

JAVIER aoNZÁW DE DUIWIA 
Di11lctorde ARTIUM 
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EL D E BATE 

Suiza no existe 
"8 uiza no existe": con ese 

inesperado mensaje, cali­
grafiado por Ben Vautier en una de 
sus pinturas, se encontraban los vi­
sitantes del Pabellón Suizo en la 

Expo 92. Por supuestO 
que algo de boulod. ha­
bía en el gesto, incluso 
algo de hábil ema<egia 
contrapublicitaria. Pero, 
y más allá del "valor (de 

tura, incluso como operador político. 
Qué sentido puede tener organizar 
una presemación de la información 
artística o cultural "por estados". 
Obviameme ninguna, si queremos 
pensar su relevancia como operador 
estético, incluso como marcador 
efectivo de diferencia cultural. 

Seguramente. el último intento 
de hacer valer a las naciones como 
identificadores de pertinencia artís­

tica fue el de los movi-

I.L 

éQué sentido puede tener or­
ganizar una presentación de 

mientos neoconser­
vadores de la primera 
postmodernidad. Des-

la Información artrstlca o cultural de entonces, la perti­
nencia del "diferencial 

"por estados"P Obviamente ninguna estado" como operador 

de identidad cultural no 
verdad) añadido" que el eslogan po­
día tener, uno podía reconocer una 
actitud de implícita "antagonta" a la 
propia estructura administrativa 
que organizaba el modo de repre­
semación de la culrura característi­
co de estas ferias: una que articula la 
fanstasmagoría cosmopolita alrede­
dor de la figura de los estados-na­
ción como ostentadores diferen­
ciales de identidad. 

Qué menos podía esperarse (sa­
biendo que quien organizaba aque­
llo era Szeemann, el mismo que ha­
bía entonado ese maravilloso canto 
a la anarquía que fue la exposición 
dedicada a Monte Veritá). Pero la 
pregunta es qué puede esperarse 
ahora: ahora que, más de diez años 
después, el proceso de globalización 
ha evidenciado cada día más la ob­
solescencia creciente de esa estruc-

ha hecho sino decaer, a favor de otros 
rasgos de mayor pertinencia viven­
cial o a favor de un estado de mo­
vilidad y contaminación mutua de 
los flujos informativos que repug­
na cualquier fijación de fronteras y 
regulaciones administrativas ... 

Así, ella -la adminisuativa-sería 
la única pertinencia que justificaría 
este modo de presentación de lo cul­
tural: pero bien está, puesto que a 
nadie engaña Incluso es JX>Sible que 
en un país que tan tOrpementedesa­
rrolla sus políticas culturales hacer 
jugar este valor hasta llegue a re­
sultar interesante. Al cabo, sigue 
siendo el nuestro el país que, más 
que ninguno otro de su entorno y en 
materia de arre actual, no existe ... 

JOS~ WIS BREA 
Pro! tú Tf!)rio ddAnzCofll. tk /o UCUf 

A Duran 
Subastas de Arte 

¿Cuál es ahora la cuestión? 
ber qué hace el "mundo del arre" 
ame la amenaza de guerra que con­
vulsiona el planeea, conocer qué 
tiene que decir en una situación en 
la que pueden morir decenas de 
miles de personas, destruir dife­
rentes países y enfrentar culturas 
diversas sin remedio. Ante ello, 
existen dos posibilidades, pode­

A me la pregunta propuesta, tan 
sólo decir que es difícil con­

testar, pues no hay verdades que 
valgan para siempre ni certitudes 
que nos sirvan ante cualquier 
duda; por ello, el problema no es 
tanto lo que se hace (mostrar ar­
tistas de un decenninado país) sino 
el cómo yel porqué se hace (ver 
el interés de su traba- mos continuar ha­

El problema no es blando del arte de tal jo). Así, aspectos que 
en un momento pu­
dieran parecernos 
muy imeresames, en 
otro pueden ser ano­
dinos. En este senti­
do, lo que me preocu­
pa ahora es comprobar 
lo lejano que me en­
cuentro de la mayoría 
de las programaciones 
de los centros artísti­
cos de este país por la 
escasa relación que 
tienen con los temas y 
los debates de la con­
temporaneidad o con 
los deseos, las que­
rencias y las deman­
das de la sociedad. 
Echo de menos unas 

tanto lo que se 
hace (mostrar 

artistas de un 
pars determina­
do) sino el cómo y 

el porqué se hace 

o cual país sin más o, 
podemos convertir 
esta próxima edición 
de ARCO en un cla­
mor unánime de NO 
ALAGUERRAyha­
cer que las prácticas 
artísticas sirvan para 
ayudar a construir una 
sociedad más solidaria 
y justa. Que nadie se 
equivoque pues, no 
se trata ni de preten­
der cambiar el mundo 
con el arte, ni de 
enunciar grandes dis­
cursos, ni tampoco de 
hacer lo que se cono­
ce como "arte políti­
co"; me refiero a que 

prácticas artísticas que se impli­
quen en el contexto en el cual 
nacen y se desarrollan; unos pro­
yectos que saquen a relucir las con­
uadicciones, miserias y alegrías de 
nuestro entorno; unos textos que 
clarifiquen o cuestionen nuestra 
manera de entender el mundo. 

el arce y la cultura deben ayudar­
nos a comprender, a cuestionar y 
a cransgredir las normas sociales 
que impiden que nuestra vida co­
tidiana sea un espacio de libenad. 
No es momento sólo de resistir, 
sino cambién de actuar. 

Por esta razón, mi preocupación 
cenual, en estos momemos, es sa-

Voode {9ompror ff ~o 
yVerxler,,"o~' f,t.. 

DODlI!J69 

Subasta de Febrero: 

.JOS~ MIGUEl o. coRTts 
Dil?Clor dd EACC 

17, 18, 19 Y 20 a las 7 de la tarde 

Serrano. 12 - 2800 I Madrid 
T~1. 91 ~17 60 91 - Fax : 91 431 04 87 

www.duran·suha.\tas.e,-duransuhalta@infomet.h 
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__ ill_ . HASTA EL 1 DE MARZO 

EXPERTIZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

}OrrJIWI, 18 (c;,quJua t..guca). 28001 MADRID 
Te.lol91 575 IS 19 - fu¡ 91 57S?6 37 

vut.a~ 19·28001 MADRID 
Td. y.fu, 91 431 66 OS 

José Felipe Coy 

HOY INAUGURACiÓN 

HASTA EL 2 DE MARZO 

Oo. RunÓJI de l-. Crar., 15 .18001 MADRID 
Td, 1 fu, 91 577 61 53 _ ... .-.a 

VICTORIA T HIDALOO 

8al~rl. dt' arte 

Hasta el 22 de febrero 

Ru.b. de AiuakI, 11· 28014 MADRID 
Td.a 91 m S6 65 • faf ,. {lO l6 41 

<MIt.I.Ih Yilpkri~eIine.ell 

ta, t9 Y 20 DE FEBRERD 

Conde de Aranda, 23 - VeUx.qu~" - 28001 MADRID 
Te.I,., 91 57'> 3911 , 91436 36 40 - Fu. 91 'in 51 « 

f..maiL r.duran.artd!'lcrra.com 

galería de arte 

castelló 120 

REALISMO 2003 

HASTA EL 1 DE MARZO 

~ GALERIA ESPALTER --
Mariano Peláez 

Hasta el 4 de marzo 

Muquá de; Cubu, :a. 28014 MADRID 
Tel •• 91419 87 03· fu¡ 91419 87 04 

~maU, erpa!ta@waudoo.tS 

AA ANSORENA 
I us OALERfA DE ARTE 

FRAN<;OIS LEGRAND 

Del 18 de febrero 01 15 de morzo 

AktU, 54 _18014 MADRJD 
Tela., 91 521 5278·91513 1451· Fu. 9152201 S8 

E-m.iL galm.8l1OlIOrtu .. com 

Vaca sagrada 
galería de arte 

EXPOSICiÓN COLECTIVA 
PINTURA 



El Mercat de les Flors de Barcelona 
reúne Epizoo, Afasia y Poi 

Mupdo 
ntunez 

Marcel.li Antúnez es un artista de difícil clasificación, 

con una producción apabullante: performances, exposi­

ciones, desarrollo de robots, libros ... Se ha inventado la dra­

maturgia interactiva -espectáculos construidos gracias a la 

intervención de actores, público y ordenadores--y pasa por 

ser el referente en nuestro país cuando se habla de tea­

uo elecuónico. Ahora, el Mercat de les Flors de Barcelo­

na presenta, a partir de hoy y hasta el 2 de marzo, sus 

ues últimos espectáculos: EpiZIJo, Afasia y PoI 
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MARCEL.LI Antúnez es una espe­
cie de Dr. Jekill de nuestro teatro y 
su estudio, en la calle La Cera de 
Barcelona, tiene mucho de labora­
torio de científico loco, poblado de 
robots y artefactos extraños que asus­
tan un poco. Este artista de difícil 
clasificación, con una producción 
apabullante (exposiciones, perfor­
manees, películas, robots, libros, mú­
sica ... ) y una visión sacrificial y ritual 
del arte que bebe de fuentes tan di­
versas como nuestro Barroco o el 
cómic, presenta ahora en el Mercat 

Anbínez: ''Preparo mlcroperformance para vuelos parabólic:os que simulan gravedad cero. 

El vuelo parte de la Ciudad de las Estrellas, cerca de Moscú, donde se forman los cosmonautas" 

de les Flors de Barcelona sus tres úl­
timas "criaturas": Epizoo, Afasioy 
PoI, que se completará el dfa 18 con 
la proyección de un documental so­
bre sus workshops SO/el.li~ Obsat/S y 
los cortOmetrajes Relmls y El hom­
bre tlOVOITO tJo o la IUllo. 

Antúnez inició esta trilogía en 
1994, fruto de sus investigaciones 
y experimentos sobre lo que llama la 
dramaturgia interactiva. "La drama­
turgia tradicional", explica, "des­
cansa en el texto, casi siempre dia­
logado con los actores y plantea una 
metodología de trabajo que inclu­
ye las figuras, entre otras, del direc­
tor de escena, los actores, el esce­
nógrafo .. . El modelo en el que yo 
trabajo permite que durante la re­
presentación el actuante y en oca­
siones el público puede modificar 
interactivamente el comportamien­
to de las imágenes, la música, el mo­
vimiento y el sonido de los robotS. 
Esto permite que la performance sea 
un objeto temporal abierto y distin­
tO cada vez que se presenta". 

lrquenlogfa Informática. Cada una 
de estas obras son consecuencia de 
su anterior, se explican unas a otras, 
y, desde su estreno, no ha dejado 
de representarlas por todo el mundo. 
"Aunque los sistemas técnicos que 
sustentan estas obras son en algunos 
casos pura arqueología informática, 
las obras siguen funcionando. Los 
tres trabajos plantean una forma 
muy específica de entender la apli­
cación de las nuevas tecnologías en 
el arte en general yen la escena en 
en particular. Y además proponen 
una estética caliente, emotiva, en 
ocasiones provocadora, muy aleja­
da de la mayoría de las obras reali­
zadas con nuevas tecnologías. Pro­
ponen una especie de manifiestO". 
La primera de ellas, Epizoo, la es­
trenó en Mexico en 1994. Llegó a 
ella después de haber creado aloAII, 
un robot interactivo que como si de 
una escultura se tratara estuvo ins­
talado en el Mercado de la Boquerfa 
de Barcelona durante unas sema­
nas manteniendo relaciones diversas 

con el público. Epizoo es una obra 
multidisciplinar en la que AntílOez 
se permite trabajar la imagen ani­
mada, intervenir en la música a par­
tir de su voz y establecer un control 
interactivo con su propio cuerpo de­
jando imervenir al público. De pie y 
sobre una plataforma giratoria, el ac­
tor viste un exoesqueleto que pue­
de moverle la nariz, las nalgas, los 
pectOrales, la boca, las orejas ... , gra­
cias a un ordenador que permite al 
espectador teledirigir los movi­
mientos del exoesqueleto. 

Para el segundo de los espectá­
culos, Afasio, Antúnezse planteó re­
cuperar el mito de Ulises combi­
nando robots, acciones escénicas e 
imágenes interactivas que rodean a 
un único actor y que actúan a la in­
versa que en Epizoo, es decir, es el 
actor quién da las órdenes al com­
putador. Vestido también con un 
exoesqueleto de metal que hace de 
interfaz, sus movimientos se tradu­
cen en órdenes que recoge un or­
denador. Este ordenador sirve de 
motOrdeJ espectáculo, ya que desde 
él se distribuye la señal a distintos 
periféricos que traducen sus órdenes 
a imágenes proyectadas en una pan­
talla, a robots y a la música. Y por 
úl[imo, Poi se define como una fá­
bula protagonizada por conejos en 
forma de espectáculo interactivo; de 
los tres es la única en la que se cuen­
ta una historia con principio y fin; es 
el más complejo de todos los espec­
táculos porque aquí participan dos 
actores, cinco robots, tres pantallas y 
diversos interfaces. El público lo 
hace gracias a dosjoystiks gigantes. 

Antúnez es un artista hipertex­
tual, es decir, niega fidelidad a una 
sola disciplina: "No estoy de acuer­
do con la taxonomía de las artes, creo 
que es posible otra forma de orga­
nizarel arte. Nocreoque un creador 
deba estar encasillado en talo cual 
medio, como suele hacer el merca­
do". Por eso su campo de interven­
ción no tiene Iími[es. Su próximo 
proyectO se sitúa en Rusia: "EstOy 
preparando unas microperformances 
para unos vuelos parabólicos que 
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simulan la gravedad cero. El vuelo 
parte de la ciudad de las estrellas cer­
ca de Moscú, que es el centro de for­
mación de los cosmonautas. Esa es 
la técnica que se utiliza para prepa­
rar a los tripulantes que viajarán al 
espacio" . 

De hlppy a punlly. Si rebuscamos en 
su biografía artlsnca, Antúnez (Moia, 
1959) se nos revela como un creador­
investigador. Licenciado en Bellas 
Artes, vivió los últimos colerazos del 
movimiento hippie y la Barcelona de 
finales de los 70 (Ocaña, azano, El 
Vfboro, ¡llakokl)' El estilo folk que 
practicaban aquellos muchachos de 
La Fura, queen sus inicios recoman 
las plazas de Cataluña con un carro y 
una mula como si de cómicos de la 
legua se tratara, demudó en el más 
cañero y punky que, a panirde 1982, 
la redefiniría y que Antúnez contri­
buyó a forjar en los tres primeros 
espectáculos que le dieron fama y 
proyección internacional (Accions, 
Su'¡o/Suz y TItrAlon) 

A partir de ser "despedido" de 
La Fura, Antúnez ha viajado en so­
ledad con amigos ocasionales. Fun­
dó Error Genético, un cuarteto mu· 
sical que predicaba incorporar 
anirnaJes instrumentistas y enfermos 
mentales a la banda. Después se in­
ventó los libros y códices de artista 
ArtcOgOfTOj creó el colectivo de ar­
[istas del grafitti Los Rinos, con los 
que protagonizó varias acciones y 
performances con marcada ¡nfuen­
cia de los activistas vieneses (Rillo­
sacriftci y Rinodigeslió), el body art o, 
simplemente, de las impresiones 
que la carnicería de su padre le pro­
vocaron en su niñez. Hace dos años 
una exposición, Condnlnco, permi­
ti6 revisar la evolución de eSte ar­
tista, una "rara avis" en nuestro pa­
norama que esta convencido de que 
la tecnología propiciará que "no sólo 
los artistas, sino todos empleemos 
más tiempo en tareas creativas" y 
que "quizá el público acabe siendo 
el protagonista de las obras", 

UZ PERALES 



La Feria de Gijón acoge 36 espectáculos para niños 

Un escaparate FETEN 
Ver y elegir. Así de fácil se lo ponen a los más de 200 

programadores que asistirán a esta XII edición de 

FETEN, la única feria dedicada al teatro para niños 

que se inaugurará e! 16 en Gijón. En su programación des­

tacan Al Badulake, Lavi e Be!, Aracaladanza y Ur6c. 

EL tcatro para niños goza de una 
gran demanda en nuestro pafs pero 
no siempre dispone de los medios 
adecuados para facHicar el encuen­
tro entre compañfas y programa­
dores. A pesar de las numerosas for­
maciones que se inscriben en este 
género y los nuevos espacios que 
programan espectáculos infantiles 
-cada vez son más los teatros que 
ofrecen funciones para escolares­
no es fácil la distribución y promo­
ción del teatro infantil. 

iniciativa única. Por eso FETEN 
(Feria Europea de Teaao para Ni­
ños y Niñas) es una feria necesaria 
para lograr este encuentro entre 
profesionales. Esa es, al menos, la 
opinión generalizada entre las 235 
programadores invitados y las 36 
compañfas que participan en la edi­
ción de este año. Se trata de la úni­
ca iniciativa en España de estas ca­
racteristicas -a diferencia de ferias 
como la de Tárrega y Palma del 
Reo, sólo para público adulto- y en 
ella participan algunas de las me­
jores compañías especializadas en 

el público menudo. En esta deci­
moprimera edición, de las 220 que 
se presentaron se han seleccionado 
36 grupos. Hay cinco esaenos a car­
gode las compañías Trokolo de Na­
varra (Mela pido), Arbolé de Aragón 
(EI/JO'/ay PlotmJ), Jácara de Valen­
cia (El marro el bolsillo), U r6c (¡Out 
es Iavidol') y Humor de asalto (His­
torias 01 mm/o ... J mogino, ;maginon­
do), estos dos últimos de Madrid. 
En total se verán 55 funciones. La 
asistencia prevista para este año, se­
gún datos relativos a la edición pa­
sada, es de 14.000 espectadores, 
de los cuales 4.000 son escolares. 

Umberto Fernández Iglesias, 
coordinador general de la muestra, 
asegura que el volumen de con­
tratación que surge gracias a este 
encuentro es muy alto. Según Fer­
nández, la calidad de los aabajos es 
alta y su selección dificil. "Intenta­
mos que estén representadas la 
mayoría de las Comunidades Au­
tónomas. Un criterio importante es 
la actualidad, ya que los aabajos de­
ben haberse estrenado entre fe­
brero y diciembre de 2002". 

La pluralidad de géneros es uno 
de los rasgos más llamativos de esta 
feria.Títeres, mimo, clown, artes 
circenses, o la particular fusión en­
tre flamenco, circo y teatro de la 
compañía madrileña Al Badulake 
(Malaje), son los distintos envolto­
rios con los que las compañfas re­
galan los semidos de sus especta­
dores. Todos ellos compiten por 
alguno de los premios que ha ins­
titucionalizado el certamen. 

Danza protagonIIta. En esta edi­
ción el protagonismo en esta oca­
sión se lo lleva la danza, represen­
tada por compañías como Budulús, 
Aracaladanza, DAT Danza o Mu­
dances. Alberto Muyo, disaibuidor 
de la compañia Aracaladanza, que 
ha participado en las tres últimas 
ediciones y que presenta en ésta el 
montaje VISto y no vis/o, asegura que 
FETEN es una oportunidad de 
lujo para los que se dirigen al pú­
blico infantil. "Aunque los espec­
táculos para niños se venden muy 
bien porque hay mucha deman­
da, esta feria es única y ayuda a la 
creación de una red entre progra­
madores y compañías". Muyo con­
firma el buen estado de salud de 
este tipo de teatro donde, sin em­
bargo, "los cachés siguen siendo 
muy bajos". 

l1lIAII DE FIWICISCO 
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Nare Escena Obena 
Nuevo festival 
para Valencia 

EN la ciudad de la luz nace un nue­
vo festival con vocación de conti­
nuidad y espíritu renovador. El F es­
tival Internacional Urbá Escena 
Oberta reúne hasta el próximo 16 de 
febrero a 19compañfas nacionales e 
internacionales denuo de una pro­
gramación de teatro y danza con un 
marcado estilo contemporáneo. En 
su programación, definida por el pe­
queño y mediano formato, destacan 
los encuentros con artistas como 
José Carlos Plaza, L1ufs Pasqual, 
Mareel Mareeau, Ernesto Caballe­
roy Javier Cámara. Su director, Toni 
Cantó, asegura que "Valencia nece­
sitaba un festival tearral que mos­
aara aabajos de calidad y de cierta 
vanguardia. El principal criterio de 
selección ha sido el artístico". 

Hay dos esaenos absolutos, el 
de Conny Janssen (Vui/&GIass) yel 
de La Ribot (Mds distinguida.r fJ1IitJ¡ 

Anna Wi//iams) -hoy en Muvim-. 
En el programa destacan la compa­
ñfa francesa La Licorne con Mac­
b</nes (hoy en Muvim), un monta­
je que presenta un bestiario 
imaginario y que lleva seis años 
triunfando en Europa; la instalación 
lmpacts de los suizos Jean-Damien 
Fleury y Nika Spalinger (hasta el15 
en Muvin); Un bus/oal cuerpo de Er­
nesto Caballero (mañana en el 
Teatro Olympia); la propuesta uni­
personal del marroquf Ahmed Sa­
noussi en La suirft des info (día 15 en 
el Ateneo Mercantil), y los monta­
jes de dos de las coreógrafas más in­
teresantes de la danza española, 
Mar Gómez -<jue presenta el dfa 15 
La caSADE l'tst en el Olympia- y 
Sol Picó con AmorDilst/(día 16 en 
la Plaza del Ayuntamiento). Estu­
diantes de música, danza e inter­
pretación presentarán sus creacio­
nes en lugares tan insólitos como 
la estación de Renfe o el interior de 
aavfas y autobuses. L F 



T E A T R o 

Noel Coward dominó la escena anglosajona durante la primera mitad del siglo XX con su comedia ingeniosa y ele­
gante. Hoy sigue disfrutando de un público devoto que hace de él uno de los autores más representados. El real Ci­
nema de Madrid acaba de estrenar una de sus mejores comedias, Vtdar Privadas, dirigida por José Luis García Sánchez. 

El estilo Coward 

Si Oscar Wilde inventó la llamada come­
dia de buenas cosrumbres, Ntiel Coward 
(Teddingcon, 1899, Jamaica, 1973) unos 

años después, la adaptó a su época y creó la co­
media de malas maneras, "charming and wity" 
(encantadora e ingeniosa) que le llevó a dominar 
el teatro londinense durance la primera mitad del 
siglo XX. Un estilo de comedia que va indiso­
lublemente unido a su personalidad, la de un 
hombre libre e independiente que brilló no sólo 
como autor, actor, compositor y cantante, tam­
bién como un hombre "singular" habitual e ¡m­
prescindible en los cfrculos mundanos de su épo­
ca, interpretando en ese ambiente el personaje 
que él mismo se habra diseñado. Porque Coward 
era, por encima de todo, un actor que escribía, 
nunca un escritor que actuaba. 

Coward nació en el seno de una familia ve­
nida a menos y fue una especie de 
ni~o prodigio que empezó su carre­
ra profesional a los 12 a~os. A los 25 
ya se habra convertido en una cele­
bridad. Tuvo la suerte de entrar en 
contacto con la buena sociedad in­
glesa y se convirtió, gracias a su in­
genio, en su gran juguete. En sus 
obras Coward retrata a esa sociedad 
victoriana y clasista y aborda temas 
que el público desde un punto de 
vista moral dificilmente hubiera 
aceptado si él no hubiera sabido dis­
frazarlos con un velo de frivolidad 
y encanto. Cuando una vez le pre­
guntaron como le gustaría ser recor­
dado dijo: "Por mi encanto". Yen 
oua ocasión afirmó: "¿Mi epitafio? 
Muy sencillo: "el público le quiso 
porque supo hacerles refr y llorar". 
Escribió más de 60 obras, de car­
pintería teatral impecable ycon diá­
logos trepidantes. De sus tfeulos, yo 
destacaría Vidas privadas, en la que 
se burla de la rutina y el aburri-

POR JOS( MARfA POU 

miento en el matrimonio; Disdío pora vivir, una 
defensa del amor libre y una apología del "me­
n~ge a trois"; Lofitbrtde/hmo, en la que ridicu­
liza a la alta sociedad y sus buenas maneras; y 
E/ vórtia,(o E/ tor6tl/ino) en la que describe con 
humor y amargura las atormentadas relaciones de 
una madre y su hijo, que se declara homose­
xual. Como se ve, Coward planteaba situaciones 
que chocaban abienamente con la moral oficial 
de su época pero su talento le permitía sortear 
la censura de la oficina de Lord Chamberlain. No 
siempre lo consiguió. como con Distño poravivir 
que todavía escandaliza a sectores de público. 

Como actor, Coward estrenaba la mayor par­
te de lo que escribía, lo que resultaba una difi­
cultad para aquellos intérpretes que también 
querían hacer sus obras. Hoy sigue siendo com­
plicado interpretar sus comedias, que exigen 
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un tipo de actores muy especial; el 99 por cien­
to de sus personajes son un trasunto de él mismo 
y reclaman de los intérpretes un estilo y un "char­
me" propio de los a~os 30 y 40 dificil de encon­
trar en las últimas generaciones. Es el código 
de la alta comedia, que tiene en el teatro inglés 
a Maggie Smith como su mejor y último repre­
sentante y que en España simplemente no exis­
te (recuerdo a Conchita Montes como un tra­
suntO femenino de Coward cuando hizo Un 
I!Spf';l7J burlón por los años 70). Es dificil ser fieles 
a Coward si sus personajes no se hacen en base 
a ese código-frivolidad, humor, inteligencia, des­
caro, reticencia-o Algo chirría cuando se intenta 
adaptar sus piezas a nuestroS días; buena parte de 
sus comedias están pidiendo a gritos una am­
bientación art nouveau o art déco; su concepto 
de lo "mundano" viaja mal en el tiempo. 

Hay una faceta de Coward 
muy desconocida todavfa 
en nuestro país y es la de 

autor -música y lecra~e cientos de 
canciones. Escribió muchas come· 
dias musicales (Soi/ Away, Cavoko­
de, Pocific 1.860) que no se han re­
cuperado porque su música no es 
fácil ni popular. Fue un "showman" 
en el mas estricto sentido de la pa· 
labra y la mayoría de sus canciones, 
las interpretaba él mismo. Mad about 
ti .. fJqy Y Twntitth Cml7Jry B/ues son 
quizá sus piezas más famosas. Pu­
blicó unas excelentes memorias, Prr-­
senle de Indicativo, (editadas en Es­
pa~a por Luis de Caralt en 1947 y 
que tuve la suene de encontrar en 
una librería de viejo), que abarcan 

desde su nacimienco a los años 40 y 
cuya lectura recomiento ferviente­
mente. Los años posteriores los na­
rró en Otros dos libros: Posodo Con­
diciono/y Ful7Jro IntJ4inido . • 



e 

"LLEvoa Virginia Woolf en los hue­
sos, como muchos. Creci con ella y 
el grupo de Bloomsbury. Estudié 
su obra en la universidad y supongo 
que siempre me he sentido fuerte­
mente conectado a ella", manifies­
ta el director de Los !toras (Tht 
HOllrs). Stephen Daldry (Dorset, 
1960) es directo y viste completa­
mente de negro, dos características 
que definen la personalidad de uno 
de los más brillantes directOres tea­
trales-'al frente del Gate y Nacional 
Theatre-, y cinematográficos. 

Desde que se confirmara como 
una gran promesa a bordo de su ope­
ra prima Billy Ellio!, Daldry apenas 
ha variado su aspecto (siempre en 
trajes de [Ono ébano combinados con 
relojes chillones de plástico) y tra­
bajo (ahora dirige en Nueva York la 
producción ForA~oy mientras man­
tiene en Londres Nflmber, ambas de 
de Caryl Churchill). Aunque sr su 
vida [ras haber mantenido una re­
lación sentimental duradera con el 
diseñador teatral lan McNeil-co­
produclOr de lm homs-y haber con­
traído matrimonio el pasado año con 
la bailarina noneamericana Lucy 
SextOn, con quien espera su primer 
hijo para el próximo abril. 

Imparable, prepara ya su próximo 
largometraje, Hiding Room, escrito 
por Frédéric Raphael, guionisra de 
Eyes lVideShu!. El proyecto de Los 
!toros vino de la mano de un no me­
nos prestigioso dramaturgo, David 
Hare -del que produjo el monólo­
go teatral Vio Doloroso en 2000-, 
quien le hizo llegar la adaptación 
de la novela de Michael Cunning­
ham III Th, Hours, premio Pulitzer 
de 1998, acerca del pwceso de crea­
ción de Afrs. Dolloway a comienzos 
de la década de los años 20 por una 
enajenada Woolf, un episodio ínti­
mamente unido -a través de un 

1 N 

Stephen 

Dald 
"Mi Virginia es 

inesperada y peligrosa" 
Precedida de su paso por Berlín y su acopio de Globos de 

Oro, Las horas llega el día 21 a nuestras salas. Dirigida por 

Stephen Daldry (Bi/Iy E//iot), el filme reúne todos los atrac­

tivos para convencer a la crítica, a los espectadores y, so­

bre todo, a los académicos de los Oscar. El drama, basado 

en un premio Pulitzer que pivota en tomo a la figura de VIf­

ginia Woolf, reúne a Nicole Kidman, J ulianne Moore y 

Meryl Streep. El Cultural ha hablado con Daldry sobre 

el trabajo con ellas y los resones íntimos de la película. 

beso, un hijoyuna muerte-con dos 
episodios de sendas mujeres con­
temporáneas, Laura Ouliane Moo­
re) y Clarissa (Meryl Streep). 

-¿Qué resortes íntimos le des­
pertó el guión de David Hare? 

-Muchos y ninguno. Seno que se 
me daba la oporrunidad de hacer una 
película que sabía no haber visto an­
tes. Por ello, no podía tener refe­
rencia ninguna operando en el sub­
consciente. Por otra parte, quise 
rodar el segmento de la escritura de 
Alrs. Dollom'oy en mi propia casa de 
Hertfordshirecomo si fuera el haga¡ 
de los Woolf en Sussex. Después, 
también utilicé mi propio aparta­
mento en ueva York para las dos 
historias cercanas en las que dos mu­
jeres norteamericanas y de tenden­
cias lésbicas quedan unidas a Virgi­
nia Woolf en tres historias que 
finalmente son una. La dificultad 

principal estribó en lograr un único 
arco emocionaJ para todo el filme. 

Una danza con ~ 
-¿Y cómo lo consiguió dado que 

el trabajo con Kidman se produjo 
cuando el de Meryl Streep y Julian­
ne Moore habra finalizado? 

-Fue un proceso muy delicado 
que me llevó meses de trabajo con 
David Hare. El elemento básico era 
crear mi Virginia Woolf, según yo la 
veo, que es inesperada y peligrosa. 
Brillanteytorturada. Una mujer que 
exigió vivir su vida según sus propias 
normas en una sociedad altamente 
restrictiva. Hizo una elección vital 
y la llevó hasta sus últimas conse­
cuencias. Fue una elección que su­
puso una fuerte lucha personal pero 
que también alimentó su obra. Fue 
un genio literario y una criatura ex­
traordinaria, 
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-¿Y cómo fue ahogar literalmen­
te a Nicole Kidman? 

-Intimidante, por decir lo míni­
mo. A estas alturas resulta redun­
dante hablar de la depresión y ho­
ras bajas que Nicole arrastraba por su 
súbito e inesperado divorcio, pero 
creo que jamás he visto a una actriz 
más entregada. Lo suyo fue un ba­
llet, una danza que estableció en­
tre ella misma y Virginia. No se trató 
sólo de adquirir su patricio perfil con 
una prótesis nasal ni ponerse una pe­
luca. Cambió hasta su voz, apren­
dió a escribir con la mano izquierda 
y alteró sus andares. Para mí, Nico­
le me resultó sorprendente porque 
estuvO cada segundo del rodaje emo­
cionalmente implicada y ... a mi ser­
vicio. Sin fisuras ni restricciones. 
Increíblemente vu lnerable. Pero 
creo que ella es así en realidad. Y 
no le importó que la escena del sui­
cidio se realizara en una situación 
verdaderamente precaria. 

-¿Puede describirla? 
-Bien, el 20 de marzo de 1931, 

Virginia Woolf tomó una piedra y 
se introdujo lentamente en el río 
Cuse. Nicole hizo lo mismo. Y per­
maneció hundida bajo el agua has­
ta un minuto, ni un segundo menos. 
El día era muy frío y el río llevaba 
una corriente muy fuerte. Nicole te­

nía dos dobles para la escena porque 
temíamos que fuera arrastrada por el 
agua pero se negó a que trabajaran. 
Penetró en el río y ahí estuvo hasta 
que grité ¡corten! Después, los sub­
marinistas la sacaron. Se fue a su trai­
ler, se secó y puso música relajante. 
Jamás le agradeceré lo suficiente esa 
lOma de Virginia Woolfbajo el agua. 
Es impagable. 

-Es ella quien resume la esen­
cia de la película. 

-Sí, cuando discute con su ma­
rido Leonard las razones por las cua-



les la escritora decide la muerte 
por suicidio de uno de los per­
sonajes deMrsDolluway, el joven 
soldado Seprimus Warren Smith, 
al que Clarissa presiente pero 
nunca conoce. Aunque hablan 
seis años antes de su suicidio, la 
depresión es ya patente en ella. 
y por eso argumenta: "Alguien 
tiene que morir para que los de­
más aprecien el tesoro de la 
vida". El lema de la pelieula no 
es la depresión femenina ni la 
ambigUedad sexual, sino los altos 
costes a pagar para los cambios 
que son necesarios que uno mis­
mo efectúe por o para la liber­
tad de los demás. 

1Ho de l'IInas 
En Ouim; bailar, Daldry des­

cubrió al joven bailarCn e inex­
perto aelor Jamie Bell, del que 
se ha convertido en una figura pa­
terna vicaria. Para Lar Itora,s ha 
contado con un trfo de las más es­
pléndidas actrices del momen­
to, además de los excelentes Sle­
phe Dillane, Ed Harris y John 
C. Reilly. Junto a la Kidman, 
Meryl Streep y la pelirroja Ju­
lianne Moore, para los roles de 
la editora neoyorquina contem­
poránea Clarissa Vaughan y el 
ama de casa californiana Laura 
Brown, en 1951. Cuando Daldry 
accedió al ptoyeelo, el productor 
Seo!! Rudin ya habíaoonfigurndo 
este reparto, que le ha valido ya el 
Globo de Oro a Nieole Kidman 
a la Mejor Actriz de Drama. El fil­
me también se beneficia de la mú­
sica de Philip Glass y de la fOlografla 
de Seamus McGarvey. 

-Como si fuera una premonición, 
Cunningham mencionaba a Meryl 
Streep en la novela original. 

-Sr, relaciomindola con una pre­
sencia angelical. Podemos hablar de 
feliz coincidencia, aunque ella, con 
ese humor desprovisto de su pro­
pia importancia, me comentó que lo 
que le decidió a trabajar en la peli­
eula fue que la rodábamos donde 
la novela la silúa, en la calle 10 del 

West Village, a dos manzanas de su 
casa y que por tanto po(lfa venir a tra­

bajar andando. Y si quiere darle una 
segunda ocasión a la pelfcula, en la 
escena de la floristcrfa cuando Cla­
rissa decide comprar ella misma las 
flores para la fiesta -un hecho que 
constituye la primera frase de la no­
vela de Woolf-, el caballero que apa­
rece fuera del establecimiento es 
el propio Cunningham. Fue una es­
pecie de quid pro quo (Risas). 

-Este año, Sueep clava dos per­
sonajes literarios, la editora de Lo,s 

horos y la escrilora Susan Orlean para 
E/ladrón de orr¡ufdeos. ¿Cómo ha sido 
el trabajo con ella? 

-Es una actriz tremendamente 
técnica. Capaz de penetrar en una 
emoción profunda y al ofr el grilo de 
¡coreen! cotejar si se ha salido de la 
marca esuopeando el plano. Yo soy 
partidario de realizar muchas tomas, 
pero ella no. A veces se lo tomaba 
como una crítica muda, pero lo que 
intento con las repeticiones es salir 
en busca de los más diferemes re­
sultados y posibilidades posibles. 
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Paradójicamente locuaz y her­
mético, Oaldry no aclara si su pró­
ximo proyecto es el escrito por Ra­
phael o la adaptación TheCorrrctions, 
de Jonalhan Franzen. Es un hecho 
que para la escena teatrallondinen­
se prepara QuitrO bailar, cuya mú­
sica está trabajando ya con Elton 
John. En cualquier caso, su inmi­
nente paternidad la considera el pro­
yecto más excitante e impredeci­
ble de su vida. 

BEATIIC( SARTURI 
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DE ESTRENO 

La tragedia de un hombre ridículo 

JACK NICHOLSON CONSTRUYE UN 
PERSONAJE MEMORABLE EN A 

PROPÓSITO DE SCHMIDT 

A PROPÓSITO DE SCHMIOT 
Director: ALEXANDER PAYNE. Jn­

térpretes: JACK NICIIOLSON. KA­

TII)' BATES. Guionista: ALEXAN· 

DER PAYNE Y J1M TAYLOR (111) 

"echa de estreno: 14 FEBRERO 

¿Es la América del Medio Oesce 
el archipiélago del horror? Islas de 
cemento disgregadas como man­
chas de petróleo sobre una mo­
queta gris, habitadas por hombres 
grises que han gastado sus vidas en 
oficinas grises, en autopiscas que les 
conducen a sus casas grises con jar­
dín, sin más amigos que la televi­
sión por cable y una caravana gris 
y reluciente dormida bajo los ol­
mos. Alexander Payne nació en el 
Medio Oesce y allí ha situado la 
acción de su breve y brillante fiI­
mograffa. El Omaha de Payne se 
parece más al Pittsburgh de Geor­
ge A. Romero que al Saltimore de 
Barry Levinson. Para encendemos, 
se parece más a la América de 20m­
b; que a la de Avalon. Es una Amé­
rica que Warren, el protagonista 
de A propósito d, Schmidt, tiene la 
responsabilidad de representar. A 
sus sesenta y seis años, esperando 
que la minutera del reloj llegue a las 
cinco en punto y marque el co­
mienzo de una nueva época, tie­
ne puesco todo el entusiasmo en su 
jubilación, en la libertad del ocio. 
Lo que le aguarda al OtrO lado de 
la puena es, sin embargo, el vacío, 
los sueños enterrados de su ado­
lescencia, el futuro prematura­
menee asesinado de una nación 
cuya joven histOria se resume en 
la inquierante presencia de un edi­
ficio, sede de una compañia de se­
guros, que se alza como un tótem 
maléfico en un cementerio. 

Si la extraordinaria Ekction su­
ponía un elogio de la multiplicidad 
del punto de vista como método 

para analizar una realidad política 
que no sabe deletrear las palabras 
"ética" y "moral", A propósito de 
Schmidtes un manifiesm a favor del 
monólogo interior, un magnífico es­
tudio sobre la verdad de lo que 
siente, piensa y observa un pobre 
hombre al borde de su propia mi­
seria. Utilizando como astuto re­
curso dramático las cartas que 
Schmidt le envía a un niño de Tan­
zanía que ha apadrinado a distan­
cia, Payne y su co-guionista habi­
tual, Jim Taylor, muestran sin 
pudor la angustia del americano 
medio, el que descubre que no so­
porta el olor de su mujer después 
de cuarenta y dos años de matri­
monio, el que es capaz de enterrar­
la en el ataúd más barato de la fu­
neraria, el que no quiere darse 
cuenta de que su hija le despre­
cia, el que iniciará un viaje con re­
torno para admitir que, a fin de 
cuentas, es demasiado tarde para 
volver atrás. Como el Willy Loman 
creado por Arthur Miller, Schmidt 
no sólo es un cascOte de entre tan­
tas ruinas del sueño americano sino 
también el fósil precoz de una ci­
vilización que se empeña en con­
fundir los museos con los parques 
temáticos, la Historia con los mapas 
de los centros comerciales. 

A esta ejemplarconstnIcción de 
personaje, servida en planos ge­
nerales, fríos y desangelados, no 
es ajeno Jack Nicholson, que hace 
de Schmidt una de sus creaciones 
más memorables. En un impresio­
nante ejercicio de sustracción, so­
bre codo teniendo en cuenta su fa­
cilidad para la sobre actuación, 
Nicholson desaparece tras la piel de 
este burócrata cobarde y necesita­
do de afecto, exhibiendo su triste­
za y su egoísmo, comprendiendo 
hasta la última de sus plegarias des­
atendidas. Ni un átomo de con­
descendencia asoma por los poros 
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de la interpretación del protago­
nista de El mplandor. Ha desapa­
recido la hipérbole del geSto, la 
mueca del actor egocéntrico, la su­
perioridad de quien sabe que pue­
de reírse del personaje que encar­
na. Hay respeto por el patetismo, 
hay dignidad en una mirada que 
traduce la intensidad de la mirada 
de Payne. Nicholson está mayús­
culo, inconmensurable: pocos ac­
tores sabrían uansmitir la sensación 
de pérdida que da la muerte de un 
ser querido como él en la secuencia 
del entierro, cuando sus ojos se cla­
van en esos detalles -los que riegan 
las aceras, el cielo, el vacío- que ha­
cen de la vida algo tan banal como 
indescifrable. 

Cuando Schmidt decide asistir a 
la boda de su hija Jeannie (Hope 
Davis) para impedir que se case con 
un vendedor de camas de agua 
(Dermot Mulroney), la película se 
convierte en una rood movie me­
nos divertida de lo que parece. Es 
cierto que Payne es un director sa­
tírico, seguramente porque cono­
ce muy bien el pequeño mundo 
que observa tras su lupa, peroApro­
pósito d, Schmidt está muy lejos de 
ser una comedia. Más allá de las ri­
sas que despiertan algunos de los 
comentarios a pie de página de 
Schmid~ más allá incluso del agudo 
retrato de una familia excéntrica 
liderada por una portentosa Kathy 
Bates, lo único que nos queda como 
espectadores es contemplar y sen­
tir la tragedia de un hombre ridí­
culo que creyó en el poder repara­
dor e ¡niciático de un viaje para 
descubrir que asu vuelta sólo posera 
el amor vicario de un niño africa­
no. Schmidt se ha dado un garbeo 
por un pars sin ironía y regresa con 
las manos vacías. Y hay algo de 
Schmidt en todos nosotros. 

SEI8I SÁIICIIu 



"No creo que exista una forma de interpretar puramente germana o francesa. Mi manera de tocar reflllla más bien el es­
tilo europeo de tocar. que sí es diferente al am ricano que aporta menos colores al Instrumento" 

-No crco que exista una forma 
de interpretar puramente alemana. 
La manera de tocar de una orquesta 
o un solista es una cuestión multi­
cultural que recibe muchas in­
fluencias. Quizás antes de la Se­
gunda Guerra Mundial sr que 
existió algo parecido a una escuela 
nacional alemana de [Ocar el vio­
lín. Pero hoy podemos estudiar en 
el extranjero y los centros de forma-

ción asumen influencias de muy di­
ferentes áreas culturales. Mi ma­
nera de tocar refleja más bien el 
estilo europeo de interpretar, que 
sí es diferente al americano que 
aporta menos colores al violín. 

-¿Cuáles fueron los referentes 
interpretativos de su generación? 

-En los primeros años de for­
mación, sin duda David Oistraj, el 
primer violinista que escuché en un 
concieno cuando tenía seis años. 
Quizás el oírle tocar decidió mi vo-

cación. Más tatde fue el propio Ka­
rajan quien ejerció de auténtico pnr 
fesor de cuerda y me enseñó el con­
cepto de belleza en el sonido. Otro 
modelo al que me he sentido muy 
cerca es el de Fritz Kreisler, junto 
a Oistraj y Nathan Milstein. Ellos no 
sólo contaban con una gran técni­
ca, sino que también eran músicos 
completos. 

Exigencias del márketing 
-¿ Están las carreras de los jóve­

nes valores excesivamente supedi­
tadas a las exigencias del márketing? 

-Vivimos en un tiempo donde 
la comunjcación, y la publicidad que 
ésta conlleva, tiene cada vez mayor 
importancia dentro de la cultura. 
Pese a todo confío en que la calidad 
en la música clásica pervivi-
rá como criterio fundamen-

tenfa la misma concepción sobre lo 
que estábamos haciendo y era muy 
diflcilllegar a un puma intermedio 
sin que mi manera de tocar se re­
simiese. Es imposible trabajar con 
directores auwritarios. 

-¿Qué dirección toma la compo­
sición contemporánea para violín? 

-He estrenado piezas de com­
positores tan dispares como Duti­
Ileux, Previn o Penderecki, y ten­
go dos encargos pendientes con 
Boulez y Gubaidulina, previsto este 
último para el 2005. En todos com­
pruebo que han tenido muy en 
meme para qué instrumento esta­
ban componiendo, aunque hayan 
ideado nuevos colores y sonidos jun­
tO a unas demandas técnicas nunca 
antes requeridas. Pero a la vez han 

'Confío en que la cal dad en la m 

-Tras 20 años de visitar España. 
¿cómo percibe nuestra evolución? 

-En mi gira de este año, a ex­
cepción de Bremen, Madrid, Barce­
lona y Valencia serán las únicas ciu­
dades en las que vaya hacer música 
de cámara junto a mi marido. Es in­
creíble observar cómo han cambia­
do las cosas en los veinte años que 
llevo visitando este país. El aumen­
tO de la calidad del público, hoyau­
ténticos melómanos, ha ido parale­
lo al desarrollo de las infraestructuras 
musicales. Es impresionante la can­
tidad de salas de conciertos que se 
han consouido. DisfrutO tocando en 
ellas, no sólo por su belleza sino tam­
bién por su calidad. 

-Su último disco no sólo con­
tiene aires de tango ... 

tal, a pesar del atractivo en­
voltorio que se le exige a la 
hora de venderse. Pero de 
aquf a cinco o diez años, lo 
que recordará el oyente será 
la calidad del artista. 

ca pervivirá como criterio fundame 

-La idea nació de una 
pieza, llamada Tango Song 
o/ld donce, que compuso mi 
marido para mí a mediados 
de los noventa, escrita para 
violín y piano en dos mo­
vimientos. Me gustó tan­
tO que pensé preparar una 
serie de recitales con dife­
rentes canciones y bailes 

, pese al envoltorio que se le exige par 

-Frecuenta con asidui­
dad las composiciones con­
temporáneas. Sin embargo 

enderse. D aqm a diez aftos el oyent 
lo recordará la cal dad del artista" 

ruvo problemas con el célebre maes­
tro Sergiu Celibidache en la inter­
pretación de ese repertorio. 

-No sólo soy testigo de la música 
que se hace en nuestro tiempo sino 
que también participo interpretán­
dola. Pero no creo wtalmente en ella. 
Hay ciertas piezas en las que no creo, 
simplemente porque siento que no 
voy a aportar nada especial en mi 
aproximación. Aunque estén escri­
tas por reconocidos compositOres 
nunca subiría con ellas a un esce­
nario. No tengo prejuicios contra 
ninguno de los directOres. Mi men­
te está muy abierta en lo que res­
pecta al tipo de direcwrque me gus­
ta que me acompañe. Tras muchas 
horas de colaboración, necesiw que 
su trabajo sea inspirador para mí 
como solista y viceversa. Que se co­
necten nuestras formas de interpre­
tar la música. Eso es justamente lo 
que no ocurrió con Celibidache. No 

mantenido las exigencias estéticas, 
se han sentido en la obligación de 
dejar en el oyente un recuerdo de 
belleza, en el sentido de generar una 
espiritualidad que quizás sea muy 
difícil encontrar en otras artes. 

Obseal6n por la técnica 
-¿Los registros discográficos han 

promovido una obsesión por la per­
fección técnica? 

-Vivimos en un tiempo en el que 
muchos intérpretes poseen un cri­
terio estético musical Íntimamente 
ligado a una técnica pulida. Yo no 
coincido con esa concepción; por 
el contrario creo que la música debe 
reflejar todas las emociones, tanto 
del compositOr como del intérprete. 
Éstas incluyen a menudo momen­
tos de oscuridad, de desesperación. 
Porque no existe la belleza sin el ho­
rror. Yeso es lo que debe tener en 
cuenta el artista. 
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folclóricos. Durante siglos 
han sido éstas las fuentes de ins­
piración musical para muchos com­
positores corno Bartók o Brahms. 
La grabación contiene una colec­
ción de canciones y bailes, no sólo 
tangos, sino también cosas de Gers­
hwin -Porgy and Bess-, Kreisler 
-Capricho vitnés-, Fauré o Brahms 
-Danzas Húngaras-. 

-¿Qué papel juega la música en 
este tiempo pre-bélico? 

-Es un ejemplo de universalidad. 
El idioma de la música está por en­
cima de lenguas. Diferentes cultu­
ras comparten las mismas pasiones 
musicales. Fíjese en la mezcla de na­
cionalidades que existe en cualquier 
orquesta del mundo. También los 
oyentes que acuden a los concier­
tos se mezclan en una sala con una 
motivación en común: disfrucarde la 
belleza de la música. 

CARLOS FOIIltZl 



La ópera más ambiciosa de nuestra lírica regresa después de cien años 

resucitan en el Liceo 
La mítica obra de Felipe 

Pedrell, E/s Pirineus, re­

gresa el próximo lunes al 

Liceo de Barcelona tras 

casi un siglo de olvido. 

Será en versión de con­

cierto bajo la batuta de 

Edmon Colomer, con Vi­

cente Ombuena, Elisa­

bete Matos, Ofelia Sala 

y Stefano Palatchi. 

EL aficionado a la ópera cita una y 
Otm vezEIs Pi,;n"" (Los PirillbJS) de 
Felipe Pedrell (en la imagen) como 
la tentativa más ambiciosa de la Uri­
ca española, crecida bajo la sombra 
de la TttroJogío wagneriana y frus­
trada tras su malogrado estreno y 
el poco interés de las instituciones 
por nuestro patrimonio. El Teatro 
del Liceo de Barcelona ha decidido 
reconciliarse con la Historia y el pró­
ximo lunes devolverá la vida a la mi· 
tica composición gracias a una edi­
ción critica correalizada por el propio 
Edmon Colomer y el musicólogo 
F rancesc Cortés. 

EIs PirintuS es, junto a IldtgOnda 

de Arrieta, Los aman/es de TmJel de 
Bretón y Margan·to la tornera de 
Chapí, una de esas grandes refe­
rencias citadas una y otra vez del 
legado decimonónico español. Es 
posible que no sea la más lograda de 
todas las óperas de Pedrell (1841· 
1922), pero su componente simbó-

Concierto 14 Ciclo n ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 
14 febrero y 15 de febrero, a las 19,30 h. 
16 de febrero, a las 11,30 h. 
Sala Sinfónica. 

Josep Pons, director 
Ewa Poblocka, piano. 

8. Casa blancas 
Tres epigramas (Primera vez ONE) 
W. Lutoslawskl 
Concierto para piano y orquesta 
L. van 8eethoven 
Sinfonía núm. 3, en Mi bemol 
mayor, opus 55, "Heroica" 

ORQUE 
y COR 

lico es tan importante que su recu­
peración se hacía ya imprescindible. 
Concebida en la última década del 
siglo XIX, coincide con la publica­
ción del opúsculo Pornueslro músi­
co que, a modo wagneriano, servfa de 
justificación escrita de los plantea­
mientos de su obra práctica. Basa­
da en textos de VíctOr Balaguer, se 
asienta sobre dos de sus tragedias, El 
eomlt de Foix y Raig de L/una fun­
didas en tres actos y un prólogo. 
ochocientas páginas de paniWI1I que 
viene a ser un reflejo de su ambición. 

Es evidente que Wagner era el 
gran mentor para Pedrell, pero como 
señala Francesc Bonasue, C3tcdráti-

DE ESPAÑA 

Ciclo de Cámara Polifonía y Órgano GRANDES SOLISTAS EN LA NACIONAL 
Martes 18 de febrero 2003, a las 19,30 h. 
Sala de Cámara. 

K. Szymanowskí 
Cuarteto núm. 2, opus 56 
F. Chopín Ewa Poblocka, piano 

Cuarteto Silesian Fantasía sobre temas polacos, opus 13 (versión para piano y cuarteto de cuerda) 
F. Chopín 
Concierto en Fa menor (versión para piano y cuarteto d8 cuerda) 

Auditorio NacIonal de Müslca. C/. Prfncipe eH! Veroara. 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 3370140. 
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ca de la Autónoma barcelonesa, "no 
sólo Wagner está presente, sino el 
paciente estudio de los procedi­
mientos de otras escuelas naciona­
listas (Cui, Grieg, Smetana), reela­
borado por la personalidad 
pedrellista; un compositor de cin­
cuenta años con más de doscientas 
obras a cuestas". La demanda de un 
equipo de voces importantes con 
grandes exigencias técnicas además 
de una amplísima orquesta, da bue­
na muestra de sus dimensiones. Sólo 
en el coro del Prólogo intervienen 
tres coros y tres bandas. 

Modelo wagneriano. Francesc Coro 
tés, cuya tesis doctoral sobre las ópe­
ras de Pedrell ha sido una formida­
ble aportación a la revalorización de 
este autor, afirma que éste "adopta 
una parte del modelo wagneriano 
considerado como la opción futura, 

integra e11ied, enriqueciéndolo a par­
tir del canto popular, revaloriza la 
música recuperada por la nueva mu­
sicología mientras que muestra una 
clara oposición al modelo italiano". 
Además hay en ella un componente 
simbólico importante ya que, se­
gún el musicólogo, "se esconde una 
calculada apología de la nación ca­
talana, rápidamente acusada de se­
paratista dentro de los ambientes 
conservadores barceloneses" . 

Pedrell ha sido, históricamente, 
una figura contravenida por su do­
ble presencia en Barcelona, donde 
nunca fue del tOdo apreciado, y Ma­
drid, donde llegó a ser profesor en el 
Conservatorio, en una etapa vital 
muy difícil. Así durante diez años 
mantuvo una encarnizada batalla 
por ver estrenada su obra. El prólo­
go pudo escucharse, con éxito, en 
Venecia en 1892, aunque tardó en 

subir a las tablas del Liceo, en 
montaje muy descuidado, el4 de 
enero de 1902. 

El autor señalaba que "el públi­
co quedó satisfecho, el que no lo 
quedó fui yo. Tal como se ejecuta 
esto, así. en el sentido criminoso de 
la palabra, puede satisfacerle por 
inecuación recíproca al público. Pero 
así se representan en nuestro país las 
obras de nuestras autores; como de 
limosna, cantadas por extranjeros. en 
lengua que no es la nuestra ni la de 
la composición yque destruye parte 
de la esencia de la concepción". 
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Tras unas repre­
sentaciones en el Colón 

de Buenos Aires, en 1910, laobra, 
salvo algunos fragmentos, no se ha 
vuelto a escuchar hasta ahora. Preci­
samente Edmon Colomer, respon­
sable de su inminente lectura, se­
ñalaba a EL CULTURAL que "me 
ha sorprendido muchísimo su con­
tenido social y político. Hay una 
fuerte reivindicación del patrimonio 
cultural de Cataluña. No se olvide 
que Pedrell fue una figura funda­
mental para el desarrollo de la músi­
ca española del siglo XX". 

WIS G. IBERNI 



ME imagino a los críticos-mis colegas de por 
aquí incluidos- atiborrándose en los desayunos, 
desperezando luego la digestión al sol de las 
Canteras y escuchando Brahms con Chailly y 
el Concengebouw como aperitivo antes de ce­
nar en la planta 23 de un nuevo hOtel mien­
tras contemplan toda la ciudad tras las crista­
leras panorámicas. Decididamente, yo quiero 
ser crítico de mayor, aunque tenga que escu­
char dos veces, pausa por enmedio, la misma 
obra de 8tockhausen en el mismo concieno. 
E incluso alabarla luego. Pues, miren ustedes 
por donde, a mí no me hace falta ir a Canarias 
para saber lo que se cuece. 

De entrada me alegra saber -ya que no ver­
que Rafael Nebot va enderezando su salud. 
Siento, por contra, el fallecimiento de Jos~ 
Antonio Cubiles. Nebot anda exultante porque 
el Festival ha traído esta edición dos ciclos 
tan suculentos como los de Schumann y 
Brahms. Ambos, y el hecho de tener al Con­
certgebouw como orquesta residente, le dan 
una personalidad propia dentro de Canarias y 
dentro de España. V, también, porque ha con­
seguido que vaya hasta Peter Ruzicka, el nue­
vo director del Festival de Salzburgo. Estaba en 
el sur, en esa enorme mansión del pianista 
Jusrus Frantz que se alquila a precios del mis­
mo tamaño. El compositor, que naturalmente 
ha asegurado que no escribirá nada para su F es­
tival, anda tan estirado como escaso de cuanos. 
¿Es que no son capaces de encontrar una per­
sona normal para dirigir el Festival? Para Cris­
tóbal Halffter va de perlas porque eSte verano 
estrenará una nueva obra, dedicada a su hijo Pe­
dro y a su nuera Ana. 

y también Stockhausen llegó a Canarias. 
Con el harén, faltaba más. No sé quien ha he­
cho el favor a quien, porque el compositor, 
que nadie duda es gran figura del siglo XX, 
andaba un poco olvidado frente a nombres 
como Henze, Serio o Ligeti, por más que sus 
pol~micas declaraciones sobre el 11 de sep­
tiembre le diesen más popularidad que sus 
últimas obras. Por cieno, 11 y 9 son los núme­
ros con los que Halfftcr juega, muy matemáti­
camente como en él es habitual, en las estruc­
turas del estreno salzburgués. Sobre la terrible 
fecha unos hablan y se pelean, la ligan al 1991 
-siempre 1 y 9- Y otros componen. No todos 
discuten y también hay quienes son capaces de 
reconciliarse y abrazarse. IlECllIIESSEII COM 

Tosca abre la temporada de Las Palmas 
PASITO a pasito, el Festival deÓpéra de Las Pal­
mas, que lleva el nombre de Alfredo Kraus y que 
celebra su trig~simo sexta edición, va avanzan­
do hacia el asentamiento sobre bases que de­
jan abrir, de vez en cuando, la puena a la nove­
dad. Ahora en Las Palmas se mira también que 
las producciones tengan al menos un decoro y 
una calidad mínimos, al tiempo que se sigue bus­
cando, dentro de las posibilidades, prestacio­
nes vocales de ciena altura. 

Cinco son los títulos que van a desfilar por los 
escenarios del Cuyás y del Auditorio cada uno 
de ellos con tres representaciones de abono. Tos­
co abre el festival el próximo martes y cuenta con 
el protagonismo de la potente soprano ucrania­
na Elena Prokina, del sólido y algo destemplado 
tenor argentino Dar[o Volonte y del ascenden­
te barítono belga Mareel Varnaud. Andrea Li­
cata se hará cargo del foso, y un habitual de estas 
temporadas, Robeno Lagan~, dirigirá la escena 
del Auditorio Alfredo Kraus en una nueva pro­
d uceión de la Asociación. 

Los dias 11,13 Y 15 de marzo abren el tur­
no de Normo. La compleja pane estelar estará en 
la garganta de la húngara Georgina Lukács, una 
voz especialmente compacta. La secundan la en­
tusiasta y vibrátil mezzo Elisabetta FiorilIo y el 
más bien inexpresivo tenor búlgaro Soiko Zve­
tanov. La producción es del Teatro de Savona. 
La batuta estar.! en las manos de Miguel Ortega. 
Ariodnom No.mrsubir.! al escenario del Cuyás el 

1, 3 Y 5 de abril, con un reparto que incluye a 
la solvente soprano noneamericana Nancy Gus­
tafson, a la mezzo habitualmente belcantista 
Anna Bonitatibus y a la soprano ligera Cinzia 
F orte. Nueva producción de la ACO dirigida es­
cénicamente por el veterano alemán Frido Me­
yer-Wolf. Por su parte, Guido Ajmone Marsan 
estar.! en el foso. 

Excelente aoprano, Un bailo in mos¡;}¡em se podr.! 
ver los dias 20, 22 Y 24 de mayo con un equipo 
vocal muy decente capitaneado por la excelen­
te soprano Hrico-spinto Ana María 8ánchez, 
triunfadora no hace mucho en la Norma del Li­
ceo. Junto a ella, el solicitado tenor Franco Fa­
rina, el vibrante pero tosco barítono Valeri Ale­
xeev y la cristalina soprano ligera valenciana 
Elena de la Merced (Óscar). Vlrica será la ro­
busta Mariana Pentcheva. Mario Ponriggia, ac­
tual director del Festival, gobernar.! escena y Vic­
tor Derenzi, la música. 

Cierra la temporada Faustde Gounod los 
dias 17, 19 y 21 de junio. Aqui la estrella es 
Ainhoa Arteta. La parte de Margarita se aco­
pia bien a sus cualidades de ¡¡rico-ligera. Le 
acompañan su marido Dwayne Croft, el tenor 
lírico-ligero Giuseppe Filianoti, de hermoso 
timbre, y el bajo Giacomo Prestia, buena y algo 
temblona voz. Coproducción con Oviedo, con 
escena firmada por Giorgio Paganini. El foso es­
tar.! a cargo de Pedro Hallfter Caro. 

La temporada de primavera del Auditorio de Zaragoza es la cita más importante de su pro­
gramación que se inicia el sábado con la Deutsches Symphonie de Berlfn con su titular 
Kent Nagano al frente. En el programa, integramente dedicado a Beethoven, se podrá es­
cuchar su Concin1o poro vio/In, con Christian Tetzlalf como solista, y la Sinfonlo n' 7. Segui­
rán hasta fines de mayo formaciones como la Academy of Saint Martln in the Fields, con 
Perahia, la Orchestre des Champs Elysées, con Herreweghe, la Deutsche Kammerphilhar­
monie con Saraste y Grimaud o la Filarmónica de Estocolmo a las órdenes de A1an Gilbert. 
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Schiff, gran fiesta bachiana 
ANDRÁS Schiff(Budapest, 1953) es un pianista 
de una facilidad, de una fortaleza, de un vigor 
y de una clarividencia sensacionales. Es de esos 
artistas que parecen haber nacido para tocar, para 
expresar, para sentir a través de un teclado. Po­
see una musicalidad aparememente innata y 
un olfatO y sensibilidad de primer orden. En cier­
toS semidos podera equi­
pararse a Barenhoim, 
también una especie de 
hombre orquesta; pero 
Schiff abarca menos te­
rreno, no se diversifica 
tanto y de ahí que, sin ser 
en principio realmente 
genial, como a veces lo es 
el argentino, maneje un 
arte más coherente, más 
equilibrado. En raras oca­
siones se presenta sin es­
tar debidamente prepara­
do -algo que consigue a 
base de mucho trabajo y 
de mucha facilidad-, por 
lo que es prácticamente 
imposible encontrarle en una mala noche. Y toca 
todo lo que se le pone por delante; porque ha­
lla sin problemas el camino del estilo y ejecuta 
con pasmosa sencillez los pasajes más compli­
cados de las obras más complejas. 

ArtIsta ecIéc:tIc:o. Es frecuente, yen Madrid lo 
ha hecho, que, llevado de su entusiasmo y apo­
yado en una asombrosa resistencia flsica y men­
tal, se emplee a fondo también en los regalos. 
Como aquel día en el que después de un reci­
tal largo y exigente dio como primer bis la So­
nata n' 30 de Beethoven encerita. Schiff(en la 
imagen) es sin duda un ecléctico, que gusta de 
colaborar con otros aniscas y ofrecer conciertos en 

equipo; también dirige desde el piano y está al 
frente de festivales, como el austrfaco de Mond­
see. Acaparó hace años, poco después de sus 
estudios en Budapest, tanto con Pal Kadosa, Fe­
rene Radas o, posteriormente, junco a George 
Malcolm, algunos de los más importantes pre­
mios: Chaikovski, Moscú, Leeds, Liszt. .. 

Un superdotado, que 
no siempre, por supuesto, 
acierta del todo: puede 
dar la impresión de un 
cierto mecanicismo. Pero 
su sonido es muy bello y 
su fraseo de gran naturali­
dad, como ha demostrado 
repetidamente (escúche­
se su incegral de los Con­
ciertos de Mazare con 
Végh). Es, no cabe discu­
tirlo, uno de los mejores 
servidores actuales des­
de el piano de la música 
de Bach, con todo lo que 
de controvertido tiene el 
acercamiento. Ganó en 

1990 un Grammy por su grabación de las Suites 
inglesas del Camor. Ha registrado asimismo El clo­
ve mm UtnjJmJdo y las Vonaciones Goldberg. 

Un pianista idóneo para llevar a cabo una 
aventura tan peligrosa y esforzada como es la 
de dar la integral (o casi: faltan, por ejemplo, las 
Invenciones) de la obra para tecla de Bach, cosa que 
se ha previsto hacer en la actual temporada del 
Teatro de la Zarzuela de Madrid a lo largo de seis 
sesiones, entre el próximo martes y el3 de mayo. 
Se incluye El clave bien temperodo, además de 
las Suites inglesas, las Franasas, las Partitas y las 
Variaciones Goldberg. Una fiesta: gran música, 
imperecedera. sea a piano o a clave, ofrecida en 
las condiciones. A. IIEYERTER 

UNAde las representa­
ciones que a priori en­
trañaba mayor interés 
dentro de las previstas 
en esta temporada de 
la ABAO, y aquí lo con­
signamos en su mo­
meneo, era la dedica­

ilbao 

da a la Alcino de .. 
Haendel, una obra en la que se conjugan ma­
gistralmente la realidad y la fantasía a través 
de una escritura barroca belcamista de alta ca­
lidad. Las exigencias que plantea son lógica­
mente muchas. En el reparto figuran, afortuna­
damente. intérpretes especialistas en el canto 
florido y concitato. 

Lo son, sin duda, la soprano Luba Orgona­
sova, que se pondrá en la piel de Alcina, y la 
mezzo norteamericana Jennifer Larmore, que 
asumirá el rol de Ruggiero. No hay para ellas 
"dificultades": escalas, roulodes, saltos intelVá­
licos, volatasde todo tipo son resueltas por ellas, 
y la experiencia nos lo enseña, con aparente 
facilidad. A su lado aparecen otras cantantes 
de mérito reconocido, como Maria José More­
no (Morgana) y Sara Fulgoni (Bradamante). 
Luis Dámaso, Tatiana Davidova y Alfonso 
Echeverria completan el estupendo equipo. 
Todo ello sería mucho, pero es más porque para 
estas funciones -en el Palacio Euskalduna de 
Bilbao desde este sábado y los días 18,21 y 22 
de este mes-, se ha previsto que estén en el foso 
una formación especializada en este reperto­
rio como Les Talens Lyriques. y su direccor, el 
francés Christophe Rousset. La puesta en es­
cena, que lleva el marchamo de la English a­
tional Opera (en la imagen), es de David McVi­
car, todo un "enfant terrible" que ya está 
considerado como uno de los referentes en el 
panorama inglés actual. 

BARENBO M 
Mas de dos horas de los mejores adagios 

interpretados por Barenboim 

i O () B L E (' O Y\ ,1 L\ YE H.\ ! 

~~.! 
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I 
) terrible incendio que redujo a escom­
bros una gran parte del Real Alcázar de 
Madrid en 1734, arrasó el magnifico ar-

chivo musical del viejo palacio de los Austrias. 
Desaparecieron infinidad de obras maestras 
de los mejores músicos españoles que por allí ha­
bían transitado. Ardieron las primeras óperas 
españolas y, entre OtrOS tesoros, numerosos ma­
nuscritos del maestro Capitán (Mateo Romero) 
y de Carlos Patiño. Ostentaba entonces el ma­
gisterio de capilla José de Torres y no hubo más 
remedio que acudir a las copias que él Y otros 
compositores poseían. 

Muy pronto, la corte necesitó música nuc­
va. Literes, Nebra y Corselli se pusieron a la ta­

rea de poner al dfa el archivo de la corona. La 
catástrofe del Alcázar fue vista como tal para la 
pintura (ardieron cuadros de Velázquez), pero 
poco importó respecto a un arte tan etéreo como 
la música. Lo peor es que, sin incendio alguno. 
han seguido desapareciendo piezas fundamen­
tales de la historia de la música española. 

Así, en e l siglo XVIII, Antonio Rodríguez 
de Hita supo aprovechar las medidas de apoyo 
al teatro propiciadas por el conde de Aranda, y 
dio un nuevo impulso a la zarzuela. Gozó el mú­
sico de Val verde de Alcalá (Madrid) de la cola­
boración del ilustre comediógrafo Ramón de la 
Cruz. Con libretos del escritor madrileño com­
puso Briseida (extraída deLo ¡/fado), Los sega­
doras de Vallecas y Los labradoras de Murcia. La 
primera y la última son obras de gran belleza, y 
abrieron nuevas vías a ouos zarzuelistas del siglo 
XVIII (a Boccheri ni, por ejemplo con su Cle­
mentina) y a los del siglo XIX, pues Rodñguez de 
Hica se valió en algunos casos de la música po-

M ú s 1 e A 

sical perdido 
POR ANDRU RUIZ TARAZONA 

El Ignorado paradero de la ópera de 
Juan CrIs6stomo Amaga Los IISCIaWJS 

ff1IIc6s, """'da en un libreto de Come-
1Ia, es asunto grave pues la obra del 
malogrado compositor bllbarno se 
cuenta entre lo bueno aportado por la 

música al Incipiente AomantIcIsmo 

pular. Los segadoras de Val/ecas recibió una mag­
nífica acogida del públ ico madrileño en 1768. 
Meses antes había sido cambién muy aplaudi­
da su zarzuela heroica Briseido, la cual había sido 
representada poco antes de su esuenooficial, en 
la residencia del conde de Aranda. En Los se­
gadoros, Don Ramón y Don Antonio, maestro de 
capilla del Monasterio de la Encamación, vol­
vieron a colaborar. La obra siguió representán­
dose hasta bien avanzado el siglo XIX. Pero al­
guien debió llevarse la partitura a su casa y hoy 
se halla en paradero desconocido. 

En la primera mitad del siglo XIX se repre­
sentaron en Cádiz (1841 y 1842) Y en Sevilla 
(1843) tres óperas de Hilarión Eslava: 11 solitario, 
Los /rtgUas de Tolemaida y Pie/ro iI Crodele. Un 
gran éxito de público ycñtica acompañó las fun­
ciones y se exageró al decir que el maestro na­
varro había arrebatado el ceuo de la ópera a "la 
patria de los Dantes y los Tassos". Pero las par­
tituras y hasta alguno de los libretos, escritos por 
el poeta italo-malagueño Luis Bertochi, desa­
parecieron. Hoy sólo es posible encontrar al­
gunos pasajes y sueltos, breves fragmentos, en 
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particellas para voz y piano. El ignorado paradero 
de la ópera de Juan Crisóstomo Arriaga Los I!S­

c/or)()S folias, basada en un libreto de Luciano Co­
mella, es asunto más grave pues la obra del ma­
logrado compositor bilbaíno se cuenta entre lo 
bueno aportado por la música al incipiente Ro­
manticismo. En 1935, Juan de Eresalde ma­
nejó numerosas hojas sueltas de Los ese/ovos fe­
lices, ópera que comprendía hasta catorce 
números musicales. No se llegaron a editar y 
vaya usted a saber donde estarán. Pero la ópe­
ra se terminó, mereciendo un dictamen elo­
gioso del compositor Manuel Garda. 

ampoco ha sido posible encontrar el 
original autógrafo, ni copia alguna, 
del Concierto poro vio/{n de Bretón. 

Lo inició en 1888, pero fue durante el verano de 
1909 en Astillero (Cantabria), cuando puso fin al 
Concierto, considerado una pieza maestra por 
quienes han visto la partitura en la reducción 
para violín y piano conservada en el Museo de 
Pontevedra dentro del legado del violinista ga­
llego Manuel Quiroga. ¿Cómo es posible que se 
dejara perder esta partitura, ejecutada con cla­
moroso éxito en el desaparecido Queen's Hall 
londinense, el6 de agosto de 1923? También 
se ha volatilizado la música de Falla para Otelo, 
"breves pero bell fsimas ilusuaciones musicales" 
según Pahissa, que el genial gaditano puso a 
unas representaciones barcelonesas de la tra­
gedia de Shakespeare en 1915. Pongamos aquí 
punto final, a la espera de que quienes detentan 
esos materiales, los hagan llegar al seguro puer­
to de los archivos más próximos. Los amantes de 
la música se lo agradeceremos . • 
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POR E L CAMINO D E UMBRAL 
...... ;;;~~ .................................................................................................................................................................... . 

Los esnobs 

Mi esnobismo 

N e!E0arriesgarseaeSCribirso­
bre los I obre los dandies, so­
bre los maca 5, sobre los negros, so­
bre los del armario O sobre los 
violadores de ancianas con jilguero, sin 
caer en peligro de ser un día uno de 
ellos: un esnob, un negro, una anciana, 
un jilguero, un macarra o, cuando me­
nos, el novio del jilguero. Escribir so­
bre la humanidad es escribir sobre un 
tejido deslizante, sobre una seda cam­
biante, porque no tcncmos una sola 
vida sino que el mariposón de los 20 se 
torna luego en el accionista de los 40 
o en el pequeño ahorrador de los 80 o 
la vieja con jilguero de los 90. Por eso, 
al llegar a este pumo de esta serie, he 
comprendido con cierto patctismoque 
llegaba el momento de escribir sobre 
un esnob llamado Umbral. 

De no ser yo un esnob no habría 
elegido esta raza humana para estu­
diarla y contarla. Sólo hacemos bio· 
grafia de lo que en el fondo es auto­
biografía. Explicando a los demás nos 
explicamos a nosotros mismos. Bien, 
entendido esto, hay que dilucidar lo 
que yo tenga o no tenga de esnob. Mi 
primer rasgo de esnobismo lo recuerdo 
de aquellas mañanas de la escuela, 
cuando me peinaba con el pelo largo 
y me lo endurecfa de jabón Lagarto. 

Era una manera de rebelión contra el 
flequillo y el quiqui, o la cabeza pelo­
na que nos ponían a todos los chicos. Yo 
había visto que los hombres adultos,los 
hombres maduros, madurados por una 
guerra, se peinaban todos muy recio 
para atrás, muy liso, con raya o sin raya, 
pero muy tirante, y no digamos los to­
reros. En la clandestinidad de la ma­
drugada, cuando yo me aseaba para ir al 
colegio, me hacía este peinado de hom­
bre de la guerra e iba todo el camino, 
con el sol de espaldas, que proyectaba 
mi sombra en el asfalto, la sombra de 
una cabeza rotunda y madura de hom­
bre hecho. No, desde luego, una ca­
beza de colegial. En los escaparates 
cambién me veía aquel peinado, que 
era el de los hombres de mi familia, y 
gustaba el infinito placer de pasar una 
mano por el peinado duro y fijo que era 
mi peinado de falso adulto. Luego, en 
el colegio, los Otros chicos hacían cola 
para pasar una mano por mi pelo, tan 
duro y bruñido como un milagro. Yo no 
revelaba a nadie mi secreto, que era 
sencillamente el jabón Lagarto. 

He aquí el origen de mi esnobismo, 
que se continuaba en unos pantalones, 
cortos por la ingle, pantalones que pro­
longaban la largura natural o antina­
tural de mis piernas, que eran el asom­
bro de los castos y cautos carmelitas, 
yque me valió esta copla injusta de los 
compañeros: "Largo de patas yestre­
cho de culo, maricón seguro". Yo es­
taba muy fijo y muy firme en mi cua­
lidad de macho, de modo que no me 
inquietaba nada el pareado asonante, 
pero sr me halagaba el haber recibi· 
do la atención y hasta unos versos de 
los chicos del colegio. Más me hubiera 
halagado esta atención por parte de las 
chicas, que las había, pero la docencia 
de postguerra las mantenía invisibles y 

De no ser yo un esnob no habría elegido esta raza humana para estudiarla 

y contarla. S610 hacemos biografía de lo que en el fondo es autobiografía 
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ajenas a mis evidentes encantos de ga­
lán precoz. 

El jabón, el Lagarto y la cabeza cui· 
dada o descuidada se han prolongado 
luego toda mi vida como constante de 
una atención excesiva a mi propia per­
sona, pero en la ciudad había otros es­
nobs que iban, por ejemplo, de Euge· 
nio d'Ors adolescente, como era el caso 
de Luis López Á1varez, secrecario del 
Ateneo Literario a los 17 años, o de José 
Manuel Capuleni, entre Garda Lorca 
y el Camborio, con patillas de guitarrista 
flamenco, que luego pasearía por Man­
hattan su capa española como anun­
cio de la pintura lorquiana que él ex­
hibía en una sala de Nueva York. 

Quiere decirse que a mi esnobismo 
no le faltaron modelos locales, éstos y 
OtrOS que omito, así Martín Abril , el 
González-Ruano de misa de una que 
teníamos en el periódico de la ciudad. 
Modelos que sirvieron para alentar 
mi adolescencia esnob y mi vocación 
literaria al mismo tiempo. Luego pa­
saría yo a los modelos del cine, como 
Cary Grane, hasta el punto de que mi 
madre me preguntó un día en una reu­
nión social, ante mi deslumbramien­
to por la ropa masculina: "Hijo, ¿no se­
rás tú un poco marica?" Mi madre 
estaba confundiendo mi fascinación 
por la ropa de Frutos, el mejor sastre de 
la ciudad, con una rarísima modalidad 
sexual. Así no había manera de en­
tenderse. Si yo hubiese tenido dinero 
para vestirme como los cuatro que ves­
dan bien en la ciudad, no habría ha­
bido equívocos con eso de los hom­
bres. Yo quería aquellos trajes para 
gustara las mujeres. Mi esnobismo era 
un donjuanismo, pero tardó muchos 
años en realizarse. Cuando consiguió 
vestir bien, descubrí al mismo tiem­
po que la ropa masculina no interesaba 
nada a las mujeres. Les interesaban 
más otras cosas. 

FRANCISCO UMBRAL 
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ACTUALIDAD. TRES SICLOS QUE NOS DESVElAN. A TRAVÉS DE l OS HECHOS MÁS 

RELEVANTES. LA METAMORFOSIS DE MADRID HASTA CONVERTIRSE EN lO QUE ES HOY. 

UNA URBE MODERNA EN CONSTANTE EXPANSiÓN, ABIERTA A TODOS. 

a~ 
CEnTRO CULTURAL DE L':-A ~VI::-:LL~A 

CENTRO 

CULTURAL 

DE LA VILLA 

PZA. DE COLÓN, sIN 

FUNDACION 



www.fundacion.telefonica.com 

www-educared-net 
www-campusred-net 
www-risolidaria-org 
www-mercadis-com 
www-arsvirtual-com 

Portales educativos para primera y segunda enseñanza y enseñanza universitaria, portales solidarios, 

mercado de empleo para personas con discapacidad, portales de arte, páginas de arte y tecnología, 

visitas virtuales, exposiciones, patrimonio cultural. .. , nuestro trabajo en diversos proyectos de 

ayuda, educación y difusión de la cultura tiene su sitio en Internet. Y queremos que lo conozcas. 

FUNDACiÓN 
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