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Moñona se celebro el Dio ~fundiol de lo Poesía. Sí, hoy tiempo para lo poesfo en tiempo de guerra. Multsin AI-Romli, 
uno de lo más importantes nfJVflistos y dramaturgos iroquíes, traductor 01 árabe de los clásicos costellonos, tombiln lo 
sobe. En el emocionante ortfculo que sigue demuestro /o vigencia del verso etl estos tiempos de p6luoro. 

Poesía y vida en Iraq 

Anosouos los iraquíes, en general, y a los 
intelectuales, en particular, nos entris­
tece e indigna el hecho de que hoy s610 

se hable de Iraq como si de una amenaza se tra­

tara: se dice que es el "¡eje del mal!", que tie­
ne armas de destrucción masiva, dictadura y un 
mar de petróleo. Apenas se menciona a Iraq 
como el país de las mil y una noches y la prime­
ra cuna de las civilizaciones: Surnee, Akk.ad, Nim­
rud, Uruk, Asiria, Nrnive, Babilonia; Iraq como 
Mesopotamia, lugar donde hace cinco mil años 
nació la escritura y aparecieron el primer calen­
dario, el primer código, la primera religión, la pri­
mera democracia, los primeros poemas épicos, 
como Gilgamesh o La CftOaÓ1J. 

Sí, la poesía, en la que las mujeres iraquíes han 
tenido un papel esencial. Así, Angiduana (s. III 
a.C.) es reconocida como primera poetisa del 
mundo, y Nazik AI-malaika, como iniciadora 
de la poesía árabe moderna. Debido a esta in­
fluencia innovadora que ha tenido la mujer, nos 
entristece que la gente se imagine lraq resumi­
do en el bigote cargado de machismo del dicta­
dor. Nos entristece que algunas personas sal­
gan en los medios decomurucación presumiendo 
de saberlo todo sobre Iraq, al tiempo que posi­
blemente ninguno de ellos ha leído un poema, 
una novela, o escuchado alguna canción iraquí. 
Lo que sí saben es COntar pozos de petróleo. 
En mi país, la poesía no se considera un com­
plemento o un lujo sino una necesidad. No es 
sólo un medio de expresión sino que se con­
vierte en una experiencia viva y, aún más, en una 
extensión de la propia vida. Gracias a la poesía,la 
persona vive lo que no le ha sido permitido vivir. 

La poesía enriqueció a Iraq más que el pe­
tróleo, que mas bien le ha traído catástrofes. La 
península de Arabia e lraq son los únicos lugares 
del mundo en el que se festejaba el nacimiento 
de un poeta porque se convertiría en portavoz de 
la tribu. Las leyes, la enseñanza, la historia se 
escribían en verso. Todavía hoy en mi pueblo las 
cartas se escriben en verso. Es el único país del 
mundo en que existió un mercado de poesía, el 
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de Mirbad, en Basara, al que acudía la gente de 
lugares muy lejanos a comprar, (especialmente 
los enamorados), vender, aprender o criticar. 

La relación poesía y vida queda reflejada en 
algunos ejemplos de la cotidianeidad iraquí. El 
poeta El Yawahiri, conocido en los años 50 y 60 
por la fuerza de su poesía reivindicativa, era se­
guido por el pueblo cuando caminaba por la ca­
lle. Aquel seguimiento terminaba en una ma­
nifestación improvisada contra el Gobierno. 
Mudafar Al-Nauab escap6 de la cárcel y vive fue­
ra de Irak. En la universidad, intercambiába­
mos clandestinamente sus poemas. Durante la 
guerra del Golfo nos sentábamos en las trinche­
ras y la poesía nos guiaba. Había un soldado. 
Antes de cada bombardeo me deCÍa: "Muhsin, si 
muero, publica mi poesía". ¿No veía ese soldado 
en la publicación de su poesía una extensión 
de su vida? Mi pueblo y el de alIado estuvie­
ron a punto de iniciar una contienda a causa de 
una venganza. Este conflicto se resolvió gracias 
a un poema que escribió un poeta llamado Mula 
Mutlak. Hace pocos días salía en la prensa la 
noticia de que un grupo de poetaS han hecho lle­
gar al presidente Bush 13.000 poemas conua la 
guerra. escritos en todo el mundo. ¿Acaso po­
dría la poesía evitar la guerra que nos amenaza? 

¡Cuántas veces la poesía salvó a gente de mo­
rir y cuántas veces un poema mató a su escritor 
o le mandó a la cárcel o al exilio! Me llegan cartas 
de amigos poetas que se ganan la vida en los pue­
blos más lejanos de la tierra: un pastor, en Yemenj 
un peón de albañil, en Canadá; un campesino, en 
Malasia; un botones, en Teheránj un portero, 
en Australia, y un asesinado, en Argel. En Es­
paña he conocido a cinco poetas iraquíes. AI­
Bayati, que fue amigo de Alberti y Octavio Paz. 
F aik Husein, pintor y poeta en castellano. Kamal 
Sabti, Ahdul H. Sadoun, Jaled Kaki ... 

El número de poetas iraquíes dentro y fuera 
de lrakes dificil de calcular, quizás miles. Sólo en 
el primer tomo que, en los 80, preparó Abbas Al­
hili sobre los poetaS populares (en dialecto) con­
temporáneos llegó a contar 741 poetas. Scte-
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Nos entristece que la gente se imagine 

lraq resumido en el bigote machista del 

dictador. Nos entristece que algunas 

personas salgan en los medios presu­
miendo de saberlo todo sobre Iraq, 

cuando ninguno de ellos ha leido un po&­

ma O escuchado una canción ¡raquí 

cientos de ellos siguen con vida. Sin embargo, 
quienes escriben en al-Jus-ho (árabe clásico) su­
peran los tres mil; casi trescientos viven en el exi­
lio. Habría que sumar los que escriben en kurdo, 
turco o asirio. La mayoría de los nombres más im­
portantes de las últimas generaciones viven ac­
tualmente en el exilio. Como decía Sadi You­
suf: "Voy con todos y mis pasos son solitarios". 

L a poesfa iraquí se ha abierto, en estas úl­
timas décadas, a las experiencias poéti­
cas del restO del mundo. Pero esta cir­

cunstancia no sólo se da en el exilio. Dentro del 
país las nuevas generaciones se circunscriben 
dentro de los movimientos poéticos que se des­
arrollan actualmente en el panorama interna­
cional, con sus múltiples manifestaciones: poe­
sía estadounidense, europea, afgana, etc. 
Recibimos muchos artículos de Bagdad para 
nuestra revista Alwolr. 

A pesar de lo que está sufriendo actualmen­
te el pueblo ¡raquí por las consecuencias de las 
guerras, la dictadura, el embargo ... la creatividad 
continúa de una manera digna de admiración. Es 
suficiente la llegada del ejemplar de un libro pro­
cedente del extranjero para que rápidamente 
éste sea divulgado en fotocopias. La técnica más 
común es el poema en primera persona pero 
no porque el poeta hable de sí mismo, es por­
que sigue teniendo la sensación de su respon­
sabilidad como portavoz de la tribu, con sus ciu­
dadanos, con su tierra y con la humanidad . • 



o último de Vargas Llosa sale ya, el 26 de 

marzo, pero ames en Perú. Sin levantar la voz, 

Carlos Ruiz Zafón vendió 100.000 ejemplares 

de su primera novela y está ya embarcado en la 

segunda. Fmhbeck se va a la Filarmónica de Dresde. El 

domingo velaremos por A1modóvar y por un chaval de Vallecas 

con cinta nominada. Bloom se retrata como talíbán de la críti­

ca. y un empresario de prensa, unas entradas, Mar Flores ... 

El talibán de la crítica 
n eaJista, soñadora, generosa e 
f'jrascible, ingenua y pugnaz, uu­
culcnta y romántica". Así describe 
Mario Vargas Llosa a FloraTristán, 
la protagonista, como saben, de su 
última novela, El parofso tll la ofrats­

quilla, que aparece el 26 de marzo 
aquí, y hoy en Perú, en vísperas del 
cumpleaños del peruano (28 de mar­
ro) y del bicentenario de la abuela de 
Gaugin, que nació un 7 de abril). Lo 
que quizá ignoren es que Vargas Lio­
sa es pariente lejano de la misma 
Flora, como lo es también Alfredo 
Bryce Echenique. 

Sin levantar la voz y poquitO a 
poco, Carlos Ruiz Zafón ha ven­

dido ya más de cien mil ejemplares 
en castellano de su estupenda no­
vela Lo sombro del v;efllo (Planeea) y 
va ya por los quince mil en catalán. 
Todo esto desde Los Ángeles, don­
de vive, y donde trabaja intensa­
mente en su segunda novela, de tí­
tulo aún secreto y ambientada cam­
bién en su misteriosa y gótica Bar­
celona. Como suele, el escriwr ha 
metido en la jaula a una variopinta 
galería de personajes, subtramas, 
elementos siniestros y juegos lite­
rarios que parirán una obra con sabor 
a novelón decimonónico. 

Fruhbeck de Burgos ha estado 
deshojando la margarita y, al fi­

nal, ha optado por asumir la titula­
ridad de la Filarmónica de Dresde, 

que se queda vacante con la mar­
cha de Marek}anowski. Eso da al­
gunas pistas de que el cambio, en 
la Orquesta Nacional, es inminen­
te entre los dos principales candi­
datos,}uan}osé Mena y }osep Pons, 
ambos con sus detractores y defen­
sores. Amorós está dispuesto a 
echarlo a cara o cruz. 

N ervioso por los muchos retrasos 
de un Paul Preston agotado y 

enfermo, el editor de Plaza & Ja­
nés se plant6 en Londres para revi­
sar con él las pruebas de los últimos 
capítulos de su biografia de DoII JI/OII 

Carlos y darle el último empujón. 
Fue bien, tanto que el libro sale a 
finales de mes. En abril, St3nIey Pay­
ne revisará lo sucedido en la U"ió" 
SOf)i!/;co, comtwismo y rrooluciófI (fI 
,1 Estl, y Rayrnond Can,}uan Pa­
blo Fusi y Charles Powell reunirán 
sus PofJtles de l/llovida, o casi, es de­
cir, conferencias, artículos y reseñas. 

Pedro Almodóvar nos hará tras­
nochar a unos cuantos el do­

mingo. Los Osear vienen más espa­
ñoles que nunca, y yo me pregunto 
si los cómicos de allí aprovecharán el 
momento para moncar la que mon­
mron los cómicos de aquí. No lo creo. 
Pero no sólo hay que estar atento a 
las nominaciones de mejor director 
y mejor película. Otro español com­
pite por una estatuilla en la gran no­
che del cine mundial. Se llama Vi-

Mario Vargas Llosa 

. ~. ~ ..• 
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Rafael Frühbeck de Burgos 

Pedro Almodóvar 

Luis Munoz 

ca~os Ruiz Zafón 

PaulPreslon 
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cente Franco, es de Vallecas y ha ro­

dirigido el documental DOIIgfittrftvm 
Dt/1wog. Suene para los dos. 

Harold Bloom, lino de los críti­
cos menos correctos política­

mente, ataca de nuevo, más triste 
que nunca. Tanto que se retrata 
como UeI talibán de la crítica, un crí­
tico perverso, un paria, un profesor 
sin honor para mis colegas [ ... j, el Cid 
Campeador de las causas perdidas". 
Quizá por eso sueña con pasar sus 
días "leyendo y durmiendo". 

""ablando de "talibanismos". El 
1 ambiente en algunas editoriales 

es tan malo, y tales las presiones por 
culpa de los balances que siguen 
sin cuadrar, que algunas jefas de 
Prensa de editoriales pequeñas lla­
man a revistas y suplementos su­
plicando una reseña, "porque si no 
me echan". Pero no sólo las menores 
sufren la crisis. También en las más 
grandes se suceden los despidos, a 
veces vía email. 

Que haya guerra de antologías 
poéticas es natural, aunque la 

de Villena haya levantado menos 
polvareda de la esperada (parece que 
los jóvenes han optado por hacerse 
amiguitos), Lo raro es que la guerra 
sea entre dos de la misma editorial. 
Hiperi6n prepara una que firmará 
DomingoSánchezMesa, yque reu­
nirá su canon de la poesía última 
(Luis Muñoz, Piquero, A1VlU'O Gar­
cía ... ), y otra propiciada por Alvaro 
Tato en la que están él y otros poe­
taS j6venes ávidos de darse a cono­
cer, Aunque son complementarias 
(hay una frontera de edad entre los 
poetas de una y otra), ¿pasará la cosa 
sin sangre? Raro sería ... 

• Saben ustedes qué poderoso 
C magnate de la prensa españo­
la deja sus entradas del Teatro Real 
a}avier Merino y Mar Flores? 
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L E T R A s 
En la hora iraquí 

La presencia de la guerra es constante en Iraq. Tampoco la poesía puede dejarla de lado. Pero no sólo de la guerra ha­

blan los poetas iraquíes últimos; rambién de muchachas campesinas, del tiempo que pasa y no vuelve, como muestra 

esta antología esencial preparada por Muhsin A1-Ramli, que sabe de lo que habla: su hermano Hassan Mutlak, consi­

derado el García Lorca iraquí, fue ahorcado por el régimen iraquí en 1990 por su participación en un intento de golpe 

de estado. Las obras que ilusrran estas páginas penenecen al más imporrante pintor iraquí, Jawad Salim. 

Bagdad 
Bagdad 
¿Eres una patria o un campo de tiro? 
¿Eres un paisaje que hay que destruir 
o una escalera de víctimas 
que no se sacia de su muerte? 
Bagdad 
¿Eres una cesta que se hunde 
y no se Uena sino de vida? 
¿Acaso es ésta tu fiesta 
o tu muerte? 
¿Estos caramelos de fuego 
son para rus niños muertos 
o para la última fiesta de tu degollación? 
Entonces, muérece. 
Volvámonos al lugar de donde hemos venido 
A los desiertos y al infinito 
Esperando un nuevo profeta. 

SAlAH HASSAN 
Babi/oflio, 1960. Vivero Holanda 

¡Oh guerra! .. 
¡Oh guerra! Soy tu desterrado 
y las mujeres son cárceles que no entierran mi mutismo, 
y las ciudades deliran como un calendario 
por las que no se interesan los combates. 

El final de mis días en la patria 
Era como un ahogado que veía todo, por última vez 

BAGDAD 

y me sumergía sentado entrecruzando las piernas en una barca 
Repleta de muenos 
y mis ojos borrando el olvido 
y detrás de mi espalda se formaba el recuerdo del exilio. 

MUHAMMAD MADLUM 
Bogdod, 1963. Vrue en Sirio 

Las muchachas campesinas ... 
Las muchachas campesinas, adolescentes, vírgenes y virtuosas 
Hacen señales con las puntas de sus dmidos dedos 
Entre las vacas y los búfalos 
Hacia las filas de los soldados, 
Cuyos pasos en unos estrechos caminos alquitranados 
Van hacia lo desconocido. 

JALEO VABER YUSUF 
Korbolo, /962. Vivun Jordonio 

Confirmación 
Necesitamos mil profetas 
Para que probemos que en la tierra 
Hay algo de bondad 
Pero necesitamos un solo dictador 
Que pruebe que la tierra 
Toda la tierra es un infierno. 

El umbral de casa lloró 
Cuando me vio 
y gritó: ¿por qué has venido? 
He perdido mi cara 
y lo que conocía me hizo perder 
¡Renegó de mí... a quien vil 
y cuando me despené en la patria 
Para aliviar mi temor 
Imaginé tu puerra .. 
Como una casa. 

Me convertí en adicto a la hora de Bagdad, 
En mi reloj 
Luego la até a mi lazo 
y empecé a conjugar todos los tiempos 
En la hora iraquí. 

AU AL -SHAlAH 
Kufo, 1962. Vive en Suizo 
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El canto de Uruk 
No somos más que las piedras de los molinos 
Dad la vuelta a nuestra cierra, piedra por piedra, 
Encontraréis nuestra sangre llenándola. 
¡Ay! De una nación que no vive sin guerra. 

Colgué el abrigo de mi vida 
y fui a la guerra encogido como un huérfano sobre una camella, 
iAh! iQué será de una patria carcomida su espalda por las termitas! 
Una patria hecha de pieles desgarradas y pegadas una encima de otra 
Para resonar los tambores en la plaza de la guerra. 

y a Dios escribo diez cartas de papel de lágrimas 
Las envío por correo certificado, 
Pero él no contesta a su siervo. 
¡Oh, Dios! Pues ¿A quién enviamos los dolores que sufrimos? 

y te fuiste solo a tu exilio 
Cantando, frustrado al viento como una extraña flauta, 
Adiós patria mía a la que no veré. 

lDNAN AL -SIYES 
Kufa, /955. Viveen Suecia 

Cóctel en la despedida del siglo 
Somos innecesarios 
Igual que los ladridos del barco en un océano ancho. 
Somos innecesarios 
Igual que el esqueleto de un tren que 
Ha envejecido debajo de las ruedas 
Del óxido del olvido. 
y los eruptos de los animales perdidos. 
Somos innecesarios 
Igual que el polvo de las tizas al final de 
La clase. 
Somos innecesarios 

Nubes 
Igual que los poetas en el siglo XXI. Llueve sombreros 

B;üo el embargo 
Las panaderías le ponen dubitativo 
Como si fueran los reyes vigilan los camiones, 
entonces ejerce el mediodía en el atardecer 
y pone una venda al mar con los inmigrantes. 
Cundo tiene hambre, cuenta sus dedos, 
o huele los casquillos. 
Dije: 
-Nadie corrige la leche de su ceguera, 
por eso los niños se desmayan. 

Contestó: 
-El cielo está fangoso 
por la intensificación de las invocaciones ... 
Así búscate la vida con la lotería. 
y despeg6 ... 

SALM1N DAHUD 
Bogdod, /962. Vivun Irak 

La muerte se lo lleva todo ... 
La muerte se lo lleva todo 
y la vida nos descuida 
¿Desde cuándo nos hemos olvidado de la rosa 
y comenzamos a recordar las máscaras 
que maduran por la muerte? 

Las raíces son negras 
Como los dedos de los muertos 
¿Qué hacemos cuando se apodera la tormenta 
de estas raíces 
y anula nuestra frente 
y nos perdemos 
sin dedos 
en medio de una tempestad sin raíces? 

MUIWIM1D TURlI1L -N1SSIR 
Nasiria, /96/. Vivten Canadó 

lBDULIIlZlQ AL-RUBAYI 
Bagdad, /96/. Vive en el Sultanato de Omón 

Cayeron encima de los pobres. 
Llueve trigo 

LA MEZQUITA DE KUFA 

Cayó encima de los hambrientos de África. 
Lluevevlno 
Cay6 en el norte de Europa. 
Llueve dátiles 
Cayeron en el desierto. 
Llueve bombas 
Cayeron encima de nosotros. 

iAy de las cabezas! 
Rl-1DllMIL 

Misan, /969. Vivet't/Irak 
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I El hombre duplicado 
Jost Saramago (Alfaguara) 
Z Asalto al panlso 
Marcos Aguinis (Planeta) 
3 Las ingratas 
Guadalupe Henestfosa (Clarín/Aguilar) 
4 Mi país inventado 
Isabel Allende (Sudame ricana) 
5 Critica de las ideas politicas argentinas 
Juan Jost Sebreli (Sudamerica na) 
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1 Mi paú inventado 
Isabel Allende (Sudame ricana) 
Z VIVir para contarla 
Gabriel Garda Márquez (Sudamericana) 
3 El hombre duplicado 
José Saramago (Alfaguara) 
4 La ciudad de las Bestias 
Isabel Allende (Sudamericana) 

5 Desde Japó. 
Herná n Maino Aguirre (Origo Ed.) 

1 BushatWar 
Bob Woodard (Simon & Schubster) 
Z The Londy Bones 
A1ice Sebold (Little, Brown & oo.) 

3 Portrait of a KiUer 
Patricia Comwell (Putnam) 
4 By the Light of me MODn 
Dean Koontz (Banrnm) 
5 P<ey 
Michael Crichton (HarperCollins) 

rR \:'\CL\ 

I La face cachee du monde 
P. Pean & P. eohe n (MiJle ee une nuits) 
2 Sept jours pouc une étemité 
Marc Levy (Robert LafTon) 
3 Jack I'évent:rew 
Patricia Comwell (Des deux terres) 
4 Le guide rouge France 
Collectif (MicheJlin) 
5 Le empire des loups 
Jean C hrislOphe Grangt (Albin Michel) 

I'Olnl'C ,\1 

1 O homern duplicado 
José Sammago (Caminho) 
2 Fiorel1a e o Papa Sisto IV 
Juliette Be n7..Qni (Be rtrand) 
3 8aunilha e chocolate 
Sveva Casati (Asa) 
4 A cidade dos deuses selvagens 
Isabel Allende (Difel) 
5 <l!Iem me:xeu no meu queijo? 
Spencer Johnson (pergaminho) 

Medios consultados: 

LaN.ción (Argentina),]:1 Mercurio 
(Chile), New York 1 irnes (EE. 
UU,), Le Monde (Francia), Público 
(Portugal), 
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La paradoja del poder norteamericano 
IOSEPH S. NYE IR. TRADUCCiÓN DE GABRIELA BUSTELO . TAURUS . 20° 3. 300 PÁGINAS . 21 EUROS 

jOSEPH Nye, actual decano de la 
Kennedy School of Oovemment, en 
Harvard, siempre fue un adelanta­
do. En los 60 y 70, cuando todos se 
desvivían por descubrir los entresi­
jos del Kremlin y de la carrera nu­
clear, con Roben Keohane y algunos 
más, nos descubrió un planeta in­
terdependiente. Cuando Cyrus Van­
ee y Jimmy Career lo eligieron en 
el 77 para dirigir la polftica COntra 
la proliferación desde el deparea­
mento de Estado, prohibió la ex­
portación de planeas de reprocesa­
miento y evitó que hoy tuviéramos 
treinta o cuarenta, en vez de ocho 
(nueve si incluimos ya a Corea del 
Norte), potencias nucleares. 

A finales de los SO, cuando Paul 
Kennedy popularizó el declive del 
imperio estadounidense y japón pa­
recía a pUntO de desbancar a los 
EE.UU., Nye, en Boundlokod, de­
fendió que había imperio para rato. 

Como subsecretario de Defensa 
y presidente del Consejo de Inteli­
gencia Nacional entre el 93 y el 95 en 
la Administración Clinton-Gore, 
ayudó a diseñar la primera política 
exterior y de seguridad estadouni­
dense de la posguerra fría e impul­
só de forma decisiva la enrrada de los 
EE.UU. en la era de la información 
ydelntemet En Lopomdojodtlpo­
dunorttomencono, su último libro, 
vuelve a anticiparse. Con brillantez 
y concisión analiza en 230 páginas 
(las 78 restantes son notas y un rn­
dice analítico) los principales desaff­
os del nuevo siglo. Es el manual que 
yo aconsejaría a un estudiante de 
quinto de políticas o de periodismo 
para entender 10 qué está ocurrien­
do hoy en el mundo. 

¿Qué deberes y obligaciones tie­
nen los EE.UU. como primera po­
tencia del planeta? ¿Cuál es real­
mente su poder en relación con las 
demás y cuáles son las fuentes de ese 

poder en un mundo global izado? 
¿Qué posibilidades tienen China, 
japón, Rusia, India y la UE de al­
canzar o superar a los EE. UU. en 
el siglo XXI? ¿Qué efeclOs está te­
niendo la revolución de la informa­
ción en roda el sistema? ¿Hasta 
cuándo podrán los EE.UU. seguir 
siendo los principales beneficiarios 
de la globalización? ¿Cuáles son las 
lecciones del 11-S y cómo deberra 
redefinirse el interés nacional para 
evitar majes mayores? 

En sus respuestas a rodas estas 
preguntas en cinco capítulos divi­
didos en 30 apartados, Nye des­
monta idea a idea. sueño a sueño, 
mentira a mentira, el andamiaje in­
telectual de los unilateralistas pu­
ros (Dick Cheney, Donald Rums­
fe ld, Paul Wolfowitz, Condoleeza 
Rice ... ) que, tras el II-S, se han im­
puesto en la Casa Blanca, decidi­
dos a acabar con Sadam Husein y 
con todo lo que éste representa. Su 

La paradojo del poder 

1l01teomenCoflo es el 

manual que yo acon­

sejaría para entender 

lo que está ocurriendo 

hoy en el mundo. Nye 

no es Chomsky, pero 

frente a los halcones 

de Bush parece Mar­

tin Luther King 

denuncia principal es que están ob­
cecados por la dimensión militar y 
económica del poder, el llamado po­
der duro, en el que efectivamente 
los EE.UU. no tienen rival, y están 

ignorando trágicamente que, en la 
era de la información y de la globa­
lización, el poder blando (cultura, 
ideología, instituciones, Hollywood, 
becas Fulbright y regímenes mul­
tilaterales contra los nuevos riesgos), 
es indispensable para ejercer y au­
mentar la influencia de forma pací­
fica. "La arrogancia, la indiferencia 
ante terceros y la política nacional de 
mentalidad estrecha que defienden 
los nuevos unilateralistas constitu­
yen una forma segura de debilitar 
nuestrO poder", escribe. 

De confirmarse de nuevo sus 
previsiones, sólo la UE podría rivali­
zar con los EE.UU. porla suprema­
cía internacional en una o dos ge­
neraciones. "(La VE) es lo más 
parecido a un igual que tienen ante 
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sr los EE.UU. a principios del siglo 
XXl", reconoce. Con un PIB simi­
lar, más población, más hombres en 
armas, dos tercios de los gastos en 
defensa estadounidenses, la mone­
da única y dos potencias nucleares 
(Francia yel Reino Unido), que Eu­
ropa resurja como superpotencia 
sólo depende de que logre la cohe­
sión suficiente. Si la actual crisis de 
Irak es el modelo, no van por ahí 
los tiros. Con la última revolución de 
la información, añade, la política ex­
terior ha dejado de ser el coto pri­
vado de los gobiernos, el número de 
ONO ha pasado de 2000 a casi 
30.000 desde 1970 y hasta los Esta­
dos más fuertes han perdido sobe­
ranía e invulnerabilidad. Esta fue 
la gran lección del 11-8. 

No son ideas nuevas. El propio 
Nye viene plasmándolas en libros 
yanículos desde hace muchos años. 
Lo novedoso es la forma en que las 
depura yenriqueceuaselll-S, rom­
piendo cabúes can arraigados corno 
la confusión entre globalizaci6n, 
americanización y homogeneiza­
ción. El terrorismo de Bin Laden y 
la expansión del SIDA y del Islam 
también son parte de la globaliza­
ción, y no proceden precisamente de 
los EE.UU. 

Que nadie se engañe: Nye no es 
Chomsky ni se le puede catalogar en 
la escuela de los idealistas o pacifis­
tas. Reconoce la importancia de la 
fuerza y llega, incluso, a defender 
la decisión estadounidense de no ftr­
mar el tratado que prohibe las minas 
anti personas para poder defender 
a Corea del Sur y el que dio vida, el 
pasado I dejulio, al primerTribunal 
Penal Internacional para poder se­
guir apoyando las misiones de paz. A 
pesar de ello, frente a los halcones de 
Bush, parece Martin Luther King. 

FEUPE SAHAIIÚN 
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Es la hora de la prosa juanramoniana. Se anuncia para pronto, como obra de un am­

plio equipo de especialistas coordinados por Javier Blasco Pascual y Teresa Gómez 

Trueba, la más completa edición posible hoy de la prosa de Juan Ramón Jiménez. 

MIENTRAS tamo, van apareciendo 

en publicaciones exentas algunos de 
esos libros o proyectos inconclusos, 

reconstruidos o vueltoS a reCOIlMfuir 

por sus edicores. Hace un par de 
años López Bretones publiccLlla­
dtidy ahora acaban de aparecer en 
edición renovada Sroi/la y Ok'idos de 
Groflada, do<.; bellas muestras de la 
prosa personalhima, llena de mati­
ces certeros y de fulgurantes hall<l7-

gos, cimem en nuestra litemtum. que 
es la del aU[Qf de Platero y yo y Es­
pOlloles de Ires mUNdos, los uos úni­

cos libros de prosa que Juan Ramón 
Jiménez llegó a publicar más o me­
nos completos, 

Sevilla es referencia constante en 

la vida yen laobradeJRJ, desde que 
llegó a e lla en su primera juventud 
hasta los últimos años de su viua en 

el exilio cuando avemuraba un hi­
potético retorno pam instalarse en "la 
capital lírica" de España. A lo largo 

de su obra 'ion numerosas las refe­

rencias en verso y en prosa a la ciu­
dad, y tanto los anteriores cdiwres de 

Sevilla como el actual, Rogelio Re­
yes Cano, no han evitado, alguna vez 

con exceso desvirtuador, incluir al­
gunas de ellas en un lihro que que­
dó tan sólocn proyecto, y de mtly di­

fícil reconstrucción. Con un impe­
cable rigor filológi<:o, Reyes Cano ha 
revisado ediciones, cotejado textos y 

manuscriws y ofrece, desamados los 
tex(Os que no corresponden a este 
proyecm, hasta 23 poemas en prosa 

de los cuales una docena son inédi­
(Os, más un breve apéndice de tres 
textos, dos de ellos inéditos, rela­

cionados con el proyecro Sevilla. 
Lo más interesante de esta her­

mosa edición, que añade reproduc­
ciones de manuscriros e imágenes, 

es la propuesta, arriesgada y suge­
rente, del profesor Reyes: a parti r de 
las fechas y de las concomitancias es­

tilísiticas de los poemas por él edi­
tados, propone que Sevilla y el Dia­
rio de UN poelO reaellrflsado pudieron 
ser dos textos escritos en paralelo 
como dos posihles y futuras realiza­

ciones editoriales de un mismo ma­
terial único, del que Sevilla, s610 de 
poemas en prosa, quedó en mero 
proyecto irreal izado. Si la semblanza 
de Sevilla se presenta "fragmentada 

en gozosos descubrimientOs senso­
riales" de los que aflora una impre­
sión dominante de luz, transparen­

cia y blancura, la impresión que le 
qued6aJuan Ramón desu única es­
tancia en Granada con los García 
Lorca en 1924 fue la de la música del 

agua, sobre la que Miguel Ángel 
Vázqucl Mcdel propone su inter­

pretación, también arriesgada, de 
la construcción de Olvidos de Gra­
liado como un viaje iniciático en 

cuyo centro está el poema "Genera­
¡ife" y del que otros como el me­
morable "El regantede1 Generalife" 

resuenan en importantes escritOs 
posteriores. Aunque también las edi­

ciones de Olvidos de Granada han 
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sidofluctuanres. Pero como Juan Ra­
món dejó un índice y unos textos co­
rregidos para una edición mexicana 
prevista en 1944-1945 a cargo de 
Francisco Ginerde los Ríos que no 
se materializó hasta 1979 con otros 

textos que no tenían que ver con el 
proyecto, Miguel A. Vázquez Medel 
propone plausiblemente editar sólo 
lo preparado por Juan Ramón, aña­
diendo los tres textos de "Otros ol­
vidos de Granada" que se publica­
ron en "La Nación", El resultado 

es una cuidada edición, con nume­
rosas ilustraciones, que añade en 
apéndice textos diversos, ajenos, 

desde luego, al libro y que, no obs­
tante, se agradecen, como una de las 
caricaturas líricas inédita ("Federico 
García Lorca, Oespués")oel poema 

"Un cerrado Luzbel de agua", tan 
ilustrativo de la profunda impresión 
de una Granada que, como escribe 
el poeta, le dejó "cogido el corazón", 

Viene a acompañar estas nove­
dades una nueva biografía del poe­

ta,lual1 Ram6n Jiménez. Pasión per­
Jeda, de la mano de Rafael Alarc6n, 
escrita con cordura inhabitual (Juan 

ramón Jiménez se ha impuesto a 
menudo a sus bi6grafos y a sus crí­
ticos), que incorpora las aportaciones 

de muchos estudiosos posteriores a 
las biograllas de Graciela Palau (1957 

y 1974) Y de Antonio Campoamor 
(1976) y, de manera destacada, los 

daros que añaden los Diarios de Ze­
nobia y la edición completa de Juan 
Ramón der.;ivo 'Voz de Juan Guerre­
ro Ruiz, esa fuente imprescindible. 

La imagen que resulta de esta nue­
va biografía es la que presenta al po­
eta como un hombre "en perpetua 
lucha consigo mismo", con su carác­
ter y sus circunstancias, y sobre todo 

con su escritura. en una aspiraci6n 
imposible a la perfección de la Obra. 

FRANCISCO DiAl DE CASTRO 
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Dylan Thomas (1914-1953) 

tuvo la desgracia de que la le­

yenda de su vida dejara en 

sombra su valiosa obra_ La 

persona quedó anulada por e! 

personaje, y éste acabó por 

imponerse al poeta también. 
EN los últimos años la poesía de 
T homas ha empezado a salir del in­
justo limbo en el que estuvo tras su 
m uerte, y el lector que se acerque 
a ella descubrirá una voz tan singu­
lar como potente. La estructura de 
sus poemas -escritOs no para ser leí­
dos sino escuchados- y su cono y si­
tuación traducen una forma shakes­
periana de usar el lenguaje, exube­
rancia verbal, y un hábil manejo de 
la precisión y de la alegoría, entre los 
caracteres positivos, y, entre los ne­
gativos, una exagerada tendencia a 
la sonoridad. Thomas quería que 
"las palabras y las ideas, y las imá­
genes semirecordadas y a semiolvi­
dar", se desparramasen por el tex­
CO, y, en su afán de ser fie l a ese 
principio, llegó a hacer hasta 300 ver­
siones distintas de uno de sus más fa­
mosos poemas: "Fern HiIl" . 

La antología hecha por Binns y 
Pérez-Sauquillo traza un perfil muy 
exacto de los meandros de esta es­
critura, cuyo autor fue considerado 
por Ph. Toynbee "el mayor poeta 
vivo en lengua inglesa" . Muertesy en­
/radas es, en este sentido, una ex­
celente introducción, tanto por las 
pistaS que da como por las claves que 
aporta. Otra cosa es la [raducción 
que, en el caso de aJguien con un dis­
cursoy una referencialidad como los 
de Thomas, constituye una empre­
sa erizada de dificu ltades. Indico 
esto para marcar los riesgos que una 
operación así campana y, con ello, 

también su mérito, su acierto y su va­
lor. La dificultad de la poesía de 
Thomas reside en la resis[encia que 
opone a la comprensión y que deri­
va de su complejo sistema de alu­
siones, del dinamismo de sus imá­
genes y del uso de lo que Bousoño 
llama la "alegoría disémica": un ras­
go -y no es el único- que esta es­
critura comparte con la de Claudia 
Rodríguez. La idea de la rotación de 

las imágenes y de su capacidad de 
generación es otro punto en el que 
Rodríguez coincide con él. 

La traducción que Esteban Pujals 
hizo, en Adonais, en 1955, influyó en 
poetas de la generación del 50, como 
Valente, que partirá de "Poom in Oc­
rober" y de "Poem 00 his Birthday", 
para componer otro, de titulo simi­
lar e inspirado en ellos, que figura 
en Lo 1Wfm00ioy los signos. El caso más 
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sistemático es el 
de Claudio Rodrí­
guez, cuy.Alianzo 
y condetJo debe 
mucho al tipo de 
estructura poemá­
tica de textos 
como "Ceremony 
after a Fire Raid", 
a cuya disposición 
y articulación re­
mite. Y lo mismo 
podría decirse de 
su utilización de la 
palabra. Hasta una 
expresión de 
Thomas en el pri­
mer verso de 
"Fem Hill" es rehecha por el zamo­
rano en uno de sus poemas: "Y 
como ... " Pero no sólo él: Aleixandre 
se inspira en la segunda parte de "In 
my craft or sullen An" para encontrar 
el tOno, y casi el lenguaje, de "Para 
quién escrilx.ln

. Carnero podría haber 
tomado el inicio de "Lament" 
- "When r was ... " - para el poema 
suyo que comienza "Cuando yo era 
joven" ... 

Thomas ha sido un poeta muy 
imitado y, por ello, también muy pro­
ductivo, que ha dado de sí más delo 
que a veces se le reconoce. La pu­
blicación de esta bien seleccionada 
antología tal vez contribuya a de­
volverle a su justo lugar. Fue un po­
eta personalísimo y --como ha ex­
plicado Ángel Rupérez- un "inven­
tor, más que de gentes, de hablas y 
de mágicas recreaciones o invoca­
ciones de los enseres" y objetos de 
la cotidianeidad. No cabe, pues, sino 
celebrar la aparición de una amolo­
gía como ésta, que viene a cubrir una 
deficiencia y a proyectar luz sobre 
una obra que figu ra entre las más 
significativas de la modernidad. 

JAIME SILES 



L E T R 

NOVELA 

Libro de actas 
RAMÓN PERNAS. ESPASA. MADRID. 1003. 187 PÁGINAS . 17 EUROS 

Gael, un narrador que se presenta romo experropendolistayafir­

ma haberse ganado la vida "dibujando lerras, haciendo cenefas 

de tinta, oo)oreando peIglllllina;" (pág 36), decide redactarunli­

bro de.Ada; que dé teStimonio de su vida y la de sus familiares. 

TRAS un capítulo introductOrio de presen­
tación, los cuatro siguientes -las Actas- se de­
dican a la evocación respectiva del padre, la 
madre. la esposa y el hijo. Un Acta anexa, 
redactada por este último, puntualizará al­
gunas informaciones ofrecidas por el narra­
dor, justificando así una confesión del capí­
tulo inicial, en la que Gael reconoce ser "un 
hombre detenido en el tiempo que juega a 
refugiarse en sus fantasías, en sus ensoña­
ciones, en sus días y noches iguales que siem­
pre son distintas gracias al efecto curativo 
de la liternrurn" (pág. 34). El meollo de la his­
toria no reside, en efecto, en evocar el trans­
curso de una vida, sino en mostrar el poder Ii­
beradorde la literatura, que permite expandir 
la existencia propia y construir, con el re­
cuerdo de otras voces, mundos armónicos 
que compensen de las insuficiencias y mise­
rias del mundo real. Esta idea germinal, que 
explica en pane crea-ciones como la Odisto, 
la Divina Comtdio o el Quijote, preside la 
composición de la novela de Ramón Per­
nas. 

La narración de Gael es un continuo so­
liloquio -no existen diálogos en estilo di­
recto- que brinda al autOr la oportunidad 
de mezclar diversas modalidades de la prosa, 
desde el relato de acciones hasta la reme­
moración de sensaciones O pensamientos que 
a menudo detienen la escasa acción y la re­
mansan, acercándola a los confines de la lla­
mada novela Irrica. Es aquí, en estos deste­
llos poéticos. donde brotan los mejores 
pasajes de la obra -piénsese en la evocación 
del noviazgo y el matrimonio-, e incluso los 
más felices hallazgos expresivos: "Viene es­
peso el aire cargado de jirones de lluvia, llue­
ve a brochazos en un chubasco horizontal" 
(pág. 126). 

Pero, junto a estos aciertos, algunas es­
cenas un tanto desmedidas, como el en­
cuentro con la Muerte, y numerosos des-

cuidas idiomáticos, conspiran contra la cali­
dad del conjunto y erosionan muchas pági­
nas. Como es la tensión de la prosa la que per­
mite mantener -() no- el interés de la historia, 
el abultado relieve de los usos erróneos des­
activa en muchos casos ese posible atractivo. 

El lector no sabe cómo aceptar que las ce­
jas de alguien sean "como una raya de grue­
so trazo que dividía en dos su frente" (pág. 
88), cuando lo que hay bajo esa imaginaria lí­
nea horizontal ya no es la frente. O cómo, a 
rengl6n seguido, puede hablarse de "una 
niña adoptada a una de esas familias inglesas 
que se quedaban en el pueblo". También re­
sulta dificil saber cómo será "una madrugada 
llena de claroscuros vitales" (pág. 86). Hay 
errores en el uso de algunas correlaciones ver­
bales: "Los gatos retozaban [ ... ] como si nun­
ca conocieran [por 'hubieran conocido'] más 
mundo que el campamento" (pág. 28); 
"como si [ ... ] hubiera puesto un cartel que 
diga [por 'dijera ' ] entre sin llamar" (pág. 
41). Una conversación es una "terruliaados" 
(pág. 41) Y la vida matrimonial un "enveje­
cimiento a dos" (pág. 119), con sintaxis tan 
reprobable como la morfología de "postrero 
tiempo" (pág. 86) o de "cualesquiera inicia­
tiva que se les ocurriera" (pág. 52). En Otro 
lugar: "Fue una de las pocas conversacio­
nes no trivial que mantuvimos" (pág. 103). 
Hay frases defectuosamente construidas: "El 
presenciar la muene de mi padre, que si bien 
yo la consideraba tan estúpida como obsce­
namente exhibicionista, me tuVO impresio­
nado varios años" (pág. 53). Existe impro­
piedad léxica en vocablos como "auabiliario" 
(por 'arbitrario', pág. 72), "trnstabillarse" (pág. 
83) o "complicidad" (pág. 103). 

Estas insuficiencias lastran una obra no 
exenta de valores cuya redacción final ten­
dría que haber sido revisada. 

RICARDO SEIIABIIE 

A s 

El amor de La 
Habana 

PABLO A. MARIN ESI'RADA. DEBATE. ""'3. '54 PP. ,6 E. 

AL final de El amorde La Habana, en unas páginas 
de agradecimientos que suelen ser rutinarias, se 
encuentra uno de los textos más intensos y revela­
dores de este curioso libro de Pablo Antón Marln Es­
trada. Cuenta cómo un emigrante asturiano a Cuba 
que añoró toda su vida el regreso a la patria chica, 
cuando logró su sue­
ño y desembarcó en 
El Musel sufrió un 
ataque de pánico al 
no reconocer aquella 
tierra e inmediata­
mente tomó un pasa­
je de vuelta a La Ha­
bana sin salir del 
puerto. 

Esta historia le sir-
ve al autor para pro­
clamar las ideas y cre­
encias con las que 
construye el libro. 

lo. 

Explica que a veces no hay tierra más lejana y ex­
traña que la de uno y, a partir de este soporte, Ma­
rín Estrada articula un escrito autobiográfico con 
un leve hilván novelesco: el autor pasa un verano en 
un pueblo asturiano llamado Arcadia. 

Más allá de este primer apanado, todo Elamortk 
Lo Habono es un demorado, gustoso y entrañable 
viaje arcádico. Lo jalonan una cuarentena de pie­
zas independientes de extensión más bien corta, en­
tre el artfculo de periódico y la narración breve. 
Abundan las evocaciones noscálgicas de otros tiem­
pos, los cuadros paisajísticos y las estampas de gen­
tes singulares. Dentro de esta notación realista, se 
abren también amplias parcelas a otras clases de 
experiencias, el mundo mágico y legendario, y el 
campo del arte y la !iternrurn. 

En suma, cuadros, estampas, escenas, persona­
jes, historias o lecturas constituyen un retablo de cia­
ra filiación costumbrista, sólo que tamizada por una 
fina sensibilidad y por unas emociones decanta­
das. Al fin y al cabo, se trata de un costumbrismo 
estilizado, sometido al cedazo de los sentimientos 
y de la cultura, y, sobre todo, recreado con auténti­
co primor estilístico. Marín Estrada cuida la exacti­
tud verbal y la enriquece con la fuerza de un buen 
adjetivo, aunque a veces resulte un poco empala­
goso. 

SANTOS SAHZ VllUHUEYA 

EL CULTURAL '1-'-"" PÁGINA Il 



L E T R A s 
NOVELA 

Liberación 
LUIS GOYTISOLO. ALFAGUARA. MADRID . 10° 3 . 236 PÁGINAS. 16 '5 ° EUROS 

La última novela de Luis Goytisolo contiene algunos de los componentes fundamentales 

de la narrativa del autor barcelonés. Por un lado, en su contenido, revela un deseo de conoci­

miento del ser humano en diferentes aspectos como son las relaciones de pareja, el sexo y la 

memoria del pasado que condiciona el presente, desde la Guerra Civil hasta nuestros días. 

POR otro lado, su composición na­
rrativa presenta una visión frag­
mentada de la vida, con varias his­
torias que acaban por ser parte del 
mismo conjunto completado al final 
y con la necesaria inclusión de la 
literatura como algo necesario en 
la vida, tanto en el proceso de la es­
critura como en el de la lectura, en 
un texto que se alarga en profun­
didad con varios narradores y un 
relato protagonizado por el empe­
rador romano Marco Aurelio. 

La trama de la novela va des­
arrollando una progresiva liberación 
-3 eso también alude el titulo- de 
sentimientos y de relaciones entre 
los personajes principales y de cada 
uno consigo mismo. Dos antiguos 
compañeros de colegio vuelven a 
encontrarse en el territorio catalán 
de Vallfranca. Ricardo es un arqui­
teeco cada vez más interesado en 
la escritura y Carlos ha reformado 
una casa de campo para dedicarla a 
hotel. Allí pasan unos días, reunidos 
con sus respectivas parejas, entre las 
tensiones derivadas de matrimonios 
con escaso entendimiento. Ricar­
do deja unos fragmentos de un dia­
rio en el que se refiere al relato de 
Marco Aurelio que él mismo escri­
bió. Su hija y su segunda mujer des­
cubren el diario y el relato, que se 
incluye en el centro justo de la no­
vela, en su parte quinta. 

y como en algunas novelas de 
nuestra tradición más arraigada, 
desde Cervantes hasta Unamuno 
y el propio Luis Goytisolo de An­
lagonla, este relato segundo prOta­
gonizado por Marco Aurelio y na­
rrado por él mismo, contribuye a 

esclarecer el sentido de las vidas del 
relato primero. Pues la narración in­
terpolada nos presema al emperador 
romano en sus meses de retiro en­
tregado al amor con una antigua 
amiga, viudos ambos ahora, goza­
dores de una efímera relación an­
tes de que Marco Aurelio se vea 
obligado a partir para defender las 
tierras del Danubio frente al ataque 
de los bárbaros. Su relato está es­
crito aliado de Livia y a orillas del 
Danubio. Ha nacido, pues, del 
amor, de la energía generada en di­
cha situación. Pero el deber difi­
culta su continuación, tanto de la re­
lación amorosa establecida como de 

la ampliación de estas Afedilaciones, 
tal vez incompletas. 

El amor, el sexo y las relaciones 
de pareja frente al paso del tiempo 
que lleva a la reflexión sobre la vida 
y la muerte configuran el núcleo te­
mático de la narración interpolada 
y de toda la novela. Varios persona­
jes afrontan la muerte, alguno por 
suicidio. Algunos se refugian en la li­
teratura, bien a través de la escritu­
ra, bien por vía de la lectura, como 
algo necesario en la vida, como úni­
ca garantía de supervivencia. Pues, 
como explica Marco Aurelio en sus 
Afedilaciones, "El modelo, para todos, 
ha sido Alejandro. Hoy no queda 
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nada de su imperio o, si se prefiere, 
lo que ha quedado nada tiene que 
ver con lo que él se había propuesto. 
Hoy Alejandro es una figura literaria 
y su vida resultaría igualmente 
ejemplar si cuantO hizo fuera sólo 
el argumento de la obra" (pág. 130). 
Por eso la novela termina con una 
poética descripción de la quietud y 
belleza del paisaje, lo único que per­
dura en un territorio donde ha ha­
bido sobrados episodios de violen­
cia, crueldad y muerte desde su 
ocupación (y posterior "liberación") 
en la Guerra Civil hasta el miedo y 
los peligros generados por pandi­
llas de moteros en la actualidad. 

Algunas de estas consideracio­
nes dan a la novela un carácter me­
ditativo, psicológico, elegíaco y, a 
veces, incluso metanarrativo. Pues 
se impone un afán por descubrir as­
pectos desconocidos de uno mismo. 
Yel texto, de impecable factura clá­
sica en la que se integra la elabora­
da jerga de los moteros, se ordena, 
como dice Ricardo en sus diarios, en 
"círculos concéntricos de un mismo 
asunto: la relación con el enromo, la 
relación con los Otros, la relación con 
uno mismo" (pág. 88). 

ÁN8ELBASANTA 



L E T R A s 
NOVELA 

El afinador de pianos 
DANIEL MASON. TRAD. GEMMA ROVIRA. SALAMANDRA. BARCELONA. 10°3. 384 I)ÁGINAS .• 8 EUROS 

En la prestigiosa feria del libro de F rancfon del año 200 1 

los editores se mostraron especialmente interesados 

en la obra primeriza de un joven autor noneamericano, 

estudiante de medicina, por la que la poderosa Knoffha­

bía pagado más de un millón de dólares. 
ENTRE las españolas, quien final­
mente se hizo con los derechos de 
traducción fue Salamandra, tras des­
embolsar 75.000 dólares, una cifra 
que raramente alcanzan las editoria­
les de nuestro país. Poco se puede 
decir de Daniel Mason, quien a sus 
veintiséis años se ha convertido en 
uno de los amores más cotizados con 
tan s610 una novela, aunque cierta­
mente la obra, sin llegar a la perfec­
ción, merece tenerse pero que muy 
en cuenta. El ofinodorde pianos re­
cuerda poderosísimamente a la irre­
petible El eorozó" de las ti"ieblas de 
Joseph Conrad y los personajes de 
Kurtz y Marlow parecen acompa­
ñarnos en este viaje que también 
lo es ... Sí, recuerda a Conrad en 
cuancoa la temática,y también a Ki­
pling en lo referente a la ambienta­
ción escénica del exotismo orien­
tal, que aquí logra engullimos hasta 
enamorarnos, también nosotros 
como el protagonista, de la indómi­
ta Birmania. 

La acción se inicia con una car­
ta, fechada el 24 de octubre del año 
1886 y remitida por el Ministerio 
de Defensa Británico, enviada a Ed­
gar Drake, un afinador de pianos que 
vive apaciblemente en el Londres 
vicwriano con su joven esposa Ka­
therine (él tiene41 años). Se solicita 
su colaboración para afinar, en Bir­
mania, un delicado Erard propiedad 
del Comandante Médico Anthony J. 
Carroll . Aunque con métodos poco 
ortodoxos, el comandante Carrol! ha 
conseguido pacificar la turbulenta 
región de los monees y meseta de 

Shan y el ejército ha accedido a sus 
"caprichos" -primero el envío del 
piano y después de un afinador que 
lo recompusiera tras el viaje a lo­
mos de elefante- ante la amenaza de 
no continuar con su trabajo. 

Se traca, sin duda, de un militar 
atípico. Drake "pensó que aquel 
doctor le iba a caer bien; no era ha­
bitual hallar palabras tan poéticas en 
las cartas de los militares. Y él sen­
tía un profundo respetO por los que 
encontraban un lugar para la músi­
ca en sus obligaciones" (pág. 32). 
El encargo supone para Drake todo 
un reto, no tanto ñsico como persa-

1m 

nal, y después de un largo viaje por 
el Medio Oeste e India, llega final­
mente a Birmania, que le atrapa con 
la misma fuerza que la hermosa Khin 
Myo. El afinador realiza su cometi­
do e incluso da un concierto para una 
selecta audiencia interpretando a 
Bach. Pero Carroll quiere ahora algo 
más de Drake: que le ayude en el 
desarrollo de su trabajo y su parti­
cularísima visión de la relación con 
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los nativos. Y como todas las locu­
ras también esta acaba en tragedia: 
"Y si no hablan de las lluvias, ni de 
Mae Lwin, ni de un afinador de pia­
nos, es por el mismo motivo: porque 
llegaron y desaparecieron, y la tie­
rra volvió a secarse enseguida." (pág. 
372). 

El volumen se divideen dos par­
tes claramente diferenciadas -inclu­
so formalmente-: el viaje y la es­
tancia en Birmania. La primera 
resulta un tantO extensa, y no por las 
doscientas páginas que debemos 
leer hasta encontrarnos con el ex­
céntrico comandante Carrall, a 
quien ansiábamos conocer desde la 
referida carta, sino porque algunas de 
las sub-historias narradas por algunos 
compañeros de viaje se antojan su­
perfluas y un tantO inconclusas. 

La segunda parte es mucho más 
poderosa y es entonces cuando so­
mos verdaderamente conscientes de 
la dimensión arustica de la obra y de 
la potenciaJidad narrativa de su au­
tor. La simbiosis Drake-Carroll tie­
ne la misma fuerza dramática que 
aquella entre Marlow y Kurtz: "Di­
cen -escribe Drake a su esposa-que 
un hombre obsesionado por un pia­
no tiene que ser propenso a otro tipo 
de excentricidades, que no habría 
que confiar en él ni destinarlo a un 
puesto tan crucial. [ ... ] me cuesta 
aceptar ese punto de vista, pues si 
cuestiono al doctor me cuestiono a 
mí mismo." (pág. 181). 

Sin duda esta novela tiene un va­
lor inITÍnseco innegable -verán como 
no tarda en versionarse para el cine-; 
y tan cierto como ello es que si Ma­
san logra limar pequeñas deficien­
cias tonales y dialogales se conver­
tirá en uno de los autores nortea­
mericanos más importantes del siglo 
que acabamos de estrenar. 

JOS~ ANTONIO GURPEGUI 
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Los BIOY 

LOSBIOY 

Jovita Iglesias y Silvia Renéc 
Tusqueu; 
186 páginas, 6'95 euros 

BALZAC tII zapatillas, de 
Leon Gozlan, inició un 
género que gozaría de un 
gran predicamento: la vida 
de los grandes hombres 
contada por quienes los 
conocieron en la intimidad. 
Jovita Iglesias entró a 
trabajar con los Bioy en 
1949 y los acompañó 
durante medio siglo. Silvia 
Renéc Arias, que ha 
recogido sus recuerdos, ha 
sabido conservar un grato 
tono conversacional. Hay 
de todo en estas páginas, 
nunca aburridas, aunque a 
veces incurran en nimieda-
des domésticas. Estreme-
cedor el capítUlo 18. Libro 
devoto e indiscretO, retrato 
de un hombre feliz (Adolfo 
Bioy Casares), a quien los 
dioses dejaron de sonreir 
en la última vuelta del 
camino. J. L. GARelA MARTlN 

L E T R A s 
BOLSILLO 

HI$TOUI.!IE npARA 

HISTORIA D E LA NIEVE D EL LOS AMANTES 
ESPAÑA ALMIRANTE T RISTES 
Rayrnond Carr, ed. Álvaro Mutis Eugenia Rico 
Quintero Pumo de lectura Booket 
399 páginas, 7'95 euros 200 páginas, 4'99 euros 115 páginas, 4'95 euros 

A la inmensa bibliografía PRIMERA entrega de la UN París frío y gris como 
sobre la historia de España saga de Maqroll el paisaje de fondo y, sobre 
hay que añadir, con todo Gaviero, tal.vez uno de él, las figuras nítidas de 
derecho, este volumen los personajes fundamen- unos personajes que 
dirigido y coordinado por tales de la literacura con- viven su pasión hasta las 
Raymond Carro Este temporánea latinoameri- últimas consecuencias. 
hispanista británico ha cana, esta novela bebe de Estructura circular, algu-
ejercido una considerable fuentes como El corazón na que otra sorpresa muy 
influencia, desde su de las tinieblas o las tradi- bien jugada y un triángu-
cátedra de la Universidad cionales novelas de aven- lo amoroso formado por 
de Oxford, sobre un turas en escenarios remo- el narrador, Ofélie y Jean 
nutrido número de ws. En esta ocasión, Charles, los dos persona-
hiswriadores españoles. Maqroll navega por el río jes secundarios. Con esta 
Esta Historia de &pmla Xurandó, en busca de su materia prima construyó 
comienza con un capítulo Dorado particular: un ase- la hoy laureada Eugenia 
escrito por A. T. Fear en el rradero que es un misterio Rico (1972) -último pre-
que estudia la Península desde el inicio de la histo- mio Azorín- su primera 
Ibérica prehist6rica y ria. La prosa de Álvaro novela, una histOria 
romana. A uavés de ocho Mutis es envolvente y donde, con pocos ingre-
capítulos más, debidos a carnosa como Flor dientes y mucha destreza 
conocidos especialistas en Estévez, la mujer a la que a la hora de conjuntarlos, 
los distintos periodos el protagonisca no consi- demostró que una histo-
historiados, el lector recorre gue apartar de sus pensa- ria sencilla y sin grandes 
la historia de España hasta mientos. Leído O releído, pretensiones puede tam-
alcanzar la actualidad. B. Mutis siempre colma. C. bién interesar a todo tipo 
SARABIA SANTOS de lectores. C. S. 
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Al faro 

AL FARO 

Virginia Woolf 
Alianza 
241 páginas, 6'25 euros 

ALIANZA acaba de lanzar la 
"Biblioteca Woolf' de la 
que ya se han publicado 
Orlando, Un CII01to propio, 
Al faro y La Señora 

Dalloway. Fue Woolf uno 
de los componentes más 
destacados de B loomsbury. 
Al faro se publica ocho años 
después de Modem Fiction 
y según la crítica es uno de 
los tírulos donde mejor se 
aplican los principios de 
dicho ensayo. La narración 
se sustenta en los recuer-
dos de Woolf en Cornualles 
tomando como protagonis-
ta a la señora Ramsay. La 
obra se rige por principios 
modernistas y en ella 
podemos observar la, 
permítanme, versión 
femenina del monólogo 
interior, fundamental en su 
contemporáneo ]oyce. d. A. 
GURPEGUI 



Mitad Chandler, mitad Beckett, Paul Auster (Nueva 

Jersey, 1947) vuelve a la novela por la puerta grande, traS 

divenimentos como Tumbuctú, A soJto de mota, Experi­

mentos conloverdod aCreí quemi padreera Dios, obras me­

nores tan interesantes como leves. Ahom no. Ahom está 

a punto de publicar en España una noveladeveniod, El 

libro de las ilusiones (Anagmma), la historia de un pro­

fesor de litemtum y escritor fmcasado que se pasa el día 

bebiendo y pensando en el momento en que su vida 

cambió por una tmgedia Hasta que, una noche, algo en 

la televisión le hace reír. Se llama Hector Mann, y em 

uno de los últimos cómicos del cine mudo. Y decide 

averiguar por qué desapareció hace sesenta años. EsEI 
libro de los ilusiones, y comienza así... 

El libro de las ilusiones 

T odo el mundo creía que estaba mucrto. 
Cuando se publicó mi libro sobre sus 
películas, en 1988, hacía casi sesenta 

años que no se tenían noticias de HectOr Mann. 
Salvo un puñado de historiadores y aficiona­
dos al cine mudo, pocos paredan conocer si­
quiera su existencia. Doble o nada, la última de 
las doce comedias breves que realizó a finales de 
la época muda, se estrenó el23 de noviembre de 
1928. Dos meses después, sin despedirse de 
amigos ni conocidos, sin dejar una nota ni in­
formar a nadie de sus planes, salió de la casa q uc 
tenía alquilada en North Orange Drive y no se 
le volvió a ver más. Su De-Soco azul seguía apar­
cado en el garaje; el contraco de arrendamiento 
no vencía hasta tres meses después; el alquiler 
estaba pagado en su totalidad. Había comida 
en la cocina, whisky en el mueble bar, y no fal­
eaba ni una sola prenda de ropa en los cajones de 
su habitación. Según "Los Ange-

POR PAUL AUSTER 

como si a Hector Mann se lo hubiese tragado 
la tierra. 

A raíz de su desaparición, circuló durante 
varios años toda suerte de historias y rumores so­
bre lo que le había ocurrido, pero ninguna de 
aquellas conjeturas llevó nunca a parte alguna. 
Las más verosímiles -que se había suicidado o 
habia sido víctima de alguna fechoría- no se 
podían ni demostrar ni descartar, ya que nunca 
apareció el cadáver. Otras explicaciones sobre 
el destino de Hector eran más imaginativas, da­
ban más cabida a la esperanza, estaban más a tono 
con las implicaciones romámicas de un caso así. 
Una de ellas afirmaba que había vueltO a su AI­
gen tina nacal y dirigía ahora un pequeño circo de 
provincias. Otra, que se había hecho miembro 
del partido comunista y se dedicaba con nombre 
supuesto a organizar a los obreros de las centra­
les lecheras de Utiea, en Nueva York. Y otra más, 

que con la Depresión se había convertido en 
un vagabundo del ferrocarril. Si Hector hubie­
se sido una estrella más importante, sin duda 
las historias habrían persistido. Vivo aún en las co­
sas que se decían de él, poco a poco se habría 
transformado en una de esas figuras simbólicas 
que habitan en las zonas recónditas de la me­
moria colectiva, en una representación de la ju­
ventud, la esperanza y los diabólicos reveses de 
la fortuna. Pero nada de eso ocurrió, porque el 
caso es que Hector estaba sólo empezando a cau­
sar impresión en Hollywood cuando su carrera se 
truncó. Llegó demasiado tarde para aprovechar 
sus dotes plenamente. y no permaneció mucho 
tiempo para dejar una huella perdurable de su 
personalidad y de lo que era capaz de hacer. Pa­
sacon unos años más, yel público fue dejando de 
pensar en él. Hacia 1932 o 1933, HectOr perte­
necia a un universo excinto, y si había dejado 

les Herald Express" del 18 de ene­
ro de 1929, "era como si hubiese sa­
lido a dar un paseo y fuese a volver 
en cualquier momento". Pero no 
volvió, y a partir de entonces fue 

Sin despedirse de amigos ni conocidos, sin dejar una nota 

algún rastro, sólo era en forma de 
nOta a pie de página de un libro ig­
norado que ya nadie se molestaba en 
leer. Ahora las películas eran habla­
das, y las espasmódicas comedias del 
pasado estaban olvidadas. No más 

ni informar a nadie, sali6 de la casa que tenra alqulla-
da en North Orange Drive y no se le volvi6 a ver más 
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payasos, ni pantomimas, ni chicas guapas bai­
lando descaradameme al son de orquestas si­
lenciosas. Sólo hacía unos años que se habían ex­
tinguido, pero ya parecían prehisc6ricas, como las 
criaturas que deambulaban por el mundo cuan­
do la humanidad aún vivía en las cavernas. 

En mi libro no daba mucha información so­
bre la vida de Hector. El silencioso mundo de Hec­
tor JJlann era un estudio de sus películas, no una 
biografía, y los pocos detalles que aporté sobre 
sus actividades al margen de la pan calla proce­
dían directamente de las fuentes habituales: 
enciclopedias de cine, memorias, historias de los 
primeros tiempos de Hollywood. Escribí el libro 
porque quería comunicar mi entusiasmo por la 
obra de Hector. Para mí, la historia de su vida 
tenía un interés secundario, y en vez de conje­
turar sobre lo que pudo o no pasarle, me limité 
estrictamente a analizar su filmografIa. Tenien­
do en cuenta que nació en 1900, y dado que no 
se le había vuelto a ver desde 1929, jamás se 
me habría ocurrido sugerir que aún vivía. Los 
muertos no andan por ahí saliendo de la tum­
ba, y en mi opinión, sólo un muerto podria ha­
berse mantenido oculto tanto tiempo. 

El pasado mes de maílO hizo once años que 
se publicó el libro en las Ediciones de la Uni­
versidad de Pensilvania. Tres meses después, 
justo cuando empezaban a salir las primeras crí­
ticas en las revistas cinematográficas y en las 
publicaciones especializadas, me encontré una 
carta en el buzón. El sobre era más grande y 

Todos queremos creer en lo Imposible, convencernos de que pue­
den ocurrir milagros. Considerando que yo era el autor del único 
libro escrito sobre Mann, quizá fuera 16g1co que alguien pensara que 
me Iba a poner a dar saltos ante la posibilidad de que aún viviera 

más cuadrado que los que solía ha­
ber en las tiendas, y como era de 
un papel grueso Y caro, lo primero 
que se me ocurrió fue que podría 
comener una invitación de boda O el 
anuncio de algún nacimiento. Mi 
nombre y dirección estaban escritos 
en la parte central con unos rasgos 
elegantes y ondulados. Si la letra 
no parecía de un caHgrafo profesio­
nal, sin duda era de alguien que cre­
ía en las virtudes de escribir con dis­
tinción, de una persona educada en 
la amigua escuela de la etiqueta y 
el decoro social. El matasellos era de 
Alburquerque, Nuevo México, pero 

el remite de la solapa posterior indicaba que la 
carta se había escrito en otro sitio: suponiendo 
que tal sitio existiese y aceptando que el nombre 
de la ciudad fuese real. Una debajo de otra, las 
dos líneas decían lo siguiente: Rancho Piedra 
Azul; Tiem del Sueño, Nuevo México. Quizá 
sonriera al leer aquellas palabras, pero ya no me 
acuerdo. No había nombre, y cuando abrí el so­
bre para leer el mensaje de la tarjeta que conte­
nía, percibí un leve olor a perfume, un ligerísimo 
efluvio a esencia de espliego. 

Qtmido profesor Zimmtr; deCÍa la nota. Hector 
ha Iddosu libroy Itgustonoronoarlo.¿úopetearfo 
venir a visitarnos? Atentamente, F tilda Spel/ing. 
(Sra. de H«tor Monn). 

L a leí seis o siete veces. Luego la dejé, fui 
al Otro extremo de la habitación y regre­
sé. Cuando volví a coger la misiva, no 

estaba seguro de que aquellas palabras conti­
nuaran allí. Ni de que, en caso de que así fuera, si­
guieran siendo las mismas. Las leí de nuevo arras 
seis o siete veces, y entonces, aún sin estar se­
guro de nada, lo consideré una broma pesada. Un 
momento después me sentí lleno de dudas, y al 
instante siguiente empecé a dudar de aquellas 
dudas. Pensar en algo suponía pensar en su con­
trario, y en cuanto esta última idea descrufa la pri­
mera surgía una tercera que aniquilaba la se­
gunda. Como no se me ocurrió otra cosa que 
hacer, cogí el coche y me dirigí a la oficina de 
correos. Todas las direcciones de Estados Unidos 

EL CULTURAL 10-1-1101 PÁGINA 17 

estaban registradas en la guía dec6digos postales, 
y si Tierra del Sueño no figuraba en ella, podía 
tirar la carta y olvidarme de todo el asunto. Pero sí 
venía. La encontré en la página 1933 del volumen 
primero, en la línea entre Tierra Amarilla y TI­
jeras, una ciudad como Dios manda, con su ofi­
cina de correos y su código de cinco dígitos. Eso 
no hacia que la carta fuese auténtica, desde lue­
go, pero al menos le daba cierto aire de credibi­
lidad, y cuando volví a casa ya sabía que tenía que 
contestar. Una carta como aquélla no podía pa­
sarse por alto. Una vez leída, estaba claro que si 
no se molestaba uno en contestar, no dejaría de 
pensar en ella durante el resto de la vida. 

N o guardé copia de la contestación, pero 
recuerdo que la escribí a mano y traté 
de hacerla lo más breve posible, limi­

tándome a decir sólo unas cuantaS palabras. Sin 
pensarlo dos veces, adopté el seco y críptico es­
tilo de la carta que acababa de recibir. Así me sen­
tia en una situación menos comprometida, con 
menos posibilidades de que me tOmara por bobo 
la persona que me había gastado la broma; si es 
que, en realidad, se trataba de una broma. Pala­
bra más, palabra menos. mi contestación decía 
algo así: EsJimodo F riuJo Spelling:Cloro qtU .,egus­
torfaconocera HmorAJonn. Pero¿cómo puedOtSlar 
seguro de que aún vive? Que yo sepo, hace más de 
medio siglo que nadie lo Ita visto. ¿Podria darme 
más detal/ts, por fovor? Lo saluda atentamt11te, 
DOtJid Zimmtr. 

Todos queremos creer en lo imposible, su­
pongo, convencemos de que pueden ocurrir mi­
lagros. Considerando que yo cm el autor del úni­
co libro jamás escrito sobre Heccor Mann, quizá 
fuera lógico que alguien pensara que me iba a po­
ner a dar saltos ame la posibilidad de que aún 
viviera. Pero yo no estaba de humor para dar 
saltos. O al menos no creía estarlo. Mi libro había 
nacido de una gran pesadumbre, y aunque aho­
ra tOdo habra quedado atrás, el dolor no habra 
desaparecido. Escribir sobre la comedia no había 
sido más que un pretexto, una especie de ex­
traña medicina que me tragué todos los días 
durame más de un año para ver si por casuali­
dad aliviaba el padecimiento que me consu­
mía. En cierto modo, así fue. • 



L E T R A s 
MEMO R IAS 

El árbol de la vida 
EUGENIO TRíAS. DESTINO . BARCELONA . 1. 00 3 . 464 PÁGINAS. 1 0 '5 0 EUROS 

--E ugenio Trías nació en 1942 en Barcelona. Es lo primero 

que se lee en este libro mitad autobiografía, mitad memo­

ria, que se cierra en 1975 y que se acabó de escribir en ju­

lio de 1 m. Estarnos ante treinta y tres años de la historia de 

una vida que encarna el devenir cultural catalán, yespa­

ñol en menor medida, de unos años IlÚseros y difíciles. 

TRIAS es el mayor de una saga de 
ocho hermanos con mucha presen­
cia en la cultural y la política. En]""" 
y dfas de 1l11Via, el exceleme tercer vo­
lumen de las confesiones de Anto­
nio Martínez Sarrión, éste afinna que 
Eugenio y su hermano Carlos, au­
tores a dúo de Santa Ava de Adis 
Abeba, una novela un tanto psico­
délica, son los Goncourt, Machado o 
Alvarez Quintero españoles. Unas lí­
neas más abajo escribe que "los Trí-

as fueron entOnces nuestros Boris 
Vian, Queneau, Georges Perec y el 
OuLiPo, en una sola firma: Cargenio 
Trías". 

El árbol de Jovidaes un texto que 
dedica muchas páginas a la vida fa­
miliar de Trías. Su padre fue un bri­
llame abogado que ideológicamen­
te procedía del falangismo y que 
además de ser católico practicante 
creó en su casa una atmósfera de cul­
tura y austeridad. Murió en 1969, tras 

padecer un cáncer de estómago, 
cuando estaba a punto su nombra­
miento de Ministro de la Vivienda. 

Ese mismo año Trías publicó Lo 
jilosofíay su sombra. Su padre tuvo 
tiempo de leerlo antes de morir y 
pudo decirle que "desde la muerte 
de Ortega y Gasset no se había es­
crito nada parecido" . Exageración, 
tal vez, de padre enfermo que quie­
re reconciliarse con su hijo. Convie­
ne no olvidar que Xavier Rubert de 
Ventós (Barcelona, 1939) había pu­
blicado en 1963 Elarlut/Simismado 
y, en 1968, Teoría de la sensibilidad, 
dos obras de peso e impacto en la 
filosofía española de entonces. 

Lo cierto es que Lo filosofía y su 
sombro fue editada por Seix Barral en 
una época en la que Carlos Barral y 
Rosa Regás inyectaban calidad a 
chorros en una editOrial de enorme 
prestigio que luego fue a menos. 
Para Trías fue el primero de los casi 
ueinta libros que lleva publicados. 
Un primer éxico que le puso, des­
de entonces, en la primera fila de 
la filosofia española de su generación 
y de la segunda mitad del siglo XX. 
Manínez Sarrión lo sitúa entre "los 
pensadores europeos más serios y te­
nidos en cuenta por quienes leen y 
exigen filosona y no sucedáneos pe­
riodísticos de temporada." 

A uavés de las páginas de este vo­
lumen Trías recrea su infancia y su 
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adolescencia en el colegio de los je­
suicas de Sarriá. Él mismo se re­
cuerda de este modo: "yo era una 
hoja caída de las más sofisticadas 
estirpes de la burguesía patricia bar­
celonesa". Tiene razón, pero cam­
bién era otras muchas cosas. Era, 
en mi opinión. una esponja sediema 
de filosofia no exenta de un cierto 
oponunismo que le permitió hacer­
se del Opus Dei Y. bajo su capa, es­
tUdiar en la Univers idad de Colo­
nia y aprender alemán. Vuelto a Bar­
celona tOca hacerse de un PSUC, 
el partido comunista catalán, en el 
que un espíritu fino y rebelde como 
el de Trías no encaja aunque, eso 
sí, oon la elitista Bandera Roja man­
tuvo el coqueteo algo más de tiem­
po. Jesuicas, Opus Dei, partido co­
munista y mujeres. Trías, como 
vemos en estaS páginas, penenece a 
una generación de varones en la que 
el género femenino, la sexualidad en 
definitiva, ha constituido un proble­
ma prácticamente irresoluble. Tras 
hacer la boda socialmente adecuada, 
el matrimonio Trías sucumbe en el 
vértigo de la Barcelona mágica y li­
beradora de los años 60 y 70. 

Si se compara El árbol de lo vida 
con la ya citada autobiografía de 
Manínez Sarri6n, el texto de Trías 
queda muy a la defensiva. El exce­
sivo espacio dedicado a la infancia 
o el poco espacio dedicado a los úl­
timos cinco años del relato muestran 
una cautela [al vez excesiva que no 
impide que la escritura de Trías en 
torno a su pasión por la música, el 
cine o la filosofía esté llena de inte­
rés. Este volumen constiruye tam­
bién una excelente guía para seguir 
y adentrarse en su obra, una suene 
de wdtmtcUnI para comprender uno 
de los proyectos filosóficos españo­
les más brillantes. 



En la dirección, apuntada 

por algunos, de que la psi­

cología jungiana bien puede 

ser la "psicología del siglo 

XXI", se mueven algunos 

psiquiatras y, en concreto, el 

que es considerado como 

el padre de la psicología 

transpersonal, el psiquiatra 

de origen checo -residente 

desde hace años en Estados 

Unidos- Stanislav Grof. 

NOVEDADES 
EN AUSTRAL: 

Juan Marsé 
Cuentos completos 
Ed. Enrique TlIrpin 

Chodcrlos de Lacios 

lAs IJInÍItadtl peligrosas 
Pr61. HIix Romeo 

Alfred de Musset 
CUetltos 
ProL Antonio Martínez Sarri6n 

Jean Canavaggio 
Cervantes 
Trad. Mauro Armiño 

----..s 
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ENSAYO 

La psicología del futuro 
STANISLAV GROF. TRAO. SONIA TELLE. LA LIEBRE DE MARZO. BARCELONA , 2002. 507 PÁGS , 26 E . 

GROF se había dado a conocer en 
1985 con su obra Psicología IrOlIS­
persoNa!; un libro en el que com­
pendiaba sus conocimientos más 
osados y sus experiencias terapéuti­
cas de muchos años, primero como 
jefe de investigación psiquiátrica, 
luego como profesor y, en la actua­
lidad, dirigiendo sus propios talleres 
de formaci6n transpersonal. De Grof 
se han editado ya en España otros 
significativos libros, como Lo me1Jl8 

holotrópictl (1994), EllibtrJddos mil'" 
los (1995), El jllego cósmico (1999), y 
La lorm811fOsa btÍ.fqlled{/ del se/: 

Se publica Lo psicología del/afaIV, 
que podríamos considerar como un 
completo y muy preciso compendio 
de las teorías y prácticas psicoanalí­
ticas de este amor; obra en la que 
el término consciencia juega un pa­
pel determinante en la materia tra­
tada. En varias ocasiones nos hemos 
ocupado de los libros de Grof, pero 
a la vista de éste debemos recordar 

cuáles son algunos de los grandes 
campos de su interés. Así, los "es­
tados no ordinarios de consciencia", 
el afectO que siente y la nueva lec­
rura que hace de decenninadas prác­
ticas cercanas al pensamiento orien­
tal (aquí, sobre tOdas, su gran 
hallazgo de los beneficios de la "res­
piración holotrópica"), el papel que 
en la sanación juegan las que él re­
conoce como '<emergencias espiri­
tuales",la experiencia de la muer­
te desde una perspectiva psico­
lógica, filosófica y espiritual, y su 
preocupación por la consciencia y 
la psique humanas, concebidas am­
bas como parte de una toralidad cós­
mica. Son temas que, de manera 
pormenorizada, se desglosan en los 
capítulos de este libro y a la luz de 
sus últimos hallazgos, fruto del con­
tacco con miles de pacientes a lo 
largo de su trayectoria como gran 
teórico. 

Llamativos fueron los hallazgos 

de lo que Crof reconoce como "ma­
trices pcrinatales básicas", es decir, 
de qué manera la salud o la enfer­
medad humanas están condiciona­
das por el parto, para el que eS{3-

blece cuatro categorías. Otras veces 
Grof completa o expande ideas que 
ya intuíamos en Jung. Así, su afán de 
aumconocimiento y de salud están 
en la órbita del proceso de "indivi­
duación" o del "sí-mismo" jungia­
nos. Pero siempre baju una luz nue­
va y con extremado semido práctico. 
La pérdida de espiriru,tlidad y dc va­
lores en nuestros días es otra se sus 
preocupaciones. Él hace de la idca 
de U nidad, de las emociones posi­
tivas y de la musicorerapia, del res­
cate de lo sagrado y de la conviven­
cia con una naturaleza en armonía, 
fuences de gran utilidad para sus 
terapias. Este libro es un excepcio­
nal resumen de todo ello. 

ANTONIO COLINAS 

El Austral del mes 
Vida de los doce césares 

de Suetonio 
Traducción y edición de Alfonso Cuatrecasas 

La obra principal de Suetonio nos trasJada, con gran riqueza de 

pormenores y detalles, a la vida de los doce primeros hombres que 

pergeñaron, concretaron y consolidaron la nueva estructura política del 

Estado romano, algunos de los cuales se hicieron -y son todavía­

tristemente célebres debido a su crueldad, desmanes y ,lbusos 

de toda suerte. Si bien, todos ellos forman la gaknJ 

de personajes más conocidos y populares de la antigua Roma. 

flg 
Colección Austral 

CLÁSICOS SIEMPRE VlVOS 
Se t:t:lt:brará un coloquio en el que participarán ALFONSO CUATIU!.CASAS, traductor)' prcpar:J.dor de: la 

edición, y VICIlNTE ClUSTÓIlAL, profesor de filologla Latina de I~ Univel'1lidad Complutense de Madrid . 
Jueves, 27 de lOarlO, a las 19:00 h. en FNAC, l'reciados, 28. Madrid . 
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Carlos 11 el Hechizado. Poder y melancolía en la corte del último Austria 
JAIME CONTRERAS . TEMAS DE HOY . MADRID . :l 00 3 . 35 7 PÁGINAS . '9 EUROS 

De entre los monarcas españoles, Carlos 11, con su típi­

co sobrenombre, es de los más conocibles. Un indivi­

duo enfermizo, atrabilioso o melancólico, de nulas ca­

pacidades, no ya para el desempeño del gobierno sino 

incluso para procrear, cuya vida desmayada parece me­

táfora del estado decadente del país sobre el que reinó. 

CoN su vida se extinguirla la rama de 
Austria en España y los dominios eu­
ropeos de la monarquía, efecto de 
una sucesión endiablad amente com­
pleja que puso en almoneda lo que 
no había poder para conservar. Su so­
brenombre deriva de hechos en lo 
esencial ciertos que se diría inven­
mdos de lo que aquella vida yaquel 
tiempo de la historia de España pa­
recen haber sido: en 1698, tras un pc­
ríodo de debilidad can extrema que 
los médicos le vedaron cohabicar con 
la reina, el rey pareció revivir traS ser 
sometido a exorcismos con los que 
eclesiásticos del más alto rango que­
rian neutralizar los maleficios causa 
de sus dolencias y su de impotencia. 
Los hiscoriadores positivistas juz­
garon aquello como muestra acaba­
da de lo que esmba en el origen de la 
postración política, el fanacismo, la 
credulidad irracional, la ignorancia. 

Explica Contreras que la men­
talidad mágica y la capacidad de 
creer en conjuros e intervenciones 
diabólicas no era una cara peculiar ni 
del país ni de la corre. Lo peculiarde 
Carlos 11 no serían creencias pro­
pias de su época, sinola calamidad de 
que sesumaran la debilidad polltica, 
la impotencia económica y la ausen­
cia de clases dirigentes a su tocal ca­
rencia de dotes. La explicación se in­
cluye en un cexto de poca comple­
jidad estructural que resume bien 
una larga serie de eswdios sobre el 
personaje y su circunstancia, muy 
aumencada reciememente pero que 

sigue teniendo en los estudios de 
Maura y Kamen aporcaciones im­
prescindibles. 

Hijo de un padre envejecido, ra­
qUÍcico, infanciloide e indolence, 
Carlos 1I no fue nunca dueño de sus 
actOs. De la descripción de Conue­
ras se desprende un personaje de­
pendience siempre de su madre, de 
sus esposas, su medio hermano Juan 
José de Austria, y cenuo de intrigas 
políticas, cortesanas e incernaciona­
les, que cenian por eje su salud que­
bradiza y su imposibilidad de en-

Mandmos su manuscrito a la 

Sociedad de 

Nuevos Autores 

Pueru de: las Naciones· Ribera dc:l Loica 46 
Campo de 1" N.a.na -28042 MADRID 

rd, 91 503 06 54 fu, 91 503 0099 
e-mail: info@nuevosautort!S.info 

cc--....-

CARLOS 11 POR CARREIQO DE MIRANDA 

treras haber evitado toda ex­
presión de filias O fobias, 
pero su animosidad respec­
to a este personaje parece 

ir más allá de la mucha se­
veridad que sus actos podrí­
an merecer. Dueño de la vo­
lunmd real desde 1677, con 
el rey "prisionero de su her­

mano" gracias a su aisla­
mientO de la persona real 

que, como oaos en su sirua­
ción, lograría mediante la 
etiqueta de corte, Juan de 

Austria darfa muesuas de un 
buen semido que su tem­
prana muene y lo comple­
jo de las circuenstancias no 
permitirían rendir frutos es-

gendrar. La primera pone de su vida, 
como huérfano y en turela por su mi­
noridad, la llenan más que las po­
cas noticias de su crianza y deficien­
te educación, el avispero de intrigas 
que era la corte madrileña atizadas 
muy en especial por su hermano bas­
cardo, ansioso de honores y poder 
con el apoyo de una alca nobleza que 
por su falta de principios o altura de 
miras parece cofradía de monopodio. 
Los "señores desacomodados", aris­
tócratas quejosos por la falca de si­
necuras o lo insuficience de ella son 
en la exposición de Conrreras, uno 
de los lastres de primera magnitud 
para hacer viable cualquier posibi­
lidad de enderezamienco de la si­
tuación. El OtrO habría de ser el pro­
pio Juan de Auscria; juntOS nobles 
y bastardo se lanzaron por la vra de la 
fronda que si no conoció hechos 
como los de Francia una generación 
antes fue solo por la imposibilidad de 
resistir su sedición y la facilidad con 
que doblegaron la volunmd de la rei­
na regence y sus pocos y poco capa­
ces asociados. En la declaración de 
propósitOS de su prólogo dice Con-

peciales. Insiste Comreras en 
combatir la extendida interpretación 
de un Juan de Austria portavoz del 
irredentismo foralista de la Corona 
de Aragón; no habría habido mi, sólo 
utilización para sus propios fines y 
ambiciones del 3JXlYO que entre esos 
seccores pudiera obtener. 

Propósito programático del libro 
es ofrecer una explicación de los ava­
cares de la sociedad coecánea; hay, 
sin embargo, poco de eso en lo que 
se ajusta más a una biograna políti­
ca convencional. Lo que más se le 
acerca es la descarnada visión de la 
avilantez de la clase nobiliaria. por no 
hablar de ocasionales apariciones de 
muchedumbres amotinadas o en­
cusiasmadas por agentes de las fac­
ciones en lucha por el poder. Como 
reflejo de las mentalidades de la 
época se encuentra una espéndida 
descripción del auto de fe de 1680. 
Conterras vuelve a demostrar lo bien 
que conoce los entresijos inquisico­
riales, y aunque sólo fuera por las pá­
ginas que le dedica ya valdría la pcna 
esce libro. 

DUlETlIIO CASTRO 
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L U I S GA R C Í A MONTERO 

"De mayor quiero ser Federico García Montero" 
PIBIIfll: Parece que ha de ganar? "Operación Fracaso" o • • I:¿Más? Ni en la época de 
escrito Lo intimidad de la 1: A los dos nos ~ ¿Qué poema le hubiera González Bravo hubo 
serpit1llecon un cierto conviene que gane gustado escribir? tamos poecas colocados en 
sentimiento dantesco de yo, porque si él se 1: Me hubiera gustado el Gobierno, que es un 
nelme:u.odelcomin ... ¿Ha saliera con la suya acabar el que empezó Gobierno con mucha 
sido asf? acabaría como yo. AntOnio Machado con el experiencia del silencio. Al 
lIflIPUQ1l: Digamos que soy ~ ¿Cómo es, por verso "Estos días azules margen de la política, la 
un veterano de la juvenrud. cierto, esa intimidad y este sol de la buena salud de la poesfa 
Lo del fIIezzo ... es una treta de la serpiente de la infancia", española reside en la 

sincera para alargar el que habla? ~ Y de los suyos, calidad y la personalidad 
camino. 1: Nadie se ha preocu- ¿cuál está más de los más jóvenes. 
P: ¿Y cómo es la selva en la pado nunca por saber contento de haber P: Salvo aquel libro a cuatro 
que se ha encontrado? qué pasó con la serpien- escrito? manos con Felipe Benítez 
¿Oscura, quizás? te. Y, sin embargo. ella I:Uno que he dejado a la Reyes, ¿nunca le ha 
1: Es una urbanización de abandonó el Paraíso para mitad, por si alguien tentado la novela? 
clase media arrogante, vivir en los corazones de quiere acabarlo por mí. R: Admiro sinceramente a 
llena de consumidores Adán y Eva. P: "Somos una conversa- mi mujer [Almudena 
capaces de convertir el P: Aquí la serpiente esm por ción". dice la cita de GrandesJ, pero me casé 
infierno en un parque lo del cambio de piel, pero Holderlin que ha escogido. con ella para disfrutar de 
temático. ¿cree que hay mucha Esa cita ¿es de algún modo los éxitos de ventaS sin 
P: ¿Qué quería ser de serpiente de las venenosas una poética? tener que escribir novelas. 
pequeño Luis García por ahí suelta? 1: Sf, la poética de las P: La poesía ¿es cierto que 
Montero? 1: Sueltas, no. Todas están conciencias individuales habla sólo de lo perdido, 
It Federico García Larca. encerradas en los balnea- que buscan una razón siempre de lo mismo? 
P: ¿Y ahora, qué le gustaría nos de la publicidad y el pública. I:Habla de lo perdido 
ser de mayor a Luis García espectáculo. Un libro de Garcla lIon- P: "Ya no tengo opiniones", cuando uno se lo encuentra 
Momero? P: Uno de estos poemas tero siempre parece un escribe, para asombro, de repeme en su casa. Me 
1: Federico Garda Monte- habla de pornografía, pero libro de Oarcra Monte- imagino, de muchos. Pero di cuenta el día que 
ro. una pornografía de himnos ro, pero nunca el mismo 

será una figura retórica, empecé a usar gafas para 
P: ¿Yen qué se parece Luis y banderas. ¿Es la que más ¿no? leer. 
Garcfa Montero al persona- abunda últimamente por libro. la Intimidad d, la 

1: Sí, y una forma educada P:Nel mlZZO del camin ... A 
je que nos habla en sus esws y Otros pagos? ssl'pl,nt. (Tusquets) de advenir que cada vez estas alturas, propias de un 
poemas? 1: Sí, abundan las banderas probablemente sea al que opino me siento como primer recuento, si su vida 
1: Tenemos la misma novia, y los himnos pornográficos, mejor da los suyos. si nombrara la soga en casa se pareciese a una película, 
los mismos ojos y, como que expresan sin pudor la También el más memo- del ahorcado. U n poeta de ¿a cuál se pareceña? 
"El ángel de la Hiswria", crueldad de su economía. rloso, el más empefta- hoyes una cuchara de pajo 1: No soy un parado de 
que pintó Paul Klee, Falta deseo y sobran jadeos do an hacer recuanto: en casa del herrero. larga duración, pero vivo en 
avanzamos mirando hacia enlatados. habla de "Cambios de '= ¿Estuvo en la manifesta- Los IU/les al sol. 
atrás, hacia el pasado. P: Es usted uno de los piel" y escribe "Peque- ción de Madrid contra la P: ¿Y se pareciese a una 
P: Usted con veinte años se inventores, por decirlo así, ftas elegras Infinitas", guerra? canción? 
exige cuentaS desde una de la "nueva sentimentali- todo ello sin permitir 1: Sí, con muchas ouas 1: Se parecería a una de 
fotografía. Confiese, ya dad". ¿Qué sentimentali-

que el recuerdo se con-
cucharas de palo, ¡y anduve Joaqufn Sabina. 

fuera del poema: ¿Charlan dad le parece que se lleva 
YIerta en un cadáv8l' de 

de culo!, ¡y hasta me tiré al P: V, claro, ¿si fuera un 
o discuten? hoy en día? sueloL .. verso? 
1: Estando la polfcica y el 1: La más votada por los lo que rue, ,rno mata- P: Los poetas jóvenes, dicen 1: Uno que escribió Luis 
dinero por medio, uno espectadores en los rIa viva de lo que vamos por ahí, ya no son de la Cernuda en Desolaaón de /o 
nunca sabe si las charlas concursos de la televisión. slendo_ la IntimIdad d. experiencia ni del silencio, Quimera: "Recuérdalo tú y 
familiares son una discu- Yo suelo hacer el ridículo, la BBI'fJ/Bnü es un libro sino de todo un poco. recuérdalo a otros". 
sión. porque la mía nunca sale ambicioso, y ha logrado ¿Echa en falta más 
P: ¿Cuál de los dos lleva las en las encuestas. Soy cuanto se proponra. militancia? MI RTfM LÓPU-YE8A 
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Calder 
La poética de la ingravidez 

LA GRAVEDAD Y LA GRACIA. MUSEO G UGGENHEIM. ABANDOIBARRA. 1 . BILBAO. HASTA EL 7 DE OCTUBRE 

CUATRO móviles grandiosos, sus­
pendidos en el espacio venigi­
naso del atrium del Guggen­
heim, proclaman la elevación de 
espiriru y la traSCendencia de la crea­
ción de A1exander Calder (Filadel­
fia, 1898 - Nueva York, 1976), 
artista inclasificable, extraor­
dinariamente versátil, uno de 
los adelantados que abrieron 
la nueva frontera a la escul-
tura de la modernidad, desvelando 
enigmas de su costado mágico, la sor­
presa visual de metáforas formales 
inéditas, las maravillas de un funcio­
namiento simbólico insospechado y, 
sobre todo, un sistema poético que 
contradice la lógica de la estatuaria, 
convirtiendo la escu!cura en levita­
ción, en movimiento y vuelo, en puro 
fenómeno aéreo. Las formas redon­
das, tabulares y lanceoladas de estos 
móviles -Nmúfa1?S rojos (1956), Pitts­
burgh (1958), Lo "Y" (1960) Y Sin tí­
tulo (1968)-, recortadas en chapa, 
pintadas en colores planos y engarza­
das con varillas de hierro, se abren y 
derraman en el vacío como inmensas 
paráfrasis de ramos arborescentes, de 
flores, peces, pájaros y seres desli­
zantes, que articulan el espacio en co­
nexión con las rocaciones, ritmos os­
cilantes y leyes de la suspensión y 
de los movimientoS de la Naturaleza. 
Estas piezas transfiguran la arqui­
tectura del enorme hall del museo en 
universo cambiante, de carácter vi­
bratorio, logrado con la sencillez de 
las cosas naturales. Se trata de un fe­
nómeno de registro casi -y sin "casi"­
musical: los móviles, mecidos en el 

PARÁSITO 
PEQUERO. 
19+7- CHAPA 

METÁLICA. 
ALAMBRE Y 
PINTURA. 50.8 

XIH.6 X]J. 
CALDER 

FOUNDATION. 
NUEVA 

YORl< 

aire como sonidos 
hechos forma, junto a losgongr, efec­
tivamente sonoros. Esta "música" se 
extiende por la segunda planea del 
edificio, ocupada por las otras sesen­
ta piezas de la exposición. 

Las tres salas iniciales, dedicadas 
a las primeras series de móviles y de 
stobiles, de los años treinta y cuarenta, 
declamn la admimción de Calder por 
Miró y Arp, por los constructiviscas ru­
sos, así como por Mondrian. A todos 
ellos los conoció en París, y también 
a Pascin, Picasso, Kiesler y Léger, cu­
yas poéticas él fue capaz de asimilar 
en una integración tan sencilla como 
imprevisible. El formidable desarro­
llo expositivo subraya cómo el con­
cepto calderiano arranca de la escul­
tura de formas ramificadas de Rodin 
y del respeto que el joven escultor e 
ingeniero que era Calder sentía por 
los principios del constructivismo. A 
ese respecto, piezas "de suelo" -oSID­
biles- como Bolito con contrapeso 
(1930), Croe.,.. (1931) o Esfera atra­
vesada por cilindros (1939), funcio­
nan como paradigmas de la formación 
de Calder que, con estaS obras, rom­
pió con su ingeniosa producción pri-

mera, la de sus también 
famosas esculturas de alambre, 

corcho y madera, representando ani­
males, figuras circenses y retratos de 
contemporáneos. Aunque aquel con­
junto de piezas de los años veinte, 
que culminaron en el Circo, consti­
tuye uno de los hiws del arranque 
de la escultura como "dibujo en el es­
pacio", Carmen Giménez, comisa­
ria de esta exposición. ha prescindido 
aquí de ellas, centrando la muestra en 
sus aportaciones más "sólidas" y "se­
rias", en los stobiles y móviles, referi­
dos a "oontravenir" las leyes de la gra­
vedad y a establecer la escultura en 
los dominios de la magia, de la mano 
de los surrealistas más libres. La ex­
posición resulta, así, una sucesión mo­
vida y luminosa de variados espacios 
de fiesta visual (lo que subraya el 
montaje de Juan Ariño), poblados 
de emblemas: los móviles (felizmen­
te ninguno de ellos accionado a mo­
tor), levitando transparentes e ingrá­
vidos, seducen por su belleza -en 
especial, los de las series Nroisco y 
Consttlacionts-; y los stobilts, intro­
duciendo ensamblajes y elementos 
de fuerte carácter constructivo, pro­
yectan la creación de Calder a la de­
finición de esa escultura nueva que 
viene ocupando extensas zonas antes 
reservadas al espacio arquitectural. 

JOSÉ IWfN-IIIED1I1A 
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Crónica negra de Lene Berg 
SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO. 7. MADRID. HASTA 

EL:l2 DE ABRIL. DESDE 3.500 EUROS 

LA edición del diario "Abe" del 13 de 
marzo de 1932 -hace exactamente se­
tenta y un años del día que cedaceo esta 
nota, y una semana menos de que la 
lea el lector- informaba del "Suicidio, 
en París, del magnate del trust sueco 
de fósforos Yvap Kreuger". Aquel suce­
so, que en su momenco convulsionó a la 
sociedad sueca y al mundo financiero in­
ternacional y cuyos detalles exactos 
nunca llegaron a ser conocidos, ha im­
pulsado a la cineasta noruega Lene Berg 
(Os10, 1965, premio a la mejor opera pri­
ma en la Nordic Are Bienal Momen­
cum 00) a una minuciosa restauración de 
los hechos y, metafóricamente, del lugar 
y las pruebas en que ocurrieron, que 

cipación en la última Bienal de Ponte­
vedra- "averiguar de qué manera las 
descripciones guardan relación con lo 
que en realidad pasó" y, también, "com­
probar si es posible formarse un con­
cepto de la histOria sin tener un objetivo 
específico" . 

Entre esos dos extremos, el de la po­
sible veracidad o analogía de la repre­
sentación con la realidad -que compete 
a la estética, y que nos depara, en este 
caso, escenificaciones tan sugerentes 
como la del inmaculado cuartO de hotel 
o la impresionante secuencia fotOgráfi­
ca de lugares y despachos que se trans­
funden hasta identificarse en momentos 
cronológicos distanciados más de me-

dio siglo- y el de la relee-
tura o revisión en el tiempo 
de los acontecimientos pa­
sados desde la óptica del 
presente -que compete a la 
narratividad y a su fidelidad 
descriptiva-, oscila el tra­
bajo de Lene Berg, que 
aúna el misterio con la 
transparencia formal. 

EL DISPARO DE PAR/S. ~OOI. VíDEO ,6' 

No es únicamente que 
el espectador siga, creo 
que incluso con cierto apa­
sionamiento, los avatares 
de 10 acontecido y las dis­
tintas comprobaciones y 
extravíos sufridos durante 
la investigación de lo ver­
daderamente acontecido a 
Yvap Kreuger, ni tampoco 

ha titulado de acuerdo a la única imagen 
clara notificada entonces: Cuerpo encon­
trado complefamentevestido sobre U110 coma 
e011 herida de bola bajo el corazón. 

Vídeos -que incluyen desde secuen­
cias de época hasta resúmenes foren­
ses y apuntes de archivos franceses y 
suecos-, fotografías tratadas, la habita­
ción del hotel reconstruida y las pruebas 
de balística figuradas, quieren--1:omo ex­
ponía la artista con motivo de su parti-

que lo escrupuloso de ésta 
le sitúe frente a interrogantes y res­
puestas de inesperado desenlace, sino 
que el conjunto de lo expuesto depara 
una convulsión emocional cierta, como 
si las incógnitas y el secreto que en­
vuelve la muerte de un antiguo des­
conocido fuesen, en última instancia, 
espejo del arcano propietario de toda 
existencia. 

MARIANO NAVARRO 

PINTURA au8, ~ooJ. ÓLEO SOBRE TABLA, IU X Ih 

Adolfo Estrada, 
lenguéUes opuestos 

MARLBOROUGH. ORFILA. 5. MADRID. HASTA 

EL 7 DE ABRIL. DE 1.1.50 A 36.000 EUROS 

SI tuviéramos que situar la pintura de Estrada (1942), 
deberíamos, en principio, hacerlo en el territorio de lo 
geométrico, de lo estrictamente racional, del rigor y del 
orden. Y digo en principio porque detrás de estas propieda­
des, de gélidas resonancias todas ellas, se esconde un talante 
de reconfortante calidez ante la pintura, una postura aUStera 
e incuestionablemente sincera. Bonaerense de nacimiento 
pero residente en España desde hace cuarenta años, 
Estrada participa de la escena de la pinrura en España 
precisamente desde el silencio. Pintor solitario, presenta su 
obra individualmente por vez primera en este espacio 
madrileño (ya participó en alguna exposición colectiva), casi 
seis años después de su última comparecencia en Madrid, 
con una extensa exposición consistente en óleos sobre 
madera, trabajos en papel y una pieza escultórica, claramen­
te deudora de su pintura. Estrada mantiene su interés por el 
ángulo recto y las estructuras verticales. Los planos se 
suceden asimétricameme propiciando una severa disloca­
ción del ritmo, Es pues una lectura trabada, con superficies 
blancas y negras que acman a modo de obstáculo, entorpe­
ciendo la fluida asimilación de las propiedades expresivas 
del color. Y es que en estas superficies cromáticas existe 
todo un mundo. Estrada plantea una estrategia acumulativa. 
Por medio de la superposición de finísimas capas de 
pinmra, siempre muy diluida, se amontonan los lenguajes y 
con ellos todo un fluir de sensaciones. Cada capa de pintura, 
en su fragilidad, deja entrever la anterior conformando una 
amalgama de levedades de enorme poder evocador. 

No se debe, creo, por tantO, inscribir radicalmente el 
trabajo de Estrada en una línea de rigidez geométrica 
rigurosa por cuanto sus obras rezuman un aire claramente 
poético que en muchas ocasiones se impone a la rotundidad 
fonnal, un lirismo que aparece encerrado en espacios 
definidos por líneas contundentes pero que exhala una 
grata calidez. Quedan, [ambién, enfrentadas las superficies 
de color expresivo, de abstracción lírica, a zonas monocro­
mas blancas y negras, más frías, casi péueas y siempre 
verticales, que jalonan el plano pictórico quizá tratando de 
imponer un orden en la marejada etérea del color, quizá 
proponiendo un diálogo, una contienda enue lenguajes 
opuestos. 

JAVIER HONTORIA 
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Gleizes y Valmier, la geometría como excusa 
LEANDRO NAVARRO. AMOR DIOS , l . MADRID . H ASTA EL 30 DE ABRIL . D E 10 .5 00 A 50.000 EUROS 

HACE dos años, en la primera exposición de Geor­
ges Valmier celebrada en Leandro Navarro, se 
consiguieron reunir una treintena de obras so­
bre papel y media docena de óleos. Ahora, ade­
más de los gouaches y dibujos a tinta china, sólo 
se exhibe un óleo del creador de Angouleme, Pai­
saje, de 1920, que utiliza geometrías elementales, 
planos de color y paisajes incardinados en una 
composición ovoidal, como si quisiera reconocer 
que a partir deesa forma primigenia se desarrolla 
un mundo onírico, lúdico y, sobre todo, habitable. 
Se exhiben también sus típicas pinturas de acró­
batas, naturalezas muertas y paisajes, además 
de unaColllposiciol1 (I 932) que podría haber plan­
teado un nuevo camino para Valmier si la muer­
te no le hubiese asaltado un lustro después. 

esta exhibición con una fecha emblemática: 1916, 
año e n que el artista res ide e n Barcelona. Allí 
tomará contacto con algunos de los mitos de la 
cultura española, como los coros y las bailarinas 
flamencas, protagonistas de sus composiciones. 
Esta exposicl{1Il nos presenta una maravillosa sor­
presa, rc~dizada e n su estancia en Espai'ía: el rc­
trato de Jean Cocteau, concebido con la impli­
cación de planos que se inauguran y finalizan, 
conjuntos geométricos, espacios pictóricos que se 
confabulan como metarrealidades, conceptos es­
pirituales que definen la esencia cubista. En este 
retrato, encuadrado en la estética simbólica de 
Gleizes, Cocteau sostiene un cesto de frutas y sus 
ropajes evocan el uniforme de la Cruz Roja que 
el artista llevaba durante la 1 Guerra Mundial. 

Junto a las obras del solitario Valmier, su ami­
go Albert Gleizes también está re presentado en CARLOS GARcíA-OSUNA VALMIER : PAISAJE , 191 0. OLEO . 65.5 X 81 .5 
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PRESENCIA 
ICÓNICA. 

INDUSTRIAL 1, 
Il, 11 Y IV, 1001. 

150 X 100 C.U. Darío Villalba, béUo el signo 
LAS exposiciones recientes de Daría 
Villalba (las de los dos últimos años) 
se han dado bajo el signo de una de­
molición. En aquellos cartones man­
chados, suelos cubiertos de desper­
dicios y escombros, de grava y 
cascotes, ladrillos y vidrios rotOS, 
"paisajes" de materiales destroza­
dos, aniquilados y devueltos a la tie­
rra, había un afán de regreso a lo in­
forme. Informe en el sentido de 

METTA. VILLANUEVA. 36. MADRID . HASTA PRINCIPIOS DE MAYO. 

forme no hayan desaparecido del 
todo (véase esa Grieto líquida sobre 
el pavimento), lo que domina en 
ellas es la exaltación del medio ur­
bano y el objeto industrial, con sus 
superficies metálicas, sus remaches, 
sus aristaS. Dos recursos destacan so­
bre todo en el lenguaje de estaS pie­
zas de gran formato. El primero es el 
dose-up, que fragmenta el objeto y lo 

traslada a una escala monumental. El 
otro recurso es la agrupación de las 
fotografías formando poJípticos de 
dos, ues o cuatro imágenes casi idén­
ticas (aunque hay pequeñas dife­
rencias de encuadre y de luz entre 
ellas). La composición serial, reite­
rativa, tiende a reorganizar los frag­
mentos de objetos en patrones abs­
traCtOS, creando simetrías y ritmos 

inesperados. Ambos recursos, cantO 

el dose-up como la búsqueda de pa­
trones reiterativos nos remiten a la 
fotografía de la" ueva objetividad" 
de los años veinte. 

Bataille, no sólo como carente de for- ROJO 1 Y ROJO ll, 1001. FILMACiÓN FOTOGRÁFICA. 100 X 160 C.U. 

A pesar de la deliberada, ostensi­
ble ausencia de la figura en esca eca­
pa de la obra de Villalba, no se pue­
de decir que la presencia humana 
esté del todo ausente de ella. En 
las fotografías de esta exposición hay 
una recurrencia casi obsesiva de for­
mas tubulares, conductos, desagües, 
que evocan inevitablemente asocia­
ciones corporales, anatómicas. En 
todo caso, nos ponen ante una pre­
sencia que casi podemos palpar. Una 
rejilla, una tubería curvada, la es­
quina de una mesa, nos sorprenden 
con un relieve, con una t3ctilidad 
casi escultórica. 

ma, sino de una degradación, de un 
recrearse en un "materialismo bajo" 
(lo que no excluía una refinada bús­
queda de texturas, a la vez ásperas 
y exquisitas). 

De aquellas "texrurologías" (para 
usar la palabra de Dubuffet) hemos 
pasado ahora a una rotunda exalta­
ción del objeto. Las fotografías ac­
tuales, tomadas en París el verano 
pasado, recogen fragmentos del as­
faleo y del mobiliario urbano. Aun­
que las alusiones a las ruinas y a lo in-
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Frente a taneos Otros momentos 
de su carrera cargados de expresión 
y de contenido autobiográfico. Vi­
lIalba ha pretendido despojar a su 



la demolición 
6.010 A 108.000 EUROS 

obra actual de cualquier pretexto na­
rrativo o emocional. Como él dice, ha 
tratado de "dejar al desnudo la ima­
gen". prescindiendo de los estados 
de ánimo. de lo anecdótico, de todo 
lo accesorio. Villalba compara esta 
mise o nu con lo que en pintura fue 
la corriente support-sutfaa en los años 
setenta. Pero el vaciamiento, en este 
caso, no responde a ningún afán ico­
noclasta, sino al contrario, a una 
"exaltación de la imagen" por sr mis­
ma y en sí misma. En esto Villalba 
converge con la tradición chisica de 
la fotografía abstracta que viene de 
Alfred Stieglitz y se prolonga con 
nombres como los de Edward Wes­
ton, Paul Suand o Aaron Siskind. 

A lo largo de aquella tradición, 
desde sus mismos orígenes, latía un 
impulso irremediablemente pictóri­
co. También en Villalba hay algo de 
eso. y no s610 cuando, como Siskind, 
Villalba fotografra fragmentos de 
"pintura encontrada": un espléndi-

do azul sobre una pared o un ama­
rillo desconchado en el asfaltO. 
Sino en [Odas parees, cada vez 
que consigue conferir al perfil 
fragmemario de un objeto su 
valor absoluto como forma, 
cada vez que un color ad­
quiere una presencia 
pura en una de sus imá­
genes. Como dice Paco 
Calvo en el bello texto 
del catálogo, al comien-
ro de su carrera "Darío 
Villalba tomó una deci-
sión artística irrevocable, 
que le ha acompañado ya 
siempre: l ... ] abandonar 
la pintura sin dejar de ser 
pintor". Esta espléndida ex­
posición confirma que Villal­
ba no ha dejado de ver como 
pintor, de pensar y de semir como 
pintor. 

aUIUBIMO SOlANA 

.-

De: Rosa Olivares 
Para: Fernando Francés 
Asunto: Incompatibilidades 

ANToNIO Maclún se preguntaba e6mo se puede querer a dos 
muJCres a la vez y no estar loco. Yo te pregunto e6mo puedes ser tan-
tas cosas a la vez: asesor de compras (fundaciones Coca Cola y Caixa 
Galicia, Ayuntamiento de Pamplona, Ferrovial ... ), jurado en concursos 
(L'Oreal), propietario de una revista de ane y de una empresa de "ges-
tión culrural" 1 comisario de exposiciones, ejercer el monopolio expositivo 
en Santander, Pamplona, Mtlaga y Murcia, cerrando el paso a cualquier 
iniciativa ajena, autor y editor de los catálogos, director de los montajes, 
transpones, seguros y almacenaje de obras de colecciones públicas y priva­
das (casi todas compradas por ti mismo) y no parece que en las mejores con­
diciones, nealizar dos proyecros de escultura pública (Alcobendas y 
Tonelavega) a la vez, y aún hacerte con el cargo de director del nuevo 
Centro de Me Contempolineo de Mtlaga, de propiedad municipal, sin 
que nadie diga nada públicamente. ¿No te suenan los ordos? Tu ascenso 
meteórico de cronista deponivo en Santander a cacique del negocio 
anrstico no creo que pueda sustencarsc en el juego limpio. El sector 
entero, unos cómplices y onos víctimas. sufre y comenta en privado 
rus usos y abusos que en público no se atreven, por miedo a no 
vender, no exponer. no estar en tal o cual colección. Odiado y 

temido, nunca respetado, ignorando el arte, despreciando a 
los aniscas. ¿Alguna vez te has planteado un proble-

ma de incompatibilidad o ru objetivo es 
entrar en el Libro Guinness? 

EL CULTURAL 1'-1-1"1 PÁGINA 17 
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Kounellis, para un arte transgresor 
CARLES TACHÉ. CONSELL OE CENT, 290. BARCELONA. HASTA EL 30 DE ABRIL. DESDE 140.000 EUROS 

KOUNELLlS presenta una suerte de 
laberinto. Se trata de una interven­
ción casi teatral en la galería en la 
que se crean espacios inquietantes 
y de una especial emotividad. Es­
pacios que ocultan, espacios c1aus­
trofóbicos, espacios que contienen 
despojos, restos de un naufragio, de 
una presencia vencida ... Se puede 
discutir sobre la realización, si está 
más o menos conseguida, se pue­
de discutir si este arte, propio de cir­
cuitos internacionales, encaja en las 
diferentes etapas de su itinerario, 
pero sin duda alguna es una exposi­
ción importante. No obstante, per­
sonalmente me siento distante del 
universo de Kounellis que es ante 
todo un discurso de la negatividad. 

y es que existe una banalización 
de lo negativo. En el arte contem­
poráneo se ha exhibido el dolor de 
una manera tan impulsiva y auto­
complaciente que se ha vaciado de 
contenido. ¿Qué dirían Baudelaire o 

Laurrémonr ante la 
vulgarización sistemática de todo 
lo negativo, ellos que transgredieron 
las normas de su sociedad e intro-

SIN TfTU­
LO, 1001. 

PLANCHAS 
DE HIE­
RRO Y 

TELA, 100 

X 180 

dujeron la idea del mal? El arte 
contemporáneo ha transformado 

una subversión en un valor de con­
sumo y de espectáculo ... El heroís­
mo de Baudelaire o de Laucrémont 
es el juSto reverso de nuestros tópi­
cos y lugares comunes. 

Cuando Kounellis presentó su 
primera exposición en la galería 

Caries Taché en 1999, escribí un 
pequeño texto sobre aquella ex­
posición para una conocida publi­
cación especializada en arte. Mi ar­
tículo era un conrradiscurso sobre 
la estética del dolor que represen­
taba el artista. Este tex[Q fue cen­
surado. ¿Por qué? Simplemente, 
no respondía a una idea de arte 
contemporáneo, o mejor de la in­
dustria cultural en la que codos es­
tán o estamos implicados. Esta 
anécdota es el síntoma de la asi­
milación y la anestesia de los dis­
cursos de lo negativo. Síntoma 
también de la necesidad de trans­
gresión, de la necesidad de repen­
sar la cultura contra el estado de 
cosas que nos rodean. Aunque la 
transgresión no ya no puede si­
[uarse en una estética del mal y del 
dolor como en el caso de Baude­
¡aire o Lautrémont. 

JAUME YIDAL OUYERAS 

@)ubasta de Joyas ma r zo 

Exposición: 
A partir del 21 de marzo de 10:00 a 20:00 horas 

(excepto sábados y domingos). 

Una gran oportunidad para descubrir 4.700 lotes de objetos únicos a precios increíbles. 

No pierda esta ocasión y disfrútela. 

Lote 266: Solitario con diamante de 1,02 qtes. 900 €. 

Sesiones de Subasta: 
Días: 27. 28 Y 31 de marzo, 1 y 2 de abril. 
Horario: Sesiones de mañana y tarde. 

Admisión de obras: 
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y 5 

Tel.: 91435 35 37 - Fax: 91577 56 59 

hllp ¡! silldrellro cdJilrnddrld es 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Redon 
LA exposición De lngres a Bonnard propo­
ne, hasta elll de mayo, un breve recorrido 
por el arte francés de l siglo XIX y princi­
pios del XX a través de 60 obras procedentes 
del Museo del Petir Palais de París. Es una 
oportunidad para concemplar, en el Centro 
Cultural Caixa Cataluña de Barcelona, al­
gunas pinturas de destacados artistas como 
Courbec, Daumier, Coroe, Renair, Toulouse­
Lautrec, Millet, Cézanne o Redon (en la ima­
gen su Peifildemlljera ladertcha, 1900-1901), 
en su mayoría poco representados en los mu­
seos españoles. La muestra abarca un perío­
do marcado por importantes cambios en la 
sensibilidad artística, que van desde el ro­
manticismo hasta la revolución pictórica 
anunciada porCézanne, pasando por el sim­
bolismo, el naturalismo y el impresionismo. 
La figura humana es el hilo conductor, por­
que, según los organizadores, permite re­
flejar a grandes rasgos las distintas maneras 
de entender la pintura a lo largo del XIX. 

El recorrido se inicia con dos obras de 
juventud de lngres, inspiradas en temas 
históricos, muy discintas de los famosos des­
nudos femeninos de su madurez. Podemos 
admirar también una bella Odalisca de Comt 
que sorprende por la simplificación de su 
composición. Courbet, el impulsor del naru­
ralismo, es uno de los artistas mejor repre­
sentados, con cuatro telas, entre ellas el re­
trato del fundador del socialismo francés, 
Pierre Joseph Proudhon, pintado en 1853, 
y el gran óleo El sueño, de 1866. En el ám­
bito de la esculrura destaca el bello mármol 
Amory Psique de Rodin, que se acompaña de 
una interesante serie de dibujos. Esta se­
lección, que intenta recuperara arriscas de se­
gunda fila como Louis Léopold Boillyy Jac­
ques-Emile Blanche, permite descubrir a 
algunos creadores franceses poco difundidos 
entre nosotros como los pintores Maty Cas­
satt y Paul Serusier y el escultor lean-Bap­
riste Carpeaux. MARlE-CLAIRE UBERQUOI 

Patrocinada por 

~-, " r¡ , 
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Nedko Solakov 
MNCARS. ESPACIO UNO. SANTA 

ISABEL. 51. MADRID. HASTA EL 17 

DEABRIL 

HAstA una vez un artista conceptual 
búlgaro llamado Nedko Solakov 
que decidió recuperar su formación 
pictórica. Para ello, pensó, nada se­
ría mejor que encerrarse en un bo­
nito estudio mientras el frio y som­
brío invierno chocaba con las calles 
de Estocolmo. El artista trabajó y 
trabajó durante 3 meses, pero a cada 

hora descu­
bría una ma­
yor incapaci­
dad para 
pintar. Final­
mente, logró 
terminar 12 
óleos pasa­
bles con pai­
sajes román-ROMANTIC LANDS­

CAPES ...• 2.002. 
ticos, pero en 

todos ellos faltaba el elemento que 
habría de caracterizarlos tópica­
mente como tales. Sin embargo. 
Nedko descubrió que quizá así lo no 
pineado estaria más y más presen­
te, y decidió colgarlos en las pareces. 
Luego se sintió muy libre y comen­
zó a garabatear diminutos dibujos 
escondidos por cadas partes y a es­
cribir cosas muy graciosas en rinco­
nes de esas paredes, bajo las som­
bras de los marcos de sus cuadros. 
y fue entonces cuando la muestra se 
convini6 en una negación de la pin­
tura como medio y de la represen­
tación como semi verdad y en una 
gran carcajada llena de expresividad 
y de vida. ABEI. H. POZUELO 

SIN TiTULO. '100'1. ACUARELA 

Cabra de Luna 
E5TIARTE. ALMAGRO. 44. 

MADRID. HASTA EL6 DE ABRIL. 

DE 400 A 3.5000 EUROS 

LA muestra de José Manuel Cabra 
de Luna (Málaga, 1949) está mar­
eada por el eclecticismo, camo en el 
dominio de las diferentes técnicas 
como en su aspiración a transformar 
sus elementos formales en expre­
sión lírica, con la geometría y el co­
lor como vehículos de sus trabajos 
sobre papel, escampas yescultu­
ras, que dictaminan un territorio 
que podría entenderse como pro­
yección de la poesía, desde el hoi­
ku al sonew, con la intención de do­
tar de un ritmo semejante a sus 
creaciones plást icas. Cabra de 
Luna, que ha realizado tiradas de 
entre S y 7 ejemplares para estas 
obras, emplea papeles japoneses 
para aportar una sensibilidad es­
pecial, matizada por unos cromatis­
mos de amplisimas gamas y medi­
tada melancolía en los que los 
grises, los azules, los ocres y los ama­
rillos son el homenaje a la amistad, 
la tierra, el alma y la dualidad de 
lo celeste y marino. Consigue así di­
ferentes versiones de lo pintado a lo 
vivo, desde lo aparentemente más 
excelso a la sencilla resolución de 
impronta periodística en los cuadros 

protagonizados por el o1ft" Iitográ­
fico. C.GAlCfA-OSUNA 

A Duran 
Subastas de Arte 

Carlos Coronas Azucena Vieites 
DASTO CENTRO DE ARTE. FÚCARES. SAN FRANCISCO. 3. 

TEN DERl NA. 30. OVIEDQ. HASti\ EL ALMAGRO. HASfA EL 11 DE ABRIL. 

17 DE MARZO. DE 900 A 6.000 EUROS DE 140 A 1.100 E 

ESTA exposición de Carlos Coro­
nas (Avilés, 1964) se adivina como 
una de las mejores citas arusticas en 
Asturias en este año 2003. Anista de 
sólida formación y principios creati­
vos maduros, presenta obras de di­
ferentes procedimientos técnicos: 
pintura al óleo, creaciones con es­
tructuras de madera y metal y pie­
zas de neón. A pesar de la aparen­
te heterogeneidad de materiales, 
todas las obras se sustentan en la 
base del dibujo-rubos de neón que 
se recortan ingrávidos o que definen 
espacios interiores-, pues realmen­
te se dibujan en el espacio y hacen 
espacio, consiguiendo planos y pro­
fundidades. Pero no son sólo dibu­
jo, sino también color, el mismo co­
lor que aplica capa tras capa en sus 

SIN TiTULO. 2.00) 

brillantes y espléndidos óleos, de 
difíciles tonos delicados y factura 
casi marmórea. Interesado por la 
implicación del ambiente en su 
creación, el montaje, con sus juegos 
espaciales, luces y sombras, no des­
merece la potencia y belleza de lo 
mostrado. ANA FElINÁNDEZ 

Voode Gompmr /T,.,.,.o 
yVeoderfS110 (!/7 , ¡,~ 

lIflD( '969 

SIN TiTULO. 
2.00) 

Azucena Vieites (San Sebastián, 
1967) y primera que realiza fuera de 
la ciudad donostiarra. En Almagro 
presenta una exposición de dibu­
jos que, por su montaje y concep­
ción, podría pasar como una repre­
sentación del taller de la autora. Bajo 
un evidente dispositivo de crítica 
ideológica, en el que la voluntad de­
constructiva se une a la apuesta por 
resiruar el dibujo como género pree­
minente, Vieites despliega [Odo un 
muestrario de líneas de tinta sobre 
fondo blanco, utilizando la impre­
sión digital, la serigrnfla y el acn1ico. 
Aparecen referencias del undtr· 
groundy el punk y un claro apropia­
cionismo de recursos gráficos de 
los media, las revistas ilustradas y 
cierros sustratos del cómic, en los 
que no se oculta la influencia war­
holiana. La fragmentación del di· 
bujo se desarrolla en paralelo a una 
estrategia que la autora plantea 
como sieuacionista, experimental y 
feminista. Dibujos como Afáscoro, 
Beouty o Sinnpre jóvenes inciden en 
un imaginario recogido bajo el epí­
grafe genérico mu/IS, título del LP 
de Liza Minnelli. _ WIS UIAICE 

SubaSI. de Marzo: 

24, 25, 26 Y 27 a las 7 de la tarde 

Sem'loo. 12 - 2800 I Madrid 
R,nHl/ .. A,.,.,J,IfIfú, r"'''k/(ht­
'''''''f' lit' San !tIa"ill, 111/,..1., '. 

OIL 7.U r 52.J e'm 

Tel.: 91 ~776091- Fax: 91 411 0487 

www.duran-subastas.oom - duran@dun1n·suba<;la~.rom 

(HII/f"f'r C/III"II1/I. 

·''''J/f''IClf'· 
F/Illllll An /Hc" (If'/tmnt f' 
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.m . IIml .. TIlI. 
Pulgcerdá, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 57566 79 J Fax 91 5763505 

e-mail: galeria-aeleOwanadoo.es I Horario sábado de 12 a 14h larde de 18 a 21h 
C ••• EI Pl ••• 1 "Fuerza" Hasta el 20 de marzo 

"'1111 ... 1 •• 
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 4293208 

e-maí!: galeriaangelromeroOtelefonica.net 
11.1" Mini "Academia" Inauguración dia 13 de febrero 

• n ...... nt. 
Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) nf. 91 532 40 93/ Fax 91 531 21 40 

e-rnal1: anlonio@machon.net/web: www.anlonio.machon.nel 
1111101111 (nov.-doc.) 

· ... Is & "'11 
Conde Xiquena. 14. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91702 1492 / Fax 91 702 1639 

8-mail: amesyropkeOhotmaíl.com I web: www.galeriaamesyropke.com 
.UI •••••• I.E ••••• PInturas. Hasta el15 de marzo 

"IIT •• I.IITI CII.II. 
Rios Rosas. 54. 28003 M (Metro Aros Rosas) TIf. 91 554 48 10 I Fax 91 533 53 18 

s-rnad: albertocomejoOgaleriabat .com I web: www.galeriabat.com 
ceIC ••• EII.Slll. "luz y sombra~ Hasta el 22 de marzo 

111. 
VHlanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 43531 61 I Fax 91 57821 20 

In'II'11CIIII Hasta el 29 de marzo 

1111 .ElITEI 
San LooJnzo, 11 . (patio) 20004 M (MetroAJonso Martónez yTrhnaI) 1lf. 91 300 04 68/Fax 91 3190169 

e-mail: infoCelbabenltez.com 1 web: www.elbabenitez.com 
IEIISITII CII.IIII, TlE C.I.I' 111U.IIEIISITI.lnauguraci6n: 14 de febrero 

"111" •• UUIIl 
General Castai'los, 3. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 31959 00 1 e-mail: galenaegOentomo.es 

Horario: L-V: 10'3().14'OOh /16'30--20'30 1 Sábados: 11'QO.14'OOh. 
"1 111111 • "1111 Inl • IICI .. IIIIII Hasla al 15 de Marzo 

Isr.C ••• 1 •••• 
Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) 111 91 46761 561 Fax 91 4678331 

e-mail: galeriaOespaciominimo.com / web: www.espaclominlmo.com 
CIlIU nlun r-.aug..adón; Mar1as 2500 mar2D. Horario, Mar-5ab, 111lO-14roy 171lO-2HXl 

·1IT1.'. 
Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) TIf. 91 308 30 30 1 Fax 91 3083031 

e-mail: gaJeriaestampaOteleline.es / Horano: L-V: 10.3Oh a 14h /17.30 a 2O.3Oh. S: 10.30 a 14h 
C.II •• n Pintura -El pasillo de la plntura~. Hasta el 29 de marzo 

un.'TE 
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darlo) TIf. 91 308 15 69/91 308 15 70/ Fax 91 319 07 30 

e-mail: gaJeria@estiarte.com/web:www.estiarte.com 
1111111111 cal .. I1 1.11 Obra sobro papal y obra gráfICa Hast. 01 6 da abril 

FeClIES 
Conde de Xiquena, 12-1 R Izq. 28004 M (Metro Chueca) 111.9131974 02/ Fax 91308 0191 

e-mail: galefucaresOwanadoo.es 
IIITE Inll · '1.1.,.11111121/1115· Hasta el12 de abril 

IIU.I.,1 
Monte Esquinza, 11 28010 M (Metro Colón) TIf. y Fax 91 308 03 31 

e-mail: arimanOjet.es 
1 .. 1 c.I.Ils Hasta el 22 de marzo 

'1I1Il1'.' .1 'S •• 
ClalJdio Coello, 4. IR Izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36/ Fax 91431 31 75 

e-mail: gdeosma@ciberia.es/Sábados tarde cerrado 
VlI'IIIIS 111 SIIII U (9 ana.-8tab. 2003) Escunura 

"1111.11 .111 •• 
Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 4680506/ Fax 9146751 34 

e-mail: galeriaOhelgadealvear,net / web: www.helgadealvear.net 
1 •• lIl.'.' SI'I / Estudio: .llllll '11.1 Hasta el 26 de abril 

ManuoH,or-' Longoria, 7. 2l!O10 M (MelmAJonso Martínaz) Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 
e-mail: gjlOgaleriajavierlopez.com 
'ETEI •• 1UY -New Works 11.1 •• 1 Cllll.I-Supermarket, California 

IIY 
López de Hoyos, 38. 28006 M (Metro Avenida de América) TIf. 91 563 92 65/ Fax 91 561 00 16 
e-mail: galerialevyCterra.es 
..... 1 •• 111111 'Urismo y composición· Óleos y dibujos 

... 1 ••• ITI • 
Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martfnez y Chueca) TIf. 91 319 68 73/ Fax 91 310 44 39 
e-mail: mariamartinOgaleriamariamartin.e.telefonlca.net 
' •• E. '11111.18 de marzo - 19 de abril 

••• 1 ....... •· 
Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) nf. 91 3191414/ Fax 91 3084345 
e-mail: infoOgaleriamarlborough.com / web: www.gaJeriamarlborough.com 
ISTI.I. 12 de marzo - 7 de abril 

LI ........... . 
Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antón Martfn) TIf, 91 429 89 55/ Fax 91 429 91 55 
e-mad: galeriaOleandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com 
Il.UT aUllES y IE.IIIS 1111111 Inauguración: 12 de marzo. Hasta el 30 de abnl 

•• TI Clllnl 
Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) TIf. 91 308 13 32/ Fax 91 308 39 63 
e-mail: martacerveraOjazzfree.com 
IIC •• U Infl"UIII Inauguración 

... IU.II11 
Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colón) nf. 91 3195517/ Fax 91 31031 27 
e-mail: Info@maxestrella.com I web: www.maxestrella.com 
.1'" IITII Hasta el 15 de marzo 

IY .11" 
General Pardiñas, SO. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 4028090 
e-rnail: maymoreOjazzfree.com 
IIU;. Iln Hasta el 8 de marzo. 

!TTI 
Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) Tlt 91 57681 41 / Fax 91 5780353 
e-mail: metlaOgaleria-metla.com 
ILIIIT l'fILI·C.sal ••• Hasta el16 de marzo 

.11 ••• " 
Almirante, 5. l ' Dcha. 28004 M. TIf, 91 531 43 65/ Fax 91 531 9740. Sábado tardes cerrado. 
e-mail: moriartyOgaJeriamoriarty.com / web~ www.gaJeriamoriarty.com 
11 •• nS.11I1 ' Undercorver" 

., ••• 1 l.lIT •• IT 
Salitre, 7. 28012 M (Metro AntÓn Martrn y Atocha) TIf, y Fax 91 530 72 37 
e-mail: lolitartmadrid@terra.es/web: www.teleline.es/personalllolitart 
-L.lIL1T •• E ........ colectiva. Hasta el 22 de marzo .u ....... . 
Claudio Coallo. 19. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 180S / Fax 91 57687 19 
e-mail: oaraunaOhotmail.com 
.. n 1.1. Hasta el 3 de abril 

SlIIIIII .Iu·· 
Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf, 91 527 40 00 I Fax 91 539 06 10 
e-mad: gaJeriaOsalvadordJaz.net / web: www.sa/vadordiaz.net 
lUI .UI ~Body is found fully c!othed on bed wilh pisto! wound under heart" Hasta 8111 de abrI 

IU' 
Barquillo, 43. 28004 M Tlf. 91 319 1671/ Fax 9131922 27. Sábado tardes cerrado. 
e-mail: arteOgaleriasen.com I web: www.galeriasen.com 
'.T •••• U pintura. Hasta 21 de marzo 

IIUII. 111111" 
Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) TIf. 91 3082887/91 3082888/ Fax 9130868 30 
e-mail: galerfaCsoledadlorenzo.com 1 web: www.soledadlorenzo.com 
'EIU.I.E Hasta el 29 de marzo 

I.lll .... TI .. ·• 
Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) Tlf. 91 3083686 
e-mail: galeriavalleOjazzfree.com 
IIIIU.I.U ... II Pintura 



Pamen Pereira 
''Sólo soy una herramienta de mis obras" 

Pamen Pereira llega a Ma­

dridcon Unsólosabor, la ex­

posición que presenta en la 

galería María Martín des­

pués de haber mostrado en 

Valencia y Galicia sus dos 

primeras entregas. Ante su 

cuana individual madrileña, 

la arrista habla con El Cul­

tural de la importancia de 

la naturaleza, de la tierra y 

de la poesía en sus obras. 

GALLEGA de nacimiento, aunque 
valenciana de adopción, Pamen Pe­
reira (F errol, 1963) deja claro des­
de el principio su vínculo con la tie­
rra. Su estudio, en comacro directo 
con la naturaleza, se abre al visican­
te como un escaparate del bosque. 

-¡Qué clase de diálogo establece 
con la naturaleza? 

-El científico trabaja con la ma­
teria de la cual se compone la tie­
rra, el anista además trabaja con las 
emociones. Es importante saber que 
en ambos casos se trabaja con fuer­
zas y leyes de origen trascendente 
basadas en realidades previas de la 
naturaleza. La percepción personal 
de la tierra es una fuente de cono­
cimiento, no s610 en un sentido fí-

sico, sino también en un sentido in­
tcrno, espiritual, que escapa a toda 
explicación intelectual. 

La madre naturaleza 
-y esta relación ha ido evolucio­

nando con usted ... 
-Sí, el diálogo ha ido cambian­

do de enfoque y evolucionando al 
mismo tiempo que mi vida. AJ prin­
cipio, a finales de los SO, la contem­
plación de la naturaleza se centra­
ba en el reino vegetal como medio 
de conocimiento de la manera más 
primaria de existir y, analógicamen­
te, a través de este comportamien­
to vegetal descubría la pacte más 
primaria de la esencia humana. 

-Pero también ha hablado algu-
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na vez de la parte "más dura" de esa 
contemplación. 

-En la naturaleza, la esencia en sí 
y "la voluntad de existir", de la que 
hablan Schopenhauer y ouos filóso­
fos, coinciden y pueden convivir sin 
error. En esa etapa aparece ante mí 
un duro y desmesurado escenario 
donde se nos impone la tierra como 
madre y cómo féretro, como caS3-
palacio, templo, y tumba, como sím­
bolo de esa voluntad de existir a la 
que es difícil escapar. Desde en­
tonces el discurso ha evolucionado 
hacia una comemplación de esta vo­
lumad desde el imerior, un mirar ha­
cia dentro que no nace de una bús­
queda estética, sino que plamea un 
reencuenuoconmigo misma descu­
briendo esa parte de mí que me 
constituye pero no me pertenece. 
Conceptos como la fugacidad, el 
destino, lo intangible, el movimien­
to, aparecen en un intento de re­
conciliar la aparente contradicción 
vida-muerte; aparece el fuego como 
agente purificador, en un perma­
nente cuestionamiento acerca de 
la realidad última de las cosas. 

-¿Cuál es su relación con los ma­
teriales? ¿Cómo los elige? 

-Los materiales son elegidos 
desde una perspectiva "casera" por­
que es lo que tengo a mano, obje­
toS humildes y de uso cotidiano que 
definen espacios íntimos e imeriores 
donde se destilan momentos vivi­
dos, pensamientos y reflexiones 
hechas con pan, grasa, arcilla, 
chocolate, siempre manteniendo la 
atención en el proceso que genera 
este binomio indisociable que es 
arte y vida. Todos estos objetos y 
materiales, sacados de imágenes de 
mi entorno, protagonizan ese per­
manente viaje a1 fondo de mí misma. 

-¿De dónde proviene esa ener­
gía que irradian sus obras? 

-Muebles, ropas, objetos humil­
des y materiales cotidianos son in­
tervenidos por la acción para llegar 
de una manera directa al espectador. 
Las obras se impregnan de la ener­
gía de quien las realiza. Más aún, al 



trabajar con las emociones y con el 
mundo de los sentidos, la energía 
que tú pones se irradia luego des­
de dentro de la propia obra de una 
manera natural. Todo es huella de 
un proceso y de una identificación 
con él para una posterior desidenti­
ficaci6n. En las piezas tenninadas ya 
no estoy como entidad individual, 
está esa otra parte de mí de la que yo 
no soy más que una herramienta. 

Alquimia emocional 
-Sus exposiciones suelen reali­

zarse por "etapas". como Gobintle 
de trabajo, muestra que ha ido com­
pletando desde 1999. ¿Cree que una 
exposición es algo incompleto? 

-Es cierto que son "etapas" pero 
no porque estén incompletas sino 
porque cuando hablas de etapas no 
sólo estás hablando de un proyectO 
expositivo, detrás de tOdo ello hay 
también una evolución en constan­
te movimiento, un proceso de al­
quimia emocional durante el cual se 
van concibiendo las piezas, cada una 
en su momento, lo cual implica una 
dedicación vital a cada una de ellas, 
independientemente del proyecto 

A R T E 

expositivo especffico 
para cada lugar. 

-y la exposición 
que presenta ahora 
en la galería Marra 
Martín, ¿responde a 
este esquema? 

-Así es. Un solo sa­
bor contiene piezas 
que se han estado ela­
borando durante más 

"Las obras se Im­
pregnan de la ener­
gra de quien las rea­

liza. Al trablÚar con 
emociones y senti­
dos, la energía que 
pones se Irradia 
luego desde dentro 

en el que el mundo 
interior y el mundo 
exterior se comuni­
can desde y durante 
la experiencia vital. 

-Los contenidos 
simbólicos en sus 
obras son constantes 
desde los años SO, ¿de 
qué forma le influyó 
la meditación zen? 

de un año. Se presen- de la propia obra" 
tó en la galería Trin-

-En los 80 yo tO­
davía no conocía bien 
la meditación zen ta de Santiago de 

Compostela la primavera pasada, 
como un previo de lo que ni yo mis­
ma sabía que iba a suceder, y fue 
evolucionando a lo que "ocurrió" en 
La Gallera, en Valencia, en noviem­
bre de! año pasado. Ahora se expan­
de hasta Maria Martín, observando 
cómo circula el flujo de energías en 
la sala para adapcar la obra al espacio. 

-En alguna ocasión ha aludido al 
proceso creativo como a una expe­
riencia vital. ¿ Responde cada obra 
a un episodio de su vida? 

-Sí, el proceso de creación es para 
mí como una pequeña iluminación 
o un estado alterado de conciencia 

aunque ya sentía atracción. La me­
ditación te enseña a estar atento por 
dentro y por fuera, estimula y 
desarrolla la intuición y la conciencia 
de lo absolutO; Un solo sabor hace re-
ferencia a esto, todos los sabores es-
tán contenidos en "un solo sabor". 
Mi obra podría definirse como poé­
tica, puede que también simbolista, 
pero de una manera intuitiva. 

-En sus obras se puede apreciar 
que ha pasado de "mirar hacia fue-
ca" a "mirar hacia dentro" ,las piezas 
de interiores son ahora más fre­
cuentes que las montañas. ¿A qué 
responde este cambio? 

11 Premio 
Inte11lacional f I 
dePlntura e 
Plazo de presentación de las obras 
del 23 al 31 de julio 
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-Es cierro que rodo ahora em­
pieza a remitir al imerior, pero la con­
ciencia interior recibe los estímulos 
que se producen desde el mundo 
exterior y los traduce en una imagen 
del mundo tangible de manera ma­
terial y espiritual. De esta forma las 
montañas también son una imagen 
"de imerior". 

-Ha comentado alguna vez la im­
portancia del surrealismo en tOdo 
e! arte posterior, ¿a qué artistas se 
siente más próxima? 

-El surrealismo me parece fun­
damental. Creo que una gran pane 
del arte contemporáneo está im­
pregnado de surrealismo, con él se 
abre una puerta imponante paca la 
experiencia artística. Yo me siento 
influida y marcada por infinidad de 
cosas. Siempre me he sentido muy 
afín a la corriente de arte pavera. fue 
un descubrimiento imponante para 
mí en aquel momento. Uno de mis 
favoritos es Kounellis, me gustan sus 
escenarios teatrales, también los es­
pacios de Bourgeois. Ouo artista que 
me emociona es Bill Viola. 

nolsA DE DIOS 

_.-. D< LA COIIS1IIIJCaON 
DEL PRlNCftDO DE AsnlUAS 

CIC,_, __ 



A R T E 

ARQ U IT EC T U RA 

El joven estudio LLPS proyecta el Palacio de Deportes de Las Palmas 

Una ccUa clásica para los deportes 

Juan Uorente Or$S y Eduar­
do Pérez fl6mez son profesores 

IlYUdantas en la E1SAM Y.Junto 
a Miguel Ángel Sánchez Garcla, 
forman UPS Arqultec:tos. Gra­
duados en 1997. han 8C11mula­
do gran numero de premios en 
concursos siendo el Palacio de 
Deportes de las Palmas su 
primera obra pública. Su 
actividad se ha centrado en 
la construcción de viviendas. 
Actualmente desarrollan un 
Gentro SocIal PoIIvaIenta en A1-
moguera (Guadabllara) y tie­
nen en marcha varios proyec­
tas de vivienda unifamiliar y en 
bloque. Eduardo Pérez fue vI­

cecomlsarlo en la lIIenaI de lJ'o 
quitectura de Venecia 2000. 

EL joven estudio de arquitectura 
LLPS, formado por Juan Llorente, 
Eduardo Pérez y Miguel Ángel Sán­
chez, ha resultado elegido para la cons­
trucción del Palacio Municipal de De­
pones de Las Palmas de Gran Canaria. 
Se enfrenta a su primer encargo jos­
tiruciona!, la gran oportUnidad para de­
mostrar la validez y talento del emer­
gente estudio. El proyecco se impuso 
en concurso frente a más de 50 pro­
puestas. El segundo premio valoró el 
uabajo de Fuensanta Nieto y Enrique 
Sobejano. con un ejercicio copográfi­
ca que inserta el programa en el te­
rreno para cubrirlo con una gran pla­
taforma. Y el tercer premio fue para 
Francisco Mangada con una respues­
ta coincidente a la vencedora en volu­
mctría y asiento. 

El esrudio LLPS identifica las con­
diciones que desde la ciudad se pro­
ducen en el lugar, para afirmar su carác­
ter insular dentro de una confluencia 
de carreteras y múltiples tensiones 
urbanísticas. Trabaja el perímetro y 
afirma el centro con la implantación de 
un gran volumen que emerge de la cui­
dada topografía artificial que concluye 

en una gran plaza previa al edificio. A 
este espacio urbano de gran escala se 
accede por rampas que bordean la par­
cela y conducen los flujos rodados y 
peatonales. El rotundo volumen mira 
a la ciudad con un guiño formal que 
quiebra la volumetrÍa y ofrece un gran 
ventanal a escala urbana. Los arqui­
tectos quieren con este gesto concen­
trar toda la identidad urbaníscica, es­
pacial y constructiva y transformar e l 
edificio en un nuevo monumento ur­
bano de Las Palmas. 

Pero el valor de la arquitectura que 
propone este emergente estudio está 
basado en una poderosa geometría. 
El edificio está soportado en una es­
tructura de grandes luces que envuel­
ve el cajón y el graderío con forma de 
artesa, que arranca desde el períme­
tro y tensa un potente espacio diagonal 
que libera un anillo continuo de cir­
culaciones. El espacio principal se pro­
yecta desde un gran hueco cenital cen­
tral y los intersticios entre el graderío y 
e l perímetro de la caja fugan median­
te miradores de gran escala a los hitOS 
del paisaje circundante: el Barranco de 
la Ballena, en primer plano, y el mar, 

Palado Municipal d.to, ~ 

I I I 1 I 
1 11111 I 

más lejano. Estos huecos son el argu­
mento del lenguaje arquitectónico de 
LLPS, sutiles deformaciones de la caja 
clásica, que mantienen fidelidad a la 
geometría y presentan su imagen par­
cial sin restar rotundidad al volumen. 
Más dudosa es la trama irregular de 
ventanas dispersa por los alzados que 
no aporca dobles lecturas de escala y 

simplemente cumplen compositiva­
mente con el alzado. 

El asiento del edificio se plantea so­
bre un perfil inclinado del plano del 
suelo, acomodándose a tan inestable 
quiebro con un zócalo de vidrio. Este 
podio invertido y focal dirige las cir­
culaciones exteriores a la plaza desde 
la parte trasera del edificio, determi­
nando los flujos y las tensiones pro­
vocadas por la falla topográfica que 
articula los espacios exteriores. El con­
junto se muestra ordenado y pragmá­
tico, con acentos formales y coheren­
cia en la distribución y el equilibrio 
entre las diversas escalas de actuación, 
desde lo urbano y monumental a la es­
tructura y la construcción. 

ANTÓN GARCfA-ABRIL 



~ GALERIA ESPALTER --
PEPI SÁNCHEZ 

Hasta d 1 de abril 

Muquá ckCuhu, 23 - 280t4 MADRID 
Tel •• 91429 r7 03· FUl9! 429 r7 04 

e-uuoil, qp.JtU@l!jIpaltu.t'.tdd'onka.D<!t 

AA ANSORENA 
GALERfA DE ARTE 184~ 

ESPACIOS 

Alwin van der Linde 

AfigueIL6pez-C7oronado 

Alvaro Toledo 

Joaquín Afilldn 

ESPACIOS 
Hasta el 19 de abril 

Mald.54 _ 28014 MADRID 
Tck.1 91 521 5278·91 523 l~ 51 • Fax: 91 522 0158 

JUSTO 
SAN FELICES 

• 
CARLOS 

MADRIGAL 
HASTA EL 30 DE MARZO 

Scrnno, 7 _ 28001 MADRID 
Tel .• 91 5760088 

EXPERTIZACIóN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

Jorge Juan, 18 (Q'Iurnl.l..agas<;a) - 28001 MADRID 
Td.!?t 575 15 19 - Fu, 9157596 37 

Lorenzo Fernández 
del 20 de marzo al 5 de abril 

CuIc:l1ó, 120 - 28006 MADRJO 
Td., 91 564 48 06 - Fu. 91 564 47 26 

www,cutf!II,,120.ctlm 
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objetos de arte. 
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AA. ANSORENA 
1114' SUBASTAS DE ARTE 

SUBASTA 8, 9 Y 10 DE ABRIL 

AIc.Já. 52 '1 AlrQl1SO x), 2·28014 MADRID 
Tdt: 91 532 8S lS1l6· ~: 91 522 01 58 

C4lA 
ESCULTURAS 

La escultura al alcance 
de expertos y profanos 

Claudio Coello, 19 - 28001 MADRID 
Tel .• !H 431 03 6S 
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VENDÓME 
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COMPRA-VENTA DE 
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Tel.: 91 319 <16 SI • M6vil: 619 199284 



LA compañía Karas de Saburo Tes­
higawara estrenó Luminous hace dos 
años aunque es la primera vez que 
se presenta en España. El espec­
táculo naci6, según el propio coreó­
grafo, "de mi infinita curiosidad por 
la luz". Este interés por experi­
mentar con la luz, con el reflejo de 
ésta en los objetos y en los cuerpos 
y, en definitiva, con las formas que 
crea ya se reveló en espectáculos 
precedentes, como el solo Light Be­
hind Lightque Teshigawara dio a ca­
nocer con gran éxitO por Europa. 
Pero Lum;nous es fruto también de 
su proyecto STEP y de su colabo­
raci6n con el bai larín invidente 
Stuart Jackson. El coreógrafo japo­
nés organiza en Londres desde hace 
años talleres de un año de duración 
dirigidos a estudiantes universita­
rios y de institutos que no sean pre­
cisamente profesionales de la dan­
za. Le interesa mezclar personas 
con ideas distintas, gente particu­
lar que le permita alcanzar un nue­
vo nivel de expresión y huir de f6r­
mulas endogámicas. "La filosofia de 
STEP", dice, "es mi percepción pu­
ramente personal de la vida". 

Movimientos elementales. En es­
tos ralIeres apareció Jackson, una 
persona ciega con dificultades para 
moverse e incluso para expresarse, 
al que la danza le infundió ta l di­
namismo fisico que hizo reflexionar 
a Teshigawara sobre cómo bailar en 
la oscuridad, sin orientaci6n ni li­
mitación espacial, cómo trascen­
der los límites, los ángulos corpo­
rales, a qué velocidad, cómo llegar 
en definitiva a un nuevo nivel de 
expresión que es la preocupación 
que persigue al coreógrafo. Uno de 
los elementos que más se ha seña­
lado de este espectáculo es que co­
loca todos los elementos escénicos 



"Nuestra compalUa se creó con a! objetivo da buscar una nueva expresl6n da belleza, el mismo qua hoy me anima. Para ello 

me Inspiro en Imágenes vlsllales, en a! rock Y el Mildo, en la música clásica, en la naturaleza y en mi colega Ka! MIyata" 

al mismo nivel (sonido, decorados, 
vestuario, iluminación, danza) y 
vuelve siempre a los movimientos 
más elementales del cuerpo (mar­
cha, carrera, balanceo). 

Oscuridad y luz. Hay dos partes cla­
ramente definidas en él. La prime­
ra, de 35 minutos, se abre con un 
solo de Teshigawara. al que le su­
ceden ballets cinéticos de piernas 
y brazos multiplicados por una de­
cena de pantallas y espejos transpa­
rentes. Ruge la música antes de 
convertirse en un murmullo metá­
lico mientras un brusco flash de luz 
ciega a los espectadores, y haces de 
luz permiten a los bailarines apare­
cer y perderse. El final se reserva 
para el actOr inglés Evroy Dcer, 
quién recita unos textos, y para 
Stuart Jackson, que gira sobre sí 
mismo interminablemente sin per­
der el equilibrio como si fuera un 
derviche. 

La segunda parte dura 55 mi­
nutOS y es más luminosa pero tam­
bién más mágica, divertida y hechi­
zante;juega a reflejar la luz más que 
a dirigirla sobre los bailarines di­
rectamente. Hay plataformas e in­
genios mecánicos y el coreógrafo, 

que también firma la escenografTa y 
el diseño de luces, ha echado mano 
de la luz negra para crear el efecto 
de bailarines a los que se les vuelven 
invisibles la cabeza y las manos; se 
ven piernas corriendo sin cuerpo, 
camisas sin piernas. Al ritmo de Mo­
zart, Teshigawara vuelve a bailar en 
un solo antes de unirse a Stuart 
Jackson en el duo final. Ningunode 
ellos se toca, pero la relación que se 
establece entre ello es can intensa 
que así lo parece. 

Teshigawara es uno de los raros 
ejemplos de coreógrafo que no ha 
dejado de bailar -en Espai'ia con­
tamos con la figura de Cesc Gela­
bert-. Y no parece que vaya a dar­
se por vencido pues cuando se le 
pregunta cuál es el límite o la edad 
en el que cree que un bailarín al­
canza la madurez, contesta: "El bai­
larín continúa creciendo durante 
tanm tiempo como vive". 

Su carrera se inició en 1981 en 
Tokio, donde estudió ballet clásico 
y artes plásticas y en 1985 fundó su 
compañía Karas con Kei f\.liyata, 
también bailarina y su colaboradora 
más cercana. El ideario inicial de 
Karas "era buscar una nueva ex­
presión de belleza, el mismo obje-

tivo que hoy persigo, el mismo es­
píritu que hoy me anima". afirma el 
coreógrafo. Sus creaciones prontO se 
vieron en los principales festivales 
de Europa, Estados Unidos y Ca­
nadá y su estilo, muy personal, fue 
objeto de l interés de William Fors­
ythe, quien le invitó a componer 
una pieza para el Balletde Frakfun: 
lVhitt Clouds Unde1" /he Heels. 'TIem­
po después la invitación le llevaría a 
Holanda, al ballet que allí dirige Jri 
Kylian. 

Trab~ar en Europa_ Su forma de 
componer y bailar, más cercana al 
que practican sus colegas europe~ 
os que americanos, ha encontrado 
aquí una recepción positiva y así 
también lo ve él: "No me importa 
mucho si mi estilo parece america­
no o europeo, pero me gusta traba­
jar en Europa". Le preocupa la pre­
paración fisica de los bailarines, pero 
no la juzga como esencial porque 
considera que el cuerpo es algo más, 
cambién inconsciente y sensuali­
dad: "Lo que me importa, lo que re­
almente es importante, es ser ho­
nesto con lo que se hace aunque, 
por supuesto, hay que tener una 
buena preparación física". 

Pero Teshigawara no es sólo un 
bailarín excepcional y coreógrafo, 
sino que tiene otras inquietudes 
artísticas. En estc sentido, el ballet 
se le ha revelado como el campo 
más adecuado para integrarlas. Él 
mismo firma las escenografías, los 
diseños de luz y el vestuario de to­

das sus representaciones, pero ade­
más también expone y realiza vi­
deos y películas. Con Kei Miyata, 
que tiene un especial interés por 
la música, han llegado a crear obras 
musicales para ubicaciones esped­
ficas, estableciendo colaboraciones 
con diversos músicos. Su campo de 
interés es amplísimo y, según dice, 
busca la inspiración en Uincontables 
imágenes visuales, en el rack y el 
mido, en la música clásica, en la na­
turaleza y en mi colega Kei Miyata". 
Su gran sensibilidad hace que sus 
espectáculos conjuguen belleza y 
sorpresa con un toque de humor y 
del icadeza. 

MientraS la gira de Luminous pro­
seguirá todo el año, ahora prepara en 
París su último proyectO, un solo 
que estrenará en otoño llamado 80-
nts in Poges. 

UZ PERALES 

el libertino 
de Erie-Emmanuel Schmitt 
Traducción y adaptación de 
Fernando Gómez Grande y Joaqufn Hinojosa 

Dirigida por Joaqufn Hinojosa 
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1903-1965 
• 23 de marzo de 1903. Nace Alejan­
dro Rodríguez en &sullo (Asturias). 
El apellido ficticio Casona viene del 
aJX>do familiar "los de la Casona". 
• 1918-1922. Se instala en Murcia y 
se maoicula en el Conservawrio . 
• 1923. Se traslada a Madrid yes­
tudia magisterio . 
• 1926. Publica su primer poema­
rio, El peregrino de lo barbo florido . 
• 1928-1930. Se casa con Rosalía 
Mareín. Es destinado a Lés (Valle 
de Arán). Funda el teatro infantil 
"El pájaro pinto", Escribe Lo sirma 
varado y publica Lofloutodelsopo . 
• 1931. Oposita con éxito para ins­
peccor provincial. Dirige el ''Teatro 
del Pueblo". Publica Sandio Ponzo ti/ 
lo pmínsulo y Entremés del maf/two que 
casó ron mujer bravo. 
.1932-1933. Obtiene el Premio Na­
cional de Literatura por Flordeu­
J'endos y el Lope de Vega por Lo si­
mIO wrodo. 
.1935-1936. Se esuenan con éxi­
to El misteno de !,fono Celeste, Otra 
vez" diablo y Nues/rO Notocho. Con 
la guerra civil se exilia a Francia. 
.1937-1939. Es el director areís­
eico de una compañía francesa de 
comedias. Viaja por América Lati­
na. En México estrena Prohibido 
suicidarse en primovuo. en Caracas 
Romance en Ins noches y en Monte­
video Sinfonía acabado. 
.1~1949.Seinstalaen BuenosAi­
res. Se estrenan Los tres perfottos coso­
das, Lo barco sin pescador, Lo moline­
rodeAnm,LodomodeJo&,Losórf;oles 
muermdepir. 
.1950-1961. Esuena Lo l/ove tII el 

desván, Siete griros en el mor, Lo terrero 
palobra, Corono de amory muerte, Lo 
coso de los sidebalamesy Tmdiomon­
tesy uno mujer: 
.1962. Regresa oficialmente a Es­
paña. José Tamayo esuena Lo dolllO 
del A& en el Bellas Anes de Madrid. 
.1964. Tamayo dirige El caballe­
ro de las espuelas de oro. 
.1965. Muere el17 de septiembre 
en Madrid. 

T E A T R o 

El día 23 se cumple el centenario de Alejandro Casona (1903-1 %5), uno de los auto­

res teatrales más señalados del exilio español pero también, y junto con García Lor­

ca, auténtico representante del teatro del 27. Exiliado en Buenos Aires tras la guerra ci­

vil, regresó a España a principios de los años 60 de la mano de José Tamayo, quien 

desvela para El Cultural cómo fue el estreno en plena dictadura de Lo dama del alba . 

Alejandro na 
cien años de teatro moral 

POR eDiR OLIVA 

E
n España. a finales de los años cincuenca, el 
teatro aficionado y el universitario empezó a 
programar obras de Casona. Su estela pronto 

llegó a las carteleras profesionales. Por entonces, el 
dramaturgo asturiano era conocido en todo el mundo, 
salvo en su país. Su condición de republicano le hizo 
permanecer en Argemina tras la guerra civil, prota­
gonizando uno de los exilios más famosos de la con­
tienda. En los sesenta Casona se instalaba en los te­
atros de Madrid con la misma prodigalidad que lo 
hacía Alfonso Paso, a quien disputó el cetro de la po­
pularidad. Dicho éxito motivó su más rápido regre­
so, pero el aumento en la consideración popular fue 
de la mano del descenso de su consideración estética, 
pues los jóvenes aficionados al teatro sospecharon del 
éxito. El público español de ese momento no era pre­
cisamente un dechado de buen gusto, por lo que la 
ecuación éxito comercial igual a pobreza estética fun­
cionaba con enorme precisión. Empezó a no gustar 
Casona, tanto por lo rápido que se asimiló su fórmu­
la dramática, como por el apropio que hizo el fran­
quismo de su vuelta. Con el tiempo, podemos com­
prender aquellas posturas, pero también los límites de 
nuestros planteamientos. 

Alejandro Casona (1903-1965), seudónimo de A1e­
jandro Rodríguez Álvarez, junto con García Lorca es 
el gran innovador de la comedia española de su tiem­
po. Ambos son los auténticos representantes del te­
arrode la generación del 27, aunque sus supuestos po­

éticos difieren 

la cultura. La puesca en marcha de campañas de cul­
tura popular significó una ruptura en el decaído am­
biente que había dejado la Dictadura. En una de aqué­
llas campañas apareció Casona, que ya había escrito 
una interesante comedia, Lo simlofXIrodo(1928), con 
la que consiguió el premio Lope de Vega, estrenado 
en 1934 con éxito clamoroso. Ese movimiento cul­
tural, procedente de una universidad inquiera y acti­
va, fue el ambiente en el que situó Nualro N%cno 
(1936), que también obtuvo excelente acogida. A 
partir de la critica a los viejos métodos pedagógicos pro­
ponía Casona el amor, la confianza en el hombre y la li­
bertad como paradigmas de lo nuevo. 

Llegaba a la escena española un autor que no 
pretendía ofrecer novedades estéticas pro­
cedentes del exterior, y que se situaba más 

cerca del teatro comercial que del de vanguardia. Ca­
sona tcnía claro que lo que quería era renovar la co­
media burguesa, recuperando la imaginación que iba 
diluyéndose en Benavente, pero desde sus mismos 
postulados. Para ello puso en conflicto )0 real con lo 
onírico, logrando un tipo de drama en donde combi­
naba la sorpresa escénica con una depurada técnica, 
entendiendo la primera como truculencia, y la se­
gunda, como forma habitual de teatralidad. Su abso­
luto conocimiento de la escena se advierte en la ex­
celente disposición de los materiales dramacúrgicos. 

La fórmula casoniana es muy precisa: tres actos, 
un tema que en­

sustancialmente. 
Su llegada a la es­
cena coincidió 
con el notable 
impulso que la II 
República dio a 

Su condición de republicano le hizo permanecer en cierre claros y 
emotivos ele-

Argentina tras la guerra civil, protagonizandO uno de 
los exilios más famosos de la contienda. En los sesen­
ta Casona se Instalaba en los teatros de Madrid 
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mentos, y repar­
tos no muy nu­
merosos, 
acordes con el 



tipo de dI,m<.añías 

sin recordar apenas el¡!pulOtO 
acab<7el amerior, hasta rec:up,erli( de 

actO. 

En sus primeras obras encontramos temas 
y procedimientos dominantes, como la 
actualización del mal, en forma de diablo, 

y la presencia del elemento fancástico, que conduce 
a interesantes efecros oníricos. Ofra Vt'Z ti diablo 
(1935) Y Prohibido suicit!oIJun ptimorxm (J 937) son 
piezas de relojería incapaces de sorpresa alguna. 
Romance", tres /Ioc1!es( l 938) juega con el motivo de 
personajes encerrados, como hizo en Nuestro Na­

tocRo. Los tres petfectus casados (1941), estrenada 
ya en el exilio bonaerense, teatraliza la casuali­
dad. Con Lo domo del alba (1944) acierta Casona 
al elegir una histOria cargada de elementos fan­
cá.sticos, que rememoran su juventud asturiana. Lo 
barra sifJ ptsmdor(1945) insiste en el tema de la per-

~ 
~ 

T E A 

\ 
Casona fue un triunfador de 

la escena. Lo hizo en la 
República, en el exilio y en el 
franqulsmo. Elaboró un tea­
tro que valfa para cualquier 

situación. A pesar de todo, 
sus textos nunca tuvieron 

una posición Ideológica clara 

sonificación de la Muerte. q;n Los árboles mutml 
d,piL(t949) regresa al mundo de fantasía de sus pri­
meras obras. Lo lIov"" tI tlifuán (1951) Y Sitte gri­
tos tII t/mor(1952) ut~n el sueño como motivo 
dramático. Lo terrt~polabro (1953) insiste en el 
tema en el que se sentía más seguro: la dualidad 
Dios/Muerte con el Amor como motivo de con­
flieco, palabras que aparecen en el título de su si­

,"",ulemeobra, Corona d, amor y muet1e (1955), en 
que adapta el clásico tema de Inés de Castro. 

Lo cosa d, los sitt, balcones (1957) es quizás el tex­
tO más casoniano de esta época. Su última obra, es­
trenada en España con dirección suya, al regreso 
del exilio, El coballm de los espuelas de oro (t 964), 
teatraliza episodios de la vida de Quevedo. 

Casona fue un triunfador de la escena. Lo hizo 
en la República, en el exilio y en el franquismo. 
Elaboró un teatTO que valía para cualquier situa­
ción. Esa es su grandeza y su miseria. Pese a par­
tir de plameamiemos políticos de izquierdas sus 
textos nunca tuvieron una posición ideológica 
clara, Pasados los años, parece de justicia recono­
cerle los méritos de quien plame6 una dramaturgia 
tan peculiar como la suya, celebrada y olvidada 
en poco tiem po .• 
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Romper el exilio 
FUEcon motivo de la primera gira por sie­
te países de América, durante dos años, 
cuando pedí a Casona autorización para 
llevar en nuestrO repertorio su obra Otra 
vez el diablo, que incorporé en el año 1949. 
Su condición de exiliado, lejos de perju­
dicarle, promocionaba los grandes éxitos 
que sus estrenos obtenían en Buenos Ai­
res. Era conocido en América, pero casi 
desconocido en España. Cuando intemé 
que estrenara aquí, él creyó en un prin­
cipio que tendría grandes dificultades 
por ser republicano declarado. Le pre­
gunté por las buenas: ¿y si yo me encar­
go de todo, del permiso para su regreso, 
viajes y de hacerlo para dar a conocer una 
de sus obras que dejo asu elección? Él no 
creía que todo fuese tan fácil. ¡Y para mí, 
desde luego, no resultó nada fácil!. 

Alejandro Casona regresó con Lo domo 
del alba. Recuerdo enrre Otros intérpre­
tes a Asunción Sancho, Milagros Leal y 
Antonio Vico, el grandísimo actor que hizo 
de su pelSOnaje una genialidad. Llegamos 
al escrenocon absoluta normalidad. A Ca­
sona le gustaba very hasm intervenir en los 
ensayos, en los que yo acepmba gustoso 
sus indicaciones porque le veía que go­
zaba con ello. Estábamos en entrecajas, 
casi al fin del estreno de Lo doma del alba, 
cuando se presentó el policía que habi­
tualmente había en los teatros. Se dirige 
a mí y me dice en un aparre: "oiga, no se le 
vaya a ocurrir sacar a Casona al final a sa­
ludar". Y yo, con miedo por primera vez, 
le digo. "pero sabe usted la que se pue­
de armar en el teatro si impedimos a Ca­
sona salir al final, ante un público que 
aplaude a rabiar y que espera hacerlo ante 
el autOr del que celebra su regreso". Al 
rato, volvió diciéndome por lo bajo y en 
tono siniestro: "va a responder de lo que 
ocurra aquf'. No intenté desafiarle, sí ha­
cer lo que debía: saqué a Casona a sal u­
darenue una lluvia de aplausos, de un pú­
blico puesto en pie, que le recibía con una 
inmensa alegría. Respiré comento de ha­
bercontribuídoal regreso de Casona, que 
de alguna manera simbolizaba una de la 
muchas libertades perdidas. 

JOSÉ TAtUYO 
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Para un productor, un gran negocio; para un ac­

tor, la mejor recompensa, y para un director, el 

Oscar es casi un seguro de vida. Recibir la pre­

ciada estatuilla todavía representa la cristali­

zación del sueño americano. Al son de los 

lebra el domingo en el Kodak Theatre de 

Osear 2003 
tambores de guerra, la 75 edición de los Oscar -que se ce­

Hollywood con el cómico Steve Martin ejerciendo de maes-

tro de ceremonias- tendrá un significado muy especial para el país de las barras y las estrellas. Pero el gran protagonista, 

como todos los años, será el cine. Los trabajos del debutante Rob Marshall (Chicago), de Stephen Daldry (Las horas) 

y de los veteranos Martin Scorsese (Gangs 01 New York) y Roman Polanski (El pianista) acaparan el mayor número de 

nominaciones, incluyendo las de Mejor Película y Mejor Director, categoría en la que compiten junto a Pedro Al­

modóvar. La noche del domingo puede ser la noche de cualquiera de los cinco cineastas, incluyendo al autor de Ha­

ble con ella, quien también aspira a la estatuilla por el Mejor Guión Original. El Cultural ha pedido a sendos escrito­

res que defiendan su apuesta particular en la terna de los candidatos. Álvaro Pombo se rinde ante el fenómeno 

poético de Las horas, Juan Bonilla destaca la inconfundible voz de Scorsese en Gangs 01 New York, Eduardo Mendi­

cutti desentraña las virtudes del musical Chicago, Luis Mateo Díez desciende a los infiernos del holocausto retrata­

dos en El pianista y el poeta Gustavo Martín Garzo defiende a ultranza la libertad creativa que respira Hablecon ella. 

Las horas una crítica de la razón poética muchísimo decir, te­
niendo en cuenta la 
fascinante interpreta-

. Q ué joven me he sentido ayer car-
1 de, de veintitantos años, veintiséis, 
I en Hampstead Hearh, en Blooms­

bury, en Richmond, en las maravillosas calles 
de Nueva York, de película, las altas casas de 
ladrillo rojo, las sórdidas habitaciones de escri­
tores, como mi propia habitación de Padding­
ton Green desde cuya única ventana, en el se-

POR ÁLVARO POMBO 

gundo piso, veía rebotar la lluvia en Jos tejados de 
uralita de los garajes y de las uaseras! Como en 
una canción de Aute, fui al cine ayer a las cua­
tro treinta a ver Las Horas y volví a casa a releer 
Mrs Dalloway y recorrí tres librerías para comprar 
Los Horas de Michael Cunningham, que está es­
toS días agotado aquí en Madrid. Esta situaci6n 
exaltante, juvenil, de ir de la película a la nove­

la y de la novela a la película du­
rante una tarde y media noche y 

toda tina mañana al día siguiente, 
me reconcilia conmigo mismo y 
con las artes de la palabra y de la 
imagen que tanto llegan a irritar 
y agorar a sus amanees. 

Si de mí dependiera, Meryl 
Streep se llevaría el Osear a la me­
jor actriz. Me consta que esto es 

ción de las otras dos ex­
celsas Nicole Kidman 
y Julianne Moore. Na-

turalmente, el papel más agradecido es el de 

Virginia Woolf: su suicidio, sus cartas, su casa de 
Richmond, la Hoganh Pres" Leonard Woolf -<ld­
mirable el actor también-o Sin embargo, el pa­
pel que resume más profundamente la película 
es el de Meryl Streep (que me recuerda mucho 
a la Carolina de mi novela El aelo raso), esa Cla­
risa, de sobrenombre Dalloway, el nombre que le 
da Richard, el poeta de cincuenta y tantos que 
está muriendo de Sida en su apartamento de 
Nueva York. Ha escritO ues volúmenes de poesía 
y una novela incomprensible y, como mi perso­
naje Ortega. de Los delitos insignificantes, se suici­
da dejándose caer por la ventana. "Ilegible es el 
sol desvinculador del mundo" también para él, 
también para Virginia Woolf, que se lIen6 de pe­
sadas piedras los bolsillos de su abrigo para aho­
garseen un río. Y está]ulianne Moore, que es 
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Laura Brown, la madre de Richard, la solitaria, 
la lectOra incesante, que se pregunta. mientras lee 
MIll, Dalloway, cómo llegó a suicidme alguien ca­
paz de escribir y sentir como Virginia Woolf. 

¿Qué debo decir? ¿Debo enumerar el en­
camo expresivo de cada una de estas excelsas ac­
trices,las variaciones de sus rostros, de sus voces, 
la sabia yuxtaposición de escenas y tiempos? 
¿Debo subrayar la sensación de inevitable tra­
gedia del amor perdido, de la vida perdida, que 
a la vez triunfa en el amor a la vida del persona­
je de Meryl Streep, que al final ya no es la Cla­
risa de sobrenombre Dalloway? Soy como todo 
el mundo: entre todos hemos agotado Los horas 
en las librerías de Madrid, 

¿Por qué esta película que dirige tan brillan­
[Ísimamente Stephen Daldry me ha lanzado a 
la novela de Cunningham y de la novela he vuel­
to otra vez a las actrices, escenas y tiempos de 
la película? ¿Por qué ahora que atardece en mi te­
rraza primaveral entre mis libros y mis graba­
dos de barcos y mis lámparas cálidas, que recuer­
dan cuartos de estar de Richmond y Hampstead 
Village al atardecer en primavera, descubro que 
tendré que ir a ver esta pelicula otra vez el sá­
bado por la tarde o quizá el próximo miércoles 
a las cuatro treinta, semado, solitario, en la fila 
cuatro, a pumo de caramelo para una gran tortí­
colis? Con Otras palabras: ¿por qué esta película 
y este libro -que me veo obligado a pensar yen­
do de uno a OtrO, dialécticamente, como una 
admirable configuración unificada y llena de sen­
tido- me impresionan tanto? Vaya dar dos ra­
zones: porque la emotividad es intensísima: hay 
casi una sobreimpregnación sentimental de se­
rie popular, de melodrama: la emoción lo em­
barga todo. Mis novelas con frecuencia son frí­
as: inteligentes, irónicas y frias, lamento decirlo. 
Todo aquí, en cambio, encoge el corazón y lo 
realza. Y, segunda razón: porque esta es, a mi 
juicio, una película/novela, de tesis. A saber. con­
tiene una critica de la razón estética que quizá es 
muy cruel: cuando e l amante de Richard confiesa 
a Meryl Streep, Clarisa, que abandonar a Richard 
fue una inmensa liberación, uno comprende el 
terrible egocentrismo de los poetas: ¿una gran 
obrn, ha valido la pena? "Hay, al fin y al cabo tal 
cantidad de libros", comenta Cunningham al 
final de su novela. Michael Cunningham toma 
partido por la vida frente a la obra, y posible­
mente frente a esta tesis de Wallace Stevens: "La 
poesía es una respuesta a la necesidad diaria de 
atinar con el mundo". Cunningham parece de­
cimos: sólo la vida de cada cual, por insignificante 
que sea, es una respuesta a la necesidad diaria de 
atinar con el mundo . • 

DANIEL DAY-LEWIS y LEONARDO DI CAPRIO EN GANGS OF NEW YORK 

Gangs of New York 
pulSO y voz inconfundibles 

POR .lUAN BONILLA 

uando un autor ha conseguido no sólo 
la celebridad sino, ante todo, afinar de e manera inconfundible una voz per­

sonal-que es por otra parte tumba para quie­
nes pretenden imitarla- corre siempre el pe­
ligro de que en adelante se deje llevar por el 
manierismo o por la tendencia a rizar el rizo 
-que es un peligro no menos evidente que el 
de repetirse hasta la saciedad (o hasta la su­
ciedad). Planea el buitre del manierismo sobre 
la última película de Scorsesc, y si no acaba 
de devorarla es porque el director norteame­
ricano tiene aún el pulso suficiente para im­
primir su voz inconfundible en lo que cuen­
ta, para dotar a muchas escenas de esa poesía 
sin fisuras que lo ha convertido en uno de los 
grandes del cine, y sobre todo del género épi­
co-urbano, si se me permite la expresión. 

Está claro desde el principio que Gongs 01 
New York pretende ser una película grandio­
sa, y en su descomunal ambición reside su más 
visible carencia: no se puede ser sublime sin in­
terrupción, y el tOno no tiene más remedio que 
recurriral griterío (puntuado por un sonido a to­
das luces excesivo, cada vez que se da un pu­
ñetazo es como si se derribara un edificio de 
treinea planeas, truCO que acaba resultando 
incómodo para el espectador). En unas cuan­
tas escenas se producen más cadáveres que 
en toda la HistOria de los gángsters del plane-
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ta entero: este tipo de exageraciones abaratan 
el resultado final, le recortan la verosimilitud 
y apagan su contundencia. Desde el princi­
pio se impone el tono engolado que va exi­
giendo continuamente un "más dificil todavía" 
que a veces sale bien, y otras pesa. 

Desde luego que abundan los momentos de 
genuino Scorsese -pocos consiguen como él 
converti r la violencia en una cualidad poética-, 
y son esos mamemos los que salvan y justifican 
un filme que funciona por fragmentos, por 
tramos concretos, por detalles inolvidables que 
son como estallidos de fu lgor que hay que co­
locar entre lo mejor que ha hecho Scorsese. No 
es su mejor película, pero algunos de esos tra­
mos llenos de fu lgor marcan el listón de su ma­
gisterio. Sin embargo, a menudo nos parece es­
rar viendo a un imitador aplicado de Scorsese 
que ha decidido que para superar al maestro 
sólo ha de exagerar sus tics, hasta casi carica­
turizarlos. En definitiva no otra cosa es el ma­
nierismo. Es muy probable que se lleve el Os­
ear, pero más que porque su película lo 
merezca, por la evidencia de que quien lo me­
rece es Scorsese, que más que un director de 
cine es una manera de hacer cine -aunque a ve­
ces, como en este caso, se le vaya la mano, sea 
demasiado consciente de sus señas de identi­
dad y combine apasionantes momentos de ge­
nuina épica con cansancio retórico . • 
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Chicago musical para sobrevivir rrupción o gobernada por el sensacio­
nalismo. Las masas se pueden mani­
pular con una facilidad pasmosa, yel 
perdón y la condena se repanen como 

POR EDUARDO MENDICUTTI 

S in duda, algunas de las películas candi­
dacas al Osear este año son mejores que 
Chicago. En mi opinión, E/pia1Jista y, sobre 

todo, Las horas, son ejemplos maravillosos de la 
enorme calidad narrativa, visual y dramática que 
todavía hoy se puede alcanzar en el cine. Pero, 
también en mi opinión, Chicago, el musical diri­
gido por Rob Marshall, tiene [Odas las papele­
tas para llevarse la madrugada del próximo día 23 
un montón de gatos al agua. 

Chicago es un musical enérgico, colorista y 

radiante que responde a la perfección a la ne­
cesidad de encontrar en la música y la danza un 

buen alivio contra el horror que nos rodea. El 
Chicago de los años 30, saturado de asesinaros 
y jazz, podrido como una laguna rodeada de pe­
troqufmicas, se parece mucho a los tiempos si­
niestros que nos está tocando vivir, pero los bri­
llantísimos números musicales que construyen 
la película, rodos ellos -excepro el de apertura 
y cierre- nacidos en la imaginación anhelante y 
redentora de los personajes, logran fabricar una 
fantasía espléndida que sirve para protegerles y 
para protegernos, sobre todo por dentro, de las 
calamidades que nos rodean y que, de un modo 
u otro, vivimos. En esa capacidad para subli-

mar heridas y ocultar bajo una 
RICHARD GERE BAILA Y CANTA EN eH/CAGO hermosa máscara exultante la 

realidad más oscura y pavorosa 
tiene Chicogo una de las grandes 
bazas de cara al triunfo. 

Chicogo nos cuenta en rea­
lidad unas vidas terribles en una 
ciudad terrible. El éxito esconde 
infelicidad y frustración. El can­
dor es sólo una máscara de la am­
bición más brutal y desaprensi­
va. La bondad no es sino un 
disfraz de la más soberana estu­
pidez. La gran calidad profesio­
nal está secuestrada por la co-

si fueran los papeles de una farsa que 
ni siquiera parece sangrienta. Yasisti­

mos encantados a ese pavoroso espectáculo por­
que se nos ofrece envuelto en litros de gracia y 
cinismo y alimentado por toneladas de adrena­
lina. Sería inútil buscaren Chicogo la profundidad 
crítica de, por ejemplo, algunas de las grandes 
comedias de Billy Wilder, pero no carece en ab­
soluto de malicia y descaro y propicia una lec­
(Ura descreída y hasta maligna que encanalla 
sin graves consecuencias al espectador. 

El recuerdo abrumador del gran Bob Fosse, 
autor, coreógrafo y director del original para la es­
cena, no resulta abrasivo porque Rob Marshall 
tiene para la coreografía y la cámara el talento 
de los alumnos dotados y maneja con envidiable 
habilidad todos los recursos. La música es mag­
nífica. El guión es ágil, astuto y contundente, y 
el montaje sabe en todo momento crear un es­
pejismo de vitalidad arrolladora que cumple 
sin desmayo su misión de embaucar al especta­
dor. En cuanto a los intérpretes principales, Re­
née Zellweger es una mezcla imposible de Ma­
rilyn Moruoe y Shirley MacLaine; la guapísima 
y robusta Catherine Zeta-Jones compone con bri­
llantez el típico personaje de mala adorable, y Ri­
chard Gere saca una "pluma" muy chistosa cuan­
do canta y baila. Por eso, si yo fuera miembro 
de la Academia y votase un día que tuviese el 
cuerpo travieso, le daría mi voto a Chicogo .• 

Hable con ella la estancia iluminada 
gar que visita la joven esposa 
de Barbazul, a pesar de tenerlo 
prohibido. Son espacios de 
muerte pero ellas van en misio-

POR GUSTAVO MART!N GARZO 

H ablecol1ella es un cuento. Una versión 
de La bello dunllieme. En La bello dUIC 
miente hay una muchacha que perma­

nece dormida a causa de una maldición y un 
príncipe que, al besarla, la hace despertar. La pe­
lícula de Pedro Almodóvar nos habla de lo que 
pasó ames de que la muchacha despertara, del 
tiempo que el príncipe estuvo a su lado y de todo 
lo que hizo para atenderla, mientras ella conti­
nuaba dormida. Hablecoll ella, como La bellodur-

miC1/te, habla de la fascinación. En realidad todo 
el cine de Pedro Almodóvar habla de la fasci­
nación. De la llegada a un lugar que ya no po­
dremos abandonar, del encuentro con alguien 
que nos ata para siempre. Un lugar dulce y te­
rrible, porque en él vida y muerte van de la 
mano: el lugar de la belleza sin nombre. 

Es el lugar al que van las muchachas de los 
cuentos. El lugar en el que Sherezade cuenta sus 
historias al sultán para calmar su locura; ellu-
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nes de vida. La joven esposa de 
Barbazu l 
para resol-

ver el enigma del cuarto 
cerrado; Sherezade para 
lograr que el sultán deje 
de matar. Se preguntan, 
en suma, por la muerte, 
pero para poder burlarla. 
En la película de Almodó­
var, Alicia es una mucha­
cha muerta, y Benigno, el 
enfermero que la atiende. 
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cotidiana tales, que se modifica su 
conciencia inmediata del daño. Sólo E l relato biográfico del pia­

nista WladysJaw Szpilman 
es la hiswria que Roman Po­

lanski llevaba mucho tiempo bus­
cando para adentrarse en su propia 
memoria de la Polonia arrasada por 
las tropas nazis y del atroz destino de 
la comunidad judía. El pianista cuen­
ta la vida de un Robinson Crusoe 
en medio de una ciudad devastada 
por la barbarie. Polanski, gran maes­
tro de las distorsiones de la mirada 
y de los universos de perversidad, 
se impone en esta ocasión unas pau­
tas de absoluta limpieza narrativa. Su 

ADRIRN BRQDY EN EL PIANISTA. DE ROMAN POLANSKI 

pueden pensaren salir vivos de cada 
agresión. No tienen tiempo de ho­
rrorizarse; a lo sumo son víctimas atÓ­
nitas, aturdidas. La película va cre­
ciendo: la experiencia colectiva se 
individualiza paulatinamente; del su­
frimiento compartido por millones de 
seres humanos pasamos a una peri­
pecia personal e insólita, una ano­
malía en el férreo orden del exter­
minio, un milagro. Cuando Szpilman 
se convierte en el náufrago de la de-

fidelidad al testimonio de Szpilman 
es enorme y, a su vez, el filme al­
canza una extraordinaria fuerza 
como creación autónoma. 

La histOria de Szpilman es la de 
un individuo no especialmente do-

solación, el relato refleja e! heroís­
mo humano que late en las ruinas 
de Varsovia. El coraje de un mundo 
subterráneo que mantiene encen­
dida la llama de la dignidad. 

El pianista 
náufrago de las ruinas 

Con estilo clásico, e l filme nos 
acerca a los sucesos y nos invita a me­
ditar sobre su sentido. La cámara deja 

ver, no guía la mirada, aunque en determina­
dos momentos hace que sintamos la angustia 
física deSzpilman. El alma del náufrago está ple­
namente exteriorizada en imágenes, en ruidos 
yen el anhelo de la música desaparecida con la 
que aún sueña Szpilman. No miente Polanski 
cuando afirma que es su obra más esperanzada. 
El pitmista propone una fábula sobre las extrañas 
e inesperadas fuentes de la solidaridad. La sal­
vación del náufrago tras años entre las ruinas 
del mundo humano tiene la ejemplaridad de 
las metáforas inverosímiles y verdaderas . • 

tado para soportar una situación ex-
trema que, sin embargo, sobrevive durante largo 
tiempo a unas circunstancias en las que es casi 
imposible sobrevivir. Y no es que lo consiga gra­
cias a comportarse de forma extraordinaria; su ac­
titud no pasa de ser la de alguien que apura los 
pocos medios de los que dispone. Logra supe­
rar lo insoportable porque encuentra la solidari­
dad que necesita en los momentos decisivos; 
no es, pues, un verdadero Robinson, almas anó­
nimas velan por él. Primero, entre su gente (un 
conocido suyo que colabora con (os nazis elige 
graciosamente salvarle de una muerte segura). 

No permanece a su lado porque ame la muer­
te, sino porque espera algo, aunque no sepa lo 
que es. Es lo que tiene la fascinación, que nos 
hace hacer cosas muy raras: besar a las mucha­
chas que se están muriendo, lavarlas y vestirlas 

POR LUIS MATEO DIEZ 

Luego. entre aquellos polacos no judíos que se 
ponen en riesgo para ayudarle. Y, finalmente, 
le ayuda un oficial alemán, que siente en e! vir­
tuosismo de Szpilman al piano e! indicio de una 
común identidad que hermana a ambos. 

La violencia y el horror sin límites que sal­
pican la pantalla no están en modo alguno ba­
nalizados, ni tampoco buscan primordialmente 
conmover al espectador. Las atrocidades apare­
cen sin énfasis, como si nuestra perspecciva fue­
ra la de los personajes; éstos se van acostum­
brando a vivir en unos umbrales de inhumanidad 

como si cada noche fuera a ser la noche de sus 
bodas, hablar con ellas como si en cualquier mo­
mento nos pudieran responder. También a ha­
cernos un montón de preguntas: ¿por qué se 
mueren?, ¿hay en el mundo otras como ellas?, 

¿podrán tener hijos alguna vez? 
No es extraño que sea así porque 

el lugar de la fascinación es también 
el lugar de! cuidado: exige la ausencia 
de daño. Por eso la película de Almo­
dóvar, creo que todas las suyas lo son, 
es una película sobre la bondad. En 
cierta forma Benigno es un santo, por­
que de él está ausente el orgullo. No se 
trata de que renuncie a lo que quiere, 
sino que al no saber lo que es se con­
forma con seguir como está. 

Es otra de las características de la fascinación, 
que el objeto que la provoca siempre está en 
otro lugar, tiene algo de inalcanzable. Salvo que 
tenga lugar un mi lagro, y en esta película lo hay. 
En las películas de Pasolini también tenían 
lugar milagros. Sus amigos se lo criticaban y él 
se encogía de hombros porque pensaba que la 
gente tiene necesidad de consuelo. Pedro AI­
modóvar piensa lo mismo, por eso hace que 
en su película tenga lugar un milagro, y que la 
muchacha despierte para encontrar e! amor. El 
poeta W. H. Auden dijo que la justicia yel amor 
debían ir de la mano, pero que cuando esto no 
fuera posible era e l amor el que debía preva­
lecer. Todo el cine de Almodóvar surge de esta 
apuesta por el amor, incluso cuando la justicia 
no es posible . • 
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"HAY que adoptar las imposibilida­
des verosímiles ames que las cosas 
posibles que puedan ser improba­
bles" . Antes que Spike Jonze y 
Charlie Kaufman se convirtieran en 
ideólogos de la crisis de la narrativa 
cinematográfica, la "Poética" de 
Aristóteles ya se había dado cuenta 
de los efectos de esa implacable ter­
mi[3 llamada realidad en los frági­
les cimiemos de la ficción. ¿Qué es 
la realidad sino una suma de ficcio­
nes,las capas de cien, mil cebollas 
que se abren como flores liberando 
su significado con un aroma letal? 
Cómo srr ]oh" AfalkOfJicl! y Elladron 
de orquítkos (título que, inconscien­
te y deliberadamente, anula todo un 
nivel semántico del original Adap­
/Oh'on) no son películas que anulen el 
asunto, el argumenroy la materia pri­
ma narrativa como lo hicieron sus ho­
mólogos literarios en los años se­
sema. Los tiempos han cambiado, 
y la experimentación sólo tiene sen­
tido si esa "imposibilidad" aris[Ote­
liana es verosímil, o lo que es lo mis­
mo, si el absurdo tiene la apariencia 
de una trama convencional. Lo que, 
en principio, sería la peor concesión 
que un vanguardista podría hacer a 
su público potencial se transforma 
en su mejor virtud. Porque la arro­
lladora fuerza inventiva de Ellodron 
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'Adaptation' Flores 
bcUo el asfalto 

EL u.DRÓN DE ORQulDEAS 

Director: SPIKE JONZE Intérpretes: 

NICOLAS CAGE. MERYL STREEP 
Guionista: CHARLlE KAUFMAN 

FSm.ENO: 11 DE MARZO 

de orr¡ufdeos escl en su capacidad de 
hablar con frivolidad e inteligencia 
de los temas -crisis de la identidad 
del autor, incomprensión del me­
dio en que habita, rebelión de los 
personajes que imema entender­
que convirtieron a la metaficción 
en la tabla de salvación de la litera­
tura norteamericana del siglo XX. 

No se asusten: no hay nada, apar­
te de su rabiosa originalidad, que 
haga de Elladrón de orr¡uldeas una 
película inaccesible o pretenciosa. 
Todo en ella podría ser deliciosa­
mente aucoindulgeme, y por eso 
Jonze y Kaufman se ocupan de in­
cluir su propia crítica en el especta­
cular juego de espejos que propo­
ne la película. El guionista de Cómo 

ser Jolm MalkOfJiclt no se conforma 
con transformarse en protagonista de 
su propia intriga de delirios e im­
posibi lidades sino que se desdobla 
--dos excelentes Nicolas Cage- en 
un hermano gemelo que, precisa­
mente, es todo lo que él desea y odia. 
El folio en blanco es un ominoso 
enemigo en las trincheras del mis­
terio, y Charlie Kaufman su desaso­
segada víctima. Sin embargo, eso no 
es todo: la historia de esta inquie­
tante comedia sobre la angustia de la 
creación implica a oua escricoC3, Su­
san Orlean (la mejor interpretación 
de Meryl Streepen muchos, muchos 
años), intentando comprender a su 
objeto de estudio, John Laroche 
(magnífico Chris Cooper), un bus­
cador de orquídeas, desdentado y 
crudo, en los pantanos de Florida. 

El proceso por el que Kaufman 
adapta la novela de Orlean no sólo 
pasa por una crítica feroz a esos cur­
SOS de guión tan americanos y tan pa­
recidos a las conferencias de alco-

CHARL IE y DONALD KAUFMAN, GEMELOS A LOS Q.JJE DA VIDA UN EXCELENTE NICOLAS CACE DESDOBLADO 

hólicos anónimos sino también por 
un análisis pirandelliano de las fun­
ciones terapéuticas de la ficción para 
que el creador, demasiado colgado 
de la vida ajena, aprenda a enten­
der y sentir sus propias emociones. 
Así las cosas, Ellodron de orr¡ufdeos es 
e l reverso cálido de Cómo ser Jo/m 
AfalkouicJ¡, que, en su tramo final, ob­
sesionada por cerrar una ficción re­
torcida como un alambre de espinos, 
acababa tratando a sus personajes 
como corpes marionetas. Spike }on­
ze sabe cómo rodar un momento de 
intimidad sin sentirse atrapado por 
su discurso aucorreflexivo: ver, si no, 
la conversación telefónica entre una 
Orlean colocada y un Laroche aten­
to, o la confesión de la tragedia que 
acormenta la vida de Laroche. Jon7..e 
sabe, también, que no es suficiente 
con ser exuavagante o imprevisible 
para justificar la existencia de su 
obra, y coloca a su cómplice y pro­
tagonista en una situación límite, 
donde la angustia y la masturbación 
se dan la mano, y sudan. Es decir, 
Jonze y Kaufman cuestionan inclu­
SO la inventiva de su propuesta: al en­
contrar una resolución tradicional a 
sus pesquisas están haciendo una 
cura de humildad. Están admitien­
do que, en muchas ocasiones, detrás 
de la caza de lo original sólo se es­
conde la desesperación. Sin embar­
go, Elladron de orr¡ufdeas es una pe­
lícula autosuficiente, solipsista en su 
inmenso talento, única en su espe­
cie, y está muy lejos de la arbitra­
riedad o del capricho. Es, junto a 
Afulholland Drive y Embnagado de 
amor, la película más insólita que nos 
haya dado el cine americano en mu­
cho tiempo. Traza el camino más cor­
to y tortuoso entre el día de la crea­
ción yel instante en que las flores 
resistieron el sol abrasador del as­
falto. Cuenta, en pocas palabras, lo 
dificil que resulta invocar la belleza 
en un universo ciego, y lo hermoso 
que es abrir los ojos y reconocerla 
ante nosotros. 

SUOISÁNCHEZ 
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Varios ciclos españoles apuestan por el repertorio británico 

abre brecha 
FRENTE a Otros ámbitOs culturales 
más arraigados en la sensibilidad del 
melómano español como el alemán, 
francés, fUSO O italiano, la música 
inglesa es relativamente poco divul­
gada en nuestro país aunque, en los 
últimos años, ha experimentado una 
sorprendente evolución. Ejemplo 
de ello lo da la Orquesta de RTVE 
que hoy y mañana programa el ora­
tOnoA child ofourtimede Sir Michael 
TipPC[[, mientras que el Liceo de 
Cámara inicia también hoy la pre­
sentación de la integral de los cuar­
tetos de Benjamin Brinen. 

Estos acontecimientos no están 
ni mucho menos aislados ni son re­
sultado de la coincidencia, sino [ru­
m del interés de los programadores 
por abrir nuevas sendas. La Orques­
ca de RTVE ha incluido en su tem­
porada piezas de Britten, TIppett y 
Bax, a lo que no es ajeno el hecho de 
contar a su frente con el british 
Adrian Leaper. El Teatro de la 
Maestranza incluía en su temporada 
dos óperas cortas, Sovitry y Fo{ode, 
de GuStav Holst y William Walron, 
respectivamente. El próximo año 
el Teatro del Liceo programa, como 
gran acontecimiento, un nuevo 
montaje de Pt/trGrimts de Britten, 
que será dirigido en la escena por 
L1uís Pasqual. Y basta repasar las or­
questas españolas para constatar 
cómo se dejan semir los efluvios del 
Támesis por todas ellas. Sin olvidar 
la inminente visita de Jonathan Har­
vey al ciclo "Música de hoy" el pró­
ximo día 29 con un monográfico. 

PETER GRIMES EN EL MONTAJE DE LA MONEDA PRESENTADO EN LA PRIMERA TEMPORADA DEL REAL 

España no es diferente a lo que 
sucede en el restO del mundo. Fran­
cia, que ha tardado décadas en ba-
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jar la guardia, incluye este año en sus 
temporadas líricas nada menos que 
cuatro tírulos de Britten, Curkw Ri· 
ver, ú/s moke 0" opero, Phaedm y T"­
!Um olthe Sln'W. Lo mismo sucede en 
Alemania, Suiza o los países nórdi­
cos. Basta recordar que uno de los 
mayores éxitos recientes de la 
Staatsoper vienesa ha venido con 
Billy Budd. En el campo sinfónico no 
se puede negar la popularidad de 
piezas como Los PIOllltos de Holst, 
flanqueada de obras de OeHus, Bax, 
Walcon o del mismo Britten. 

Presencia Internacional. Aucores 
contemporáneos de todo tipo de ten­
dencias corno Bimvistle, Tavener, 
Ades, I\laxwell Davies o McMillan 
han visco cómo sus obras se ubican 

COMPOSITORES INGLESES 

las españolas. Las óperas, los con­
ciertos, los cuartetos, están en el mer­
cado y, con ello, dan la posibilidad de 
ser conocidos" ,afirma contundente. 

Sin embargo, no es la única razón. 
Pocos dudan que ha sido Benjamin 
Britten quien ha ayudado más que 
nadie a la expansión internacional de 
la música británica, en general, y de 
la ópera, en particular. Los progra­
madores ven en su corpus a uno de 
los futuros puntales de la actividad 
operística. El aficionado madrileño 
tiene en la memoria dos referencias 
cercanas, un PeterGrimes a cargo del 
Teatro de la Moneda, que para mu­
chos ha sido el punto más alto al que 
ha llegado el Real desde su reinau­
guración, y una espectacular Vuelto 
dltuerro, protagonizada por Raina 

por no hablar del Billy Budd, antes ci­
tado, de Melville. El musicólogo Ro­
ben Morgan, profesor en la Univer­
sidad de Yale, cree que el bloque 
operístico de Brinen representa "un 
impresionante intento de reafirmar 
la importancia del género concebido 
en líneas tradicionales, que había 
sido relegado a un papel secunda­
rio a lo largo del siglo XX". 

A la difusión internacional de 
Brinen ha ayudado la reivindicación 
de su figura en la propia Inglaterra. 
Aunque algunos colegas, corno el re­
cientemente desaparecido Malcolm 
Williamson, consideraba sus obras 
como "efímeras", en los últimos 
años se ha reivindicado su persona. 
No vamos a recordar los problemas 
que generó su tendencia homose-

cuerda tanto el estu 
endo Billy Budd, 

xual que hizo que se le de­
negara el título de Sir una y 
otra ve7.., en uno de los gran­
des oprobios que han marca-
do la reciente historia de la 
homofobia, paliada, de algu­
na manera, con el nombra­
miento recibido, años des­
pués. por el tenor Peter 
Pears, que fuera su amante 
por décadas. En los últimos 
años los comentaristas, y no 

treno en nuestr 
esc narlos, como I 
Glorlana servIda 
prImIcIa en el Teatr 
d I LIceo por la co 
pañta Opera North 

ESCENA DE BlLLY BUDD EN EL LICEO 

sólo los ingleses, han reco­
nocido en Brinen a uno de 
los compositores más valio­
sos de la reciente histOria. 

con fuerL.a en el repertorio interna­
cional. Para su divulgación no han 
sido ajenos la red de intérpretes 
compatriotas, sobre todo las orques­
tas y grupos de cámara, y la divul­
gación del repenorio a través de unas 
discográficas que tienen en Londres 
a una de sus sedes. Para Antonio ,M~ 

ral, programador del Liceo de Cá­
mara que este año recorre el pano­
rama anglosajón bajo el título ''The 
british landscape", la música britá­
nica "se ha conocido, principalmen­
te, a través de los discos. Es verdad 
que tienen excelentes intérpretes, 
pero las compañías inglesas se han 
preocupado de grabar el repenorio, 
cosa que no han hecho, nj por asomo, 

Kabaivanska, en el Teatro de la Zar­
zuela. En Barcelona, por su parte, se 
recuerda tanto el estupendo mon­
taje de Billy Budd, estreno en nues­
tros escenarios, como la GloTiol1o ser­
vida en primicia en la capital catalana 
por la compañía Opera North. 

Desde luego que el secreto del 
éxito de un creador que fallecía sólo 
hace treinta años viene en parte por 
la elección de materiales dramáticos 
de base. Brinen tenra indudable ol­
fato para rastrear el material musi­
cal que exhalan obras como Elsuolo 
de UI10 lIoche defJt1YJllo de Shakespe­
are, UIIO vuelto de tuerca de Henry 
James,AItm H,rrillgde Maupassant 
oAlumrml'etltCiodeThomasMann, 

Pero el interés que brindan las islas, 
va más allá de Britten, 

Grandes posibilidades. Para Anto­
nio Moral la oportunidad de dedi­
car un ciclo a la música británica vino 
de que "ofreda grandes posibilida­
des. Primero porque era una ocasión 
de demostrar que esa música no es 
aburrida como a veces se dice sin de­
masiada consistencia. Y, en segundo 
lugar, teniendo a los cuartetos de 
Brinen como base, era un buen m~ 
mento de dar a conocer piezas que 
raramente se programan, induyen­
do un cuarteto de juventud de este 
compositor que ha sido recuperado 
recientemente. La sorpresa ha sido 
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nomble, y lo hemos constatado con 
el éxito que tuvo el de \Valton, no­
vedad absoluta entre el públíco". 
Moral señala que las modas a veces 
hacen que los esfuer.oos se solapen. 
Cuando nunca nadie le había he­
cho caso, "la Fundación March, el 
AuditOri de Barcelona y nosarros 
apostábamos en ciclos paralelos. Su­
pongo que resulta casi inevitable 
que se den estas casualidades". 

En la misma línea se ubica el in­
terés por Sir Michael Tippen del 
que se incluye hoy y mañana en la 
Orquesta de R'TVE su composición 
más conocida, el oratorio A dzild olour 
timt. Para el profesor Morgan, 'Típ­
pett "carece de la fluidez sencilla y 
del perfeccionamiento técnico que 
caracteri7.aron a Britten, y su obra pa­
rece a menudo demasiado elabora­
da. Sin embargo, su música habla con 
un ardor y profundidad que hace que 
rivalice con varios compositores de 
su generación". Aunque todavía re­
suenan la duras opiniones del pia­
nista Julius Katchen sobre su con­
cierto, que despreciaba como 
"intocable" o las del director Mal­
colm Sargent, que señalaba que ha­
bfa que despojar a sus obras "de un 
intelectualismo vano", sin embargo, 
el oratorio A child olourtimese ha im­
puesto en todo el mundo con éxito. 

El interés por los compositores 
británicos no se para en los clásicos. 
Ahí está el éxito de John Tavener, 
ubicado en el proceloso terreno del 
post-minimalismo, y cuyo Pro/te­
ting Veil se ha convertido en una de 
las composiciones más programadas. 
O el de James McMillan, que gracias 
a la esrupenda percusionista Evelyn 
Glennie, ha conseguido impactar a 
los públicos internacionales con su 
~~¡j. ~Í't1i Emmanuely que ya ha sor­
prendido a la media docena de au­
ditorios españoles donde se ha es­
trenado. Y estas generaciones se ven 
ya seguidas por nombres como 
Thomas Ades, gracias al apoyo de di­
rectores corno Sir Simon Ranle. 

LUIS IlIBERflI 



Importantes nombres de la composición optan ala Mejor Partitura Original 

B una extraña elección 
Philip Glass, John Williams, Elmer Bernstein, ElIiot Goldenthal y Thomas Newman 

son los nombres que competirán por llevarse la estatuilla a la Mejor Partitura Origi­

nal. El crítico José Luis Pérez de Arteaga recorre los trabajos elegidos y realiza su par­

ticular apuesta dentro de unas candidaturas cuestionadas por su "curiosa" selección. 

LA habitual propuesta de cinco ban­
das sonoras que concurren al aparta­
do de "mejor partitura original" en 
la edición 2003 de la Oscars resulta, 
en esca ocasión, algo peregrina, para 
utilizar una expresión suave. Empe­
cemos por la ausencias: la Academia 
de Hollywood ha dejado trabajos im­
ponames, como el imaginativo del 
veterano Jerry Goldsmith para Slor 
T"k: Nlmesis, los de James Newton 
Howard -Qusenre esce año en las no­
minaciones- para Signs de Night 
Shyamalan o el mismo PIa,/e/o tkl Te­
soro de Disney, la cuidada compo­
sición del irregular James Horner 
para la enésima versión de Las cuo­
tro plumas en la pintoresca versión fU­
mica de Shekhar Kapur, el Die Amr 
Intr Dit de David Arnold para la 
última entrega de la serie James 
Bond o la segunda entrega de Ha­
ward Shore para la saga deElstfiortk 
los Anillos, Los dos 10rres; la Academia 
le premió con justicia el año pasa­
do, y es comprensible que no fuera a 
repetir galardón, pero de eso a pri­
varle de la nominación hay un cierto 
trecho ... 

Que no esté Chicogo es compren­
sible porque se rrata de un "musicaJ" 
y tiene apartado propio, y porque 
su panirura es mayoritariamente "no 
original" -fue escrita por John Kan­
der para la pieza teatral de Bob F os­
se-, y los nuevos segmentos de 
Dany Elfman no dan para mucho. 

Yendo a las nominaciones defini­
tivas, la primera sorpresa es la pre­
sencia del gran John Williams no por 
su segundo Ha", Potttro por los for-

midable pentagramas para Minority 
Report, sino por el Alrdpome si PUt­
des del mismo Spielberg, que es una 
banda sonora fresca, divertida, sua­
vemente jazzística, pero claramente 
menor en el quehacer del músico. 
También es curiosa la concurrencia 
de Elliot Goldenthal por Frido de 
Julie Taymor, no porque su trabajo 

.-

sea mediocre -es lo último que se 
puede predicar del autor de la mú­
sica de E'ltrtvislo con tI vampiro-. 
sino porque queda subsumido por el 
empleo masivo de temas popula­
res. En el terreno más negativo, apa­
rece la aportación de Philip Glass 
al film de Stephen Daldry Tht Hou", 
Glass ha escritO notables obras para 

T.DWI 

el cinema. como su trilogía con God­
frey Reggio Koyoonislkotsi, Powoq­
qoutsi y Nogoyquotsi, o su partitura 
para Agente secreto de Chriscopher 
Hampcon, pero la música de estas 
"Horas" es inventivamente mínima 
y repetitivamente máxima, y su la­
bor termina por hacerse sinónimo 
del vocablo "aburrimiento". 

1I'aIII\IOS premIabIes. Llegamos así 
a los dos trabajos más "premiables" 
en teoría: Rood lo Perdition del sem­
piterno candidato Thomas Newman 
-lleva más de una década de nomi­
naciones- y el Lejos del cielo de otro 
gran veterano, Elmer Bemstein. Par­
tituras, en cierto aspecto, COntra­
puestas: frente a la prosopopeya lin­
güística de Newman, que va en 
paralelo con el (Qno mítico-enfático 
de la pelrcula de Sam Mendes, la 
sencillez a veces desconcertante, casi 
etérea, de los pentagramas "retro" 
-la América de los 50- de Elmer 
Bernstein para la producción de 
Todd Haynes. Pero ambas propues­
taS y lenguajes funcionan perfecta­
mente, tantO en el contexto del fil­
me al que secundan como oídas 
aisladas de su complemento visual. 
Newman canta con gran orquesta 
sinfónica e instrumentario exótico 
adicional la soledad del gangster de 
buen corazón y Bemstein comprime 
esa misma orquesta, con la sola adi­
ción de un piano, para evocar la so­
ledad de la esposa y ama de casa. 

Pero, aquí lo hemos escrito has­
ta el agotamien(Q,la Academia ame­
ricana es impredecible y que se cum­
plan profecías -como en la pasada 
edición con Shore y Lo Htm/ondod 
del Anillo- es lo contrario de la nor­
ma. La solución, en la madrugada 
del lunes. 

JOSt WIS PúEZ DE ARTEAIIA 
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EL 12 de abril de 1933 nacía en Barcelona una de 
las más grandes cantantes que ha tenido Espa­
ña. Son muchos los que la califican como la (¡l­
tima de las grandes "divas" y razones no falcan. 
Basta ver la película que se acaba de estrenar para 
sentir estremecimientos en muchos momen­
tos. Las escenas de El pirolo, Adriono lLcollVrtIIr 
o Nonna son de antología. 

Todos recordamos un sin fin de celebmciones 
de los setenta años de personajes de la vida mu­
sical española que nunca lJegarán a ocupar un lu­
gar similar en los diccionarios musicales inter­
nacionales. Nada hay previsto para el caso de 
Momserrat CabaJlé. Si hubiese nacido en cual­
quier otro país de Jos de primera línea en músi­
ca, habóa recibido un emotivo homenaje, como 
lo recibieron loan Sutherland y tantaS otl'3S. Pero 
Cahallé ha nacido en España, país que a veces 
parece país de desagradecidos. 

La relación de actuaciones en España, prin­
cipalmente en Barcelona y Madrid es intermi­
nable. En la primera, su Liceo ya ha festejado 
a la diva con una nueva producción cencrada 
en ella: E1JIiqUl VIl!, pero en Madrid ... Nada 
de nada. Yen el Teatro de la Zarzuela caneó 
más de 16 papeles diferentes de 1967 a 1991. El 
Teatro Real no ha manifescado hasra la fecha la 
menor intención de que Caballé tenga una ac­
ruación o un homenaje a tono con quien es. Esta 
falra de interés discurre paralela a la que sentía 
Lissner por Kraus y rodos recordamos que el 
arreglo llegó demasiado tarde, cuando \Verrher 
ya dormía su sueño eterno. 

Este olvido por parre de los responsables ar­
tísticos de ambos centros es grave. Y lo es por dos 
motivos. Desagradecimiento el primero. ¡Que 
mpido es el olvido! El segundo es la falta de vi­
sión. Un homenaje a Ca bailé, en condiciones 
bien preparado, tendría repercusión en todo el 
mundo musical internacional y ello beneficia­
ria a ambos teatros. No queda tiempo para el 
día 12, pero queda aun todo un año para acor­
darse, ser agradecidos y apuntarse un tanto en 
la vida musical. Hamburgo sí se ha acordado, 
pero no deja de result:1r paradójico que la cele­
bración tenga lugar allí. 

y hoy me he centrado en Caballé, pero ma­
ñana podría escribir Otro tantO de Teresa Ber­
ganza. ¿Tan difícil resulta ser generoso? Así lo 
parece. 

conseguido, a cravés de una gran técnica vocal, 
desenvolverse fácilmente en agilidades y en el re­
gistro agudo. Ingredientes suficientes, al margen 
de la belleza tímbrica, para ser considerado una 
de las máximas autoridades en el repertorio ros­
siniano. Dio buena prueba de todo ello en el 
pasado Festival Mozart de La Coruña donde, 
además de protagonizar L'iliJ/iono, asumió uno de 
los pocos papeles rossinianos para Ilrico-ligeroque 
le quedaban por cantar, el Conte di Libenskof de 
IIviaggioo Rtims. Si durante los noventa fue la 
principal referencia, en la actualidad parece ha­
ber sido desbancado por la pujanza del "hura­
cán Juan Diego Flórez", aunque perdura su ma­
gisterio y su extraordinaria técnica belcantista. 

A su lado estará la soprano Mariola Cantare­
ra que ya compartió cartel con Blake en aquel 
feliz estreno español que supuso IIvioggio coru-

R oc KW E L L B LA KE ñés. En aquella ocasión lajovencísima arrista gra-
nadina -apenas cuenta con 25 

Festival rossl"nl"ano en el Real años-,sepusoenlapieldelac6-
mica Madama Correse. Un rol en 

PROSIGl'E en el Teatro Real el ciclo de conciertos 
líricos programados para esta temporada. Tras los 
recitales verdianos del pasado noviembre, donde 
Leo Nucci y Ruggero Raimondi demostraron en­
contrase en plena forma, le llega el próximo mar­
tes el turno a Rossini. Sin duda el compositor ten­
drá dos fieles traductores en las voces del tenor 
Rockwell Blake y la soprano Mariola Cantarero. 
Si bien Blake (Nueva York, 1951) ha rondadooon 
éxito tantO los pentagramas de l\107..an como los 
de Donizetti o Bellini, ha sido alrededor del pe­
sarés, desde su debut hace casi tres décadas como 
Lindoro en VitO/¡OIlO ill Algeri, donde ha cons­
truido una pulcra carrera, paralela a la Ross;"i­
Rmoissona. Blake es un tenor "de gracia" que ha 

Honegger en Lisboa 
AUNQUE no sea exactamente una ópera, sino 
un oratorio, Je0ll111 d'Arr Iltl b,icher(Juo"o de Anv 
ell/o hogutro), suele representarse por su talan­
te y efectismo dramático. Desde el próximo lu­
nes podm verse en el Teatro Sao CarIo de Lisboa, 
con una activa vida lírica, en un programa que 
viene encabezado por la ilustre actriz lsabelle 
Huppert, una de las mejores caras ci nemato­
gráficas y teatrales europeas, junto a personali­
dades como Luis Miguel Cintra, que asume tam­
bién la dirección escénica, I ulia Isaev y Carlos 
Guilhenne. Dirige la orquesta, ]onathan Webb. 

el que parece sentirse muya gus­
tO a tenor de su éxito en la recién estrenada pro­
ducción del Liceo barcelonés. Para la soprano, 
éste va a ser un excelente año internacional en 
el que demostrar sus cualidades belcantistaS. Así, 
tras debutar en enero en Triste con T01U:rtdi, se 
la espera en mayo en la exigente Ópera de Roma 
para hacer un Don Posquo/e mientras que Flo­
rencia la pondrá a prueba con Sonambulo. 

El programa estará integrado por varias ober­
turas, arias y dúos de Elisabetta, Rtgina d'lnghil­
Il'rro -<lbra oon la que Cantarero debutar.! en 2004 
en el Festival de Pésar~, u/miro, Toncredi, Lo 
goZZIJ ladro, L'oeassiofleja illodro, Le eomte Ory O 

11 borbier. di Siviglia. Al frente de la Sinfónica 
de Madrid estam Ottavio Dantone. C. RIIIEZA 

LAS orquestas españolas fomentan, progresi­
vamente, sus relaciones con intercambios en­
tre ellas. Este fin de semana, la Sinfónica de Eus­
kadi, dirigida por Gómez Martínez, afronta una 
pequeña gira por Casolla y León. Esta tarde y 
mañana actúan en Valladolid y el sábado lo ham 
en el nuevo Auditorio de León con obras de 
Chaikovski y Dvorak. Por su parte, la Orques­
ta de Castilla y León, oon su otular Alejandro Po­
sada al frente, visita el Auditori de Barcelona, 
junto al joven y dotado violinista David Garrett, 
con obras de Stravinski, Mozart y Bela Bartok. 
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FUR1WANGLER 
REOISTROS EN VIVO 1944-53 

FIl.ARM. DE VIENA/BERLIN 

Do 474 030 6Co 

E RA en concieno donde 
Wilhelm Furtwangler 
daba lo mejor, lejos de los 
estudios de grabación. Ahí 
alcanzaba memorables 
grados de emoción, de 
intensidad expresiva, de 
inspiración. El sonido es 
muy desigual. Todas las 
características del arte del 
gran director están aquí 
recogidas: amplios e 
incandescentes fraseos, 
sorprendentes ocakTrll1di 
y mllen/ofldi, ígneas acen­
cu3.ciones, lirismo intenso. 
Subjetividad al cubo. La 
sonoridad grave y un 
tanto ácida de la Filarmó­
nica de Viena y la más 
clara, compacta y homo­
génea de la de Berlín 
están al servicio de las 
concepciones abstractas 
de) directOr. Monumental 

y urgente OctOfJO de 
Bruckner (1945), 
dramática y contundente 
POI/tiro de Chaikovski 
(1951), transparente e 
insólita Rapsodia espo,¡ola 
de Ravel (1951), maravi­
llosas y elocuentes 
Séptima de Beethoven 
(1953) e Inacabado de 
Schubert (1952), extraor­
dinarios fragmentos wag­
nerianos ... Son algunas de 
las joyas de este cómodo 
(los CD vienen en 
bolsitas) y enjundioso 
álbum. De obligada 
adquisición. A. REVERTER 

M 

FRANZ SCHUBERT 
SONKI'A D. 959/ L/ED,R 

Bos'IlUDGE/ ANDSNES 

EMI5572662 

ESTE compacto cuenca 
de entrada con la 
originalidad. Hasta ahora 
nos hemos encontrado 
con me7..clas de géneros 
s610 en discos que 
provienen de conciertos 
en vivo, pero ya iba 
siendo hora de que 
llegasen en grabaciones 
comerciales pensadas ex 
profeso. Se puede 
conseguir así una 
variedad que aporte un 
mocivo más para la 
compra en un mercado 
un tantO deprimido. Sólo 
hace falta un poco de 
coherencia y buenas 
interpretaciones. Este 
disco reúne ambas. Los 
dos artistas, el pianista 
LeifOve Andsnes y el 
tenor lan Bostridge, 
uabajaron juntos en el 
Festival noruego de 
Risor y allí nació una 
comunicación que se ha 
uaducido en esca 
colaboración. Andsnes 
toca estupendamente 
una de las últimas y más 
interesantes sonatas de 
Schube~ con un segun­
do tiempo sorprendente 
en su desarrollo y 80s­
tridge convence plena­
mente en cuatro lieder 
que reflejan la resigna­
ción ante la enfermedad 
que en poquísimo 
tiempo acabaría con 
Schubert. G. ALONSO 

ú s e 

STRAUSSIWEBER ... 
eo"CIERTO Mo NlEVO 

IKOU\t1S HARl\O'COURT 

D04742502 

SEGUNDA vez que 
Harnoncourt se sitúa 
ame la Filarmónica en el 
concierto de Año uevo. 
Por razones familiares y 
de formación, el director 
ha estado muy conectado 
con la danza. Y se noca en 
la manera de acentuar, de 
jugar hábilmente con la 
agógica, de emplear los 
n/ordOfldi y eImb%. 
Pero estos pemagramas 
requieren a veces tam­
bién dosis de sensualidad 
-en la sonoridad y en el 
acemo-y humor. 
HamoncouTt resulta casi 
siempre en exceso severo 
y algo seco. Se escucha 
todo, desde luego, por­
que es un músico muy 
cuidadoso de los planos. 
Soberbias construcciones 
sinfónicas de pie7..as 
como el Vol\' del EmjJffo­
dor, el del Bello Danubio 
azul, o las poi kas Bou"" 
y Nilo Uohann Strauss 
11) o del 1~,ls &/itios y la 
Polka Pele-",tI, (Josef 
Strauss). Novedades son 
la IIIrrod"ai611 alvol\' de 
WeberIBerlioz y dos dan­
zas húngaras (5 y 6) de 
Brahms. lOdo está muy 
bien, la orquesta, como 
es habitual. toca como los 
ángeles. Pero echamos 
de menos. por ejemplo. 
la gracia de Boskovski y 
la elegancia y donosura 
de Kleiber. A. .. 

A 

Pletórico y arrollador 
GUS11\VMAHLER 

SINFONIA />1"5. ORQUESI" FILARMÓNICA DE BERLlN. 

DIRECTOR: SIR SIMON RA'rrLE. 

EMl5573852 

MIENTRAS que el gran Abbado deja la Filarmónica de 
Berlín con unas lecturas mahlerianas hondas y hasta do­
lorosas (¡ese final de la Noveno!), su sucesor Simon 
Ranle se lanza al futuro con esta Quil/ta abrasadora, exul­
tante, cargada de esa vitalidad propia de las situacio­
nes nueva.~. Frente al Mahler inquietante ycrepuscular 
de Abbado, Raule impone su imparable impulso aún 
juvenil en esta ¡ecrura agitada y extravertida, pero que, 
al mismo tiempo, se detiene, respira y explaya cada 
vez que así lo exige el pemagrama, como en el céle­
bre Adagitlto. que el directOr británico entiende corno 
pumo de reposo e inflexión en su centelleante concepto. 

Los filarmónicos berlineses se muestran entregados 
al dictado de su nuevo jefe. La implicación es tan ab­
soluta como la simonía que revelan músicos y maes­
uo. Las soberbias intervenciones solistas deslumbran 
dentro de una realización global subyugante. Desde 
el inicio de la sinfonía, con esa fanfarria tan temida 
por los trompetistas de las mejores orquestas, hasta laju­
bilosa explosión final, la Filarmónica de Berlín luce 
sus mejores calidades. Sigue siendo, como siempre, la 
orquesta dúctil, vibrante y perfecta forjada por nombres 
como Furtwangler, Kamjan o Abbado. Ahora, con Rartle 
y ante esta Quinto de Mahler vital y perfecta, todo apun­
ta a que la formación berlinesa va a permanecer 
inamovible en su privilegiado liderazgo sinfónico. 

La grabación, producida en directo en septiembre 
de 2002, se resieme de la ostensible manipulación in­
genicril durame el proceso final de edición, algo que 
merma la naturalidad de unos conciertos que, a tenor 
del juicio de algunos espectadores, fueron verdadera­
mente excepeionales. JUSTO ROMERO 
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EL personaje más logradameme es­
nob que ha dado mi medio siglo XX 
es Luis Escobar, con su chapiri de se­
ñorito monárquico de los años 20 y 
sus manos artríticas que adquirían 
la categoría expresiva de un Berru­
guete. Luis Escobar era noble de 
España por los cuatrO costados, pero 
siempre prefirió la vida del teatro a la 
gran vida, hasta que Luis Berlanga le 
fundió en ambas metiéndole en el 
cine. Luis Escobar fue nuestro Totó 

y otras muchas cosas. Le saco como 
personaje homosexual de una no­
vela mía, y en seguida me invitó a ro­
mer en su piscina con Carmen Po­
sadas, con la que hice amistad por 
primera vez después de haberla con­
fundido en cierta cena elegante con 
una criada filipina. Claro que tam­
bién confundí a [sabel Preysler con 

una criada filipina, en casa de Es­
peranza Ridruejo; era la época de 

las criadas filipinas y a mí todas me 
parecían filipinas o me parecían cria­
das, sólo que Carmen Posadas tenia 

una intensidad austral de cuerpo yde 
mirada que no se da en la satinada 
raza filipina. 

Luis se bañaba todo el rato, culti­

vando su cuerpo de muerto, y el agua 
le añadía juventud, Era un mediodía 

de verano. Carmen me leyó sus pri­
meros cuentos y me parecieron bue­
nos, aunque algo influidos por Gar­

cía Márquez, como aquella novia 
ensangrentada que salfa en uno, Luis 

me invitaba de vez en cuando a sus 
cenas, creo que en el Conde de Or­

gaz., y me invitaba a frecuentar su nu­
trida y cuidada biblioteca, donde lo 
había encuadernado todo, sin caer en 
la cuenta de que un libro nueva­

mente encuadernado es como unos 
zapatos con medias suelas de re­

puestO. Todo olía demasiado a cuero 
reciente, como de nuevo rico, siendo 

él un rico tan antiguo. Además de a 
cuero allí olía a mierda, pues todo era 

E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Luis Escobar 
picaresca de retrete, siglo XVIII, cosa 

que a mí me daba mucho asco, pero 
que era gusto frecuente de ciertos 
homosexuales que aún no habían sa­
lido del armario, pudiendo hacerlo 
con todos los títulos y privilegios. 
Luis no salió nunca, salvo una amis­

tad sentimental que me contara con 
Madame Verdurin, la inolvidable he­
roína burguesa de Mareel Proust: 

-Era una señora muy buena, 

Umbral, muy agradable, y Proust no 
fue justo con ella, creo que no fue 
juSto. 

y se llenaba de una indignación li­

teraria y una justicia poética inme­
diatas, como si hablásemos de una 

amiga de todas las oenas elegantes. Yo 
lo definí siempre en mis memorias 
y artículos como el personaje más 
proustiano de nuesrro pequeño mun­
do de Guermantes, y él me dijo un 
día: "Mira, Umbral, tú me has defi­

nido muchas veces como personaje 
proustiano. Y tengo que decirte que 
yo soy analfabeto por culpa de Prousc 
Cuando llegaron aquí sus primeros li­
bros, en los años 20, me fui ¡nme-

Luis Escobar era noble de España por los cuatro costados, 

pero siempre prefirió la vida de! teatro a la gran vida, hasta 

que Luis Berlanga le fundió en ambas metiéndole en e! 

cine. Luis Escobar fue nuestro Totó y otras muchas cosas 
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diatamente a París a conocer aquellos 
personajes. Desde entonces no he 

leído OtrO autor que Marcel Proust, 
y entre todos tenéis la culpa de que 
yo sea un analfabeto ilusuado". 

Algunas noches coincidíamos en 
las verbenas madrileñas de agosto, 

bordadas de pianillos, a título decas­
tizos ilustrados, cuando estaba tan 
claro que no éramos nada castizos y 
muy poco ilustrados. Pero yo dis­

frutaba de la conversación de Luis, 
lejos de sus libros encuadernados en 
mierda y lejos de su París proustiano 
de los años 20. A Luis lo perdí de vis­
ta cuando Berlanga lo metió en el 
cine, haciendo que así aflorase toda 
su enorme personalidad de cómico y 
de hombre, su saber irónico de la 

vida y su cariño entrañable por las ro­
sas, muy poco frecuente en un aris­
tócrata de sus grados y añadas. 

Pero Luis seguía invitándome a 

almorzar en la Gran Peña, Gran Vía, 
2, donde alguna vez encontré a Ma­

rio Conde, que me arrojaba un pe­
daro de pan como tenía porcosrum­
bre, buen sabedor de mi afición al 

pan. A la entrada de la Gran Peña hay 
un enorme folio de mármol donde 
constan los caídos por Franco en la 
Guerra Civil. Es acojonante leer esa 

lápida y sirve para reconsiderar la pro­
fundidad y extensión de la derecha 
española. 

Luis era muy de usar guantes, 
para disimular la artrosis que le de­
formaba las manos, pero con todo 

quedaba elegante. Por debajo del 
gran señor yo veía un hombre bueno 

con una dulce frustración que le que­
braba el alma: haber sido un gran au­

torteatral. Nos dimos la mano por úl­
tima vez sobre el perro recién muertO 

de Conchita Montes, alturas de la 
Castellana. Conchita perdía un hijo 

y nOSOtros perdíamos el tiempo. 

FRANCISCO UMBRAL 
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S oris S erezovsky 
Schumann 
Danzas de la cofradía 
de David, sonata 
para Piano 

Las Películas 
más Emblemáticas 
de Nuestra Epoca 

Sol N aciente 
de Philip Kaufman 
con Sean Connery, 
Wesley Snipes. 
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Gaston Leroux 
El fantasma de la Ópera 
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La Mejor Música 
del Mundo 

Zubin Mehta 
Berl ioz 
Sinfonía fantástica, 
el carnaval romano 
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Contemporánea 

Ches ter Himes 
Por amor a lmabelle 

La Mejor 
Revista 
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ELCDMUNDO 
www.e1mundo.es 

Teléfono de atención al cliente 
e información al suscriptor 902 99 99 46 



www.fundacion.telefonica.com 

I 
www-educared-net 
www-campusred-net 
www-risolidaria-org 
www-mercadis-com 
www-arsvirtual-com 

Portales educativos para primera y segunda enseñanza y enseñanza universitaria, portales solidarios, 

mercado de empleo para personas con discapacidad, portales de arte, páginas de arte y tecnología, 

visitas virtuales, exposiciones, patrimonio culturaL., nuestro trabajo en diversos proyectos de 

ayuda, educación y difusión de la cultura tiene su sitio en Internet. Y queremos que lo conozcas. 

FUNDACiÓN 


