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TIVAL MOZART DEJ~~9~~ 
G.F. HAENDEL 
IMENEO 

MAYO S6bado 17 20 horas 

W.A. MOZART 
DIE ZAUBERTFlÓTE (la Flauta Mágica) 
ORQUESTA SINFÓNICA DE GAlIClA 
CORO DE CÍWARA DEL PALAU DE LA MÚSICA 
DE BARCElONA 
Dirección musical.- VíCTOR PABLO PÉREZ 
Dirección de escena.· JOAN FONT (Els Comediontsl 
Producción: Gran Teclre de! üceu de Barcelona, 

Festival Nlezor! de lo Coruña y Festivol de Granado 
MAYO: Domingo, 18 . Martes, 20 . Jueves, 22 . 20 horos 

• 
2003 

POI, cinc • • • 

CORO DE LA ÓPERA DE cÍWARA DE VARSOVIA ORQUESTA SINfÓNICA DE GAUCLA 
MUSICAE ANTIQUAE COllEIUM VARSOVlENSE 

rece,ó') mu:;ico! WlADYlAW KlOSIEWlCZ 
recc,a de escena. RYSZARD PERYT 

oo. Ópera de Cómara de Varsovia 

te. Viernes, 6 . Sóbodo, 7 . 20 horas 

W.A. MOZART 
ZAIDE 
ORQUESTA SINFÓNICA DE GAUCIA 

ORO DE LA SINFÓNICA DE GAUCIA 
"'" musical RINAlDO AlESSANDRINI 
ón de escena. SANTIAGO PAlES 

ÍÓ(I: Feshvollv\ozort de lo Coruña 

. .... """J: Domingo, 15 . Martes, 17 . 20 horas 

W.A. MOZART 
DIE ENTFÜHRUNG AUS DEM SERAll 
(El rapto en el serrallo) 
ORQUESTA SINFÓNICA DE GAUCIA 
CORO DE LA SINFÓNICA DE GAlIClA 
Dirección musical JESÚS lÓPEZ COBOS 
Dirección de escena: EIKE GRA/WVIS 

Producción: f'.Aoggio Musicole Fiorentino 

JUNIO: Sóboda, 14 lunes, 16 . 20 horas 

G. ROSSINI 
TANCREDI 
ORQUESTA SINFÓNICA DE GAlICIA 
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID 
Dirección musico" ALBERTO ZEDDA 
Dirección de esceoo' PlER lUIGI PlZZl 
ProdlJCCI6n. Rossini Opera Festival de Pésaro 

JULIO: Jueves, 3 . Sóbodo, 5 20 horas 

CONCIERTOS Y 
MÚSICA DE CÁMARA 
ORQUESTA SINfÓNICA DE GAUClA 
CORO DE LA OSG 
Director- Víctor Pablo Pérez 

MAYO; lunes, 19 · 21 horas 

VENTA DE ABONOS 

CORO DE CÍWARA DEl PALAU DE LA MÚSICA 
DE BARCElONA 
Direc/or: Víctor Pablo Pérez 

MAYO: Domingo, 25 . 20 horas 

REAL FILHARMONjA DE GAUCIA 
Directo,. Poul mcCreesh 

JUNIO: Domingo, 1 . 21 horas 

ORQUESTA DE CÍWARA DE LA OSG 
Director: Iv'Iossimo Spodano 

JUNIO: lunes, 2 . 21 horas 

CUARTETO DE TOKIO 
JUNIO: Domingo, 8 21 horas 

CUARTETO JANACEK DE PRAGA 
JUNIO: Viernes, 20 Domingo, 22 . 21 horas 

SOUSTAS DE LA OSG 
JUNIO: Sóboda, 28 21 horas 

MOZART: INTEGRAL 
SONATAS PARA PIANO 
CRlsnNA BRUNO. v..mes, 30 de mayo . 21 boros 
fv\ARTA ZABAtETA Jueves, 19 de ¡unia . 21 horas 

jOSEP MARiA COlOM. Mi ... coIes, 25 de juoia . 21 horas 
AlMUDENA CANO. Viernes, 27 de junio . 21 horas 

AlBA VENTURA. lunes, 30 de junio · 21 horas 

RECITALES 
21 de moyo 014 de julio · 21 boros 
DIETRICH HENSCHEl Sori/""" 
MlCHAELA KAUNE. Sopmno 
FRITZ SCHWINGHAMMER Piano 
RUTH ZIESAK. Soprano 
HELMUT DEUTSCH Piano 
WERNER GURA. Tenor 
JAN SCHUlTSZ. Piano 
EVA PODlES. Can/ral/a 
ANNIA MARCHVVlNSKA. Piano 

Del 1 01 5 de abl"illrenovoción de abonosl y del 8 al 12 de abrillnuevos abonadosl en los oficinas del Festivol ,\-\czarl 
en el Palacio de lo Ópera de A Coruña, de 11 o 14 y de 17 o 20 horas; en el leléfono 902 43 44 43, en horario 
de 8 o 22 horas de lunes a viernes y de 9 o 14 horas los sóbadas. 
Días 21 y 22 de abril. vento de abono especial menores de 25 años. mayores de 65 años y personas en desempleo. 
exclusivamente en las oficinas del festival Mazarl en el Palacio de lo Ópera de 9 o 14 horas. 

VENTA DE LOCAUDADES 
Desde el 28 de abril en el teléfono 902434443 Y en inlemel en www.caixagal¡da.es y www.festivalmozar1.com 
Venta en loquillo día anterior y mismo dío de codo espectáculo 

PRECIO DE LOS ABONOS 
Palac;o de la Ópera (4 especl6culosl: 131,00 E 96,50 E 65,50 E 34,00 E 
Teatro Rosolío de Coslro (16 espectáculos!: 227,00 e 164,50 e . 120,00 e 76,00 e 
Abooacomplela: 313,OO E · 228,50 E 162,OO E 96,50 E 

Orgoni o Colabora 

Especial: 21,00 e 
Especial: 54,00 e 

(9 FUNDACION CAIXAGAlICIA Ayuntamiento de La Corufia 
Coneello de A Corufia 
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Además de Ul1 inmmso fobulodor, el autor de El Señor de los Anillos , 1. R. R. Tolkitn, fue un prestigioso especialista en lo 
mit%gfo medievol. Y U110 de sus pasiones fue un eonlar de gesto, Beowulf. Hace unos meses Alienad D. C. Drouf anunció que 

habro encontrodo UI¡as notos inéditas manuscritos de Tolkien sobre lse asunto y publicó un volumt11 el¡ ti que recuperaba 
algunos estudios desconocidos del profesor. El Cultural publica hoy un fragmento de U110 de esas eOll/trenaos inéditos. 

La leyenda de Beowulf 

N 
o se me ocurriría aproximarme a Beo­
wulJ, o a cualquier otro poema como 
a un mero "documento histórico". a no 

ser que no escuviera interesado por la poesía en 
absoluto, simplemente buscara información, o 
fuese evidente que el supuesro poema no con­
tuviese poesía. No obstante, coexisten estas 
dos actitudes hacia un escrito que es a la vez un 
documento antiguo y un poema. Se puede es­
tudiar como poesía o diseccionarlo en busca de 
hechos y alusiones. Las dos operaciones no de­
berían confundirse, aunque a veces se lleven a 
cabo en conjunción y por el mismo estudioso. 

Las obras de Homero contienen algunas de 
las poesías más grandes jamás escritas, y el len­
guaje homérico es quizás el instrumento poético 
más admirable del que tenemos conocimiento. 
Aún así, la lIíada y la Odisea son enormes can­
teras de información, y hay personas valiosas para 
quienes el principal interés de estas obras no es 
"puramente literario", sino que son ante todo 
"importantes documentos históricos". Pero ja­
más he oído a ninguno de ellos recomendar su 
postura como inevitable para "nosotros", el arro­
gante "nosotros" que significa todos los hombres 
razonables vivos. Aunque el mérito literario de 
Homero es mucho mayor que el de Beowulf, el 
principio es el mismo. Clasificar un "poema" 
como de interés histórico en un estudio litera­
rio debería equivaler a decir que es un poema 
muy pobre. Pero tal juicio sobre Beowulf es do­
blemente falso. BeDm'ulfes tan interesante como 
poesía que cualquier valor histórico que pueda 
poseer debe ser siempre secundario. 

Pero el aire se ha enturbiado para [Aschibald] 
Strong [crítico y traductOr de Btowulfl. Sintió el 
atractivo de Beowlllf corno poesía y era la poesía 
lo que proyectaba su brillo sobre el supucstOcon­
tenido "histórico", y lo hacia parecer tan digno 
de estudio. Pensó que le atraían los fragmentos 
de información histórica, pero laque le movía era 
su tratamiento poético. La ilusión de verdad y 

POR J_ R_ R_ TOUUEN 

perspectiva históricas en BtOWlllfes en gran me­
dida un producto del arte, que ha utilizado un 
sentido de la histOria, pero con un fin poético. 

Sin embargo, esta confusión de fines, que lle­
va a los eruditos cuando leen Beowulfa consi­
derarlo ante tOdo un documento histórico tergi­
versa el juicio incluso de aquellos a los que no les 
gusta. Con todo, el crítico nunca habría escrito 
"Beowlllf es el único poema de cualquier longi­
tud ... que ha llegado a nosotros, de la antigua poe­
sía heroica de los Teutones". Por desgracia, no 
existe ninguna "antigua poesía heroica de los 
Teutones". Sin duda existe algo en los oríge­
nes del Norte de Europa, una antigua comuni­
dad de carácter y espíritu, que corresponde apro­
ximadamente a la comunidad conocida y 
definida de lenguaje que expresarnos con el 
término "teutónico", o ahora de forma más ge­
nérica "germánico", yeon la hipótesis de una uni­
dad lingüística real más o menos completa en 
el pasado remoto. Pero esa hipótesis lingüística 
no es convertible instantáneamente en términos 
de raza, ética o poesía. 

B eowulf se ha conservado, pero no así el 
nombre de su autor. Aún así, no tene­
mos derecho a suponer que era desco­

nocido, o que su autoría no era algo que le pre­
ocupase a él o a otros. El prototipo "teutónico" 
de crítica sugiere que los "teutones" tenían un 
tipo de poesía universal y carecían de poetas 
individuales. ¿Pero qué hay de los aurores? Pue­
den observarse grandes diferencias inc1usoentre 
las trovas escandinavas del Eddo Afoyor. ¿Qué de­
cir de los poetas anglosajones, y del autor de 
Beowlllfl Parece estar perdido entre una multi­
tud de "voces ancestrales que vaticinan la gue­
rra". Se podría reflexionar que habría sentido una 
[Otal aversión por muchos de estoS "temones", y 
habría sido mucho más lento que la crítica en 
reconocer su parentesco con ellos. Sus nietos 
lucharon contra los "teutones" por excelencia, 
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Los murmullos del bosque teut6nlco 
primigenio y el trueno de los mares 
escandinavos aún pueden oírse allf, 
pero son recuerdos, ya en tiempos 
del poeta, recuerdos de un lejano pa­

sado, atrapados y coloreados en las 
conchas y el ámbar de la tradici6n 

los invasores vikingos, y los consideraban el mis­
mo diablo. Fuera cual fuese su lengua, habrían 
regisrradosus hechos más bien en un idioma em­
parentado con Grendel. Y ahí está el problema. 
B(QWulf puede ser un poema sobre daneses, pero 
es un poema inglés. 

A sí pues, la época y el espíritu del poe­
ma Beowulf no es teutónico, y menos aún 
una muestra de paganismo teutónico. 

Esta poesía tiene sus raíces en un pasado que era 
compartido al menos por algunos de los hablan­
tes de otras lenguas "teutónicas" en tiempos pos­
terioresj tiene mucho que es similar al espíritu de 
los hombres de Noruega e Islandia, por ejemplo. 
y con ese pasado tiene lazos tangibles en ma­
neras, códigos y anefactos, y por último, pero no 
por eso menos import:lnte, en métrica. Pero [O­
das son trascendidos: penenecen a un tiempo es­
pecial con un carácter especial visto por un hom­
bre individual. [ ... ] 

Los murmullos del bosque teutónico primi­
genio y el trueno de los mares escandinavos 
aún pueden oírse allí, pero son recuerdos, ya 
en tiempos del poeta, recuerdos de un lejano pa­
sado, atrapados y coloreados en las conchas y el 
ámbar de la tradición, y creados de nuevo por 
un joyero de un tiempo posterior, la gran época 
de la primavera cristiana anglosajona .• 
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oadella, con la pat:l quebrada y en casa, analiza la 

España franquista AtentOS a ÚJ f..ido 11lO1/tIto, de 

llrbizu, en Málaga. Y t:lmbién desde Málaga el 

~Iuseo Picasso, con obras que son la em;dia del 

sector. Lo último de Carlos Fuemes, lanue! Ri\-a<;, R~ 

\Iomero y Racionero. Bryce Echenique y las parejas. \'ueh'e 

HisJorio tk filIO ~mlem de Buero, en el remozado _ laña 

Guerrero_ Carmen ~Iaura y Federico Luppi huyen de las t:lblas. 

La vida mancha 
Bryce Echenique sigue tan estu­

pendo como siempre. Tamo 
que al llegar a Buenos Aires con su 
premio Planeta a cuestas reconoció 
que Jo que más le sorprende hoy 

día es "que los vendedores vendan 
y que una pareja esté formada por 

dos. Alguna vez traté de vender y no 
lo conseguí. Yen cuanw a la pareja, 
siempre he pensado que falro yo". 

EStO lo podría haber firmado tam­
bién el mismísimo Boadella. 

Mientras se cuida la pata rota (el pe­
roné y otros huesecillos) Albert re­
flexiona sobre Franco. El caso es que 
a raíz de su película sobre el diccador, 
que ya tiene terminada, la editorial 
Espasa le ha encargado un ensayo de 
reflexiones sobre Franco y la Espa­
ña de la dictadura. Y ahí anda ... 

El premio literario más sonriente 
y vertical ha celebrado sus pri­

meros veinticinco años, con [arta ho­
menaje de fresa y chocolate a Luis 
Garda Berlanga. Lo q lIe no tras­
cendió fue el malestar de algún 
miembro del jurado que prefería la 
novela finalista a la estupenda Lfá-
111010 dllSfO, de Rodríguez dd Corral 
También verá la luz la segunda, una 
fábula de la Roma de los césares, 
pero mienrras, Llómalo deseo. 

Ahora que tiene tiempo libre y 
puede tomar su Pn'fIIer co!1 en 

casa, Isabel San Sebastián ha encon-

trado tiempo para reunir en Esos O/ios 
de pl01ll0 (Temas de Hoy) los testi­
monios de una decena de víctimas 
de ETA. Por primera vez, Ortega 
Lara,rompe su silencio. Claro que lo 
mejor está por venir. Porque la pe­
riodis[a se está dedicando a su ver­
dadera vocación, los relatos de fic­
ción, y prepara un volumen 
sorprendente. 

L a primavera, ya Jo ven, esta vi­
niendo caliente: además de las 

últimas noveJas premiadas de Prada, 
Gama Sánchez y MariaElena Cruz 
Varela, está a punto de aparecer en 
España 10 último de Carlos Fuentes, 
Lo silla del águila, en Alfaguara, don­
de también publican Manud Cho­
popote Rivas (Mujer t1I el ba,Io); Rosa 
Montero (Lo loco de lo casa) y José 
Luis Borau (Comiso de oneefJoras). 
Luis Racionero vuelve a la novela 
histórica con El alquimista trovador 
(Planeta), y Sabino Femández Cam­
pos reúne sus Escritos mora/esy po­
I{tiros (Nobel). 

S eráel29deabril. ¡Porqué? Esel 
aniversario de la muerte de Bue­

ro y día elegido para reestrenar His­
torio dt uno /!Seo/ero en el recién arre­
glado María Guerrero, que, dicho sea 
de paso, ha quedado bonito, boni­
to. Inolvidable la escena del sofá en 
los nuevos camerinos que protago­
nizaron Pérez de la Fuente y Luis Al­
berto de Cuenca en la presentación. 

Alfredo 8ryce Echenique 

Luis Alberto de Cuenca 

Manuel GuflérrezAragón 

Beatriz de Maura 

carmen Giménez 

Albert Boadella 
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Por cierro, a nuestro Secretario de 
Estado también le vi muy fa­

miliar en el Pavón de El burladorde 
Sevilh (¡bravo Carlos HipólitO! ¡para 
cuándo Hamlel?) Muera le espera­
ban Narros y Alonso de Santos para 
hacerle los honores. Y mejor no sigo 
con las tablas, ésas que ni Carmen 
Maura ni Fr:deriroLuppi quieren pi­
sar... 

H oy comienza a rodar la maqui­
naria del Festival de Málaga 

(fiestón en el Café Larios de Ma­
drid). Si tiene el mismo éxito que 
el año pasado -que se lo digan a 
Martínez Lázaro.- va bien servido. 
¿Y para este año? Reuospectiva de 
Manud GutiérrezAragón,lo último 
de Urbizu (después de la sorpren­
dente Cojo 507 trae Lo vida man­
cho, muy buena), Los nwios búlgaros, 
de Eloyde la Iglesia y Palabras en­
cadenados, de LauraMañá. Más cine 
español, más debate. 

N o me salgo de la convulsa y 
"francesa" Málaga. La direc­

tora del Museo Picasso, Cannen Gi­
ménez es la envidia de curnlOrs y di­
rectores. Hasta el nieto de Miró, 
Joan Punye~ se mostraba el otro dla 
incrédulo ante los logros de la res­
ponsable del proyecto: no sólo ha 
conseguido más de un centenar de 
obras de Picasso de los herederos del 
malagueño, sino que el mismísimo 
gobierno francés ha donado gene­
rosamente unas veinte piezas entre 
cerámicas, dibujos y grabados del ge­
nio del siglo XX. Chapeau mode",oi­
selle Giménez! 

FCE-España festeja sus cuaren­
ta años en nuestro país estre­

nando independencia, y no porque 
quiera, sino porque dejao de recibir 
subvenciones de la sede central de 
México. Ahora tendrá que demostrar 
que además de prestigio, tiene ven­
taS suficientes. 

JUAN PALOMO 
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Lázaro rreter 
"La Academia necesita más 

fil61ogos y menos creadores" 

Los años, que son tozudos, le mantienen rocoso por fuera 

y afectivo por dentro. Le mantienen con la cabeza muy 

por delante del resto de su cuerpo. Le mantienen exigente, 

irónico, escéptico, pesimista, perfectamente equidistante 

entre el desdén y la ternura, con la memoria alerta, la inte­

ligencia altiva, la palabra perezosa, el juicio activo ... Fernando 

Lázaro Carreter cumple dentro de unos días ochenta años, 

y la fecha se presta a la nostalgia. Ha sido, todo el mundo 

lo sabe, maestro de generaciones de filólogos, autor de la re­

mozada Academia española, impulsor de su diccionario, lan­

zador de atinadísimos dardos (el último se lo lanza desde aquí 

a la ministra Palacio) que hacen diana en las listas de los li­

bros más vendidos. Me parece que Fernando Lázaro es 

un lince con trazas de oso, además de un sabio y entusias­

ta rastreador de nuestro idioma. 

¡Ah!, Lázaro Carreter también dice NO a la Guerra. 

NATURALMENTE, el clamor de fuera 
llega hasta dentro, hasta el centro 
mismo de la melancolía expansiva 
de Fernando Lázaro. También él 
está en comra de esta guerra inne­
cesaria. 

-Si tuviera menos años yo tam­
bién habría ido a la manifestación 
contra la guerra. Creo que sí. Me hu­
bieran aterrado un poco esos grupos 
de vándalos, pero sé que han sido 
una pequeña minoría. o veo jus­
tificación, es un error absurdo, tre­
mendo. El gobierno ha cometido 
una enorme sucesión de errores ... 
hasta mis nietas han ido a la mani­
festación. No sabemos todavía lo 
que España puede llegar a obtener 
con esta decisión, algo ha tenido que 
prometernos Estados Unidos, algo, 
no sé, ta l vez el silencio marroquí... 
quizás algo más ... Pero matar a mi­
liares de personas para sólo obtener 
eso ... 

Fernando Lázaro Carrcter no 
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........ -
está precisamentc contento esta ma­
ñana. A la situación política mundial, 
que le preocupa y mucho, se ha uni­
do la muerte del amigo. Domingo 
Ynduráin era tnuynijo de Lázaro Ca­
rreterycuando le recuerda su voz se 
ahHa más todavía, hasta que desapa­
rece:"He asistido desde hace trein­
ta años a todos los acontecimientos 
profesiones de la vida de Chomin, 
era un tipo extraordinario". 

Dice Lázaro Carreter a estas al­
tu ras que ni la Academia ni nada: 
que su mayor satisfacción es su lar­
guísima carrera de docente en la uni­
versidad española y el montón de 
libros de texto que han circulado por 
ahi, entre las generaciones de estu­
diantes: "Donde quiera que voy, se 
me acercan montones de personas 
para decirme que han aprendido en 
aquellos libritos azu les, en los años 
50, 60, 70,80 ... Eso me produce una 
s3tisfación enorme". 

-Empecemos, pues, por sus dis-



"En América todavfa se habla mejor español que aquí. El cuidado del idioma es allí una forma de patriotismo, tiene 

algo de sentimiento nacional. Aquí, no. Aquí el Idioma es como una bayeta que sirve sólo para secar el agua" 

cípulos. ¿Quiénes son los nuevos 
filólogos de hoy, dónde están sus 
continuadores? 

-No sé exaccamente quiénes son 
mis continuadores. Yo siempre he 
sido muy indisciplinado en el tra­
bajay no he sabido nunca trabajaren 
equipo. Lo que tengo en la cabeza lo 
desarrollo solo y he sido bastame in­
capaz de comunicarlo a otro. Ahora 
bien, cnrre las personas que han sido 
alumnos míos están, por ejemplo, 
dos personas que ahora están en la 
Academia, como Ignacio Bosque y 
José AntOnio Pascual. 

Del hIai atIsono a la eIIcacIa 
-Pero la transformación casi ra­

dical de la Academia ha sido cues­
tión de equipo, además de dinero ... 

-sr, claro, eso fue un equipo en­
cabezado por Viccor García de la 
Concha, que era el secretario y fue 
un impulsor maravilloso. Como todo 
el mundo sabe, la Academia era algo 
arcaico, hierático, y ahora es un or­
ganismo vivo, al servicio de la so­
ciedad, y con plena función social y 
no meramente ornamencal, y esa 
modernización colosal de la Acade­
mia gracias a la cual contamos hoy 
con unos bancos de daros extraor­
dinarios se ha conseguido con Gar­
cía de la Concha, de la misma ma­
nera que nuestras necesarias rela­
ciones con América, que ahora son 
magníficas. Hay, sí, una distancia in­
mensaentre la Academia que yo ro­
nocí, llena de personas eminentes 
pero que realmence hacían poco, a 
ésta de hoy en la que los académicos 
se reúnen codos los jueves en co­
misiones y que cuenta con una plan­
tilla eficaz de 60 especialistas del 
idioma que trabajan día a día. Real­
mente es para estar orgulloso. 

-Lo dice mucha gente: la Aca­
demia ya no es lo que era ... 

-En la historia ha tenido muchos 
enemigos, sí, precisamente porque 
la Academia se tenía siempre por un 
objeto de lujo, frecuentado por aris­
tócratas, yesca idea es la que todavía 
provoca que la Academia sufra em­
pellones de vez en cuando. Si la Aca­
demia estuviera compuesta exclusi­
vamente por filólogos estaria tal vez 
más considerada. Creo que seria me­
jor contar con más filólogos y me­
nos represenc3nteS de la creación 
literaria. Cada escritor que aparece 
como candidato suscita polémica, 
JX>rquede los escritOres todo el mun­
do tiene opinión. De los filólogos, 
no, porque la gente no los conoce. 
Sinceramente creo que la misión 
de la Academia es filológica (dos mi­
llones mensuales de consultas por 
internet Jo demuestran), que no es 
un club aristocrático ni hierático, sino 
un órgano de trabajo al servicio de 
la sociedad que profundiza en el co­
nocimiento sobre el idioma, que es 
algo tan importante. Pero, en fin, la 
Academia es como es, y quizá así 
debe ser. 

- ¿Qué ha sido lo mejor y lo peor 
de tantos años en la cátedra univer­
sitaria? 

-Lo mejor fue mi etapa salman­
tina de veinte años, mucho más que 
la de Madrid, donde estuve doce o 
quince, no sé. Piense que llegué a 
Salamanca de catedrático un día de 
San Antonio del año 49, con veinti­
séis años y todo el vigor de esa edad 
y oon ganas de hacer cosas. Era, yes, 
una ciudad pequeña donde la Uni­
versidad representa mucho en la 
vida ciudadana, JX>r lo que es un or­
gullo trabajaren ella. Enseguida lle­
garon otros catedráticos de mi mis­
ma edad, y conseguimos una facul­
tad de Filología, quizás la única de 
España, que estaba a la altura de Eu­
ropa. Porque Madrid contaba con 

"Un dardo envuelto en cariño, y con respeto a su persona 

y al cargo que ostenta, se lo lanzaría, sí, a la ministra de 
Asuntos Exteriores, Ana Palacio. Hombre, no puede ejer­
cerse la representaci6n de un país balbuceando el Idioma" 

muchos profesores tal vez mejores 
pero menos entusiastas. A Madrid se 
llegaba entonces de viejo, era la uni­
versidad eterna, y pensamos que po­

díamos hacer de Salamanca una uni­
versidad de término. Pero de prontO 
me encontré con que se iban tOdos 
los de mi generación, todos mis com­
pañeros y me sentí de pronto abso­
lutamente desasistido. Y me vine a 
Madrid para convenirme realmente 
en funcionario, JX>rque en Salaman­
ca nunca tuve esa sensación, la de ser 
funcionario. En Madrid si. Existían 
condiciones para trabajar pero la ciu­
dad misma diluía el esfuerzo; Ma­
drid era "agua regia", sí, llena de áci­
dos, y disuelve y destroza todo lo 
que toca, .. Quizá me cogió cansa­
do, en fin, el caso es que acepté has­
ta la posibilidad de ser funcionario. 
Recuerdo que a finales de los años 
80 tuve que ir a un organismo a ins­
cribirme como jubilado, y en la cola 
me encontré con que delante tenía 
a un teniente de la legión y detrás 
a un chófer de un Ministerio, y medi 
cuenta entonces de lo que había 
sido: un funcionario más. 

Sala ~ unIveI sItarIa 
-¿Qué dos o tres ideas se le ocu­

rren para mejorar la universidad de 
hoy? 

-La de ahora no la conozco en 
absoluto, pero me atrevo a decirle 
que basta con una: aumentar la se­
lección, no la selectividad, La se­
lección de profesorado ydealumnos, 
porque es imposible mantener la 
siruación actual. La universidad es 
una cosa demasiado cara y dema­
siado seria para dar ese nombre a 
otros universidades que amenazan 
con convenir la vida unjversitaria en 
una especie de escuela pública. Ma­
drid, JX>r ejemplo, no puede sostener 
tantas universidades. Es imposible. 
No es la masa la que da la calidad y 
la universidad requiere unos míni­
mos de calidad. Que haya, como hay, 
una enormecamidad de esrudiantes 
que terminan la universidad come­
tiendo habitualmente faltas de ono­
grafía me parece inadmisible. Hay 
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fallos de todos, claro que sí, empe­
zando por el profesorado. "Todos 
pusimos en ello nuestras manos", 
como en el poema de Valbuena.To­
dos somos culpables. Pero créame, 
es necesario hacer de la Unjversidad 
un órgano más selectivo. Mientras 
no sigamos ese camino se va a la des­
trucción. 'Tiene que ser un centro de 
investigación, de creación de cien­
cia. Es la única manera de quese nos 
respete en el mundo. La respetabi­
lidad de un país no radica sólo en sus 
cañones, está sobre tOdo en la can­
tidad de ciencia que es capaz de dis­
parar por esos cañones. 

Tiene Lázaro Carreter una idea 
muy clara de la distancia abismal que 
separa el mundo de la cultura al 
mundo del espectáculo. Como era 
de esperar, le asombra esa coletilla 
tan frecuente de "asistió el mundo 
de la cultura". "¿Pero qué mundo de 
la cultura, querrá decir usted el mun­
do del espectáculo, respetabilísimo 
mundo, pero del espectáculo. Mire 
usted: el espectáculo se queda en 
si mismo y la cultura trasciende a 
quien la crea. El intérprete sequeda 
con toda su gloria dentro, pero el he­
cho cultural es trascendente, sale al 
encuentro del tiempo". 

- Salgamos. ¿Qué escritores si­
guen emocionándole, a quiénes lee, 
o sigue releyendo? 

- Como viejo que soy, vuelvo a 
mis lecturas de siempre. Los viejos 
no deseamos conocer gente nueva, 
nos cuesta mucho asimilar e incor­
porar a nuestro sistema mental otraS 
amistades. Entonces yo vuelvo con 
entusiasmo a los clásicos: a Cervan­
tes, a quien tengo en la cima abso­
luta; a Quevedo, al que he dedica­
do muchas horas de trabajo en mi 
vid~ a Lope, aunque menos, yenue 
los modernos, a García Lorca, de 
quien me prestó Blecua una prime­
ra edición del Romancero y yo lo co­
pié a máquina para quedármelo. De 
Lorca pasé al resto de sus compa­
ñeros, no diré de generación, que me 
parece una estupidez absoluta, sino 
de grupo. 

-¿EStupidez? 



-Completa. Como decía Me­
néndez Pidal, "todos los días nacen 
niños". Eran un grupo de amigos, 
que se reunían y que luego cada uno 
hacía su obra, independiente uno del 
otro. 

- Pero ciertamente coincidieron 
en el üempo 

- Hay una cosa ahora muy cu­
riosa: los creadores sienten una gran 
necesidad de autoclasificarse, corno 
si se sintieran mejor instalados cre­
yendo que son de tal o cual genera­
ción, todo lo contrario de lo que su­
cedía antiguamente en que se 
odiaba las clasificaciones. Los es­
critores, los poetas sobre todo, se 
considera de la misma generación 
que los otros de su tiempo, siem­
pre que sean buenos, los malos mm­
ca han pertenecido a ninguna ge-

L E T R A s 
LAZARa CARRETER. A LOS OCHENTA 

neración, ¿te das cuenta? De ese gru­

po, a mí me emociona sobre todo 
Guillén, que comprendo que es una 
opinión heterodoxa, habiendo en 
el grupo poetas como Cernuda o AJ­
berti, pero me parece el más senso­
rial, el más pasional. 

Victlmas de la maJa escuela 
-Cíteme algunos nombres ac­

tuales, si los conoce. 
-Claro que los conozco. Me inte­

resa todo el grupo leonés, entero, 
aunque Mateo Díez de manera es­
pecial, pero también Juan Pedro 
Aparicio, y también Merino; me gus­
tan mucho las novelas de Manuel de 
Lope y ese gran prosista que es An­
tonio Muñoz Molina. 

-Abomina mucho de los críme­
nes que perpetramos con el lengua-

bien cuando quiere utilizar un idio­
ma y cuando se encuentra más a gus­
to hablando otro. Esta limitación de 
nuestro idioma en determinados lu­
gares por cuestiones políticas me pa­
rece injusto e incluso vituperante. 

-¡Me está hablado de lo que ocu­
rre hoy en la España de las autono­
mías? 

- Sí, claro, y la Academia no pue­
de hacer otra cosa que cumplir la ley. 
Es sencillamente un disparate enor­
me, un caso de despotismo deslushrldo 
que se finnara ese acta con el cambio 
de los nombres de las ciudades, por 
ejemplo. Ver lo que es capaz de ha­
cer un nacionalismo exacerbado me 
sume en la más profunda melanco­
lía. El idioma es lo que es, lo que la 
historia le ha hecho ser y 10 que hay 
que dar es libertad para que cada 

uno pueda expre-

país no puede ejercerse corno Ana 
Palacio lo hace. Que salga por ahí re­
presentando a este viejo país, bal­
buceando el idioma, debería ser mo­
tivo suficiente para repensar su 
continuación en el cargo. 

Sin balbucear en absoluto Láza­
ro Carreter lanza ocro dardo. Esta vez 
hacia la televisión que todo lo pre­
side. M uchos de sus programas le 
parecen directamente repugnantes. 
Dice exactamente: "Cuando algo 
inmoral, indecente, torpe, malo, se 
ampara en la libertad de expresión, 
en la ley, porque la ley no lo puede 
prohibir, está violando esa ley mis­
ma. Ahora bien, el violador debe sa­
ber que está atentando contra los 
ciudadanos. Sí, porque la televisión 
es un instrumento central en la vida 
social y en la cultura popular". 

"Cuando algo inmoral, torpe, majo, se ampara en la libertad de expresión, 

en la ley, porque la ley no lo puede prohibir, está violando esa ley mis­

ma. Yel violador debe saber que está atentando contra el ciudadano" 

sarse como quiera. los violadores Y la ley 
-¿Cómo esta- -Pero esos violadores son en todo 

je los medios de comunicación, pero 
le estarnos dando ocasión de tirar 
dardos muy suculentos ... 

- Es que tenéis responsabilidad 
mayor, en la medida en queseos lee 
y se os oye, pero no creo que el idio­
ma sea peor tratado porvosotfOs, que 
por los jueces, los catedráticos, los 
médicos ... La expresión pública es 
peor que antes, nocabeduda.lbdos 
somos víctimas de la mala enseñan­
za recibida. La auténtica enemiga de 
nuestro idioma es la escuela, cuando 
no cumple su obligación. En Amé­
rica todavía se habla mejor español 
que aquí, el cuidado del idioma es 
allí una forma de patriotismo, tiene 
algo de sentimiento nacional. Aquí, 
no. Aquí el idioma es como una ba­
yeta que sólo sirve para secar el 
agua ... En fin, pensar que el idio­
ma es muchas veces objetO de vai­
venes políticos, me parece incluso 
un ataque a los derechos humanos. 
A los idiomas hay que dejarles vivir 
su propia vida. Un hablante sabe 

blece el límite, en 
sus artículos, entre 
el humor y la eru-
dición? 

-El humor en la literatura me pa­
rece decisivo. El humor nace en ese 
espacio que hay entre el creador y 
la realidad, esa distancia que el crea­
dor marca con ella. Hay que sepa­
rarse de la realidad para que no te en­
vuelva, no te coma. Yo siempre he 
querido insralar en medio la ironía 
para que me amoniguara la realidad. 
Pero mi afán primero es pedagógico, 
pretendo simplemente decir al ciu­
dadano: mire usted, tal vez así pue­
de usted hablar mejor. Y decírselo 
con buen humor. 

Un dardo para la ministra 
- Dígame a quién enviaría uno de 
sus dardos más o menos envenena­
dos. (Fernando Lázaro saborea la 
pregunta, se incomoda un poco, ti­
tubea, sonríe y, al fin, se atreve): 

-Hombre, un dardo envuelto en 
cariño y respeto hacia su persona y al 
cargo que ostenta, un dardito, se lo 
enviaría a la ministra de Asuntos Ex­
teriores. La representación de un 
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caso los dueños de las televisiones 
- Claro, claro, que se aprovechan 

de un Estado que se encuentra ma­
niatado legalmente ante sus des­
manes. La ley los permite pero no 
puede impedir que dejen al ciuda­
dano herido. Yo a veces pienso que 
con los esfueílOs enormes que rea­
lizaron los inventores del sistema ... 
con la genialidad del invemo ... yque 
luego sirva para estO. 

Todo esto lo dic..'C Lázaro Carreter 
pausadamente, pensando cada pala­
bra, en voz baja, y remata su discur­
so nombrando a Javier Sardá, para 
que quede claro. 

-No parece que le guste dema­
siado la España de hoy. ¡verdad? 

-No tengo otra. Yo creo que a mí, 
como a otros muchos españoles, nos 
gustaría que este nido fuera un poco 
más confortable, más blando, que 
fuera menos hostigador, pero ... 
realmente es el sitio donde se refu­
gia uno en su íntima soledad: aquí 
estoy entre los míos, en la historia 
mía y de mi familia. En esto me pa­
rece que consiste la patria. 

BLANCA BERASATEGUI 
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EL LIBRO DE LA SEMANA 

El libro de las ilusiones 
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"TODO el mundo creía que (él) es­
taba muerto" es la primera frase; 
"Vivo con esa esperanza" es la últi­
ma de El libro de las ilusiones. Y en­
tre las dos, trescientas páginas de la 
mejor literatura norteamericana-y 
por qué restringirlo exclusivamen­
te a la norteamericana- que pode­
mos encontrar en el mercado. Acabo 
de leer la novela y la primera inten­
ción es encadenar rodo un rosario in­
terminable de adjetivos laudatorios. 
Me reprimo. Pero no puedo dejar de 
manifestar que es la mejor noveJa de 
Paul Auster. Sí; logra superar a la mis­
mísima Tti/ogía de Nueva York. Creo 
que con eso ya está todo dicho. Ha­
cía tiempo que añoraba --e imagino 
que más de un lector-el reencon­

trarme con el genuino Auster no­
velista que contaba historias mara­
villosas --a>mo en Ciudmi decristal, El 
país de las últimas cosas o El palacio de 
la luna-, un tanto inquieto tras sus 
ediciones de guiones cinematográ­
ficos, recopilaciones de relaras y en­
sayos que se me antojaban meno­
res al compararlos con lo ya conocido. 

Ellibro de las ilusiones cuenta la 
histOria de David Zimmer, o tal vez 
sea la de Hecrar Mann, o la de am­
bos, que bien pudiera ser la misma. 
Zimmer es profesor de literatura 
comparada en una universidad de 
Vermont. La víspera del décimo ani­
versario de su boda, su mujer y sus 
dos hijos tomaron un vuelo para ver 

a los padres de la esposa. Nunca lle­
garon a su destino. El dolor de la pér­
dida motivó que durante seis me­
ses viviera "en una niebla alcohólica 
de dolor y lástima de mí mismo, rara 
vez moviéndome de casa, apenas 
molestándome en comer" (pág. 15). 
Todo cambia cuando accidental­
mente -¿acaso podía ser de otra for­
ma tratándose de Auster?-ve en la 
televisión un antiguo sitlc;' de una 
película muda protagonizada por 

Ésta es la mejor novela 

de Paul Auster. Hacía 

tiempo que añoraba 

---{;()mo tantos lectores­

reencontrarme con el 

genuino narrador que 

contaba historias 

maravillosas, un _"W p 

inquieto tras sus reco­

pilaciones de relatos y 

ensayos que se me 

ntojaban menores 

Hector Mann. A partir de entonces 
comienza a investigar sobre este di­
rector-acrarde origen argentino y no 
muy conocido que desapareció mis­
teriosamente en 1929, sesenta años 
antes de los acontecimientos. Pri­
mero se especuló, después se le dio 
por muerto y ahora está totalmente 
olvidado. Zimmer recorre archivos y 
filmotecas visionando sus pelícu­
las, algunas de ellas remitidas de for­
ma anónima tras la desaparición de 
Mann. Tarda un año en finalizar sus 
investigaciones y escribir el primer 
libro sobre Mann. Recibe entonces 
una enigmática carta de la esposa del 
director invitándole a visitarlos en 
Nuevo México. Dubitativo, no sabe 
qué camino tomar; la breve nOta 
puede ser cierta o fruto de una men­
te perturbada. Alma Grund hará que 
las dudas se despejen. Se presentó 

en su casa, amenazándole con una 
pistola para que la siguiera: "Era la 
primera vez que me apuntaban con 
una pistola y me maravillé de lo ro­
modo que me sentía [ ... 1 Vamos, dis­
pare, le dije. Me haría un gran favor" 
(pág. 120). Pero no, no disparó, bien 
al contrario, se desencadenó entre 
ellos una apasionada relación amo­
rosa, proyección de los sentimientos 
que sentían por Mann. Efectiva­
mente, el actor estaba vivo y seguía 
rociando sus películas, con la condi­
ción de que nadie las visionara. El 
desenlace representa la sublimación 
de sus deseos. 

Éste es el argumento, pero tal vez 
resultaría más preciso señalar que 
el rema de esta novela no es otro que 
el arte, el arte por el arte que diría 
Pound, y la inmonalidad que de él 
se desprende. No se trata tantO de su 
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innata cualidad catártica, sino de su 
dimensión de trascender. Zimmer 
perdió a sus hijos en un accidente de 
aviación; Mann al suyo por la pica­
dura de una avispa; sus obras serán 
por tanto el legado espiritual que 
proporciona la "inmortalidad". No 
pretendo sugerir que una aproxima­
ción psicoanalista sea la más acerta­
da para entender la complejidad de 
esta obra; nos encontramos ante una 
novela genuinamente posmoder­
nista. Tal afirmación, sin embargo, 
debe ser matizada, pues observamos 
cómo Auster va evolucionando del 
nihilismo de sus primeros títulos ha­
cia una visión más oprimista, posi­
tiva si prefieren, que ya adelantaba 
Tombuctú. La angustia existencial no 
resulta ahora tan agobiante y se apre­
cia una clara intencionalidad Ilre_ 
dentara" de los personajes respec­
to a su propio pasado. ¿Nos encon­
traremos ante un giro de la narrati­
va pos moderna? El tiempo lo dirá, 
pero conviene recordar que en El 
ottedelhofl/breciraba la frase de Bec­
kett: "Habrá una forma nueva". 

Esaucruralmente, Auster retoma 
su "tradicional" mooelo narrativo de 
historia dentro de la historia, de tal 
manera que ambas se complemen­
tan y mimetizan hasta el punto de 
converger en un solo desenlace. La 
narración en primera persona pro­
picia la verosimilitud, logrando in­
cluso "convencernos" de la histOri­
cidad de lo narrado. Así, por ejemplo, 
el realismo de las precisas descrip­
ciones cinematográficas de las pelí­
culas de Mann recrea la ilusión de vi­
sionarias. Y, cómo no, la continua 
sorpresa, la resolución inimaginable, 
el reauécano narrativo se convierten 
en acicate para la lectura. Una lectu­
ra imposible de abandonar desde 
el primer párrafo. 

JOS~ ANTONIO GUIPEaUI 
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L E T R A s 
PO ES lA 

Los poemas son mi orgullo 
¡ OSÉ AGUST1N GOYTISOLO. EDICiÓN DE CARME RIERA. LUMEN. BARCELONA. ,00J. 4J7 PÁGS. ,8 '90 EUROS 

Al contrario de lo que hiw en su anterior antología poética de José Agustín Goytisolo, 

publicada por Cátedra en 1999, Carme Riera ha optado por ofrecemos los poemas tal 

como se publicaron por primera vez y no en la última versión revisada por el autor. 

La decisión, discurible filológicamente, no deja de tener sus buenas razones. 

LB lIocM lees propicio (1992) es un 
libro de amor, una muy personal re­
escritura de LB wzo ti ddJido, de Pe­
droSalinas. El libro entero noscuen­
ca un encuentro erótico que dura 
solo una noche; un dificil ejercicio 
del que el poeca sale casi siempre in­
demne. 

JOSÉ Agusrfn Goytisolo no fue un 
buen editor de sí mismo. Bastantes 
de sus libros mezclan poemas nue­
vos y viejos, alterados estos según 
el humor del momento. De la mis­
ma manera que sus publicaciones, 
quiso también alterar su pasado lite­
rario. En los numerosos congresos 
y homenajes dedicados en las últi­
mas décadas a los poetas del cin­
cuenta, Goytisolo arremetía siempre 
contra la poesfa social, negando en su 
obra cualquier vinculación con ella. 
"Eran poetas muy malos que repe­
cían la palabra España en sus ver­
sos y se daban golpes de pecho.Yo 
nunca he mencionado la palabra Es­
paña en mis poemas", afirmaba. 
Pero sí la había empleado, aunque 
luego la cambiara por otra, y sí ha­
bía sido uno de los más destacados 
participantes de la poesía social, aun­
que luego, quizá asuStado por la al­
garada novísima, que pareció por un 
momento que iba a borrar de un plu­
mazo toda la poesía de posguerra, se 
arrepintiera hasta el puma de que­
rer reescribir el pasado. 

Los poro/os son mi o/gullo nos per­
mite por primera vez releer una am­
plia selección de la poesfa de Goy­
tisolo en su dimensión histórica. 
Comienza como poeta elegíaco (El 
rtlOmo), descubre después en la iro­
nía un medio de burlar la censura 
(Salmos al ViD/lO), busca una poesía 
más directa y didáctica, de acuerdo 
con los postulados del rea lismo crí­
tico en Claridad, encuentra su voz 
más característica en los poemas de 
Algo sucede, que entremezclan liris­
mo y narratividad, compromiso e in­
timismo, culturalismo y real ismo. 

Los posos del cozador, de 1980, con­
tinúa la línea neopopular de tanto 
auge en los años veinte. Son muchos 
los poemas de Goytisolo, al margen 
de ese libro, que adopmn un aire de 
canción, ya desde su titulo inicial 
("Como la piel de un fruto eras/tan 
olorosa y atrayente ... "), y como can­
ciones fueron popularizados. El 
poeta era consciente de que ese he­
cho le restaba prestigio en ciertos 
sectores. En un epigrama recogido 
en la recopilación de textos disper­
sos El dI/gel verde (1993) escribe: 
"Consideráis que soy un mal poe­
ta/pues cancan cosas mías por las ca­
lles" . 

José Agustfn Goytisolo es un poe­
ta de obra abundante que a veces 
condesciende con la facilidad, un 

poeta juglaresco cuyos versos ga­
nan cuando se les pone música o en 
la voz del propio autOr, convertido 
cambién en personaje. Pero era tam­
bién un verdadero y doliente poeca 
que trataba de no repetirse, de in­
dagar nuevos caminos. En Sobrt los 
cimmsfoncios (1983) ancicipó un pu­
ñado de los epigramas a los que lue­
go dedicaría un libro entero, Cua­
demos de El Escor;ol(1994), y que 
le acreditan como un digno here­
dero de Carulo y de Marcial; de uno 
de ellos, no especialmente afortu­
nado, ha tomado Carme Riera el tí­
tulo de esta antología: "Hay quien 
lee y quien canta poemas que yo 
hice/y quien piensa que soy un es­
critor notable./prefiero que recuer­
den alguno de mis versos/y que 01-

La Novlsima oda o Borctlono 
(I 993), escrita en catalán, es una obra 
de encargo escasameme memora­
ble. No le beneficia a Goytisolo que 
una antología suya incluya pasajes 
como éste, ramplón incluso en un 
programa electoral: "Para los Juegos 
del 92 se hicieron/obras muy ambi­
ciosas que hoy perduran/y los bar­
celoneses pueden contemplar:/así el 
Passeig Marítim, desde el Morrot! 
hasta la Vila Olfmpica, y unida/la 
zona deponiva de la Diagonal/con 
Mantju"je, y los tres cinturones ter­
minados ...... 

Afortunadamente los dos libros 
últimos, Como los trelles etl lo /locne 
(1994) y Los horos quemodos (1996) 

nos devuelven al 

Negrita no te olvida poeta. Memoria y 
elegía, doliente 
senci llez, maestría 
que renuncia a 
cualquier truco, ca· 
racterizan a los bre­
ves poemas de esos 
libros, escritos casi 
todos ellos en enea­
sílabos y endecasí­
labos blancos. 

Poner nn al dolor causa dolor. 
Recuerda aquella perra suplicante 
mirándole y gimiendo: no ,odfa 
ni caminar. En coche a un descampado: 
y disparé mirándola a los ojos. 
Pensó: que as{ caridad tengan: que 
no dojen que muera retorciéndome 
en una horrible cama de hospital. 

viden mi nombre. Los poemas 
son mi orgullo". 

En El rey mmdigo (1988) in­
siste Goytisolo en el poema his­
tórico, que ya había cultivado es­
porádicamente en otros libros; a 
veces cita el nombre del procago­
nista (Marcial, Lucrecia, Carpen­
tier), otras deja que lo adivine el 
lector. 

Un sintético 
prólogo, compendio de más dilata­
dos trabajos, avala esta antología que 
nos permite situar a José Agustín 
Goyrisolo, un poeta quizá más apre­
ciado por la gente común que por 
el lector especializado. exactamente 
en el lugar que le corresponde, ni 
más altO ni más bajo. 

.JOSt WIS BARCIA IWTfN 
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L E T R A s 
RELATOS 

El dueño de la herida 
ANTONIO GALA. PLANETA. BARCELONA. 1003· 454 PÁGINAS. 19'50 EUROS 

Hace ya tiempo que Antonio Gala decidió centrar su escri­

tura literaria en un asunto casi exclusivo, el amor. Su poe­

sía y sus narraciones se vuelcan en la exploración de esta 

vivencia con un tono que apela a una fuene sentimentalidad. 

DENTRO de esa misma órbita de 

preocupaciones se inscribe El due­
ño de lo herida, aunque lo hace con 
una amplitud de perspectivas que 
en buena medida relega el puro re­
gistro emocional y hasta el ternu­
rismo no escaso en el autor a un lu­
gar secundario. 

Es, por canto, El due'lo de la he­
rido una obra propia de Antonio 

Gala, que ofrece lo que sus milla­
res de seguidores esperan de él, 
pero también no poco discinta a lo 
que ha solido hacer. Me parece de­

cecear en ella un desencanto, un es­

cepcicisrno. una crudeza, un realis­
mo más inmediato, poco o mucho 

menos literaturizado que en otras 
páginas suyas, que le da una ime­

resante novedad. Si estO pasa en el 

enfoque, algo semejante sucede en 
el estilo: la tendencia de Gala en 

su narrativa a la expresión poemá­
tica no es frecuente aquí, aunque no 

falte, y más bien predomina una 

prosa directa, con cambios frecuen­
tes de registro permitidos por la na­

turaleza del libro. El autor se recrea 

poco en recursos retóricos habitua­
les en él por dar ahora preferencia al 

contenido de los relatOs. Tiene un 

trasparente propósito de contar his­
torias que alcanzan cierto valor 

ejemplar en su balance general. 

Conjunto de historias es, en efec­

to, la obra, presidido por la idea que 
da título al volumen: el dueño de 

la herida es tanto el verdugo como 

su víctima, según se explica en una 
breve nota preliminar. Antes figura 

una estrofa del Cántico de San Juan 

que declara la soledad de los aman-

tes y se abre con un fragmento de 
otro libro del propio Gala, Lo soledad 
SOlloro, donde se razona que, ven­

ga por donde venga el amor, lo im­
portante es que cuando llega se que­

de. Estas claves dan paso a 37 
narraciones independientes que 
constituyen un muestrario de situa­

ciones sentimentales signadas por el 
poder de la pasión y abocadas, con 
significativa reiteración, al fracaso, 

el desengaño, la soledad, la deses­
peranza, la violencia y hasta el cri­

men. Tampoco falcan las historias de 
final feli7.., pero son las menos, 

Escos cuentos adoptan una forma 

basada sobre todo en referir un su­
ceso entero, aunque sintetizado, con 

sus antecedentes, desarrollo y con­
secuencias. Se uata de relatos fuer­

temente argumencales que practican 
el análisis psicológico para explicar 

los comportamientos humanos. En-
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tre los motivos analizados 

están los celos, el amor a pri­
mera vista, el desamor in­

evitable, la falsedad, el cál­
culo interesado, la ensoña­

ción, la locura, la crueldad, 
la obsesión por la muerte, el 

incestO, o la misteriosa con­
junción de muerte, azar y 

destino. 
Gala mueStra notable 

versatilidad en el trata­
miento de estOs conflictos, 

dentro de la conce¡:x:ión ua­
dicional señalada. Hay re­

latos de cierta longitud yal­
guno muy breve. Varios se 

construyen a partir de un humoris­
mo irónico, distanciado, divertido 

o socarrón, o abordan los senti­
mientos con un anti romanticismo 

desmitificador. Otros se acercan a la 
tragedia, por ejemplo en una versión 

actual de CapuletOs y Montescos. 

Unos cuantos anudan en la tragedia 
un alegato vigoroso conua la repre­

sión social o contra la injusticia. Este 

propósito de denuncia inspira la dra­
mática peripecia de dos lesbianas 

o la explotación sexual de las inmi­
grantes. Unos pocos tienen un claro 

mensaje vitalista: ponen la imper­
fección por encima de la belleza ab­

soluta, de la hermosura casi inso­

portable o de la obra intachable. Un 

intenso intimismo preside el análi­
sis de estos casos específicos de la 

experiencia amorosa, pero no se aca­

ba en ahí su sentido. Aunque no 
constituya una prioridad para el au­

tor, tienen estos relatos un valor do­

cumental añadido: reflejan también 
un valioso testimonio contemporá­

neo de esta época que pasará a la 

historia por las revolucionarias uans­

formaciones que se han producido 
en el ámbito de la sexualidad. 

SANTOS SANZ VIWNUEYA 



L E T R A s 
NOVELA 

Las manos del pianista 
EUGENIO FUENTES. TUSQUETS. BARCELONA. , 00 J. '7' PÁGINAS. ,8 EUROS 

A los detectives novelescos 

dados a conocer en los úl­

timos lustros por unos 

cuantos narradores apareci­

dos tras la estela de auto­

res como Vázquez Montal­

bán y Juan Madrid -pienso 

en Alicia Gi­

ménez Bar­

dett y en Lo­

renzo Silva, 

sobre todo-, 

hay que unir 

el nombre de 

RicardoCupi­

do, creado por 

el escritor ca­

cereño Euge­

nio Fuentes (Monteher­

moso, 1959), con varias 

salidas ya en su haber y 

afianzado en una modali­

dad novelesca cuyos resor­

tes utiliza con destreza. 

LAS manos dtl pianista presenta la 
investigación de un par de crfmenes, 
pero esto es secundario. Lo esen­
cial de la historia no es, como en la 
novela de misterio clásica, ofrecer­
le al lector las pistas e indicios que le 
permitan averiguar quién fue el cri­
minal, sumándose de este modo a 
los investigadores del relato. Lo que 
importa sobre todo es el esbozo de 

unos cuan­
tos perso­
najes y de 
unambien­
te; en este 
caso, el de 
unaempre­
sa construc­
tora de vi­
viendas. El 
entgma no 
resulta de­
masiadoos­
curo ni la 
identidad 
del asesino 
constituye 
una sorpre­

sa. Lo que queda en la mente del 
lector son algunos tipos: los socios de 
la empresa-la ambiciosa Miranda, el 
ludópata Muriel-, el ex albañil Tí­
neo -acaso el personaje mejor per­
filado de todos, a pesar de su carác­
ter secundaricr, el pianista a que se 
refiere el título, obligado a utilizar 
sus manos en menesteres menos no-

bies que el manejo del teclado, yel 
propio detective Cupido, más no­
table por su honda preocupación fi­
lial que por su perspicacia investiga­
dora. El entramado de operaciones 
de discutible limpieza que rodea con 
frecuencia el negocio de la cons­
trucción es objeto de una mirada 
severa, aunque menos crítica de lo 
que cabía esperar, a pesar de cier­
taS alusiones ceneras a los pagos con 
dinero negro y otras prácticas fre­
cuentes. Pero estamos ya acostum­
brados a que nuestros novelistas elu­
dan una y otra vez, sin apenas 
rozarlos, los grandes problemas de la 
sociedad, tal vez por temor a ser til­
dados de "realistas" de radio cono, 
de amicuados, costumbristas o gar­
banceros. 

A falta de ese ahondamiento en 
problemas colectivos, Fuentes pone 
especial cuidado en hacer patentes 
otros aspectos del ser humano, en­
carnados en los diversos persona­
jes. La ambición caracteriza a algu­
nos poderosos, como Miranda, pero 
también a seres menos favorecidos, 
como Tineo o Velasco. El desamor y 
la soledad afectan de manera dife­
rente a Muriel, al pianista que na­
rra sus aCCiones en pnmera perso­
na, incluso al detective Cupido. La 
inocencia finalmente maltratada tie­
ne su representación en el desdi­
chado Samos, cuya protección por 
parte de Martín Ordiales redime a 
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éSte de otras debilidades. Más des­
dibujado aparece Pavón -simple re­
sorte para despertar sospechas-, y 
también Alicia y su histOria amorosa. 
En conjunto, sin embargo, el friso de 
personajes es de trazado nítido y las 
acciones aparecen concatenadas con 
habilidad, incluso en la función de 
hilván de varios de ellos encomen­
dada al sujeto conduelOc que es el 
pianista. De este modo, el detective 
Ricardo Cupido queda en penum­
bra, como un contemplador lejano, 
como si se quisiera subrayar que, 
en efecto, la faceca de relatO de mis­
terio con que se presenta la novela 
es, como sucede a menudo en al­
gunos autores -Simenon es un 
ejemplo magno-, algo adjetivo, un 
simple fondo bosquejado para ins­
cribir en él algunas vidas. 

El lenguaje es, en general, co­
rrectO, sin grandes alardes de escri­
tura y con pocos y leves deslices: "ca­
paces de aprovecharse por igual de 
las ventajas del feminismo como 
de ... " (pág. 24); "en nada veía mal­
dad, en nadie pensaba maL." (pág. 
52). Poco recomendable parece ha­
blar de "la imencionalidad del ho­
micidio" (pág. 182) o de "los dígi­
<os del número de teléfono" (pág. 
248), Y menos aún llamar "capítulos" 
a los cantOS de Lo divino comtdio de 
Dante (pág. 224). 

RICARDO $EMABRE 



L E T R A s 
NOVELA 

El testigo ocular 
ERNST WEISS. TRAD, A. JAR:"JES. SIRUELA. MADRID. 100 3. 16 0 PAGINAS. 18 EUROS 

Emst Weiss se quitó la vida el 16 de junio de 

1940, cuando Hitler consumó su sueño de 

ocupar París. Al igual que ouos escritores 

judíos en lengua alemana, sufrió un doble 

exilio: el geográfico y el literario. 

LA escrimra es la única patria del 
hombre de letras, pero es imposi­
ble no perderla cuando te han re­
quisado el idioma. Amigo de Kafka 
y Zweig, Weiss nació en Brna, Mo­
ravia, en 1882. Tras estudiar medici­
na, viajó por Europa y frecuentó casi 
codos los géneros literarios. Es in­
evitable relacionar su suicido con 
el de Benjamin o Zweig, sin olvi­
dar otras muertes posteriores (Levi, 
Améry, Celan), que reflejan la de· 
rrota del pensamienco frente la bar­
barie. El testigo ocular, inéditO hasta 
1963, reconstruye la crisis q uc alejó 
a la cultura europea de su herencia 
ilustrada, posibilitando la emergen­
cia de los fascismos. \Veiss escribió la 
novela en 1938, con la imención de 
presentarla a un concurso literario. 
Las circunstancias propiciaron una 
redacción apresurada, que se depu­
ró en una versión ulterior. Sin em­
bargo, sólo se ha conservado el pri­
mer original. 

ovela de aprendizaje, El testigo 
oculorrelara en primera persona las 
peripecias de un joven médico que 

durame la 
Gran Guerra 
atenderá a un 
cabo austriaco, 
víctima de una 
ceguera psicoso­
mática. El paciente 
no es Otro que Adolf Hi-
tler, al que siempre se menciona 
por sus iniciales. Durame el trata­
miento, el médico descubrirá la na­
turaleza destructiva del enfermo. 
Esos datos quedarán registrados en 
un diario que años más tarde des­
encadenará una persecución de 
efectos devastadores. Deportado a 
un campo de concentración, será tor­
turado y s610 las gestiones dc su es­
posa y un amigo evitarán su muer­
te, canjeando su libertad a cambio 
del diario. La trama política y el uso 
de referencias históricas no asfixian 
el rctrato psicológico. Weiss recons­
truye magistralmente la atmósfera 
de la República de Weimar y el cli­
ma de desesperanza de los exilia­
dos en París, pero no es menos ad­
mirable su esrudio del personaje. Su 

vocación contraSta con 
su propósito de no ser 

más que un testigo 
ocular. Esa deter­
minación sucum­
birá cuando la ne-
cesidad de la 
acción se impon­
ga. 

Ernst Weiss 
posee un estilo 

preciso. levemente 
poético. Eso le per­

mite combinar análisis 
y narración sin incurrir en 

teorizaciones gratuitas. Sus 
observaciones no alteran la respira­
ción del relato, ayudándonos a com­
prender las circunstancias que pro­
movieron a Adolfllitler al poder. Su 
éxito sólo puede comprenderse 
como el triunfo de ese deseo de ser­
vidumbre que anida en el hombre. 
La sensación de aniquilamiemo que 
asalta al protagonista ante el em­
brurecimiemo moral de la sociedad 
evoca la angustia experimentada por 
los personajes de Kafka o Conrad, 
condenados a transitar por un mun­
do donde ya no hay hombres, sino 
masas. El testigo oa¡/ar nos permite 
revivir la crisis de una época donde 
Europa estuvo a punto de perder 
su alma. 

RAFAEl NARBONA 
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La amaba 
ANNAGAVALDA 

TRAD. U. GONZALEZ. 

SEIX BARRAL. 1B9 PAGS. 15 E. 

U¿AL cabo de cuánto tiempo se 
olvida el olor de quien nos ha 
amado?" Sobre la importancia 
del amor, sin reflexiones teóricas, 
en tono confesional, trata este vi­
goroso diálogo continuado que 
conforma la novela de Gavalda. 
Con medida economía narrativa 
nos imroduce en un fragmento 
de la vida presente de Chloé, una 
joven madre cuyo marido acaba 
de abandonarla, y q ue acepta pa­
sarun fin de semana en la casa de 
campo de su suegro. 

Esos casi desconocidos se 
acercan con honestidad por pri­
mera vez, cuando él parecía la úl­
tima persona en la que poder en­
trar en confidencias. Gavalda 
reúne la eficacia casi teatral en 
esas voces en primera persona 
que manifiestan esa necesidad 
del espíritu que llamamos con­
fidencia. Eliminando cualquier 
pasaje descriptivo, la autOra con­
fiere una enorme carga de natu­
ralidad y verosimilitud al relatO. 
Al igual que en una pieza dra­
mática, el lectOr se hace presen­
te como recepror activo, descu­
briendo a la vez que Chloé los 
secreros de la vida supuesta­
meme anodina de Pierre. 

Anna Gavalda, parisina naci­
da en 1970, ha sido rodo un fe· 
nómeno en nuestro país vecino 
desde 1999, cuando publicó Qlli· 
siera que olguittl me espcmrn ttI al­

gIÍlIllIgor. Sabe abordar la esfera 
de las emociones más universa­
les: el amor, el miedo, la espe­
ranza y la renuncia que anestesia 
una existencia anhelante de lo 
por vivir. No sería de extrañar 
que Lo tl/110bn se transformase en 
un interesante guión cinemaro­

gráfico. 

BEATRIZ HEANANZ 



ARTtCULOS 

Diálogos en un tejado 
JORGE EDWARDS. TUSQUETS. BARCELONA. 10°3.333 PAGINAS. 16',H EUROS 

El escritor chileno Jorge Edwards, Premio Cervantes en 1999, ha reunido aquí una 

selección de artículos recientes, siempre fechados-algunos, incluso, de 2002-y ha con­

feccionado en las tres partes en las que divide el volumen ("Preferencias", "Deva­

neos", y "Razones y sinrazones") un libro de impagable calidad. 

DES1'ACAN en él su bagaje culcural 
amplio, diverso, chileno, español, 
francés, inglés, estadounidense, en 
el que se interesa por la literatura y 
el arte, por el presente, por las lec­
turas de los clásicos, por la buena 
literacura contemplada desde una 
esquina original, a las que añade opi­
niones políticas más o menos dis­
cutibles, experiencias vitales, am­
plias y generosas, el anticipo de una 
autobiografía, que corresponden a 
un escriwr que alternó la literatura 
con la diplomacia y los viajes en la 
mejor tradición hispanoamericana. 
El título responde al título de uno de 
los ensayos, de 1995, dedicado a la fi­
gura de Alejandro Jodorowski, con el 

que abre la segunda parte del volu­
men. Aparecen en él las figuras de 
Luis Oyarzún, Enrique Lihn, Ale­
jandro Jodorowski y Jorge Teillier: 
"nombres para un nuevo diálogo en­
cima de un tejado". Le recuerda 
aquél que se produjo en la olvida­
da juventud, envueltos todos en ca­
pas rojas. Descubriremos el ya des­
aparecido centro urbano de San­
tiago, una época de maeStros: Hui­
dobro, pero, en particular, Pablo Ne­
ruda. No menos interés poseen sus 
comentarios a las diversas lecturas. A 
la búsqueda de una mujer chilena 
-como una muñeca rusa- nos lle­
vará hasta Elisa Bindhoff, la amada 
¡n nombrada de "Arcano 17", de An-

dré Breton, anticipo, entre otros, de 
"La maga", de Julio Cortázar. Ase­
gura Edwards que relee; pero fre­
cuenta también las novedades. Una 
biografía incitante le conducirá has­
ta la figura de Ludwig Wittgenstein, 
de la que extraerá sus personales 
consecuencias. Nos conducirá a tra­
vés de la literatura chilena. Tal vez el 
lector curioso se interese por su opi­
nión sobre la figura de un Neruda, 
convertido en mito cinematográfico, 
que poco tiene que ver con el poeta, 
ni en el libro de AntOnio Skármeta. 
~lás felices aún se me antojan sus re­
flexiones sobre Maquiavelo, porque 
Edwards es un político no sé si ffils­
trado, Edwards se crece cuando topa 

con personajes que poseen aires de 
aventura o cuando alcanza deter­
minados paisajes exóticos. Avanza 
de la mano de Charles Baudelaire, 
pero asimismo de la de Francisco 
Coloane. Admira a Lihn O a Nicanor 
Parra y merece la pena adentrarse en 
ámbiros impensables: Machado de 
Assis, Borges, Charles Gounod, José 
Donoso, John Byron y otros muchos. 
l\lenos atractivas y más polémicas 
-como desea- resultan las páginas 
dedicadas a la actualidad política 
reciente: el procesamiento por parte 
del juez Garzón de Augusto Pino­
chet (que alguna polémica suscitó ya 
en España) y su visión de la Cuba 
casrrisca (el "mito" de Castro es tr3-

tadacon inteligencia). En resumen, 
uno de los mejores libros de Ed­
wards: culto, infrecuente, brillante, 
de prosa ágil y de innegable elegan­
cia inteleccual. 

JOAQUrN MARCO 

LAS LUCES 2004 

PREMIO DE BIOGRAFÍA 
Dotación: 30.000 euros 

Las Luces es una colección de grandes biografías de aquellos personajes que, por su 
contribución al desarrollo del espíritu a lo largo de la historia, pueden ser presentados como 

"lumbreras" que iluminan el camino a toda la humanidad. 

Admisión de originales hasta el15 de noviembre de 2003 

INFORMACIÓN Y BASES: 
Acento Editorial - Dpto. de Comunicación 

Joaquín Turina, 39 - 28044 Madrid 
Tfno. 91 422 88 54 / 00 
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L E T R A s 
BIOGRAFtA 

Los cuadernos de letra pequeña 
JOSÉJIMÉNEZ LOZANO. PRE-TEXTOS. 253 PP. 1] E. NI VENTA NI ALQUILAJE. I(UERGA & FIERRO. 4[5 PP. 19 E. 

... 

Lo que no admite, o no de­

bería admitir, "ni venta ni a1-

quilaje", según reza uno de 

los libros de jiménez Loza-

artículo recopilado en Ni venta ni 
alquilaje: por ejemplo, cuando el au­
tor alude a cierra escofldalosa vota­
ción parlamemaria que vetó un pro­
yecto gubemamen cal de ampliación 
de las humanidades en la enseñan-

l l Y za media. En los CuadmlOs la noticia no, es e a ma. para atre-
merece un apunte indignado; en el 

verse a formular tan severa aruculo, en cambio, es objeto de una 

advertencia en un artículo es documentada disertación, que em· 
parenta el episodio con ocras mo-

necesario primero haber mentas vergonzosos de nuestra his­
toria. 

meditado sobre las asechanzas a las que se expone el áni- A primera vista, podría parecer 
que los escritos de José Jiménez Lo­
zano traslucen un incurable pesi­
mismo. Pero es gracia del diarista 
volver la vista hacia la luz cambian­
te de las estaciones o hacia los há­
bitos que redimen la cotidianidad. 
Contra la luz de diciembre, el sol 
que dora los membrillos o la satis­
facción de encontrar un libro ansia­
do nada pueden los despropósiros 
del sistema educativo o las barbari­
dades que cometen los poderosos. Y 
bien está que cosas así, que ya sa­
bemos que dan pábulo a toda clase 
de melancólicas meditaciones, sal­
ten de vez en cuando a las páginas 
de los periódicos y animen un poco 
ese adormecedor COIISO/SO bien pen­
sante que algunos llaman modemi­
dad. 

ma ( palabra favorita) en la tan traída y llevada modemidad. 

DE estas medicaciones, de las im­
presiones y lecturas que las sus­
tentan, da cuenta Los17l0tknlOS dek­
!ro ptqueña, cuarta entrega diariscica 
de Jiménez Lozano. Y tamo este 
romo como el otro, que recoge ar­
tículos publicados por el autor des­
de los años 60 hasta hoy, suponen 
un decidido empeño crítico por 
arrojar luz sobre un presente tan 
ufano de sus logros como ignoran­
te de sus carencias. 

Tal talante podfa apreciarse ya en 
las Caftas de un cristiano i/l/puciente 
que el escritOr publicó en el sema­
nario Destino en los 60. La mayo­
ría de estos artículos eran semblan­
zas de personajes históricos que, 
desde la fe religiosa y el humanismo 
activo, dieron altos ejemplos de ci­
vilidad. Tras esms escritos latía una 
sutil, aunque radical, crítica al au­
toritarismo franquista y un augurio 
de lo que podría o debería ser la de· 
mocracia porvenir. Cuando ésta lle­
gó, Jiménez Lozano no fue de los 
que se sumaron sin más al coro de 
voces complacidas. Muy al contra­
rio, el escritOr empezó promo a de­
nunciar toda esa sobrevenida com­
placencia: la de quienes malbara­
taban la cultura heredada en aras del 
igualitarismo. el militarismo o cual-

quier ouo iSflJo falaz; la de los hipó­
critas de roda laya; la de tantos ex­
putos que pretenden usurpar el de­
recho elemental de cualquiera a 
tener un juicio propio sobre las co­
sas. Con el tiempo, el tono ejem­
plarizame y doctrinal de los artícu­
los de Destino fue dando paso a una 
lúcida y a veces melancólica ironra. 
La voz pública del articulista fue ad­
quiriendo progresivameme la natu­
ralidad y el tono confidencial del 
diarista, aunque uno yorro no llegan 
a confundirse, no se acogen jamás 
a la coartada de un estilo para tras­
vasar alegremente los límites entre 
uno y otro género, como puede 
comprobar el lector cuando el asun­
to de alguno de los apuntes de los 
Cuadernos coincide con el de algún 

imagr ' 
ediCión pfl~ada 

JOSt MANUEl BENfru ARlZA 

irnagine¡ress 
agenCia de comUnicaCión 

Escritores noveles 
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Rubén Darío 
JULIO ORTEGA. OMEGA 

BARCELONA. 1003 
165 PÁGINAS, 17 EUROS 

LEER la vida de Rubén Daría es 
leer uno de los más apasionantes 
períodos de nuestra historia litera­
ria. La novedad que intenta apor­
tar el escritor y crítico peruano Ju­
lio Ortega en este libro es convenir 
su biografía en "biolectura" , uti­
lizandocomo guía para entender la 
vida de Rubén Daría no tanto lo 
que de su vida sabemos como lo 
que de él dijeron sus críticos yami­
gos, lo que él dijo de sf mismo en 
sus poemas y también en sus pro­
sas o en sus cartaS privadas. De he­
cho, la biografía se completa con 
una selección de poemas que ocu­
pa casi la cuarta parte del volumen. 
Más como un curioso ensayo lite­
rario que como una biografía debe 
leerse este libro raro, apetecible y 
sugestivo, que nos recuerda que 
un poeta es la forma que nosotros 
tenemos de leerle. M. L.-V. 

Andy Warhol 
WAYNE KOESTENBAUM 

MONDADOR!. 1001 
171 PAGINAS. 11 E U ROS 

POCOS artistas simbolizan los es­
pejismos y contradicciones del si­
glo XX tan bien como Andy War· 
hol, que hizo de su vida su obra 
más feliz y desdichada, casi un pro­
ducto de consumo inmediato, in­
teligente y cínico. Aunque el autor 
de esta biografía no le conoció per­
sonalmente, ha entrevistado a mu­
chos de quienes trabajaron para él, 
se pelearon con él, y actuaron, po­
saron, durmieron y crearon con y 
para él. Por eso, sin seria másoom­
pleta (la de Bokris sigue siendo in­
sustituible), resulta una buena 
aproximación al personaje, desde 
sus antecedentes familiares a la 
época dorada del artista, los felices 
60 y la decadencia final, converti­
do en caricatura de sí mismo. N. l. 



Mira por dónde. Autobiografía razonada 
FERNANDO SAVATER. TAURUS. MADRID. 1003. 417 PÁGS.13·SO E. F. SAVATER y J. L. PARDO: PAlABRAS CRUZADAS. PRE·TE..X'TOS, 1003, 1]6 PÁGS., 10 '51 E. 

Dos libros en cuyas portadas 

figura el nombre, habitual, 

de F emando Savater se in­

sinúan en las mesas de no­

vedades. Dos invitaciones. 

El primero, Mira por d6/1de, 

es, así lo entiendo, una invi­

tación a la vida: una invita­

ción a la libertad y a la feli­

cidad, una invitación al g=. 

TAMBI~N una invitación a la lucidez. 
No es un libro "de filosofía". Es el 
cuaderno de bitácora de un filósofo 
que quiso ser otras cosas y que ha 
sido muchas; es la recuperación de 
una infancia nunca perdida; es un re­
corrido por paisajes y pasajes, por 
geografías e historias, por institu­
ciones (educativas, penitenciarias ... ), 
un itinerario entre libros ytebeos,ju­
guetes y películas, vivencias priva­
das y manifestaciones públicas. 

Las filias y las fobias de F eman­
do Savater se van revelando en ca­
pítulos tersos, frecuentemente bre­
ves, siempre incisivos. Y se van 
rebelando contra situaciones a veces 
insólitas, a menudo hostiles, o te­
rroríficas. La prosa, conocida mente 
ágil, anuda la mirada ingenua y la pa­
labra crítica. La mirada ingenua de 
un niño que no quiso dejar de ser­
Io, la palabra crítica de un inconfor­
mista peninaz. 

Al visitar la aurobiograffa de Sa­
vater, el lector se descubre no sólo in­
formado sino estimulado: a la lec­
tura y a la ironía, a los discretos 

placeres y a los turbulentos vericue­
tos de la convivencia, a la insusti­
tuible aventura de vivir. Y de contar. 

La autobiografía de un filósofo no 
tiene que ser necesariamente atroz. 
Puede ~uizá debe- no estar atrin­
cherada en tecnicismos. Tal vez por­
que la primera dignidad literaria de 
Savater fue la de publicista, este re­
corrido bio-gr.1fico y bio-Iógico, cum­
ple a la perfección el requisitO: se lee 
con soltura porque con soltura está 
escrita. 

El segundo libro, P%bros cru· 
zados, es, subtítulo mediante, una 
invitación a la filosofía. Que ha de 
recibirse con agrado por dos razones: 
porque invitar al pensamiento es 

Ayuntamiento .. ~ 
~..,de on 
Premio de Novela 

«Gaféc .. " 
Convoca: y01l» 
Ayuntamiento de Gijón 

Requisitos: Escritores de cualquier 
nacionalidad que presenten uno o 
más originales inéditos escritos en 
castellano. 

~Kitud de bases: Fundación 
Municipt!1 de Culturo, Educación y 
Universidad Popular. 
C'/ Jovellanos, 21 - 33201 Gijón. 
TIf.: 9851810 62· www.ayk>gijóo.es 
E-mail:centros@ayto·gijon.es 

Doloción: 18.000 € 
Y publicación de lo novelo 

Plaza de admisión: Haslo el 30 de 
junio de 2003 

casi siempre necesario y siempre 
oportuno; segunda, porque Sava­
ter ha probado en múltiples ocasio­
nes su capacidad para la invitación: 
es decir, para la comunicación, el es­
tímulo pedagógico o la incitación 
polémica. 

El interior de la filosofía de Sa­
va ter se expone en este texto. Un in­
terior consouido a base de educación 
y decornunicación, de democracia y 
civismo; un interior que rechaza ela­
borados ornamentos: por ejemplo, 
los ornamentos metafísicos, por los 
que Savater confiesa sentir horror. 

Se trata, por ello, no tanto de una 
invitación a la filosofTa, sino una in­
vitación cursada desde la concepci6n 

Mandenos su manuscrito a la 

Sociedad de 

Nuevos Autores 

Puerta de las Naciones - Ribtra del Loin 46 
c.rnpo de las Nacion .. -28042 MADRlD 

Id, 91 5030654 fu, 91 5030099 
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filosófica de uno de los más tena­
ces intelectuales del mundo hispá­
nico.La filosofia de Savater se expo­
ne (se manifiesca y se arriesga) en 
respuestaS directas, convencidas, ha­
birualmente brillantes. Se prueba en 
los espacios de los medios de co­
municación y de las instituciones 
educativas, en los dominios de la éti­
ca y de la política, de la dura taJea de 
la convivencia. Si manifiesta horror 
a la metafísica tampoco rehuye el 
diálogo sobre "ultimidades", sobre 
lo que queda y sobre lo que falta. 
Si no la metafisica, sí "la meta fisi­
ca": la muerte y su sentido o sin­
sentido. Ilay Otros libros de Sava­
ter más elaborados, más densos. En 
pocos su propuesta queda tan níti­
damente delineada como en este. 

Polob,.osffilZlldos. El tíruloalude 
a una conversación. José Luis Par­
do oficia de inductor, y de interlo­
cutor necesario en un diálogo en el 
que el correo electrónico ha servi­
do de medio propicio. Conversación 
a distancia en un medio opaco, ni cla­
ro ni oscuro: Pardo, que reivindica el 
estilo inaugural de la filosofTa como 
diálogo escrito, que reclama -invo­
cando a S6crares-la ignorancia como 
condición de la verdadera filosofTa, 
hace suya la vieja pasión de la pre­
gunta. Pardo arriesga, en forma de 
preguntas, O de prolongadas obser­
vaciones, la elaboración teórica que 
ha hecho pública en sus anteriores li­
bros: y la entrega al ejercicio de la 
conversación. En ese medio, en esa 
conversación, la invitación de Sa­
vater estalla en fogonazos de clari­
dad. No se puede pedir más. 

PATXI LAIICUOS 



L E T R A s 
ENSAYO 

Diccionario filológico de literatura medieval 
C. ALVAR y J. M. LucIA MEGtAS. CASTALIA. 2003. 1100 PÁGS. 93 EUROS 

La Escuela Filológica Española, que tan destacados servicios ha prestado al esrudio de 

nuestras disciplinas humanísticas, no ha sido igualmente aforrunada en lo relativo a críti­

ca texrual. Frente a lo que en este campo han realizado la Filología clásica y las medie­

vales europeas, la incorporación de la nuestra a estas investigaciones ha sido tardía. 

ejemplo que nos hará comprender la 
arquitectura de los artículos del Dic­
cionario. Con el número 79 aparecen 
las diez páginas dedicadas a Jorge 
Manrique. Tras una breve explica­
ción general, se fija la atención en su 
obra poética (excluyendo por el mo­
mento las Coplos o lo muerte de su 
padrt) con un catálogo de diecisie­
te testimonios manuscritos y once 
impresos incunables o del siglo XVI. 
Tras unas observaciones aclaratorias 
esenciales, se describen y localizan, 
acompañados de un convincente es­
tema de códices, trece manuscritos 
de dichas Coplas y quince impresos 
(cancioneros y pliegos sueltos, 10 
glosas y 25 ejemplares conservados 
de testimonios concretos). El artí­
culo termina con una triple biblio­
grafia: ediciones, transmisión textual 
y bibliografias. El mismo paradigma, 
con las oportunas adaptaciones, se 
aplica a los demás articulos. i que 
decir tiene que estamos ante una 
obra indispensable para el estudio 
cientffico de nuestras letras medie­
vales. Su carácter complexivo, su 
metodología, su riqueza de datos y 
su escrupulosa erudición le doran de 
una solvencia plena. Los interro­
gantes y arcanos que encierra lo ha­
cen a la vez una mina de posibles ha­
llazgos apasionantes. 

Co~lO nomn los autores de este libro, 
un trabajo tan "moderno" como el 
de A. Steiger (1964) sólo dedica SO 
páginas a lo hispano. EstOs fallos 
-¿por qué "perfectamente com­
prensibles"?; ¿tal vez por el recurso 
pidaliano a nuestra cultura como ár­
bol de "frutos tardíos"?- fueron su­
perados en buena medida por el 
MonuoldecrftiCf/lextuoldeA. Blecua 
(1983), en cuya bibliografia no pa­
recen contribuciones significativas 
españolas. AJvar-Lucía Megías ex­
plican el fenómeno por la aaprenre 
creencia de nuestroS filólogos en una 
tradición textual hispana basada en 
testimonios únicos. 

Sea como fuere, este "desolador" 
panorama ha ido enriqueciéndose 
paulatinamente con aportaciones di­
versas -la falacia de la unicidad de 
testimonios fue demostrada por Ch. 
Faulhaber y A. Gómez Moreno en 
su Bibliogrophy de 1984-. Las edi­
ciones de textos medievales pres­
taban cada vez más atención al pro­
blema, a veces incluso de forma 
desmedida habida cuenta de los des­
tinatarios de las mismas. Hoy dispo­
nemos, en fin, de acreditados ma-

nuales de investigación eodótica: G. 
Orduna (2000), M. A. Pérez Priego 
(2001), P. Sánchez-Prieto Borja 
(1988),). M. Lucía Megías (2002), P. 
Jauralde, D. Noguera y A. Rey 
(eds.): Lo edición detextos. Ados dell 
Congmo Inltrnocional de Hisponislas 
del Siglo de Oro (1990) o las colec­
ciones de Lecturas decrftico lexlllol de 
Ollero & Ramos. En conjunto, nues­
tra investigación en este campo es ya 
altamente estimable, y cuenta con 
un número de estudiosos cada vez 
más amplio y de calidad, lo que no 

excluye la presencia de advenedizos 
que hay que castigar con el olvido. 

El libro de Alvar-Lucía Megías 
supone un alto en el camino para sis­
tematizar, describir, someter a críti­
ca y catalogar el actual panorama ec­
dórico de nuestras leuas medievales. 
En cuanto al campo de trabajo, aco­
ge todos los manuscritos que con­
servamos de la época. En este sen­
tido el libro ha sabido hacer frente 
a un difícil desafío. Su interés se 
acrecienta al integrar manuscritOs 
perdidos, pero cuya existencia nos 
consta por testimonios fidedignos. 
Atendiendo al objeto formal delli­
bro, éste recoge textos literarios e 
históricos, pero con exclusión, por lo 
general, de las traducciones. Su es­
tructura se basa en la ordenación al­
fabética de autores, o de títulos, en 
el caso de las obras anónimas. Aqué­
llos aparecen acompañados de un es­
tudio dedicado a cada una de sus 
obras conservadas. E I tOtal es un an­
churoso panorama de millar y medio 
de testimonios sobre unas 300 obras 
y una cincuentena de autores. 

Estamos ante un riguroso estudio 
para consulta de especialistas. Un CRISTóBAL CUEVAS 

REVISTA 

Lateral 
DIRECTOR, MIHÁLY DÉS. NÚMERO 100 

CIEN números cumple Lateral, la más internacional de las revistas espa­
ñolas de literatura y pensamiento. Fundada en 1994, nació como revista que 
soñaba ser un foray ha acabado parser un puente que une lo mejor de nues­
tra cultura con lo mejor que puede encontrarse del otro lado del Atlántico 
yen esa Centroeuropa que sigue siendo una gran desconocida. 

Para celebrar estos cien números, Lateral ha optado por la antología, y 
leer este número es leer su historia, y dar un paseo por lo que han sido las 
letras pensadas de nuestros últimos nueve años. Aquí están, en una fiesta 

hecha de argumentos y metáforas, los malditos de Vila-Matas, la refle­
xión de Mario Vargas Llosa ante el tercer milenio, Javier Marías y Félix 
deAzúa buscándole las cosquillas al garode la literatura, Eduardo Mendoza, 
Juan Villoro, Cabrera Infante, Álvaro Pombo ... Y un canon personal y trans­
ferible de libros "mezcla de monstruos de apuestas". 

Lateral lleva nueve años enseñándonos a vivir y a leer en diagonal. Nin­
guna de las cuestiones imponantes le ha sido ajena, todas nos las ha plan­
teado y a casi todas nos ha ayudado a dar respuesta. 
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ANTOLOGÍA POÉTICA 

BIas de Otero 
Alianza 
302 páginas, S'SO euros 

Lo más próximo a unas 
poesías completas de Bias 
de Otero (tan necesarias) 
es esta antología que tiene 
su origen en Expresión y 
reunión (1969, preparada 
por el propio amor). Sabina 
de la Cruz la iría aumen-
tando hasta llegar a la más 
reciente, que añade catorce 
inéditos. Qué espléndido 
poeta el Bias de Otero 
último, el de Hojas de 
Afodridy Lo gakma, 
angustiado, hijo del 
surrealismo y de Quevedo. 
Pero incluso el Bias de 
Otero que estuvo de moda 
y que pasó de moda (social, 
tremendista y noventayo-
chista) se nos revela, al 
releerlo ahoca, como un 
artífice excepcional al que 
el compromiso político no 
le hizo descuidar nunca el 
compromiso con su propio 
arte. J. L. IWICIA IlAlTfN 

L E T R 
BOLSILLO 

LOS PARENTESCX>S EL AMOR EN LOS 
TIEMPOS DEL OOLERA 

Carmen Manín Gaite Gabriel García Márquez 
Anagrama Debolsillo 
250 páginas, 6'50 euros 495 páginas, S'9S euros 

"CUANDO mis padres se Poco después de recibir el 
casaron, yo tenía ocho años Nobel dijo Garda Már-
para nueve". Asf arranca la quez que iba a permitirse 
última, inconclusa novela el dislate de escribir una 
de Martín Gaite. Dice novela rosa. De ese 
Belén Gopegui en el propósito surgió la 
prólogo que "el mundo peripecia de Fermina 
conocido se organiza, en Daza y Florentino Ariza, 
primera instancia, a través los dos protagonistas de 
de los parentescos". Esto esta novela, publicada por 
resume el alcance de esta primera vez en 1985, en la 
obra que contiene la que Garda Márquez narra 
producción anterior de su una historia de amor, 
autora: desde la iniciación dilatada por los años y la 
-ésta es la historia de un espera, de dos personajes 
niño que aprende a dejar en el otoño de sus vidas. 
de serlD-, el papel de la Una uama deliciosa, 
ficción en la existencia, las plagada de sabidurla 
dobleces humanas, los literaria y viral, en la que el 
misterios y las miserias de barroquismo de la prosa 
la vida familiar y hasta el garciamarquiana deja al 
sentido del humor descubierto los entresijos 
mezclado con lecciones de de los sentimientos 
experiencia vital. Los amorosos como nunca 
veintiún capítulos termina- antes. Uno de esos libros 
dos contienen la mejor que sabe acompañamos a lo 
Martín Gaire. C. SAII10S largo de la existencia. C. S. 
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ENSAYOS 
IMPOPULARES 
Bertrand Russell 

Edhasa 
316 páginas, 12 euros 

EL tercer conde de Russell 
o Beruand Russell, como 
se le conoce populannen-
te, nació en 1872 y murió 
en 1970. Formado en el 
Trinity College (Cambrid-
gel, destacó muy joven 
por sus escritos sobre 
lógica matemática. Con el 
paso del tiempo se 
convirtió en un excéntrico 
que, sin embargo, publicó 
libros muy sensatos de 
carácter filosófico pero de 
interés abierto a un 
público amplio. Estos 
Ensayos impopulares 
pertenecen a este 
conjunto. Son catOrce 
textos en los que se 
combate el dogmatismo, 
de derechas y de izquier-
das, que creció en la 
primera mitad del siglo 
XX y desencadenó dos 
guerras mundiales. 8. 
SAJIABIA 
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MEMORIAS 
ÍNTIMAS (2 VOL.) 

Georgcs Simenon 

Punto de lectura 

1346 páginas, IO'SI euros 

"HIJA mía, sé que has 
mueno y, sin embargo, ésta 
no es la primera vez que te 
escribo." Este es el 
desgarrador inicio de las 
Afe11lor70s (ntimos de 
Simenon, el creador del 
inspector Maigret. Pero el 
"caso" aquí es mucho más 
complejo que los de 
Maigret: debe zambullirse 
en su propia alma, en una 
suerte de catarsis, para 
asumir la muerte de su hija, 
especialmente traumática 
al tratarse de un suicidio. 
La redacción es un 
pormenorizado recorrido 
por toda una época y por 
sus relaciones con persona-
jes fundamentales en el 
cine, la literaOlca, la 
pintura ... Se incluye parte 
de la correspondencia 
padre-hija, especialmente 
conmovedora. J. A. 
GUIlPE8UI 
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ENSAYO 

AciettaAzurrnendi al afIrmar 

que los dos grandes proble­

mas que hoy tiene España 

son "la integración de los in­

migrantes" y la "desintegra­

ción de la ciudadanía vasca". 

Todos somos nosotros 
MJ-KEL AZURMENDI. TAURUS. MADRID. 1003. 116 PÁGINAS. 16'15 EUROS 

Los seis capículos en que se articu­
la Todos SOl1l0S nosotros constituyen 
un ir y venir constante de un tema 
a otro y pretenden mostrarnos la ne­
cesidad de un discurso democráti­
co en el que eficiencia, progreso y 
bienestar se revistan de tolerancia 
hacia el OtrO, hacia el diferente. Hoy, 
por desgracia, esa cultura democrá­
tica no se da en el País Vasco. 

La propuesta de Azurmendi ca­
mienza por establecer los grandes 

trazos de un discurso moral tomado 
de los planteamientos del filosófo 
Rarey. Para solucionar problemas 
como el de la inmigración o el te-

rrorismo en las sociedades 
occidentales, de lo que se 
[ram es de extender y pro­
fundizar una "voluntad de 
secularización" que miti­
gue la trnscendencia de los 
proyectos transidos de in­
tOlerancia como ocurre con 

el etnicismo nacionalista 
vasco. 

A partir de ahí, se hace 
....... - posible el progreso y la 

prosperidad de las sociedades en 
las que el bienestar va de la mano de 
la colerancia y de los derechos hu­
manos. En esta sicuación se haría po­

sible un civismo integrador ajeno a 
los rasgos de la exclusión social. De 
este modo Azurmendi cree posible 
la integración del inmigrante en la 
sociedad española o en cualquier 
país postindustria1. La inmigración 
se integra, desde esta perspectiva, en 
la medida ¿n que se hace posible 

una "culcura adaptativa" en la que el 
inmigrante pueda y quiera modificar 
sus prácticas religiosas, sus hábitos 
gastronómicos, sus percepciones es­
téticas o incluso sus valores. A cam­
bio habrá de recibir garantías y mu­
chas otras cosas, tantO en el ámbito 
de lo material como en el del signi­
ficado. Su ámbiro privado quedará 
salvaguardado. 

En Eslampas tú El Ejido (Taurus, 
2001), en distintos artículos y des­
de luego en las páginas de este vo­
lumen, Azurmendi propone una in­
tegración de la inmigración que pasa 
por su control y su limitación. Su 
escenario preferido es aquel en el 
que los inmigrames se van mez­
clando con la sociedad que los reci­
be hasta llegar a difuminarse en el te­

jido social. Se opone con fuerza al 
multiculturalismo en todos sus for­
matos, tanto si es el holandés, el ca­
nadiense o el norteamericano. De 
Euskadi escribe: "Su supuesto cul­
tural Herria es lo más parecido al 
Volk del nazismo, maoísmo o polpo­
tismo y al Proletariado del comu-

nismo" (el entrecomillado es suyo). 
La cñdca que hace Azunnendi al 

multiculwralismo canadiense se 
queda corta. %11 Kymlicka, profesor 
de Filosoffa en la Universidad de 
Queens (Ontario), es autor de Ciu­
dadan{a mullicullurol y Lo pol{liea 
vunócula (ambas en Paidós). Gran 
pope del multiculturalismo ejerce, 
como la misma Canadá, una fasci­
nación en Cataluña dificil de en­
tender dadas las abismales diferen­
cias entre ambos paises. 

No puede entenderse este libro 
si no se sabe que Azurmendi (San 
Sebastián, 1942), pese a hablar y es­
cribir en vascuence, pese a su pasa­
do vinculado a Era o su exilio en 
Francia, ha sentido en su nuca el 
aliento de la mucnc. Sus clases de 
Antropología en la Universidad del 
País Vasco, sus lúcidas críticas a la 
"tribu originaria", su denuncia de 
la incapacidad para la convivencia de 
la sociedad vasca le han condenado 
a muerte, al ostracismo O al exilio. 

BalNAat SARABIA 

El desarrollo sostenible en España 
JOSÉ ANTONIO VERA. PRÓLOGO DE J. MATAS. PINSAPO. MADRID. 1001. 155 PAGINAS. 19 EUROS 

ESTA obra supone una parada en el camino para 
reflexionar sobre el curso de nuestro desarrollo, 
de nuestra evolución, del mundo y, más con­
cretamente, de España, es decir, un tOque de 
atención hacia dentro, desde una perspectiva 
personal, y hacia fuera, desde un compromiso 
público activo. La coordenada española es cen­
tral, porque sitúa el análisis en el plano de la 
realidad, un recurso que el autor emplea con 
sagacidad para poner coto a las críticas maxi­
malistas, tan frecuentes en muchos ámbitos. Es­
paña era, hace 50 años, un país subdesarrolla­
do, y ahora, tras un crecimiento acelerado, con 
los inevicables y extendidos lastres dañinos, se 
han alcanzado cotas de bienestar impensables. 

Ha llegado, pues, el momento de sopesar. La 
respuesta es el crecimiento sostenible, para José 
Antonio Vera, una suerte de filosofía de vida, 
un modelo compuesto de elementos ecológicos, 
maneras de vivir y pragmatismo que, sin con­
tradicción, combine la fraternidad con el veto 
al fundamentalismo, cualquiera que sea. Exige 
una participación diligente de la ciudadanía, 
en el ámbito privado, desde la selección de la ba­
sura hasta las opciones de consumo y público, 
exigiendo y presionando a las administraciones 
ya los responsables en la dirección adecuada a 
los objetivos de sostenibilidad y solidaridad. 

Las descripciones de los peligros que ace­
chan, experimentos genéticos, efecto inverna-
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dero, consecuencias no deseadas de los avan­
ces tecnológicos, crisis alimentarias ... son, en oca­
siones, estremecedoras pero no alarmistas. Lo 
que]a situación requiere, para el autor, es in­
formación, mucha transparencia. 

Por eso este Desorrollososteniblt ... , en parte un 
compendio de todos esos excesos que nos ame­
nazan, es un clamoroso llamamiento para reca­
pacitar sobre el mundo que estamos constru­
yendo, recordar a esa gran mayoría que no 
disfruta del desarrollo y proponer alternativas via­
bles para poner fin a las sangrantes injusticias, en 
los planos socioeconómico y ecológico. 

ROGEUO LÓPEZ BLANCO 



L E T R A s 
ENSAYO 

Lo que dijo Nietzsche 
MAZZINO MONTINARI. TRAD . DE ENRIQ U E LYNCII . SALAMANDRA. BARCELONA . 1 00 3 . 111 PAGINAS . 11 ' 9 0 EL' ROS 

Durante la primera mitad 

del siglo pasado, el acceso a 

un pensamiento tan deci­

sivo para entender la crisis 

de valores del mundo con­

temporáneo como el de 

Nietzsche estuvo seria­

mente dificultado por la 

tergiversación de sus textos 

realizada por su hermana 

y editora, Elisabeth, y la 

manipulación de sus ideas 

por parte del nazismo. 

FVE la edición crítica de sus obras 
completas, emprendida en 1967 
por Giorgio Colli y Mazzino Mon­
tinari, la que posibilitó el tipo de 
lectura más rigurosa desde un pun­
to de vista histórico-filológico que 
se ha desarrollado en las últimas dé­
cadas. 

De eolli (1917-1979), inquieto 
ensayista, fascinado, como el pro­
pio Nietzsche, por los muchos 
enigmas de la palabra, la remota sa­
biduría de los griegos presocráticos 
y el implacable verbo de Schopen­
hauer, disponíamos ya de varios 
textos suyos traducidos al caste­
llano. De Mominari (1928-1986), 
su avezado discípulo, más inclina­
do que el maestro al quehacer me­
ticuloso en los archivos y al rastreo 
de fuentes e influencias, nos llega 
ahora este libro, publicado origi­
nalmente en italiano en 1975, que 
nos permite apreciar también las 
excelencias de su labor como in­
térprete de Nietzsche. La versión 
castellana de Enrique Lynch tra­
duce la edición de 1999, revisada 

y ampliada por Giulia­
no Campioni, digno he­
redero del trabajo de es­
tos autores. 

En la nota final, 
Campioni resume con 
acierto los méritos de 
este estudio introducto­
rio, que combina la ex­
posición de los principa­
les avatares de la vida del 

XV PREMIO DE 
NARRATIVA 

TORRENTE 
BALLESTER 

Admisión de originales hasta el I de julio de 2003 

Premio dotado con 20.000 € 
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filósofo con la de las distintas fa­
ses de su evolución intelectual: le­
jos de partir de la "leyenda Nietzs­
che" I de groseras mitificaciones o 
burdas descalificaciones, Momina­
ri se remOnta directamente a los 
textos originales y a su contex[Q 
histórico, a fin de recobrar, en toda 
su problematicidad, el ímpetu an­
rimctafísico y ancidogmático del 
pensamientO nietzscheano. La ma­
nera en que aquí se analizan los 
grandes temas de su filosofía de 
madurez no se presta al tipo de diá­
logo esencial entre pensadores ais­
lados en las cumbres del ser, tan 
caro al gusco de Heidegger, sino 
al examen de las deudas de NietZS­
che con la cultura de su tiempo. 

Su descubrimientO de lo grie­
go dionisiaco se conecta a la tradi­
ción de la filología romántica ale­
mana; su crítica de la metaflsica, a 
la de filósofos postkantianos como 
Lange; su desenmascaramienm de 
la moral, a la herencia de los libre­
pensadores franceses, cnlzada con 
el positivismo de Paul Rée; su pen­
samienw del eterno retorno, a hi­
pótesis científicas de la época; su 
anuncio del superhombre, a un 
aristocratismo del espíritu inspira­
do por la lectura de los clásicos grie­
gos y poco complaciente con el mi­
litarismo pangermánico alentado 
en su época por Bismarck. 

Todas estas son preciosas indi­
caciones de Monrinari, que han se­
guido guiando algunos de los me­
jores desarrollos de la investigación 
nietZScheana Y, a la vista de las cua­
les, no dejan de sorprender las mu­
chas barbaridades que aún se pro­
palan en nombre del filósofo. Pero 
no todos los nietzscheanos han leí 
do a Nietzsche. Y, mucho menos, 
en la edición Colli-Montínari. 

MANUEL BARRIOS CASARES 



A R T E 

La manía de la be leza 
FUNDACIÓN TELEFÓNICA. FUENCARRAL. J. MADRID. HASTA EL , DE JUNIO 

EL pictorialismo fue, entre finales 
del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX, la primera ambición de estilo 
que tuvo la fotografía. Con sus arti­
ficiosas composiciones, envueltas en 
las brumas del soft focus, los fotógra­
fos creaban atmósferas evocadas o 
soñadas, de un esteticismo sofocan­
te . Denigrado durante mucho tiem­
po como apoteosis del kitsch por los 
puristas del movimiento moderno, 
el viejo piccorialismo seria recupe­
rado en la década de 1960 y alcan­
zaría una cierta boga popular (re­
cuerdo el éxito de las películas del 
inefable David Hamilton). Con el 
revival piccorialista apareció el afán 
por rescatar procesos fotográficos 01-

vidados, como la impresión en pla­
tino, el cianocipo o la goma bicro­
matada. Ese es el ambiente en el 
que se formó como fotógrafo Toni 
Catany (Llucmajor, Mallorca, 1942) 
y que ha marcado toda su carrera. 
En 1976 comenzó a ucilizar una cá-

mara antigua (de hacia 1890), com­
prada en un rastro de Barcelona, 

para revivir una de las técnicas 
fotográficas más arcaicas, e11aborio­
so calotipo, con la cual realizaría du­
rante una década unas borrosas y es­
tédcas miniawras. 

NA. TURALEA.· 
ZA. MUERTA 

N * 90, 1985 

Catany ha conocido el éxito con 
sus álbumes de decoración, de ar­
quitecturas y paisajes, con sus foco­
grafias de danza. Pero el objeto de la 
actual exposición no son aquellos 
trabajos de encargo, sino su obra más 
personal, más estrictamente "anís­
tica". Organizada por el Museu a­
eional d'Art de Cata]unya, la mues­
tra repasa toda la carrera de este 

"apóstol de la belleza" (como se le 
ha llamado sin ironía) que obtuvo en 

el año 2001 el Premio acional de 
fotografTa. En total, son 150 piezas, 
agrupadas en cuatro capítulos: la na­
turaleza muerta, el desnudo, el re­
trato y los viajes por la costa medi­
terránea. 



El primero de estos géneros, al 
que Catany ha dedicado más tiem­
po y esfuerzo, es la naturaleza muer­
ta. Sus series de flores evocan a me­
nudo los grandes modelos históricos 
del género: desde la cesta de frutas 
de Caravaggio hasta los bodegones 
de Fantin-Latour. Y no sólo evocan 
la pimura; son imágenes pintadas o 
mejor, maquilladas, donde las co­
sas se espolvorean de pigmentos, y 
su imagen se riñe después con velos 
de color. Las flores, como otros ac­
cesorios (focos en sepia, muñecas, 
encajes, frutas podridas) hablan del 
paso del tiempo, del tiempo perdi­
do y recobrado: de la vejez, del re­
cuerdo, de la espesa melancolía. 

Fatigado, como él mismo dice, 
de tanta naturaleza muerta, Catany 
se volvió hacia el desnudo. Sus fo­
tografías de cuerpos masculinos se 

inspiran en cierta pasión por las es­
tatuas griegas; una pasión pigma­
liónica, sin duda, que sueña con ver­
Jas convertirse en carne. Pero el 
estilo de estos desnudos no es clá­
sico en absoluto, sino profunda­
mente barroco; los modelos adoptan 
posturas forzadas, con torsiones vio­
lentas que sugieren la agonía y el éx­
tasis, más cerca de Bernini que de 
Miguel Ángel. Algunas veces, el 
efecco barroco se obtiene median­
te una objetualización fetichista de 
cierras partes anatómicas, como por 
ejemplo los glúteos, transformados 
casi en esculturas de Brancusi. Su­
pongo que el pornogay, en su ver­
sión soft, debe parecerse a esto. 
Como complemento inevitable de 
los desnudos aparecen las fotogra­
fías de los escenarios del Medite­
rráneo que Catany ha visitado a lo 

largo de Jos años, desde Selinunre 
hasta la Acrópolis y desde Tánger 
a Estambul, donde las ruinas anti­
guas se mezclan con la deleccación 
estética en los cuerpos vivos, tan mal 
vestidos. El último género del re­
corrido es el retrato, al que Catany se 
ha dedicado especialmente desde 
1994, utilizando la polaroid transfe­
rida a un soporte de algodón. En 
estOs rostros reaparece el fantasma 
de la pintura del pasado, especial­
mente de la pintura decadente y 
simbolista: por ejemplo, en ese re­
trato donde la fotógrafa Jana Leo 
se transfigura en un personaje de 
Khnopff. El propio Catany, con su 
ferviente y empalagoso amor a la be­
lleza, no es sino un esteta del siglo 
XIX extraviado en el nuestro. 

GUILlERMO SOlANA 
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TACITA DEAN: THE RUSSIAN ENDINO, 2.001 

Peter Blum Editions 
LA CAJA NEGRA. FERNANDO VI. 17. MADRID . HASTA EL JI DE 

ABRIL. DE 1.800 A 27. 000 EUROS 

LA Caja Negra presenta en Madrid 
una selección de obra gráfica pro­
cedente de la galería neoyorquina 
de Peter Blum, sin duda uno de los 
responsables del florecimiento de la 
escuela norteamericana de grabado 
del pasado siglo. La muestra se 
compone de ediciones en discipli­
nas variadas de Tacita Dean, Loui­
se Bourgeois, Alex Katz, Helmut 
Federle, James Turrell, Yukinori Ya­
nagi y Robert Zandlivet. La más in­
teresante, en mi opinión, es la serie 
de Tacita Dean TIt, Russio" Ending, 
aunque se muestra sólo una parte 
de los veinte fotograbados que la 
componen. La británica propone 
imágenes trágicas de accidentes, 
guerras y otras desgracias sobre las 
que interviene con pequeñas notaS, 
grafismos que informan, no exentos 
de cierta ironía, de detalles del 
evento a modo de sloryboord, alu­
diendo a una práctica habitual en 
la producción del cine clásico fin­
landés: lacreaci6n de finales distin­
tos en las películas rusas para un pú­
blico que demandaba desenlaces 
patéticos. Las obrns del joven Zand­
livet representan paisajes que se in­
sertan en una línea de tintes ficticios 
cercanos a imágenes que podríamos 
asociar con la literatura fantástica. 
y lo hace desde un prisma neta­
mente abstracto y vinculado a las 
singularidades propias de la pintu­
ra, al traro y la pincelada. 

Los trabajos de Helmut Feder­
le se sitúan en el momento previo al 
filtro de la abstracción, en la repre­
sentación de paisajes en tonos mer 
nocromáticos, cabañas, bosques y 

estructuras tendentes a lo reducti­
vo. Turrell propone una mirada a al­

gunos de sus proyectos centrados en 
las propiedades perceptivas de la 
luz mientras Karz, por el contrario, 
reduce su trabajo a paisajes faceta­
dos en bicromías de blanco y negro. 
Son siempre sugerentes las repre­
sentaciones del más intimo entorno 
de Louise Bourgeois, alusivas a la 
reflexión profunda sobre su vida, 
y, por último, las experiencias de Ya­
nagi, una dialéctica conceptual en 
tomo a la idea de Estado a través de 
propuestaS de orden alegórico. 

JAVlElIIOIITlIIIIA 

Enérgica Pamen Pereira 
MARIA MARTIN. I'ELAYO . ;' . MADRID . IIASTA EL 3 DE MAYO . 

DE 2.500 A 20. 800 EUROS 

LA trayectoria de Pamen Pereira 
(1963) vive un momento dulce que 
parece coincidir con esa gran com­
bustión interior que resulta de ir a 
otro lugar. En su camino la artista ha 
transitado por el país de la sombra, 
ha hecho un pacto con el subcon­
junto de los materiales que se tie­
nen a mano y ha configurado un 
lenguaje que ya no suena a dialec­
to de alguno de los creados por 
grandes arristas del pasado siglo. 
Si acaso a lengua derivada: un nue­
vo tallo que ha brotado de exten­
sas raíces insondables. 

l\1uchas veces se ha afirmado 
Que Pereiracultiva una poética pro­
pia del Romanticismo. Su sentido 
del paisaje, su amor por las cordi­
lleras y las montañas, los extremos 
de temperatura y acumulación 
energética de sus obras, han podido 
provocar ese juicio algo precipitado. 
Desde hace un par de años, Pereira 

UN SÓLO SABOR, 2.002. 

parece haber abandonado a sus 
montañas para crear espacios inte­
riores y habitarlos como si fueran su 
bosque panicular. Eso hizo en el re­
ciente y majestuoso abordaje de La 
Gallera, Valencia, de cuya preciosa 
colonización se desprende ésta. 

Aqui, una gran bandada de go­
londrinas de cera y chocolate reco­
rre la sala como un organismo uni­
rario que aprovecha las "corrientes 
de energía". MientraS, casi todos los 
objetos que la pueblan quedan sus­
pendidos en el aire (un escritOrio 
con su silla, una alfombra, un jersey, 
una concha de tOrtuga, pagodas de 
cera con raíces colgando) como ali­
mentados por ese curso recién des­
cubierto. Todos, excepto unos mo­
jones de piedra y una mesa verde 
inmovilizada con umo, que afmnan 
la presencia de gravedad en la sala. 

Todo ello parece indicar que 
aquella posible pauta romántica ha 
quedado definitivamente invertida. 
La diferencia, sutil, estriba en que 
la artista ya no aJienta paisajes que 
representan la exploración inte­
rior, sino que construye una esce­
nografia con vida propia a panir del 
hermoso fulgor del paisaje temblo­
roso de su alma. 

ABEL H. POZUELO 
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Caries Congost 
Los sueños rotos 

ESPACIO MINIMO. DOCTOR FOURQUET. '7. MADRID. 

IIASTA EL 14 DE MAYO. DE 3.000 A 9.000 EUROS 

CASI dos años después de su expo­
sición en el Espacio Uno del Reina 
Solia muestra Caries Congost (1970) 
su primera individual en Madrid, de 
la mano de una de las galerías que 
aquí mejor puede comprenderle. 
Hasta aquélla, su participación se 
había desarrollado siempre en mues­
tras colectivas. Hasta ésta, nunca 10 
había hecho en el circuitO comer­
cial madrileño. Para la ocasión han 
producido una serie de tres fowgra­
fias recientes de gran camaño y un ví­
deo recién concluido, piezas a las 
que añade un segundo video, visto 
el año pasado en el festival de su ciu­
dad natal, Olot (Gerona), e inédito 
entre nosotros. 

Su presentación inicial en Ma­
drid fue hace ya siete años, de la 
mano de Manel Cloc como comisa­
rio, en la lamencablemente desa­
parecida Galería Ginkgo -cuyo 
olfaco sigue nmriendo el panorama 
nacional- y, poco después, Pablo 
L10rca le incluía entre sus heridos ali­
viados por una Cico'tiz i1lferior, co­
lectiva celebrada en la sala de Plaza 
de España de la Comunidad de Ma­
drid, lamentablememe, cambién, 
excinta la sede y su programa. 

Viene lo amerior a cuemo no por 
una melancolía vicaria de los luga­
res profesionales desaparecidos, 
sino porque las obras que Congosc 
ha reunido en esca muescra vienen 
a hablarnos de un sentimiemo muy 
parecido, aunque puesco, por así de­
cirlo, y como fue aquello. en clave 
más de fmuro inmediaco que de 
precérico. Curiosamence, sin em­
bargo. las circunscancias presences 
posibilitan o empujan a una segun­
da leccura, direccameme vincula­
da a la actualidad de la guerra. El 
vídeo más amiguo, Silllttizodorts 

(2002), reincide en uno de sus mo­
civos preferences, la indusuia del 
disco, y su relación analógica con 
el mundo del arce, y narra. a modo, 
una vez más, de falso rcporcaje o 
simulacro de realidad el fracaso mu­
sical de Leroy "Dazzler" ButIalo. 
El más recience, Spoctboy, la rela­
ción -no puedo dejar de pensar en 
una especie de E.T. mecánico y de­
bil-, entre un adolesceme y una mi­
ninave espacial; lo que se inicia con 
una sonrisa feliz y un incercambio 
de juegos cermina en una uiste 
agresión inspirada en los cebeos de 
Superman. 

El crío de focos muescra un mis­
mo cópico imerior de casa norcea­
mericana en el que un grupo de jó-­
venes escenifica accividades de 
discanciamienco -sobre la mesa del 

NEVERLAND, :1003. FOTOGRAFfA 

salón, bajo el retrato pintado de papá, 
gereme o empleado del gobierno, 
una bomba de fabricación casera; en 
el suelo, un superhéroe mecánico, 
una de las muchachas saluda a una 
coma máscara de Bush-; un culcu­
risca se ejercica, en calzoncillos mi-

licares y cocado de gorra de placo 
-como si aquel ¿Ou/es lo que hoce 01 
hogardehoy 10/1 diftrtn/t, Ion alracti­
vo.', de Richard Hamilcon, hubiese 
saltado con las bombas sobre lrak 
por el aire-; y un sosias de ~1ichael 
Jackson ensaya envaradamente al­
guna de las posturas favoricas del 
cancanee, mientras escucha la mú­
sica de un viejo pick-up. 

Sueños y jugueces rotos. Pasar 
de cener el universo en las manos 
a verlo pu lverizarse flocance en el 
vacío. Nadie escucha. Ni siquiera 
quienes se miran entienden el ges­
co del ocro. La sombra del fracaso es 
más alargada que la consiscencia de 
las ideas. 

Una nube cruza ame los ojos del 
muchacho espacial. Ninguno de los 
chicos americanos (o no americanos) 
arribará jamás a La TIerra de Nun­
ca Jamás -sueño de Pecer Pan y re­
sidencia de Michael ]ackson-. El 
" Deslumbran ce" Leroy Buffalo no 
volverá a saborear el triunfo. A fin de 
cuencas, como dice una de las prota­
gonistas del vídeo: 'Vfodos cenemos 
una idea diferente de cómo debe so­
nar la canción de nuescra vida". 

MARIANO NAVARRO 
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La moda que viste el 
El manes se inaugura en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla una exposición 

que recorre 25 años de la trayectoria de Victorio & Lucchino. La muestra se une, además, a la 

propuesta del Ministerio de Cultura de crear un Museo de la Indumentaria. El debate está 

seIVido. A pesar de todo, los directores de museos consultados creen que mientras ese mu­

seo no sea una realidad la moda debe estar en los centros de ane contemporáneo. ¿Por qué no? 

LA Ministra de Cultura hablaba estos 
días de "la revalorización del vesti­
do como expresión social y de crea­
ción artística". Y no hay duda de que 
la moda ocupa cada día un lugar más 
destacado en las páginas culturales de 
los periódicos. Las pasarelas Gaudí y 
Cibeles abren las secciones de los 
diarios y los diseñadores ocupan por 
unos días el lugar de Tapies, BrotO, 
Canogar o Gaya. Este fenómeno se 
extiende hoy al museo y el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo 
muestra la obra de dos modisws es-

pañoles en una institución de es­
tas características. 

Pero fue el Gug­
genheim de Bil­

bao quien 

abrió la veda, mostrando en 2001 a 
Armani. Entonces, las voces en con­
tra fueron muchas "sobre todo por 
parte de la crítica especializada. Pero 
ya nos lo esperábamos", recuerda 
su director, Juan Ignacio Vidarte. 

Moda O Indumentaria JoséAntOnio 
Chacón, directOr del CAAC, se 
muestra de todos modos optimista 
con la exposición que se avecina: 
"Hay muchos elementos de la crea­
ción contemporánea en algunos de 
los diseñadores actuales. Con la ex­
posición dedicada a Victorio y Luc­
chino el CAAC introduce ellengua­
je de la moda; al realizar la mueStra 
dejamos fuera el elemento industrial 
que caracteriza a la moda y nos cen-

tramos en el lenguaje artístico". La 
exposición, organizada por la Conse­
jería de Cultura de Andalucía como 
homenaje a los Jr..Jdistos sevillanos 
cuando cumplen 25 años de trabajo 
en común, muestra la evolución de 
sus colecciones en forma de paseo 
por los diseños más espectaculares: 
uajes de noche, vestidos de gala o de 
novia ocuparán el c1austrón norte del 
Monasterio de la Cartuja. "Para noso­
tros es un sueño. Aunque ya tenemos 
prendas en varios museos, esto su­
pone un reconocimiento a la moda 
como expresión artística", dicen los 
diseñadores. 

De hecho es un buen momento 
para que moda y arte se den la mano, 
justamente cuando en los circulas 
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museo 
profesionales se debate la 
creación de un M useo de la 
Moda (o de la lndumema­
cia, en palabras de Pilar del 
Cascillo); un proyecco que ha 
recibido las crít icas de los 
antropólogos porque la co­
lección que se expondrá en 
sus salas (en el antiguo 
MEAC madrileño) perce­
neee al Museo de 
Antropología, a la 
sección de los Pue-
blos de España, un museo en 
sí mismo, nunca mostrado al pú­
blico, con más de 100.000 pie­
zas que los expertos temen que 
se queden en los almacenes 
para siempre. Pero una buena 
parte de estos depósitos son tra­
jes que muestran la evolución 
del vestir en España, desde el 
siglo XVlII hasca los 80. 

"El día que haya un Museo 
de la Moda, lógicamente tendrá 
que acoger estas exposiciones 
-dice Juan Manuel Bonee, di-

._ ... _-_ .. _ .. _ .. __ ... __ .. _ .. __ ... __ .... __ .. _._ ... _. __ ....... __ . __ .. _-_ ... -_ .. _._. __ ._ ...... -.. _.-.-............ _-

TRAJE DE 
NOVIA Y (A LA 

IZQUIERDA ) DE 
NOCHE DE VICo 
TORIO & LUC· 

CHINO. ARRIBA. 
LOS DI SERADO­
RES EN EL CAAC 

rector del Reina Sofia, que pre­
para también una muestra de­
dicada a la moda española-, 
pero mientras, es un tema que 
corresponde atender a los cen­
trOS y museos de arte contem­
poráneo". Aunque reconoce 
que la moda no es una prioridad 
para la institución que repre­
senta, Bonet asegura que "el 
MNCARS escá abierco al dise­
ño, a la literatura, a la arquitec­
tura y, también, a la moda. Los 

compartimentos estancos en el 
arte ya no existen. Yo soy un de­
fensor de las exposiciones que 
suponen un 'proyecto total', 
como la que ahora presentamos 
deSttizacollSlTuctivista, que reú­
ne telas, sillas, cuadros ... ". Para 
Chacón "los museos de arte 
contemporáneo cumplen una 
exigencia social, un vacío exis­
tente con respecto a la moda. 
Por otro lado, los centros de arte 
deben responder siempre a la 
reflexión y al debace y el cerna 
de la moda lo suscita sin duda. 
Aunque a la larga haya que ten­
der hacia la creación de un mu­
seo específico que acoja las 
creaciones de nuestros diseña­
dores". Para Vidarte éste es un 
debate obsoleto: "Por supuesto 
que la moda como expresión ar­
ústica es parte de la cultura con­
temporánea", dice. 

Una petlci6n social. Pecición 
social O no, la cuestión es que 
el público reacciona de maneras 
muy diversas ante estas exposi­
CIOnes. "Afortunadamente 
--continúa Vidarte- el público 
no es unánime y nOSOtros no 
conStatamos que los visirantes 
estuvieran descontentos con la 
exposición, nuestra experiencia 
fue muy positiva". "Lo cierto es 
que creo que por parte de los vi­
sitantes son muy bien recibidas, 
a la gente le gusta ver que tOdo 
se puede unir. Se rompe el es­
quema de que un museo siem­
pre muestra lo mismo", añade 
Juan Manuel Boner. 

y volviendo a la exposición 
que se inaugura en Sevilla, está 
claro que el espíritu de la pasa­
rela no puede estar aquí pre­
sente "pero no importa, porque 
desde lo estático y sereno se 
puede valorar cambién este tipo 
de obra", aseguran Victoria y 
Lucchino. 

PAUlA AeH1AGA 
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Restos de la fiesta 
POR JOSÉ ANTONIO MARINA 

Confieso mi interés por las arres no aca­
démicas: la jardinería,las fuentes, la pi­
rotecnia, los perfumes, la gastronomía, la 

costura. Admiro su creatividad, su ingenio ysu ha­
bilidad práctica, esa densidad que da al arte la 
artesanía, el dominio de un oficio, y que ha per­
dido, por ejemplo, una parte importante de la pin­
tura actual, trivializada por una improvisación con­
tinua, aplaudida y pagada. 

Llegué a presenciar los últimos desfiles de Ba­
lenciaga, me divirtieron los del brillante Elio Ber­
hayer, en su primera época. y los de Valentino. Re­
conozco, pues, la vistosidad y la inventiva de 
1@S modisC@S. Sin embargo, creo que la moda 
no debe entrar en los museos de arte. En todo 
caso, su lugar está en un museo de trajes,oen mu­
seos de antropología. 

Explicaré mis razones. Un vestido recibe su 
gracia del movimiento humano que lo habita. 
El sabio Schiller lo dijo hace mucho: "Gracia es 
la belleza en movimiento". Colgado en una per­
cha o en un maniquí el traje es mera posibilidad 
de un suceso atractivo. Visité las recientes ex­
posiciones de Balenciaga y de Armani y me die­
ron una penosa impresión de "despojos". Las per­
sonas se habían despojado de sus vestidos y allí 
estaban, como restos melancólicos de un pasa­
do glorioso. Los que montaron esas exposiciones 
se esforzaron en revivir ellusue perdido, pero fra­
casaron. Todos los trajes expuestos parecían pol­
vorientos, aunque estuvieran obviamente im­
polutos. Mientras paseaba entre maniquíes 
recordé los nostálgicos versos de Jorge Manrique. 
"¿Qué se hicieron de las damas I sus vestidos, sus 
colores, sus olores? / ¿Qué se hicieron de los fue­
gos encendidos I de amadores?". Nada hay más 
triste que los restos de una fiesta, las serpenti­
nas que habían coloreado el aire perduran toda­
vía, pero sin movimiento. 

Tal vez tenga una idea apasionada de los mu­
seos. No me interesan los museos históricos, el 
almacenamiento de piezas históricamente rele­
vantes, sino los museos en los que puedo revi­
vir la experiencia creadora. Aquellos en que las 
obras mantienen su carácter igneo, palpitante y 
viral. Los museos han de ser una alegre conden­
sación de vida, no un repertorio de cadáveres ilus­
tres. y la moda, como la pirotecnia, tiene su mo­
mento de esplendor, efímero pero glorioso, 
Puede pasar a la historia, pero no al museo .• 



A R T E 

Extrañezas y disonancias 
I ND I V I SUALS. FUNDAC i ÓN ANTONI TApIES. ARAGÓ. 155- BARCELONA . IIASTA EL '5 DE JUNIO 

M. CONNOR: PERSONNEL J. :l003 

Albert Gletze, 
ComposIffon. I92. 
Óleo sot:xe papel maroufté 
226 x 14.5 cm 

LA exposición se presenta como 
una reflexión sobre e l impacto de 
las denominadas tecnologías do­
més ticas (móvi les, ordenadores 
personales, etc.) e n la vida COti­
diana, de cómo estas redefinen el 
espacio público/privado, traba­
jo/ocio, cómo modelan nuestras 
relaciones sociales, cómo media­
tizan ycondicionan nuestra vis ión 
del mundo ... Para ello, Jorge Luis 
Marzo ha reunido una serie de tra­

bajos de Maureen Connor, Pep 
Dardanya, David Hoffos, Oric y 
Aviv Kruglanski, Alexander Pi lis, 
Taras Polataiko, Brian SCOtt y 
Guillermo Trujillano. 

De alguna manera esos artis­
tas incorporan una disonancia en 
los procesos de percepción y co­
municación. Digo d isonancia, 
pero igual hubiera podido decir 
malesear. En sus obras hay algo 
que perturba, que introduce ex­
trañeza. Se supone que esa di-

sonancia desencadena la refle­
xión y la metáfora, una reflexión 
y una metáfora, sin embargo, 
que, en virtud de su ambigüedad, 
es susceptible de muchas y va­
riadas lecturas. 

\ú no sé si las piezas expuestas 
son un pretexto, una ilustración 
graruita o justifican su presencia. 
Pero su aglutinante son las activi­
dades y la documemación que ge­
nera la exposición. Cierto es que 
parte de los materiales que acom­
pañan la muestra (conferencias, li­
bros, etc.) están en curso, pero la 
información facilitada hasta aho­
ra me resulta irritante: no hay 
pensamiento, o mejor, se trata de 
un simulacro de pensamiento y 
de reflexión crítica. Suele pasar 
que las exposiciones responden a 
un pensamiento débil, a pura re­
tórica o incluso a una mala con­
ciencia, lo cual está más relacio­
nado con las exigencias de la 

GALERIA LEANDRO NAVARRO 
el AMOR DE DIOS. N" 1 28014 MADRID 

El Cubismo como 
nueva espiritualidad 

Albert Gleizes I Georges Valmier 

Hasta el 30 de abril 

De lunes a viernes de 10 014 h. Y de 17 a 20 h. 

Tel .: 91 429 89 55 • Fax: 91 429 91 55 
http://www.leandro-navarro.com 
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industria cultural que con un au­
téntico anális is o intención di­
dáctica. Luego, escas experiencias 
-y por extensión e l arre contem­
poráneo- aparecen como una bro­
ma. Aunque me temo que pre­
guntarse sobre las implicaciones 
de la tecnología en nuestras vidas 
no es ningún chiste. 

Con todo, la presente exposi­
ción merece e l beneficio de la 
duda, porque, en ella, a pesar de 
las contradicciones, existe la vo­
luntad de buscar un nuevo len­
guaje expositivo y nuevas re la­
ciones con el transeúnte o el 
espectador; porque se cree en el 
arte como capaz de transgredir; en 
fin. porque hay una necesidad ur­
gente de pensar el mundo des­
de OtrO punto de vista más allá 
de la publicidad o la aucosatis­
facción. 

JAUME VlIIAL OUYWS 

~rge, Volmler 
Femmes ou boleen. 1926 

Gouoche sobre papel 
l8.8x 12.5 cm 



HASTA EL 12 DE ABRIL 

Don Ramón dtc laCru!., 25 - 28001 MADRID 
Tel. Y fax, 91 577 6158 

www.a1tcasl.cs 

<$> 
VENDÓME 

Vl]]]) 9'~T~ 
JOY ... ' "''''TIGU'''' y NOOER ...... S 

COMPRA-VENTA DE 
JOYAS DE PRESTIGIO 

Fernando el Santo, 24· 28010 MADruD 
Tel., 91 3194651' Móyjl, 619 199284 

E-mail: >.etldome@<:rcamlUl.net 

.1900. 

EXPERTIZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

Jo,~ Juan. 18 (esqwna Lagasa) - 28001 MADRID 
Tel.: 91 575 15 19· Fu: 91575 96 37 

galería de arte 

castelló 120 

Del 8 al 26 de abril 

CuI<:1I6. 120 - 28006 MADruD 
Tel., 91 564 4806 - Fu, 91 S64 47 26 

www.autclloI20.eom 

GALERIA DE ARTE 

ARACELY ALARCÓN 

Hasta elE de abril 

Oaudio CoelIo, 25 • 2800 I MADRID 
Td.,91 S75 72 39' Fu., 91 57588 19 

aJA 
ESCULTURAS 

La escultura al alcance 
de expertos y profanos 

Claudio Co .. 11o, 19 - 28001 MADRID 
Tel., 91 431 0365 

Turino 

Hasta el 12 de abril 

Don Ramón de l. c.-uz, 2j - 28001 MADruD 
Tel. r fiw 91 577 61 58 

WWW.a1I".1.ct 



carlos Costa 
UTOP1APARKWAY. AUGUSTO 

FIGUEROA. 5. MADRID. I lASTA EL 

11 DEABRIL. OES7SA4.JOO EUROS 

EN estas pinturas recientes, Carlos 
Costa (1966) aparece más escindido 

C. COSTA: 
MUJER, ~001 

que nunca entre 
dos impulsos. 
Utilizando una 
metáfora podría 
decirse que uno 
le llama a ser 
campesino, a tra­
bajar sus campos 
y cortarlos en sur­
cos bien trazados, 
distinguiendo 
entre los tipos de 
tierra y sembran­
do lo adecuado 

en cada unode ellos para que dé una 
cosecha siempre incierta; mientras 
el segundo le exige desarrollarse 
como virtuoso e imaginativo flori­
cultor que busca el injerto que con­
vierta la rosa en una flor nueva. El 
primero es el pintor abstracto, el 
investigador de lo matérico, de la es­
tructura del cuadro, teórico de la 
visión que trabaja esforzadamente 
en la superficie de éste probando 
con telas y texturas distintas. El se­
gundo es el posmoderno que se 
apropia de iconos de la Historia del 
Arte y arrastra sus figuras por el sue­
lo del taller para ver si se impregnan 
de una nueva luz, si se quedan por 
fin desnudas. Al final, el esfuerzo de 
es[Os dos Costas parece desmesura­
do, como el de alguien que tratara 
de librarse de su deforme reflejo 
en el espejo. A.. H. POZUELO 

Ángel Masip 
GARAGE REGIUM. PRADlLLO. 5. 

MADRID. IIASfA EL 16 DEABRIL. 

DEsooA 11.000 EUROS 

ÁNGEL Masip (Alicante, 1977) re­
vela un interés evidente por la in­
tegración de la pintura en el espacio 
y una voluntad de asimilación de di-

A R 

Á. MASIP: UN CUELO AZUL, 1001 

fe rentes técnicas y disciplinas como 
muestran sus obras sobre azulejo y 
los murales exentos. Tras un primer 
vistazo observamos que la pintura 
de Masip se centra en el género del 
paisaje. Moncañas, planeas, bosques, 
cáctus, etc, conforman un universo 
de corte naturalista pero que apa­
rece subvenido por la condición in­
trínseca de la pintura, su naturale­
za y su aplicación. Masip trabaja 
fundamemalmente sobre tabla y 
aplica la pintura en pinceladas que, 
sin ser gestuales, sí generan un mo­
vimiento drástico y una superficie 
de apariencia ariscada. La utilización 
de esmaltes y barnices brillantes y la 
inclusión de elementos relacionados 
con el logotipo publicitario, impri­
men a las obras una atmósfera de 
marcada sofisticación que, aún tra-

T E 

tándose de paisajes, no hacen sino 
remitirnos a una atmósfera urbana 
de resonancias claramente comer­
ciales y, sobre todo, felizmente con­
temporánea. J. HONTOatA 

Lynne Cohen 
VISOR. CORRKrGERIA. ,6. 

, 'ALEl\'CIA. I lASTA EL 15 DE ABRIL. 

DE 1.000 A 9.000 EUROS 

LABORKIURJOS clínicos, salas de es­
pera, piscinas, balnearios y cáma­
ras de tiro, eocre Otros, son los es­
pacios a través de los que la artista 
norteamericana residente en Ca­
nadá, Lynne Cohen (1944), rastrea 
la ausencia del ser humano. Bajo el 
título No Afofls Lofld, una serie im­
presionante de fotOgrafías fecha­
das entre 1971 y 2002 descubren 
lo coherente su trayectoria. Estas 
obras plantean el seguimiento de un 
ser humano que está sin ser visto. 
Recurriendo a un variado catálogo 
de espacios que no son sino parte de 
un mismo hábitat en el que todo pa-

1 Certa me" I nte rnaci on a Ide 
Pi ntu ra del a Co nfederac i ón d e 
EmpresariosdelaProvinciad e e á di z 

'" '" H t.,.~",~".,. H "", ... tl A tI.". " 

• OOTAOON: 6.000 [UROS . mOSlClON O[ OBRAS \[L[((IONAOAS [N (ÁOIZ, J[R[Z y LA LlN[A. 

TI. 956 29 09 19 http://www.cea.es/cec 
e-mail: comunicacion.cec@cea.es 
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rece homologado, Cohen habla de 
unos silencios que tan prontO bus­
can cobijo en la quietud como se 
mueven sigilosamente para dejar oír 
apenas sus pasos. Tras la aparente 
frialdad que congela cualquier rin­
cón, en estos espacios surgen sin 
embargo pequeños motivos de cali­
dC'L.. Y. aun cuando todo parece mos­
muse distante, más allá de la asepsia 
y pulcritud con la que el objetivo fo­
tográfico se detiene en los lugares, 
algo resulta familiar y reconocible 
por todos. JOSt LUIS CLEMENTE 

Diego Moya 
FUNDACiÓN ANTONIO PÉREZ. 

RONDA DEJULlAN ROMERO, 10. 

CUENCA. I lASTA EL '3 DE ABRIL 

CASI simultáneamente con la re­
ciente individual en May Moré, el 
pintor y arquitecto Diego Moya 
Uaén, 1943) presenta en Cuenca un 
completo trazado de sus últimos 
enunciados pláscicos. articulados en 
romo a series muy densas y siempre 
traducidos en clave de contempla­
ción mística. Pintura de inoculta­
ble temperatura poética, cuya con­
cisión expresiva de abstracta 
desnudez no impide sin embargo la 
emoción que parece filtrarse por en­
tre los intersticios de sus paisajes. 
Cuadros en buena medida noccur­
nos, de un intensísimo azul lunar, 
que se iluminan al tiempo de ese 
azul y de los vacíos desérticos y ma­
rinos tan relacionados con la ciu­
dad marroquí de Asilah, donde tie­
ne su estudio. Moya decanta aún 
más las constantes de su pintura, en 
su profundidad mental y en lo que 
tiene de reflexión sobre la luz, na­
ciente o poniente, capilar o turbu­
lenta. JOS~ LUIS LOARCE 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Subirachs 
TREIN"Il\ y cinco esculcurns de Josep 
Maria Subirachs (Barcelona, 1927) 
muestran hasta el 26 de abril, en la 
exposición organizada en el espa­
cioculcural Audi Forum (Orense 13, 
Madrid), las diferentes etapas de la 
trayectoria artísticas del escultor. Las 
obras tridimensionales aparecen en 
esta ocasión arropadas por diversos 
dibujos y litografias. La exposición 
quiere ser un recorrido por la obra de 
Subirachs desde 1953 hasta la ac­
tualidad; se inicia con sus primeras 
esculturas de la etapa expresionis­
ta, con obras como Europa y Afooo 
(en la imagen), y recorre un trabajo 
de exploración con nuevos mate­
riales, con piezas en bronce, hierro, 
madera y cristal. La retrospectiva 
desemboca en una selección de fo­
tografias del que es su proyectO ar­
[Ístico más am bici oso: la fachada de 
la Pasión de la Sagrada Familia de 
Barcelona con más de un cencenar 
de esculcucas, en la que sigue [ra­
bajando en la actualidad. Además, 
en Audi Forum se proyeccan imá­
genes de las principales esculwras 
públicas inscaladas en lugares de 
[Odo el mundo, como los monu· 
memos a las Olimpiadas de Méxi­
co (1968) o la Unión d, Oritnlt Y 0(­
Mm/een Seúl. La última exposición 
antológica de Subirachs en Madrid 
[Uvo Jugaren 1992 en la Fundación 
Caja Madrid. Desde entonces está 
dedicado en exclusiva al atrio de la 
Sagrada Familia. TIenen obra suya 
el M useo Reina Sofía, el M useo de 
Ane Moderno de Barcelona o la His­
panic Sociery de Nueva York. 
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ESTE RETRATO 
DE SOROLLA SE 

SUBASTA EN 
ARTE, 

INFORMACIÓN Y 
GESTIÓN CON 
UN PRECIO DE 

SALIDA DE 
140.000 E. A SU 

IZDA .• UN GOUA· 
CHE DE BRETÓN 

ESTIMADO EN 
1.800-1.000 EUROS 

(DROUOT· 
RIClIELlE) 

Francia subasta la herencia del fundador del Surrealismo 

El polémico legado Breton 
LA subasta más interesante de este 
mes tiene lugar en París y sin duda 
se trata de un evento extraordina­
rio que atraerá la atención de todo el 
mundo. Treinta años después de su 
muerte, prácticamente toda la co­
lección de libros, pinturas, manus­
critos y arte tribal que anteriormen­
te perteneció al poeta, escritor y 
fundador del Surrealismo André 
Breton, se ofrecerá en cuatro lotes 
distintos en la subasta de Drouot-Ri­
chelie entre el 7 yel 17 de abril. 

Como señalan los autores de los 
catálogos que acompañan la venta, 
es increíble que el Esmdo francés no 
haya sido capaz de adquirir esta co­
lección -de enorme interés cultural, 
artís[ico e histórico--- en los años que 
han pasado desde que murió Breton, 
en 1966. Mientras unas pocas piezas 
importantes han pasado a las colec­
ciones nacionales francesas, cientos 
de obras han sido protegidas por su 
mujer y su hija. Los intentos de al­
gunos grupos ineeresados en fun­
dar un museo surrealista en París han 
fracasado. 

EstO significa que la colección 
se va a dispersar a partir de ahora, 
aunque hay que tener en cuenta que 
el Estado francés será un activo com­
prador. En la vema de pimuras, el 

lote más significativo incluye un óleo 
de Miró del año 1924 titulado LL P¡i­
gt, estimado en 3-5 millones de eu­
ros, así como un óleo sobre lienzo, de 
1929, de Magritte, que representa 
a una misteriosa mujer desnuda y 
está estimado en 500.000-800.000 
eurOs. También hay trabajos de Pi­
casso y de Oscar Domínguez. Par­
ticularmente fascinante es el catá­
logo dedicado al arte tribal que 
Breton coleccionó desde que era es-

wdiante, con piezas maravillosas 
de arte africano, oceánico e indio 
americano, algunas de las cuales 
pueden verse en fotografias tomadas 
por el propio Breton y que oscilan 
entre los 200 y los 700.000 euros. 

Ninguna otra subasta puede res­
tar interés a esro venta. Sin embargo, 
Arte, lnfonllación y Gestión tiene al­
gunos lotes interesantes en su venta 
de primavera, en Sevilla, ellO de 
abriL Entre ellos, una panorámica de 

Los Goyas secretos 
El hecho de que el descubrimiento de dos excepcionales trabl\los, cla­
ra-m de Gaya, se haya tratado _ tanto recelo en la prensa nacio­

nal sólo se puede atribuir a la pobre reputación de las casas de subas­
tas en EspaIIa, algo justlftcado si se tiene en cuenta ellncrelble número 
de obras atribuidas a Gaya que aparecen cada afta. Nada que ver _ este 
caso. Estas dos pinturas corresponden al periodo neoclásico del artista 
Y son comparables a obras religiosas de h. m7 (fecha que da el expor­
to de Alcalá Subastas Y descubridor de las pinturas, Richard de WlIJer­
mln), El que no esün nrmadas poco Importa, ya que "muy pocas obras de 
Gaya lo están", dice Wlllermln. El único problema puede ser la diferen­
cia de escala (las nguras de La Sagrada Familia son más grandes que 
las de roblas y el Án{JtII), aunque esto podría explicarse si las pinturas ter­
masen parte de un trlptIco, _ La Sagrada Familia en el centro o, sim­
plemente, podrran ser dos pinturas Independientes. En cualquier caso, 
la venta del 8 mayo en Alcalá Subastas (Madrid) servirá para demos­
trar cómo las valoran los colecdonlstas o el proplo Museo del Prado. 
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Sevilla pintada en el siglo XVII por 
Louis de Caullery (precio de sali­
da: 60.000 euros) y un retrato de un 
joven inglés, llamado Basil Mundy, 
pintado por Sarolla durante un via­
je a Londres, en 1908, para visitar 
una exposición suya en las galerías 
Grafton (sale en 140.000 euros). 

Algunas piezas interesanees de 
joyería se ofrecerán mañana en Se­
gre, en Madrid. Entre los mejores 
lotes hay un brazalete de oro y dia­
manees de los años 40, firmado por 
el conocido joyero parisiense Ster­
lé (salida: 8.100 euros), y un bro­
che francés, también de los años 40, 
de diamantes y platino (salida: 
10.800 euros). 

Finalmente, la venta mensual 
de Ansorena, del8 al 10 de abril, in­
cluye un par de naturalezas muer­
tas del siglo XVIII del pintor ho­
landés Poul Theodor van Brussel 
(salida: 300.000 euros) y un fino re­
trato en pastel de una cabeza de 
mujer de Ramón Casas (salida: 
10.500 euros). Entre la joyería, un 
broche de oro en forma de avestruz, 
con cuerpo de coral y plumas de 
diamantes, que bien merece su sa­
lida de 1.140 euros. 

lAURA SUFFIELD 



Agenda cultural de 7ilefUnica 
------

Escultura y abstracción en el IVAM 
EL Instituto Valenciano de Arte Moderno 
(IVAM) acoge una doble exposición sobre la obra 
del escultOr Gonzalo Fonseca y la de su hijo, el 
pintor Caio F ooseea, comisariadas por Maita Ca­
ñamás y Teresa Millee, respectivamente. 

Gonzalo Fonseca, que reúne en esta mues­
tra 26 esculturas, es uno de los principales re­
presentanres del arte contemporáneo de Lati­
noamérica. Sus esculturas, la mayoría de ellas 
realizadas en piedra, mármol, madera o bron­
ce, mueStran estructuras arquitectónicas que 
connotan rasgos del pasado, como corres y mu­
ros ¡nacabados o en ruinas, complejos urbanos 
y laderas construidas, arcos de piedra. nichos, es­
calones, arquitrabes, columnas y pirámides, ca­
bezas o barcas hundidas, inscripciones, que re­
miten a una remota antigüedad o a una visión 

vagamence fururista. El museo valenciano tam­
bién presenta el trabajo realizado parCaio Fon­
seca a lo largo de los últimos veinte años y que 
constituye la primera muestra de este artista 
en un museo español. Su pintura posee cone­
xiones con la realidad pese a su aparente abs­
tracción. En su obra se constata la influencia 
de la ciudad de Nueva York y sus abiganradas ca­
lles, pero también los paisajes de la Toscana 
italiana, provincia que el arrista visita con fre­
cuencia. Ha evolucionado desde los retratos, na­
turalezas muertas y paisajes de sus inicios, a la 
actual obra abstracta. 

La exposición de los dos artistas, que cuen­
ta con la colaboración de Fundación Telefónica, 
se podrá visitar en el Centro Julio González de 
Valencia hasta el próximo 18 de mayo. 

Proyecto Djehuty Ingrávidos 
DESDE principios de 2002, se están llevando a cabo excavaciones en la tum­
ba de Djehury, un alto cargo de la administración bajo el gobierno de la reina 
Hatshepsur., única mujer que reinó en Egipto durance la época faraónica, en­
ue los años 1500-1450 antes de Cristo. 

HASTA el 25 de mayo podrá visitarse en la Sala de Exposiciones de 
la Fundación Telefónica Ingrávidos, de Daniel Canogar, una refle­
xión artística sobre la exploración espacial. 

El "Proyecto Djehury" ciene una duración prevista de cinco años y con­
siste en la excavación, rescauración, documentación y posterior apertura al pú­
blico de la tumba de Djehuty. 

El complejo fúnebre está situado en un enclave estratégico, frente a Luxor, 
al ouo lado del Nilo. Fue descubierta en 1840 y redescubierta en 1898. Mide 
30 metros de largo y contiene varias estancias. En su interior se encuentran 
21 escenas en relieve de gran riqueza temática y cinco graffitis en demótico. 

También se realizará la excavación de la rumba de Hery (construida dos años 
antes), que fue supervisor del tesoro de la esposa del rey y madre del rey Ah­
hotep. El estudio de esta tumba, que está comunicada con la de Djehuty, 
permitirá conocer mejor los comienws de la dinastía XVII del denominado Rei­
no Nuevo, una ecapa crucial en la historia del Antiguo Egipto. 

El equipo de investigación hispano­
egipcio que está llevando a cabo este 
proyecto, que es posible gracias a la co­
laboración de Telefónica Móviles y 
Fundación Telefónica, está dirigido 
por José Manuel Galán, científico ti­
tular del Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas. El proyecto está 

avalado por la Universidad de Sevi lla y 
la Real Academia de Historia y cuenta 

con la aprobación y colaboración de las 
autoridades egipcias. 

El proyecto multimedia indaga en la figura del astronauta, me­
táfora de los profundos cambios que en la actualidad experimenta 
el ser humano 
en las socieda­
des tecnológica­
mente avanza­
das. Relaciona 
las experiencias 
de los astronau­
tas en gravedad 
cero con otros 
fenómenos cul­
turales realiza­
dos en la Tierra, 
tales como los 
campamentos 
espaciales infan­
tiles, las pelícu­
las de pantalla 
envolvente, las atracciones gravitacionales en los parques de atrac­
ciones y los efectos espaciales de las películas de ciencia-ficción. 

Daniel Canogar es uno de los artistas jóvenes de nuestro país 
con mayor proyección internacional. Ha expuesto en París, Que­
bec, Nueva York, Caracas, Ohio, Düsseldorf y Berlín, entre otras ciu­
dades. 
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CHRONOCRACY ( CRO­
NOCRACIA ). LA 

COREOGRAF1A QUE LA 
COMPARtA GALILI 

DANCE PRESENTA EN 
EL FESTIVAL 

La XVIII edición de Madrid en Danza tiene este año como 

estrellas invitadas a dos compañías holandesas: la división 

III de la Nederlands Dans Theatre, la más veterana de 

las tres que dirige Jiri Kylian, y la Galili Dance. Pero además, 

y tratándose de un festival multidisciplinar, el programa 

incluye varias formaciones de flamenco de signo dis­

timo que revelan la variada evolución que ha ex­

perimentado este baile en los últimos años. El 

festival acoge también a creadores españo­

les de danza contemporánea como Ramón 

Oller, Mar Gómez o Chevi Muraday. 

Madrid en 

nza 
Ya empieza el movimiento 

LA Nederlands Dans Theatre 111 es 
la división más veterana de la com­
pañía que dirige el prestigioso Jiri 
Kylian. Al igual que cuencan con 
una formación para los más jóvenes, 
Kylian creó otra dirigida a integrar a 
los bailarines de más de 40 años y 
a los que se les supone un retiro in­
mediato. Pues bien, la III de la Ne­
derlands desafía esta vieja idea so­
bre la madurez de los danzantes y 
ha despertado tantO interés como 
las otras dos, pues cuenta con un 
cuerpo de primerísima categoría y 
con una técnica precisa. En Madrid, 
ciudad que no visitaban desde 1997, 
van a presentar un programa triple 
de Kylian en el teatro Albéniz (del 
S al 7):AwoyA Loflt, unacoreografla 
ya clásica de la NetherJands, BirtJ¡­
Doy, que estrenaron el pasado año y 

en la que los bailarines se sitúan 
en corno a una mesa de invitados y 
When Time Toles Time, reciente­
mente estrenada. "La otra compa­
ñfa por la que apuestan las institu­
ciones holandesas dedicadas a 
promocionar a sus artiscas es la que 
dirige el israelita lezik Galili". ex­
plica el director del festival, Raúl 
Cárdenas. Galili procede de otra de 
las formaciones más interesantes y 
sólidas de la danza contemporánea, 
la Bastheva de lsrael. Actuará en 

el Teatro Madrid (del 23 al 26) con 
Cronocrncio, recién esuenada. 

Ranovacl6n da la danza clásica. 
Al apartado de invitaciones inter­
nacionales se añade el Ballet Na­
cional de Marsel1a "que desde que 
Marie-Claude Pietragal se hizo car-
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go de su dirección ha imentado dar­
le un vuelco a la danza clásica", ex­
plica Cárdenas. Será ocasión de 
comprobar si Pietragala ha impri­
mido un sello personal al ballet clá­
sico, corrigiendo la homogénea in­
terpretación que hoy preside el 
repertorio de los ballets clásicos. 
Será pues interesante ver en el Al­
béniz(losdías 15 y 16) un programa 
como el ballet Copnccio de Ballan­
chine y el segundo actO de Gist¡¡t. 

Danza teatralizada. En el progra­
ma también figura la compañía Do 
Theatre de San Petersburgo y Fa­
brik Postdam, una formación ruso­
alemana ligada al mundo del tea­
tro y que apuestan por una danza 
muy dramatizada que se apoya en 
e lementos de pantomima. Sus at­
mósferas mágicas se adaptan bien al 
espacio de La Abadía, donde pre­
sentaráiutgos dtstspuodos (del 20 
al 23). Merece destacarse la Croa­
tian National Theatre Split Ballet 
Company, que se presenta por pri­
mera vez en nuesuo país. Se trata de 
una formación que, con una tradi­
ción neoclásica, investiga y yuxta­
pone danza contemporánea. Lo Ciu­
dodtlo, de Gagik Ismailian, bailarín 
formado con Kylian, se verá en el 
Teatro de Madrid (delll al 13). Un 
curioso programa es el que ofrece la 
Pradillo (días 9 y lO) con los baila­
rines austríacos Willie Dorner (TllIf­

lStcollds) y Chris Harin y Klaus 
Obermaier (DA VE), que trabajan 
con nuevas tecnologías buscando 
efectos especiales. Por último, el 
festival será la presentación en Eu­
ropa del Centro Coreográfico del 
Caribe, afincado en la República 
Dominicana. Según cuenta Cárde­
nas, el centro ha elegido el festival 
para darse a conocer en Europa. In­
tegran coreografias de creadores de 
países latinoamericanos, ponadores 
de un lenguaje con evidentes ele­
mentos europeos frutO de su pasado 
histórico o colonial. 

En el apartado nacional hay una 
amplia y variada representación de 
la danza española y flamenca. Des-

Galili: "Mi obra eXi;e siete 
pianos afinados a a vez" 

Ir.llK Galili es un ejemplo claro de un talento que ha encontrado tie­
rra fértil en Holanda, un país tradicionalmente generoso a la hora 
de acoger artistas internacionales y con un sensato sistema de apo­
yo a los creadores tristemente ausente en España. En los doce 
años que este creador israelí lleva en Holanda, se ha establecido como 
uno de los coreógrafos más respetados del país. Además de domi­
nar un amplio vocabulario coreográfico con 
gran maestria, Galili es contundente a la hora 
de tratar temas de crítica social o de asumir 
grandes riesgos artísticos. En Cllroflrx:mcy, la 
obra que representará en el Teatro de Ma­
drid, el espacio escénico está dominado por 
un enorme colchón y siete pianos. La re­
posición de esta coreografia, estrenada en 
1996, vuelve a enfrentar a los catorce baila­
rines con una superficie que cambia radi-
calmente sus posibilidades físicas, mien- UlB.MmBI 

tras les obliga a convenirse en músicos. 
-¡Cómo surgió Ghrrmocroy? 
-Confieso que al principio me lo planteé como una misión im-

posible, algo para divertirme. Gene Carl, el compositor, y yo jugá­
bamos a cambiar el mundo de nuestros bailarines como si fuéra­
mos dioses. Primero me pregunté si los bailarines serían capaces 
de hacerlo. Además encontré en Carl un compositor dispuesto a 
arriesgarse así con su música. 

-Dispone un colchón que cubre la totalidad del escenario ¿Cuál 
fue su mayor reto a la hora de crear una coreografía dentro de un con­
texto que rompe los parámetros físicos de los bailarines? 

-Al principio los bailarines sólo querfan saltar y divertirse con 
el colchón. El reto para todos fue cómo crear una coreografía en 
estas circunstancias. Poco a poco se establecieron unas reglas básicas 
pero no antes de rompernos alguna costilla. Es una obra muy ino­
cente pero las complicaciones técnicas son tremendas. Siete pia­
nos tienen que estar afinados conjuntamente, hay catorce bailarines, 
un contratenor y un violinista. 

-No todas sus piezas son tan lúdicas. En For HeOTJen s So/u ha­
cia un duro y poético alegato contra la violencia. ¿Qué responsibi­
lidad tienen los creadores dentro de una sociedad en conflicto? 

-Los artistas nos sentimos impulsados a vomitar nuestras en­
trañas y queremos que los espectadores vengan a vernos, a amar­
nos y a decirnos que vamos a cambiar el mundo. Es una metáfora 
y así lo puedes interpretar. Pero creo que la pregunta más importante 
que nos tenemos que hacer es ¿para quién estarnos haciendo lo 
que hacemos? 

-¿En qué sentido ha afectado a su trabajo vivir en Holanda? 
-Todo el mundo señala mi origen israelí, pero para mí es sim-

plemente el lugar donde yo pasé mi juventud. Mi obra es lo que 
es ni nada más ni nada menos. LAURA KUMIN 

Galili: "Los artistas queremos que los espectadores 
vengan a amarnos y a decirnos que vamos a cam­
biar el mundo. Pero creo que deberíamos pregun­

tarnos para quién estamos haciendo lo que hacemos" 
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de el flamenco clásico de toda la 
vida de José Porcel, que se distingue 
por un lenguaje coreográfico tan di­
ficil de ver en las propuestas de este 
esti lo, al más intimista y estilizado 
de Rafaela Carrasco, considerada 

como una de las nue­
vas flamencas. El pri­
mero actuará con Pits 
mio 't'ura en el Cen­
tro Cultural de Palo­
meras (27 de abril); la 
segunda lo hará en el 
Círculo de Bellas Ar­
tes con Lo música tn ti 
cuttpo (días 14 y 15). 
Es éste un espectácu­

lo "en el que he intentado trabajar 
con los silencios, dejar el cuerpo al 
desnudo, que se escuche una mi­
rada, una mano", dice Carrasco, 
quién se autodefine "como una fla­
menca bastante actual que formada 
en el flamenco tradicional me in­
tereso por la danza contemporánea 
y por músicas corno el jazz". 

Más dramatizado es el flamen­
co de la compañía de Javier Lato­
rre con su coreografía Rincone/ey Cor­
ladillo, inspirado en el hom6nimo de 
Cervantes. El espectáculo llega al 
teatro Albéniz de Madrid (del 23 
al 26) muy rodado: lo estrenó en la 
pasada edición del festival de Gra­
nada y con él ganó el primer premio 
de Coreografía Bienal de Flamenco 
2002 de Sevilla. 

IIMIStJC¡IcI6n del f8Idore. Por otro 
lado, el uevo Ballet Español de 
Ángel Rojas y Carlos Rodríguez 
practica un baile difícil de clasificar, 
pues a su danza española se le nota 
un profundo conocimiento del bai­
le flamenco. Estrenan su versión de 
Romto yiu/io en el Albéniz (del 16 
al 19). Y tampoco se puede dejar 
de mencionar a una compañía que 
está realizando un exhaustivo tra­
bajo de investigación sobre el fol­
klore español, asesorada por el es­
tudioso juanjo Linares: Ibérica de 
Danza. Este año celebra su déci­
mo aniversario con una selección de 
coreografías de Violeta Ruiz, Ma-



nuel Segovia, Joaquín Ruíz y 
Ana Yepes, que mostrarán en 
el Círculo de Bellas Artes (del 
17 aI20). 

Un experimento que mez­
clará el flamenco con la danza 
contemporánea es el de la com­
pañía madrileña Arrieritos con 
la catalana Increpación Danza y 
su EIIIablao/Tablao. Los coreó­
grafos de Arrieritos, Florencio 
Campos y Teresa Nieto, han 
desarrollado un lenguaje que 
muchos han calificado de pre­
cursor del nuevo flamenco. 
Ahora colaboran con la compa­
ñía cacalana, que ha venido 
manceniendo un diálogo entre 
danza española y danza con­
temporánea. Se verá en ellns­
tituto Francés (días 10 y 11). 

IMIar Y la • de la CIID. Pero de dan­
za contemporánea hay también mu­
chas otras propuestas y sorpresas. 
Esta edición presenta un nutrido nú­
mero de trabajos que proceden o 
han sido apoyados por el Centro 
Coreográfico de la Comunidad Va­
lenciana, organismo que ha dado un 

alilsE!móJOiI'oIe 

T E A T R o 
MADRID EN DA N ZA 

24 horas seguidas de baile 
89 compaftlas a Intérpretes da danza se han Inscrito en el 11 Maratón de Dan­
za que organiza al Teatro Madrid. El marat6n comienza maftana a las 17.00 
horas y concluirá el dla 5 a la misma hora. Las compaftlas disponen de 
diez minutos para su Interpretacl6n, tiempo que no pOdrán 
exceder para evitar ser descalificadas. Un Jurado Integrado 
por doce profesionales y crltlcos de danza decidirán los 
cinco premios que se otorgan: el Premio Teatro Madrid (800 
euros), el 18' Festival Madrid an Danza (dlstrlbucl6n por 
la rad de teatro da la CAM), el Junta Municipal de Fuen­
carral-El Pardo (300 auros) y dos qua nnancla al Corta In­
gJú (da 300 aurosan cheque regalos cada uno). El obJeti­
vo dal marat6n as dar la oportunidad de mostrar trabó\los 
da danza que puada n llegar a programarse an el Teatro 
da Madrid. AsI, el pasado afto Lauren G. Ballat fua una 
da las compaftlas ganadoras que actu6 an el citado aforo. Una vez fa­
llados los premios, a las dlaz da la nocha dal dla 5 sa calebrará la gala 
da clausura en la qua las compaftlas ganadoras exhibirán sus trabó\los. 

gran empuje a la danza. Fiel a la cita 
anual con Madrid está Ramón Oller, 
uno de nuestros coreógrafos más 
acreditados. Presenta en el Albéniz 
(del JO al 12) COllge/udo '" el tiempo, 
un encargo del citado Centro para el 
que Oller se ha inspirado en El Cas­
CDIIU«lS y El lago de los d.sllts. Y tam­
bién comparece (del 24 de abril al 

3 de mayo) la 11 de la Compañía Na­
cional de Danza. Es decir, la división 
que Nacho OuatO ha creado para 
impulsar a los miembros más jóve­
nes de la compañía. El programa que 
presenca en el teatro Madrid reúne 
cuatro piezas cortas: dos de acho 
Duato (Alone foro SNrJ1ldy Coming To­
gether), una de Tony Fabre (White 
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Jlfafl SI",,") Y otra de Ángel Ro­
dríguez que es estreno (Con un 
silmcio tillo boca). También des­
tacan las creaciones lideradas 
por mujeres. Estará presente 

la compañía de Mar Gó­
mez, con su último tra­

bajo: Loca Sade resten 
el Círculo de Bellas Ar­
tes (días 12 y 13). Gó­
mez representa la ver­
sión más teatral de la 
danza contempon1nea 
española. También de 
Valencia procede Anan­
da Dansa, con su nue­

vo trabajo: Todo uno vida en La 
Abadía (17 Y 18). Ouo nombre a 
destacar es el de Chevi Mura­
day, que esuena en la sala Mi­
rador (13 y 14), Boatottl negro. 

LIZ PBIAW 

La semana pasada El Cultural publicó las obras 

JTLis taquilleras de la cartelera madriJcna de esta tem­

porada. 5CgÚn daros de la Asociación de Empresarios 

de LocaJes de Teatro que le facilita l. SGAE. eie. 
prodlJClO(1l de los musicales FJfofllarml¡de IoÓf.ltm 

Y AI,!dlr/¡ul,. puntualilll que 6tos registraron 

m.507 y 176.356 espectadores. respectivamente. 
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Hinojosa dirige Ellibertinode Schmitt, que se estrena hoy en LaAbadía 

La dialéctica de la seducción 
Diderot es rescatado de los libros de historia para convenirse en 

el protagonista de Ellibertino, de Enric-Emmanuel Schmitt, que 

recrea la figura del autor de La enciclopedia. Joaquín Hinojosa di­

rige esta comedia que se estrena hoy en La Abadía por primera vez 

en España y en la que Andrés Lima da vida a un Diderot hedonista. 

EL libertino es uno de esos textos interior entre senri-
tcatrales que, como en el caso de 
Arte, divierten mientras hacen refle­
xionar sin que el especcador apenas 
se dé cuenta. Rezuma dialéctica y 
humor, además de contaccon una es­
tructura dramática impecable y unos 
personajes reflexivos y hedonistas. 
Con un pie en el teatro filosófico y 
ouo en la alta comedia, la riqueza 
de matices de El libertino la convier­
te en una comedia de enredo inteli­
gente, "que hace feíral públicoyquc 
está ennoblecida por un aleo nivel in­
telectual y unos diálogos brillantes", 
apunta su director, Joaquín Hinojosa. 

miento y pensamien­
to, entre su fiJosofla y 
su forma de vida. Éllo 
trata con una nobleza 
y una falta de dogma­
tismo ejemplares". 

El ftl6so'0 y mate­
mático Denls Dlde­
rot (Langres 1713-
Paris 1784) empez6 
la carrera eclesiás­
tica aunque pronto 
la abandon6. Su 
pensamiento ateo, 
heredado de Hume y 
de los pslc610gos 
asoclaclonlstas In-
gleses, entr6 en 
conftlc:tD con la mo-
ral de la época, 
pues atentaba con-
tra el orden ético 
Imperante. De he­
cho, su texto 1'fInsa-
mlentos nlos6f1cos 
(1746) fue quemado 

Basada en la figura histórica del 
filósofo, ensayista y novelista De­
nis Diderot, la obra explora la perso­
nalidad del ilustre pensador, en la 
que confluyen obra filosófica y filo­
sofia vital. Es la primera vez que se 
representa en nuestro país esta pie­
za del francés Enric-Emmanuel 
Schmitt, autor consagrado en Fran­
cia y casi desconocido en España. 

la moral, a debata. 
Contradicrorio y no­
ble, a pesar de su li­
berrinaje, el Diderot 
de esta comedia -un 
imelecrual empírico y 
escéptico- intenta ter­
minar su definición de 
"moral" para Lo tIIa­
c10pedia mientras for­
ma parte de un enre­
do amoroso. La para­
doja del filósofo, la 
moral a debate, la con­
dición femenina, el 
sexo como elemento 
de poder, el juego de 
la seducción -que re­

por orden del Parlamento francés. Su gran obra es la enclclopm/la, que se convlrtl6 
en espacio para la dlfusl6n de Ideas Ilustradas. Algunas de sus obras más destacadas 
son la "*-8padredtl ~ JacquBulfatalstae trtBi,.vtaJ6ddtl/a lIIlbraJezB. 

El personaje que Schmittcrea en 
Ellikm"no a partir de la realidad "re­
sulta más verosímil a pesar de ser una 
ficción" dice Hinojosa, quien quedó 
deslumbmdo por el filósofo y el pe­
riodo de la Ilustración cuando pre­
pamba para el Oree Cándido, de Vol­
taire, hace seis años. "Diderot me 
fascinó por su campechanía como 
ideólogo, por la frescura narrativa de 
sus obras, que resultan tremenda­
mente contemporáneas. Pero sobre 
todo me interesó su continua lucha 

cuerda a Las o/llisladts peligros/u de 
Choderlos de Lacios- son los temas 
que se van desgranando a lo largo de 
la obra, al igual que cierra ideología 
hedonista, diluida en los diálogos. 

El actor y direcror Andrés Lima 
-creador de la compañía Animalario, 
que mantiene en cartel hasta finales 
de abril Aleja11dlv y Ana .... en los sa­
lones Lady Ana de I\.ladrid- da vida 
a este "suculento personaje, lleno de 
sentido común y que me ha ense-

ras" dice Lima, en quien desde un 
primer momento pensó Hinojosa 
para inrerprecar a Didecot. 

VIsI6n de futuro. El actor, que ha bu­
ceado en algunas de las obras del 
filósofo aunque asegura que no se 
trata de hacer un retrato calcado de 
la realidad, cree que "Diderot cm un 
avanzado de su tiempo en cuanto a 
su visión del matrimonio, la moral 
y las relaciones interpersonales. Era 

ñado a plantearme nuevas pregun- un progresisca". 
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Con este momaje Joaquín Hino­
josa vuelve al escenario de la Abadía 
-de la que es directoradjunto-des­
pués de que la temporada pasada es­
trenara Defensa dt domo, obra de su 
amaría. Su fascinación por Didecot 
no termina aquí. El director y autor 
ya le esrá dando vueltas aJocquesysu 
mo/!Stlv (1971), pieza teatral de Mi­
lan Kundera inspirada en la novela 
de DiderotJocqu/!S" fatalista. 
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El cineasta Alejandro Agresti se ha atrevido con la au­

tobiografía. En El sueño de Va/mIÍlI, el autor de El v;m­

lo se lIev610 que emprende un agridulce y melancólico 

viaje emocional a los días de su infancia en Buenos 

Aires. Para esta película de iniciación, Agresti ha con­

fiado todo el peso de la historia en el actor de siete 

años Rodrigo Noya, enorme descubrimiento que bor­

da uno de los personajes infantiles más carismáticos que 

se recuerdan. Sobre estas y otras cuestiones cinema­

tográficas, Agresti ha hablado con el El CulUlral. 

SUPONEMOS que a toda histOria au­
tobiográfica conviene acercarse con 
cierto escepticismo. asumiendo el 
grado de fabulación, cuando no di­
rectamente de mentira, con el que 
cada uno puede alimentar su pro­
pio pasado. Alejandro Agresti ha re­
aocedidoa la dulce edad de sus ocho 
años para realizar Valtll/{n, yasegu­
raque "la película cicoceasi rodode 
autObiográfico". No s6lo datOs y 
nombres, explica, también emocio­
nes y sentimientos. Quizá s610 así se 
explica que le haya salido una pelí­
cula tan transparente, con la blanca 
apariencia de losencillo, queen ape­
nas ochenta minmos teje la esencia 
de su discurso: un viaje emocional 
a través de los ojos y la mente de un 
niño que se inicia en los agrios re­
codos de la vida. VolefJtftl es su títu­
lo original, pero se estrena mañana 
en nuestras salas como El SIJt1/0 de 10'­
li!fIfífJ, un nuevo título con el que el 
realizador argentino no comulga por­
que "endulza demasiado la historia". 
No necesita en verdad más azúcar ni 
más ternura esta agridulce recons­
trucción de su infancia, la de ese 
chaval solirarioque fue Agreso en el 
Buenos Aires de los años sesenta, un 
niño extraordinariamente listo y di-

venido, muy necesitado de afecto 
y atrapado en un mundo de adul­
tOS desencantados. 

-Es una historia que siempre ha 
estado muy cerca de mf, y por lo tan­
to es una historia muy vieja, pero 
para mí cambién muy necesaria. 
Ahora que tengo mis propios hijos, 
vuelvo con frecuencia a mirar el pa­
sado, a verme en ellos tal como era, 
y pensando en mi infancia vi que te­
nfa una bonita hisroria de iniciación 
por contar. Hace dos años, esta his­
toria me vino de golpe, y también 
la necesidad de contarla. Lo más di­
ficil fue acocarla y darle una forma de 
cuento, porque con el material de 
uno mismo es muy difícil sopesar 
lo que importa y lo que no. 

Una extraña exper iencia 
-La historia no se pierde en re­

cuerdos innecesarios. Para llegar a lo 
esencial, ¿ha realizado muchas ver­
siones del guión? 

-La verdad es que de todas mis 
películas. ésca es con la que menos 
borradores he uabajado. Fue una ex­
periencia extraña, porque desde el 
momento en que me puse a escribir, 
una escena me llevaba a la otra. Los 
recuerdos venían a mi memoria ra-
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"la verdad es que de todas mis películas, ésta es con la qua menos borradores ha trablüado. Desda al momento an que me 
puse a escribir, una escena me llevaba a la otra, como si algo me guiara. Lo que más me sirvió fue encontrar mi yo infantir' 

pidísimos. Era como si algo me guia­
ra, así que el guión también surgió 
de forma muy rápida. Lo que más 
me sirvió fue encontrar y recuperar 
mi yo infantil, ser capaz de ponerme 
detrás de los ojos de la criatura que 
fui. Olvidé todo lo referente a la teo­
ría cinematográfica, porque muchas 
veces el técnico, el cineasta, está 
contaminado de influencias, pero en 
este caso s610 me impulsaba el de­
seo de contar la historia. Nada más. 

-y el pudor, ¿no le frenaba? 
-Lo que más me frenaba era 

pensar a quién podía interesarle real­
mente mi infancia. El pudor apare­
ce sobre [Odo en lo relacionado con 
mi madre, quien desapareció cuan­
do yo tenía 4 años y no la volví a ver 
hasta que cumplí los 29. Todo el 
tema de la necesidad de la madre ex­
plica muchas cosas de mi vida diaria, 
me explica a mí como persona, yeso 
sí me daba pudor. Es el mismo pu­
dor que me obligaba de pequeño a 
mentir a mis amigos y decirles que 
sí tenía madre. De algún modo, he 
vencido al pudor para poder conrar 
mi infancia. 

Interpretado milagrosamente por 
el pequeño Rodrigo Noya, Valen­
dn es uno de los personajes infan­
tiles más vivos y conmovedores de 
los últimos años, Vive con su abue­
la (Carmen Maura), la única persona 
en el mundo capaz de ofrecerle el 
afecto que su mirada estrábica de­
manda a raudales. Con apenas tres 
años, su madre desapareci6, y su pa­
dre, por lo visto muy ocupado en en­
contraroua madre para el niño, no es 
capaz de enfrentarse a sus res­
ponsabilidades. Buscando solucio­
nes a la desdicha de los que le ro­
dean, siempre con la réplica justa en 
la boca, Valentín vive amarrado a dos 
obsesiones imposibles: pisar la luna 
y recuperar a su madre. En el ca­
mino, el niño que nunca calla lo que 
piensa descubre los auténticos sig­
nificados del romanticismo, la trai­
ción y la muerte; y aprende, en de­
finitiva, que debe madurar antes 
de tiempo para sobrevivir. 

-E/su~/¡ode Va/entÍll ha sidocom-

parada conAflIe/;~. ¿Cree que tienen 
cosas en común? 

-Ojalá tuvieran en común el éxi­
to en taquilla (Risas). Pero consi­
dero evidente que son películas muy 
distintas, sobre todo formalmente. 
Si en algo se parecen. es que el per­
sonajede Valentin, como el de Ame­
lie, se desvive por procurar la feli­
cidad de las personas que le rodean. 
Quizá por eso la han calificado como 
"el Amelie argentino". 

Un diamanta an bruto 
-Rodrigo Noya sostiene tOda la 

película, es quien la cuenta y quien 
la protagoniza. ¿C6mo encontr6 a 
este niño tan dotado para el cine? 

-Fue a través de un casting de 
trescientos chicos. Él fue de los úl­
timos al que hice la prueba. Lo que 
más me sorprendió durante la prue­
ba es que antes de decir sus líneas se 
tOmaba unas pausas. Le pregunté 
si había olvidado su diálogo, y me 
contestó: "Es que si le contesto en­
seguida parece que estoy contes­
randa sin pensar". Eso me dio la me­
dida de su inteligencia. Lo único 
que me hizo dudar de que fuera el 
niño correctO para el papel eran sus 
ojos estrábicos, pero creo que esa mi­
rada perdida y extraviada finalmen­
te ha ayudado mucho al personaje. 

Con sólo siete años, este chico es 
un diamante en bruto. 

-Usted interpreta al personaje 
más duro de la película, a su propio 
padre. ¿ Escogió el papel como una 
especie de exorcismo? 

-Escogí ese papel por varias ra­
wnes. Primero porque me parezco a 
él fisicamente. De hecho, aumenté 
de peso para parecerme todavía más. 
Es un personaje difícil en el senti­
do de que es un neurótico, y sólo tie­
ne dos escenas. Darle a entender a 
un actor que tiene que pasar de la 
dulzura a la neurosis en tan poco 
tiempo es dificil, y para bien o para 
mal entendí que yo sí podía hacer­
lo porque conocía a mi padre. 

-Antes de llegar al cine, escri­
bió varias novelas. ¿Cree que el cine 
es el proceso natural de su evolución 
artística o creativa? 

-Lo que más paz me genera es 
escribir, es algo que me hace bien 
como persona. El cine conserva de 
la literatura el contar historias. Y uno 
es ante todo un contador de histOrias. 
Además, el cine llega a más gente, 
y creo que también llega más aden­
tro que la literatura para contar bre­
ves historias. Con la novela, claro, 
ocurre todo lo contrario. 

-I-Ia dicho en alguna ocasión que 
se decidió a hacer cine cuando vio 

Adiós al viejo cine 
Cineastas como Juan José Campanella, Fablán Blellnsky, Marcelo 
Plfteyro, Adolfo Arlstaráln, Pablo Trapero o el propio AIQjandro Agres­

ti (qua obtuvo la Concha de Oro en el Festival de San Sebastlán de 1998 
con El viento se IIev6 lo que), han cardo en gracia con la audiencia 
espaftola, reflejo de un cine, el argentino, que vive una de sus épo­
cas más dulces. "Yo creo que el talento de los argentinos para narrar 
historias ha estado siempre all[ -sostiene Agrestl-, 8610 que se han 
pasado por periodos negros en los que no se reclbran muchas ayu­
das". ti estudio cine en la Escuela Panamericana de Arte, en una 
época, los aftos setenta, en la que "la creatividad de la clnemato­
grafra argentina estaba sometida a unos moldes de pel[culas risi­
bles y tontas". "Los argentinos nos quejamos mucho -continúa el 
autor de Buenos Aires vICllversa-, pero por más que haya miles de 
problemas en La Argentina, ahora tiene una nueva generacl6n de 
cineastas que, como 811 Espafta, ha sabido desprenderse del vlQjo clne". 
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H/Jsbnl/ds. ¡Qué es lo que queda de 
Cassavettes en su cine? 

-Sobre todo el sentimiento. 
Pronto se da uno cuenta de que ese 
sentimiento procede de un lugar 
muy misterioso, y por más que uno 
trate de imitarlo, nunca va a lograr 
transmitir las mismas sensaciones. 
Lo que me queda de Cassavenes es 
ese misterio, y a la hora de escribir 
o agarrar la cámara es algo que uno 
tiene adentro en relación con sus 
personajes y el modo de dirigirlos. 

-¿Se refiere a su relación con los 
actores? 

-Sí. Creo que ahí está la influen­
cia más clara de Cassavettes, en la 
importancia que da a los actores. El 
arte del cine está en tres cosas: en 
el guión, en la acruaci6n yen la edi­
cion de las imágenes. Pero el arre su­
cede sobre todo en frente de la cá­
mara, y la mayor responsabilidad del 
cineasta es filmar ese arte, estar ahí 
para recogerlo. Al final, dónde pon­
gas la cámara o lo que hagas con ella 
no importa tantO como lo que ocurre 
frente a ella. La interpretacion de los 
actOres es lo más fundamental. 

El gran salto 
-Tengo entendido que su pró­

ximo proyecto será en Hollywood. 
-Sí. He finnado un contrato con 

Harvey Weinstein de Miramax para 
dirigir tres películas, todas con elen­
co americano y en inglés. La pri­
mera será Rellofo's Luci, adaptación 
de una novela dejefTShapiro que 
estoy rematando en estos momen­
tos, aunque todavía no está claro el 
reparto. Después rodaré El perfume 
de los libros. 

-¿No teme perder su liberrad 
creativa en la industria americana? 

-Por supuesto siempre está esa 
paranoia, pero yo trato de conven­
cerme a mí mismo que el cine ame­
ricano puede hacer lo peor y tam­
bién lo mejor. De momento, esta 
experiencia es un sueño, y por aho­
ra les gusta lo que hago, así que tra­
bajo en completa libertad. 

CARLOS REYIRlEOO 



lUAN IHAN EN EL 
GU~O,DE 

ASir KAPADIA 

Donde crecen las leyendas 
EL GUERRERO 
Director: \SII' KAPADI /\ Interpretes: 
IRF.\N KIIAN. PLRL' CIIIBER Gu~ 
nisra: ASIF KAP.\DI.\ & TI~J ~IILLER 

ESTRE.'\'O.J DEABRlL &¡ ;\l INL"TOS 

EL cine oriental está de moda. Ja­
pón, China, Corea, India ... ocupan 
los lugares más destacados en los 
festivales de cine, e incluso mu­
chas de sus producciones llegan a 
estrenarse comercialemnete en 
nuescas pantallas. Este año el Fes­
tival de Las Palmas dedica una re­
uospectiva al cine indio, y ahora se 
esnena también El guerrero, una 
producción india del joven direc­
tor AsifKapadia. 

Pero los que esperen una de esas 
intenninables, espectaculares y, para 
nosotros, exóticas superproduccio­
nes indias, llenas de números mu­
sicales y sorprendentes cambios de 
registro, se llevarán una sorpresa con 
El guerrero. Al fin y al cabo, su di­
reccar, Asif Kapadia, es un joven in­
glés, descendiente de padres indios, 
que, de alguna forma, ha redescu­
bierto sus raíces ... Pero conservando, 

a la vez, un punto de vista cinéfilo 
y cinéfago, culturalmente occiden­
tal, aunque imbuido de espirituali­
dad y esteticismo orientales. 

El gutrrtro es una sencilla y ele­
gante película, rodada en la India, 
con reparto indio y técnicos inter­
nacionales, que recoge con exquisi­
ta y meditada sencillez buena par­
te de la herencia que el cinc oriental 
ha sembrado en Occidente. Como 
el propio Kapadia reconoce, en ella 
se aprecian las huellas de Sergio Le­
one (no olvidemos que Por /111 P"­
fiado de d6/ares era un remake del ló­

Ji·mbo de Kurosawa), y algo del sobrio 
esteticismo de los maestros fabula­
dores europeos, como el Pasolini de 
Los mi/y /1/10 lIoches, combinado con 
la paisajística de un Mizoguchi, 
siempre cargada de significado ale­
górico, y el ritmo visual del cine 
oriental más tranquilo y meditati­
vo (Kapadia reconoce también la in­
fluencia del Zang Yimou de Lo histo­
riode QiuJu). Todo ello, enmarcado 
bellamente por e l escenario de una 
India mítica: la violenta y feudal In­
dia de los rajplltas. Pero El guerrtro 
es, ante tocio, una fábula arquetípi-

ca, un cuento legendario, cuyo eje 
central, el viaje de un guerrero, un 
asesino a sueldo, en busca de la re­
dención, perseguido por sus viejos 
compañeros, encargados ahora de 
darle muerte, y acompañado, ade­
más, por su hijo o por un equivalen­
te de este, es un motivo universal, 
aunque de sabor inconfundible­
mente oriental (lo encontramos des­
de en sagas samurais comoLone li/off 
ond Cllb, hasta en modernas per­
versiones hollywoodienses del tema 
como Comino a /0 perdici6n). El 
acierto de Kapadia es haber renun­
ciado a todo tOno de violencia es­
pectacular, a toda mixtificación, para 
convertir su cuento moral en una 
joya de clara inspiración zen. 

"Por eso el Barquero dijo: ode­
jéis huellas donde os escondáis, pero 
no os escondáis donde no hay hue­
lIas ... ". Así reza uno de los sermones 
zen del maestro chino Hung-Chih, 
de la Casa de Ts'ao Tung, y El gue­
rrero de Kapadia, que interpreta el 
impresionante lrfan Khan, parece 
guiar su peregrinación siguiendo 
este proverbio, can enigmático y cla­
ro al tiempo como son siempre los 
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koans zen. A lo largo de su viaje de 
expiación, un viaje en línea ascen­
dente que, sin embargo, cierra siem­
pre círcu los que quedaron abier­
tos, el guerrero deberá purificar su 
ka rma, devolviendo bien por mal, 
encontrando en su camino persona­
jes que le guiarán, con la escueta so­
briedad del zen, hasta su destino. 
Kapadia irradia en su poética la ex­
trema, y engañosa, sencillez de los 
cuentos budistas, y aunque la acción 
se sitúa en la India, y conduce, casi 
diria uno que inevitablemente, ha­
cia el Tibet, hay una inconfundi­
ble inspiración japonesa, una prísti­
na claridad, una delicada transpa­
rencia visual, propia de los jardines 
zen. Aunque procedente de China 
y desarrollado principalmente enJa­
pón, el budismo zen se ha converti­
do en un lenguaje místico universal, 
que trasciende las muchas escue­
las del budismo, para colarse en la 
conciencia occidental con su parti­
cular visión de la existencia. El gue­
rrtro de Kapadia, cuyo origen está 
en un viejo cuento nipón, es un 
buen ejemplo de cómo esta sensi­
bilidad zen informa nuestro imagi­
nario, enriqueciéndolo con símbo­
los y arquetipos, como el de la mujer 
ciega y vidente al tiempo, o con pai­
sajes armónicamente compuestos 
para inducir al espectador a esta­
dos anímicos concretos. 

El glltrrero, con su violencia con­
tenida, su cono de fábula legendaria, 
su belleza plástica y su increíble re­
parto (en el que destaca el joven 
Noor Mani, una belleza india que 
encama el peculiar homenaje de Ka­
padia al Sabú de Elladro11 de Bog­
dad), es una deliciosa flor en un jar­
dín zen, cuidadosamente dispuesto 
para nuestra reflexión y disfrute. 
Aunque, eso sí, mucho más cerca de 
otras raras fantasías cinematográfi­
cas zen, como El topo de Jodo­
rowsky o El drculo de hierro de Ri­
chard Moore, que del "auténtico" 
cine Indio. 

JESÚS PAlACIOS 



C 1 N E 

"HAvque luchar para no perder el 
placer, el guSto de hacer cine", de­
cía Agnes Yarda en 1986, treinta y 
dos años después de haber roda­
do, en 1954, Lo PointecoUlte. Aquel 
trabajo, filmado ya en un estilo pró­
ximo al documental, ofrecía el de­
but tras la cámara de un directora 
de veintiséis años, y supuso, por sus 
métodos de producción y rodaje, 
por su independencia de espíritu 
y por la relación de incensa subjeti­
vidad que establecía con sus ma­
teriales, un obra precursora y de 
avanzadilla, antesala directa de la 
Nouvelle Vague, corno bien supo 

AgnesVarda mente tradicional, como pueden ser 
Le BOllheur(I964) o Les Creatuns 
(I965). Agnes Yarda alterna sin so­
lución de continuidad la práctica del 
cortometraje (el soberbio Ulysse, la 
serie Une minute pour une imogt: 170 
filmes de dos minutos, dedicado 
cada uno a comentar una fotografia), 
de los experimentos narrativos 
como Cleode 5 a 7 (rodada en 1961 , 
donde superpone el tiempo mmico 
y el tiempo real para narrar el trans­
curso de dos horas en la vida de una 
joven), de los ensayos reflexivos 
(L'Unuhallte,l'o.trepas, 1976), de 

la lucha solitaria 
Dentro de CineFrancia 2003, que comienza el sábado en 

Zaragoza, la "dama" de la Nouvelle Vague Agnes Varda re-

cibirá el Ángel de Honor en reconocimiento a su carrera. 

Además, tendrá lugar el preestreno de su último filme,Deux 

a1ls aplis, continuación de Los espigadores y la espigadora. 

detectar André Bazin. 
En el año 2000, cumplidos ya los setenta y dos 

años, Agnes Varda coge una cámara de vídeo di­
gital y, sin soltarla nunca de su propia mano, re­
corre Francia en busca de cuantos individuos más 
o menos marginales viven, en la moderna y tec­
nológica sociedad contemporánea, entregados a 
la práctica del reciclaje. El resultado es Los espi­
gadoresy laespigadoro, quizás el más juvenil y mo­
derno filme que llegó a las pantallas españolas 
el año pasado: una oportuna reflexión sobre la cul­
rura del despilfarro, una película-ensayo sobre una 
cineasta que se filma a sí mis-
ma en busca de "fragmentos 
olvidados de la realidad" en­
tre las ruinas de una civiliza­
ción cuyos excedentes le sir­
ven a la directora para mostrar 
cómo "la barbarie del neoca­
pitalismo encuentra su espe­
jo en las miserias de la priva­
cidad", en oportunas palabras 
de Carlos Losilla. 

Entre medias, la vida y la 
filmografía encera de Agnes 
Yarda no ha dejado nunca de 
luchar para no perder el con­
tacto con lo real. Toda su obra 
parece estructurada para ex­
plorar las fronteras que sepa­
ran, o que relacionan entre si, 
al documental y a la ficción: 
"siempre he querido utilizar 
una técnica documental al ser­
vicio de la ficción para dar a 
ésta la textura de la realidad". 
Sin dejar nunca de narrarse a 
sí misma como método para 

interrogarse en voz alta sobre la función del cre­
ador, o sobre la intermediación del cineasta, esta 
directora de origen belga y nacida en Bruselas, 
pero casada con Jacques Demy(al que tri buró un 
emocionado homenaje en JacquOt de Nantes), 
nunca ha dejado de hacer cine y de hacerlo de­
prisa, con la urgencia propia de aquellos cineastas 
para quienes hacer cine, y no sólo hacer películas, 
es la razón de su vida. 

Por ello su filmografía no responde a los cá­
nones convencionales ni se limira, tan sólo, a los 
largometrajes de ficción de formato aparente-
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los falsos documentales que con­
funden deliberadamente la ficción con la realidad 
(Documenteur, 1980) o de un subjetivo ejercicio 
metanarrativo disfrazado de retrato biográfico, 
como resultó ser su personalísima aproximación a 
Jane Birkin en Jane B. par Agn" B. (I987). 

Su concepción del cine como un oficio vivo, 
como un ejercicio de libertad existencial, le ha 
permitido filmar también, a corazón abierto, au­
daces indagaciones en la libertad íntima del in­
dividuo que vive en los márgenes de la colecti­
vidad, en el choque entre la subjetividad personal 
y la percepción social, como resultó ser ese apa-

sionante trabajo de escritura 
mmica titulado Sin tecito ni ley 
(I985), con el que ganó el 
León de Oro en el Festival de 
Venecia. Sin rendirse jamás 
a los imperativos del merca­
do, ha salido a buscar sus pro­
pias imágenes en torno a los 
movimientos políticos radica­
les (Block Panm"" 1968), por 
las calles de París (Dagnmi­
OtyPlS, 1975) o en los muros 
pintados de Los Ángeles 
(Mur, mur.r, 1980). Para Agnes 
Yarda (directora de películas 
en las que nunca aparece la 
palabra "fin"), el cine es un 
instrumento de conocimien­
to, una manera de descubrir 
el mundo a través de imáge­
nes vivas y orgánicas, que cre­
cen y se enriquecen en con­
tacto direcco con los seres 
humanos. 

CAIII.IIS F. IIEIIEIIEIIO 



M u s 

Fiebre 

San Antonio de la Florida se 
estrena después de cien años 

SIN necesidad de acudir a conme­
moración alguna como excusa, la 
música de A1béniz vivirá el mayor 11:­

viva' que ha conocido un creador es­
pañol en los últimos años. Dos títu­
los escénicos, la zarzuela San Antonio 
de lo Florido y la ópera Merl{1J. jun­
to a otras creaciones de cámara, se re­
cuperarán en los {earros madrileños 

en el pequeño intervalo de dos me­
ses. El Teatro de la Zarzuela devol­
verá mañana a la vida, junto a Go­
yescos de Granados, su San Antonio de 
/o Fiorido, una obra que su hermano, 
el Teatro Apolo, había sepultado en 
la tumba tras su estreno en 1894. 

Para ello no se han regateado es­
fuerzos encomendando la dirección 

1 e A 

Sin duda, éste es el año Albéniz. Tras la reciente 

aparición del disco dedicado a sus canciones, mañana 

le llega el turno en el Teatro de la Zarzuela a San 

Antonio de la Florida que no se ha montado desde 1905. 

Servirá de prólogo a su ópera Merlín, programado en 

mayo en el Real. A su lado se representará Goyescas de 

Enrique Granados que vuelve a los escenarios 

españoles después de varios años de ausencia. 

musical a José Ramón Encinar y la 
escénica a José Carlos Plaza, que de­
berán resolver las limitaciones delli­
breto, firmado por Eusebio Sierra. 

Albéniz, que había alcanzado 
cierto prestigio en España después 
de algunos éxitos en el extranjero, no 
conoció el aplauso con ella. Posi­
blemente influyera el hecho de 

abordar un tema ambientado en la 
España de Fernando VII, muy que­
rido a cienos sectores regeneracio­
nistas, pero que en plena eclosión 
madrileñista parecía alejarse de la 
sensibilidad del público. Todo ello 
pese a que nombres como Joaqui­
na Pino, Pilar Vidal o Manuel Ro­
dríguez, artistas de gran fama en la 
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"Va a ser una sorpresa muy grata. Sobre todo porque la música está muy bien, llena de melodías fáciles, que no fa­

cilonas, sostenidas con una armonía muy interesante. No tiene pretensiones pero funciona", afirma Encinar 

época, fueran los responsables de 
darla a conocer. S610 alcanzó una 
veintena de representaciones, cifra 
ridícula si se compara con Loverbet1o 
de la Palomo que se estrenó también 
por aquellas fechas. Después pasó 
a Barcelona de un modo apenas tes­
timonial y hasta llegó a presentarse 
en el Tearro de la Moneda de Bru­
selas, jumo a Pepita ¡imlnez, en 1905, 
bajo el curioso tíwlo de L' Ermitoge 
f1euri, en traducción francesa. Desde 
entonces no ha vuelto a escuchar­
se. De hecho de no ser por la labor 
de reconstmcción de José de Euse­
bio, su mayor paladín en los Íllti­
mos años -que ha realizado la edi­
ción crítica a partir de unos 

materiales encon­
trados por el musi­
cólogo Emilio Ca­
sares en el Teatro 
Tacón de La Ha­
bana-, la obra se­
guiría siendo des­
conocida. 

Locual hubiera 
sido una tristeza, 
como reconoce el 
propio Encinar, 
responsable de la 
dirección musical 
de la composición, 
porque está seguro 
que va a ser "una 
sorpresa muy grata. 
Sobre [Odo porque 
la música está. muy 
bien, llena de me­
lodías fáciles, que 
no facilonas, pero 
con una armonía 
muy interesante. 
No tiene preten­
siones. A1béniz era 
consciente del pú­

blico al que iba dirigida, aunque 
nunca adjuró de sus principios". 

Ello se percibe en el hecho de 
que fue acusada, por un sector de 
la crítica, de ser "desproporcionada 
a su sencillo objetivo". Para el es­
tudioso americano Walter Aaron 
Clark, responsable de una impor­
[ante biografía del músico. "la mú-

sica casi oculta a nuestros moder­
nos ojos y oídos la sutileza y refina­
miento de la partitura para su épo­
ca y lugar de ejecuci6n". 

Obra transparente. Encinar cree, 
por su parte, que es una obra muy 
"transparente. Todo es muy leve, 
con una instrumentación fiel a la 
orquesta del Apolo, nada recarga­
da, con solo un oboe y un fagot, por 
ejemplo, y donde, resalta su exce­
lente trabajo armónico". Encinar 
cree que algunos momentos son 
"brillante y graciosos" y convierten 
a la obra en algo "tan redondo en 
su género como pueda ser El barbe­
ri/lo de Lovopils en el suyo". El má­
ximo responsable de la Orquesta 
de la Comunidad de Madrid, que 
ocupará el foso, señala que "tiene 
momemos excelentes como la de­
nominada Conci611 delpajmito, sin ol­
vidar otras escenas". 

El problema del librero ha de­
bido ser afrontado por José Carlos 
Plaza que, por primera vez, ha abor­
dado una zarzuela en su amplia labor 
profesional. En su época, la labor 
de Eusebio Sierra ya fue conside­
rada de segundo lugar e, incluso, se 
escribió que más que libreto habría 
que hablar de "Iibretillo". Sin ir más 
lejos, un crítico se despachaba a gus­
to señalando que "está formado por 
una serie de escenas deslavazadas, 
sin interés, sin gracia, sin tipos, ni 
costumbres, ni situaciones cómicas, 
ni chistes, ni originalidad ni nada". 

A favor tenía el hecho de apos­
tar por la prosa en lugar del verso ha­
bitual del teatro musical del mo­
mento. Plaza lo califica más bien de 
"anodino. Es muy blanco, sin apenas 
aristas y relata las dificultades de una 
chica que quiere casarse. Sin em­
bargo, pese a no ser nada del otrO 
mundo, te permite trabajar satisfac­
toriamente, teniendo en cuenta que 
lo que sostiene la obra es la música 
de Nbéniz". 

El director de escena unifica las 
partituras de Albéniz y Granados 
dentro de una especie de homenaje 
al espíritu goyesco. "He buscado, en 

primer lugar, traer la obra a la men­
talidad de 2003, evitando arcaís­
mos inútiles para que le llegue al pú­
blico actual. Basándome en los 
frescos de la bóveda de San Anto­
nio de la Florida y gracias a proyec­
ciones, es como si los personajes go­
yescos descendieran a la realidad. 
He intentado, además, que la músi­
ca suene siempre. incluyendo los 
pasajes hablados, lo que hemos con­
seguido gracias al rrabajo de José Ra­
món Encinar. El vestuario, de Pedro 
Moreno, con unos trajes como si 
fueran pinturas, ayuda a subrayar 
esta visión". Para Plaza, la zarzuela 
plantea algunos problemas a los in­
térpretes actuales, "porque a los 
camantes hablar no les resulta tan 
fácil. Pero he 

trascender de Granados. Utilizare­
mos la versión de Guinovart, que 
sigue las indicaciones de Granados 
que quería adelgazar la instrumen­
tación para que los camantes no se 
vean sometidos a un esfuerzo in­
necesario". No olvidemos que el 
compositor catalán faJlecfa trágica­
mente en un barco, bombardeado 
por los alemanes, en la Primera Gue­
rra Mundial, tras el estreno de su 
ópera en el Metropoliran neoyorkino 
el28 de enero de 1916. 

Un estreno como Sml Antonio de 
la Florida reviste un carácter muy 
especial. Para José Carlos Plaza, el 
hecho de que no se haya hecho des­
de 1905 s610 tiene ventajas. "Así 
no sientes el peso de la tradición. 

Mayor terror implica­
imentado que 
la parte hablada 
no se aborde 

Hemos afrontado est ría abordar un título 
de repertorio. Aquí el 
terreno es casi vir­
gen". Sinembargo,el 
hecho de devolver 
una obra del patrimo­
nio histórico español a 
la vida implica a sus 
protagonistas una 
cierta responsabilidad 
histórica. Para José 
Carlos Plaza, "el úni­
co apoyo es trabajar 

eza con el mismo e 
con un talante 
difereme a la 
musical". San 
Antonio irá de la 
mano de Goyes­
cas de Grana-

~ que si fuera WOZ' 
y si no acertamo: 

pre quedará la m . 

dos. "El puntO 
de partida es la 
producción de 
GllJlSCOS que yo 
hice para el Te-

l:éI, que es bellísima 
ñala el director 8SCj 

co José Carlos Plm 

atro de Cagliari que, en su día, iba 
hermanada con La vida breve", afir­
ma Plaza. "Javier Casal, directOrdel 
Teatro de la Zarzuela, a quien agra­
dezco que se haya saltado el vero 
que sobre mí existía en los teatros 
oficiales por mis ideas políticas, me 
pidió que uniera la obra de Grana­
dos con la de A1béniz". 

EstétIca del siglo XXI. San Antonio 
está diseñado en la estética del si­
glo XX1 con cámaras de vídeo y pro­
yecciones, en una escenografía cor­
pórea apenas existente. El vínculo 
goyesco es evidente y casa muy bien 
porque, como comenta Encinar "son 
dos obras diferentes pese a ser espa­
ñolas y relativamente contemporá­
neas. Frente a la falta de pretencio­
sidad de Albéniz está el afán de 

con el máximo rigor. 
Hemos afrontado esta pieza con el 
mismo esfuerzo que si fuera Woz­
Zl!Ck. y si no se acierta, siempre que­
dará la música, que es bellísima". 
Por su parte, José Ramón Encinar 
muestra su interés en que la obra 
quede en el repertorio. "Me en­
cantaría", afirma con ilusi6n "que 
sucediera lo mismo que con Alar­
garita la Tornera de Chapí. No re­
cuerdo quién me habló de ella y me 
fui a la Biblioteca Nacional, sacamos 
un fragmento y lo recuperamos en 
los conciertos de la Sinfónica de Ma­
drid. Asistió a ese programa Juan 
Cambreleng y la recuperación de 
esta obra fue un hecho en el Tea­
tro Real. Me gustaría que aquí pu­
diera suceder algo parecido". 

WIS G. IBERNI 
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EL nombre de Josep Pons como titular de la 
ONE se avanzó en estas mismas páginas hace 
muchos meses. No se trataba de una casualidad 
ni una adivinanza, simplemente bastaba unir 
unos cuantOS cabos: las circunstancias, las exi­
gencias,las limitaciones, las personas que habí­
an de decidir y sus relaciones con unos y otros. 

A las semanas de avanzar el nombre de Pons 
se conoció la desafortunada carta de Rafael 
Frühbeck, direccoreméritO de la agrupación, en 
la que venía a juzgar negativamente el eventual 
nombramiento. Las reacciones fueron vivas y 
significativas. i que decir tiene que ahora 
sus días en la ONE pueden estar contados. 

Desde la gerencia de la O E yellNAEM 
se realizó una curiosa prueba. Curiosa porque 
su finalidad nunca se dio a conocer. En esta 
temporada figuran tres directOres con dos con­
ciertos en semanas sucesivas: Josep Pons, Juan­
jo Mena y Pedro HaltTter. Las intenciones pro­
bacorias parecieron claras porque además los 
programas daban pie a ello. Estaban diseñados 
como si de un concurso se trataran: una obra es­
pañola, una de repertorio (preferentemente 
Beethoven), una contemporánea y un concier­
to. Lo que no quedó claro es quienes consti­
cuían el jurado. Frühbeck, participante en la 
idea, no asistió a ellos. Empezó la contienda y 
la huelga. Mena dirigió, antes de que se ini­
ciase pero con el ambiente muy enrarecido, a 
Halffrer le pilló de lleno y Pons lo hará con el 
panorama apaciguado. Circunstancias nada pa­
recidas. 

Pero lo que llama la atención son las comu­
nicaciones, oficiales o no, deIINAEM. De pron­
to y sin saber cómo ya sólo había dos candidatos. 
Uno, HaltTter, había sido nominado para dejar 
la contienda. Demasiada telebasura hasta en 
el ministerio. Más carde Mena se descartó, qui­
zásabiendo que no iba a ser el elegido. Vía libre 
para Pons, que es un buen director y al que 
deseamos todos los éxitOs. Lo que aún no está 
justificado es este jesuítico tejemaneje para lle­
gar al mismo sitio que ya conocíamos. 

y otra cosa. Ni las gracias, ni una muestra de 
reconocimiento a Pedro HaltTter que, con una 
gran madurez, salvó del ridículo al director 
dellNAEM y al gerente de la ONE en el se­
gundo de sus conciertos, cuando el público pe­
día sangre. Así, sin formas ni educación, van las 
cosas por nuestra cultura. Y luego nos quejamos 
de lo que sucede en la calle. lIEIlICMESSEII.COM 

M ú s 1 e A 

Radu Lupu, el piano áspero y sensible 
PUEDE que haga 25 ó 30 años de la primera apa­
rición en España de Radu Lupu. Sorprendie­
ron su imagen elástica, su pobladísimo pelo, su 
apasionamiento, su fervorosa entrega. Aquella in­
terpretación del COfJcierto ,¡" 4 de Beethoven con 
la ONE puso en evidencia la existencia de un 
talento innegable. La figura, de mediana esta­
tura, delgada en aquel tiempo, lo cetrino del ce­
lar, la sonoridad generosa, el sentido del canto, 

la expresión arrebatada ganaron al oyente. Con el 
paso del tiempo, este pianista rumano, nacido en 
Galatei en 1945, ha ido afinando su arte, midien­
do sus explosiones¡ a la vez que su aspecto de lobo 
estepario se iba suavizando y que su físico se 
tOmaba más fondón. Hombre en apariencia poco 
simpática, áspero de tratO y de conducta, resulta 
ser las más de las veces un artista de una sensi­
bilidad única, un intérprete tan original como pnr 
fundo. Camcterísticas que no evitan frecuentes 
irregularidades de estilo, de sonido, de dicción 
y articulación. Es posible escucharlo hoy en un 
concierto maravilloso y seguirlo mañana en una 
actuación irrelevante. Lupu se presentó en pú­
blico a los 12 años tocando sus propias composi­
ciones. Entre sus profesores rumanos figuró Flo­
rica M uzicescu, que fuera maestra del legendario 
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Dinu Lipatti (y que enseñó durante un tiempo 
a la española Cristina Bruno); entre los que tuvo 
a partir del t961 en el Conservatorio de Moscú, 
aparecía el histórico Heinrich Neuhaus, dos de 
los más grandes instrumentistas del siglo xx. En­
seguida el rumano se puso a ganar importantes 
concursos. Por este orden: Van Cliburn (t 966), 
Enescu (1967), Leeds (t 969). Siempre se ha 
alabado la calidad del sonido, la originalidad del 

fraseo, la capacidad para contrastar el 
discurso y para encontrar los colores 
y matices más adecuados a cada par­
titura. A la vez que se le ha critica­
do la excesiva liberrad en la recrea­
ción de lo escriro y una cierta 
tendencia a abusar del pedal. 

Huir del exhibicionismo. En contra 
de lo que su presencia lobuna y sus 
antes excesivos movimientos podrí­
an hacer suponer, huye del exhibi­
cionismo gratuito y busca zonas de 
remanso, de tranquila y serena be­
lleza. Lo que dota de un lirismo tan 
interior como intenso a algunas de 
sus interpretaciones, entre las que 
siempre son cimeras, indiscutibles, 
las centradas en 10zart, Beeetho­
ven, Schumann y, sobre todo, Schu­
bert y Brahms. La especiallumino­
sidad, de las obras de estos amores 
es servida habitualmente por Lupu 
con una convicción y una concentra­
ción únicas, dificilmente alcanzadas 
por OtrOS pianistas contemporáneos 

de su quinta; entre los que se encuentran artis­
tas de la altísima talla de Argerich, Barenboim, Pe­
rahia, Pogorelich o Pollini. Este artista retorna a 
nuestro país en los próximos días. El domingoac­
rúa en Madrid en el ciclo Grandes Intérpretes y 
lo hace con un conciertO que empieza y acaba con 
Beethoven. Para abrir boca la Sonata n" 30; para 
cerrar, la Il26, la famosa de Los odioses. En medio, 
los números' a 7 del Libro I de Prtludios de 
Debussy -un autor que ha entrado hace poco, 
junto con Banók, en las preferencias del pianis­
ta-, y las 8 PilZ/lS op. 76 de Brahms. Los días 11, 
12 Y 13 el artista rumano toca en la capital condal, 
con la Orquesta de Barcelona dirigida por Law­
rence Foster, los cinco Conciertos para piano de Be­
ethoven, un ciclo que grabó hace años con la Fi­
larmónica de Israel y Mehta. A. REVERTER 



Grandes solistas 
LA altura de los soliscas que suelen protagonizar 
la vida musical de nuestra geografía tiene un 
buen ejemplo esta semana. Asf, el pianista Ana­
tol Ugorski (Siberia, 1942) acompanará a la Or­
questa Sinfónica de Galicia con Víctor Pablo in­
terpretando. hoy en el Aud itOrio de la Coruña 
y mañana en Pomevedra, e l StgUndo Concierto 
para piano de Prokofiev. La Octavo de Shosta­
kovich cerrará e l programa. Por OtrO lado, e l 
Palau de Valencia acogerá mañana, el domingo 
y eJlunes, a figuras de la cuerda: KubaJacowicz, 
que junto a la Orquesta de Valencia asumirá el 
Concierto ,,·2 de Henryk Wieniawski, y e l ex­
celente arrisca israelita Pinchas Zukerman que, 
junco al piano de Mare Neikrug, ofrecerá, en dos 
jornadas, la integral de las Sonatas para viola y 
piono de Brahms. Por úl timo, el gran tenor Pe­
te r Schre ier, como solista y di rector al frente 
de 1 Vi rtuosi de Praga, brindará un progrnma de­
dicado a 8ach hoy en el Auditorio Nacional, ma­
ñana en Oviedo y el sábado en Santander. 

Primavera I'rica 

EL Teatro Vi llamana de jerez es uno de los me­
jores ejemplos de Andalucía tanto por su es­
fuerlo como por su política de programación 
que han sido unánimemente considerados 
como modélicos. Mañana comienza su tempo­
rada de primavera con el OrftO de Gluck, un 
título de moda este año en España, protago­
niz..1do por Flavio Oliver, Beauiz Lanza y Ruth 
Rosique, en la producción procedente de Cór­
doba, que realizara Francisco L6pez, con di­
rección musical de j uan Luis Pérez. En el ca­
pítulo operístico también se podrá ver (30 de 
mayo y 1 de junio) un Noblla:o, procedente de 
Las Palmas, dirigido por Roberto Laganá, con 
dirección musical de juan de Udaeta. Como so­
listas figuran María Russo, Cenaro Sulvaran, 
Nancy Herrera y Guillenno Orozco. El capítulo 
musical se complementa con la Orquesta Ba­
rroca de Venecia y el Cuarteto Brodsky. 

Concierto 18 Ciclo II ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 
4 Y 5 de abril , a las 19,30 h. 
6 de abril , a las 11 ,30 h. Sala Sinfónica. 

Rafael Frühbeck de Burgos, director 
Elena Bashkirova, piano 

La gira de Jansons 
LA Orquesta Sinfónica de PittSburgh visita hoy 
el Palau de Valencia y mañana el AuditOrio de 
Madrid, con su dudar Mariss jansons al fren­
te. El di rectOr, nacido en Riga hace seis déca­
das y considerado uno de los artistas más so­
bresal iente de su genemción, ha destacado por 
la fidelidad a los conjuntos con los que ha tra­
bajado y por una se riedad art ís tica lejos del 
divismo y lo comercial. El Jetón, tras formarse 
a la sombra de Karajan, devolvió el esplendor 
en los ochenta a la Filarmónica de Oslo hasta 
que el pasado año sustituyó a Locin Maazel 
en la titu laridad de otra grande, la Sinfónica 
de la Radio de Baviera, cargo que companecon 
el conjunto que nos visita. Parece que cuando 
venza su contrato americano, en agosto de Z(X)4, 
se hará cargo de la Orquesta del Concertge­
bouw de Amsterdam. El programa de ambos 
conciertos estará integrado por el C01l~110 para 
cutrdo, percusión y etles/o, obra maestra de Bela 
Bartók y la Sin/onfo n' 7 de Bruckner. 

Johannes Brahms Variaciones sobre un tema de Haydn, opus 56a 
Béla Bart6k Concierto para piano y orquesta núm. 3 
Anlonin Ovorák Sinfonía núm. 9, en Mi menor, opus 95, "Del Nuevo Mundo' 

Elena Bashkirova 

Concierto 19 Ciclo I ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 
11 Y 12 de abril, a las 19,30 h. 
13 de abril , a las 11 ,30 h. Sala Sinfónica. 

Rafael Frühbeck de Burgos, director 
Brigille Hahn, soprano 
Iris Vermillion, meuosoprano 
Herber! Lipper!, tenor 
Rober! HolI, bajo 

Ludwig van Beelhoven Missa Solemms, en Re mayor, opus 123 

Audlto"o Nacional de Música. C/. P,lncipe de Vergara, 146. Madnd 28002. Teléfono: 91 33701 40. 
Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Música, Teatro de la Zarzuela, Teatro Pavón y venta 
telefónica Servicaixa. 902 33 22 11 . 
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SUEÑODEORIENTE 
VARIas AffroRFS 

CoNCERTO KOiJ'l!SARBAND 

ARCHIV4741932 

UNA selección divertida, 
pese a la repetición de 

ritmos y de colores 
instrumencales. Rápido 

repaso a músicas centro­
europeas de la segunda 

mitad del XVIII imbuidas 
del exotismo derivado de 
la larga presencia turca en 
Viena. Compositores 

como Mozan, Toderini, 
Gluck, Ibrahim Aga, 
Kraus, Süssmayr emplea­
ron diseños, temas, ritmos 

y timbres provenientes de 
Consrantinopla. La idea 

de combinar obras de ese 
carácter y obras extraídas 
del acervo popular de esa 

zona de oriente próximo 
es magnífica. Apreciamos 

así las relaciones de unos 
pentagramas y otros. Y 
cuando se ofrece en 
buenas condiciones de 

ejecución y de estilo, 
corno en este caso, a través 
de Concerto KOIn y 
Sacband, miel sobre 
hojuelas. A. REVERTER 

PIERREBOULEZ 
N OTA170NS, R1TUEL. .. 

ORQ. NACIONAL DE LVON 

MONTAIGNE 782163 

Lo significativo de 
Notatiofls, doce piezas 

para piano escritas en 
1945, es que hayan 

despertado el inte rés del 
Boulez maduro, que ha 

querido orquestarlas 
ahora. Las cinco orques­

tadas vienen a ser como 
austeros webems 

coloreados por Messiaen. 
Contrastan con las dos 

obras que las rodean en 
este disco, éstas sí 

Boulez-Boulez: Figures­
Doubles·Prismes de 1968 y 
Ri/uel de 1975. En ambas 
se busca insistentemente 
el espacio, un recurso 

muy extremo en este arte 
musical que es esencial­

mente tiempo en vez de 

espacio. Ritual nos 
conmueve como lo que 

es: una refinada liturgia 
mortuoria. En Figuras­
Dobles-Plumas la música 

se encomienda casi toda 
al timbre. El resultado, es 

áspero. A. GUIBERT 

ANTONIOVIVALDI 
7 CONCIERTOS PARA CHELO 

SoNATORI LA GIOIOSA 

W ARNER 42532 2 

No son muy conocidos 
estos primeros COflciertos 
vivaldianos para violon­
chelo obbligato, que nos 
ofrece aquí el estupendo 
y joven conjunto Sonatori 

de la Gioiosa Marca. Son 
obras de exultante rítmi­

ca, de atractiva frescura 
melódica. Los intérpretes 

han optado por una 
formación muy reducida, 

un instrumentista por 
parte, con el fin de seguir 

las pautas históricas más 
estrictas y rigurosas. Todo 

queda así meridianamen­

te clarificado en torno al 
chelo, que por aquella 

época -años 1708 a 1712-
era un instrumento que 
estaba empezando su 

carrera como solista. En la 
grabación -un punto 

rerumbona- tal cometido 
lo defiende Walter 
Vestidello, de hermoso y 
penumbroso sonido y una 
técnica de arco de rara 

infalibilidad. A. R. 

,:.' .•. , _ .. ",' ;'.t Dilcos más vendidos 
TtruLo AIrrORES INrtRPRETES DISCOGRÁFICA 

1 The Caterpillar SOrfu: 1. Albé niz M. Pardo/R. Torres-Pardo DG 
Z Concierto de Año uevo Varios N. Harnoncourt Universal 
3 Serenity. La armonía está en tí Varios Varios Emi 
4 Romanbc Callas Varios M. Callas Emi 
5 Margarita la Tomera R. e h' pl I~ Domin go RTVE 
6 Sinfonías completas D. Shosmkovich R. Barshai Brilliam 
7 Sinfonía nOS G. Mahler R. Kube lik Aud ite 
8 Cantatas de la Trinidad J. S. B,eh P. Hcrreweghe H" 
9 Ninna Nanna 14S0-2002 Varios Figueras/Savall Ali a Vox 

10 The Dream ofOrient Varios Concerto Kóln Uni versa l 
Bucclona: Canel ló. FNAC Bilbao: Vcllido La Corutia: Discos Breo¡::tn M. drid: El Corte In¡¡lés. FNAC, Madrid Rock. Real 
Musical Oviedo: Real Musical Palma de Mallorca: Tm Clhsic Sevilla: AlIegro Zalllgoza: D,scos Lmacero Valencia: FNAC 

La VOZ adorada 
PIlAR LORENGAR 

EL ARTE DE PILAR LoRENGAR. ARIAS y CANCION ES DE 

P UCCIN I, D VORAK, MOZAR1~ BIZET, STRAUSS, WAGNER, 

KORNGOLD, GRANAOOS, }-ALLA y TURINA. 

DECCA47331722eD 

ESTE es un doble álbum que nadie debería perderse. 

A los ya maduros y nostálgicos les traerá recuerdos gra­
tificantes y los más jóvenes o, al menos, aficionados más 

recientes a la lírica, hallarán una importante referen­
cia y descubrirán las razones de algunas críticas exi­

gentes de hoy en día. Pilar Lorengar fue una cantan­
te adorada por muchos aunque hiciese casi toda su 
carrera en Alemania. Apenas quiso salir de la Deursche 

Oper de Berlín, en donde era considerada como la 
reina. Tampoco nos han quedado muchos discos de 

óperas enteras: una Traviata, Payasos, Cosifan tutte, 
Flauta mágica y poco más. Afortunadamente se la pudo 

escuchar en el Teatro de la Zanuela en algunas obras 
clave de su repertorio que dejaron constancia de un ta­

lento singular y de una escuela en la que en cieno modo 
cabe también incluir a Victoria de los Ángeles y Te­

resa Berganza, la escuela de la dicción perfecta y el en­

canto sutil en el fraseo. 
La selección operística nos muestra muchas pági­

nas puccinianas, pero también otras de Bizet, Wag­
ner o Strauss que claramente se encuadran en el re­

pertorio de una soprano lírica pura de las que hoy 
apenas existen. Ahora estas arias las cantan voces mu­

cho más ligeras y obviamente pierden gran parte de su 

atractivo. Pilar Lorengar fue una artista notable en su 
tiempo, en el de hoy sería una número uno. Una Fle­

ming con mucho más calor en el timbre. Las Tonadillas 
de Enrique Granados,las arias de Solud de Manuel de 
Falla o el Caflto a Sevilla de Joaquín Turina no hacen 

más que confirmar lo dicho. GONZALO ALONSO 
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Este sábado se estrena en el Palacio de Euskalduna Zigor!(Castigo), la ópera en euskera que, por encargo de la 

ABAO, compuso hace cuatro décadas Francisco Escudero. En este artículo, Emilio Sagi, director escénico del mon­

taje, narra su experiencia al frente de la producción. Un rescate con el que la institución bilbaína celebra su 50 aniversario. 

Un canto al alma vasca 
ecuerdo que fue justo después del es­
treno en la ABAO delldomftlfO de Mo­
zart, hace dos temporadas, cuando su 

presidente y su directora artística me propusie­
ron hacerme cargo del proyecto de ligor! Co­
nocía la confianza que tenían en mí pero les 
pedí algo de tiempo para pensármelo. o era pan! 

menos, la obra reflejaba la valentía y la moder­
nidad de la primera junta directiva de la institu­
ción al encargar, en 1957, una ópera escrita en eus­
kera al joven compositor Francisco Escudero. La 
responsabilidad era doble ya que el rescate deZi­
gor!suponía el broche de oro para los festejos pre­
vistos en el 50 aniversario de la sociedad bilbaína. 

Me impresionó el librero por su grandeza 
temática, aunque se mí cierto temor por lo que 
tiene de drama rural y de acuarela folclórica. Pero 
lo que definitivamente me convenció, y me 
dio las futuras claves para afrontar la parte es­
cénica, fue la maravillosa música com­
puesta por Escudero. Su fuerza or­
questal, su profunda seriedad o el 
espíritu contemporáneo que en­
vuelve a la partitura -no en vano 
fue discípulo de Paul Dukas-, 
dan perfecta cuenta del ca­
rácter que el maestro quiso 

POR EMILIO SAOI 

Es esa música la que me ha permitido asumir 
una gran conceprualidad en lo escénico. Creo ha­
berme situado al margen de lo meramente po­
pular, con un planteamiento más alejado de 10 fol­
clórico pero más cerca de la raíz vasca. Incluso 
lo verán en la típica escena de romería vasca, tam­
bién presente en la Amoyo de Jesús Guridi. Es 
algo que he imentado hacer siempre, ir con los 
tiempos. Creo que por eso me encargaron esta 
nueva versión y no una revisión de propuestas 
pasadas. Me alegra haber podido emplear to­
dos los medios técnicos de los que dispone el Pa­
lacio Euskalduna, donde mi escenografía, de 
24 metros de profundidad, es la mayor que pue­
de asumir el teatro. Espero que el resultado im-

que la ... forma que .... h ... ba el 
paba 8CIJYlIIlCDle, 

JIIQ ceder a oaas _ 

pacte al espectador. Todo es muy exagerado, 
muy visual, pero desde una óptica distinta. 

Ya había trabajado en una obra escrita en eus­
kera -la estupenda Mendi Mendion de Usandi­
zaga-, pero con Zigor! he vuelto a sorprender­
me de la riqueza y posibilidades de la lengua. En 
este sentido, la existencia en el sugerente texto 
de Manuel de Lecuona, de palabras claves para 
definir la trama, me ha sido de gran utilidad en la 
realización del trabajo escénico. Me han sor­
prendido las cualidades del idioma, cómo su 
sonido ayuda al cantar y da pie a la teatralidad. 

Para la escenografía de Zigor me he rodeado 
de mis colaboradores habituales, Lloren~ Cor­
bella y Eduardo Bravo. Aparte de su excelente 
trabajo, quiero resaltar la estupenda labor de la 
diseñadora vasca Ángela Arregui, que se ha en­
cargado del vestuario. Al igual que hice con Jesús 

del Pozo en Carmen, siempre he querido 
dar cabida a otros profesionales no ligados 

al teatro. Creo que el resultado es de 
una gran belleza porque ha creado 

unos figurines con una raíz vasca 
muy profunda, nada que ver con 

los habituales estereotipos. 

imprimir a su obra. En su 
lectura, ese mundo que 
quiere reflejar-inspirado 
en el personaje histórico 

desde el puestO de Direcror anfItico~de;lá~;~;I~ K8pIIfta, quo upo dcede ZOO ce 
c:har anuaJmence a c;erca de 800 j6vc:nca 

JIIQ acceder a ella Orques¡a, ala 

El sábado se estrena fi­
nalmente Zigor!, tras un 
mes largo de intensos en­
sayos donde he comparti­
do mi trabajo con excelen­
tes cantantes y personas 
como Ana MI Sánchez 
-que tan maravillosa Lore 
ha creado-Ignacio Enci­
nas, como el joven Urko, 

Christopher Robertson -que 
encarna al leal y sacrificado 

del siglo X, Sancho Gar-
cés- adquiere una profun-
didad asombrosa, lejos de lo 
meramente descriptivo, de 
la aparente simple7..3 popu-
lar de argumento. Descubrí 
cómo cada autor se plantea el 
mundo cultural que conoce y do-
mina. Un universo que Escudero 
plasma. con corazón, en una música 
llena de simbologías. Es un cantO al alma 
del País Vasco. 

ÜlqUCSla Europea. Para Iihima han pPlicipllC!P 1!ID~:!t7 J .... 
menllSfaS españoles (a(ra sólo superadá por I~ 
da por Holanda, ron 75), de los que han 
tes Y nada menos que 41 reserva. Por u edad 

partICIpantes proceden por.gua1 del plan dee :::::~:~~: 
derivado de la LOGSE Compoladó 00II el PI 
6 1Z alloo, cuando, codo lo mú, eran Jcccionados 1 Z eandida­
tos cspaIioles, la conclusión es cIanJ: SI la LOOSE rebaja ~ 

Urdaspal-, o Pablo Junco en 
el papel del malvado Zunbeltz. 

les, que vcnp Dios y lo vea, poRIuc • mí me ... '" ... 
cucnfaS. La razón EstucI .... tes cuidadoeomcDce 

clonados, a que se dc4ica un dcmpo 
acorde ron sus C8p11C1dadco Lo nunca ./ 

Todo un equipo que, con gran res­
peto y pasión, se ha implicado lo in­

decible para ofrecer al público bilbaí­
no una obra de gran belleza y actualidad. 

VISto en este país. ---' 
--------------------~ ~~~------------------
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E i io ra- ayo 
"El mayor problema del CSIC es administrativo" 

-Tal y como están las cosas, 
¿siente alguna responsabilidad es­
pecial al frente del principal orga­
nismo público de investigación del 
país? ¿Cuál será su primer objeti­
vo? 

-Siemo una gran responsabili­
dad y, al mismo tiempo, lo consi­
dero un privilegio. El csrc tie­
ne, debido a la calidad de sus 
científicos y a su carácter multi­
disciplinar, una gran proyecci6n en 
los sistemas español y europeo de 
I+D. Mi primer objetivo será ob­
tener para los científicos del CSIC 
las mejores condiciones para rea­
lizar sus trabajos de investigación. 

-¿Se puede, desde el CSIC, 
descongelar la actual situaci6n de 
la ciencia española? 

Afronta una situación delicada de la ciencia española. Emi­

lio Lora-Tamayo cumple estos días un mes como presi­

dente del CSIC, un "privilegio" que tiene como princi­

pal objetivo "obtener para sus científicos las mejores 

condiciones para realizar sus trabajos de investigación". 

Hijo de Manuel Lora-Tamayo, presidente de la institu­

ción entre 1967 Y 1971 Y recientemente homenajeado, ha 

hablado con El Cultural sobre el momento que atravie­

sa la investigación en nuestro país, sus principales ca­

rencias, la relación con el Ministerio de Ciencia y Tec­

nología y la Universidad, la situación de sus miembros, 

los contratos, y el día a día de unos equipos científicos 

"que contribuyen a mejorar la calidad de los ciudadanos". 

EL CULTURAL 1·4-2001 PÁGINA ~ 8 

-Se puede, y de hecho se consi­
gue, contribuir a mejorar la calidad y 
cantidad de la actividad científica. 
En nuestro país se produce -según 
el Instituto de Información Cientí­
fica de Philadelphia- el 2,86 por 
ciento de la ciencia mundial, y una 
parte muy significativa es aporrada 
por investigadores del CSIC. Somos, 
además, una institución que colabo­
ra muy activamente con las exce­
lentes Universidades del país a tra­
vés de más de treinta centrOS mixtos 
y unidades asociadas y, con nuestra 
presencia en prácticamente (odas las 
Comunidades Autónomas, consti­
tuimos una referencia en la verte­
bración científica del sistema espa­
ñol de investigación científica y 
desarrollo tecnológico. 



"Podríamos subirnos al tren de los grandes avances científicos con más recursos pues ya contamos con la mejor co­

munidad científica que hayamos tenido nunca. La sociedad española puede sentirse satisfecha de sus investigadores" 

-¿Considera, entonces, que el 
mayor problema de la insticución es 
de carácter administrativo? ¿Cuá­
les son las principales necesidades? 

-Ciertamente, es uno de los pro­
blemas. Es imprescindible abordar 
cambios en las estructuras admi­
nistrativas y, especialmente, en el 
CSte para que nuestra organización 
pueda afrontar antes de 2010 los 
retos derivados del Espacio Euro­
peo de Conocimiento y del rápido 
desarrollo científico y tecnológico. 
Las instituciones científicas espa­
ñolas necesitan más recursos huma­
nos y económicos; pero, sobre todo, 
estos últimos debemos poder apli­
carlos rápida y adecuadamente, sin 
rigideces. 

-¿Qué piensa del carácter fun­
cionarial? ¿Sería necesario un mayor 
control de calidad y dedicación? 

-Estamos estudiando cambios 
en nuestra actual estructura jurídica 
y si resolvemos esta cuestión la si­
tuación de funcionarios de nuestros 
investigadores no será un obstácu­
lo para realizar ciencia de la mayor 
calidad. Sólo se ingresa en el CSIC 
de manera transparente y muy com­
petitiva, en función del mérito y de 
la capacidad de los candidatos; ava­
lada la trayectoria, se garantiza la 
continuidad del trabajo científico y 
el tener la condición de funciona­
rio o un contrato indefinido no de­
bería tener gran significado1 en prin­
cipio, en la carrera científica de un 
investigador del Consejo. Respecto 
a los controles, le aseguro que en 
el CSIC tenemos los más exigentes: 
los derivados de la competencia in­
ternacional, que se pueden medir 
y objetivar a través de la producción 
científica. 

-¿Como cree que deben plan­
tearse las relaciones con el Minis­
terio de Ciencia y Tecnología? 

-El Ministro de Ciencia y Tec­
nología se ha comprometido a apo­
yar al Consejo y a reforLar su auto­
nomía. Estamos manteniendo, 
como siempre lo hemos hecho con 
nuestro Ministerio de referencia 
(antes, Educación, Cultura, Depor­
te y ahora, Ciencia y Tecnología), 
unas relaciones fluidas y de plena 
colaboración, entendiendo que 
nuestra primera responsabilidad es 
con la comunidad científica y con 
la sociedad española. 

I+D Y Universidad 
-¿Debería tener la Universidad 

mayor protagonismo? 
-Ya lo tiene, pues en el conjun­

to de las Universidades se produ­
ce, con un elevado nivel de calidad, 
aproximadamente el 65 por ciento 
de la ciencia española. Quizás sea 
cuestión de dotar de mayor visibi­
lidad a los resultados de esa ingente 
actividad científica. 

-¡Serfa posible alcanzar el 2 por 
cientO para las inversiones en I+D? 

-Debe ser posible a medio pla­
zo. Los jefes de Estado y de Go­
bierno de la Unión Europea aposta­
ron, durante la Presidencia española 
de 20021 por alcanzar una inversión 
media del3 por ciento del P.I.B en 
1+0 en el año 2010. Para avanzar ha­
cia ese objetivo, que es necesario y 
hasta prioritario para Europa en la 
moderna sociedad del conocimien­
to que se está configurando, necesi­
tamos una apuesta más decidida de 
los representantes políticos y de la 
sociedad, así como un compromiso 
entre Gobierno y oposición para au­
mentar la inversión y mantener ese 
incremento en el medio y largo pla­
zo; y necesitaríamos que creciera de 
manera sostenida la inversión en in­
vestigación, desarrollo e innovación 
por parte de las empresas. 

"Se puede contribuir a mejorar la calidad y cantidad de 
la actividad científica. En nuestro país se produce el 

2,86 por ciento de la ciencia mundial, y una parte muy sig­
nificativa es aportada por Investigadores del CSIC" 

-¡Ve el final de la diáspora de 
talentos científicos? 

-Tendremos que resolver pri­
mero, en España y en Europa, al­
gunas de las cuestiones que acaba­
mos de poner de manifiesto y 
garantizar a las nuevas generaciones 
de científicos las condiciones ne­
cesarias (estabilidad, infraestructu­
ra, financiación, etc.) para desarro­
llar adecuadamente su actividad 
científica. Dicho esto, añadiré que, 
en condiciones de estabilidad pro­
fesional, resulta estimulante garan­
tizar la existencia de mecanismos de 
movilidad que propicien el inter­
cambio de científicos entre los paí­
ses de nuesuo entorno. 

-¿Cuál va a ser su política con 
respecto a los contratos? 

-Genéricamente, debemos am­
pliar las posibilidades de contrata­
ción, tantO de jóvenes doctores 
como del personal de apoyo a la in­
vestigación. La Ley de Universi­
dades, aprobada en diciembre de 
2001, establece para estas institu­
ciones la figura del profesor contra­
rado doctor para realizar funciones 
docentes y de investigación, o pre­
feremememe de investigación. Esta 
contratación, tras la preceptiva eva­
luación externa, creo que es un mo­
delo que se podría ampliar a otros 
centros de investigación. Por otra 
parte, la contratación de investiga­
dores como fase previa a su estabili­
dad laboral requiere disponer de un 
horizonte de expansión, como al 
que anteriormente me he referido, 
para nuestro sistema de 1+0; y, a 
su vez, la ciencia española necesim 
indudablemente contar con jóvenes 
investigadores tan excelentemen­
te formados como los actuales. 

-¿Se está siendo demasiado pru­
dente con el uso de las células ma­
dre? ¿Cuál es su posición? 

-Hay un amplio debate inter­
nacional social, científico y ético so­
bre la investigación con células 
troncales procedentes de embrio­
nes. Personalmente, estoy de 
acuerdo con el sentir mayoritario de 
la comunidad científica de profun­
dizar en estas investigaciones mili-
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zando células troncales embriona­
rias, adultas y también mediante 
animales de experimentación. A 
este respecto, hemos recibido de 
manera positiva el informe hecho 
público recientemente por el Co­
mité Asesor de Ética, que propone 
soluciones muy razonables compa­
tibles con la ética más exigente, y 
que recomienda al Gobierno refor­
mas legislativas que permitan el uso 
condicionado de los embriones con­
gelados que actualmente se en­
cuentran almacenados en las clíni­
cas de fecundación asistida y han 
superado en esa situación un perío­
do legal de cinco años. Debemos ex­
plorarestas fronteras científicas para 
saber si, en el futuro, podremos con­
tar con soluciones terapéuticas para 
algunas de las más graves enferme­
dades que afligen a la Humanidad. 

Requisito: la calidad 
-¿Qué proyecto científico apo­

yaría en estos momentos sin nin­
guna reserva? 

- ~1uchos, tanto en el ámbito de 
las ciencias de la vida (genómica, cé­
lulas troncales, oncología, proteó­
mica, bioinfonnática, etc.), como en 
el área de las nanotecnologías, de los 
recursos naturales o de la astrono­
mía. En general, todo aquel pro­
yecto que cuente con el requisito 
imprescindible de la calidad. 

-¿Cómo podríamos subirnos al 
tren de los grandes avances científi­
cos que vivimos día a día? 

-Con más recursos, pues ya con­
tamos con la mejor comunidad cien­
tífica que hayamos tenido nunca. La 
sociedad española puede sentirse 
satisfecha y orgullosa de sus inves­
tigadores y debe saber que, ade­
más de utilizar responsable yefi­
cazmente una parte de sus 
impuestos, los científicos están en 
condiciones de contribuir de mane­
ra significativa, si disponen de me­
dios adecuados, a mejorar la cali­
dad de vida de los ciudadanos y al 
desarrollo social y económico de 
nuestro país. 

JAVIER lÓPU lIfJAS 



POR 

EL pintor Juan Gris tiene de esnob 
lo que toda la pintura de vanguardia 
tiene de esnobismo. Ese esnobismo 
pasarla luego a la vida y es lo que he­
mos querido estudiar aquí. La ven­
tana abierta sustituyendo al caba­
llete. Hay que meter en ese lienzo 
vivo de la ventana el cielo de vera-
no, los pies de una mujer, la bebi­
da refrescante, el ente-

E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Juan Gris 
Rimbaud o uno de sus discípulos 
habría distinguido los aplausos me­
nudos del mar en calma y los aplau­
sos gruesos del marcalencuriento de 
la tarde. 

Siguiendo el dogma puritano y lí­
rico deAndré Breton, Juan Gris pin­
ta repetidamente a su mujer, Joset­
te, oficia frente a ella y no deja de 

sa, el cuerpo adolescente y las ma­
nos reunidas por la geometría en un 
innecesario guante común. Final­
mente las rodillas y los muslos, sólo 
manchas redondas, rubrican la loza­
nía de la muchacha. 

Lo que habían descubierto los 
cubistas era una forma, una disci­
plina nueva para rehacer el mundo. 

Pero, según hemos dicho y re­
petido aquí, todo vanguardismo 
comporta un potencial de esnobis­
mo que no va necesariamente detrás 
de los artistas y de los inventores sino 
que a veces les precede. Es curioso 
este fenómeno, poco esrudiado, de 
la vanguardia, que no siempre ca­
pitanea a las multitudes y las exci-

lado del salón, las figuras 
que pasan, las escaleras 
que suben y bajan, el 
perfil de un instrumen­
to musical, y todo so­
mecido a la ley cubista 
de la geometría. Esto 
quizá lo hicieron Picas­
so y Braque con más ca­
¡enrura, con más olor a 
comida reciente, pero 
Juan Gris es el aristócra­
ta del cubismo y some­
te sus composiciones a 
geometrías implacables 
y bellísimas, haciendo 
de un piano una edifi­
cada catástrofe. Juan 
Gris había sido porta­
dista de magazines es­
pañoles y franceses, y 
eso se nota en la higiene 
de sus dibujos y de sus 
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ta, sino que en ocasiones 
nace unánime, en mitad 
de la calle, y son los crea­
dores quienes tienen 
que recoger las mejores 
piezas de esa revolución 
estética. Habría aquí 
todo un capítulo para 
entremeter en La rebe­
/ión de los mosas, de Or­
tega, pero contra Ortega 
Las masas no siempre 
mimerizan y difunden la 
obra de un hombre solo, 
sino que con frecuencia 
recogen de los basureros 
de la noche creaciones 
anónimas y joyas de es­
tiércol que al día si­
guiente se imponen por 
mano de un artista avi­
zor. Vanguardia no es 
siempre lo que va por 

colores, en la disciplina de sus com­
pOSICIones. 

Juan Gris (pseudónimo) partici­
pa de la mitología nacedera del siglo 
XX, que es el periódico de la ma­
ñana doblado o desdoblado sobre la 
mesa, la fruta del desayuno y las no­
ticias ilegibles. Nacía un siglo y to­
dos querían que naciese higiénico y 
matinal , con nueces en la bandeja, 
guitarras que habían aprendido aca­
llar, frascos -era la época de los fras­
cos-, de la fe en la ciencia, y mon­
tañas que pasaban, con sus rebaños 
de nubes, por sobre un mar menti­
roso de tan padfico, pero en el que 

sospechar la som bra del tercer hom­
bre en el cielo de la tarde, una acu­
mulación grisácea y de nariz fea que 
se acerca demasiado a la dama, 

Josette tiene la melena corta y 
geométrica de la época, el flequillo 
infantil, un ojo para el marido y otro 
para el rondador, la cabeza gracio-

El cubismo es la higiene de la pin­
rura, la tienda de muebles líricos de 
un siglo que nace y que va a insta­
larse en el confonsin sospechar que 
la primera guerra es una gruesa ser­
piente que, como dijera el poeta, 
ya se despereza dibujando su pre­
gunta. 

Juan Gris se puso de apellido el color que es menos co­

lor. Juan Gris venía del esnobismo comercial del por­

tadista. Juan Gris acertó a elevar todo eso a la tem­

peratura fría y sonriente de un arte nuevo 
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delante de la gente sino 
a veces lo que va por delante de las 
academias para amanecer en un par­
que, en un argot, en una joya O me­
dalla grabada profundamente, como 
una moneda cartaginesa. Así, casi 
todo lo que 8audelaire descubre en 
su Spleen dePOfis, como el vino de los 
asesinos. 

Juan Gris se puso de apellido el 
color que es menos color. Juan Gris 
venía del esnobismo comercial del 
portadista. Juan Gris acertó a ele­
var todo eso a la temperatura fría y 
sonriente de un arte nuevo. 

FRANCISCO UMBRAL 






