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1A OPERA DE CAMARA DE VARSOVIA
ANTIQUAE COLLEIUM VARSOVIEINSE
musical: WIADYLAW KLOSIEWICZ
escena: RYSZARD PERYT

: Opera de Camara de Varsovia
ernes, 6 - Sabado, 7 - 20 horas

fLART

FONICA DE GALCIA
INFONICA DE GALICIA

wsical: RINALDO ALESSANDRINI
escena: SANTIAGO PALES
estival Mozart de Lo Corviia
ngo, 15 - Martes, 17 - 20 horas

TFUHRUNG AUS DEM SERAIL

rapto en el serrallo)
RQUESTA SINFONICA DE GALICIA
- CORO DE LA SINFONICA DE GALICIA
. Direccién musical: JESUS LOPEZ COBOS

~ Direccion de escena: EIKE GRAMMS
. Produccién: Maggio Musicale Fiorentino
_-JUNIO':'Sébado, 14 - Lunes, 16 - 20 horas

 G.ROSSINI

; _e;daée!ém Rossini Opera Fesfival de Pésaro
JULIO: Jueves, 3 - Sabado, 5 - 20 horas

CONCIERTOS Y
MUSICA DE CAMARA

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE LA OSG

Director: Victor Pablo Pérez

MAYO: Lunes, 19 - 21 horas

DIE ZAUBERTFLOTE (La Fluufa Mcgica]
ORGQUESTA SINFONICA DE GALICIA

CORO DE CAMARA DEL PALAU DE LA MUSICA

DE BARCELONA

Direccién musical: VICTOR PABLO PEREZ

Direccién de escena: JOAN FONT (Els Comediants)
Produccion: Gran Teatre del Liceu de Barcelona,

Festival Mozart de la Corudia y Festival de Granada
MAYO: Domingo, 18 « Martes, 20 - Jueves, 22 - 20 horas

LA CORUNA VENTA DE ABONOS

- JUNIO: Domingeo, 1

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA

CORO DE CAMARA DEL PALAU DE LA MUSICA
DE BARCELONA

Director: Vicior Pablo Pérez

MAYO: Domingo, 25 - 20 horas

REAL FILHARMONIA DE GALICIA
Director: Paul meCreesh
+ 21 horas

ORQUESTA DE CAMARA DE LA OSG
Director: Massimo Spadanc
JUNIO: Lunes, 2 - 21 horas

CUARTETO DE TOKIO
JUNIO: Domingo, 8 - 21 horas

- CUARTETO JANACEK DE PRAGA
- JUNIO: Viernes, 20 - Domingo, 22 - 21 horas

~ SOLISTAS DE LA OSG

JUNIO: Sabado, 28 - 21 horas

- MOZART: INTEGRAL

SONATAS PARA PIANO

- CRISTINA BRUNO. Viernes, 30 de mayo - 21 horas

MARTA ZABALETA. Jueves, 19 de junio - 21 horas

JOSEP MARIA COLOM. Miercoles, 25 de junio - 21 horas
ALMUDENA CANO. Viernes, 27 de junio - 21 horas
ALBA VENTURA. Lunes, 30 de junio - 21 horas

RECITALES

21 de mayo ol 4 de julio - 21 horas
DIETRICH HENSCHEL . Baritono
MICHAELA KAUNE. Soprano

FRITZ SCHWINGHAMMER. Piano
RUTH ZIESAK. Sopranc

HELMUT DEUTSCH. Piano
WERNER GURA. Tenor

JAN SCHULTSZ. Piano

EVA PODILES. Confralto

ANNIA MARCHWINSKA, Piano

L
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FESTIVAL MOZART

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA

Del | ol 5 de abril {renovacién de abonos] y del 8 al 12 de abil {nvevos abonadas) en las oficinas del Festival Mozart
en el Palacio de la Opera de A Corfia, de 11 a 14 y de 17 a 20 hotas; en el teléfono 902 43 44 43, en horario
de 8 a 22 horos de lunes a viernes y de 9 a 14 horas los sabados.

Dias 21 y 22 de abril, venta de abono especial menores de 25 afios, mayores de 65 afios y personas en desempleo,

exclusivamente en las oficinos del Festival Mozart en el Balacio de lo Opera de 9 a 14 horas.

VENTA DE LOCALIDADES
Desde el 28 de abril en el teléfono 902 43 44 43 y en infermel en wwwicaixagalicia.es v www.festivalmozart.com
Venta en taquilla dia anterior y mismo dia de cada espectéculo.

PRECIO DE LOS ABONOS

Palacio de la C)pera [4 espectdculos]: 131,00 € - 96,50 € - 6550 € - 34,00 € - Especial: 21,00 €
@ Teatro Rosalia de Castro (16 espectaculos): 227,00 € - 164,50 € - 120,00 € - 76,00 € - Especial: 54,00 €
2003 Abono completo: 313,00 € - 22850 € - 162,00€ - 96,50 €
Pafracing Organiza Colabora
Ayuntamiento de La Corufia

(O FUNDACION CAIXAGALICIA

Concello de A Corufia

MINS TERIQ s e e
i DE EDUCACION. EnEMcas
SURP S CLTURA Y DEPORTE | roiikmaes




Ademds de un inmenso fabulador; el autor de E] Sefior de los Anillos , J. R. R. Tolkien, fue un prestigioso especialista en la
mitologia medieval. Y una de sus pasiones fue un cantar de gesta, Beowulf. Hace unos meses Michael D. C. Drout anuncié que
habia encontrado unas notas inéditas manuscritas de Tolkien sobre ese asunto y publicd un volumen en el que recuperaba
algunos estudios desconocidos del profesor. E1 Cultural publica hoy un fragmento de una de esas conferencias inéditas.

La leyenda de Beowulf

0 se me ocurriria aproximarme a Beo-

wulf, 0 a cualquier otro poema como

aun mero “documento histérico”, a no
ser que no estuviera interesado por la poesia en
absoluto, simplemente buscara informacién, o
fuese evidente que el supuesto poema no con-
tuviese poesia. No obstante, coexisten estas
dos actitudes hacia un escrito que es a la vez un
documento antiguo y un poema. Se puede es-
tudiar como poesia o diseccionarlo en busca de
hechos y alusiones. Las dos operaciones no de-
berian confundirse, aunque a veces se lleven a
cabo en conjuncién y por el mismo estudioso.

Las obras de Homero contienen algunas de
las poesias mds grandes jamds escritas, y el len-
guaje homérico es quizés el instrumento poético
mds admirable del que tenemos conocimiento.
Auin asi, la //fada y 1a Odisea son enormes can-
teras de informacién, y hay personas valiosas para
quienes el principal interés de estas obras no es
“puramente literario”, sino que son ante todo
“importantes documentos histéricos”. Pero ja-
mids he oido a ninguno de ellos recomendar su
postura como inevitable para “nosotros”, el arro-
gante “nosotros” que significa todos los hombres
razonables vivos. Aunque el mérito literario de
Homero es mucho mayor que el de Beowulf, el
principio es el mismo. Clasificar un “poema”
como de interés histérico en un estudio litera-
rio deberia equivaler a decir que es un poema
muy pobre. Pero tal juicio sobre Beowulf es do-
blemente falso. Beowulf es tan interesante como
poesia que cualquier valor histérico que pueda
poseer debe ser siempre secundario.

Pero el aire se ha enturbiado para [Archibald]
Strong [critico y traductor de Beswulf]. Sinti6 el
atractivo de Beswulf como poesia y era la poesia
lo que proyectaba su brillo sobre el supuesto con-
tenido “histérico”, y lo hacia parecer tan digno
de estudio. Pensé que le atrafan los fragmentos
de informacién histérica, pero lo que le movia era
su tratamiento poético. La ilusién de verdad y

POR J. R. R. TOLKIEN

perspectiva historicas en Beswulf es en gran me-
dida un producto del arte, que ha utilizado un
sentido de la historia, pero con un fin poético.

Sin embargo, esta confusién de fines, que lle-
va a los eruditos cuando leen Beowulfa consi-
derarlo ante todo un documento histérico tergi-
versa el juicio incluso de aquellos a los que no les
gusta. Con todo, el critico nunca habria escrito
“Beowulf es el inico poema de cualquier longi-
tud... que ha llegado a nosotros, de la antigua poe-
sia heroica de los Teutones”. Por desgracia, no
existe ninguna “antigua poesia heroica de los
Teutones”. Sin duda existe algo en los orige-
nes del Norte de Europa, una antigua comuni-
dad de caricter y espiritu, que corresponde apro-
ximadamente a la comunidad conocida y
definida de lenguaje que expresamos con el
término “teutdénico”, o ahora de forma mds ge-
nérica “germdnico”, y con la hipétesis de una uni-
dad lingiiistica real mds o menos completa en
el pasado remoto. Pero esa hipétesis lingiiistica
no es convertible instantdneamente en términos
de raza, ética o poesia.

eowulf se ha conservado, pero no asf el

nombre de su autor. Aiin asf, no tene-

mos derecho a suponer que era desco-
nocido, o que su autorfa no era algo que le pre-
ocupase a €l o a otros. El prototipo “teuténico”
de critica sugiere que los “teutones” tenian un
tipo de poesia universal y carecian de poetas
individuales. ;Pero qué hay de los autores? Pue-
den observarse grandes diferencias incluso entre
las trovas escandinavas del Edda Mayor. ;:Qué de-
cir de los poetas anglosajones, y del autor de
Beowulf? Parece estar perdido entre una multi-
tud de “voces ancestrales que vaticinan la gue-
rra”. Se podria reflexionar que habria sentido una
total aversién por muchos de estos “teutones”, y
habria sido mucho mds lento que la critica en
reconocer su parentesco con ellos. Sus nietos
lucharon contra los “teutones” por excelencia,

Los murmullos del bosque teuténico
primigenio y el trueno de los mares
escandinavos ain pueden oirse alli,
pero son recuerdos, ya en tiempos
del poeta, recuerdos de un lejano pa-
sado, atrapados y coloreados en las

conchas y el ambar de la tradicién

los invasores vikingos, y los consideraban el mis-
mo diablo. Fuera cual fuese su lengua, habrian
registrado sus hechos més bien en un idioma em-
parentado con Grendel. Y ahi estd el problema.
Begwulf puede serun poema sobre daneses, pero
€s un poema inglés.

si pues, la época y el espiritu del poe-

ma Beowulf no es teuténico, y menos atin

una muestra de paganismo teut6nico.
Esta poesia tiene sus raices en un pasado que era
compartido al menos por algunos de los hablan-
tes de otras lenguas “teuténicas” en tiempos pos-
teriores; tiene mucho que es similar al espiritu de
los hombres de Noruega e Islandia, por ejemplo.
Y con ese pasado tiene lazos tangibles en ma-
neras, cddigos y artefactos, y por tltimo, pero no
por eso menos importante, en métrica. Pero to-
dos son trascendidos: pertenecen a un tiempo es-
pecial con un caricter especial visto por un hom-
bre individual. [...]

Los murmullos del bosque teuténico primi-
genio y el trueno de los mares escandinavos
atin pueden oirse alli, pero son recuerdos, ya
en tiempos del poeta, recuerdos de un lejano pa-
sado, atrapados y coloreados en las conchas y el
dmbar de la tradicién, y creados de nuevo por
un joyero de un tiempo posterior, la gran época
de la primavera cristiana anglosajona. H
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oadella, con la pata quebrada y en casa, analiza la

Espaiia franquista. Atentos a La vida mandha, de

Urbizu, en Milaga. Y también desde Milaga el

Museo Picasso, con obras que son la envidia del

sector. Lo dlumo de Carlos Fuentes, Manuel Rivas, Rosa

Montero y Racionero. Bryce Echenique y las parejas. Vuelve

Historia de una escalera de Buero, en el remozado Maria

Guerrero. Carmen Maura y Federico Luppi huyen de las tablas.

La vida mancha

ryce Echenique sigue tan estu-

pendo como siempre. Tanto
que al llegar a Buenos Aires con su
premio Planeta a cuestas reconoci6
que lo que mds le sorprende hoy
dia es “que los vendedores vendan
y que una pareja esté formada por
dos. Alguna vez traté de vender y no
lo consegui. Y en cuanto a la pareja,
siempre he pensado que falto yo”.

sto lo podria haber firmado tam-

bién el mismisimo Boadella.
Mientras se cuida la pata rota (el pe-
roné y otros huesecillos) Albert re-
flexiona sobre Franco. El caso es que
a raiz de su pelicula sobre el dictador,
que ya tiene terminada, la editorial
Espasa le ha encargado un ensayo de
reflexiones sobre Franco y la Espa-
fia de la dictadura. Y ahi anda...

1 premio literario més sonriente

y vertical ha celebrado sus pri-
meros veinticinco afios, con tarta ho-
menaje de fresa y chocolate a Luis
Garcia Berlanga. Lo que no tras-
cendié fue el malestar de algin
miembro del jurado que preferia la
novela finalista a la estupenda L/-
malo deseo, de Rodriguez del Corral.
También verd la luz la segunda, una
fabula de la Roma de los césares,
pero mientras, Liimalo deseo.

hora que tiene tiempo libre y

puede tomar su Primer café en
casa, Isabel San Sebastiin ha encon-

trado tiempo para reunir en £sos aftos
de plomo ('Temas de Hoy) los testi-
monios de una decena de victimas
de ETA. Por primera vez, Ortega
Lara, rompe su silencio. Claro que lo
mejor estd por venir. Porque la pe-
riodista se estd dedicando a su ver-
dadera vocacién, los relatos de fic-
cién, y prepara un volumen
sorprendente.

La primavera, ya lo ven, esta vi-
niendo caliente: ademds de las
tiltimas novelas premiadas de Prada,
Garcia Sanchez y Maria Elena Cruz
Varela, estd a punto de aparecer en
Espafia loiltimo de Carlos Fuentes,
La silla del dguila, en Alfaguara, don-
de también publican Manuel C/a-
papote Rivas (Mujer en el baiio); Rosa
Montero (La loca de la casa) y José
Luis Borau (Camisa de once varas).
Luis Racionero vuelve a la novela
histérica con E/ alguimista trovador
(Planeta), y Sabino Fernindez Cam-
pos retine sus Escritos morales y po-
Iticos (Nobel).

S eriel 29 de abril. ;Porqué? Esel
aniversario de la muerte de Bue-
ro y dia elegido para reestrenar His-
toria de una escalera en el recién arre-
glado Maria Guerrero, que, dicho sea
de paso, ha quedado bonito, boni-
to. Inolvidable la escena del sofd en
los nuevos camerinos que protago-
nizaron Pérezdela Fuente y Luis Al-
berto de Cuenca en la presentacion.

Manuel Gutiérrez Aragon

Beatriz de Moura

Albert Boadella

or cierto, a nuestro Secretario de

Estado también le vi muy fa-
miliar en el Pavén de E/ burlador de
Sevilla (jbravo Carlos Hipélito! ;para
cudndo Hamler?) Afuera le espera-
ban Narros y Alonso de Santos para
hacerle los honores. Y mejor no sigo
con las tablas, ésas que ni Carmen
Maura ni Federico Luppi quieren pi-
sar...

Hoy comienza a rodar la maqui-
naria del Festival de Mdlaga

(fiestén en el Café Larios de Ma-
drid). Si tiene el mismo éxito que
el afio pasado —que se lo digan a
Martinez Lazaro— va bien servido.
{Y para este aiio? Retrospectiva de
Manuel Gutiérrez Aragén, lo iltimo
de Urbizu (después de la sorpren-
dente Caja 507 trae La vida man-
cha, muy buena), Los novios biilgaros,
de Eloydelalglesiay Palabras en-
cadenadas, de Laura Mand. Mis cine
espaiiol, mis debate.

No me salgo de la convulsa y
“francesa” Milaga. La direc-

tora del Museo Picasso, Carmen Gi-
ménez es la envidia de curators y di-
rectores. Hasta el nieto de Miré,
Joan Punyet, se mostraba el otro dia
incrédulo ante los logros de la res-
ponsable del proyecto: no sélo ha
conseguido més de un centenar de
obras de Picasso de los herederos del
malaguefio, sino que el mismisimo
gobierno francés ha donado gene-
rosamente unas veinte piezas entre
cerdmicas, dibujos y grabados del ge-
nio del siglo XX. Chapeau mademoi-
selle Giménez!

CE-Espafia festeja sus cuaren-

ta afios en nuestro pais estre-
nando independencia, y no porque
quiera, sino porque dejao de recibir
subvenciones de la sede central de
Meéxico. Ahora tendrd que demostrar
que ademas de prestigio, tiene ven-
tas suficientes.

JUAN PALOMO
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PORTAD L ISTRACIONDEDLISES -« vibutias hsdinivn desahitinse b nin I
PRIMERA P.II.IBIII/PORJ.R.R.'[ULK]EN .................... 3
LA.PAPELERA DE JUAN PALONMGO .................. 4
LETRAS

Entrevista con Fernando Lazaro Carreter en
su ochenta cumpIeaﬁoa/ POR BLANCA BERASATEGUI . .0

Paul Auster/ Ellibro de las ilusiones, PORLA GURPEGUI veveseusessessesessssessanss 9
Lilatys TAS QemEIaR ., -0 10
José Agustin GOY['iSO]O/ Los poemas son mi orgullo, PoR JOSE1UIS
GARCEAMARTING oy« hduviisin b reraiainie o o o o chco i s 6.0 S e iave e 5 i idie on wsatite II

Antonio Gala/ El duefio de 1a herida, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA ...J2
Eugenio F uentes/ Las manos del pianista, POR RICARDO SENABRE .....I3

Ernst Weiss/ El testigo ocular, Por RAFAEL NARBONA <............ 14
Jorge Edwards/ Didlogos en un tejado, ror1osouinmarco............ 15
José Jiménez LOZ&HO/ Los cuadernos de letra pequefia. Ni venta

ni alquilaje, PORJOSEMANUEL BENITEZARIZA 4 v v vveunvnnevannnnnans 16
Fernando Savater/ Mira por donde, por pATXILANCEROS ........... 17
VV.AA./ Diccionario filolégico de literatura medieval, porc. curvas ....18
Libros de DoIRIHD S iy . .. . . e 19
Mikel Azurmendi/Todos SOMOS NOSOLIOS, POR B.SARABIA +v.vuvus. 20
J A VCI‘J,/ El desarrollo sostenible en Espafia, POR R LOPEZ BLANCO .....20
Mazzino Montinari/ Lo que dijo Nietzsche, POR M. BARRIOS ....... 21
ARTE

Toni Catany/ LLa mania de la belleza, POR GUILLERMO SOLANA .. .22
Peter Blum EditiOl’lS, POR JAVIER HONTORIA +evveevnnnons 24
Enérgica Pamen Pereira, POR ABEL H. POZUELO ..uvvysss 24
Carles COl‘lgOSt/ Los suefios rotos, POR M. NAVARRO ...... 25

L.a moda que viste el museo/ Victorio & Lucchino llegan

al CAAC de Sevilla, POR PAULAACHIAGA ««v.evennavenressnsennns 26
Restos de la fiesta, ror josi aNToN1O MARIN ............ 27
Extranezas y disonancias, por JAUME VIDAL oLIVERAS .28
Subastas/ El polémico legado Breton, POR L. SUFFIELD ...... 32
TEATRO
Comienza el festival Madrid en Danza, ror Liz peravs .34
Entrevista con ItZlkGall]l, PORLAURA KUMIN +euecennsarssvonss 35
El1 aberinto, en La Abadia, ror rrz1ar perrancisco ... 37
CINE
Entrevista con Alejandro Agresti/ Estreno
de E/ sueio de Valentin, POR CARLOS REVIRIEGO «.vevssseseeersesssnsessssenned 3B
De estreno: El SUCITETO, PORIESUS PALACIOS +vvvuvanas 40

Agnés Varda/ La lucha solitaria, POR CARLOS F. HEREDERO ....4l

MUSICA
Fiebre AlbémﬂEstrenodeSmAm d la Florida, POR 1. G.IBERNI .42
Integral Beethoven por Radu Lupu, ror . ReverTER . 44

L Sl et e R st s N T 46
ngUI' ! Un canto al alma vasca, ror emiLiosacr ....... 47
@® Correo INTruSO/ PoR JOSE LUIS TURINA «...vevvenveeieneen. 47
CIENCIA

Entrevista con Emilio Lora-Tamayo/ Un mes al frente
del CSIC, PORJAVIERLOPEZ REIAS ceeeverersensssessssseessssranasesesonss 48
POR EL CAMINO DE UMBRAL .................... 50
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Los afios, que son tozudos, le mantienen rocoso por fuera

y afectivo por dentro. Le mantienen con la cabeza muy
pordelante del resto de su cuerpo. L.e mantienen exigente,
irénico, escéptico, pesimista, perfectamente equidistante
entre el desdén y la ternura, con la memoria alerta, la inte-
ligencia altiva, la palabra perezosa, el juicioactivo... Fernando
Liazaro Carreter cumple dentro de unos dias ochenta afios,
y la fecha se presta a la nostalgia. Ha sido, todo el mundo
lo sabe, maestro de generaciones de fil6logos, autor de la re-
mozada Academia espaiiola, impulsor de su diccionario, lan-
zador de atinadisimos dardos (el tiltimo se lo lanza desde aqui
a la ministra Palacio) que hacen diana en las listas de los li-
bros mds vendidos. Me parece que Fernando Liézaro es
un lince con trazas de oso, ademas de un sabio y entusias-
ta rastreador de nuestro idioma.

iAh!, Lazaro Carreter también dice NO a la Guerra.

NATURALMENTE, el clamor de fuera
llega hasta dentro, hasta el centro
mismo de la melancolia expansiva
de Fernando Lidzaro. También él
estd en contra de esta guerra inne-
cesaria.

—Si tuviera menos afos yo tam-
bién habria ido a la manifestacién
contra la guerra. Creo que si. Me hu-
bieran aterrado un poco esos grupos
de vindalos, pero sé que han sido
una pequefia minoria. No veo jus-
tificacién, es un error absurdo, tre-
mendo. El gobierno ha cometido
una enorme sucesiéon de errores...
hasta mis nietas han ido a la mani-
festacién. No sabemos todavia lo
que Espafia puede llegar a obtener
con esta decision, algo ha tenido que
prometernos Estados Unidos, algo,
no sé, tal vez el silencio marroqui...
quizés algo mis... Pero matar a mi-
llares de personas para sélo obtener
€so0...

Fernando Liazaro Carreter no

MERCEDES RODRIGUEZ

estd precisamente contento esta ma-
fiana. A la situacién politica mundial,
que le preocupa y mucho, se ha uni-
do la muerte del amigo. Domingo
Yndurdin era muy Aijo de Liézaro Ca-
rreter y cuando le recuerda su voz se
ahila mds todavia, hasta que desapa-
rece: “He asistido desde hace trein-
ta afios a todos los acontecimientos
profesiones de la vida de Chomin,
era un tipo extraordinario”.

Dice Lazaro Carreter a estas al-
turas que ni la Academia ni nada:
que su mayor satisfaccién es su lar-
guisima carrera de docente en la uni-
versidad espaiiola y el montén de
libros de texto que han circulado por
ahi, entre las generaciones de estu-
diantes: “Donde quiera que voy, se
me acercan montones de personas
para decirme que han aprendido en
aquellos libritos azules, en los afios
50, 60, 70, 80... Eso me produce una
satisfacién enorme”.

—~Empecemos, pues, por sus dis-

E L' €U LTURAS
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“En América todavia se habla mejor espaiiol que aqui. El cuidado del idioma es alli una forma de patriotismo, tiene
algo de sentimiento nacional. Aqui, no. Aqui el idioma es como una bayeta que sirve sblo para secar el agua”

cipulos. ;Quiénes son los nuevos
filélogos de hoy, dénde estdn sus
continuadores?

-No sé exactamente quiénes son
mis continuadores. Yo siempre he
sido muy indisciplinado en el tra-
bajo y no he sabido nunca trabajaren
equipo. Lo que tengo en la cabeza lo
desarrollo solo y he sido bastante in-
capaz de comunicarlo a otro. Ahora
bien, entre las personas que han sido
alumnos mios estdn, por ejemplo,
dos personas que ahora estin en la
Academia, como Ignacio Bosque y
José Antonio Pascual.

Del hieratismo a la eficacia

—Pero la transformacién casi ra-
dical de la Academia ha sido cues-
tién de equipo, ademds de dinero...

-Si, claro, eso fue un equipo en-
cabezado por Victor Garcia de la
Concha, que era el secretario y fue
un impulsor maravilloso. Como todo
el mundo sabe, la Academia era algo
arcaico, hierdtico, y ahora es un or-
ganismo vivo, al servicio de la so-
ciedad, y con plena funcién social y
no meramente ornamental, y esa
modernizacién colosal de la Acade-
mia gracias a la cual contamos hoy
con unos bancos de datos extraor-
dinarios se ha conseguido con Gar-
cia de la Concha, de la misma ma-
nera que nuestras necesarias rela-
ciones con América, que ahora son
magnificas. Hay, si, una distancia in-
mensaentre la Academia que yo co-
noci, llena de personas eminentes
pero que realmente hacian poco, a
ésta de hoy en la que los académicos
se retinen todos los jueves en co-
misiones y que cuenta con una plan-
tilla eficaz de 60 especialistas del
idioma que trabajan dia a dia. Real-
mente es para estar orgulloso.

—Lo dice mucha gente: la Aca-
demia ya no es lo que era...

—En la historia ha tenido muchos
enemigos, si, precisamente porque
la Academia se tenia siempre por un
objeto de lujo, frecuentado por aris-
técratas, y esta idea es la que todavia
provoca que la Academia sufra em-
pellones de vez en cuando. Sila Aca-
demia estuviera compuesta exclusi-
vamente por fil6logos estaria tal vez
mds considerada. Creo que seria me-
jor contar con mis fil6logos y me-
nos representantes de la creacién
literaria. Cada escritor que aparece
como candidato suscita polémica,
porque de los escritores todo el mun-
do tiene opinién. De los fil6logos,
no, porque la gente no los conoce.
Sinceramente creo que la misién
de la Academia es filol6gica (dos mi-
llones mensuales de consultas por
internet lo demuestran), que no es
un club aristocratico ni hierdtico, sino
un 6rgano de trabajo al servicio de
la sociedad que profundiza en el co-
nocimiento sobre el idioma, que es
algo tan importante. Pero, en fin, la
Academia es como es, y quizd asi
debe ser.

— ¢Qué ha sido lo mejor y lo peor
de tantos afios en la citedra univer-
sitaria?

—L.o mejor fue mi etapa salman-
tina de veinte afios, mucho més que
la de Madrid, donde estuve doce o
quince, no sé. Piense que llegué a
Salamanca de catedrético un dia de
San Antonio del aiio 49, con veinti-
séis afios y todo el vigor de esa edad
y con ganas de hacer cosas. Era, y es,
una ciudad pequeiia donde la Uni-
versidad representa mucho en la
vida ciudadana, por lo que es un or-
gullo trabajar en ella. Enseguida lle-
garon otros catedriticos de mi mis-
ma edad, y conseguimos una facul-
tad de Filologia, quizds la tinica de
Espaiia, que estabaa la altura de Eu-
ropa. Porque Madrid contaba con

“Un dardo envuelto en cariiio, y con respeto a su persona
y al cargo que ostenta, se lo lanzaria, si, a la ministra de
Asuntos Exteriores, Ana Palacio. Hombre, no puede ejer-
cerse la representacion de un pais balbuceando el idioma”

muchos profesores tal vez mejores
pero menos entusiastas. A Madrid se
llegaba entonces de viejo, era la uni-
versidad eterna, y pensamos que po-
diamos hacer de Salamanca una uni-
versidad de término. Pero de pronto
me encontré con que se iban todos
los de mi generacién, todos mis com-
pafieros y me senti de pronto abso-
lutamente desasistido. Y me vine a
Madrid para convertirme realmente
en funcionario, porque en Salaman-
ca nunca tuve esa sensacion, la de ser
funcionario. En Madrid si. Existian
condiciones para trabajar pero la ciu-
dad misma diluia el esfuerzo; Ma-
drid era “agua regia”, si, llena de 4ci-
dos, ydisuelve y destroza todo lo
que roca... Quizd me cogié cansa-
do, en fin, el caso es que acepté has-
ta la posibilidad de ser funcionario.
Recuerdo que a finales de los afios
80 tuve que ir a un organismo a ins-
cribirme como jubilado, y en la cola
me encontré con que delante tenia
a un teniente de la legién y detrds
a un chéfer de un Ministerio, y me di
cuenta entonces de lo que habia
sido: un funcionario m4s.

Seleccion universitaria

—iQué dos o tres ideas se le ocu-
rren para mejorar la universidad de
hoy?

—La de ahora no la conozco en
absoluto, pero me atrevo a decirle
que basta con una: aumentar la se-
leccién, no la selectividad. La se-
leccién de profesorado y de alumnos,
porque es imposible mantener la
situacién actual. La universidad es
una cosa demasiado cara y dema-
siado seria para dar ese nombre a
otros universidades que amenazan
con convertir la vida universitaria en
una especie de escuela piblica. Ma-
drid, porejemplo, no puede sostener
tantas universidades. Es imposible.
No es la masa la que da la calidad y
la universidad requiere unos mini-
mos de calidad. Que haya, como hay,
una enorme cantidad de estudiantes
que terminan la universidad come-
tiendo habitualmente faltas de orto-
grafia me parece inadmisible. Hay

fallos de todos, claro que si, empe-
zando por el profesorado. “Todos
pusimos en ello nuestras manos”,
como en ¢l poema de Valbuena. To-
dos somos culpables. Pero créame,
es necesario hacer de la Universidad
un érgano mds selectivo. Mientras
no sigamos ese camino se vaa la des-
truccién. Tiene que ser un centro de
investigacién, de creacién de cien-
cia. Es la tinica manera de que se nos
respete en el mundo. La respetabi-
lidad de un pais no radica s6lo en sus
cafiones, estd sobre todo en la can-
tidad de ciencia que es capaz de dis-
parar por esos cafnones.

Tiene Liazaro Carreter una idea
muy clara de la distancia abismal que
separa el mundo de la cultura al
mundo del especticulo. Como era
de esperar, le asombra esa coletilla
tan frecuente de “asisti6 el mundo
de la cultura”. “;Pero qué mundo de
la cultura, querrd decir usted el mun-
do del especticulo, respetabilisimo
mundo, pero del especticulo. Mire
usted: el espectdculo se queda en
si mismo v la cultura trasciende a
quien la crea. Elintérprete se queda
con toda su gloria dentro, pero el he-
cho cultural es trascendente, sale al
encuentro del tiempo”.

— Salgamos. ;Qué escritores si-
guen emocionindole, a quiénes lee,
o sigue releyendo?

— Como viejo que soy, vuelvo a
mis lecturas de siempre. Los viejos
no deseamos conocer gente nueva,
nos cuesta mucho asimilar e incor-
porar a nuestro sistema mental otras
amistades. Entonces yo vuelvo con
entusiasmo a los cldsicos: a Cervan-
tes, a quien tengo en la cima abso-
luta; a Quevedo, al que he dedica-
do muchas horas de trabajo en mi
vida; a Lope, aunque menos, y entre
los modernos, a Garcia Lorca, de
quien me presté Blecua una prime-
ra edicién del Romancero y yo lo co-
pié a miquina para queddrmelo. De
Lorca pasé al resto de sus compa-
fieros, no diré de generacién, que me
parece una estupidez absoluta, sino
de grupo.

—iEstupidez?
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LAZARO CARRETER, A LOS OCHENTA

—Completa. Como decia Me-
néndez Pidal, “todos los dias nacen
nifios”. Eran un grupo de amigos,
que se reunian y que luego cada uno
hacia su obra, independiente uno del
otro.

—Pero ciertamente coincidieron
en el iempo

— Hay una cosa ahora muy cu-
riosa: los creadores sienten una gran
necesidad de autoclasificarse, como
si se sintieran mejor instalados cre-
yendo que son de tal o cual genera-
cién, todo lo contrario de lo que su-
cedia antiguamente en que se
odiaba las clasificaciones. Los es-
critores, los poetas sobre todo, se
considera de la misma generacién
que los otros de su tiempo, siem-
pre que sean buenos, los malos nun-
ca han pertenecido a ninguna ge-

“Cuando algo inmoral, torpe, malo, se ampara en la libertad de expresion,
en la ley, porque Ia ley no lo puede prohibir, esta violando esa ley mis-
ma. Y el violador debe saber que esta atentando contra el ciudadano”

neracion, Jte das cuenta? De ese gru-
po, a mi me emociona sobre todo
Guillén, que comprendo que es una
opinién heterodoxa, habiendo en
el grupo poetas como Cernuda o Al-
berti, pero me parece el mds senso-
rial, el mds pasional.

Victimas de la mala escuela

—Citeme algunos nombres ac-
tuales, si los conoce.

—Claro que los conozco. Me inte-
resa todo el grupo leonés, entero,
aunque Mateo Diez de manera es-
pecial, pero también Juan Pedro
Aparicio, y también Merino; me gus-
tan mucho las novelas de Manuel de
Loope y ese gran prosista que es An-
tonio Mufioz Molina.

— Abomina mucho de los crime-
nes que perpetramos con el lengua-

je los medios de comunicacién, pero
le estamos dando ocasién de tirar
dardos muy suculentos...

— Es que tenéis responsabilidad
mayor, en la medida en que se os lee
y se 0s oye, pero no creo que el idio-
ma sea peor tratado por vosotros, que
por los jueces, los catedriticos, los
médicos... La expresion piiblica es
peor que antes, no cabe duda. Todos
somos victimas de la mala ensefian-
zarecibida. La auténtica enemiga de
nuestro idioma es la escuela, cuando
no cumple su obligacién. En Amé-
rica todavia se habla mejor espaiol
que aqui, el cuidado del idioma es
alli una forma de patriotismo, tiene
algo de sentimiento nacional. Aqui,
no. Aqui el idioma es como una ba-
yeta que sblo sirve para secar el
agua... En fin, pensar que elidio-
ma es muchas veces objeto de vai-
venes politicos, me parece incluso
un ataque a los derechos humanos.
A los idiomas hay que dejarles vivir
su propia vida. Un hablante sabe

bien cuando quiere utilizar un idio-
ma y cuando se encuentra méas a gus-
to hablando otro. Esta limitacién de
nuestro idioma en determinados lu-
gares por cuestiones politicas me pa-
rece injusto e incluso vituperante.

—iMe estd hablado de lo que ocu-
rre hoy en la Espaiia de las autono-
mias?

—Si, claro, y la Academia no pue-
de hacer otra cosa que cumplir la ley.
Es sencillamente un disparate enor-
me, un caso de despotismo deslustrado
que se firmara ese acta con el cambio
de los nombres de las ciudades, por
ejemplo. Verlo que es capaz de ha-
cer un nacionalismo exacerbado me
sume en la mas profunda melanco-
lia. El idioma es lo que es, lo que la
historia le ha hecho sery lo que hay
que dar es libertad para que cada
uno pueda expre-
sarse como quiera.

—iC6émo esta-
blece el limite, en
sus articulos, entre
el humor y la eru-
dicién?

— Elhumoren la literatura me pa-
rece decisivo. El humor nace en ese
espacio que hay entre el creador y
la realidad, esa distancia que el crea-
dor marca con ella. Hay que sepa-
rarse de la realidad para que no te en-
vuelva, no te coma. Yo siempre he
querido instalar en medio la ironfa
para que me amortiguara la realidad.
Pero mi afin primero es pedagégico,
pretendo simplemente decir al ciu-
dadano: mire usted, tal vez asi pue-
de usted hablar mejor. Y decirselo
con buen humor.

Un dardo para la ministra
—Digame a quién enviaria uno de
sus dardos mds 0 menos envenena-
dos. (Fernando Lidzaro saborea la
pregunta, se incomoda un poco, ti-
tubea, sonrie v, al fin, se atreve) :
—~Hombre, un dardo envuelto en
carifio y respeto hacia su persona y al
cargo que ostenta, un dardito, se lo
enviaria a la ministra de Asuntos Ex-
teriores. La representacién de un

pais no puede ejercerse como Ana
Palacio lo hace. Que salga porahi re-
presentando a este viejo pais, bal-
buceando el idioma, deberia ser mo-
tivo suficiente para repensar su
continuacién en el cargo.

Sin balbucear en absoluto Léza-
ro Carreter lanza otro dardo. Esta vez
hacia la televisién que todo lo pre-
side. Muchos de sus programas le
parecen directamente repugnantes.
Dice exactamente: “Cuando algo
inmoral, indecente, torpe, malo, se
ampara en la libertad de expresién,
en la ley, porque la ley no lo puede
prohibir, estd violando esa ley mis-
ma. Ahora bien, el violador debe sa-
ber que estd atentando contra los
ciudadanos. Si, porque la televisién
es un instrumento central en la vida
social y en la cultura popular”.

Los violadores y la ley

—Pero esos violadores son en todo
caso los duefios de las televisiones

— Claro, claro, que se aprovechan
de un Estado que se encuentra ma-
niatado legalmente ante sus des-
manes. La ley los permite pero no
puede impedir que dejen al ciuda-
dano herido. Yo a veces pienso que
con los esfuerzos enormes que rea-
lizaron los inventores del sistema...
con la genialidad del invento... y que
luego sirva para esto.

Todo esto lo dice Lidzaro Carreter
pausadamente, pensando cada pala-
bra, en voz baja, y remata su discur-
so nombrando a Javier Sard4, para
que quede claro.

~-No parece que le guste dema-
siado la Espaiia de hoy, jverdad?

—No tengo otra. Yo creo que a mi,
como a otros muchos espaioles, nos
gustaria que este nido fuera un poco
mis confortable, mds blando, que
fuera menos hostigador, pero...
realmente es el sitio donde se refu-
gia uno en su intima soledad: aqui
estoy entre los mios, en la historia
mia y de mi familia. En esto me pa-
rece que consiste la patria.

BLANCA BERASATEGUI
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EL LIBRO DE LA SEMANA

El libro de las ilusiones

PAUL AUSTER. TRADUCCION DE BENITO GOMEZ. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 344 PAGINAS, 16 EUROS

“Topo el mundo creia que (él) es-
taba muerto” es la primera frase;
“Vivo con esa esperanza” es la tlti-
ma de £/ libro de las ilusiones. Y en-
tre las dos, trescientas paginas de la
mejor literatura norteamericana —y
por qué restringirlo exclusivamen-
te a la norteamericana— que pode-
mos encontrar en ¢l mercado. Acabo
de leer la novela y la primera inten-
cién es encadenar todo un rosario in-
terminable de adjetivos laudatorios.
Me reprimo. Pero no puedo dejar de
manifestar que es la mejor novela de
Paul Auster. Si; logra superar a la mis-
misima Trilogia de Nueva York. Creo
que con eso ya estd todo dicho. Ha-
cia tiempo que afioraba —e imagino
que mis de un lector— el reencon-
trarme con el genuino Auster no-
velista que contaba historias mara-
villosas —como en Ciudad de eristal, E]
pais de las tiltimas cosas o El palacio de
la luna—, un tanto inquieto tras sus
ediciones de guiones cinematogri-
ficos, recopilaciones de relatos y en-
sayos que se me antojaban meno-
res al compararlos con lo ya conocido.

Ellibro de las ilusiones cuenta la
historia de David Zimmer, o tal vez
sea la de Hector Mann, o la de am-
bos, que bien pudiera ser la misma.
Zimmer es profesor de literatura
comparada en una universidad de
Vermont. La vispera del décimo ani-
versario de su boda, su mujer y sus
dos hijos tomaron un vuelo para ver
a los padres de la esposa. Nunca lle-
garon a su destino. El dolor de la pér-
dida motivé que durante seis me-
ses viviera “en una niebla alcohélica
de dolor y listima de mi mismo, rara
vez moviéndome de casa, apenas
molestindome en comer” (pdg. 15).
Todo cambia cuando accidental-
mente —jacaso podia ser de otra for-
ma tratindose de Auster’—ve en la
televisién un antiguo skefch de una
pelicula muda protagonizada por

Esta es la mejor novela
de Paul Auster. Hacia
tiempo que afioraba
—como tantos lectores—
reencontrarme con el
genuino narrador que
contaba historias

maravillosas, un tanto .

g (
INquIEeto tras sus reco- /'

pilaciones de relatos y
ensayos que se me

ntojaban menores

Hector Mann. A partir de entonces
comienza a investigar sobre este di-
rector-actor de origen argentino y no
muy conocido que desaparecié mis-
teriosamente en 1929, sesenta afios
antes de los acontecimientos. Pri-
mero se especuld, después se le dio
por muerto y ahora estd totalmente
olvidado. Zimmer recorre archivos y
filmotecas visionando sus pelicu-
las, algunas de ellas remitidas de for-
ma an6énima tras la desaparicién de
Mann. Tarda un afio en finalizar sus
investigaciones y escribir el primer
libro sobre Mann. Recibe entonces
una enigmdtica carta de la esposa del
director invitindole a visitarlos en
Nuevo México. Dubitativo, no sabe
qué camino tomar; la breve nota
puede ser cierta o fruto de una men-
te perturbada. Alma Grund hari que
las dudas se despejen. Se presenté

en su casa, amenazdndole con una
pistola para que la siguiera: “Era la
primera vez que me apuntaban con
una pistola y me maravillé de lo ¢6-
modo que me sentia [....] Vamos, dis-
pare, le dije. Me haria un gran favor”
(pdg. 120). Pero no, no dispar6, bien
al contrario, se desencadend entre
ellos una apasionada relacién amo-
rosa, proyeccién de los sentimientos
que sentian por Mann. Efectiva-
mente, el actor estaba vivo y segufa
rodando sus peliculas, con la condi-
cién de que nadie las visionara. El
desenlace representa la sublimacién
de sus deseos.

Este es el argumento, pero tal vez
resultaria mds preciso sefalar que
el tema de esta novela no es otro que
el arte, el arte por el arte que diria
Pound, y la inmortalidad que de él
se desprende. No se trata tanto de su

innata cualidad catirtica, sino de su
dimensién de trascender. Zimmer
perdié a sus hijos en un accidente de
aviacién; Mann al suyo por la pica-
dura de una avispa; sus obras serdn
por tanto el legado espiritual que
proporciona la “inmortalidad”. No
pretendo sugerir que una aproxima-
ci6n psicoanalista sea la mds acerta-
da para entender la complejidad de
esta obra; nos encontramos ante una
novela genuinamente posmoder-
nista. Tal afirmacién, sin embargo,
debe ser matizada, pues observamos
c6mo Auster va evolucionando del
nihilismo de sus primeros titulos ha-
cia una vision mds optimista, posi-
tiva si prefieren, que ya adelantaba
Tombucri. | a angustia existencial no
resulta ahora tan agobiante y se apre-
cia una clara intencionalidad “re-
dentora” de los personajes respec-
to a su propio pasado. ;Nos encon-
traremos ante un giro de la narrati-
va posmoderna? El tiempo lo dir4,
pero conviene recordar que en £/
arte del hambre citaba la frase de Bec-
kett: “Habri una forma nueva”.

Estructuralmente, Auster retoma
su “tradicional” modelo narrativo de
historia dentro de la historia, de tal
manera que ambas se complemen-
tan y mimetizan hasta el punto de
converger en un solo desenlace. La
narracién en primera persona pro-
picia la verosimilitud, logrando in-
cluso “convencernos” de la histori-
cidad de lo narrado. Asi, por ejemplo,
el realismo de las precisas descrip-
ciones cinematogrificas de las peli-
culas de Mann recrea la ilusién de vi-
sionarlas. Y, cémo no, la continua
sorpresa, la resolucién inimaginable,
el retruécano narrativo se convierten
enacicate para la lectura. Una lectu-
ra imposible de abandonar desde
el primer pirrafo.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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POESIA

Los poemas son mi orgullo

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO. EDICION DE CARME RIERA. LUMEN. BARCELONA, 2003. 437 PAGS, 1890 EUROS

Al contrario de lo que hizo en su anterior antologia poética de José Agustin Goytisolo,

publicada por Cétedra en 1999, Carme Riera ha optado por ofrecernos los poemas tal

como se publicaron por primera vez y no en la tltima version revisada por el autor.

La decision, discutible filolégicamente, no deja de tener sus buenas razones.

Josg Agustin Goytisolo no fue un
buen editor de si mismo. Bastantes
de sus libros mezclan poemas nue-
vos y viejos, alterados estos segiin
el humor del momento. De la mis-
ma manera que sus publicaciones,
quiso también alterar su pasado lite-
rario. En los numerosos congresos
y homenajes dedicados en las tilti-
mas décadas a los poetas del cin-
cuenta, Goytisolo arremetia siempre
contra la poesia social, negando en su
obra cualquier vinculacién con ella.
“Eran poetas muy malos que repe-
tian la palabra Espafa en sus ver-
sos y se daban golpes de pecho.Yo
nunca he mencionado la palabra Es-
pafia en mis poemas”, afirmaba.
Pero si la habia empleado, aunque
luego la cambiara por otra, y si ha-
bia sido uno de los mds destacados
participantes de la poesia social, aun-
que luego, quiz4 asustado por la al-
garada novisima, que parecié por un
momento que iba a borrar de un plu-
mazo toda la poesia de posguerra, se
arrepintiera hasta el punto de que-
rer reescribir el pasado.

Los poemas son mi orgullo nos per-
mite por primera vez releer una am-
plia seleccion de la poesia de Goy-
tisolo en su dimensién histérica.
Comienza como poeta elegiaco (£/
retorno), descubre después en la iro-
nia un medio de burlar la censura
(Salmos al viento), busca una poesia
mads directa y diddctica, de acuerdo
con los postulados del realismo cri-
tico en Claridad, encuentra su voz
mids caracteristica en los poemas de
Algo sucede, que entremezclan liris-
mo y narratividad, compromiso e in-
timismo, culturalismo y realismo.

Los pasos del cazador, de 1980, con-
tintia la linea neopopular de tanto
auge en los afios veinte. Son muchos
los poemas de Goytisolo, al margen
de ese libro, que adoptan un aire de
cancién, ya desde su titulo inicial
(“Como la piel de un fruto eras/tan
olorosa y atrayente...”), y como can-
ciones fueron popularizados. El
poeta era consciente de que ese he-
cho le restaba prestigio en ciertos
sectores. En un epigrama recogido
en la recopilacién de textos disper-
sos E/ dngel verde (1993) escribe:
“Considerdis que soy un mal poe-
ta/pues cantan cosas mias por las ca-
lles?.

José Agustin Goytisolo es un poe-
ta de obra abundante que a veces
condesciende con la facilidad, un

E L C/OILEI¥YIAR AL
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poeta juglaresco cuyos versos ga-
nan cuando se les pone miisica o en
la voz del propio autor, convertido
también en personaje. Pero era tam-
bién un verdadero y doliente poeta
que trataba de no repetirse, de in-
dagar nuevos caminos. En Sodre las
circunstancias (1983) anticip6 un pu-
fiado de los epigramas a los que lue-
go dedicaria un libro entero, Cua-
dernos de El Escorial (1994), y que
le acreditan como un digno here-
dero de Catulo y de Marcial; de uno
de ellos, no especialmente afortu-
nado, ha tomado Carme Riera el ti-
tulo de esta antologia: “Hay quien
lee y quien canta poemas que yo
hice/y quien piensa que soy un es-
critor notable./Prefiero que recuer-
den alguno de mis versos/y que ol-

viden mi nombre. Los poemas
son mi orgullo”.

En E/ rey mendigo (1988) in-
siste Goytisolo en el poema his-
térico, que ya habia cultivado es-
porddicamente en otros libros; a
veces cita el nombre del protago-
nista (Marcial, Lucrecia, Carpen-
tier), otras deja que lo adivine el
lector.

Negrita no te olvida

Poner fin al dolor causa dolor
Recuerda aquella perra suplicante
mirandole y gimiendo: no podia

ni caminar. En coche a un descampado:
y disparé mirandola a los ojos.

Penso: que asi caridad tengan: que

no dejen que muera retorciéndome

en una horrible cama de hospital.

La noche le es propicia (1992) esun
libro de amor, una muy personal re-
escritura de Lavoz a #f debida, de Pe-
dro Salinas. El libro entero nos cuen-
ta un encuentro erético que dura
solo una noche; un dificil ejercicio
del que el poeta sale casi siempre in-
demne.

La Novisima oda a Barcelona
(1993), escrita en cataldn, es una obra
de encargo escasamente memora-
ble. No le beneficia a Goytisolo que
una antologia suya incluya pasajes
como éste, ramplén incluso en un
programa electoral: “Para los Juegos
del 92 se hicieron/obras muy ambi-
ciosas que hoy perduran/y los bar-
celoneses pueden contemplar:/asi el
Passeig Maritim, desde el Morrot/
hasta la Vila Olimpica, y unida/la
zona deportiva de la Diagonal/con
Montjuic, y los tres cinturones ter-
minados...”.

Afortunadamente los dos libros
ultimos, Como los trenes en la noche
(1994) vy Las horas quemadas (1996)
nos devuelven al
poeta. Memoria y
elegia, doliente
sencillez, maestria
que renuncia a
cualquier truco, ca-
racterizan a los bre-
ves poemas de esos
libros, escritos casi
todos ellos en enea-
silabos y endecasi-
labos blancos.

Un sintético
prélogo, compendio de mds dilata-
dos trabajos, avala esta antologia que
nos permite situar a José Agustin
Goytisolo, un poeta quiz4 més apre-
ciado por la gente comiin que por
el lector especializado, exactamente
en el lugar que le corresponde, ni
mis alto ni mds bajo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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RELATOS

El dueiio de la herida

ANTONIO GALA. PLANETA. BARCELONA,

Hace ya tiempo que Antonio Gala decidié centrar su escri-

tura literaria en un asunto casi exclusivo, el amor. Su poe-

sfa y sus narraciones se vuelcan en la exploracion de esta

vivencia con un tono que apelaa una fuerte sentimentalidad.

DENTRO de esa misma 6rbita de
preocupaciones se inscribe £/ due-
#io de la herida, aunque lo hace con
una amplitud de perspectivas que
en buena medida relega el puro re-
gistro emocional y hasta el ternu-
rismo no escaso en ¢l autor a un lu-
gar secundario.

Es, por tanto, E/ dueiio de la he-
rida una obra propia de Antonio
Gala, que ofrece lo que sus milla-
res de seguidores esperan de él,
pero también no poco distinta a lo
que ha solido hacer. Me parece de-
tectar en ella un desencanto, un es-
cepticismo, una crudeza, un realis-
mo mids inmediato, poco o mucho
menos literaturizado que en otras
paginas suyas, que le da una inte-
resante novedad. Si esto pasa en el
enfoque, algo semejante sucede en
el estilo: la tendencia de Gala en
su narrativa a la expresién poemad-
tica no es frecuente aqui, aunque no
falte, y méds bien predomina una
prosa directa, con cambios frecuen-
tes de registro permitidos por la na-
turaleza del libro. El autor se recrea
poco en recursos retéricos habitua-
les en él por dar ahora preferencia al
contenido de los relatos. Tiene un
trasparente propdsito de contar his-
torias que alcanzan cierto valor
ejemplar en su balance general.
Conjunto de historias es, en efec-
to, la obra, presidido por la idea que
da titulo al volumen: el dueno de
la herida es tanto el verdugo como
su victima, segiin se explica en una
breve nota preliminar. Antes figura
una estrofa del Cédntico de San Juan
que declara la soledad de los aman-

tes y se abre con un fragmento de
otro libro del propio Gala, La soledad
sonora, donde se razona que, ven-
ga por donde venga el amor, lo im-
portante es que cuando llega se que-
de. Estas claves dan paso a 37
narraciones independientes que
constituyen un muestrario de situa-
ciones sentimentales signadas por el
poder de la pasién y abocadas, con
significativa reiteracién, al fracaso,
el desengafio, la soledad, la deses-
peranza, la violencia y hasta el cri-
men. Tampoco faltan las historias de
final feliz, pero son las menos.
Estos cuentos adoptan una forma

basada sobre todo en referir un su-
ceso entero, aunque sintetizado, con
sus antecedentes, desarrollo y con-
secuencias. Se trata de relatos fuer-
temente argumentales que practican
el andlisis psicolGgico para explicar
los comportamientos humanos. En-
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tre los motivos analizados
estédn los celos, el amor a pri-
mera vista, el desamor in-
evitable, la falsedad, el cil-
culo interesado, la ensofia-
cién, la locura, la crueldad,
la obsesién por la muerte, el
incesto, o la misteriosa con-
juncién de muerte, azary
destino.

Gala muestra notable
versatilidad en el trata-
miento de estos conflictos,
dentro de la concepcion tra-
dicional sefialada. Hay re-
latos de cierta longitud y al-
guno muy breve. Varios se
construyen a partir de un humoris-
mo irénico, distanciado, divertido
o socarron, o abordan los senti-
mientos con un anti romanticismo
desmitificador. Otros se acercanaa la
tragedia, por ejemplo en una versién
actual de Capuletos y Montescos.
Unos cuantos anudan en la tragedia
un alegato vigoroso contra la repre-
si6n social o contra la injusticia. Este
propasito de denuncia inspira la dra-
matica peripecia de dos lesbianas
o la explotacién sexual de las inmi-
grantes. Unos pocos tienen un claro
mensaje vitalista: ponen la imper-
feccién por encima de la belleza ab-
soluta, de la hermosura casi inso-
portable o de la obra intachable. Un
intenso intimismo preside el andli-
sis de estos casos especificos de la
experiencia amorosa, pero no se aca-
ba en ahi su sentido. Aunque no
constituya una prioridad para el au-
tor, tienen estos relatos un valor do-
cumental afiadido: reflejan también
un valioso testimonio contempora-
neo de esta época que pasard a la
historia por las revolucionarias trans-
formaciones que se han producido
en el dmbito de la sexualidad.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

Las manos del pianista

EUGENIO FUENTES. TUSQUETS. BARCELONA, 2003: 272 PAGINAS, 18 EUROS

Alos detectives novelescos
dados a conocer en los l-
timos lustros por unos
cuantos narradores apareci-
dos tras la estela de auto-
res como Vdzquez Montal-

bany Juan Madrid —pienso

en Alicia Gi-
ménez Bar-
tlettyen Lo-
renzo Silva,
sobre todo—,
hay que unir
el nombre de
Ricardo Cupi-
do, creado por
el escritor ca-
cerefio Euge-
nio Fuentes (Monteher-
moso, 1959), con varias
salidas ya en su haber y
afianzado en una modali-
dad novelesca cuyos resor-

tes utiliza con destreza.

www.sigueme.es

LAS manos del pianista presenta la
investigacién de un par de crimenes,
pero esto es secundario. Lo esen-
cial de la historia no es, como en la
novela de misterio cldsica, ofrecer-
le al lector las pistas e indicios que le
permitan averiguar quién fue el cri-
minal, sumédndose de este modo a
los investigadores del relato. Lo que
importa sobre todo es el esbozo de
unos cuan-
tos perso-
najes y de
unambien-
te; en este
caso, el de
unaempre-
sa construc-
tora de vi-
viendas. El
enigma no
resulta de-
masiado os-
curo ni la
identidad
del asesino
constituye
una sorpre-
sa. .o que queda en la mente del
lector son algunos tipos: los socios de
la empresa—la ambiciosa Miranda, el
ludépata Muriel-, el ex albaiiil Ti-
neo —acaso el personaje mejor per-
filado de todos, a pesar de su cardc-
ter secundario—, el pianista a que se
refiere el titulo, obligado a utilizar
SUS MAanos en menesteres menos no-

CARLOS GUARDIOLA

bles que el manejo del teclado, y el
propio detective Cupido, mds no-
table por su honda preocupacién fi-
lial que por su perspicacia investiga-
dora. El entramado de operaciones
de discutible limpieza que rodea con
frecuencia el negocio de la cons-
truccién es objeto de una mirada
severa, aungue menos critica de lo
que cabia esperar, a pesar de cier-
tas alusiones certeras a los pagos con
dinero negro y otras pricticas fre-
cuentes. Pero estamos ya acostum-
brados a que nuestros novelistas elu-
dan una y otra vez, sin apenas
rozarlos, los grandes problemas de la
sociedad, tal vez por temor a ser til-
dados de “realistas” de radio corto,
de anticuados, costumbristas o gar-
banceros.

A falta de ese ahondamiento en
problemas colectivos, Fuentes pone
especial cuidado en hacer patentes
otros aspectos del ser humano, en-
carnados en los diversos persona-
jes. La ambicién caracteriza a algu-
nos poderosos, como Miranda, pero
también a seres menos favorecidos,
como Tineo o Velasco. El desamory
la soledad afectan de manera dife-
rente a Muriel, al pianista que na-
fra sus acciones en primera perso-
na, incluso al detective Cupido. La
inocencia finalmente maltratada tie-
ne su representaciéon en el desdi-
chado Santos, cuya proteccién por
parte de Martin Ordiales redime a

PAUL AUSTER

éste de otras debilidades. M4s des-
dibujado aparece Pavén —simple re-
sorte para despertar sospechas—, y
también Alicia y su historia amorosa.
En conjunto, sin embargo, el friso de
personajes es de trazado nitido y las
acciones aparecen concatenadas con
habilidad, incluso en la funcién de
hilvin de varios de ellos encomen-
dada al sujeto conductor que es el
pianista. De este modo, el detective
Ricardo Cupido queda en penum-
bra, como un contemplador lejano,
como si se quisiera subrayar que,
en efecto, la faceta de relato de mis-
terio con que se presenta la novela
es, como sucede a menudo en al-
gunos autores —Simenon es un
ejemplo magno—, algo adjetivo, un
simple fondo bosquejado para ins-
cribir en él algunas vidas.

El lenguaje es, en general, co-
rrecto, sin grandes alardes de escri-
tura y con pocos y leves deslices: “ca-
paces de aprovecharse por igual de
las ventajas del feminismo como
de...” (pag. 24); “en nada vefa mal-
dad, en nadie pensaba mal...” (pig.
52). Poco recomendable parece ha-
blar de “la intencionalidad del ho-
micidio” (pdg. 182) o de “los digi-
tos del niimero de teléfono” (pig.
248), y menos aiin llamar “capitulos”
a los cantos de La divina comedia de
Dante (pag. 224).

RICARDO SENABRE

El Iibro de las ilusiones

Una de las grandes novelas de nuestro tiempo, por el autor de
“La trilogia de Nueva York”, “El Palacio de la Luna”, “Leviatan”

y otras obras inolvidables

™
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NOVELA

El testigo ocular

ERNST WEISS. TRAD. A. JARNES. SIRUELA. MADRID, 2003. 260 PAGINAS, 18 EUROS

Ermst Weiss se quito la vida el 16 de junio de
1940, cuando Hitler consumo su suefio de
ocupar Paris. Al igual que otros escritores
judios en lengua alemana, sufrio un doble

exilio: el geogrifico y el literario.

LA escritura es la tinica patria del
hombre de letras, pero es imposi-
ble no perderla cuando te han re-
quisado el idioma. Amigo de Kafka
y Zweig, Weiss nacié en Brno, Mo-
ravig, en 1882. Tras estudiar medici-
na, viajé por Europa y frecuentd casi
todos los géneros literarios. Es in-
evitable relacionar su suicido con
el de Benjamin o Zweig, sin olvi-
dar otras muertes posteriores (Levi,
Améry, Celan), que reflejan la de-
rrota del pensamiento frente la bar-
barie. E/ testigo ocular, inédito hasta
1963, reconstruye la crisis que alejé
a la cultura europea de su herencia
ilustrada, posibilitando la emergen-
cia de los fascismos. Weiss escribid la
novela en 1938, con la intencién de
presentarla a un concurso literario.
Las circunstancias propiciaron una
redaccién apresurada, que se depu-
r6 en una versién ulterior. Sin em-
bargo, sélo se ha conservado el pri-
mer original.

Novela de aprendizaje, £/ testigo
ocularrelata en primera persona las
peripecias de un joven médico que

durante la
Gran Guerra
atenderd a un
cabo austriaco,
victima de una
ceguera psicoso-
mitica. El paciente
no es otro que Adolf Hi-
tler, al que siempre se menciona
por sus iniciales. Durante el trata-
miento, el médico descubriri la na-
turaleza destructiva del enfermo.
Esos datos quedarin registrados en
un diario que afios mds tarde des-
encadenard una persecucioén de
efectos devastadores. Deportado a
un campo de concentracién, serd tor-
turado y s6lo las gestiones de su es-
posa y un amigo evitardn su muer-
te, canjeando su libertad a cambio
del diario. La trama politica y el uso
de referencias histéricas no asfixian
el retrato psicol6gico. Weiss recons-
truye magistralmente la atmdsfera
de la Repiiblica de Weimar y el cli-
ma de desesperanza de los exilia-
dos en Parfs, pero no es menos ad-
mirable su estudio del personaje. Su

vocacién contrasta con
su propésito de no ser
mis que un testigo
ocular. Esa deter-
minacién sucum-
bird cuando la ne-
cesidad de la
accién se impon-
ga.
Ernst Weiss
posee un estilo
preciso, levemente
poético. Eso le per-
mite combinar andlisis
y narracién sin incurrir en
teorizaciones gratuitas. Sus
observaciones no alteran la respira-
cién del relato, ayuddndonos a com-
prender las circunstancias que pro-
movieron a Adolf Hitler al poder. Su
éxito sélo puede comprenderse
como el triunfo de ese deseo de ser-
vidumbre que anida en el hombre.
La sensacién de aniquilamiento que
asalta al protagonista ante el em-
brutecimiento moral de la sociedad
evoca la angustia experimentada por
los personajes de Kafka o Conrad,
condenados a transitar por un mun-
do donde ya no hay hombres, sino
masas. £/ festigo ocular nos permite
revivir la crisis de una época donde
Europa estuvo a punto de perder
sualma.

RAFAEL NARBONA

Dos estrellas de la narrativa europea actual

AMELIE NOTHOMB

Cosmética del enemigo

La nueva novela de la autora

de “El sabotaje amoroso”,
"Metafisica de los tubos” y
"Estupor y temblores” H

ANAGRAMA

SARAH WATERS

Falsa identidad

Una espléndida novela de la muy
premiada Sarah Waters, la mayor
revelacion de la literatura
britanica de los ultimos anos

La amaba

ANNA GAVALDA
TRAD. U. GONZALEZ.
SEIX BARRAL. 189 PAGS, 15 E.

“sAL cabo de cudnto tiempo se
olvida el olor de quien nos ha
amado?” Sobre la importancia
del amor, sin reflexiones tedricas,
en tono confesional, trata este vi-
goroso didlogo continuado que
conforma la novela de Gavalda.
Con medida economia narrativa
nos introduce en un fragmento
de la vida presente de Chloé, una
joven madre cuyo marido acaba
de abandonarla, y que acepta pa-
sarun fin de semana en la casa de
campo de su suegro.

Esos casi desconocidos se
acercan con honestidad por pri-
mera vez, cuando €l parecia la dl-
tima persona en la que poder en-
trar en confidencias. Gavalda
retine la eficacia casi teatral en
€sas VOces en primera persona
que manifiestan esa necesidad
del espiritu que llamamos con-
fidencia. Eliminando cualquier
pasaje descriptivo, la autora con-
fiere una enorme carga de natu-
ralidad y verosimilitud al relato.
Al igual que en una pieza dra-
mitica, el lector se hace presen-
te como receptor activo, descu-
briendo a la vez que Chloé los
secretos de la vida supuesta-
mente anodina de Pierre.

Anna Gavalda, parisina naci-
da en 1970, ha sido todo un fe-
némeno en nuestro pais vecino
desde 1999, cuando publicé Qui-
siera que alguien me esperara en al-
giin lugar. Sabe abordar la esfera
de las emociones més universa-
les: el amor, el miedo, la espe-
ranza y la renuncia que anestesia
una existencia anhelante de lo
por vivir. No serfa de extranar
que [a amaba se transformase en
un interesante guién cinemato-
gréifico.

BEATRIZ HERNANZ
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ARTICULOS

Dialogos en un tejado

JORGE EDWARDS. TUSQUETS. BARCELONA, 2003. 333 PAGINAS, 16'35 EUROS

El escritor chileno Jorge Edwards, Premio Cervantes en 1999, ha reunido aqui una

seleccion de articulos recientes, siempre fechados —algunos, incluso, de 2002—y ha con-

feccionado en las tres partes en las que divide el volumen (“Preferencias”, “Deva-

neos”, y “Razones y sinrazones”) un libro de impagable calidad.

DESTACAN en €l su bagaje cultural
amplio, diverso, chileno, espaiiol,
francés, inglés, estadounidense, en
el que se interesa por la literatura y
el arte, por el presente, por las lec-
turas de los clasicos, por la buena
literatura contemplada desde una
esquina original, a las que anade opi-
niones politicas mds o menos dis-
cutibles, experiencias vitales, am-
plias y generosas, el anticipo de una
autobiografia, que corresponden a
un escritor que alternd la literatura
con la diplomacia y los viajes en la
mejor tradicién hispanoamericana.
El titulo responde al titulo de uno de
los ensayos, de 1995, dedicado a la fi-
gura de Alejandro Jodorowski, con el

que abre la segunda parte del volu-
men. Aparecen en €l las figuras de
Luis Oyarziin, Enrique Lihn, Ale-
jandro Jodorowski y Jorge Teillier:
“nombres para un nuevo didlogo en-
cima de un tejado”. Le recuerda
aquél que se produjo en la olvida-
da juventud, envueltos todos en ca-
pas rojas. Descubriremos el ya des-
aparecido centro urbano de San-
tiago, una época de maestros: Hui-
dobro, pero, en particular, Pablo Ne-
ruda. No menos interés poseen sus
comentarios a las diversas lecturas. A
la biisqueda de una mujer chilena
—como una muneca rusa— nos lle-
vard hasta Elisa Bindhoff, la amada
innombrada de “Arcano 177, de An-

dré Breton, anticipo, entre otros, de
“La maga”, de Julio Cortézar. Ase-
gura Edwards que relee; pero fre-
cuenta también las novedades. Una
biografia incitante le conduciri has-
ta la figura de Ludwig Wittgenstein,
de la que extraerd sus personales
consecuencias. Nos conducird a tra-
vés de la literatura chilena. Tal vez el
lector curioso se interese por su opi-
ni6n sobre la figura de un Neruda,
convertido en mito cinematogréfico,
que poco tiene que ver con el poeta,
ni en ¢l libro de Antonio Skdrmeta.
Meas felices aiin se me antojan sus re-
flexiones sobre Maquiavelo, porque
Edwards es un politico no sé si frus-
trado. Edwards se crece cuando topa

TAS LR CTE 8252500 4

con personajes que poseen aires de
aventura o cuando alcanza deter-
minados paisajes exoticos. Avanza
de la mano de Charles Baudelaire,
pero asimismo de la de Francisco
Coloane. Admiraa Lihn o a Nicanor
Parra y merece la pena adentrarse en
dmbitos impensables: Machado de
Assis, Borges, Charles Gounod, José
Donoso, John Byron y otros muchos.
Menos atractivas y més polémicas
—como desea—resultan las piginas
dedicadas a la actualidad politica
reciente: el procesamiento por parte
del juez Garzén de Augusto Pino-
chet (que alguna polémica suscit6 ya
en Espafia) y su visién de la Cuba
castrista (el “mito” de Castro es tra-
tado con inteligencia). En resumen,
uno de los mejores libros de Ed-
wards: culto, infrecuente, brillante,
de prosa dgil y de innegable elegan-
cia intelectual.

JOAQUIN MARCO

PREMIO DE BIOGRAFIA

Dotacion: 30.000 euros

Las Luces es una coleccion de grandes biografias de aquellos personajes que, por su
contribucion al desarrollo del espiritu alo largo de la historia, pueden ser presentados como
“lumbreras” que iluminan el camino a toda la humanidad.

Admisién de originales hasta el 15 de noviembre de 2003

INFORMACION Y BASES:
Acento Editorial - Dpto. de Comunicacién
Joaquin Turina, 39 - 28044 Madrid
Tfno. 91 422 88 54/ 00
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Los cuadernos de letra pequena

JOSE JIMENEZ LOZANO. PRE-TEXTOS. 253 PP, 17 E. NI VENTA NI ALQUILAJE. HUERGA & FIERRO. 415 PP, 19 E.

M.R
meditado sobre las asechanzas a las que se expone el 4ni-

BIOGRAFIA

Lo que no admite, o no de-
beria admitir, “niventanial-
quilaje”, segiin reza uno de
los libros de Jiménez Loza-
no, es el alma. Y para atre-
verse a formular tan severa
advertencia en unarticuloes

necesario primero haber

ma ( palabra favorita) en la tan traida y llevada modernidad.

DE estas meditaciones, de las im-
presiones y lecturas que las sus-
tentan, da cuenta Los cuadernos de le-
tra pequenia, cuarta entrega diaristica
de Jiménez Lozano. Y tanto este
tomo como ¢l otro, que recoge ar-
ticulos publicados por el autor des-
de los afios 60 hasta hoy, suponen
un decidido empefio critico por
arrojar luz sobre un presente tan
ufano de sus logros como ignoran-
te de sus carencias.

"Tal talante podia apreciarse yaen
las Cartas de un cristiano impaciente
que el escritor publicé en el sema-
nario Destino en los 60. La mayo-
ria de estos articulos eran semblan-
zas de personajes histéricos que,
desde la fe religiosa y el humanismo
activo, dieron altos ejemplos de ci-
vilidad. ‘Tras estos escritos latia una
sutil, aunque radical, critica al au-
toritarismo franquista y un augurio
de lo que podria o deberia ser la de-
mocracia por venir. Cuando ésta lle-
26, Jiménez Lozano no fue de los
que se sumaron sin mds al coro de
voces complacidas. Muy al contra-
rio, el escritor empez6 pronto a de-
nunciar toda esa sobrevenida com-
placencia: la de quienes malbara-
taban la cultura heredada en aras del
igualitarismo, el utilitarismo o cual-

quier otro fsmo falaz; la de los hipé-
critas de toda laya; la de tantos ex-
pertos que pretenden usurpar el de-
recho elemental de cualquiera a
tener un juicio propio sobre las co-
sas. Con el tiempo, el tono ejem-
plarizante y doctrinal de los articu-
los de Destino fue dando pasoa una
licida y a veces melancélica ironfa.
Lavoz publica del articulista fue ad-
quiriendo progresivamente la natu-
ralidad y el tono confidencial del
diarista, aunque unoy otro no llegan
a confundirse, no se acogen jamds
a la coartada de un es#i/o para tras-
vasar alegremente los limites entre
uno y otro género, como puede
comprobar el lector cuando el asun-
to de alguno de los apuntes de los
Cuadernos coincide con el de algtin

articulo recopilado en Ni venta ni
alquilaye. por ejemplo, cuando el au-
tor alude a cierta escandalosa vota-
cién parlamentaria que vetd un pro-
yecto gubernamen tal de ampliacién
de las humanidades en la ensefian-
za media. En los Cuadernosla noticia
merece un apunte indignado; en el
articulo, en cambio, es objeto de una
documentada disertacién, que em-
parenta el episodio con otros mo-
mentos vergonzosos de nuestra his-
toria.

A primera vista, podria parecer
que los escritos de José Jiménez Lo-
zano traslucen un incurable pesi-
mismo. Pero es gracia del diarista
volver la vista hacia la luz cambian-
te de las estaciones o hacia los hé-
bitos que redimen la cotidianidad.
Contra la luz de diciembre, el sol
que dora los membrillos o la satis-
faccién de encontrar un libro ansia-
do nada pueden los despropésitos
del sistema educativo o las barbari-
dades que cometen los poderosos. Y
bien estd que cosas asi, que ya sa-
bemos que dan pabulo a toda clase
de melancélicas meditaciones, sal-
ten de vez en cuando a las paginas
de los periGdicos y animen un poco
ese adormecedor consenso bien pen-
sante que algunos llaman moderni-

dad.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Rubén Dario

JULIO ORTEGA. OMEGA
BARCELONA, 2003
265 PAGINAS, 27 EUROS

LEER la vida de Rubén Dario es
leer uno de los mds apasionantes
periodos de nuestra historia litera-
ria. La novedad que intenta apor-
tar el escritor y critico peruano Ju-
lio Ortega en este libro es convertir
su biografia en “biolectura”, uti-
lizando como guia para entender la
vida de Rubén Dario no tanto lo
que de su vida sabemos como lo
que de €l dijeron sus criticos y ami-
gos, lo que él dijo de si mismo en
sus poemas vy también en sus pro-
sas 0 en sus cartas privadas. De he-
cho, la biografia se completa con
una seleccién de poemas que ocu-
pa casi la cuarta parte del volumen.
Mis como un curioso ensayo lite-
rario que como una biografia debe
leerse este libro raro, apetecible y
sugestivo, que nos recuerda que
un poeta es la forma que nosotros
tenemos de leerle. M. L.-V.

Andy Warhol

WAYNE KOESTENBAUM
MONDADORI, 2002
272 PAGINAS. 12z EUROS

Pocos artistas simbolizan los es-
pejismos y contradicciones del si-
glo XX tan bien como Andy War-
hol, que hizo de su vida su obra
mis feliz y desdichada, casi un pro-
ducto de consumo inmediato, in-
teligente y cinico. Aunque el autor
de esta biografia no le conocié per-
sonalmente, ha entrevistado a mu-
chos de quienes trabajaron para €l,
se pelearon con él, y actuaron, po-
saron, durmieron y crearon con y
para él. Por eso, sin ser la mds com-
pleta (la de Bokris sigue siendo in-
sustituible), resulta una buena
aproximacién al personaje, desde
sus antecedentes familiares a la
época dorada del artista, los felices
60y la decadencia final, converti-
do en caricatura de si mismo. N. A.
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Mira por donde. Autobiografia razonada

FERNANDO SAVATER. TAURUS. MADRID, 2003. 417 PAGS.2350 E. F. SAVATER Y J. L. PARDO: PALABRAS CRUZADAS. PRE-TEXTOS, 2003. 136 PAGS., 1052 E.

Dos libros en cuyas portadas
figura el nombre, habitual,
de Fernando Savater se in-
sintian en las mesas de no-
vedades. Dos invitaciones.
El primero, Mira por donde,
es, asi lo entiendo, una invi-
tacion a la vida: una invita-
cion a la libertad y a la feli-
cidad, una invitacion al gozo.

TAMBIEN una invitacién a la lucidez.
No es un libro “de filosofia”. Es el
cuaderno de bitdcora de un filésofo
que quiso ser otras cosas y que ha
sido muchas; es la recuperacién de
una infancia nunca perdida; es un re-
corrido por paisajes y pasajes, por
geografias e historias, por institu-
ciones (educativas, penitenciarias...),
un itinerario entre libros y tebeos, ju-
guetes y peliculas, vivencias priva-
das y manifestaciones priblicas.

Las filias y las fobias de Fernan-
do Savater se van revelando en ca-
pitulos tersos, frecuentemente bre-
ves, siempre incisivos. Y se van
rebelando contra situaciones a veces
insélitas, a menudo hostiles, o te-
rrorificas. La prosa, conocidamente
dgil, anuda la mirada ingenua y la pa-
labra critica. L.a mirada ingenua de
un nifio que no quiso dejar de ser-
lo, la palabra critica de un inconfor-
mista pertinaz.

Al visitar la autobiografia de Sa-
vater, el lector se descubre no sélo in-
formado sino estimulado: a la lec-
tura v a la ironia, a los discretos

placeres ya los turbulentos vericue-
tos de la convivencia, a la insusti-
tuible aventura de vivir. Y de contar.

La autobiografia de un fil6sofo no
tiene que ser necesariamente atroz.
Puede —quizd debe— no estar atrin-
cherada en tecnicismos. Tal vez por-
que la primera dignidad literaria de
Savater fue la de publicista, este re-
corrido bio-grifico y bio-l6gico, cum-
ple a la perfeccién el requisito: se lee
con soltura porque con soltura estd
escrita.

El segundo libro, Palabras cru-
zadas, es, subtitulo mediante, una
invitacién a la filosofia. Que ha de
recibirse con agrado por dos razones:
porque invitar al pensamiento es

casi siempre necesario y siempre
oportuno; segunda, porque Sava-
ter ha probado en miiltiples ocasio-
nes su capacidad para la invitacién:
es decir, para la comunicacién, el es-
timulo pedagégico o la incitacién
polémica.

El interior de la filosofia de Sa-
vater se expone en este texto.Un in-
terior construido a base de educacién
y de comunicacién, de democracia y
civismo; un interior que rechaza ela-
borados ornamentos: por ejemplo,
los ornamentos metafisicos, por los
que Savater confiesa sentir horror.

Se trata, por ello, no tanto de una
invitacién a la filosoffa, sino una in-
vitacién cursada desde la concepcién

de GlJ()H
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filoséfica de uno de los més tena-
ces intelectuales del mundo hispa-
nico.La filosofia de Savater se expo-
ne (se manifiesta y se arriesga) en
respuestas directas, convencidas, ha-
bitualmente brillantes. Se prueba en
los espacios de los medios de co-
municacion y de las instituciones
educativas, en los dominios de la éti-
cayde la politica, de la dura tarea de
la convivencia. Si manifiesta horror
a la mertafisica tampoco rehuye el
didlogo sobre “ultimidades”, sobre
lo que queda y sobre lo que falta.
Si no la metafisica, si “la meta fisi-
ca”: la muerte y su sentido o sin-
sentido. Hay otros libros de Sava-
ter mds elaborados, méds densos. En
pocos su propuesta queda tan niti-
damente delineada como en este.

Palabras eruzadas. El titulo alude
a una conversacion. José Luis Par-
do oficia de inductor, y de interlo-
cutor necesario en un didlogo en el
que el correo electrénico ha servi-
do de medio propicio. Conversacién
adistancia en un medio opaco, ni cla-
ro ni oscuro: Pardo, que reivindica el
estilo inaugural de la filosofia como
didlogo escrito, que reclama —invo-
cando a Séerates—la ignorancia como
condicién de la verdadera filosofia,
hace suya la vieja pasién de la pre-
gunta. Pardo arriesga, en forma de
preguntas, o de prolongadas obser-
vaciones, la elaboracién teérica que
ha hecho piiblica en sus anteriores li-
bros: y la entrega al ejercicio de la
conversacién. En ese medio, en esa
conversacion, la invitacién de Sa-
vater estalla en fogonazos de clari-
dad. No se puede pedir més.

PATXI LANCEROS
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ENSAYO

Diccionario filologico de iiteratura medieval

C. ALVAR Y J. M. LUCIA MEGIAS. CASTALIA, 2003. 1200 PAGS, 93 EUROS

La Escuela Filolégica Espaiiola, que tan destacados servicios ha prestado al estudio de
nuestras disciplinas humanisticas, no ha sido igualmente afortunada en lo relativo a criti-

ca textual. Frente a lo que en este campo han realizado la Filologia clasica y las medie-

vales europeas, la incorporacion de la nuestra a estas investigaciones ha sido tardia.

CoMo notan los autores de este libro,
un trabajo tan “moderno” como el
de A. Steiger (1964) s6lo dedica 50
paginas a lo hispano. Estos fallos
—ipor qué “perfectamente com-
prensibles”?; jtal vez por el recurso
pidaliano a nuestra cultura como dr-
bol de “frutos tardios™ - fueron su-
perados en buena medida por el
Manual de eritica textual de A. Blecua
(1983), en cuya bibliografia no pa-
recen contribuciones significativas
espanolas. Alvar-Lucia Megias ex-
plican el fenémeno por la aaprente
creencia de nuestros fil6logos en una
tradicién textual hispana basada en
testimonios inicos.

Sea como fuere, este “desolador”
panorama ha ido enriqueciéndose
paulatinamente con aportaciones di-
versas —la falacia de la unicidad de
testimonios fue demostrada por Ch.
Faulhaber y A. Gémez Moreno en
su Bibliography de 1984—. Las edi-
ciones de textos medievales pres-
taban cada vez mds atencién al pro-
blema, a veces incluso de forma
desmedida habida cuenta de los des-
tinatarios de las mismas. Hoy dispo-
nemos, en fin, de acreditados ma-

4
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nuales de investigacién ecdética: G.
Orduna (2000), M. A. Pérez Priego
(2001), P. Sinchez-Prieto Borja
(1988), ]. M. Lucia Megias (2002), P.
Jauralde, D. Noguera y A. Rey
(eds.): La edicidn de textos. Actas del |
Congreso Internacional de Hispanistas
del Siglo de Oro (1990) o las colec-
ciones de Lecturas de critica textual de
Ollero & Ramos. En conjunto, nues-
tra investigacion en este campo es ya
altamente estimable, y cuenta con
un niimero de estudiosos cada vez
mds amplio y de calidad, lo que no

excluye la presencia de advenedizos
que hay que castigar con el olvido.
El libro de Alvar—Lucia Megias
supone un alto en el camino para sis-
tematizar, describir, someter a criti-
cay catalogar el actual panorama ec-
dético de nuestras letras medievales.
En cuanto al campo de trabajo, aco-
ge todos los manuscritos que con-
servamos de la época. En este sen-
tido el libro ha sabido hacer frente
a un dificil desafio. Su interés se
acrecienta al integrar manuscritos
perdidos, pero cuya existencia nos
consta por testimonios fidedignos.
Atendiendo al objeto formal del li-
bro, éste recoge textos literarios e
histéricos, pero con exclusién, por lo
general, de las traducciones. Su es-
tructura se basa en la ordenacién al-
fabética de autores, o de titulos, en
el caso de las obras anénimas. Aqué-
llos aparecen acompariados de un es-
tudio dedicado a cada una de sus
obras conservadas. El total es un an-
churoso panorama de millar y medio
de testimonios sobre unas 300 obras
y una cincuentena de autores.
Estamos ante un riguroso estudio
para consulta de especialistas. Un

REVISTA

Lateral

DIRECTOR: MIHALY DES. NUMERO 100
hecha de argumentos y metiforas, los malditos de Vila-Matas, la refle-

CIEN ntimeros cumple Lateral, la mis internacional de las revistas espa-
fiolas de literatura y pensamiento. Fundada en 1994, naci6 como revista que
sofiaba ser un foroy ha acabado por ser un puente que une lo mejor de nues-
tra cultura con lo mejor que puede encontrarse del otro lado del Atlintico
y en esa Centroeuropa que sigue siendo una gran desconocida.

Para celebrar estos cien niimeros, Lateral ha optado por la antologia, y
leer este niimero es leer su historia, y dar un paseo por lo que han sido las
letras pensadas de nuestros tltimos nueve afios. Aqui estin, en una fiesta

ejemplo que nos hard comprender la
arquitectura de los articulos del Dic-
conario. Con el nimero 79 aparecen
las diez paginas dedicadas a Jorge
Manrique. Tras una breve explica-
cién general, se fija la atencién en su
obra poética (excluyendo por el mo-
mento las Coplas a la muerte de su
padre) con un catdlogo de diecisie-
te testimonios manuscritos y once
impresos incunables o del siglo XVIL.
Tras unas observaciones aclaratorias
esenciales, se describen y localizan,
acompaiiados de un convincente es-
tema de codices, trece manuscritos
de dichas Caplas y quince impresos
(cancioneros y pliegos sueltos, 10
glosas y 25 ejemplares conservados
de testimonios concretos). El arti-
culo termina con una triple biblio-
grafia: ediciones, transmisién textual
y bibliografias. El mismo paradigma,
con las oportunas adaptaciones, se
aplica a los demds articulos. Ni que
decir tiene que estamos ante una
obra indispensable para el estudio
cientifico de nuestras letras medie-
vales. Su cardcter complexivo, su
metodologia, su riqueza de datos y
su escrupulosa erudicién le dotan de
una solvencia plena. Los interro-
gantes y arcanos que encierra lo ha-
cen a la vez una mina de posibles ha-
llazgos apasionantes.

CRISTOBAL CUEVAS

xién de Mario Vargas Llosa ante el tercer milenio, Javier Marias y Félix
de Aziia buscindole las cosquillas al gato de la literatura, Eduardo Mendoza,
Juan Villoro, Cabrera Infante, Alvaro Pombo... Y un canon personal y trans-
ferible de libros “mezcla de monstruos de apuestas”.

Lateral lleva nueve afios ensefidndonos a viviry a leer en diagonal. Nin-
guna de las cuestiones importantes le ha sido ajena, todas nos las ha plan-
teado v a casi todas nos ha ayudado a dar respuesta.
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ANTOLOGIA POETICA

Blas de Otero
Alianza
302 péginas, 850 euros

Lo mis pr6ximo a unas
poesfas completas de Blas
de Otero (tan necesarias)
es esta antologia que tiene
su origen en Expresion y
reunton (1969, preparada
por el propio autor). Sabina
de la Cruz la irfa aumen-
tando hasta llegar a la mis
reciente, que afiade catorce
inéditos. Qué espléndido
poeta el Blas de Otero
tltimo, el de Hojas de
Madridy La galerna,
angustiado, hijo del
surrealismo y de Quevedo.
Pero incluso el Blas de
Otero que estuvo de moda
y que pasé de moda (social,
tremendista y noventayo-
chista) se nos revela, al
releerlo ahora, como un
artifice excepcional al que
el compromiso politico no
le hizo descuidar nunca el
COMPIomiso con su propio

arte. J. L. GARCIA MARTIN

LOSPARENTESCOS

Carmen Martin Gaite
Anagrama
250 paginas, 6’50 euros

“CUANDO mis padres se
casaron, yo tenia ocho afios
para nueve”. Asi arranca la
tiltima, inconclusa novela
de Martin Gaite. Dice
Belén Gopeguien el
prélogo que “el mundo
conocido se organiza, en
primera instancia, a través
de los parentescos”. Esto
resume el alcance de esta
obra que contiene la
produccién anterior de su
autora: desde la iniciacién
—Esta es la historia de un
nifio que aprende a dejar
de serlo—, el papel de la
ficcién en la existencia, las
dobleces humanas, los
misterios y las miserias de
la vida familiar y hasta el
sentido del humor
mezclado con lecciones de
experiencia vital. Los
veintitin capitulos termina-
dos contienen la mejor

Martin Gaite. C. SANTOS

BOLSILLO

EL AMOREN LOS

TIEMPOS DEL COLERA

Gabriel Garcia Marquez
Debolsillo
495 péginas, 8’95 euros

Poco después de recibir el
Nobel dijo Garcia Mir-
quez que iba a permitirse
el dislate de escribir una
novela rosa. De ese
propésito surgié la
peripecia de Fermina
Daza y Florentino Ariza,
los dos protagonistas de
esta novela, publicada por
primera vez en 1985, en la
que Garcia Marquez narra
una historia de amor,
dilatada por los afios y la
espera, de dos personajes
en el otofio de sus vidas.
Una trama deliciosa,
plagada de sabiduria
literaria y vital, en la que el
barroquismo de la prosa
garciamarquiana deja al
descubierto los entresijos
de los sentimientos
4morosos como nunca
antes. Uno de esos libros

que sabe acompaiiarnos a lo

largo de la existencia. G. 8.

Bertrand Russell

Ensavos
IMPOPULARES

ENSAYOS
IMPOPULARES
Bertrand Russell
Edhasa

316 paginas, 12 euros

EL tercer conde de Russell
o Bertrand Russell, como
se le conoce popularmen-
te, nacié en 1872 y murié
en 1970. Formado en el
Trinity College (Cambrid-
ge), destacé muy joven
por sus escritos sobre
l6gica matemdtica. Con el
paso del tiempo se
convirtié en un excéntrico
que, sin embargo, publicé
libros muy sensatos de
caricter filoséfico pero de
interés abierto a un
priblico amplio. Estos
Ensayos impopulares
pertenecen a este
conjunto. Son catorce
textos en los que se
combate el dogmatismo,
de derechas y de izquier-
das, que crecié en la
primera mitad del siglo
XX y desencadené dos
guerras mundiales. B.

MEMORIAS
INTIMAS (2 VOL.)
Georges Simenon

Punto de lectura

1346 paginas, 10’81 euros

“HIjA mia, sé que has
muerto y, sin embargo, ésta
no es la primera vez que te
escribo.” Este es el
desgarrador inicio de las
Memorias intimas de
Simenon, el creador del
inspector Maigret. Pero el
“caso” aqui es mucho mis
complejo que los de
Maigret: debe zambullirse
en su propia alma, en una
suerte de catarsis, para
asumir la muerte de su hija,
especialmente traumdtica
al tratarse de un suicidio.
La redaccién es un
pormenorizado recorrido
por toda una época y por
sus relaciones con persona-
jes fundamentales en el
cine, la literatura, la
pintura... Se incluye parte
de la correspondencia
padre-hija, especialmente
conmovedora. J. A.

EL CULTURAL 3-4-2003

PAGINA 19



Acierta Azurmendi al afirmar
que los dos grandes proble-
mas que hoy tiene Espaia
son “la integracion de los in-

migrantes” yla “desintegra-

cion de la ciudadania vasca”.

Los seis capitulos en que se articu-
la Todos somos nosotros constituyen
un ir y venir constante de un tema
aotroy pretenden mostrarnos la ne-
cesidad de un discurso democriti-
co en el que eficiencia, progreso y
bienestar se revistan de tolerancia
hacia el otro, hacia el diferente. Hoy,
por desgracia, esa cultura democré-
tica no se da en el Pais Vasco.

La propuesta de Azurmendi co-
mienza por establecer los grandes

‘-‘ " ']
ESTEBAN COBO

ENSAYO

Todos somos nosotros

MIKEL AZURMENDI. TAURUS. MADRID, 2003. 226 PAGINAS, 1625 EUROS

trazos de un discurso moral tomado
de los planteamientos del filosé6fo
Rorty. Para solucionar problemas
como el de la inmigracién o el te-
rrorismo en las sociedades
occidentales, de lo que se
trata es de extender y pro-
fundizar una “voluntad de
secularizacién” que miti-
gue la trascendencia de los
proyectos transidos de in-
tolerancia como ocurre con
el etnicismo nacionalista
Vasco.

A partir de ahi, se hace
posible el progreso y la
prosperidad de las sociedades en
las que el bienestar va de la mano de
la tolerancia y de los derechos hu-
manos. En esta situacién se haria po-
sible un civismo integrador ajeno a
los rasgos de la exclusién social. De
este modo Azurmendi cree posible
la integracién del inmigrante en la
sociedad espaiiola o en cualquier
pais postindustrial. La inmigracién
se integra, desde esta perspectiva, en
la medida €n que se hace posible

una “cultura adaptativa” enlaque el
inmigrante pueda y quiera modificar
sus précticas religiosas, sus habitos
gastronOmicos, sus percepciones es-
téticas o incluso sus valores. A cam-
bio habri de recibir garantias y mu-
chas otras cosas, tanto en el ambito
de lo material como en el del signi-
ficado. Su 4mbito privado quedard
salvaguardado.

En Estampas de EI Fjido (Taurus,
2001), en distintos articulos y des-
de luego en las piginas de este vo-
lumen, Azurmendi propone una in-
tegracién de la inmigracién que pasa
por su control y su limitacién. Su
escenario preferido es aquel en el
que los inmigrantes se van mez-
clando con la sociedad que los reci-
be hasta llegara difuminarse en el te-
jido social. Se opone con fuerza al
multiculturalismo en todos sus for-
matos, tanto si es el holandés, el ca-
nadiense o el norteamericano. De
Euskadi escribe: “Su supuesto cul-
tural Herria es lo mds parecido al
Volk del nazismo, maoismo o polpo-
tismo y al Proletariado del comu-

nismo” (el entrecomillado es suyo).

La critica que hace Azurmendi al
multiculturalismo canadiense se
queda corta. Will Kymlicka, profesor
de Filosofia en la Universidad de
Queens (Ontario), es autor de Cru-
dadania multicultural y La polftica
verndcula (ambas en Paidés). Gran
pope del multiculturalismo ejerce,
como la misma Canad4, una fasci-
naci6én en Catalufa dificil de en-
tender dadas las abismales diferen-
cias entre ambos paises.

No puede entenderse este libro
si no se sabe que Azurmendi (San
Sebastidn, 1942), pese a hablar y es-
cribir en vascuence, pese a su pasa-
do vinculado a Eta o su exilio en
Francia, ha sentido en su nuca el
aliento de la muerte. Sus clases de
Antropologia en la Universidad del
Pais Vasco, sus liicidas criticas a la
“tribu originaria”, su denuncia de
laincapacidad para la convivencia de
la sociedad vasca le han condenado
a muerte, al ostracismo o al exilio.

BERNABE SARABIA

El desarrollo sostenible en Espaia

JOSE ANTONIO VERA. PROLOGO DE J. MATAS. PINSAPO. MADRID, 2002. 255 PAGINAS, 19 EUROS

EsTA obra supone una parada en el camino para
reflexionar sobre el curso de nuestro desarrollo,
de nuestra evolucién, del mundo y, mds con-
cretamente, de Espaiia, es decir, un toque de
atencién hacia dentro, desde una perspectiva
personal, y hacia fuera, desde un compromiso
piiblico activo. La coordenada espafiola es cen-
tral, porque sitia el andlisis en el plano de la
realidad, un recurso que el autor emplea con
sagacidad para poner coto a las criticas maxi-
malistas, tan frecuentes en muchos dmbitos. Es-
pafia era, hace 50 aiios, un pais subdesarrolla-
do, y ahora, tras un crecimiento acelerado, con
los inevitables y extendidos lastres dafiinos, se
han alcanzado cotas de bienestar impensables.

Ha llegado, pues, el momento de sopesar. La
respuesta es el crecimiento sostenible, para José
Antonio Vera, una suerte de filosofia de vida,
un modelo compuesto de elementos ecolégicos,
maneras de vivir y pragmatismo que, sin con-
tradiccién, combine la fraternidad con el veto
al fundamentalismo, cualquiera que sea. Exige
una participacién diligente de la ciudadania,
en el ambito privado, desde la seleccién de la ba-
sura hasta las opciones de consumo y piiblico,
exigiendo y presionando a las administraciones
y a los responsables en la direccion adecuada a
los objetivos de sostenibilidad y solidaridad.

Las descripciones de los peligros que ace-
chan, experimentos genéticos, efecto inverna-

dero, consecuencias no deseadas de los avan-
ces tecnoldgicos, crisis alimentarias... son, en oca-
siones, estremecedoras pero no alarmistas. Lo
que la situacién requiere, para el autor, es in-
formacién, mucha transparencia.

Por eso este Desarrollo sostenible..., en parte un
compendio de todos esos excesos que nos ame-
nazan, es un clamoroso llamamiento para reca-
pacitar sobre el mundo que estamos constru-
yendo, recordar a esa gran mayoria que no
disfruta del desarrollo y proponer alternativas via-
bles para poner fin a las sangrantes injusticias , en
los planos socioeconémico y ecolégico.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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ENSAYO

Lo que dijo Nietzsche

MAZZINO MONTINARI. TRAD. DE ENRIQUE LYNCH. SALAMANDRA. BARCELONA, 2003. 222 PAGINAS, 12’90 EUROS

Durante la primera mitad
delsiglo pasado, el accesoa
un pensamiento tan deci-
sivo para entender la crisis
de valores del mundo con-
tempordneo como el de
Nietzsche estuvo seria-
mente dificultado por la
tergiversacion de sus textos
realizada por su hermana
y editora, Elisabeth, vy la
manipulacién de sus ideas

por parte del nazismo.

FUE la edicién critica de sus obras
completas, emprendida en 1967
por Giorgio Colli y Mazzino Mon-
tinari, la que posibilité el tipo de
lectura mds rigurosa desde un pun-
to de vista histérico-filolégico que
se ha desarrollado en las tiltimas dé-
cadas.

De Colli (1917-1979), inquieto
ensayista, fascinado, como el pro-
pio Nietzsche, por los muchos
enigmas de la palabra, la remota sa-
biduria de los griegos presocriticos
y el implacable verbo de Schopen-
hauer, disponiamos ya de varios
textos suyos traducidos al caste-
llano. De Montinari (1928-1986),
su avezado discipulo, més inclina-
do que el maestro al quehacer me-
ticuloso en los archivos y al rastreo
de fuentes e influencias, nos llega
ahora este libro, publicado origi-
nalmente en italiano en 1975, que
nos permite apreciar también las
excelencias de su labor como in-
térprete de Nietzsche. La versién
castellana de Enrique Lynch tra-
duce la edicién de 1999, revisada

y ampliada por Giulia-
no Campioni, digno he-
redero del trabajo de es-
tos autores.

En la nota final,
Campioni resume con
acierto los méritos de
este estudio introducto-
rio, que combina la ex-
posicién de los principa-
les avartares de la vida del
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filésofo con la de las distintas fa-
ses de su evolucidn intelectual: le-
jos de partir de la “leyenda Nietzs-
che”, de groseras mitificaciones o
burdas descalificaciones, Montina-
ri se remonta directamente a los
textos originales y a su contexto
histérico, a fin de recobrar, en toda
su problematicidad, el impetu an-
timetafisico y antidogmdtico del
pensamiento nietzscheano. La ma-
nera en que aqui se analizan los
grandes temas de su filosofia de
madurez no se presta al tipo de did-
logo esencial entre pensadores ais-
lados en las cumbres del ser, tan
caro al gusto de Heidegger, sino
al examen de las deudas de Nietzs-
che con la cultura de su tiempo.

Su descubrimiento de lo grie-
go dionisiaco se conecta a la tradi-
cién de la filologfa roméntica ale-
mana; su critica de la metafisica, a
la de filésofos postkantianos como
Lange; su desenmascaramiento de
la moral, a la herencia de los libre-
pensadores franceses, cruzada con
el positivismo de Paul Rée; su pen-
samiento del eterno retorno, a hi-
potesis cientificas de la época; su
anuncio del superhombre, a un
aristocratismo del espiritu inspira-
do por la lectura de los clésicos grie-
gos y poco complaciente con el mi-
litarismo pangerminico alentado
en su época por Bismarck.

Todas estas son preciosas indi-
caciones de Montinari, que han se-
guido guiando algunos de los me-
jores desarrollos de la investigacién
nietzscheana vy, a lavista de las cua-
les, no dejan de sorprender las mu-
chas barbaridades que aiin se pro-
palan en nombre del filésofo. Pero
no todos los nietzscheanos han lef
do a Nietzsche. Y, mucho menos,
en la edicién Colli-Montinari.

MANUEL BARRIOS CASARES
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FUNDACION TELEFONICA. FUENCARRAL, 3. MADRID. HASTA EL 1 DE JUNIO

EL pictorialismo fue, entre finales
del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, la primera ambicién de estilo
que tuvo la fotografia. Con sus arti-
ficiosas composiciones, envueltas en
las brumas del soft focus, los fotégra-
fos creaban atmésferas evocadas o
sofiadas, de un esteticismo sofocan-
te. Denigrado durante mucho tiem-
po como apoteosis del ##sch por los
puristas del movimiento moderno,
el viejo pictorialismo seria recupe-
rado en la década de 1960 y alcan-
zaria una cierta boga popular (re-
cuerdo el éxito de las peliculas del
inefable David Hamilton). Con el
revival pictorialista apareci6 el afin
por rescatar procesos fotogréficos ol-

vidados, como la impresi6n en pla-
tino, el cianotipo o la goma bicro-
matada. Ese es el ambiente en el
que se formé como fotégrafo Toni
Catany (Llucmajor, Mallorca, 1942)
y que ha marcado toda su carrera.
En 1976 comenz6 a utilizar una ci-

mara antigua (de hacia 1890), com-
prada en un rastro de Barcelona,
para revivir una de las técnicas
fotograficas mds arcaicas, el laborio-
so calotipo, con la cual realizaria du-
rante una década unas borrosas y es-
téticas miniaturas.

NATURALEA-
ZA MUERTA
N* 9o, 1985

Catany ha conocido el éxito con
sus 4dlbumes de decoracién, de ar-
quitecturas y paisajes, con sus foto-
grafias de danza. Pero el objeto de la
actual exposicién no son aquellos
trabajos de encargo, sino su obra mds
personal, ms estrictamente “artis-
tica”. Organizada por el Museu Na-
cional d’Art de Catalunya, la mues-
tra repasa toda la carrera de este
“apéstol de la belleza” (como se le
ha llamado sin ironia) que obtuvo en
el afo 2001 el Premio Nacional de
fotografia. En total, son 150 piezas,
agrupadas en cuatro capitulos: la na-
turaleza muerta, el desnudo, el re-
trato y los viajes por la costa medi-
terrinea.




El primero de estos géneros, al
que Catany ha dedicado més tiem-
poy esfuerzo, es la naturaleza muer-
ta. Sus series de flores evocan a me-
nudo los grandes modelos histéricos
del género: desde la cesta de frutas
de Caravaggio hasta los bodegones
de Fantin-Latour. Y no s6lo evocan
la pintura; son imdgenes pintadas o
mejor, maquilladas, donde las co-
sas se espolvorean de pigmentos, y
su imagen se tifie después con velos
de color. Las flores, como otros ac-
cesorios (fotos en sepia, muifiecas,
encajes, frutas podridas) hablan del
paso del tiempo, del tiempo perdi-
do y recobrado: de la vejez, del re-
cuerdo, de la espesa melancolfa.

Fatigado, como él mismo dice,
de tanta naturaleza muerta, Catany
se volvi6 hacia el desnudo. Sus fo-
tografias de cuerpos masculinos se

inspiran en cierta pasién por las es-
tatuas griegas; una pasion pigma-
liénica, sin duda, que suefia con ver-
las convertirse en carne. Pero el
estilo de estos desnudos no es cld-
sico en absoluto, sino profunda-
mente barroco; los modelos adoptan
posturas forzadas, con torsiones vio-
lentas que sugieren la agonfa y el éx-
tasis, mds cerca de Bernini que de
Miguel Angel. Algunas veces, el
efecto barroco se obtiene median-
te una objetualizacién fetichista de
ciertas partes anatémicas, como por
ejemplo los gliteos, transformados
casi en esculturas de Brancusi. Su-
pongo que el porno gay, en su ver-
sién soft, debe parecerse a esto.
Como complemento inevitable de
los desnudos aparecen las fotogra-
fias de los escenarios del Medite-
rrineo que Catany ha visitado a lo

largo de los afos, desde Selinunte
hasta la Acrépolis y desde Tanger
a Estambul, donde las ruinas anti-
guas se mezclan con la delectacién
estética en los cuerpos vivos, tan mal
vestidos. El dltimo género del re-
corrido es el retrato, al que Catany se
ha dedicado especialmente desde
1994, utilizando la polaroid transfe-
rida a un soporte de algodén. En
estos rostros reaparece el fantasma
de la pintura del pasado, especial-
mente de la pintura decadente y
simbolista: por ejemplo, en ese re-
trato donde la fotdgrafa Jana Leo
se transfigura en un personaje de
Khnopft. El propio Catany, con su
ferviente y empalagoso amora la be-
lleza, no es sino un esteta del siglo
XIX extraviado en el nuestro.

GUILLERMO SOLANA
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TACITA DEAN: THE RUSSIAN ENDING, 2001

Peter Blum Editions

LA CAJA NEGRA. FERNANDO VI, 17. MADRID. HASTA EL 31 DE
ABRIL. DE 1.800 A 27.000 EUROS

LA Caja Negra presenta en Madrid
una seleccién de obra gréfica pro-
cedente de la galeria neoyorquina
de Peter Blum, sin duda uno de los
responsables del florecimiento de la
escuela norteamericana de grabado
del pasado siglo. La muestra se
compone de ediciones en discipli-
nas variadas de Tacita Dean, Loui-
se Bourgeois, Alex Katz, Helmut
Federle, James Turrell, Yukinori Ya-
nagiy Robert Zandlivet. La més in-
teresante, en mi opinion, es la serie
de Tacita Dean Tke Russian Ending,
aunque se muestra sélo una parte
de los veinte fotograbados que la
componen. La britdnica propone
imdgenes trigicas de accidentes,
guerras y otras desgracias sobre las
que interviene con pequefias notas,
grafismos que informan, no exentos
de cierta ironfa, de detalles del
evento a modo de storyboard, alu-
diendo a una prictica habitual en
la producci6n del cine clisico fin-
landés: la creacién de finales distin-
tos en las peliculas rusas para un pii-
blico que demandaba desenlaces
patéticos. Las obras del joven Zand-
livet representan paisajes que se in-
sertan en una linea de tintes ficticios
cercanos a imigenes que podriamos
asociar con la literatura fantéstica.
Y lo hace desde un prisma neta-
mente abstracto y vinculado a las
singularidades propias de la pintu-
ra, al trazo y la pincelada.

Los trabajos de Helmut Feder-
le se sitiian en el momento previo al
filtro de la abstraccion, en la repre-
sentacién de paisajes en tonos mo-
nocromdticos, cabaiias, bosques y

estructuras tendentes a lo reducti-
vo. Turrell propone una miradaa al-
gunos de sus proyectos centrados en
las propiedades perceptivas de la
luz mientras Katz, por el contrario,
reduce su trabajo a paisajes faceta-
dos en bicromias de blanco y negro.
Son siempre sugerentes las repre-
sentaciones del mds intimo entorno
de Louise Bourgeois, alusivas a la
reflexién profunda sobre su vida,
v, por tiltimo, las experiencias de Ya-
nagi, una dialéctica conceptual en
tornoa laideade Estadoa través de
propuestas de orden alegérico.

JAVIER HONTORIA

Enérgica Pamen Pereira

MARfA MARTIN. PELAYO, 52. MADRID. HASTA EL 3 DE MAYO.
DE 2.500 A 20.800 EUROS

LA trayectoria de Pamen Pereira
(1963) vive un momento dulce que
parece coincidir con esa gran com-
bustién interior que resulta de ira
otro lugar. En su camino laartista ha
transitado por el pais de la sombra,
ha hecho un pacto con el subcon-
junto de los materiales que se tie-
nen a mano y ha configurado un
lenguaje que ya no suena a dialec-
to de alguno de los creados por
grandes artistas del pasado siglo.
Si acaso a lengua derivada: un nue-
vo tallo que ha brotado de exten-
sas raices insondables.

Muchas veces se ha afirmado
que Pereira cultiva una poética pro-
pia del Romanticismo. Su sentido
del paisaje, su amor por las cordi-
lleras v las montafias, los extremos
de temperatura y acumulacién
energética de sus obras, han podido
provocar ese juicio algo precipitado.
Desde hace un par de afios, Pereira

GALERIA
DE ARTE
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OBRA RECIENTE

Hasta el 12 de abril

UN SOLO SABOR, 2002

parece haber abandonado a sus
montafias para crear espacios inte-
riores y habitarlos como si fueran su
bosque particular. Eso hizoen el re-
ciente y majestuoso abordaje de La
Gallera, Valencia, de cuya preciosa
colonizacién se desprende ésta,
Aqui, una gran bandada de go-
londrinas de cera y chocolate reco-
rre la sala como un organismo uni-
tario que aprovecha las “corrientes
de energia”. Mientras, casi todos los
objetos que la pueblan quedan sus-
pendidos en el aire (un escritorio
con su silla, una alfombra, un jersey,
una concha de tortuga, pagodas de
cera con raices colgando) como ali-
mentados por ese curso recién des-
cubierto. Todos, excepto unos mo-
jones de piedra y una mesa verde
inmovilizada con unto, que afirman
la presencia de gravedad en la sala.
Todo ello parece indicar que
aquella posible pauta roméntica ha
quedado definitivamente invertida.
La diferencia, sutil, estriba en que
la artista ya no alienta paisajes que
representan la exploracién inte-
rior, Sino qUE Construye una esce-
nografia con vida propia a partir del
hermoso fulgor del paisaje temblo-
roso de su alma.

ABEL H. POZUELO
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Garles Gongost
Los sueiios rotos

ESPACIO MINIMO. DOCTOR FOURQUET, 17. MADRID.
HASTA EL 14 DE MAYO. DE 3.000 A 9.000 EUROS

Casl dos afios después de su expo-
sicion en el Espacio Uno del Reina
Sofia muestra Carles Congost (1970)
su primera individual en Madrid, de
la mano de una de las galerias que
aqui mejor puede comprenderle.
Hasta aquélla, su participacion se
habia desarrollado siempre en mues-
tras colectivas. Hasta ésta, nunca lo
habia hecho en el circuito comer-
cial madrilefio. Para la ocasién han
producido una serie de tres fotogra-
fias recientes de gran tamafio y un vi-
deo recién concluido, piezas a las
que afiade un segundo video, visto
el afio pasado en el festival de su ciu-
dad natal, Olot (Gerona), e inédito
entre nosotros.

Su presentacidn inicial en Ma-
drid fue hace ya siete afios, de la
mano de Manel Clot como comisa-
rio, en la lamentablemente desa-
parecida Galeria Ginkgo —cuyo
olfato sigue nutriendo el panorama
nacional- vy, poco después, Pablo
Llorcale inclufa entre sus heridos ali-
viados por una Cicatriz interior, co-
lectiva celebrada en la sala de Plaza
de Espafia de la Comunidad de Ma-
drid, lamentablemente, también,
extinta la sede y su programa.

Viene lo anterior a cuento no por
una melancolia vicaria de los luga-
res profesionales desaparecidos,
sino porque las obras que Congost
ha reunido en esta muestra vienen
a hablarnos de un sentimiento muy
parecido, aunque puesto, por asi de-
cirlo, y como fue aquello, en clave
mis de futuro inmediato que de
pretérito. Curiosamente, sin em-
bargo, las circunstancias presentes
posibilitan 0 empujan a una segun-
da lectura, directamente vincula-
da a la actualidad de la guerra. El
video mds antiguo, Sintetizadores

(2002), reincide en uno de sus mo-
tivos preferentes, la industria del
disco, y su relacién analdgica con
el mundo del arte, y narra, a modo,
una vez mis, de falso reportaje o
simulacro de realidad el fracaso mu-
sical de Leroy “Dazzler” Buffalo.
El mis reciente, Spaceboy, 1a rela-
cién —no puedo dejar de pensar en
una especie de E.'T. mecinico y de-
bil-, entre un adolescente y una mi-
ninave espacial; lo que se inicia con
una sonrisa feliz y un intercambio
de juegos termina en una triste
agresion inspirada en los tebeos de
Superman.

El trio de fotos muestra un mis-
mo tépico interior de casa nortea-
mericana en el que un grupo de j6-
venes escenifica actividades de
distanciamiento —sobre la mesa del

NEVERLAND, 2

salén, bajo el retrato pintado de papé,
gerente o empleado del gobierno,
una bomba de fabricacién casera; en
el suelo, un superhéroe mecdnico,
una de las muchachas saluda a una
tonta mascara de Bush—; un cultu-
rista se ejercita, en calzoncillos mi-

Villanueya 36-28
=91 5730353-‘[:‘-mai|-meh§:

@galeria-metta.com
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litares y tocado de gorra de plato
—como si aquel GQué és lo que hace al
hogar de hoy tan diferente, tan atracti-
vo?, de Richard Hamilton, hubiese
saltado con las bombas sobre [rak
por el aire—; y un sosias de Michael
Jackson ensaya envaradamente al-
guna de las posturas favoritas del
cantante, mientras escucha la mu-
sica de un viejo pick-up.

Suefios y juguetes rotos. Pasar
de tener el universo en las manos
a verlo pulverizarse flotante en el
vacio. Nadie escucha. Ni siquiera
quienes se miran entienden el ges-
to del otro. Lia sombra del fracaso es
mds alargada que la consistencia de
las ideas.

Una nube cruza ante los ojos del
muchacho espacial. Ninguno de los
chicos americanos (0 no americanos)
arribard jamds a La Tierra de Nun-
ca Jamds —sueiio de Peter Pan y re-
sidencia de Michael Jackson—. El
“Deslumbrante” Leroy Buffalo no
volverd a saborear el triunfo. A fin de
cuentas, como dice una de las prota-
gonistas del video: “Todos tenemos
una idea diferente de cémo debe so-
nar la cancién de nuestra vida”.

MARIANO NAVARRO
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que viste el

11" Elmartesse inaugura en el Centro Andaluz de Arte Contemporineo de Sevilla una exposicion

que recorre 25 afios de la trayectoria de Victorio & Lucchino. La muestra se une, adems, a la

propuesta del Ministerio de Cultura de crear un Museo de la Indumentaria. El debate esta

servido. A pesar de todo, los directores de museos consultados creen que mientras ese mu-

seono sea una realidad la moda debe estar en los centros de arte contemporineo. (Por qué no?

LA Ministra de Cultura hablaba estos
dias de “la revalorizacién del vesti-
do como expresién social y de crea-
ci6én artistica”. Y no hay duda de que
la moda ocupa cada dia un lugar més
destacado en las paginas culturales de
los periddicos. Las pasarelas Gaudiy
Cibeles abren las secciones de los
diarios y los disefiadores ocupan por
unos dias el lugar de Tapies, Broto,
Canogar o Gaya. Este fenémeno se
extiende hoy al museo y el Centro
Andaluz de Arte Contempordneo
muestra la obra de dos modistos es-

pafioles en una institucién de es-
tas caracteristicas.
f  Pero fue el Gug-
b genheim de Bil-
bao quien

abri6 la veda, mostrando en 2001 a
Armani. Entonces, las voces en con-
tra fueron muchas “sobre todo por
parte de la critica especializada. Pero
ya nos lo esperdbamos”, recuerda
su director, Juan Ignacio Vidarte.

Moda o indumentaria. José Antonio
Chacén, director del CAAC, se
muestra de todos modos optimista
con la exposicién que se avecina:
“Hay muchos elementos de la crea-
cién contemporinea en algunos de
los disefiadores actuales. Con la ex-
posicion dedicada a Victorio y Luc-
chino el CAAC introduce el lengua-
je de la moda; al realizar la muestra
dejamos fuera el elemento industrial
que caracteriza a la moda y nos cen-

tramos en el lenguaje artistico”. La
exposicién, organizada por la Conse-
jeria de Cultura de Andalucia como
homenaje a los modistos sevillanos
cuando cumplen 25 afios de trabajo
en comtin, muestra la evolucién de
sus colecciones en forma de paseo
por los disefios més espectaculares:
trajes de noche, vestidos de gala o de
novia ocuparén el claustrén norte del
Monasterio de la Cartuja. “Para noso-
tros es un suefio. Aunque ya tenemos
prendas en varios museos, €sto su-
pone un reconocimiento a la moda
como expresion artistica”, dicen los
disefiadores.

De hecho es un buen momento
para que moda y arte se den la mano,
justamente cuando en los circulos
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profesionales se debate la
creacién de un Museo de la
Moda (o de la Indumenta-

ria, en palabras de Pilar del =
Castillo); un proyecto que ha
recibido las criticas de los

antropé6logos porque la co-

leccion que se expondrd en
sus salas (en el antiguo
MEAC madrilefio) perte-
nece al Museo de
Antropologia, a la

seccion de los Pue-

blos de Espafia, un museo en
si mismo, nunca mostrado al pii-
blico, con més de 100.000 pie-
zas que los expertos temen que
se queden en los almacenes
para siempre. Pero una buena
parte de estos depdsitos son tra-
jes que muestran la evolucién
del vestir en Espana, desde el
siglo XVIII hasta los 80.

“El dia que haya un Museo
de la Moda, l6gicamente tendra
que acoger estas exposiciones
—dice Juan Manuel Bonet, di-

TRAJE DE

NOVIA Y (A LA
IZQUIERDA) DE
NOCHE DE VIC-
TORIO & LUC-
CHINO. ARRIBA,
LOS DISENADO-
RES EN EL CAAC

rector del Reina Soffa, que pre-
para también una muestra de-
dicada a la moda espafola—,
pero mientras, €s un tema que
corresponde atender a los cen-
tros y museos de arte contem-
porineo”. Aunque reconoce
que la moda no es una prioridad
para la instituci6n que repre=
senta, Bonet asegura que “el

compartimentos estancos en el
arte ya no existen. Yo soy un de-
fensor de las exposiciones que
suponen un ‘proyecto total’,
como la que ahora presentamos
de Suiza constructivista, que rei-
ne telas, sillas, cuadros...”. Para
Chacén “los museos de arte
contemporineo cumplen una
exigencia social, un vacio exis-
tente con respecto a la moda.
Por otro lado, los centros de arte
deben responder siempre a la
reflexion y al debate y el tema
de la moda lo suscita sin duda.
Aunque a la larga haya que ten-
der hacia la creacién de un mu-
seo especifico que acoja las
creaciones de nuestros disena-
dores”. Para Vidarte éste es un
debate obsoleto: “Por supuesto
que la moda como expresi6n ar-
tistica es parte de la cultura con-
temporinea”, dice.

Una peticién social. Pericion
social 0 no, la cuestién es que
el piiblico reacciona de maneras
muy diversas ante estas exposi-
ciones. “Afortunadamente
—continta Vidarte— el piblico
no es undnime y nosotros no
constatamos que los visitantes
estuvieran descontentos con la
exposicién, nuestra experiencia
fue muy positiva”. “Lo cierto es
que creo que por parte de los vi-
sitantes son muy bien recibidas,
a la gente le gusta ver que todo
se puede unir. Se rompe el es-
quema de que un museo siem-
pre muestra lo mismo”, afade
Juan Manuel Bonet.

Y volviendo a la exposicién
que se inaugura en Sevilla, estd
claro que el espiritu de la pasa-
rela no puede estar aqui pre-
sente “pero no importa, porque
desde lo estitico y sereno se
puede valorar también este tipo
de obra”, aseguran Victorio y

MNCARS est4 abierto al dise=  Luechino.

fio, a la literatura, a la arquitec- e
tura y, también, a lamoda. Les =

PAULA ACHIAGA

Restos de la fiesta

POR JOSE ANTONIO MARINA

onfieso mi interés por las artes no aca-

démicas: la jardineria, las fuentes, la pi-

rotecnia, los perfumes, la gastronomia, la
costura. Admiro su creatividad, su ingenio y su ha-
bilidad prictica, esa densidad que da al arte la
artesania, el dominio de un oficio, y que ha per-
dido, por ejemplo, una parte importante de la pin-
tura actual, trivializada por una improvisacién con-
tinua, aplaudida y pagada.

Llegué a presenciar los dltimos desfiles de Ba-
lenciaga, me divirtieron los del brillante Elio Ber-
hayer, en su primera época, y los de Valentino. Re-
conozco, pues, la vistosidad y la inventiva de
1@s modist@s. Sin embargo, creo que la moda
no debe entrar en los museos de arte. En todo
caso, su lugar estd en un museo de trajes, o en mu-
seos de antropologia.

Explicaré mis razones. Un vestido recibe su
gracia del movimiento humano que lo habita.
El sabio Schiller lo dijo hace mucho: “Gracia es
la belleza en movimiento”. Colgado en una per-
cha o en un maniqui el traje es mera posibilidad
de un suceso atractivo. Visité las recientes ex-
posiciones de Balenciaga y de Armani y me die-
ron una penosa impresion de “despojos”. Las per-
sonas se habfan despojado de sus vestidos y alli
estaban, como restos melancélicos de un pasa-
do glorioso. Los que montaron esas exposiciones
se esforzaron en revivir el lustre perdido, pero fra-
casaron. "lodos los trajes expuestos parecian pol-
vorientos, aunque estuvieran obviamente im-
polutos. Mientras paseaba entre maniquies
recordé los nostilgicos versos de Jorge Manrique.
“iQué se hicieron de las damas / sus vestidos, sus
colores, sus olores? / ;Qué se hicieron de los fue-
gos encendidos / de amadores?”. Nada hay més
triste que los restos de una fiesta, las serpenti-
nas que habian coloreado el aire perduran toda-
via, pero sin movimiento.

"Tal vez tenga una idea apasionada de los mu-
seos. No me interesan los museos histéricos, el
almacenamiento de piezas histéricamente rele-
vantes, sino los museos en los que puedo revi-
vir la experiencia creadora. Aquellos en que las
obras mantienen su cardcter igneo, palpitante y
vital. Los museos han de ser una alegre conden-
sacién de vida, no un repertorio de cad4veres ilus-
tres. Y la moda, como la pirotecnia, tiene su mo-
mento de esplendor, efimero pero glorioso.
Puede pasar a la historia, pero no al museo. H
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Extraiiezas y disonancias

INDIVISUALS. FUNDACION ANTONI TAPIES. ARAGO, 255. BARCELONA. HASTA EL 15 DE JUNIO

= %

M. CONNOR: PERSONNEL 3, 2003

LA exposicidn se presenta como
una reflexién sobre el impacto de
las denominadas tecnologias do-
mésticas (méviles, ordenadores
personales, etc.) en la vida coti-
diana, de c6mo estas redefinen el
espacio piblico/privado, traba-
jofocio, cémo modelan nuestras
relaciones sociales, cémo media-
tizan y condicionan nuestra visién
del mundo... Para ello, Jorge Luis
Marzo ha reunido una serie de tra-
bajos de Maureen Connor, Pep
Dardanya, David Hoffos, Ority
Aviv Kruglanski, Alexander Pilis,
Taras Polataiko, Brian Scortt y
Guillermo Trujillano.

De alguna manera esos artis-
tas incorporan una disonancia en
los procesos de percepcion y co-
municacién. Digo disonancia,
pero igual hubiera podido decir
malestar. En sus obras hay algo
que perturba, que introduce ex-
trafieza. Se supone que esa di-

sonancia desencadena la refle-
xi6n y la metdfora, una reflexion
y una metifora, sin embargo,
que, en virtud de su ambigiiedad,
es susceptible de muchas y va-
riadas lecturas.

Yo no sé si las piezas expuestas
son un pretexto, una ilustracién
gratuita o justifican su presencia.
Pero suaglutinante son las activi-
dades y la documentacién que ge-
nera la exposicién. Cierto es que
parte de los materiales que acom-
pafian la muestra (conferencias, li-
bros, etc.) estdn en curso, pero la
informacién facilitada hasta aho-
ra me resulta irritante: no hay
pensamiento, o mejor, se trata de
un simulacro de pensamiento y
de reflexion critica. Suele pasar
que las exposiciones responden a
un pensamiento débil, a pura re-
térica o incluso a una mala con-
ciencia, lo cual estd mds relacio-
nado con las exigencias de la

industria cultural que con un au-
téntico andlisis o intencién di-
dactica. Luego, estas experiencias
—y por extension el arte contem-
porineo—aparecen como una bro-
ma. Aunque me temo que pre-
guntarse sobre las implicaciones
de la tecnologia en nuestras vidas
no es ningtin chiste.

Con todo, la presente exposi-
ci6n merece el beneficio de la
duda, porque, en ella, a pesar de
las contradicciones, existe la vo-
luntad de buscar un nuevo len-
guaje expositivo y nuevas rela-
ciones con el transeiinte o el
espectador; porque se cree en el
arte como capaz de transgredir; en
fin, porque hay una necesidad ur-
gente de pensar el mundo des-
de otro punto de vista mds alld
de la publicidad o la autosatis-
faccién.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Albert Gleizes
Composition. 1926

Oleo sobre papel maroufié
226x14,5¢cm

GALERIA LEANDRO NAVARRO

C/ AMOR DE DIOS, N° 1 28014 MADRID

El Cubismo como
nueva espiritualidad

Albert Gleizes / Georges Valmier

Hasta el 30 de abril

De lunes a viemnesde 10a 14 h.yde 17a 20 h,

Tel.: 91 429 89 55 » Fax: 91 429 91 55
http://www.leandro-navarro.com

Georges Valmier
Femmes au balcon, 1926
Gouache sobre papel
18,8x125cm
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GGALERIAS DE ARTE » SUBASTAS

ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

BARCERNA

Joyas - antigdeoaoes

E GALERIA ESPALTER

Jan Frans van Daez. “Composicion con flores y frutas”

SUBASTA 8,9 Y 10 DE ABRIL

Tiara-collar c. 1900,

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Miel Torﬁs

HOY INAUGURACION
Hasta el 13 de mayo

Alcald, 52 y Alfonso XI, 2 = 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 # Fax.: 91 522 01 58
wWww.ansorena.com

Jorge Juan, 18 {esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castello 120

Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID
Tel: 91 429 87 03 » Fax: 91 429 87 04
e-mail: espalter@wanadoo.es

tA2A

ESCULTURAS

HASTA EL 12 DE ABRIL

Javier Banegas

Del 8 al 26 de abril

La escultura al alcance
de expertos y profanos

Don Ramén de la Cruz, 25 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 577 61 58
www.alteasl.es

VENDOME

JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS

Castellé, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www,castello120.com

GALERIA DE ARTE

Claudio Coello, 19 - 28001 MADRID
Tel.: 91 431 03 65
www.capaesculturas.com

gcﬁfﬂﬂ@%&l e
V o=l

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

ARACELY ALARCON

B

Hasta el 23 de abril

Hasta el 12 de abril

Fernando el Santo, 24 * 26010 MADRID
Tel.: 91 319 46 51 = Mévil: 619 19 92 84
E-mail: vendome@eresmas.net

Claudio Coello, 25 « 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 » Fax.: 91 575 88 19
s

| T TIPS TS, |
w & com - e-mail: s com

Don Ramén de la Cruz, 25 - 28001 MADRID
Tel. y fax: 91 577 61 58
www.alteasl.es




Carlos Costa

UTOPIA PARKWAY. AUGUSTO
FIGUEROA, 5. MADRID. HASTA EL
21 DE ABRIL. DE 575 A 4.700 EUROS

EN estas pinturas recientes, Carlos
Costa (1966) aparece mds escindido
que nunca entre
dos impulsos.
Utilizando una
metdfora podria
decirse que uno
le llama a ser
campesino, a tra-
bajar sus campos
y cortarlos en sur-
cos bien trazados,
distinguiendo
entre los tipos de
tierra y sembran-
do lo adecuado
en cada uno de ellos para que dé una
cosecha siempre incierta; mientras
el segundo le exige desarrollarse
como virtuoso e imaginativo flori-
cultor que busca el injerto que con-
vierta la rosa en una flor nueva. El
primero es el pintor abstracto, el
investigador de lo matérico, de la es-
tructura del cuadro, tedrico de la
visién que trabaja esforzadamente
en la superficie de éste probando
con telas y texturas distintas. El se-
gundo es el posmoderno que se
apropia de iconos de la Historia del
Arte y arrastra sus figuras por el sue-
lo del taller para ver si se impregnan
de una nueva luz, si se quedan por
fin desnudas. Al final, el esfuerzo de
estos dos Costas parece desmesura-
do, como el de alguien que tratara
de librarse de su deforme reflejo
en el espejo. A. H. POZUELD

C. COSTA:
MUJER, 2002

Angel Masip
GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5.
MADRID. HASTA EL 16 DE ABRIL.

DE 500 A 12.000 EUROS

ANGEL Masip (Alicante, 1977) re-
vela un interés evidente por la in-
tegracién de la pintura en el espacio
y una voluntad de asimilacién de di-

A. MASIP: UN CUELO AZUL, 2002

ferentes técnicas y disciplinas como
muestran sus obras sobre azulejo y
los murales exentos. Tras un primer
vistazo observamos que la pintura
de Masip se centra en el género del
paisaje. Montaiias, plantas, bosques,
cictus, etc, conforman un universo
de corte naturalista pero que apa-
rece subvertido por la condicién in-
trinseca de la pintura, su naturale-
za y su aplicacién. Masip trabaja
fundamentalmente sobre tabla y
aplica la pintura en pinceladas que,
sin ser gestuales, si generan un mo-
vimiento dréstico y una superficie
de apariencia aristada. La utilizacién
de esmaltes y barnices brillantes y la
inclusién de elementos relacionados
con el logotipo publicitario, impri-
men a las obras una atmésfera de
marcada sofisticacién que, atin tra-

tindose de paisajes, no hacen sino
remitirnos a una atmdsfera urbana
de resonancias claramente comer-
ciales v, sobre todo, felizmente con-

temporinea. J. HONTORIA

Lynne Cohen

VISOR. CORRETGERIA, 26.
VALENCIA. HASTA EL 25 DE ABRIL..
DE 1.000 A 9g.000 EUROS

LABORATORIOS clinicos, salas de es-
pera, piscinas, balnearios y cima-
ras de tiro, entre otros, son los es-
pacios a través de los que la artista
norteamericana residente en Ca-
nadd, Lynne Cohen (1944), rastrea
la ausencia del ser humano. Bajo el
titulo No Man’s Land, una serie im-
presionante de fotografias fecha-
das entre 1971 y 2002 descubren
lo coherente su trayectoria. Estas
obras plantean el seguimiento de un
ser humano que estd sin ser visto.
Recurriendo a un variado catlogo
de espacios que no son sino parte de
un mismo hébitat en el que todo pa-

HCertamenlnternacionaIde
PinturadelaConfederacionde
EmpresariosdelaProvinciadeCadiz

o Mendntnm Muwiel Aléiy"

— =
=

«DOTACION: 6,000 EURDS+ EXPOSICION DE OBRAS SELECCIONADAS EN CADIZ, JEREZY LA LINEAs

TI. 956 29 09 19 http://www.cea.es/cec

e-mail: comunicacion.cec@cea.es

rece homologado, Cohen habla de
unos silencios que tan pronto bus-
can cobijo en la quietud como se
mueven sigilosamente para dejar oir
apenas sus pasos. ‘Iras la aparente
frialdad que congela cualquier rin-
c6n, en estos espacios surgen sin
embargo pequefios motivos de cali-
dez. Y, aun cuando todo parece mos-
trarse distante, mas alld de laasepsia
y pulcritud con la que el objetivo fo-
togrifico se detiene en los lugares,

algo resulta familiar y reconocible
por todos. JOSE LUIS CLEMENTE

L. COHEN: HOSPITAL, 2001

Diego Moya
FUNDACION ANTONIO PEREZ.
RONDA DE JULIAN ROMERO, 20.
CUENCA. HASTA EL 13 DE ABRIL

Cast simultineamente con la re-
ciente individual en May Moré, el
pintor y arquitecto Diego Moya
(Jaén, 1943) presenta en Cuenca un
completo trazado de sus tltimos
enunciados pldsticos, articulados en
torno a series muy densas y siempre
traducidos en clave de contempla-
cién mistica. Pintura de inoculta-
ble temperatura poética, cuya con-
cisiébn expresiva de abstracta
desnudez no impide sin embargo la
emocién que parece filtrarse por en-
tre los intersticios de sus paisajes.
Cuadros en buena medida noctur-
nos, de un intensisimo azul lunar,
que se iluminan al tiempo de ese
azul y de los vacios desérticos y ma-
rinos tan relacionados con la ciu-
dad marroqui de Asilah, donde tie-
ne su estudio. Moya decanta aiin
mds las constantes de su pintura, en
su profundidad mental y en lo que
tiene de reflexién sobre la luz, na-
ciente o poniente, capilar o turbu-

lenta. JOSE LUIS LOARCE
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LA IMAGEN DE LA SEMANA

Subirachs

TREINTA y cinco esculturas de Josep
Maria Subirachs (Barcelona, 1927)
muestran hasta el 26 de abril, en la
exposicién organizada en el espa-
cio cultural Audi Forum (Orense 13,
Madrid), las diferentes etapas de la
trayectoria artisticas del escultor. Las
obras tridimensionales aparecen en
esta ocasién arropadas por diversos
dibujos y litografias. La exposicién
quiere ser un recorrido por la obra de
Subirachs desde 1953 hasta la ac-
tualidad; se inicia con sus primeras
esculturas de la etapa expresionis-
ta, con obras como Europa y Moisés
(en la imagen), y recorre un trabajo
de exploracién con nuevos mate-
riales, con piezas en bronce, hierro,
madera y cristal. La retrospectiva
desemboca en una seleccién de fo-
tografias del que es su proyecto ar-
tistico méds ambicioso: la fachada de
la Pasi6n de la Sagrada Familia de
Barcelona con mis de un centenar
de esculturas, en la que sigue tra-
bajando en la actualidad. Ademds,
en Audi Forum se proyectan imé-
genes de las principales esculturas
publicas instaladas en lugares de
todo el mundo, como los monu-
mentos a las Olimpiadas de Méxi-
co (1968) o la Unidn de Oriente y Oc-
cidente en Seiil. La iltima exposicion
antolégica de Subirachs en Madrid
tuvo lugar en 1992 en la Fundacién
Caja Madrid. Desde entonces estd
dedicado en exclusiva al atrio de la
Sagrada Familia. Tienen obra suya
el Museo Reina Sofia, el Museo de
Arte Moderno de Barcelona o la His-
panic Society de Nueva York.
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Francia subasta la herencia del fundador del Surrealismo

SUBASTAS

ESTE RETRATO
DE SOROLLA SE
SUBASTA EN
ARTE,
INFORMACION Y
GESTION CON
UN PRECIO DE
SALIDA DE
140.000 E. A SU
IZDA., UN GOUA-
CHE DE BRETON
ESTIMADO EN
1.800-2.000 EUROS
(DROUOT-
RICHELIE)

El polémico legado Breton

LA subasta mds interesante de este
mes tiene lugar en Parfs y sin duda
se trata de un evento extraordina-
rio que atraerd la atencién de todo el
mundo. Treinta afios después de su
muerte, pricticamente toda la co-
lecci6n de libros, pinturas, manus-
critos y arte tribal que anteriormen-
te perteneci6 al poeta, escritor y
fundador del Surrealismo André
Breton, se ofrecerd en cuatro lotes
distintos en la subasta de Drouot-Ri-
chelie entre el 7 y el 17 de abril.

Como sefialan los autores de los
catilogos que acomparian la venta,
esincreible que el Estado francés no
haya sido capaz de adquirir esta co-
leccién —de enorme interés cultural,
artistico e histérico-en los afios que
han pasado desde que murié Breton,
en 1966. Mientras unas pocas piezas
importantes han pasado a las colec-
ciones nacionales francesas, cientos
de obras han sido protegidas por su
mujer v su hija. Los intentos de al-
gunos grupos interesados en fun-
dar un museo surrealista en Paris han
fracasado.

Esto significa que la coleccién
se va a dispersar a partir de ahora,
aunque hay que tener en cuenta que
el Estado francés serd un activo com-
prador. En la venta de pinturas, el

lote més significativo incluye un éleo
de Mir6 del afio 1924 titulado Le Pré-
ge, estimado en 3-5 millones de eu-
ros, asf como un 6leo sobre lienzo, de
1929, de Magritte, que representa
a una misteriosa mujer desnuda y
estd estimado en 500.000-800.000
euros. También hay trabajos de Pi-
casso v de Oscar Dominguez. Par-
ticularmente fascinante es el catd-
logo dedicado al arte tribal que
Breton colecciond desde que era es-

tudiante, con piezas maravillosas
de arte africano, ocednico e indio
americano, algunas de las cuales
pueden verse en fotografias tomadas
por el propio Breton y que oscilan
entre los 200 y los 700.000 euros.
Ninguna otra subasta puede res-
tar interés a esta venta. Sin embargo,
Arte, Informacién y Gestién tiene al-
gunos lotes interesantes en su venta
de primavera, en Sevilla, el 10 de
abril. Entre ellos, una panordmica de

Los Goyas secretos

El hecho de que el descubrimiento de dos excepcionales trabajos, cla-
ramente de Goya, se haya tratado con tanto recelo en la prensa nacio-
nal sélo se puede atribuir a la pobre reputacion de las casas de subas-
tas en Espaiia, algo justificado si se tiene en cuenta el increible nimero
de obras atribuidas a Goya que aparecen cada afio. Nada que ver con este
caso. Estas dos pinturas corresponden al periodo neoclasico del artista
y son comparables a obras religiosas de h. 1787 (fecha que da el exper-
to de Alcala Subastas y descubridor de las pinturas, Richard de Willer-
min). El que no estén firmadas poco importa, ya que “muy pocas obras de
Goya lo estan”, dice Willermin. El dnico problema puede ser la diferen-
cia de escala (las figuras de La Sagrada Familia son mas grandes que
las de Tobias y el Angel), aunque esto podria explicarse si las pinturas for-
masen parte de un triptico, con La Sagrada Familia en el centro o, sim-
plemente, podrian ser dos pinturas independientes. En cualquier caso,
la venta del 8 mayo en Alcald Subastas (Madrid) servird para demos-
trar como las valoran los coleccionistas o el propio Museo del Prado.

Sevilla pintada en el siglo XVII por
Louis de Caullery (precio de sali-
da: 60.000 euros) y un retrato de un
joven inglés, llamado Basil Mundy,
pintado por Sorolla durante un via-
je a Londres, en 1908, para visitar
una exposicién suya en las galerias
Grafton (sale en 140.000 euros).

Algunas piezas interesantes de
joyeria se ofrecerdn mafiana en Se-
gre, en Madrid. Entre los mejores
lotes hay un brazalete de oro y dia-
mantes de los afios 40, firmado por
el conocido joyero parisiense Ster-
1é (salida: 8.100 euros), v un bro-
che francés, también de los afios 40,
de diamantes y platino (salida:
10.800 euros).

Finalmente, la venta mensual
de Ansorena, del 8 al 10 de abril, in-
cluye un par de naturalezas muer-
tas del siglo XVIII del pintor ho-
landés Paul Theodor van Brussel
(salida: 300.000 euros) y un fino re-
trato en pastel de una cabeza de
mujer de Ramén Casas (salida:
10.500 euros). Entre la joyeria, un
broche de oro en forma de avestruz,
con cuerpo de coral y plumas de
diamantes, que bien merece su sa-
lida de 1.140 euros.

LAURA SUFFIELD
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EL Instituto Valenciano de Arte Moderno
(IVAM) acoge una doble exposicién sobre la obra
del escultor Gonzalo Fonseca y la de su hijo, el
pintor Caio Fonseca, comisariadas por Maita Ca-
fiamds y Teresa Millet, respectivamente.
Gonzalo Fonseca, que retine en esta mues-
tra 26 esculturas, es uno de los principales re-
presentantes del arte contemporineo de Lati-
noamérica. Sus esculturas, la mayoria de ellas
realizadas en piedra, mdrmol, madera o bron-
ce, muestran estructuras arquitecténicas que
connotan rasgos del pasado, como torres y mu-
ros inacabados o en ruinas, complejos urbanos
y laderas construidas, arcos de piedra, nichos, es-
calones, arquitrabes, columnas y pirimides, ca-
bezas o barcas hundidas, inscripciones, que re-
miten a una remota antigiiedad o a una visién

vagamente futurista. El museo valenciano tam-
bién presenta el trabajo realizado por Caio Fon-
seca a lo largo de los dltimos veinte afios y que
constituye la primera muestra de este artista
en un museo espafiol. Su pintura posee cone-
xiones con la realidad pese a su aparente abs-
traccién. En su obra se constata la influencia
de la ciudad de Nueva York y sus abigarradas ca-
lles, pero también los paisajes de la Toscana
italiana, provincia que el artista visita con fre-
cuencia. Ha evolucionado desde los retratos, na-
turalezas muertas y paisajes de sus inicios, a la
actual obra abstracta.

La exposicién de los dos artistas, que cuen-
ta con la colaboracién de Fundacién Telefénica,
se podra visitar en el Centro Julio Gonzilez de
Valencia hasta el préximo 18 de mayo.

Proyecto Djehuty

DESDE principios de 2002, se estin llevando a cabo excavaciones en la tum-
ba de Djehuty, un alto cargo de la administracién bajo el gobierno de la reina
Hatshepsut, tinica mujer que reiné en Egipto durante la época faradnica, en-
tre los afios 1500-1450 antes de Ciristo.

El “Proyecto Djehuty” tiene una duracién prevista de cinco afios y con-
siste en la excavacién, restauracién, documentacién y posterior apertura al pi-
blico de la tumba de Djehuty.

Elcomplejo fiinebre estd situado en un enclave estratégico, frente a Luxor,
al otro lado del Nilo. Fue descubierta en 1840 y redescubierta en 1898. Mide
30 metros de largo y contiene varias estancias. En su interior se encuentran
21 escenas en relieve de gran riqueza temdtica y cinco graffitis en demético.

También se realizard la excavacién de la tumba de Hery (construida dos afios
antes), que fue supervisor del tesoro de la esposa del rey y madre del rey Ah-
hotep. El estudio de esta tumba, que estd comunicada con la de Djehuty,
permitird conocer mejor los comienzos de la dinastia XVII del denominado Rei-
no Nuevo, una etapa crucial en la historia del Antiguo Egipto.

El equipo de investigacién hispano-
egipcio que estd llevando a cabo este
proyecto, que es posible gracias a la co-
laboracién de Telefénica Méviles v
Fundaci6n Telefénica, estd dirigido
por José Manuel Galan, cientifico ti-
tular del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas. El proyecto estd
avalado por la Universidad de Sevilla y
la Real Academia de Historia y cuenta
con la aprobacién y colaboracién de las
autoridades egipcias.

Ingravidos

HASTA el 25 de mayo podrd visitarse en la Sala de Exposiciones de
la Fundacién Telefénica Ingrdvidos, de Daniel Canogar, una refle-
xién artistica sobre la exploracién espacial.

El proyecto multimedia indaga en la figura del astronauta, me-
tifora de los profundos cambios que en la actualidad experimenta
el ser humano
en las socieda-
des tecnoldgica-
mente avanza-
das. Relaciona
las experiencias
de los astronau-
tas en gravedad
Cero con Otros
fenémenos cul-
turales realiza-
dos en la Tierra,
tales como los
campamentos
espaciales infan-
tiles, las pelicu-
las de pantalla
envolvente, las atracciones gravitacionales en los parques de atrac-
ciones y los efectos espaciales de las peliculas de ciencia-ficcién.

Daniel Canogar es uno de los artistas jévenes de nuestro pais
con mayor proyeccién internacional. Ha expuesto en Paris, Que-
bec, Nueva York, Caracas, Ohio, Diisseldorf'y Berlin, entre otras ciu-
dades.
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CHRONOCRACY (CRO-
NOCRACIA), LA
COREOGRAFIA QUE LA
COMPANIA GALILI
DANCE PRESENTA EN
EL FESTIVAL

LA Nederlands Dans Theatre [11 es
la divisi6n mds veterana de la com-
paiiia que dirige el prestigioso Jiri
Kylian. Al igual que cuentan con
una formacién para los més j6venes,
Kylian cre6 otra dirigida a integrara
los bailarines de mds de 40 afios y
a los que se les supone un retiro in-
mediato. Pues bien, la 111 de la Ne-
derlands desafia esta vieja idea so-
bre la madurez de los danzantes y
ha despertado tanto interés como
las otras dos, pues cuenta con un
cuerpo de primerisima categoria y
con una técnica precisa. En Madrid,
ciudad que no visitaban desde 1997,
van a presentar un programa triple
de Kylian en el teatro Albéniz (del
5al 7): Away A Lone, una coreografia
vya cldsica de la Netherlands, Birzh-
Day, que estrenaron el pasado afio y

La XVIII edicién de Madrid en Danza tiene este afio como
estrellas invitadas a dos compaiifas holandesas: la division
I11 de la Nederlands Dans Theatre, la més veterana de
las tres que dirige Jiri Kylian, y la Galili Dance. Pero ademis,
y tratdndose de un festival multidisciplinar, el programa
incluye varias formaciones de flamenco de signo dis-
tinto que revelan la variada evolucién que ha ex-
perimentado este baile en los tltimos afios. El
festival acoge también a creadores espafio-
les de danza contempordnea como Ramén
Oller, Mar G6mez o Chevi Muraday.

Datiza

Ya empieza el movimiento

en la que los bailarines se sitiian
en torno a una mesa de invitados y
When Time Takes Time, reciente-
mente estrenada. “La otra compa-
fifa por la que apuestan las institu-
ciones holandesas dedicadas a
promocionar a sus artistas es la que
dirige el israelita [tzik Galili”, ex-
plica el director del festival, Raiil
Cérdenas. Galili procede de otra de
las formaciones mds interesantes y
s6lidas de la danza contemporinea,
la Bastheva de Israel. Actuard en
el Teatro Madrid (del 23 al 26) con
Cronocracia, recién estrenada.

Renovacién de la danza clasica.
Al apartado de invitaciones inter-
nacionales se afade el Ballet Na-
cional de Marsella “que desde que
Marie-Claude Pietragal se hizo car-
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go de su direccién ha intentado dar-
le un vuelco a la danza cldsica”, ex-
plica Cirdenas. Serd ocasién de
comprobar si Pietragala ha impri-
mido un sello personal al ballet cld-
sico, corrigiendo la homogénea in-
terpretacién que hoy preside el
repertorio de los ballets cldsicos.
Serd pues interesante ver en el Al-
béniz (los dias 15 y 16) un programa
como el ballet Capriceio de Ballan-
chine y el segundo acto de Grselle.

Danza teatralizada. En cl progra-
ma también figura la compariia Do
Theatre de San Petersburgo y Fa-
brik Postdam, una formacién ruso-
alemana ligada al mundo del tea-
tro y que apuestan por una danza
muy dramatizada que se apoya en
elementos de pantomima. Sus at-
mésferas magicas se adaptan bien al
espacio de La Abadia, donde pre-
sentard Juegos desesperados (del 20
al 23). Merece destacarse la Croa-
tian National Theatre Split Ballet
Company, que se presenta por pri-
mera vez en nuestro pafs. Se trata de
una formacién que, con una tradi-
cién neocldsica, investiga y yuxta-
pone danza contemporinea. La Ciu-
dadela, de Gagik Ismailian, bailarin
formado con Kylian, se verd en el
Teatro de Madrid (del 11 al 13). Un
curioso programa es el que ofrece la
Pradillo (dfas 9 y 10) con los baila-
rines austriacos Willie Dorner (7/re-
eseconds) y Chris Harin y Klaus
Obermaier (DAVE), que trabajan
con nuevas tecnologias buscando
efectos especiales. Por tiltimo, el
festival serd la presentacién en Eu-
ropa del Centro Coreogrifico del
Caribe, afincado en la Repiiblica
Dominicana. Segiin cuenta Cirde-
nas, el centro ha elegido el festival
para darse a conocer en Europa. In-
tegran coreografias de creadores de
paises latinoamericanos, portadores
de un lenguaje con evidentes ele-
mentos europeos fruto de su pasado
histérico o colonial.

En el apartado nacional hay una
amplia y variada representacion de
la danza espafiola y flamenca. Des-

Galili: “Mi obra exige siete
pianos afinados a la vez”

I'TziK Galili es un ejemplo claro de un talento que ha encontrado tie-
rra fértil en Holanda, un pais tradicionalmente generoso a la hora
de acoger artistas internacionales y con un sensato sistema de apo-
yo a los creadores tristemente ausente en Espaiia. En los doce
afios que este creador israeli lleva en Holanda, se ha establecido como
uno de los coredgrafos mds respetados del pais. Ademads de domi-
nar un amplio vocabulario coreogréfico con
gran maestria, Galili es contundente a la hora
de tratar temas de critica social o de asumir
grandes riesgos artisticos. En Chronoeracy, la
obra que representari en el Teatro de Ma-
drid, el espacio escénico estd dominado por
un enorme colchdn y siete pianos. La re-
posicién de esta coreografia, estrenada en
1996, vuelve a enfrentar a los catorce baila-
rines con una superficie que cambia radi-
calmente sus posibilidades fisicas, mien-
tras les obliga a convertirse en musicos.

—:Cémo surgié Chronocray?

~Confieso que al principio me lo planteé como una misién im-
posible, algo para divertirme. Gene Carl, el compositor, y yo jugi-
bamos a cambiar el mundo de nuestros bailarines como si fuéra-
mos dioses. Primero me pregunté si los bailarines serian capaces
de hacerlo. Ademds encontré en Carl un compositor dispuesto a
arriesgarse asi con su miisica.

—Dispone un colchdn que cubre la totalidad del escenario ;Cuil
fue su mayor retoa la hora de crear una coreografia dentro de un con-
texto que rompe los pardmetros fisicos de los bailarines?

—Al principio los bailarines sélo querian saltar y divertirse con
el colchén. El reto para todos fue cdmo crear una coreografia en
estas circunstancias. Poco a poco se establecieron unas reglas bdsicas
pero no antes de rompernos alguna costilla. Es una obra muy ino-
cente pero las complicaciones técnicas son tremendas. Siete pia-
nos tienen que estar afinados conjuntamente, hay catorce bailarines,
un contratenor y un violinista.

—No todas sus piezas son tan lidicas. En For Heaven s Sake ha-
cia un duro y poético alegato contra la violencia. ;Qué responsibi-
lidad tienen los creadores dentro de una sociedad en conflicto?

—Los artistas nos sentimos impulsados a vomitar nuestras en-
trafias y queremos que los espectadores vengan a vernos, a amar-
nos y a decirnos que vamos a cambiar el mundo. Es una metifora
yasf lo puedes interpretar. Pero creo que la pregunta mds importante
que nos tenemos que hacer es Jpara quién estamos haciendo lo
que hacemos?

—iEn qué sentido ha afectado a su trabajo vivir en Holanda?

~Todo el mundo sefiala mi origen israeli, pero para mi es sim-
plemente el lugar donde yo pasé mi juventud. Mi obra es lo que
es ni nada mds ni nada menos. LAURA KUMIN

Galili: “Los artistas queremos que los espectadores
vengan a amarnos y a decirnos que vamos a cam-
biar el mundo. Pero creo que deberiamos pregun-
tarnos para quién estamos haciendo lo que hacemos”

de el flamenco clisico de toda la
vida de José Porcel, que se distingue
por un lenguaje coreogrifico tan di-
ficil de ver en las propuestas de este
estilo, al m4s intimista y estilizado
de Rafaela Carrasco, considerada
como una de las nue-
vas flamencas. El pri-
mero actuard con Pies
en la tierra en el Cen-
tro Cultural de Palo-
meras (27 de abril); la
segunda lo hard en el
Circulo de Bellas Ar-
tes con La milsica en el
cuerpo (dias 14 y 15).
Es éste un especticu-
lo “en el que he intentado trabajar
con los silencios, dejar el cuerpo al
desnudo, que se escuche una mi-
rada, una mano”, dice Carrasco,
quién se autodefine “como una fla-
menca bastante actual que formada
en el flamenco tradicional me in-
tereso por la danza contemporinea
y por musicas como el jazz”.

Mis dramatizado es el flamen-
co de la compaiiia de Javier Lato-
rre con su coreografia Rinconete y Cor-
tadillo, inspirado en el homénimo de
Cervantes. El especticulo llega al
teatro Albéniz de Madrid (del 23
al 26) muy rodado: lo estrend en la
pasada edicién del festival de Gra-
naday con él gané el primer premio
de Coreografia Bienal de Flamenco
2002 de Sevilla.

Investigacion del folklore. Por otro
lado, el Nuevo Ballet Espaiiol de
Angel Rojas y Carlos Rodriguez
practica un baile dificil de clasificar,
pues a su danza espaiiola se le nota
un profundo conocimiento del bai-
le flamenco. Estrenan su versién de
Romeo y Julia en el Albéniz (del 16
al 19). Y tampoco se puede dejar
de mencionar a una compaiifa que
estd realizando un exhaustivo tra-
bajo de investigacion sobre el fol-
klore espafiol, asesorada por el es-
tudioso Juanjo Linares: Ibérica de
Danza. Este afio celebra su déci-
mo aniversario con una seleccién de
coreografias de Violeta Ruiz, Ma-

EL/CULTURAL" ¥-4<2003% PAGINA 33



MADRID EN DANZA

nuel Segovia, Joaquin Ruiz y
Ana Yepes, que mostrarin en
el Circulo de Bellas Artes (del
17 al 20).

Un experimento que mez-
clard el flamenco con la danza
contemporinea es el de la com-
pafifa madrilefia Arrieritos con
la catalana Increpacién Danza y
su Entablao/Tablao. Los coreb-
grafos de Arrieritos, Florencio
Campos y Teresa Nieto, han
desarrollado un lenguaje que
muchos han calificado de pre-
cursor del nuevo flamenco.
Ahora colaboran con la compa-
fifa catalana, que ha venido
manteniendo un didlogo entre
danza espaiiola y danza con-
tempordnea. Se verd en el Ins-
tituto Francés (dias 10 y 11).

Olier y Ia ll de fa CND. Pero de dan-
za contemporanea hay también mu-
chas otras propuestas y sorpresas.
Esta edicién presenta un nutrido nii-
mero de trabajos que proceden o
han sido apoyados por el Centro
Coreogrifico de la Comunidad Va-
lenciana, organismo que ha dado un

24 horas seguidas de baile

89 compaiiias e intérpretes de danza se han inscrito en el Il Maratén de Dan-
za que organiza el Teatro Madrid. El maratén comienza maiiana a las 17.00
horas y concluira el dia 5 a la misma hora. Las compaiifas disponen de

diez minutos para su interpretacién, tiempo que no podréan

exceder para evitar ser descalificadas. Un jurado integrado
por doce profesionales y criticos de danza decidiran los
cinco premios que se otorgan: el Premio Teatro Madrid (600
euros), el 182 Festival Madrid en Danza (distribucién por
Ia red de teatro de la CAM), el Junta Municipal de Fuen-
carral-El Pardo (300 euros) y dos que financia el Corte In-
glés (de 300 euros en cheque regalos cada uno). El objeti-
vo del maratdn es dar la oportunidad de mostrar trabajos
de danza que pueden llegar a programarse en el Teatro

de Madrid. Asi, el pasado aiio Lauren G. Ballet fue una

de las compaiiias ganadoras que actué en el citado aforo. Una vez fa-
llados los premios, a las diez de la noche del dia 5 se celebrara la gala
de clausura en la que las compaiiias ganadoras exhibiradn sus trabajos.

gran empuje a la danza. Fiela la cita
anual con Madrid estd Ramén Oller,
uno de nuestros coreégrafos mds
acreditados. Presenta en el Albéniz
(del 10 al 12) Congelado en el tiempo,
un encargo del citado Centro para el
que Oller se ha inspirado en £/ Cas-
canueces v Il lago de los cisnes. Y tam-
bién comparece (del 24 de abril al

TRILOGIA DE LA JUVENTUD Il

liasite

cuatrohorasaaid

vsIntlcuatmhnrln!dluiptedlasaiasamana

de José Ramén Fernandez, Yolanda Pallin y Javier G. Yaglie

3 de mayo) la Il de la Compaiiia Na-
cional de Danza. Es decir, la divisién
que Nacho Duato ha creado para
impulsar a los miembros mds jove-
nes de la compaiiia. El programa que
presenta en el teatro Madrid retine
cuatro piezas cortas: dos de Nacho
Duato (Alone for a secondy Coming To-
gether), una de Tony Fabre (White

Man Sleeps) y otra de Angel Ro-
driguez que es estreno (Con un
silencio en la boca). También des-
tacan las creaciones lideradas
por mujeres. Estard presente
la compaiiia de Mar G6-
mez, con su tltimo tra-
bajo: La ca Sade l'est en
el Circulo de Bellas Ar-
tes (dias 12 y 13). G6-
mez representa la ver-
sion mds teatral de la
danza contemporinea
espaiiola. También de
Valencia procede Anan-
da Dansa, con su nue-
vo trabajo: Toda una vida en La
Abadia (17 y 18). Otro nombre a
destacar es el de Chevi Mura-
day, que estrena en la sala Mi-
rador (13 y 14), Boceto en negro.

LIZ PERALES

La semana pasada El Cultural publicé las obras
mis taquilleras de la cartelera madrilefia de esta tem-
porada, segtin datos de la Asociacién de Empresarios
de Locales de Teatro que le facilita la SGAE. Cie,
productora de los musicales E/ fantasma de la Opera
v My fair lady, puntualiza que éstos registraron
253.507 y 176.356 espectadores, respectivamente.

CUARTA PARED completa
TRILOGIA DE LA JUVENTUD

Reestreno en Madrid capital
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Hinojosa dirige El libertinode Schmitt, que se estrena hoy en I .a Abadia

La dlalectlca de la seduccion

Diderot es rescatado de los libros de historia para convertirse en
el protagonista de £/ libertino, de Enric-Emmanuel Schmitt, que

recrea la figura del autor de La enciclopedia. Joaquin Hinojosa di-

ANDRES LIMA Y
NATHALIE
POZA, DURANTE
UN ENSAYO

rige estacomedia que se estrena hoy en La Abadia por primera vez

en Espafiay en laque Andrés LLima da vidaa un Diderot hedonista.

EL libertino es uno de esos textos
teatrales que, como en el caso de
Arze, divierten mientras hacen refle-
xionar sin que el espectador apenas
se dé cuenta. Rezuma dialéctica y
humor, ademas de contar con una es-
tructura dramdtica impecable y unos
personajes reflexivos y hedonistas.
Con un pie en el teatro filoséfico y
otro en la alta comedia, la riqueza
de matices de E/ /ibertino 1a convier-
te en una comedia de enredo inteli-
gente, “que hace reiral piiblico y que
estd ennoblecida por un alto nivel in-
telectual y unos didlogos brillantes”,
apunta su director, Joaquin Hinojosa.
Basada en la figura histérica del
filésofo, ensayista y novelista De-
nis Diderot, la obra explora la perso-
nalidad del ilustre pensador, en la
que confluyen obra filoséfica y filo-
soffa vital. Es la primera vez que se
representa en nuestro pais esta pie-
za del francés Enric-Emmanuel
Schmitt, autor consagrado en Fran-
cia y casi desconocido en Esparia.
El personaje que Schmitt crea en
El libertino a partir de la realidad “re-
sulta més verosimil a pesar de ser una
ficcién” dice Hinojosa, quien qued6
deslumbrado por el filésofo y el pe-
riodo de la [lustraci6n cuando pre-
paraba para el Grec Cédndido, de Vol-
taire, hace seis afios. “Diderot me
fasciné por su campechania como
idedlogo, por la frescura narrativa de
sus obras, que resultan tremenda-
mente contemporineas. Pero sobre
todo me intereso su continua lucha

interior entre senti-

El filésofo y mate-

miento'y pensamien-  mgtico Denis Dide-
to, entre su ﬁ-losof:ia y rot (Langeai T
su forma de vida. Ello b
trata con una nobl Paris 1784) empezo
i eza
la carrera eclesids-

y una falta de dogma-
tismo ejemplares”.

La moral, a debate.
Contradictorio y no-
ble, a pesar de su li-
bertinaje, el Diderot
de esta comedia —un

tica aunque pronto
la abandoné. Su
pensamiento ateo,
heredado de Hume y
de los psicélogos
asociacionistas in-
gleses, entrd en

intelectual empiricoy conflicto con la mo-

escéptico-intenta ter- ral de la época
= e ]

minar su definicién de pues atentaba con-

“moral” para La enci-
clopedia mientras for-
ma parte de un enre-
do amoroso. La para-
doja del filésofo, la
moral a debate, la con-

tra el orden ético
imperante. De he-
cho, su texto Pensa-
mientos filosdficos
(1746) fue quemado

dicién femenina, el
sexo como elemento
de poder, el juego de
la seduccién —que re-
cuerda a Las amistades peligrosas de
Choderlos de Laclos—son los temas
que se van desgranandoa lo largo de
la obra, al igual que cierta ideologia
hedonista, diluida en los didlogos.
El actor y director Andrés Liima
—creador de la compafifa Animalario,
que mantiene en cartel hasta finales
de abril Algandro y Ana.... en los sa-
lones Lady Ana de Madrid-da vida
aeste “suculento personaje, lleno de
sentido comiin y que me ha ense-
flado a plantearme nuevas pregun-

tas” dice Lima, en quien desde un
primer momento pensé Hinojosa
para interpretar a Diderot.

Vision de futuro. El actor, que ha bu-
ceado en algunas de las obras del
filésofo aunque asegura que no se
trata de hacer un retrato calcado de
la realidad, cree que “Diderot era un
avanzado de su tiempo en cuanto a
su vision del matrimonio, la moral
y las relaciones interpersonales. Era
un progresista”.

por orden del Parlamento francés. Su gran obra es La enciclopedia, que se convirtio
en espacio para la difusion de ideas ilustradas. Algunas de sus obras mas destacadas
son La religiosa, E padre de familia, Jacques el fatalista e Interpretacion de la naturaleza.

Con este montaje Joaquin Hino-
josa vuelve al escenario de la Abadia
—de la que es director adjunto— des-
pués de que la temporada pasada es-
trenara Defensa de dama, obra de su
autoria. Su fascinacién por Diderot
no termina aqui. El director y autor
ya le estd dando vueltas aJacgues y su
maestro (1971), pieza teatral de Mi-
lan Kundera inspirada en la novela
de Diderot Jacques el fatalista.
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“He vencido el pudor
para contar mi infancia”

sresti

El cineasta Alejandro Agresti se ha atrevido con la au-

tobiografia. En E/sueiio de Valentin, el autor de E/vien-

to se llevd lo que emprende un agridulce y melancélico

viaje emocional a los dias de su infancia en Buenos

Aires. Para esta pelicula de iniciacién, Agresti ha con-

fiado todo el peso de la historia en el actor de siete

afios Rodrigo Noya, enorme descubrimiento que bor-

da uno de los personajes infantiles més carismdticos que

se recuerdan. Sobre estas y otras cuestiones cinema-

tograficas, Agresti ha hablado con el El Cultural.

SUPONEMOS que a toda historia au-
tobiogrifica conviene acercarse con
cierto escepticismo, asumiendo el
grado de fabulacién, cuando no di-
rectamente de mentira, con el que
cada uno puede alimentar su pro-
pio pasado. Alejandro Agresti ha re-
trocedido a la dulce edad de sus ocho
afios para realizar Valentin, y asegu-
ra que “la pelicula tiene casi todo de
autobiogrifico”. No sélo datos y
nombres, explica, también emocio-
nes y sentimientos. Quizd sélo asi se
explica que le haya salido una peli-
cula tan transparente, con la blanca
apariencia de lo sencillo, que en ape-
nas ochenta minutos teje la esencia
de su discurso: un viaje emocional
a través de los ojos y la mente de un
nifo que se inicia en los agrios re-
codos de la vida. Valentin es su titu-
lo original, pero se estrena mafiana
en nuestras salas como E/suerio de Va-
Jentin, un nuevo titulo con el que el
realizador argentino no comulga por-
que “endulza demasiado la historia”.
No necesita en verdad mds azticar ni
mis ternura esta agridulce recons-
truccién de su infancia, la de ese
chaval solitario que fue Agresti en el
Buenos Aires de los afios sesenta, un
nifio extraordinariamente listo y di-

vertido, muy necesitado de afecto
y atrapado en un mundo de adul-
tos desencantados.

~Es una historia que siempre ha
estado muy cerca de mi, y por lo tan-
to es una historia muy vieja, pero
para mi también muy necesaria.
Ahora que tengo mis propios hijos,
vuelvo con frecuencia a mirar el pa-
sado, a verme en ellos tal como era,
y pensando en mi infancia vi que te-
nia una bonita historia de iniciacién
por contar. Hace dos afios, esta his-
toria me vino de golpe, y también
la necesidad de contarla, Lo mis di-
ficil fue acotarla y darle una forma de
cuento, porque con el material de
uno mismo es muy dificil sopesar
lo que importa y lo que no.

Una extraiia experiencia

~La historia no se pierde en re-
cuerdos innecesarios. Para llegar a lo
esencial, ;ha realizado muchas ver-
siones del guion?

—La verdad es que de todas mis
peliculas, ésta es con la que menos
borradores he trabajado. Fue una ex-
periencia extrana, porque desde el
momento en que me puse a escribir,
una escena me llevaba a la otra. Los
recuerdos venian a mi memoria ra-
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“La verdad es que de todas mis peliculas, ésta es con la que menos borradores he trabajado. Desde el momento en que me
puse a escribir una escena me llevaba a la otra, como si algo me guiara. Lo que mas me sirvid fue encontrar mi yo infantil”

pidisimos. Era como si algo me guia-
ra, asi que el guién también surgié
de forma muy ripida. Lo que mds
me sirvié fue encontrar y recuperar
mi yoinfantil, ser capaz de ponerme
detrés de los ojos de la criatura que
fui. Olvidé todo lo referente a la teo-
ria cinematografica, porque muchas
veces el técnico, el cineasta, estd
contaminado de influencias, peroen
este caso s6lo me impulsaba el de-
seo de contar la historia. Nada mis.
=Y el pudor, ¢no le frenaba?

—-Lo que mds me frenaba era
pensar a quién podia interesarle real-
mente mi infancia. El pudor apare-
ce sobre todo en lo relacionado con
mi madre, quien desaparecié cuan-
do yo tenia 4 afios y no la volvi a ver
hasta que cumpli los 29. Todo el
tema de la necesidad de la madre ex-
plica muchas cosas de mi vida diaria,
me explica a mi como persona, y eso
si me daba pudor. Es el mismo pu-
dor que me obligaba de pequefio a
mentir a mis amigos y decirles que
si tenia madre. De algiin modo, he
vencido al pudor para poder contar
mi infancia.

Interpretado milagrosamente por
el pequeiio Rodrigo Noya, Valen-
tin es uno de los personajes infan-
tiles mds vivos y conmovedores de
los dltimos afios. Vive con su abue-
la (Carmen Maura), la (inica persona
en el mundo capaz de ofrecerle el
afecto que su mirada estrdbica de-
manda a raudales. Con apenas tres
afios, su madre desaparecid, y su pa-
dre, por lo visto muy ocupado en en-
contrar otra madre para el nifio, noes
capaz de enfrentarse a sus res-
ponsabilidades. Buscando solucio-
nes a la desdicha de los que le ro-
dean, siempre con la réplica justa en
la boca, Valentin vive amarrado a dos
obsesiones imposibles: pisar la luna
y recuperar a su madre. En el ca-
mino, el nifio que nunca calla lo que
piensa descubre los auténticos sig-
nificados del romanticismo, la trai-
cién y la muerte; y aprende, en de-
finitiva, que debe madurar antes

de tiempo para sobrevivir.
—FE/suesio de Valentin ha sido com-

parada con Amelie. ;Cree que tienen
cosas en comun?

—Ojald ruvieran en comiin el éxi-
to en taquilla (Risas). Pero consi-
dero evidente que son peliculas muy
distintas, sobre todo formalmente.
Si en algo se parecen, es que el per-
sonaje de Valentin, como el de Ame-
lie, se desvive por procurar la feli-
cidad de las personas que le rodean.
(Quizd por eso la han calificado como
“el Amelie argentino”.

Un diamante en bruto

—Rodrigo Noya sostiene toda la
pelicula, es quien la cuenta y quien
la protagoniza. ;Cémo encontré a
este nifo tan dotado para el cine?

—Fue a través de un casting de
trescientos chicos. El fue de los il-
timos al que hice la prueba. Lo que
mds me sorprendi6 durante la prue-
ba es que antes de decirsus lineas se
tomaba unas pausas. Le pregunté
si habia olvidado su didlogo, y me
contestd: “Es que si le contesto en-
seguida parece que estoy contes-
tando sin pensar”. Eso me dio la me-
dida de su inteligencia. Lo tinico
que me hizo dudar de que fuera el
nifio correcto para ¢l papel eran sus
ojos estribicos, pero creo que esa mi-
rada perdida y extraviada finalmen-
te ha ayudado mucho al personaje.

Con sélo siete afios, este chico es
un diamante en bruto.

—Usted interpreta al personaje
més duro de la pelicula, a su propio
padre. ;Escogié6 el papel como una
especie de exorcismo?

—~Escogi ese papel por varias ra-
zones. Primero porque me parezco a
él fisicamente. De hecho, aumenté
de peso para parecerme todavia mds.
Es un personaje dificil en el senti-
do de que es un neurdético, y sélo tie-
ne dos escenas. Darle a entender a
un actor que tiene que pasar de la
dulzura a la neurosis en tan poco
tiempo es dificil, v para bien o para
mal entendi que yo si podia hacer-
lo porque conocia a mi padre.

—Antes de llegar al cine, escri-
bié varias novelas. ;Cree que el cine
es el proceso natural de su evolucién
artistica o creativar

-Lo que mids paz me genera es
escribir, es algo que me hace bien
como persona. El cine conserva de
la literatura el contar historias. Y uno
es ante todo un contador de historias.
Ademis, el cine llega a mds gente,
y creo que también llega més aden-
tro que la literatura para contar bre-
ves historias. Con la novela, claro,
ocurre todo lo contrario.

—Ha dicho en alguna ocasi6n que
se decidid a hacer cine cuando vio

Adids al viejo cine
Cineastas como Juan José Campanella, Fabidn Bielinsky, Marcelo
Pifieyro, Adolfo Aristardin, Pablo Trapero o el propio Alejandro Agres-
ti (que obtuvo la Concha de Oro en el Festival de San Sebastian de 1998
con El viento se llevd lo que), han caido en gracia con la audiencia
espaiiola, reflejo de un cine, el argentino, que vive una de sus épo-
cas més dulces. “Yo creo que el talento de los argentinos para narrar
historias ha estado siempre alli —sostiene Agresti-, slo que se han
pasado por periodos negros en los que no se recibian muchas ayu-
das”. El estudio cine en la Escuela Panamericana de Arte, en una
época, los aios setenta, en la que “la creatividad de la cinemato-
grafia argentina estaba sometida a unos moldes de peliculas risi-
bles y tontas”. “Los argentinos nos quejamos mucho —continda el
autor de Buenos Aires viceversa-, pero por mas que haya miles de
problemas en La Argentina, ahora tiene una nueva generacion de
cineastas que, como en Espaiia, ha sabido desprenderse del viejo cine”.

Husbands. ;Qué es lo que queda de
Cassavettes en su cine?

—-Sobre todo el sentimiento.
Pronto se da uno cuenta de que ese
sentimiento procede de un lugar
muy misterioso, y por mas que uno
trate de imitarlo, nunca va a lograr
transmitir las mismas sensaciones.
Lo que me queda de Cassavettes es
ese misterio, y a la hora de escribir
o agarrar la cimara es algo que uno
tiene adentro en relacién con sus
personajes y el modo de dirigirlos.

—iSe refiere a su relacién con los
actores?

-Si. Creo que ahi estd la influen-
cia mds clara de Cassavettes, en la
importancia que da a los actores. El
arte del cine estd en tres cosas: en
el guién, en la actuacién y en la edi-
cion de las imagenes. Pero el arte su-
cede sobre todo en frente de la ci-
mara, y la mayor responsabilidad del
cineasta es filmar ese arte, estar ahi
para recogerlo. Al final, dénde pon-
gas la cdmara o lo que hagas con ella
no importa tanto como lo que ocurre
frente aella. La interpretacion de los
actores es lo mds fundamental.

El gran salto

—Tengo entendido que su pré-
ximo proyecto serd en Hollywood.

—Si. He firmado un contrato con
Harvey Weinstein de Miramax para
dirigir tres peliculas, todas con elen-
co americano y en inglés. La pri-
mera serd Renato’s Luck, adaptacién
de una novela de Jeff Shapiro que
estoy rematando en estos momen-
tos, aunque todavia no estd claro el
reparto. Después rodaré E/ perfume
de los libros.

—iNo teme perder su libertad
creativa en la industria americana?

—Por supuesto siempre estd esa
paranoia, pero yo trato de conven-
cerme a mi mismo que el cine ame-
ricano puede hacer lo peor y tam-
bién lo mejor. De momento, esta
experiencia es un suefio, y por aho-
ra les gusta lo que hago, asi que tra-
bajo en completa libertad.

CARLOS REVIRIEGO
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Donde crecen las leyendas

EL GUERRERO

Director: ASIF KAPADIA Intérpretes:
IRFAN KHAN, PURU CHIBER Guio-
nista: ASIF KAPADIA & TIM MILLER
ESTRENO: 4 DEABRIL. 8 MINUTOS

EL cine oriental estd de moda. Ja-
p6n, China, Corea, India... ocupan
los lugares mds destacados en los
festivales de cine, e incluso mu-
chas de sus producciones llegan a
estrenarse comercialemnete en
nuestas pantallas. Este afo el Fes-
tival de Las Palmas dedica una re-
trospectiva al cine indio, y ahora se
estrena también E/ guerrero, una
produccién india del joven direc-
tor Asif Kapadia.

Pero los que esperen una de esas
interminables, espectaculares y, para
nosotros, exéticas superproduccio-
nes indias, llenas de niimeros mu-
sicales y sorprendentes cambios de
registro, se llevardn una sorpresa con
E/lguerrero. Al fin y al cabo, su di-
rector, Asif Kapadia, es un joven in-
glés, descendiente de padres indios,
que, de alguna forma, ha redescu-
bierto sus raices... Pero conservando,

a la vez, un punto de vista cinéfilo
y cinéfago, culturalmente occiden-
tal, aunque imbuido de espirituali-
dad y esteticismo orientales.

B/ guerrero es una sencilla y ele-
gante pelicula, rodada en la India,
con reparto indio y técnicos inter-
nacionales, que recoge con exquisi-
ta y meditada sencillez buena par-
te de la herencia que el cine oriental
ha sembrado en Occidente. Como
el propio Kapadia reconoce, en ella
se aprecian las huellas de Sergio Le-
one (no olvidemos que Por un pu-
fiado de dolares eraun remake del Yo-

Jimbo de Kurosawa), y algo del sobrio
esteticismo de los maestros fabula-
dores europeos, como el Pasolini de
Las mily una noches, combinado con
la paisajistica de un Mizoguchi,
siempre cargada de significado ale-
gérico, y el ritmo visual del cine
oriental mids tranquilo y meditati-
vo (Kapadia reconoce también la in-
fluencia del Zang Yimou de La Aisto-
ria de Qiu Ju). Todo ello, enmarcado
bellamente por el escenario de una
India mitica: la violenta y feudal In-
dia de los rajputas. Pero E/ guerrero
es, ante todo, una fibula arquetipi-

ca, un cuento legendario, cuyo eje
central, el viaje de un guerrero, un
asesino a sueldo, en busca de la re-
dencién, perseguido por sus viejos
compafieros, encargados ahora de
darle muerte, y acompanado, ade-
mads, por su hijo o por un equivalen-
te de este, es un motivo universal,
aunque de sabor inconfundible-
mente oriental (lo encontramos des-
de en sagas samurais como Lone Wolf
and Cub, hasta en modernas per-
versiones hollywoodienses del tema
como Camino a la perdicién). El
acierto de Kapadia es haber renun-
ciado a todo tono de violencia es-
pectacular, a toda mixtificacion, para
convertir su cuento moral en una
joya de clara inspiracién zen.

“Por eso el Barquero dijo: No de-
jéis huellas donde os escondiis, pero
no os esconddis donde no hay hue-
llas...”. Asireza uno de los sermones
zen del maestro chino Hung-Chih,
de la Casa de 'I5’ao Tung, y £/ gue-
rrero de Kapadia, que interpreta el
impresionante Irfan Khan, parece
guiar su peregrinacién siguiendo
este proverbio, tan enigmdtico y cla-
ro al tiempo como son siempre los

DE ESTRENO

koans zen. A lo largo de su viaje de
expiacion, un viaje en linea ascen-
dente que, sin embargo, cierra siem-
pre circulos que quedaron abier-
tos, el guerrero debera purificar su
karma, devolviendo bien por mal,
encontrando en su camino persona-
jes que le guiardn, con la escueta so-
briedad del zen, hasta su destino.
Kapadia irradia en su poética la ex-
trema, y engafiosa, sencillez de los
cuentos budistas, y aunque la accién
se sitiia en la India, y conduce, casi
diria uno que inevitablemente, ha-
cia el Tibet, hay una inconfundi-
ble inspiracién japonesa, una pristi-
na claridad, una delicada transpa-
rencia visual, propia de los jardines
zen. Aunque procedente de China
y desarrollado principalmente en Ja-
p6n, el budismo zen se ha converti-
do en un lenguaje mistico universal,
que trasciende las muchas escue-
las del budismo, para colarse en la
conciencia occidental con su parti-
cular visién de la existencia. £/ gue-
rrero de Kapadia, cuyo origen esté
en un viejo cuento nipén, es un
buen ejemplo de cémo esta sensi-
bilidad zen informa nuestro imagi-
nario, enriqueciéndolo con simbo-
los y arquetipos, como el de la mujer
ciega y vidente al tiempo, o con pai-
sajes arménicamente cCoOmMpuestos
para inducir al espectador a esta-
dos animicos concretos.

Elguerrero, con su violencia con-
tenida, su tono de fabula legendaria,
su belleza plastica y su increible re-
parto (en el que destaca el joven
Noor Mani, una belleza india que
encarna el peculiar homenaje de Ka-
padia al Sabi de E/ ladrin de Bag-
dad), es una deliciosa flor en un jar-
din zen, cuidadosamente dispuesto
para nuestra reflexién y disfrute.
Aunque, eso si, mucho mas cerca de
otras raras fantasias cinematografi-
cas zen, como E/ fope de Jodo-
rowsky o £/ circulo de hierro de Ri-
chard Moore, que del “auténtico”
cine Indio.
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“HAY que luchar para no perder el
placer, el gusto de hacer cine”, de-
cia Agnés Varda en 1986, treinta y
dos afios después de haber roda-
do, en 1954, La Pointe courte. Aquel
trabajo, filmado ya en un estilo pré-
ximo al documental, ofrecia el de-
but tras la cdmara de un directora
de veintiséis afios, y SUPUSO, POT Sus
métodos de produccién y rodaje,
por su independencia de espiritu
y por la relacién de intensa subjeti-
vidad que establecia con sus ma-
teriales, un obra precursora y de
avanzadilla, antesala directa de la
Nouvelle Vague, como bien supo
detectar André Bazin.

En el afio 2000, cumplidos ya los setenta y dos
afios, Agnés Varda coge una cdmara de video di-
gital y, sin soltarla nunca de su propia mano, re-
corre Francia en busca de cuantos individuos mis
o menos marginales viven, en la moderna y tec-
nol6gica sociedad contemporinea, entregados a
la prictica del reciclaje. El resultado es Los espi-
gadores y la espigadora, quizis el mds juvenil y mo-
derno filme que llegé a las pantallas espafiolas
el afio pasado: una oportuna reflexién sobre la cul-
tura del despilfarro, una pelicula-ensayo sobre una
cineasta que se filma a si mis-
ma en busca de “fragmentos

Agnes Varda
la lucha solitaria

Dentro de CineFrancia 2003, que comienza el sdbado en

Zaragoza, la “dama” de laNouvelle Vague Agnés Varda re-
cibiri el Angel de Honor en reconocimiento a su carrera.
Ademis, tendri lugar el preestreno de su tiltimo filme, Dezx

ans aprés, continuacion de Los espigadores y la espigadora.

interrogarse en voz alta sobre la funcién del cre-
ador, o sobre la intermediacién del cineasta, esta
directora de origen belga y nacida en Bruselas,
pero casada con Jacques Demy (al que tribut6 un
emocionado homenaje en Jacquot de Nantes),
nunca ha dejado de hacer cine y de hacerlo de-
prisa, con la urgencia propia de aquellos cineastas
para quienes hacer cine, y no s6lo hacer peliculas,
es la raz6n de su vida.

Por ello su filmografia no responde a los cé-
nones convencionales ni se limita, tan sélo, a los
largometrajes de ficcién de formato aparente-

mente tradicional, como pueden ser
Le Bonkeur (1964) o Les Creatures
(1965). Agnés Varda alterna sin so-
lucién de continuidad la prictica del
cortometraje (el soberbio Ukysse, la
serie Une minute pour une image. 170
filmes de dos minutos, dedicado
cada uno a comentar una fotografia),
de los experimentos narrativos
como Cleo de 5 a 7 (rodada en 1961,
donde superpone el tiempo filmico
y el tiempo real para narrar el trans-
curso de dos horas en la vida de una
joven), de los ensayos reflexivos
(L'Une chante, l'autre pas, 1976), de
los falsos documentales que con-
funden deliberadamente la ficcién con la realidad
(Documenteur, 1980) o de un subjetivo ejercicio
metanarrativo disfrazado de retrato biogrifico,
como resultd ser su personalisima aproximacién a
Jane Birkin en Jane B. par Agnés B. (1987).

Su concepeién del cine como un oficio vivo,
como un ejercicio de libertad existencial, le ha
permitido filmar también, a corazén abierto, au-
daces indagaciones en la libertad intima del in-
dividuo que vive en los mirgenes de la colecti-
vidad, en el choque entre la subjetividad personal
y la percepcion social, como resulté ser ese apa-
sionante trabajo de escritura
filmica titulado Sin zecho ni ley

olvidados de la realidad” en-
tre las ruinas de una civiliza-
cién cuyos excedentes le sir-
ven a la directora para mostrar
c6mo “la barbarie del neoca-
pitalismo encuentra su espe-
jo en las miserias de la priva-
cidad”, en oportunas palabras
de Carlos Losilla.

Entre medias, lavida y la
filmografia entera de Agnés
Varda no ha dejado nunca de
luchar para no perder el con-
tacto con lo real. "Toda su obra
parece estructurada para ex-
plorar las fronteras que sepa-
ran, o que relacionan entre si,
al documental y a la ficcién:
“siempre he querido utilizar
una técnica documental al ser-
vicio de la ficcién para dara
ésta la textura de la realidad”,
Sin dejar nunca de narrarse a
si misma como método para
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(1985), con el que gand el
Leén de Oro en el Festival de
Venecia. Sin rendirse jamds
a los imperativos del merca-
do, ha salido a buscar sus pro-
pias imdgenes en torno a los
movimientos politicos radica-
les (Black Panthers, 1968), por
las calles de Paris (Daguerré-
otypes, 1975) o en los muros
pintados de Los Angeles
(Muz; murs, 1980). Para Agnés
Varda (directora de peliculas
en las que nunca aparece la
palabra “fin”), el cine es un
instrumento de conocimien-
to, una manera de descubrir
el mundo a través de imdge-
nes vivas y orginicas, que cre-
cen y se enriquecen en con-
tacto directo con los seres
humanos.

CARLOS F. HEREDERO
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San Antonio

g

ela F]ondase

estrena después de cien anos

SIN necesidad de acudir a conme-
moracién alguna como excusa, la
muisica de Albéniz vivird el mayor re-
vrval que ha conocido un creador es-
paiiol en los tltimos afios. Dos titu-
los escénicos, la zarzuela San Antonio
de la Florida y la 6pera Merlin, jun-
to a otras creaciones de cimara, se re-
cuperardn en los teatros madrilefios

en el pequeiio intervalo de dos me-
ses. El Teatro de la Zarzuela devol-
verd mafiana a la vida, junto a Go-
yescas de Granados, su San Antonio de
la Flonida, una obra que su hermano,
el "Teatro Apolo, habia sepultado en
la tumba tras su estreno en 1894.
Para ello no se han regateado es-
fuerzos encomendando la direccién

Sin duda, éste es el afio Albéniz. Tras la reciente

aparicion del disco dedicado a sus canciones, mafiana

le llega el turno en el Teatro de la Zarzuela a Sa»

Antonio de la Florida que no se ha montado desde 1905.

Servird de prélogo a su 6pera Merlin, programado en

mayo en el Real. A su lado se representara Goyescas de

Enrique Granados que vuelve a los escenarios

espafioles después de varios afios de ausencia.

ESCENA DE GOYESCAS EN EL MONTAJE

—+

DEL TEATRO DE CAGLIARI

musical a José Ramén Encinary la
escénica a José Carlos Plaza, que de-
berin resolver las limitaciones del li-
breto, firmado por Eusebio Sierra.
Albéniz, que habia alcanzado
cierto prestigio en Espaiia después
de algunos éxitos en el extranjero, no
conoci6 el aplauso con ella. Posi-
blemente influyera el hecho de

abordar un tema ambientado en la
Espaiia de Fernando VII, muy que-
rido a ciertos sectores regeneracio-
nistas, pero que en plena eclosién
madrilefiista parecia alejarse de la
sensibilidad del piiblico. Todo ello
pese a que nombres como Joaqui-
na Pino, Pilar Vidal o Manuel Ro-
driguez, artistas de gran fama en la
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época, fueran los responsables de
darla a conocer. S6lo alcanzé una
veintena de representaciones, cifra
ridicula si se compara con La verbena
de la Paloma que se estren6 también
por aquellas fechas. Después pasé
a Barcelona de un modo apenas tes-
timonial y hasta lleg6 a presentarse
en el Teatro de la Moneda de Bru-
selas, junto a Pepita Jiménez, en 1905,
bajo el curioso titulo de L’ Ermitage
fleury, en traducci6n francesa. Desde
entonces no ha vuelto a escuchar-
se. De hecho de no ser por la labor
de reconstruccién de José de Euse-
bio, su mayor paladin en los dlti-
mos afios —que ha realizado la edi-
cién critica a partir de unos
materiales encon-
trados por el musi-
célogo Emilio Ca-
sares en el Teatro
Tac6n de La Ha-
bana-, la obra se-
guiria siendo des-
conocida.

Lo cual hubiera
sido una tristeza,
como reconoce el
propio Encinar,
responsable de la
direccién musical
de la composicién,
porque estd seguro
que va a ser “una
Sorpresa muy grata.
Sobre todo porque
la mrisica estd muy
bien, llena de me-
lodias faciles, que
no facilonas, pero
con una armonia
muy interesante.
No tiene preten-
siones. Albéniz era
consciente del pi-
blico al que iba dirigida, aunque
nunca adjuré de sus principios”.

Ello se percibe en el hecho de
que fue acusada, por un sector de
la critica, de ser “desproporcionada
a su sencillo objetivo”. Para el es-
tudioso americano Walter Aaron
Clark, responsable de una impor-
tante biografia del maisico, “la mi-

d Sorpresa muy gratd. ooore

sica casi oculta a nuestros moder-
nos ojos y oidos la sutileza y refina-
miento de la partitura para su épo-
ca y lugar de ejecuci6n”.

Obra transparente. Encinar cree,
por su parte, que es una obra muy
“transparente. Todo es muy leve,
con una instrumentacion fiel a la
orquesta del Apolo, nada recarga-
da, con solo un oboe y un fagot, por
ejemplo, y donde, resalta su exce-
lente trabajo arménico”. Encinar
cree que algunos momentos son
“brillante y graciosos” y convierten
a la obra en algo “tan redondo en
su género como pueda ser E/ barbe-
rillo de Lavapiés en el suyo”. El ma-
ximo responsable de la Orquesta
de la Comunidad de Madrid, que
ocupari el foso, sefiala que “tiene
momentos excelentes como la de-
nominada Cancidn del pajarito, sin ol-
vidar otras escenas”.

El problema del libreto ha de-
bido ser afrontado por José Carlos
Plaza que, por primera vez, ha abor-
dado una zarzuela en su amplia labor
profesional. En su época, la labor
de Eusebio Sierra ya fue conside-
rada de segundo lugar e, incluso, se
escribié que més que libreto habria
que hablar de “libretillo”. Sin ir mds
lejos, un critico se despachaba a gus-
to sefialando que “estd formado por
una serie de escenas deslavazadas,
sin interés, sin gracia, sin tipos, ni
costumbres, ni situaciones cmicas,
ni chistes, ni originalidad ni nada”.

A favor tenia el hecho de apos-
tar por la prosa en lugar del verso ha-
bitual del teatro musical del mo-
mento. Plaza lo califica mds bien de
"anodino. Es muy blanco, sin apenas
aristas y relata las dificultades de una
chica que quiere casarse. Sin em-
bargo, pese a no ser nada del otro
mundo, te permite trabajar satisfac-
toriamente, teniendo en cuenta que
lo que sostiene la obra es la miisica
de Albéniz”.

El director de escena unifica las
partituras de Albéniz y Granados
dentro de una especie de homenaje
al espiritu goyesco. “He buscado, en

primer lugar, traer la obra a la men-
talidad de 2003, evitando arcafs-
mos intitiles para que le llegue al pi-
blico actual. Basindome en los
frescos de la b6veda de San Anto-
nio de la Florida y gracias a proyec-
ciones, es como si los personajes go-
yescos descendieran a la realidad.
He intentado, ademds, que la miisi-
ca suene siempre, incluyendo los
pasajes hablados, lo que hemos con-
seguido gracias al trabajo de José Ra-
mén Encinar. El vestuario, de Pedro
Moreno, con unos trajes como si
fueran pinturas, ayuda a subrayar
esta visién”. Para Plaza, la zarzuela
plantea algunos problemas a los in-
térpretes actuales, “porque a los
cantantes hablar no les resulta tan
ficil. Pero he
intentado que
la parte hablada
no se aborde
con un talante
diferente a la

musical”. San | zpck Y si
Antonio ird de la
mano de Goyes-
cas de Grana-
dos. “El punto
de partida es la
produccién de
Goyescas que yo
hice para el Te-
atro de Cagliari que, en su dia, iba
hermanada con La vida breve”, afir-
ma Plaza. “Javier Casal, director del
Teatro de la Zarzuela, a quien agra-
dezco que se haya saltado el veto
que sobre mi existia en los teatros
oficiales por mis ideas politicas, me
pidié que uniera la obra de Grana-
dos con la de Albéniz”.

nico José Car

Estética del siglo XXI. Sazx Anronio
estd disefiado en la estética del si-
glo XXI con cdmaras de video y pro-
yecciones, en una escenografia cor-
pérea apenas existente. El vinculo
goyesco es evidente y casa muy bien
porque, como comenta Encinar “son
dos obras diferentes pese a ser espa-
folas v relativamente contempori-
neas. Frente a la falta de pretencio-
sidad de Albéniz estd el afin de

S airontaao esta

0 que si fuera

el director escé-
slne 1

10 I

trascender de Granados. Utilizare-
mos la versién de Guinovart, que
sigue las indicaciones de Granados
que queria adelgazar la instrumen-
tacién para que los cantantes no se
vean sometidos a un esfuerzo in-
necesario”. No olvidemos que el
compositor cataldn fallecia trigica-
mente en un barco, bombardeado
por los alemanes, en la Primera Gue-
rra Mundial, tras el estreno de su
6pera en el Metropolitan neoyorkino
el 28 de enero de 1916.

Un estreno como San Antonio de
la Florida reviste un cardcter muy
especial. Para José Carlos Plaza, el
hecho de que no se hava hecho des-
de 1905 sélo tiene ventajas. “Asi
no sientes el peso de la tradici6n.
Mavyor terror implica-
ria abordar un titulo
de repertorio. Aqui el
terreno es casi vir-
gen”. Sin embargo, el
hecho de devolver
una obra del patrimo-
nio histérico espafiol a

e quedaralami- 1 vida implica a sus

faima” protagonistas una
‘ cierta responsabilidad
histérica. Para José
Carlos Plaza, “el ini-
co apoyo es trabajar
con el mdximo rigor.
Hemos afrontado esta pieza con el
mismo esfuerzo que si fuera Woz-
zeck. Y s1no se acierta, siempre que-
dard la miisica, que es bellisima”.
Por su parte, José Ramén Encinar
muestra su interés en que la obra
quede en el repertorio . “Me en-
cantarfa”, afirma con ilusién “que
sucediera lo mismo que con Mar-
garita la Tornera de Chapi. No re-
cuerdo quién me hablé de ellay me
fui a la Biblioteca Nacional, sacamos
un fragmento y lo recuperamos en
los conciertos de la Sinfénica de Ma-
drid. Asisti6 a ese programa Juan
Cambreleng y la recuperacién de
esta obra fue un hecho en el Tea-
tro Real. Me gustaria que aqui pu-
diera suceder algo parecido”.

LUIS G. IBERNI
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cion? Radu Lupu, el piano aspero y sensible

EL nombre de Josep Pons como titular de la PUEDE que haga 25 6 30 afios de la primeraapa-  Dinu Lipatti (y que ensefié durante un tiempo
ONE se avanzé en estas mismas pdginas hace ricién en Espafia de Radu Lupu. Sorprendie-  a la espaiiola Cristina Bruno); entre los que tuvo
muchos meses. No se trataba de una casualidad ron su imagen eldstica, su pobladisimo pelo, su  a partir del 1961 en el Conservatorio de Mosct,
ni una adivinanza, simplemente bastaba unir apasionamiento, su fervorosa entrega. Aquellain-  aparecia el histérico Heinrich Neuhaus, dos de
unos cuantos cabos: las circunstancias, las exi- terpretacién del Concierto n° 4 de Beethoven con  los més grandes instrumentistas del siglo XX. En-
gencias, las limitaciones, las personas que habi- la ONE puso en evidencia la existencia de un  seguida el rumano se puso a ganar importantes
an de decidir y sus relaciones con unos y otros. talento innegable. La figura, de mediana esta-  concursos. Por este orden: Van Cliburn (1966),

A las semanas de avanzar el nombre de Pons tura, delgada en aquel tiempo, lo cetrino del co-  Enescu (1967), Leeds (1969). Siempre se ha
se conoci6 la desafortunada carta de Rafael lor, la sonoridad generosa, el sentido del canto,  alabado la calidad del sonido, la originalidad del
Friihbeck, director emérito de la agrupacién, en fraseo, la capacidad para contrastar el

discurso y para encontrar los colores
y matices mds adecuados a cada par-
titura. A la vez que se le ha critica-
do la excesiva libertad en la recrea-
cién de lo escrito y una cierta
tendencia a abusar del pedal.

la que venia a juzgar negativamente el eventual
nombramiento. Las reacciones fueron vivas y
significativas. Ni que decir tiene que ahora
sus dias en la ONE pueden estar contados.

Desde la gerencia de la ONE y el INAEM
se realiz6 una curiosa prueba. Curiosa porque
su finalidad nunca se dio a conocer. En esta
temporada figuran tres directores con dos con-
ciertos en semanas sucesivas: Josep Pons, Juan-
joMenay Pedro Halffter. Las intenciones pro-
batorias parecieron claras porque ademads los
programas daban pie a ello. Estaban disefiados
como si de un concurso se trataran: una obra es-
pafiola, una de repertorio (preferentemente
Beethoven), una contemporanea y un concier-
to. Lo que no quedé claro es quienes consti-
tuian el jurado. Frithbeck, participante en la
idea, no asisti6 a ellos. Empez6 la contienda y
la huelga. Mena dirigié, antes de que se ini-
ciase pero con el ambiente muy enrarecido, a
Halffter le pillé de lleno y Pons lo hard con el
panorama apaciguado. Circunstancias nada pa-
recidas.

Pero lo que llama la atencién son las comu-

Huir del exhibicionismo. En contra
de lo que su presencia lobuna y sus
antes excesivos movimientos podri-
an hacer suponer, huye del exhibi-
cionismo gratuito y busea zonas de
remanso, de tranquila y serena be-
lleza. Lo que dota de un lirismo tan
interior como intenso a algunas de
sus interpretaciones, entre las que
siempre son cimeras, indiscutibles,
las centradas en Mozart, Beeetho-
ven, Schumann vy, sobre todo, Schu-
bert y Brahms. La especial lumino-
sidad, de las obras de estos autores
es servida habitualmente por Lupu
con una conviccién y una concentra-
cion tnicas, dificilmente alcanzadas

nicaciones, oficiales o no, del INAEM. De pron- por otros pianistas contemporaneos
to y sin saber cdmo va sélo habia dos candidatos. la expresion arrebatada ganaron al oyente. Conel  de su quinta; entre los que se encuentran artis-
Uno, Halffter, habia sido nominado para dejar paso del tiempo, este pianista rumano, nacidoen  tas de laaltisima talla de Argerich, Barenboim, Pe-
la contienda. Demasiada telebasura hasta en Galatti en 1945, ha ido afinando su arte, midien-  rahia, Pogorelich o Pollini. Este artista retorna a
el ministerio. Mds tarde Mena se descarté, qui- do sus explosiones; a la vez que suaspectode lobo  nuestro pais en los préximos dias. El domingo ac-
74 sabiendo que no iba a ser el elegido. Via libre estepario se iba suavizando y que su fisico se  tia en Madrid en el ciclo Grandes Intérpretes y
para Pons, que es un buen director y al que tornaba mds fondén. Hombre en apariencia poco  lo hace con un concierto que empieza y acaba con
deseamos todos los éxitos. Lo que atin no estd simpitica, dspero de trato y de conducta, resulta  Beethoven. Para abrir boca la Sonata n° 30; para
justificado es este jesuitico tejemaneje para lle- ser las més de las veces un artista de una sensi-  cerrar, la #° 26, la famosa de Los adioses. En medio,
gar al mismo sitio que ya conociamos. bilidad tinica, un intérprete tan original como pro-  los ntimeros / a 7 del Libro I de Preludios de

Y otra cosa. Ni las gracias, ni una muestra de fundo. Caracteristicas que no evitan frecuentes  Debussy —un autor que ha entrado hace poco,
reconocimiento a Pedro Halffter que, con una irregularidades de estilo, de sonido, de diccién  junto con Bartdk, en las preferencias del pianis-
gran madurez, salvé del ridiculo al director y articulacién. Es posible escucharlo hoy enun  ta—, v las § Piezas op. 76 de Brahms, Los dias 11,
del INAEM vy al gerente de la ONE en el se- concierto maravilloso y seguirlo mafiana en una 12y 13 el artista rumano toca en la capital condal,
gundo de sus conciertos, cuando el piblico pe- actuacion irrelevante. Lupu se presenté en pti-  con la Orquesta de Barcelona dirigida por Law-
dia sangre. Asi, sin formas ni educacién, van las blico a los 12 afios tocando sus propias composi-  rence Foster, los cinco Congierfos para piano de Be-
cosas por nuestra cultura. Y luego nos quejamos ciones. Entre sus profesores rumanos figuré Flo-  ethoven, un ciclo que grabd hace afios con la Fi-
de lo que sucede en la calle. BEGKMESSER.GOM rica Muzicescu, que fuera maestra del legendario  larménica de Israel y Mehta. A. REVERTER
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Grandes solistas

Laaltura de los solistas que suelen protagonizar
la vida musical de nuestra geografia tiene un
buen ejemplo esta semana. Asi, el pianista Ana-
tol Ugorski (Siberia, 1942) acompaiiard a la Or-
questa Sinfénica de Galicia con Victor Pablo in-
terpretando, hoy en el Auditorio de la Corufia
y mafiana en Pontevedra, el Segundo Concierto
para piano de Prokofiev. L.a Octava de Shosta-
kovich cerrari el programa. Por otro lado, el
Palau de Valencia acogerd mafiana, el domingo
y el lunes, a figuras de la cuerda: Kuba Jacowicz,
que junto a la Orquesta de Valencia asumird el
Concierto n° 2 de Henryk Wieniawski, y el ex-
celente artista israelita Pinchas Zukerman que,
juntoal piano de Marc Neikrug, ofrecerd, en dos
jornadas, la integral de las Sonatas para viola y
prano de Brahms. Por tdltimo, el gran tenor Pe-
ter Schreier, como solista y director al frente
de I Virtuosi de Praga, brindard un programa de-
dicado a Bach hoy en el Auditorio Nacional, ma-
fiana en Oviedo y el sdbado en Santander.

Primavera lirica
en Jerez

EL Teatro Villamarta de Jerez es uno de los me-
jores ejemplos de Andalucia tanto por su es-
fuerzo como por su politica de programacién
que han sido undnimemente considerados
como modélicos. Mafiana comienza su tempo-
rada de primavera con el Ozfeo de Gluck, un
titulo de moda este ano en Espaiia, protago-
nizado por Flavio Oliver, Beatriz Lanza y Ruth
Rosique, en la produccién procedente de Cér-
doba, que realizara Francisco Lépez, con di-
reccién musical de Juan Luis Pérez. En el ca-
pitulo operistico también se podré ver (30 de
mayo y 1 de junio) un Nabucco, procedente de
Las Palmas, dirigido por Roberto Lagand, con
direccién musical de Juan de Udaeta, Como so-
listas figuran Marfa Russo, Genaro Sulvaran,
Nancy Herrera y Guillermo Orozco. El capitulo
musical se complementa con la Orquesta Ba-
rroca de Venecia y el Cuarteto Brodsky.

La gira de Jansons

LA Orquesta Sinfénica de Pittsburgh visita hoy
el Palau de Valencia y mafiana el Auditorio de
Madrid, con su titular Mariss Jansons al fren-
te. El director, nacido en Riga hace seis déca-
das y considerado uno de los artistas mds so-
bresaliente de su generacién, ha destacado por
la fidelidad a los conjuntos con los que ha tra-
bajado y por una seriedad artistica lejos del
divismo y lo comercial. El let6n, tras formarse
a la sombra de Karajan, devolvié el esplendor
en los ochenta a la Filarménica de Oslo hasta
que el pasado afio sustituyé a Lorin Maazel
en la titularidad de otra grande, la Sinfénica
de la Radio de Baviera, cargo que comparte con
el conjunto que nos visita. Parece que cuando
venza su contrato americano, en agosto de 2004,
se hard cargo de la Orquesta del Concertge-
bouw de Amsterdam. El programa de ambos
conciertos estard integrado por el Concierto para
cuerda, percusion y celesta, obra maestra de Bela
Bartok y la Sinfonia n° 7 de Bruckner.

Concierto 18 Ciclo l ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

4y 5 de abril, a las 19,30 h.

6 de abril, a las 11,30 h. Sala Sinfonica.
_ Rafael Friihbeck de Burgos, director
' ¥ Elena Bashkirova, piano

Eler;ashkiro va

Concierto 19 Ciclo | ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ES

11y 12 de abril, a las 19,30 h.

13 de abril, a las 11,30 h. Sala Sinfénica.
: Rafael Friihbeck de Burgos, director

Brigitte Hahn, soprano

i Herbert Lippert, tenor
Robert Holl, bajo

R. Friihbeck de Burgos

* |ris Vermillion, mezzosoprano

Temporada

DE ESPANA

Johannes Brahms Variaciones sobre un tema de Haydn, opus 56a

Béla Barték Concierto para piano y orquesta nim. 3

Auditorio Nacional de Masica. C/. Principe de Vergara, 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 40.
Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Masica, Teatro de a Zarzuela, Teatro Pavén y venta

telefonica Servicaixa, 902 33 22 11.
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SUENO DE ORIENTE
VaRIOS AUTORES
CoNCERTO KOLN/SARBAND
ARCHIV4741932

Una seleccién divertida,
pese a la repeticién de
ritmos y de colores
instrumentales. Répido
repaso a musicas centro-
europeas de la segunda
mitad del XVIII imbuidas
del exotismo derivado de
la larga presencia turca en
Viena. Compositores
como Mozart, Toderini,
Gluck, Ibrahim Aga,
Kraus, Siissmayr emplea-
ron disefios, temas, ritmos
y timbres provenientes de
Constantinopla. La idea
de combinar obras de ese
caricter y obras extraidas
del acervo popular de esa
zona de oriente préximo
es magnifica. Apreciamos
asi las relaciones de unos
pentagramas y otros. Y
cuando se ofrece en
buenas condiciones de
ejecucion y de estilo,
€OMOo en este ¢aso, a través
de Concerto Kéln y
Sarband, miel sobre
hojuelas. A. REVERTER

PIERRE BOULEZ
NOTATIONS, RITUEL...
ORQ. NACIONAL DE LyoN
MONTAIGNE 782163

Lo significativo de
Notations, doce piezas
para piano escritas en
1945, es que hayan
despertado el interés del
Boulez maduro, que ha
querido orquestarlas
ahora. Las cinco orques-
tadas vienen a ser como
austeros weberns
coloreados por Messiaen.
Contrastan con las dos
obras que las rodean en
este disco, éstas si
Boulez-Boulez: Figures-
Doubles-Prismes de 1968 y
Rirtuel de 1975. En ambas
se busca insistentemente
el espacio, un recurso
muy extremo en este arte
musical que es esencial-
mente tiempo en vez de
espacio. Ritual nos
conmueve como lo que
es: una refinada liturgia
mortuoria. En Figuras-
Dobles-Prismas la musica
se encomienda casi toda
al timbre. El resultado, es
aspero. A. GUIBERT

TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

1 The Caterpillar so;:?s I. Albéniz M. Pardo/R. Torres-Pardo DG

2 Concierto de Afio Nuevo Varios N. Harnoncourt Universal

3 Serenity. Laarmoniaestienti  Varios Varios Emi

4 Romantic Callas Varios M. Callas Emi

5 Margarita la Tornera R. Chapi P. Domingo RTVE

6 Sinfonias completas D. Shostakovich R. Barshai Brilliant

7 Sinfonia n°5 G. Mahler R. Kubelik Audite

8 Cantatas de la Trinidad J. S. Bach P. Herreweghe HMm

9  Ninna Nanna 1450-2002 Varios Figueras/Savall Alia Vox

10 The Dream of Orient Varios Concerto Kéln Universal
Barcelona: Castellé, FNAC Bilbao: Vellido La Coruiia: Discos Breogin Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real
Musical Oviedo: Real Musical Palma de Mallorca: Tot Classic Sevilla: Allegro Zaragoza: Discos Linacero Valencia: FNAC

ANTONIO VIVALDI
7 CONGIERTOS PARA CHELO
SONATORI LA GIOIOSA
WARNER 42532 2

No son muy conocidos
estos primeros Conclertos
vivaldianos para violon-
chelo obbligato, que nos
ofrece aqui el estupendo
y joven conjunto Sonatori
de la Gioiosa Marca. Son
obras de exultante ritmi-
ca, de atractiva frescura
melédica. Los intérpretes
han optado por una
formacién muy reducida,
un instrumentista por
parte, con el fin de seguir
las pautas histéricas mds
estrictas y rigurosas. Todo
queda asf meridianamen-
te clarificado en torno al
chelo, que por aquella
época —anios 1708 a 1712—
era un instrumento que
estaba empezando su
carrera como solista. En la
grabacién —un punto
retumbona- tal cometido
lo defiende Walter
Vestidello, de hermoso y
penumbroso sonido y una
técnica de arco de rara

infalibilidad. A. R.

La voz adorada

PILAR LORENGAR
E1 ARTE DE PiLAR LORENGAR. ARIAS Y CANCIONES DE
Puccing, DVoORAK, MOZART, BIZET, STRAUSS, WAGNER,
KoRNGOLD, GRANADOS, FALLA Y TURINA.
DEeccAa 4733172 2Cp

ESTE es un doble dlbum que nadie deberia perderse.
A los ya maduros y nostélgicos les traerd recuerdos gra-
tificantes y los mds jovenes o, al menos, aficionados mas
recientes a la lirica, hallarin una importante referen-
cia y descubrirdn las razones de algunas criticas exi-
gentes de hoy en dia. Pilar Lorengar fue una cantan-
te adorada por muchos aunque hiciese casi toda su
carrera en Alemania. Apenas quiso salir de la Deutsche
Oper de Berlin, en donde era considerada como la
reina. Tampoco nos han quedado muchos discos de
Operas enteras: una Traviata, Payasos, Cosi fan tutte,
Flauta mdgicay poco mis. Afortunadamente se la pudo
escuchar en el Teatro de la Zarzuela en algunas obras
clave de su repertorio que dejaron constancia de un ta-
lento singular y de una escuela en la que en cierto modo
cabe también incluir a Victoria de los Angelcs y Te-
resa Berganza, la escuela de la diccién perfecta y el en-
canto sutil en el fraseo.

La selecci6n operistica nos muestra muchas pagi-
nas puccinianas, pero también otras de Bizet, Wag-
ner o Strauss que claramente se encuadran en el re-
pertorio de una soprano lirica pura de las que hoy
apenas existen. Ahora estas arias las cantan voces mu-
cho mis ligeras y obviamente pierden gran parte de su
atractivo. Pilar Lorengar fue una artista notable en su
tiempo, en el de hoy seria una niimero uno. Una Fle-
ming con mucho mds calor en el timbre. Las Tonadillas
de Enrique Granados, las arias de Sa/ud de Manuel de
Falla o el Canto a Sevilla de Joaquin Turina no hacen
mds que confirmar lo dicho. GONZALO ALONSO
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Este sibado se estrena en el Palacio de Euskalduna Zigor! (Castigo), la 6pera en euskera que, por encargo de la
ABAO, compuso hace cuatro décadas Francisco Escudero. En este articulo, Emilio Sagi, director escénico del mon-
taje, narra su experiencia al frente de la produccién. Un rescate con el que la institucién bilbaina celebra su 50 aniversario.

Zigor! Un canto al alma vasca

ecuerdo que fue justo después del es-
R treno en la ABAO del Idomeneo de Mo-

zart, hace dos temporadas, cuando su
presidente y su directora artistica me propusie-
ron hacerme cargo del proyecto de Zigor! Co-
nocia la confianza que tenian en mi pero les
pedialgo de tiempo para pensdrmelo. No era para
menos, la obra reflejaba la valentia y la moder-
nidad de la primera junta directiva de la institu-
ci6n al encargar, en 1957, una Gpera escrita en eus-
kera al joven compositor Francisco Escudero. La
responsabilidad era doble ya que el rescate de Zi-
gor! suponia el broche de oro para los festejos pre-
vistos en el 50 aniversario de la sociedad bilbaina.

Me impresiond el libreto por su grandeza

temdtica, aunque senti cierto temor por lo que
tiene de drama rural y de acuarela folcl6rica. Pero
lo que definitivamente me convencid, y me
dio las futuras claves para afrontar la parte es-
cénica, fue la maravillosa misica com-
puesta por Escudero. Su fuerza or-
questal, su profunda seriedad o el
espiritu contempordneo que en-
vuelve a la partitura—no en vano
fue discipulo de Paul Dukas—,
dan perfecta cuenta del ca-
ricter que el maestro quiso
imprimir a su obra. En su
lectura, ese mundo que
quiere reflejar —inspirado
en el personaje histérico
del siglo X, Sancho Gar-
cés—adquiere una profun-
didad asombrosa, lejos de lo
meramente descriptivo, de
la aparente simpleza popu-
lar de argumento. Descubri
c6mo cada autor se plantea el
mundo cultural que conoce y do-
mina. Un universo que Escudero
plasma, con corazén, en una miisica
llena de simbologias. Es un canto al alma
del Pais Vasco.

Es esa miisica la que me ha permitido asumir
una gran conceptualidad en lo escénico. Creo ha-
berme situado al margen de lo meramente po-
pular, con un planteamiento mds alejado de lo fol-
clérico pero mis cerca de la raiz vasca. Incluso
lo verdn en la tipica escena de romeria vasca, tam-
bién presente en la Amaya de Jesis Guridi. Es
algo que he intentado hacer siempre, ir con los
tiempos. Creo que por €so me encargaron esta
nueva versién y no una revisién de propuestas
pasadas. Me alegra haber podido emplear to-
dos los medios técnicos de los que dispone el Pa-
lacio Euskalduna, donde mi escenografia, de
24 metros de profundidad, es la mayor que pue-
de asumir el teatro. Espero que el resultado im-

pacte al espectador. Todo es muy exagerado,
muy visual, pero desde una Gptica distinta.

Ya habia trabajado en una obra escrita en eus-
kera —la estupenda Mendi Mendian de Usandi-
zaga—, pero con Zigor! he vuelto a sorprender-
me de lariquezay posibilidades de lalengua. En
este sentido, la existencia en el sugerente texto
de Manuel de Lecuona, de palabras claves para
definir la trama, me ha sido de gran utilidad en la
realizacién del trabajo escénico. Me han sor-
prendido las cualidades del idioma, cémo su
sonido ayuda al cantar y da pie a la teatralidad.

Para la escenografia de Zigor me he rodeado
de mis colaboradores habituales, Lloreng Cor-
bella y Eduardo Bravo. Aparte de su excelente
trabajo, quiero resaltar la estupenda labor de la
disefiadora vasca Angela Arregui, que se ha en-
cargado del vestuario. Al igual que hice con Jestis
del Pozo en Carmen, siempre he querido
dar cabida a otros profesionales no ligados
al teatro. Creo que el resultado es de
una gran belleza porque ha creado
unos figurines con una raiz vasca
muy profunda, nada que ver con

los habituales estereotipos.

El sdbado se estrena fi-
nalmente Zigor!, tras un

mes largo de intensos en-
sayos donde he comparti-
do mi trabajo con excelen-
tes cantantes y personas
como Ana M" Sénchez
—que tan maravillosa Lore
ha creado- Ignacio Enci-
nas, como el joven Urko,
Christopher Robertson—que
encarna al leal y sacrificado
Urdaspal-, o Pablo Junco en
el papel del malvado Zunbeltz.
Todo un equipo que, con gran res-
peto y pasién, se ha implicado lo in-
decible para ofrecer al piiblico bilbai-
no una obra de gran belleza y actualidad. ®
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ilio Lora-Tamay

MERCEDES RODRIGUEZ

“El may poblema del CSIC es administrativo”

—Tal y como estdn las cosas,
ssiente alguna responsabilidad es-
pecial al frente del principal orga-
nismo ptiblico de investigacién del
pais? ;Cudl serd su primer objeti-
vo?

—Siento una gran responsabili-
dad vy, al mismo tiempo, lo consi-
dero un privilegio. E1 CSIC tie-
ne, debido a la calidad de sus
cientificos y a su cardcter multi-
disciplinar, una gran proyeccién en
los sistemas espariol y europeo de
I+D. Mi primer objetivo serd ob-
tener para los cientificos del CSIC
las mejores condiciones para rea-
lizar sus trabajos de investigacién.

—iSe puede, desde el CSIC,
descongelar la actual situacién de
la ciencia espaiiola?

Afronta una situacion delicada de la ciencia espafiola. Emi-
lio Lora-Tamayo cumple estos dias un mes como presi-
dente del CSIC, un “privilegio” que tiene como princi-
pal objetivo “obtener para sus cientificos las mejores
condiciones para realizar sus trabajos de investigacion”.
Hijo de Manuel Lora-Tamayo, presidente de la institu-
cién entre 1967y 1971 y recientemente homenajeado, ha
hablado con El Cultural sobre el momento que atravie-
sa la investigacion en nuestro pais, sus principales ca-
rencias, la relacién con el Ministerio de Ciencia y Tec-
nologia y la Universidad, la situacién de sus miembros,
los contratos, y el dia a dia de unos equipos cientificos
“que contribuyen a mejorar la calidad de los ciudadanos”.

—Se puede, y de hecho se consi-
gue, contribuir a mejorar la calidad y
cantidad de la actividad cientifica.
En nuestro pafs se produce —segiin
el Instituto de Informacién Cienti-
fica de Philadelphia— el 2,86 por
ciento de la ciencia mundial, y una
parte muy significativa es aportada
por investigadores del CSIC. Somos,
ademds, una institucién que colabo-
ra muy activamente con las exce-
lentes Universidades del pafs a tra-
vés de mds de treinta centros mixtos
y unidades asociadas y, con nuestra
presencia en pricticamente todas las
Comunidades Auténomas, consti-
tuimos una referencia en la verte-
bracién cientifica del sistema espa-
fiol de investigacién cientifica y
desarrollo tecnolégico.
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“podriamos subirnos al tren de los grandes avances cientificos con mas recursos pues ya contamos con la mejor co-
munidad cientifica que hayamos tenido nunca. La sociedad espaiiola puede sentirse satisfecha de sus investigadores”

—iConsidera, entonces, que el
mayor problema de la institucién es
de cardcter administrativo? ;Cud-
les son las principales necesidades?

—Ciertamente, es uno de los pro-
blemas. Es imprescindible abordar
cambios en las estructuras admi-
nistrativas y, especialmente, en el
CSIC para que nuestra organizacion
pueda afrontar antes de 2010 los
retos derivados del Espacio Euro-
peo de Conocimiento y del ripido
desarrollo cientifico y tecnoldgico.
Las instituciones cientificas espa-
fiolas necesitan mds recursos huma-
nos y econémicos; pero, sobre todo,
estos tiltimos debemos poder apli-
carlos ripida y adecuadamente, sin
rigideces.

—:Qué piensa del cardcter fun-
cionarial? ;Seria necesario un mayor
control de calidad y dedicacién?

—Estamos estudiando cambios
en nuestra actual estructura juridica
y si resolvemos esta cuestion la si-
tuacién de funcionarios de nuestros
investigadores no serd un obstdcu-
lo para realizar ciencia de la mayor
calidad. Sélo se ingresa en el GSIC
de manera transparente y muy com-
petitiva, en funcién del mérito y de
la capacidad de los candidatos; ava-
lada la trayectoria, se garantiza la
continuidad del trabajo cientifico y
el tener la condicién de funciona-
rio o un contrato indefinido no de-
beria tener gran significado, en prin-
cipio, en la carrera cientifica de un
investigador del Consejo. Respecto
a los controles, le aseguro que en
el CSIC tenemos los mis exigentes:
los derivados de la competencia in-
ternacional, que se pueden medir
yobjetivara través de la produccién
cientifica.

—:Como cree que deben plan-
tearse las relaciones con el Minis-
terio de Ciencia y Tecnologia?

—El Ministro de Ciencia y Tec-
nologia se ha comprometido a apo-
vyar al Consejo y a reforzar su auto-
nomia. Estamos manteniendo,
como siempre lo hemos hecho con
nuestro Ministerio de referencia
(antes, Educacién, Cultura, Depor-
te y ahora, Ciencia y Tecnologfa),
unas relaciones fluidas y de plena
colaboracién, entendiendo que
nuestra primera responsabilidad es
con la comunidad cientifica y con
la sociedad espafiola.

I+D y Universidad

—:iDeberfa tener la Universidad
mayor protagonismo?

—Ya lo tiene, pues en el conjun-
to de las Universidades se produ-
ce, con un elevado nivel de calidad,
aproximadamente el 65 por ciento
de la ciencia espafiola. Quizis sea
cuestion de dotar de mayor visibi-
lidad a los resultados de esa ingente
actividad cientifica.

—;Seria posible alcanzar el 2 por
ciento para las inversiones en I+D?

—Debe ser posible a medio pla-
zo. Los jefes de Estado y de Go-
bierno de la Uni6n Europea aposta-
ron, durante la Presidencia espariola
de 2002, por alcanzar una inversién
media del 3 por ciento del P1.B en
I+D en el afio 2010. Para avanzar ha-
cia ese objetivo, que es necesario y
hasta prioritario para Europa en la
moderna sociedad del conocimien-
to que se estd configurando, necesi-
tamos una apuesta mds decidida de
los representantes politicos y de la
sociedad, asi como un compromiso
entre Gobierno y oposici6n para au-
mentar la inversién y mantener ese
incremento en el medio y largo pla-
z0; y necesitariamos que creciera de
manera sostenida la inversién en in-
vestigacién, desarrollo e innovacién
por parte de las empresas.

“Se puede contribuir a mejorar la calidad y cantidad de
la actividad cientifica. En nuestro pais se produce el
2,86 por ciento de la ciencia mundial, y una parte muy sig-
nificativa es aportada por investigadores del CSIC”

—:Ve el final de la didspora de
talentos cientificos?

—Tendremos que resolver pri-
mero, en Espafia y en Europa, al-
gunas de las cuestiones que acaba-
mos de poner de manifiesto y
garantizar a las nuevas generaciones
de cientificos las condiciones ne-
cesarias (estabilidad, infraestructu-
ra, financiacién, etc.) para desarro-
llar adecuadamente su actividad
cientifica. Dicho esto, afiadiré que,
en condiciones de estabilidad pro-
fesional, resulta estimulante garan-
tizar la existencia de mecanismos de
movilidad que propicien el inter-
cambio de cientificos entre los pai-
ses de nuestro entorno.

—¢Cuil va a ser su politica con
respecto a los contratos?

—Genéricamente, debemos am-
pliar las posibilidades de contrata-
cién, tanto de jévenes doctores
como del personal de apoyo a la in-
vestigacion. La Ley de Universi-
dades, aprobada en diciembre de
2001, establece para estas institu-
ciones la figura del profesor contra-
tado doctor para realizar funciones
docentes y de investigacion, o pre-
ferentemente de investigacion. Esta
contratacion, tras la preceptiva eva-
luacién externa, creo que €s un mo-
delo que se podria ampliar a otros
centros de investigacién. Por otra
parte, la contratacién de investiga-
dores como fase previa a su estabili-
dad laboral requiere disponer de un
horizonte de expansién, como al
que anteriormente me he referido,
para nuestro sistema de I+D; y, a
su vez, la ciencia espaiiola necesita
indudablemente contar con jévenes
investigadores tan excelentemen-
te formados como los actuales.

—;Se estd siendo demasiado pru-
dente con el uso de las células ma-
dre? ;Cuadl es su posicién?

—Hay un amplio debate inter-
nacional social, cientifico y ético so-
bre la investigacién con células
troncales procedentes de embrio-
nes. Personalmente, estoy de
acuerdo con el sentir mayoritario de
la comunidad cientifica de profun-
dizar en estas investigaciones utili-

zando células troncales embriona-
rias, adultas y también mediante
animales de experimentacién. A
este respecto, hemos recibido de
manera positiva el informe hecho
ptiblico recientemente por el Co-
mité Asesor de Etica, que propone
soluciones muy razonables compa-
tibles con la ética més exigente, y
que recomienda al Gobierno refor-
mas legislativas que permitan el uso
condicionado de los embriones con-
gelados que actualmente se en-
cuentran almacenados en las clini-
cas de fecundacién asistida y han
superado en esa situacién un perio-
do legal de cinco aiios. Debemos ex-
plorar estas fronteras cientificas para
sabersi, en el futuro, podremos con-
tar con soluciones terapéuticas para
algunas de las mds graves enferme-
dades que afligen a la Humanidad.

Requisito: la calidad

—iQué proyecto cientifico apo-
yaria en estos momentos sin nin-
guna reserva’

—Muchos, tanto en el dmbito de
las ciencias de la vida (genémica, cé-
lulas troncales, oncologia, proteé-
mica, bioinformdtica, etc.), comoen
el drea de las nanotecnologias, de los
recursos naturales o de la astrono-
mia. En general, todo aquel pro-
yecto que cuente con el requisito
imprescindible de la calidad.

—iC6mo podriamos subirnos al
tren de los grandes avances cientifi-
cos que vivimos dia a dia?

—Con mds recursos, pues ya con-
tamos con la mejor comunidad cien-
tifica que hayamos tenido nunca. La
sociedad espafiola puede sentirse
satisfecha y orgullosa de sus inves-
tigadores y debe saber que, ade-
mis de utilizar responsable y efi-
cazmente una parte de sus
impuestos, los cientificos estin en
condiciones de contribuir de mane-
ra significativa, si disponen de me-
dios adecuados, a mejorar la cali-
dad de vida de los ciudadanos y al
desarrollo social y econémico de
nuestro pafs.

JAVIER LOPEZ REJAS
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EL pintor Juan Gris tiene de esnob
lo que toda la pintura de vanguardia
tiene de esnobismo. Ese esnobismo
pasaria luego a la vida y es lo que he-
mos querido estudiar aqui. La ven-
tana abierta sustituyendo al caba-
llete. Hay que meter en ese lienzo
vivo de la ventana el cielo de vera-
no, los pies de una mujer, la bebi-
da refrescante, el ente-
lado del salén, las figuras
que pasan, las escaleras
que suben y bajan, el
perfil de un instrumen-
to musical, y todo so-
metido a la ley cubista
de la geometria. Esto
quizi lo hicieron Picas-
soy Braque con mds ca-
lentura, con mds olor a
comida reciente, pero
Juan Gris es el arist6era-
ta del cubismo y some-
te sus composiciones a
geometrias implacables
y bellisimas, haciendo
de un piano una edifi-
cada catastrofe. Juan
Gris habia sido porta-
dista de magazines es-
pafioles y franceses, y
eso se nota en la higiene
de sus dibujos y de sus
colores, en la disciplina de sus com-
posiciones.

Juan Gris (pseudénimo) partici-
pa de la mitologia nacedera del siglo
XX, que es el periddico de la ma-
fiana doblado o desdoblado sobre la
mesa, la fruta del desayuno y las no-
ticias ilegibles. Nacia un siglo y to-
dos querian que naciese higiénicoy
matinal, con nueces en la bandeja,
guitarras que habfan aprendido a ca-
llar, frascos —era la época de los fras-
cos—, de la fe en la ciencia, y mon-
tafias que pasaban, con sus rebafios
de nubes, por sobre un mar menti-
roso de tan pacifico, pero en el que

I .os esnobs

Juan

Rimbaud o uno de sus discipulos
habria distinguido los aplausos me-
nudos del mar en calma y los aplau-
sos gruesos del mar calenturiento de
la tarde.

Siguiendo el dogma puritano y li-
rico de André Breton, Juan Gris pin-
ta repetidamente a su mujer, Joset-
te, oficia frente a ella y no deja de

sospechar la sombra del tercer hom-
bre en el cielo de la tarde, una acu-
mulacién grisdcea y de nariz fea que
se acerca demasiado a la dama.
Josette tiene la melena corta y
geométrica de la época, el flequillo
infantil, un ojo para el marido y otro
para el rondador, la cabeza gracio-

Gris

sa, el cuerpo adolescente y las ma-
nos reunidas por la geometria en un
innecesario guante comin. Final-
mente las rodillas y los muslos, sélo
manchas redondas, rubrican la loza-
nia de la muchacha.

Lo que habian descubierto los
cubistas era una forma, una disci-
plina nueva para rehacer el mundo.

JUAN GRIS: LA VENTANA ABIERTA, 1921. OLEO SOBRE LIENZO. 66 x 100’7 CM.

El cubismo es la higiene de la pin-
tura, la tienda de muebles liricos de
un siglo que nace y que va a insta-
larse en el confort sin sospechar que
la primera guerra es una gruesa ser-
piente que, como dijera el poeta,
ya se despereza dibujando su pre-
gunta.

Juan Gris se puso de apellido el color que es menos co-

lor. Juan Gris venia del esnobismo comercial del por-

tadista. Juan Gris acert6 a elevar todo eso a la tem-

peratura fria y sonriente de un arte nuevo

Pero, segiin hemos dicho y re-
petido aqui, todo vanguardismo
comporta un potencial de esnobis-
mo que no va necesariamente detris
de los artistas v de los inventores sino
que a veces les precede. Es curioso
este fenémeno, poco estudiado, de
la vanguardia, que no siempre ca-
pitanea a las multitudes y las exci-
ta, Sino que en ocasiones
nace undnime, en mitad
de lacalle, y son los crea-
dores quienes tienen
que recoger las mejores
piezas de esa revolucion
estética. Habria aqui
todo un capitulo para
entremeter en La rebe-
lidn de las masas, de Or-
tega, pero contra Ortega.
Las masas no siempre
mimetizan y difunden la
obra de un hombre solo,
sino que con frecuencia
recogen de los basureros
de la noche creaciones
anénimas y joyas de es-
tiércol que al dia si-
guiente se imponen por
mano de un artista avi-
zor. Vanguardia no es
siempre lo que va por
delante de la gente sino
a veces lo que va por delante de las
academias para amanecer en un par-
que, en un argot, en una joya o me-
dalla grabada profundamente, como
una moneda cartaginesa. Asi, casi
todo lo que Baudelaire descubre en
su Spleen de Paris, como el vino de los
asesinos.

Juan Gris se puso de apellido el
color que es menos color. Juan Gris
venfa del esnobismo comercial del
portadista. Juan Gris acerté a ele-
var todo eso a la temperatura fria y
sonriente de un arte nuevo.

FRANCISCO UMBRAL

E.IL "OCULTURAL

3-4-2003

PAGINA j0



El guionista de cine Rafael Azcona El premio en la categoria de Letras ha El pintor Julidn Gil ha sido distinguido

ha ohtenido el galardén en la categoria sido para el fildsofo Gustavo Bueno con el galarddn de Artes Plasticas y
de Cinematografia Arquitectura

B o
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ENHORABUENA A GANADDRES
El Consejo de Gobierno de La Rioja y Unidad Editorial,
‘ S. A. dan la enhorabuena a los premiados de la primera

El cantautor José Maria Purdn ha sido edicidn de los galardones “Riojanos del Mundo: Premios En el apartado de Ciencia el premio ha

premiado en la categoria de Artes - z recaido en el neurocirujano José Eiras
Escénicas y Misica de las Artes y de la Ciencia”
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agradecen a los miembros del Jurado su colabhoracion en la primera edicion de los galardones
“Riojanos del Mundo: Premios de las Artes y de la Ciencia”.

Excmo. Sr. D. Pedro Sanz Alonso, Presidente del Consejo de Gobierno de La Rioja.
Excmo. Sr. D. Luis Angel Alegre Galilea, Consejero de Educacion, Cultura, Juventud y Deportes de La Rioja.
D. Domingo Rivera Canobellas, Director General de Cultura de La Rioja.
D. José Miguel Delgado Idarreta, Director del Instituto de Estudios Riojanos.
D. Antonio José Barcia Cuadra, Director General de Obras Piblicas y Transportes de La Rioja.
D. Pedro J. Ramirez, Director del diario El Mundo.
D°. Blanca Berasategui, Directora de El Cultural.
D. Aurelio Fernandez, Subdirector del diario El Mundo.
D. Manuel Liorente, Redactor Jefe de Cultura del diario El Mundo.
D. Enrigue Beotas, Director de Relaciones Institucionales y Corporativas de Unidad Editorial, 5.A.
D. Antonio Briones Diaz, Empresario.
D. Claudio Garcia Turza, Catedratico de Filologia Espaiiola de la Universidad de La Rioja.
Excma. Sra. D°. M" Carmen Ortiz Lallana, Rectora de la Universidad de La Rioja.
D. Félix Pérez Lorente, Director del Centro Paleontoldgico de Enciso.
D. José Antonio Romero, Productor de cine.
D. Alejandro Rubio Dalmati, Pintor y Escultor.
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