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La era de los manifiestos

ay una diferencia esencial entre los ma-

nifiestos que produjeron los viejos van-

guardistas y los manifiestos firmados
por una cabalgata de intelectuales que vemos
hoy en la prensa: aquéllos pretendian cambiar el
mundo, estaban escritos con la conviccién una-
nime de que otra forma de vida era posible, y
que incurrieran en algunos sabrosos disparates
no los rescataba de ese afin primordial del que
habian nacido. L.os manifiestos actuales, sin em-
bargo, parecen redactados desde la conviccién
de que no van a poder cambiar nada, alzan una
voz de protesta, sefialan el tamafio de una in-
famia, pero a la vez en sus exigencias yace ca-
muflada la propia impotencia de quien sabe que
el alcance de tales exigencias no pasa del pla-
no simbélico.

Vuelve a sembrarse nuestro tiempo con la
cuestidn, largos afios dormida, del compromiso
de los intelectuales. Se multiplican los mani-
fiestos exigentes o condenatorios: la patética
Guerra de Liberacién emprendida por Estados
Unidos, con las risitas de Aznar apoyindola or-
gullosa de conseguir para nuestros empresarios
jugosos contratos de reconstruccion, ha suscita-
do un espléndido movimiento ciudadano que ha
exigido a nuestros intelectuales que no pierdan
comba. Como en las cadenas de fichas de do-
miné en las que cada pieza tiene dos misiones,
caerse y derrumbar a la que la sigue, cada ma-
nifiesto hacia necesario uno nuevo, pues situa-
ciones injustas e infames hay de sobra y alzar la
voz en uncaso impelia a no callar en los otros. La
situacién en el Pais Vasco, sobre la que cay6 du-
rante largo tiempo el silencio hasta que Basta
Ya decidi6 no conformarse con la situacién, el ma-
cabro régimen de Fidel Castro en Cuba, han me-
recido sendos manifiestos firmados por dece-
nas de intelectuales. Pero jsi se condenan las
penas de muerte cubanas, no tendriamos que po-
ner en marcha un nuevo manifiesto condenando
las penas de muerte en los Estados Unidos o

POR JUAN BONILLA

en China, ese coloso comunista cuya opini6n tan-
to parece respetarse? /Y para cuando un mani-
fiesto en el que se alce la voz contra le terrible tra-
gedia de la inmigracién en nuestro pais?
Compromiso es una palabra resbaladiza, aunque
s6lo sea porque durante afios le cayé encima tan-
ta baba que para toda una generacién la convir-
tié en impracticable. Es cierto que a pesar de la
ausencia de manifiestos en estos afios, si hubo in-
telectuales que no han cejado nunca de tomar
partido, alzar la voz, sembrar de compromiso
sus obras. El caso de Fernando Savater me pa-
rece ejemplar; también Juan Goytisolo, de la
mano de la premiada Susan Sontag, se destac6
hace afios denunciando la destruccién de Sara-
jevoy el genocidio bosnio, y hoy mismo es de ala-
bar la actividad de Magda Bandera con respec-
to a la situacién en Irak. Sea como fuere parece
evidente que donde més necesarios son estos
gestos es en los lugares donde realizarlos supone
un visible peligro a quien se atreve a hacerlos, alli
donde los intelectuales saben que con esos ges-
tos se juegan lo esencial (paises como el Irak
de Sadam, la Cuba de Castro o la Euskal-He-
rria de Ibarretxe, por ejemplo).

a palabra compromiso suele hacer migas

con el verbo contraer (contraer com-
promiso, se dice), que significa empe-
queiiecer. JEmpequeiiece el escritor que con-
trae compromisos civiles? Desde luego no tiene
por qué si no confunde los dos términos preci-
sos de la alianza y no pretende que se valore
su obra literaria por su actitud civica. Gabriel
Garcia Marquez puede ser un miserable porapo-
yar a alguien tan sanguinario como Castro, pero
espero que eso no le quite un solo lector a al-
guna de sus obras maestras, de igual modo que
no conozco ¢aso alguno en el que mejore la obra
de un escritor gracias a Sus compromisos civicos.
Sea como fuere, la abundancia de manifies-
tos es sintoma de que el descontento ante cier-

Los manifiestos actuales parecen re-
dactados desde la conviccion de que no
van a cambiar nada, seiialan el ta-
maiio de una infamia, pero en sus exi-
gencias yace camufiada la impotencia
de quien sabe que el alcance de tales
exigencias no pasa del plano simbélico

tos capitulos de la infamia, precisa canalizarse en
textos que, ahorrindose los matices, arrojan a
la vida puiblica una actitud de movilizacién plau-
sible que, no lo olvidemos, ha sucedido a mo-
vilizaciones de particulares que, alzando esas
pancartas que tanto detesta Aznar, ha ido gri-
tando a los cuatro vientos verdades como pu-
fios que, en la Gran Epoca de los Nombres Pro-
pios en la que vivimos, merecian firmas
prestigiosas que las reforzaran.

quellos viejos manifiestos de los van-
guardistas —y aun antes el hermosisimo
anifiesto del Partido Comunista— pre-
tendfian disefiar una vida nueva, cambiar las
cosas, influir en la realidad a la que se dirigian
con afin de cambiarle la cara. ;Es eso posible
hoy? Me temo que debemos conformarnos con
levantar las voces o apilar palabras que pujen por
poner en evidencia infamias e injusticias a sa-
biendas de que los infames no se darin por en-
terados. Aunque por debajo de esas voces su-
pure una resignacion que en el fondo sabe que
deciry firmar “Noa la Guerra”, cuando esa Gue-
rra estaba decidida en los despachos del Pen-
tdgono hace muchos meses, era como gritar “No
a los Accidentes Aéreos”. No hay mds remedio
que gritar, oponerse v luchar contra lo inevita-
ble, aunque sélo sea para que no nos perdamos
el respeto a nosotros mismos. M
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ero por qué de algunas ausencias en la Ser. Pérez-

Reverte ya tiene su discurso de ingreso a la

Academia. Serd un Real ingreso. La gran dama de

la escena argentina Norma Aleandro, en el
Marquina de Madrid. Biblioteca Blow Up en La Fibrica.

Oliver Stone, psicotr6pico ante el poder absoluto de Castro

y los miisicos de caché, como casi siempre, a la grefia.

Alegres embusteros

Mc pregunta, me preguntan,
pero no les sé responder. ;Por
qué, insisten, Fernando Savater estd
mal visto (o no visto ni oido) en la
Ser, que deberia ser su casa, dada
la sinergia casi perfecta que ejerce la
empresa de don Polance? Lo cierto
es que no tengo la menor idea de si
Ifiaki Gabilondo, que no sale trata-
do afectuosamente en las memo-
rias del fil6sofo, tiene algo que veren
en este asunto. No, no puede ser
Ifiaki. ;Quién, cémo, cuindo y por
qué entonces?

érez-Reverte ya tiene escrito y

entregado el discurso de ingre-
so en la Real Academia. El acto se
celebrard seguramente el 12 de junio
y el principe Felipe ha anunciado
va su asistencia. Mientras, la Aca-
demia y su director siguen a lo suyo,
cocinandp las préximas candidaturas.
Este mismo mes repetir (o tripeti-
ra) Castilla del Pino, y debutari, o
asi, el filslogo José Manuel Blecua.

nce afiitos tiene la nifia. Leticia

Bergé publica su primer libro
de poemas, Poemas de la época alegre
(AMG), y demuestra que “ha sido
condenada, felicisimamente conde-
nada, a la poesia desde su nacimien-
to” (LAC dixit)... El librito es toda
una declaracién de intenciones, poé-
ticas y de las otras: en 2005 ird a Ve-
necia, en 2008 plantard un drbol yen
2015 buceari con delfines. Por siaca-
s0, no le pierdan la pista.

| Rio de la Plata no cesa de fluir

hacia Espaiia y ya pueden to-
mar nota los oriundos porque lo que
viene deja el listé6n muy alto. Para
la préxima temporada se anuncia
que la gran dama de la escena ar-
gentina, Norma Aleandro, pisard
las tablas del Marquina madrilefio.
Actuard en Mi querido embustero, una
pieza de Jerome Kilty y que hace
afos interpretd por estos pagos nues-
tro inimitable Ferndn Gémez.

La Feria del Libro sevillana, que
comienza maiiana y acaba el 25,
va a tener otro color este afio y otra
bandera, o mejor, ninguna bande-
ra. Enredados en la campaiia electo-
ral, al fin la abandonan los politicos y
la conquistan editores, libreros y lec-
tores. Asi, los poetas sevillanos lee-
rin poemas de Rafael Albertiy se ce-
lebrardn mesas redondas con Vie-
toria Atencia, Garcia Montero, Al-
varo Garcia, Benitez Reyes, Almu-
dena Grandes...

omo ya saben, Oliver Stone se

lo pasé en grande con Castro
durante el rodaje de Comandante.
Tanto, me dicen, que comparti6 los
efectos psicotrépicos que propor-
ciona el poder absoluto de su Re-
piblica Habanera, mi querida y
oprimida Cuba. No hay mds que
verle en el coche, mirada perdida y
sudando felicidad. Es una de las
ventajas de haberse quedado en
el 73, con Bowie y T-Rex...

Fernando Savater

Oliver Stone

Arturo Pérez-Reverte

Chema Madoz

Norma Aleandro

E n todas parte cuecen frijoles: re-
sulta que México D. F. acoge
desde hace més de una semana una
antol6gica de José Ribera, ¢/ Espa-
fioleto, pero hasta hoy, 15 de mayo, los
visitantes sélo han podido contem-
plar una impresién digital de una
de las obras maestras del pintor, la
Muger Barbuda o Magdalena Ventu-
ra, porque el cuadro no habia llega-
do. Esperemos que los responsables
del Prado o del Reina no tomen nota,
y Juan Manuel Bonet organice, por
ejemplo, una exposicién de Jasper
Johns a base de fotocopias y carteles.

Diccn que hay crisis editorial
pero el caso es que siguen
apareciendo editoriales; ahora La
Fibrica pone en las librerias la “Bi-
blioteca Blow Up”, en la que hay
de todo. Si no, vean cuiles son los
primeros libros: Garganta profunda,
las memorias de la actriz porno Lin-
da Lovelace; En defensa de las mu-
seres, del clasico norteamericano H.
L.Mencken, a quien nunca se le ha
prestado demasiada atencién por
estos pagos; Bajo tierra, de Henri
Frederic Blanc, uno de los tiltimos
éxitos franceses; vy Fotopoemario, el
resultado de la colaboracién entre
el més visual de los poetas, Joan
Brossa, y el mis poeta de los fot6-
grafos, Chema Madoz. |Larga vida!

Los muisicos con mucho caché
andan a la grefia por los modos
y las titularidades. Vladimir Ashke-
nazy abandona la Filarménica Che-
ca, sacudiéndose el polvo ante una
orquesta a la que le afea su actitud
“desagradecida”. A este paso, con
cuatro titulares en los tiltimos afios,
alos praguenses les va a caerel sam-
benito de “conflictiva” que, hasta
ahora, parecia corresponderle a nues-
tra querida Nacional. Ademads, Va-
lery Gergiev estd enfrentado con el
coro y la orquesta del Metropolitan,
que le echan en cara su impuntua-
lidad y sus maneras.
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“La Historia de la Literatura se
lee como la Biblia”, se queja
Rosa Navarro Durdn. Yellalo
sabe mejor que nadie: ha inves-
tigado, ha buscado debajo de
las piedras del Lazarillo, ha reu-
nido datos y ha llegado a una
conclusion que revoluciona y
cambia esa Historia; el Lazar-
Jlo es, con toda probabilidad, obra
de Alfonso de Valdés. ;Qué res-
puesta ha obtenido de los estu-
diosos? "Todos laconocen perola
mayoria ha dado la callada por
respuesta. Nadie, sin ambargo,
ha podido ofrecer ni un solo ar-
gumento en contra de su tesis.
En estas paginas explica la pro-
fesora sus investigaciones y de-

talla sus argumentos.

osa Navarro Durin es cate-
drarica de Literatura espa-
fiola de la Universidad de

Barcelona. Su especialidad es la li-
teratura de la Edad de Oro, ha pu-
blicado la edicién de los dos Didlogos
de Alfonso de Valdés en Cétedra, al
que ha leido compulsivamente, y lle-
va afios investigando cientificamen-
te todas y cada una de las pdginas del
Lazarillo, incluso las que le faltan. La
profesora Navarro Durdn ha publi-

Rosa Navarro Duran
“Alfonso de Valdés escribio el Lazarillo’
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AL ORIGINAL PERDIDO

cado ya parte de su investigacién en
las paginas de la revista “Insula” y
dentro de unos dias la editorial Gre-
dos publicard los argumentos con los
que demuestra la autoria de Alfon-
so de Valdés. Cree Rosa Navarro que
la pasién de todo investigador es re-
solver enigmas y aunque sabe bien la
dificultad que entrafia desbaratar cer-
tezas asentadas durante siglos, con-
fiesa que “me esti resultando mucho
mis dificil convencer a la gente de

que tiene autor que no demostrar
quién es. Un librero le dijo la sema-
na pasada a una alumna mia que le
pidi6 el Lazarillo de Alfonso de Val-
dés: “;Quién es esa profesora que
afirma que el Lazarillo tiene autor?
El Lazarillo fue anénimo, es an6ni-
mo y serd siempre anénimo”. Cuan-
do me lo cont6, me di cuenta de que
no me habia empefiado en resolver
un enigma, sino que estaba luchan-
do contra un dogma, jque la histo-

ria de la literatura se lefa como la Bi-
blia!

Rosa Navarro explica con estu-
siasmo contagioso que“la luz que ilu-
mina lo ignorado aparece de pronto”,
y recuerda a Pedro Salinas cuando
habla del inesperado hallazgo refi-
riéndose al amor y cuenta que ha-
bia pensado en ello largos afios, y que
“de pronto hace tres, en el aero-
puerto, en ese “no lugar”, como dice
Marc Augé, releyendo otra vez mds
el Lazarillo para olvidar la espera, me
di cuenta de que el tiltimo pérrafo del
prélogo de la obra no encajaba, era
“extrafio”, porque en él aparecia
bruscamente un interlocutor desco-
nocido. Ahf empez6 todo. Vi enton-
ces que el prélogo debia acabar con
“y vean que vive un hombre con tan-
tas fortunas, peligros y adversidades”
(palabras que aparecen en el titulo:
Lavida de Lazarillo de Tormes, y de sus
fortunas y adversidades), v que no era
Lizaro de Tormes quien hablaba en
él, sino el autor. Y en seguida pude
formular... la pregunta siguiente:
{Qué podia haber pasado para que
ese parrafo figurara en las cuatro edi-
ciones conservadas de 1554 en ese
lugar que no le correspondia?

Tres afios de insomnio

En ese momento empezaba una
investigacién apasionante: tres afios
inolvidables con muchas noches de
insomnio ;En qué se basa para atri-
buir su autorfa a Alfonso de Valdés?
Diganos cinco razones concretas fun-
damentales.

—Voy a esbozar el retrato del autor
del Lazarillo y se verd cémo coincide
con el de Alfonso de Valdés.

1) Lézaro de Tormes fecha lo tl-
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“Sélo un escritor tan espléndido como Alfonso de Valdés, que domina el arte de la carta y del didlogo, pudo escribir
el Lazarillo. Aunque el Emperador le protegia, nunca puso su nombre en sus obras, que tampoco vio impresas en vida”

timo que le cuenta a “Vuestra Mer-
ced” el 27 de abril de 1525, que es
cuando el Emperador, “victorioso”,
“en esta insigne ciudad de Toledo
entré y tuvo en ella cortes”, porque
Carlos V sélo pudo “entrar” una vez
en Toledo: la primera, en 1525. Sino
es posible ya fechar de otra forma
lo que cuenta Lzaro al final de su
carta, no se puede tampoco pensar en
que el Lazarillo se escribiera poco an-
tes de 1554, fecha de las cuatro pri-
meras ediciones conservadas. Tuvo
que escribirse sélo unos afios des-
pués de 1525, porque la memoria
de un hecho histérico menor como
era el citado (la entrada en una ciu-
dad) desaparece en unos cuantos
afios. Hoy ya para un adolescente
Franco es un nombre que aparece en
el libro de historia que tiene que es-
tudiar, ysino llega a esa leccién, nile
suena. Y eso que a menudo el cine
y la televisién y la prensa y los libros
de historia evocan la dictadura. Nada
de todo ello existia entonces.

»El autor del Lazarillo es un es-
pléndido prosista de esos afios vein-
te, cortesano y admirador del Em-
perador, porque sabe elegir muy bien
el momento de su médximo esplen-
dor: 1525, cuando tiene prisionero
al rey de Francia en Madrid, vaa
anunciar su boda con Isabel de Por-
tugal, nieta, como él, de los Reyes
Catélicos, y entra triunfalmente en
"Toledo, ciudad que habia sido el 1l-
timo reducto de la resistencia de los
comuneros, donde va a celebrar cor-
tes.

Un erasmista convencido

2) El autor del Lazarillo es un
erasmista convencido. El auténtico
objetivo del relato de Lazaro no es
contar las miserias del mozo de mu-
chos amos que es Ldzaro, sino po-
ner de manifiesto la mezquindad,
la crueldad del ciego rezador y del
clérigo, y otras “cosillas” del fraile de
la Merced; las estafas del buldero,
la explotacién del capelldn y la hi-
pocresia del arcipreste de San Sal-
vador, clérigo amancebado con su
criada, que decide casarla con La-
zaro de "Tormes, el pregonero, para

guardar las apariencias. Y también
la miseria y el hambre del escude-
ro, que vive fingiendo un estado y
una devocién que no tiene, y que
s6lo estd pensando en tener un sefior
para adularle. Al autor del Lazarilio
le preocupan s6lo dos estamentos: las
personas relacionadas con la iglesia y
los cortesanos.

3) Por esa razén los amos de Li-
zaro pertenecen a esos dos dmbitos
(nada dice él del maestro de pintar
panderos ni del alguacil porque no le
interesan al autor) y por esa razén
los amos de Lézaro no tienen nom-
bre propio, nose “llaman”. Ldzaro va
de amo en amo y s6lo los menciona
por su oficio. Que un personaje como
el ciego o como el escudero no tenga
nombre es algo realmente singular. Y
sélo es posible tal rareza por la vo-
luntad del escritor, que no los de-
signa con nombre propio porque en
ellos estd satirizando a todos los de su
clase, a sus semejantes.

Sélo puede ser Valdés

»S6lo un escritor tiene los dos ras-
gos que he indicado del autor del La-
zarillo: Alfonso de Valdés, secreta-
rio de cartas latinas del Emperador
y el mejor valedor de Erasmo en Es-
paiia. Pero ademds es autor del Did-
logo de Mercurio y Cardn, en donde
el dios y el barquero interrogan a una
serie de almas de personajes que per-
tenecen a esos dos estamentos, el
eclesidstico y el cortesano, y tampo-
co tienen nombre. En ese desfile
de 4nimas se ve el antecedente de
la serie de amos de La-
zaro. Y ademds en boca
de de un cortesano, re-
conocemos palabras
del escudero.

4) El uso de “acae-
cer” frente a la ausencia
de “acontecer” en los
Didilogos de Valdésy en
el Lazarillo me dio luz
—s6lo luz, no argumen-
tos— para buscar el ca-
mino que me permitie-
ra demostrar lo que
para mi, editora del ex-
traordinario prosista

que es Alfonso de Vadés, era ya evi-
dente. Y lo encontré en las lecturas
del escritor.

»Juan de Valdés en el Didlogo de
Ja lengua hace un esbozo de critica
literaria. Es evidente que debié de
comentar con su hermano lecturas.
Lei las obras que él mencionaba y
descubri (primero en ellas y después
en otras) elementos, motivos litera-
rios, recreados en los dos Didlogos
de Alfonso de Valdés y en el Laza-
rillo. Mercurio le cuenta a Carén una
anécdota de Jipiter que nos lleva al
Anfitridn de Plauto; pero en el La-
zarillo estd la mencién a la casa en-
cantada oa la nariz que ve, ideas am-
bas que aparecen en comedias del
escritor latino. Las huellas de lectu-
rade La Celestina, La comedia Tebaida,
La Lozana Andaluza v, sobre todo, de
las comedias de Torres Naharro, me
mostraron los sutilisimos lazos —li-
terarios— que hay entre las tres obras
de Alfonso de Valdés.

5) Por tiltimo, sélo un escritor tan
espléndido como Alfonso de Valdés,
que domina el arte de la carta y del
didlogo, pudo escribir esa maravilla
de naturalidad y eficacia expresiva
que es Lavida de Lazarillo de Tormes,
la carta de Ldzaro a Vuestra Merced.

El porqué del secreto

—iPor qué, si Valdés fue su autor,
su nombre ha permanecido oculto
tantos siglos?

—Hasta finales del siglo XIX no se
le devolvié su Didlogo de las cosas acae-
cldas en Roma, que se habia atribuido

FIRMA DE ALFONSO
DE VALDES

a su hermano Juan, Marcel Batai-
llon demostré en 1925 cémo era tam-
bién el autor del Didlogo de Mercurio
y Cardn, y no Juan. Ambas obras se
editaron en el siglo XVI, anénimas, y
no en Espaiia. ;Cémo iba a figurar
el nombre del autor de una sitira
erasmista como el Lazarillo? ;Hace
falta recordar el papel de la Inquisi-
cién? ;Es necesario decir que su her-
mano Juan de Valdés tuvo que huir
de Espafia para que no lo procesaran
después de escribir el Didlogo de doc-
trina cristiana? ;1o es contar cémo un
censor le coge a Diego de Valdés,
otro hermano de Alfonso, el Didlogo
de Mercurio y Cardn que el escritor
le habia dejado manuscrito y lo en-
trega a la Inquisicién? ;' Tengo que
hablar del capellin de la iglesia del
Salvador de Cuenca, Fernando de la
Barrera, hermano de la madre de Al-
fonso, que fue quemado como ju-
diorelapso en 1491? Aunque el Em-
perador le protegia, Alfonso de
Valdés nunca puso su nombre en sus
obras, que tampoco vio impresas en
vida.

—;Cudndo escribiria Alfonso de
Valdés el Lazarillo?

—Lo debié de escribir entre fines
de 1529 y septiembre de 1532. Al-
fonso de Valdés muere de peste en
Viena el 6 de octubre de 1532, yen el
Lazarillo hay huellas de la lectura de
La Lozana Andaluza de Francisco
Delicado, que se publicé en Venecia
en 1528, v del Relox de principes de
fray Antonio de Guevara, que se im-
primi6 en abril de 1529. Esas fechas
sefialan el espacio de tiempo en que
Valdés pudo crear su espléndido re-
lato. Lo hizo después de haber es-
crito sus dos Didlogos; y fuera de Es-
pafia, posiblemente en Augsburgo
oen Ratisbona, en donde la corte del
Emperador estuvo unos meses des-
pués de la coronacién de Carlos V por
el Papa en Bolonia en 1530, o en esta
ciudad italiana.

—{Qué importancia tiene, en su
investigacion, la palabra “corneta”
que aparece en dos de las primeras
ediciones de la obra?

—Es uno de esos detalles que po-
drian confirmar mi hipétesis: que el
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Lazarillo se imprimi6 por primera
vez en lItalia, como los dos Didlogos
de Alfonso de Valdés. Las dos edi-
ciones mds cercanas al original, como
dicen Francisco Rico y Alberto Ble-
cua, son las impresas en Burgos y
en Medina del Campo; y en ellas
aparece la palabra “corneta”, que no
tiene sentido en el contexto; pero
si se cambia por “cornuta”, palabra
italiana con que se nombra el cesto
donde se ponia la comida para los
cardenales en conclave, la eleccion
del término muestra una ironia fi-
nisima (el cesto en donde se recogen
las monedas en la iglesia se convier-
te en recipiente de comida para el
clérigo). Un editor espafiol no po-
dia entender ni imprimir esta pala-
bra, que ademds estaba muy cercade
“cornuda”, de significado muy dis-
tinto, y la cambié por la més cercana,
“corneta”, que nada decia en ese lu-
gar. Como ve, es otra hipétesis, pero
la investigaci6n se apoya en una
suma de ellas que van asentando el
cimiento de la verdad.

“Ayudas no me faltaron. Pero nadie ha escrito ni una linea a favor ni
en contra de mis argumentos, y ya hace mas de un aiio que publiqué el

ALFONSO DE VALDES, AUTOR DEL LAZARILLO

—Parece que otra de las claves
de su tesis se basa en que el prélo-
go estd incompleto o bien son dos
discursos fundidos...

—Cualquier lector podri ver aho-
ra que asi es: que el tltimo pérrafo
del prélogo es, en realidad, el co-
mienzo de la obra, donde empieza
ya a hablar Ldzaro: “Suplico a Vues-
tra Merced reciba el pobre servi-
cio...”. Antes el autor hablaba a los
lectores ( “hayan parte y se huelguen
con ello todos los que...”), y de
pronto, sin trinsito alguno, aparece
un interlocutor desconocido, no pre-
sentadoantes, “Vuestra Merced”. Es
evidente que el primer impresor es-
pafiol separé mal el prélogo del co-
mienzo de la obra, porque creyé que
ésta empezaba con el nombre del
personaje: “Pues sepa Vuestra Mer-
ced, ante todas cosas, que a mi lla-
man Lézaro de Tormes”. Y su error
se debi6 a que alguien habia arran-
cado un folio y se habfan juntado
los dos discursos distintos: el del es-
critor y el del personaje de la obra. El

impresor quiso separarlos y por suer-
te lo hizo mal. Ese error suyo fue el
que me dio la luz inicial de la que
hablaba. Y fue lo que me permiti6
entender por qué en las impresiones
de Burgos y Medina apenas estd in-
dicada la separaci6n entre el prélogo
y el primer tratado, mientras si lo estd
y muy bien la del comienzo de los
otros tratados, con espacio en blan-
co, con ilustraciones.

Mas argumentos

—iY qué tiene que ver el eras-
mismo en todo este embrollo?

—iSabe Vd. qué habia en ese fo-
lio arrancado? {Nada menos que el
“Argumento” de la obra! Es decir,
una sintesis del contenido. Y en ese
apartado que se hizo desaparecer
quedaria muy claro que lo que le
preocupabaa “Vuestra Merced” era
“el caso”, como ya sefialé muy bien
Francisco Rico. Y “el caso” es lo que
se contaba del arcipreste de San Sal-
vador: que se acostaba con su cria-
da y que para disimularlo la habfa ca-
sado con Lidza-
1o, el pregonero
de sus vinos. Y

jpor qué le
primer artf- Preocupaba
esto a esa dama
culo. Empieza a quien Lizaro
escribe la carta?
4 ansaring Porque se con-
que me per- fesaba con el

Arcipreste.
Erasmo advier-
te de los malos
confesores, de
los viciosos, en los que el secreto de
la confesién no estd seguro. §Ve Vd.
ahora cémo el oficio de Lizaro ad-
quiere también sentido? No hace
falta mds que imaginar la situacién:
a un clérigoamancebado, como es el
Arcipreste, se le podria escapar algiin
comentario a su amante sobre lo oido
en confesion, jy sia ésta se le ocurria
decirselo a su marido, a Ldzaro, al
pregonero de Toledor ;Es necesario
indicar que s6lo un sutilisimo eras-
mista podia imaginar tal ficcién?

donen la vida”

Naturalmente, Rosa Navarro ha
consultado sus investigaciones con
los especialistas més cualificados.
Han hecho ediciones del Lazarillo,
desde Fernando Lidzaro Carreter a
Francisco Rico, de Alberto Blecua
a Victor Garcia de la Concha. De
todos ha recibido buenas palabras.
Mis atin: L4zaro sostiene que “su hi-
potesis es interesantisima, pero que
“precisa de mds investigacién y com-
probaciones”. Los demds insisten en
el buen hacer de la profesora Na-
varro, pero ni rebaten ni por su-
puesto secundan sus tesis.

—L.os dos articulos me los publi-
¢6 Victor Garcia de la Concha en
“fnsula”; luego fue Pedro Citedra
quien quiso darles forma de libro con
el exquisito gusto que le caracteri-
za y siempre me animé a proseguir
mi investigacién. Pero era tan arries-
gado todo lo que decia que busqué a
una autoridad cuyo conocimiento de
la lengua de la época me diera la se-
guridad que en ese campo no tenia:
fue José Antonio Pascual, quien me
ley6 con paciencia admirable la com-
pleta exposicién de mi teoria y me
hizo sabias observaciones. También
me escuché con entusiasmo Pilar
Garcia Mouton. El joven historiador
Juan Ferndndez-Mayoralas me ase-
sor6 en el contexto histérico. Como
ve, ayudas no me faltaron. Aunque
también es cierto que nadie ha es-
crito una linea ni a favor ni en con-
tra de mis argumentos; y ya hace mis
de un afio que aparecié el primer
articulo.

—iElsilencio, en estos casos, es la
confirmacién més elocuente?

—Quien calla otorga, dice el re-
frin. Pero, no sé, ya empieza a can-
sarme que me perdonen lavida y
que digan que me quieren mucho
y soy muy lista. Prefiero que me re-
baten las tesis, que argumenten en
mi contra, aunque estoy absoluta-
mente convencida de que es impo-
sible argumentar en contra del con-
junto de pruebas que aporto para
demostrar la autoria de Alfonso de
Valdés. B.B./ N. A.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Argentina. La destruccion de una nacién

ANGEL JOZAMI. MONDADORI. BARCELONA, 2003. 413 PAGINAS, 1850 EUROS

ARGENTINA ha pasado de ser un pais
rico, poderoso, moderno y orgullo-
so de si mismo a otro pobre, débil,
atrasado y acomplejado. Se ha baja-
do del cielo al infierno. En la me-
moria de muchos argentinos estd
que durante las primeras décadas del
siglo XX su pais ocupaba el primer
puesto de América Latina (expor-
taciones, PIB per cépita, productivi-
dad) y que se hablaba de tii a tii con
los paises mds industrializados del
mundo. Todos afioran los servicios
ptiblicos que ofrecia el Estado y la
sensacién de triunfo que existia du-
rante los gobiernos de Juan Domin-
goPer6n (1946-1952;y 1973-1974) y
Maria Estela Martinez de Perén
(1974-1976). La gran mayorfa repu-
dia los atropellos brutales cometidos
por los militares (J. R. Videla 1976-
1981; R. Viola 1981; L. F. Galtieri
1976-1981; R. B. Antonio Bignone
1976-1981) y aplaude el regreso de
las urnas. Sin embargo, lo que es
inexplicable para muchos argentinos
es como con la democratizacién del
sistema politico llegé la crisis econé-
mica mds dura de su historia.

Angel Jozami —periodista argen-
tino con un nivel alto de credibilidad
en su pafs—analiza en este libro la si-
tuacién actual de la Argentina par-
tiendo de la rebelién popular del 19
y el 20 de diciembre de 2001 cuan-
do el pais se desmoroné. En una pri-
mera parte se estudia la quiebra eco-
némica de finales de 2001, y la crisis
politica y la rebelién popular subsi-
guientes. En la segunda parte se in-
vestiga la “era de Menem”, ponien-
do de relieve que los barros de hoy
han sido consecuencia de los lodos
de la época del “turco”. La apertu-
ra comercial externa, el plan de con-
vertibilidad entre el peso y el délar,
la politica de desregulaci6n y las pri-
vatizaciones son comprendidos
como procesos que tuvieron la es-

Resulta evidente que, en
el fondo y la forma,
este libro de Angel
Jozami, periodista ar-
gentino con un nivel g
alto de credibilidad en

su pais, es un alegato contra la
candidatura de Menem y la po-

litica neoliberal que representa

pectacularidad y ficcién de fuegos ar-
tificiales. L.os argentinos no deja-
ron de mirar al cielo, sin darse cuen-
ta de que pisaban arenas movedizas.
Compraron, viajaron y vivieron con
la ilusi6én de ser ricos hasta que la
funcién se acabé. Entonces, tuvie-
ron que regresar a la dura realidad:
salarios bajos, precios caros, deuda
elevada, patrimonio piiblico vendi-
do al mejor postor y el FMI irritado
por la morosidad de los pagos. En
la tercera parte se explica lo que para
el autor ha sido el periodo de la “frus-
tracién histérica”, esto es, la etapa de
la democratizacién (1976-2003). Se
sostiene que el desenlace de hoy
(2001-2003) no es sino una conse-
cuencia de la frustracién del proyec-
tode la “repiiblica oligirquica de las
primeras décadas del siglo XX, y de
la consiguiente ausencia de un re-
levo industrial capaz de hacer viable
una nacién moderna y pujante”.

El libro tiene multitud de razo-

nes para ser leido. Su 4gil prosay la
veraz informacién que maneja hacen
del texto una pieza imprescindible
para entender lo que esté sucedien-
do en aquel pais. Resulta evidente
que en el fondo y la forma es un ale-
gato contra la candidatura de Me-
nem y la politica neoliberal que re-
presenta. Para Jozami, los males de
la Argentina de hoy se encuentran
en las politicas de apertura y priva-
tizacién desarrolladas bajo la direc-
cién del siper ministro Cavallo de
hace afios. Por extensidn, se hace
creer al lector que el mal ha venido
una vez més de fuera y, sobre todo,
de la mala gestién de la economia
(ausencia de reinversiones). Los ciu-
dadanos argentinos aparecen como
los buenos de la pelicula. Los poli-
ticos, los empresarios y el exterior
fungen de malvados.

El historiador profesional sabe,
sin embargo, que uno de los pro-
blemas de fondo de la Argentina es

la ausencia de un Estado fuerte, en-
tendiendo por éste no un gobierno
militar, sino la relacién sana entre un
gobierno ofertante de servicios y de
certidumbres a través de institucio-
nes y unos ciudadanos que se com-
porten como contribuyentes por me-
dio del pago de impuestos directos y
progresivos. S6lo este pacto entre
Estado y ciudadanos-contribuyen-
tes podré lograr una gestién transpa-
rente de lo piblico. De lo contra-
rio, se seguirdn distribuyendo
prebendas y repartiendo desigual-
dades a cambio de votos. Los go-
bernadores de las provincias son
conscientes de que su relacién con
Buenos Aires se basa en una reci-
procidad que intercambia lealtades
por financiamiento. Los ciudadanos
toleran la corrupcidn politica a cam-
bio de que se les exima de parte de
sus obligaciones contributivas.
Cuando los gobernantes no pueden
distribuir beneficios y los goberna-
dos no reciben prebendas se abre
la crisis. La coyuntura es sin duda
econdmica, pero el problema es po-
litico: superacién del Estado pre-
benditario. No se trata de que se “va-
yan todos los politicos”, sino de que
“lleguen muchos” ciudadanos con la
idea de que el Estado tiene que for-
talecerse con la gestién transparente
de las instituciones. Estos temas no
son abordados de forma directa por
Jozami. Tampoco era su intencién,
pues el autor declara que el texto
es una narraci6n periodistica con un
marcado sesgo econémico, con el ob-
jetivo de explicar algunas de las prin-
cipales causas de los sucesos de la Ar-
gentina de los dos tltimos afios. Una
vez mis, se comprueba que la com-
prensién del momento actual estd
a la espera del trabajo de un buen
historiador profesional.

PEDRO PEREZ HERRERO
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Poemas del alquimista

JOSEP PALAU I FABRE. ED. BILINGUE. GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 12003. 415 PAG., 1750 E.

LLUIS GENE

Algunos le conocerdn por
Sus cuentos y otros por sus
escritos sobre Picasso (para
Palau 1 Fabre, Picasso es
el gran pintor del siglo XX
y Lorca el mayor poeta).
PERO creo yo que Josep Palaui Fa-
bre, nacido en Barcelona en 1917,
exilado muchos afios por propia vo-
luntad —y por disgusto hacia la so-
ciedad franquista-y escritor y per-
sonaje casi siempre a contraco-
rriente (de ahi la admiracién de
Juan Goytisolo, nunca aparente-
mente atento en demasia a nuestros
avatares poéticos) sigue siendo
poco conocido en Espafia —y mis
entre los castellanohablantes—
como poeta. Y, en principio, €50 no
es raro si se piensa que Palau pu-
blicé en ediciones cortas (hasta los

afios 70), fuera de los movimien-
tos dominantes, y que ademds su

ALESSANDRO BARICCO

obra poética (originalmente en ca-
taldn, pero que el propio autor ha re-
hecho, desde hace afios y ahora por
entero en castellano; no seria exac-
to pues hablar de traduccién sino de
reescritura), iniciada en los afios
30 —poco antes de la Guerra Civil-
se cierra definitivamente en 1952
—creo que es la fecha mds préxima
de uno de los poemas— cuando su
autor aun estaba en Paris...
Lainicial poesia de Palaui Fa-
bre, la que él denomina “El apren-
diz de poeta” es, en efecto, una po-
esia de aprendizaje y de época. Se
concluye en 1938 y estd presente
en ella un cierto eco vanguardista-
surrealista, y el mundo de las can-
ciones, tal como lo entendieron Al-
berti y sobre todo Lorca... El tono
verdadero (y variado) de Palau se
abre, con K/ enajenado y la rica es-
critura que ejercita—a lo largo de
los afios 40— entre Barcelona y
Paris. Sabiendo (intuitiva o feha-
cientemente) que la modernidad se
nutre de clasicismo y aventura, Pa-
lau parece un buscador de su propia
modernidad, en cataldn. Desde los
poemas chinos (aunque sean hai-
kus y tankas japoneses) de Los gran-
des poemas del emperador lan-Po-1zu,
hasta los poemas mds metafisicos
—muchos de ellos en prosa— de
Fragmentos del laberintoy Callejon sin
salida. En medio, sin embargo, con-

Sin sangre

Una historia de masacre
y venganza, violenta
y emocionante, por el autor
de “Seda” y “City”
4 &)

ANAGRAMA

tinuas pruebas y experiencias di-
ferentes: el poema escrito a partir
de otro poema (Baudelaire, Rim-
baud, Carles Riba, su siempre ad-
mirado y prematuramente muerto
Bartomeu Rossellé-Porcel), los di-
versos tipos de soneto de Cdncer o
el tono mds tradicional de Eszela,
por ejemplo en el homenaje a Ra-
bindranath Tagore (casi modernis-
ta) o su peculiar y estupenda lec-
tura del tépico Beatus llle...
horaciano. El lector tendrd la sen-
sacién, en esta rauda y diversisima
poesia completa, de que el poeta se
busca a si mismo a través del ma-
nejo (de la reutilizacién propia) de
lo que la mejor tradicién renovado-
ra ponia en sus manos en los afios
40... (la fecha, evidentemente, tam-
poco puede olvidarse). Alquimista
no sélo por admiracién a Lulio, si no
porque quiere transmutar y trans-
mutarse, la lirica de Palau i Fabre
—mds breve— me recuerda el rico
corpus (en castellano) de Juan
Eduardo Cirlot. Interesados ambos
por el arte y la alquimia, cada cual
en su camino —paralelo y diverso—
ambos escribieron ajenos a la so-
ciedad que los rodeaba... Creye-
ron (sobre todo pasado el aprendi-
zaje) bisicamente en una sociedad
futura. ;Serd esta?

LUIS ANTONIO DE VILLENA

IRVINE WELSH |

Cola

La historia alucinante de
cuatro amigos: “su mejor
libro desde ‘Trainspotting
(The Independent)

B'T'oDOos los caminos que Rafael
Fombellida recorri6 con maes-
tria ya en su libro anterior, Deudlas
de juego, siguen abiertos en Norte
magnético (DVD). Fombellida
mira al mundo pensando y pare-
ce que es el mundo el que pien-
sa. Lo que oculta en su corazén la
rutinaria sucesién de los dias, sus
mecanismos y sus trampas, son
los temas de esta poesia honda.

BEL Aaiku no es raro en la poe-
sia espafiola tiltima, aunque a me-
nudo lo que se haya hecho sea
aplicar la estructura métrica oc-
cidental de esa estrofa a un poe-
ma de aire epigramdtico. Estas
Gotas negras (Plurabelle), haikus
de Andrés Neuman son japone-
ses (su espiritu lo es) pero muy
de aqui y de hoy, por su temiti-
ca, por las cosas que motivan la
impresién y sugieren la reflexion.

BJUEGOS de amor son los poemas
que Cecilia Quilez ha reunidoen
La posada del dragon (Huerga y
Fierro), poemas de provocaciones
y olvidos escritos con un tono pre-
tendidamente coloquial, poemas
de hoy con vocacién de medicina
excitante o analgésica, segiin el
humor del dia.

mLuis Alberto Salcines ha reuni-
do en Voces poéticas de Cantabria
(Calambur) a los mejores poetas
que ha dado esa tierra entre 1977
y 2002. El interés no es tinica-
mente provincial, aunque el de
muchos poetas lo sea. Aqui estin,
sin embargo, algunos poetas que
ya juegan en primera: Lorenzo
Olivin, Rafael Fombellida, Juan
Antonio Gonzalez Fuentes no
son desconocidos para los mejo-
res aficionados, que se han des-
cubierto ya en sus versos. M.L-V.
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Antologia

NUNO JUDICE. EDICION DE VICENTE ARAGUAS. VISOR. MADRID, 2003. 247 PAGINAS, 10 EUROS

Sorprende la extensién y la variedad de la obra poética

de Nuno Judice (1949), uno de los nombres mis destaca-

dos de la generacion portuguesa coetinea de los novisimos.

ADEMAS de poeta, es ensayista y na-
rrador, e incluso autor teatral. Como
poeta, ha publicado mds de una
veintena de libros y su bibliografia se
incrementa constantemente.

La seleccién que Araguas ofre-
ce de su poesia se inicia con el primer
libro de Judice, de titulo significati-
vo, La nocion del poema (1972). Poe-
sfa sobre poesia es en buena medida
la de Nuno Juidice, especialmente la
escrita en los afios setenta. El poema
busca su propia lGgica, basada en la
“miisica, armonia de imégenes y de
construcciones de palabras”, de la
que el poeta —segiin ha declarado-
no tiene necesidad de buscar el sen-
tido. Metapoesia y surrealismo, un
gusto por la musica de las palabras al
margen del sentido, caracterizan al

primer Jidice. En curioso parale-
lismo con lo que ocurre con la poesia
espafiola, la situacién cambia en los
afios ochenta, especialmente a par-
tir de Lira de liguen (1985). Un poe-
ma como “Soirée” puede servir de
muestra del radical cambio estéti-
co. Su tono es narrativo, conversa-
cional, cercano a la prosa.

La diferencia de tonos y de in-
tensidades hace de Jidice un poe-
ta que puede interesar parcialmente
amuy diversos lectores. El lector es-
pafiol cuenta con la traduccién in-
tegra de uno de sus mejores libros,
Un canto en la espesura del tiempo (Ca-
lambur, 1992), a cargo de José Luis
Puerto. Esa edicién se complemen-
ta con excelente material critico y au-
tocritico: ensayos del propio Nuno

Jidice y de los mds destacados es-
tudiosos de su obra. Magalhdes ha-
bla de “poesia figurativa” y de “in-
teligibilidad” para referirse a la
segunda etapa de Jadice, caracteri-
zada por “historias, descripciones en-
trecortadas, sentimentalizacién de
paisajes, revestimiento léxico perso-
nal de otras obras de arte y de pe-
culiares situaciones histéricas”, ade-
mds de “llamadas a la subjetividad”
y una cierta acentuacién del confe-
sionalismo. Teoria general del senti-
miento (1999) se titula uno de los 1l-
timos libros,. [.a metapoesia sigue
estando muy presente, aunque de
otra manera que en las obras inicia-
les. “Me preocupan todavia las cosas
del pasado”, comienza “Arte poéti-
ca con melancolia”; y otro poema,
“Poesia”, se inicia con estas signifi-
cativas lineas: “El pasado me ser-
via de alimento”.

La poesia de Nuno Jidice ha pa-
sado de ser un territorio auténomo,

MAGAZINE LITTERAIRE

hecho en buena medida sélo de mu-
sicales vaguedades, a buscar un an-
claje en la realidad (una realidad,
finalmente, no meénos imaginaria
que la anterior fantasia verbal).

LLa selecci6n de Araguas cum-
ple la funcién de mostrarnos la di-
versidad, casi contradictoria, de Ji-
dice, un poeta, que seguramente
habri ido ganando nuevos lectores a
la vez que perdia los antiguos. La tra-
duccién, muy acertada, sélo alguna
vez incurre en el exceso de literali-
dad o un rebuscamiento excesivo,
como cuando a “barulho” (que es
sencillamente “ruido” o incluso “ba-
rullo™) se le hace corresponder un
raro “barbulla”, sin duda menos in-
teligible para los lectores espafioles
que el término portugués, y asi “um
barulho de vento nos érgiios vazios”
se convierte en “una barulla de vien-
to en los érganos vacios”.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

La sombra del pajaro lira

ANDRES IBANEZ. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2003. 480 PAGINAS, 21’50 EUROS

Da miedo meterse en este novel6n de medio millar de paginas de letra media-

nay en ese incémodo formato grande que se ha puesto de moda entre nues-

tros editores. Da miedo, pero basta iniciar la lectura de La sombra del pajaro lira

para verse pillado por una aventura que, aunque ese comienzo desoriente un poco,

arrastra gracias al encadenamiento de sucesos misteriosos y paisajes exGoticos.

EsTAMOS en el terreno de la creacién pura, de la
literatura fantdstica, construida con numerosos ele-
mentos que cualquier lector identifica como los
propios de una tradicién narrativa volcada en el arte
de contar sucesos sorprendentes. Esa tradicién en-
globa tanto los cuentos infantiles maravillosos, la
fabulistica cldsica o las peregrinas andanzas caba-
llerescas como la literatura magica de Carrol o Tol-
kien y hasta la de J. K. Rowling. En tratos con esa
familia se siente Ibdfiez como pez en el agua, se
le nota que disfruta refiriendo invenciones y su pla-
cer resulta contagioso.

Con estos materiales, monta el autor una his-
toria clara en su disefio global e intrincada en su
desarrollo menudo por la
abundancia de pequenas B
peripecias. El principe
Adenar de Amaula, victi-
ma de una repentina tris-
teza, deja Glabris, su pla-
neta, en busca de solu-
cién a sus males y recala
en Floria, una ciudad de
otro planeta, parecido al
nuestro. Aqui encuentra
solucién a su rara dolencia volando junto a otras
gentes del lugar en un palacio/nave sideral hacia
una lejana estrella. Adenar ilumina la realidad
terrestre descubriendo las claves de una vida in-
comprensible para él. A través de su experiencia
pasan nuestros habitos, sociales, politicos, cultu-
rales, religiosos...; desfilan la desigualdad social, la
opresién o el amor. Cada una de esas parcelas se
agrega como factor de la personalidad en forma-
ci6n del principe. Adenar encarna la otra cara de la
moneda quijotesca: no imita lo que ha leido en los
libros (en su planeta no existen) sino que su vida
estd ya contada en un popular cuento infantil.

La historia de Ibafiez enlaza toda clase de ma-
ravillas que aceptamos mediante una gozosa sus-
pensién del descreimiento, porque crea una fic-

ci6n con su propia verosimilitud, pero las conduce
hacia un terreno muy ambicioso y amplio. Una pri-
mera impresion descubre un andlisis eritico de tipo
politico social. Fustiga sin misericordia varias for-
mas de opresién colectiva: el control policiaco de
los ciudadanos, el nacionalismo... En el fondo, todo
ello contiene una apuesta a favor del individuo,
v un alegato contra cualquier sumisién. En el fon-
do intencional la novela habla de un pufiado de
asuntos trascendentes: la verdad, la identidad, la
conciencia, la memoria, las fronteras entre vida y
literatura, el doble y el yo. Y desciende a algunas
propuestas concretas como aconsejar el ejercicio
de la meditacién para alcanzar estados superio-
res de la conciencia en
los que se verifica la li-
bertad en plenitud. Sélo
asi se consigue lo verda-
deramente importante:
vivir con la intencién de
construir un suefio, de
definirlo que uno quiere
ser, para lo cual es preci-
so inventar la verdad. Esa
podria ser la moraleja.
Lo que llamo moraleja con término inexacto y
el conjunto de las ideas sembradas por la novela
merecerian una sosegada discusion. Esa actitud de
base irracionalista y mistica entrafia un peligroso
conservadurismo, aunque esté atenuado por una
defensaa ultranza de la libertad. Pero aqui sélo pue-
do anotar el conflicto y con ello indicar que Ibéd-
fiez hace una novela profundamente intelectual,
aunque parezca un cuento de hadas y como tal se
lea. Esta magnifica fibula estd, ademds, llena de ex-
celentes cualidades verbales e imaginativas: su pro-
sa a ratos alcanza cualidad musical, tiene muy bue-
nas invenciones (también alguna comprensible
ingenuidad) y se gasta un humor fino y divertido.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Liamalo deseo

J. L. RGUEZ DEL CORRAL. XXV PREMIO
LA SONRISA VERTICAL. TUSQUETS.
182 PAGS, 12’50 EUROS

Poco después de que Rodriguez del Corral
se alzara con el premio La Sonrisa Vertical
vadijo que habia en lanovela un homenaje a
La casa de las bellas durmientes de Kawabara.
En efecto, Héctor, el protagonista de esta fic-
cién, algo tiene de los clientes del burdel que
inmortalizé el japonés en su predileccién por
las mujeres dormidas. Y también de su temor
a ser visto y ridiculizado, con su poco agra-
ciado fisico. Para él, sin embargo, el letargo es
s6lo un estadio mds del abandono, del so-
metimiento, ya que a Héctor le gustan, sobre
todo, las hembras sumisas. El autor hace toda
una declaracién de principios al hilo de lo que
podriamos considerar una filosofia de la do-
minacién femenina.

Belén, la protagonista de esta historia,
no s6lo no consiente todo, sino que maneja
en cada momento los hilos de la situacién. Se
sabe deseada. Son muy sugerentes las im-
genes de Belén en la piscina y Héctor ob-
servindola en la distancia. Naturalmente, ella
logra sus objetivos. Como de algiin modo lo
logra también Claudia, la esposa de Luis,
un hombre impedido que encuentra en el de-
seo sexual —no en su consumacién— una ra-
z6n para seguir viviendo. A partir de esos dos
ejes vertebradores, las dos historias parale-
las se engarzan en la mirada de Belén, que vi-
gila los movimientos de todos los persona-
jes cuando entran y salen de un sex-shop
desde el ventanal de la tienda de ropa donde
trabaja. El autor, por su parte, se vale de to-
dos ellos, y de la voz de Belén, para hablar del
deseo carnal como motor de la existencia
humana.

La prosa, elegante, elaborada, en ocasio-
nes barroca, sirve bien a los planes del au-
tor. Como su buen manejo de la accién, su ta-
lento para crear personajes verosimiles
—incluso dentro del estereotipo y el géne-
ro—y para escapar de la pornografia hacia un
erotismo mds intelectual, mas elaborado. Una
novela que agradard a los adictos al género
v a los que jamis lo fueron. Una novela que
reclama un lector sin prejuicios de ninguna
clase. Sobre todo, literarios.

CARE SANTOS
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NOVELA

La pesca con mosca

GONZALO CALCEDO. TUSQUETS. BARCELONA, 2003. 133 PAGINAS, 10 EUROS

"Tras una sélida trayectoria
como autor de cuentos,
Gonzalo Calcedo (Palencia,
1961) ofrece ahora lo que
puede considerarse ya una
novela corta, cuya compo-
sicion se beneficia sin duda
en este caso de la experien-
cia acumulada por el autor
en el terreno del relato bre-
ve, donde la condensacion
de elementos y el uso de
elipsis, alusiones y sugeren-
cias sin desarrollar son rasgos
casi obligados del género.

LA pesca con mosca es un ejemplo de
c6mo puede construirse una narra-
cion casi abstracta con elementos co-
tidianos, reconocibles, “realistas”. El
punto de partida es de estirpe kaf-
kiana, aunque inmediatamente haya
que rebajar esta caracterizacién y re-
ducirla a una escala menor: dos ano-
dinos funcionarios son los Ginicos
empleados de una oscura oficina
provinciana que en otro tiempo ase-
soraba acerca de la creacién de nue-
vas industrias. Pero nadie acude yaa
la delegacién, y Zacarias y Telonius

GUSTAVO GUTIERREZ

soportan el tedio cambiando papeles
de sitio, releyendo viejos expedien-
tes o examinando cada mafiana el
parte meteorolégico que algiin in-
cbgnito emisario les envia por fax.
Como jefe, Zacarias cumplimenta
periédicamente la peticién de ma-
terial -mds folios, impresos, carpetas,
tinta para los sellos de caucho, gra-
pas— que, falto de uso, va acumu-
lindose en el reducido espacio de
la oficina. Hasta que comienzan a lle-
gar envios incongruentes no solici-
tados, como queso, vino, joyas, ali-
mentos selectos y un sinfin de
objetos: “Recibieron bolsos de se-
fiora, més joyas, estilogrificas dora-
das, juegos de mesa, guantes [...], ra-
mos de flores que se marchitaban en
lenta agonia, pétalo a pétalo, pero
también material de oficina, muchas
veces con membretes diferentes, do-
cenas de formularios correspon-
dientes a otras dependencias, emiti-
das desde departamentos que nunca
habian oido nombrar” (pig. 69).

La situacién de Zacarias y Telo-
nius, perplejos ante el alud de envi-
os inesperados, es casi tan enigmé-
tica e inexplicable como la de algunos
personajes de lonesco o de Beckett,
ocomo la de los dos asesinos de The
Dumbwaiter, de Harold Pinter, aco-
sados en el s6tano de un restauran-
te por continuas y apremiantes 6rde-
nes de origen desconocido. En ese
entorno cercanoa la literatura del ab-
surdo, y en un acorde en el que cabria

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Carne de perro

AA
incluir, por parte espafiola, algunas de
las narraciones de Javier Tomeo, se
sitia La pesca con mosca, aunque
Calcedo, a diferencia de los autores
citados, procure no introducir dema-
siados elementos inverosimiles y ro-
dearlo todo de informaciones—sobre
la relacién matri- monial de Zacari-
as v su condicién de “fantasma con
némina” (pig. 119), o acerca de los
devaneos amorosos de Telonius, por
ejemplo— que tratan de paliar lo in-
sélito de las situaciones y dar un aire
de normalidad a esta serie de estam-
pas que, mds que transmitir la ima-
gen deformada de una burocracia
inerte y paralitica —o ademads de
esto—, reflejan el tedio de unas vi-
das mortecinas, la imposibilidad de
escapar a otros estratos de la exis-
tencia, el sino inexorable que con-
denaal ser humanoa una lenta y con-
tinua erosién a la que se sumard cada

El cierre del ciclo de Centro

Habana, tras “El insaciable
hombre arana”, “Animal tropical”,
“El rey de la Habana” y “Trilogia
sucia de la Habana”
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recién llegado —como Nadia-y que
en la novela aparece sugerida me-
diante la enumeracién de pérdidas
y deterioros que se acumulan en la
tltima pdgina: la renuncia a la pesca
con mosca, el cristal que se rompe, el
herpes de Anita, el gorrién estrellado
contra el parabrisas, el azulejo cai-
do, la hija ausente, la apuesta hipica
fracasada... Como en la mejor litera-
tura del absurdo, objetos y situacio-
nes convergen como signos solidarios
hacia un mismo significado.

Si algiin reparo cabe oponer a
Calcedo es su voluntaria limitacién,
su renuncia a extender ese pequefio
mundo y hacerlo mds rico de repre-
sentaciones simbélicas. Tiene cuali-
dades suficientes para ir més lejos,
y sabe transmitir su visién desolada
de la existencia con una prosa opaca,
como dicha en voz baja, hecha de
frases cortas y precisas, en las que
s6lo se aprecian leves disonancias.
No parece creible, por ejemplo, que
"Ielonius pregunte a Zacarias: “;No
pudiste conciliar el suefio?” (pig.
12), o bien: “;Cuénto tiempo hace
que no frecuentas el club?” (pag. 13).
Hay algunos usos erréneos: “acos-
tumbraba a disfrutar...” (pdg. 16);
“a causa del puntoy final” (pdg, 55),
y alguno con innecesario tufillo an-
glémano, como “inusual recordato-
rio” (pig. 133) por ‘infrecuente, in-
solito’.

RICARDO SENABRE

RAFAEL CHIRBES

Los viejos amigos

La dltima novela de un autor
imprescindible. Reedicion en
bolsillo de “La larga marcha”
M y “Los disparos del cazador”




ANTOLOGIA

Relatos y poemas para niios...

HAROLD BLOOM. TRAD. DAMIAN ALOU. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 694 PAGINAS, 25 EUROS

“Soy lo bastante anticuado y roméntico como para creer que

muchos nifios, dadas las circunstancias adecuadas, son

lectores por naturaleza hasta
que su instinto es destruido
por los medios de comunica-

ci6n”, afirma Harold Bloom.

MucHos, sobre todo si tenemos hi-
jos pequenios, suscribiriamos esta
afirmacién de Bloom incluida en la
Introduccién de sus Relatos y poe-
mas para nifios extremadamente inte-
ligentes de rodas las edades, fruto de la
constatacién diaria. Mds cuestiona-
ble resulta que los 40 relatos y 85po-
emas incluidos sean exclusivamen-
te para “nifios extraor- dinariamente
inteligentes”. Para disfrutar de esta
seleccién de lecturas no es necesario
ser nifio; tampoco parece requisito
imprescindible ser “extremada-
mente inteligente”; s6lo curioso
—shay algiin nifio que no lo sea?—. La
“aclaracién” se antoja mds un recla-
mo publicitario o comercial que una
condicién sine gua non; incluso el pro-

pio Bloom parece sugerirlo implici-
tamente: “Cualquier persona de
cualquier edad que lea este volumen
se dard cuenta enseguida de que no
acepto la categoria de Literatura para
nifios, que hard un siglo poseia al-
guna utilidad y distincién, pero que
ahora es mds bien una méscara para
la estupidizacién que estd destru-
yendo nuestra cultura literaria”.
Como quiera que fuere se trata

de un asunto menor si de aprehen-
der la auténtica intencién y dimen-
si6n del libro se trata: “Si los lectores
han de abrirse camino hasta Sha-
kespeare y Chéjov, Henry James y
Jane Austen, les serd mis ficil si an-
tes han leido a Lewis Carroll y Ed-
ward Lear, Robert Louis Stevenson
y Rudyard Kipling.” El volumen
se divide en cuatro partes corres-
pondientes a las cuatro estaciones
con una clara preponderancia de au-
tores anglosajones del siglo XIX. Los
lectores hispanos echardn en falta
la inclusién de algiin autor que es-
cribiera en espafol. Imagino que
el, llamémosle, “reduccionismo”
temporal y lingiiistico suscitar si-
milares censuras a las de su polé-
mico “Canon Occidental”. Criticas
que no comparti entonces ni ahora,
pese a la matizacién referente a la
exclusién de autores hispanos. Se
trata de la seleccién de Bloom y
como tal debe entenderse; ademds
en ninglin momento induce a pen-
sar que su intencién sea totalizado-
ra ni intencionadamente excluyen-
te. Bloom, como pocos, entiende

en su justa medida la dimensién
universal de la literatura huyendo de
cualquier condicionante reduccio-
nista, como la mencionada oposicién
a la categorizacion de “literatura para
nifios”. Incluye desde luego autores
irrenunciables: los hermanos Grimm
—que aparecen de forma separada—,
Lewis Carroll, o Kipling y tiene el
valor de incorporar autores que a pri-
mera vista parecen encontrarse en
las antipodas de la literatura juve-
nil, por ejemplo Poe, Guy de Mau-
passant o Ralph Waldo Emerson. En
otros muchos —Melville, Wharton,
Tolstoi...— nos descubre al piiblico
adulto una facera literaria en la que,
probablemente, no habfamos repa-
rado. Reitero mi oposicién al con-
dicionante de ser “nifio extrema-
damente inteligente” para zambu-
llirse en esta particular seleccién;
se trataria mds bien —y en todo caso—
de ser “lector extraordinariamente
dotado”, un requisito siempre im-
prescindible cuando tenemos que
vérnoslas con Harold Bloom.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

RELATOS

Una cuestion de honor

YUSUF IDRIS. EDICIONES DEL ORIENTE Y DEL MEDITERRANEDO.

EN las siete historias de Una cuestion de honor,
el escritor egipcio Yisuf Idfris (1927-1991) na-
rra otros tantos aspectos de la vida en las ciuda-
des y aldeas de su regi6én natal en el delta del
Nilo, alli donde “siguen llamando al amor des-
vergiienza”. Cargado de un fondo de compren-
siény piedad porun mundo que a pesar de todo
siente como propio, Idris no duda en mostrar
los aspectos ncgativoé de un tradicionalismo que
conduce inevitablemente a la infelicidad de
los hombres. “Lloraba como quien padece un
dolor implacable, como quien tiene una pro-
funda herida vy al caer la noche comienza a sen-
tir el dolor, un despiadado dolor caiistico”. Ob-

sesionado con lo que considerd durante toda su
vida los males endémicos de la sociedad egip-
cia—la ignorancia, la sospecha—y con todasaque-
llas costumbres que impiden el desenvolvi-
miento natural de la vida, Idris ensalza la fuerza
interior con la que los personajes sortean ese
muro de intolerancia que los envuelve desde que
nacen hasta que mueren. En el relato “Un tra-
yecto” dos j6venes se conocen en un viaje de au-
tobiis e intercambian sus teléfonos ante la mi-
rada incrédula y envidiosa de sus mayores.

Su retrato de los estratos mds humildes de
la sociedad egipcia, genuinamente literario, re-
fleja con precisién los diversos procesos que ja-

MADRID, 2003. 186 PAGINAS, 14 EUROS

lonan la vida. Asf, un médico describe la acti-
tud psicolégica con la que los pacientes acuden
aélen cada una de las etapas de la vida (“De vie-
jo y en su sano juicio”) y el narrador describe el
crecimiento de un nifio por el modo en que abra-
za a su padre, primero por las piernas, después
por la cintura, el pecho y el cuello hasta llegar,
poco antes de la muerte, a mirarle de frente a
los ojos. Este tiltimo cuento (“La mano supre-
ma”), a mi juicio el mejor de la serie, es un ejem-
plo, memorable porlo intenso y por lo raro, de re-
creacién del amor de un hijo por su padre.

ALVARO DE LA RICA
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SUETONIO
VIDA DE LOS DOCE
CESARES

Platuin s ctitn
rempottae

VIDA DE LOS DOCE
CESARES

Suetonio

Espasa Calpe

508 paginas, 12’50 euros

Pocas figuras tan presen-
tes en el imaginario
popular como los doce
primeros emperadores.
Admirados, odiados y
temidos, todavia nos
fascinan las figuras de Julio
César o de Augusto, de
Tiberio o Caligula. Lo mds
pintoresco que de ellos
sabemos procede de las
biografias de Suetonio, que
quizi no fue un gran
escritor, como afirma
Alfonso Cuatrecasas
(“desde el punto de vista
estrictamente literario, su
obra es bastante medio-
cre”), pero que tantos
siglos después se sigue
leyendo con el mismo
gusto y la misma pasién
con que lo leyeron sus
contemporineos. Y con
idéntica morbosa curiosi-

dad. J. L. GARCGIA MARTIN

LA CRUZ DE SAN
ANDRES

Camilo José Cela
Booket

237 péginas, 5’95 euros

EN la estela de su anterior
novela, E/ asesinato del
\perdedor, escribié Cela esta
otra, galardonada con un
nunca tan polémico
Premio Planeta en 1994.
Monélogo de una mujer, la
novela se organiza —nunca
mejor dicho—-entorno a la
historia de Matilde Verdd,
hija de madre soltera, nieta
de militar y amenazada
con la muerte en la cruz de
San Andrés, que traza de
su pufio y letra una
ramificada historia de
existencias desdichadas.
Prosa sublime, revisitacién
de los lugares del autor
—Galicia omnipresente,
mondlogos, acumulacién
de historias...— y un
ramillete de personajes
abandonados hasta por la
pluma de su creador. 6.

BOLSILLO

EL RELOJ DE LA
EDAD

John J. Medina
Ciritica

318 péginas, 7 euros

PROFESOR de biologia
molecular en la Universi-
dad de Washington, John ].
Medina combina su investi-
gacién como genetista con
la escritura divulgativa.
Este volumen responde a
tres preguntas que Medina
se formula tras la muerte de
su madre. ;Por qué enveje-
cemos?, jcémo envejece-
mos? y jcémo retrasar el
reloj biol6gico? Para
responderlas combina sus
conocimientos de la
fisiologia humana con el
andlisis de enfermedades y
muertes de personajes
histéricos. Con la ayuda de
sencillos dibujos, hacer
entender a un lector sin
especiales conocimientos
de medicina la transforma-

cién, ocasionada por la

edad, de los 6rganos
humanos. B. SARABIA

H EN EL MUNDO

BEN EN EL MUNDO

Doris Lessing
Punto de lectura
269 paginas, 4'99 euros

THE Grass is Singing (1950)
es considerada como una
de las obras mds innovado-
ras de la literatura inglesa
del siglo XX. Su autora,
Doris Lessing, interrela-
cionaba magistralmente
aspectos de indole sexual,
politica y racial llegando a
ser considerada una de las
plumas fundamentales del
feminismo, de igual forma
que también ha sido
catalogada de autora
politica. Se publica ahora
en bolsillo Ben en el mundo,
una suerte de secuela de
aquel E/ guinto hijo (1986),
en el que volvemos a
encontrarnos con el
singular personaje de Ben
Lovatt. El contenido
genérico de la primera
desaparece en beneficio
de una argumentacién de
corte social. J. A. GURPEGUI

EL CIELO RASO

Alvaro Pombo
Anagrama
324 péginas, 6’50 euros

Nos tiene acostumbrados
Pombo, uno de los
narradores mds originales e
interesantes de los dltimos
afios, a ese espacio para la
reflexién que sus novelas
dejan al lector. En este
caso, a partir del melodra-
ma de Gabriel Arintero,
cuya condicién homose-
xual, reprimida primero,
explicita después, le llevan
a la negacién de un amor
en cuya persecucion inver-
tird toda su vida. Con
menos sentido del humor
del que es habitual en
Pombo, se nos sirve una
historia llena de bifurcacio-
nes a la que tal vez sélo
haya que reprocharle la
sobreexplicaci6n del narra-
dor omnisciente. Hubiera
sido preferible dejar que
los personajes se explicaran
por si mismos. C. 8.
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ARFE
de la pintura e inici6 una prometedora carrera literaria.

FUE su talento literario, precisamen-
te, el que le permitié la entrada en
el mundo del cine como guionista:
una intervencién, al parecer decisiva
(aunque el libro no la detalla), en el
complicado guién de Jezabel. Poco
después, en 1941, una adaptacién
suva de E/ halcon maltés, 1a novela de
Dashiell Hammet, le depararia su pri-
mera oportunidad de dirigir. Yaen
esta pelicula quedaron definidas al-
gunas de las caracteristicas del cine de
Huston: la precisién y originalidad de
cada plano, su ojo pictérico para el en-
cuadre, su atencién a los didlogos (el
libro menciona su curiosa costum-
bre de cerrar los ojos en ciertos mo-
mentos del rodaje, para oir a los ac-
tores), 0 su caracteristico interés por
situaciones en las que un grupo he-
terogéneo de personas se une para
afrontarun empefio mis o menos des-
cabellado.

Este retrato del cineasta Huston,

Los Huston

Frente a quienes consideran a John
Huston un mero adaptador de obras
literarias, este libro apuesta desde
el primer momento por defender la
originalidad y el talento creador de
este cineasta que, antes de dedicar-

se al séptimo arte, sintio la vocacién

sin embargo, no es mds que la tabla
central de un retablo enmarcado por
sendos retratos del padre del cineas-
ta, el actor Walter Huston, y el de la
hija de John, la actriz y directora An-
jelica Huston, "También de ellos que-
da en el lector una impresién nitida:
Walter, como una de las més respe-
tables figuras del teatro y del cine de
su tiempo, amigo de presidentes y en-
carnacién de esa dignidad artistica
que la fardndula cinematogréfica re-
clamaba para sf; y Anjelica, como jo-
vencita culta y sofisticada, destilacién
del cosmopolitismo y la vocacién eu-
ropea de su padre. Los dos, Walter y
Anjelica, tuvieron su gran momento
como actores bajo la direccién de
John: Walter, interpretando la danza
triunfal del decrépito buscador de oro
de E/ tesoro de Sierra Madre; Anjeli-
ca, en su papel de manipuladora de
un sangriento guiniol en £/ honor de los
Priza.

LAWRENCE GROSBEL. TRAD. D. SANTOS. T&B EDITORES. 830 PAGS, 27 E.

Este es, al menos, el cuadro
que presenta este libro, empe-
fiado desde sus primeras pé-
ginas en trazar, no la historia de
unas pocas individualidades
destacadas, sino la de una gran
dinastia artistica norteamerica-
na. Es John, sin embargo,
quien acapara la mayor parte
de la narracién y se convierte
en artifice y maestro de cere-
monias de las vidas de los otros.
La intencién del autor, expli-
cita en alglin momento, es presentir-
noslo como una mezcla de Picasso y
Hemingway: sublime y brutal a un
tiempo, aventurero, mujeriego y be-
bedor, atraido por la riqueza y capaz
de disfrutarla con la prodigalidad de
un principe del Renacimiento... Y el
efecto se logra, quizd, a costa de lo que
mds nos pueda interesar: la informa-
cién especificamente cinematogrifi-
ca, que nos permita situar las diversas
peliculas de los biografiados en una
trayectoria coherente y comprensible.
De las peliculas, curiosamente, se
dice poco en este libro. Que, sin em-
bargo, si dedica mucho espacio a tra-
siegos de cama, borracheras y rece-
los familiares: es decir, precisamente
a aquello que hace que esta notable
dinastia de artistas se parezca a cual-
quier otra familia de este frivolo mun-
do.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Entre el Nobel
y el Oscar

JAVIER COMA. FLOR DEL
VIENTO. 303 PAGS, 19 E.

LAS relaciones entre literatu-
ray cine son mucho mds com-
plejas de lo que parecen creer
quienes se limitan a consta-
tar lo mucho que se pierde o
se traiciona cuando una obra
literaria pasa a la pantalla. Eso,
al menos, se desprende de los
catorce estudios aqui inclui-
dos, correspondientes a otras
tantas novelas de Steinbeck,
Faulkner, Dreiser, Heming-
way..., llevadas al cine por
John Ford, Douglas Sirk, Ho-
ward Hawks y otros. Cons-
cientes, ellos y los productores
y guionistas que les precedie-
ron en la eleccién y evaluacién
del material literario, de que el
cine, por su naturaleza indus-
trial y ptblica, no podia per-
mitirse ciertas audacias y li-
bertades que si tenian cabida
(aunque no sin dificultades)
en la literatura. Con todo,
ciertas adaptaciones cinema-
tograficas muy condicionadas
por la censura de su época re-
sultan, vistas hoy, més fieles al
espiritu del original que otras
hechas con pretensiones de
absoluta fidelidad y en una at-
mésfera mis permisiva. Lo
que, indirectamente, hace
que este libro sea una ecué-
nime reivindicacién del mejor
cine de otros tiempos. J.M.B.A.

El oficio de producir peliculas: el estilo Puttnam

ALEJANDRO PARDO. ARIEL. BARCELONA, 2003. 191 PAGINAS, 18 EUROS

DavID Puttnam, productor de peliculas como Expreso de medianoche o Los
gritos del silencio, fue figura clave en el resurgir del cine britdnico de los
10 EDUGATION

afios ochenta. Titulos como los citados comparten lo que el
autor de este libro llama “el toque Puttnam”: evidencian la
activa implicacién creativa del productor y desprenden deter-
minados valores morales. Es posible —afiadimos nosotros—
que esta caracteristica mezcla de competencia profesional y co-

nematogrifico. J.M.B.A.

rreccién politica se traduzca casi siempre en una cierta mediania artistica: la
justa para asegurar, a la vez, el triunfo en taquilla y el reconocimiento cri-
tico. Alejandro Pardo no aborda las carencias del cine de Putt-
nam, pero si logra instruirnos sobre la importancia del pro-
ductor y sobre la relevancia creativa que éste puede asumir
cuando se atinan en €l la eficacia empresarial y el talento ci-




ENSAYO

Variaciones del limite. ta filosofia de Eugenio Trias

. 347 PAGINAS

JOSE MANUEL MARTINEZ-PULET. NOESIS. MADRID, 2003

Para hacer historia de la fi-
losofia no es suficiente es-
tablecer el censo, habitual-
mente precipitado, de los
autores que practican la
disciplina; es necesario es-
tablecer lineas de didlogo y
critica, de interpretacion, es
preciso ejercer la tarea del
comentario: tarea que, si se
realiza con ciencia y a con-
ciencia, no es una labor
parasitaria, Sino un ensayo

de personal recreacion.

CoN Variaciones del lfmite Martinez-
Pulet hace una doble aportacién a
la endeble “historia de la filosofia es-
paiiola”: sortea un obsticulo e indi-
ca una direccién. El obsticulo es la
habitual rutina que exige el 6bito
para que un autor sea susceptible de
comentario exhaustivo; la direccién
radica en el consejo implicito de
trenzar la historia del pensamiento
en la forma de la conversacién, y no
de la apropiacién de una herencia.
Variaciones del limite es, como in-
dica el subtitulo, una exploracién
—detallada, magnificamente docu-
mentada—de la filosofia de Eugenio
Trias: un filésofo riguroso, fecundo,
original. Y vivo. Un fil6sofo que, des-
de su juventud, ha entregado al pi-
blico bellos ensayos y exigentes tra-
tados, y que, en su madurez, ha
elaborado un sistema de pensamien-
to que exige la prueba de la recep-
cién. Que ese sistema puede ser ex-
puesto, ya lo habia probado el propio
Trias con su libro Ciudad sobre ciudad,
un texto que mostraba la articulacién

de las lineas fundamentales de la Fi-
losofia del limite. Si ese libro era una
propuesta, Variaciones del limite es
ya una respuesta. Es otra mano la
que ordena los materiales y las ideas,
la que elige los nudos criticos y los ar-
gumentos esenciales, la que esta-
blece continuidades y rupturas. Es
otra mano la que escribe.
Martinez-Pulet, ciertamente cer-
cano a la perspectiva del filésofo ca-
taldn y gran conocedor de su obra, ha
elaborado un texto preciso, rico en
referencias, un texto en el que los di-
ferentes episodios de formacién de
la filosofia triasiana son referidos con
fidelidad y detalle; y son invitados
a formar parte de un argumento uni-
tario. El concepto de principio de va-
riacién, que 'Trias augura en E/ ar-
Hstay la cudad y que definitivamen-
te inaugura en Filosofia del futuro,
le sirve a Martinez-Pulet como linea
argumental bdsica: de acuerdo con
él, la filosofia de Trias asume la for-

ma de una larga pieza
musical, en la que las
sucesivas variaciones
componen (y exponen)
el tema. Y el tema, de
principio a fin, es filoso-
fia. Filosofia interpreta-
da en todas las claves
posibles, filosofia que
exhibe voluntad de es-
tilo y voluntad de rigor,
que dialoga con la época, que re-
crea la tradicién, que erige concep-
to, que proyecta sistema.

La obra de Trias es una aventura,
a la que el autor dio nombre propio:
La aventura filosdfica. Siempre aten-
to al advenimiento, al aconteci-
miento que nos asalta, que amenaza
con someternos o derribarnos, Tri-
as decidi6 experimentar el vértigo
y demorar la pasién; decidié asumir
el reto de pensar lo que es y de re-
crear lo que somos. A través de mu-
chos libros —leidos y escritos—, a tra-

Sue Grafton

[ Sue Gralton

[ O de quién
J
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O de quién

«() de quién esta resuelta
de una forma tan
magistral e ingeniosa
que seguro que a
muchos de sus fans les

entraran ganas de

volver a A de adulterio y

leer la serie completa.»
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vés de una reflexién exigente y de
una prosa elegante, lo que esy loque
somos no han dejado de ser ocasién
de asombro, de vértigo o inquietud;
no han perdido su capacidad de so-
bresaltar, de exigir la admiracién o la
interrogacién. Pero la admiracién y
la interrogaci6n han propiciado un
caudal filosé6fico: argumento y con-
cepto, literatura del conocimiento.

Una filosofia original, ajena a nos-
talgias y poco proclive a deserciones,
una filosofia que se da pero que no
se entrega, que se renueva en cada
variacién y que se enuncia con un
nombre ya reconocible, a la vez pro-
pioy comuin: Filosofia del limite.

Esa filosofia, que ya forma parte
de la historia del pensamiento es-
pafiol =y de la historia del pensa-
miento fout court— ha dejado de ser
ya patrimonio exclusivo de Tifas. Va-
riaciones del limite, como ensayo de
apropiacién selectiva y critica, es
un certificado de manumision, de
emancipacion.

A Eugenio Trfas nunca se le dis-
cutird la paternidad, nunca se le ne-
gard el mérito—y la responsabilidad—
de la propuesta. Martinez-Pulet, con
atencién y fidelidad, con dedicacién
y solvencia, ha ejercido otro derecho
oenunciado otro deber: prolongar la
respuesta, exigir el didlogo. La pro-
puesta es exigente, la respuesta no
debe defraudar.

PATXI LANCEROS




No escasean entre nosotros
memorias puntuales, mas o
menos autolegitimatorias, de
politicos y hombres de Esta-
do, ministros, embajadores,
candidatos a presidente o li-
deres clandestinos, que de
un modo u otro participaron
en nuestra historia reciente.

O va no tan reciente. Menos fre-
cuente es, en cambio, que un pro-
tagonista real y efectivo de la misma,
en primera linea o en la discreta pe-
numbra en la que se cocinan las
grandes decisiones, decida expo-
ner su filosofia moral y politica: la
que inspiré sus actos y modula su
instructivo juicio sobre lo que le tocd
vivir. Ni una crénica, pues, de su-
cesos mas 0 menos “candentes”, ni
una autobiografia al uso. Aunque,
ciertamente, estos escritos, recogi-
dos en un volumen de muy sabia es-
tructura, no dejan de componer, a su
modo, lo miximo que materia au-
tobiogrifica cabria esperar de un
hombre tan leal, tan prudente y tan
acostumbrado a callar como Sabino
Fernandez Campo.

Sobre su profundo interés poco
hay que anadir a la elocuencia de los
propios hechos: un servidor del Es-
tado de sélida formacién juridica y
militar que asume los principios del
respeto a los demds, de la toleran-
cia y de la aceptacién de la discre-
pancia como valor de convivencia y
que oficia, durante una época critica,
de hombre de confianza del Rey,
da en reflexionar en voz alta, en la
consumacién de su vida, sobre la
Monarquia en la Constitucién de
1978, sobre la relacién entre politi-
ca y servicio piiblico y, muy espe-
cialmente, sobre el papel de las
Fuerzas Armadas en la Espafia de-
mocritica, con una serie de conside-
raciones de primer rango sobre los
acontecimientos del 23 de Febrero
de 1981. Y lo hace, ademas, desci-
frando linea a linea la sustancia tl-

SABINO FERNANDEZ CAMPO. PROL. V. GARCIA DE LA CONCHA. NOBEL.

tima de su conciencia moral y pro-
fesional. Con entereza y despren-
dimiento, siempre. Pero también
con la melancolia tiltima del viejo
servidor de principes que todo lo
contempla ya desde muy lejos sin-
tiéndose a la vez muy cerca de todo.

Que el poder, su naturaleza y li-
mites, sea el objeto dltimo de estas
reflexiones de Sabino Ferndndez
Campo tiene, pues, una légica pro-
funda. Como la tiene igualmente
su decision de situar en el frontis-
picio del libro una meditacién so-
bre E/ Principe de Maquiavelo en
cuya entrafia profunda late todo un
ajuste de cuentas con realidades in-
tensamente vividas por el autor. Un

V“ PREMIO DE NOVELA
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ajuste de cuentas, en definitiva, con
el “realismo” politico en todas sus
variantes y con el vaciamiento éti-
co de la politica en la Modernidad
que muchos han juzgado parte cons-
titutiva —incluso— de ésta. Frente al
oportunismo y la manipulacién,
frente a la biisqueda del poder a
cualquier precio y lejos de la pric-
tica politica basada en la creencia
de que el fin justifica los medios,
Fernidndez Campo sugiere la con-
veniencia de recuperar la vieja “tan-
gente ética”, la interpretacién en-
tre ética y politica por la via de la
aceptacién de unos principios bési-
cos, de la fijacién de un “deber ser”
anterior a las leyes, al propio legis-
lador y a la conciencia individual.
Esa es su personal utopia.

Las reflexiones del antiguo se-
cretario de la Casa de S. M. el Rey
sobre la funcién real —“la mas dspe-
ra y dificil del mundo”, dijo Mon-
taigne— son, por venir de quien vie-
nen, y por otras razones, del mayor
interés. Sobre todo hoy, en que un
conjunto de circunstancias bien co-
nocidas ha vuelto a poner sobre el ta-
pete, con mayor o menor fortuna,
el tema —que es, en la Espafia de-
mocritica, el del “poder moderador”
del monarca y lo que haya que en-
tender como tal-. [gual cabria decir
de su reconstruccién de los sucesos
del 23-F en la que mds alld de lo
anecdérico y coyuntural, que el
tiempo ha difuminado ya, remiten
a una cuestién de fondo —la del pa-
pel actual de las Fuerzas Armadas—
que Sabino Fernindez Campo sabe
tratar elevindola a categoria. Sin que

MERCEDES RODRIGUEZ]

Escritos morales y politicos

OVIEDO, 2003. 390 PAGINAS, 17 EUROS

ello reduzca, desde luego, el gran in-
terés “histérico” de la misma.

En las tiltimas secciones de su
libro—"Humanismo y progreso cien-
tifico”, e “Impresiones”—, Ferndn-
dez Campo se ocupa, desde lo que
nos atreveriamos a caracterizar como
un senequismo cristiano sumamen-
te idiosincrisico, de temas tan cen-
trales como el del ser humano y su
condicién de “compuesto de ser y
alma”, el de la funcién de la tecno-
logia y el del sentido de los progre-
sos en el ambito de la comuniacién.
Y una vez mds, moderacién y cau-
tela dobladas, en dificil equilibrio, de
utopia: “Consigamos entre todos un
Estado moderno, una patria [...] sin
perder jamds el referente... de inte-
grar una sociedad mundial mds jus-
tay solidaria en la que los valores
de la verdad, la tolerancia, la virtud y
la libertad predominen sobre otras
ambiciones sélo materiales”.

Finalmente Ferndndez Campo
se ocupa de si mismo, sin hacerlo,
como era de esperar, explicitamen-
te. Porque lo que surge de sus “Im-
presiones”, independientemente tal
vez de la voluntad del autor; es el
hombre “interior” que late bajo la
piel del servidor de estado, del hom-
bre piiblico, del espectador que se
sabe protagonista también, aunque
en la sombra, de nuestra historia re-
ciente. El hombre que es capaz de
sentir y decir cosas como esta: “La
mejor venganza es ¢l perdén... sobre
todo cuando aquel a quien se per-
dona es poderoso”.

JAC0BO MUNOZ
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ENSAYO

Unidn Soviética, comunismo y revolucién en Espaiia

STANLEY G. PAYNE. TRAD. F. J. RAMOS. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2003. 478 PAGINAS, 26 EUROS

Con el respaldo de una exhaustiva bibliografia, el emi-

nente hispanista norteamericano Stanley G. Payne seaden-

tra en la reconstruccion de la influencia de la Unién So-

viética, por medio del Komitern y el PCE, en la politica

espafiola entre 1931 y 1939, intervencion significativa des-

de 1935, con el fomento de la tictica del Frente Populary,

sobre todo, desde el desencadenamiento de la Guerra Ci-

vil, particularmente a partir del gobierno Negrin.

DEesATADA la conflagracién, los ob-
jetivos de la URSS englobaron una
doble vertiente, exterior e interior,
que implicaba asimismo un doble
juego en el discurso que justificaba
esos fines. El objetivo exterior, de in-
dole estratégica, concernia a la se-
guridad de la URSS, a la conten-
ci6n de Alemania a través de un lazo
con las potencias democriticas o,
en el mejor de los casos, al enfren-
tamiento de éstas con los nazis para,
una vez debilitados ambos conten-
dientes, aprovechar la ocasién.

En el plano interior, se buscaba la
mayor influencia de los comunistas
en los gobiernos. Tras capitalizar el
efecto de la revolucién del 34, el éxi-
to del Frente Popular en las eleccio-
nes de febrero de 1936 habia coro-
nado todas las expectativas de
Moscii, nada deseosa de involucrar
al pais en la incertidumbre que po-
dia derivarse de un enfrentamiento
civil, pues consideraba mds til apu-
rar la legalidad para liquidar a las
fuerzas conservadoras.

Desatada la contienda, se busco
desarrollar ese influjo sobre las ins-
tituciones, tratando de controlar el
proceso revolucionario y unifican-
do medios y fuerzas para hacer fren-
te al fascismo. Esa tictica antifas-
cista, que resumia la Guerra Civil
espaiiola bajo la consigna de la lucha
entre fascismo y democracia, que

pretendia inclinar por el bando de la
Repriblica a las potencias democra-
ticas, tuvo tal éxito que constituye,
segiin Payne, uno de los mitos his-
téricos que mejor se han mantenido.

Pero la realidad, siguiendo al au-
tor, es que, frente a quienes inter-
pretan que los comunistas actuaron
como contrarrevolucionarios en su
bando, conteniendo los afanes revo-
lucionarios de las otras fuerzas de
la izquierda, aquéllos impulsaron la

instauraci6n de una repiblica de
nuevo tipo que nada tenfa que ver
con una democracia liberal. Como
sefialaron en su importante trabajo
Elorza y Bizcarrondo, con sus parti-
cularidades, en Espana se ensaya-
ba el tipo de democracia popular que
se implantaria en el Este de Euro-
pa después de 1945. De hecho, se-
fiala Payne, existia un precedente en
la intervencién soviética en Mongo-
lia Exterior en 1924.

Esa pretension de los comunis-
tas, siempre dirigidos por Stalin y
el Komitern, suscité una fuerte opo-
sicién dentro de las filas republica-
nas, cuyos grupos tenfan sus res-
pectivas formas de ver lo que
deberia ser una “repiblica popular”,
aunque ninguna de ellas encajaba en
el modelo de democracia liberal,
contrastando con la comunista, mis
definida y realista. Debido a esas di-
ferencias, duda Payne que el pro-
yecto de hegemonia comunista se
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pudiera imponer en alglin momen-
to, por mucho que su propésito final
fuese ese. En este sentido, del li-
bro se desprende que las peculiari-
dades del contexto espaifiol, empe-
zando por su ubicacién cultural y
geoestratégica en  SUSTAVO CUEVAS
la Europa Occi-
dental, hacian
muy dificil la rea-
lizacién de los de-
signios de Staliny
sus secuaces.

Junto al asunto
de la intervencién
soviética y de los
comunistas, quie-
nes realmente
constituyeron el
factor mds impor-
tante por su capa-
cidad organizati-
va, por la divisién
del resto de las
fuerzas de la coa-
licién republicana
y por el papel pre-
ponderante de la URRS, como tini-
co apoyo internacional, Payne pro-
porciona conclusiones bien argu-
mentadas sobre otras cuestiones de-
cisivas, como, entre otras, las cau-
sas de la Guerra Civil, el desarrollo
de una verdadera revolucién o la ya
mencionada singularidad compara-
tiva del conflicto. Ademds de su no-
tabilisimo valor intrinseco, en tanto
valiosa aportacién al mejor y mayor
conocimiento de aquel agitado peri-
odo, el trabajo de Payne representa
una notable contribucién académi-
ca a la depuracién de las falsifica-
ciones y deformaciones de la me-
moria histérica que sobre la Guerra
Civil y la Segunda Repiiblica se han
venido dando tiltimamente con ma-
nifiesta intencién politica.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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PREGUNTA: Se le nota que ha
echado el resto en el
comienzo de la novela.
RESPUESTR: Cuando escribo el
primer capitulo no sé de
qué ird la novela, ain la
estoy buscando. Asi que en
ese capitulo, si, se conden-
sa la novela, se sugiere todo
lo que vendra.

P: Al inicio se narra el
atentado del 11-S...

& Me pill6 escribiendo la
novela. Estaba buscando
un tono, que tenia que ser
desasosegado, reflejar un
fin de época... y ocurri6 lo
de las Torres, certificando
la defuncién de una forma
de entender el mundo.

P: Yaalguien le habri dicho
que para leer eso ya estin
los periédicos...

R La literatura no da
noticias a los contempori-
neos, sino a los extraterres-
tres lectores del futuro.

P: Parece que ha vuelto a la
novela convencional.

R Este es mi libro mds
introspectivo, con mas
comedura de tarro. Cuando
hicieron académico a mi
amigo Pérez-Reverte dijo:
“Me joden esas novelas
que se tiran cuatrocientas
péginas decidiendo si se
echa un polvo o no”.
iEstaba definiendo mi
novela!

P: La culpa estd muy
presente en el libro.
JTodos nos sentimos
culpables de algo?

R Si. Creo que la culpa no
es nada tenebrosa, que es
un sentimiento fecundo.
Todos somos capaces de
discernir el bien y el mal,
cuando hacemos el mal

algo dentro de nosotros
nos lo dice. Tendemos a
adormecer la conciencia
e intentamos convencer-
nos de que la culpa es
estéril. Pero el sentimiento
de culpa nos puede hacer
mejores.

P: ;Cémo puede uno
liberarse de la culpa?

R Reparando el dafio
causado. Creo en el
arrepentimiento.

P: ;Ha dado usted alguna
vez una conferencia en
Chicago?

R Si [risas].

P:Y los organizadores,
seran tan “linguidos o
pasotas” como dice? £
Rk Estaba organizada | ;.
por el Instituto m
Cervantes. Luego me
llevaron a un cocktail de
inauguracién de una
exposicién de pintura... y
no habia cuadros.

P: Ya veo que se lo pasa bien
en esas cuchipandas.

R El ptiblico siempre es el
mismo: hispanistas con
ideas delirantes sobre la
cultura espaiiola, empeiia-
dos en preguntarte cuinto
te han influido Almodé6var
y Garcia Marquez.

P: Chicago y Madrid. ;Qué
ciudad le ha resultado mds
ficil de narrar?

R Me he sentido mds libre
en Chicago, y mis fiel en
Madrid. Escribir sobre una
época pasada o un lugar
exético da mds lugar a la
fantasia. En cualquier caso,
ambos lugares estin
signados por el acecho de
ese mundo gético, turbio...
P: ;Se ha obsesionado
alguna vez con alguien?

Deben ser cosa de te-
mer los encierros cre-
ativos de Juan Manuel
de Prada (Baracaldo,
1970), a la vista de to-
das las disculpas que
pide en sus epilogos.
Ahora esta mds relaja-
do porque acaba de pu-
blicarse su Gitima no-
vela, La vida invisible
(Espasa, Premio Prima-
vera), y estd de nuevo
en barbecho, aunque ya
con varios proyectos en
mente. Sobre la mesa
tiene el guibn de La
tempestad, que acaba
de llegarle, y, sentada
en el suelo, Jimena, su
hija, pone cara de que-
rer preguntar también.
Con nosotros hablé de
la culpa, del cine, del

arrepentimiento...

R Si, con mucha gente, real
o ficticia. Soy muy obsesivo
con todo lo que hago y
también en mis sentimien-
tos. Con mi mujer estoy
obsesionado desde
adolescente. Betty Page,
en quien se basa de
algiin modo la Fanny
Riffel de la novela,
también me ha obsesio-
nado siempre.
P: Y alguien se ha
obsesionado con
usted?

Rk Si, aunque no
soy Ratl ni
Alejandro Sanz...

Hay gente que

teveen la

television y se
enamora compul-
sivamente. La escritura
atrae a los locos.
P: ;/ Tiene un lado bueno la
obsesién?
& Todo tiene un lado
bueno. La obsesién tiene
que ver con el fanatismo.
Pero las personas que
logran cosas importantes
son fandticas de lo suyo. Yo
soy un fandtico.
P: ;Quién seria la Betty
Page hodierna?
Rk Fisicamente se le parece
Catherine Z Jones. Pero
por lo demis... Alaska en
sus buenos tiempos.
P: La novela esté repleta de
referencias cinéfilas. ;Cudl
es su director favorito?
R Orson Welles, si habla-
mos del cine como arte.
Pero si lo entendemos
como algo vital, y es lo que
uno va haciendo con la
edad, John Ford.
P: ;Y su pelicula predilecta?
R Vértigo.

P: ;Y su escena?

R La dltima de Espartaco,
cuando Kirk Douglas
crucificado ve por primera
vez a su hijo.

P;En qué anda ahora?

R Tengo nostalgia de los
cuentos. No creo que
vuelva a hacer ensayo
literario, los lectores no lo
valoran. También tengo un
par de novelas en marcha.
Una, por la que me
decidiré seguramente,
titulada E/ matrimonio
Arnolfini, y otra sobre la
guerra civil, de mds de mil
péginas.

P: No me extrafia que se
decida por la primera...

& Gimferrer me dijo un dia
que en Espana sélo se
podria escribir una novela
sobre la Guerra Civil
cuando no quedase vivo
nadie que lo estuviese
entonces.

P: Espero que no se
impaciente si ve que
alguno dura mis de la
cuenta... Habla del
sindrome de Clérambault.
Si existiera el sindrome de
Juan Manuel de Prada,
jeomo lo describirfa?

Rk Tendria algo que ver con
la morbosidad. Me
sorprendo a menudo de lo
morboso que soy; incluso
con las cosas mds inocen-
tes. Mi mirada sobre la
realidad es siempre muy
turbia.

P: ;Se ve usted mis
desgarrado o excéntrico?

R En privado, desgarrado;
los demds imagino que me
verdn tirando a excéntrico...

MARTIN LOPEZ-VEGA
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MANGLANO-OVALLE CON.

SU ESCULTURA PROTOTIPO =
DE NUBE N°1 EN LA FUN-%
DACION “LA CAIXA”

Inigo Manglano-Ovallelle-
ga a Madrid dispuesto a
triunfar en su pais natal
como ya lo hace en el de
adopcion: Estados Unidos;
B RRANG Co MARESE B P4 BT s0dsE JULIO alli expone desde hace anos

con la galeria Max Protetch

de NuevaYork esar de la distancia, Man Iano es buen conocedor y defensor del arte espaiiol: “Hay mu-
s g I

chos artistas que s:guen la linea politicay critica de las pinturas de Goya”, dice. Defiende el arte comprome-
tido: “Todo es politica, incluso lo que pretende no serlo toda obra tiene un contexto y asi es como hay que
entenderlas”, afirma ta_[ante...Y no tiene prisa cuando se trata de hablar de sus obras, como las que muestra

ahora la Fundacion “la Caixa” de Madrid, en una exposicion que repasa los tltimos tres ainos de su travectoria.
. ’ q I )



DESDE su irrupcién en el horizon-
te espaiiol, primeroen ARCO 99y al
afio siguiente en la deslumbrante
primera individual en la galeria So-
ledad Lorenzo, la obra de Ihigo
Manglano-Ovalle se ha situado, a mi
juicio, en un primerisimo lugar de ca-
lidad innovadora, a la vez que ha
cuestionado las posiciones e instru-
mentos del arte cuyos objetivos son
la intervencién politica y social. Un
cuestionamiento que no procede de
ninguna renuencia por parte del ar-
tista, sino, y precisamente, por la sin-
gular, aguda y profunda manera de
abordarlo él mismo.

En principio destacaria la origina-
lidad de sus motivos, no tanto por-
que la originalidad sea un valor artis-
tico en si, sino porque por
intermedio de ésta, es decir, por la
exacta incorporacién de temas,
materias y presupuestos que perte-
necen al campo de la ciencia, la
ingenieria y diversas tecnologias,
propone experiencias y alcanza sig-
nificados que incumben directa-
mente a nuestra interpretacién de la
existencia y a nuestra consideracién
de lade otros; y ello, sin desviarse de
lo que consideramos como propio
del arte y de su historia, tanto pasa-
da como reciente. Ocurre, sin em-
bargo, que bajo esa doble pertenen-
cia subyace un proyecto turbador.
Dicho con sus propias palabras: “Me

interesan los sistemas de la cienciay
la tecnologia capaces de suplantar
o transformar el arte de forma radi-
cal, apartandolo de su trayectoria his-
térica para representar una imagen’.
Y, también, “si utilizo la tecnologia,
no es porque sea una forma, sino
porque es una representacién y una
eleccién de representacion”.

Igual relevancia adquiere la con-
juncién y coherencia en desarrollo
de sus propuestas. Asi, en esta ex-
posicién, que reiine piezas realizadas
en los tres tiltimos afios, prolonga sus
incursiones a lo largo de las fronteras
fisicas y econémicas alzadas entre
paises —por mds que metaférica-
mente se sirva de la que le es mds
proxima, la que separa EE.UU. de
México—y, como consecuencia, los

problemas de la inmigra-
ci6n y el reconocimiento
de quienes son conside-
rados como otros; aborda
también los sistemas de
vigilancia y observacién
—juntando en una misma
sala el agitado vaivén de
unas amapolas afganas y
el suefio de su propio hijo,
captados mediante luces
de visién nocturna—; da
una vuelta més de tuerca
€n sus enunciaciones so-
bre la identidad ligada a
su “representacién” pic-
torica, ese apartarla de su trayectoria
histérica, en sus retratos de ADN
—cuyo sistema de presentacion, de
tres en tres, seglin sus variantes, re-
mite a su vez a las clasificaciones ilu-
sorias de la colonizacién—; v, por ul-
timo, en el que en mi opini6n es el
apartado més potente, conjuga las
turbulencias sobrevenidas en el
mundo desde la segunda mitad del
pasado siglo mediante una indaga-
cién en la violencia y la amenaza de
la fuerza nuclear, ya sea centrindose
en su principal descubridor Robert
Oppenheimer; ya sea mediante la
colocacién de sus acciones en han-
gares militares o de uso bélico; igual-
mente a través de un uso y utiliza-
cién metaférico de la meteorologia
—que incluye tanto el sonido del

viento desde el punto mas alto de los
edificios que estuvieron situados en
las coordenadas 41° N 74° W, las 'To-
rres Gemelas, como los susurrantes
informes en coreano que orientan
Climate v, desde luego, las nubes—.
La meteorologia, apunta R. Ham-
blyn, es “una biisqueda del orden
narrativo de los acontecimientos, re-
gidos no sélo por la leyes, sino tam-
bién, por el capricho”.

Me gustaria extenderme algo
mis sobre las nubes. Seguramente,
la impresién més impactante que ha
de recibir el espectador es la pro-
ducida por Prototipo de nuben’ I, una
potentisima estructura de fibra de vi-
drio, recubierta de planchas de tita-
nio, que se corresponde, con la ma-
temdtica precisién que depara la
técnica digital, con una nube exis-
tente, un cumulus nimbus captado por
los cientificos en Illinois durante una
tormenta acaecida en septiembre de
2001. Dos datos. Uno: la escultura,
cuya escala representa una nube de
unos treinta kilémetros de largo, cal-
ca, por asi decirlo, tinicamente el nii-
cleo de su turbulenta potencia,
seglin sus propias palabras, “el miis-
culo de la nube”, la concentracién de
amenazadora energia a punto de
desplegarse. Dos (también conta-
do por Manglano-Ovalle): hasta que
el farmacéutico y meteor6logo Luke
Howard nombré y clasificé las nubes
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en 1802, los pintores nunca habfan
pintado las nubes en su forma na-
tural, Constable y Turner empeza-
ron a hacerlo siguiendo las descrip-
ciones de Howard. “Mi argumento
es que las formas no existen sin len-
guaje. Cuando somos capaces de
darle nombre a las cosas, entonces
podemos darles forma”, concluye el
artista.

Quisiera subrayar, por tltimo, la
correccién y el refinamiento de sus
realizaciones, tanto en las piezas es-
cultéricas, como en la fotografia o
el video, un ingrediente que resul-
ta sustancial para su verosimilitud a
ojos del espectador. Respecto a éste
tltimo, pero también en otras obras
en las que interviene en exclusiva,
uno de los elementos més cuidados
de su trabajo es el sonido, cuya pro-
cedencia y manipulacién constitu-
yen proposiciones en si mismas. Un

MANGLANO-OVALLE, ULTIMAS FRONTERAS

Aunque nacido en Madrid, en 1961,
se crib en Bogota y Chicago, don-
de actuaimente reside y traba-
jay donde expuso individualmen-
te por primera vez en 1989, en
la Gallery 2. Es, ademas, profesor
asociado en la Escuela de Arte y
Disefio de la Facultad de Arquitectura de Ia Universidad de lllinois
(Chicago). En 2001 recibid la Beca de la Fundacién MacArthur, dotada
con medio millén de délares, por “su gran talento y amplio registro.
Sus proximos trabajos prometen ser un legado de estilo y funda-
mento, conceptos que lo han encumbrado”. En realidad, Manglano-Ova-
lle promete seguir trabajando en la linea que le ha dado fama inter-
nacional: “El clima o los fendmenos metereoldgicos son, en realidad,
una metafora de la globalizacién, de una red a través de la cual in-
tercambiamos informacidon y nos sentimos libres, pero que, por otro
lado, no es un sistema tan transparente, es engaiioso”, nos dice Man-
glano con ese acento caracteristico de quien ha crecido en Colombia sin
ser de alli. “Ahora trabajo en un enorme iceberg que hay al norte
del Pacifico. Con los datos que extraigan los cientificos haremos
otra escultura, otra forma abstracta con mdltiples lecturas”.

ejemplo ya ha sido antes citado, otro
—poéticamente abrumador—, el video
en bucle Oppenheimer; en el que un
arquitecto, parecido al fisico alemdn,
permanece inmévil en un ambiente
selvitico, tiene como fondo sonoro
una cinta, producto de las investi-
gaciones del IMS norteamericano
para registrar el estruendo sismico
que se produce cuando se realizan
pruebas nucleares prohibidas o clan-
destinas. Los cientificos han des-
cubierto que, mis que registrar ése,
los sensores recogen los sonidos de
baja frecuencia —inaudibles para el
ser humano sino se aceleran cien ve-
ces—, tanto de origen natural como
artificial, los de un cohete o una
nave, pero también los de un me-
teorito, un terremoto o una erupeion
volcénica. El sordo latido de la tierra.

MARIANO NAVARRO

PINTURA ESPANOLA
en la coleccion bbva
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ARTIFICIALES

Gabriel Perezzan

MENIMANIPUL. MARIA MARTIN. PELAYO, 52. MADRID.

HASTA EL 7 DE JUNIO.

AUNQUE muchos lo piensen y se
haya repetido que la clave concep-
tual y referencial de la obra de Ga-
briel Perezzan (Valladolid, 1963) hay
que buscarla en lo arquitecténico, el
término es bien distinto y radica, en
su caso, en lo paisajistico. En esta
exposicion la cuestion queda des-
velada. Lo que pasa es que Perez-
zan aplica a los motivos naturales un
proyecto constructivo, convirtién-
dose el artista en una especie de
constructor de paisajes, o sea, de in-
geniero, cuyas “edificaciones” de
Naturaleza inventa, manipula, alza
y fabrica. Esto siempre ha estado en
el fondo de sus esculturas, tan ma-
leables, tan orginicas, tan “blandas”,
que muchas de ellas se configuran
como huellas, como senales del
hombre sobre el territorio. Y esto
también se hace ahora evidente en
sus dos principales y recientes series
fotogrificas: Paisajes artificiales y
Plantas nocturnas.

En estas suites Perezzan estable-
ce un juego de manipulaciones, se-
giin expresa el propio titulo de la ex-
posicion: Menimanipul, y partiendo
de elementos muy pequefios, de de-
talles minidsculos de la realidad —el
saliente casi imperceptible de una
pared, un trocito de roca, las dimi-
nutas frondas pecioladas de un he-
lecho, la mancha en extensién de
unos liquenes—, crea, a través del au-
mento fotogréfico, panordmicas nun-

PAISAJES

3090, 2003

DE 1.200 A 3.500 EUROS

ca vistas de montanias, desiertos y to-
rrenteras imaginarias, o imdgenes de
espesuras intrincadas de una jungla.
Es decir, descubre lo enorme en el
detalle vy, simultineamente, el en-
gano de la mirada, llevandonos de lo
cercano y conocido al espejismo del
artificio. Este cuestionamiento de los
datos de la realidad v, en especial, de
la fiabilidad de la percepcién a través
de la manipulacién de la imagen,
es una cuestion de interés prioritario
para muchos artistas de la generacién
joven. Se ha introducido, pues, un
criterio neobarroco, que se gusta en
la prioridad del efecto, en el valor del
ornamento y en la inclinacién hacia
el bucle o sofisticacién de los ele-
mentos pldsticos.

Alavez, en la entrada de la ex-
posicién, Perezzan ha configurado
otra especie de paisaje “de suelo”,
integrado por un conjunto bien nu-
trido de esculturas globulosas, reali-
zadas en escayola, conformadas
como vaginas y sometidas a los efec-
tos de una pronunciada distorsi6n.
Sobre ellas ha dispuesto, en sen-
dos muros, dos Macrorretratos foto-
grificos, centrados en detalles del
rostro de Teresa, captados de bar-
billa hacia arriba, dentro de esa pers-
pectiva forzada que en pintura de-
nominan escorzo violento. Esta
contraposicién de escorzo fotogra-
fico y distorsién de la realidad escul-
térica no supone sélo la risa de lo ir6-
nico, sino también un guiio, una
pista sobre la cuestién de si sabemos
—0 no- lo que vemos o vamos a ver.

JOSE MARIN-MEDINA

Por las calles de

MUSEO REINA SOFIA. SANTA ISABEL, :

PHEO EL Reina Sofia se

adelanta un afio
mds a la inauguracién oficial de PHo-
toEspafia, el festival madrilefio de
fotografia, en el que participa, con
esta exposicién de Francesc Cata-
1a-Roca (Valls, 1922 - Barcelona,
1998), a la que se sumarin dentro de
poco la del cubano Jesse Fernan-
dezy el finlandés Rax Rinnekangas.
Curiosamente, todas coinciden en la
intencién documental, de reportaje,
con obras ligadas a proyectos edito-
riales, y se presentan como revesti-
das de las mejores virtudes literarias.
Esta nueva muestra de Catala-Roca,
precedida por la mis completa de
la Fundacién Joan Miré de Barce-
lona en 2000 y la de gabinete de
PHotoGaleria en 1999, tiene como
comisarios al director del museo y
al escritor Andrés ‘Trapiello, que han
elegido con buen criterio el mejor

momento del fot6grafo, mediados
los cincuenta, cuando su mirada se
define. EI mismo declaraba sus fi-
liaciones en una entrevista, hacien-
do referencia a ese periodo crucial:
“Ni mi padre ni Man Ray me gus-
taban, porque manipulaban las fotos
y consideraba que era una falta de
pureza; mi mentalidad estaba ya en
la misma linea de Cartier-Bresson,
porque ya habia visto la obra de Cen-
telles y de Capa, pese a que no lo
descubrf hasta la mitad de los afios
50”. El padre al que hace referencia,
Pere Catala Pic, habia sido uno de los
creadores de la fotografia vanguar-
dista, publicitaria y propagandista, en
contacto con los grupos ADLAN y
GATCPAC. Francesc hizo caso omi-
so de sus avances, y con excepcion
de algunos picados o contrapicados,
encuadres fragmentadores o con-
trastes de luces, sus tentativas expe-
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Gatala-Roca

rimentales fueron nulas, al igual que
sus ambiciones artisticas. Buena par-
te de su produccién tuvo como fin la
ilustracién de libros o revistas, y has-
ta folletos al servicio de la Direc-
cién General de Turismo, entonces
empeiiada en la atraccién de vera-
neantes. En 1952 publica su primer
libro, La Sagrada Familia, seguido en
1954 de los dos que dan pie a esta ex-
posicién: Barcelona, con texto de
Luis Romero y editado por Barna,
vy Madrid, de Juan Antonio Cabe-
zas, por Destino. Para ésta tltima
editorial haria después guias de
Cuenca, la Costa Brava, las islas Ba-
leares y Castilla la Nueva.

Las dos pequeiias salas que, en
la segunda planta del museo, alber-
gan la muestra, se dedican respec-
tivamente a Madrid v Barcelona,
como queriendo incidir en la tradi-
cional rivalidad entre ellas. A los ojos

. MADRID. HASTA EL 8 DE SEPTIEMBRE

de Catali-Roca, triunfa por golea-
da la capital catalana, una ciudad
de arquitectura moderna, amplias
avenidas, veladas en el Liceo y, so-
bre todo, vida intelectual: se inclu-
yen retratos de Dali, Mir6 (a cuya
obray figura dedicarfa m4s tarde im-
portantes reportajes), Cirlot, Coc-
teau... Madrid es una ciudad mise-
ra, de vendedores ambulantes,
comercios trasnochados, beatas y pa-
tios de vecindad que se moderniza
s6lo en parte en la flamante Gran
Via. No se puede hablar en ningiin
caso de nostalgia; era un pais triste y
oprimido, y asi lo refleja la cimara de
quien, a pesar de trabajar, como era
pricticamente inevitable, para el ré-
gimen, no desviaba la mirada de los
rasgos menos agraciados de esa Es-
pafia que se queria “diferente”.

ELENA VOZMEDIANO

EL CULTURAL
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Segovia o el amor al arte (sacro)

EL ARBOL DE LA VIDA. CATEDRAL DE SEGOVIA. PLAZA MAYOR, S/N. SEGOVIA. HASTA FINALES DE NOVIEMBRE

LLAs Edades del Hombre acaba de
abrir en la Catedral de Segovia una
nueva y hermosa estacién en el ca-
mino que inicié en Valladolid (1988).
Con toda seguridad los expertos, his-
toriadores y conservadores, se mos-
trardn criticos con muchos de los
planteamientos de la exposicién, sin
embargo el gran piiblico volveri a
rendirse incondicionalmente con su
masiva asistencia y disfrute. Sin gé-
nero de dudas nos encontramos con

el fenémeno cultural de mayor acep-
tacién popular de nuestro pais. Jus-
to es reconocer el mérito que a este
respecto tienen sus organizadores,
especialmente sus comisarios (en su
origen Belicia, en los tiltimos tiem-
pos, Meléndez).

La muestra segoviana, que reci-
be el nombre de E/ drbol de la vida,
cuenta la historia de la pasion de
Cristo en siete capitulos: “La en-
trada en la ciudad”, “I.a mesa pues-
ta”, “El jardin”, “Ecce Homo”, “El
drbol plantado”, “Del regazo de la
madre al regazo de latierra”. Este dl-

timo capitulo tiene un estrambote:
“El grano se hizo pan”. El “libro ex-
posicién” realiza asi un recorrido
doctrinal siguiendo como ilustracién
vertebradora auténticos pasos de Se-
mana Santa, evocidndose como co-
rolario final el sentido redentor de la
eucaristia. Si el mensaje de las ima-
genes, redundante y excesivo en
algunos momentos, no resultase es-
clarecedor, un par de audiovisuales
lo reiteran una y otra vez.

Aunque doctores tiene la Igle-

sia, me permito sugerir una mejor
adecuacién de la catequesis del
mensaje cristolégico a la realidad del
hombre actual. Sin duda la Iglesia ha
sabido manejar como nadie la fuer-
za de las imégenes de cada momen-
to para enseiiar su doctrina, no estoy
muy seguro de que con estas expo-
siciones lo consiga. Ha logrado que
millones de personas acudan al es-
pecticulo de masas: familias, grupos
parroquiales, asociaciones culturales
o piadosas hacen largas colas para en-
trar; después de pasar por delante de

las obras, salen dvidas de encontrar
un restaurante donde disfrutar de un
dgape tipico; y, por tltimo, se dis-
ponen a Consumir unos cuantos eu-
ros més en la compra de productos
regionales (objetos de Hong Kong,
esparragos de Tudela o del Perii,
etc.). Los tenderos del lugar encan-
tados, pues con Las Edades del
Hombre ha llegado la loteria. Desde
el punto de vista cultural también se
ha cumplido el propésito: miles de
personas han podido contemplar la
hermosura de una obra maestra o
el interés de un testimonio histérico
excepcional. ;El colegio episcopal
estd igual de satisfecho?

El amante del arte podri disfru-
tar con la exposicién, aunque a veces
se agradecerfa una seleccién que ali-
gerase el recorrido. Un treinta por
ciento de las piezas no son necesa-
rias desde el punto de vista icono-
grifico, y mucho menos desde un
criterio de calidad o de interés his-
térico. Pese a que la fuerza de las
grandes obras les permite destacar
de su entorno, la fatiga visual, es-
pecialmente de los no especialis-
tas, impide que se las contemple con
la delectacién que requieren.

En el breve espacio de estas li-
neas no podria reflejar las numero-
sas e importantes obras de la expo-
sicion. Como botén de muestra,
quisiera dejar constancia de algu-
nas de las impresiones que recibi en
un recorrido apresurado por un es-
pacio expositivo en el que se estaban
dando los dltimos toques de monta-
je. El primer capitulo recibe a los vi-
sitantes con el expresivo e ingenuo
paso procesional de La Borriguilla.
La mesa puesta (La Ultima Cena) nos
sobrecoge con el efectismo monu-
mental de la sarga de Garcillin re-
presentando el Lavatorio. Los su-
frimientos de Cristo (Eaz Home) son
representados con excelentes obras

de todos los estilos y concepciones
teolGgicas: desde el delicado y sutil
patetismo de Luis de Morales (Ta-
bla de la Catedral de Avila) hasta el
recio dramatismo de Gregorio Fer-
nindez. La seccién “El drbol plan-
tado” presenta una amplia némina
de piezas, muchas de gran interés,
pero me gustaria llamar la atencién
sobre el asombroso Crucificado con
la mano desclavada de la iglesia se-
goviana de San Esteban. Segura-
mente no puede considerarse desde
un estricto sentido como una obra
maestra, pero sin duda es un expo-
nente magistral de un arte casi po-
pular que sabe conmover a quienes
lo contemplan, pues interpreta con
enorme eficacia pldstica los senti-
mientos més intimos de la piedad de
los castellanos de los siglos X1IT 'y
XIV. En la seccién siguiente, el ca-
pitulo VI, destaca por todo lo con-
trario el triptico del Descendimiento de
Benson. Un arte técnicamente per-
fecto, con una composicién riguro-
sa y un brillante cromatismo, una
verdadera obra de arte; sin embar-
go resulta frio y distante. Termina
la exposicién con el apartado dedi-
cado a la eucaristia, donde la con-
templacién de las custodias de los
Arfe resulta espectacular.

Es una pena que este tipo de
montajes no permita la observacién
del edificio contenedor en la rotun-
didad de sus formas. Serfa conve-
niente que una de las préximas ta-
reas de la Fundacién consistiera en
una puesta en valor de los bellos con-
juntos catedralicios. Un recorrido por
los monumentos sefialando puntos
de vista que permitan apreciar la his-
toria, el significado arquitecténico
y estilistico, asi como una lectura
funcional y simbélica de los espacios
resultarian de gran interés popular.

ISIDRO G. BANGO TORVISO
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VARGAS Llosa observa-
ba una anécdota muy
significativa que viene
al caso de esta exposi-
ci6n. Explicaba que en
los congresos, cuando
intervenia alguien de
color, éste podia decir
cualquier barbaridad
sin que nadie le replica-
ra en los debates. Este
silencio —advertia Var-
gas Llosa— era el sintoma de un ra-
cismo soterrado. La coleccién Juan
Redén se autodefine como gay y
estd formada, entre otras cosas, por
“chicos guapos, menos guapos y
drag kings”. Muy interesante. Pero
yo me pregunto qué hubiera pasado
con una exposicién autodefinida
como heterosexual, formada por
“chicas guapas, menos guapas...”.
Claro que una cosa son las imigenes

de consumo y otra los circuitos insti-
tucionales y la supuestaalta cultura,
imbitos, estos, auténomos e inde-
pendientes, Sospecho que un dis-
curso en un espacio institucional
que hubiera reivindicando la mira-
da masculina sobre el cuerpo fe-
menino hubiera tenido la virtud de
provocar la polémica, una polémi-
caausente en el caso de la coleccién
de Juan Redén.

En esta seleccién hay mds que
“chicos guapos, menos guapos...”.
Segiin €, reivindica la construccién
de una mirada. No existe una iden-
tidad masculina. El interés de su co-
leccién estd en la creacién de un ima-
ginario, de unaimagen del deseo, de
esa identidad. Se puede sintonizar o
no con el universo del coleccionis-
ta, pero éste es su mensaje y el sen-
tido de su coleccién. Aunque creo

A. PERAL: METAFISI-
CAL CARIBEAN 26, 1997

que esa construccion nos
afectaa todos, porque el
deseo de cada uno esté
por inventar. La socie-
dad de la diversidad y
el pluralismo nos ha
desheredado de pautas
y convenciones que to-
dos tenemos que rees-
cribir de manera indivi-
dual, sea cual sea nuestra condicién.
No soy optimista sobre esta recons-
truccién: la propia coleccién de Re-
dén expresa mis los limites que las
posibilidades de una relectura crea-
tiva més alld de los lugares comunes:
constata que la publicidad se apro-
xima al arte. Y curiosamente se pre-
senta como una cultura alternativa.

Condiciones de Participacion

PODRAN PARTICIPAR TODOS LOS ARTISTAS RESIDENTES EN ESPANA,
CON INDEPENDENCIA DE SU NACIONALIDAD.

CADA PARTICIPANTE PODRA FRESENTAR UNA SOLA OBRA
FOTOGRAFICA COMPUESTA POR UNA O VARIAS IMAGENES EN
BLANCO Y NEGRO O COLOR, DE TEMATICA LIBRE.

EL TAMANO TOTAL DE LA OBRA NO EXCEDERA LOS 200 X 200
CENTIMETROS. LAS FOTOGRAFIAS DEBERAN PRESENTARSE MONTADAS
SOBRE UN SOPORTE RIGIDO, EN NINGUN CASO ESTARAN
ENMARCADAS CON CRISTAL.

LAS FOTOGRAFIAS DEBERAN IR FIRMADAS POR DETRAS, INDICANDO
NOMBRE Y APELLIDOS DEL ARTISTA Y TiTULO DE LA OBRA Y
ACOMPANADAS DE LA DOCUMENTACION QUE SE SOLICITA.
NO SE ADMITIRAN OBRAS PREMIADAS EN OTROS CERTAMENES.

Premios

SE OTORGARAN TRES PREMIOS:

UN PRIMER PREMIO DE 12.000 EUROS
UN SEGUNDO PREMIO DE 10.000 EUROS
UN TERCER PREMIO DE 8.000 EUROS

Jurado

EL JURADO ESTARA FORMADO POR CHEMA MADOZ, MARTA GILL
ROSA OLIVARES, MIGUEL FERNANDEZ-CID Y UN REPRESENTANTE
DE PURIFICACION GARCIA. QUIENES REALIZARAN UNA SELECCION
DE LAS OBRAS PRESENTADAS. LA SELECCION DEFINITIVA SE
COMUNICARA A TODOS LOS PARTICIPANTES.

EL FALLO FINAL DEL JURADO, CON LOS TRES GANADORES. SE
DARA A CONOCER DURANTE EL TIEMPO QUE DURE LA EXPOSICION
QUE SE CELEBRARA EN EL MES DE SEPTIEMBRE DE 2003, EN EL
REAL JARDIN BOTANICO DE MADRID.

LA DECISION DEL JURADO SERA INAPELABLE, INCLUSO EN EL
CASO DE QUE LOS PREMIOS SE DECLAREN DESIERTOS,

Recepcion de Originales

EL PLAZO DE RECEPCION SERA DEL 2 AL 13 DE JUNIO DE 2003,
AMBOS INCLUSIVE, EN DIAS LABORABLES DE 9:00 A 19:00 HORAS
EN LA DIRECCION DE MADRID:

CONCURSO DE FOTOGRAFIA P.G
FERNANDO POO, 3 BAJO. 28045 MADRID.

Los ENVIOS SERAN POR CUENTA DE LOS PARTICIPANTES QUE
CUBRIRAN TODOS LOS GASTOS.

LAS FOTOGRAFIAS SE PRESENTARAN CON EMBALAJE RETORNABLE
(MADERA O MATERIAL SUFICIENTEMENTE SOLIDO QUE ASEGURE
LA INTEGRIDAD DE LA OBRA PARA SU DEVOLUCION).

LA EMPRESA PURIFICACION GARCIA NO SE RESPONSABILIZA
DE PERDIDAS O DANOS CAUSADOS DURANTE EL ENVIO,

SE PONDRA TODO EL CUIDADO EN LA MANIPULACION DE LAS
OBRAS, PERO LA EMPRESA NO SE HACE RESPONSABLE DE ROBOS
Y DANOS QUE PUEDAN PRODUCIRSE DURANTE LA RECEPCION,
DEPOSITO, EXHIBICION O DEVOLUCION DE LAS FOTOGRAFIAS.

Exposicion y Publicacién

LAS FOTOGRAFIAS PREMIADAS QUEDARAN EN PROPIEDAD Y USO
EXCLUSIVO DE LA EMPRESA SOCIEDAD TEXTIL LONIA S.A.
ENTRANDO A FORMAR PARTE DE SU COLECCION DE FOTOGRAFIA
PURIFICACION GARCIA. AUTORIZANDO EL AUTOR A ESTA
EMPRESA. EL USO Y REPRODUCCION DE LA OBRA PREMIADA. CON
TODAS O PARTE DE LAS FOTOGRAFIAS SELECCIONADAS SE REALIZARA
UNA EXPOSICION EN MADRID Y BARCELONA. PUDIENDO AMPLIARSE
A OTRAS CIUDADES QUE SE ESTIMEN DE INTERES. AST MISMO SE
CONFECCIONARA UNA PUBLICACION QUE INCLUYA LA TOTALIDAD
O PARTE DE LAS OBRAS SELECCIONADAS, QUE TAMBIEN PODRAN
SER DIFUNDIDAS EN INTERNET A TITULO INFORMATIVO

CUC N GETLRE B2 (s 2 TSR

Devolucién de Obras

LAS FOTOGRAFIAS NO PREMIADAS O SELECCIONADAS PARA LA
EXPOSICION, DEBERAN SER RETIRADAS PERSONALMENTE ENTRE
EL 7 Y EL 21 DE JULIO DEL 2003 EN LA MISMA DIRECCION DE
RECEPCION:

CONCURSO DE FOTOGRAFiA P.G

FERNANDO POO, 3 BAJO. 28045 MADRID

O REMITIDAS AL INTERESADO A TRAVES DE UN ENVIO A PORTES
DEBIDOS, LOS PARTICIPANTES QUE DESEEN QUE SE LES ENVIE LA
OBRA DE ESTE MODO. DEBERAN CUBRIR EN EL FORMULARIO DE
INSCRIPCION TODOS LOS DATOS SOLICITADOS.

Inscripcién y Documentacién

LA PARTICIPACION EN ESTE CONCURSO IMPLICA LA TOTAL
ACEPTACION DE ESTAS BASES.

EL JURADO ESTARA FACULTADO PARA DIRIMIR CUALQUIER
EVENTUALIDAD. LOS ENVIOS HAN DE SER ACOMPANADOS
OBLIGATORIAMENTE DE LA SIGUIENTE DOCUMENTACION EN
SOBRE CERRADO:

= FORMULARIO DE INSCRIPCION DEBIDAMENTE CUBIERTO Y FIRMADO.
- FICHA TECNICA DE LA OBRA. (DESCRIPCION DE MATERIALES,
TECNICAS, ETC.).

= CD CONTENIENDO UNA IMAGEN TIFF DE LA OBRA PRESENTADA
CON UNA RESOLUCION MINIMA DE 350 PPP Y 25 CENTIMETROS DE
ANCHO. O DIAPOSITIVA DE LA MISMA EN FORMATO 6X6 O SUPERIOR.

BIOSL. O G'RAFTA " 2003

PURIFICACION GARCIA

RECOGE LAS BASES COMPLETAS EN CUALQUIER TIENDA PURIFICACION GARCIA O CONSULTA LA PAGINA WEB: www.purificaciongarcia.es
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L. SCHLICHTING: CULTIVAS, 2002

Lopez Schlichting
VICTORIA HIDALGO. RUIZ DE

ALARCON, 27. MADRID. HASTA EL
30 DE MAYO. DE 200 A 1.400 EUROS

LA breve trayectoria de Constanza
Lépez Schlichting (1971) ha descri-
to la 6rbita de un aprendizaje que
tiene en la pintura su alfa y omega.
En este sentido, su creacién pue-
de verse como una especie de tur-
bulenta autosatisfaccién que se ori-
gina en la captura de lo visualmente
mids convulso del paisaje para des-
pués descomponerse en trazos fir-
mes y borrones, en brotes de for-
ma y sintesis cromdtica: en un
mundo nuevo de plistica pictérica.
Ahora bien, sin salir nunca de ese
amor despreocupado y apasionado
por la pintura-pintura, sf pueden
apreciarse en esta primera indivi-
dual madrileiia signos evidentes de
rebelién contra el academicismo
de caricter post-impresionista que
se encontraba en su obra anterior.
Esta tendencia académica todavia
es bien visible en varios de los dleos
aqui reunidos, pero se ve fractura-
da en algunas nuevas obras de dos
maneras distintas: mediante un tra-
bajo matérico que aporta intensidad
e inquietud, o con el simplificado
trabajo sobre papel. Atin trémula,
Lépez Schlichting deberia explorar
tales posibilidades abiertas, seguir
con su motin y, més all4, conectar-
lo con mecanismos que permitan a
su pintura profundizar. Asi, su obra
serfa mds que una gozosa aventura

personal. ABEL H. POZUELD

Ana Sanchez
RAQUEL PONCE. ALAMEDA, 3.
MADRID. HASTA EL 7 DE JUNIO.
DE 600 A 5.400 EUROS

LA obra de Ana Sdnchez (Salaman-
ca, 1964) se expone por vez primera
en una galeria madrilefia. La suya
es, en principio, una reflexién sobre

el papel como material y sobre sus
propiedades alegéricas, entrete-
jiendo su discurso a través de pos-
tulados pictéricos y escultéricos. El
ritmo v la disposicién espacial, dos
conceptos atribuibles a ambos gé-
neros, constituyen el motor de una
obra que destaca por una constan-
te inclinacion al didlogo entre pos-
turas antitéticas: racionalidad-azar,
espacio ocupado-vacio, dinamismo-
ANA SAN-
CHEZ: SIN

TITULO,
200 X 200

estatismo. Sdnchez realiza una pric-
tica acumulativa que escapa del pro-
cedimiento metédico optando por
una via paralela de caracter emocio-
nal, con evidentes concesiones al
azar. Es a partir de este punto, tras la
azarosa activacién del campo pic-
térico, cuando convergen las lineas

maestras de su trabajo. Tras la rup-
tura de la narratividad, tras la nega-
ci6n de la palabra y de la lectura,
se genera una poética de lo tdctil y

lo dindmico. Un movimiento len-
to, tan musical. JAVIER HONTORIA

Xurso Oro Claro
MUSEO BARJOLA.
TRINIDAD, 17. GIJON.
HASTA EL 30 DE MAYO

EsTA muestra del escultor
Xurxo Oro Claro (Orense,
1955) supone un recorrido
por sus inquietudes creativas
desde 1993 hasta la actua-
lidad, a través de una sabia

seleccién de piezas en las

que se aborda la idea de la
huella, la permanencia de la
memoria y la reconstruccién
de la existencia humana. El

trayecto comienza con Ca-
Jas tlustradas, te- ORG
cipientes del re-  CLARO:
PIERNA
cuerdo, de las ILUSTRADA

MARTINEZ NOVILLO

OBRA RECIENTE

Hasta el 24 de mayo

imdgenes y contenidos lingiiisticos
que son ya pasado; contintia con
Piernas tlustradas, en las que se ad-
vierte ya la presencia del hombre,
simbolizado en una de sus partes,
con sorprendentes lecturas, para
terminar con sus tltimos androides.
Esa linea de inmanencia humana
se define en otras propuestas més
asépticas, como Stlencio IV o Ven-
tana, en las que Xurxo ejempli-
fica su buen hacer con los ma-
teriales, con superficies o pieles
pulidas. Porque el mérito de este
escultor ha sido ser permeable
a referencias histéricas aportan-
do un sello personal a través de una
meditada reflexién sobre el hom-
bre y su entorno. ANA FERNANDEZ

Soledad Sevilla

SENDA. CONSELL DE CENT, 292.
BARCELONA. HASTA EL 7 DE
JUNIO. DE 1.800 A 27.000 EUROS

CON sus tiltimas telas de gran for-
mato Soledad Sevilla (Valencia,
1944) sorprende por la exuberan-
cia de su pintura, que parece refle-
jar el estallido de la primavera. Sus
cuadros, al limite de la abstraccidn,
son un auténtico homenaje a la na-
turaleza, un tema que siempre ha
inspirado a la artista. La evolucién
de su pintura ha estado marcada por
un progresivo abandono de las es-
tructuras geométricas, para crear

composiciones donde los matices de
la luz y la gradacién de las tonali-
dades han ido cobrando un mayor
protagonismo. Ahora su paleta se ha
iluminado de una manera especta-
cular, como se puede comprobar
comparando la tela Gran rojo de
2001, dominada todavia por tonos
oscuros, con las obras realizadas en
2002 y 2003, que llaman la aten-
ci6n por sus colores brillantes, en es-
pecial los verdes y los azules. Se tra-
ta de un trabajo refinado, a menudo
cercano al puntillismo, con el que
consigue recuperar el poder sensual

de la pintura. MARIE-CLAIRE UBERQUOI
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Sanchez

FERNANDO Sidnchez Castillo (Ma-
drid, 1970) es uno de los artistas mis
interesantes de su generacion. Dos
exposiciones vinculadas presentan
ahora su obra reciente. En La Casa
Encendida de Caja Madrid, hay una
instalacion titulada Anamnesis (pa-
labra griega que designa la recupe-
racién de la memoria) y dominada
por dos grandes pedestales de ma-
dera. Sobre uno de ellos, una copia
derruida de uno de los leones de las
Cortes. El otro pedestal estd vacio,
como si el pueblo soberano fuera a
subirse a él para usarlo como tribuna.
En las paredes, con letreros de bom-
billas, una inscripcién —*“Jurad ante
estas letras hermanos antes morir
que consentir tiranos”—que evoca la
dedicatoria del monumento de la
Plaza de la Merced de Milaga a To-
rrijos y sus compaiieros. Alrededor
circula un extrafio tren de juguete.
Me recuerda una pieza anterior de
Sanchez Castillo, aquel automévil
precariamente acorazado que reco-
rri6 tantas ciudades, desde Los An-
geles a Madrid. En esta instalacién,
el trayecto circular del tren unido a
la elevada temperatura de la sala crea
un ambiente opresivo, agobiante.
L.a otra exposicién, A caballo, pre-
sentada en Sevilla por la Obra Cul-
tural de Caja San Fernando y comi-

|
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R

ARQUITECTURA PARA EL
CABALLO, 2002 (SEVILLA)

Gastillo, emblemas de poder

LA CASA ENCENDIDA. RONDA DE VALENCIA, 2. MADRID. HASTA EL 22 DE JUNIO.

sariada por Mariano Navarro, es una
creacion mds compleja. Consta de
dos secciones. En la primera, en un
video, Fldneur; un jinete recorre en
un caballo blanco una facultad uni-
versitaria, una de esas facultades del
tardofranquismo que se disefiaron
para facilitar el acceso a los equinos
de la policia. El otro video, Canicas,
alude al arma que los estudiantes
usaban para derribar a los caba-
llos. Asi, la figura ecuestre
aparece como persistente
emblema del poder. La

segunda parte de la ex-

posicién consta de dos

esculturas demoli-

das: en una de ellas

quedan sélo las pa-

tas del caballo, en la

otra, las botas del

soldado heroico.

Hay también una

pieza que retine

fragmentos de rui-

nas y una serie de fo-

tografias de monu-

mentos soviéticos cu-

yas estatuas han sido bo-

rradas. Todo esto confor-

ma una reflexién, no sélo so-

bre la dialéctica politica que
erige y derriba las estatuas, sino so-
bre el destino de la escultura. Y el
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impacto de las instalaciones de Sin-
chez Castillo no viene sélo de la ac-
tualidad de sus temas: la violencia
como instrumento politico, la obse-
sién por la seguridad, la extincién de
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los héroes. No viene sélo de la agu-
deza de sus conceptos, sino también
de la eficacia de su creacién espacial.

GUILLERMO SOLANA




Jerénimo Junquera fue socio
de Estanislao Pérez Pita des-
de 1973 hasta 1998. En 2002 se
asocia con Liliana Obal, que fue
desde 1987 colaboradora esta-
ble en el estudio Junquera/Pé-
rez Pita. Su obra ha recibido
diferentes premios —Nacional
de Arquitectura Deportiva
(CARD en Sierra Nevada, Gra-
nada), Nacional de la GOE (Bi-
blioteca Nacional), premio
COAM a la mejor obra cons-
truida (Edificio de Oficinas de
Caja Madrid en Las Rozas)-y
ha sido seleccionada en varias
bienales. Recientemente ha ga-
nado los concursos para la or-
denacion del Muelle del Puer-
to de Malaga y el Parque de la
Cuiia Verde de 0'Donnell.

ARQUITECTURA

Junquera y Obal firman la ampliacion del colegio

Mas espacio para el Estudio

EL edificio del Colegio Estudio de
Madrid fue y sigue siendo uno de
los ejemplos més representativos de
arquitectura para centros de ense-
fianza. Est4 situado en un bello en-
torno en la cornisa noroeste de Ma-
drid, lindando con la finca de “El
Pardo”, desde donde se divisa un
amplio horizonte de la ciudad. Ac-
tualmente, el nuevo trazado de la
autopista y la nueva urbanizacién
del 4rea ha limitado su recinto, que
hace no mucho tiempo se fundia
con un amplio medio natural, en el
cual emergia una poderosa estruc-
tura de hormigén.

El edificio del arquitecto Fer-
nando Higueras, y una de sus me-
jores obras, proponia una arquitec-
tura austera, con grandes aulas
volcadas en terrazas perimetrales,
y unos espacios intersticiales que re-
lacionan las distintas alas, mante-
niendo gran parte de las circulacio-
nes por el exterior, entre patios y
galerfas cubiertas. Todo el conjunto

se asienta sobre una topografia que
se talla para acoger las pistas poli-
deportivas. El lenguaje y las suge-
rentes estructuras de Higueras, co-
ronadas por un sistema de cubiertas
de teja, suponian una dura preexis-
tencia para su posterior ampliacién,
ejercicio que ahora acometen los ar-
quitectos Jerénimo Junquera y Li-
liana Obal.

Junquera, antiguo alumno del co-
legio y actual presidente del Patro-
nato de la “Fundacién Estudio”,
analiza los requerimientos funcio-
nales y el singular espiritu que in-
funde el edificio de Higueras, para,
sin mimetismo, articular una nueva
pieza que mantiene los valores es-
paciales que son referencia y em-
blema del colegio. El programa cons-
ta de nuevas aulas, laboratorios, salas
de profesores y un gran gimnasio cu-
bierto para deportes. El equipo Jun-
quera-Obal ha optado por soterrar el
gran volumen del gimnasio y apro-
vechar la estructura de grandes luces

VISTA INTERIOR DEI
NUEVO CENTRO

de la cubierta para habitarla y alber-
gar el aulario. El volumen se aco-
moda a la pendiente del terreno,
emergiendo tinicamente un nivel en
la cota de acceso, y desarrolla toda su
altura en los niveles inferiores. Se
consigue asi una respetuosa convi-
vencia entre ambas estructuras, arti-
culadas por un distinto asiento en
una misma topografia, asf como una
total libertad en el lenguaje y la elec-
cién material.

El nuevo aulario y polideportivo
se construye con hormigén prefa-
bricado que exhibe su estructura di-
sefiada por el ingeniero Leonardo
Fernidndez Troyano, resuelta me-
diante grandes vigas de hormigén
postensado de 19 metros de luz
combinadas con una caja formada
por vigas en celosia de acero de 32
metros de luz, que, al modo sotiano,
conforman el aulario sobre el gran
espacio deportivo. Ambos espacios,
cuya actividad extrema requeria un
esfuerzo en el disefio de los para-
mentos separadores, mantie-
nen la estanqueidad acistica
mediante un elaborado dise-
fio del techo que evita el tras-
vase del ruido del polidepor-
tivo al espacio de las aulas. La
poca fachada del edificio se
compensa con un sistema de
lucernarios en cubierta que
garantizan la iluminacién de
aulas y laboratorios, y asoman
su geometria en el alzado de
acceso, via que comparte con
el edificio de Higueras. En
conjunto, SUpone una arqui-
tectura responsable con el
entorno hist6rico y paisajisti-
€0, cOn una visién constructi-
vay tecnolégica capaz de re-
solver con precision dificiles
COMPromisos.

ANTON GARCIA-ABRIL




LA'MAGEN DE LA SEMANA | Patrocinada por

Spencer Tunick

JARTE o especticulo? Esta es la SRR
pregunta que rodea a muchas de
las convocatorias “artisticas” del
siglo XXI —véase bienales, ferias—
y que gran parte de la critica se
hace al hablar de Spencer Tunick
(Nueva York, 1967), el artista que,
de desnudo en desnudo, ha viaja-
do por los cinco continentes fo-
tografiando individuos, solos o en g K :
grandes grupos. El 8 de junio rea- ‘
lizard en Barcelona una de estas
llamadas instalaciones v, para ir
abriendo boca, el Palau de la Vi-
rreina ha reunido una seleccion de
sus fotografias (que son sélo el
medio de su trabajo y nunca el fin,
que es la propia instalacién) y un
video (el making off de la realizada
en Buenos Aires) que documen-
tan su trabajo a lo largo de este
tiltimo afio y medio. En la Virrei-
na se pueden ver, hasta el préxi-
mo 3 de agosto, 18 fotografias de
grupos de dos o tres personas des-
nudas y un porfolio de 16 imige-
nes de desnudos individuales, to-
das ellas pertenecientes al mismo
proyecto, Nud Adrift (o desnudos
a la deriva), y tomadas durante
este largo viaje que ahora acerca
a Tunick hasta Barcelona. En la
imagen, la foto de la instalacién
realizada en Breda (Holanda). Ya
hay mis de 5.500 personas ins-
critas para figurar en la instalacién
que se celebrard el 8 de junio en
algtin lugar de la Ciudad Condal,
dependiendo del nimero de
solicitudes que sigan llegando.
Para apuntarse, contactar con
www.informativos.net/tunickben.
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Fue un dramaturgo apegado ala historia, que luché por

llevar la ética ala politicay a su propia obra. En el ani-

versario de su nacimiento, Max Aub es rescatado del ol-

vido porlos fastos conmemorativos. Transterrados, obrade

José Monelon, es un esfuerzo por recuperar su presencia

en los escenarios, pero sobre todo por comprender quién

eraeste exiliado quelloréa Espana desde Méxicoy que fue

injustamente olvida-
do.Poliédricoyevoca-
dor, este mon-
taje que dirige
Maria Ruiz se
estrena hoy en

el Rialto de

Valencia.

J

Monledn recupera al dramaturgo exiliado en Transterrados, hoy en Valencia

Max Aub memoria de un olvido

“MAaX, no busques ese sitio y esa ra-
z6n que los demds no te dan y que
tenfas la oscura esperanza de en-
contrar en la Espaia de hoy... Y que
quizd tampoco tuvimos nunca en
la Espaiia de ayer, donde, tantas ve-
ces, sin saberlo, empezamos
tirnos transterrados”. Palabras del
dramaturgo José Moleén en la boca
de uno de sus personajes, el Max

sen-

Aub joven, que recuerda en Trans-
terrados a un Aub viejo

lista que se resiste a renunciar al
suefio por el que luché en viday

en obra: “El de un pais en el que
la moral fuera indisociable de la ac-
cién politica” y en el que una es-
cena envilecida por sobredosis de
Alvarez Quintero y Mufioz Seca
“cediera ante un teatro ético y com-
prometido”, dice Monleén. El
teatro tiene la grandeza de la me-
moria y de la invencién: permite
saldar cuentas con el pasado arro-
jando luz sobre la oscuridad de la

memoria colectiva. Esta puede que

sea la ocasiéon de rememorar con
poesia, nostalgia y justicia la figura

de Max Aub, un hombre que formé
parte de la historia, nutriendo con
ella su teatro y que, sin embargo, su-
fri6 sus desdenes, sus injusticias.

Rescatar al olvidado. 7ransterrados
—o Historias del transtierro, como ori-
ginalmente se titul6— es una ambi-
ciosa produccién. En este caso el ad-
jetivo no se refiere a una produccién
multimillonaria ni a un especticu-
lo de gran formato. Es “ambiciosa”
porque su autor intenta la titdnica la-
bor de rescatar del olvido la memo-

ria de Max Aub y “explicar quién
fue, interpretando su mundo”.
Monleén, un dramaturgo tan com-
prometido con el teatro y con la jus-
ticia social como lo fue Aub, conocié
al autor que vivié 30 afios en el exi-
lio mexicano. De esta amistad y del
profundo conocimiento que tiene
de su vida y obra -Monleén realizé
la dramaturgia de La gallina dega que
se estrend en el Maria Guerrero en
1983 con direccién de José Carlos
Plaza y protagonizada por Nuria Es-
perty Ana Belén—nace Transterrados,

e e e i S R
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una produccién de Teatres de la Ge-
neralitat Valenciana.

Pero, ;Quién era realmente Max
Aub? Monleén ha abordado este
personaje desde su faceta de “hom-
bre moral y comprometido. Es un
personaje ético y por eso quijotesco,
que se enfrenta a todos por su pro-
yecto de Espaiia”. Desde el exilio
invent6 una “Espaiia posible, que €l
vio encarnada en la Repiiblica. Sin
embargo, tras la guerra civil se que-
dé sin pais porque su proyecto se ha-
bia truncado. Ese choque entre lo
que deseaba, por lo que habia lu-
chado, y la realidad —las luchas entre
los partidos republicanos, la guerra
y el franquismo- es una de sus ma-
yores contradicciones. Su mayor
grandeza fue pensar que la moral era
indisociable de la accién politica”.

BENITO PAJARES

Aub fue un republicano con-
vencido. Comenz6 haciendo
un teatro de vanguardia
para convertirse, en su exi-
lio mexicano, en un autor
que escribia sobre Espaiia

Aub fue un republicano convenci-
do, un hombre de la escena que co-
mienza haciendo un teatro de van-
guardia —cre6 la compaiiia El Biiho
y colaboré con LLa Barraca de Lorca—
para convertirse, durante su exilio
mexicano, en un autor que escri-
bia sobre Espaiia pero que no podia
publicar ni estrenar en su pais. Esa
amargura la arrastré hasta su muer-
te, en México, y también estd pre-

“Transterrados es un viaje de honestidad, que en el fondo
es el viaje de la humanidad. También es el choque entre una vi-
sion idealista y la realidad de la intolerancia”, dice Monledn

sente en este Transtervados: “El cre-
y6 que nunca se le reconocié lo su-
ficiente, y le dolié ver que su pais no
se habia convertido en lo que €l es-
peraba”. De hecho, el Max Aub vie-
jo dice en la obra “No pretendo ser
juez ni objetivo. Sé que no puedo
ser parcial. Asi que no voy a inten-
tarlo. Sin embargo, creo que soy jus-
to. La historia me ha llevado de un
lado para otro y me ha ensefiado a ser,
en muchos desastres, victima y testi-
go. Conozco el mundo, y desde ese
conocimiento, y no s6lo como un exi-
liado que regresa, quiero encarar el
encuentro con esta Espaiia”.

Por la senda de Brecht. Aparte de su
produccién poética y novelistica
—como E/ laberinto mdgico donde
relata su cautivero en los campos de
concentracién— su teatro se ha nu-
trido siempre de la historia. Al igual
que Brecht ansiaba hacer un teatro
histérico, “ya que en la historia es-
tdn los grandes dramas de la época
—dice Monleén—. Su teatro es éti-
co, como el de Brecht, pero Aub
hace preguntas, mientras que el ale-
mdn a esas preguntas ofrece res-
puestas marxistas”. Aub fue testi-
go de un periodo histérico convulso,
que €l vivié con toda intensidad: la
Repiiblica, la guerra civil, el fran-
quismo, el exilio, la Segunda Gue-
rra Mundial... ese plano histérico
aparece reflejado en este montaje,
un ejercicio de direccion dificil al
que se enfrenta Maria Ruiz: “Hay
que saber conjugar el retrato de Max
con el de la historia que le tocé vivir.
Yo he querido mostrar al héroe cai-
do, por un lado, ese que no consigue
el reconocimiento, el desterrado
de tantas cosas, y al autor que vuel-
ve a su querida Espafa después de
30 afios en el exilio”, dice Ruiz.
Nueve actores, encabezados por
Toni Misé y Empar Ferrer, y una
partitura original creada por Pep
Llopis llena de nostalgia y referen-
cias histéricas —en escena suena des-
de el Lili Marlen a canciones de gue-
rra como E/ frente del Ebro— arropan

las palabras de Aub. Monleén ha
elaborado un trabajo de creacién a
partir de la memoria y de docu-
mentos reales como varios discursos
de Primo de Rivera, Stalin, confe-
rencias de Lorca, textos de Alberti,
José Ricardo Morales y escenas de
Lagallina ciega, No, Caray cruzy San
Juan —que Pérez de la Fuente diri-
gi6 con éxito en 1998—. Estas fuen-
tes confieren a la obra una “estruc-
tura poliédrica, ya que las historias
de los seres humanos no tienen con-
tinuidad, sino que estin hechas de
mini episodios a los que hay que
buscar una coherencia”, justifica el
autor. Es precisamente esta esencia
fragmentaria una de las grandes di-
ficultades a las que se ha tenido que
enfrentar Maria Ruiz: “Este mon-
taje no es una obra al uso —desvela—.
No se escenifican una serie de peri-
pecias ni tiene un argumento lineal.
Aqui el plano textual se mezcla con
el retrato de la historia de Espana y
Europa, desde la proclamacién de
la Repiiblica a la lucha interna de
los partidos republicanos, el desen-
lace de la guerra civil o el destierro”.
El comienzo de la obra evoca un
tinel, un oscuro vacio del que salen
una multitud de personajes rela-
cionados con Aub y su época —como
Alberti, Loorca o Margarita Xirgu—
y entre los que se distinguen tres
personalidades esenciales que con-
ducen toda la obra: Max Aub viejo,
Max joven y Ofelia, una actriz exi-
liada en México. Los dos tltimos
son un recurso poético que enmas-
cara la conciencia de Aub, dos voces
que le discuten, le animan, le re-
cuerdan cémo las cosas sucedieron
realmente... L.a metifora del tiinel y
la evocacién del tren no es baladi.
“Transterrados es un viaje de ho-
nestidad, que en el fondo es el viaje
de la humanidad. También es el
choque entre un determinado tipo
de gente, con una vision idealista de
la vida y la sociedad y la realidad
de la intolerancia”, dice Monleén.
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Una compaiiia
de locura

EN psiquiatria hay un término
—Folie a deux— para definir una for-
ma de psicosis compartida en la que
el enfermo ejerce de inductor de
otra persona para que participe de
sus convicciones delirantes. Pues
bien, Titziana Teatro pretende lo
mismo con el ptiblico, que participe
de las imdgenes, personajes e his-
torias propias que ofrecen en sus
creaciones. Esta nueva compafifa
estd formada por Diego Lorca y
Pako Merino, dos j6venes que se co-
nocieron en la escuela de teatro Jac-
ques Lecoq de Paris. La locura com-
partida es el primer titulo que hacen
y con el que se presentan ahora en
Salamanca (dias 17 y 18, Centro de
Artes Escénicas). La idea del es-
pecticulo se la procurd el libro de
Oliver Sacks E/hombre que confundid
a su mujer con un sombrero (que Peter
Brook llevé a la escena), pero ellos
quisieron investigar sobre el tema
conviviendo durante dos meses
como voluntarios con enfermos de
un centro psiquidtrico.

Sube el telén v los dos actores
—acompaiados de un miisico— co-
mienzan explicando el funciona-
miento de la mente humana. Mien-
tras uno de ellos porta un cerebro en
formol, el otro plantea cuestiones so-
bre qué pasaria si el cerebro dejara
de funcionar correctamente. Los
dos actores se sirven y bastan para
interpretar a los distintos personajes
que surgen de una armario ropero, y
entre los que figuran desde fami-
liares de los enfermos a los propios
enfermos.Estos cambios les permi-
ten ofrecer distintos puntos de vis-
ta.Desde luego, el especticulo tie-
ne sus momentos cémicos e
hilarantes, pero también poéticos
y trdgicos. De lo que si han huido los
actores ha sido de ofrecer una criti-
ca social, en favor de mostrar el lado
humano de estas personas desequi-
libradas v enfermas.

El Periférico de Objetos presenta en Espana El suicidio

Veronese hace doblete

Dos especticulos del autory
director argentino Daniel
Veronese coinciden durante
estos dias en nuestro pais. El
Teatro Central de Sevilla
presenta mafana Open Hou-
se, mientras el tltimo trabajo
de su compaiiia El Periféri-
co de Objetos, E/suicidio, re-
correrd varias ciudades de
Castilla-Le6n. También el
artista estara presente la pré-
xima temporada, ya que tie-
ne previsto estrenar en Ma-
drid E/ tinel, de Sabato, y

Mugeres que sofiaron caballos.

LA crisis que vive Ar-
gentina ha impulsado
a sus artistas a salir
fuera y algunas de
nuestras ciudades se
estdn beneficiando
de su larga y excelen-
te tradicién teatral,
propiciando un inter-
cambio cultural que
no se recuerda. Aho-
ra le toca el turno a
uno de los directores
y dramaturgos mds
interesantes de la es-
cena porteiia: Daniel
Veronese, que desde
maifiana y hasta fina-
les de mes presenta
dos especticulos en
diferentes puntos del
pais. Fundador en
1989 de El Periférico

de Objetos junto con Ana Alvarado
y Emilio Garcia Webhi, Veronese co-
labora al igual que el resto de los
miembros del grupo con otros co-
lectivos. Un ejemplo es Open Hou-
se, que mafana y el dia 17 se verd
en el Central de Sevilla, una crea-
cién que ha llevado a escena con
alumnos licenciados del Conserva-
torio Nacional de Arte Dramdtico de
Buenos Aires. El titulo de la obra
es un tema incluido en Songs for Dre-
lla, el segundo trabajo que graba-
ron Lou Reed y John Cage dedica-
do a su amigo Andy Warhol y que
sirve de ambientacién musical al
montaje. Pero Open House es tam-
bién el nombre de un famoso centro
de enfermos mentales de Buenos
Aires.

Un cuerpo organico. Su factura es
el de un especticulo poético, “que
habla del abandono y de la pérdida
de los afectos, pero también de la

violencia mds intima”, explica el au-
tor. El montaje se construye como
un puzzle en el que sus piezas van
encajando progresivamente. Una se-
rie de personajes escupen al piiblico
desde un micr6fono cortas expe-
riencias de vida, que finalmente van
ensambldndose y tomando senti-
do. “No hay una interaccién de los
personajes en el texto, perosien la
escena, pues estos se Soportan unos
a otros. Es un cuerpo orgénico que
se desangraria si faltara uno de
ellos”, anade.

Por otro lado, su compaiiia E1 Pe-
riférico de Objetos presenta su l-
timo especticulo, E/suicidio. Apderifo
1, estrenado el verano pasado en el
festival de Avifién y con excelente
acogida. La compaiiia ha venido
desarrollando un teatro de objetos
para adultos, que mezcla marionetas
0 MUufiecos con actores vivos y cuya
relacién ha centrado el campo de in-
vestigacion del grupo. Sin embargo,




Leandre

“El humor exige una mente simplificada”

“El suicidio, como el acto
teatral, es radical, esta di-
rigido a alguien o a algo, ne-
cesita un minimo de prepa-
racion, es un acto individual
y social y no se puede re-
petir”, dice Veronese

parece que en los tiltimos especté-
culos los mufiecos cobran una pre-
sencia menor. Segiin ha sefialado
Veronese, £/ Suicidio “es la prime-
ra parte de una serie de trabajos so-
bre la nocién de lo apéerifo, sobre
la eleccién de presentar como ver-
dadero algo que es falso. En esta li-
nea, jugamos con la verdad vy la fic-
cién, el documental y la trama teatral
o literaria. Queriamo hablar del tea-
tro como hecho social y la temética
del suicidio nos conducfa en este
sentido”. Es un tema que insiste
en la linea argumental que ha ve-
nido interesando a la compaiiia,
siempre buceando en lo oculto, lo
prohibido, la muerte, lo insospeha-
do (Hombre de arena, Mdguina Ham-
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Jer). Temas “periféricos” en el sen-
tido de “que tratamos de llevar al
ptiblico a zonas sorprendentes e in-
sospechadas, ser radicales, tratar de
que el piblico viva una experien-
cia modificante, creemos que el te-
atro es un lugar mis proclive al di-
senso que al consenso”, dice
Veronese.

El suicidio, tema tabu.Y asi expli-
ca la eleccién del tema: “Aligual que
las gentes ocultan los casos de sui-
cidio sucedidos en sus familias, he-
mos creido que el tema podria serun
terreno fértil para nosotros”. El sui-
cidio es un acto, contintia, que tiene
mucho que ver con el teatral porque
“se desarrolla en un espacio-tiempo,
es radical, estd dirigido a... o dedi-
cado a...Necesita un minimo de pre-
paracién...es un acontecimiento in-
dividual y social a la vez. Y no puede
ser repetido”. La obra, que fue con-
cebida antes de la crisis argentina,
tiene también una dimensién poli-
tica. Los actores se cubren con ca-
bezas de vacas simbolizando a la na-
cién argentina, de la que Veronese
subraya su “tendencia suicida”. La
obra visitard Palencia
(29 de mayo), Salaman-
ca (30 y 31), Segovia (1
de junio), Leén (2) y Va-
lladolid (7).

Pero Veronese nos
reserva para la préxima
temporada otros dos es-
pecticulos: Mujeres so-
Aaban caballos, estrena-
daen Buenos Aires yen
la que vuelve sobre el
tema de la violencia, se
verd en el Festivalde
Cidiz, y la adaptacién
dramitica de la novela
El ninel, de Emesto Si-
bato, una produccién
que La Abadia le haen-
cargado para llevar a es-
cena con actores espa-
fioles.

LIZ PERALES

Por noveno afio conse-
cutivo la sala Alfil de
Madrid convoca su
Festival de Humor. In-
vitados figuran El Bru-
jo, Teatro Meridional,
Pez en Raya y un no-
table mimo cataldn,
Leandre Ribera. Este
tltimo, con mis de
quince afios de oficio
ha reunido en No se gué
sus mejores nNUMEros.
Actiia el dia 22 acom-
paiiado de la Beat Band.

—“Extra residual del cine mudo
perdido en un telediario” jqué le pa-
rece la definicién?

—Es una descripcién que hizo un
amigo de mi personaje, en el sentido
de que recuerda a los cémicos del
cine mudo pero actualizado. Bueno...
de alguna manera vengo de esa es-
cuela.

~Leandre nacié en 1993 ;quién
es? jcomo es?

—Es la faceta de mi trabajo como
actor. Es un personaje que refleja mi
lado at6nito, infantil, no sé ... Es muy
dificil hablar de uno mismo.

—iHay que tener una mente in-
fantil para dedicarse al humor?

—L.o correcto no seria infantil, sino
simplificada. Y para hacer reir lo que
hay que hacer es, sobre todo, reirse
de uno mismo.

—iQué es el humor fisico que us-
ted dice practicar?

—Podria identificarse el humor fi-
sico con lo que hace el mimo mo-
derno, si se quiere. Hoy los mimos ya
no hacemos lo que Marcel Marceau,
en el sentido de que no creo la ilu-
sién de que levanto paredes o me
subo por cuerdas. Yo uso mi cuerpo
como medio de expresién sin em-
plear palabras. Esto me permite ser
sugerente, que cada miembro del
publico visualice el especticulo de
una forma menos inducida.

-Y hablando de
Marceau, que ahora
vuelve por Espaiia,
Jsigue vigente su es-
tlo?

—El representa el
mimo cldsico, él y
Decroux crearon el
mimo.

-Y lo del humor
visual...

~Empleo muchos
objetos en escena
que se convierten en
otros: paraguas que se hacen cara-
coles o barcas, cintas adhesivas que
acaban en contrabajos o bastones...
Explico pequeiias historias con mi
cuerpo y estos objetos y procuro que
tengan un impacto visual.

—Se hizo popular en la televisién
catalana.

-Eso de popular hay que mati-
zarlo. A mi no me piden autégrafos
por la calle, yo soy conocido en el cir-
cuito teatral de los mimos y clowns.
Mi mundo es pequeiio. Todavia no
se ha hecho una OT de mimos.

—LLo de actuar sin palabras le per-
mitird hacerlo en cualquier pais. De
todos los que ha visitado, jcudl tiene
el puiblico mds agradecido?

—El de mafiana... La verdad es
que el espaiiol es un piiblico con mu-
chas ganas de divertirse y bastante
formado, con gran tradicién en el hu-
mor.Yo me lo paso muy bien ac-
tuando para él.

-:Dénde se aprende a ser mimo?

—Pues la mayoria hacen cursos de
pantomima o impartidos por otros
clowns.Yo he hecho cursos con gran-
des clowns como Django Edwards o
Johny Melville, y sobre todo he de-
dicado tropecientas mil horas a en-
sayary a hacer especticulos, algunos
malisimos. Pero la verdad es que el
humor se aprende confrontindose
con el piiblico. No hay duda de que
el gran maestro es el piblico. L. P
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Gabricle Salvatores

“Quiero que el espectador vea el mundo como un

GABRIELE Salvatores (Ndpoles,
1950) ya ha conquistado algunas pa-
ginas de la historia del cine euro-
peo gracias a su filme Mediterrdneo,
exquisitez de doble fondo que ob-
tuvo el Oscar a la Mejor Pelicula Ex-
tranjera hace apenas diez afios. Des-
de entonces, el cineasta italiano ha
desplegado un abanico cinemato-
grifico en el que caben casi todos los
palos: la comedia canallesca (Puerto
escondido), el drama politico (Sud),
la ciencia ficcién (Nirvana), el me-
lodrama romdntico (Denti), el docu-
mental (Otro mundo es posible) y has-
ta el thriller psicolégico (Amnesia).
“Me gusta mucho trabajar con los
géneros porque creo que las peli-
culas de género son la base del cine,
de las grandes peliculas”, sostiene. Y
es algo que se nota en su tltimo fil-
me, No tengo miedo, que llega mafiana
a nuestras salas.

Basada en una novela de Nicco-
lo Ammaniti, en esta coproduccién
italo-espafiola los pliegues del terror
y del suspense, la inocencia infantil
y la contemplacién poética de la na-
turaleza trazan el pulso de una his-
toria terrible y esperanzada. En los
afnos setenta, los habitantes de un
pueblo del sur de Italia estin lo su-
ficientemente desesperados como
para secuestrar a un nifio de buena
familia. Michele (Giuseppe Bochi-
no), de diez afios, descubre en uno
de sus juegos el lugar en el que los
traperos ocultan al rehén. Es el dl-
timo verano de su infancia, quizd el
verano mds caluroso del siglo.

—:Qué fue exactamente lo que le
atrajo de la novela para querer lle-
varla al cine?

JuntoaTornatore,Moretti y Benigni, el cineas-
taGabriele Salvatores completael poquerdeases |
del cine italiano. Premiado conun Oscaren |
1992, clautor de Mediterrineohadadomuestras §

alacienciaficcién. Comosifuerael final
de su bisqueda, el filme No tengo miedo,
que compitié en la pasada edicién del
Festival de Berlin, toma prestados ele-
mentos del thriller para incorporarlos aunaat-
mésfera poética. El cineasta desentraia en esta
entrevistalas claves del filme, un relato en tor-

setenta, contado a través delos ojos de

—Ante todo la historia, la terrible
fuerza que tiene, pero a la vez la sen-
cillez con que estd narrada, huyendo
de contorsiones psicolgicas. Me se-
dujo la posibilidad de hacer una es-
pecie de thriller a través de la mira-
da de un nifio, ver la realidad a través
de sus ojos. Llevaba tiempo bus-
cando un filtro para contar esa rea-

lidad, en la que la curiosidad y el
miedo son casi la misma cosa, y aqui
lo tenia.

—Niccolo Ammaniti también ha
escrito el guién. JCémo ha sido la co-
laboraci6n con €7

—Quien escribe una novela no
siempre participa en la escritura del
guidn. Pero este caso era diferente.

Primero porque Amannit concibi6 la
historia original para ser llevada al
cine, pero apremiado por su editor
convirti6 esa trama cinematogréfica
en novela. Asi que en realidad no he
hecho mis que cerrar el circulo de la
inspiracién inicial de Niccolo. Justa-
mente porque se sentia la matriz ci-
nematogifica del texto dejé en sus

EL CULTUR AIL

15-56-2003

PAGINA 38



“Para No tengo miedo pensé mucho en la pelicula Dias de cielo, de Terence Malick, un autor por el que siento enorme admira-
cién. También evoco La noche del cazador, de Laughton. Otras peliculas inspiradoras fueron Reflecting Skiny Cuenta conmigo”

manos la elaboracién del guién. Una
vez que vio la pelicula, me dijo que
aquello se correspondia exactamen-
te con lo que €l cred.

—iEstd de acuerdo en que la pe-
licula habla basicamente del final de
la infancia a través del descubri-
miento del miedo?

-Es sé6lo uno de los temas trata-
dos. En efecto trata bdsicamente
de la pérdida de la inocencia, pero no

s6lo a través del miedo. Hay tres he-
chos canalizadores. En primer lugar,
el miedo que Michele siente al com-
probar la existencia del nifio ence-
rrado en un agujero, es vencido por
la curiosidad de descubrir su iden-
tidad, que se llama Filippo y tiene
unos padres que le estdn buscan-
do. Luego, al desobedecer por vez

primera a su padre, avanza un paso
mis hacia la madurez. Piensa que no
puede olvidarse sin mds de la exis-
tencia de Filippo, yacude en su ayu-
da. Y, por tltimo, cuando decide
arriesgar su propia vida para salvar la
de Filippo completa el proceso de
maduracién. En ese momento, de
modo instintivo, descubre que la
vida de los otros es tan importante
como la suya.

—Gran parte del filme estd roda-
do a poca distancia del suelo. ;:Ha
sido especialmente complicado?

—No es sencillo, pero tampoco di-
ficil. Es algo més psicolégico, queria
que el espectador se empapara de
esa perspectiva, también en el sen-
tido de que nuestro corazén adulto
recordase esa vision que tuvo del
mundo, que el espectador volvieraa
ver el mundo como un nifio, que
hiciera uso de su memoria histori-
ca, donde alguna vez también noso-
tros miramos desde abajo. Creo que
cuando se filma desde muy alto se
pierde cercania, se hace un cine ob-
jetivo. En este sentido, recuerde el
final de Taxi driver. Fue dificil en
el sentido de que fue necesario
abandonar nuestra racionalidad
adulta y utilitarista para poder ver a
través de otros 0jos, la mirada de un
nifio, més pasional, m4s instintiva.

Admiracion por Malick

~La naturaleza, el paisaje, es una
protagonista més del filme. La for-
ma en que estd tratada, su interac-
cién con el hombre, y sobre todo la
presencia casi constante de campos
de trigo trecuerda a Terence Malick.
{Lotuvo en mente a la hora de rodar
No tengo miedo? ;Por qué quiso dar
esta importancia a la naturaleza?

—Efectivamente pensé mucho
en la pelicula Dias de cielo de Malick,
que es un autor por el que siento una
enorme admiracién. También hay
una evocacién a la escena de La no-
che del cazador de Charles Laughton,
ese momento mégico en que los ni-
fios huyen en barca con los animales
y bichos en primer plano. En este
sentido, queria meter a los prota-

gonistas en un ecosistema absolu-
tamente irracional, la naturaleza
como reflejo de la manera que tie-
nen los nifios de vivir. La naturale-
za es cruel, en ella hay presas y
depredadores. También el trigo ma-
duro es un lugar ambiguo. Cuando
vemos un campo de trigo nos trae
laimagen de felicidad —el pan, la na-
turaleza, la libertad...— pero para un
nifio también es un lugar que oculta
cosas peligrosas, animales de todo
tipo, un sitio hermoso pero que a la
vez esconde algo oscuro. Otras pe-
liculas inspiradoras fueron Reflec-
ting skin y Cuenta conmigo. Creo que
el miedo infantil que encontramos
en las novelas de Stephen King est4
presente en todo momento.

~Sin ser estriccamente un thriller,
el filme comparte muchos elemen-
tos del género. ;Se planteé en algin
momento que estaba rodando un
thriller?

—De algtin modo si, era algo que
pensaba. Pero me gusta mds no ha-
berme quedado en el thriller puro,
prefiero que en mi pelicula los pro-
tagonistas, v con ellos la trama, vivan
mucho durante el dia, disfruten de
la naturaleza, no siempre en la os-
curidad de la noche.

—El componente sexual tan sélo
estd insinuado a través del perso-
naje de Aitana Sinchez-Gijén. ;Por
qué no ha querido explotar mis la
sexualidad?

—Me interesaba mids la fuerte
unién del nifio con su madre, aun-
que quizd enmascaradamente des-
cubra el sexoa través de ella. Pero he
preferido concentrarme en la histo-
ria principal. Avisé a los actores adul-
tos que en alguna ocasi6n sus cabe-
zas iban a estar fuera de cuadro,
queria contar la historia desde los ni-
fios. Debo decir que Aitana es una
actriz extraordinaria, quizd con la
que mejor me he encontrado tra-
bajando en la pelicula. Fue sorpren-
dente cémo consiguié hacer exac-
tamente el acento, no s6lo italiano,
sino el dialecto de la regién donde
transcurre la trama. Que la mejor ac-
triz con la que he trabajado sea es-

pafiola me hace pensar con espe-
ranza que es posible realmente la
existencia del cine europeo, cons-
truir juntos una industria en con-
traste con la americana.

El perfume de la paternidad

—:Y el trabajo con los nifos?

—Les pedi que buscaran en su
breve biografia recuerdos y expe-
riencias que fueran similires a aque-
llas que atraviesasn los protagonistas
del filme. 'También he intentado
captar sus propios gestos, los gestos
de un nifio, no los de un actor. Al-
gunas escenas me recuerdan mucho
ami infancia, la pequefia Maria se
parece mucho a mi propia hermana,
la forma en que discutiamos pero
nos queriamos a la vez. No siendo
padre, trabajando con ellos he sen-
tido el perfume de la paternidad.
Debia asumir el papel de un dngel
custodio que protege y ofrece se-
guridad, porque los nifios necesi-
tan esa seguridad.

—Es muy interesante el trabajo de
fotografia de Italo Petriccione. ;Qué
indicaciones le dio antes de empe-
zar a rodar?

~Sise da cuenta todos los adultos
viven de noche y casi siempre lo
hacen en interiores. En cambio, los
nifios estdn siempre en el exterior,
en la naturaleza. Ese es el contras-
te que queria plasmar, entre la vida,
la luz y la oscuridad. Incluso en las
escena del agujero donde escon-
den a Filippo utilicé objetivos que
desenfocan un poco, sin nitidez, para
crear un efecto de confusién y os-
curidad.

—¢Y respecto a la musica? ;Por
qué decidié que todo fueran piezas
de cuerda?

—No queria que la misica inva-
diera la trama, lo sinfénico es des-
medido, la cuerda me recordaba la
ligereza de la naturaleza, el rumor
del viento corriendo por el trigo.
Pero el violin es un instrumento que
puede ser a la vez ligero y suave pero
también tenso y brusco.

C. REVIRIEGO / C. FORTEZA
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EL PSICOKILLER TED BUNDY (MICHAEL REILLY BURKE) CON UNA DE SUS VICTIMAS

Matar por gusto

TED BUNDY

Director: MATTHEW BRIGHT In-
térpretes: MICHAEL REILLY BURKE,
BOTI BLISS Guionistas: STEPHEN
JOHNSTON Y MATTHEW BRIGHT
ESTRENO: 16 DE MAYO. g9 MINUTOS.

MATTHEW Bright lo sabe perfecta-
mente. La historia de Ted Bundy
no es una historia agradable. No es
el tipo de biografia que a los padres
les gusta contar a sus hijos. No es
el modelo del American Way of Life
que harfa las delicias de Capra o de
un Spielberg. Es una historia ho-
rrible. Fea. Ted Bundy es el autén-
tico americano feo. Alguien que es-
condia bajo su aspecto atractivo,
bajo su piel de cordero universitario,
un lobo feroz mds feroz que el de los
cuentos. Su historia es la de un ase-
sino en serie. Un psicépata, o so-
ci6pata, sin escripulos. Incapaz de
empatizar con sus victimas. Que dis-
frutaba abiertamente con su mie-
do y dolor, que, de hecho, consti-
tufan su alimento. Un depredador
sin la majestad del 4guila, més cerca
de los carrofieros que de las fieras.
Tal y como el cine ha
mostrado hasta la sacie-
dad, hay muchas maneras
de contar una historia
como la de Bundy. La
mas ficil serfa la de la sim-
ple condena, servida con

moralismo zafio y directo. O bien,
la contraria: una mitificacién del
psychokiller poco menos que nietzs-
cheana. En el filme anterior de los
productores de Ted Bundy, el de-
dicado al necréfilo Ed Gein, se op-
taba por otro enfoque no menos
resultén: el del patetismo del psi-
cOpata, victima también de su pro-
pia condicién. Aforcunadamente
para quienes estamos aburridos
de tantos psychokillers de pelicula,
antihéroes de lo sérdido, Bright
ha elegido su propio camino. Un
estilo narrativo postmodernista y
sincopado. Una estética evocadora
y colorista. Pero, sobre todo, un hu-
mor negro digno de la gran tradi-
cién americana de Ambrose Bierce
o Robert Bloch.

Bright obliga al espectador a
convertirse en algo mds que en tes-
tigo impotente de los brutales
crimenes de Bundy. L.e obliga a
compartir con €l la diversién de eje-
cutarlos. El director de filmes sal-
vajes como Freeway y Freeway Il
se abstiene de tomar una postura
abiertamente moral, para poner su

Bright obliga al espectador a convertirse en
algo mas que un testigo impotente de los
brutales crimenes de Bundy. Le obliga a
compartir con él la diversion de ejecutarios

cdmara de moralista al servicio del
propio Ted Bundy, y horrorizar-
nos a todos con el descubrimien-
to, quizd banal, quizd fundamental,
de que el asesinato sexual es tan sa-
tisfactorio, pasional y divertido para
quien lo comete como para nos-
otros ir al cine, coleccionar sellos,
citas o discos de jazz.

Es adictivo, justo y necesario...
desde la 6ptica del asesino, claro.
Pero Bright no es tonto. Lejos de
mitificar al psicépata, le muestra
bajo la cruda luz de esa misma
monstruosa adiccién. Como un ser
despreciable y cruel, cuyas victi-
mas, no por estipidas, despiertan
menos nuestra compasion. En 7ed
Bundy nadie estd del todo a salvo.
Pero menos que nadie, el propio
Bright, partidario del biblico ojo por
ojo, tan violentamente transgre-
sor y reaccionario como el viejo
Paul Morrissey, con quien compar-
te la fascinacion por la sordidez hu-
mana, a la vez que su condena mo-
ralista de la misma. Conservador
ilustrado, su visién de la vida cri-
minal de Theodore Robert Bundy
tiene mucho de los defor-
mes caprichos ejemplares
de Gova, y, como ellos, re-
sulta inevitablemente in-
cémoda... y divertida.

JESUS PALACIOS

DE ESTRENO

Posesion infernal

Es curioso que los dos directores
mis taquilleros del momento, Sam
Raimi (Spiderman) y Peter Jackson
(E] sefior de los anillos), comenza-
ran sus carreras adscritos al género
gore de los afios ochenta. Se recu-
pera ahora para la gran pantalla el fil-
me de culto Posesion infernal (Evil
Dead), realizado en 1981 por Sam
Raimi, cuya reposicién llega ma-
fiana a nuestras salas. Con un pre-
supuesto infimo, Raimi dio un nue-
vo sentido a las peliculas de terror
con este filme que rinde tributoa £/
exorcista, Halloween, Viernes 13 y al
maestro del terror H. P. Lovecraft.

Clark, a dos voces

El polémico director y fot6grafo le-
gendario Larry Clark (Kids) estre-
na mafiana en nuestas pantallas dos
peliculas: Bullyy Ken Park. Crénica
de un asesinato espeluznante ocu-
rrido en un suburbio de Florida (Es-
tados Unidos), Bu/ly se sumaa la lar-
ga lista de peliculas que se acerca
a los sectores mds violentos y en-
fermos de la adolescencia nortea-
mericana. Comparte temdtica con
Ken Park, codirigida con Edward
Lachman y escrita por el enfant te-
rrible del cine norteamericano Har-
mony Korine (Gummo).

Taxi 3

Casi al mismo tiempo que presen-
ta en Cannes su rematke de Fanfan
Ja Tulipe (con Penélope Cruz al
frente), el realizador galo Gerard
Krawczyk estrena en nuestras salas
la tercera entrega de 7axi, come-
dia urbana que ha cosechado gran
éxito en Francia pero que en nues-
tro pais no ha logrado conectar con
el publico. Con guién de Luc Bes-
son, los extrafios personajes Daniel
y Emilen vuelven a compartir alo-
cadas aventuras que esta vez les lle-
van hasta pistas de ski, pasando por
Marsella y Cannebiére.
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al Pedrillo del tenor albaceteiio José
Ferrero, que no es precisamente un
dechado de gracia. La produccidn,
firmada por Eike Gramms, proviene
del Maggio Musicale Fiorentino. Se
repiten los montajes de La flauta md-
gica y de Zaide. Aquél, estilizado,
ingenuo y colorista, se debe a Els
Comediants y cuenta en esta ocasién
con la sensible Pamina de Isabel
Monar, el s6lido Sarastro de Selig,
la aérea Reina de Kaiserfeld y el
atractivo Papageno de Nicola Uli-
vieri, que gustara bastante en Lepo-
rello hace un par de afios. El Tamino
de José Ferrero plantea ciertas du-
das: es un tenor de buenos medios,
pero que no ha resuelto todavia —al
menos la tltima vez que lo escuch6
el que escribe— algunas cuestiones
bésicas de tipo técnico. La expe-
riencia y buen criterio de Victor Pa-
blo Pérez animarin musicalmente la
funcién. La produccién de Zaide,
poética y lineal, elegante y discre-
ta, lleva la firma de Santiago Palés,
un joven regista actualmente en alza.
Isabel Rey, con la voz ahora mds an-
cha—y con el agudo mds esforzado—
serd Zaide. Reynaldo Macias, Go-
matz. Repite como Soliman el des-
colorido Jeremy Ovenden. En el
foso, el variado v, a veces variable, Ri-
naldo Alessandrini.

El plato fuerte operistico, que
cierra el festival, es el Tancredi ros-
siniano, que gobernari el apéstol del
compositor, Alberto Zedda, un mag-
nifico misico, lleno de vida y sale-

ro, y un desigual director. La mezzo
lirica Daniela Barcellona, en pleni-
tud de medios, en la cresta de la ola
ahora mismo, es la travestida prota-
gonista. Raiil Giménez, que vive ya,
sin embargo, horas bajas tras su des-
lucida Favorite de Madrid, es Argirio
(una pena no poder contar con Fl6-
rez). Ulivieri es Orbazzano y la siem-
pre bien venida Maria José Moreno,
artista muy querida en esta parte del
Noroeste, es Amenaide. Completan
el reparto dos Marinas: Cusi, como
Isaura, y Pardo, como Ruggiero. La
puesta en escena lleva el sello del
fantasioso Pier Luigi Pizzi y perte-
nece al Festival de Pésaro.

Importante reto. Hay dos bellos
conciertos sinfénico corales que pro-
tagoniza Victor Pablo. En uno se
ofrecen el famoso motete Exsultate
Jubilare de Mozart, en donde la so-
prano ligera argentina Soledad Car-
doso se enfrenta a un buen reto, y
la Misan’ 2 D 167 de Schubert. El so-
licitado Ferrero y el baritono José
Antonio Lépez completan el equipo
vocal. El otro programa tiene como
obra tinica el siempre result6n ora-
torio La Creacién de Haydn, que can-
tard un buen trio solista: Ruth Zie-
sak, Werner Giira y Selig. En ambos
casos participan la Orquesta Sinf6-
nica de Galicia y el Coro de Cdma-
ra del Palau de Barcelona que diri-
ge Jordi Casas. Serd curioso ver a
un experto en musica antigua y ba-
rroca como Paul McCreesh al frente

de la Real Filharmonia de Galicia
para dirigir la Sinfonia n° 1 de Mo-
zart y las Sinfonias 21 y 103 de
Haydn. Un instrumentista de gran
talla, en los tltimos afios muy inte-
resante director, Christian Zacharias,
ofrece un programa muy bello: frag-
mentos del ballet Las criaturas de
Prometeo y Sinfonia n° 4 de Beetho-
ven y Concierto para piano n° 24 de
Mozart. Y Massimo Spadano, el es-
tupendo y entusiasta concertino de
la Sinfénica de Galicia, hace, con el
grupo de cdmara de la orquesta, su
tradicional concierto, en este caso
compuesto por la obertura de La Cle-
mentina de Boccherini, Concierto para
violin el sol mayor; con €l como solis-
ta, y Sinfonia n° 40 de Mozart.

La misica de cAmara estd bien
representada con los Cuartetos Ja-
nicek v, sobre todo, de Tokio, que,
junto a Mozart, sitdan a Schubert
como base de sus programas: Cuar-
tetos La muerte y la doncella, Rosa-
munday Quinteto para dos chelos. En
esta obra interviene, con el Jani-
cek, el bilbaino Asier Polo. Y no po-
dia faltar el lied. Ruth Ziesak, que
anuncia lieder sobre poemas de
Goethe de Schubert, Werner Giira,
que cantard Amor de poeta y
Liederkreis op. 24 de Schumann y al-
gunos de Wolf, y Ewa Podles, que
dejard correr su rotunda voz de con-
tralto en obras de Chopin, Haydn y
Rossini (rareza de este tiltimo: la can-
tata Giovanna d’Arco) son tres bue-
nos elementos. A destacar de mane-

VICTOR PABLO
PEREZ, CHRIS-
TIAN ZACHARIAS
Y WERNER GURA.
ABAJO, LAS PRO-
DUCCIONES DE
TANCREDI
(IZQUIERDA),
ZAIDE (CENTRO)
Y EL RAPTO DEL
SERRALLO.

DE ARRIBA ABAJO: F‘
i
g
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ra especial la sesion dedicada al Can-
cionero italiano de Wolf en el cente-
nario de su muerte, con la parti-
cipacién del baritono Dietrich
Henschel (reconocido por la versién
semiescenificada de Vigje de invierno
de Schubert) y de la soprano Mi-
chaela Kaune. Fritz Schwingham-
mer estard en el piano.

ARTURO REVERTER




Tension en Oviedo

BECKMESSER ha dado a conocer en su pégina
web las circunstancias de la crisis que se fragua
en la Asociacién de los Amigos de la Opera
de Oviedo. La situacién, con un enfrenta-
miento pricticamente total entre su presiden-
te y su apoderado, llega a limites insostenibles.

El apoderado, Guillermo Badenes, es una
figura muy conocida en los ambientes liricos es-
paioles. Es, sin lugar a dudas, el factotum de
la 6pera en Oviedo, en donde comenz6 a tra-
bajar en 1978 para asumir funciones funda-
mentales en 1989. El actual presidente, José
Antonio Caicoya, accedid al cargo en 2002, pero
era vicepresidente desde 1989. Durante todo
ese tiempo hubo una relacién cordial entre am-
bos, que se deterior ante la postura de apoyo
total que mostré el presidente al hasta hace
poco director artistico de las temporadas, Gior-
gio Paganini.

El afio pasado Badenes advirti6 a Caicoya
del peligro de que “apuesta personal que man-
tenia por el Sr. Paganini, no era lo mds acertado
para la buena marcha de las temporadas ove-
tenses”. La gestién artistica de Paganini reci-
bi6 bastantes criticas y, en septiembre de 2002,
la Junta Directiva de la Asociacién decidié ce-
sarle en el cargo. Aunque su contrato era de
temporada y por tanto finalizaba al acabar ésta,
el 25 de enero de 2003, el presidente le man-
tuvo hasta el 30 de marzo.

Esta extrafia situacién causé muchas tensio-
nes internas, que se trataron de contrarrestar con
el argumento de que Paganini habia introdu-
cido un equipo técnico-profesional “netamen-
te asturiano” y que habia recortado costes. Al fi-
nal, al parecer, dicho equipo seria el anterior
salvo dos técnicos vy el coste similar. La aparicién
de mds voces desde la calle Urfa contra la ges-
tién de Paganini ocasiond que la Junta Direc-
tiva decidiese no renovar su contrato y su sus-
titucién por Javier Menéndez, quien ya ha
cerrado la temporada préxima —Idomeneo, Lak-
mé, La Rondine, Roberto Devereux y Rigoletto—.

La Junta Directiva debe resolver cuanto an-
tes la crisis atendiendo, como es natural, a es-
trictos criterios de profesionalidad y buen ha-
cer. Los cargos de presidentes de estas
asociaciones liricas son muy atractivos por la re-
presentacién que conllevan, pero la gestién
ha de ser asumida con profesionalidad.

Sitkovetski: “La misica necesita silencio”

AL a frente de la Sinfénica de Bilbao, Dmitri
Sitkovetski (en la foto), el director de orquesta
y violinista ruso ofrecerd hoy y maana el Concierto
deviolin de Beethoven y la Désima de Shostako-
vich. Miembro de una de las sagas familiares mas
aplaudidas de Rusia—es hijo de dos mitos del pais
eslavo, el violinista Julian Sitkovetski, que en
su dia fue mds reconocido que el mismo Qis-
traj, v la pianista Bella Davidovich—, Dmitri Sit-
kovetski ha conseguido mantener una carrera co-
herente tanto como violinista como director de
orquesta. “Un artista vinculado a un apellido fa-
moso siempre genera una expectacién adyacen-
te. Cuando se ven casos
como los Carlos Kleiber
o Peter Serkin, se en-
tiende la presién psico-
16gica que sufren”, afir-
ma tras asumir su lugar
en la historia. “Sin em-
bargo, mi caso es un
poco especial. Porque si
tu padre vive, alin tienes
la capacidad de compe-
tir, pero lo mios es peor
porque compito con una
leyenda, un artista ex-
cepcional que murié jo-
ven y del que apenas hay
testimonios discografi-
cos. Por eso he ido més
despacio. No sélo en el
violin, sino también en la direccién. Ahi he te-
nido mds suerte que mi colega Pavel Kogan —hijo
de Leonid, también violinista y director—, que ha
estado mds limitado”.

Pese a todo lo dicho, Sitkovetski no renun-
cia a sus raices. “Mi madre (Bella Davidovich)
es un ejemplo de profesionalidad. Por su rigor, su
responsabilidad (nunca cancela), su dedicacién a
pesar de su edad. Es una leccién viva. Pero ante
la presién de los padres a veces es conveniente
escapar de su influencia. Cuando en Rusia se de-
cia que mi carrera venia propiciada por mis ape-
llidos, llegué a agobiarme. Pero cuando sali de alli
y me instalé en Nueva York, fue una liberacién,
como empezar de nuevo”.

Reconocido en Occidente, su carrera, lenta
y s6lida, se ha ido consolidando con el tiempo.
Como violinista ha tocado con las mejores or-
questas del mundo y con los mis grandes maes-
tros. Como director, fundé los New European

Strings, una de las mejores formaciones en su gé-
nero, y ha sido titular de la Sinfénica del Ulster.
“Prefiero llevar una carrera como la mia, sélida
y paso a paso. Desde los afios setenta las carre-
ras se han convertido casi en maratones. Em-
piezan muy jévenes pero muy pronto se agotan y
a los diez afios nadie se acuerda. Si dificil es em-
pezar, mucho més mantenerse”, sefiala.

Vision abierta. Su visién de la muisica es muy
abierta, pero reconoce que el mundo actual plan-
tea, con su masificacién algunos peligros. “No
se puede popularizar la miisica bajando el nivel
de exigencia. No debes
vender como joyeria lo
que sélo es bisuteria. Lo
que denominamos mii-
sica cldsica es algo espe-
cial y hay que darle su
valor. Una obra intima
no se puede llevara un
estadio como si se trata-
se de rock. Y necesita el
silencio por cuestiones
de aciistica. Pero la par-
ticipacién de los asisten-
tes es activa con la men-
te y eso hay que valorarlo
también”, comenta.
Sitkovetski alerta so-
bre los peligros que vive
la miisica. “Occidente se
ha vuelto, en terrenos musicales, muy materia-
lista. Presionados por la industria, los intérpre-
tes tienen siempre la pregunta jcudnto? en los la-
bios. Y la calidad musical puede verse devaluada
por las cifras. Quizd en este aspecto me veo in-
fluido por mi infancia. Cuando yo era nifio, en Ru-
sia, la gente era pobre pero buscaba llenar el es-
piritu. Como fui testigo de esa sensacién, mi
visién de la misica como algo espiritual perdura”.
Su lugar como solista le da algunas ventajas
al dirigir. “Entiendes mejor la mentalidad del mii-
sico de atril. El director tiene la capacidad de
influir en conjunto y es bueno saber qué piensa
el que estd del otro lado. El director tiene algunos
inconvenientes. Cuando tocas el violin, éste for-
ma parte de ti. Eso se echa en falta con la batu-
ta, que es algo més externo. Buscar tu sonidoa tra-
vés de otros miisicos es algo muy complicado pero
fascinante, donde hay elementos musicales pero
también psicolégicos”, asiente. LUIS 6. IBERNI
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EL préximo lunes se abre el Festival
de Glyndebourne, una de las citas
obligatorias de la primavera europea.
Serd nada menos que con Tristdn e
Isolda, en una produccién de Niko-
laus Lehnhoff, muy apreciado en
Gran Bretaiia, con direccién musical
del Jiri Belohlavek, una figura que
raramente se ubica en estos terrenos.
En los principales papeles Robert
Gambill - tenor de curiosa evolu-
ci6n, que en su dia llegé a cantar el
Stabat Mater de Rossini—, la otrora
mezzo Nina Stemme, y dos ilustres

Tristan abre el Festival de Glyndebourne

voces graves, René Pape y Bo Sko-
vhus. Indudable trascendencia ten-
drd la nueva produccién de Idomeneo
(10 de junio) a cargo de Peter Sellars,
siempre una figura controvertida
aunque rayando la genialidad, con
Sir Simon Rattle en el foso. En el re-
parto hay que destacar figuras como
Philip Langridge, Magdalena Ko-
zend y Christiane Oelze. La terce-
ra nueva produccién serd Die Fleder-
maus de Johann Strauss (27 de julio),
con montaje de Stephan Lawless y
direccién de Vladimir Jurowski, ma-

Ximo responsa-
ble musical
del festival.
Se repondrin P
La bohéme de

\ %

David Mc Mi- i
car, una pro- ; v

duccién muy

pelémica, protago-
nizada por Ronaldo Villazén; Las bo-
das de Figaro de Graham Vick, con
direccion de Mark Wigglesworth
que también se hace cargo de Bo-
héme; y por tiltimo, la célebre Theo-

PR & ] e
LA BOHEME EN PRODUCCION DE MCVI

o

CAR

dora haendeliana que planteara
Peter Sellars en su dia con tanto
éxito, que tendrd a Lorraine Hunt
y Robin Blaze como protagonistas, v
a Harry Bicket en el foso.

f "5 "F“:j?i"%; ny ""‘.-‘

Piano con

TRES pianistas protagonizan el fin de sema-
na. El polaco Adam Harasiewitz, que fuera Pre-
mio Chopin de Varsovia en 1955 y que estd con-
siderado uno de los mejores intérpretes de su
compatriota, ofrecerd el domingo y el lunes
en Zaragoza, la integral de las marzurkas. Las
hermanas Labéque, acompafiadas en esta oca-
si6n por un grupo de percusidn, inician el lunes
una gira por Valencia, Madrid, Sevilla, Bilbao,
Oviedo y Barcelona con un programa que in-
cluye obras de Gershwin y una seleccién de
West side story de Bernstein. El tercer persona-
je es Arcadi Volodos, consolidado como gran vir-
tuoso de la escuela Bashkirov, que interpreta-
rd junto a la Orquesta Sinf6énica de Barcelona,
dirigida por Foster, el Segundo de Prokofiev.

A 0. M.

Don Quijote musical

EL miniciclo que dedica el Circulo de Bellas
Artes de Madrid a la madsica y la literatura cul-
mina este lunes con un bellisimo programa a
cargo de la Orquesta de la Comunidad, res-
ponsable del bloque, dirigida en esta ocasién
por José Vicente Egea v dedicada a Don Qui-
jote. Entre las miltiples creaciones dedica-
das al mito hispano —no se olvide que desde
Telemann a Minkus han puesto sus manos
en la obra cervantina— se ha elegido la ober-
tura de Las bodas de Camacho de Mendelssohn,
una de las menos conocidas del compositor ale-
min, una seleccién de las canciones de Jacques
Iberty, por tltimo, £/ retablo de Maese Pedro
de Falla. Intervendrin como solistas Olatz Sai-
tila, Santiago Sdnchez Jericé e Ifiaki Fresin.

Marco doble

DESPUES de las representaciones de Ojos verdes
de lunay Elviaje circular, Tomas Marco sigue en
racha, por partida doble. Esta tarde tendrd lu-
gar en el Centro Caja Cantabria de Santander
el estreno de Segismundo, “6pera de bolsillo” ba-
sada en La vida es sueiio de Calderd6n, con textos
de Platén, Descartes y Alberto Lista, inter-
pretado por David Azurza y un pequefio con-
junto compuesto por clarinete, cello, percusion
y teclado. En el campo sinfénico, y desde ma-
fiana en el Auditorio Nacional, la Orquesta Na-
cional de Espaiia, dirigida por su maestro emé-
rito, Rafael Frithbeck de Burgos, interpretard
los Palacios de Alhamébra, junto al dio de pia-
nos Uriarte Mongrovius. La segunda parte del
programa incluird la Sinfonia Titdn de Mahler.

Primavera lirica del norte al sur

LA actividad operistica amplia su

| dmbito geogrifico y su variedad en

Espaiia. Para muestra las previsiones
para los préximos dias. El Liceo pre-
senta desde el lunes siete funcio-
nes de L'occasione fa il ladro de Ros-
sini, desplazado el equipo al Teatro

p Lliure, como trabajo de taller y jun-

to a un grupo de jévenes valores
como Ana Nebot o David Menén-
dez. La direccién escénica es de Ra-
fael Durdn y la musical de Josep
Pons. El Cervantes de Milaga pre-
senta, por su parte, en version de

concierto, manana y el domingo,
Giulio Cesare de Haendel con Fla-
vio Oliver, Maria José Moreno y Car-
los Mena,y direccién de Eric Hull.
En este formato programa el sdbado,
el Palau de Valencia La Gioconda de
Ponchielli, con Eva Urbanova,
Leandra Overman e Ignacio Enci-
nas, y direccién de Miguel Angel
Gémez Martinez. Mafana y el do-
mingo se podrd ver una Madama
Butterfly organizada por los Amics de
la Opera de Mahén, en produccién
de laOpera de Lyon (en laimagen),

con direccién de Fabrizio Carmi-
nati. Si las huelgas anunciadas no ha-
cen acto de presencia, la Maestran-
za sevillana apuesta el lunes por otro
Puccini, Manon Lescaut, con reparto
importante encabezado por Danie-
la Dessi y Fabio Armiliato, con Bru-
no Bartoletti en el foso. Verdi serd
protagonista el martes en Las Pal-
mas, con Un ballo in maschera, dini-
gido en la escena por Mario Pontig-
gia, en la orquesta, por Victor de
Renzi y con elenco que incluye a
Franco Farina y Ana Maria Sinchez.
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TURANDOT EN

ELL. MONTAJE DE
FRANCESCA
ZAMBELLO PARA
EL BOLSHOI

llega al

L. PEDENCHUK

El préximo miércoles la Orquesta y Coro del Ieatro Bolshoi

comienza una gira por Valencia, Barcelona, Murcia y Ma-

drid, con su titular Alexander Vedemikov. Este joven maes-

tro moscovita asumi6 el pasado junio la direccién artistica

y musical del legendario coliseo, y con ello el encargo de de-

volver la gloria a este maltrecho simbolo de la cultura rusa.

EL pasado junio la noticia convul-
siond los circulos culturales rusos:
el joven maestro Alexander Vede-
rnikov (Mosct, 1963) era nombra-
do superintendente del Bolshoi con
la misi6n de rehabilitar la denosta-
da reputaci6n de la institucién mos-
covita. Ocurria tras una desastrosa
temporada que habfa culminado con
la furiosa dimisi6n del director ar-
tistico Gennady Rozhdestvensky,

cansado de una desmotivada com-
paiifa que habfa alcanzado los mds
bajos niveles artisticos de su historia.

Un afio antes, justo cuando este
simbolo de la cultura rusa celebré su
225 aniversario, el propio Presiden-
te Vladimir Putin habfa impulsado
cambios radicales en el Teatro ruso,
subordindndolo al Ministerio de
Cultura e introduciendo un nuevo
sistema de administracion, que lle-

v6 a los antiguos dirigentes del Bols-
hoi —entre ellos el célebre bailarin
Vladimir Vassiliev, predecesor de
Rozhdestvensky—a perder sus em-
pleos. La decisién se atribuyé a que
en el préximo lustro el Teatro de-
beria someterse a una amplia y cos-
tosa modernizacién —210 millones
de euros—, cuyos gastos queria con-
trolar el Estado, asf comoal hecho de
que la libertad artistica y financiera
otorgada al Bolshoi en 1995 no tra-
jo consigo su prosperidad. Muy al
contrario, la institucién entré en un
declive econémico y creativo con €x-
trafios criterios de repertorio, un ni-
mero minimo de estrenos anuales
y una muy enconada relacién con los
criticos musicales.

Un declive que habia ido para-
lelo a la consolidacién de dos vecinos
templos liricos: su histérico rival, el
"Teatro Mariinski de San Petersbur-
go —Kirov—, rejuvenecido y encum-
brado bajo la direccién de
Valery Gerguiev, y, toda-
via mds cercana, la trans-
gresora Opcra Helik6n
de Mosci. El a/ma ma-
terde ésta dltima, Dmitri
Bertman, llegé a rechazar
la direccién artistica del
Bolshoi ya que, tal como
senalaba en estas pagi-
nas, preferia “las limitaciones de una
compafifa pequefia antes que estar
sometido a las presiones de un mons-
truo como el Bolshoi”. El “mons-
truo” al que se referfa Bertman es esa
pesada maquinaria burocritica que
conforman las 2.500 personas que a
diario trabajan en el Teatro.

Hace unos anos que empezoé a
construirse la filial del Bolshoi, don-
de la compaiifa se alojard durante
el periodo de restauracién, un esta-
dio para el que el Teatro necesitard
un administrador e impulsor dili-
gente. Una cualidad con la que pa-
rece contar Vedernikov. Este silen-
cioso director, hasta hace poco una
de las batutas mds prometedoras en-
tre la nueva generacién rusa, se for-
mo en la Orquesta Sinfénica de la

Radio Rusa y la Filarménica Rusa
—de la que ha sido responsable des-
de 1995—y ha tenido una cierta par-
ticipaci6n en los mds importantes
centros operisticos del mundo.

Importar producciones. Con sus
primeras decisiones, Vedernikov dio
pronto prueba de la nueva savia que
inundaria la institucién. Su primera
temporada fue inaugurada con una
produccion de La forza del destino im-
portada del San Carlos de Nipoles,
una decisién sin precedentes para un
teatro en apariencia autosuficiente.
En esta linea, Vedernikov aseguraba
que pretendia “emplear las habitua-
les técnicas occidentales —publici-
dad, esponsorizacién y relaciones pii-
blicas— que permitirdn al teatro
adaptarse a la realidad del siglo
XXI”. Desde su desembarco, el
Bolshoi se ha sumado a los nuevos
modelos de financiacién siguiendo
el ejemplo del sistema instaurado en
la mayoria de los grandes teatros. To-
davia con el calificativo de “State aca-
demic”, el teatro ha seducido al po-
der econémico ruso para establecer
con €l contratos de patrocinio.

También en lo artistico Vederni-
kov reconocia la necesidad de vigo-
rizar el Bolshoi: “tenemos produc-
ciones con mis de cincuenta afios,
que estdn psiquica y artisticamente
agotadas. Para afianzar al nuevo pii-
blico, necesitamos atraer a nuestra jo-
ven generacién de directores, asi
como del extranjeroy, especialmen-
te, contar con nuevas producciones”.

Otra muestra del rumbo que pa-
rece haber tomado el teatro son las
nuevas propuestas anunciadas para
la temporada 2003-2004. Para el pré-
Ximo enero se espera una revisada
lectura de Mazeppa de Chaikovski
firmada por el cineasta Sergei Bon-
darchuk. Le seguird, en abril de 2004,
The Fiery Angel de Prokofiev, que con-
tard con la direccion de escena de la
cotizada Francesca Zambello, que ya
ha dirigido este aiio Turandot.

CARLOS FORTEZA
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A.PONCHIELLI
La Groconpa
MARCELLO VIOTTI
EM1557451-2 3 Cps

LA Gioconda de Amilcare
Ponchielli es una, sino la
fnica, de las 6peras que
Plicido Domingo tuvo
€n repertorio y que
nunca llegé a grabar. De
hecho se trata de la 6pera
con la que se dio a
conocer en Madrid, en el
Teatro de la Zarzuela, a
finales de los afios
sesenta. Ahora se quita la
espina, aunque la voz no
tenga ya la frescura de
timbre de entonces v, por
ejemplo, el “Cielo e
mar” no impresiona tanto
como en la grabaci6n del
aria suelta en uno de sus
primeros discos de
recital. Naturalmente el
papel principal corres-
ponde a Gioconda y a
Violeta Urmana no se le
pueden poner reparos, lo
que si cabe hacer con el
resto del reparto —Lucia-
na D’Intino, Roberto
Scandiuzzi, Elisabetta
Fiorillo, Lado Ataneli-
que no iguala ni de lejos
a otros de versiones
anteriores y, en especial,
a Artaneli, falto de la
maldad que el papel de
Barnaba precisa. Marce-
llo Viotti dirige

con nervio, pero no logra
que la publicacién sirva
para poco mis que
completar el curriculo
discogrifico de Plicido
Domingo. G. ALONSO
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ARTE ROVA VOlcE
MAHLER - SCH

MAHLER/SCHONBERG

LIEDER
C. GERHAHER, BARITONO
ARTE NovA 74321 878182

VUELVE a estas piginas
este baritono alemén.
Una voz lirica bien
impostada, sin especial
brillo timbrico pero de
hermosas irisaciones, y
una cuidada escuela de
canto en la linea de
Fischer-Dieskau, de
quien fue discipulo, le
permiten realizar un
acercamiento casi
siempre primoroso al
mundo del lied. Su
acercamiento a Mahler
nos parece muy intere-
sante. El cantante suple
su relativa carencia de
armonicos y su discreta
potencia con un arte muy
matizado. Sus versiones
de los Kindertotenliedery
de los Lieder eines
Jahrenden Geselen estan
llenas de un sentimiento
postroméntico muy
propio y de sonidos
suaves y acariciadores,
con elegantes medias
voces y falsetes. En la
linea de Thomas
Hampson, de instrumen-
to mds rico y uno de los
mejores servidores de
estas musicas. Muy cui-
dadoso el pianista Gerold
Huber. El disco viene
completado con una pun-
tillosa y bien realizada in-
terpretacion de la Sinfonia
de camara op. 9 de Schén-
berg, obra de su primera
etapa. A. R.

ANTOLOGIA CANTE
FLAMENCOY GITANO
VARIOS ARTISTAS
BMG 74321 878922

ANTONIO Mairena
siempre defendio la tesis
de que habia cantes de
origen folcl6rico y otros
que llevaban el sello de lo
“gitanoandaluz”. Con ese
criterio dirigid, en 1959,
una extraordinaria anto-
logia que ahora aparece
en doble compacto. Y
eligi6 para abordar la
tarea a artistas de enorme
enjundia. El resultado es
una obra impecable en la
que se desgranan
alrededor de cuarenta
estilos. Cada figura
interpretd los palos en los
que su maestria resultaba
incuestionable. Resulta
delicioso recuperar la voz
de Rosalia de Triana
haciendo una soled que
ya s6lo se conserva en
algunas familias gitanas
de Lebrija y Utrera. El
gran patriarca de los
cantes gaditanos Aurelio
Sellés fue el encargado de
registrar unas cantifias
que conservan el mis
genuino sabor de la
Bahia. Atenci6n también
a las segiriyas de La
Pirifiaca, Juan Talega y
Pepe Torres. El propio
Mairena hizo algunas
aportaciones gloriosas,
como las cabales de
Silverio. Una grabacién
de referencia cuya
importancia fue trascen-
dental. A. GRIMALDOS

La magia de Benedetti

ARTURO BENEDETTI-MICHELANGELI
OBRAS DE MOZART, BEETHOVEN, SCHUBERT,
CHOPIN, SCHUMANN, BRAHMS Y DEBUSSY.
DEUTSCHE GRAMMOPHON 469 820-2 8 Cps

REENCONTRARSE con el pianista de Brescia (1920-
1995) es siempre un acontecimiento, aunque uno haya
escuchado més de una vez las interpretaciones con-
tenidas en este dlbum. Benedetti-Michelangeli era por
distintos conceptos un pianista pricticamente tinico.
Por su sonido, de una limpieza, de una pureza ex-
traordinarias; por su biisqueda de la verdad de la mii-
sica, sin pensar en el oyente; por su exactitud y preci-
si6n; por su fandtica persecucién de la perfeccién;
por la magia de su pedal.

A veces —otro gran pianista, Richter, lo hacia—se le
reproché una cierta frialdad. Puede ser, pero esa sere-
nidad, esa belleza irreal, nacidas desde dentro de las
obras, observadas a partir de un cuidado obsesivo por el
estilo, esa sonoridad de ensuefio —que para él debia
ser una mezcla de violin y 6rgano— difuminaban no poco
la primitiva sensaci6n.

En esta publicacién hallamos algunas de las obras
mds significativas de su repertorio, méds amplio de lo
que se suele creer. Por supuesto, hay que citar en pri-
mer lugar a Debussy y sus Prefudios. Esctichense los
mil matices de La puerta del Vino como ejemplo: esta-
mos ante otra cosa; algo tinico. La variedad acentual, la
riqueza de colores de Carnaval de Robert Schumann;
la gracia de Mozart (Conciertos 13, 15, 20, 25, con el
demasiado contundente Cord Garden al pupitre); la
olimpica sobriedad y energia de los de Beethoven (7,
3, 4y 5 con Carlo Maria Giulini); la linea de exquisita
cantabilita de Chopin (mazurkas entre otras cosas); la
pincelada evocativa de las Baladas de Johannes
Brahms... Todo es resaltable y merece nuestro fervor y
nuestro aplauso. ARTURO REVERTER
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SE ha llegado a la idea de que des-
velando el cédigo que encierra el
funcionamiento de nuestros genes,
la interaccién entre ellos y su ex-
presién en la sintesis de proteinas
(proteoma), podriamos desvelar el
secreto tltimo que encierra el des-
tino de todo ser humano. Nada mas
lejos de la realidad. Por supuesto que
el conocimiento de la estructura del
DNA aporta una informacién direc-
ta para explicar las mutaciones que
dan lugar a muchas enfermedades
y a la propia herencia y mds alld a la
evolucion y diversificacion de las es-
pecies que pueblan la tierra, pero
desde luego no provee un conoci-
miento de como tal cosa ha ocurrido.

Hoy sabemos que la expresién
de nuestro genoma y sus cambios o
mutaciones estan bajo el poderoso
determinante de lo que venimos en
llamar medio ambiente. Los mismos
genes se expresan de modo dife-
rente segiin el medio ambiente que
interactiia con ellos. En el &mbito del
ser humano, y particularmente de su
cerebro, las cosas se complican a ex-
tremos impredecibles ya que maés
del 70% de su desarrollo se realiza
en inmediato contacto con ese me-
dio ambiente, lo que quiere decir,
no s6lo sol y aire, fisica y quimica,
sino medio ambiente emocional,
personal y social.

Una ciencia de futuro. :El ser hu-
mano, cada ser humano, es desde
luego producto de su genoma “tini-
co”, pero quizd, en mayor medida,
producto de sus vicisitudes “tini-
cas” en el mundo, es decir, del con-
junto de experiencias que hacen de
él un ser siempre universal e irre-
petible. La ciencia en general, y la
neurociencia en particular, tendrd
que adentrarse en el estudio de ese
gran desconocido que es el medio

Ambioma

¢Diana contra la vejez?

{Existen genes especificos seleccionados para el enveje-

cimiento? La secuenciaciéon del Genoma Humano en
visperas del 50 aniversario del descubrimiento de la es-
tructura del DNA (que celebra actualmente la exposi-
ci6n “Vida y genoma” en el Museo de las Ciencias de
Valencia) levanta no pocas expectativas sobre la longevidad
humana. El fisiélogo Francisco Mora, que publica dentro
de unos dias £/ sueiio de la inmortalidad. Envejecimiento ce-
rebral, dogmas y esperanzas (Alianza), con el que cierra la
trilogia £/ arco vital del cerebro humano (E/ reloj de la sabi-
duriay Continuum. ;Como funciona el cerebro?), analiza para
El Cultural la importancia del entorno en este proceso

y plantea las cuestiones fundamentales para su estudio.

ambiente y sus constituyentes. Serd
el estudio del AMBIOMA O AM-
BIENTOMA, algo que en los pré-
ximos 50 afios constituird, a mi no
me cabe ninguna duda, una podero-
sa drea de conocimiento comple-
mentariaaaquelladel GENOMAY
EL PROTEOMA y que revolucio-
naré no s6lo la medicina y la creacién
de una verdadera medicina predic-
tiva, sino que avanzari el conoci-
miento del propio ser humano y su
construccidn a lo largo de todo su
arco vital.

Precisamente en el arco vital que
va desde la fecundaci6n hasta el na-
cimiento y posteriormente hasta al-
canzar la reproduccién, el hombre se
construye bajo las 6rdenes de un
programa escrito en los genes que,
en constante didlogo con el medio
ambiente, segundo a segundo, ex-
presa lo que es cada ser humano
concreto. Y esa fuerza genética,
“poderosa”, busca férreamente la
supervivencia del individuo prime-
roy de la especie después.

Comer, beber, jugar, aprender y
memorizar, evitar el peligro y los de-
predadores (biol6gicos o sociales) y
reproducirse, esa es la meta. Pero,
al igual que hay un programa gené-
tico que dirige la construcci6n del or-
ganismo, jexiste un programa gené-
tico que dirige su destruccién? O
dicho de otra forma: ;Existe un pro-
grama genético que dé comienzo y
controle activamente el desarrollo
del proceso normal de envejeci-
miento? Digimoslo directamente:
No parece.

Los datos cientificos actuales su-
gieren como bastante improbable
que existan genes especificos selec-
cionados para promover el envejeci-
miento, de lo que se deduce que
éste no es un proceso programado
sino el resultado, en gran medida, de
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Del estilo y forma consciente de desarrollar la vida a partir de los 30 afios depende que ciertos genes respondan de una
u otra forma haciendo de esta manera al organismo mas longevo y mas o menos susceptible de padecer enfermedades

la acumulacién del dafio somdtico
debido a la limitada energia dispo-
nible para el mantenimiento y re-
paraci6n del organismo. En otras pa-
labras, no parece haber genes que
promuevan activamente la muerte
del individuo. El organismo es como
un coche construido cuidadosamen-
te, pieza a pieza, y con un progra-
ma (genético) riguroso en la cade-
na de montaje. Cuando el coche sale
a la calle (el organismo humano tras
la reproduccién), lo hace con un po-
bre programa de mantenimiento y
reparacién. A partir de ahi el dete-
rioro y la consecuente acumulacién
de dafios (envejecimiento) depende
fundamentalmente de dos factores:
la robustez con la que ha sido cons-
truido originalmente el coche y el
medio ambiente en el que se utilice.
Con este ejemplo se puede ver el
enorme espectro de posibilidades
que tiene cada individuo humano
durante el envejecimiento. Desde
un coche (organismo) construido con
tales piezas (genes) y “durmiendo”
en garaje que puede durar cientos de
miles de kilémetros sin ser reparado,
hasta aquel construido sélo para du-
rar muy poco y “durmiendo” ade-
mids a la intemperie y a la orilla del

mar. El envejecimiento se torna asi
como un proceso tinico e individual
no programado por los genes y si
fuertemente influenciado por facto-
res del medio ambiente.

Nuevos estilos de vida. ;Es, pues,
el envejecimiento un proceso irre-
solutamente pasivo y necesaria-
mente deletéreo? De modo muy re-
ciente la neurociencia ha mostrado
que aun cuando no parece haber un
programa genético que dirija el en-
vejecimiento si parecen existir toda
una serie de genes dispuestos a po-
nerse en marcha y trabajar, si nos-
otros “conscientemente” con la con-
ducta demandamos de su
funcionamiento. Son genes agaza-
pados y que duermen en los indi-
viduos con un estilo de vida funda-
mentalmente sedentario y que se
ponen en marcha si se les llama al or-
den con un estilo de vida activo. De
ser esto asi, como lo parece, el indi-
viduo humano, dentro del marco
de la longevidad de su especie, se
hace de alguna manera libre y res-
ponsable de su propio envejeci-
miento.

De su estilo y forma consciente
de desarrollar su vida a partir de los

30 afios (comienzo del envejeci-
miento) depende pues que ciertos
genes respondan de una u otra for-
ma haciendo de esta manera al or-
ganismo, lo que incluye el cerebro,
mids longevo y mds o menos suscep-
tible a padecer enfermedades. Es
durante esta etapa cuando existe la
oportunidad de comenzar un pro-
grama nuevo, un proceso distinto,
tinico en la historia de la biologia.
La llave de este programa nue-
vo estd en la adopci6én de nuevos es-
tilos de vida. La contestacién a las si-
guientes preguntas lo podria resumir
en parte. (Es el envejecimiento un
proceso biolégico universal? ;Qué
hace que haya animales que no en-
vejecen? ;Cudl es el origen evoluti-
vodel envejecimiento humano? ;Es
cierto que nuestros predecesores vi-
vieron sélo 20 afios? ;Comienza el
envejecimiento a los 30 afios? ;Por
qué, aun estando sanos, a partir de
esa edad cambian los patrones y la
arquitectura del sueno, el declinar de
algunas hormonas y el deterioro de
ciertos procesos cognitivos? JEsta-
mos biol6gicamente programados
para envejecer? O si se quiere jde-
pende nuestro envejecimiento de
un programa inscrito en nuestros ge-

NEs 0 €s Un Proceso que acontece sin
programa y queda por tanto a la li-
bertad del individuo dirigirlo? ;En-
vejecen todos los gemelos porigual?

{Mueren las neuronas de nuestro
cerebro durante el proceso de en-
vejecimiento normal? ;Es cierto que
incluso durante el envejecimiento
crecen nuevas neuronas en el cere-
bro que pueden ayudarnos a apren-
dery memorizar cuando viejos? ;Por
qué comer menos puede retrasar el
envejecimiento de nuestro organis-
mo y nuestro cerebro y hacernos mds
sanos y longevos? Y si es asi jde qué
depende? ;Correr activa genes que
mejoran nuestras habilidades men-
tales y aprender y memorizar mejor?
iDebemos aprender teoremas ma-
temdticos a partir de los 50 afios para
envejecer mentalmente mis des-
piertos? ;Por qué aprender un idio-
ma nuevo y viajar a partir de cierta
edad? ;Por qué los japoneses de Oki-
nawa son mis longevos? ;Es una
meta deseable llegar a los 120 afios?
Y si viviéramos tantos afios, al final
dnos volverfamos todos dementes?
;Por qué debemos ser conscientes
del sentido de la muerte?

22 de mayo de 2003
Museo Nacional
de Ciencia y Tecniologia

MARATON
NUEVOS MATERIALES

Entrada libre
hasta completar aforo

Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia

P? de las Del

28045 Madrid

Telf.: 91 468 30 26

19, 45, 47, 59, 85, 86
ea 3 (Salida Ciudad Real)
: Estacion de Delicias.

16:15 h. - 16:45 h.

17:15h. - 17:45 h.

17:45 h. - 18:15 h.

19:15 h. - 19:45 h.

20:15h. - 20:45 h.

PROGRAMA

16:00 h. - 16:15 h. Presentacién del Maratén.
Dra. Amparo Sebastidn Caudet. Directora del MNCT.

D. Francisco Fluxa Ceva. Presidente de la Fundacion de Apoyo al MNCT.

Dr. Rafael Martinez Céaceres. Director del Maratén.

Los materiales cerdmicos del siglo XXI. Nuevas perspectivas en su investigacion y desarrollo

Dr. Angel Caballero Cuesta. Director del Instituto de Cerdmica y Vidrio. CSIC.

16:45h.- 17:15 h. La corresion metilica vs. la calidad de vida

Prof. Alfonso J, Vizquez V: de. Centro Naci

I de
El vidrio: un material con intenso pasado y brillante futuro

iones Metalirgicas. CSIC.

Dra. Alicia Durdn Carrera. Instituto de Cermica y Vidrio. CSIC.

Polimeros sintéticos. Del laboratorio al consumo diario

Prof. Javier de Abajo Gonzélez. Instituto de Ciencia y Tecnologia de Polimeros. CSIC.

18:15 h, - 18:45 h. Descanso

18:45 h. - 19:15 h. Materiales para la ingenieria

Dr. José Ygnacio Pastor Cafio. ETS] de Caminos, Canales y Puertos. Universidad Politécnica de Madrid.

Biomateriales y calidad de vida. Un reto social en los comienzos del siglo XX1

Prof. Julio San Romin del Barrio. Instituto de Ciencia y Tecnologia de Polimeros. CSIC.

19:45 h. - 20:15 h. Magnetismo a golpe de tecla

Dra. Mar Garcia Herndndez. Instituto de Ciencia de Materiales de Madrid. CSIC.

Los Materiales Compuestos: una llave para acceder al Espacio

Dr. José Maria Pintado Sanjuanbenito. Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial Esteban Terradas.

20:45 h. - 21:00 h. Mesa redonda

g fp=——

NCT

Nacianal
de Cieneia y Termolagh
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DENTRO de ese juego casi astral de
las expresiones poéticas de la
vanguardia, Calder es el que da
el gran paso en el vacio para lle-
varnos un poco mis lejos. Calder
no trabaja sélo con la madera o
el hilo de acero, sino que tra-
baja con el aire, que en este caso
es el escultor constante de la |
nada, el que sigue creando for- '
mas y galaxias cuando ya el ar- |
tista ha dejado la obra en paz. [

Las artes pldsticas del si- |
glo XX lo habian hecho |
ya todo, pero Calder
es un esnob porque es
unadelantado. Esa pi-
sada suya en las hec-
tireas de lanada es
la que verdadera-
mente abre el mun-
do a las rutas del
hombre. Un mévil
de Calder equivale a
un mévil de Miré, s6lo que
Mir6 se estd quieto y la movilidad
tenemos que imaginarla nosotros
como un elemento més del cuadro.
Calder deja temblando en el aire,
colgando de invisibles hilos de oroy
acero, las bellas y anénimas piezas
de sus esculturas. Quizd una hoja vo-
landera, unas pisadas humanas, una
prenda femenina. La velocidad de
la nada, la prisa lenta de la luz, la
movilidad armoniosa y tranquila de
un mévil de Calder convierten al
aire en escultor incesante que va
creando y recreando universos con
su mano de brisa y su viaje por entre
las constelaciones.

Calder crea esa constelacion li-
neal y luego se retira, se abstiene,
deja que un viento sin puertas tra-
baje en las combinaciones continuas
de hueco y volumen que es una obra
suya. Calder ha colonizado el va-
cio. En el mundo ha tenido muchos
discipulos v quizd el mds notable sea

r_,,,-——————-;

el espanol Ferrin, del que hay una
interesante obra en un café de Ma-
drid.

Jean Arp juega con sus objetos
colocados segiin las leyes del azar
hacia 1926 y en su obra hay mds es-
nobismo que creacién, mucha lla-
mada a la atencién del espectador
y un surrealismo poético que no aca-
ba de ser una cosa ni otra.

Salvador Dali lleva varios estu-
dios en estas pdginas y de la varie-
dad de sus creaciones podemos de-
ducir que no hay un Dali sino
muchos y el mejor no es precisa-
mente el mas divulgado sino el que
mis le perjudica. En su “Monu-
mento imperial a la mujer nifia”,

CALDER:
CONSTELLATION

|

samente el mas divul-

perjudica

Salvador Dali, sin olvidar sus mane-
ras, se extrema en un barroquismo
tan antiguo como el propio Barroco.
En otros cuadros nos da el temblor
pilido de la muerte, su maestria en
la perspectiva y un tratamiento de
los colores blancos 0 emblanqueci-
dos que vienen a expresar eso, lo in-
expresable, la muerte. Hay otros in-
tentos surrealistas donde Dali, gran
esnob, convierte un gato en un te-
léfonoy se aproxima peligrosamen-
te al mal gusto de algunos excesos
del surrealismo.

“Muchacha en la ventana” nos
devuelve a un realismo finisecular y
galdosiano, casi doméstico, cuando
sabemos que la muchacha es la her-

Wiy

Calder es un esnob por-

sino muchos y el me-

jor no es preci-

gado sino el que mis le

i
mana del pintor. Tanta ca-

lidad de realismo, tan-
n} ta calidad de mazapin
en las carnes de la
moza, no son sino una
burla, la que Dali hizo
siempre, del realismo
académico. En toda su
obra de esta calidad
Dali ejercita al mismo
tiempo la maestria del
realismo y la burla de
esa escuela que quie-
re sustituir a la reali-
dad. Laironfa de este

que es un adelantado. realismo intencio-
nal loalejayade

En la obra de Jean Arp sodo propésito
hay mds esnobismo que ~ forogréfico, déndonos una
pieza degustativa y dema-

creacion. No hay unDali  siado verdadera, comoesa
velay ese caladero que ve-

mos al fondo.

Quiero recordar un
cuadro famoso, “El gran
masturbador”, famoso por
el tema y debido entera-
mente al surrealismo ba-
rroco. Hay un hombre dor-
mido que imagina muje-
res desnudas y deshechas
por la propia levedad espesa con que
trabaja el pintor. Hay muiltiples ale-
gorias del sexo, montes de Venus
en lontananza y una cabeza de mu-
jerbellay convencional. En general,
se trata de un cuadro donde la am-
bicién de propésitos e imaginaciones
abruma un poco la inventiva del pin-
tor.

Dali, como Picasso, quiso hacer-
lo todo, pero Picasso contaba con
una herramienta miiltiple y capaz
y una personalidad mds definida
que la de Dali siempre derrumban-
te hacia el esnobismo no sélo en el
tema pero también en la materia.

FRANCISCO UMBRAL
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GALERIAS DE ARTE e SUBASTAS_ e JOYAS

GALERIA DE ARTE

Francisco Arjona

Hasta el 27 de mayo

Claudio Coello, 25 * 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39  Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com - e-mail: info@galeriasokoa.com

B ARQUEOJOYA

JOYAS CON MISTERIO

Fibula romana de bronce con esmaltes s. I1 d.C.

Claudio Coello, 90 - 28006 Madrid
Tel.: 91 781 11 73 / 657 889 843
www.arqueologiaclasica.com * feervera@arqueologiaclasica.com

Hasta el 27 de mayo

Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 88

Joyas - antigdiedaoes

Tiara-collar c. 1900,

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castello 120

Pintura Vasca

del 22 de mayo al 14 de junio

Castellé, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello120.com

galeria de arte A l

bl A

Hasta el 31 de mayo

Don Ramén de la Cruz, 25 - 28001 MADRID
Tel. y fax: 91 577 61 58
.alteasles

%

GALERIA ESPALTER

Miguel Torris

Hasta el 15 de mayo

Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID
Tel.: 91 429 87 03 » Fax: 91 429 87 04
e-mail: espalter@wanadoo.es

ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Adriaen de Gryef. “El descanso del cazador”

SUBASTA 20, 21 Y 22 DE MAYO

Alcald, 52 y Alfonso X1, 2 » 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 » Fax.: 91 522 01 58
WWW.ansorena.com

VENDOME
Pty Combbonero

JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS

Broche doble clip. Art Déco. c. 1930. Platino y brillantes

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

Fernando ¢l Santo, 24 « 28010 MADRID
Tel.: 91 319 46 51 » Mévil: 619 1992 84
E-mail: vendome®@eresmas.net




FUNDACION TELEFONICA

TONI CATANY

EL ARTISTA EN SU PARAISO

Felefonica

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral,3. Martes a viernes de 10 a 14 h
y de 17 a 20 h. Sébados, domingos y festivos de 10 a 14 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa ex_hwblcnon dgl DNI
Tel. 91 584 23 00. Informacién de Fundacién Telefénica 900 11 07 07. Fax 91 531 71 06.http://wwwfundacion.telefonica.com




