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Julio ® Rosa Passos ® Ximo Tebar Band - artistas invitados ~ Jorge Pardo y David Pastor ® Oh-Bop-Sha-Bam “The
music of Dizzy Gillespie” (Steve Turre, Claudio Roditi, Harry Allen, Cedar Walton, Rodney Whitaker, Carl Allen) @ Eric Sardinas ®
Sheila Jordan & The Steve Kuhn Trio ® Magic Slim & The Teardrops with Big Time Sarah ® Jane Monheit @ Ivan Lins

Noche Lola Records @ Jerry Gonzilez y los Piratas del Flamenco © Bebo Valdés y Diego el Cigala ® Chano Dominguez Sexteto.
Invitada especial ~! Martirio ® Poncho Sanchez ® Nono Garcia Quinteto con Eva Duran ® Wynton Marsalis Septet

® Marcio Faraco ® Eddie Palmieri y La Perfecta Il @ Johnny Winter @ Mikel Andueza Quinteto ® Kenny
Neal Noche Verve @ George Benson @ Dale Watson @ Charlie Musselwhite @ The Manhattan Transfer.

Info y Reservas. 968 191588 / 968 191568 / www.jazzsanjavier.com

Aynntamiento de San Javier

2%

1E

KZ;}\;Q Concejalia de Cultura
853

A~
o B caamurcia o CAM === e, 3 UM\\’_EESAL



ARTISTAS VERVE EN EL

GEORGE
BENSON

e Marcio Faraco Noche Verve @ George Benson
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El Tiempo de Farinelli. X Edicion www.musicaantigifaaranjuez. net
Horario
Sdbado 10 Paseo Musical. Jardin de la Isla. Gavinete Armonico
Domingo 11 La Tempestad
Domingo 18 Paseo Musical. Jardin del Principe.
QuintEssential Sackbut & Cornet Ensemble
Sabado 7 La Venexiana
Sibado 14 Axivil Goyesco
Domingo 15 Paseo Musical. Jardin del Principe. More Hispano
Sdbado 21 Florilegium & Derek Lee Ragin
Domingo 22 Jordi Domenech & Cuarteto del Sole
Sabado 28 Real Compaiiia Opem de Camara
Domingo 29 El Concierto Espafiol
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Merlin

ijo de un demonio y de una doncella de

santa vida, Merlin recibié como he-

rencia de su padre la capacidad de co-
nocer el pasado, y por gracia especial de Dios, el
don de la profecia. Se convierte asi en un ex-
trafio ser omnisciente, que puede adquirir los
mids variados aspectos y transformarse de modo
que resulta irreconocible. Y, sin embargo, serd
incapaz de predecir el amor y luchar contra su
propio destino, que no serd otro que el de mo-
rir enjaulado por la mujer a la que amaba yala
que habia ensefiado las artes mégicas: Viviana
o Morgana, segiin las fuentes.

Es posible que en la figura de Merlin se unan
dos tradiciones diferentes, ambas del siglo VI,
que reflejan la situacién pluricultural en Gales
al final del Imperio romano: una de ellas se re-
feriria a un caudillo militar, llamado Ambro-
sius, que tendria ciertas dotes de vidente; la otra
tendria como referente a un bardo o druida,
Myrddin, que vivia como un salvaje en los bos-
ques y que seria autor de varios poemas de ca-
ricter profético.

A partir de ahi, el paso del tiempo fue for-
mando una leyenda, que seiscientos afios mds
tarde, en el siglo XII, adquiriria cuerpo litera-
rio en latin, gracias a un escritor de gran imagi-
nacién y no poca habilidad, Geoffrey de Mon-
mouth, que dedicé a Merlin una Vida (hacia
1150), tras haberlo incluido en su Historia de los
reyes de Bretaiia de la que tenemos una mag-
nifica traduccién de Luis Alberto de Cuenca-
atribuyéndole unas Profecias de gran éxito.

Merlin comienza su actividad en tiempos del
padre del rey Arturo, Uterpandragén, al que
facilita un encuentro nocturno con Ygerne, mu-
jer del Duque de Cornualles, sin que ésta se
dé cuenta hasta demasiado tarde de que su com-
pafiero de lecho no es su marido, sino un im-
postor: de lo ocurrido aquella noche naci6 Ar-
turo. Y como en la cancién de "Hijo de la luna',
de Mecano, el padre tiene que entregar el recién

descendiente del diablo
y protegido por Dios

POR CARLOS ALVAR

nacido a la primera persona a la que encuen-
tre: esa enigmatica aparicion lleva a la criatura le-
jos de la corte y la pone bajo la custodia de un ca-
ballero, Antor, que lo hace criar junto a su propio
hijo, que seri el senescal Kay o Keu.

El mago se ocupari después de que el nifio
consiga llegar al trono, a pesar de todos los pe-
ligros que acechan, superando las pruebas mas
dificiles, pues no en vano era el destinado a
reinar: sin mucho esfuerzo recordaremos a un
muchacho delgaducho que saca de una piedra-
o de un yunque- una espada casi mis grande que
él; el joven Arturo ha conseguido superar la prue-
ba en la que todos habian fracasado, adquirien-
do de este modo la famosa espada Escalibor. Asi,
Merlin se convierte en el protector de la ju-
ventud de Arturo. Luego, instituird la Mesa Re-
donda para formar una nueva caballeria cristia-
na, impulsari la bisqueda del Grial y hard que
se pongan por escrito las aventuras de los ca-
balleros que rodean al rey. Todo un programa de
actividades.

on los rasgos que le dio Geoffrey de Mon-

mouth los que han pervivido con escasas

alteraciones: el dificil equilibrio entre el
poder profético y la capacidad mdgica del per-
sonaje se mantiene con el paso del tiempo, aun-
que unas veces la balanza se incline hacia un lado
y otras en sentido contrario. Asi, en los tiem-
pos de la bisqueda del Santo Grial, cuando los
caballeros eran los protagonistas de un movi-
miento mistico, la figura de Merlin adquiere
un sentido profundamente religioso, como pro-
feta de la suprema aventura, la contemplacién
del Grial y, en €l, de los misterios de la tran-
substanciacién eucaristica. Pero poco a poco, con
el paso del tiempo y de las preocupaciones ce-
lestiales, Merlin fue perdiendo su importancia
como profeta y ganando prestigio como cono-
cedor de las artes magicas. No extraia que nues-
tro personaje, incémoda mezcla de profeta 'y

Es posible que en la figura de Merlin
se unan dos tradiciones diferentes, am-
bas del siglo VI, que refiejan la situacién
pluricultural en Gales al final del Im-
perio romano: una se referia a un cau-
dillo militar, Ambrosius. La otra, tenia
como referente a un druida, Myrddin.

mago, descendiente del diablo y protegido por
Dios, resultara dificil de gobernar por los dife-
rentes autores que se ocuparon de la Materia de
Bretaiia y de las aventuras de los caballeros de la
Mesa Redonda: nadie sabia muy bien cémo tra-
tar a esta figura, que por si fuera poco, se habia
dedicado a profetizar el regreso de los breto-
nes y otras muchos acontecimientos politicos.
Eran oscuras profecias -suelen serlo siempre-
que se podian adaptar a cualquier época vy, por
tanto, tener éxito en cualquier ocasién: Nos-
tradamus y Merlin compartieron prestigio en
el siglo XVI, vy no tardaron en ocupar un sitio
de privilegio en el Indice de libros prohibidos
por la Inquisicién.

pesar de todo, Merlin es un mago bon-

dadoso y simpdtico, rodeado de disci-

pulas, lo que le hace, ademas, un sabio
enamoradizo, como tantos otros en la tradicién
medieval, que ademds de gozar de fama de sabio
alcanzari a ser considerado como un mago ex-
perto en artes mecdnicas. De Cervantes a Walt
Disney se mantiene la imagen de Merlin como
ser amable, que busca ayudar a los demis y res-
tablecer la justicia, sin perder cierto aire de sa-
tisfaccién picara por el alcance de sus conjuros;
y es esa misma imagen la que reaparece trans-
formada -no podia ser menos tratindose de un
mago- en el Gandalf del Sefior de los Anillos.
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na buena biografia para José Manuel Lara. Ser

colaborador de Prensa, quema. Si no que se lo

digan a Prada, que tiene mucho papel que lle-

nar. ;Para qué van los escritores 4 la Feria del

Libro? Raquel de la Concha, de premio en premio. Antonio

Escohotado vuelve de Tailandia y entrega libro a su editor. Y

los artistas espaiioles calientan motores para la Bienal de Venecia.

De feria en feria

| final, cuando todo es silencio

y se apagan aplausos y mez-
quindades, queda el personaje. Que-
da, por ejemplo, José Manuel Lara,
el boy de Celia Gimez que levanté
un imperio editorial. Queda su vida
cuajada de anécdotas, su ingenio co-
mercial y su olfato literario, en busca
de un bi6grafo que sepa que lo me-
jor, los grandes secretos, no se con-
tardn jamds.

S ercolaborador de prensa quema;
eso de tener que encontrar casi
un tema diario sobre el que escri-
bir, y pensar algo inteligente que-
ma mucho. Esa serd, Juan Manuel de
Prada, la chamusquina que huelesy
atribuyes al dltimo premio Princi-
pe de Asturias de las Letras. Por-
que en pocos jurados como en el de
este afio se ha planteado un debate
tan intenso y de tanta altura literaria.
A lo mejor, amigo, pensabas que to-
dos los premios son como aquél mu-
cho mis millonario que ganaste.
Aquél que se contd (jo fuiste ti
quien lo contaste?) que te encarga-
ron la novela, que precipitaste el fi-
nal para llegar a tiempo al concur-
so, aquél que pasaste el verano
susurrando a los cuatro vientos la
propuesta planetaria... (A qué olfa
aquello? Claro que entonces no te-
nias tanto papel que rellenar...

M e cuentan que Ryszard Ka-

puscinski, brillante premio
Principe de Asturias de Comunica-

cién, tiene en el horno varios libros.
De todos ellos, su preferido es uno
sobre Herodoto, una visién distinta
de la historia que podremos leer en
Anagrama en otofio.

1 mes préximo visitan Espafia

los Hustvedst, altos, guapos, ta-
lentudos... Ella, Siri, ha publicado en
Circe varias novelas y viene invitada
por la Generalitat catalana mientras
que él, Paul, presumird muy a gus-
to de consorte, y eso que se apelli-
da Austery triunfa esta temporada
con E/ libro de las ilusiones.

M C refan que los escritores van
a la Feria del Libro para fir-
mar? Pues no: van para encontrarse
y hablar de sus viajes. Si no, vean,
vean como los moverd el Instituto
Cervantes unos dias antes de la Fe-
ria. Esta semana puede verse a Javier
Cercas en Manchester, a Eduardo
Mendoza en Tel Aviv, a Lorenzo Sil-
va en Beirut, a Luis Antonio de Vi-
Ilena y Ramén Irigoyen en Atenas...
Ah, v a Garci en Paris. Ademis, te-
niendo en cuenta que la dltima no-
vela de Prada surgi6 a raiz de una in-
vitacién del Cervantes a Chicago,
lo mismo ellos vienen también con
libro nuevo en el magin. Que no hay
como cambiar de aires.

estas alturas, resulta que Anto-
nio Escohotado estd harto de
escribir de drogas, tanto que sélo lo
hace porque se lo piden su piiblico y

Paul Auster

Antonio Escohotado

Robert De Niro

Juan Manuel de Prada

sus editores. Tan cansado estd que el
pasado verano se embarcé con toda
su familia rumbo a Thailandia, para
analizar, desde Oriente, las contra-
dicciones de Occidente. Pronto lo
leeremos.

os chicos malos de Venecia ca-

lientan motores. Los siete ar-
tistas seleccionados por Agustin
Pérez Rubio para acompafiar a San-
tiago Sierra (el oficial) en su viaje al
Lido llevan toda la semana traba-
jando sin parar en el nuevo video
que cada uno deberd presentar en
el pabellén espaiiol, en el edificio
de Correos, en ¢l romédntico puen-
te de Rialto. Bad boys para cele-
brar el 50 aniversario de la Bienal
veneciana.

Lo nunca visto: Perejaume ha
pintado con pan de oro los
montes de Vitoria y de Sierra Ne-
vada. Dos acciones para fotografiar
e ilustrar dos exposiciones que se
celebrardn en el Artium alavés y en
el Centro José Guerrero granadino.
Varios dias de trabajo a 3.000 me-
tros de altura, con frio, sol y nieve
para captar la belleza de un instan-
te en una obra de arte que nadie
podri visitar... Qué efimero es el
arte actual...

reinta afios después, las ma-

las calles de Nueva York es-
tdn en Lavapiés. Ciudadanos tem-
porales de Madrid por el rodaje de £/
puente de San Luis, Robert de Niro y
Harvey Keitel se pasearon por el ba-
rrio al cobijo de la noche primaveral,
sin escolta ni fans tras sus pasos. S6lo
faltaba Scorsese.

PD: Aviso para la agente literaria Ra-
quel de la Concha: vista tu bulimi-
ca voracidad por presentar a tus pu-
pilos a todos los premios, te conviene
visitar elcultural.es, seccién premios y
concursos: dispones de mds de dos-
cientos a los que acudir... y ganar.
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La cuenta atrds ha comenzado: dentro de tres dias, millones de espaiioles decidirin con su voto el futuro de sus ciu-

dades y sus vidas cotidianas. Por eso, ahora que los politicos dirigen una mirada tan solidaria como interesada a su

tierra, E1 Cultural ha invitado a una decena de escritores a que desnuden el pasado y el presente de su ciudad, para

explicar como le tomaron “tirria barojiana siendo mozo” (Aramburu, San Sebastidn) o lamenten que “esté durmien-

do en los laureles” (Nuria Amat, Barcelona).

Pues si “las ciudades son el abismo del hom-
bre” (Rousseau), ha llegado el momento de

tomarlas, de tomar la calle. Que va es hora.

San Sebastian

Siendo mozo le tomé tirria ba-
rojiana a mi ciudad natal. Cier-
ta noche, me detuve en medio del
famoso marco incomparable. En
voz alta espeté a la ciudad unas pa-
labras a tono con el poco afecto que
le profesaba. Ella me mandé a pa-
seo. Le aseguré que nunca, ;me
oyes?, nunca dejaré que me tragues
en una tumba de tu cementerio. Ni
falta que hace, dijo. Presuntuosa,
repliqué. Desagradecido, me llamé.
Por aquella época decidi empa-
dronarme en otro lugar y desde en-
tonces ella y yo s6lo hemos esta-
do juntos de forma ocasional.

La ciudad me cobré el desapego
transformdndose en mi ausencia,
a la manera de las novias desdefia-
das en quienes notamos que o0s-
tentan una lozanfa, una donosura
y una elegancia que antes no éra-
mos capaces de apreciar. Luce San
Sebastidn cada vez que la encuen-
tro alguna sorprendente novedad,
sean los cubos de Moneo o cami-
no rojo para bicicletas, una escultura
de Oteiza en el Paseo Nuevo... Los
afios, la distancia y otras cosillas in-
timas que no declaro me han lle-
vado a mirarla con ojos més bené-
volos. Incluso advierto que la estoy
empezando a querer, aunque sé
que ella ya no es, ya no serd nun-
ca, para mi. FERNANDO ARAMBURU

Elogioy vituperi

i Santander es la casa en que naci, Puerto Chico, las dos plazue-
las, la Cuesta de Don Manuel, el de mis amigos en los Escolapios,

el anterior a la reconstruccion. Estd en el pasado y no tengo mis que elo-
gios que hacer de él. En cambio, del Santander presente apenas tengo nada
que decir. Me hubiera gustado que se hubiera conservado mis el San-

tander pequefio, pero tampoco sé si preferiria que
santander el de entonces, el que vivi en mi infancia hasta los

catroce o quince afios, cuando incluso tenia acento
pajarico, hubiera sido el de ahora. Quizi sea mejor que haya cambiado. Pues
tampoco s€ si volveré a vivir jamds en Santander, ese Santander que ya
no es el mio. A menos que el PSOE, cuando gane las elecciones, me

haga una Casa-Museo... ALARO POMBO

evilla tiene un color especial.

Quien no ha visto Sevilla no ha
visto maravilla. En Sevilla hay que
morir. La lluvia en Sevilla es una
maravilla. Sevilla no se puede
aguantar. {De verdad que tiene Se-
villa un color especial? Quien ha vis-
to Sevilla, ;no ha visto otras mara-
villas acaso en Venecia, en
Florencia, o en Cidiz, sin ir mds le-
jos? ;Por qué hay que morir en Se-
villa, tan mal se vive aqui que hay
que morir? ;La lluvia, por qué es

Lo mejor: Un dia de primavera y
el sudor leve de una botella de
vino blanco al borde del mar. Lo me-
jor: Elescepticismo. Lo peor: La in-
dolencia. Lo mejor: Una
bocanada de azahar. Lo
peor: Los poetastros del
azahar. Los malaguitas, la peor casta
del chovinismo. Lo mejor: El Me-
diterrineo concentrado, hecho ima-

Malaga

maravilla en Sevilla y no en la Sie-
rra Grazalema, que es donde mis
llueve de Espaniar Si coincido ple-
namente en que Sevilla no se pue-
de aguantar. Hasta el punto de que

a veces le doy la

razén al sevillano T
Machado: “Sevi- sev“Ia
lla sin sevillanos, qué maravilla”. So-
bre todo sin los sevillanitos que no
salen del elogio y en su vida han
conocido la verdad del vituperio. AN-
TONIO BURGOS

ginacién. Rafael Pérez Estrada es su
simbolo. Lo mejor: El cosmopoli-
tismo. Lo peor: La caspa del XIX
que todavia adorna | el cerebro de al-
gunos capitostes. Lo peor:
El ruido. Lo mejor y lo
peor: El caos. Lo esponti-
neo. La ironia, el sarcasmo. Lo me-

jor: La convivencia desvergonzada
de lo mejor y lo peor.ANTONIO SOLER

o mejor de Madrid son las fa-
milias numerosas, porque en
Madrid sigue habiendo familias nu-

merosas que en- -
gordan la vida y Madrld
alegran la ciudad.

Los nifios, en provincias, como son
autonémicos salen menos y se cor-
tan mds. Otra cosa mejor de Madrid
son los automdéviles, que antes atro-
pellaban sélo a los ciegos y ahora
atropellan gentilmente a las del om-
bligo. Tenemos ya los hospitales lle-
nos de ombligos asustados, ado-
lescentes y pecadores. Las cosas
peores son el Real Madrid, que
siempre tiene una fibrilacién en el
tobillo, pero cobra como si tuviera
la gripe asidtica ésa que ha vuelto.
Lo peor de Madrid y de Espaiia
es ETA. Ahora se ha detenido a
una errata francesa de 22 afios que
estaba riquisima. Una vez quita-
do el capuchén resulté que no era
una errata sino una etarra. La te-
nemos en talleres a ver si se refor-
ma para meterla en la columna de
Anson. Alvarez del Manzano fue
una cosa peor de Madrid, pero ya
casi no queda alcalde. Lo que nun-
ca debe cambiar. La presentadora
de Corazdn, corazén que ya posé en
bolas para una revista y ahoravaa
posar para Alfay Omega. Pruebe y
compare. Si un televisor no trae
esta presentadora no es Sony. Qué

chai. FRANCGISCO UMBRAL
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iudad bruja y esdriijula como Venecia, Petersburgo, Alejandria, literaria, andrquica,
Cpasional, juiciosa, creadora, lundrica (la cara blanca es catalana, la oscura: gitana
y castellana), multicultural, viva, loca y comedida, de mar y de montaiia, mestiza, ti-
mida y rebelde. Lo mejor: el bilingiiismo. Los barceloneses: individualistas, solida-
rios, a-politicos. Lo peor: esta ciudad que fue tan “europea” parece estar durmien-
doen los laureles. Mientras trata de crecer internacionalmente, la cultura oficial hace
lo posible por ponerle vallas. Gobiernos interesados tratan de mantener en estilo
balneario mientras la hacen presumir de una internacionalidad que
Bamlona le han .robado. Vergonzoso que sean los poderes ficticos
de la ciudad los que se ocupen de hacer encargos a
artistas extranjeros como si no tuvieramosexcelentes aqui. Falta
de un aeropuerto internacional con vuelos transocednicos; vio-
lencia urbana y xené6foba; falta del AVE y de grandes bi-
bliotecas en los centros de la ciudad, de libre acceso como

museos abiertos de la vida culta. NURIA AMAT

de mi pUEbIO

o mejor es el viento caliente que levanta

faldas y dineros y que a las mujeres, como
a las yeguas, pone disfrutonas.
Lo mejor son los piropos que los
del mercado de abastos arrojan
al trasero incendiario de las gaditanas, entre ju-
reles, pijotas, v anillas de calamar. Hay que
escucharlos. Y lo peor son los politicos, su dis-
posici6n ética de indiferencia que les llevaa ha-
cerse los orejas ante las necesidades de los pue-
blos. Por donde vivo andan a pachas con los
especuladores inmobiliarios. Todavia no
aprendieron que somos igual que gusanos y
que, al igual que los gusanos, pertenecemos
ala tierra y que la tierra no nos pertenece. Ben-
dito sea el viento que los barra a todos y Viva
Tarifa, que es mi pueblo. MONTERO GLEZ

Cualquier ciudad es muchas. Cualquier

ciudad supone, al mismo tiempo, la me-
jory la peor de sus posibilidades. Hay muchas
Valencias, y todas suceden a la vez. Cuando un
escritor ama un lugar, ese lugar se constituye
en todo un género literario. Mi Valencia mejor
estd hecha de su tamafio humano pero sufi-
ciente, de su verano perpetuo, de su condicién
paseable, de su mar cercano y a la vez invisi-
ble, de su campo reseco al alcance de la mano.

Qué sé yo. No creo en los ca-

valenci @  racteres nacionales, sino en los
individuos, que desafian los

tépicos. De manera que antepongo, a la tri-
vialidad simbolizada en lo fallero —un concepto
dificil de comprender para los forineos (con su

ruido, su hipérbole absoluta y su humor soez)—,

lainteligencia mesurada, gozadora y tolerante
de los mejores valencianos. GARLOS MARZAL

Cadiz

o mejor de Santiago:

En cinco minutos
estoy en cualquier parte;
a media hora tengo el
mar; los ciclos de cine del
Principal, especialmente
Cineuropa;
Las librerfas y
los libreros,
todas y sin excepcién; el
paseo de la Alameda; las
tallas retorcidas y angus-
tiosas del Casino, que me
ensefié a apreciar Marga-
rita Ledo; el pértico de la
Gloria, con sus miisicos
borrachos de alegria; mis
vecinos, los profesores de
mis hijos, mis amigos.

Santiago

Lo peor de Santiago:
Tengo vuelos internacio-
nales directos a Europa,
pero en Espaiia sin em-
bargo debo pasar siempre
por Madrid; Que se coma
tan bien. En
realidad, en
los tltimos
afios he engordado diez
kilos. La falta de anoni-
mato. Lo cierto es que en
Santiago te encuentras
continuamente con todo
el mundo. En esta ciudad
es muy ficil ser hipéerita
o borde. Si te dedicas a ser
civilizada no llegas nunca
a tu casa. LUISA CASTRO

ecia la Picara Justina que el leonés es
muy “morido en su tierra”, y yo creo
que de esa maricidn viene lo peor y lo me-
jor. Elleonés se va de su tierra y casi nunca

vuelve, o regresa pasajeramente y
de la forma mds anénima posi- |.06I'I
ble. Eso es lo mejor: la capacidad

de irse, cierta idea de que todo lo importante
hay que ganarlo fuera. También, entre lo me-
jor, la tierra misma, su variedad, su belleza.
Yo, por ejemplo, quiero a mi tierra tan in-
tensamente como podria querer el dltimo lu-
gar del mundo donde me gustaria vivir. Lo
que deberia cambiar es todo aquello que ain

no nos permite estar como debemos en los al-
bores del tercer milenio, todo lo que el pa-
sado tiene de lacra. Y sin embargo, uno no
puede dejar de lado, la sensacién de que tam-
bién el pasado es el futuro. LUIS MATEO DIEZ
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CARLOS

OBEDECIENDO al ya conocido hibi-
to de ensayar en sus novelas dife-
rentes modalidades de estructura
compositiva, Carlos Fuentes se ha
decidido en esta ocasién por la no-
vela epistolar. Y, entre la
variante del epistold-
grafo tinico —que halla-
mos en La incdgnita, de
Galdés, o en La novela
de Don Sandalio, jugador
de afedrez, de Unamu-
no—y la que mezcla car-
tas de distintos perso-
najes, el escritor mexi-
cano ha optado por esta
dltima, que facilita la
presencia de mds voces
en el discurso narrativo
y ofrece una realidad fragmentada,
poliédrica y repleta de perspectivas
diversas, cuyas lineas maestras de-
beri reconstruir el lector. En este
sentido, el modelo estructural que
planea sobre La Silla del Aguila es Les
liaisons dangereuses, de Choderlos
de Laclos, y hasta laomnipresente y
manipuladora Maria del Rosario
Galvin que Fuentes perfila en su
novela tiene mucho de la intrigan-
te marquesa de Merteuil, de igual
modo que en el joven y ambicioso
Nicolds Valdivia pueden advertirse
rasgos del Valmont de Laclos. La no-
vela francesa constituye un descen-
so a los instintos mds depravados del
ser humano, aquellos que envilecen
el sentimiento amoroso y pisotean
cualquier virtud; Carlos Fuentes ha
enfocado una lente similar hacia el
afin desmedido de poder y la utili-
zacién de la politica para satisfacer las
propias ambiciones. Y todo ello, cla-
ro estd, inscrito, como el resto de la
obra del autor, en la realidad de Mé-
xico, en este caso trasladada a un
futuro cercano: el afio 2020. No pa-
recia necesario este desplazamiento,
y acaso ni siquiera haber fijado una

Fuentes aplicaenla silladel
dguilauna lente para analizar
el afin desmedido de po-
der y la utlizacién de la po-
litica para satisfacer las pro-
pias ambiciones. Es una
novela de lectura absoluta-

mente recomendable

EL LIBRO DE LA SEMANA

La silla del aguila

FUENTES. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 376 PAGINAS, 16,50 EUROS

fecha concreta para las acciones na-
rradas, pero no es la primera vez que
el escritor acude a este recurso. En la
novela Cristdbal Nonato, publicada
en 1987, los hechos se situaban en
1992, cuando, segfin el relato, co-
menzaban a percibirse fisuras en la
férrea armazén del todopoderoso
PRI

Varios elementos presentes en las
obras anteriores de Carlos Fuentes
resurgen aqui con faz renovada: la vi-
sién negativa de la politica mexica-
na, la idea de retorno incesante de las
situaciones, el poder corruptor, in-
cluso cierta tendencia al uso de sim-
bolos. La pareja de gemelos que ele-
va casi a construccién alegérica
Cristébal Nonato tiene aqui su equi-
valencia en el nifio con sindrome
de Down cuyo mondélogo cierra la

A 4

e
O -

novela, abandonado por unos padres
que pretendieron antafio contribuir
ala creaci6n de un México nuevo
para desviarse m4s tarde de aquellas
ilusiones y centrarse en el logro a
toda costa del poder.

Porque, en efecto, ninguno de los
individuos de esta amplia galeria
de retratos que contiene la novela

parece preocupado por el bienestar

del pueblo, sino por el propio be-
neficio. Como se afirma de cierto se-
cretario de Estado para la Vivienda,
“sélo ha construido una casa: la suya”
(pag. 45). Pero lo que confiere ri-
queza narrativa a la novela es la mul-
tiplicacién de perspectivas, los pun-
tos de vista dispares, las informa-
ciones contradictorias, emanadas a
veces del mismo personaje, en fun-
cion de la indole del destinatario. La

tenebrosa red de intereses, mentiras,
ocultos rencores, venganzas larga-
mente acariciadas, misterios utili-
zados para el chantaje y la extorsi6n,
traiciones y asesinatos politicos lleva
al lector de sorpresa en sorpresa.
Cada personaje, muy precisamente
delineado, va descubriendo facetas
diferentes en su conducta y hasta en
su habla, que exhibe una notable va-
riedad de registros lingiiisticos con-
vertidos también en elementos ca-
racterizadores y no rehtiye los juegos
de palabras: “No les hagas caso a
los salvadores demagdgicos, nuestros
Mahatma Propagandi. Pero cuida-
te de nuestros represores bufos,
nuestros Robespierrot” (pig. 247).
De todo este friso de personajes des-
tacan la gélida y calculadora Maria
del Rosario Galvin y el ambicioso
Nicolds Valdivia, cuya historia me-
receria un relato por sf sola. Pero los
demds, de aparicibn menos fre-
cuente, no estin menos acabada-
mente dibujados: el brutal Cicero
Arruza, el sutil T4cito de la Canal, el
enigmitico Mondragén von Bertrab
y otros permanecen con nitidezen la
memoria del lector gracias, sobre
todo, a su espléndida caracterizacién
verbal, que permite disculpar algu-
nas digresiones excesivas.

Y sobre todas estas cartas se ex-
tiende una visién critica y desola-
dora de la politica (“el arte de la po-
litica es la forma mds baja de todas las
artes”, pig. 248; “todo politico tie-
ne que ser hipderita”, pag. 15), del
poder, que “da una sensacién irre-
mediable de impunidad” (pig. 236),
de la corrupcién, un aceite que “lu-
brica el sistema” (pdg. 255), y de la
vida piblica en México, donde
“todo pensamiento es un contra-
bando” (pig. 248). Novela de lec-
tura absolutamente recomendable.
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El realismo sonimbulo y la
diccién aparentemente in-
genua que caracterizana la
poesia de Ana Merino (Ma-
drid, 1971) desde su primer
libro, Preparativoes para un
viage, que obtuvo el premio
Adonais en 1994, se acen-

tian en su dltima entrega.

PoR si el titulo no resultara sufi-
cientemente explicito, entre los des-
tinatarios de la dedicatoria nos en-
contramos a Peter Pan v a los Reyes
Magos. El viaje para el que la au-
tora se preparaba en su libro inicial,
a la vez fisico y psicolGgico, se con-
creta en el titulo siguiente, Los dias
gemelos (1997), con el traslado a una
América interior —nieve y soledad—
muy distinta de los destinos turis-
ticos: “Con el consentimiento de
la nieve/caminaré despacio./Alguien
habrd que espere junto al fuego/y
yo, que estaré ciega por el frio,/haré
paradas breves,/sacudiré el paraguas
v empezaré de nuevo”. La voz de los
relojes (2000) estd escrito desde el
sentimiento del desarraigo, de
quien no tiene mds patria que la li-
teratura y la memoria. Comienza
Juegos de nifios con un viaje en au-
tobis (“El autobis nos lleva por
lugares sin alma,/por todos los rin-
cones de una larga frontera”) y ter-
mina con un testamento, en trans-
parente alegoria: “Y para los Reyes
Magos/un tltimo deseo,/ que cada
seis de enero/me dejen los regalos/a
los pies de mi tumba”.

“Nanas y suefios” (asi se titulala
primera parte) hay en este libro, lle-
no de personajes cotidianos que a
veces se convierten en “Sirenas y
brujas” (titulo de la segunda par-

POESIA

Juegos de niios

te). El mundo descrito no estd muy
lejano al que encontramos en esa co-
leccién de epitafios que es la Anto-
logia de Spoon River, de Edgar Lee
Master, aunque el componente na-
rrativo —la descripcién de una pe-
queiia ciudad americana, con sus
pequeifias miserias,

ANA MERINO. VISOR. MADRID, 2003. 78 PAGINAS, 8 EUROS

emas mas préximos a la es-
tética de Edgar Lee Mas-
ter. Comienza con la es-
cueta anotacién de la
tragedia, casi como si se tra-
tara de un suelto periodis-
tico: “Jean Clemens/ se
ahogé en la baiiera/el dia
de Nochebuena”. Ternura,
dramatismo y esa rara ma-
gia con la que Ana Merino
acierta a superar los riesgos
del tépico melodramitico
tienen los versos siguien-
tes: “Pobre Ofelia/flotando
en un lago/ de porcelana
blanca,/ rodeada de guir-
naldas navidefias”.
Epitafio también de
una suicida es “Problemas de
ilusién”, otro de los poemas que nos
cuentan una historia, que nos mues-
tran el revés de la trama, lo que ocu-
rre cuando los ilusionados espejos
de la infancia pierden el azogue. “La
Seiiorita K.”, protagonista del poe-
ma, es la versién femenina del fal-

sus dramas secretos, VIDA DE LAGARTIJA
SuS pintorescos o tri-

gicos personajes— al- Yo quise ser animal casero
cance en Ana Merino con vistas a la playa

un menor desarrollo.
Pero tampoco faltan
en ella elementos cos-

pero soy lagartija y habito entre las grietas
de una roca volcénica en medio del desierto.

tumbristas, minimos A veces alguien corta el final de mi cola
apuntes novelescos. y alif quedan mis suefios moviéndose nerviosos
“Mis uiias se las daré/a creyendo que estan vivos.

la hija del barbero/que

siempre anda buscan- Yo soy como las horas que pierden los
do/cuchillas afiladas/ domingos

para cortarle la len-
gua/a los que rumore-
an por la espalda”, le-
emos en el ya citado

acaricio el descanso metido entre las sahanas
y espero a que amanezcan los dias de diario.

La vida es un enigma del que sélo descrifro

poema final, “Testa- un trozo de esperanza

mento de una bruja”. lo miro de reojo y nunca me detengo
“Aguas profun- porque temo al acecho de los tirachinas

das” es uno de los po- o la sombra de un gato.

so culpable de las novelas de Kafka.

En estos Juegos de nifios hay tam-
bién, como no podia ser de otra ma-
nera, abundantes ecos de la litera-
tura infantil (“La sirenita”, “Casita
de chocolate” se titulan dos poe-
mas) e igualmente encontramos a
un cldsico de la literatura americana
tradicionalmente considerado lite-
ratura juvenil, pero que es bastan-
te mds, Las aventuras de Huckleberry
Finn, de Mark Twain: “Yo iré al in-
fierno/contigo Huckleberry,/y el
fondo de tu abrazo/serd mi salva-
cién”.

Oscila Ana Merino entre el mi-
nimalismo expresivo y el decir alu-
cinado. “Breve biografia de angus-
tias infantiles” se titula, bien
significativamente, uno de los po-
emas, y otro, de modo no menos
indicativo de las intenciones del li-
bro, “Para sobrevivira lo cotidiano”.
En todos ellos queda, como queria
Antonio Machado, “confusa la his-
toria y clara la pena”.

El realismo intimista y onirico de
Ana Merino ocupa un lugar propio
en la joven poesia espaiiola. La fal-
ta de énfasis de sus poemas puede
engafiar a algunos lectores apresu-
rados. Hay mucha refinada sabidu-
ria en esta coleccién de suefios, an-
gustias, balbuceos. “Teérica y
estudiosa de los comics” se nos in-
dica en la contraportada de Ana Me-
rino, y tras leer su libro no nos sor-
prende esa dedicaci6n, parodiada en
el poema “Curriculum”: “Saqué so-
bresaliente/en el arte de quitar/la
mdscara a los héroes./Y tanto me
gustd,/que decidi ampliar/el drea de
interés/a todo su ropaje”.

El deliberado simplismo de al-
gunos poemas, que puede llegara
resultar excesivo, no anula lo que
hay en ellos de ironia y magia.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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RELATOS

No lo llames amor

ANGELA VALLVEY. DESTINO. BARCELONA, 2003. 213 PAGINAS, 17 EUROS

Muchos de los buenos novelistas cimientan su obra con la pausada presentacién de
trozos o recortes de la vida. Prefieren hacer esto a buscar el texto abarcador y comple-
jo, eso que llamamos novela total. Al primer tipo pertenece Angela Vallvey, y lo desta-
co para adelantarme a la extrafieza que su nuevo libro, No /o /lames amor, puede produ-

cir en un lector que no conozca a esta escritora, y para brindarle un apoyo en su lectura.

ESE presunto lector se preguntard
con todo derecho a qué viene la ristra
de casos, bastante independientes,
aunque hilvanados con leve y sufi-
ciente hilo, que Vallvey presenta en
este libro raro. Casos de la fenome-
nologia variopinta del amor: amor
desgraciado, exultante, terrible, sen-
cillo, retorcido, melancélico... ;Adén-
de va a parar la autora con semejan-
te catdlogo de la méds primitiva y
radical y destructiva y bdsica de las
pasiones? i Tiene el catdlogo algtin
sentido que no sea el puro encade-
narse de episodios de esa clase, o la
mostracién de peripecias curiosas en
si mismas, surgidas del placentero
gusto por contar?

La respuesta se halla en la consi-
deracién panordmica de la trayecto-
ria de Angela Vallvey, a la que esta
obra afiade un jal6n més. Tiene esta
narradora el hibito de presentar si-
tuaciones de caricter colectivo y de
valor testimonial o critico que, en
realidad, apuntan hacia cuestiones
casi filoséficas. Antes, en titulos pre-
cedentes, ya ha tratado de la soledad,
laidentidad, la autoafirmacién, la es-

www.elcultural.es

peranza, el amor... Ahora se centraen
el amor desarrollando un curioso en-
foque que mezcla una casuistica con
ribetes costumbristas y un discurso
légico-especulativo. De ello sale un
retablo contemporineo de la pasién
pero que mira hacia un horizonte mds
intemporal, a su misteriosa esencia.
En el fondo, Vallvey se pregunta por
la posibilidad misma de las relaciones
humanas basadas en el sexo y los sen-
timientos.

'Tal dilema es tan viejo en las le-
tras que replantearlo sélo se justifi-
ca si en ello se gasta alguna clase de
originalidad. No hay duda de que
éste es uno de los retos conscientes
del libro. Arranca con un suceso im-
pactante. Aborda a la narradora un
desconocido que lleva en la peche-
ra el corazén todavia caliente de su
victima, la mujer a la que acaba de
asesinar. Esta barbaridad abre la ex-
pectativa de un relato de truculencias
folletinescas, pero toma de inme-
diato otro rumbo.

Sobran indicios para pensar que la
narradora es la propia autora, y ésta
plantea el suceso como punto de par-

ALF

SSANDRO

tida de una exposicién argumenta-
da acerca de los restos del amor.
Planteado de este modo el tema, el
volumen en conjunto se desarrolla
con una ideacién més bien conven-
cional, como una de esas narracio-
nes antiguas de casos ejemplares,
en la linea de los compendios orien-
tales de cuentos o de Giovanni Boc-
caccio, Geoffery Chaucer o el Infan-
te don Juan Manuel. No de una
manera rigida, claro est4, sino con pie-
zas o ensiemplos de variados tipos,
largos o cortos, dramdticos o humo-
risticos, testimoniales o imaginativos.
Puede decirse, pues, que No /o llames
amor es un libro de cuentos articu-
lados en torno a un asunto principal.
Los hay mejores y desgraciadamen-
te los hay no tan buenos.

Lo cierto es que no todas las pie-
zas alcanzan la conmovedora inten-
sidad de los sucesos localizados en
una residencia de ancianos. Alguna
creo que estd bien en su intencién
pero falla en su cometido. Pienso en
una que tiene el pie forzado de las
convenciones medievales del amor
cortés. Conociéndolas, resulta de una

SARICCO)

Sin sangre

Una historia de masacre
y venganza, violenta

y emocic nante. por el autor

de “Seda
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MERCEDES RODRIGUEZ

artificiosidad estéril. Y quien no las
conozca, no llega a descubrir su gra-
cia. Pero estos desequilibrios parecen
inevitables en el tipo de composicién
elegida, y lo que cuenta es el resul-
tado global. Este tiene los suficientes
ingredientes de amenidad, invencién
y pensamiento como para que me-
rezca la pena leer No lo llames amor,
este libro original que propone una
visién mecanicista y sombria de la
vida para mayores con reparos, como
decia antes la censura eclesidstica
de las peliculas.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

NE WELSH

Cola

La historia alucinante de
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NOVELA

La espera

JOSE MARIA PLAZA. PREMIO L. BERENGUER, 2003. ALGAIDA. SEVILLA, 2003. 307 PAGS, 1735 E.

El burgalés José Maria Plaza es autor de una amplia obra literaria en narrativa

y poesia, ensayo y periodismo, ademds de haber escrito biografias y cuatro an-

tologias de la literatura espaiola dedicadas a los cuatro géneros tradicionales.

CON su tiltima novela, La espera,
anuncia una nueva etapa en su
produccién narrativa. Se trata de
una novela de amor centrada, casi
de forma exclusiva, en los dos
agentes de un proceso amoroso
que se desarrolla con minuciosi-
dad y detalle hasta su acabamien-
to final, sin caer en el psicologis-
mo que podria alejar el relato de
la realidad externa de los aman-
tes. El autor consigue mantener
el equilibrio entre la introspec-
cién psicoldgica, bien dosifica-
da, en la narradora y protagonis-
ta, que focaliza toda la narraci6n,
y el diario vivir con sus variacio-
nes cambiantes de acuerdo con la
evolucién de los sentimientos.
Por eso es una novela que se lee
sin dificultades y que podri in-
teresar a un piblico mayoritario.

L.a historia de este proceso
amoroso estd narrada en primera
persona por su protagonista. Ella
es una joven de veintiséis afios
que ha vivido una pasién amo-
rosa en los dos afios anteriores.
Cuando terminé sus estudios en
la Universidad entré a trabajar en
una agencia de publicidad. Allise
enamord de un ejecutivo casado
y con dos hijos. La historia trans-
curre en Madrid, con furtivas es-
capadas a la sierra y algunos via-
jes a ciudades como Venecia y
Lisboa. El proceso amoroso en-
tre la joven recién licenciada y
el ejecutivo ya maduro se desa-
rrolla en dos tiempos con sus mo-
mentos climaticos y anticlimati-
cos, segiin la evolucién de la
pasién compartida. L.os mismos
titulos de cada una de las ocho

partes en que se divide la nove-
la sefialan el momento en que se
halla la relacién entre los aman-
tes, desde la ilusién y los besos
del comienzo hasta la soledad y
desfiguraciones del final, con la
octava parte sin epigrafe especi-
fico, pasando por la impresién
de fugacidad, el frenesi de las ex-
periencias culminantes y las in-
terferencias que llevan de la pri-
mera etapaa unasegunda oportu-
nidad en la misma relacién.
Estamos, pues, ante una no-
vela de amor intenso y efimero
planteada en sus elementos mi-
nimos. Se presta muy poca aten-
cién a lo que no afecte a la pa-
sién vivida por la narradora y
protagonista y su amante, nomi-
nalmente reducido a su inicial M.
Hay algunas referencias a la vida
universitaria de madrilefia en los
80 en que se localiza la novela, a
los compaiieros de la narradora en
la agencia donde trabaja y a una
amiga suya que vive en Barcelo-
na. Pero todas estas referencias,
muy pasajeras, estin en funci6n
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de las variaciones de su actual ex-
periencia amorosa con M., bien
por necesidad de hablar con al-
guien, bien por simple estrategia.
Asi, todo estd narrado en fun-
cién de la experiencia vivida, des-
de la memoria de la narradora y
protagonista en su recreacioén
evocadora de aquellos dos afios
en que su existencia, estafada,
consistié en una continua espera
entre dos citas. En consonancia
con lo anterior, el texto se adel-
gaza en capitulos muy breves, la
mavyoria de una sola pigina y bas-
tantes con s6lo unas pocas lineas.
Brevedad e intensidad contribu-
yen a dar agilidad y fluidez a una
narracién directa, con frecuen-
tes elipsis y silencios, con suge-
rencias de matices en la cuida-
dosa graduacién del sentimiento
amoroso en momentos de alegria,
miedos e incertidumbres. A ello
contribuye también el estilo con
su desnuda sencillez, no refiida
con el aliento poético de algu-
nas imdgenes y evocaciones. El
mismo lenguaje marca significa-
tivos cambios en los pa-
sos del proceso novela-
do con sus presencias y
ausencias de amor, de-
seo, sexo, miedo, amar-
gura y soledad. Por eso
se pasa de hablar de ha-
cer el amor, o s6lo aludir
a ello con delicadeza, a
follar y echar un polvo
€Omo expresiones més
directas y descarnadas
pero menos sentidas.

ANGEL BASANTA

RELATOS

El tema del tema

QUIM MONZO
EL ACANTILADO. BARCELONA, 2003
280 PAGINAS, 16 EUROS

EsToy de acuerdo con quienes piensan
que en el periodismo esté la nueva bue-
na literatura de nuestros tiempos. La ra-
z6n fundamental es que el articulismo
en los diarios es un espacio vivo. Es vivo
porque frente a otros géneros como la no-
vela y la poesia, las columnas de opini6én
se leen, por un lado, y consuelan econé-
micamente a los escritores, por otro. Se-
guramente la posteridad reservard un lu-
gar en el parnaso literario a varios nombres
que se han ganado ese derecho sélo por su
trabajo en prensa.

Y a pesar de eso, jqué dificil es serle fiel
a un columnista de prensa! jCudnta tinta
tonta inunda los periédicos! Quim Mon-
z6 es uno de esos articulistas que se han
ganado la devocién incondicional de los
lectores. Al leer este volumen de sus tex-
tos de prensa reunidos, entendemos por
qué. No sacrifica sus esfuerzos en seguir
consignas ideolégicas, no estd empena-
do en atender la actualidad mds caduca,
por muy noticia que sea. A Monz6 le in-
teresa el articulismo para derrochar su ta-
lento de escritor y aportar un punto de vis-
ta sobre la realidad libre, intransferible.

Monz6 divierte porque divaga, hinca
el diente y tiene buenas ideas. Es un grie-
go de perfil y de mente, que inventa pa-
labras como “vigesimico”, aplicable a
quien estd pasado de moda, o sea, que
ya es decimondnico del siglo XX. O que
tiene el sentido del ridiculo y el buen gus-
to para renegar de chorradas como bus-
carle a Catalufia su tortilla oficial. Me hago
incondicional de Monz6 en cuanto aplau-
de el gesto de un profesor de instituto que
saca su navaja en una clase y raja un ba-
16n que un alumno le arroja para poner a
prueba su paciencia. Qué razon tiene al
reivindicar un clima de represion en nues-
tra sociedad que le dé algiin valor a las
actitudes rebeldes. Quien sabe dedicar
quinientas palabras al arte de presentar un
bocadillo en un bar, merece todos los res-
petos.

ROMAN PINA
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NOVELA

Desde mi cielo

ALICE SEBOLD. TRADUCION DE A. ECHEVARRIA. MONDADORI. BARCELONA, 2003. 329 PAGINAS, 16’90 EUROS

The lovely bones (traducida
aqui como Desaemi cielo) es la
primera novela de Alice Se-
bold, pero no su primer libro.
Ya en 1999 public6 Lucky,
donde relataba los sucesos
de su propia violacién cuan-
do tenia dieciocho afios.

Desdle mi cielo vuelve al tema de la
violacién y del asesinato, pero en-
focado desde una perspectiva lite-
rariamente original: Susie Salmon,
violada y asesinada, habla desde el
cielo. Desde el cielo, Susie mira la tie-
rra, mira la vida que vivié y qué su-
cede ahora con su asesino, con su fa-
milia, con sus amigos, y sucede de
todo. Francamente, sucede de todo.

{Quiere esto decir que ha nacido
la versi6n siglo XXI del nuevo me-
lodrama? Divertida y terrible, he-
chizante y dolorosa, la fibula que
construye Sebold se mantiene a una
distancia oportuna del melodrama
sentimental siendo una novela de
sentimientos, de una efusién sen-
timental llena de delicadeza y mo-
dales tolerables. Y se mantiene de
igual manera a una distancia consi-
derable de la novela de género, del
género grosero de violacién y ase-
sinato. Sebold construye su relato
sobre las consecuencias que para
la familia va a tener la muerte de Su-
sie, sobre las formas zigzagueantes
con que cada uno intenta superarel
dolor, sobre la biisqueda de la ver-
dad y sobre el anhelo de justicia. Es
precisamente la manera en que Se-
bold relata la fractura psicolégica,
la neurosis que determina la vida de
cada uno de los personajes donde
consigue sus mayores logros.

Sin ser tan corrosiva ni tan im-

1M COOPE!
Desde su aparicidn en Little, Brown and Company, ésta es la novela que mas

circulado de boca en boca en Estados Unidos. Mas de tres millones de ejem-
plares vendidos, semanas y semanas encabezando las listas de ficcién de
las mas prestigiosos diarios, recomendaciones entusiastas de las principa-
les librerias (incluidas las de internet), debates televisivos, tomas de posi-
cién de algunos espadas de la critica y de la novelistica estadounidense... Un
fenémeno apabullante. Incluso para la propia Alice Sebold, que asegura que es-
cribié las primeras quince paginas de un tirén, en una noche, y llamé inme-
diatamente a un amigo para saber si debia continuar. Ahora confiesa ade-
mds que aunque “cuando era una niiia, me atraia mucho lo morboso, ahora
creo firmemente que en lo mas oscuro y desesperado siempre brilla una luz”.

¥ PREMIO
§ RIO MANZANARES
PEN OV E

Ayuntamiento de Madrid

parque del manzanares
Concjali de Urbanismo [Un rie i srandet uiorecion]

pactante como el gran Rick Moody
en su vision de los afios 70, Sebold se
muestra implacable en el trata-
miento de c6mo la violencia y la
muerte cambian dristicamente el
destino. Su tragicidad nunca pier-
de el sentido amable, y el dolor que
se expresa estd encaminado para
construir una esperanza. Hay reli-
giosidad laica, formas mediante las
cuales el dolor y las pérdidas terribles
pueden ser redimidas, maneras de
amor y de aceptacién. Y todo ello
mediante un estilo fresco, que roza
la inocencia, el de una nifia de ca-
torce afios que contempla el mundo
desde el cielo. Un cielo construido a
la manera de sus deseos, donde hay
un instituto pero no profesores ni
libros de texto, donde hay helados
de hierbabuena y juguetes, y donde
siente la terrible afioranza de com-
partir su vida con la de su familia.

Delicada, tierna, a veces memo-
rable y a veces amanerada, es una
novela capaz de combinar en una
misma pégina lo cotidiano y lo fan-
tdstico, lo grotesco, lo melancélico
y el humor. Su lectura resulta con-
soladora porque es profundamente
humana. Su triunfo es saber captar
al lector mediante un tratamiento
efectivo de la emocién. Se puede
pensar que nos retrotrae a una no-
velistica escorada hacia el best-seller,
pero muchos lectores encontrarin
en ella una lectura sentimental-
mente extra, fuera de serie en cuan-
to a su manera de plantear de qué
forma se convive con el dolory la es-
peranza. Una novela que desborda
los limites de lo literario y se llega a
convertir en algo mds intimo y eté-
reo, la punzada de la angustia, algo
donde se refugia la ternura, donde
queda a salvo el poder consolador
del amor.
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Venerado por Borges y He-
mingway, que aseguré de €l
que era quien establecia los
gustos y principios de la juven-
tud americana, H. L.
Mencken (1880-1956) era con-
siderado el Voltaire de su tiem-
po. Tan admirado en el resto
del mundo como ignorado en
Espaiia, Mencken fue critico
literario, periodista, ensayista,
lexicografo... y un auténtico
pensador inédito en nuestro

ALBERTO GUELLAR

pais. Hasta hoy. La Biblioteca Blow Up de La Fébrica lanza la préxima semana una de sus obras mayores, E# defensa de
las mujeres. Y lo hace de la mano de Gore Vidal, que descubre al autor en estas lineas al tiempo que ataca los vicios del
periodismo norteamericano actual, espejo aterrador de una sociedad que hace mucho que perdi6 la inocencia.

En defensa de H. L. Mencken

espués de la politica, el periodismo ha
Dsido siempre la carrera preferida del

hombre de poca monta, ambicioso a la
par que indolente. Las excepciones norteameri-
canas a la pesadez de la mediocridad son éstas:
en la columna A, Franklin D. Roosevelt. En la
columna B, H. L. Mencken.

A pesar de que Henry Louis Mencken tra-
bajara como editor para varias revistas (“The
Smart Set”, “The American Mercury”), como
critico literario, comentarista de Nietzsche y
seguidor de Samuel Johnson en su compendio
sobre el lenguaje de los estadounidenses (T/e
American Language), jamés dejo de ser el perio-
dista del “Sunpapers” de su ciudad natal, Bal-
timore, donde naci6 en 1880 y donde también
murié en 1956. De 1906 a 1948 colaboré con el
“Sun” de Baltimore, en calidad de columnista,
editorialista y redactor jefe. Fue el periodista més
influyente de su tiempo, y no s6lo eso: también
el més agudo.

Como periodista, Mencken adopté como

POR GORE VIDAL

tema nada menos que el de la Tierra de la Li-
bertad y la Cuna de los Valientes, el de los Es-
tados (no tan) Unidos, donde florecian clowns tan
increibles como Calvin Coolidge, “el mds sua-
ve de los crooners”; Franklin D. Roosevelt, el ple-
beyo que no era tan increible como se pensaba;
William Jennings Bryan y muchos, muchos otros.
Pero asi como sé6lo Dios podria haber concebi-
do semejante elenco, fue Mencken quien de-
mostré erigirse en el mis atento y elogioso cri-
tico teatral de Dios. Fue él quien describi6 el
especticulo: se deleité en su absurdidad, no des-
preci6 ningiin elemento del afrexzo. Amé a todos
los pelmazos nacionales por ser quienes eran.
Al contemplar las vidas irrisorias de nuestros
aburridos presidentes, escribi6: “Asi, sobreviene
el dia de la ceremonia priblica, y con él la opor-
tunidad de lanzar una perorata... Un millén de
votantes con un coeficiente intelectual de me-
nos de 60 tienen las orejas pegadas a la radio. Per-
genar un discurso que no contenga ni una sola pa-
labra sensata exige cuatro dias de duro trabajo.

Lo que sigue es que hay que inaugurar un pan-
tano en alguna parte. Cuatro senadores ajados se
emborrachan y montan un numerito. El coche
presidencial atropella a un perro. Llueve”.

La era dorada (un adjetivo mds magnanimo
que “amarilla”) del periodismo estadouniden-
se coincidi6 con la carrera de Mencken; esto es,
desde comienzos del siglo XX hasta el auge de la
televisién a mediados de dicho siglo. En ese
periodo atin existia un sistema de educacién
piblica y, aunque Mencken se refa con frecuen-
cia de la cantidad de ignorantes con que se to-
paba, lo cierto es que una persona normal po-
dia hojear un periédico sin que se le adorme-
cieran los labios. En la actualidad, la mitad de
la poblacién estadounidense ha dejado de leer
periddicos. Y, dicho sea de paso, ésa es la mitad
inteligente.

A su juicio, el periodista de la vieja escuela, el
“adicto a la noticia”, era un cruce entre Fran-
cois Villon y Shane. Era un “lince” y trabajaba
por cuenta propia, era el caballero andante que
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se emplea al mejor postor. En 1927, Mencken re-
cordaba con nostalgia los tiempos en que un
periodista “cobraba lo mismo que un camarero o
un sargento de policia”; ahora “gana lo mismo
que un doctor o un abogado y su esposa, si s que
la tiene, tal vez albergue aspiraciones sociales”.
Hoy en dia, por supuesto, el “periodista” cobra
con frecuencia salarios de estrella de cine por apa-
riciones estelares en televisién o por circunspec-
tas charlas y conferencias, y no necesita una es-
posa que le espolee para acudir a un coqueto
almuerzo a solas con Nancy Reagan o Barbara
Bush. Mencken reconocia que, incluso en su
época, algunos periodistas gustaban de alternar
con los ricos y los poderosos, pero, en lo que a
él concernia, siempre habia sentido una mayor
fascinacién por esos arroyos donde habitan los ca-
mareros y los sargentos de policia.

Para él, el periédico popularideal destinado a
ese vasto piiblico que “recibe la noticia al escu-
charla” (hoy uno trocaria “escuchar” por “que-
darse embobado frente al televisor”) deberia es-
tar impreso de principio a fin “al modo de los
libros para ensefianza de la lectura a infantes, esto
es: en monosilabos”. Deberia asimismo “evitar
cualquier idea ajena al entendimiento de los
nifios de diez afios”, basindonos en el hecho
de que “toda idea los supera. S6lo alcanzan a per-
cibireventos”. Y no sélo eso, ya que sélo tendrin
en cuentaaquellos que se les presenten como un
drama, “como un combate, y ademés debe serun
combate muy simple con una de las partes que
represente el bien, y s6lo el bien, y otra que re-
presente el mal, y que no tenga ninguna razén.
Son tan capaces de percibir la neutralidad como
lo son de imaginar la cuarta dimensién”. De este
modo, no sélo anticipé Mencken los telediarios
sino también las campaiias politicas televisivas
con sus combativos anuncios de treinta segundos
y sus efectos sonoros. Las peliculas de la época
ya apuntaban estas maneras y Mencken reco-
noci6 la sabidurfa de los primeros magnates ci-
nematogrificos, cuyos personajes agénicos de ca-
beza hueca les ayudaron a amasar enormes
fortunas. Por desgracia, una vez eran ricos se des-
hacian por la cultura, algo contra lo que advirtié
de forma rauda y ruda con su famosa cita: “Has-
ta donde me alcanza el entendimiento, y llevo
afios estudiando este hecho con profundidad y
empleando a gente para que me ayude en la in-
vestigacién, jamds nadie ha perdido dinero al su-
bestimar la inteligencia de las grandes masas
de poblacién. De igual forma, nadie ha perdido
por esto su plaza piiblica”.

En la actualidad, su estilo bullicioso y sus
hipérboles deliberadamente inexpresivas re-
sultan muy arduas incluso para los norteameri-
canos “instruidos”, ya la mayoria les parecen tan
incomprensibles como el sdnscrito. A pesar de
que todo estadounidense posee sentido del hu-
mor —que nace y queda registrado en algtin ren-
glén de la Constitucién— hay muy pocos norte-
americanos capaces de lidiar con el ingenio v la
ironia, e incluso los chistes més simples provocan
amenudo desasosiego, en especial hoy dia, cuan-
do toda expresion debe ser examinada por si
encubre algiin tipo de discriminacién por razo-
nes de sexo, raza, o edad.

| cardcter estadounidense (que existe y

que no existe) fascinaba a Mencken,

quien observé en 1918 que la imagen
universal del avaricioso Tio Sam era errénea. “El
caricter que define a los norteamericanos no es
en absoluto cicatero; es algo que podriamos de-
nominar, aun a riesgo de resultar malinterpre-
tados, de aspiraciones sociales”. Para el estadou-
nidense, el dinero sélo es una parte de su ascenso
“para romper algunas barreras de casta, para ase-
gurarse el beneplicito de sus superiores”. A di-
ferencia de Europa, “nadie tiene condicién so-
cial” (o sea: que segiin €l la clase social no es sino
el turbio secreto nacional) “hasta que él mismo
se ubica”. Hay que aclarar que Mencken vivié
tiempos mds sencillos que los actuales. Segiin €l,
el estadounidense de 1918, “siempre tiene a su
espalda algo que lo martiriza, que le amenaza y
que le hace sudar”.

Mencken cita a Wendell Phillips: “Mds que
nadie, nosotros los norteamericanos nos teme-
mos el uno al otro”. Mencken reconoce esta ver-
dad, y la relaciona con el deseo de seguir las di-
rectrices, lo que implica aullar con el resto de la

Aunque Mencken se reia con frecuen-
cia de la cantidad de ignorantes con
que se topaba, lo cierto es que una
persona normal podia hojear un pe-
ridédico sin que se le adormecieran los
labios. En la actualidad, la mitad de la
poblacion estadounidense ha dejado
de leer periddicos. Y, dicho sea de
paso, ésa es la mitad inteligente

turba obtusa mientras se escora de ninguna par-
te a ninguna parte a la caza y captura de los ene-
migos instantineos de la semana como Gadda-
fi, Noriega o Saddam, que nos lanzan
sucesivamente nuestros reguladores y que son
como esos conejillos mecdnicos que animan a los
galgos a seguir su curso. Para lograr esta suerte de
seguridad colectiva, el individuo debe sacrificarse
para “pertenecer a algo mayor y mds seguro que
€l mismo”, y asi “poder secarse el sudor dentro
de ciertos limites prudentes. Més alld quedan los
tabiies nacionales. Mds alld queda la indepen-
dencia verdadera y las graves sanciones que con-
lleva™.

En agosto de 1925, Mencken se preocupé de
c6mo los europeos veian a los estadounidenses,
y c6mo aquellos advertian “nuestra gradual im-
paciencia ante el libre intercambio de ideas,
nuestra paulatina tendencia a reducir todas las
virtudes a unasola, la de la conformidad; nuestra
estandarizacién cada vez més implacable y que
todo lo empaiia [...] Europa no teme nuestra des-
treza militar y econémica; es mis bien Henry
Ford quien les da escaloftios [...] Pues america-
nizar no significa sino Fordizarizar, y no s6lo en
la industria, sino también en politica, en arte 0 in-
cluso en religién”. Y no sélo hablamos del po-
der espontineo de la opini6n piiblica, también
del poder deliberado del Estado que entra en
juego. “Ninguna otra nacién contemporinea su-
fre tamaria vigilancia. La pulsién y el ansia por es-
tandarizar y regular se extiende a los aspectos mds
triviales de la vida privada”.

uando escribi6 esto, la ley habfa prohi-

bido el consumo de alcohol a la pobla-

cion estadounidense, asi como casi toda
practica sexual, casi toda lectura incémoda y casi
todo lo demis. Mencken también hace refe-
rencia al Scopes Trial, al juicio de aquel afio
sobre el dmbito de actuacién, cuyo veredicto
prohibié la ensefianza de la teoria evolutiva de
Darwin en las escuelas de la cristiana Tennes-
see. Este proceso convencié a los europeos re-
flexivos de que el americanismo era “un con-
tubernio de hombres aburridos y sin
imaginacién, que por algiin hecho fortuito se han
hecho poderosos, en contra de toda idea e ide-
al que parezcan sensartos a los adelantados”, y
que llevé a los europeos a sospechar que “debe
vigilarse con extrema cautela a una nacién que
alberga semejantes nociones y sentimientos, y
que cuenta con el dinero y los hombres nece-
sarios para hacerlos respetar”.ll
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Nosotros, los Ybarra

JAVIER DE YBARRA. TUSQUETS. go4 PAGS, 25 EUROS. PABLO DIAZ MORLAN: LOS YBARRA. MARCIAL PONS. 378 PAGS., 20’19 EUROS

Con s6lounos meses de diferencia, han aparecido dos libros

coincidentes en historiar la familia Ybarra, una de las més re-

presentativas de la
burguesia industrial
y financiera de los
siglos XIX y XX.

AQUf acaban las similitu-
des, pues ambos libros no
son alternativos ni exclu-
yentes: mds bien com-
plementarios. El de
Diaz Morldn es una eficaz y elabo-
rada sintesis de historia econémica
de dos siglos. El de Ybarra es una
crénica familiar centrada en el Ocho-
cientos. El primero trata de respon-
der a las preguntas: ;qué aportaron
los Ybarra a la modernizacién de la
economia espafiola’; ;qué beneficios
extrajeron de sus negocios?; jc6mo
evolucionaron sus empresas? Ybarra
trata de caracterizar, con la mayor vi-
veza y detalle posibles, el compor-
tamiento de una familia, una clase
social y una regién, en una Espaiia
de guerras civiles y revolucién in-
dustrial. Una historia cuyos protago-
nistas son los Ybarra, pero en la que
también aparecen Isabel I y Es-
partero, los Heredia y los Urquijo,
Sagasta y Cinovas.

En realidad, el libro de Javier de
Ybarra esti escrito a manera de flask-
back, que pasa a ocuparse del linaje
de José Antonio Ybarra de los San-
tos, el patriarca decimonénico, tras
un capitulo introductorio, que lleva
por titulo “ETA entra en casa”. En
sus paginas se narra el secuestro, en
1977, de Javier Ybarra Bergé vy su
posterior asesinato a manos de te-
rroristas, asi como las infructuosas
gestiones de sus hijos, entre ellos
el autor del libro, por liberar a su pa-
dre. Se reprocha aqui, sin ambages,

JOSE AYMA

EMILIO YBARRA

con nombres y apellidos, la tibieza
o ¢l egoismo de aquellos familiares
que; segin el autor, se mostraron rea-
cios a prestar su ayuda para salvar
la vida del secuestrado. Con esta in-
troduccidn, puede el lector imaginar
ficilmente que el tono del volumen
dista de ser complaciente.

Nosotros, los Ybarra supera cual-
quier obra de ficcién sobre la alta
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La historia del tinico espaniol

que le gand una guerra
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burguesia vizcaina durante el auge
minero e industrial del siglo XIX, in-
cluyendo E/intruso de Blasco Ibi-
fiez, que el autor cita varias veces. En
el libro de Ybarra se describen per-
sonajes y situaciones con un por-
menor que el lector puede juzgar
mids literario que histérico, aunque
en su elaboracién se han utilizado
profusamente archivos empresaria-
les y memorias familiares, ademds
del conocimiento que el autor posee
de paisajes, objetos y edificios. Sur-
gen en estas piginas retratos vero-
similes de empresarios, como los del
propio José Antonio Ybarra o de Vic-
tor Chavarri. Se analiza el empeiio, a
lo largo de varias generaciones, por
asimilar técnicas y procedimientos
avanzados y por lograr una protec-
cién politica eficiente. Se analizan
creencias religiosas, valores y com-
portamientos sociales, y situacio-
nes de cooperacién o rivalidad por el
control del poder. Javier de Ybarra

10 nuevos
escritores

publicados
cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID
tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
email: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

detiene su relato en 1902, cuando ya
despuntan los protagonistas del pri-
mer tercio del siglo XX, Fernando
Ybarra Revilla y Tomds Zubiria,
quienes no parecen suscitar dema-
siadas simpatias en el autor. Sin em-
bargo, concluye el libro con un pro-
metedor “Continuard”.

Pablo Diaz Morldn otorga a Yba-
rra Revilla y a Zubiria Ybarra una
funcién relevante en la historia em-
presarial: presidentes, uno y otro, de
Hidrola v de Altos Hornos de Viz-
caya, durante treinta anos, ademads
de pertenecerambos a muchos y di-
ferentes consejos de administracion.
Surgen sectores nuevos en el No-
vecientos: al muy rentable arrenda-
miento de minas de hierro a los bri-
tdnicos y a las primeras fibricas
sidertirgicas, al ferrocarril del Norte
y al Banco de Bilbao, le siguen otras
inversiones en banca —el Banco de
Vizcaya—, la electricidad, la quimica,
la maquinaria y la prensa. Los res-
tantes Ybarra, de la tercera y cuarta
generacidn eran, en su mayoria, ren-
tistas afortunados, aunque cada vez
menos con la incorporacidn de su-
cesivas ramas. Diaz Morldn también
se ocupa de las obras sociales y de las
actuaciones politicas de los Ybarra,
de los cuales més de treinta murie-
ron en la Guerra Civil; la mitad, ase-
sinados en Bilbao y Madrid, empe-
zando por Fernando Ybarra Revilla
y su primogénito. El franquismo re-
presentd otra etapa favorable a los
Ybarra, aunque seguramente, de
1940 a 1960, menos c6moda y apa-
cible de lo que parece. La crisis de
los afios setenta marca una ruptura
brutal en algunas de las empresas
vizcafnas mds representativas. Peo-
res, desde luego, fueron las tragedias
provocadas por el terrorismo. Aqui
debe acabar la historia hoy.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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MERCEDES RODRIGUEZ

Los asesinos del hacha y la
serpiente han causado cer-
ca de mil muertos y cuatro
mil heridos. Aiiddanse los
secuestros, las innumera-
bles extorsiones y putadas
de todo tipo que perpetran
E'TA y su entorno a pacifi-
cos ciudadanos espafioles.

A la vista de este panorama de cri-
menes y vejaciones hay que pre-
guntarse si Espafia estd en Euro-
pa, incluso cabe la duda de si
pertenece al mundo occidental. No

ENSAYO

Los aios de plomo

ISABEL SAN SEBASTIAN. TEMAS DE HOY. MADRID, 2003. 261 PAGINAS, 17 EUROS

existe pais postindustrial —Irlanda
es un caso distinto— cuyo Estado
havya tolerado una carniceria de es-
tas proporciones en el tltimo ter-
cio del siglo XX. Pero quizi sea to-
davia peor la cobardia y la desidia
con la que, en conjunto, han reac-
cionado los espafioles. Por eso es un
acierto la tesis central de Los afios
de plomo: hasta la Ley de Victimas
del Terrorismo de 1999, en Espa-
fia no hubo suficiente apoyo a quie-
nes la violencia etarra les rompia la
vida. Niapovo de las administracio-
nes del Estado ni de los ciudadanos.
Aqui gusta que Michael Moore
gane un Oscar denunciando en un
documental como Bow/ing for Co-
lumbine que en Estados Unidos el
asesinato estd relacionado con el ex-
ceso de armas. Pero un buen docu-
mental, aunque sea en video, so-
bre las victimas de E'TA, eso, estd
pendiente.

A sus 44 afios, tras mucha brega

en todos los medios de comunica-
cién y varios libros escritos dentro
del nuevo género, el vasco/terro-
rismo, San Sebastidn ha tenido el va-
lor de ir a entrevistar a los familia-
res, de nueve muertos y un
secuestrado, Ortega Lara. El mo-
saico de diez piezas con el que laau-
tora nos ofrece su visién de los del
hacha y la serpiente, y de sus victi-
mas, tiene dos lecturas entrecruza-
das. La primera es la de la accién del
terrorismo, desde el asesinato de
Eduardo Moreno Bergareche, Per-
tur, en julio de 1976 hasta el se-
cuestro de José Antonio Ortega Lara
en enero de 1996. La segunda, la
mas novedosa y tremenda, la visién
del entorno més inmediato de las
victimas. Curtida en mil entrevis-
tas, San Sebastidn lleva al lector a
contemplar situaciones tan crueles
como para provocar su llanto. No
ahorra ni los detalles ni los nom-
bres propios de los verdugos. Por

ﬁ TABEAGIRASA
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eso, el entretanto del didlogo estd
trufado de detalles, de pequenas
muestras del desperdicio y de la in-
solidiaridad humanos. Entrepdginas
sale un Jorge Oteiza invocando a
ETA, una camarera que da el aviso
a los del tiro en la nuca o un cléri-
go complice de la muerte.

Como se subraya en estas pagi-
nas, tras la muerte de Miguel An-
gel Blanco en 1997 empez6 a cla-
rear el espeso miedo que atenaza
Espaiia desde el Pais Vasco. Estdn
saliendo los valientes, los intelec-
tuales liicidos, el pueblo estd em-
pujando a los politicos a tomar me-
didas. Gracias a libros como éste
las victimas lo son menos, y quizé
aqui se pueda llegar a convivir como
en el resto de los paises de la Unién
Europea e Isabel San Sebastiin no
necesite escolta policial por dar su
opini6n.

BERNABE SARABIA

El 4rbol doblado
Ana Muncharaz Rossi

~ Un mal paso
Yolanda Pardal

Latitudes Extremas
Doce poetas chilenas y noruegas
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Cara y cruz de la Historia

A. OSORIO Y G. CARDONA: ALFONSO XIII. 230 PP. F. MORAN Y J. VELARDE: AZANA. 230 PP. A. PALOMINO Y P. PRESTON: FRANCO.
324 PP. J. M. ZAVALA Y A. DUQUE: JUAN DE BORBON, 256 PP. EDICIONES B. COLECCION CARA Y CRUZ. 15550 EUROS CADA UNO

Parece innegable que la biografia histérica sigue en boga

en el mercado espaiiol del libro, a pesar de que, desgra-

ciadamente, los resultados no estén siempre a la altura

de las expectativas sugeridas por esa demanda incesante.

INcLUSO a los historiadores mds dgra-
fos, vagos y conformistas —circuns-
tancias que, por lo demds, no impi-
den tener espiritu critico y saber
discernir lo que es malo-no se les es-
capa, por ejemplo, el hecho de la
escasa calidad que tuvieron algu-
nos de los libros publicados con oca-
sién del centenario del inicio del rei-
nado de Alfonso XIII. No es extraiio,
por eso, que sea esta figura la que
abre una serie de ensayos biogréficos
con los que, mediante la presenta-
cién conjunta de las visiones encon-
tradas de dos autores, Ediciones B
pretende ofrecer los claroscuros de
diversos personajes en la esperanza
de que el lector podrd decidir dénde
reside la verdad del biografiado. Ala
coleccién se le ha dado el significa-
tivo nombre de “Cara y Cruz”.

Los cinco primeros voliimenes
publicados, que tratan de dar la ima-
gen de otras tantas figuras decisi-
vas del siglo XX espaiiol, no tienen
una estructura excesivamente ho-
mogénea, pero todos ellos se abren
con una pormenorizada cronologia
de los afios que vivié cada persona-
je, seguida de los textos de visiones
contrapuestas, separados por una se-
rie de fotografias en las que abundan
las repeticiones entre los diferentes
voltiimenes. Los autores son, en su
mayoria, historiadores de oficio o pe-
riodistas, a los que se afiaden politi-
cos relevantes que son habituales de
los medios literarios. Su forma de
abordar los personajes es muy va-
riada y mientras que en algunos ca-

sos asistimos a discursos planos y
previsibles de un marcado positivis-
mo (el Aforso X111 de Osorio y Car-
dona; Zavala, sobre don Juan de Bor-
bén), en otros encontramos lecturas
tan personales como sugerentes del
personaje (el Azasia de Morin y Ve-
larde), o enfrentamientos que se
aproximan a lo tumultuario (Palo-
mino y Preston en torno a Franco).
Tampoco faltan quienes ponen un
considerable elemento personal
—muy interesante— en sus testimo-
nios o quien se distancia tanto del
personaje que da a su ensayo un cier-
to tono apodictico.

En elfondo de esta empresa edi-
torial late el afin, ampliamente com-
partido, de alcanzar una Verdad his-
térica —con maytiscula— que muchos
lectores ingenuos echan en falta en
los relatos de los historiadores, y de
que tal vez podria alcanzarse un
“mejor conocimiento” con las vi-
siones contrastadas que en esta co-
leccién se van a ofrecer en torno a
una seleccién de veinte personali-
dades que el editor, Rafael Borras, ha

Para Juan Velarde, las defi-
ciencias de la formacién
econémica de Manuel Azaiia
y su falta de atencién a las
cuestiones internacionales
perjudicaron decisivamente
su accién como estadista

juzgado decisivas para la compren-
sion del siglo XX espaiiol. También
es verdad que la pura contraposicién
de estos testimonios podria operar
en el sentido contrario y convencer
alos lectores mds avisados de que es
casi imposible llegar al conocimien-
to exhaustivo de ningiin ser huma-
no. Ya Unamuno advirtié —en una
carta que escribié a Ortega y Gas-
set en 1919- “que el hombre que
llegase a comprender a otro sabria
toda la historia que hay que saber”.

Muchos historiadores estamos
mads cerca de esta opinién v, por de-
cirlo muy simplemente, no porque
creamos que sea imposible el acce-
so a la verdad histérica sino por la di-
ficultad —casi imposibilidad— de re-
flejar todos los matices de ella. En
cualquier caso, eso no quiere decir
que la empresa acometida por la co-
leccion “Cara y Cruz” sea desde-
fiable. Muy al contrario. En los vo-
limenes hasta ahora aparecidos hay
mucha inteligencia de los autores y

Alfonso Osorio se aproxima a Alfonso XlIl con un fuerte
componente afectivo y hace una lectura inteligente de tes-

timonios bien conocidos que le
llevan a dejar una imagen be-
névola del personaje. En cam-
bio, Gabriel Cardona nos pre-
senta contrastes mas vivos

mucha calidad literaria al servicio de
la empresa que se han propuesto.

Alfonso Xlll. Alfonso Osorio y Gabriel
Cardona hacen gala de su buena for-
macién académica en las visiones
encontradas que ofrecen sobre Al-
fonso XIII y que mds bien habria
que describirlas como realizadas des-
de diferente perspectiva. La de Oso-
rio—que une a su preparacién juridi-
ca una intensa experiencia politica—
la aproximacién al personaje se hace
con un fuerte componente afectivo
—desde sus recuerdos de la infancia—
y hace, como era de esperar en él,
una lectura inteligente de testimo-
nios bien conocidos que acreditan su
buena orientacién como lector y le
llevan a dejar una imagen benévola
hacia Alfonso XIII, especialmente
en la critica coyuntura de la acepta-
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Palomino insiste en Franco (el volumen a él dedicado es el mas
polémico) como campeodn del anticomunismo, mientras que

Preston reitera la imagen de
un personaje ambicioso y
mezquino muy alejado del
gran estratega militar y del
habil gestor de la politica in-
ternacional que los franquis-
tas han querido presentar

cién de la dictadura de Primo de Ri-
vera. Gabriel Cardona por su parte,
como buen historiador de profesién
que es, utiliza un aparato critico mu-
cho mds rico y nos presenta un Al-
fonso XI1I de contrastes mds vivos y,
en opini6én del autor, responsable del
definitivo fracaso de la Restauracién
por su acusado sentido militarista y
sus débiles convicciones liberales.

Manuel Azaiia. La figura de Azafia,
una de las personalidades mds ex-
puestas a los embates del moderno
revisionismo historiogrifico, ha te-
nido la suerte de contar con dos in-
telectuales de probada calidad aun-
que de preparaci6n académica bien
distinta. Fernando Morén, ex mi-
nistro socialista y diplomadtico, cons-
truye su ensayo sobre Azafia a par-
tir de la caracterizacién como “inte-
lectual liberal y burgués” que el po-
litico alcalaino hiciera de si mismo en
unas declaraciones periodisticas de
1932. A partir de esos caracteres Mo-
rin analiza inteligentemente la tra-

GUSTAVO GUTIERREZ

yectoria de un autor de mds éxito
que lo que parece sugerir la male-
dicencia unamuniana (“un escritor
sin lectores”) y un politico que tuvo
la oportunidad de traducir sus pro-
longados estudios en una obra de Es-
tado de cardcter reformista que, sin
embargo, es juzgada con dureza en
el anilisis contrapuesto que ofrece
Juan Velarde, uno de los grandes

maestros del pensamiento econé-
mico espaiiol contemporineo. Para
Velarde, las deficiencias de la for-
macién econémica de Azafay su fal-
ta de atencidn a las cuestiones in-
ternacionales perjudicaron decisiva-
mente su accién como estadista.
Todo ello precedido de un apasio-
nante testimonio personal.

Franco. El volumen dedicado a
Franco es, con mucho, el més polé-
mico y enconado de los que aqui se
resefian. Angel Palomino ha puesto
desenfado y su peculiar sentido del
humor para ofrecer una imagen ro-
tunda del personaje que lo recupe-
re de la que han construido los his-
toriadores profesionales y, muy
especialmente, su antagonista en
este volumen: Paul Preston. Palomi-
no se centra en la guerra civil e in-
siste en la visién de un Franco como
campedn del anticomunismoa la vez
que rechaza con rotundidad su ca-
racterizacién como un simple dicta-
dor. Preston, autor de una espléndi-
da biografia sobre Franco, reitera la
imagen de un personaje ambicioso
y mezquino muy alejado del gran es-
tratega militar, y del hibil gestorde la
politica internacional que los fran-

Zavala entiende que don
Juan, pese a no ocupar
nunca el trono, pudo mo-

rir con la satisfaccion de ver instaurada la Monarquia de-
mocratica en Espaiia. No se puede decir; por lo demas,
que sea excesivamente critica la alternativa de A. Duque

PEDRO JUAN GUTIERREZ
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quistas han querido presentar. Es po-
sible que Preston se haya tomado ex-
cesivamente a pecho su papel de aza-
cante del personaje, que deriva, desde
los mismos titulos de los capitulos, en
una visién excesivamente maniquea
del anterior jefe del Estado.

Don Juan de Borb6n. 1.a quinta en-
trega estd dedicada a don Juan de
Borbén, que, sin haber llegado a rei-
nar, constiuye el eslabén de la actual
Monarquia espafiola con la que exis-
ti6 hasta el afio 1931. La vision fa-
vorable del personaje la ofrece José
Maria Zavala, un periodista especia-
lizado en la familia real que entien-
de que don Juan, pese a que no ocu-
para nunca el trono, pudo morir con
la satisfaccién de ver instaurada la
Monarquia democritica en Espa-
fia. No se puede decir, por lo demis,
que sea excesivamente critica la vi-
sién alternativa de Aquilino Duque,
que aprovecha para elaborar unas
memorias politicas llenas de ocu-
rrencia e interés.

Hacer referencia més detallada a
lo que son ocho trabajos de una ex-
traordinaria personalidad es tarea
que escapa de las posibilidades de
una resefa de estas caracteristicas
pero el lector puede estar seguro
de que, cualquiera que sea el per-
sonaje que le interese, en estos en-
sayos va a encontrar visiones origi-
nales —muy personales, a veces;
inteligentes casi siempre— que no
defraudardn a cuantos siguen inte-
resados por el género biogrifico.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

RAFAEL CHIRBES

Los viejos amigos

La ultima novela de un autor |

imprescindible. Reediciénen |

bolsillo de “La larga marcha” '
M y "Los disparos del cazador”




PREGUNTA: ; Todos los amores
son iguales?

RESPUESTA: No. Ningtin ser
humano es idéntico a otro.
P: ;Qué no debe faltar
nunca en el mejor amor?

& Generosidad.

P: ;Qué esta siempre de
mis en el amor?

& El egoismo.

P: ;No teme que a partir de
ahora todo el mundo quiera
contarle su historia?

R Debo tener cara de
“cuénteme usted su caso”
porque desde siempre la
gente me ha contado su vi-
da, mucho antes de que na-
die supiera que yo escribia.
Creo que es porque yo
siempre escucho procuran-
do no interrumpir cuando
no viene a cuento, hacer las
preguntas justas en el mo-
mento justo y, sobre todo,
no juzgar. También creo
que vivimos en una socie-
dad muy alienante en la
que es muy dificil encon-
trar un confidente vy, casi
desaparecida la figura del
confesor, ha venido a sus-
tituirla la del psiquiatra.

P: ;Qué miisica escuchaba
mientras escribia esta libro?
& Cuando escribo si escu-
cho miisica es casi siempre
jazz. Miles Davis, Chet
Baker o Gil Evans entre
mis favoritos. (Si mi hija
hubiese sido hijo, se habria
llamado Miles). Lo que ne-
cesito es miisica que me
sepa casi de memoria, de
forma que me acompaiie
pero no me distraiga. Ulti-
mamente me he engancha-
do al disco de Carla Bruni.
P: Qué hermosa versién de
“I1 cielo in una stanza”,

LUCILALETR2ERARR IA

“De niiia imaginaba escenas de amor muy poco infantiles”

sverdad? ;Se prohibid leer
algiin libro en concreto
durante la escritura de
este?

& El de Coto Matamoros
Usted también puede ser
Jamoso.

P: Cosas que dicen que
dice su horéscopo de usted,
ya me dird si es cierto o

se equivoca. Independiente.
R Segiin y como. Me gusta
mucho vivir sola y viajar so-
la, pero también soy muy
sociable y necesito exage-
radamente de mis

amigos.

P: Viajera.

& Mucho. Me conozco bas-
tante bien cuatro conti-
nentes. Me falta Oceania.
P: Activa.

& Hiperactiva.

P: Divertida.

& Eso le corresponde
decirlo a otros. El humor
no responde a una verdad
objetiva universal
simbdlica. Lo que a uno le
parece gracioso, 4 otro
puede no parecérselo.

P Torpe.

Rk Exageradamente, en
todos los sentidos. En el
fisico (tengo cero concien-
cia de pericuerpo) y en el
de las relaciones sociales.
P: Sincera (casi metepatas).
R Por eso soy torpe en las
relaciones sociales.

P: ;Cudl es su escena de
amor favorita en la
literatura?

& Leon y Enma recorrien-
do la ciudad en un coche
de punto con las cortinas
echadas, en Madame
Bovary. Beatriz e Isabel
comulgando de las cerezas
que crecen en el arbol bajo

tintero. La primera, la his-
toria de una de las trabaja-
doras de sex shop de deba-
jo de mi casa, a la que con-
trataron para salir de una
tarta en una despedida de
soltero y que acabé liada
con ¢l chico de la despe-
dida, que cancel6 la bo-
da que debia haber te-
nido lugar la semana

el cual estd enterrado Félix
en Las cerezas del cementerio
de Gabriel Miré.

P:;Y enel cine?

R Sarandon y Deneuve en
El ansia. Bergman'y
Bogart en la despedida
en el aeropuerto de
Casablanca (“no te
arrepentirias hoy,
ni mafiana, ni

dentro de un siguiente... Otra,
mes, pero te aca- una chica del
barias arre- barrio de familia
pintiendo..”). muy bien que se
Von Aschenbach cas6 con un chico
agonizando ena- de Guinea, para
morado mientras descubrir que su pre-
contempla cémo suntamente progre

familia era mucho
menos liberal de lo
que aparentaba. No

las escribi porque

sus protagonistas no

querian que lo hiciera.

P: ;Y cudl le costé mds

contar?

R La historia de la saharui.

La he cambiado de arriba

abajo en la tercera edicién,

Tadzio juguetea en el
mar, al compis de la
quinta de Mahler, en
Muerte en Venecia.

P: ;Y en una cancién?
& “You do something to
me, something that simply
mystifies me / Tell me,
why should it be, you have
the power to hypnotize
me? / Let me burn in your

Todos los amores son
iguales porque todos
son distintos. Lucia Et-
xebarria (1966) sabe
eso y otras cuantas

cosas (incluidas las ta- E
spell, do all that voodoo porque no me gusté como
that you do so well / For rifas de la madrilena habia quedado. Asi que la
you do something to me calle de Montera) y las tercera edicién contiene un

ha reunido en Una his-
toria de amor como

nuevo cuento. Era muy
dificil encontrar el tono

that nobody else could do,
nobody else can do” (Cole

Porter). otra cualquiera (Espa- para su forma de hablar,

P: ;Y c6mo eran las escenas sa), libro en el que hay porque por un lado era una
de amor que imaginaba de no una, sino quince his- mujer muy culta, y con un
nifia? torias cada cual con su lenguaje muy poético, pero
& Eso no se lo he contado singularidad y su foto- no hablaba bien espaiiol, y
ni a mi psicoanalista... baste grafia (obra también, el resultado era un extrafio

y casi heroico lenguaje de
su invenci6n bastante
dificil de reproducir.

decir que eran muy
poco infantiles.
P: ;Se parecian a lo que van

las fotos, de Etxeba-
rria). Quererse es
raro. Intentar expli-

siendo de adulta? P: ;Como tiene que ser una
RSi. carlo, imposible. Con- historia de amor para no ser
P: ;Qué historia se ha tarlo... dQuién puede como otra cualquiera?
quedado con ganas de resistirse a contarlo, & Impredecible.

contar? por ver si asi consigue

& Dos se quedaron en el entender algo? MARTIN LOPEZ-VEGA
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ALERIAS DE ARTE * SUBASTAS * JOYAS

galeria de arte A '»

BARCEDNA

Joyas - antigdedaoes

b, A

Hasta el 31 de mayo

Tiara-collar ¢. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Del 27 de mayo al 7 de junio

Don Ramén de la Cruz, 25 - 28001 MADRID
Tel. y fax: 91 577 61 58
www.alteasl.es

N B ARQUEOJOYA

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castello 120

Villanucva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05
i Al -

AA ANSORENA

GALERIA DE ARTE

JOYAS CON MISTERIO

Fibula romana de bc con esmaltes s. 11 d.C.

Pintura Vasca

del 22 de mayo al 14 de junio

ANGEL BUSCA

Del 22 de mayo al 21 de junio
HOY INAUGURACION

Claudio Cocllo, 90 - 26006 Madrid
‘I‘d 9l 781 11 ?3!657‘889843

GALERIA DE ARTE
Francisco Arjona

Hasta el 27 de mayo

Claudio Coello, 25 * 28001 MADRID
de‘)l‘S?SﬂW'Fax 9[ 575 88 19

kea.com - e-mail: info@galeri

Castellé, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello 1 20.com

JJOSE DE LA MANO

G ALER I A e € ARTE

EL PAPEL DEL SIGLO XX
leujosupaﬂdm 1920-1990

Esteban Vicente

HOY INAUGURACION

Padilla, 1. 28006 Madrid. Tel. 915 773 741

Alcald, 54 - 28014 MADRID
Tels.: 91 521 52 78 - 91 523 14 51 » Fax: 91 522 01 58
E-mail: galeria®ansorena.com

VENDOME
Ty Conbbnero

JOYAS ANTIGUAS ¥ MODERNAS

Broche doble clip. Art Déco. e. 1930, Platino y brillantes

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

Fernando el Santo, 24 » 28010 MADRID
Tel: 91 319 46 51 « Movil: 619 19 92 84
E-mail: vendome@eresmas.net




una ClUAAd para 10s artistas

{C6mo mejorar nuestras ciudades? Este puede serun buen |

momento. Seis artistas han creado para El Cultural su 7§
g - . \ s

proyecto de mobiliario urbano. Son seis propuestas que ha-

cen el viaje de la utopia a la realidad, con escalas en

N

la ironia inteligente (Mateo Maté y Rogelio Liépez L

Cuenca), la sensibilidad (LLaura Lio y Alberto Co-
raz6n) v la critica social (Florentino Diaz y Fernan-

do Sinchez Castillo). Ellos mismos las presentan.

PARAFRASEANDO a Baudelaire, podriamos decir que
las grandes ciudades son auténticas selvas de sim-
bolos. La ingente cantidad de objetos, reclamos e
imdgenes que viven en las ciudades forman una es-
pecie de piel fragmentaria y discontinua que el ciu-
dadano apenas es capaz de integrar en una visién uni-
taria. Y, sin embargo, nuestra vida se ve condicionada
por esas figuras, ya que todos somos hoy, antes que
nada, habitantes de la ciudad. El planeamiento y la
produccién del mobiliario urbano estin determina-
dos de un modo central por los usos ptiblicos que
sus distintas piezas tienen como destino. Por eso se
trata de una actividad que cae dentro del campo del
diseiio, en el sentido moderno que le damos al tér-
mino: el de la concepcién de objetos, figuras, o for-
mas grificas, pensados como series y dotados de
una funcién prictica. Naturalmente, un “artista” pue-
de actuar como disefiador. Pero esta actividad tiene
una légica y un desarrollo propios, especificos, que no
son los del arte. La fuerte impronta estética del di-
sefio estd condicionada por su vinculacién con el
uso social. Y por ello resulta tan decisivo el papel de
la buena forma que el disefio de calidad genera:
contribuye a mejorar la calidad de la vida humana
en las sociedades de masas. El desprecio o la igno-
rancia de esa importante funcién civil del disefio
estdn en la raiz de la agresiva fealdad caracteristica del
mobiliario de nuestras ciudades. Si somos cada vez
mds sensibles al impacto negativo del ruido, no lo so-
mos tanto ante las continuas agresiones del ruido
visual descontrolado que el mal disefio ocasiona.
Naturalmente, en esto como en todo hay gra-
dos. Mientras que la mejor integracién del disefio
en la cultura de la ciudad motivan que Barcelona

F3Y

sea un dmbito donde
el mobiliario urbano pre-
senta ejemplos bastante
buenos, pensar en Madrid nos lle-
va directamente a la pesadilla. El casticismo gober-
nante ha hecho de esta sufrida ciudad abierta una
vitrina insolente de su mal gusto y de su mentali-
dad rancia. Los ejemplos son numerosos. ¢ Tienen
presentes los monstruosos chirimbolos, cuya agresi-
vidad de objetos compactos va
unida a la falta de calidad del
material pldstico con el que .
fueron realizados? Pero si pen- w \

samos en ejemplos negativos, ™) ~ )
ninguno tan extremocomo elde g f‘d -}.,‘
la plaza del Musco Reina Sofia,en : Ll
la que las torres del aparcamiento y el \ "
recubrimiento con piedra del suelo nos
conducen a una especie de visién oni-
rica de un campo de concentracién
de otro planeta. Ese paisaje de dure-
za y desolacién, sin la minima con-
cesi6n a la buena forma del disefio,
sin comprender el papel civil del mo-
biliario urbano, es para mi incluso més
que un ejemplo negativo. Es un em-
blema visual del cierre de la mentalidad
conservadora, de
su incapacidad
para asumir la im-
portancia de las interven-
ciones estéticas en la ciudad.

; \Je_{
AN\

<

)

JOSE JIMENEZ
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POR encargo
de una empresa
de ingenieria gené-
tica, Mateo Maté ha
desarrollado un pro-
yecto de mobiliario
urbano. Diversos
tipos de drboles han
sido modificados
genéticamente para
que se desarrollen con for-

ma de muebles. El proyecto sur-
ge de la necesidad de aunar las ne-
cesidades de los ciudadanos con el
cuidado y atencién al medio am-
biente, generando espacios ideales
para las relaciones personales en un

Arbol-banco, de Mateo Maté

marco agradable. Enamorados, jubi-
lados y ejecutivos tomandose el al-
muerzo van a volver a ser visiones
tipicas de nuestras ciudades. La ver-
si6n bésica se comercializa con el
nombre de “Frondosa” cuyas plan-
tas, de hoja caduca, dan una tupida
sombra en verano y pierden el folla-
je durante el otofio. También se en-
cuentra disponible el modelo “Tro-
pical”, basado en una palmera. Para
la préxima temporada se tiene pre-
visto ampliar la gama con una ver-
si6n “Roméntica”, cuyas ramas tie-
nen flores casi todo el afio. El tinico
inconveniente es su incompatibili-
dad con los suelos graniticos. M. M.

Mateo Maté (Madrid, 1964) es licenciado en Bellas Artes por la
UCM. En 1988 obtuvo el premio de Escultura de la Comunidad

de Madrid y en 1993 la beca de Euro-
creation, Paris. Su primera individual
fue en 1990. Entre sus exposiciones mas
recientes destacan Comer 0 no comeren
CASA (Salamanca, 2002) y la muestra
personal en Oliva Arauna (Madrid, 2003).

Laura Lio (Argentina, 1967) vive y tra-
baja en Madrid desde 1990. Escultora
y grabadora, ha participado en nume-

rosas exposiciones individuales y co-

lectivas, como la Feria de Arco 2003 con la galeria Van der Voort
y la galeria May Moré o, en el verano de 2002, en la exposicién
Espacio, en la galeria Marlborough de Madrid. Su obra forma
parte de varias colecciones piiblicas y privadas, como el Museo Mu-
nicipal de Arte Contemporaneo de Madrid o la Fundacién Coca Cola.

Banco-cama, de Laura Lio

EL artista conceptual Joseph
Kosuth se referia al lenguaje
del arte contemporineo como
un “texto dentro de un con-
texto”. Partiendo de esa pre-
misa, esta propuesta de mo-
biliario urbano se sittia dentro
del contexto de c6mo se han
transformado algunos bancos
en la ciudad de Madrid duran-
te los tiltimos afios, expresan-
do una disidencia a favor del
usuario, que devuelva a los
bancos todas sus posibilidades
de disfrute. Se trata de un ban-
co-cama, una solucién senci-
lla y pragmatica para dos nece-

sidades frecuentes del tran-
setinte: el descanso y el suefio.
El banco-cama proporciona un
lugar ocasional donde dormira
personas que se encuentran
alejadas de su domicilio, o que
sencillamente no poseen do-
micilio. Se trata de facilitar la
vida, tanto a los que disfrutan
de un paseo por la ciudad
como a quienes se enfrentan
a circunstancias adversas. En el
banco-cama se puede leer el
periédico, dormir la siesta, pa-
sar la noche o simplemente re-
cuperar el aliento antes de con-
tinuar la marcha. L. L.
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UNA CIUDAD PARA LOS ARTISTAS

La ciudad lenta, de A. Gorazon

L0 que necesitamos es recuperar a la “ciu-
dad lenta”, aquella en la que el espacio pii-
blico es un espacio que genera oportuni-
dades para encontrarnos y relacionarnos
tanto con los demds como con nosotros
mismos. Disefiar es, fundamentalmente, or-
ganizar estrategias. Y crear, luego, los sim-
bolos y los objetos que necesitaremos para
el éxito de estas estrategias. Para la “ciu-
dad lenta” necesitamos unos objetos: un
nuevo tipo de asiento que proporcione des-
canso, pero mis versdtil, abierto y extra-
vertido que el banco. Y necesitamos tam-
bién un referente simbélico: la palabra, el
texto poético, precisamente porque acepta
infinitas lecturas. Asiento y texto. Eso nos
garantiza un lugar para estar. A partir de
ahi aparecerd un lugar para encontrarse.
Aqui el ciudadano estar4 lo bastante cerca
como para saludarse al sentarse; lo bastan-
te lejos como para evitar la conversacién, si
se desea, sin ser incorrectos. A. C.

Alberto Corazén (Madrid, 1942) es conocido por su labor como disefiador.
Como escultor y pintor su primera exposicién fue en la galeria Stein de

EL

Turin, en 1967. En 1989 obtuvo el premio Nacional
de Diseiio. Hay obra suya en los museos de Arte
Contemporaneo de Osaka (Japdn), Turin y Milan,
en el Kunsthall de Rotterdam y en el Pompidou
de Paris. En 2002 el Circulo de Bellas Artes orga-
niz6 una muestra con obra de los tiltimos 10 aios.
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Silla’s Park, de Florentino Diaz

JPOR qué se estin eliminado los asientos urbanos? Esta es la pregunta
que encierra Silla’s Park. Mis que un proyecto que se pueda realizar, ésta
€S una propuesta con cierta ironia, va que trata de poner de manifiesto la

falra de coherencia en las in-
tervenciones que se han lle-
vado a cabo en nuestras calles.
Algunos ejemplos en Madrid:
tras las obras de la plaza de
Santa Ana desaparecieron to-
dos los bancos, que fueron sus-
tituidos por bloques de gra-
nito; asi, donde antes se sentaban
cincuenta personas, ahora sélo
pueden hacerlo doce. La plaza
estd tomada por las terrazas y por
las salidas del parking: otro dispa-
rate més que ha venidoa interru-
mpir el paisaje urbano madrilefio
en lugares como la plaza de las
Cortes, la del Reina Sofia, la Pla-
zade Oriente... (Dénde esti yen
manos de quién estd mi espacio,
nuestro espacio, vital? . D.

Florentino
Diaz (Fresne-
doso de Ibor,
Caceres,
1954) expuso
por primera
vez en la V
Bienal de Barcelona (1984) y, de
forma individual, en 1988, en la
galeria Angel Romero de Madrid
y, en Berlin, en la Galerie Lise-
krug. Diaz es premio Altadis 2001
y, en 1996, estuvo como becario
en la Academia Espaiiola de
Roma. Tienen obra suya la Fun-
dacién Coca-Cola, el MEIAC de Ba-
dajoz, el Ministerio de Asuntos
Exteriores o la Fundacidn Altadis.
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UNA CIUDAD PARA LOS ARTISTAS

Pi(ca)ssoir, de Lopez Cuenca

SE trata de una propuesta de EPP (Escultura Pibli-
ca Polivalente) para los programas Malaga Ciudad Cul-
tural, Milaga Ciudad Museo, Milaga Mas Tuya y Ma-
laga Picassoland, para ser instalada entre la calle San
Juan de Letran (conocida como San Juan de Letri-
na) y la plaza de la Merced (o de la Merd?), a escasos
metros de la Casa Natal de Picasso. Pi(ca)ssoir devuelve
ala escultura publica su funcién social y se suma en
calidad de misién humanitaria a la campafia
turistico-cultural que se desarrolla en la ciudad &
en los tres frentes siguientes: la picassizacion del [«

centro histdrico; la meatonalizacién del centro . *

histérico y la monumentalizacién sin ton ni son.
Pifca)ssoir ofrece unas caracteristicas propias dig-
nas de una consideracién pormenorizada:

1. Funcionalidad: no es un florero iniitil, un her-
moso mojén sin m4s, sino también un equipamiento ba-
sico que da respuesta a las necesidades de la ciudadania.

2. Calidad: responde a los requisitos de excelencia de
los mis resefiados modelos de la escultura piiblica en
boga y apuesta por un cldsico: un Duchamp.

SIGUIENDO la politica de
no afiadir mds objetos al
depauperado espacio pti-
blico, mi propuesta consis-
te en utilizar algunos de los
ya existentes. Las estatuas
en bronce de los grandes
préceres, ésas con que se
adornan nuestras ciudades,
estdn huecas... fisicamen-
te. En ellas pretendo ocul-
tar un sencillo mecanismo
basado en el tornillo de Ar-
quimedes, con el que ha-
cer llegar a la parte superior
de las mismas grano y ali-
mento para aves. Se puede
programar para hacerlo lle-
gar lenta y continuamen-
te 0 a horas predetermi-
nadas. Las cabezas de

nuestros héroes se llenarian de péjaros, revoloteando y picando con fruicién
sus cabellos; se alimentarian de sus grandes pensamientos, proporcionin-
doles mayor ornato y vida. Se llenarian ademés de mayores cantidades de gua-
no que mejorarian las patinas y abonarfan los jardines circundantes. F. 8. G.

3. Site Specificity: su colocacién ha sido precedida de
un concienzudo estudio del entorno: la Casa Natal de
Picasso se encuentra en la finca conocida como Casas de
Campos (jdu Champs!) y justo al lado del “Edificio
Picassol”, genial sintesis de genios locales jPicasso o Ma-
risol? Mis arte jimposible! R. L. C.

EL CULTURAL

22-5-2003 PAGINA 27

Rogelio Lépez Cuenca

(Nerja, Mdlaga, 1959).

Tras obtener |a beca Pa-
blo Ruiz Picasso en 1991,
curs6 un aiio como beca-
rio en la Academia Espa-

fiola de Bellas Artes en
Roma, en 1995. Su primera
muestra individual tuvo lugar en la
galeria Juana de Aizpuru, en Sevilla
y Madrid, en 1988. Entre sus dltimas
intervenciones pablicas destacan Lima
In memoriam, en la Bienal lberoame-
ricana de Arte Gontemporaneo de
Lima, en 2002, y Sin titulo. Capital Con-
fort, en la Muestra de
Arte Piblico de Alcorcén
de 2001. Entre los museos
que poseen obra suya
destaca el MACBA de Bar-
celona, el Reina Sofia o
el MEIAC de Badajoz.

Fernando San-
chez Castillo
(Madrid, 1970) es
licenciado en Be-
llas Artes por la
UCM y tiene un
master en Filolo-
gia y Estética de
Ia UAM. Durante
2000-2001 fue
integrante del
Group de Recher-
che en la Escue-
la Superior de
Bellas Artes de

Paris. Entre sus exposiciones destacan Abraca-
dabra, en |a Tate Gallery (1999), Toy Stories, en el

INJUVE (2000) o las mas recientes
en La Casa Encendida (Madrid) y en
La Caja San Fernando (Sevilla). Hay
obra suya en el Fondo Nacional de
Arte Contemporaneo (Paris) y en el
CGAC (Santiago de Compostela).




Gorujeira conquista el espacio

MARLBOROUGH. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 21 DE JUNIO. DE 1.800 A 29.000 EUROS

ALEJANDRO Corujeira se ha pro-
puesto conquistar el espacio. Con
esta exposicién, su primera en esta
galeria, compuesta por pinturas de
diverso formato e intervenciones en
la sala, el pintor argentino, afincado
en Espaiia desde 1991, parece dar
una nueva vuelta de tuerca a una
voluntad de asimilar el
espacio expositivo desde
el didlogo entre pintura y
arquitectura. Ya pudimos
Ver unas tentativas mas
0 menos certeras en la
primera sala del Espacio
Uno, en su exposicién de
principios del afio pasa-
do, pero es aqui donde
dicho didlogo cobra todo
el sentido. Creo que lain-
tervencién sobre el muro
de la sala de la izquierda
es el final coherente y 16-
gico de un camino que
comienza hace ya bas-
tantes afios. La inclusién
de piezas de madera que
fluctian sobre esos colo-
res tipicamente cansados
del pintor; el vigor aza-
roso de la linea, también
frigil pero tan conscien-
te, o la idea (enorme-
mente significativa) de
desplazamiento, de mo-
vilidad sobre el muro,
que parece querer dar la
vuelta a toda la sala, son la
culminaci6n de una ex-
haustiva reflexién sobre
las posibilidades de la
pintura fuera de su soporte tradi-
cional y de las cualidades del marco
arquitecténico, con Sus connotacio-
nes racionalistas, para albergarla.
Porque Corujeira siempre se ha
sentido cercano a la arquitectura. La
inmensa mayoria de sus trabajos de
la pasada década combinan una

querencia cromdtica con una incli-
nacion hacia elementos construc-
tivos variados. Desde la mds pura
geometria hasta la presencia de
cuerpos asociables a plantas y pla-
nos de construccién, son inconfun-
dibles los intentos por captar una
nocién de lugar, de emplazamien-

to. Con el tiempo, sin embargo, las
cuestiones constructivas han deja-
do de formar parte de las particu-
laridades compositivas de la pin-
tura para convertirse en su propio
contexto. Languidece, asi, poco a
poco, todo atisbo de racionalidad so-
bre el lienzo. Para ello se ha basta-

do de un procedimiento apoyado en
la intensidad de la sensacién cro-
madtica, asi como de una paulatina
difuminacién de la linea que deri-
va en eso mismo, en una linea, cer-
tera y conereta, que campa ahora a
sus anchas por la superficie del lien-
zo. Da la impresién de que la in-

PARPADOS DE ORO
ROJO, 2002

tensidad del color, que como bien
dice Enrique Juncosa, es un color
“mudo y de expresividad sutil”, no
evita una refrescante sensacién de
liviandad. Y mientras la linea vaga-
ba antes sobre grandes planos cro-
maticos, que flotaban a su vez sobre
las superficies de mayor o menor

formato, ahora lo hace sobre la sua-
ve, ambigua y descomunal exten-
si6n de la pintura. Y es que muchos
de estos formatos iiltimos de Co-
rujeira tienen un tamario brutal.

Este derivar del pintor hacia ac-
titudes vinculadas con la arquitec-
tura y el espacio es visible en la for-
ma de los lienzos, que
pierden su forma con-
vencional en favor de su-
perficies sesgadas, irre-
gulares, que caminan
inevitablemente hacia la
tridimensionalidad. De-
bemos, pues, considerar
estas pinturas como
puente hacia otra dimen-
sién. La de ocupar un es-
pacio a través de signos
de cardcter racional. En la
otra intervencion, en el
pasillo eentral, Corujeira
genera un conjunto vi-
sual geométrico forma-
do por la linea de los es-
calones y lineas pintadas
de manera simétrica so-
bre el muro. Mientras
todo elemento pictérico
racional se ha trasladado
al muro, sobre los lienzos,
ahora s6lo queda ese fini-
simo rastro ondulante y
vigoroso. Parece pues
que se han cambiado los
papeles. Que el lienzo,
que cubre la prictica to-
talidad del muro, ha ido
poco a poco despojando-
se de todo elemento para
llegar a un nivel maximo de depu-
racién formal. jEstd cuestionando
Corujeira la viabilidad del soporte
pictérico tradicional? Hay una pie-
za pequeiiita en la sala del fondo
que asf parece atestiguarlo.

JAVIER HONTORIA
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ASOCIACION DE GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 Fax. 91 594 26 68
email: artemadrid @seficonsa.com

MAYOD 03

RELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) Tif. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
e- malt galeria-aele @wanadoo.es / Horario sdbado de 12 a 14h tarde de 18 a 21h
ELA WOZNIESWSKA "El color y el vacio"

*“ANGEL ROMERD

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
e-mail: galeriaangelromero@telefonica.net
JOSE EMILIO FUENTES FONSECA IJEFF] "Pintura, dibujo e instalacion” Hasta el 30 de junio

ANTONIO MACHEN

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
e-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net
ANTON PATIND Hasta el 31 de mayo

‘ARNES & ROPXE

Conde Xiguena, 14. 28004 M (Metro Colon) Tif. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
e-mail: armesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com

HELGE LEIBERE Hasta el 24 de mayo / MAPPLETHORPE “Black Men” Del 5 de junio al 31 de julio

*“BAY - ALBERTO CORNEIO

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
e-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com
IVAN ARADID “Pintura reciente” Del 20 de mayo al 21 de junio

\lﬁ'illai'lue\ra1 29.28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
GERARDO APARICIO Inauguracion: 21 de mayo

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
e-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

MADS GAMDRUP “One hour with birds” “Fotografia” Hasta el 31 de mayo

“ELVIBA GONZALEZ

General Castarios, 3. 28004 M (Metro Colon) Tif. 91 319 59 00 / e-mail: galeriaeg@entomo.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h.
RAMON GAYA "Obra reciente” Hasta el 30 de junio

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
e-malil: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com
10SE ALVARO PERBIEES / Guest Room: WIDE@ RODM / Del 20 de mayo al 28 de junio

*ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
e-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
INMACULADA SALINAS Del 23 de mayo al 30 de junio

""ESTIARTE

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) Tif. 91 308 15 69 /91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
e-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com
J0SE MARIA SIEILIA Monotipos

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
MARCOS LOPEZ Argentina “PhotoEspaia’03” Del 29 de mayo al 29 de junio

FOCARES

Conde de Xiguena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 319 74 02/ Fax 91 308 01 91
e-mail: galefucares@wanadoo.es
CARLOS SCHWARTI “Nuevas imagenes para E| Libro" Hasta el 31 de mayo

GALERIR 57

Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colén) TIf. y Fax 91 308 03 31
- e-mail: ariman@jet.es
MAURICIO LANZILLDTA Hasta el 24 de mayo

“GUILLERMO DE OSMA

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
e-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado
EUGENID GRANELL

De martes a sabhado: De 11 a 14 h. y de 16.30 a 20.30 h - **

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO - ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO -

Ahiertas los lunes en horario hahitual -

HELGA DE ALVEAR""

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34

e-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

FRIZE - INNES - IRAZABAL “Reflexiones” / Estudio: TIMTSCHENKD / Hasta el 7 de junio

TAVIER LOPEZ

Manuel Gonzalez Longoria, 7. 28010M(Me|mAlomuMa|ﬁnaz)Tlf 91593 21 84 / Fax 91 591 26 48
e-mail: gjl@galeriajavierlopez.com
IRP EDITIONS Colectiva

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
e-mail: galeria@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com
JURN DOLCET “Artistas espafioles del siglo XX” Del 22 de mayo al 30 de junio

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 81 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
e-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net
GABRIEL PEREZZAN “Menimanipul” Hasta el 7 de junio

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
e-malil: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
ALEJANDRO® CORUJEIRAR / RED GRODMS Dibujos y escultura / Del 21 Mayo al 21 Junio

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
e-mail: martacervera@jazziree.com
JORGE CARDARELLI Hasta el 24 de mayo

MAN ESTRELLA™

Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Metro Colén) Tif. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
e-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com
PEDRO CALAPEZ Hasta el 14 de junio

MAY MORE'

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
e-mail: maymore @jazzfree.com
TOND BARREIRO Hasta el 7 de junio

METTA™

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
e-mail: metta@galeria-metta.com
NACHO GRIADO Hasta el 30 de junio

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
e-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com
JORQUIN RISUEND "Pintura” Inauguracién: 20 de mayo

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Anton Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
e-mail: lolitartmadrid@terra.es / web: www.terra.es/personal/lolitart

PAULA SANZ CABALLERD Hasta el 23 de mayo

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TH. 91 435 1808 / Fax 91 576 87 19
e-malil: oarauna@hotmail.com / www.olivarauna.com
ALFREDO JAAR Inauguracion: 22 de mayo

SALVADOR B2

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
e-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net
ALEXANDRA RANNER Hasta el 6 de junio

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
e-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com
ANTONIO BELMONTE Hasta el 10 de junio

SOLEDAD LORENZO®

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
e-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com
ROBERT LONGD Hasta el 21 de junio

VALLE QUINTANR™"

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TH. 91 308 36 86
e-mail: galeriavalle @jazzfree.com
TAMARA ARROYD “Jugando al escondite” “Fotografia” Del 22 de mayo al 30 de junio

EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MINIMO - ESTAMPA

ESTIARTE - FERNANDO PRADILLA - FUCARES - GALERIA 57 - GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT - HELGA DE ALVEAR - JAVIER LOPEZ - LEANDRO NAVARRO - MAGDA BELLOTI- MARIA MARTIN - MARLBOROUGH
MARTA CERVERA - MASHA PRIETO - MAX ESTRELLA - MAY MORE - METTA - MORIARTY - MY NAME'S LOLITA ART - OLIVA ARAUNA - SALVADOR DIAZ - SEN - SOLEDAD LORENZO - VALLE QUINTANA
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LUST OF THE JUNIO. DE

R e e T

Hay, ante todo, que referirse a Oi/
and Roses (Petr6leo y rosas) —la tini-
ca escultura que se presenta entre
los impactantes dibujos de formato
mural de esta exposicién—, una pie-
za “de suelo” configurada como un
estanque de acero, integrado por una
balsa rectangular, decorada con rosas
plrpura, y por un paralelogramo cir-
cundante lleno de oscuro fluido
oleaginoso. Se trata de una pieza
“menor” y que, desde luego, no es
la obra central de esta primera in-
dividual en Madrid de Robert Lon-
go (Brooklyn, Nueva York, 1953),
pero que funciona como cédigo de
signos, subrayando cémo su autor es
uno de los representantes de la post-
vanguardia, que no rehuye el con-
tacto entre géneros, al tiempo que
utiliza como registros éticos los te-

\“I EDAD

mas y enseiias estéticas del poder
econémico y de la violencia bélica.
En este caso, los contactos se plan-
tean entre escultura y disefio indus-
trial, y también entre arte ornamen-
tal y arte engagé —o civil-, valiéndose
del contrapunto entre la lozania de
la belleza floral y la viscosidad del li-
quido aceitoso, para expresar la di-
cotomia entre el esplendor de lo vivo
y transitorio, y la densidad y persis-
tencia de los intereses que hacen del
petréleo motivo de guerras horren-
das. Asimismo, esta elegante y algo
funeraria 04/ and Roses, es pieza que
transmite el ideal hegeliano de obra
de arte planteada basicamente como
una pregunta, como una llamadaala
mente v al espiritu del espectador,
como “una dialéctica con todos los
que se enfrentan a ella”.

I(]Rl NZO

()IiH 5. MADRID.

OIL AND ROSES, 2003. DEBAIJO,
SIN TITULO (OCTOBER), 2003

En torno a ese cédigo de sefiales,
centradas expresamente en “la gue-
rra sin sentido de Irak”, la exposicién
exhibe las exuberantes piezas mu-
rales (carboncillo y tinta sobre papel)
de la serie Lust of the Eye (Lujuria del
ojo o Concupiscencia de la mirada)

HASTA EL 21 DE

(2002-2003), inspiradas en textos an-
tibelicistas de Chris Hedges, que
tratan de la seduccién de la violen-
cia y de la fascinacién de lo grotesco,
combinando la droga de la guerra
con el éxtasis del amor erético para
“dejar a nuestros sentidos mandar
sobre nuestros cuerpos”. Longo ex-
presa esa combinatoria barajando en
una misma suife dos tipos de traba-
jo aparentemente muy diferentes:
un apocalipsis de fabulosas imége-
nes de nubes atémicas (la pesadilla
de la guerra), en blanco y negro, ba-
sadas en fotos de ensayos nuclea-
res realizados entre 1944 y 1962, se-
giin la documentaci6n publicada por
el gobierno estadounidense; e iméa-
genes muy maquilladas de corolas
de rosas (alusivas a la manipulacién
genética), en brillante rojo escarla-

Collar de oro blanco con
diamantes y rubies

Duran

Subastas de Arte

Dovde (o6
i Arte

DESDE 1969

Importante coleccién de pintura y objetos de arte. Extraordinaria subasta de joyas

Subasta de Mayo: 26, 27, 28 y 29 a las 7 de la tarde

Serrano, 12 - 28001 Madrid
Tel.: 91 577 60 91 - Fax: 91 431 04 87

www.duran-subastas.com - duran @duran-subastas.com

rigue Martinez Cubells.
“Sacando la barca”.
O/L 82,5 x 66,5 cm
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ta y en aterciopelado negro, toma-
das del catdlogo comercial “La rosa
del mes”, de Martha Stewart, cu-
yas eclosiones voluptuosas, lleva-
das a primerisimos planos y a escala
mural, provocan un efecto de hip-
nosis y de peligro soterrado. Este
imprevisto “baile” entre iconos de
explosién nuclear y de eclosién flo-
ral sirve a LLongo para expresarse
sobre “el equilibrio existente en-
tre el poder de la Naturaleza para
crear y para destruir al Hombre, y
sobre la desenfrenada capacidad
humana de crear Naturaleza vy, al
mismo tiempo, destruirla”. Y esa
especie de diferencia concurren-
te se ve potenciada al aplicar el ar-
tista estilos “cambiados” a cada
conjunto de imdgenes: un lengua-
je agresivo, mecdnico y entre ba-

ITOCO y manierista, para las rosas;
y un estilo romdntico, de registro
operistico, de paisaje atmosférico,
para las explosiones. El resultado
es de belleza y grandiosidad ex-
tremas: admirable en la rutilancia
cinematogrifica de las nubes at6-
micas v seductor en la sinuosidad
de unas rosas “cultivadas” que
abren sus pétalos desde un secre-
to interior Vertiginoso.

Exposicién imprescindible de
uno de los artistas mayores de la
generacién internacional de los
ochenta, que no ha querido ser sélo
escultor, pintor o dibujante, sino,
asimismo, cineasta, miisico,
videoartista y autor de proyectos
teatrales y performances.

JOSE MARIN-MEDINA

1l Concurso ¢

Alexandra Ranner

SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO, 7. MADRID. HASTA
MEDIADOS DE JUNIO. DESDE 450 EUROS

PHEO CoMo adelanto del
Festival Off de
PHotoEsparia 2003 se presenta esta
gran exposicién que, no obstante,
desborda en muchos aspectos la cla-
sificaci6n de fotogrifica. Su autora es
Alexandra Ranner (1967), artista ale-
mana que ha encontrado temprano
reconocimiento internacional tras su
descubrimiento en la Bienal de Ve-
necia del afio 2001 y en la Trienal de
Yokohama del mismo afio.

En esta primera individual espa-
fiola nos encontramos ante un bucle,
un conjunto en el que cada ele-
mento se comunica con el resto.
Desde el punto de vista pléstico,
tal circulo puede entenderse como
un juego entre lo bidimensional (fo-
togrifico) y sus caracteristicas prin-
cipales (luz y perspectiva) y lo tri-
dimensional. Asi, el corpus principal
de la misma serfan varias piezas a mi-
tad de camino entre la pintura, la es-
cultura y la arquitectura: las deno-
minadas cajas. Se trata de maquetas
de pequeiio y enorme formato que
reproducen espacios interiores do-
mésticos artificiales, aislados, de vida
virtual, cuya génesis conceptual se
remontaa la fotografia. Ranner la si-
tia en la buscada pretensién de una
representacién tridimensional de
sus propias fotos de interiores, cons-
trucciones auténomas que aboliesen
cualquier signo de realidad.

PREMIO DE LA CRITICA DE EL CULTURAL

Es cierto que dltimamente la ar-
tista prescinde del original fotogra-
fico para materializar sus espacios en
una tendencia hacia lo que ha lla-
mado pintura construida, pero he
aqui que el circulo vuelve a am-
pliarse cuando decide extraer vi-
siones cerradas y herméticas de sus
cajas mediante una abundante serie
de imigenes fo-
togrificas que
muestran puntos
de vista sobre esa
realidad interveni-
da. El bucle plis-
tico y conceptual,
hermosa combi-
natoria entre disci-
plinas y técnicas,
se cierra asf.

Lo que queda
son obras que ex-
presan inquietu-
des psicolégicas,
fragilidad, miedo,
soledad, pérdida.
Nos llaman, nos
seducen y, como mirones involun-
tarios, caemos en el misterio irreso-
luble (creado por nosotros) de es-
pacios donde la observacién sélo
puede ser parcial y los seres que los
habitan virtuales. Entonces la ten-
si6n se convierte en amenaza.

BEAST, 2003

ABEL H. POZUELO

PREMIO POPULAR A TRAVES DE INTERNET
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UNA de las caracteristicas de-
finitorias del trabajo de Na-
cho Criado (1943) ha sido
y es el dominio del es-
pacio en el que dispone
sus obras; una pro-
piedad que lo hace
significante y signifi-
cativo, cargado de la energia
que las piezas le suministran.
Muchos afios antes de que aqui co-
nociésemos las instalaciones, Nacho Cria-
doya habia realizado algunas de las que siguen
siendo en el recuerdo, (asi, por ejemplo, su
intervencién en el Palacio de Cristal en 1977),
de las m4s potentes jamds realizadas.

Asi se comporta, también, ésta su segun-
daindividual en Metta. Si cada una de las obras
tiene de porsi interés y fuerza individual, es el
conjunto v la disposicién, por asf decir, dialo-
gada de las mismas, la que confiere a la mues-
tra una intensidad que la hace “lugar”, y en
su caso, ademds, “lugar para pensar”. Paraje
transparente y etéreo, en el que el metal se
adelgaza o vibra con la fluidez del dibujo, en el

31 de marzo
27 de mayo
2003

| SUBDIRECCION GENERAL ——
"_--'DE_?RQMOCION_ : I de junio

2003

9 de abril
8 de junio
2003

22 de abril
6 de julio
2003

G de mayo
31 de agosto
2003
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Griado, lugares de memoria

METTA. VILLANUEVA, 36. MADRID. HASTA FINALES DE JUNIO. DE 4.500 A 72.000 E

que el cristal clarea el dibujo corroido por el dci-
do, en el que todo, pese a su continente apa-
rentemente sélido, es provisorio.

Su motivo medular es la fragilidad de la
existencia y de la identidad y, también, la
gran travesia mediante las que ambas se cons-
tituyen. Segiin reza el texto de uno de los di-
bujos, al que flanquean dos preciosos cartones
negros recortados —E/ silencio y La lontananza—,
“las personas en su intento de serlo acaban pa-
reciéndose a si mismas”.

Es, también, una aplicacién de las refle-
xiones de Bruno Taut y su utépica arquitec-
tura alpina. Edificios de vidrio que por su na-
turaleza transformarian la de los hombres,
alejandolos de la confrontacién y la violencia.
“;Viva lo transparente, lo didfano! {Viva la
pureza! jViva el cristal! {Larga vida a lo flui-
do, lo gricil, lo angular, lo centelleante, lo bri-
llante, lo ligero!”, vitoreaba el sofiador berlinés.
En las piezas de Nacho Criado subyace la pa-
radoja de ser nada, recinto del aire y, a la vez,
cobijo seguro de la memoria.

MARIANO NAVARRO

WESTMORLAND; RECUERDOS DEL GRAND TOUR
SALAS DE LA REAL ACADEMIA DE BBAA DE S. FERNANDO

. = -




Vigo, reflejos de una ciudad

VIGOVISIONS. MARCO. PRINCIPE, 54. VIGO. HASTA EL 8 DE JUNIO

Lo expuesto en Vigovisions 1986-
2000, es algo més que una colec-
cién de fotografia. En cierto modo
actiia como recopilacién o balan-
ce, tal vez como concienciacion,
del trabajo de muchos afios en un
proyecto que nace de la mano de
otro, la Fotobienal de Vigo, que se
celebra desde mediados de los
ochenta. A buen seguro, su ca-
rdcter de seccién no permitia ver
su posterior calado e importancia,
tan dependiente y condicionado
por la virtual continuidad que
desde lo politico debe existir en
esfuerzos semejantes. Hablamos
de empeiio, sobre todo de los que
fueron desde siempre sus comi-
sarios, Manuel Sendén y Xosé Luis
Sudrez Canal. Pero también de di-
ficultades fluctuantes, ya sean del
mero plano econémico o social; bas-
ta advertir el desinterés, o mejor, la
falra de institucionalizacién de lo fo-
togrifico en el campo del arte con-

XURXO LOBATO

temporineo, que en Espaiia no lle-
gard en su justa medida hasta una dé-
cada mis tarde.

Vigovisions es una afortunada es-
trategia de cara a crear una coleccién
de fotografia para el Ayuntamiento
de Vigo, que consiste en la invitacién

: SIN TITULO, 1988

de una serie de fordgrafos para que
trabajen no “sobre” sino “en” la ciu-
dad durante un periodo de tiempo
determinado. Asi, partiendo de esas
premisas de revitalizacién y proyec-
cién de un lugar, y de un entonces
debilitado mercado fotogrifico, es

comprensible un resultado irre-
gular, producto de ese actuar sin
conocimiento del resultado final.
En todo caso, es ésta una inte-
resante coleccion que sirve para
acompaiiar la evolucién de la fo-
tografia en los dltimos veinte
afios y donde podemos disfrutar
de excelentes creaciones de fo-
tégrafos como Paul Graham, Se-
bastido Salgado, Olivo Barbieri,
Jorge Molder, Cristina G. Rode-
ro, Vari Caramés, Manfred Will-
man, Gabriele Basilico, John Da-
vies, Manuel Vilarifio, Graciela
Iturbide, Wojciech Prazmows-
ki, Xurxo Lobato, Susan Mei-
selas, Joan Fontcuberta, Daniel
Canogar, Allan Sekula, Paloma Na-
vares, Aziz+Cucher, Ruth Thorne-
Thomsen, Antoni d'Agata, Luis
Gonzilez Palma, Karen Knorro Ana
Teresa Ortega.

grupo tolmo
centro puerta de toledo

mayvo al 3'de junio de 20073

BEATO . R Qe PABLOS . JULE _GILES  ROIAS  VILIAMOR

Paseo del Arte Centro Puerta de Toledo
Ronda Puerta de Toledo,1 28005 Madrid
Tel: 91 576 88 23 Fax: 91 577 56 18 as

TUR! | ' ADRID

U
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La fantasia granadina de Ju

CENTRO JOSE GUERRERO. OFICIOS,

QUE Judith Barry, una histérica de la
videoinstalacion, realice una obra de
tanta envergadura para la modesta
Diputacién de Granada es de en-
trada un acontecimiento. A pesar de
las pegas que se le pueden poner a
Estudio para el espejo y el jardin, no
cabe duda de que merece la mayor
atencién por parte de la comunidad
artistica. Instalado en la planta alta
del centro José Guerrero, consiste en
dos proyecciones en esquina, dos re-
cuadros azules (de los utilizados para
fingir fondos) v unos espejos distri-
buidos estratégicamente por la sala.

A partir de entrevistas con habi-
tantes de la ciudad (método que si-
gue habitualmente), Barry, que sue-
le introducir en sus obras narraciones
de critica histérica o social, llegd a dos
conclusiones biésicas: el fuerte con-

tenido literario del imaginario gra-
nadino vy laimportancia en €l del car-
men, el jardin cerrado. Desde ahi
elabora un tejido argumental bas-
tante confuso en el que confluyen la
figura del converso y su lenguaje
cifrado, la Celestina, el carnaval, la
picarescay el surrealismo de Bufiuel
que se desarrolla en tres escenarios
diferentes: en una pantalla, un ban-
quete palaciego en los afios veinte;
en la otra, un picnic en un jardin muy
poco musulmin, en la misma época,
y un encuentro de amigos en unate-
rraza de la Granada actual. Los ac-
tores improvisan mientras una voz
en off nos habla sobre el paralelis-
mo de los tiempos, la intercambia-
bilidad de los caracteres entre clases
sociales, lo engafioso de la vision y de
lamemonia... Es la onirica fantasia de

18. GRANADA. HASTA EL

En la obra de Judith Barry
(Columbus, Ohio, 1954) tiene
gran importancia la interac-
tividad espacial, personal y
social. Se ha movido en los
terrenos de la performan-
ce, el video, la instalacion y
la fotografia, siempre aten-
ta a las nuevas tecnologias y
participando de las reivindi-
caciones feministas. Ha ex-
puesto en el MoMA, el Whitney
Museum, el ICA de Londres o
el Witte de With "

de Rotterdam. En
Espaiia, en Ila
Fundacién Joan
Mird y la Funda-
cién “la Caixa”.

EL CULTURAL

22-56-2003

PAGINA 34

dith Barry

6 DE JULIO

Judith Barry sobre Granada, que no
obstante su complejidad de signifi-
cados, se sustenta como obra artfs-
tica mucho mds en su tratamiento
formal. Las imdgenes tienen un
fuerte componente pictérico y al
tiempo teatral. Los fondos y las fi-
guras fueron filmados por separado
y se funden digitalmente. Los per-
sonajes se transforman ante nuestros
ojos, pasan de una pantalla a otra 0 se
disuelven. Hay una simultaneidad
no perfecta de movimientos entre
escenas, en las que participan los
mismos actores con papeles dis-
tintos. Quedan finalmente la
fluctuacién de imdgenes y el
sentimiento de extrafieza, de
absurdo, que provocan.

ELENA VOZMEDIANO




LA IMAGEN DE LA SEMANA

LLA segunda parte del proyecto M-
cropoliticas. Artey cotidianidad.: 1989-
1980, coordinado y dirigido por Juan
Vicente Aliaga, Maria de Corral v
José Miguel Cortés, ya puede ver-
se en el Espacio de Arte Contem-
pordneo de Castellén, donde per-
manecerd hasta el 22 de junio.
Después de Micropoliticas I (que co-
rresponde a la etapa 2001-1989) lle-
ga la segunda entrega del ciclo des-
tinada a analizar la década de los
ochenta: la década de Ronald Rea-
gan y Margaret Thatcher y la déca-
da del SIDA, hechos ambos que
afectaron enormemente al desarro-
llo de nuevas subjetividades que
se plasmaron también en la creacién
pléastica. Loos artistas seleccionados
en esta ocasién para ilustrar las pro-
fundas transformaciones del sujeto
contemporaneo (relaciones perso-
nales, vinculacién con la sociedad, el
lenguaje, la enfermedad...) son Nan
Goldin, Cindy Sherman, Rosemarie
"Trockel, Louise Bourgeois, Marlene
Dumas, Robert Gober, Jenny Hol-
zer, Barbara Kruger, Bruce Nauman,
Marcel Odenbach, Isidoro Valcircel
Medina, David Wojnarowicz y
Krzysztof Wodiczko. De este tltimo
reproducimos aqui Homeless Vehicle
Variant 3 in New Yor# (1988-1989). La
exposicion finaliza con una seleccién
de pancartas, panfletos o pegatinas
de grupos activistas que tuvieron
gran importancia iconogréfica en
este periodo. En julio se inaugura-
rd la tercera y tltima parte del pro-
yecto que recorre mas de treinta
afos de arte civil, social y politico.
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SOROLLA, EN
FERNANDO
DURAN
(980.000 E.).
ALADCHA.,

DETALL

MANUSCRITO
DE BEETHO-
VEN QUE
SUBASTA
SOTHEBY'S
(3,2-4,7 MILLO-
NES DE
EUROS)

Sotheby’s vende la partitura de la mds famosa si

E DEL

nfonia de Beethoven

El manuscrito de Ia Novena

POCAS piezas musicales son mds ad-
miradas que la Novena Sinfonia de
Beethoven, escrita en 1824 y consi-
derada como una de las mayores
obras maestras en composicién mu-
sical, desde sus misteriosas lineas de
apertura hasta el glorioso coro final.

Un documento de una impor-
tancia extraordinaria, en lo relativo
al proceso creativo de Beethoven, se
ofrece en la subasta de Sotheby’s
Londres hoy. Se trata de una copia
de la Novena Sinfonia completa, rea-
lizada por copistas profesionales en
1824, que ocupa 500 péginas orga-
nizadas en 3 volimenes. El propio
Beethoven llend estas piginas con
anotaciones y cambios antes de que
fuesen enviadas a la imprenta, en
1825. En algunos fragmentos, los fa-
llos de los copistas al no entender
la escritura del compositor, lleva-
ron a Beethoven a afiadir comen-
tarios como “@u verfluchter Kerl” (“t,
maldito idiota™). De acuerdo con
el experto de Sotheby’s, Simon Ma-
guire, “el compositor estuvo ha-
ciendo alteraciones hasta el tltimo
minuto, y €ste manuscrito nos
muestra c6mo su obra maestra al-
canzo su forma final”. Este manus-
crito, que nunca habia salido a su-
basta, ha permanecido bajo el
cuidado de los impresores origina-
les. Mis atin, Sotheby’s cree més
que improbable que se ofrezca en

un futuro otro manuscrito de una
sinfonia completa de Beethoven
(casi todos estdn en colecciones pii-
blicas). La estimacién es de 3,2-4,7
millones de euros.

Sotheby’s estd generalmente

considerada como la casa de subas-

tas lider en manuscritos musicales.
Entre otros hechos, ostenta el precio
récord por una pieza musical, ya que
en 1987 un conjunto de nueve sinfo-
nias de Mozart, escritas por él mismo

a mano, se vendi6 por 3,7 millones
de euros, Otro precio importante, 1,8
millones de euros, lo consigui6 una
sola pagina de la Novena Sinfonia de
Beethoven, escrita a mano y vendi-
da en Sotheby’s el afio pasado.
Otra subasta importante este
mes es la de arte latinoamericano en
Nueva York. Los dias 28 y 29 Chris-
tie’s ofrecerd un importante 6leo
de Matta titulado Endless Nudes, una
composicién caracteristica de este

Galeria Metta-Villanu
Tel.-915768141- Fax.-915780353

=

a 36-28001 Madrid

\

=y

. \maii—meﬂb@galeriq-meﬂu.com
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periodo y que nunca ha salido a su-
basta (estimada en 1-1,5 millones de
euros). La popular Frida Kahlo estd
también representada en la venta
por Una vista de Central Park, de
1932, una bonita acuarela, aunque
no especialmente significativa, esti-
mada en 80.000-120.000 euros.

En Espaifia, Fernando Durin
tiene un lote importante en la su-
basta del 27 al 29 de mayo: una pin-
tura de Joaquin Sorolla titulada Los
Cordeleros o la preparacidn del lino en
Ja playa, un 6leo sobre lienzo que se
expuso en la IV Bienal del Circu-
lo de Bellas Artes de Madrid, en
1894. La pintura es muy caracte-
ristica pero le falta el color de sus
escenas de playa. La salida de
980.000 euros parece demasiado
ambiciosa. Entre los lotes mds mo-
destos, un gouache sobre papel, Ve-
gociando la importacidn de t¢, de la
Escuela del sur de China, h. 1800,
(salida: 2.250 euros).

Subastas Segre celebra hoy su
venta mensual de joyas, donde in-
cluye un anillo de zafiro y diaman-
te de Bulgari (salida: 6,000 euros).
También esta noche, la venta de An-
sorena incluye un grupo de tapices
decorativos del siglo XVII flamenco,
Vista de un jardin, estimado en 28.000
euros.

LAURA SUFFIELD
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La Fundacién Endesa y la Diputacién de Teruel
convocan la VIll edicion de las BECAS
ENDESA PARAARTES PLASTICAS. Un total
de 5 becas de 21.035 euros cada una y dos
afios de duracion. La solicitud de bases se
realizara en el Museo de Teruel, sito en

la Plaza Fray Anselmo Polanco, 3, 44001
Teruel. Tel: 978 600 150, Fax: 978 602 832.
E-mail: museo@dpteruel.es.

El plazo de admision de solicitudes

finaliza el 30/06/03.

E™fundacion endesa :-i'-.'n

iputacion de Teruel

Prosidencia



ARQUITECTURA

Jorn Utzon, el Pritzker anonimo

Soiiando con la

armonia

La Arquitectura ha saldado la deuda que tenia con el da-

nés Jgrn Utzon. Genio en la sombra, creador entre otras

grandes obras de la Opera de Sidney, simbolo de la cul-

tura occidental, y retirado (quizd tempranamente) de la

profesién, a los 84 afios acaba de recoger el premio Pritzker.

JorN Utzon acaba de ser galardo-
nado con el premio Pritzker, el mis
prestigioso honor para un arquitec-
to, en un acto celebrado en la Real
Academia de Bellas Artes de San
Fernando de Madrid. El premio ha
sido entendido como un tardio re-
conocimiento a uno de los més im-
portantes arquitectos del siglo XX.
La tradicién para la entrega de los
premios es buscar lugares de gran
significado histérico y arquitecténi-
co que, en principio, no tienen re-
lacién con el laureado. El Palacio
Grassi, el Palacio de Versalles, el
templo budista Todai-ji, el Museo
de Arte Kimbell, o la Casa Blanca
han sido escenarios elegidos para la
celebracién de anteriores premios.
Desde su primera entrega en 1979,
que gand el arquitecto americano
Philip Johnson, grandes nombres de
la arquitectura contempordnea han
honrado el premio en estos 25 afios,
Luis Barragin, Kenzo Tange, Frank
Gehry, Aldo Rossi, Alvaro Siza, Ta-
dao Ando, Rafael Moneo, Sverre
Fehn, Renzo Piano, Norman Foster,
Rem Koolhaas, Jacques Herzog &
Pierre de Meuron, entre otros, han
escrito la historia tanto del Pritzker
como de la mis reciente arquitec-
tura contempordnea. Todos ellos re-
cibieron en plena actividad profe-
sional el premio, aunque algunos no

estaban en el punto culminante de
su carrera. Se espera mucho ain de
la obra de Koolhaas, Rafael Moneo,
Siza o Herzog &de Meuron, acti-
vos intelectualmente en los grandes
proyectos y concursos que se cele-
bran por el mundo.

Pero el caso de Utzon, que dejé
hace muchos afios el estudio en ma-
nos de sus hijos Jan y Kim, represen-
ta el pago de una gran deuda de la
comunidad arquitecténica al maes-
tro danés, que supo retirarse tras le-
gar grandes obras cuyo esfuerzo y
desgraciadas circunstancias se im-
pusieron al tiempo y se identifican
hoy como simbolos de la cultura oc-
cidental. Las injusticias y atrope-
llos lanzados contra su persona y su
edificio més emblemitico, la Ope-
ra de Sidney, le obligaron a aban-
donar Australia y le relegaron de la
finalizacién de la obra. Por entonces
la estructura estaba completa y las
intrigas politicas que ensuciaron el
proyecto s6lo pudieron excluirle de
los acabados finales, sin mutilar una
obra que hoy representa a la ciudad
de Sidney y estd considerada como
el monumento nacional més impor-
tante de Australia. El edificio de Ut-
zon para la Asamblea Nacional de
Kuwait, construido en 1969, tam-
bién sufri6 las miserias humanas,
siendo bombardeado en la Primera
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Guerra del Golfo por las tropas ira-
quies, aunque ha sido restaurado
completamente fiel al disefio origi-
nal de Utzon. Su ejemplar obra toma
un gran significado hoy en dia, don-
de la libertad con la que Utzon ide6
su arquitectura aunaba su personal
expresion con una gran capacidad
técnica que no se subordiné a las li-
mitaciones de los procesos de pro-
duccién y propuso un gran avance al
servicio de la idea arquitectdnica. Su
mirada abarcaba los elementos de la
naturaleza, sus geometrias y estruc-
turas y las tipologias de la arquitec-
tura histérica. Las plataformas ma-
yas, la construccién tecténica tradi-
cional japonesa o la observacién y
andlisis de fenémenos y elementos
de la naturaleza, fueron sus refe-
rencias para construir una obra per-
sonal, paciente y ejemplar para pos-
teriores generaciones de arquitectos.

ARQUITECTURA

o

VIVIENDA DE UTZON EN PORTO PETRO (MALLORCA)

Jern Utzon escribié en 1948:
“Ponemos todo en relacién con
nosotros. Se requiere un sano senti-
do comiin para entender la vida: an-
dar, sentarse y tumbarse conforta-
blemente, disfrutar del sol y de la
sombra, del agua, de la tierra y de to-
das las dificilmente descriptibles im-
presiones de los sentidos. El deseo
de bienestar es fundamental en la ar-
quitectura si queremos alcanzar la ar-

monia entre el espacio que creamos
y laactividad que se desarrolla en él.
Es asi de simple y razonable. Es ne-
cesarlo estar en consonancia con el
momento y el entorno, y, al mismo
tiempo, el arquitecto debe tener la
habilidad de imaginar y de crear, la
habilidad que a veces se llama fan-
tasia, a veces suefios”.

ANTON GARCIA-ABRIL

Jorn Utzon nacié en 1918 en Co-
penhague y se gradud, en 1942,
en la Academia de Bellas Artes
de la capital danesa. Trabajé con
Alvar Aalto y Gunnar Asplund y,
méas tarde, viajé durante la
década de los 40 por Marruecos,
México, China,
dJapén, India, y
Australia, lo
que influencid
su trabajo pos-
terior. A los 38
aiios, gané el
concurso inter- ™
nacional para la Opera de Sid-
ney, el mas activo centro mu-
sical y cultural del mundo.
Actualmente, con 84 aiios, vive
retirado en su magnifica vivien-
da en la isla de Mallorca.

Condiciones de Participacién

PODRAN PARTICIPAR TODOS LOS ARTISTAS RESIDENTES EN ESPANA,
CON INDEPENDENCIA DE SU NACIONALIDAD.,

CADA PARTICIPANTE PODRA PRESENTAR UNA SOLA OBRA
FOTOGRAFICA COMPUESTA POR UNA O VARIAS IMAGENES EN
BLANCO Y NEGRO O COLOR, DE TEMATICA LIBRE.

EL TAMANO TOTAL DE LA OBRA NO EXCEDERA LOS 200 X 200
CENTIMETROS. LAS FOTOGRAFIAS DEBERAN PRESENTARSE MONTADAS
SOBRE UN SOPORTE RIGIDO. EN NINGUN CASO ESTARAN
ENMARCADAS CON CRISTAL.

LAS FOTOGRAFIAS DEBERAN IR FIRMADAS POR DETRAS, INDICANDO
NOMBRE Y APELLIDOS DEL ARTISTA Y TITULO DE LA OBRA Y
ACOMPANADAS DE LA DOCUMENTACION QUE SE SOLICITA.
NO SE ADMITIRAN OBRAS PREMIADAS EN OTROS CERTAMENES

Premios

SE OTORGARAN TRES PREMIOS:

UN PRIMER PREMIO DE 12.000 EUROS
UN SEGUNDO PREMIO DE 10.000 EUROS
UN TERCER PREMIO DE 8.000 EUROS

Jurado

EL JURADO ESTARA FORMADO POR CHEMA MADOZ. MARTA GILI,
ROSA OLIVARES, MIGUEL FERNANDEZ-CID Y UN REPRESENTANTE
DE PURIFICACION GARCIA, QUIENES REALIZARAN UNA SELECCION
DE LAS OBRAS PRESENTADAS. LA SELECCION DEFINITIVA SE
COMUNICARA A TODOS LOS PARTICIPANTES.

EL FALLO FINAL DEL JURADO, CON LOS TRES GANADORES, SE
DARA A CONOCER DURANTE EL TIEMPO QUE DURE LA EXPOSICION
QUE SE CELEBRARA EN EL MES DE SEPTIEMBRE DE 2003, EN EL
REAL JARDIN BOTANICO DE MADRID.

LA DECISION DEL JURADO SERA INAPELABLE, INCLUSO EN EL
CASO DE QUE LOS PREMIOS SE DECLAREN DESIERTOS.

Recepcidn de Originales

EL PLAZO DE RECEPCION SERA DEL 2 AL 13 DE JUNIO DE 2003,
AMBOS INCLUSIVE, EN DIAS LABORABLES DE 9:00 A 19:00 HORAS
EN LA DIRECCION DE MADRID:

CONCURSO DE FOTOGRAFIA P.G
FERNANDO POO. 3 BAJO. 28045 MADRID.

LOS ENVIOS SERAN POR CUENTA DE LOS PARTICIPANTES QUE
CUBRIRAN TODOS LOS GASTOS.

LAS FOTOGRAFIAS SE PRESENTARAN CON EMBALAJE RETORNABLE
(MADERA O MATERIAL SUFICIENTEMENTE SOLIDO QUE ASEGURE
LA INTEGRIDAD DE LA OBRA PARA SU DEVOLUCION).

LA EMPRESA PURIFICACION GARCIA NO SE RESPONSABILIZA
DE PERDIDAS O DANOS CAUSADOS DURANTE EL ENVIO.

SE PONDRA TODO EL CUIDADO EN LA MANIPULACION DE LAS
OBRAS. PERO LA EMPRESA NO SE HACE RESPONSABLE DE ROBOS
Y DANOS QUE PUEDAN PRODUCIRSE DURANTE LA RECEPCION,
DEPOSITO, EXHIBICION O DEVOLUCION DE LAS FOTOGRAFIAS.

Exposicién y Publicacion

LAS FOTOGRAFIAS PREMIADAS QUEDARAN EN PROPIEDAD Y USO
EXCLUSIVO DE LA EMPRESA SOCIEDAD TEXTIL LONIA S.A..
ENTRANDO A FORMAR PARTE DE SU COLECCION DE FOTOGRAFIA
PURIFICACION GARCIA. AUTORIZANDO EL AUTOR A ESTA
EMPRESA. EL USO Y REPRODUCCION DE LA OBRA PREMIADA. CON
TODAS O PARTE DE LAS FOTOGRAFIAS SELECCIONADAS SE REALIZARA
UNA EXPOSICION EN MADRID Y BARCELONA, PUDIENDO AMPLIARSE
A OTRAS CIUDADES QUE SE ESTIMEN DE INTERES. AST MISMO SE
CONFECCIONARA UNA PUBLICACION QUE INCLUYA LA TOTALIDAD
O PARTE DE LAS OBRAS SELECCIONADAS, QUE TAMBIEN PODRAN
SER DIFUNDIDAS EN INTERNET A TITULO INFORMATIVO

C O'N €U Esaty s eh

Devolucion de Obras

LAS FOTOGRAFIAS NO PREMIADAS O SELECCIONADAS PARA LA
EXPOSICION. DEBERAN SER RETIRADAS PERSONALMENTE ENTRE
EL 7 Y EL 21 DE JULIO DEL 2003 EN LA MISMA DIRECCION DE
RECEPCION:

CONCURSO DE FOTOGRAFIA P.G

FERNANDO POO. 3 BAJO. 28045 MADRID

O REMITIDAS AL INTERESADO A TRAVES DE UN ENVIO A PORTES
DEBIDOS. LOS PARTICIPANTES QUE DESEEN QUE SE LES ENVIE LA
OBRA DE ESTE MODO, DERERAN CUBRIR EN EL FORMULARIO DE
INSCRIPCION TODOS LOS DATOS SOLICITADOS,

Inscripcién y Documentacién

LA PARTICIPACION EN ESTE CONCURSO IMPLICA LA TOTAL
ACEPTACION DE ESTAS BASES.

EL JURADO ESTARA FACULTADO PARA DIRIMIR CUALQUIER
EVENTUALIDAD. LOS ENVIOS HAN DE SER ACOMPANADOS
OBLIGATORIAMENTE DE LA SIGUIENTE DOCUMENTACION EN
SOBRE CERRADO:

- FORMULARIO DE INSCRIPCION DEBIDAMENTE CUBIERTO Y FIRMADO.
- FICHA TECNICA DE LA OBRA. (DESCRIPCION DE MATERIALES,
TECNICAS. ETC.).

- CD CONTENIENDO UNA IMAGEN TIFF DE LA OBRA PRESENTADA
CON UNA RESOLUCION MINIMA DE 350 PPP Y 25 CENTIMETROS DE
ANCHO, O DIAPOSITIVA DE LA MISMA EN FORMATO 6X6 O SUPERIOR.

BT 06 RAALE T A, BR2O203

PURIFICACION GARCIA

RECOGE LAS BASES COMPLETAS EN CUALQUIER TIENDA PURIFICACION GARCIA O CONSULTA LA PAGINA WEB: www.puriﬁcaciongarcia.es
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Francesc Orella cara a cara con Garlos Hipolito
Vicios y virtudes del actor

Carlos Hipdlito, en E/ Burlador de Sevilla, y Francesc

Orella, en La Caida de Camus, se han revelado junto con
Maria Jests Valdés como los actores mis sobresalientes
de latemporada. Mientras el primero, que hoy acttia en Se-
villa, volvera al Pavén de Madrid en septiembre, Orella
—galardonado con el Max al mejor actor, entre otros premios—
apura una gira que ya dura dos afios. Ambos hablan con
El Cultural sobre los pecados y virtudes de su profesion.

QUIQUE GARCIA

—El Burlador es un canalla que
engafa a las mujeres y Jean-Bap-
tiste Clamence desciende a los in-
fiernos para encontrarse con lo peor
de los hombres. ;Qué vieron en es-
tos papeles? ;En qué punto se iden-
tifican con sus personajes?

—Francesc Orella: De Jean-Bap-
tiste Clamence me atrapé el coraje
con el que se enfrenta a si mismo, a
sus contradicciones, su duplicidad
y sus miedos. La lucidez de esa re-
flexi6n es de una tremenda honesti-
dad, y muy saludable. Me identifi-
qué con la necesidad de cues-
tionamiento de uno mismo y la so-
ciedad que nos rodea, poniendo de
relieve las miserias, la doble moral
y las debilidades de nuestro tiempo.
Tuve la necesidad de decir en es-
cena esas acusaciones sobre el hom-
bre actual que suscribo totalmente.

—Carlos Hipélito: El “burlador”
de Tirso de Molina es un gran per-
sonaje, bien construido, lleno de cla-
roscuros y con un texto hermoso.
Eso me atrajo bastante, aunque en
mi caso yo no me identifico en ab-
soluto con él porque representa lo
que yo mds detesto en las personas.
Nuneca lo tendria como amigo.

—:Les cuesta encontrar buenos
papeles? (Qué nivel tiene la escritu-
ra dramdtica actual?

—C. H.: En el teatro actual faltan

buenos personajes porque faltan
buenos textos. El problema es que
los autores estin més preocupados
por el lenguaje que por las situacio-
nes dramdticas y eso repercute en
unos personajes poco creibles. Mu-
chos textos tienen buenas situacio-
nes de partida pero les falta carpin-
terfa teatral y los personajes se
resuelven de un plumazo. Yo he te-
nido suerte con los que me van to-
cando, pero no es frecuente. Arzees un
estupendo ejemplo de personajes hd-
bilmente construidos sin ser obvios.

—F. O.: El teatro universal estd
lleno de personajes complejos, otra
cosa es que te los ofrezcan, aunque
personalmente no me quejo porque
he podido interpretar personajes po-
liédricos como por ejemplo en E/zo0
de cristal, Roberto Zucco, Ange/e: en
Américay ahora en La caida. Los au-
tores deben escribir libremente, al
margen de los actores, intentando lle-
nar de vida e interés dramadtico sus
obras. El resto, dar cuerpo y alma a
esos personajes, es trabajo del ac-
tor. Sin embargo, creo que los auto-
[es CoNteMpOrdneos en NUESLro pais,
en general, estdn més preocupados
por el estilo que por el contenido,
hay una tendencia a priorizar la es-
tructura formal que repercute en lo
que se quiere transcribir.

—:Qué papel desempeiia el di-

Francesc Orella: “Los actores juegan un papel activo en
la sociedad y deben tomar posturas. Pero el derecho a dis-
crepar de nuestros gobernantes estd ahora en peligro”
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rector en su trabajo? ;Quiénes han
sido sus maestros y con qué direc-
tores les gustaria trabajar?

-F.O.: Su papel es fundamen-
tal. El director debe canalizar el tra-
bajo del actor para sacar provecho de
su talento. Para mi son imprescin-
dibles en esa relacion la confianza, la
generosidad y entrega mutuas, la
ductilidad y la voluntad de riesgo. Yo
afortunadamente he trabajado con
directores de los que he aprendido,
como Mario Gas o recientemente
Carles Alfaro. Flotats y Pasqual tam-
bién han sido grandes maestros. Me
gustaria trabajar con el director ale-
mén Konrad Zriedrich —afincado en
Espaia—y con Alex Rigola.

—C. H.: Yo busco siempre un di-
rector complice para contar el per-
sonaje juntos, para que me ayude a
elegir entre los posibles caminos. Por
suerte, la mayoria de mis directores
han sido y son amigos: Narros, Plaza,
Marsillach, Pilar Miré, Pasqual, Flo-
tats... Atin no he podido trabajar con
José Luis Gémez pero es un director
con el que me gustaria hacer algo
en el futuro.

—:En qué situacion se encuentra
la profesién en Espafia? ;Qué ni-
vel tienen las nuevas generaciones?
L.os trabajos en televisién corrom-
pen tanto como dicen?

-C. H.: En este trabajo hay mucha
vanidad. El vedetsmo de algunos di-

rectores es espectacular, desde luego,
pero también hay mucho tonto entre
los actores. De la gente més joven,
que forman las nuevas generacio-
nes, destacaria una mayor preparacién
y cierta confusién. Su problema es
que, a causa de la television, tienen
un ripido reconocimiento social que
a veces no se corresponde con su
categoria profesional. Esta profesion
es una carrera de fondo, ser unsprin-
fer es un error. Respecto a la televi-
sién, se suele denostar este medio
para glorificar el teatro'y el cine, pero
también hay television gloriosa 'y
cine y teatro infumables.

=F.O.: Hay una imagen desde
fuera de lo que es un actor que pue-
de ser engafiosa y que no respon-
de a la realidad. A veces se frivoli-
za esta profesién. Estamos some-
tidos a un alto grado de exposicién
que se acepta pero que produce una
autoexigencia muy fuerte. Respec-
to a la formacién técnica actoral, creo
que es aun deficiente. Los actores
jovenes se encuentran, en general,
un poco desorientados en su pro-
ceso de formacidon, aunque existen
escuelas que realizan una labor se-
ria. La televisién es un camino més
que hay que aceptar pero que tie-

ne trampa: se trabaja muy deprisa’

y no se desarrolla la direccién acto-
ral. Se busca una falsa naturalidad
que hace que parezca que ser actor

es muy fdcil. Cada vez hay mis ta-
lento en los j6venes pero les falta
aprendizaje técnico.

—iCuiles son los “pecados capi-
tales” de su profesién y cudles sus
“virtudes”?

—F. O.: Pecados son la vanidad y
la autocomplacencia. Virtudes: la ge-
nerosidad de mostrarse uno mismo.
Hay una cierta valentia muy sana en
romper prejuicios y desnudarte ante
el piblico.

-C. H.: Se tiende a la autocom-
placencia, pero hay que luchar con-
tra ella porque es la mayor enemi-
ga de la creatividad. Creo que el
actor debe tener humildad y pa-
ciencia grandes para no convertirse
en un imbécil.

—iCuiles son sus préximos pro-
yectos?

~C. H.: Estaré de gira por Espa-
a con E/ burlador de Sevilla que di-
rige Miguel Narros hasta julio y vol-
veremos al teatro Pavén de Madrid,
con esta misma obra, en septiembre.
Luego haré una funcién llamada Da-
#ota de Jordi Galcerdn. Mientras tan-
to, seguiré poniendo la voz al narra-
dor de la serie Cuéntame.

~F. O.: Tengo a la vista un pro-
yecto de una pelicula en Francia con
Sergi Lépez y un nuevo montaje
teatral que, en principio, se ensaya-
ria en Madrid. Pero lo més inmi-
nente es un cortometraje con guién

Carlos Hipélito: “En esta
profesion se tiende a la
autocomplacencia, pero
hay que luchar contra ella
porgue es la mayor enemi-
ga de la creatividad. Creo
que el actor debe tener
humildad y paciencia
grandes para no conver-
tirse en un imbécil”

y direccién mias que voy a rodar en
Barcelona.

—Hemos visto que gran parte de
la profesién se ha movilizado en con-
tra de la guerra y por el Prestige. Ya
que los actores acaban convirtién-
dose en referentes sociales, lo quie-
ran o no, jtambién tienen ciertas
“obligaciones” sociales?

-F.O.: El actor debe pronunciar-
se como cualquier persona sensible
y observadora. Yo creo que alguien
como los actores, que juegan un pa-
pel activo en la sociedad, no deben
ser indiferentes, deben tomar pos-
turas, primero y sobre todo como ciu-
dadanos, y luego como agentes cul-
turales implicados en el pulso social.
El derecho a discrepar de nuestros
gobernantes y manifestarlo estd en
estos momentos en peligro. Se estd
criminalizando y descalificando el
derecho a la libre expresién y de-
bemos reaccionar ante eso y denun-
ciarlo. Estamos volviendo a unos
tiempos que creiamos pasados.

~C. H.: Me parece bastante petu-
lante considerarse uno mismo un “re-
ferente social”. Yo, como cualquie-
ra, tengo la obligacién y el derecho de
denunciar lo que me parece injusto
porque soy un ciudadano, no por ser
actor. Cuando he hablado del Pres-
tige o en contra de la guerra, me sen-
tia un ciudadano enfadado. ;Qué im-
porta si soy actor o panadero?
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Marcel Marceau
vuelve a Espaiia

Es el rey del mimo, el mayor intér-
prete del silencio. Marcel Marce-
au, heredero del cine mudo, de la
comedia del arte y de la pantomima
circense, lleva mis de medio siglo
exhibiendo su propio estilo sin re-
nunciar a sus raices. Ha creado un
lenguaje personal en el que la pa-
labra es sustituida por el gesto y el
silencio. El alumno aventajado de
Decroux se ha convertido en el
maestro del mimo que ha creado es-
cuela. Después de su paso por Ma-
drid el afio pasado con una antologia
de sus éxiros, vuelve a partir del dfa
3 de junio al Nuevo Teatro Alcald
con un programa doble, Pantominas
de estilo y de Bip y Cuentos fantdsti-
cos, acompaiiado de la Nouvelle
Compagnie de Mimodrame.

Marceau presenta en Espafia Los
cuentos fantdsticos, una creacion fruto
de su colaboracién con su nueva
asistente, Valérie Bochenek, y que
comprende los relatos escénicos de
“El monje errante”, “El baile en-
mascarado” y “El tigre”. Estos tres
mimodramas rinden homenaje al Ja-
p6n de la época Edo, a Chinayala
Italia romédntica del siglo XIX. La
magia, la ensofiacién y el misterio de
la cultura oriental estin en estos tres
cuentos donde el bien y mal entran
en contradicci6én y debe ser el hom-
bre quien decida qué debe prevale-
cer.

La primera parte del programa,
Pantomimas de estilo y de Bip, es un
compendio a modo de clase magis-
tral del trabajo que lleva realizando
desde 1947. En esa fecha inventé a
su famoso personaje Bip “en home-
naje a la pantomima blanca de épo-
ca que se representaba en el siglo
XIX. Me inspiré en él para crear mi
propio maquillaje, en honor del per-
sonaje de Grandes esperanzas deDic-
kens”, asegurd en estas paginas hace
un afio. Esta es una oportunidad de
revisitar todo un clésico. I, F.

La dona manca o Barbie .S'u])ere'.vtm’cs laultima pro-
duccion de Sol Pico, concebida parael Teatre Nacio-

nal de Catalusia , del que se ha convertido en com-

pania residente. Desde esta posicion p

coreografa ha dejado por una

ticulares puntas para

culo que estrena el 27 de mayo

En un momento en el que la ma-
yoria de los coredgrafos de danza
contemporinea en Espana se en-
cuentran desanimados por la falta
de respuesta de los programadores,
Sol Pic6 tiene un problema envi-
diable: riesgo de agotamiento por
exceso de actuaciones. Y es que su
tltimo sélo, Bésame ¢l cdctus, crea-
cién que le ha valido una buena co-
leccién de galardones escénicos,
entre ellos tres Premios Max, ha
arrasado. Lleva dos afios de giras
y segiin la core6grafa todavia tie-
ne para rato. “Es el single del oro.
De eso vamos a comer todos du-
rante bastantes afios”.

Instalada como compaiiia re-
sidente en el Teatre Nacional de
Catalufia, esta alcoyana de treinta
y seis afios estd a punto de estre-
nar La Mujer Manca o Barbi-Super-
estar, una pieza para seis bailari-
nas y tres miisicos (todas mujeres),
creacién que la coredgrafa verd des-
de el patio de butacas.

Sol Picé es una artista de iden-
tidad inconfundible. Pequefia, po-

ebiry dirigir este especta-

n seis bailarinas.

[a coredgrafa estrena €l 27 La dona

Sol Pic0 aparca sus

tente, rubia e inteligente, en es-
cena es desafiante y muy mujer.
Guerrera pero no agresiva, visce-
ral pero con la cabeza bien senta-
da y un toque de humor socarrén
que siempre asoma por algtin lado
en sus coreografias.

Alumna de Gelabert y Oller. 'Ti-
tulada en Danza Espaiiola y Cld-
sica, fue alumna en su momento de

Jesc Gelabert, Ramén Oller y el
variado equipo de profesores de La
Fibrica, niicleo fundamental de
la danza contempdéranea en Bar-
celona en los afios ochenta. A con-
tinuacién Picé realiz6 el peregrina-
je internacional obligatorio: clases
en Paris, Nueva York, ademds de
estudios de interpretacién y téc-
nicas corporales. Combina su bue-

ilegiada, la

z de bailar sus par-

na preparacién académica con una
gran inspiraci6n a la hora de plas-
mar imigenes contundentes y pro-
vocadoras y un olfato acertado para
buscar colaboradores.

En cuanto a vocabulario core-
ogréfico, su marca es la utilizacién
de las zapatillas de punta de una
manera poco habitual, a menudo
con misica flamenca. L.os mismos
titulos son fieles indicadores de la
direccién en que apunta el traba-
jo de Sol Pico: Esto no danza, Ra-
zona lavaca, o Amor Diesel (para tres
bailarinas y tres miquinas excava-
doras).

La Mujer Manca o Barbie-Super-
estares su primera obra de gran for-
mato para sala. “Llevaba dos afios
bailando sola y me apetecia inves-
tigar el mundo femenino en su ma-
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manca, en el TNC de Barcelona

zapatillas de punta

yor grado”, dice la coredgrafa.
“Me inspiré en Mujeres que corren
con lobos, un libro que habla del
universo femenino a través de
cuentos que son metiforas de si-
tuaciones universales. Basa su his-
toria en creencias ancestrales. Y
claro, alli no puede faltar la Bar-
bie”, continiia soltando una risa.
“Estasociedad es muy manca, te-
nemos que jugar con la realidad.
pero es importante mantener un
toque de humory esta coreografia
€s una tragicomedia”.

{Lo que se verd en el escena-
rio? “iNo lo sé!”, dice riéndose.
“Seis mujeres dejindose la piel,
demostrando la realidad que vivi-
mos, lo que sentimos, con situa-
ciones absurdas y otras que no lo
son”. Las coreografias de Picé se

identifican en gran medida por su
trabajo como intérprete. “En esta
ocasién ha tomado la decisién de
no intervenir en escena. Duele
pero me gusta. Me encantaria bu-
cear con ellas, pero a nivel técnico
puedo verlo mejor si estoy fuera.
Sufro mucho pero también lo dis-
fruto. Serd un rollo sado-maso-
quista”.

El lenguaje me lleva de cabeza.
“Tenia miedo a imponer un len-
guaje tan personal como el mio”,
confiesa. “Hay seis mujeres con
gran personalidad pero dirigidas
con la misma voz. Es también
cuestion de oficio. En este espec-
ticulo lo de las puntas me ha lle-
vado un poco de cabeza v por eso
las utilizo poco. Es lo mis dificil de

EN PRIMER PLANO, PICO
EN LA DONA M
BARBIES SUPER

mi vocabulario, hay poca gente de
danza contemporinea que domi-
na las puntas. Hay una pequefa
pincelada para que no nos olvi-
demos de quién ha hecho el es-
pecticulo por si hubiera alguna
duda”.

La Muger Manca es la primera
de las dos producciones que la co-
re6grafa realizard dentro de su
convenio con el TNC. “Ser com-
paiia residente tiene muchas ven-
tajas. A nivel de respaldo, de in-
fraestructura, ser compaifia
residente es maravilloso. Todas las
compaiifas de danza deberian te-
ner una oportunidad de disfrutar
del trabajo en estas condiciones.
Pero también requiere un perio-
do de adaptacién”. Picé lleva su
ritmo vertiginoso de trabajo con fi-
losofia. “No me da tiempo para sa-
borear las cosas, de disfrutar.
Siempre trabajo, que Dios me dé
salud. Ahora mismo me siento
muy manca, ciega y coja”.

LAURA KUMIN

Gorsario

estrena Don Gil

Es una de las compaiifas mds antiguas
de Espafia —acaba de cumplir 20 afios—
y de las pocas de repertorio. La forma-
cién vallisoletana Teatro Corsario, es-
pecializada en textos cldsicos y con seis
obras en repertorio actualmente, en-
tre las que destacan Titus Andrinicus v
Elmayor hechizo, amor de Calderén, lle-
gaalacapital. Esta es de las escasas apa-
riciones de la compaiifa en Madrid, que
desembarca con Don Gil de las calzas
wverdes de Tirso de Molina. La sala Ga-
lileo acoge a partir del préximo 27 de
mayo este montaje que forma parte del
ciclo “Clasicos al Galileo”.

Don Gil de las calzas verdes de Tirso
de Molina es, en palabras de su direc-
tor Fernando Urdiales, “una comedia
muy inteligente v mordaz, escrita por
un Tirso de Molina dcido y que, como
si de un voyeur se tratara, se asomaa una
mirilla para observar los vicios de la
sociedad”. Para Urdiales, en este tex-
to Tirso se hace cémplice de las mu-
jeres, que son las que sustentan el peso
de la obra y a las que presenta bajo una
mirada diferente y moderna que nada
tiene que ver con el arquetipo de aque-
Ila época. “Lia protagonista busca su
identidad” dice el director, quien ase-
gura que esta obra contiene un recur-
so muy espafiol: “el de la mujer dis-
frazada de hombre”. La actriz Rosa
Manzano interpreta a dofia Juanay a su
trasunto masculino, don Gil, en un jue-
go de mdscaras y confusiones urdido
por una mujer que cree “en ¢l dere-
cho a fabricar su propio destino, aun a
costa de vengarse con safia de su bur-
lador”. Urdiales reconoce que esta es
una buena oportunidad para que la
compaiiia se dé a conocer en Madrid,
una plaza dificil, aunque ellos vienen

precedidos de un trabajo reconocidoa lo
largo de dos décadas. TZIAR DE FRANCISCO

DON GIL VISTO POR CORSARIO
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Mis all4 de su valor cinematogrifico, el “fenémeno Matrix” tiene una relevancia social in-
discutible. Ante lainminencia del estreno de Matrix Reloaded, E1 Cultural ofrece argumentos
en favor y en contra de una saga que ha seducido ya a millones de espectadores.

NO se la pierda...

DESDE Philip K. Dick hasta Stanislav Lem, pa-
sando por William Gibson y Jeff Noon, los me-
jores escritores de ciencia-ficcién han cuestio-
nado el concepto de realidad con las armas de
la imaginacién y el apocalipsis. La literatura de
género fantéstico es terreno abonado para aque-
llas metiforas que observan el futuro como un in-
fierno que es reflejo de nuestro presente y pro-
yeccién de nuestros errores morales. Y qué mayor
error que la realidad en un momento en que
dudamos de si las guerras ocurren o se autoge-
neran como plantas hermafroditas. En ese sen-
tido, la saga Matrix no s6lo recoge con brillantez
los mejores hallazgos conceptuales de la literatura
de ciencia-ficcién sino también condensa en dia-
mantes de especticulo la épica de los mitos cli-
sicos. Es decir, denuncia nuestra adiccién a lo no-
real recurriendo a una iconografia tan antigua
como la humanidad. Deberfamos remontarnos
hasta La guerra de las galaxias para encontrar un
modelo tan incontestable de nueva mitologia.
Mais atin que la pelicula de Lucas, Matrix mul-
tiplica sus lecturas a cada visién. Cuento homé-
rico, aventura mesidnica, crénica de la muerte
anunciada de una sociedad entregada a la vir-
tualidad de todo sentimiento y catdlogo portatil
de cultura popular, la trilogia Matrix ha logrado
convertirse en una accesible clase magistral de
metafisica posmoderna.

Afirma Keanu Reeves que los Wachowski le
recomendaron lecturas de Baudrillard y Kevin
Kelly para preparar su papel de Neo. La realidad
sigue siendo un crimen perfecto, un simulacro,
una trampa que el poder y la tecnologia nos tien-
den para distraernos de nuestra esclavitud. Neo
no es inicamente el superhombre que nos sal-
vard de la sumisién extrema sino el Mesias que
tiene la obligacién de preguntarse por qué ha
escogido redimir a la humanidad de un control
dictarorial. Lejos de los trillados argumentos del
new age, Matrix propone el cumplimiento de una
feroz teologia de la liberacién: la que nos libera de

nosotros mismos. La eleccién es una ilusién en-
tre los que tienen poder y los que no lo tie-
nen. Sin embargo, la fuerza de Marrix estd en
filtrar todo este discurso por el colador del cine-
especticulo que no sélo no reniega de su pa-
sado sino que lo recicla en una experiencia
nueva. Si el “efecto bala” de la primera par-
te ha sido copiado hasta la saciedad, la “fo-
tografia virtual” de Matrix Reloaded prome-
te ser el canon de belleza del cine de género.

No hay que buscar el secreto del éxito
del fenémeno Matrix en la identificacion
que sienten los adolescentes con un héroe
que rechaza la realidad que los “otros”
quieren venderle para reafirmar la suya.
Ni siquiera en su contundente acabado
visual 0 en su astuta campafia de mér- |
keting. El secreto de su éxito estd, qui-
zis, en la actualizacién del mito de la ca-
verna platénica. En Matrix no hay cosas
reales, sino ideas que sustituyen a esas
cosas. LLas sombras de esas cosas que
existen fuera de la caverna, que se pro-
yectan sobre una humanidad que vive
sumida en una oscura tiniebla, son la
verdad. Y la verdad en la caverna de
Neo, destilacién de nuestros deseos,
miedos y convicciones, es la verdad |
del espectador de cine, testigo de un
eterno laberinto de espejos en el que
Alicia (y nosotros) se interna cada vez que
entra en una sala oscura donde se proyec-
tan sus fantasfas de liberacién. Metéfora de la
experiencia cinematografica, la saga Matrix
es el mito de la caverna de Plat6n, el viaje de
Ulises a itaca, la semilla de todas las his-
torias jamis contadas, el resultado de la
brutal batalla que libran realidad vy fic-
cién en un mundo que no sabe encon-
trar su lugar en el mundo.

-

SERGI SANCHEZ
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Como ha planteado Samuel Blumenfeld desde
las pdginas de “L.e Monde”, el punto de parti-
da de la obra de los Wachowski parece hacerse
eco de una de las tesis desarrolladas por Jean Bau
drillard en su obra Simulacros y simulacidn:
*“ya no es posible partir de lo real
para fabricar lo irreal”, piensa el co-
nocido tedrico de la posmoder-
nidad. Ahora “el proceso serd mds
bien a la inversa. Serd preciso po-
ner en juego situaciones mode-
los de simulaci6n e ingenidrse-
las después para darles los
colores de lo real, de lo vivido.
Serd necesario reinventar lo
real como ficcién, pre-
cisamente porque lo real ha
desaparecido de nuestra
vida”.

Esta sugerente hip6te-
sis de trabajo apunta direc-
tamente al corazén de los

nuevos conflictos plantea-
dos, en el mundo contem-
porineo, en torno a la cri-
sis del concepto de
realidad: los universos pa-
ralelos y virtuales, las re-
des informaticas, la di-
cotomia entre el cuerpo
y la mdquina, la “nue-
va carne”, la confusién
entre la realidad y la fic-
cion, las realidades al-
ternativas, la vampiri-
zacion de la realidad
por su representacion,

la dictadura de la ima-
geny demis desafios
que tienen plantea-
dos, hoy en dia, la
cultura moderna y la
propia conciencia del
universo audiovisual.
La superposicién

de los problemas
enunciados ha encon-
trado, dentro de Matrix,
una respuesta equivalen-

te en forma de espesa papilla
intelectual: Philip K. Dick, el Nex-
romante y la literatura eyberpunkt de Wi-
lliam Gibson, el vestuario de Tetsuo 11
(Shinya Tsukamoto), ecos de Alicia en

—
—
=

..NO se le ocurra

el pais de las maravillas (Carroll), de La guerra
de las galaxias (Lucas), de Terminator 2 (Came-
ron), de Desafio Total (Verhoeven), del anime
Japonés (Ghost in the Shell, de Mamoru Oshii), mis
disfrazados componentes budistas, abundante
mitologia griega y determinantes raices judeo-
cristianas de base mesidnica y redentorista, con-
vergen —entre muchas otras aportaciones ali-
menticias— dentro de un producto que es,
efectivamente, un paradigmdtico hijo de su épo-
ca. Esta simple y evidente constatacién no bas-
ta, sin embargo, para certificar ni el rigor del
discurso propuesto por los hermanos Wachows-
ki, ni los pardmetros de su estructura mitolégi-
ca ni los fundamentos filmicos de la propuesta.
La acumulacién y superposicién de fuentes re-
ferenciales no es nada nuevo, y mucho menos en
el campo de la ciencia-ficcién. La reutilizacién
de la estructura narrativa de los video-juegos
tampoco aporta novedad alguna. Y la explotacién
de los efectos digitales que propone no sefiala
(salvo para quienes se dejen seducir por su fas-
cinacién) méis que un mero y utilitario peldano
de transicién en las aplicaciones de las nuevas
tecnologias.

El problema mayor consiste en que la rup-
tura del concepto de verosimilitud no ha dado
paso a un nuevo universo ficcional dotado de
leyes propias, sino a una especie de totum re-
volutum donde se vulneran con toda desfachatez
las propias convenciones dibujadas por el con-
cepto de partida, y donde el irracionalismo cam-
pa a sus anchas entre los pliegues de un discur-
so prefiado de dudosas connotaciones religiosas
de indole iluminista, supuestamente colocadas
—dentro de la historia narrada—al servicio de la hu-
manidad en su combate apocaliptico contra las
méquinas. Bajo su formalista apariencia de so-
fisticada elegancia Aigh-sech, en la trastienda de
la estética buller-time, y tras la apabullante, auto-
satisfecha cacharreria efectista que despliegan las
peliculas, no subyace otra cosa que un mero si-
mulacro donde la idea de simulacién ha dejado
de ser una hipdtesis para convertirse en eviden-
cia, victima de unos realizadores que, para de-
cirlo con palabras del propio Baudrillard, “la prag-
matizan y la convierten en un fantasma visible”,
de donde el filésofo francés deduce, con provo-
cativa ironia que, en lo tocante a la representacién
de lo real (las cuestiones planteadas por el mun-
do contemporineo), los autores de Matrix “estin
en Neanderthal”.
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OPERA PRIMA

El cine argentino sigue apostando por las nuevas mira-

das. Maiiana llega a Espaiia Herencia, 6pera prima de Pau-

la Hernandez. Desmarcindose de su generacion, la cineas-

ta ofrece un retrato optimista de su pais en tiempos de crisis.

La “herencia” de
Paula Hernandez

BAJo los efectos de la tempestad
econdmica y politica, Argentina ha
producido la mejor generacién de
jévenes directores que recuerda en
mucho tiempo. Dispuestos a ente-
rrar las estructuras y los esquemas
anquilosados de afios precedentes,
debutantes como Lucrecia Martel
(La ciénaga), Pablo Trapero (Mundo
grua), Ariel Rotter (Solo porhoy), Fa-
bian Bielinsky (Nweve reinas) o Li-
sandro Alonso (La libertad) se han

aventurado a ficcionar la realidad ar-
gentina desde una éptica critica, de-
jando de lado las especulaciones
ideolégicas y marcando distancias
con ironia . Con la comedia dramati-
ca Herencia, ganadora del Premio Na-
cional de Opera Prima de Argentina,
Paula Herndndez (Buenos Aires,
1969) parece desmarcarse del dis-
curso generacional. Herencia es opti-
mista, costumbrista, conciliadora v,
sobre todo, retrata una Argentina lu-

minosa y cargada de oportunidades.
—Escribi el guién hace cinco afios
y aunque la cuestién histérica no
coincida con el tiempo de la pelicu-
la, creo que la visién esperanzadora
de Herencia ha sido una especie de
balsamo en tiempos de crisis. S6lo asi
puedo explicar el éxito que ha te-
nido la pelicula en Argentina, al ser
una produccién tan pequefia.
—:De qué queria hablar cuando
empez6 a escribir Herencia?

—En lineas generales, las ideas
que daban vuelta en mi cabeza
cuando comencé a escribir son
pricticamente las mismas que se
desprenden del filme. Es una pe-

licula que habla de las posibili-
dades de tener una segunda
oportunidad, de poder en-
contrarse con otro mds alld
de las diferencias que se
tengan, de la solidaridad
y el trabajo, de la nece-
sidad de la gente para
salir adelante y encon-
trar su lugar en el mun-
do. De algiin modo,
apuesta por la necesi-
dad de tender puentes
entre las personas.

Tono costumbrista
—Resulta irénico que
Herencia trace un simbolo de
la argentinidad a partir de la re-
lacién entre dos extranjeros en
Buenos Aires, y sin embargo ten-
ga un tono costumbrista.
—Creo que es asi porque el ar-

gentino es la suma de muchos mo-
dos de ser. Los extranjeros son una
italiana y un aléman, y el argentino
tiene mucho de ambas culturas.
Consideré muy atractivo resaltar que
el germen de la argentinidad pro-
viene de diversas naciones y actitu-
des. Peter, cincuenta afios después,
estd viviendo la misma historia que
vivi6 Olinda, un personaje en parte
basado en mi abuela, que fue una in-
migrante italiana. Son dos inmi-
grantes provenientes de Europa que
llegan a Argentina tras los pasos del
amor. Y la defensa del costumbris-
mo, en la era de la globalizacién, me
parece necesaria.

—Casi toda la pelicula transcurre
en un s6lo espacio. ;Qué buscaba
con este planteamiento casi teatral?

—Tenia un especial interés por
trabajar con limitaciones de espacio,
pues tenfa la conviccién de rodar con
cdmara fija y explorar el mundo de
mis personajes sin demasiadas exi-
gencias técnicas. En este sentido, un
restaurante s un microcosmos en el
que se dan cita todo tipo de perfi-
les humanos.

—iSe considera de algiin modo
discipula de Eduardo Mignogna?

—Desde luego. Aparte de que he
trabajado con €l de ayudante de di-
recci6n, siempre he admirado su
sencillez expositiva y su forma de
combinar el humor y la emocién.
Creo que, inevitablemente, he re-
cogido ese tono en mi pelicula.

CARLOS REVIRIEGO
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DVD-TECA ESENCIAL

Vacaciones en Roma

POR JORGE BERLANGA

o mejor de una comedia ligera y roman-

tica como Vacaciones en Roma es que po-

demos considerarla un cldsico del cine
de amor y lujo cuando su argumento trata pre-
cisamente de la huida de la fastuosidad para
encontrar la diversién de las pasiones sencillas.
La princesa Ana (Audrey Hepburn), heredera
al trono de un imaginario pais de ringorrango eu-
ropeo, con una soberania politica de las que siem-
pre han dado mds juego en la ficcién que en la
realidad, aunque a veces nos sigamos encon-
trando en las revistas del corazén con persona-
jes que nos devuelven a este tipo de monarquias
con licencia poética, decide saltarse todos los pro-
tocolos para lanzarse a vivir de incégnito las de-
licias de Roma. No acostumbrada a la cadtica vida
cotidiana de la calle, tiene la fortuna de encon-
trarse con un complaciente y encantador evcero-
ne americano (Gregory Peck). En realidad un pe-
riodista que al reconocerla ve la oportunidad para
escribir una exclusiva que le permita salir del exi-
lio de las crénicas baratas y regresar a casa con-
vertido en un reportero estrella. Como es de
esperar, su inicial interés acaba transformandose
en devocién enamorada, solventando un enredo
de riesgos diplométicos para acabar todos siendo
felices v, si no comiendo perdices, comiendo
espaguetti, que para el caso es lo mismo.

El cine de Hollywood siempre se supo nutrir
de las fibulas cldsicas, modernizando los cuen-
tos de hadas. En este caso, tras haber convertido
en género la historia de Cenicienta, nos encon-
tramos con la trama vuelta del revés. La prota-
gonista cambia las sedas por la vestimenta casual,
la cuchara de plata por la de palo, y la carroza por
una calabaza con aspecto de vespa, una moto
que desde entonces alcanzé una popularidad
universal. La paradoja de este cuento vuelto del
revés ya la habiamos visto en Sucedio una noche,
con Claudette Colbert y Clark Gable, aunque
en aquel caso la heredera era de millones de dé-
lares mds que de sangre azul, logrando tanto el
éxito del piblico como de galardones de la Aca-
demia de Hollywood. En Vacaciones en Roma, Wi-
lliam Wyler, en pleno apogeo de su talento, co-
nociendo los suficientes trucos de magia para
hacer de una pelicula un fenémeno inolvidable,
con magisterio para mover los resortes de la sen-

Vacaciones en Roma (Roman Holiday
1950), de William Wyler. B/N

M Formato 3:4

M Idiomasen mono: Espaiiol,in-
glés, francés, alemin e italiano.

M Subtitulos: castellanoy otros 23
idiomas.

B Precio 24 euros

B Extras: Corto sobre Vacaciones en Roma,

“La Era Paramount”, Recordando Facaciones
en Roma, Trailer, Galeria de fotos

sibilidad del espectador, sabfa en qué territorio
moverse, después de conseguir sendos Oscar por
La sefiora Mintvery Los mejores afios de nuestra
vida. El sentimentalismo oscuro de la posguerra
habia cambiado para encontrarse con el res-
plandeciente optimismo de una década llena de
préspera frivolidad, en la que se respiraba di-
versién, belleza y romance. Era el momento para
producir espléndidas ensofiaciones. Contrat6 a
Dalton Trumbo, un escritor capaz de darle a la
ligereza de la historia un brillante toque de dis-
tinci6n personal capaz de trascender mis alld de
la pantalla. Trumbo gan6 el Oscar al mejor guién
original, antes de que el amor y lujo se trans-
formase en ira y miseria al ser perseguido por
la cruzada del McCarthysmo en pro de los va-
lores de un americanismo cerril y punitivo. To-
davia no habia llegado la torpe amenaza sombria

que sacudid con represalias el espiritu libre de
Hollywood, y el cine podia desarrollar en ple-
nitud su caricter més gozoso.
Audrey Hepburn se revelé en ese
momento como un ser ligero y ex-
cepcional, una flaca belleza euro-
pea de sangre aristocritica con una
simpatia perfectamente accesible.
Su figura se convirti6 en un sim-
bolo de los afios cincuenta, marca-
dos por el esplendor de los grandes
maodistos, por un sentido liviano y go-
zoso de la sofisticacién, que encontraba en la
Roma de la Dolee vita su espacio natural para
encender todo tipo de corazones. Encontr6 en
Gregory Peck su pareja ideal, con porte y percha
inigualable hasta para hacer de pobre con las
estupendas americanas que tejian los sastres de
la época. Los vemos ahora como envidiables
representantes de un tiempo de ensuefio, don-
de todo era hermoso y todo era posible. Hepburn
gand el Oscar a la mejor actriz para seguir una ca-
rrera de ejemplar elegancia. Peck interpret6 todo
de historias sin perder su apostura. Wyler si-
guié engrandeciendo su leyenda, hasta el triun-
fo monumental con Ben-Hur, pero dentro de
nuestra memoria, cuando el tiempo es lluvioso y
nos amenaza la melancolia, cuando ¢l presente
se nos aparece tediosoy falto de estilo, nada como
volver a ver Vacaciones en Roma, tal vez pensan-
do en echar una monedita a la Fontana de Tre-
vi, con la esperanza de que otra vez se lleguen
a hacer peliculas como esta. B

AUDREY HEPBURN Y GREGORY PECK EN VACACIONES EN ROMA




CAROL VANESS (IZQUIERDA) Y EVA
MARTON DURANTE LOS ENSAYOS DE
MERLIN EN EL TEATRO REAL

El Teatro Real estrena Merlin, la
obra mas importante del compositor

Eva Marton

“Albemz supo encontrar
. su voz en el siglo XX”

El proximo miércoles se es-
trena en el Teatro Real el
Merlinde Albéniz, uno delos
grandes acontecimientos cul-
turales del aio. Lo hace dela
mano del reconocido director
John Dew y bajo la batuta de
José de Eusebio, responsa-
ble ultimo de la exhumacion
de la partitura. El maestro
guiard a un importante elen-
co que incluye, entre otros
nombres ilustres, a las reco-
nocidas sopranos Eva Mar-
tony Carol Vaness. El Cultu-
ral hahablado con ellas sobre
las caracteristicas y realiza-
cion de la obra, publica un
articulo del director de esce-
na, comenta la importancia
de la partitura dentro del
catilogo del compositor ca-

talan e indaga en la verdade-

raautoria de su orquestacion.



EL préximo miércoles las sopranos
Eva Marton y Carol Vaness se pon-
drin, respectivamente, en la piel
de Morgan le Fay y Nivian de la 6pe-
ra Merlin. Marton, reconocida por sus
interpretaciones de papeles germa-
nos, y Vaness, en el repertorio ita-
liano, explican para El CULTURAL
su vision de la obra de Albéniz.

—ilLes sorprendid la altura musi-
cal de la obra lirica de Albéniz?

—Carol Vaness. A mi si que me
sorprendié v mucho. Al asociarle
siempre al piano, descubrir Mer/in
fue una completa revelacién.

—Eva Marton. Para mi no fue del
todo una sorpresa, soy aficionada al
pianoy ya conocia su obra para este
instrumento, especialmente los tan-
gos que he tocado en alguna ocasién.
Tengo como gran pena que la parte
escrita para mi no fuera mds amplia.

—Sus tinicas referencias han sido
la partitura y el disco. ;Las han to-
mado en cuenta para abordar el pa-
pel? ;Es adecuado a su tesitura?

—E.M. Un disco es un disco pero
llevar al escenario cualquier 6pera es
algo muy diferente. Pude hablar del
papel con Jane Henschel, que la ha-
bia grabado, y vi que vocalmente
no me supondria grandes problemas
al moverme ahora en una tesitura en-
tre SOprano y mezzo.

—C.V. Desde el principio supe
que el papel encajaba con mi voz.
Mantiene la tesitura de soprano muy
lirica hasta el final de la 6pera. Mds
que su dificultad vocal, va que cuen-
ta con tres fragmentos amplios a lo
largo de la obra, me resulté mds com-
plicado entender las caracteristicas
psicolégicas del personaje.

—L.os dos roles femeninos son
muy diferentes.

—-E.M. Me va muy bien el pa-
pel de Morgana, una mujer grande,
dominante, de un cardcter fascinan-
te. Después de semanas de trabajo
he entrado definitivamente en el pa-
pel, le he otorgado una personalidad
que me recuerda mucho a la Ortrud
de Lokengrin.

~C.V. El caso de Nivian es muy
distinto. No es como Morgana, una
mujer fuerte, combativa. Su poderes
mds espiritual, pero con un gran ca-
risma sexual. Me recuerda la esce-

=

de Merlin

POR JOHN DEW

T\ lgranlogro de Albéniz fue su capacidad de, a par-
%“{ tir de un libreto tan diletante, crear una musica
I__4 tan dramitica, exaltada y teatral. Intuyo que es

una miisica compuesta con la libertad que te otorga la ma-

durez. Fue la altura musical de Mer/in lo que me empu-
j6 a aceptar el reto de su traducci6n escénica. La difi-
cultad para abordar visualmente el texto de Mer/in es el
pobre verso en que esté escrita, propio de un tiempo en

que el estilo estaba en crisis y se imponia la prosa. El li-

breto, muy conservador, un paso atrds para su época, con-

trasta mucho con una miisica tan poco conservadora.

No me cabe duda que si Mer/in contara con un texto su-

perior seria hoy una de las mejores obras de su tiempo.

Cuando uno hace una obra de repertorio, te enfrentas
al deseo del piiblico, ya que cada cual tiene su propia idea.
Si nunca he dirigido una BoAéme o una Butterfly es porque
no me divierte tanto como adentrarme en un mundo que
desconozco. La ilusién y la curiosidad de afrontar un
estreno mundial es superior a la doble presién que su-
pone marcar un precedente escénico.

El trabajo con el Mer/in fue como un viaje, en el que
la historia se abre cada vez mds gracias a un texto muy
abierto a la imaginacién v, especialmente, a las indica-
ciones dejadas por Albéniz. Y no sélo me ha ocurrido a mi.
"Tanto los miisicos como los cantantes se iban cada vez ilu-
sionando mis a medida que avanzaba el montaje de la
obra. Confio en que esa energia generada alrededor del

proyecto llegue a contagiar también al piiblico. Cuando
a éste se le ofrece una propuesta inteligente y atractiva,
se da cuenta de la categoria que tiene. Estoy seguro de su
éxito. Espero que este esfuerzo en llevarlo a escena se
traduzca en su inclusién y supervivencia enel repertorio.
Este Merlin 4k

serd espectacular.
Hay tanto que
contar y todo tras-
curre con tal mo-
vimiento, muy le-
jos de cualquier
estatismo, que ja-
mds podri aburrir.
Mi estética es mo-
derna pero con
muchos elemen-
tos fantdsticos. Porque no tendria sentido haber hecho un
Merlin tal y como se hubiera escenificado a principios del
siglo XX. La concepci6n visual, como el piiblico ha cam-
biado. Sélo he utilizado los recursos técnicos del teatro lo
estrictamente necesario. Aqui la luz, el juego de colo-
res, y el vestuario van a representar un papel fundamental
para trasladar al espectador a esta época medieval in-
ventada, atemporal. Con todo creo que, sin duda, nues-
tra versién del Mer/in coincidird con aquello que Albé-
niz debié intuir que podria ser su puesta en escena.

EVA MARTON Y JOHN DEW

na de seducci6n de Salomé, incluso
también a sus largas lineas orques-
tales. Y es esta facultad la que le
permite, y no a Morgana, pronunciar
su bellisimo hechizo para acabar con
Merlin. Y lo hace sin otra ambicién
que alcanzar su libertad.

—iQué supone recuperar una
obra como ésta? ;Qué valor le dan?

~E.M. Albéniz supo encontrar su
propia voz dentro de la corriente li-
rica europea de principios del XX,
Alcanza una transparencia que hace
que su misica fluya, haciendo gala
de una gran medernidad, pero sin
llegar a ser atonal.

—Los criticos han establecido un
parentesco con la obra de Wagner.

—E.M. No tengo ninguna duda
de que Albéniz admiraba profun-
damente a Wagner, lo que se com-
prueba en los dos primeros actos. In-
cluso en el tercero, cuando introduce
aires espafioles, la miisica fluye sin
acabar nunca, con una fragilidad be-
llisima. Tiene muchos elementos de

la 6pera germana. No me extrafa-
ria que Richard Strauss hubiera em-
pleado algunas cosas de Albéniz.

—-C.V. La orquestacién de Albé-
niz es inmensa, gruesa, con un fuer-
te uso del metal, eso te obligaa man-
tener una voz de gran potencia que
logre atravesar ese muro orquestal.
Esto fuerza a la soprano a situarse,
al final de la obra, en una tesitura de
soprano spinfo. Nivian podria ser can-
tado de una forma mds suave, pero no
podriamos siquiera oirla.

—Merlin es el comienzo de una
Trilogia y, como tal, plantea algu-
nos problemas de resolucién.

—C.V. Parami no es algo grave ya
que tiene suficiente entidad por si
sola, como si fuera la Terralogia de
Wagner, cuyos titulos se representan
independientemente.

—Al estar incompleta, la trama re-
sultard mucho més compleja...

~C.V. Al publico le ayudarin los
subtitulos para entender la historia,
aunque la poesia resulta arcaica en

momentos. Por lo que habri pasajes,
en los que serd més interesante la
propia “musicalidad” de las palabras
que su contenido en si mismas.
~Como intérpretes, ;Creen que
Merlin puede entrar en el repertorio?
~E. M. Merfin tiene todos los in-
gredientes para ser un éxito. Hay
mucho entusiasmo en el ambiente,
el director domina la obra y John
Dew se ha volcado en la escena. Y
ademds, y no es porque yo esté en
él (se rie), el elenco es magnifico.
—iEs deseable para el intérprete
el esfuerzo de rescatar una 6pera?
~-E.M. Siempre. La épera debe
buscar y trabajar en los archivos. Me
imagino que la miisica espanola tie-
ne que tener obras de gran interés
pero que todavia no son apreciadas
fuera. Supongo que es lo mismo que
pasa en Hungria con Erkel, que es
un autor muy conocido, pero que
fuera es pricticamente ignorado.

CARLOS FORTEZA
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LLa 6pera mas importante
de Albéniz encuentra su
lugar junto a las grandes

creaciones de composito-

Merlin recupera nuevas facetas del compositor catalan

Albéniz

res como Puccini, Verdi, Janacek o Wagner, a quien el autor cataldn profesaba autén-

tica veneracion. El Cultural valora la trascendencia de Meriin, recupera el curioso, y casi

anecdético, estreno a cargo de un club de fiitbol en 1950 y comenta la espectacular gra-
bacién de otro titulo de Albéniz, Henry Clifford, novedad absoluta en la discografia.

No hay duda de la trascendencia
de la obra que el préximo miérco-
les se estrena en el Real. Los tres ac-
tos de Merlin representan el primer
intento de un compositor espaiiol
por culminar una composicion liri-
ca de talante verdaderamente uni-
versal. Pese a considerar sus limita-
ciones, Merlin  sobrevuela el
doméstico panorama nacional para
establecerse como un titulo con cua-
lidades sobradas para despertar la
atencion de cualquier buen mel6-
mano. La més importante Gpera de
Albéniz encuentra su lugar junto a
las grandes creaciones de composi-
tor como Puceini, Verdi, Janacek, o
Wagner, a quien el autor cataldn pro-
fesaba auténtica veneracién y sin
cuya influencia dramdtica y musi-
cal resulta imposible comprender las
razones por las que surge Merfin.
Ambientada en el mundo artii-
rico, perteneciente a una trilogia que
mostraria las cuitas de los caballe-
ros de la Tabla Redonda y a pesarde
que su orquestacion delata cierto
desconocimiento y de que la tesi-

turay el tratamiento vocal exigen es-
fuerzos innecesarios a los cantan-
tes, Merlin deslumbra v, sobre todo,
sorprende. Y lo hace, tanto con la es-
merada y exuberante instrumenta-
ci6n como con la inventiva timbri-
ca de un lenguaje universal y, en
ocasiones, precursor de muchos tics
del siglo XX. El oficio de misico ab-
soluto y en plenitud que muestra Al-
béniz, su naturaleza dramdtica y, so-
bre todo, el fascinante y revelador
trabajo entronca con la mejor y més
avanzada miisica de su tiempo que,
si bien, ha estado oculta durante mu-
cho tiempo, vuelve a resurgir con
fuerza en los tltimos afios.

Trascendente recuperacion. Esca
recuperacion incluye importantes
grabaciones internacionales, la apa-
rici6n de diversas publicaciones vy,
sobre todo, lo que el compositor es-
tuvo siempre persiguiendo denoda-
damente: el estreno de sus obras es-
cénicas, a las que consagré sus
ilusiones. Hoy, Albéniz estaria razo-
nablemente satisfecho de la aten-

cién y recepcién que sus paisanos
del siglo XXI estdn dispensado a su
obra no pianistica. De hecho, la gran-
deza de ésta ha pesado como una
losa sobre el Albéniz lirico. Incluso
personas que le conocieron y apre-
ciaron tanto como Enrique Fernédn-
dez Arbés y Tomis Bret6n pensaban
que Albéniz “no debe salirse de lo
suyo”. Y “losuyo”, era, naturalmen-
te, jel piano!

Ferndndez Arbés es implacable
con el Albéniz operistico. “Confieso
mi extrafieza”, cuenta en sus me-
morias, “al verle profesando ideas
para mi incomprensibles, sabiendo
hasta qué punto habfa sentido —-mu-
cho miés que yo—la inmutable ley de
renovacién que se hacia sentir tan
profundamente en Paris, con Franck
ala cabeza. Conocia su estrecho con-
tacto con muisicos franceses como
Dukas, Chausson, Debussy, Vincent
d’Indy y laalta idea que éstos tenian
de su valor como compositor, de la
frescura y poder creativo lleno de es-
pontaneidad de su obra y me sor-
prendia verle enfrascado afios y afios

s u

en una trilogia de Francis Money
Coutts: un texto que recordaba a
los de Wagner con personajes como
Merlin, Lancelote y los Caballeros
de la Tabla Redonda”.

Hasta Rosina Jordana, esposa de
Albéniz, compartia este escepticis-
mo ante la irrenunciable vocacién li-
rica de su marido. Como Arbés, Ro-
sina le animaba “a cultivar su vena y
a no abandonar la auténtica perso-
nalidad espafiola que poseia, dedi-
cindose a una tarea que habia de te-
nerle ocupado afios enteros y en la
que, aunque llegase a triunfar, ain
habria de vencer las dificultades ma-
teriales con que tropezaria para con-
seguir que se representase”. Fer-
nindez Arbds deja un testimonio
impresionante sobre una reflexién
final de Albéniz, poco antes de fa-
llecer éste, en 1909: “Fue realmen-
te un momento penosisimo para mi
cuando, durante una de las Gltimas
veces que le visité en Paris, bastan-
te enfermo, me descubrié el engafio
en que yo habia vivido al creer que
aquella obra monumental en cola-
boracién con el banquero inglés
[Money Coutts] era un caso de de-
ber de conciencia; comprobé con
horror que habia puesto en ella todo
su entusiasmo. Confiindose a mi,
casi se eché a llorar diciendo: | Teni-
as raz6n! He perdido afios y afios y

El ‘deportivo’ estreno de Barcelona

“De nuevo el Junior da a co-
nocer una épera no estrena-
da en Espafia, pero en esta
ocasién, el estreno tiene un
cardcter més particular que
en las 6peras que hasta ahora
ha representado nuestro

ALBENIZ EN EL PROGRAMA DE
MANO DEL ESTRENO EN 1950

Club en su ya largo historial:
se trata de un estreno abso-
luto, es decir, no sélo en Es-
paiia, sino en el mundo, de
una épera totalmente inédi-
ta y que, ademds, es obra de
un compositor espafiol”. Es-
tas lineas abrian el progra-
ma de mano del verdadero

estreno de Merdin, acaecidoel
18 de diciembre de 1950 en
Barcelona, en el Teatro Ti-
voli, bajo la direccién del
maestro Josep Sabater, padre
de la inolvidable pianista
Rosa Sabater.

Se utilizé para aquel es-
treno una versién en espafiol

del libreto original inglés,
preparada por miembros del
propio equipo deportivo.
“Hemos crefdo”, aclara el
programa de mano, “que al
estrenar en Espaiia la 6pera
de un compatriota deberia
cantarse en espafiol, y poresa
razén se ha traducido el li-
breto ex profeso, por elemen-
tos del Junior”.
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todo esto que me proponia era

una insensatez...jNo

nadal. Me afecté de una ma-

nera terrible”.

Produccion lirica. Albé-

niz, en cualquier caso, vivié
siempre entregado a su pro-
duccién lirica. Ya con 21
afios, estrend en Bilbao, en

el Teatro Coliseo, el 15
de febrero de 1882, la
ilocalizada zarzuela en
un acto Guanto
mids vigjo...

y siguié es-
cribiendo

para la esce-

na hasta el fi-
nal, cuando an-
daba interesado por
un libreto basado en

temas cervantinos —Rinconete y
Cortadillo—que nunca llegé a ma-
terializar. En medio, una in-
mensidad de obras y proyectos
que incluye titulos como los de las
zarzuelas Cuanto mds viejo..., Cata-

vale

<

lanes de Gracia, San Antonio de la Flo-

rida y La real hembra; las 6peras The

Magic Opal, Poor Jonathan, Henry !

Clifford, Pepita Jiménez, Maricel,la  geprom oo R

inconclusa trilogia King Arthur(Mer-  ELREY ARTURO

lin, Launcelot, Guenevere), o el sélo EN[E,;‘LM&EW

iniciado “drama lirico en cuatro ac-

tos” La morena. como revelan las doli-
La historia de Albéniz y laliri-  dasy punzantes palabras

ca fue una lucha sin cuartel contra
su prestigio de pianista y escribidor
de miisica para piano. Una lucha
que sufrié en sus propias carnes,

Son ellos mismos, los
melémanos futbolistas del
Junior, los que se autopre-
sentan: “Somos los de
siempre: un grupo de afi-
cionados que todos los
afios cantamos una épera y
cuya hazafia constituye ya
una fecha tradicional en la
temporada musical barce-
lonesa [...] bien meditado,

es un atrevimiento inau-
dito”. La rocambolesca
aventura operistica de este
equipo de fuitbol catalin
esdigna de un buen guién
cinematogréfico. Fundado
en 1917, no fue hasta nue-
ve afios después, en 1926,
cuando inici6 su particular
andadura lirica, con la 6pe-
ra en un acto / feroci roma-

que pronuncié en Barcelo-

na, en el curso de un almuerzo en
octubre de 1893, y en el que tam-
bién actuaron Joaquim Malats y

ni de Mariano Vizquez.
El origen de tan sor-
prendente inclinacién
musical no obedeci6 a fi-
nes filantrépicos, sino
también al objeto de sa-
near las diezmadas arcas
del equipo futbolistico.
Aquel Merlin supuso un
verdadero acontecimiento
y el descubrimiento, para

Pau Casals. “Yo no sé”, dijo Albé-
niz, “si mis obras orquestales, si mis
Gperas, son buenas o malas. Lo que
si sé es que en teatros de primera
categoria del mundo civilizado se
estrenaron con €xito y las solicitan
con ahinco, y que para ello no tuve
nunca que pasar nunca antes, con
la partitura a medio esconder, ante
el fielato de consumos de ningtin
comité o junta de direccién artisti-
ca. A ese precio, y cOmMo yo no pre-
tendo ser matutero, me quedaré
con el disgusto de que no se co-
nozcan en mi patria, y ustedes con
el gusto de que yo desista para

siempre de tener aqui ni
el mds reducido pretex-
to para dar a conocer mi
arte”. Y es que Albéniz,
contra lo que se piensa,
era un profundo conoce-
dor del mundo operisti-
co, de sus reglas y de sus
tradiciones
Afortunadamente,
cuando se acerca el pri-
mer centenario de su
muerte, por su vieja
“Morena” (asi se referia
frecuentemente Albéniz
a Espafia) corren otros ai-
res, y sus compatriotas
del nuevo siglo, andan,
junto a los del resto
del mundo, enfrasca-
dos en la estimulante ta-

rea de conocer y apreciar el fruto
de aquel entusiasmo.

JUSTO ROMERO

muchos aficionados cata-
lanes, del Albéniz operis-
tico. La version sufrié al-
gunos cortes y retoques.
De ahi, y del cardcter afi-
cionado de los cantantes,
el recuerdo no muy positi-
vo que Rosina Moya Al-
béniz, nieta del composi-
tor, guarda de aquella
representacion. J. R.

Henry Clifford

ISAAC ALBENIZ
MACHADO/MARC/ALBAREZ/
HENSCHEL/MARTINEZ. ORQUESTA
SINFONICA DE MADRID. JOSE DE
EUsEBIO, DIRECTOR.
DEccaA 473937 2 Cps

LA “moda Albéniz” se traduce aho-
ra en la primera grabacién mundial
para Decca de la primera gran 6pe-
ra del compositor, Henry Clifford, es-
trenada en el Liceo de Barcelona
en italiano en 1895. La obra supuso
el primer encargo del banquero Mo-
ney-Coutts para Albéniz.

Estamos ante una partitura re-
veladora. Con el Albéniz lirico vamos
de sorpresa en sorpresa. Henry Clif-
ford suena a Albéniz, aunque tam-
bién sintamos el Wagner del Ocaso
oel Delibes de Lakmé, A pesar de és-
tas y otras influencias posee una per-
sonalidad propia vy, lo mds impor-
tante, representa una auténtica
aportacién a la lirica espafiola. Es
obra mucho mds atractiva para el
gran piiblico que Merlin, con diios,
trios y concertantes de belleza. En la
orquestacién hallamos atractivo a la
vez que cierta simplicidad, pero tam-
bién la base de cuanto explotaria
—con ayuda o sin ayuda— en Mer/in.
La escritura es exigente con las vo-
ces en pdginas de gran dificultad.

José de Eusebio vuelve a volcar-
S€ y acertar, con unos conjuntos en-
tregados. Ldstima que a los cantan-
tes se les perciba una interpretacion
de primera lectura. Es obvio en un
Carlos Alvarez falto de emotividad y
en Aquiles Machado, cuyo papel no
encaja en sus caracteristicas y se avi-
noa grabarlo tras la renuncia de Ben
Heppner. Cumplen bien Alessandra
Marc y Jane Hens-
chel y sorprende la
entrega de Ana
Maria Martinez, en
un rol de tesitura
muy complicada.
Un disco de refe-

rencia. G. ALONSO
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Varios documentos cuestionan la autoria de la orquesta(non

Enigmas de una

Aunque nadie niega la ca-
lidad de la obra del com-
positor cataldn, desde el
primer momento surgie-
ron algunas dudas sobre la
orquestacion. Teniendo en
cuenta las dificultades que
Albéniz tuvo en este terre-
no, sorprendid la calidad
de Merlin. Tras consultar
numerosas fuentes, El
Cultural aporta una serie
de datos que generan miil-
tiples incognitas sobre la
autorfa de la orquestacion.

SI para nadie es un secreto que la au-
toria de la concepcién general de
Merlin pertence Albéniz —ademis,
con el inseparable sello de calidad
de su autor—, todos son incégnitas
en lo que se refiere a su orquesta-
cién. Si bien los responsables de su
recuperaci6n hicieron hincapié des-
de el principio en que toda ella per-
tenece al autor de lberva, la investi-
gacién, casi detectivesca, que ha
sido llevada a cabo con minuciosi-
dad por EL CULTURAL, permi-
te abrigar muchas dudas.

El principal problema que se
yergue sobre Merdin procede de que
no existe un manuscrito completo de
la obra, sino que los materiales que
ha trabajado José de Eusebio o bien

“Albéniz casi
tensas revision

son de Albéniz, pero muy incom-
pletos, o bien son pruebas de im-
prenta, sin datar, que impiden su co-
rrespondiente ubicacién temporal.
Sélo hay absoluta seguridad en las
fechas de la edicién de canto y pia-
no, publicada por la editorial Mu-
tuelle, en 1906 y que corresponde en
los actos primero y segundo a la
mano del propio Albéniz y el terce-
roaun tal J. M. d’Orellana. L.a bus-
queda de este personaje ha sido, has-
ta el momento, infructuosa, con lo
que perdemos una pequeiia clave
para este enigma, porque no se sabe
si su trabajo vino de la reduccién di-
recta de la orquestacién o de la trans-
cripci6n a través de las indicaciones
de Albéniz. Acudiendo a todas las
fuentes existentes, muy bien refle-
jadas en el catdlogo que llevé a cabo
Jacinto Torres (Madrid, Instituto de-
Bibliografia Musical, 2001), el tinico
documento casi completo que ha
permitido su posterior edicién pro-
cede de unas pruebas originales para
la impresién de la partitura de or-
questa que, por cierto, no llegé a pu-
blicarse y que, ademds, no tiene nin-
guna indicacién cronolégica. Fue
encontrada en la Sociedad de Au-
tores de Barcelona por el musicélo-
go Francesc Cortés y, posiblemente,
debid ser el punto de partida que sir-
vi6 para su estreno en 1950.

Elementos oscuros. Entre su pre-
sentacién en 1905 con el compositor
al pianoy el estreno de 1950 hay una
serie de elementos oscuros que, sin
duda, suscitan varios enigmas. El
bi6grafo norteamericano Walter Aa-
ron Clark que, hasta ahora, ha hecho
el estudio mds completo de la vida

del autor cataldn, sefiala en su libro
—a partir de las cartas escritas por
Money Coutts, autor del libreto, a
Rosina, la esposa del compositor—,
que “desde luego Albéniz casi lle-
g6 a completar Mer/in en 1898, pero
entonces quedd empantanado en
numerosas y extensas revisiones. En
realidad, nunca lleg6 a completar la
orquestacién del acto I. Después
de la muerte de Albéniz, Coutts lo
envid a Leon Jehin, director de la or-
questa de Monte Carlo, para su fi-
nalizacién. Existi6 alli la posibili-
dad de una produccién en 1920-
1921, pero nunca tuvo lugar”. Leon
Jehin era, por aquella época, el gran
pope de Monte Carlo, responsable
de algunos estrenos como el Chéru-
bin de Massenet, y debié mantener
una buena relacién con los Albéniz
que frecuentaban Niza.

Hasta aqui lo que nos proporcio-
nan los datos. La aparicién de Ma-
nuel Ponce en medio de este tingla-
do, como autor de una suite de esta
obra que fue estrenada en México,
aparentemente podia tener sé6lo un
toque testimonial o curioso. Pero una
investigacion mds profunda nos ofre-
ce nuevas e interesantes claves. Pon-
ce se instala en Paris en 1925 y pasa
a trabajar con Paul Dukas, intimo
amigo y profesor de Albéniz. En la
documentada biografia del musicé-
logo mexicano Ricardo Miranda
(México, 1998), sefiala: “Pese a las
adversidades, Ponce trabajé ardua-
mente y sus adelantos resultaron
mis que evidentes cuando Paul
Dukas lo recomend6 para desem-
pefiar una empresa dificil y de gran
responsabilidad. La familia de Isaac
Albéniz buscaba desde 1909 -afio de

la muerte del compositor—a un mi-
sico que terminara la partitura de la
6pera Merlin, que Ponce concluyé
entre 1928 v 1938”, y afiade un ele-
mento curioso, “a pesar de sus pre-
carias finanzas se negd a recibir pago
alguno por ese trabajo y entonces los
herederos le obsequiaron el reloj
de leontina que habia pertenecidoal
compositor, un gesto del que Pon-

Plravo

ce siempre se sinti6 orgulloso”.
Hay una referencia, procedente
del Boletin de la Ecole Normale de
Musique de Parfs, de marzo de 1929,
donde Paul Dukas corrobora esta
impresi6n. Alli, el miisico francés, se-
fiala que “Mer/in es la primera 6pe-
ra de tres que debian integrar la 7rr-
logta del Rey Artds.
Desgraciadamente, la muerte no
permitié al gran compositor espa-
fiol dar cima a la magna empresa li-
rica. Manuel M. Ponce, después de
revisar y reconstruir en algunas par-
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“ % Tintygsy Crsty, gy

tes la partitura de orquesta del Mer-
J/f—por encargo de la familia Albéniz—
extrajo de la obra teatral una Suite
sinfénica en la cual se encuentran los
trozos mds importantes e inspira-
dos”. A ello anade, ademas, una va-
loracién de su alumno Ponce, a
quien demuestra un méis que nota-
ble aprecio: “Encuentro que su tra-
bajo es superior a cualquiera califi-
cacion. Serfa necesario que yo
elevara éstaa 25 6 30 puntos para sig-
nificar mi satisfaccién de haber te-
nido por discipulo a un mdsico tan
distinguido y tan personal”.

Esa suite, que ya debia estar

Kttt iy s o gy u Bof

T STl u e,

planteada en 1929 cuando Dukas es-
cribe este documento, se estrena-
ria, sin embargo, en Ciudad de Mé-
xico, en diciembre de 1938 dirigida
por el gran Silvestre Revueltas. Hay
un comentario, aparecido en el dia-
rio Excelsior, el 15 de diciembre de
1938, del critico José Rolén que ha
sido relevante por la gran cantidad
de datos y que vuelve a suscitar mul-
tiples incGgnitas sobre la partitura.
Asi, sefiala que “por conductodel
maestro Paul Dukas —gran amigo de
Isaac Albéniz—, la familia de éste en-

ESTRENO DI

cargé al maestro Ponce la revisién y
ordenamiento de una épera que el
genial compositor espafiol dejé en
condiciones muy especiales; pues el
original del autor se perdié y s6lo ha-
bia unas pruebas de imprenta que
era preciso analizar minuciosamen-
te y, en muchos casos, adivinar las in-
tenciones del maestro. Teniendo
como linica guia, el estilo caracte-
ristico del célebre miisico y su ma-
nera peculiar de tratar la orquesta.
Ponce tuvo que rehacer la partitura
de la 6pera utilizando los datos que
tenia a mano, completando la ins-
trumentacién en algunos pasajes,

ALBENIZ AL
PIANO CON SU
HIJA LAURA.
A LA IZQUIER-
DA, LA UNICA
PARTITURA
ORIGINAL DE
LA EDICION
|| DECANTOY
PIANO DE 1906.

trabajando durante dos afios en esta
labor dificil que exigfa, ademds de
paciencia y conocimientos, carifio
por el autor”.

Suite sinfénica. A cllo afiade un
segundo pirrafo, también de interés:
“Una vez terminada la revision de
los tres grandes actos de Mer/in, Lau-
ra Albéniz, hija del compositor, ma-
nifesté a Ponce el deseo de que se
extrajesen los mds interesantes tro-
zos de la obra para integrar una suite
sinfénica, para ser interpretada en

MERLIN EN EL REAL

“Es poco probab

orquestacion de Mer/in sea
de Isaac Albéniz.
un desdoro para él. Senci

nente, Ia orquesta, en

suyo”, afirma Josep Soler

concierto. Conociendo a fondo el
Merlin, Ponce eligié cuatro de sus
mds significativas partes: el Preludio
del primer acto, pagina sombria, en
la cual podrianse descubrir alusiones
al cardcter misterioso del mago, un-

INSTITUT DEL TEATRE DE BARGELONA

fragmento lirico muy inspirado, la
danza de las seductoras amigas de
Nivian—quien a su vez representa la
eterna seduccién femenina- y el
gran final de la obra”. El problema
es, ja qué pruebas de imprenta se re-
fiere? Y, sobre todo, ;dénde estd el
trabajo de Ponce? ;Pudieraser el uti-
lizado por Mutuelle para las pruebas
que se encuentran en Barcelona?

El problema se plantea, sobre
todo, viendo la calidad de la orques-
tacién de Merfin. Para Josep Soler, ca-
tedritico de composicién, autor de la
edicién de Pepita Jiménex y gran co-
nocedor del lenguaje de Albéniz, no
hay duda. “Es imposible que la or-
questacién de Merfin sea de Albéniz.
Esto no es un desdoro para €. Sen-
cillamente, la orquesta, en aquel mo-
mento, no era lo suyo”.

Segiin Soler, basta comparar las
dos versiones que hay de Pepita Ji-
ménez “para saber que son distintas

manos a las de Merlin. Conozco muy
bien Pepita Jiménez, que es estric-
tamente contemporinea, y conoz-
co el material utilizado para la edi-
cién de Merlin, que me ensefi en su
dia Francesc Cortés, y son dos mun-
dos. O bien tuvo un bajén o es de
otra mano. No sé si de Ponce o
quién, pero es evidente que el autor
de una orquestacién que no hay por
donde coger, como es la de Pepita Ji-
niénez, no puede ser el mismo que
el de una obra excelente”.

Pocas referencias. Y s que las re-
ferencias no son muchas. Segiin So-
ler, existe Catalonia, una obra “mag-
nifica” en la que colabora Dukas,
como estd documentado. Como ca-
tedritico de composicién certifica
que “la partitura estd llena de arre-
glos instrumentales que buscan
efectos wagnerianos, muy bien he-
chos. Incluso, una serie de acordes
triddicos que modifican la idea ori-
ginal. Si se confronta la partitura de
piano con la de orquesta hay cambios
importantes. El que la orquesté in-
tentd que sonara a wagneriana”. A
Soler le ha llamado la atencién que
en las pruebas barcelonesas, “el pia-
no esté justo debajo de la orquesta-
cién. No sucede casi nunca. [Por qué
es asi? JQué sentido tiene?”.

A esta impresion se pueden afia-
dir otros documentos. Asi Walter Aa-
ron Clark, afirma en su biografia que
“en aquella época, Albéniz recibia
clases de orquestacién de Dukas,
quien le ayud6 en la instrumenta-
cién tanto de Catalusia como del Pre-
ludio al acto I de Mer/in. En carta
de 17 de marzo de 1902, Dukas pre-
gunta a Albéniz acerca de su trata-
miento de las trompetas, los trom-
bones y las arpas en el Preludio al
acto [ de Meriin”.

Se ciernen nuevos interrogantes
que demandan un estudio musico-
légico mds completo. Y resulta in-
evitable abrir un nuevo capitulo que
deberi llevarse a cabo en el futuro.

LUIS G. IBERNI
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DESEO hoy despedir con un *“hasta pronto”a un
gobernante que lleva ocho afios en el cargo y
que ha tenido, tiene y tendrd mucha relacién
con la musica. Sin él no habriamos dedicado este
ntimeroa Albéniz y, de ahi, todo el sentido traer-
le a estas lineas. Me refiero a Alberto Ruiz-Ga-
llardén.

Desde la Comunidad de Madrid nos ha des-
cubierto un nuevo Albéniz. Gracias a su em-
puje hemos conocido Mer/in en concierto, lo ve-
remos escenificado e incluso contamos con una
grabaci6n magnifica. Posiblemente el caso se re-
pita con Henry Clifford, una obra reveladora. Esta
“moda Albéniz” ha ayudado a la publicacién de
libros de referencia. Pero las actividades musi-
cales de Ruiz-Gallardén han sido mucho mids
amplias. El-junto con quien firma- se incorpor6
al Teatro Real cuando atin estaba en la oposicién
en la CAM v el Real era sélo un proyecto. Cons-
tituyd después su fundacién y su labor ha sido
decisiva para el desarrollo de la misma. El, cuan-
do las arcas del Real no dieron para mds, decidi6
que la CAM financiase las visitas de Barenboim
y la Staatsoper berlinesa. A €l se le debe el pro-
yecto, ya en fase muy avanzada de construccién,
de un teatro de 6pera en El Escorial que, si el
futuro gobierno de la CAM anda despierto, pue-
de convertirse en un Glyndebourne espafiol. El
ha puesto en marcha el Teatro del Canal para
beneficio de teatro y ballet. L.a CAM mantie-
ne un ciclo de conciertos con la Orquesta Sin-
fénica de Madrid que nos ha permitido conocer
obras olvidadas. Bajo su mandato han alcanza-
do la Orquesta y los Coros de la Comunidad
un empuje inusitado, hasta el punto de que
su programacién, disefiada por su titular, José
Ramén Encinar, es una de las mds interesan-
tes entres las agrupaciones sinf6nicas.

Se podrian resefiar muchas més acciones,
pero es que ademds Ruiz-Gallard6n es un po-
litico con el que se puede trabajar atiin mante-
niendo criterios diferentes, porque sabe escu-
char y evaluar. Hasta admite discrepancias
fuertes. LLo he constatado. Por eso ha podido
contar con personas como Villapalos, Alicia Mo-
reno o José Luis Gémez. Porque sabe que la cul-
tura no puede ser uniforme y monocorde.

Se va de la CAM, pero esperemos que siga
promoviendo la musica desde otras responsa-
bilidades. No hay politicos con tanto ritmo.

GONZALO ALONSOD

EL ORO DEL RHIN EN EL MONTAJE DE KUPFER PARA LA STAATSOPER

La Tetralogia de Kupfer, en el Liceo

INIcIA el Gran Teatro del Liceo una nueva 7e-
tralogia. En la primera tanda, con £/ oro del Rin
y La walkiria, no vemos nada que nos entusiasme
verdaderamente. Por supuesto, hay que esperar
cierto grado de expectacidn e interés en la pro-
puesta de Harry Kupfer, firmada para la Deuts-
che Staatsoper de Berlin, un proyecto que ha
tenido criticas encontradas.

Donde la cosa pierde gas es en el aspecto can-
table. Se podré decir que nos podemos dar con un
canto en los dientes si se consiguen, como ha
hecho el Liceo, unos repartos que vienen cons-
tituidos poralgunos de los nombres mds en boga
del firmamento wagneriano actual, algunos de
ellos asiduos huéspedes de Bayreuth. Pero no
es decir gran cosa, porque la “colina sagrada”
no estd, a dia de hoy, exenta de saldos. El coli-
seo de las Ramblas al menos ha podido dispo-
ner de elencos hasta cierto punto razonables,
no calamitosos. Hay excepciones. Como la de Pe-
teris Eglitis, un Wotan de pacotilla, impropia de
un personaje de esa talla. Aunque su propieta-
rio sea buen actor.

Competente Struckmann. Por lo menos Eglitis
canta poco. El grueso estard para las dos obras
en la voz del muy competente Falk Struckmann,
tampoco una maravilla, pero con un centro y
una zona aguda decente, potente y amplia. Su hija
Briinnhilde vendrd desempeiiada por la ya muy
trabajada y eficaz norteamericana Deborah Po-
laski, que se bandea bien. Es artista de raza. Dos
funciones son para Jayne Casselman. Buena
prueba también para la portuguesa afincada en
Espafia, Elisabete Matos, que estd en pleno as-
censo, que canta Sieglinde. Matos es también
Freia —papel que comparte con Heike Gier-
hardt—, plausible aunque lirica Briinnhilde en Se-
villa hace poco. Por seguir con las féminas, es-

peramos una buena Fricka de Lioba Braun y una
aceptable Erda de Andrea Bénig, que alterna con
la cantante espafiola Francesca Beaumont.

Siegmund estard en la lirica voz, ya algo can-
sada, del atin joven Peter Seiffert, un tenor que
hace cuarenta afios no habria ido mis alld de un
Walther. Los enanos son el veterano y solvente
bajo alemdn Giinter von Kannen, Alberich, y el
mds tierno tenor lirico-ligero espafiol Francisco
Vas, Mime, que puede ser hasta cierto punto una
revelacién. Facultades histriénicas no le faltan.
Loge seri el buen caricato Graham Clark.

Voces discretas. En el campo de las voces abi-
sales la cosa es discreta. Fasolt en Das Rheingold y
Hunding en Walkiria se lo reparten dos cantan-
tes muy diferentes: el s6lido germano Matthias
Hélle, ya muy agostado tiltimamente, y el ma-
leable coreano Kwanchul Youn, que la tempo-
rada pasada hizo lo que pudo con el demencial
Leporello planteado por Bieito. Ambos repre-
sentan igualmente en algunas funciones de £/
orval otro gigante, Fafner, combindndose con To-
bias Schabel. En los cometidos menos compro-
metidos de Froh y Donner intervienen los te-
nores Jeffrey Dowd —que sustituye a Seiffert
en las funciones populares—y John Hurst, por un
lado, y el baritono Wolfgang Rauch, por otro.
La direccién musical, para todas las representa-
ciones de las dos obras, es cosa del titular actual
del Liceo, Bertrand de Billy, un miisico de gran
desenvoltura, de notable eficacia, funcional y tra-
bajador; pero un tanto alicorto por lo que hasta
ahora hemos venido comprobando. Su problema
fundamental es el de la monotonia, falta de con-
trastes y escasa imaginacién colorista. La tarea
que tiene ante si es ingente. E/oro del Riny La
walkiria son dos partituras llenas de recovecos.
Esperemos lo mejor. A. REVERTER
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Tres estrenos

SE dan cita en los préximos dias tres estrenos,
tres partituras nuevas de compositores bien dis-
tintos: Carlos Cruz de Castro, aquél que en
sus afios mozos revolucionara el patio con una
original pieza, un canon muy curioso, titulado
Menaye, fabricado con timbres procedentes de
una bateria de cocina. Ahora, presenta en C4-
ceres y Badajoz, con la Orquesta de Extrema-
dura, dirigida por Jesis Amigo, su Sinfonia n’ 2,
en dos movimientos. José Zirate estrena en
la temporada de la Nacional Alonso de Quija-
da, que se encuadra entre las producciones que
se estdn ya encargando de cara a la celebra-
cién del quinto centenario dek/ Quijote. 1.a Or-
questa Nacional interpretari la obra bajo la
direccién del maestro norteamericano Christo-
pher Wilkins. El tercero en discordia es el va-
lenciano Joan Cerverd. Mafiana la Orquesta de
Valencia dirigida por su titular, Miguel Angel
Go6mez Martinez, toca su obra Estances 7, ba-
sada en poemas del cataldn Carles Riba.

COINCIDEN en la cartelera madrilefia dos galas
liricas, compuestas por fragmentos vocales y
orquestales. La primera tiene lugar hoy mismo
en el Teatro Monumental, con el soporte de
los conjuntos de la RTVE y de su titular Adrian
Leaper. Es la tradicional Gala Lirica que retine
a los principales ganadores de algunos de los mds
importantes concursos vocales espafioles. El
IEpErtorio es, como cabia esperar, muy variado y
retine a figuras de muy distintas caracteristicas a
seguir. Y el sabado tiene lugar, en el Auditorio, la
otra convocatoria. Es el dltimo concierto del ci-
clo de la Politécnica. Estaban anunciados Ma-
ria Rodriguez y Manuel Lanza, pero han sido
sustituidos por Maria Rey-Joly, una soprano
ancha que estd teniendo un ripido ascenso, y por
José Julidn Frontal, un baritono lirico, excelente
fraseador. Acompanados por la Orquesta y Co-
ros de la Comunidad, dirigidos por Miguel Roa,
cantan piginas de Alonso, Barbieri, Soutullo y
Vert, Moreno Torroba y Chapi.

Debut de Lang Lang

LA eclosi6n de intérpretes orientales en el pa-
norama internacional va en ascenso. Mafiana de-
buta en el Palau de Valencia el indonesio, ra-
dicado en Holanda, Wibi
Soerjadi, que interpreta el Se-
gundo de Rachmaninov. Mds
interés tiene, sin embargo, la
presencia del chino Lang
Lang (en la foto), una figura
que estd causando una notable
impresién. Dotado con unos
medios técnicos excepciona-
les, aparece por vez primera en
Espafia. En primer lugar, lo
hari el préximo lunes en el Pa-
lau de Valencia con un recital
dedicado a Haydn, Rachmaninov, Brahms, Mo-
zart y Liszt, que repetird al dia siguiente para
la Filarménica de Bilbao. Y el jueves y viernes
ofrecerd, junto a la Sinfénica bilbaina, dirigida
por Juanjo Mena, el 7ervero de Rachmaninov,

A ECCLES
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gl Nikolai Znaider, violin

Christop rlM‘Iins

23 y 24 de mayo, a las 19,30 h.
25 de mayo, a las 11,30 h. Sala Sinfénica.

Christopher Wilkins, director

Temporada

ORQUES
Y CORO

DE ESPANA

José Zarate Alonso de Quijada, para orquesta sinfénica

(Encargo OCNE. Estreno absoluto)

Sergei Prokofiev Concierto para violin y orquesta nim. 2, en Sol menor, opus 63

Silvestre Revueltas La noche de los mayas

cnnclertn 23 Giclo | 0RQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

30 y 31 de mayo, a las 19,30 h.
L 1 de junio, a las 11,30 h. Sala Sinfénica.

Rafael Friihbeck de Burgos, director

Rudolf Buchbinder, piano / ig yan Beethoven Rey Esteban, obertura, opus 117

Ludwig van Beethoven Fantasia para p:ana coro X orquesta, en Do menor, opus 80 :
Richard Strauss Burleske, para piano y orquesta, en Re menor
Richard Strauss El caballero de la rosa, suite, opus 59

Auditorio

Nlchfnal

deMisia  OROUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPARIA

22-5-2003
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Rudolf Buchbinder
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Auditorio Nacional de Musica. C/. Principe de Vergara, 146. Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 40.
Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Msica, Teatro de la Zarzuela, Teatro Pavon y venta
telefonica Servicaixa, 902 33 22 11.
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“no llegan las

pildoras milagrosas

LLa obesidad se ha convertido en una de las principales

pandemias de nuestro tiempo. Con motivo del Dia Na-

cional de la Nutricién el 28 de mayo, Francisco Garcia Ol-

medo, bioquimico de la Universidad Politécnica de Ma-

drid y autor del libro Entre el placery la necesidad. Claves

para una dieta inteligente (Critica), analiza para El Cultu-

ral la predisposicion genética del ser humano a la obesi-

dad, los habitos que la estimulan, las exigencias para su

control, los cuestionados “remedios de herbolario” y los

medicamentos que se disefian para intentar combatirla.

LA proporcién de obesos en los Es-
tados Unidos se ha duplicado en las
tltimas dos décadas hasta alcanzar el
30% de la poblacién, mientras que
otro 35% estd por encima del peso
normal, y entre nifios y adolescentes
norteamericanos, la proporcién de
obesos ha crecido un 36% en menos
de diez afos. En otras regiones del
mundo, ya sean desarrolladas o en
desarrollo, las proporciones son tal
vez inferiores, pero las tasas de au-
mento son las mismas. Todos esta-
mos subiendo la misma escalera.
Con mis de 300 millones de obe-
s0s (1.000 millones de personas con
sobrepeso) a escala global, nos en-
frentamos a una de las mayores epi-
demias de todos los tiempos, a una

pandemia en extremo insidiosa. De
hecho, la Organizacién Mundial de
la Salud incluye la obesidad entre
los diez principales problemas de
salud a escala global.

Hiperlipidemia, infarto...

El grado de obesidad esti corre-
lacionado positivamente con los in-
dices de morbilidad y mortalidad en
la poblacién, y mds concretamente,
con los riesgos de hiperlipidemia,
hipertensién, infarto de miocardio,
trombosis cerebral, diabetes de tipo
2, ciertos tipos de cincer, incluidos
los de ¢6lon y mama, apnoea obs-
tructiva del suefio y artritis de las
articulaciones mayores y menores.
Sélo en Estados Unidos se le im-

putan 300.000 muertes anuales. Adi-
cionalmente, la obesidad ocasiona
considerables pérdidas econdmicas,
tanto en términos de los gastos sa-
nitarios directos como de los costes
indirectos derivados de la pérdida de

productividad. Hoy sabemos que
gran parte de la variacion de la ten-
dencia a la obesidad en la especie
humana estd sujeta a control genéti-
co. Sin embargo, los expertos tien-
den a estar de acuerdo en que los
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Con mas de 300 millones de obesos (1.000 millones de personas con sobrepeso) a escala global, nos enfrentamos a una
de las mayores epidemias de todos los tiempos. La OMS incluye la obesidad entre los diez principales problemas de salud

cambios recientes del estilo de vida
de dicha especie, antes que sus de-
terminantes bioldgicos, son los prin-
cipales responsables de la ripida
propagacién de la epidemia. En
estudios que han involucrado a més
de 100.000 sujetos y que han inclui-
do comparaciones entre gemelos y

DISENO DE
FARMACOS POR
ORDENADOR

mellizos (gemelos monocigéticos y
dicigéticos) y entre padres e hijos
biolégicos y adoptivos, se ha con-
cluido que la heredabilidad del peso
corporal puede ser superior al 50%,
pero la influencia socio-ambiental

ocupa un importante segundo lu-
gar como factor determinante. Ade-
mads, el perfil genético de una po-
blacién no cambia de la noche a la
mafiana, mientras que NUEstras cos-
tumbres si lo hacen: hacemos mucho
menos trabajo fisico que hace unas
décadas, disminuyendo asi nuestro
gasto calérico, e ingerimos mayor
cantidad de alimentos, aumentando
el ingreso de calorias en nuestro or-
ganismo. El superévit resultante se
acumula como tejido adiposo. Ya lo
dijo Samuel Johnson: “No sefior,
cualquiera que sea la cantidad que
un hombre coma, si estd demasia-
do grueso, es que ha comido mds
de lo que debiera”.

Balance de kilocalorias

La solucién del problema es muy
facil en teoria y muy dificil en la pric-
tica. Los expertos estiman que si
redujéramos en 100 kilocalorias dia-
rias la diferencia entre ingresos y gas-
tos, se atajaria la epidemia. Tradu-
cida a la prictica, esta recomendacién
significa tan s6lo 15 minutos adicio-
nales de marcha diaria y unas pocas
cucharadas menos de cada plato. Sin
embargo, muy pocos individuos son
capaces de adoptar esta simple dis-
ciplina para el resto de sus vidas, es-
pecialmente si no se cambian los
condicionamientos socioculturales
que dificultan su cumplimiento. En
cambio, cualquier ardid para per-
der peso, sea ortodoxo o delictivo,
suele tener un éxito transitorio, lo
que hace que nunca falten clientes a
médicos y curanderos, y que la in-
dustria del adelgazamiento muevaal
afio casi 50.000 millones de euros.
Y de aqui que el mercado potencial
de posibles firmacos para la solucién
del problema sea de incalculables di-
mensiones.

El triste trio de firmacos dispo-
nibles en la actualidad es de baja efi-
cacia y estd afectado de miiltiples
contraindicaciones y peligros. Asi por
ejemplo, el Xenical, que inhibe las
enzimas responsables de la digestién
de las grasas, debe usarse bajo su-
pervisi6n médica y en conjuncién
con una dieta baja en grasas. Tiene

como inconveniente el hecho de
que causa una alarmante diarrea—en
la que las heces aparecen de color ro-
sado—, lo que ha dado al traste con su
efimera popularidad entre los j6ve-
nes ejecutivos que lo importaban sin
receta desde Andorra —se dice que
su contrabando llegé a ser mis im-
portante que el del Viagra— para po-
derabusar de los chuletones de buey
y de las salsas. Algiin experto ha con-
cluido, parafraseando a Arquimedes,
que “el peso perdido después de un
afio de Xenical es igual al de las pas-
tillas consumidas”.

El segundo de los firmacos, Re-
ductil, ha visto empafiada su imagen
por el hecho de que eleva la pre-
sién arterial, asf como por reclama-
ciones legales en Estados Unidos y
la retirada de las farmacias en Italia.
Al parecer, entre 1998 y 2001, 150
pacientes tratados con este produc-
to hubieron de ser hospitalizados y
29 de ellos murieron. Sin embargo,
otros estudios sugieren que tal vez
los beneficios potenciales de este
farmaco superen a los riesgos. En
cualquier caso, se trata de un pre-
parado no apto para la automedica-
cién. El tercer firmaco, Redux, era
una mezcla de dos componentes,
uno de los cuales debid prohibirse
porque se le asoci6 a dafios en las vil-
vulas cardiacas, dejando asi en cua-
dro el panorama farmacolégico del
tratamiento de la obesidad.

Bajo la injustificada idea de que
lo natural es por antonomasia bueno
y beneficioso, son incontables los tra-
tamientos de herbolario que se ven-
den como adelgazantes al amparo de
un vacio legal que no requiere de es-
tos productos las mismas pruebas de
eficacia y seguridad que se exigen
para los sintéticos. Me restringiré
como ejemplo a un producto que
es objeto de controversia en la ac-
tualidad. Las plantas del género
Ephedra contienen alcaloides, entre
los que se incluyen la efedrina y la
anfetamina. A pesar de que, segiin
parece, al consumo de partes de es-
tas plantas se le han imputado un
centenar de muertes en los Esta-
dos Unidos —estos alcaloides au-

mentan la tensi6n arterial y el pul-
so—, se siguen comercializando bajo
la promesa de que suprimen el ape-
tito y reducen el peso corporal, entre
otros efectos.

Ante este desolado panorama, no
debe sorprender que en la era post-
genémica se haya reanudado con ar-
dor la biisqueda del santo grial de
una pildora adelgazante que no ten-
ga problemas. A principios de 1995
se reavivaron las esperanzas con el
descubrimiento de una nueva hor-
mona, a la que se llamé ‘leptina’.
Esta se produce en nuestro tejido
adiposo y avisa del nivel de nuestras
reservas al cerebro, a través del to-
rrente sanguineo, reduciendo el
apetito y aumentando el gasto ener-
gético, si tenemos exceso de estas til-
timas. En julio del mismo afio se pu-
blicé que las ratas de laboratorio
adelgazaban al ser tratadas con lep-
tina; en octubre una compaiiia com-
pré la patente por menos de dos mi-
llones de euros y su valor en bolsa
subié al dfa siguiente por valor 600
millones de euros; y finalmente vino
la decepcidn de que la leptina no
adelgazaba a los obesos humanos
que participaron en los ensayos cli-
nicos.

Estrategia molecular

Sin embargo, este fracaso ha
inaugurado una nueva estrategia
molecular en la bisqueda de nuevos
fairmacos y existen esperanzadoras
noticias de que algunos de ellos, en
distintas fases de sus ensayos clini-
cos, prometen no adolecer de al me-
nos algunos de los defectos de los an-
teriores. Entre ellos, parecen mis
prometedores los que actian sobre
el apetito a corto plazo (curiosamen-
te, uno de los que no ha funciona-
do en este contexto lleva camino
de sustituir al Viagra). Sin embar-
go, ninguno de ellos parece que vaya
aencarnar el milagro de salvarnos de
nuestros pecados. Como ha dicho al-
guien, la obesidad es un problema
complejo v, como tal, no admite so-
luciones simples.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO

EL- CULTURAL

22-6-2003

PAGINA 57



A comienzos de los 60 llegaban a
Madrid los lienzos sangrantes, he-
chos de grito y arpillera, de Manuel
Millares. El nacimiento de los 60
marcé una primera apertura cultural
del franquismo que irfa laboreando
Manuel Fraga con sus cines de arte
y ensayo, sus amantes (no las suyas)
de arte y ensayo y su consagracién de
los pintores abstractos, que, como
quizé ya se ha dicho aqui, eran todos
unos rojos de aiipa, pero ofrecian la
ventaja, a la derechona y al Opus
Dei, de que la abstraccién no per-
mitia pintar sefioritas desnudas ni re-
tratos de Marx, dos cosas tan evi-
dentemente realistas que producian
la repugnancia de los compradores y
el rechazo repentino de los criticos,

I .os esnobs

quienes habian encontrado de pron-
to una manera de insultar a Franco
sin decir ni pintar palabra, una legi-
timacién de la estética pura en nom-
bre de la izquierda, hay que ver qué
cosas tiene la politica.

Por entonces llegaba yo a Ma-
drid, empaquetado de miseria como
un Millares, y pude deleitarme de
sala en sala con las texturas pura-
mente liricas de Tapies o Viola. Mi-
llares habfa nacido en Canarias el afio
26 y llegé a Madrid hecho un hom-
bre. En 1962 sus lienzos sangraban
en todas las galerias de Madrid, y
Millares, que era un paletoide ca-
nario sobre arpillera mixta, me gus-
taba a mi més que ninguno de los
otros, no sé si por mi tir6n de dere-

MANUEL MILLARES: PINTURA SOBRE PAPEL (1971)

L]

Manuel Millares

chas o por mi tirén de izquierdas.
Por entonces remataba Sdenz de
Oiza sus Torres Blancas, donde
Huarte parece que le dio un piso a
Camilo José Cela. Camilo José, apro-
vechando que estaba Charo en Ma-
drid, nos invit6 una tarde a su apar-
tamento a mi sefiora y ami. Més que
de Sdenz de Oiza, el apartamento pa-
recfa una cosa de Salvador Dali, con
sus pasillos derrumbantes y sus la-
berintos entelados. Era un sitio don-
de habia que sentarse con una pier-
na fuera y la otra a su caer. Camilo
José recibia siempre muy anglosajén,
frente a cuatro copas de vino blan-
co. Yo habia pensado divertirme mu-
cho aquella tarde, como otras veces
con Camilo, pero pronto adverti que

Millares no era un esnob como losde El
Paso que jugase al lirismo de la mier-
da, sino un campesino guanche que ha-

bia cogido la mierda con las dos manos

la cosa iba de evitar toda diversién,
todo chiste, toda ingeniosidad, todo
detalle de buen humor, toda cosa
de mal gusto. Se trataba, en fin, de
aburrirse anglosajonamente. Se co-
noce que Cela tenia ese entendi-
miento del matrimonio. Luego, con
los amigos, era otra cosa, COmo yo
tenia bien comprobado. De lo que
mds me apetecia hablar era de unos
cuadros de Millares fechados en
aquellos mismos 60 como pésters
violentos de lo que seria la década
cuando hizo explosién en el 68 y to-
dos nos fuimos a Paris dejando a
Franco completamente solanas con
su amigo Carrero, hablando de la
batalla de Trafalgar, digo yo. Pero
no se pudo hablar nada de Millares,
ni siquiera de los precios, qué ordi-
nariez, aunque ya eran fabulosos.

Camilo me explicé a Millares
como un paletoide canario que se ha-
cia el paletoide y yo miraba el cuadro
que tenia frente a mi, un andrajo de
telas duras donde se respiraba algo
bovino, toro o buey tirando de un
atropo de orejas erguidas, narices
ahogantes, cuerdas tirantes como los
violines del trabajo. LLa moda era que
aquellos sefioritos intelectuales de
El Paso pintasen basura estilizada
como echdndola por las ventanas
de E1Pardo. Pero Millares no era un
sefiorito jugando a basurero lirico,
sino un artista violento y glorioso
como Goya que habia sublimado el
dolor y el esfuerzo, conocidos bien
de cerca, mediante unas técnicas
donde tema y soporte se confundian
o sustitufan mutua y
periédicamente.

Millares, pues, no
era un esnob como los
de El Paso que jugase
al lirismo de la mierda,
sino un campesino
guanche que habia co-
gido la mierda con las
dos manos y la habia labrado en
aquel apartamento de rojos y dora-
dos, como una burla daliniana del fin
de siglo. Luego, en las sucesivas ca-
sas de Cela, no he visto nunca aque-
llos gloriosos Millares, que siguen en
valor. No sé si mi amigo los vendi6
o los guardé, cansado de tanta abs-
traccién. Nunca quise volver a pre-
guntarle por los Millares, pero aho-
ra que hemos traspuesto el abstracto
por razones criticas, comerciales y
otras, darfa cualquier cosa por tener
ante mi, mientras escribo, ese “can-
to material” nerudiano, esa “entrada
alamadera”, ese “estatuto del vino”,
ese “apogeo delapio” que expresan
en pintura todo lo que Neruda, ni es-
nob ni leches, anoté en su gran libro.

FRANCISCO UMBRAL
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CINCO ANOS A TEATRO LLENO, 29 NOMINACIONES, 19 PREMIOS
Mejor Espectaculo - Mejor Comedia - Mejores Autores - Mejor Actor
Mejor Actriz - Mejor Director - Mejor Musica Original - Mejor Obra Teatral en los Premio A.C.E.,
Maria Guerrero, Gregorio de Laferrére, Estrella de Mar, Alberto de Vacarezza, Auditorium.

650.000 espectadores la eligieron. Posiblemente usted haya sido uno de ellos.

Entonces
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GRACIAS, en mi nombre y en el nombre de todos los que han visto el Diario de Adan y Eva.

José Manuel Vazquez Giménez - Viajes Kuntur S.A.

SOUTHERN WINDS otz ok apoya su candidatura. -
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