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Merll'n descendi~nte del ~iablo 
y protegido por DIos 

H ¡jo de un demoniay de una doncella de 
santa vida, Merlín recibió como he­
rencia de su padre la capacidad de co­

nocerel pasado, y por gracia especial de Dios, el 
don de la profecía. Se convierte así en un ex­
traño ser omnisciente, que puede adquirir los 
más variados aspectos y transformarse de modo 
que resulta irreconocible. Y, sin embargo, será 
incapaz de predecir el amor y luchar contra su 
propio destino, que no será mTO que el de mo­
rir enjaulado por la mujer a la que amaba y a la 
que había enseñado las artes mágicas: Viviana 
o Morgana, según las fuentes. 

Es posible que en la figura de Merlín se unan 
dos tradiciones diferentes, ambas del siglo VI, 
que reflejan la situación pluriculcucal en Gales 
al final del Imperio romano: una de ellas se re­
feriría a un caudillo militar, llamado Ambro­
sius, que tendría ciertas dotes de vidente; la otra 
tendría como referente a un bardo o druida, 
Myrddin, que vivía como un salvaje en los bos­
ques y que sería autor de varios poemas de ca­
rácter profético. 

A partir de ahí, el paso del tiempo fue for­
mando una leyenda, que seiscientos años más 
tarde, en el siglo XII, adquiriría cuerpo litera­
rio en latín, gracias a un escritor de gran imagi­
nación y no poca habilidad, GeofTrey de Mon­
momh, que dedicó a Merlín una Vida (hacia 
1150), tras haberlo incluido en su Historia de los 
reyes de Bretaña de la que tenemos una mag­
nffica traducción de Luis Alberto de Cuenca­
atribuyéndole unas Profecías de gran éxito. 

Merlín comienza su actividad en tiempos del 
padre del rey Arturo, Uterpandragón, al que 
facilita un encuentro nocturno con Ygerne, mu­
jer del Duq ue de Cornualles, sin que ésta se 
dé cuenta hasta demasiado tarde de que su com­
pañero de lecho no es su marido, sino un im­
postor: de lo ocurrido aquella noche nació Ar­
ruro. y como en la canción de tlHijo de la lunatl, 
de Mecano, el padre tiene que entregar el recién 

POR CARLOS ALVAR 

nacido a la primera persona a la que encuen­
tre: esa enigmática aparición lleva a la criatura le­
jos de la corre y la pone bajo la custodia de un ca­
ballero, Antor, que lo hace criar juma a su propio 
hijo, que será el senescal Kayo Keu. 

El mago se ocupará después de que el niño 
consiga llegar al trono, a pesar de todos los pe­
ligros que acechan, superando las pruebas más 
difíciles, pues no en vano era el destinado a 
reinar: sin mucho esfuerzo recordaremos a un 
muchacho delgaducho que saca de una piedra­
o de un yunque- una espada casi más grande que 
él; el joven Anuro ha conseguido superar la prue­
ba en la que todos habían fracasado, adquirien­
do de este modo la famosa espada Escalibor. Así, 
Merlín se convierte en el protector de la ju­
ventud de Anuro. Luego, instiruirá la Mesa Re­
donda para formar una nueva caballería cristia­
na, impulsará la búsqueda del Grial y hará que 
se pongan por escrito las aventuras de los ca­
balleros que rodean al rey. Todo un programa de 
actividades. 

Son los rasgos que le dio GeofTrey de Mon­
mouth los que han pervivido con escasas 
alteraciones: el dificil equilibrio entre el 

poder profético y la capacidad mágica del per­
sonaje se mantiene con el paso del tiempo, aun­
que unas veces la balanza se incline hacia un lado 
y otras en sentido contrario. Así, en los tiem­
pos de la búsqueda del Santo Grial, cuando los 
caballeros eran los protagonistas de un movi­
miento místico, la figura de Merlín adquiere 
un sentido profundamente religioso, como pro­
feta de la suprema aventura, la contemplación 
del Grial y, en él, de los misterios de la tran­
substanciación eucarística. Pero poco a poco, con 
el paso del tiempo y de las preocupaciones ce­
lestiales, Merlín fue perdiendo su importancia 
como profeta y ganando prestigio como cono­
cedor de las arres mágicas. No extraña que nues­
tro personaje, incómoda mezcla de profeta y 
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Es posible que en la figura de Merlrn 
se unan dos tradiciones diferentes, am­
bas del siglo VI, qua ~an la situación 
plurlcultural en Gales al final del Im­
porlo romano: una se referla a un cau­
dillo militar, Ambrosius. La otra, tenía 
como referente a un druida, Myrddin. 

mago, descendiente del diablo y protegido por 
Dios, resultara difícil de gobernar por los dife­
rentes autores que se ocuparon de la Materia de 
Bretaña y de las aventuras de los caballeros de la 
Mesa Redonda: nadie sabía muy bien cómo tra­
tar a esta figura, que por si fuera poco, se había 
dedicado a profetizar el regreso de los breto­
nes y otras muchos acontecimientos políticos. 
Eran oscuras profecías -suelen serlo siempre­
que se podían adaptar a cualquier época y, por 
tanto, tener éxito en cualquier ocasión: Nos­
rradamus y Merlín compartieron prestigio en 
el siglo XVI, y no tardaron en ocupar un sitio 
de privilegio en el Indice de libros prohibidos 
por la Inquisición. 

Apesar de todo, Merlín es un mago bon­
dadoso y simpático, rodeado de discí­
pulas, lo que le hace, además, un sabio 

enamoradizo, como tantos otros en la tradición 
medieval, que además de gozar de fama de sabio 
alcanzará a ser considerado como un mago ex­
perro en arres mecánicas. De Cervantes a Walt 
Disney se mantiene la imagen de Merlín como 
ser amable, que busca ayudar a los demás y res­
tablecer la justicia, sin perder cierro aire de sa­
tisfacción pícara por el alcance de sus conjuros; 
y es esa misma imagen la que reaparece trans­
formada -no podía ser menos tratándose de un 
mago- en el Gandalf del Señor de los Anillos .• 
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na buena biograffa para José Manuel Lara. Ser 

colaborador de Prensa, quema_ Si no que se lo 

digan a Prada, que tiene mucho papel que lle­

nar. ¿Para qué van los escritores a la Feria del 

Libro? Raquel de la Concha, de premio en premio. Antonio 

Escohotado vuelve de Tailandia y entrega libro a su editor. Y 

los artistas españoles calientan motores para la Bienal de Venecia. 

De feria en feria 
A l final, cuando todo es silencio 

y se apagan aplausos y mez­
quindades, queda el perwnaje. Que­
da, por ejemplo,José Manuel Lara, 
el buy de Celia Gámez que levantó 
un imperio editorial. Queda su vida 
cuajada de anécdotas, su ingenio ca­
mercial y su olfato literario, en busca 
de un biógrafo que sepa que lo me­
jor, los grandes secrecos, no se con­
tarán jamás. 

S er colaborador de prensa quema; 
eso de tencr que encontrar casi 

un tema diario sobre el que escri­
bir, y pensar algo inteligente que­
ma mucho. Esaserá,JuanManuelde 
Pnda, la chamusquina que hueles y 
atribuyes al último premio Prínci­
pe de Ascucias de las Letras. Por­
que en pocos jurados como en el de 
este año se ha planteado un debate 
tan intenso yde tanta al cura literaria. 
A lo mejor, amigo, pensabas que tO­

dos los premios son como aquél mu­
cho más millonario que ganaste. 
Aquél que se COntó (¿o fuiste tú 
quien lo contaste?) que te encarga­
ron la novela, que precipitaste el fi­
nal para llegar a tiempo al concur­
so, aquél que pasaste el verano 
susurrando a los cuatro vientos la 
propuesta planetaria ... ¿A qué olía 
aquello? Claro que enmnces no te­
nfas tanto papel que rellenar ... 

M e cuentan que Ryszard Ka­
puscinski, brillante premio 

Príncipe de Asturias de Comunica-

ción, tiene en el horno varios libros. 
De todos ellos, su preferido es uno 
sobre Herodoto, una visión distinta 
de la historia que podremos leer en 
Anagrama en otoño. 

E l mes próximo visitan España 
los Hustvedt, altos, guapos, ta­

lentudos ... Ella, Siri, ha publicado en 
Circe varias novelas y viene invitada 
por la Generalitat catalana mientras 
que él, Paul, presumid muy a gus­
m de consorte, yeso que se apelli­
da Auster y triunfa esta temporada 
con Ellibro de los ilusiolltS. 

. e reían que los escrimres van e a la Feria del Libro para fir­
mar? Pues no: van para encontrarse 
y hablar de sus viajes. Si no, vean, 
vean como los moverá el Instituto 
Cervantes unos días antes de la Fe­
ria. Esta semana puede verse: aJavier 
Cercas en Manchester, a Eduardo 
Mendoza en Tel Aviv, a Lorenzo Sil­
va en Beirut, a Luis Antonio de Vi­
llena y Ramón Irigoyen en Atenas ... 
Ah, y a Garcien Parfs. Además, te­
niendo en cuenta que la última no­
vela de Prada surgió a raíz de una in­
vitación del Cervantes a Chicago. 
lo mismo ellos vienen también con 
libro nuevo en el magín. Que no hay 
como cambiar de aires. 

Aestas alturas, resulta que Anto­
Dio Escohotado está harto de 

escribir de drogas, tantO que sólo lo 
hace porque se lo piden su público y 

Paul AIIster 

Antonio Escohotado 

Perejaume 

José Manuel Lara 

Robert De Niro 

Juan Manuel de Prada 
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sus editOres. Tan cansado está que el 
pasado verano se embarcó con toda 
su familia rumbo a Thailandia. para 
analizar, desde Oriente, las contra­
dicciones de Occidente. Pronto lo 
leeremos. 

L OS chicos malos de Venecia ca­
lientan motOres. Los siete ar­

tistas seleccionados por Agustín 
PérezRubio para acompañar a San­
tiago Sierra (el oficial) en su viaje al 
Lido llevan tOda la semana traba­
jando sin parar en el nuevo vídeo 
que cada uno deberá presentar en 
el pabellón español, en el edificio 
de Correos, en el romántico puen­
te de Rialto. Bod boys para cele­
brar el SO aniversario de la Bienal 
veneciana. 

L o nunca visto: Perejaume ha 
pintado con pan de oro los 

montes de Vitoria y de Sierra e­
vada. Dos acciones para fotografiar 
e ilustrar dos exposiciones que se 
celebrad n en el Anium alavés y en 
el Centro José Guerrero granadino. 
Varios días de trabajo a 3.000 me­
tros de altura, con frío, sol y nieve 
para captar la belleza de un instan­
te en una obra de arte que nadie 
podrá visitar ... Qué efímero es el 
arte actual... 

T reinta años después, las ma­
las calles de N ueva York es­

tán en Lavapiés. Ciudadanos tem­
porales de Madrid por el rodaje de El 
pum" de Son Luis, Robert de Niro y 
Harvey Keitel se pasearon por el ba­
rrio al cobijo de la noche primaveral, 
sin escolta ni fans tras sus pasos. Sólo 
faltaba Sconese. 

PO: Aviso para la agente literaria Ra­
quel de la Concha: vista tu bulfmi­
ca voracidad por presentar a tus pu­
pilos a todos los premios. te conviene 
visitart/atl/lIrol.ts, sección premios y 
concursos: dispones de más de dos­
cientos a los que acudir ... y ganar. 
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L E T R A s 
La cuenta atrás ha comenzado: dentro de tres días, millones de españoles decidirán con su voto el futuro de sus ciu­

dades y sus vidas cotidianas. Por eso, ahora que los políticos dirigen una mirada tan solidaria como interesada a su 

tierra, El Cultural ha invitado a una decena de escritores a que desnuden el pasado y el presente de su ciudad, para 

explicar cómo le tomaron "tirria barojiana siendo mozo" (Aramburu, San Sebastián) o lamenten que "esté durmien­

do en los laureles" (Nuria Amar, Barcelona). 

Pues si "las ciudades son el abismo del hom­

bre" (Rousseau), ha llegado el momento de 

tomarlas, de tomar la calle. Que ya es hora. Elogio y vituperio 
San Sebastián 

Siendo mozo le tomé tirria ba­
rojiana a mi ciudad natal. Cier­

ta noche, me detuve en medio del 
famoso marco incomparable. En 
voz alta espeté a la ciudad unas pa­
labras a tono con el poco afeccoque 
le profesaba. Ella me mandó a pa· 
seo. Le aseguré que nunca, ¿me 
oyes?, nunca dejaré que me tragues 
en una rumba de tu cememerio. Ni 
falta que hace, dijo. Presuntuosa, 
repliqué. Desagradecido, me llamó. 
Por aquella época decidí empa­
dronarme en otro lugar y desde en­
tonces ella y yo s610 hemos esta­
do juntos de forma ocasional. 

La ciudad me cobró el desapego 
transformándose en mi ausencia, 
a la manera de las novias desdeña­
das en quienes notamos que os­
tentan una lozanía, una donosura 
y una elegancia que antes no éra­
mos capaces de apreciar. Luce San 
Sebastián cada vez que la encuen­
tro alguna sorprendente novedad, 
sean los cubos de Moneo o carni­
na rojo para bicicletas., una escultura 
de Oteiza en el Paseo Nuevo ... Los 
años, la distancia y orras cosillas ín­
timas que no declaro me han lle­
vado a mirarla con ojos más bené­
volos. Incluso advierto que la estoy 
empezando a querer, aunque sé 
que ella ya no es, ya no será nun­
ca, para mí. FERNANDO ARAMBURU 

M i Santander es la casa en que nací, Puerto Chico, las dos plazue­
las, la Cuesta de Don Manuel, el de mis amigos en los Escolapios, 

el anterior a la reconstrucción. Está en el pasado y no rengo más que elo­
gios que hacer de él. En cambio, del Santander presente apenas tengo nada 
que decir. Me hubiera gustado que se hubiera conservado más el San-

tander pequeño, pero tampoco sé si preferiría que 
Santander el de entonces, el que viví en mi infancia hasta los 

catroce o quince años, cuando incluso tenía acento 
pajarico, hubiera sidoel de ahora. Quizá sea mejor que haya cambiado. Pues 
tampoco sé si volveré a vivir jamás en Santander, ese Santander que ya 
no es el mío. A menos que el PSOE, cuando gane las elecciones, me 
haga una Casa-Museo ... ALVARO POMBO 

Sevilla tiene un color especial. 
Quien no ha vistO Sevilla no ha 

visto maravilla. En Sevilla hay que 
morir. La lluvia en Sevilla es una 
maravilla. Sevilla no se puede 
aguantar. ¿De verdad que tiene Se­
villa un color especial? Quien ha vis­
to Sevilla, ¿no ha visto otras mara­
villas acaso en Venecia, en 
Florencia, o en Cádiz, sin ir más le­
jos? ¿Por qué hay que morir en Se­
villa, tan mal se vive aquí que hay 
que morir? ¿La lluvia, por qué es 

maravilla en Sevilla y no en la Sie­
rra Grazalema, que es donde más 
llueve de España? Sí coincido ple­
namente en que Sevilla no se pue­
de aguantar. Hasta el punto de que 
a veces le doy la 
razón al sevillano 
Machado: "Sevi- Sevilla 
Ila sin sevillanos, qué maravilla". So­
bre todo sin los sevillanitos que no 
salen del elogio y en su vida han 
conocido la verdad del vituperio. AN­
TONIO BURGOS 

ginaci6n. Rafael Pérez Estrada es su 
símbolo. Lo mejor: El cosmopoli­
tismo. Lo peor: La caspa del XIX 
que todavía adorna I el cerebro de al­

gunos capitOstes. Lo peor: 

L o mejor: Un día de primavera y 
el sudor leve de una botella de 

vino blanco al borde del mar. Lo me­
jor: El escepticismo. Lo peor: La in­
dolencia. Lo mejor: Una 
bocanada de azahar. Lo Málaga 
peor: Los poetastros del 

El ruido. Lo mejor y lo 
peor: El caos. Lo espontá-

azahar. Los malaguiras,la peorcasta 
del chovinismo. Lo mejor: El Me­
diterráneo concentrado, hecho ima-

neo. La ironía, el sarcasmo. Lo me­
jor: La convivencia desvergonzada 
de lo mejor y lo peor.ANTONIO SOLER 
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L o mejor de Madrid son las fa­
milias numerosas, porque en 

Madrid sigue habiendo familias nu­
merosas que en-

gordan la vida y Madrid 
alegran la ciudad. 
Los niños, en provincias, como son 
autonómicos salen menos y se cor­
tan más. Otrn cosa mejor de Madrid 
son los automóviles, que antes atro­
pellaban s610 a los ciegos y ahora 
atropellan gentilmente a las del om­
bligo. Tenemos ya los hospitales lle­
nos de ombligos asustados, ado­
lescentes y pecadores. Las cosas 
peores son el Real Madrid, que 
siempre tiene una fibrilación en el 
tobillo, pero cobra como si tuviera 
la gripe asiática ésa que ha vuelto. 
Lo peor de Madrid y de España 
es ETA. Ahora se ha detenido a 
una errata francesa de 22 años que 
estaba riquísima. Una vez quita­
do el capuchón resultó que no era 
una errata sino una etarra. La te­
nemos en talleres a ver si se refor­
ma para meterla en la columna de 
Anson. Álvarez del Manzano fue 
una cosa peor de Madrid, pero ya 
casi no queda alcalde. Lo que nun­
ca debe cambiar. La presentadora 
de Corazón, corozó" q ue ya posó en 
bolas para una revista y ahora va a 
posar para Alfo y Omega. Pruebe y 
compare. Si un televisor no trae 
esta presentadora no es Sony. Qué 
chai. FRANCISCO UMBRAL 



Ciudad bruja y esdrújula como Venecia, Petersburgo, Alejandría, literaria, anárquica, 
pasional, juiciosa, creadora, lunática (la cara blanca es catalana, la oscura: gitana 

y castellana), multiculrural, viva, loca y comedida, de mar y de montaña, mestiza, tí­
mida y rebelde. Lo mejor: el bilingüismo. Los barceloneses: individualistas, solida­
rios, a-políticos. Lo peor: esta ciudad que fue tan "europea" parece estar durmien­
do en los laureles. Mientras trata decrecer internacionalmente, la cultura oficial hace 
lo posible por ponerle vallas. Gobiernos interesados tratan de mantener en estilo 

balneario mientras la hacen presumir de una intemacionaJidad que 
Barcelona le han robado. Vergonzoso que sean los poderes fácticos 

de la ciudad los que se ocupen de hacer encargos a 
artistas extranjeros como si no ruvieramosexcelentes aquí. Falta 
de un aeropuerto internacional con vuelos transoceánicos; vio­
lencia urbana y xenófoba; falta del AVE y de grandes bi­
bliocecas en los centros de la ciudad, de libre acceso como 
museos abiertos de la vida culta. NUIIA AMAT 

de mi pueblo 
Lo mejor es el viento caliente que levanta 

faldas y dineros yque a las mujeres, como 
a las yeguas, pone disfrutonas. 
Lo mejor son los piropos que los Cád iz 
del mercado de abastOs arrojan 
al trasero incendiario de las gaditanas, entre ju­
reles, pijotas, y anillas de calamar. Hay que 
escucharlos. Y lo peor son los políticos, su dis­
posición ética de indiferencia que les lleva a ha­
cerse los orejas ante las necesidades de los pue­
blos. Por donde vivo andan a pachas con los 
especuladores inmobiliarios. Todavía no 
aprendieron que somos igual que gusanos y 
que, al igual que los gusanos, pertenecemos 
a la tierra y que la tierra no nos pertenece. Ben­
dito sea el viento que los barra a todos y Viva 
Tarifa, que es mi pueblo. MONTERO BW 

L o mejor de Santiago: 
En cinco minutos 

estoy en cualquier parte; 
a media hora tengo el 
mar¡ los ciclos de cine del 
Principal, especialmente 
Cineuropa; 

Lo peor de Santiago: 
Tengo vuelos internacio­
nales directos a Europa, 
pero en España sin em­
bargo debo pasar siempre 
por Madrid; Que se coma 

tan bien. En 

CCualquier ciudad es muchas. Cualquier 
ciudad supone, al mismo tiempo, la me­

jor y la peor de sus posibilidades. Hay muchas 
Valencias, y todas suceden a la Ve7_ Cuando un 
escritor ama un lugar, ese lugar se constituye 
en todo un género literario. Mi Valencia mejor 
está hecha de su tamaño humano pero sufi­
ciente, de su verano perpetuo, de su condición 
paseable, de su mar cercano y a la vez invisi­
ble, de su campo reseco al alcance de la mano. 

Las librerías y 
los libreros, 

Santiago realidad, en 
los últimos 

años he engordado diez 
kilos. La falta de anoni­
mato. Lo cierro es que en 
Santiago te encuentras 
continuamente con todo 
el mundo. En esta ciudad 
es muy fácil ser hipócrita 
o borde. Si te dedicas a ser 

Qué sé yo. No creo en los ca-

Valencia racteres nacionales, sino en los 
individuos, que desafían los 

tópicos. De manera que antepongo, a la tri­
vialidad simbolizada en lo fallero-un concepto 
dificil de comprender para los foráneos (con su 
ruido, su hipérbole absoluta y su humor soez}-, 
la inteligencia mesurada, gozadora y tolerante 
de los mejores valencianos. CARLOS MARZAL 

todas y sin excepción; el 
paseo de la Alameda; las 
tallas retorcidas y angus­
tiosas del Casino, que me 
enseñó a apreciar Marga­
rita Ledo; el pórtico de la 
Gloria, con sus músicos 
borrachos de alegría; mis 
vecinos, los profesores de 
mis hijos, mis amigos. 

civili7..ada no llegas nunca 
a tu casa. WISA CAS1IO 
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D ecía la Pícara]ustina que el leonés es 
muy "morido en su tierra", y yo creo 

que de esa morici6n viene lo peor y lo me­
jor. El leonés se va de su tierra y casi nunca 
vuelve, o regresa pasajeramente y 

León de la forma más anónima posi­
ble. Eso es lo mejor. la capacidad 
de irse, cierra idea de que todo lo importante 
hay que ganarlo fuera. También, entre lo me­
jor, la cierra misma, su variedad, su belleza. 
Yo, por ejemplo, quiero a mi tierra tan in­
tensamentecomo podría querer el último lu­
gar del mundo donde me gustaría vivir. Lo 
que debería cambiares todo aquello que aún 
no nos permite estar como debemos en los al­
bores del tercer milenio, todo lo que el pa­
sado tiene de lacra. Y sin embargo, uno no 
puede dejar de lado, la sensación de que tam­

bién el pasado es el futuro. WIS MATEO DIEZ 
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EL LIBRO DE LA SEMANA 

La silla del águila 
CARLOS FUENTES. ALFAG U ARA. MADRID, 20°3.376 PÁGINAS. 16.5 0 EUROS 

OBEDECIENDO al ya conocido hábi­

to de ensayar en sus novelas dife­
rentes modalidades de estructura 
compositiva, Carlos Fuentes se ha 
decidido en esta ocasión por la 00-

vela epistolar. Y, entre la 
variante del epistoló­
grafo único -que halla­
mos en Lo incógnita, de 
Galdós, o en Lo nuvela 
de Don Sandalio,jllgador 
de ajedrez, de Unamu­

n~y la que mezcla cac­
cas de distintos perso­
najes, el escricoc mexi­

cano ha optado por esta 
última, que facilita la 
presencia de más voces 
en el discurso narrativo 

FuentesaplicaenLasi/ladel 

águilauna lente para anaIizar 

el afán desmedido de po-

der y la utilización de la po-

lítica para satisfacer las pro-

pi as ambiciones. Es una 

novela de lectura absoluta-

mente recomendable 

y ofrece una realidad fragmentada, 

poliédrica y repleta de perspectivas 
diversas, cuyas líneas maestras de­
berá reconstruir el lector. En eSte 

sentido, el modelo estructural que 
planea sobreLo Silla del Aguila es Les 
liaiso/Is dangtreuses, de Choderlos 
de Lacios, y hasta la omnipresente y 
manipuladora María del Rosario 

Galván que Fuentes perfila en su 
novela tiene mucho de la intrigan­
te marquesa de Meneuil, de igual 
modo que en el joven y ambicioso 
Nicolás Valdivia pueden advertirse 

rasgos del Valmont de Lacios. La no-­
vela francesa constituye un descen­
so a los instintos más depravados del 
ser humano, aquellos que envilecen 
el sentimiento amoroso y pisotean 

cualquier virtud; Carlos Fuentes ha 
enfocado una lente similar hacia el 
afán desmedido de poder y la utili­
zación de la política para satisfacer las 
propias ambiciones. Y todo ello, cla­
ro está, inscrito, como el resto de la 
obra del autor, en la realidad de Mé­
xico, en este caso trasladada a un 

futuro cercano: el año 2020. No pa­
recía necesario este desplazamiento, 

y acaso ni siquiera haber fijado una 

S 
I 

fecha concreta para las acciones na­
rradas, pero no es la primera vez que 
el escritor acude a este recurso. En la 

novela Cristóbal Nonato, publicada 
en 1987, los hechos se situaban en 
1992, cuando, según el relatO, co­
menzaban a percibirse fisuras en la 

férrea armazón del todopoderoso 
PRI. 

Varios elementos presentes en las 
obras anteriores de Carlos Fuentes 
resurgen aquí con faz renovada: la vi­
sión negativa de la política mexica­
na, la idea de retomo incesante de las 

situaciones, el poder corruptor, in­
cluso cierta tendencia al uso de sím­
bolos. La pareja de gemelos que ele­
va casi a construcción alegórica 
Cristóbal NonatO tiene aquí su equi­
valencia en el niño con síndrome 
de Down cuyo monólogo cierra la 

novela, abandonado por unos padres 

que pretendieron antaño contribuir 
a la creación de un México nuevo 
para desviarse más tarde de aquellas 
ilusiones y centrarse en el logro a 

toda cosra del poder. 
Porque, en efecto, ninguno de los 

individuos de eSta amplia galería 
de retratOs que contiene la novela 
parece preocupado por el bienestar 
del pueblo, sino por el propio be­

neficio. Como se afirma de cierto se­
cretario de Estado para la Vivienda, 
"sólo ha construido una casa: la suya" 
(pág. 45). Pero lo que confiere ri­
queza narrativa a la novela es la mul­
tiplicación de perspectivas, los pun­
tos de vista dispares, las informa­
ciones contradictorias, emanadas a 
veces del mismo personaje, en fun­
ción de la fndole del destinatario. La 
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tenebrosa red de intereses, mentiras, 
ocultOS rencores, venganzas larga­
mente acariciadas, misterios utili­
zados para el chantaje y la extorsión, 
traiciones y asesinatos políticos lleva 

al lector de sorpresa en sorpresa. 
Cada personaje, muy precisamente 

delineado, va descubriendo facetas 
diferentes en su conducta y hasta en 
su habla, que exhibe una norable va­

riedad de registros lingüísticos con­
vertidos también en elementos ca­
racterizadores y no rehúye los juegos 

de palabras: "No les hagas caso a 
los salvadores demagógicos, nuestros 
Mahatma Propagandi. Pero cuída­

te de nuestros represores bufos, 
nuestros Robespierrot" (pág. 247). 
De todo este friso de personajes des­

tacan la gélida y calculadora María 
del Rosario Galván y el ambicioso 
Nicolás Valdivia, cuya historia me­
recería un relato por sí sola. Pero los 

demás, de aparición menos fre­
cuente, no están menos acabada­
mente dibujados: el brutal Cícero 
Arruza, el sutil Tácito de la Canal, el 
enigmático Mondragón von Bertrab 

y otros permanecen con nitidez en la 
memoria del lector gracias, sobre 
todo, a su espléndida caracterización 
verbal, que permite disculpar algu­
nas digresiones excesivas. 

y sobre todas estas cartas se ex­

tiende una visión crítica y desola­
dora de la política ("el arte de la po­
lírica es la forma más baja de todas las 
artes". pág. 248; "todo político tie­
ne que ser hipócrita", pág. 15), del 

poder, que "da una sensación irre­
mediable de impunidad" (pág. 236), 
de la corru¡x:ión, un aceite que "lu­
brica el sistema" (pág. 255), y de la 
vida pública en México, donde 
"todo pensamiento es un contra­
bando" (pág. 248). Novela de lec­
tura absolutamente recomendable. 



El realismo sonámbulo y la 

dicción aparentemente in­

genua que caracterizan a la 

poesía de Ana Merino (Ma­

drid, 1971) desde su primer 

libro, Preparativos para un 

viaje, que obtuvo el premio 

Adonais en 1994, se acen­

túan en su última enuega. 
POR si el título no resultara sufi­
cientementeexplícito, entre los des­
tinatarios de la dedicatoria nos en­
contramos a Petee Pan y a los Reyes 
Magos. El viaje para el que la au­
(Oca se preparaba en su libro inicial, 
a la vez físico y psicológico, se con­
creta en el título siguiente, Los dros 
gemelos (1997), con el traslado a una 
América interior -nieve y soledad­
muy distinta de los destinos turís­
ticos: "Con el consentimiento de 
la nieve/caminaré despacio.! Alguien 
habrá que espere juntO al fuego/y 
yo, que estaré ciega por el frío,/haré 
paradas brevesJsacudiré el paraguas 
y empezaré de nuevo". Lo voz de Jos 
relojes (2000) está escrito desde el 
sentimiento del desarraigo, de 
quien no tiene más patria que la li­
teratura y la memoria. Comienza 
Juegos de niños con un viaje en au­
tobús ("El autobús nos lleva por 
lugares sin alma,!por tOdos los rin­
cones de una larga frontera") y ter­
mina con un testamentO, en trans­
parente alegoría: "Y para los Reyes 
Magos/un último deseo,/ que cada 
seis de enero/me dejen los regalos/a 
los pies de mi tumba". 

"Nanas y sueños" (así se titula la 
primera parte) hay en este libro, lle­
no de personajes cotidianos que a 
veces se convierten en "Sirenas y 
brujas" (título de la segunda par-

L E T R A s 
POESIA 

Juegos de niños 
ANA MERINO. VISOR. MADRID. :l 00 3. 78 PÁGINAS. 8 EUROS 

emas más próximos a la es­
tética de Edgar Lee Mas­
ter. Comienza con la es­
cueta anotación de la 
tragedia, casi como si se tra­
tara de un suelto periodís­
tico: "Jean Clemens/ se 
ahogó en la bañera/el día 
de Nochebuena". Ternura, 
dramatismo y esa rara ma­
gia con la que Ana Merino 
acierta a superar los riesgos 
del tópico melodramático 
tienen los versos siguien­
tes: "Pobre Ofelia/flotando 
en un lago/ de porcelana 
blanca,! rodeada de guir­
naldas navideñas". 

Epitafio también de 

te). El mundo descrito no está muy 
lejano al que encontramos en esa ro­
lección de epitafios que es la Anto­
logio de Spoon River, de Edgar Lee 
Master, aunque el componente na­
rrativo -la descripción de una pe­
queña ciudad americana, con sus 
pequeñas miserias, 

una suicida es "Problemas de 
ilusión", otro de los poemas que nos 
cuentan una historia, que nos mues­
tran el revés de la trama, lo que ocu­
rre cuando los ilusionados espejos 
de la infancia pierden el azogue. "La 
Señorita K .... protagonista del poe­
ma, es la versión femenina del fal-

sus dramas secretos, 
sus pintorescos o trá-
gicos personajes- al­
cance en Ana Merino 
un menor desarrollo. 
Pero tampoco faltan 
en ella elementos cos­
tumbristas, mínimos 
apuntes novelescos. 
"Mis uñas se las daré/a 
la hija del barbero/que 
siempre anda buscan­
do/cuchillas afiladas/ 
para cortarle la len­
gua/a los que rumore­
an por la espalda", le­
emos en el ya citado 
poema final, "Testa­
mento de una bruja". 

"Aguas profun­
das" es uno de los po-

VIDA DE LAGARTIJA 

Yo quise ser animal casero 
con vistas a la playa 

pero fIIIJ lagaJ'tUa J habita entre las grietas 
de una roca YOIcánIca en medio del desIertII. 

A _ alguien corta el "1181 de mi cola 
J allf quedan mis sueIIos rnovWndose nerviosos 
creyendo que están vivos. 

Yo fIIIJ como las horas que pierden los 
domingos 

acark:Io el descansa metido entre las sábanas 

J lSP8"I a que amanezcan los dias de diario. 

La vtda es un enigma del que s6Io desClifJ'O 
un trozo de esperanza 

lo miro de reojo J nunca me detengo 
porque temo al acecho de los tlrachlnas 
o la sombra de un gato. 
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so culpable de las novelas de Kafka. 
En estOs Juegos de niños hay tam­

bién, como no podía ser de otra ma­
nera, abundantes ecos de la litera­
tura infantil ("La sirenita" , "Casita 
de chocolate" se titulan dos poe­
mas) e igualmente encontramos a 
un clásico de la literatura americana 
tradicionalmente considerado lite­
ratura juvenil, pero que es bastan­
te más, Los oven/uros de Huckleberry 
Finn, de Mark Twain: "Yo iré al in­
fierno/contigo Huckleberry,/y el 
fondo de tu abrazo/será mi salva­
ción". 

Oscila Ana Merino entre el mi­
nimalismo expresivo y el decir alu­
cinado. "Breve biografía de angus­
tias infantiles" se titula, bien 
significativamente, uno de los po­
emas, y otro, de modo no menos 
indicativo de las intenciones delli­
bro, "Para sobrevivir a lo cotidiano". 
En todos ellos queda, como quería 
Antonio Machado, "confusa la his­
toria y clara la pena". 

El realismo intimista y onírico de 
Ana Merino ocupa un lugar propio 
en la joven poesía española. La fal­
ta de énfasis de sus poemas puede 
engañar a algunos lectores apresu­
rados. Hay mucha refinada sabidu­
ría en esta colección de sueños, an­
gustias, balbuceos. "Teórica y 
estudiosa de los cómics" se nos in­
dica en la contraportada de Ana Me­
rino, y tras leer su libro no nos sor­
prende esa dedicación, parodiada en 
el poema "Currículum": "Saqué so­
bresaliente/en el arte de quitar/la 
máscara a los héroes.fY tanto me 
gustóJque decidí ampliar/el área de 
interés/a todo su ropaje". 

El deliberado simplismo de al­
gunos poemas, que puede llegar a 
resultar excesivo, no anula lo que 
hay en ellos de ironía y magia. 

JOS~ LUIS BARCIA MARTlN 



L E T R A s 
RELATOS 

No lo llames amor 
ÁNGELA VALLVEY. DESTINO. BARCELONA. lo03. :113 PÁGINAS. 17 EUROS 

Muchos de los buenos novelistas cimientan su obra con la pausada presentación de 

trozos o recortes de la vida. Prefieren hacer esto a buscar el texto abarcador y comple­

jo, eso que llamamos novela total. Al primer tipo pertenece Ángela Vallvey, y lo desta­

co para adelantarme a la exuañeza que su nuevo libro, No lo llames amor, puede produ­

cir en un lector que no conozca a esta escritora, y para brindarle un apoyo en su lectura. 

ESE presumo lector se preguntará 
con todo derecho a qué viene la risua 
de casos, bastante independientes, 
a,unque hilvanados con leve y sufi­
ciente hilo, que Vallvey presema en 
este libro raro. Casos de la fenome­
nología variopima del amor: amor 
desgraciado, exultante, terrible, sen­
cillo, retorcido, melancólico ... ¿Adón­
de va a parar la autora con semejan­
te catálogo de la más primitiva y 
radical y desuuctiva y básica de las 
pasiones? ¿'Tiene el catálogo algún 
sentido que no sea el puro encade­
narse de episodios de esa clase, o la 
mostración de peripecias curiosas en 
sí mismas, surgidas del placentero 
gusto por concar? 

La respuesta se halla en la consi­
deración panorámica de la trayecto­
ria de Ángela Vallvey, a la que esta 
obra añade un jalón más. TIene esta 
narradora el hábito de presentar si­
tuaciones de carácter colectivo y de 
valor testimonial o crítico que, en 
realidad, apuntan hacia cuestiones 
casi filosóficas. Antes, en tírulos pre­
cedentes, ya ha tr1ltado de la soledad, 
la identidad, la autoafirmación, la es-

peranza, el amor ... Ahora se centra en 
el amor desarrollando un curioso en­
foque que mezcla una casuística con 
ribetes costumbristas y un discurso 
lógico-especulativo. De ello sale un 
retablo contemporáneo de la pasión 
pero que mira hacia un horizonte más 
intemporal, a su misteriosa esencia. 
En el fondo, Vallvey se pregunta por 
la posibilidad misma de las relaciones 
humanas basadas en el sexo y los sen­
timientos. 

Tal dilema es tan viejo en las le­
tras que replantearlo sólo se justifi­
ca si en ello se gasta alguna clase de 
originalidad. No hay duda de que 
éste es uno de los retos conscientes 
del libro. Arranca con un suceso im­
pactante. Aborda a la narradora un 
desconocido que lleva en la peche­
ra el corazón todavía caliente de su 
vfctima, la mujer a la que acaba de 
asesinar. Esta barbaridad abre la ex­
pectativa de un relato de truculencias 
folletinescas, pero toma de inme­
diato otro rumbo. 

Sobran indicios para pensar que la 
narradora es la propia autora, y ésta 
plantea el suceso como punto de par-

tida de una exposición argumenta­
da acerca de los restos del amor. 
Planteado de este modo el tema, el 
volumen en conjunto se desarrolla 
con una ideación más bien conven­
cional, como una de esas narracio­
nes antiguas de casos ejemplares, 
en la línea de los compendios orien­
tales de cuentos o de Giovanni Boc­
caccio, Geolfery Chaucer o el Infan­
te don Juan Manuel. No de una 
manera rigida, claro está, sino con pie­
zas o ensimzplos de variados tipos, 
largos o conos, dramáticos o humo­
rísticos, testimoniales o imaginativos. 
Puede decirse, pues, que No lo 110m" 
amores un libro de cuentos anicu­
lados en tOmo a un asunto principal. 
Los hay mejores y desgraciadamen­
te los hay no tan buenos. 

Lo cieno es que no todas las pie­
zas alcanzan la conmovedora inten­
sidad de los sucesos localizados en 
una residencia de ancianos. Alguna 
creo que está bien en su intención 
pero falla en su cometido. Pienso en 
una que tiene el pie forzado de las 
convenciones medievales del amor 
cortés. Conociéndolas, resulta de una 

EL CULTURAL 11-1-111. PÁGINA 13 

artificiosidad estéril. Y quien no las 
conozca, no llega a descubrir su gra­
cia. Pero estos desequilibrios parecen 
inevitables en el tipo de composición 
elegida, y lo que cuenta es el resul­
tado global. Éste tiene los suficientes 
ingredientes de amenidad, invención 
y pensamiento como para que me­
rezca la pena leer No lo IIomes amor, 
este libro original que propone una 
visi6n mecanicista y sombría de la 
vida para mayores con reparos, como 
decía antes la censura eclesiástica 
de las películas. 

SAIIT1IS SAJIZ VlLWUEYA 



L E T R A s 
NOVELA 

La espera 
JOSÉ MARtA PLAZA. PREMIO L. BERENGUER. 1003. ALGAIDA. SEVILLA, 1003. 307 PÁGS. 17'35 E. 

El burgalés José María Plaza es autor de una amplia obra literaria en narrativa 

y poesía, ensayo y periodismo, además de haber escrito biografías y cuatro an­

tologías de la literatura española dedicadas a los cuatro géneros tradicionales. 

CON su última novela, La espera, 
anuncia una nueva etapa en su 
producción narrativa. Se trata de 
una novela de amor centrada, casi 
de forma exclusiva, en los dos 
agentes de un proceso amoroso 
que se desarrolla con minuciosi­
dad y detalle hasta su acabamien­
to final, sin caer en el psicologis­
mo que podría alejar el relato de 
la realidad externa de los aman­
tes. El autor consigue mantener 
el equilibrio entre la introspec­
ción psicológica, bien dosifica­
da, en la narradora y protagonis­
ta, que focal iza toda la narración, 
yel diario vivir con sus variacio­
nes cambiantes de acuerdo con la 
evolución de los sentimientos. 
Por eso es una novela que se lee 
sin dificultades y que podrá in­
teresar a un público mayoritario. 

La historia de este proceso 
amoroso está narrada en primera 
persona por su protagonista. Ella 
es una joven de veimiséis años 
que ha vivido una pasión amo­
rosa en los dos años anteriores. 
Cuando terminó sus estudios en 
la U niversidad entró a trabajar en 
una agencia de publicidad. AHí se 
enamoró de un ejecutivo casado 
y con dos hijos. La historia trans­
curre en Madrid, con funivas es­
capadas a la sierra y algunos via­
jes a ciudades como Venecia y 
Lisboa. El proceso amoroso en­
tre la joven recién licenciada y 
el ejecutivo ya maduro se desa­
rrolla en dos tiempos con sus mo­
memos climáticos y anticJimáti­
cos, según la evolución de la 
pasión companida. Los mismos 
títulos de cada una de las ocho 

panes en que se divide la nove­
la señalan el momento en que se 
halla la relación entre los aman­
tes, desde la ilusión y los besos 
del comienzo hasta la soledad y 
desfiguraciones del final, con la 

de las variaciones de su actual ex­
periencia amorosa con M., bien 
por necesidad de hablar con al­
guien, bien por simple estrategia. 

Así, todo está narrado en fun­
ción de la experiencia vivida, des-

octava parte sin epígrafe especí- de la memoria de la narradora y 
fico, pasando por la impresión protagonista en su recreación 
de fugacidad, el frenesí de las ex- evocadora de aquellos dos años 
periencias culminantes y las in- en que su existencia, estafada, 
terferencias que llevan de la pri- consistió en una continua espero 
mera etapa a una segunda oponu- entre dos citas. En consonancia 
nidad en la misma relación. con lo anterior, el texto se adel-

Estamos, pues, ante una no- gaza en capítulos muy breves, la 
vela de amor intenso y efímero mayoría de una sola página y bas­
planteada en sus elementos mí- tantes con sólo unas pocas líneas. 
nimos. Se presta muy poca aten- Brevedad e intensidad contribu­
ción a lo que no afecte a la pa- yen a dar agilidad y fluidez a una 
si6n vivida por la narradora y narración directa, con frecuen­
protagonista y su amante, nomi- tes elipsis y silencios, con suge­
nalmente reducido a su inicial M. rencias de matices en la cuida­
Hay algunas referencias a la vida dosa graduación del sentimiento 
universitaria de madrileña en los amoroso en momentos de alegría, 
80 en que se localiza la novela, a miedos e incertidumbres. A ello 
los compañeros de la narradora en contribuye también el estilo con 
la agencia donde trabaja y a una su desnuda sencillez, no reñida 
amiga suya que vive en Barcelo- con el aliento poético de algu­
na. Pero todas estas referencias, nas imágenes y evocaciones. El 
muy pasajeras, están en función mismo lenguaje marca significa-

!'EDIl....... tivos cambios en los pa­
sos del proceso novela­
do con sus presencias y 
ausencias de amor, de­
seo, sexo, miedo, amar­
gura y soledad. Por eso 
se pasa de hablar de ha­
cere! amor, o sólo aludir 
a ello con delicadeza, a 
follar y echar un polvo 
como expresiones más 
directas y descarnadas 
pero menos sentidas. 

ÁNGEL IlASANTA 
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RELATOS 

El tema del tema 
QUIM MONZÓ 

EL ACANTI LADO. BARCELONA, :1003 

:180 PÁGINAS. 16 E U ROS 

ESTOY de acuerdo con quienes piensan 
que en el periodismo está la nueva bue­
na literatura de nuestros tiempos. La ra­
zón fundamental es que el articulismo 
en los diarios es un espacio vivo. Es vivo 
porque frente a Otros géneros como la no­
vela y la poesía, las columnas de opinión 
se leen, por un lado, y consuelan econó­
micamente a los escritores, por otro. Se­
guramente la posteridad reservará un lu­
garen el parnaso literario a varios nombres 
que se han ganado ese derecho sólo por su 
trabajo en prensa. 

Ya pesar de eso, ¡qué dificil es serie fiel 
a un columnista de prensa! ¡Cuánta tinta 
tonta inunda los periódicos! Quim Mon­
z6 es uno de esos articulistas que se han 
ganado la devoción incondicional de los 
lectores. Al leer este volumen de sus tex­
tos de prensa reunidos, entendemos por 
qué. No sacrifica sus esfuerzos en seguir 
consignas ideológicas, no está empeña­
do en atender la actualidad más caduca, 
por muy noticia que sea. A Monzóle in­
teresa el articulismo para derrochar su m­
Iento deescritoryaportar un punto de vis­
ta sobre la realidad libre, intransferible. 

Monz6 divierte porque divaga, hinca 
el diente y tiene buenas ideas. Es un grie­
go de perfil y de mente, que inventa pa­
labras como "vigesímico", aplicable a 
quien está pasado de moda, o sea, que 
ya es decimonónico del siglo XX. O que 
tiene el sentido del ridículo y el buen gus­
to para renegar de chorradas como bus­
carle a Cataluña su tortilla oficial. Me hago 
incondicional de Monzó en cuanto aplau­
de el gesto de un profesor de institutoque 
saca su navaja en una clase y raja un ba­
lón que un alumno le arroja para poner a 
prueba su paciencia. Qué razón tiene al 
reivindicar un clima de represión en nues­
tra sociedad que le dé algún valor a las 
actitudes rebeldes. Quien sabe dedicar 
quinientas palabras al arte de presemar un 
bocadillo en un bar, merece todos los res­
petos. 

ROMÁN PIRA 



L E T R A s 
NOVELA 

Desde mi cielo 
ALICE SEBOLD. TRADUCIÓN DE A. ECHEVARRfA. MONDADORI. BARCELONA. :l003. 3:19 PÁGINAS. 16'9° EUROS 

The lovely bones (traducida 

aquí oomo Desdemiciclo) es la 

primera novela de Aliee Se­

bold, pero no su primer libro. 

Ya en 1999 publicó Lucky, 

donde relataba los sucesos 

de su propia violación cuan­

do tenía dieciocho años. 

D~sde mi cielo vuelve al tema de la 
violación y del asesinato, pero en­
focado desde una perspectiva lite­
rariamente original: Susie Salmon, 
violada y asesinada, habla desde el 
cielo. Desde el cielo, Susie mira la tie­
rra, mira la vida que vivió y qué su­
cede ahora con su asesino, con su fa­
milia, con sus amigos. y sucede de 
todo. Francamente, sucede de todo. 

¿Quiere esto decir que ha nacido 
la versión siglo XXI del nuevo me­
lodrama? Divertida y terrible, he­
chizante y dolorosa, la fábula que 
construye Sebold se mantiene a una 
distancia oportuna del melodrama 
sentimental siendo una novela de 
sentimientos, de una efusión sen­
timen tal llena de delicadeza y mo­
dales tolerables. Y se mantiene de 
igual manera a una distancia consi­
derable de la novela de género, del 
género grosero de violación yase­
sinatO. Sebold construye su relato 
sobre las consecuencias que para 
la familia va a tener la muerte de Su­
sie, sobre las formas zigzagueantes 
con que cada uno intenta superar el 
dolor, sobre la búsqueda de la ver­
dad y sobre el anhelo de justicia. Es 
precisamente la manera en que Se­
bold relata la fractura psicológica, 
la neurosis que determina la vida de 
cada uno de los personajes donde 
consigue sus mayores logros. 

Sin ser tan corrosiva ni tan im-

Desde su aparIcI6n en UttIe, Brown and Company, ésta es la novela que más ha 
circulado de boca en boca en Estados Unidos. Más de tres millones de $m­
piares vendidos, semanas y semanas encabezando las listas de flccl6n de 

las más Prestigiosos diarios, recomendaciones entusiastas de las prlnclpa­

las librerías (Incluidas las de Internet), debatas televisivos, tomas de posi­

ción de algunos espadas de la crftIca Y de la novelfstlca estadounidense... Un 

fan6mel1O apabullanta.lncluso para la propia A11ce SeboId, que asegura que es­

Cl'lbIó las primeras quince páginas de un tirón, en una noche, y llamé Inme­
diatamente a un amigo para saber si debla continuar. Ahora confiesa ade­

más que aunque "cuando era una nllla, me atrala mucho lo morboso, Mora 

creo n'liliilll8llt8 que en lo más OSCUI'O Y de'8s rerado siempre brilla una lut'. 

Estam08 abriendo un cauce al deporte, el ocio y la cultura 
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pactance como el gran Rick Moody 
en su visión de los años 70, Sebold se 
muestra implacable en el trata­
miento de cómo la violencia y la 
muerte cambian drásticamente el 
destino. Su tragicidad nunca pier­
de el sentido amable, y el dolor que 
se expresa está encaminado para 
construir una esperanza. Hay reli­
giosidad laica, formas mediante las 
cuales el dolor y las pérdidas terribles 
pueden ser redimidas, maneras de 
amor y de aceptación. Y todo ello 
mediante un estilo fresco, que roza 
la inocencia, el de una niña de ca­
torce años que contempla el mundo 
desde el cielo. Un cielo construido a 
la manera de sus deseos, donde hay 
un instituto pero no profesores ni 
libros de texto, donde hay helados 
de hierbabuena y juguetes, y donde 
siente la terrible añoranza de com­
partir su vida con la de su familia. 

Delicada, tierna, a veces memo­
rable y a veces amanerada, es una 
novela capaz de combinar en una 
misma página lo cotidiano y lo fan­
tástico, lo grotesco, lo melancólico 
y el humor. Su lectura resulta con­
soladora porque es profundamente 
humana. Su triunfo es saber captar 
al lector mediante un tratamiento 
efectivo de la emoción. Se puede 
pensar que nos retrotrae a una no­
velística escorada hacia el best-seller, 
pero muchos lectores encontrarán 
en ella una lectura sentimental­
mente extra, fuera de serie en cuan­
to a su manera de plantear de qué 
forma se convive con el dolor y la es­
peranza. Una novela que desborda 
los límites de lo literario y se llega a 
convertir en algo más íntimo y eté­
reo, la punzada de la angustia, algo 
donde se refugia la ternura, donde 
queda a salvo el poder consolador 
del amor. 

DlESO DOIICB. 



Venerado por Borges y He­

mingway, que aseguró de él 

que era quien esrablecía los 

gustos y principios de la juven­

tud amencana, H. L. 

Mencken (1880-1956) era con­

siderado el Voltaire de su tiem­

po. Tan admirado en el resto 

del mundo como ignorado en 

España, Mencken fue crítico 

literario, periodista, ensayista, 

lexicógrafo... y un auténtico 

pensador inédito en nuestro 

país. Hasra hoy. La Biblioteca Blow Up de La Fábrica lanza la próxima semana una de sus obras mayores, En defenso de 

las mujerrs. Y lo hace de la mano de Gore Vidal, que descubre al autor en estas líneas al tiempo que araca los vicios del 

periodismo norteamericano actual, espejo atertador de una sociedad que hace mucho que perdió la inocencia. 

En defensa de H. L. Meneken 

D espués de la política, el periodismo ha 
sido siempre la carrera preferida del 
hombre de poca monca, ambicioso a la 

parque indolente. Las excepciones norteameri­
canas a la pesadez de la mediocridad son éstas: 
en la columna A, Franklin D. Roosevelt. En)a 
columna B, H . L. Mencken. 

A pesar de que Henry Louis Mencken tra­
bajara como editor para varias revistas ("The 
Smact Ser", "The American Mercury"), como 
crítico literario, comentarista de Nietzsche y 
seguidor de Samuel ]ohnson en su compendio 
sobre el lenguaje de los estadounidenses (The 
Ammcon L01/guoge), jamás dejó de ser el perio­
dista del "Sunpapers" de su ciudad natal. Bal­
timore, donde nació en 1880 y donde también 
murió en 1956. De 1906 a 1948 colaboró con el 
"Sun" de Baltimore, en calidad de columnista, 
edirorialista y redactor jefe. Fue el periodista más 
influyente de su tiempo, y no s610 eso: también 
el más agudo. 

Como periodista, Mencken adoptó como 

POR GDRE VIDU 

tema nada menos que el de la Tierra de la Li­
bertad y la Cuna de los Valientes, el de los Es­
tados (notan) Unidos, donde florecían cIowns tan 
increíbles como Calvin Coolidge, "el más sua­
ve de los croonm"; Frank1in D. Roosevelt, el ple­
beyo que no era tan increíble como se pensaba; 
Wuliam)enrungs Bryan y muchos, muchos Otros. 

Pero así como sólo Dios podría haber concebi­
do semejante elenco, fue Mencken quien de­
mostró erigirse en el más atento y elogioso crí­
tico teatral de Dios. Fue él quien describió el 
espectáculo: se deleitó en su absurdidad, no des­
preció ningún elemento del atrezzo. Amó a todos 
los pelmazos nacionales por ser quienes eran. 

Al contemplar las vidas irrisorias de nuesrros 
aburridos presidentes, escribió: "Así, sobreviene 
el día de la ceremonia pública, y con él la opor­
tunidad de lanzar una perorata ... Un millón de 
votantes con un coeficiente intelectual de me­
nos de 60 tienen las orejas pegadas a la radio. Per­
geñar un discurso que no oontenga ni una sola pa­
labra sensata exige cuatro días de duro trabajo. 
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Lo que sigue es que hay que inaugurar un pan­
tanoen alguna pane. Cuatro senadores ajados se 
emborrachan y montan un numerito. El coche 
presidencial arropella a un perro. Llueve". 

La era dorada (un adjetivo más magnánimo 
que "amarilla") del periodismo estadouniden­
se coincidió con la carrera de Mencken; esco es, 
desde comienzos del siglo XX hasta el auge de la 
televisión a mediados de dicho siglo. En ese 
periodo aún existía un sistema de educación 
pública y, aunque Mencken se reía con frecuen­
cia de la cantidad de ignorantes con que se to­

paba, lo cierto es que una persona normal po­
día hojear un periódico sin que se le adorme­
cieran los labios. En la actualidad, la mirad de 
la población estadounidense ha dejado de leer 
periódicos. Y, dicho sea de paso, ésa es la mitad 

inteligente. 
A su juicio, el periodista de la vieja escuela, el 

"adicto a la noticia", era un cruce entre Fran­
~ois Villon y Shane. Era un "lince" y trabajaba 
por cuenta propia, era el caballero andante que 



se emplea al mejor postor. En 1927, Mencken re­
cordaba con nostalgia los tiempos en que un 
periodista "cobraba lo mismo que un camarero o 
un sargento de policía"; ahora "gana lo mismo 
que un doctor o un abogado y su esposa, si es que 
la tiene, tal vez albergue aspiraciones sociales". 
Hoy en día, por supuesto, el "periodista" cobra 
con frecuencia salarios de estrella de cine por apa­
riciones estelares en televisión O porcircunspec­
ras charlas y conferencias, y no necesita una es­
posa que le espolee para acudir a un coqueto 
almuerzo a solas con Nancy Reagan o Barbara 
Bush. Mencken reconocía que, incluso en su 
época, algunos periodistas gustaban de alternar 
con los ricos y los poderosos, pero, en lo que a 
él concernía, siempre había sentido una mayor 
fascinación por esos arroyos donde habitan los ca­
mareros y los sargentos de policía. 

Para él, el periódico popular ideal destinado a 
ese vasco público que "recibe la noticia al escu­
charla" (hoy uno trocaría "escuchar" por "que­
darse embobado frente al televisor") debería es­
tar impreso de principio a fin "al modo de los 
libros para enseñanza de la lectura a infantes, esco 
es: en monosílabos". Debería asimismo "evitar 
cualquier idea ajena al entendimiento de los 
niños de diez años", basándonos en el hecho 
de que "toda idea los supera. Sólo alcanzan a per­
cibirevencos". Y no sólo eso, ya que sólo tendrán 
en cuenta aquellos quese les presenten como un 
drama, "como un combate, y además debe ser un 
combate muy simple con una de las partes que 
represente el bien, y sólo el bien, y otra que re­
presente el mal, y que no tenga ninguna razón. 
Son tan capaces de percibir la neutralidad como 
lo son de imaginar la cuarta dimensión". De este 
modo, no sólo anticipó Mencken los telediarios 
sino también las campañas políticas televisivas 
con sus combativos anuncios de treinta segundos 
y sus efeccos sonoros. Las películas de la época 
ya apuntaban estas maneras y Mencken reco­
noció la sabiduría de los primeros magnates ci­
nematográficos, cuyos personajes agónicos de ca­
beza hueca les ayudaron a amasar enormes 
fortunas. Por desgracia, una vez eran ricos se des­
hacían por la cultura, algo contra lo que advirtió 
de forma rauda y ruda con su famosa cita: "Has­
ta donde me alcanza el entendimiento, y llevo 
años estudiando este hecho con profundidad y 
empleando a gente para que me ayude en la in­
vestigación, jamás nadie ha perdido dinero al su­
bestimar la inteligencia de las grandes masas 
de población. De igual forma, nadie ha perdido 
por esto su plaza pública". 

L E T R A 

En la actualidad, su estilo bullicioso y sus 
hipérboles deliberadamente inexpresivas re­
sultan muy arduas incluso para los norteameri­
canos "instruidos", y a la mayoría les parecen tan 
incomprensibles como el sánscrito. A pesar de 
que todo estadounidense posee sentido del hu­
mor-que nace y queda registrado en algún ren­
glón de la Constitución- hay muy pocos nOrte­
americanos capaces de lidiar con el ingenio y la 
ironía, e incluso los chistes'más simples provocan 
a menudo desasosiego, en especial hoy día, cuan­
do toda expresión debe ser examinada por si 
encubre algún tipo de discriminación por razo­
nes de sexo, raza, o edad. 

El carácter estadounidense (que existe y 
que no existe) fascinaba a Mencken, 
quien observó en 1918 que la imagen 

universal del avaricioso Tío Sam era errónea. "El 
carácter que define a los norteamericanos no es 
en absoluto cicatero¡ es algo que podríamos de­
nominar, aun a riesgo de resultar malinterpre­
tados, de aspiraciones sociales". Para el estadou­
nidense, el dinero sólo es una parte de su ascenso 
"para romper algunas barreras de casta, para ase­
gurarse el beneplácito de sus superiores". A di­
ferencia de Europa, "nadie tiene condición so­
cial" (o sea: que según él la clase social no es sino 
el turbio secreto nacional) uhasca que él mismo 
se ubica" . Hay que aclarar que Mencken vivió 
tiempos más sencillos que los actuales. Según él, 
el estadounidense de 1918, "siempre tiene a su 
espalda algo que lo martiriza, que le amenaza y 
que le hace sudar". 

Mencken cita a WendeIl Phillips: "Más que 
nadie, nosotros los norteamericanos nos teme­
mos el unoal otro". Mencken reconoce eSta ver­
dad, y la relaciona con el deseo de seguir las di­
rectrices, lo que implica aullar con el resto de la 

Aunque Mencken se reía con frecuen­

cia de la cantidad de Ignorantes con 

que se topaba, lo cierto es que una 

persona normal pOltra hojear un pe­

riódico sin que se le adormecieran los 

labios. En la actualidad, la mitad de la 
poblaci6n estadounidense ha dejado 

de leer perl6dicos. Y, dicho sea de 
paso, ésa es la mitad Inteligente 

s 
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turba obtusa mientras se escora de ninguna par­
te a ninguna parte a la caza y captura de los ene­
migos inscantáneos de la semana como Gadda­
fi, Noriega o Saddam, que nos lanzan 
sucesivamente nuestros reguladores y que son 
como esos conejillos mecánicos que animan a los 
galgos a seguir su curso. Para lograr esta suerte de 
seguridad colectiva, el individuo debe sacrificarse 
para "pertenecer a algo mayor y más seguro que 
él mismo", y así l'poder secarse el sudor dentro 
de ciertos límites prudentes. Más allá quedan los 
tabúes nacionales. Más allá queda la indepen­
dencia verdadera y las graves sanciones que con­
lleva". 

En agosto de 1925, Mencken se preocupó de 
cómo los europeos veían a los estadounidenses, 
y cómo aquellos advertían "nuesua gradual im­
paciencia ante el libre intercambio de ideas, 
nuestra pauJatina tendencia a reducir codas las 
virtudes a una sola, la de la conformidad; nuestra 
escandarización cada vez más implacable y que 
todo 10 empaña [oo.] Europa no teme nuesrra des­
treza militar y económica; es más bien Henry 
Ford quien les da escalofrios [ ... ] Pues america­
nizar no significa sino Fordizarizar, y no sólo en 
la indusma, sino también en política, en arte o in­
cluso en religión". Y no sólo hablamos del po­
der espontáneo de la opinión pública, cambién 
del poder deliberado del Estado que entra en 
juego. "Ninguna oua nación conremporáneasu­
fre tamaña vigilancia. La pulsión y el ansia por es­
randarizary regular se extiende a los aspectOs más 
triviales de la vida privada". 

C
uando escribió esto, la ley había prohi­
bido el consumo de alcohol a la pobla­
ción estadounidense, así como casi toda 

práctica sexual, casi toda lectura incómoda y casi 
todo lo demás. Mencken también hace refe­
rencia al Scopes Trial, al juicio de aquel año 
sobre el ámbito de actuación, cuyo veredicco 
prohibió la enseñanza de la teoría evolutiva de 
Darwin en las escuelas de la cristiana Tennes­
see. Este proceso convenció a los europeos re­
flexivos de que el americanismo era "un con­
tubernio de hombres aburridos y sin 
imaginación, que por algún hecho forruico se han 
hecho poderosos, en contra de toda idea e ide­
al que parezcan sensatos a los adelancados". y 
que llevó a los europeos a sospechar que "debe 
vigilarse con extrema cautela a una nación que 
alberga semejantes nociones y sentimientos, y 
que cuenta con el dinero y los hombres nece­
sarios para hacerlos respetar" .• 
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Nosotros, los Ybarra 
JAVIER DE YBARRA. TUSQUETS. 904 PAGS . 15 EUROS. PABLO olAZ MORLÁN: LOS "BARRA. MARCIAL PONS . 378 PÁGS .. 10'19 EUROS 

Con sólo unos meses de diferencia, han aparecido dos libros 

coincidentes en historiar la familia Ybarra, una de las más re­

presentativas de la 

burguesía industrial 

y financiera de los 

siglos XIX y XX 

Aoul acaban las similitu­
des., pues ambos libros no 
son alternativos ni exclu­
yentes: más bien com­
plementarios. El de 
Díaz Morlán es una eficaz y elabo­
rada síntesis de historia económica 
de dos siglos. El de Ybarra es una 
crónica familiarcentrada en el Ocho­
cientos. El primero trata de respon­
der a las preguntas: ¿qué aportaron 
los Ybarra a la modernización de la 
economía española?; ¿qué beneficios 
extrajeron de sus negocios?; ¿cómo 
evolucionaron sus empresas? Ybarra 
trata de caracterizar, con la mayor vi­
veza y detalle posibles, el compor­
tamiento de una familia, una clase 
social y una región, en una España 
de guerras civiles y revolución in­
dustrial. Una historia cuyos protago­
nistas son los Ybarra, pero en la que 
también aparecen Isabel 11 y Es­
partero, los Heredia y los Urquijo, 
Sagasta y Cánovas. 

En realidad, el libro de Javier de 
Ybarra está escrito a manera deflosh­
baek, que pasa a ocuparse del linaje 
de José Antonio Ybarra de los San­
tos, el patriarca decimonónico. tras 
un capítulo inuoductorio, que lleva 
por título <tETA entra en casa". En 
sus páginas se narra el secuesuo, en 
1977, de Javier Ybarra Bergé y su 
posterior asesinato a manos de te­
rroristas, así como las infructuosas 
gestiones de sus hijos, entre ellos 
el autor del libro, por liberar a su pa­
dre. Se reprocha aquí, sin ambages, 

EMILIO Y8ARRA 

con nombres y apellidos. la tibieza 
o el egoísmo de aquellos familiares 
que, según el autor, se mostraron rea­
cios a prestar su ayuda para salvar 
la vida del secuestrado. Con esta in­
uoducción, puede ellecror imaginar 
fácilmente que el tOno del volumen 
dista de ser complaciente. 

Noso/ros, los Yborro supera cual­
quier obra de ficción sobre la alta 

burguesía vizcaína durante el auge 
minero e industrial del siglo XD<. in­
cluyendo El ;1//17ISO de Blasco lbá­
ñez, que el autor cita varias veces. En 
el libro de Ybarra se describen per­
sonajes y situaciones con un por­
menor que el lector puede juzgar 
más literario que histórico, aunque 
en su elaboración se han utilizado 
profusamente archivos empresaria­
les y memorias familiares, además 
del conocimiento que el autor posee 
de paisajes, objetos y edificios. Sur­
gen en estas páginas retratos vero­
símiles de empresarios, como los del 
propio José Antonio Ybarra o de Víc­
torChávam. Se analiza el empeño, a 
lo largo de varias generaciones, por 
asimilar técnicas y procedimientos 
avanzados y por lograr una protec­
ción política eficiente. Se analizan 
creencias religiosas, valores y com­
portamientos sociales, y situacio­
nes de cooperación o rivalidad porel 
control del poder. Javier de Ybarra 
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detiene su relato en 1902, cuando ya 
despuntan los protagonistas del pri­
mer tercio del siglo XX, Fernando 
Ybarra Revilla y Tomás Zubiría, 
quienes no parecen suscicar dema­
siadas simpatías en el autor. Sin em­
bargo, concluye el libro con un pro­
metedor "Continuará". 

Pablo Díaz Morlán otorga a Yba­
rra Revilla y a Zubiría Ybarra una 
función relevante en la historia em­
presarial: presidentes, uno y otro, de 
Hidrola y de Altos Hornos de Viz­
caya, durante treinta años, además 
de pertenecer ambos a muchos y di­
ferentes consejos de administración. 
Surgen sectores nuevos en el No­
veciemos: al muy rentable arrenda­
mienro de minas de hierro a los bri­
tánicos y a las primeras fábricas 
siderúrgicas, al ferrocarril del orte 
y al Banco de Bilbao, le siguen otras 
inversiones en banca -el Banco de 
Vizcaya-, la electricidad, la química, 
la maquinaria y la prensa. Los res­
cames Ybarra, de la tercera y cuarta 
generación eran, en su mayoría, ren­
tistas afortunados, aunque cada vez 
menos con la incorporación de su­
cesivas ramas. Díaz Morlán también 
se ocupa de las obras sociales y de las 
actuaciones políticas de los Ybarra, 
de los cuales más de treinta murie­
ron en la Guerra Civil; la mirad, ase­
sinados en Bilbao y Madrid, empe­
zando por Fernando Ybarra Revilla 
y su primogénito. El franquismo re­
presentó otra etapa favorable a los 
Ybarra, aunque segurameme, de 
1940 a 1 %O, menos cómoda y apa­
cible de lo que parece. La crisis de 
los años setenea marca una ruptura 
brutal en algunas de las empresas 
vizcaínas más representativas. Peo­
res, desde luego, fueron las tragedias 
provocadas por el terrorismo. Aquí 
debe acabar la historia hoy. 

PEDRO lEDDE DE LORCA 
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Los años de plomo 
ISABEL SAN SEBASTIAN. TEMAS DE HOY. MADRID, 100 3. 261 PÁGINAS . 17 EUROS 

Los asesinos del hacha y la 

serpiente han causado cer­

ca de mil muertos y cuatro 

mil heridos. Añádanse los 

secuestros, las innumera­

bles extorsiones y putadas 

de todo tipo que perpetran 

ETA y su entorno a pacífi­

cos ciudadanos españoles. 
A la vista de este panorama de crí­
menes y vejaciones hay que pre­
guntarse si España está en Euro­
pa, incluso cabe la duda de si 
pertenece al mundo occidental. No 

existe país postindusrrial-Irlanda 
es un caso distinto- cuyo Estado 
haya tolerado una carnicería de es­
tas proporciones en el último ter­
cio del siglo XX. Pero quizá sea to­

davía peor la cobardía y la desidia 
con la que, en conjunto, han reac­
cionado los españoles. Por eso es un 
acierto la tesis central de Los años 
de plomo: hasta la Ley de Víctimas 
del Terrorismo de 1999, en Espa­
ña no hubo suficiente apoyo a quie­

nes la violencia ecarra les rompía la 
vida. Ni apoyo de las administracio­
nes del Estado ni de los ciudadanos. 

Aquí gusta que Michael Moore 
gane un Osear denunciando en un 
documental como BowlilJgforCo­
lumbúu que en Estados Unidos el 
asesinatO está relacionado con el ex­
ceso de armas. Pero un buen docu­
mental, aunque sea en vídeo, so­
bre las víctimas de ETA, eso, está 
pendiente. 

A sus 44 años, tras mucha brega 

en todos los medios de comunica­
ción y varios libros escritos dentro 
del nuevo género, el vasco/terro­
rismo, San Sebastián ha tenido el va­
lor de ir a entrevistar a los familia­
res . de nueve muertos y un 
secuestrado, Ortega Lara. El mo­
saico de diez piezas con el que la au­
tora nos ofrece su visión de los del 
hacha y la serpiente, y de sus vícti­
mas, tiene dos lecturas entrecruza­
das. La primera es la de la acción del 
terrorismo, desde el asesinato de 
Eduardo Moreno Bergareche, Per­
tur, en julio de 1976 hasta el se­
cuesuo de José Antonio Ortega Laca 
en enero de 1996. La segunda, la 
más novedosa y tremenda, la visión 
del entorno más inmediato de las 
víctimas. Curtida en mil entrevis­
tas, San Sebastián lleva al lector a 
contemplar situaciones tan crueles 
como para provocar su llanto. No 
ahorra ni los detalles ni los nom­
bres propios de los verdugos. Por 

Nace una nueva Editorial 

Presentación de las novelas: 
El árbol doblado 
Un mal paso 
Miércoles 28 de mayo, 19:00 horas 
Círculo de Bellas Artes - Madrid 

Próxima presentación del libro de poesía: 
latitudes Extremas 
Feria del Libro de Madrid 
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eso, el entretanto del diálogo está 
trufado de detalles, de pequeñas 
mueStras del desperdicio y de la in­
solidiaridad humanos. Entrepáginas 
sale un Jorge Oteiza invocando a 
ETA, una camarera que da el aviso 
a los del tiro en la nuca o un cléri­
go cómplice de la muerte. 

Como se subraya en estas pági­
nas, tras la muerte de Miguel Án­
gel Blanco en 1997 empezó a cla­
rear el espeso miedo que atenaza 
España desde el País Vasco. Están 
saliendo los va lientes, los intelec­
tuales lúcidos, el pueblo está em­
pujando a los políticos a tomar me­
didas. Gracias a libros como éste 
las víctimas lo son menos, y quizá 
aquí se pueda llegar a convivir como 
en el reseo de los países de la Unión 
E uropea e Isabel San Sebastián no 
necesite escolta policial por dar su 
opinión. 

BERNABt SARABIA 
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Cara y cruz de la Historia 
A. OSORIO y G. CARDONA: ALFONSO XIII. 130 PP. F. MORÁN y 1. VELARDE: AZAÑA. 230 PP. A. PALOMINO Y P. PRESTON: FRANCO. 

3'4 PP. 1. M. ZAVALA y A. DUQUE, JUAN DE BORBÓN. 156 PP. EDICIONES B. COLECCiÓN CARA Y CRUZ. '5·5 0 EUROS CADA UNO 

Parece innegable que la biografía histórica sigue en boga 

en el mercado español del libro, a pesar de que, desgra­

ciadamente, los resultados no estén siempre a la altura 

de las expectativas sugeridas por esa demanda incesante. 

INCLUSO a los historiadores más ágra­
fos, vagos y conformistas ~ircuns­
tancias que, por lo demás, no impi­
den tener espíritu crítico y saber 
discernir)o que es malo-- no se les es­
capa, por ejemplo, el hecho de la 
escasa calidad que tuvieron algu­
nos de los libros publicados con oca­
sión del cenrenario del inicio del rei­
nado de Alfonso XIII. No es extraño, 
por eso, que sea esta figura la que 
abre una serie de ensayos biográficos 
con los que, mediante la presenta­
ción conjunta de las visiones encon­
tradas de dos autores, Ediciones B 
pretende ofrecer los claroscuros de 
diversos personajes en la esperanza 
de que el lector podrá decidir dónde 
reside la verdad del biografiado. A la 
colección se le ha dado el significa­
tivo nombre de "Cara y Cruz". 

Los cinco primeros volúmenes 
publicados, que tratan de darla ima­
gen de ocras tantas figuras decisi­
vas del siglo XX español, no tienen 
una estructura excesivamente ho­
mogénea, pero todos ellos se abren 
con una pormenorizada cronología 
de los años que vivió cada persona­
je, seguida de los textos de visiones 
contrapuestas, separados por una se­
rie de fotografias en las que abundan 
las repeticiones entre los diferentes 
volúmenes. Los autores son, en su 
mayoría, historiadores de oficio o pe­
riodistaS, a los que se añaden políti­
cos relevantes que son habituales de 
los medios literarios. Su forma de 
abordar los personajes es muy va­
riada y mientras que en algunos ca-

sos asisdmos a discursos planos y 
previsibles de un marcado positivis­
mo (el Alfonso XIII de Osorio y Car­
dona; Zavala, sobre donjuan de Bor­
bón), en otros encontramos lecturas 
tan personales como sugerentes del 
personaje (el Azoño de Morán y Ve­
larde), o enfrentamientos que se 
aproximan a lo tumultuario (Palo­
mino y Preston en torno a Franco). 
Tampoco faltan quienes ponen un 
considerable elemento personal 
-muy interesante- en sus testimo­
nios o quien se distancia tantO del 
personaje que da a su ensayo un cier­
to tono apodíctico. 

En el fondo de esta empresa edi­
toriallate el afán, ampliamente com­
partido, de alcanzar una Verdad his­
tórica-<:on mayúscula-que muchos 
lectores ingenuos echan en falta en 
los relatos de los historiadores, y de 
que tal vez podría alcanzarse un 
"mejor conocimiento" con las vi­
siones contrastadas que en esta co­
lección se van a ofrecer en torno a 
una selección de veinte personali­
dades que el editor, Rafael Borrás, ha 

Para Juan Velarde, las defi­

ciencias de la formaci6n 

económica de Manuel Azaña 

y su faJta de atenci6n a las 

cuestiones Internacionales 
perjudicaron decisivamente 

su acción como estadista 

juzgado decisivas para la compren­
sión del siglo XX español. También 
es verdad que la pura contraposición 
de estos testimonios podría operar 
en el sentido contrario y convencer 
a los lectores más avisados de que es 
casi imposible llegar al conocimien­
to exhaustivo de ningún ser huma­
no. Ya Unamuno advirtió -en una 
carta que escribió a Ortega y Gas­
set en 1919- "que el hombre que 
llegase a comprender a otro sabría 
toda la historia que hay que saber". 

Muchos historiadores estamos 
más cerca de esta opinión y, por de­
cirlo muy simplemente, no porque 
creamos que sea imposible el acce­
so a la verdad histórica sino por la di­
ficultad -<:asi imposibilidad- de re­
flejar tOdos los matices de ella. En 
cualquier caso, eso no quiere decir 
que la empresa acometida por la co­
lección "Cara y Cruz" sea desde­
ñable. Muy al contrario. En los vo­
lúmenes hasta ahora aparecidos hay 
mucha inteligencia de los autores y 

Alfonso Osorio se aproxima a Alfonso XIII con un fuerte 

componente afectivo y hace una lectura inteligente de tes­
timooios bien COI'iOCidos que le 
llevan a dejar una imagen be­

névoIa dellJ8I'SOIl$ En cam­
bio, Gabriel cardona nos pre­

senta contrastes más vivos 

mucha calidad literaria al servicio de 
la empresa que se han propuestO. 

Alfonso Ka Alfonso Osorio y Gabriel 
Cardona hacen gala de su buena for­
mación académica en las visiones 
enconrradas que ofrecen sobre Al­
fonso XIII y que más bien habría 
que describirlas como realizadas des­
de diferente perspectiva. La de Oso­
rio-que une a su preparación jurídi­
ca una intensa experiencia política­
la aproximación al personaje se hace 
con un fuerte componente afectivo 
-desde sus recuerdos de la infancia-­
y hace, como era de esperar en él, 
una lectura inteligente de testimo­
nios bien conocidos que acreditan su 
buena orientación como lector y le 
llevan a dejar una imagen benévola 
hacia Alfonso XHI, especialmente 
en la crítica coyuntura de la acepta-
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PalomIno insista en Franco (el volumen a él dedicado es el mú 
polémico) como campe6n del anticomunismo, mientras que 

maestros del pensamiento econó­
mico español contemporáneo. Para 
Velarde, las deficiencias de la for­
mación económica de Azaña y su fal­
ta de atención a las cuestiones in­
ternacionales perjudicaron decisiva­
mente su acción como estadista. 
Todo ello precedido de un apasio­
nante testimonio personal. 

Preston reitera la imagen de 

un person~e ambicioso y 
mezquino muy alejado del 
gran estratega militar y del 

hábil gestor de la política in­
temacionaJ que los franquis­

tas han querido presentar 

ción de la dictadura de Primo de Ri­
vera. Gabriel Cardona por su parte, 
como buen historiador de profesión 
que es, uciliza un aparato crítico mu­
cho más rico y nos presema un Al­
fonso XIII de contrastes más vivos y, 
en opinión del autor, responsable del 
definitivo fracaso de la Restauración 
por su acusado sentido militarista y 
sus débiles convicciones liberales. 

Manuel Azaña. La figura de Azaña, 
una de las personalidades más ex­
puescas a los embates del moderno 
revisionismo historiográfico. ha te­
nido la suerte de contar con dos in­
telectuales de probada calidad aun­
que de preparación académica bien 
distinta. Fernando Morán, ex mi­
nistro socialista y diplomático. cons­
truye su ensayo sobre Azaña a par­
tir de la caracterización como "inte­
lecrualliberal y burgués" que el po­
lítico alcalaíno hiciera de sí mismo en 
unas declaraciones periodísticas de 
1932. A partir de esos caracteres Mo­
rán analiza inteligentemente la tra-

www.sigueme.es 

yectoria de un autor de más éxito 
que lo que parece sugerir la male­
dicencia unamuniana ("un escritor 
sin lectores") y un político que rovo 
la oportunidad de traducir sus pro­
longados esrudios en una obra de Es­
tado de carácter reformista que, sin 
embargo, es juzgada con dureza en 
el análisis contrapuesto que ofrece 
Juan Velarde, uno de los grandes 

Franco. El volumen dedicado a 
Franco es, con mucho, el más polé­
mico y enconado de los que aquí se 
reseñan. Ángel Palomino ha puesto 
desenfado y su peculiar sentido del 
humor para ofrecer una imagen ro­
tunda del personaje que lo recupe­
re de la que han construido los his­
toriadores profesionales y, muy 
especialmente, su antagonista en 
este volumen: Paul Preston. Palomi­
no se centra en la guerra civil e in­
siste en la visión de un Franco como 
campeón del anticomunismo a la vez 
que rechaza con rotundidad su ca­
racterización como un simple dicta­
dor. Preston, autor de una espléndi­
da biografia sobre Franco, reitera la 
imagen de un personaje ambicioso 
y mezquino muy alejado del gran es­
tratega militar, y del hábil gestor de la 
política internacional que los fran-

Zavala entiende que don 
Juan, pese a no ocupar 
nunca el trono, pudo mo­

rir con la satisfacci6n de ver instaurada la Monarquía de­

mocrátlca en Espafta. No se puede decir, por lo demás, 
que sea ~cesivamente crftIca la aH:emativa de A. Duque 
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quiscas han querido presentar. Es po­
sible que Preston se haya tomado ex­
cesivamente a pecho su papel deota­
mnredel personaje, que deriva, desde 
los mismos títulos de los capítulos, en 
una visión excesivamente maniquea 
del anterior jefe del Estado. 

Don Juan de Borb6n. La quinra en­
trega está dedicada a don Juan de 
Bocbón, que, sin haber llegado a rei­
nar, constiuye el eslabón de la actual 
Monarquía española con la que exis­
tió hasta el año 1931. La visión fa­
vorable del personaje la ofrece José 
María Zavala, un periodista especia­
lizado en la familia real que entien­
de que don juan, pese aque noocu­
para nunca el tcono, pudo morir con 
la satisfacción de ver instaurada la 
Monarquía democrática en Espa­
ña. No se puede decir, por lo demás, 
que sea excesivamente crítica la vi­
sión alternativa de Aquilino Duque, 
que aprovecha para elaborar unas 
memorias políticas llenas de ocu­
rrencia e interés. 

Hacer referencia más detallada a 
lo que son ocho trabajos de una ex­
traordinaria personalidad es tarea 
que escapa de las posibilidades de 
una Ieseña de estas características 
pero el lector puede estar seguro 
de que, cualquiera que sea el per­
sonaje que le interese, en estos en­
sayos va a encontrar visiones origi­
nales -muy personales, a veces; 
inteligentes casi siempre- que no 
defraudarán a cuantos siguen ¡me­
resados por el género biográfico. 

OCTAVIO RUIZ-MANJON 
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LucíA ETXEBARRIA 

"De niña imaginaba escenas de amor muy poco infantiles" 
...ara: ¿Todos los amores 
son iguales? 
_No_ Ningún ser 
humano es idéntico a otro. 
P: ¿Qué no debe faltar 
nunca en el mejor amor? 
1: Generosidad. 
P: ¿Qué está siempre de 
más en el amor? 
It El egoísmo. 
P: ¿No teme que a partir de 
ahora todo el mundo quiera 
contarle su historia? 
1: Debo tener cara de 
"cuénteme usted su caso" 
porque desde siempre la 
geme me ha contado su vi­
da, mucho antes de que na­
die supiera que yo escribía. 
Creo que es porque yo 
siempre escucho procuran­
do no interrumpir cuando 
no viene a cuento, hacer las 
preguntas justaS en el mo­
mento justo y, sobre todo, 
no juzgar. También creo 
que vivimos en una socie­
dad muy alienante en la 
que es muy dificil encon­
trar un confidente y, casi 
desaparecida la figura del 
confesor, ha venido a sus­
tituirla la del psiquiatra. 
P:: ¿Qué música escuchaba 
mientras escribía esta libro? 
1: Cuando escribo si escu­
cho música es casi siempre 
jau. Miles Davis, Chet 
8aker o Gil Evans entre 
mis favoritos. (Si mi hija 
hubiese sido hijo, se habría 
llamado Miles). Lo que ne­
cesito es música que me 
sepa casi de memoria, de 
forma que me acompañe 
pero no me distraiga. Últi­
mamente me he engancha­
do al disco de Carla Bruni. 
P: Qué hermosa versión de 
"11 cielo in una scanza", 

¿verdad? ¿Se prohibió leer 
algún libro en concreto 
durante la escritura de 
este? 
1: El de Coto Matamoros 
Usted tombiln puedt ser 
fomoso. 
P: Cosas que dicen que 
dice su horóscopo de usted, 
ya me dirá si es cierto o 
se equivoca. Independiente. 
It Según y como. Me gusta 
mucho vivir sola y viajar so­
la, pero también soy muy 
sociable y necesiro exage­
radamente de mis 
amigos. 
P: Viajera. 
1: Mucho. Me conozco bas­
cante bien cuatro conti­
nentes. Me falca Oceanía. 
P:Activa. 
1: Hiperactiva. 
P: Divertida. 
It Eso le corresponde 
decirlo a otros. El humor 
no responde a una verdad 
objetiva universal 
simbólica. Lo que a uno le 
parece gracioso, a otro 
puede no parecérselo. 
P:Torpe. 
1: Exageradamente, en 
todos los sentidos. En el 
físico (tengo cero concien­
cia de pericuerpo) y en el 
de las relaciones sociales. 
P: Sincera (casi metepatas). 
1: Por eso soy torpe en las 
relaciones sociales. 
P: ¿Cuál es su escena de 
amor favorita en la 
literatura? 
1: Leon y Enma recorrien­
do la ciudad en un coche 
de puntO con las coninas 
echadas, en Mm/ame 
Eovof]. Beatriz e Isabel 
comulgando de las cerezas 
que crecen en el arbol bajo 

el cual está enterrado Félix 
en Los t:e1fZIJS del cernen/ulo 
de Gabriel Miró. 
P: ¿Yen el cine? 
1: Sacandon y Deneuve en 
Elonsio. Bergman y 
Bogart en la despedida 
en el aeropuerto de 
Cosob/onco ("no te 
arrepentirías hoy, 
ni mañana, ni 
dentro de un 
mes, pero te aca­
bañas arre­
pintiendo .. "). 
Von Aschenbach 
agonizando ena­
morado mientras 
contempla cómo 
Tadzio juguetea en el 
mar, al compás de la 
quinta de Mahler, en 
Muet1een Venecia. 
P: ¿Yen una canción? 
1: "You do something [Q 

me, something that simply 
mystifies me I Tell me, 
why should it be, you have 
the power ro hypnotize 
me? I Let me bum in your 
spell, do all !hat voodoo 
!hat you do so welll F or 
you do something [Q me 
that nobody e1se could do, 
nobody e1se can do" (Cole 
Porter). 
P: ¿Y cómo eran las escenas 
de amor que imaginaba de 
niña? 
1: Eso no se 10 he contado 
ni a mi psicoanalista ... baste 
decir que eran muy 
poco infantiles. 
P: ¿Se parecían a lo que van 
siendo de adulta? 
It Sí. 
P: ¿Qué historia se ha 
quedado con ganas de 
contar? 
1: Dos se quedaron en el 

~ 

Todos los amores son 
Iguales porque todos 
son distintos. lucIa Et­
xebarrla (1988) sabe 
eso y otras cuantas 
cosas (Incluidas las ta­
rifas de la madrllefta 
calle de Montera) y las 
ha reunido en Una hIs­
torIa de amor como 
otra cua/qulera (Espa­

sa), libro en el que hay 
no una, sino quince his­
torias cada cual con su 
singularidad y su foto­
grafla (obra tambl6n, 
las fotos, da Etxeba­
rrla). Querarse es 
raro. Intentar expli­
carlo, Imposible. Con­
tarlo ... dQul6n puede 
resistirse a contarlo, 
por ver si asl consigue 
entender algoP 
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tintero. La primera, la his­
toria de una de las erabaja­
doras de sex shop de deba-
jo de mi casa, a la que con­
trataron para salir de una 
tarta en una despedida de 
soltero y que acabó liada 
con el chico de la despe-

dida, que canceló la bo­
da que debía haber te­

nido lugar la semana 
siguiente ... Otra, 

una chica del 
barrio de familia 
muy bien que se 

casó con un chico 
de Guinea, para 
descubrir que su pre­
suntamente progre 
familia era mucho 
menos liberal de lo 
que aparentaba. No 
las escribí porque 

sus protagonistas no 
querían que lo hiciera. 
P: ¿Y cuál le costó más 
contar? 
1: La historia de la saharui. 
La he cambiado de arriba 
abajo en la tercera edición, 
porque no me gustÓ como 
había quedado. Así que la 
tercera edición contiene un 
nuevo cuento. Era muy 
dificil encontrar el tono 
para su forma de hablar, 
porque por un lado era una 
mujer muy culta, y con un 
lenguaje muy poético, pero 
no hablaba bien español, y 
el resultado era un extraño 
y casi heroico lenguaje de 
su invención bastante 
difícil de reproducir. 
P: ¿Cómo tiene que ser una 
historia de amor para no ser 
como otra cualquiera? 
1: Impredecible. 

MAIITIN LóPEZ-YEGA 
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A R T E 

Una ciudad para los artistas 
¿Cómo mejorar nuestras ciudades? Éste puede ser un buen 

momento. Seis artistas han creado para El Cultural su 

proyecto de mobiliario urbano. Son seis propuestas que ha-

cen el viaje de la utopía a la realidad, con escalas en 

la ironía inteligente (Mateo Maté y Rogelio López 

Cuenca), la sensibilidad (Laura Lío y Alberto Co­

razón) y la crítica social (Florentino Díaz y Fernan­

do Sánchez Castillo). Ellos mismos las presentan. 

PARAFRASEANOO a Baudelaire, podríamos decir que 
las grandes ciudades son auténticas selvas de sím­
bolos. La ingente cantidad de objetos, reclamos e 
imágenes que viven en las ciudades forman una es­
pecie de piel fragmentaria y discontinua que el ciu­
dadano apenas es capaz de integraren una visión uni­
taria. Y, sin embargo, nuestra vidase ve condicionada 
por esas figuras. ya que todos somos hoy, antes que 
nada, habitantes de la ciudad. El planeamiento y la 
producción del mobiliario urbano están determina­
dos de un modo central por los usos públicos que 
sus distintas piezas tienen como destino. Por eso se 
trata de una actividad que cae dentro del campo del 
diseño, en el sentido moderno que le damos al tér­
mino: el de la concepción de objetos, figuras, o for­
mas gráficas, pensados como series y dotados de 
una función práctica. Naruralmeme, un "artista" pue­
de actuar como diseñador. Pero esta actividad tiene 
una lógica y un desarrollo propios, específicos, que no 
son los del arte. La fuerte impronta estética del di­
seño está condicionada por su vinculación con el 
uso social. Y por ello resulta tan decisivo el papel de 
la buena forma que el diseño de calidad genera: 
contribuye a mejorar la calidad de la vida humana 
en las sociedades de masas. El desprecio o la igno­
rancia de esa importante función civil del diseño 
están en la raíz de la agresiva fealdad característica del 
mobiliario de nuestras ciudades. Si somos cada vez 
más sensibles al impacto negativo del ruido, no lo so­
mos (anto ante las continuas agresiones del ruido 
visual descontrolado que el mal diseño ocasiona. 

Naturalmente, en esto como en todo hay gra­
dos. Mientras que la mejor integración del diseño 
en la cultura de la ciudad motivan que Barcelona 

sea un ámbito donde 
el mobiliario urbano pre­
senta ejemplos bastante 
buenos, pensar en Madrid nos lle-
va directamente a la pesadilla. El casticismo gober­
nance ha hecho de esta sufrida ciudad abierta una 
vitrina insolence de su mal gusto y de su mencali­
dad rancia. Los ejemplos son numerosos. ¿TIenen 
presentes los monstruosos chirimbolos, cuya agresi­
vidad de objetos compactos va 
unida a la falta de calidad del 
material plástico con el que 
fueron realizados? Pero si pen­
samos en ejemplos negativos, 
ninguno tan extremo como el de 
la plaza del Museo Reina Sofía, en 
la que las torres del aparcamiento y el 
recubrimiento con piedra del suelo nos 
conducen a una especie de visión onr­
rica de un campo de concentración 
de otro planeta. Ese paisaje de dure­
za y desolación, sin la mínima con­
cesión a la buena forma del diseño, 
sin comprender el papel civil del mo­
biliario urbano, es para mí incluso más 
que un ejemplo negativo. Es un em­
blema visual del cierre de la mentalidad 
conservadora, de 
su incapacidad ~~~_IIIII. 
para asumir la im­
portancia de las interven­
ciones estéticas en la ciudad. 

JOSt JIMBlU 
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Árbol-banco, de Mateo Maté 
POR encargo 

de una empresa 
de ingeniería gené­

tica, Mateo Maté ha 
desarrollado un pro­

yecto de mobiliario 
urbano. Diversos 

tipos de árboles han 
sido modificados 

genéticamente para 
que se desarrollen con for­

ma de muebles. El proyecto sur-
ge de la necesidad de aunar las ne­

cesidades de los ciudadanos con el 
cuidado y atención al medio am­
biente, generando espacios ideales 
para las relaciones personales en un 

marco agradable. Enamorados,jubi­
lados y ejecutivos tomándose el al­
muerzo van a volver a ser visiones 
típicas de nuesrras ciudades. La ver­
sión básica se comercializa con el 
nombre de "Frondosa" cuyas plan­
eas, de hoja caduca, dan una tupida 
sombra en verano y pierden el folla­
je durante el otoño. También se en­
cuentra disponible el modelo "Tro­
pical", basado en una palmera. Para 
la próxima temporada se tiene pre­
visto ampliar la gama con una ver­
sión "Romántica", cuyas ramas tie­
nen flores casi todo el año. El único 
inconveniente es su incompatibili­
dad con los suelos graníticos. M. M. 

Matea Maü (Madrid, 1984) es licenciado en leilas Artes por la 
UCM. En 1988 obtuvo el premio de Escultura de la Comunidad 

de Madrid y en 1993 la beca de Euro­
creatlon, Parls. Su primara Individual 
fue en 1990. Entre sus exposiciones más 
recientes desIaI:an CDmBr o lIO_an 
CASA (Salamanca, 2002) y la muestra 
personaIan Oliva Arauna (MadrId, 2003~ 

Laura Uo (ArgentIna, 1987) vive , tra­
billa en Madrid desde 1990. Escultora 
y grabadora, ha participado IR nume­
rosas exposlclo_ Individuales y co­
lectivas, como la feria de Arco 2003 con la gaJerfa van der Yoorl 
y la galerla Ma, Moré o, en el varano de 2002, en la exposlcl6n 
Espacio, en la galerla Marlborough de Madrid. Su obra forma 
parta de varias coIaccIoIlII públicas Y privadas, como el Museo MIl­
nlclpal de Arte Contemporáneo de Madrid o la FIIndacl6n Coca Cola 

Banco-cama, de Laura Lío 
EL artista conceptual Joseph 
Kosuth se refería al lenguaje 
del me contemporáneo como 
un "texto dentro de un con­
texto". Partiendo de esa pre­
misa, esta propuesta de mo­
biliario urbano se sitúa dentro 
del contexto de cómo se han 
transformado algunos bancos 
en la ciudad de Madrid duran­
te los últimos años, expresan­
do una disidencia a favor del 
usuario, que devuelva a los 
bancos todas sus posibilidades 
de disfrute. Se trata de un ban­
co-cama, una solución senci­
lla y pragmática para dos nece-

sidades frecuentes del tran­
seúnte: el descanso y el sueño. 
El banco-cama proporciona un 
lugar ocasional donde donnir a 
personas que se encuentran 
alejadas de su domicilio, o que 
sencillamente no poseen do­
micilio. Se trata de facilitar la 
vida, tanto a los que disfrutan 
de un paseo por la ciudad 
como a quienes se enfrentan 
a circunstancias adversas. En el 
banco-cama se puede leer el 
periódico, dormir la siesta, pa­
sar la noche o simplemente re­
cuperarel aliento antes de con­
tinuar la marcha. L. L. 
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La ciudad lenta, de A. Corazón 
Lo que necesitamos es recuperar a la "ciu­
dad lenta", aquella en la que el espacio pú­
blico es un espacio que genera oportuni­

dades para enconeramos y relacionarnos 
tanto con los demás como con nosotros 

mismos. Diseñar es, fundamentalmente, or­
ganizar estrategias. Y crear, luego. los sím­
bolos y los objetos que necesitaremos para 
el éxito de estas estrategias. Para la "ciu­
dad lenta" necesitamos unos objetos: un 
nuevo tipo de asiento que proporcione des­
canso, pero más versátil, abierto y extra­
vertido que el banco. Y necesitamos tam­
bién un referente simbólico: la palabra, el 
texto poético. precisamente porque acepta 
infinitas lecturas. Asiento y texto. Eso nos 
garantiza un lugar para estar. A partir de 
ahí aparecerá un lugar para encontrarse. 
Aquí el ciudadano estará lo bastante cerca 
como para saludarse al sentarse; lo bastan­
te lejos como para evitar la conversación, si 
se desea, sin ser incorrectos. A. C. 

Alberto Coraz6n (Madrid, 1942) es conoddo por su labor como diseñador. 
Como escultor y pintor su primera exposlcl6n fue en la plerla Steln de 

'IlIriA, 8111967. En 1989 obtuvo el premio Nacional 
de DIseño. Hay obra suya en los museos de Arte 
Contemporáneo de Osaka (Jap6n), 'llIrln y Milán, 
en el Kunsthall de Rotterdam y en el Pompldou 
de ParIs. En 2002 el ClraIlo de Bellas Artes orga­
nizó una muestra con obra de los úlUmos 10 aIIos. 
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PARA LOS ARTISTAS 

Silla's Park, de Florentino Díaz 
¿POR qué se están eliminado los asientos urbanos? Esta es la pregunta 
que encierraSi/la's Par!? Más que un proyecto que se pueda realizar, ésta 
es una propuesta con cierra ironía, ya que trata de poner de manifiesto la 
falca de coherencia en las in-
tervenciones que se han lle­
vado a cabo en nuestras calles. 
Algunos ejemplos en Madrid: 
tras las obras de la plaza de 
Santa Ana desaparecieron to­
dos los bancos, que fueron sus­
tituidos por bloques de gra­
nito; así, donde antes se sentaban 
cincuenta personas, ahora sólo 
pueden hacerlo doce. La plaza 
está ramada por las terrazas y por 
las salidas del parking: otro dispa­
rate más que ha venjdo a interru­
mpirel paisaje urbano madrileño 
en lugares como la plaza de las 
Cortes, la del Reina Sofía, la Pla­
za de Oriente ... ¿ Dónde está y en 
manos de quién está mi espacio, 
nuestro espacio, vital? F. D. 

Florentino 
Dlaz (Fresne­
doso de Ibor, 
Cáceres, 
1954) expuso 
por primera 
vez en la Y 

Bienal de Barcelona (1984) y, de 
forma Individual, en 1988, en la 
plerla Ángel Romero de Madrid 
y, en Berlln, en la Galerle LOse­
krug. Dlaz es premio Altadls 2001 
y, en 1996, estuvo como becarlo 
en la Academia EspaHola de 
Roma. Tienen obra suya la Fun­
dación Coca-Cola, el MEIAC de Ba­
d¡qoz, el Ministerio de Asuntos 
ExterIores o la Fundación Altadls. 



UNA CIUDAD PARA LOS ARTISTAS 

PiC ca)ssoir, de López Cuenca 
SE trata de una propuesta de EPP (Escultura Públi­
ca Polivalente) para los programas Málaga Ciudad Cul­
tural, Málaga Ciudad Museo, Málaga Más Tuya y Má­
laga Picassoland, para ser instalada entre la calle San 
Juan de Letrán (conocida como San Juan de Letri­
na) y la plaza de la Merced (o de la MmJe), a escasos 
metroS de la Casa Natal de Picasso. Pi( ca)s.roirdevuelve 
a la escultura pública su funci6n social y se suma en 
calidad de misi6n humanitaria a la campaña 
rurístico-cultural que se desarrolla en la ciudad 
en los tres frentes siguientes: la picassizaci6n del 
centro histórico; la meatonalizaci6n del cenuo 
hist6rico y la monumentalizaci6n sin ton ni son. 
Pi(co)ssoirofrece unas características propias dig­
nas de una consideraci6n pormenorizada: 

1. Funcionalidad: no es un florero inútil, un her­
moso moj6n sin más, sino también un equipamiento bá­
sico que da respuesta a las necesidades de la ciudadanía. 

2. Calidad: responde a los requisitos de excelencia de 
los más reseñados modelos de la escultura pública en 
boga y apuesta por un clásico: un Duchamp. 

Alimentador nara 
de Sánchez GasJ 

3. Si" SjJ«ifoity: su colocación ha sido precedida de 
un concienzudo estudio del entorno: la Casa Natal de 
Pica.sso se encuentra en la finca conocida como Casas de 
Campos (¡du Champs!) y justo aliado del "Edificio 
Picassol", genial símesis de genios locaJes ¿Picasso oMa­
risol? Más ane ¡imposible! L lo el-

rxr ~ 

~ 

~ -- ~ 

'"allo L6pez Cuenca 
(Merja, Málaga, 1958). 
1i'as obtener la baca Pa­
blo Rulz Plcasso en 1881, 
curs6 un afto como beca-
1'10 en la Academia Espa­

ftola de leilas Artes an 
Roma, an 1995. Su primara 

muestra Individual tuvo lugar 111 la 
,aJerla Juana da Alzpuru, en Sevilla 
y Madrid, en 1888. Entre SIIS últimas 
Inta ,81_111 públicas deIIacan Urra 

In manH1I'ÚIJI1, en la IlenalIbaroame­
rlcana de Arta Contemporáneo de 
Urna, 1112002, Y S/n utulcL CapItal CDn­
ron, en la Muestra da 
Arte PúbUco de AIcorc6n 
da 2001. Entre Jos museos 
qua posean obra suya 
dasIlu:a al lIAIlIA da lIaI'­
celona, el Ralna Sofla o 
al MfJAC da lad$z-

9;-

1: 
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Fernando Sán­
chez Castillo 
(Madrid, 1970) as 
IJcenc:Iada 111 Be­
lIas Artes por la 

UCM y tlana un 
mastar 111 F1JoIo­
g{ay EstátJca de 

la UAM. Durante 
2000-2001 fue 
lntegranta dal 
6twp.~ 

ch. en la Escue­
la Superior de 
leilas Artes de 

SIGUIENDO la política de 
no añadir más objetos al 
depauperado espacio pú­
blico, mi propuesta consis­
te en utilizar algunos de los 
ya existentes. Las estatuas 
en bronce de los grandes 
próceres, ésas con q uc se 
adornan nuestras ciudades, 
están huecas .. . fTsicamen­
te. En ellas pretendo ocul­
tar un sencillo mecanismo 
basado en el tornillo de Ar­
químedes, con el que ha­
cer llegara la parte superior 
de las mismas grano y ali­
mento para aves. Se puede 
programar para hacerlo lle­
gar lenta y continuamen­
te o a horas predetermi­
nadas. Las cabezas de 

ParlL Entre SIIslXfIOslclones daatacan Abraca­
dIIbra, en la Tata BalJary (19H), Toy SfDrfe6, en al 

nuestros héroes se llenarían de pájaros, revoloteando y picando con fruición 
sus cabellos¡ se alimentarian de sus grandes pensamientos, proporcionán­
doles mayor ornato y vida. Se llenarían además de mayores cantidades de gua­
no que mejorarían las pátinas y abonarían los jardines circundantes. F. S. C. 
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I/IJUVE (2000) o las ma!s recIantas 
111 la Casa EncendIda (Madrid) Y 111 

la C$ San Fernando (SevJIIa~ Hay 
obra suya en al Fondo Nacional de 

Arte Contamporénao (Parla) Y 111 al 
C8AC (SantIago da ComposbIa). 



A R T E 

CorlÜeira conquista el espacio 
MARLBOROUGH. ORFILA. 5. MADRID . HASTA EL 11 DE JUNIO . DE 1.8 00 A 19 .000 EUROS 

ALEJANDRO Corujeira se ha pro­

puesto conquistar el espacio. Con 
esta exposición, su primera en esta 
galeria, compuesta por pinturas de 
diverso formato e intervenciones en 
la sala. el pintor argentino, afincado 
en España desde 1991, parece dar 
una nueva vuelta de tuerca a una 
voluntad de asimilar el 
espacio expositivo desde 
el diálogo entre pintura y 
arquitectura. Ya pudimos 
ver unas tentativas más 
o menos certeras en la 
primera sala del Espacio 
U no, en su exposición de 
principios del año pasa­
do, pero es aquí donde 
dicho diálogo cobra todo 
el sentido. Creo que la in­
tervención sobre el muro 
de la sala de la izquierda 
es el final coherente y 16-
gico de un camino que 
comienza hace ya bas­
tantes años. La inclusión 
de piezas de madera que 
fluctúan sobre esos colo­
res típicamente cansados 
del pintor; el vigor aza­
roso de la línea, también 
frágil pero tan conscien­
te, o la idea (enorme­
mente significativa) de 
desplazamiento, de mo­
vilidad sobre el muro, 
que parece querer dar la 
vuelta a toda la sala, son la 
culminación de una ex­
haustiva reflexión sobre 
las posibilidades de l. 
pintura fuera de su soporte uadi­
cional y de las cualidades del marco 
arquitectónico, con sus connotacio­
nes racionalistas, para albergarla. 

Porque Corujeira siempre se ha 
sentido cercano a la arquitectura. La 
inmensa mayoría de sus trabajos de 
la pasada década combinan una 

querencia cromática con una incli­
nación hacia elementos construc­
tivos variados. Desde la más pura 
geometrfa hasta la presencia de 
cuerpos asociables a plantas y pla­
nos de consuucción, son inconfun­
dibles los intentos por captar una 
noción de lugar, de emplazamien-

too Con el tiempo, sin embargo, las 
cuestiones consuuctivas han deja­
do de formar parte de las particu­
laridades compositivas de la pin­
tura para convertirse en su propio 
contexto. Languidece, asf, poco a 
poco, todo atisbo de racionalidad so­
bre el lienzo. Para ello se ha basta-

do de un procedimiento apoyado en 
la intensidad de la sensación cro­
mática, así como de una paulatina 
difuminación de la línea que deri­
va en eso mismo, en una línea, cer­
tera y concreta, que campa ahora a 
sus anchas JX>r la superficie dellien­
zo. Da la impresión de que la in-

tensidad del color, que como bien 
dice Enrique Juncosa, es un color 
"mudo y de expresividad sutil", no 
evita una refrescante sensación de 
liviandad. Y mientras la línea vaga­
ba antes sobre grandes planos cro­
máticos, que flotaban a su vez sobre 
las superficies de mayor o menor 
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formato, ahora lo hace sobre la sua­
ve, ambigua y descomunal exten­
sión de la pintura. Y es que muchos 
de estos formatos últimos de Co­
rujeira tienen un tamaño brutal. 

Este derivar del pintor hacia ac­
titudes vinculadas con la arquitec­
tura y el espacio es visible en la for­

ma de los lienzos, que 
pierden su forma con­
vencional en favor de su­
perficies sesgadas, irre­
gulares, que caminan 
inevitablemente hacia la 
tridimensionalidad. De­
bemos, pues, considerar 
estas pinturas como 
puente hacia otra dimen­
sión. La de ocupar un es­
pacio a través de signos 
de carácter racional. En la 
Otra intervención, en el 
pasillo central, Corujeira 
genera un conjunto vi­
sual geométrico forma­
do por la línea de los es­
calones y líneas pincadas 
de manera simétrica so­
bre el muro. Mientras 
todo elemento pictórico 
racional se ha trasladado 
al muro, sobre los lienzos, 
ahora sólo queda ese finí­
simo rastro ondulante y 
vigoroso. Parece pues 
que se han cambiado los 
papeles. Que el lienzo, 
que cubre la práctica to­
talidad del muro, ha ido 
poco a poco despojándo­
se de todo elemento para 

llegar a un nivel máximo de depu­
ración formal. ¿ Está cuestionando 
Corujeira la viabilidad del soporte 
pictórico uadicional? Hay una pie­
za pequeñita en la sala del fondo 
que así parece atestiguarlo. 

JAVIER HOIITOIIIA 



&EIE . 11m. IUEIl. 
Puigcerdá, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 5756679/ Fax 91 5763505 

e-mail: galeria-aele@wanadoo.esJ Horario sabado de 12 a 14h tarde de 18 a 21 h 
ElI .IIIIUWSII "El color y el vacfo" 

··AUII ••• III 
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 4293208 

e-mail: gaferiaangelromero@telefonica.net 
JDSl EIIlID JlllnS fONSICllJEfFl "Pintura, dibujo e Instalación" Hasta el 30 de junio 

.NTlNI •• 'C". 
Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metra Chueca) Tlf. 91 5324093/ Fax 91 531 21 40 

s-rnail: antonio@machon.net/web: www.antoniO.machon.net 
liTe. PlTIIa Hasta el 31 de mayo 

· ... u & •• ,IE 
Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 7021492 J Fax 91 7021639 

e-ma!!: arnesyropke@hotmail.com I web: www.gaJeriaamesyropke.com 
• ELIE UIIEI. Hasta el 24 de mayo J •• "lETI •• PE "Black Men" Del 5 de junio al 31 de julio 

".IT· .UIIT. C ... E/. 
Ríos Rosas, 54. 28003 M (Metro Ríos Rosas) TIf. 91 554 48 10 1 Fax 91 5335318 

e-mail: aJbertocornejo@galeriabat.com 1 web: www.galeriabat.com 
IIa. IIIIJ. "Pintura reciente" Del 20 de mayo al 21 de junio 

n •• 
Vlllanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tli. 91 43531 61 I Fax 91 57821 20 

BEIIIIDI.PIIICID Inauguración: 21 de mayo 

El .. BU 'TEZ 
San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (WetroAlonso Martlnez yTribunal) Tlf. 91 308 04681 Fax 91 31901 69 

e-mal!: info@elbabenitez.com/web: www.elbabenitez.com 
.IDS U.DI" ·One hour with blrds" "Fotografla" Hasta el 31 de mayo 

"111111 .. nAm 
General Castaños, 3. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 319 59 00 1 e-mail: gaJeriaeg@entomo.es 

Horario: L-V: 10'30-14'OOh 116'30-20'30 1 Sábados: 11 'OO-14'OOh . 
..... I.U"Obra reciente- Hasta el 30 de junio 

ISP.CII .'.1.' 
Doctor Fourquet, 17.28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 46761 56/ Fax 91 4678331 

e-mail: gaJeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com 
.111 alll •• PEI.ICES , Guest Room: lilE ..... , De! 20 de mayo al 28 de junio 

·UU.'. 
Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martínez) TII. 91 3083030/ Fax 91 3083031 

e-mail: galeriaestampa@teleline.es/Horario: L-V: 10.30h a 14h /17.30 a 2O.3Oh. S: 10.30 a 14h 
I •• ac.ll •• SllINas Del 23 de mayo al 30 de junio 

"IUI.nl 
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darío) TIf. 91 308 15 69/91 308 15 70 f Fax 91 319 07 30 

e-mail: galeria@estiarte.com 1 web: www.estiarte.com 
• 111 ... 11 SICIlI. Monotipos 

11 •••••• '1I.1ll. 
Claudlo Coallo, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 57548 04/ Fax 91 5n 69 07 

galerialernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilJa.com 
.IICes l.'EZ Argentina "PhotoEspaña'03" Del 29 de mayo al 29 de junio 

IUIIU 
Conde de Xiquena, 12_1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 31974 02 f Fax 91 308 01 91 

e-mail: galefucares@wanadoo.es 
C.Rl'S SCI.lln ~Nuevas imágenes para El Libro~ Hasta el 31 de mayo 

.'LE." 5J 
Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colón) TIf. y Fax 913080331 

e-mail: ariman@jet.es 
M .. IICID 1l.Ull". Hasta el 24 de mayo 

"UIUI •• a .1 as •• 
Claudia Coello, 4.1° izq. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 4355936/ Fax 91 431 31 75 

e-mail: gdeosma@ciberia.es/Sábados tarde cerrado 
11111.1 nlllll 

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 468 05 061 Fax 914675134 
e-rnai!: galeria@helgadealvear.net/web: www.helgadealvear.net 
flUE .••• U . Illlllll "Reflexionesft I Estudio: TI.nC.EI.I' Hasta el7 de junio 

'"111 l. PEZ 
Manuel GonzáIez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez) Tlf. 91 593 21 84/ Fax 91 591 26 48 
e-mai!: gjl@galeriajavierlopez.com 
.1' IIIIIIU Colectiva 

LE .. I.I "vino 
Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antón Martln) '11f. 91 429 89 55 I Fax 91 429 91 55 
e·mail: galeria@leandro-navarro.com I web: www.leandro-navarro.com 
.1 ... alen ~Art¡stas españoles del sIglo XXn Del 22 de mayo al 30 de junio 

.'1" .IITII 
Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martínez y Chueca) TIt. 91 31968 73/ Fax 91 31044 39 
e-mail: marjamartín@gaJeriamariamartin.e.telefonica.nel 
UnlEl 'EIUII. "Menimanipur Hasta el 7 de junio 

••• 1 ....... .. 
Orflla, 5. 28010 M (Metro Colón) TIf. 91 319 14 141 Fax 91308 43 45 
e-mail: info@galeriamarlborough.com 1 web: www.galeriamarlborough.com 
IUJ ..... e' •• IEI •• I In ..... S Dibujos y escultura I Del 21 Mayo al 21 Junio 

••• n CllrElA 
Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) TIf. 91 308 13 32/ Fax 91 3083963 
e-mail: martacervera@jazzfree.com 
.'''E C.IIIIEUI Hasta el 24 de mayo 

... ISTlElla" 
Santo Tomé, 6 (Patio) 28004 M (Melro Colón) TIf. 91 31955171 Fax 91 31031 27 
e-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com 
PIDID CIIIPEZ Hasta 0114 de Junio 

.AY ••• 1' 
General Pardiñas, 50. 28001 M (Metro Gaya) TII. y Fax 91 4028090 
e-mail: maymore@jazzfree.com 
TlI. I ... UI' Hasta el 7 de junio 

.ElU-
Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TII. 91 57681 41 / Fax 91 5780353 
e-rnail: rnetta@gaJeria-metta.com 
Nln. ClII., Hasta el 30 de junio 

.... lIn 
Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 651 Fax 91 531 9740. Sábado tardes cerrado. 
e-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com 
J .... I. IISlElo nPintura" Inauguración: 20 de mayo 

., NI.n IllIT. In 
Salitre, 7. 28012 M (Metro Antón Martfn y Atocha) TIf. y Fax 9153072 37 
e-mail: 10Jitartmadrid@terra.es / web: www.terra.esfpersonalJlolltart 
PIUla SIIZ CABlllEIO Hasta el 23 de mayo 

.11 ....... . 
Claudia Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 4351808/ Fax 91 5768719 
e-mail: oarauna@hotmail.com/www.olivarauna.com 
lu.nl.IAI Inauguración: 22 de mayo 

S.I ..... I'aZ .. 
Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TII. 91 52740 00 f Fax 91 5390610 
e-mail: galeria@satvadordiaz.netfweb: www.salvadordiaz.net 
IlElA.llllA •• n Hasta el 6 de junio 

SU' 
Barquillo, 43. 28004 M TIt. 913191671 I Fax 91 31922 27. Sábado tardes cerrado. 
e-mall: arte@galeriasen.com/web: www.galeriasen.com 
IN'DlID IEl •• UE Hasta el 10 de junio 

saLEIA. uluza' 
Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tti. 91 3082887/91 3082888/ Fax 91 3086830 
e-mail: gafería@soledadlorenzo.com I web: www.soledadlorenzo.com 
10lEBT LO.SO Hasta el 21 de junio 

V.llE .. ln ..... 
Campoamor, 17.28004 M (Metro Alonso Martrnez) Tli. 91 3083686 
e-rnail: galeriavalle@jazzfree.com 
'IMUI ... OYO "Jugando al escondite~ "Fotograffa~ Del 22 de mayo al 30 de junio 



HAY, ante codo, que referirse a Oil 
ond Roses (Petróleo y rosas) -la úni­
ca escultura que se presenta entre 
los impactantes dibujos de formato 
mural de esta exposición--, una pie­
za "de suelo" oonfigurada oomo un 
estanque de acero, integrado por una 
balsa rectangular, decorada oon rosas 
púrpura, y por un paralelogramo cir­
cundante lleno de oscuro fluido 
oleaginoso. Se trata de una pieza 
"menor" y que, desde luego. no es 
la obra central de esta primera in­
dividual en Madrid de Roben Lon­
go (Brooklyn, Nueva York, 1953), 
pero que funciona como código de 
signos, subrayando cómo su autor es 
uno de los representantes de la post­
vanguardia, que no rehuye el con­
tacto entre géneros, al tiempo que 
utiliza como registros éticos los te-

mas y enseñas estéticas del poder 
económico y de la violencia bélica. 
En este caso, los contactOs se plan­
tean entre esculrura y diseño indus­
trial, y también entre arte ornamen­
tal y ane mgogt~ civil-, valiéndose 
del contrapunto entre la lozanía de 
la belleza floral y la viscosidad dellí­
quido aceitoso, para expresar la di­
cotomía entre el esplendor de lo vivo 
y transitorio, y la densidad y persis­
tencia de los intereses que hacen del 
peuóleo motivo de guerras horren­
das. Asimismo, esta elegante y algo 
funeraria Oilolld Roses, es pieza que 
transmite el ideal hegeliano de obra 
de arte planteada básicamente como 
una pregunta, como una llamada a la 
mente y al espiritu del espectador, 
como "una dialéctica con todos los 
que se enfrentan a ella". 

A Duran 
Subastas de Arte 

OIL AND ROSES, lo03. DEBAJO. 
SIN TfTULO (OCTOBER) . lo03 

En torno a ese código de señales, 
centradas expresamente en "la gue­
rra sin sentido de Irak", la exposición 
exhibe las exuberantes piezas mu­
rales (carboncillo y tinta sobre papel) 
de la serie Lusl 01 tite Eye (Lujuria del 
ojo o Concupiscencia de la mirada) 

'Doode G'ompror /T ~D 
Y Vevder I'S 110 ~ 1 ¡,t., 

DDDl 1969 

(2002-2003), inspiradas en textos an­
tibelicistas de Chris Hedges, que 
tratan de la seducción de la violen­
cia y de la fascinación de lo grotesco, 
combinando la droga de la guerra 
con el éxtasis del amor erótico para 
"dejar a nuestros sentidos mandar 
sobre nuestros cuerpos". Longo ex­
presa esa combinatoria barajando en 
una mismaslIiftdos tipos de traba­
jo aparentemente muy diferentes: 
un apocalipsis de fabulosas imáge­
nes de nubes acómicas (la pesadilla 
de la guerra), en blanco y negro, ba­
sadas en fotos de ensayos nuclea~ 
res realizados enrre 1944 y 1962, se­
gún la documentación publicada por 
el gobierno estadounidense; e imá­
genes muy maquilladas de corolas 
de rosas (alusivas a la manipulación 
genética), en brillante rojo escarla-

Importante colección de pintura y objetos de arte. Extraordinaria subasta de joyas 

Subasta de Mayo: 26, 27, 28 Y 29 a las 7 de la tarde 

Scrruno. 12 · 28001 Madrid 

Tel .: 9 1577 60 91 - Fax: 91 431 04 87 
www.duran-subaslas.com · durun @duran-o;ubastas.com 
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E:nnqUI! M urt(lIl!! CIIMlh 
"$m:(¡rulo lo horca ". 
OIL 82.5 z 66.5 cm 



ta Y en aterciopelado negro, corna­
das del catálogo comercial "La rosa 
del mes", de MaMa Stewart, cu­
yas eclosiones voluptuosas, lleva­
das a prirnerísirnos planos y a escala 
mural, provocan un efecto de hip­
nosis y de pel igro soterrado. Este 
imprevisto Hbaile" enrre iconos de 
explosión nuclear y de eclosión flo­
ral sirve a Langa para expresarse 
sobre "el equilibrio existente en­
tre el poder de la Naturaleza para 
crear y para desuuir al Hombre, y 
sobre la desenfrenada capacidad 
humana de crear Naturaleza y, al 
mismo tiempo, destruirla". Y esa 
especie de diferencia concurren­
te se ve potenciada al aplicar el ar­
tista estilos "cambiados" a cada 
conjunw de imágenes: un lengua­
je agresivo, mecánico y entre ba-

rroco y manierista, para las rosas; 
y un estilo romántico, de regisrro 
operístico, de paisaje atmosférico, 
para las explosiones. El resultado 
es de belleza y grandiosidad ex­
cremas: admirable en la rutilancia 
cinematográfica de las nubes ató­
micas y seduccor en la sinuosidad 
de unas rosas "cultivadas" que 
abren sus pétalos desde un secre­
to interior vertiginoso. 

Exposición imprescindible de 
uno de los artistas mayores de la 
generación internacional de los 
ochenta, que no ha querido ser sólo 
escultor, pintor o dibujante, sino, 
asimismo, cineasta, músico, 
videoartista y autor de proyectos 
teatrales y pnfonnoll(:es. 

JOSt IIIARlN-IIIEDINA 

Alexandra Ranner 
SALVADOR DIAZ. SÁNCIIEZ BUSTILLO. 7. MADRID. HASTA 

MEDIADOS DE JUNIO. DESDE 450 EUROS 

PHE03 CoMoadelanrodel 
F estival Off de 

PHoroEspaña 2003 se presenta esta 
gran exposición que, no obstante, 
desborda en muchos aspectos la cla­
sificación de fotográfica. Su autora es 
Alexandra Ranner (1 %7), artista ale­
mana que ha encontrado temprano 
reconocimiento internacional tras su 
descubrimiento en la Bienal de Ve­
necia del año 2001 yen la Trienal de 
Yokohama del mismo año. 

En esta primera individual espa­
ñola nos encontramos ame un bucle, 
un conjunto en el que cada ele­
mento se comunica con el restO. 
Desde el puntO de vista plástico, 
tal círculo puede entenderse como 
un juego enrre lo bidimensional (fo­
tográfico) y sus características prin­
cipales (luz y perspectiva) y lo tri­
dimensional. Así, el corpus principal 
de la misma serían varias piC'1.aS a mi­
cad de camino entre la pintura, la es­
cultura y la arquitectura: las deno­
minadas cajas. Se mea de maquetas 
de pequeño y enorme formato que 
reproducen espacios interiores do­
mésticos artificiales, aislados, de vida 
virtual, cuya génesis conceptual se 
remonta a la fotografía. Ranner la si­
túa en la buscada pretensión de una 
representación tridimensional de 
sus propias fotos de interiores, cons­
trucciones autónomas que aboliesen 
cualquier signo de realidad. 

Es cierto que últimamente la ar­
tista prescinde del original forográ­
fico para materializar sus espacios en 
una tendencia hacia lo que ha lla­
mado pintura construida, pero he 
aquí que el círculo vuelve a am­
pliarse cuando decide extraer vi­
siones cerradas y herméticas de sus 
cajas mediante una abundante serie 
de imágenes fo-
tográficas que 
muestran puntos 
de vista sobre esa 
realidad interveni­
da. El bucle plás­
tico y conceptual, 
hermosa combi­
natoria entre disci­
plinas y técnicas, 
se cierra así. 

Lo que queda 
son obras que ex­
presan inquietu­
des psicológicas, 
fragilidad, miedo, 
soledad, pérdida. 
Nos llaman, nos 
seducen y, como mirones involun­
tarios, caemos en el misterio irreso­
luble (creado por nosotros) de es­
pacios donde la observación sólo 
puede ser parcial y los seres que los 
habitan virtuales. Entonces la ten­
sión se convierte en amenaza. 

ABa H_ POZUELO 
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LA HERIDA 
ALPINA, 1996 

A R T E 

Criado, lugares de memoria 
METTA VILLANUEVA. 36. MADRID. HASTA FINALES DE JUNIO. DE 4.500 A 72.000 E 

UNA de las características de­
finitorias del trabajo de Na-

cho Criado (1943) ha sido 

y es el dominio del es­
pacio en el que dispone 

sus obras; una pro­
piedad que lo hace 
significante y signifi-

cativo, cargado de la energía 
que las piezas le suministran. 

Muchos años antes de que aquí co-
nociésemos las instalaciones, Nacho Cria­

do ya había realizado algunas de las que siguen 
siendo en el recuerdo, (así, por ejemplo, su 

intervención en el Palacio de Cristal en 1977), 
de las más potentes jamás realizadas. 

Así se comporta, también, ésta su segun­

da individual en Mena. Si cada una de las obras 
tiene de por sí interés y fuerza individual, es el 
conjunto y la disposición, por así decir, dialo­
gada de las mismas, la que confiere a la mues­
tra una intensidad que la hace "lugar", y en 

su caso, además, "lugar para pensar". Paraje 
transparente y etéreo, en el que el metal se 

adelgaza o vibra con la fluidez del dibujo, en el 

que el cristal clarea el dibujo corroído por el áci­
do, en el que todo, pese a su continente apa­
rentemente sólido, es provisorio. 

Su motivo medular es la fragilidad de la 
existencia y de la identidad y, también, la 
gran travesía mediante las que ambas secons­
tiruyen. Según reza el texto de uno de los di­
bujos, al que flanquean dos preciosos cartones 
negros recorrados -El silencio y Lo IOlllanonzo-, 
"las personas en su intento de serlo acaban pa­

reciéndose a sí mismas". 
Es, también, una aplicación de las refle­

xiones de Bruno Taue y su utópica arquitec­
tura alpina. Edificios de vidrio que por su na­

mraleza transformarían la de los hombres, 
alejándolos de la confrontación y la violencia. 
"¡Viva lo transparente, lo diáfano! ¡Viva la 
pureza! ¡Viva el cristal! ¡Larga vida a lo flui­

do, lo grácil, lo angular, lo cencelleance, lo bri­
llante, lo ligero!", vitoreaba el soñador berlinés. 
En las piezas de Nacho Criado subyace la pa­
radoja de ser nada, recinto del aire y, a la vez, 

cobijo seguro de la memoria. 

MARIANO NAVARRO 
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Vigo, reflejos de una ciudad 
VIGOVISIÓNS. MARCO. PRINCIPE , H. VIGO. HASTA EL 8 DE IUNIO 

Lo expuesto en Vig(JVisi6ns 1986-
2000, es algo más que una colec­
ción de fotografia. En cieno modo 
actúa como recopilación o balan­
ce, tal vez como concienciación, 
del trabajo de muchos años en un 
proyecco que nace de la mano de 
ouo, la Fotobienalde Vigo, quese 
celebra desde mediados de los 
ochenta. A buen seguro, su ca­
rácter de sección no pennitía ver 
su posterior calado e importancia, 
tan dependiente y condicionado 
por la virtual continuidad que 
desde 10 político debe existir en 
esfuerzos semejantes. Hablamos 
de empeño, sobre todo de los que 
fueron desde siempre sus comi­
sarios, Manuel Sendón y Xosé Luís 
Suárez Canal. Pero también de di­
ficultades fluctuantes, ya sean del 
mero plano económico o social; bas­
ta advertir el desinterés, o mejor, la 
falta de institucionalización de lo fo­
tográfico en el campo del arte con-

IX, I ~ ~ 

~'>~ 
.. • -~ • I 

" 

XURXO LOBATO: SIN TiTULO, 1988 

temporáneo, que en España no lle­
gará en su justa medida hasta una dé­
cada más tarde. 

Vigovisi611S es una afortunada es­
trategia de cara a crear una colección 
de fotografía para el Ayuntamiento 
de Vigo, que consiste en la invitación 

de una serie de fotógrafos para que 
trabajen no 'lsobre" sino "en" la ciu­
dad durante un período de tiempo 
determinado. Así, partiendo de esas 
premisas de revitalización y proyec­
ción de un lugar, y de un entonces 
debilitado mercado fotográfico, es 
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comprensible un resultado irre­
gular, producto de ese actuar sin 
conocimiento del resultado final. 
En todo caso, es ésta una inte­
resante colección que sirve para 
acompañar la evolución de la fo­
tografía en los últimos veinte 
años y donde podemos disfrutar 
de excelentes creaciones de fo­
tógrafos como Paul Graham, Se­
bastiao Salgado, Olivo Barbieri, 
Jorge Molder, Cristina G. Rode­
ro, Vari Caramés, Manfred Will­
man, Gabriele Basilico, John Da­
vies, Manuel Vilariño, Graciela 
Iturbide, Wojciech Prazmows­
ki, Xurxo Lobato, Susan Mei­
setas, loan Fonrcuberta, Daniel 

Canogar, ABan Sekula, Paloma Na­
vares, Aziz+Cucher, Ruth Thorne­
Thomsen, Antoni d'Agata, Luis 
González Palma, Karen Knorr o Ana 
Teresa Onega. 

DAVID BARRO 



La fantasía granadina de Judith Barry 
CENTRO JOSE GUERRERO. OFICIOS. ,8 . GRANADA. HASTA EL 6 DE JULIO 

QUE]udith Barry, una histórica de la tenido literario del imaginario gra- En la obra de Judlth Barry Judirh Barry sobre Granada, que no 
videoinstalaci6n, realice una obra de nadina y la importancia en él del car-

(Columbus, Ohlo, 1954) tiene 
obstante su complejidad de signifi-

tanta envergadura para la modesta men, el jardín cerrado. Desde ahí cados, se sustenta como obra 3nÍS-

Diputaci6n de Granada es de en- elabora un tejido argumental bas- gran Importancia la Inter8c- tica mucho más en su tratamiento 
trada un acontecimiento. A pesar de tante confuso en el que confluyen la tlvldad espacial, personal y formal. Las imágenes tienen un 
las pegas que se le pueden poner a figura del converso y su lenguaje social. Se ha movido en los fuerte componente pictórico y al 
Estt~dio para el espejo y el jardfn, no cifrado, la Celestina, el carnaval! la terrenos de la pBrfDrman- tiempo teatral. Los fondos y las fi-
cabe duda de que merece la mayor picaresca yel surrealismo de Buñuel ce, al vrdeo, la Instalación y guras fueron filmados por separado 
atención por parte de la comunidad que se desarrolla en tres escenarios la fotograrra, siempre aten- y se funden digitalmente. Los per-
artística. Instalado en la planta alea diferentes: en una pantalla, un ban- ta a las nuevas tecnolog[as y sonajes se transfonnan ante nuestros 
del centro José Guerrero, consiste en quete palaciego en los años veinte; participando de las relvlndl- ojos, pasan de una pantalla a otra o se 
dos proyecciones en esquina, dos re- en la otra, un picnic en un jardín muy caclones feministas. Ha ex- disuelven. Hay una simultaneidad 
cuadros azules (de los utilizados para poco musulmán, en la misma época, puesto en el MoMA, el Whltney no perfecta de movimientos entre 
fingir fondos) y unos espejos distri- y un encuentro de amigos en una te- MUHum, ellCA de Londres o escenas, en las que participan los 
buidos estratégicamente por la sala. eraza de la Granada actual. Los ac-

el Wltta de Wlth 
mismos actores con papeles dis-

A partir de entrevistaS con habi- tores improvisan mientras una voz 
de Rotterdam. En 

tintos. Quedan finalmente la 
tantes de la ciudad (método que si- en off nos habla sobre el paralelis- fluctuación de imágenes y el 
gue habitualmente), Barry, que sue- mo de los tiempos, la intercambia- Espafta, en la sentimiento de extrañeza, de 
le introducir en sus obras narraciones bilidad de los caracteres entre clases Fundación Joan absurdo, que provocan. 
de crítica histórica o social, llegó a dos sociales, lo engañoso de la visión y de Miró y la Funda-
conclusiones básicas: el fuerte con- la memoria ... Es la onírica fantasía de clón "la caJxa". ELENA VOZMEOIANO 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

Micro 
políticas 

LA segunda parte del proyecto Mi­
cropolíticas. An'ey cotidianidad: 1989-
1980, coordinado y dirigido por Juan 
Vicente Aliaga, María de Corral y 
José Miguel Cortés, ya puede ver­
se en el Espacio de Arte Contem­
poráneo de Castellón, donde per­
manecerá hasta el 22 de junio. 
Después deMicropolfticas 1 (que co­
rresponde a la ecapa 2001-1989) lle­
ga la segunda entrega del ciclo des­
tinada a analizar la década de los 
ochenca: la década de Ronald Rea­
gan y Masgaret Thatcher y la déca­
da del SIDA, hechos ambos que 
afectaron enormemente al desarro­
llo de nuevas subjetividades que 
se plasmaron también en la creación 
plástica. Los artistas seleccionados 
en esca ocasión para ilustrar las pro­
fundas transformaciones del sujeto 
contemporáneo (relaciones perso­
nales, vinculación con la sociedad, el 
lenguaje, la enfermedad ... ) son Nao 
Goldin, Cindy Sherman, Rosemarie 
Trockel, Louise Bourgeois, Marlene 
Dumas, Robert Gober, Jenny Hol­
zer, Barbara Kruger, Bruce Nauman, 
Marcel Odenbach, Isidoro Valcárcel 
Medina, David Wojnarowicz y 
KrzyszmfWodiczko. De este último 
reproducimos aquí Homeless Vehicle 
Variant 3 in New Yonl (I988-1989). La 
exposición finaliza con una selección 
de pancartas, panfletos o pegatinas 
de grupos activistas que tuvieron 
gran importancia iconográfica en 
este período. En julio se inaugura­
rá la tercera y última pane del pro­
yecto que recorre más de treinta 
años de arte civil, social y político. 
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ALADCHA., 
DETALLE DEL 
MANUSCRITO 
DEBEETHO-

VEN QUE 
SUBASTA 

SOTHEBYS 
<3."' •• 7 MILLO­

NESDE 
EUROS) 

A R T E 

S UBASTAS 

Sotheby's vende la partitura de la más famosa sinfonía de Beethoven 

El manuscrito de la Novena 
POCAS piezas musicales son más ad­
miradas que la N()f)cna Sin/onta de 
Beethoven, escrita en 1824 y consi­
derada como una de las mayores 
obras maestras en composici6n mu­
sical, desde sus misteriosas líneas de 
apertura hasca el glorioso coro final. 

Un documento de una impor­
tancia exuaordinaria, en lo relativo 
al proceso creativo de Beethoven, se 
ofrece en la subasta de Sotheby's 
Londres hoy. Se trata de una copia 
de la Novena Sinfonfa completa, rea­
lizada por copistaS profesionales en 
1824, que ocupa 500 páginas orga­
nizadas en 3 volúmenes. El propio 
Beethoven lIen6 estaS páginas con 
anotaciones y cambios antes de que 
fuesen enviadas a la imprenta, en 
1825. En algunos fragmentos, los fa­
llos de los copistas al no entender 
la escritura del compositor, lleva­
ron a Beethoven a añadir comen­
tarios como "du wrfludlter &1'1" ("tú, 
maldito idiota"). De acuerdo con 
el experto de Sotheby's, Simon Ma­
guire, "el compositor estuvo ha­
ciendo alteraciones hasta el último 
minuto, y este manuscrito nos 
muestra cómo su obra maestra al­
canz6 su forma final". Este manus­
crito, que nunca había salido a su­
basta, ha permanecido bajo el 
cuidado de los impresores origina­
les. Más aún, Sotheby's cree más 
que improbable que se ofrezca en 

un fmuro otro manuscrito de una 
sinfonía completa de Beethoven 
(casi todos están en colecciones pú­
blicas). La es[imación es de 3,2-4,7 
millones de euros. 

Sotheby's está generalmente 
considerada como la casa de subas­
tas líder en manuscritos musicales. 
Entre otros hechos, ostenta el precio 
récord por una pieza musica~ ya que 
en 1987 un conjunto de nueve sinfo­
nías de Mozart, escritas por él mismo 

3. mano, se vendió por 3,7 millones 
de euros. Otro precio importante, 1,8 
millones de euros, lo consigui6 una 
sola página de la Novena Sinfonía de 
Beethoven, escrita a mano y vendi­
da en So[heby's el año pasado. 

Otra subasta importante este 
mes es la de arte latinoamericano en 
Nueva York. Los dfas 28 y 29 Chris­
tie's ofrecerá un importante 61eo 
de Matta titulado Endless Nudes, una 
composici6n característica de este 

galería-metta .com 
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período y que nunca ha salido a su­
basea (estimada en 1-1,5 millones de 
euros). La popular Frida Kahlo está 
también representada en la vema 
por Una vista de Central Park, de 
1932, una bonita acuarela, aunque 
no especialmente significativa. esti­
mada en 80.000-120.000 euros. 

En España, Fernando Dudn 
tiene un lote importante en la su­
basea del 27 a129 de mayo: una pin­
tura de Joaquín Sorolla titulada Los 
Cordeleros o la preparación del lino en 
la playa, un óleo sobre lienzo que se 
expuso en la IV Bienal del Círcu­
lo de Bellas Artes de Madrid, en 
1894. La pintura es muy caracte­
rística pero le falta el color de sus 
escenas de playa. La salida de 
980.000 euros parece demasiado 
ambiciosa. Entre los lotes más mo­
destOs, un gouache sobre pape~ Ne­
gociofldo lo importaciólI de ti, de la 
Escuela del sur de China, h. 1800, 
(salida: 2.250 euros). 

Subastas Segre celebra hoy su 
yema mensual de joyas, donde in­
cluye un anillo de zafiro y diaman­
te de Bulgari (salida: 6,000 euros). 
También esta noche, la venta de An­
sorena incluye un grupo de tapices 
decorativos del siglo XVII flamenco, 
VlStadtunjardfn, estimado en 28.000 

euros. 

!AURA SUmELD 



La Fundación Endesa y la Diputación de Teruel 
convocan la VIII edición de las BECAS 
ENDESA PARA ARTES PLÁSTICAS. Un total 

de 5 becas de 21.035 euros cada una y dos 
años de duración. La solicitud de bases se 
realizará en el Museo de Teruel, sito en 
la Plaza Fray Anselmo Palanca, 3, 44001 
Teruel. Tel: 978 600 150. Fax: 978602832. 
E-mail: museo@dpteruel.es. 
El plazo de admisión de solicitudes 
finaliza el 30/06/03. 

E"fundación endesa ~ Diputación de Teruel .,JA,¡f I PrHldencla 



A R T E 

ARQUITECTURA 

10m Utzon, el Prirzker anónimo 

Soñando con la , 
armonla 

La Arquitectura ha saldado la deuda que tenía con el da­

nés Jl'lrn Utzon. Genio en la sombra, creador entre otras 

grandes obras de la Ópera de Sidney, símbolo de la cul­

tura occidental, y retirado (quizá tempranamente) de la 

profesión, a los 84 años acaba de recoger el premio Pritzker. 

}0RN Utzon acaba de ser galardo­
nado con el premio Pritzker, el más 
prestigioso honor para un arquitec­
to, en un acto celebrado en la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando de Madrid. El premio ha 
sido entendido como un tardío re­
conocimiento a uno de los más im­
portantes arquitectos del siglo XX. 
La tradición para la entrega de los 
premios es buscar lugares de gran 
significado histórico y arquitectóni­
co que, en principio, no tienen re­
lación con el laureado. El Palacio 
Grassi, el Palacio de Versalles, el 
templo budista Todai-ji, el Museo 
de Arte Kimbell, o la Casa Blanca 
han sido escenarios elegidos para la 
celebración de anteriores premios. 
Desde su primera enuega en 1979, 
que ganó el arquitecto americano 
Philip }ohnson, grandes nombres de 
la arquitectura contemporánea han 
honrado el premio en estOs 25 años, 
Luis Barragán, Kenzo Tange, F rank 
Gehry, A1do Rossi, Á1varo Siza, Ta­
dao Ando, Rafael Moneo, Sverre 
F ehn, Renzo Piano, Norman F oster, 
Rem Koolhaas, }acques Herzog & 
Pierre de Meuron, enue ouos, han 
escrito la historia tanto del Pritzker 
como de la más reciente arquitec­
tura contemporánea. Todos ellos re­
cibieron en plena actividad profe­
sional el premio, aunque algunos no 

esraban en el puntO culminante de 
su carrera. Se espera mucho aún de 
la obra de Koolhaas, Rafael Moneo, 
Siza o Herzog &de Meuron, acti­
vos intelectualmente en los grandes 
proyectos y concursos que se cele­
bran por el mundo. 

Pero el caso de Utzon, que dejó 
hace muchos años el escudio en ma­
nos de sus hijos Jan y Kim, represen­
ta el pago de una gran deuda de la 
comunidad arquitectónica al maes­
tro danés, que supo retirarse tras le­
gar grandes obras cuyo esfuerzo y 
desgraciadas circunscancias se im­
pusieron al tiempo y se identifican 
hoy como símbolos de la cultura oc­
cidental. Las injusticias yatrope­
llos lanzados contra su persona y su 
edificio más emblemático, la Ópe­
ra de Sidncy, le obligaron a aban­
donar Australia y le relegaron de la 
finalización de la obra. Por entonces 
la esuuccura estaba compleca y las 
intrigas políticas que ensuciaron e l 
proyecco s610 pudieron excluirle de 
los acabados finales, sin mutilar una 
obra que hoy representa a la ciudad 
de Sidney y está considerada como 
el monumento nacional más impor­
tante de Australia. El edificio de Ut­
zon para la Asamblea Nacional de 
Kuwait, construido en 1969, tam­
bién sufrió las miserias humanas, 
siendo bombardeado en la Primera 
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....... Utzon nacI6 en 1918 en Co­
penhague y 18 gradu6, en 1842, 
en la AcademIa de Bellas Artes 
de la ca¡¡Ital danesa. 1l'abIq6 can 
Alvar AaIto y Gunnar lspIund y, 
más tarde, vll\l6 durante la 
década de los 40 por Mam-. 

Guerra del Golfo por las tropas ira­
quíes, aunque ha sido restaurado 
completamente fiel al diseño origi­
nal de Utzon. Su ejemplarobm roma 
un gran significado hoy en día, don­
de la libertad con la que UtzOn ideó 
su arquitectura aunaba su personal 
expresión con una gran capacidad 
técnica que no se subordinó a las li­
mitaciones de los procesos de pro­
ducción y propuso un gran avance al 
servicio de la idea arquitectónica. Su 
mirada abarcaba los elememos de la 
naturaleza, sus geometrías y estruc­
turas y las tipologías de la arquitec­
tura histórica. Las plataformas ma­
yas, la construcción tectónica tradi­
cional japonesa o la observación y 
análisis de fenómenos y elementos 
de la naturaleza, fueron sus refe­
rencias para construir una obra per­
sonal, paciente y ejemplar para pos­
teriores generaciones de arquitectos. 

VIVIENDA DE UTZON EN PORTO PETRO ( MALLORCA ) 

MéxIco, ChIna, 
Jap6n, IndIa, y 
Australia, lo 
que Inftuencl6 
su traIN\IO pos­
terIor. A 101 38 
aftos, gan6 ,1 
concurso Inw­

J~rn Uezon escribió en 1948: monía entre el espacio que creamos 
y la actividad que se desmolla en él. 

Es así de simple y razonable. Es ne­
cesario estar en consonancia con el 
momemo y el entorno, y, al mismo 
tiempo, el arquitecto debe tener la 
habilidad de imaginar y de crear, la 
habi lidad que a veces se llama fan­
tasía, a veces sueños". 

"Ponemos todo en relación con 
nosotros. Se requiere un sano sen ti­
do común para entender la vida: an­
dar, sentarse y tumbarse conforta­
blememe. disfrutar del sol y de la 
sombra, del agua, de la tietra y de eo­
das las difícilmente descriptibles im­
presiones de los sentidos. El deseo 
de bienestar es fundamental en la ar­
quitecrura si queremos alcanzar la ar- AIITÓII8AIICIA-ABRIL 

nacIonal para la Ópera de Sld­
ney, el más activo centro mu­
sIcal y cultural del mundo. 
Actualmente, con 84 años, vive 
retirado 811 su magnlllca vIvIan­
da en la Isla de Mallorca. 

Condiciones de Participac 6n 
PODltÁN rAltTlCIPt\R Toom LO.~ AltTlSTAS USloF..NTES EN EsrAÑA. 

CON INDEPENDENCIA DI!. SU NACIONALIDAD 

CADA PARTICIPANTE ~ODIt" ~RESfNTAR UNA SOLA OUA 

fOToeaAFlcA COMPUESTA POR UNA O VAIlIAS IMACENE3 EN 

ILANCO y NEGltO o COLOIt. DE UMATICA L1I1RE. 

EL TAMAt-OO TOTAL DE LA OUA NO UCEDEaA lOS 200 x 200 
CINT'lMETJ:OS. lAs FOT()(¡IlAFW oUEItAN paESENTARSE MONTAD . ..., 

SOIRE Uf'; sopoaTE RIGIDO. EN NING(;N CASO UT\RÁN 

ENMAltCAoAS 00:<; CRISTAL 

Lu fOTOGllAflAs DEIIERÁN lit flRMAOAS roR DETRÁS. INDICANOO 

NOMBRE y APELLIDOS DEL ARTlHA Y TITULO DE LA OIlRA Y 

A(,OMPAÑADA.~ DE u.. DOC"l'MENTAC·IÓN QUE .~E ~OllC ITA 

No SE ADMITIRÁN OIRAS PUM lADAS EN OTROS CEltTAMENES 

Premios 
SE OTORGARÁN TRES PREMIOS 

UN PRIMER PREMIO DE 12.000 EUROS 

UN SECUNDO PREMIO DE 10.000 EUROS 

UN TERCER PR EMIO DE 8.000 EUROS 

Jurado 
EL JUIlAOO ESTAllA fORMADO l"Oa e ll EMA MAOOl.. MARTA CILI. 

ROSA OLIVARES. MIGl!EL FERNÁNDfz..("m y UN REPRLUNTANTE 

Df. I'URIF ICACION CARC'I". QUlfNES RF,AlIZARÁN UNA SELECCIÓN 

DI! LAS OUAS PaEUNTADAl LA Sf.LECCIÓN DEfiNITIVA SI!. 

COMllNICARÁ A TOOOS LOS PARTICIPANTES 

EL FALLO FINAL Df.L IURADO. CON LOS TRES GANADORES. SE 

DARÁ A CONOCER DUIlANTf. El. TlfMl'O QUE OVULA UPOSICIÓN 

QUE SE CfLElRAaA EN l.L MES DE unlEMlaE DE 2003. EN El 

REAL JARDIN BotANICO DE MADRID. 

lA DECIlIÓ'" DEI. JuaADO uaÁ INAPIllllllE. INCLUSO EN El. 

CASO DE Ql:E LOS PREMIOS SE OECLAaEN DESIEIlTClS 

Recepción de Originales 
El 1'lA7..o Df. RECf.PCIÓN SERA DEI. 2 Al 13 Df. ¡UNIO DE 2003. 
AMlIW INCLUSIVE. EN OlAS LAlOkAlILU DE 900 A 19:00 HOAAl 

!N LA DlkfCCIÓ'" DE MADRID 

CONCUUO DE FOTOGIlAFIA P G 
FEIlNANDO roo.. 3 IIA/O ~ MADRID 

l.ru ENV los SEllAN POR CUENTA DE lOS PAUICIPANTU QUE 

C'l'UIRAN TODOS LOS GAST("I$ 

lA.\ FOTOCRAflAS U PRE\ENTAItAN rON EMBALAJE RETORNAIIL! 

(MADI!IlA o M ... TERIAL SUFICIENTEMENTE WL100 QUE ASEGUIl! 

LA INTEGRIDAD DE LA OIRA PAItA $l' DEVOLUCiÓN', 

LA EMrIlUA PURI FICAC IO~ CARelA NO Sf RESroN~ ... lIll1l.A 

DE ptRDlDAS O DAÑOS CAlr\AOOl DlRANTI! EL ENVIo 

SE ~ONDRA TODO EL ClllOADO EN l!\. M!\.!'.;IPULACIÓN DE u..s 
aiRAS. PEllO LA EMPRESA NO SE HACE RuroNH.IlLE DE RalOS 

y DAÑ05 QUE PUEDAN PRODUCIRSE DVaA!'.;T[ LA IlI.CEPCIÓN. 

Dr.PQSITO. UHIIICIÓN o oE\"OLU("ll~N DE LAS fOToe.AfIAS 

Exposición y Publlcac 6n 
LAs FOTOORAFIAS PRfM tAOA3 QUEDARAN EN PROPIEDAD Y USO 

EXCLUSIVO DE lA EMPRESA SOC"IEDAD TEXTIL loNIA S.A 

ENTRANDO A FORMAR PARTE DE su ('()LECClÓN DE FOTOGRAFIA 

PURIFICACIO:-'¡ GARCIA. AUTQRIZA!'.;OO EL AL'TOR A ESTA 

EMPRU!\. El. USO Y u:rtOOlrCCIÓ~ DE lA OBRA PU:MIADA CON 

1"O().o>,l Q PARTE DE LU FOTOGRAfÍAS UI..fCClüNAD . ..., SE RI.AU7 .... lÁ 

U!'.;A EXPOiICIÓN EN MADIlID y BARUl.OS/o.. I'UDIE.'\óDO AMPlIA"'E 

A OTIlAS CIUDADE$ QUE U ESTIME!'.; DE INTUts. A~I MI~MO sr: 
C(')MECCIQNARÁ UNA I'UJlUCACIÓN QUE I",CLUYA LA TOTALIDAD 
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T E A T R o 

Francesc 0reI1a cara a cara con Carlos 
Vicios y virtudes del actor 

Carlos Hipólito, en El Burlador de Sevilla, y Francesc 

OreBa, en La Caído de Camus, se han revelado junto con 

María Jesús Valdés como los actores más sobresalientes 

de la temporada Mientras el primero, que hoy actúa en Se­

villa, volverá al Pavón de Madrid en septiembre, Orella 

-galardonado oon el Maxal mejoracror, entre otros premios­

apura una gira que ya dura dos años. Ambos hablan con 

El Culrural sobre los pecados y virtudes de su profesión. 

-El Burlador es un canalla que 
engaña a las mujeres y jean-Bap­
riste Clamence desciende a los in­
fiernos para encontrarse con lo peor 
de los hombres. ¿Qué vieron en es­
[Os papeles? ¿En qué punto se iden­
tifican con sus personajes? 

-Francesc Orella: De Jean-Bap­
tiste Clamence me atrapó el coraje 
con el que se enfrenta a sí mismo, a 
sus contradicciones, su duplicidad 
y sus miedos. La lucidez de esa re­
flexión es de una tremenda honesti­
dad, y muy saludable. Me identifi­
qué con la necesidad de cues­
rionamiemo de uno mismo y la so­
ciedad que nos rodea, poniendo de 
relieve las miserias, la doble moral 
y las debilidades de nuestro tiempo. 
Tuve la necesidad de decir en es­
cena esas acusaciones sobre el hom­
bre actual que suscribo totalmente. 

-Carlos Hipólito: El "burlador" 
de Tirso de Malina es un gran per­
sonaje, bien construido, lleno de cla­
roscuros y con un texto hermoso. 
Eso me atrajo bastante, aunque en 
mi caso yo no me identifico en ab­
soluto con él porque representa lo 
que yo más detesto en las personas. 
Nunca lo tendría como amigo. 

-¿Les cuesta encontrar buenos 
papeles? ¿Qué nivel tiene la escritu­
ra dramática actual? 

--C. H.: En el teatro actual faltan 

buenos personajes porque faltan 
buenos textos. El problema es que 
los autores están más preocupados 
por el lenguaje que por las situacio­
nes dramáticas yeso repercute en 
unos personajes poco creíbles. Mu­
chos textOS tienen buenas situacio­
nes de partida pero les falta carpin­
tería teatral y los personajes se 
resuelven de un plumazo. Yo he te­
nido suerte con los que me van to­

cando, pero no es frecuente.AJtees un 
estupendo ejemplo de personajes há­
bilmente construidos sin ser obvios. 

-F. O.: El teatro universal está 
lleno de personajes complejos, otra 
cosa es que te los ofrezcan, aunque 
personalmente no me quejo porque 
he podido interpretar personajes po­
liédricos como por ejemplo en El zoo 
de cristal, Roberto Zueco, Ártgeles en 
América y ahora en Lo caído. Los au­
tores deben escribir libremente, al 
margen de los actores, intenrando lle­
nar de vida e interés dramático sus 
obras. El resto, dar cuerpo y alma a 
esos personajes, es trabajo del ac­
tor. Sin embargo, creo que los auto­
res contemporáneos en nuestro país, 
en general, están más preocupados 
por el estilo que por el contenido, 
hay una tendencia a priorizar la es­
tructura formal que repercute en lo 
que se quiere transcribir. 

-¿Qué papel desempeña el di-

Francesc Orella: "Los actores Juegan un papel activo en 
la sociedad y deben tomar posturas. Pero el derecho a dis­
crepar de nuestros gobernantes está ahora en peligro" 
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rector en su trabajo? ¿Quiénes han 
sido sus maestros y con qué direc­
tores les gustaría trabajar? 

-F.O.: Su papel es fundamen­
<al. El director debe canalizar el [(1l­

bajo del actor para sacar provecho de 
su talento. Para mí son imprescin­
dibles en esa relación la confianza, la 
generosidad y entrega mutuas, la 
ductilidad y la volun<ad de riesgo. Yo 
afortunadamente he trabajado con 
directores de los que he aprendido, 
como Mario Gas o recientemente 
Caries A1faro. Flo<ats y Pasqual <am­
bién han sido grandes maestros. Me 
gustaría CI"abajar con el director ale­
mán Konrad Zriedrich -afincado en 
España- y con ÁJex Rigola. 

-C. H: Yo busco siempre un di­
rector cómplice para contar el per­
sonaje jUntOS, para que me ayude a 
elegir entre los posibles caminos. Por 
suene, la mayoría de mis directores 
han sido y son amigos: Narros, Plaza, 
MarsiJJach, Pilar Miró, Pasqual, Flo­
tats ... Aún no he podido trabajar con 
José Luis Gómez pero es un director 
con el que me gustaría hacer algo 
en el futuro. 

-¿En qué situación se encuentra 
la profesión en España? ¿Qué ni­
vel tienen las nuevas generaciones? 
¿Los trabajos en televisión corrom­
pen tanto como dicen? 

-C. H: En este trabajo hay mucha 
vanidad. El vedetismo de algunos di-

rectores es espectacular, desde luego, 
pero también hay mucho tonto entre 
los actores. De la gente más joven, 
que forman las nuevas generacio­
nes, destacaría una mayor preparación 
y cierta confusión. Su problema es 
que, a causa de la televisión, tienen 
un rápido reconocimiento social que 
a veces no se corresponde con su 
categoría profesional. Esta profesión 
es una carrera de fondo, ser unsprill­
I"es un error. Respecto a la televi­
sión, se suele denostar este medio 
para glorificar el teatro y el cine, pero 
también hay televisión gloriosa y 
cine y teatro infumables. 

-F.O.: Hay una imagen desde 
fuera de lo que es un actor que pue­
de ser engañosa y que no respon­
de a la realidad. A veces se frivoli­
za esta profesión. Estamos some­
tidos a un alto grado de exposición 
que se acepta pero que produce una 
autocxigencia muy fuene. Respec­
to a la formación técnica actoral, creo 
que es aún deficiente. Los actores 
jóvenes se encuentran, en general, 
un poco desorientados en su pro­
ceso de formación, aunque existen 
escuelas que realizan una labor se­
ria. La televisión es un camino más 
que hay que aceptar pero que tie­
ne trampa: se trabaja muy deprisa 
y no se desarrolla la dirección acto­
ral. Se busca una falsa naturalidad 
que hace que parezca que ser actor 

es muy fácil. Cada vez hay más <a­
lento en los jóvenes pero les falta 
aprendizaje técnico. 

-¿Cuáles son los "pecados capi­
tales" de su profesión y cuáles sus 
"virtudes"? 

-F. O.: Pecados son la vanidad y 
la autoComplacencia. Virtudes: la ge­
nerosidad de mostrarse uno mismo. 
Hay una cierta valentía muy sana en 
romper prejuicios y desnudarte ante 
el público. 

-C. H: Se tiende a la autocom­
placencia, pero hay que luchar con­
tra ella porque es la mayor enemi­
ga de la creatividad . Creo que el 
actOr debe tener humildad y pa­
ciencia grandes para no convenirse 
en un imbécil. 

-¿Cuáles son sus próximos pro­
yectos? 

-C. H.: Es<aré de gira por Espa­
ña con El burlador de Stvillo que di­
rige Miguel Narros hasta julio y vol­
veremos al teatro Pavón de Madrid, 
con esta misma obra, en septiembre. 
Luego haré una función llamada Da­
kOlOdeJordi Galcerán. Mientras <an­
to, seguiré poniendo la voz al narra­
dor de la serie Culnlome. 

-F. O.: Tengo a la vista un pro­
yectO de una película en Francia con 
Sergi López y un nuevo montaje 
teatral que, en principio, se ensaya­
ría en Madrid. Pero lo más inmi­
nente es un conometraje con guión 
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carlos Hlpóllto: "En esta 
profesl6n se tiende a la 
autocomplacencla, pero 
hay que luchar contra ella 
porque es la mayor enemi­
ga de la creatividad. Creo 
que el actor debe tener 
humildad y paciencia 
grandes para no conver­
tirse en un Imbécil" 

y dirección mías que voy a rodar en 
Barcelona. 

-Hemos visto que gran parte de 
la profesión se ha movilizado en con­
tra de la guerra y por el Pmtige. Ya 
que los actores acaban convirtién­
dose en referentes sociales, lo quie­
ran o no, ¿también tienen ciertas 
"obligaciones" sociales? 

-F.O.: El actor debe pronunciar­
se como cualquier persona sensible 
y observadora. Yo creo que alguien 
como los actores, que juegan un pa­
pel activo en la sociedad, no deben 
ser indiferentes, deben tomar pos­
ruras, primero y sobre todo como ciu­
dadanos, y luego como agentes cul­
turales implicados en el pulso social. 
El derecho a discrepar de nuestros 
gobernantes y manifestarlo está en 
estOS momentos en peligro. Se está 
criminalizando y descalificando el 
derecho a la libre expresión y de­
bemos reaccionar ante eso y denun­
ciarlo. Estarnos volviendo a unos 
tiempos que creíamos pasados. 

-C. H: Me parece bas<ante petu­
lante comiderarse uno mismo un "re­
ferente social". Yo, como cualquie­
ra, tengo la obligación y el derecho de 
denunciar lo que me parece injustO 
porque soy un ciudadano, no por ser 
actor. Cuando he hablado del Pres­
rige o en contra de la guerra, me sen­
tía un ciudadano enfadado. ¿Qué im­
porta si soy aCtor o panadero? 



MarceI Man;eau 
vuelve a España 

Es el rey del mimo, el mayor intér­
prete del silencio. Maree! Marce­
au, heredero del cine mudo, de la 
comedia del arre y de la pantomima 
circense, lleva más de medio siglo 
exhibiendo su propio estilo sin re­
nunciar a sus raíces. Ha creado un 
lenguaje personal en el que la pa­
labra es sustituida por el gesto y el 
silencio. El alumno aventajado de 
Decroux se ha convertido en el 
maesuo del mimo que ha creado es­
cuela. Después de su paso por Ma­
drid el año pasado con una antología 
de sus éxitos, vuelve a partir del día 
3 de junio al Nuevo Teatro Alcalá 
con un programa doble, POfltomimos 

de tstilo y dt Bip y Cuentos jafllósti­
cos, acompañado de la Nouvelle 
Compagnie de Mimodrame. 

Marceau presenta en EspañaLos 
GletIlOS!OIl1ósticos, una creaci6n fruto 
de su colaboración con su nueva 
asistente, Valérie Bochenek, y que 
comprende los relatos escénicos de 
"El monje errante", "El baile en­
mascarado" y "El tigre". EstOS tres 
mimodramas rinden homenaje al Ja­
pón de la época Edo, a China y a la 
Italia romántica del siglo XIX. La 
magia, la ensoñación y el misterio de 
la cultura oriental están en estos tres 
cuentos donde el bien y mal entran 
en contradicción y debe ser el hom­
bre quien decida qué debe prevale­
cer. 

La primera parte del programa, 
Pa1Jtomimos de estilo y de Bip, es un 
compendio a modo de cIase magis­
tral del trabajo que lleva realizando 
desde 1947. En esa fecha inventó a 
su famoso personaje Bip "en home­
naje a la pantomima blanca de épo­
ca que se representaba en el siglo 
XIX. Me inspiré en él para crear mi 
propio maquillaje, en honor del per­
sonaje de Gra1Jdes esperanzas deDic­
kens" , aseguró en estaS páginas hace 
un año. Ésta es una oportunidad de 
revisitar codo un clásico. lo F. 

En un momento en el que la ma­
yoría de los coreógrafos de danza 
contemporánea en España se en­
cuentran desanimados por la falta 
de respuesta de los programadores, 
Sol Picó tiene un problema envi­
diable: riesgo de agotamiento por 
exceso de actuaciones. Y es que su 
úlcimo sólo, Blsome ~I cádus, crea­
ción que le ha valido una buena co­
lección de galardones escénicos, 
entre ellos tres Premios ~tax, ha 
arrasado. Lleva dos años de giras 
y según la coreógrafa wdavía tie­
ne para rato. "Es el single del oco. 
De eso vamos a comer tOdos du­
rante bastantes años". 

Instalada como compañía re­
sidente en el Teatre Nacional de 
Cataluña, esta alcoyana de treinta 
y seis años está a punw de estre­
nar Lo Alujer Alo1lco o Borbi-Super­
~slar, una pieza para seis bailari­
nas y tres músicos (todas mujeres), 
creación que la coreógrafa verá des­
de el patio de butacas. 

Sol Picó es una artista de iden­
tidad inconfundible. Pequeña, po-

La coreógrafa estrena el 27 La dona 

Sol Picó apai'C8 SUS 
tente, rubia e inteligente, en es­
cena es desafiante y muy mujer. 
Guerrera pero no agresiva, visce­
ral pero con la cabeza bien senta­
da y un toque de humor socarrón 
que siempre asoma por algún lado 
en sus coreografias. 

Alumna de Gelabert y Oller. Ti­
tulada en Danza Española y Clá­
sica, fue alumna en su momento de 
Cese Gelaben, Ramón Oller y el 
variado equipo de profesores de La 
Fábrica, núcleo fundamental de 
la danza contempóranea en Bar­
celona en los años ochenta. A con­
tinuación Picó realizó el peregrina­
je internacional obligatorio: clases 
en París, Nueva York, además de 
estudios de interpretación y téc­
nicas corporales. Combina su bue-

na preparación académica con una 
gran inspiración a la hora de plas­
mar imágenes contundentes y pro­
vocadoras y un olfato acertado para 
buscar colaboradores. 

En cuanto a vocabulario core­
ográfico, su marca es la utilización 
de las zapatillas de punta de una 
manera poco habitual, a menudo 
con música flamenca. Los mismos 
trtulos son fieles indicadores de la 
dirección en que apunta el traba­
jo de Sol Pico: &to 110 danza, Ra­
zono la fXJca, o Amor D~I (para tres 
bailarinas y tres máquinas excava­
doras). 

Lo Al ujer Afanco o BOIiJie-Super­
es/ares su primera obra de gran for­
mato para sala. "Llevaba dos años 
bailando sola y me apetecía inves­
tigarel mundo femenino en su ma-
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manca, en el TNC de Barcelona 

zapatillas de punta 
yor grado", dice la coreógrafa. 
"Me inspiré en Aflljtrts que corren 
cOlllobos, un libro que habla del 
universo femenino a través de 
cuemos que son metáforas de si­
tuaciones universales. Basa su his­
toria en creencias ancestrales. Y 
claro, allí no puede faltar la Bar­
bie", continúa soltando una risa. 
"Esca sociedad es muy manca, tc­
nemas que jugar con la realidad. 
pero es importante mantener un 
toque de humor y esta coreografia 
es una tragicomedia". 

¿Lo que se verá en el escena­
rio? "¡No lo sé!", dice riéndose. 
"Seis mujeres dejándose la piel, 
demostrando la realidad que vivi­
mos, lo que semimos, con situa­
ciones absurdas y otras que no lo 
son", Las coreografías de Picó se 

identifican en gran medida por su 
trabajo como intérprete. "En esta 
ocasión ha tomado la decisión de 
no inte rvenir en escena. Duele 
pero me guSta. Me encantaría bu­
cear con ellas, pero a nivel técnico 
puedo verlo mejor si estoy fuera. 
Sufro mucho pero también lo dis­
fruto. Será un rollo sado-maso­
quista". 

El lenguaje me lleva de cabeza. 
"Tenía miedo a imponer un len­
guaje tan personal como el mío", 
confiesa. "1 lay seis mujeres con 
gran personalidad pero dirigidas 
con la misma voz. Es también 
cuestión de oficio. En este espec­
roculo lo de las puntas me ha lle­
vado un poco de cabeza y por eso 
las utiliw poco. Es lo más dificil de 

mi vocabulario, hay poca gente de 
danza contemporánea que domi­
na las puntas. Hay una pequeña 
pincelada para que no nos olvi­
demos de quién ha hecho el es­
pectáculo por si hubiera alguna 
duda". 

u/ AJl/jerAlanco es la primera 
de las dos producciones que la co­
reógrafa realizará dentro de su 
convenio con el TNC. "Ser com­
pañía residente tiene muchas ven­
tajas. A nivel de respaldo, de in­
fraestructura, ser companla 
residente es maravilloso. Todas las 
compañías de danza deberían te­
ner una oportunidad de disfrutar 
del trabajo en estas condiciones. 
Pero también requiere un perío­
do de adaptación". Picó lleva su 
ritmo vertiginoso de trabajo con ti­
losoña. "No me da tiempo para sa­
borear las cosas, de disfrutar. 
Siempre crabajo, que Dios me dé 
sa lud. Ahora mismo me siento 
muy manca, ciega y coja". 

LAURA IUMIN 
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Corsario 
estrena Don Gil 

Es una de las compañías más antiguas 
de España -acaba de cumplir 20 años­
y de las pocas de repertorio. La forma­
ción vallisoletana Teatro Corsario, es­
pecializada en cex[Qs clásicos y con seis 
obras en repertorio actualmeme, en­
tre las que destacan TIfuS AndróniC1JS y 
El moyorhecltizo, omorde Calderón, lie­
ga a la capital. ÉSta es de las escasas apa­
riciones de la compañía en Madrid, que 
desembarca con Don Gil de lasca/zas 
vmlts de TIrso de Molina. La sala Ga­
lileo acoge a partir del próximo 27 de 
mayo esce momaje que fonna parte del 
ciclo "Clásicos al Galileo". 

Don Gil de los calzos verdes de TIrso 
de Molina es, en palabras de su direc­
tor Fernando Urdiales, "una comedia 
muy imeligente y mordaz, escrita por 
un 1irso de Molina ácido y que, como 
si de un voymrse tratara, se asoma a una 
mirilla para observar los vicios de la 
sociedad" . Para Urdiales, en este tex­
to Tirso se hace cómplice de las mu­
jeres, que son las que sustentan el peso 
de la obra y a las que presenta bajo una 
mirada diferente y moderna que nada 
tiene que ver con el arquetipo de aque­
lla época. "La protagonista busca su 
identidad" dice el director, quien ase­
gura que esta obra contiene un recur­
so muy español: "el de la mujer dis­
frazada de hombre" . La actriz Rosa 
Manzano interpreta a doña Juana y a su 
trasunto masculino, don Gil, en un jue­
go de máscaras y confusiones urdido 
por una mujer que cree "en el dere­
cho a fabricar su propio destino, aun a 
COSta de vengarse con saña de su bur­
lador". Urdiales reconoce que esta es 
una buena oportunidad para que la 
compañía se dé a conocer en Madrid, 
una plaza difícil, aunque ellos vienen 
precedidos de un U"J.bajo reconocido a lo 
largo de dos décadas. 1lZlAll1IE IIWOSCO 
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Más allá de su valor cinematográfico, el "fenómeno Matrix" tiene una relevancia social in­

discutible. Ame la inminencia del estreno deMatrix Reloaded, El Cultural ofrece argumentos 

en favor y en contra de una saga que ha seducido ya a millones de espectadores. 

No se la pierda ... 
DESDE Philip K. Dick hasta Stanislav Lem, pa­
sando por William Gibson y}eff oon, los me­
jores escritOres de ciencia-ficción han cuestio­
nado el concepto de realidad con las armas de 
la imaginación y el apocalipsis. La literatura de 
género fantástico es terreno abonado para aque­
llas metáforas que observan el fururocomo un in­
fierno que es reflejo de nuestro presente y pro­
yección de nuesuos errores morales. Y qué mayor 
error que la realidad en un momento en que 
dudamos de si las guerras ocurren o se autoge­
oeran como planeas hermafroditas. En ese sen­
tido, la saga Afalm no sólo recoge con brillantez 
los mejores hallazgos conceptuales de la literatura 
de ciencia-ficción sino también condensa en dia­
mantes de espectáculo la épica de los mitos clá­
sicos. Es decir, denuncia nuestra adicción a lo no­
real recurriendo a una iconografía tan antigua 
como la humanidad. Deberíamos remontarnos 
hasta Lo gunra de los galaxias para encontrar un 
modelo tan incontestable de nueva mitologia. 
Más aún que la película de Lucas, Afalrix mul­
tiplica sus lecturas a cada visión. Cuento homé­
rico, aventura mesiánica, crónica de la muerte 
anunciada de una sociedad entregada a la vir­
tualidad de todo sentimiento y catálogo portátil 
de cultura popular, la trilogía A/atrix ha logrado 
convenirse en una accesible clase magistral de 
merafisica posmodema. 

Afinna Keanu Reeves que los Wachowski le 
recomendaron lecturas de Baudrillard y Kevin 
Kelly para preparar su papel de Neo. La realidad 
sigue siendo un crimen perfecto, un simulacro, 
una trampa que el poder y la tecnología nos tien­
den para distraernos de nuestra esclavitud. Neo 
no es únicamente el superhombre que nos sal­
vará de la sumisión extrema sino el Mesías que 
tiene la obligación de preguntarse por qué ha 
escogido redimir a la humanidad de un control 
dictatorial. Lejos de los tri llados argumentos del 
ntrJ:!) ag, Matrix propone el cumplimiento de una 
feroz teología de la liberación: la que nos libera de 

nosotros mismos. La elección es una ilusión en­
tre los que tienen poder y los que no lo tie­
nen. Sin embargo, la fuerza de Afatrix está en 
filtrar todo este discurso por el colador del cine­
espectáculo que no sólo no reniega de su pa­
sado sino que lo recicla en una experiencia 
nueva. Si el "efecto bala" de la primera par­
te ha sido copiado hasta la saciedad, la Ufo­
tografia virtual" deAfatrixReloadedprome­
te ser el canon de belleza del cine de género. 

No hay que buscar el secreto del éxito 
del fenómeno Afatrix en la identificación 
que sienten los adolescentes con un héroe 
que rechaza la realidad que los "otros" 
quieren venderle para reafirmar la suya. 
Ni siquiera en su contundente acabado 
visual o en su astuta campaña de már­
keting. El secretO de su éxitO está, qui-
zás, en la actualización del mito de la ca­
verna platónica. EnAla/m no hay cosas 
reales, sino ideas que sustituyen a esas 
cosas. Las sombras de esas cosas que __ 
existen fuera de la caverna, que se pro­
yectan sobre una humanidad que vive 
sumida en una oscura tiniebla, son la 
verdad. Y la verdad en la caverna de 
Neo, destilación de nuestros deseos, 
miedos y convicciones, es la verdad 
del espectador de cine, teStigo de un 
eterno laberinto de espejos en el que 
Alicia (y nosotros) se interna cada vezque 
entra en una sala oscura donde se proyec­
tan sus fantaSías de liberación. Metáfora de la 
experiencia cinematográfica, la saga Alo/m 
es el mito de la caverna de Platón, el viaje de 
Vlises a fraca, la semilla de todas las his­
torias jamás contadas, el resultado de la 
brutal batalla que libran realidad y fic­
ción en un mundo que no sabe encon­
trar su lugar en el mundo. 

SERGI SÁNCHEZ 
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... No se le ocurra 
Como ha planteado Samuel B1umenfeld desde 
las páginas de "Le Monde", el puntO de parti­
da de la obra de los Wachowski parece hacerse 
eco de una de las tesis desarrolladas por Jean Bau 

drillard en su obra Simulacros y simuloción: 
"ya no es posible paror de lo real 
para fabricar lo irreal", piensa el ro­
nacido teórico de la posmoder­
nidad. Ahora "el proceso será más 
bien a la inversa. Será preciso po­
ner en juego situaciones mode­
los de simulación e ingeniárse­
las después para darles los 
colores de lo real, de lo vivido. 
Será necesario reinventar lo 
real como ficción, pre­
cisamente porque lo real ha 
desaparecido de nuestra 
vida". 

Esta sugerente hipóte­
sis de trabajo apunta direc­
tamente al corazón de los 
nuevos conflictos plantea-
dos, en el mundo contem­
poráneo, en torno a la cri­
sis del concepro de 
realidad: los universos pa­
ralelos y vinuales, las re­
des informáticas, la di­
cotomía entre el cuerpo 
y la máquina, la "nue­
va carne", la confusión 
entre la realidad y la fic­
ción, las realidades al­
ternativas, la vampiri-
zación de la realidad 
por su representación, 
la dictadura de la ima­
gen y demás desafíos 
que tienen plantea­
dos, hoy en día, la 
cultura moderna y la 
propia conciencia del 
universo audiovisual. 

La superposición 
de los problemas 

enunciados ha encon­
trado, dentro de Matril<, 

una respuesta equivalen­
te en forma de espesa papilla 

intelectual: Philip K. Dick, el Nro­
romante y la literatura cyberpunk de Wi­
lIiam Gibson, el vestuario de Tetsuo If 
(Shinya Tsukamoto), ecos de Alicio et/ 
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el país de los maravillas (Carroll), de Lo guerra 
de los goloxios (Lucas), de Tmninotor 2 (Came­
ron), de Desafío Total (Verhoeven), del anime 
japonés (Ghostin lhe Shell, de Mamoru Oshii), más 
disfrazados componentes budistas, abundante 
mitología griega y determinantes raíces judeo­
cristianas de base mesiánica y redentorista, con­
vergen -entre muchas otras aportaciones ali­
menticias- dentro de un producto que es, 
efectivamente, un paradigmático hijo de su épo­
ca. Esta simple y evidente constatación no bas­
ca, sin embargo. para certificar ni el rigor del 
discurso propuesto por los hermanos Wachows­
ki, ni los parámetros de su estructura mitológi­
ca ni los funclamentos fílmicos de la propuesta. 
La acumulación y superposición de fuentes re­
ferenciales no es nada nuevo, y mucho menos en 
el campo de la ciencia-ficción. La reutilización 
de la estructura narrativa de los video-juegos 
tampoco aporta novedad alguna. Y la explotación 
de los efecros digitales que propone no señala 
(salvo para quienes se dejen seducir por su fas­
cinación) más que un mero y utilitario peldaño 
de transición en las aplicaciones de las nuevas 
tecnologías. 

El problema mayor consiste en que la rup­
tura del concepto de verosimilitud no ha dado 
paso a un nuevo universo ficcional dotado de 
leyes propias, sino a una especie de rocum re­
volutum donde se vulneran con toda desfachatez 
las propias convenciones dibujadas por el con­
cepto de paroda, y donde el irracionalismo cam­
pa a sus anchas entre los pliegues de un discur­
so preñado de dudosas connotaciones religiosas 
de índole iluminism, supuestamente colocadas 
-dentrode la historia narrada-al servicio de la hu­
manidad en su combate apocalíptico contra las 
máquinas. Bajo su formalista apariencia de so­
fisticada elegancia high-tech, en la trastienda de 
la estética bullet-time, y tras la apabullante, auto­
satisfecha cacharreóa efectista que despliegan las 
películas, no subyace otra cosa que un mero si­
mulacro donde la idea de simulación ha dejado 
de ser una hipótesis para convenirse en eviden­
cia, víctima de unos realizadores que, para de­
cirlo con palabras del propio Baudrillard, "la prng­
matizan y la convienen en un fantasma visible", 
de donde el filósofo frnncés deduce, con provo­
cativa ironía que, en lo tocante a la representación 
de lo real (las cuestiones planteadas por el mun­
do contemporáneo), los autores deAfatrix "están 
en Neanderthal". 

CARLOS F_ HEREDERO 
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OPERA PRIMA 

El cine argentino sigue apostando por las nuevas mira­

das. Mañana llega a España Herrmcio, ópera prima de Pau­

la Hemández. Desmarcándose de su generacion, la cineas­

ta ofrece un retrato optimista de su país en tiempos de crisis. 

La "herencia" de 
Paula Hernández 

BAJO los efectos de la tempestad 
económica y política, Argentina ha 
producido la mejor generación de 
jóvenes direcwces que recuerda en 
mucho tiempo. Dispuestos a ente­
rrar las estructuras y los esquemas 
anquilosados de años precedentes, 
debutantes como Lucrecia MarteI 
(Locilnogo), Pablo Trapero (Mundo 
grua), Ariel Roteer (Solo por hoy), F a­
bian Bielinsky (Nu<v< rnnos) o Li­
sandro Alonso (Lo libertod) se han 

avenrurado a ficcionar la realidad ar­
gentina desde una óptica crítica, de­
jando de lado las especulaciones 
ideológicas y marcando distancias 
con ironía. Con la comedia dramáti­

ca Htm1cio, ganadora del Premio Na­
cional de Opera Prima de Argentina, 
PauJa Hernández (Buenos Aires, 
1969) parece desmarcarse del dis­
curso generacional. HtmloO es opti­
mista, costumbrista, conciliadora y, 
sobre todo, rctraca una Argentina lu-

DI: JI.ÚI Bonilla 
PIra: CrftIcos '/ advenedizos 

Al' ._all:e: ..... 1cIo D 19norancIaP 
Lo clip con eariIIo, queridos crftioos: menos mal que el pIlbli­
co no 01 hice mucho caso. Menos mal que el eJlle CIpIIIIoI no 

minosa y cargada de oportunidades. 
-Escribí el guión hace cinco años 

y aunque la cuestión histórica no 
coincida con el tiempo de la pelícu­
la, creo que la visión esperanzadora 
de Hereflcia ha sido una especie de 
bálsamo en tiemJX>S de crisis. Sólo así 
puedo explicar el éxito que ha te­
nido la película en Argentina, al ser 
una producción tan pequeña. 

-¿De qué quería hablar cuando 
empezó a escribir Hb'tflcio? 

-En líneas generales, las ideas 
que daban vuelta en mi cabeza 
cuando comencé a escribir son 
prácticamente las mismas que se 
desprenden del filme. Es una pe-

CIII6 en V\aU8lIJIaIIOS. Si por wsotroo fuen, diteclamc:1III: dcsapa 
JeCeJfa. Mudtoa prejuicios Y un cieno fondo de ignorancia 00 hace 
leCbazar, cui de imnediaIO, todo cine producido en EspalIa. Pienso 

lícula que habla de las posibili­
dades de tener una segunda 

oportunidad, de poder en­
contrarse con otro más allá 

de las diferencias que se 
tengan, de la solidaridad 
y el trabajo, de la nece­
sidad de la gente para 
salir adelante y encon­
trarsu lugar en el mun­
do. De algún modo, 
apuesta por la necesi­
dad de tender puentes 
entre las personas. 

que lIOia VOSOtroS, Y no d cinc CIpIIIIo~ loo que no esWs a la a1tun1 de 

Tono costumbrista 
-Resulta irónico que 

Hutflcio trace un símbolo de 

1M CIR:IIIIIbUICia loo que no sabeis reconocer (yen muchos casos ni 
aoquiela 1CSpeW) loo csfucIzoo que hay detds de toda pellcula, .... motI­

_ Y necesidades que las sostienen. Como acror, nunca he seruido 
una copcciaI simpatfa por YOSOCI'OI, que lIOia capaces de echar por ~ 
un Inbejo de DQ aIIos en apenas DQ minutos, pero ahora que he eoue­
nado nu ópera pnma. El tmJ tiI Mosd, creo limplemcnlC que vucsaa 
lCICci6n ha .1110 1amenmble, quizá intoXicada por convicaones erróneas 
lespccIU a la comedia popular. el poder que nene y la tradICIón que 
¡q>iCSCnta. Pueclera que todo lo que se aleje de vucsua refereoaa 
mtelec!ual. o sea las comedias de Woody AIIen, no merece ni un vis­
IIIZO. ~ tipo de critica consuucava (que es la que defiendo y 
demando) es aquella que despacha mi pellcula con un terrorífico: 
"¡Evftenlal"? Creo que d CIUdadanO medio, los casi doo millo- la argentinidad a partir de la re­

lación entre dos extranjeros en 
Buenos Aires, y sin embargo ten­
ga un tono costumbrista. 

nes de espectadores que han visto EI/1f'() tiI MI1Sd, ha enten-
dido nu pellcula y la s6tim que representa. Esto es asl 

polque eRos. a difcreoaa de VOSOtroS, no tienen 
problemas para relrsc de .1 mismos. -Creo que es así porque el ar-
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gentino es la suma de muchos mo­
dos de ser. Los extranjeros son una 
italiana y un aléman, y el argentino 
tiene mucho de ambas culturas. 
O:msideré muy atractivo resa1tarque 
el germen de la argentinidad pro­
viene de diversas naciones yactitu­
des. Peter, cincuenca años después, 
está viviendo la misma historia que 
vivió Olinda, un personaje en parte 
basado en mi abuela, que fue una in­
migrante italiana. Son dos inmi­
grantes provenientes de Europa que 
llegan a Argentina tras los pasos del 
amor. y la defensa del costumbris­
mo, en la era de la globalización, me 
parece necesaria. 

-Casi toda la película transcurre 
en un sólo espacio. ¿Qué buscaba 
con este planteamiento casi teatral? 

-Tenía un especial interés por 
trabajar con limitaciones de espacio, 
pues tenía la convicción de rodar con 
cámara fija y explorar el mundo de 
mis personajes sin demasiadas exi­
gencias técnicas. En este sentido, un 
restaurante es un microcosmos en el 
que se dan cita todo tipo de perfi­
les humanos. 

-¿Se considera de algún modo 
discipula de Eduardo Mignogna? 

-Desde luego. Aparte de que he 
trabajado con él de ayudante de di­
rección, siempre he admirado su 
sencillez expositiva y su forma de 
combinar el humor y la emoción. 
Creo que, inevitablemente, he re­
cogido ese tono en mi película. 

CAlLOS IEYIRlEBO 
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DVD-TECA ESENCIAL 

Vacaciones en Roma 

L o mejor de una comedia ligera y román­
cica como Vocaciones etJ Roma es que po­

demos considerarla un clásico del cine 
de amor y lujo cuando su argumento trata pre­
cisamente de la huida de la fastuosidad para 
encontrar la diversión de las pasiones sencillas. 
La princesa Ana (Audrey Hepburn), heredera 

al trono de un imaginario país de ringorrango eu­
ropeo, con una soberanía política de las que siem­
pre han dado más juego en la ficción que en la 
realidad, aunque a veces nos sigamos encon­
trando en las revistas del corazón con persona­

jes que nos devuelven a este tipo de monarquías 
con licencia poética, decide saltarse todos los pro­
tocolos para lanzarse a vivir de incógnitO las de­
licias de Roma. No acostumbrada a la caótica vida 
cotidiana de la calle, tiene la forruna de encon­
trarse con un complaciente y encantador ciaro­
flt'amencano (Gregory Peck). En realidad un pe­

riodista que al reconocerla ve la oportunidad para 
escribir una exclusiva que le pennita salir del exi­
lio de las crónicas baratas y regresar a casa con­
vertido en un reportero estrella. Como es de 
esperar, su inicial incerés acaba transformándose 

en devoción enamorada, solventando un enredo 
de riesgos diplomáticos para acabar todos siendo 
felices y, si no comiendo perdices, comiendo 
espaguetti, que para el caso es lo mismo. 

El cine de Hollywood siempre se supo nutrir 

de las fábulas clásicas, modernizando los cuen­
(Os de hadas. En este caso, tras haber convertido 
en género la historia de Cenicienta, nos encon­
tramos con la trama vuelta del revés. La prota­
goniSta cambia las sedas por la vestimenta casual, 

la cuchara de plata por la de palo, y la carroza por 
una calabaza con aspecto de vespa. una moto 
que desde entonces alcanzó una popularidad 
universal. La paradoja de este cuenco vuelto del 
revés ya la habíamos visto en Sucedi6 una nocne, 
con Claudette Colbert y Clark Gable, aunque 
en aquel caso la heredera era de millones de dó­
lares más que de sangre azul, logrando tanto el 
éxi(O del público como de galardones de la Aca­
demia de Hollywood. En VacocioflesenRoma, Wi­
lIiam Wyler, en pleno apogeo de su talento, co­
nociendo los suficientes trucos de magia para 
hacer de una película un fenómeno inolvidable, 
con magisterio para mover los resortes de la sen-

POR JORGE BERlANGA 

EdIcI6n colaDClonista 
PARAMOUNT 
Vacaciones en Roma (Roman Ho/iday 
1950), de William Wyler. BIN 
• Formato 3:4 
• Idiomas en mono: Español, in­
glés, francés, alemán e italiano. 
• Subtítulos: castellanoyotros23 
idiomas. 

• Precio 24 euros 
• Extras:Cortosobre VIlCIUÜJ= en Roma, 
"LaEra Paramount", Recordando VIlCIUÜJ= 
enRoma, Trailer, Galeóa de fotos 

sibilidad del espectador, sabía en qué territorio 
moverse, después de conseguir sendos Osear por 
La señora Minivery Los mejores años de nuestro 
vida. El sentimentalismo oscuro de la posguerra 
había cambiado para encontrarse con el res­
plandeciente optimismo de una década llena de 
próspera frivolidad, en la que se respiraba di­

versión, belleza y romance. Era el momento para 
producir espléndidas ensoñaciones. Contrató a 
Oalton Trumbo, un escritor capaz de darle a la 
ligereza de la historia un brillante toque de dis­
tinción personal capaz de trascender más allá de 

la pantalla. Trumbo ganó el Osear al mejor guión 
original, antes de que el amor y lujo se trans­
formase en ira y miseria al ser perseguido por 
la cruzada del McCarthysmo en pro de los va­
lores de un americanismo cerril y punitivo. To­
davía no había llegado la torpe amenaza sombría 

que sacudió con represalias el espíritu libre de 

Hollywood, y el cine podía desarrollar en ple­
nitud su carácter más gozoso. 

Audrey Hepbum se reveló en ese 
momento como un ser ligero y ex­
cepcional, una flaca belleza euro­

pea de sangre aristocrática con una 
simpatía perfectamente accesible. 
Su figura se convirtió en un sím­

bolo de los años cincuenta, marca-
dos por el esplendor de los grandes 

modistos, por un sentido liviano y go-
zoso de la sofisticación, que encontraba en la 

Roma de la Dolce vito su espacio natural para 
encender todo tipo de corazones. Encontró en 

Gregory Peck su pareja ideal, con porte y percha 
inigualable hasta para hacer de pobre con las 
estupendas americanas que tejían los sastres de 
la época. Los vemos ahora como envidiables 

representantes de un tiempo de ensueño, don­
de todo era hermoso y todo era posible. Hepbum 
ganó el Osear a la mejor actriz para seguir una ca­
rrera de ejemplar elegancia. Peck interpretó todo 

de historias sin perder su apostura. Wyler si­
guió engrandeciendo su leyenda, hasta el triun­
fo monumental con Ben-Hur, pero dentro de 
nuestra memoria, cuando el tiempo es lluvioso y 
nos amenaza la melancolía, cuando el presente 
se nos aparece tedioso y falto de estilo, nada como 

volver a ver Vacoaones en Roma, tal vez pensan­
do en echar una monedita a la Fontana de Tre­
vi, con la esperanza de que Otra vez se lleguen 
a hacer películas como esta .• 

AUDREY HEPBURN y GREGORY PECK EN VACACIONES EN ROMA 





EL próximo miércoles las sopranos 
Eva Marcon y Carol Vaness se pon­
drán, respeccivamence, en la piel 
de Morgan le Fayy Nivian de la ópe­
raMtrlín. Marton, reconocida por sus 
incerprecaciones de papeles germa­
nos, y Vaness, en el repercorio ica­
liano, explican pam El CULTURAL 
su visión de la obra de Albéniz. 

-¿Les sorprendió la alcura musi­
cal de la obra lírica de A1béniz? 

-Carol Vaness. A mí sí que me 
sorprendió y mucho. Al asociarle 
siempre al piano, descubrir Aftrlln 
fue una completa revelación. 

-EvaMarton. Para mí no fue del 
codo una sorpresa, soy aficionada al 
piano y ya conocía su obra para esce 
inscrumenco, especialmence los can­
gos que he rocado en alguna ocasión. 
Tengo como gran pena que la parte 
escrica para mf no fuera más amplia. 

-Sus únicas referencias han sido 
la partitura y el disco. ¿Las han to­

mado en cuenca para abordar el pa­
pel? ¿Es adecuado a su cesicura? 

-E.M. Un disco es un disco pero 
llevar al escenario cualquier ópera es 
algo muy diferente. Pude hablar del 
papel con Jane Henschel, que la ha­
bía grabado, y vi que vocalmente 
no me supondría grandes problemas 
al moverme ahora en una tesitura en­
rre soprano y mezw. 

-C. V. Desde el principio supe 
que el papel encajaba con mi voz. 
Mantiene la cesitura de soprano muy 
lírica hasta el final de la ópera. Más 
que su dificu lcad vocal, ya que cuen­
ta con tres fragmencos amplios a 10 
largo de la obra, me resultó más com­
plicado encender las caraccerísticas 
psicológicas del personaje. 

-Los dos roles femeninos son 
muy diferences. 

-E. M. Me va muy bien el pa­
pel de Morgana, una mujer grande, 
dominante, de un carácter fascinan­
te. Después de semanas de crabajo 
he entradodefinicivamente en el pa­
pel, le he otorgado una personalidad 
que me recuerda mucho a la Ortrud 
de Lohengrin. 

-C.V. El caso de Nivian es muy 
distinco. No es como Morgana. una 
mujer fuerte, combaciva. Su poderes 
más espiritual, pero con un gran ca­
risma sexual. Me recuerda la esce-

I vi~e a de Merlín 
POR JOH" DEI 

I gran logro de A1béniz fue su capacidad de, a par­
tir de un libreco tan diletance. crear una música 
tan dramácica, exaltada y teatral. Intuyo que es 

una música compuesm con la libertad que re OtOrga la ma­
durez. Fue la alcura musical de Afer/in lo que me empu­
jó a aceptar el reco de su traducción escénica. La difi­
cultad para abordar visualmente el texto de Aferlit/ es el 
pobre verso en que está escrita, propio de un tiempo en 
que el estilo estaba en crisis y se imponía la prosa. Elli­
breco, muy conservador, un paso atrás para su época, con­
trasta mucho con una música can poco conservadora. 

proyecto llegue a contagiar cambién al público. Cuando 
a ésce se le ofrece una propuesta inteligente y atractiva, 
se da cuenta de la categoría que tiene. Estoy seguro de su 
éxito. Espero que este esfuerlO en llevarlo a escena se 
traduzca en su inclusión y supervivencia en el repertorio. 

o me cabe duda que si Afer/in contara con un texto su­
perior sería hoy una de las mejores obras de su tiempo. 

Este Afer/in 
será espectacu lar. 
Hay tanto que 
contar y todo tras­
curre con cal mo­
vimienco, muy le­
jos de cualquier 
estatismo, que ja­
más podrá aburrir. 
Mi estética es mo­
derna pero con 
muchos elemen­

Cuando uno hace una obra de repertorio. ce enfrencas 
al deseo del público. ya que cada cual ciene su propia idea. 
Si nunca he dirigido una Bohbneo una Bunerjlyes porque 
no me divierte mmocomo adentrarme en un mundo que 
desconozco. La ilusión y la curiosidad de afrontar un 
estreno mundial es superior a la doble presión que su­
pone marcar un precedente escénico. 

El trabajo con el Jferlil/ fue como un viaje. en el que 
la historia se abre cada vez más gracias a un cexto muy 
abierto a la imaginación y, especialmente, a las indica­
ciones dejadas por A1béniz. Y no sólo me ha ocurrido a mí. 
Tanto los músicos como los cantantes se iban cada vez ilu­
sionando más a medida que avanzaba el montaje de la 
obra. Confio en que esa energía generada alrededor del 

tos fantásticos. Porque no tendría sentido haber hecho un 
Afer/fn tal ycomose hubiera escenificado a principios del 
siglo XX. La concepción visual, como el público ha cam­
biado. Sólo he utilizado los recursos técnicos del teacro lo 
estriccamente necesario. Aquí la luz, el juego de colo­
res, ye! vescuario van a representar un papel fundamental 
para trasladar al espectador a esta época medieval in­
ven cada, acemporal. Con codo creo que, sin duda, nues­
tra versión del Aferlin coincidirá con aquello que Albé­
niz debió intuir que podría ser su puesta en escena. 

na de seducción de Saloml, incluso 
también a sus largas líneas orques­
tales. Y es esta facultad la que le 
permite, y no a Morgana, pronunciar 
su bellísimo hechizo para acabar con 
Merlin. Y lo hace sin otra ambición 
que alcanzar su libertad. 

-¿Qué supone recuperar una 
obra como ésta? ¿Qué valor le dan? 

-E.M. Albéniz supo encontrar su 
propia voz dentro de la corriente lí­
rica europea de principios del XX. 
Alcanza una transparencia que hace 
que su música fluya, haciendo gala 
de una gran modernidad, pero sin 
llegar a ser atonal. 

-Los crícicos han establecido un 
parentesco con la obra de Wagner. 

-E. M. No tengo ninguna duda 
de que Albéniz admiraba profun­
damente a Wagner, lo que se com­
prueba en los dos primeros aceos. In­
cluso en el tercero, cuando inuoduce 
aires españoles, la música fluye sin 
acabar nunca, con una fragilidad be­
llísima. llene muchos elementos de 

la ópera germana. No me extraña­
ría que Richard Strauss hubiera em­
pleado algunas cosas de Albéniz. 

-C.V. La orquestación de A1bé­
niz es inmensa, gruesa, con un fuer­
ce uso del metal, eso ce obliga a man­
cener una voz de gran potencia que 
logre acravesar ese muro orquestal. 
Esto fueila a la soprano a situarse, 
al final de la obra, en una cesicura de 
sopranosp¡'¡to. Nivian podría sercan­
tado de una forma más suave, pero no 
podríamos siquiera oírla. 

-Altrlin es el comienzo de una 
Trilogía y, como tal, plantea algu­
nos problemas de resolución. 

-C. y. Para mí no es algo grave ya 
que ciene suficiente entidad por sí 
sola, como si fuera la Tetrología de 
Wagner, cuyos títulos se representan 
independientemente. 

-Al escar incompleca, la crama re­
sultará mucho más compleja ... 

-C.y. Al público le ayudarán los 
subtítulos para entender la hiscoria, 
aunque la poesía resulta arcaica en 
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momentOS. Porloque habrá pasajes, 
en los que será más interesante la 
propia "musicalidad" de las palabras 
que su contenido en sí mismas. 

-Como intérpreces, ¿Creen que 
Aftrlftl puede entraren el repertorio? 

-E. M. Afer/in tiene todos los in­
gredientes para ser un éxito. Hay 
mucho entusiasmo en el ambiente, 
el director domina la obra y John 
Dew se ha volcado en la escena. Y 
además, y no es porque yo esté en 
él (se ríe), el elenco es magnífico. 

-¿Es deseable para el intérprete 
el esfuerm de rescacar una ópera? 

-E. M. Siempre. La ópera debe 
buscar y trabajaren los archivos. Me 
imagino que la música española tie­
ne que cener obras de gran interés 
pero que todavía no son apreciadas 
fuera. Supongo que es lo mismo que 
pasa en Hungría con Erkel, que es 
un autor muy conocido, pero que 
fuera es prácticamente ignorado. 

CARLOS FOIITEZA 



MERLIN EN EL REAL 

La ópera más importante 

de Albéniz encuentra su 

lugar junto a las grandes 

creaciones de composito­

Merlín recupera nuevas facetas del compositor catalán 

Albéniz 
res como Puccini, Verdi, Janacek o Wagner, a quien el autor catalán profesaba autén-

tica veneración. El Cultural valora la trascendencia deMerlin, recupera el curioso, y casi 

anecdótico, esueno a cargo de un club de fútbol en 1950 y comenta la espectacular gra­

bación de ouo título de A1béniz, Henry Clijford, novedad absoluta en la discografía. 

No hay duda de la trascendencia 
de la obra que el próximo miérco­
les se estrena en el Real. Los ues ac­
eos deMulin representan el primer 
intento de un compositor español 
por culminar una composición liri­
ca de talante verdaderamente uni­
versal. Pese a considerar sus limita­
ciones, Afer/in sobrevuela el 
doméstico panorama nacional para 
establecerse como un tírulo con cua­
lidades sobradas para despenar la 
atención de cualquier buen meló­
mano. La más importante ópera de 
Albéniz encuentra su lugar junto a 
las grandes creaciones de composi­
tor corno Puccini, Verdi, janacek, o 
Wagner, a quien el aurorcatalán pro­
fesaba auténtica veneración y sin 
cuya influencia dramática y musi­
caJ resulra imposible comprender las 
razones por las que surge Aferlin. 

Ambientada en el mundo artú­
rico, peneneciente a una trilogía que 
mostraría las cuitas de los caballe­
ros de la Tabla Redonda y a pesar de 
que su orquestación delata cierro 
desconocimiento y de que la tesi-

rura y el tratamiento vocal exigen es­
fuerzos innecesarios a los cantan­
tes, Alu/in deslumbra y, sobre todo, 
sorprende. Y lo hace, tantO con la es­
merada y exuberante instrumenta­
ción como con la inventiva tímbri­
ca de un lenguaje universal y, en 
ocasiones, precursor de muchos ties 
del siglo XX. El oficio de músico ab­
solutO y en plenirud que muestra AI­
béniz. su naturaleza dramática y, so­
bre todo, el fascinante y revelador 
trabajo enuonca con la mejor y más 
avanzada música de su tiempo que, 
si bien, ha estado oculta durante mu­
cho tiempo, vuelve a resurgir con 
fuerza en los últimos años. 

Trascandenta recuperacl6n. Esta 
recuperación incluye importantes 
grabaciones internacionales, la apa­
rición de diversas publicaciones y, 
sobre todo, lo que el compositor es­
tuvo siempre persiguiendo denoda­
damente: el estreno de sus obras es­
cénicas, a las que consagró sus 
ilusiones. Hoy, Albéniz estaría razo­
nablemente satisfecho de la aten-

ción y recepción que sus paisanos 
del siglo XXI están dispensado a su 
obra no pianísrica. De hecho, la gran­
deza de ésta ha pesado como una 
losa sobre el Albéniz lírico. Incluso 
personas que le conocieron yapre­
ciaron tanto como Enrique Fernán­
dez Arbós y Tomás Bretón pensaban 
que Albéniz uno debe salirse de lo 
suyo". y "lo suyo", era, naturalmen­
te, ¡el piano! 

Femández Arbós es implacable 
con el Albéniz operístico. "Confieso 
mi extrañeza", cuenta en sus me­
morias, "al verle profesando ideas 
para mí incomprensibles. sabiendo 
hasta qué punto había sentido-mu­
cho más que yrr-Ia inmutable leyde 
renovación que se hacía sentir tan 
profundamente en Parlo, con Franck 
a la cabeza. Conocía su esuecho con­
tacto con músicos franceses como 
Dukas, Chausson, Debussy, Vincent 
d'!ndyy la alta idea que éstos tenían 
de su valor como compositor, de la 
frescura y poder creativo lleno de es­
pontaneidad de su obra y me sor­
prendía verle enfrascado años y años 

en una trilogía de Francis Money 
Coutts: un texto que recordaba a 
los de \Vagner con personajes como 
Merlín, Lancelote y los Caballeros 
de la Tabla Redonda". 

Hasta Rosina Jordana, esposa de 
Albéniz. compartía este escepticis­
mo ante la irrenunciable vocación lí­
rica de su marido. Como Arbós, Ro­
sina le animaba "a cultivar su vena y 
a no abandonar la auténtica perso­
nalidad española que poseía, dedi­
cándose a una carea que había de te­
nerle ocupado años enteros y en la 
que, aunque llegase a triunfar, aún 
habría de vencer las dificultades ma­
teriales con que tropezaría para con­
seguir que se representase". Fer­
nández Arbós deja un testimonio 
impresionante sobre una reflexión 
final de Albéniz, poco antes de fa­
llecer éste, en 1909: "Fue realmen­
te un momento penosísimo para mí 
cuando, durante una de las últimas 
veces que le visité en París, bastan­
te enfermo, me descubrió el engaño 
en que yo había vivido al creer que 
aquella obra monumental en cola­
boración con el banq uero inglés 
[Money Coutts] era un caso de de­
ber de conciencia; comprobé con 
horror que había puesto en ella todo 
su entusiasmo. Confiándose a mí, 
casi se echó a llorar diciendo: ¡Tení­
as razón! He perdido años y años y 

El 'deportivo' estreno de Barcelona del libreto original inglés, 
preparada por miembros del 
propio equipo deportivo. 
"Hemos creído", aclara el 
programa de mano, "que al 
estrenar en España la ópera 
de un compatriota debería 
cantarSe en español, y por esa 
razón se ha traducido elli­
breto ex proft:So, por elemen­
toS del Junior". 

"De nuevo el Junior da a ro­

nocer una ópera no estrena­
da en España, pero en esta 
ocasión, el estreno tiene un 
carácter más particular que 
en las óperas que hasta ahora 
ha representado nuestro 

ALBtNIZ EN EL PROGRAMA DE 
MANO DEL ESTRENO EN 1950 

Club en su ya largo historial: 
se trata de un estreno abso­
luto, es decir, no sólo en Es­
paña, sino en el mundo, de 
una ópera totalmente inédi­
ta y que, además, es obra de 
un compositor español". Es­
tas líneas abrían el progra­
ma de mano del verdadero 

estreno deAferlin, acaecido el 
18 de diciembre de 1950 en 
Barcelona, en el Teatro Tí­
voli, bajo la dirección del 
maestro Josep Sabater, padre 
de la inolvidable pianista 
Rosa Sabarer. 

Se utilizó para aquel es­
treno una versión en español 
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todo esto que me proponía era 
una insensatez ... ¡No vale 
nada!' Me afectó de una ma­
nera terrible". 

Producción Ifrica. Albé-
niz, en cua1quier caso, vivió 
siempre entregado a su pro­
ducción lirica. Ya con 21 
años, esrrenó en Bilbao, en 
el Teatro Coliseo, el 15 
de febrero de 1882, la 
ilocalizada zarzuela en 
un acto Cuanto 
másvitrio ... 
y siguió es-
cribiendo 
para la esce-
na hasta el fi­
nal, cuando an­
daba interesado por 
un libreto basado en 

DEL REAL 

Pau Casals. "Yo no sé", dijo Albé­
niz, "si mis obras orquestales, si mis 
óperas, son buenas o malas. Lo que 
si sé es que en teatros de primera 
categoría del mundo civilizado se 
estrenaron con éxito y las solicitan 
con ahínco, yque para ello no [Uve 
nunca que pasar nunca antes, con 
la parti[Ura a medio esconder, ante 
el fielaco de consumos de ningún 
comité o junta de dirección artísti­
ca. A ese precio, y como yo no pre­
tendo ser matutero, me quedaré 
con el disgusto de que no se co­
nozcan en mi patria, y ustedes con 
el gusto de que yo desista para 

siempre de tener aquí ni 
el más reducido pretex­
to para dar a conocer mi 
arte". Y es que Albéniz, 
contra lo que se piensa, 
era un profundo conoce­
dor del mundo operísti­
co, de sus reglas y de sus 
tradiciones 

Afortunadamente, 
cuando se acerca el pri­
mer centenario de su 
muerte, por su vieja 
"Morena" (así se refería 
frecuentemente A1béniz 
a España) corren OtrOS ai­
res, y sus compatriotas 
del nuevo siglo, andan, 

temas cervantinos -Rinconffe y 
Coltodillrrque nunca llegó a ma­
terializar. En medio, una in­
mensidad de obras y proyectos 
que incluye tímlos como los de las 
zarzuelas Cuanto mds vie.io .. . , Cata­
Iones deCracio, Son An/onio de lo Flo­
rido y Lo 17!ol hmlbra; las óperas The 
MogicOpol, Poor Jono/hon, Henry 
Clifford, Pepito Jiménez, Mor i ad, la 
inconclusa trilogía KingArthur(Mer­
litJ, Louncelol, Guenevere), o el sólo 
iniciado "drama lírico en cuatro ac­
tos" Lo morena. como revelan las doli­

junto a los del resto 
del mundo, enfrasca­

dos en la estimulante ta­
rea de conocer y apreciar el fruto 

de aquel entusiasmo. 

La historia de Albéniz y la líri­
ca fue una lucha sin cuartel contra 
su prestigio de pianista y escribidor 
de música para piano. Una lucha 
que sufrió en sus propias carnes, 

das y punzantes palabras 
que pronunció en Barcelo-

Son ellos mismos, los 
melómanos futbolistas del 
Junior, los que se autopre-
sentan: "Somos los de 
siempre: un grupo de afi-
cionados que todos los 
años cantamos una ópera y 

cuya hazaña constituye ya 
una fecha tradicional en la 
temporada musical barce-
lonesa [ ... ] bien meditado, 

na, en el curso de un a1muerzo en 
octubre de 1893, y en el que tam­
bién actuaron Joaquim Malats y 

es un atrevimiento inau- ni de Mariano Vázquez. 
dico". La rocamholesca El origen de tan sor-
aventura opeñsoca de este prendente inclinación 
equipo de fútbol catalán musical no obedeció a fi-
es digna de un buen guión nes filantrópicos, sino 
cinematográfico. Fundado también al objeto de sa-
en 1917, no fue hasta nue- near las diezmadas arcas 
ve años después, en 1926, del equipo futbolístico . 
cuando inició su particular Aquel Merlitl supuso un 
andadura lírica, con la ópe- verdadero acontecimiento 
ra en un acto 1 feroci roma- y el descubrimiento, para 

JUSTO ROMERO 

muchos aficionados cata-
Janes, del Albéniz operís-
tico. La versión sufrió al-
gunos cortes y retOques. 
De ahí, y del carácter afi-
cionado de los cantantes, 
el recuerdo no muy posio-
vo que Rosina Moya AI-
béniz, nieta del composi-
tor, guarda de aquella 
representación. J. R. 
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LA "moda Albéniz" se traduce aho­
ra en la primera grabación mundial 
para Decca de la primera gran ópe­
ra del compositor, Henry Clifford, es­
trenada en el Liceo de Barcelona 
en italiano en 1895. La obra supuso 
el primer encargo del banquero Mo­
ney-Coutts para A1béniz. 

Estamos ante una partitura re­
veladora. Con el A1béniz lírico vamos 
de sorpresa en sorpresa. Henry Clif 
lord suena a Albéniz, aunque tam­
bién sintamos el Wagner del Ocaso 
o el Delibes de Lokmé. A pesar de és­
tas yorras influencias posee una per­
sonalidad propia y, lo más impor­
tante, representa una auténtica 
aportación a la lírica española. Es 
obra mucho más atractiva para el 
gran público que AferlifJ, con dúos, 
tríos y concertantes de belleza. En la 
orquestación hallamos atractivo a la 
vez que cierta simplicidad, pero tam­
bién la base de cuantO explotaría 
-<:on ayuda o sin ayuda- en Afer/in. 
La escritura es exigente con las vo­
ces en páginas de gran dificultad. 

José de Eusebio vuelve a volcar­
se y acertar, con unos conjuntos en­
tregados. Lástima que a los cantan­
tes se les perciba una interpretación 
de primera lectura. Es obvio en un 
CarlosÁlvarez faltO de emotividad y 

en Aquiles Machado, cuyo papel no 
encaja en sus caracteñsticas y se avi­
no a grabarlo tras la renuncia de Ben 
Heppner. Cumplen bien A1essandra 
Marc y Jane Hens­
chel y sorprende la 
entrega de Ana 
María Martínez, en 
un rol de tesitura 
muy complicada. 
Un disco de refe­
rencia. G. AlONSO 



Varios documentos cuestionan la autoría de la orquestación 

Enigmas de una 
Aunque nadie niega la ca­

lidad de la obra del com­

positor catalán, desde el 
. . 

pnmer momento surgIe-

ron algunas dudas sobre la 

orquestación. Teniendo en 

cuenta las dificultades que 

A1béniz tuvo en este terre­

no, sorprendió la calidad 

de Merlin. Tras consultar 

numerosas fuentes, El 

Cultural aporta una serie 

de datos que generan múl­

tiples incógnitas sobre la 

autoría de la orquestación. 

SI para nadie es un secreto que la au­
torra de la concepción general de 
Merlin pertcnce Albéniz -además, 
con el inseparable se llo de calidad 
de su aucor-. todos son incógnitas 
en lo que se refiere a su orquesta­
ción. Si bien los responsables de su 
recuperación hicieron hincapié des­
de el principio en que toda ella per­
tenece al autor de ¡buio, la investi­
gación, casi detectivesca, que ha 
sido llevada a cabo con minuciosi­
dad por EL CULTURAL, permi­
te abrigar muchas dudas. 

El principal problema que se 
yergue sobreJlftrli. procede de que 
no existe un manuscrito completo de 
la obra, sino que los materiales que 
ha trabajado José de Eusebio o bien 

son de Albéniz, pero muy incom­
pletos. o bien son pruebas de im­
prenta, sin datar, que impiden su co­
rrespondiente ubicación temporal. 
Sólo hay absoluta seguridad en las 
fechas de la edición de canto y pia­
no, publicada por la editorial Mu­
ruelle, en 1906 y que corresponde en 
los actos primero y segundo a la 
mano del propio Albéniz y el terce­
ro a un tal }. M. d'Orellana. La bús­
queda de este personaje ha sido, has­
ta el momento, infructuosa, con lo 
que perdemos una pequeña clave 
para este enigma, porque no se sabe 
si su trabajo vino de la reducción di­
recta de la orquestación o de la trans­
cripción a través de las indicaciones 
de Albéniz. Acudiendo a todas las 
fuentes existentes, muy bien refle­
jadas en el catálogo que llevó a cabo 
Jacinto Torres (Madrid, Instituto de­
Bibliogratia Musical, 2(01), el único 
documento casi compleco que ha 
permitido su posterior edición pro­
cede de unas pruebas originales para 
la impresión de la partitura de or­
questa que, por cierto, no llegó a pu­
blicarse yque, además, no tiene nin­
guna indicación cronológica. Fue 
encontrada en la Sociedad de Au­
tores de Barcelona por el musicólo­
go Francesc Cortés y, posiblemente, 
debió ser el puntO de partida que sir­
vió para su estreno en 1950. 

Elementos oscuros. Entre su pre­
sentación en 1905 con el compositor 
al piano y el estreno de 1950 hay una 
serie de elementos oscuros que, sin 
duda, suscitan varios enigmas. El 
biógrafo norteamericano Walter Aa.­
ron Clark que, hasta ahora, ha hecho 
el estudio más completo de la vida 

del autor catalán, señala en su libro 
-a partir de las cartas escritas por 
Money Coutts, autor del libreto, a 
Rosina, la esposa del compositor-, 
que "desde luego Albéniz casi lle­
gó a completar ¡\Itrlin en 1898, pero 
entonces quedó empantanado en 
numerosas y extensas revisiones. En 
realidad, nunca llegó a completar la 
orquestación del acto I. Después 
de la muerte de Albéniz, CouttS lo 
envió a LeonJehin, director de laor­
questa de Monte Carla, para su fi­
nalización. Existió allí la posibili­
dad de una producción en 1920-
1921, pero nunca tuvo lugar". Lean 
Jehin era, por aquella época, el gran 
pope de Monte CarIo, responsable 
de algunos estrenos como el Chtru­
bi. de Massene~ y debió mantener 
una buena relación con los Albéniz 
que frecuentaban Niza. 

Hasta aquí lo que nos proporcio­
nan los datos. La aparición de Ma­
nuel Ponce en medio de este tingla­
do, como autor de una suite de esta 
obra que fue estrenada en México, 
aparentemente podía tener sólo un 
tOCJ.ue testimonial ocurioso. Pero una 
investigación más profunda nos ofre­
ce nuevas e interesantes claves. Pon­
ce se instala en París en 1925 y pasa 
a trabajar con Paul Dukas, Íntimo 
amigo y profesor de Albéniz. En la 
documentada biografia del musicó­
logo mexicano Ricardo Miranda 
(México, 1998), señala: "Pese a las 
adversidades, Ponce trabajó ardua­
mente y sus adelantos resultaron 
más que evidentes cuando Paul 
Dukas lo recomendó para desem­
peñar una empresa dificil y de gran 
responsabilidad. La familia de Isaac 
Albéniz buscaba desde 1909 -<lño de 

z egó a completar Merllnen 1 pero quedó empantanadO en numerosas y e 

tensas revisiones. nca llegó a completar la orquestación del acto 1", afirma waJter A. 
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la muerte del compositor- a un mú­
sico que terminara la partitura de la 
óperaA/erlin, que Ponce concluyó 
entre 1928 y 1938", Y añade un ele­
mento curioso, "a pesar de sus pre­
carias finanzas se negó a recibir pago 
aJguno por ese trabajo y entonces los 
herederos le obsequiaron el reloj 
de leontina que había pertenecido al 
compositor, un gesto del que Pon-

sriN 
SClIte 

;J.1/~g l·fI (J Be 

ce siempre se sintió orgulloso". 
Hay una referencia, procedente 

del Boletín de la École Normale de 
Musique de París, de marzo de 1929, 
donde Paul Dukas corrobora esta 
impresión. Allí, el músico francés, se­
ñala que "¡\Itrli. es la primera ópe­
ra de tres que debían integrar la Tri­
logía del Rey Artús. 
Desgraciadamente, la muerte no 
permitió al gran compositor espa­
ñol dar cima a la magna empresa lí­
rica. Manuel M. Ponce, después de 
revisar y reconstruir en algunas par-



tes la panitura de orquesta del Aftr­

/r -por encargo de la familia A1béniz-­
extrajo de la obra tearral una Suirc 
sinfónica en la cual se encuentran los 
trozos más importantes e inspira­
dos". A ello añade, además, una va­
loración de su alumno Ponce, a 
quien demuestra un más que nota­
ble aprecio: "Encuentro que su tra­

bajo es superior a cualquiera califi­
cación. Sería necesario que yo 
elevara ésta a 25 ó30 puntos para sig­
nificar mi satisfacción de haber te­
nido por discípulo a un músico tan 
distinguido y tan personal". 

Esa suite, que ya debfa estar 

Merlín 

planteada en 1929 cuando Dukases­
cribe este documento, se estrena­
ría, sin embargo, en Ciudad de Mé­
xico, en diciembre de 1938 dirigida 
por el gran Silvestre Revueltas. Hay 
un comentario, aparecido en el dia­
rio Excelsior, el 15 de diciembre de 
1938, del crítico José Rolón que ha 
sido relevante por la gran cantidad 
de datos yque vuelve a suscitar múl­
tiples incógnitas sobre la panitura. 

Así, señala que "por conductO del 
maestro Paul Dukas-gran amigo de 
IsaacAlbéniz--, la familia de éste en-

MERLIN EN EL REAL 

cargó al maestro Ponce la revisión y 
ordenamiento de una ópera que el 
genial compositor español dejó en 
condiciones muy especiales; pues el 
original del autor se perdió y sólo ha­
bía unas pruebas de imprenta que 
era preciso analizar minuciosamen­
te y, en muchos casos, adivinar las in­
tenciones del maestro. Teniendo 
como única guía, el estilo caracte­
rístico del célebre músico y su ma­
nera peculiar de tratar la orquesta. 
Ponce tuvo que rehacer la partitura 
de la ópera utilizando los datos que 
tenía a mano, completando la ins­
trumentación en algunos pasajes, 

ALBtNIZ AL 
PIANO CON su 

HIJA LAURA. 
A LA IZq.UIER-
DA, LA UNICA 

PARTITURA 
ORIGINAL DE 
LA EDICiÓN 
DE CANTO Y 

PIANO DE 1906. 

uabajando durante dos años en esta 
labor difícil que exigía, además de 
paciencia y conocimientos, cariño 
por el autor". 

Sulte slnf6nlca. A ello añade un 
segundo párrafo, también de interés: 
"Una vez terminada la revisión de 
los tres grandes actos deM",in, Lau­
ra Albéniz, hija del compositor, ma­
nifestó a Ponce el deseo de que se 
extrajesen los más interesantes tro­
zos de la obra para imegrar una suite 
sinfónica, para ser interpretada en 

poco probable que 
'questaclón de Merlln 
Isaac Albénlz.: Esto no 
desdoro para él. Sen 
mente, la orquesta, 
uel momento no era 

" 

concierto. Conociendo a fondo el 
Afer/in, Ponce eligió cuatro de sus 
mis significativas partes: el Preludio 
del primer actO, página sombría, en 
la cual podríanse descubrir alusiones 
al carácter misterioso del mago, un-

fragmento lírico muy inspirado, la 
danza de las seductoras amigas de 
Nivian ~uien a su vez representa la 
eterna seducción femenina- y el 
gran final de la obra". El problema 
es, ¿a qué pruebas de imprenta se re­
fiere? Y, sobre todo, ¿dónde está el 
trabajo de Ponce? ¿Pudiera ser el uti­
lizado por Mutuelle para las pruebas 
que se encuentran en Barcelona? 

El problema se plantea, sobre 
todo, viendo la calidad de la orques­
tación deM",in. Para Josep Soler, ca­
tedrátioo de composición, autor de la 
edición de Pl!fJito limln" y gran ca­
nocedordellenguaje de A1béniz, no 
hay duda. "Es imposible que la or­
questación de Merlin sea de Albéniz. 
EstO no es un desdoro para él. Sen­
cillamente,la orquesta, en aquel mo­
mento, no era lo suyo". 

Según Soler, basta comparar las 
dos versiones que hay de PqJitoJi­
mma; "para saber que son distimas 
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manos a las de"!",ifl. Conozco muy 
bien Pepita Jimlna;, que es estric­
tamente contemporánea, y conoz­
co el material utilizado para la edi­
ción deMtrlin, que me enseñ6en su 
dia Francesc Cortés, y son dos mun­
dos. O bien tuvO un bajón o es de 
oua mano. No sé si de Ponce o 
quién, pero es evidente que el autor 
de una orquestación que no hay por 
donde coger, como es la de Pl!fJita li­
mlnez, no puede ser el mismo que 
el de una obra excelente". 

Pocas l'8fwenc1as. Y es que las re­
ferencias no son muchas. Según So­
ler, existe Cat%nio, una obra "mag­
nifica" en la que colabora Dukas, 
como está documentado. Como ca­
tedrático de composición certifica 
que "la panitura está llena de arre­
glos instrumentales que buscan 
efectos wagnerianos, muy bien he­
chos. Incluso, una serie de acordes 
triádicos que modifican la idea ori­
ginal. Si se confronta la panitura de 
piano con la de orquesta hay cambios 
importantes. El que la orquestó in­
tentó que sonara a wagneriana". A 
Soler le ha llamado la atención que 
en las pruebas barcelonesas, "el pia­
no esté juStO debajo de la orquesta­
ción. No sucede casi nunca. ¿Porqué 
es así? ¿Qué encido tiene?". 

A esta impresión se pueden aña­
dirotros documentos. AsíWalter Aa­
ron Clark, afirma en su biografla que 
"en aquella época, A1béniz recibía 
clases de orquestación de Dukas, 
quien le ayudó en la instrumenta­
ción tanto de Coto/uña como del Pre­
ludio al acto 1 de Mer/in . En carta 
de 17 de marzo de 1902, Dukas pre­
gunta a Albéniz acerca de su trata­
miento de las uompetas, los uom­
bones y las arpas en el Preludio al 
acto 1 de Merli,,". 

Se ciernen nuevos interrogantes 
que demandan un estudio musico­
lógico más completo. Y resulta in­
evitable abrir un nuevo capítulo que 
deberá llevarse a cabo en el futuro. 

WlSG. .... 



DESEO hoy despedir con un "hasta pronto"a un 

gobernante que lleva ocho años en el cargo y 
que ha tenido, tiene y tendrá mucha relación 
con la música. Sin él no habríamos dedicado este 
número a Albéniz y, de ahí, todo el sentido traer­
le a estas líneas. Me refiero a Alberca Ruiz-Ga­

lIardón. 
Desde la Comunidad de Madrid nos ha des­

cubierto un nuevo Albéniz. Gracias a su em­
puje hemos conocido Merlin en concierto, lo ve­
remos escenificado e incluso contamos con una 

grabación magnífica. Posiblemente el caso se re­
pita conHmryClijJorrl, una obra reveladora. Esta 
"modaAlbéniz" ha ayudado a la publicación de 
libros de referencia. Pero las actividades musi­
cales de Ruiz-Gallardón han sido mucho más 

amplias. Él-juntocon quien finna-se incorporó 
al Teatro ReaJ cuando aún estaba en la oposición 
en la CAM yel Real era sólo un proyecto. Cons­

tituyó después su fundación y su labor ha sido 
decisiva para el desarrollo de la misma. Él, cuan­
do las arcas del Real no dieron para más, decidió 
que la CAM financiase las visitas de Barenboim 

y la Staatsoper berlinesa. A él se le debe el pro­
yecto, ya en fase muy avanzada de construcción, 
de un teatro de ópera en El Escorial que, si el 

futuro gobierno de la CAM anda despierto, pue­
de convertirse en un Glyndeboumeespañol. Él 
ha puesto en marcha el Teatro del Canal para 

beneficio de teatro y ballet. La CAM mantie­
ne un ciclo de conciertos con la Orquesta Sin­
fónica de Madrid que nos ha permitido conocer 

obras olvidadas. Bajo su mandato han alcanza­
do la Orquesta y los Coros de la Comunidad 
un empuje inusitado, hasta el punto de que 

su programación, diseñada por su tirular, José 
Ramón Encinar, es una de las más interesan­

tes entres las agrupaciones sinfónicas. 
Se podrían reseñar muchas más acciones, 

pero es que además Ruiz-Gallardón es un po­
Iitico con el que se puede trabajar aún mante­
niendo criterios diferentes, porque sabe escu­

char y evaluar. Hasta admite discrepancias 

fuertes. Lo he const3cado. Por eso ha podido 
contar con personas como Villapalos, Alicia Mo­

renooJosé LuisG6mez. Porque sabe que lacul­
tura no puede ser uniforme y monocorde. 

Se va de la CAM, pero esperemos que siga 
promoviendo la música desde otras responsa­
bilidades. No hay políticos con tanto ritmo. 

GONZALO ALONSO 

La Tetralogía de Kupfer, en el Liceo 
INICIA el Gran Teatro del Liceo una nueva Te­
tr%gfo. En la primera tanda, con E/ oro de/ Ri" 
y Lowalkiria, no vemos nada que nos enrusiasme 
verdaderamente. Por supuestO, hay que esperar 
cierto grado de expectación e interés en la pro­

puesta de Harry Kupfer, firmada para la Deuts­
che Staatsoper de Berlín, un proyectO que ha 
tenido críticas encontradas. 

Donde la cosa pierde gas es en el aspecto can­
table. Se podrá decir que nos podemos dar con un 
cantO en los dientes si se consiguen, como ha 
hecho el Liceo, unos repartos que vienen cons­

tituidos por algunos de los nombres más en boga 
del firmamento wagneriano actual, algunos de 
ellos asiduos huéspedes de Bayreurh. Pero no 

es decir gran cosa, porque la "colina sagrada" 
no está, a día de hoy, exenta de saldos. El coli­
seo de las Ramblas al menos ha podido dispo­

ner de elencos hasta cierto punto razonables, 
no calamitosos. Ilay excepciones. Como la de Pe­

teris Eglitis, un Wotan de pacotilla, impropia de 
un personaje de esa talla. Aunque su propieta­

rio sea buen actor. 

Competente Struckmann. Por lo menos Eglitis 

canta poco. El grueso estará para las dos obras 
en la voz del muy competente F alk Srruckmann, 

tampoco una maravilla, pero con un centro y 
una 7..ona aguda decente, potente y amplia. Su hija 

Brünnhilde vendrá desempeñada por la ya muy 
trabajada y eficaz norteamericana Deborah Po-­

laski , que se bandea bien. Es artista de raza. Dos 
funciones son para Jayne Casselman. Buena 

prueba también para la portuguesa afincada en 
España, Elisabete Maros, que está en pleno as­

censo, que cama Sieglinde. Maros es también 
Freia -papel que comparte con Heike Gier­

hardt-, plausible aunque lírica Brünnhilde en Se­
villa hace poco. Por seguir con las féminas, es-

peramos una buena Fricka de Liaba Braun y una 

aceptable Erda de Andrea Bonig, que alterna con 
la cantante española Francesca Beaumont 

Siegmund escará en la lírica voz, ya algo can­
sada, del aún joven Peter Seifferr, un tenor que 
hace cuarenta años no habría ido más allá de un 
Walther. Los enanos son el veterano y solvente 

bajo alemán Günter van Kannen, Alberich, y el 
más tierno tenor lírico-ligero español Francisco 

Vas, Mime, que puede ser hasta cieno punto una 
revelación. Facultades histriónicas no le faltan. 
Loge será el buen caricatO Graham Clark. 

Voces discretas. En el campo de las voces abi­
sales la cosa es discreta. F asolt en Das Rlltingold y 
Hunding en Walkiria se lo repanen dos cantan­

tes muy diferentes: el sólido germano Matthias 
Heme, ya muy agostado últimamente, y el ma­
leable coreano Kwanchul Youn, que la tempo­

rada pasada hizo lo que pudo con el demencial 
Leporello planteado por Bieito. Ambos repre­
sentan igualmente en algunas funciones de El 
oro al otro gigante, F afner, combinándose oon TIr 

bias Schabel. En los cometidos menos compro­
metidos de Froh y Donner intervienen los te­

nores JefTrey Dowd -que sustituye a SeifTen 
en las funciones populares- y John Hurst, por un 
lado, y el barítOno Wolfgang Rauch, por otro. 

La dirección musical, para todas las representa­
ciones de las dos obras, es cosa del titular actual 

del Liceo, Bertrand de Billy, un músico de gran 
desenvolrura, de notable eficacia, funcional y tra­

bajador; pero un tanto alicorto por lo que hasta 
ahora hemos venido comprobando. Su problema 

fundamental es el de la monotonía, falta de con­
trastes y escasa imaginación colorista. La tarea 

que tiene ante si es ingente. El oro del Rill y Lo 
walkiria son dos partituras llenas de recovecos. 

Esperemos lo mejor. A. REYElTER 
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Tres estrenos 
SE dan cita en los próximos días tres estrenos, 
tres partituras nuevas de compositores bien dis­
tintos: Carlos Cruz de Castro, aquél que en 
sus años mozos revolucionara el patio con una 
original pieza, un canon muy curioso, titulado 
Mtnaje, fabricado con timbres procedentes de 
una batería de cocina. Ahora, presema en Cá­
ceres y 8adajoz, con la Orquesta de Extrcma­
dura, dirigida por Jesús Amigo, su SifljOl1fo ,,· 2, 
en dos movimientOs. José Zárate estrena en 
la temporada de la Nacional Alonso di Quija­
da, que se encuadra entre las producciones que 
se están ya encargando de cara a la celebra­
ción del quinto centenario deEIQuijote. La Or­
questa Nacional interpretará la obra bajo la 
dirección del maesuo norteamericano ChrisrQ­
pher Wilkins. El tercero en discordia es el va­
lenciano Jo::m Cervero. Mañana la Orquesta de 
Valencia dirigida por su titular, Miguel Angel 
Gómez Martínez, toca su obra Estollas 7, ba­
sada en poemas del catalán Caries Riba. 

to 
CoINCIDEN en la cartelera madrileña dos galas 
líricas, compuestas por fragmentos vocales y 
orquestales. La primera tiene lugar hoy mismo 
en el Teatro Monumental, con el soporte de 
los conjuntos de la RTVE y de su tirular Adrian 
Leaper. Es la tradicional Gala Lírica que reúne 
a los principales ganadores de algunos de los más 
importantes concursos vocales españoles. El 
repenorio es, como cabía esperar, muy variado y 
reúne a figuras de muy distintas características a 
seguir. Y el sábado tiene lugar, en el Auditorio,la 
otra convocatoria. Es el último concieno del ci­
clo de la Politécnica. Estaban anunciados Ma­
ría Rodríguez y Manuel Lanza, pero han sido 
sustituidos por María Rey-joly, una soprano 
ancha que está teniendo un rápido ascenso, y por 
jasé julián Frontal, un barítono lírico, excelente 
fraseador. Acompañados por la Orquesta y Co­
ros de la Comunidad, dirigidos por 1I.Iiguel Roa, 
cantan páginas de Alonso, Barbieri, Soutullo y 
Ven, Moreno Torroba y Chapf. 

Debut de Lang Lang 
LA eclosión de intérpretes orientales en el pa­
norama internacional va en ascenso. Mañana de­
buta en el Palau de Valencia el indonesio, ra­
dicado en Holanda, Wibi 
Soerjadi, que interpreta el Se­
gtJ1ldo de Rachmaninov. Más 
interés tiene, sin embargo, la 
presencia del chino Lang 
Lang (en la foto), una figura 
que está causando una notable 
impresión. Dotado con unos 
medios técnicos excepciona­
les, aparece (X>r vez primera en 
España. En primer lugar, lo 
hará el próximo lunes en el Pa­
lau de Valencia con un recital 
dedicado a Haydn, Rachmaninov, Brahms, Ma­
zan y Liszt, que repetirá al día siguiente para 
la Filarmónica de Bilbao. Y el jueves y viernes 
ofrecerá, junto a la Sinfónica bilbaína, dirigida 
por juanjo Mena, el TtrrtrO de Rachmaninov. 

Concierto 22 Ciclo 11 ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

Christopher Wilkins 

23 Y 24 de mayo, a las 19,30 h. 
ORQU 2I2J2II 
y CORo-NAe10NALES 

25 de mayo, a las 11,30 h. Sala Sinfónica. 
Christopher Wilkins, director 
Nikolai Znaider, violín José Zárate Alonso de Quijada, para orquesta sinfónica 

(Encargo OCNE. Estreno absoluto) 

DE ESPAÑA 

Sergei Prokofiev Concierto para violín y orquesta núm. 2, en Sol menor, opus 63 
Silvestre Revueltas La noche de los mayas 

Concierto 23 Ciclo I ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 
30 Y 31 de mayo, a las 19,30 h. 
1 de junio, a las 11,30 h. Sala Sinfónica. 
Rafael Frühbeck de Burgos, director 
Rudoll Buchbinder, piano Ludwig van Beethoven Rey Esteban, obertura, opus 117 

Ludwig van Beethoven Fantasía para piano, coro y orquesta, en Do menor, opus 80 
Richard Strauss Burleske, para piano y orquesta, en Re menor 
Richard Strauss El caballero de la rosa, suite, opus 59 

Aud~ono Nacional de Música. C/. Prtncipe de Vergara, 146. Madrid 2S1lO2. Teléfono: 91 33701 40. 
Venta da localidades: en el AudHorio Nacional de Música, Teatro de la Zarzuela, Teatro Pavón y venta 
lelefónica Servlcaixa, 9tl2 33 22 11. A= 4_ 

*MIiIka ORQUESTA Y CORO 
NACIONALES DE ESPAt'.IA 
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Riesgos y futuro de la farmacología ante el Día Nacional de la Nutrición 

besidad 
no llegan las 

píldoras milagrosas 
La obesidad se ha convertido en una de las principales 

pandemias de nuestro tiempo. Con motivo del Día Na­

cional de la Nutrición el 28 de mayo, Francisco García Ol­

medo, bioquímico de la Universidad Politécnica de Ma­

drid y autor del libro Entre el placery la necesidad. Claves 

para litiO dieta illteligente (Crítica), analiza para El Cultu­

ralla predisposición genética del ser humano a la obesi­

dad, los hábitos que la estimulan, las exigencias para su 

control, los cuestionados "remedios de herbolario" y los 

medicamentos que se diseñan para intentar combatirla. 

LA proporción de obesos en los Es­
tados Unidos se ha duplicado en las 
últimas dos décadas hasta alcanzar el 
30% de la población, mientras que 
otro 35% está por encima del peso 
normal, y entre niños y adolescenres 
norteamericanos, la proporción de 
obesos ha crecido un 36% en menos 
de diez años. En meas regiones del 
mundo, ya sean desarrolladas o en 
desarrollo, las proporciones son tal 
vez inferiores, pero las tasas de au­
meneo son las mismas. Todos esta­
mos subiendo la misma escalera. 
Con más de 300 millones de obe­
sos (1.000 millones de personas con 
sobrcpeso) a escala global, nos en­
frentamos a una de las mayores epi­
demias de todos los tiempos, a una 

pandemia en extremo insidiosa. De 
hecho, la Organización Mundial de 
la Salud incluye la obesidad entre 
los diez principales problemas de 
salud a escala global. 

Hlperllpldem1a, lnfarto_ 

El grado de obesidad está corre­
lacionado positivamente con los fn­
dices de morbilidad y mortalidad en 
la población, y más concretamente, 
con los riesgos de hiperlipidemia, 
hipenensi6n, infarto de miocardio, 
trombosis cerebral, diabetes de tipo 
2, cienos tipos de cáncer, incluidos 
los de cólon y mama, apnoea obs­
truc[iva del sueño y artritis de las 
aniculaciones mayores y menores. 
Sólo en Escados Unidos se le im-

putan 300.000 muenes anuales. Adi­
cionalmente, la obesidad ocasiona 
considerables pérdidas económicas, 
tanto en términos de los gastos sa­
nitarios directos como de los costes 
indirectos derivados de la pérdida de 
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productividad. Hoy sabemos que 
gran pane de la variación de la ten­
dencia a la obesidad en la especie 
humana está sujeta a control genéti­
co. Sin embargo, los expenos tien­
den a estar de acuerdo en que los 



Con más de 300 millones de obesos (1.000 millones de personas con sobrepeso) a escala global, nos enfrentamos a una 
de las mayores e - mias de todos los tiempos. la O S incluye la obesidad entre los diez principales problemas de salud 

cambios reciemes del estilo de vida 
de dicha especie, antes que sus de­

terminantes biológicos, son los prin­
cipales responsables de la rápida 
propagación de la epidemia. En 
estudios que han involucrado a más 
de 100.000 sujeros y que han inclui­

do comparaciones entre gemelos y 

mellizos (gemelos monocigóticos y 
dicig6ticos) y corre padres e hijos 
biológicos y adoptivos, se ha con­
cluido que la heredabilidad del peso 
corporal puede ser superior al 50%, 
pero la influencia socio-ambiental 

ocupa un importante segundo lu­
gar como factor determinante. Ade­

más, el perfil genético de una po­
blación no cambia de la noche a la 

mañana, micnrras que nuestras cos­
rumbees si lo hacen: hacemos mucho 

menos trabajo fisico que hace unas 
décadas, disminuyendo así nuestro 

gastO calórico, e ingerimos mayor 
cantidad de alimentos, aumentando 

el ingreso de calorías en nuestro or­
ganismo. El superávit resultante se 

acumula como tejido adiposo. Ya lo 
dijo Samuel Johnson: "No señor, 

cualquiera que sea la cantidad que 
un hombre coma, si está demasia­
do grueso, es que ha comido más 
de lo que debiera" . 

Balance de Idlocalorias 
La solución del problema es muy 

fácil en teoría y muy dificil en la prác­
tica. Los expertOs estiman que si 

redujéramos en lOO kilocalorfas dia­
rias la diferencia entre ingresos y gas­
toS, se atajaría la epidemia. Tradu­
cida a la práctica, esta recomendación 

significa tan sólo 15 minutos adicio­
nales de marcha diaria y unas pocas 
cucharadas menos de cada placo. Sin 
embargo, muy pocos individuos son 

capaces de adoptar esta simple dis­
ciplina para el resto de sus vidas, es­
pecialmente si no se cambian los 
condicionamientos socioculturales 
que dificultan su cumplimiento. En 

cambio, cualquier ardid para per­
der peso, sea ortodoxo o delictivo, 

suele tener un éxito transitorio, lo 
que hace que nunca falten clientes a 
médicos y curanderos, y que la in­
dustria del adelgazamiento mueva al 

año casi 50.000 millones de euros. 
y de aquí que el mercado potencial 

de posibles fármacos para la solución 
del problema sea de incalculables di­

mensiones. 
El triste trío de fármacos dispo­

nibles en la actualidad es de baja efi­
cacia y está afectado de mílltiples 
contraindicaciones y peligros. Así por 
ejemplo, el Xenical, que inhibe las 
enzimas responsables de la digestión 

de las grasas, debe usarse bajo su­
pervisión médica y en conjunción 
con una dieta baja en grasas. Tiene 

como inconveniente el hecho de 

que causa una alarmante diarrea-en 
la que las heces aparecen de color ro­
sado-, lo que ha dado al traste con su 
efimera popularidad entre los jóve­

nes ejecutivos que lo importaban sin 
receta desde Andorra -se dice que 

su contrabando llegó a ser más im­
portante que el del Viagra- para po­
der abusar de los chuletones de buey 

y de las salsas. Algún expeno ha con­
cluido, parafraseando a Arquímedes, 

que "el peso perdido después de un 
año de Xenical es igual al de las pas­

tillas consumidas". 
El segundo de los fármacos, Re­

ductil, ha visto empañada su imagen 

por el hecho de que eleva la pre­
sión arterial, así como por reclama­

ciones legales en Estados Unidos y 
la retirada de las farmacias en Italia. 
Al parecer, entre 1998y2ool,I50 

pacientes tratados con este produc­
to hubieron de ser hospitalizados y 
29 de ellos murieron. Sin embargo, 

otros estudios sugieren que tal vez 
los beneficios potenciales de este 
fármaco superen a los riesgos. En 
cualquier caso, se trata de un pre­

parado no apto para la automedica­
ción. El tercer fármaco, Redux, era 
una mezcla de dos componentes, 
uno de los cuales debió prohibirse 
porque se le asoció a daños en las vál­
vulas cardiacas, dejando asf en cua­

dro el panorama farmacológico del 
tratamiento de la obesidad. 

Bajo la injustificada idea de que 
lo natural es por antonomasia bueno 

y beneficioso, son incontables los tra­

tamientos de herbolario que se ven­
den corno adelgazantes al amparo de 
un vacío legal que no requiere de es­

tos productos las mismas pruebas de 
eficacia y seguridad que se exigen 
para los sintéticos. Me restringiré 
como ejemplo a un producto que 
es objeto de controversia en la ac­

tualidad. Las plantas del género 
Ephedra contienen alcaloides, entre 
los que se incluyen la efedrina y la 
anfetamina. A pesar de que, según 
parece, al consumo de partes de es­
tas plantas se le han imputado un 
centenar de muertes en los Esta­
dos Unidos -estos alcaloides au-
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mentan la tensión arterial yel pul­

so-, se siguen comercializando bajo 
la promesa de que suprimen el ape­

tito y reducen el peso corporal, entre 
otros efectos. 

Ante este desolado panorama, no 

debe sorprender que en la era post­

genómica se haya reanudado con ar­
dor la búsqueda del santo grial de 
una píldora adelgazante que no ten­

ga problemas. A principios de 1995 
se reavivaron las esperanzas con el 
descubrimiento de una nueva hor­
mona, a la que se llamó 'leptina'. 
Ésta se produce en nuestro tejido 

adiposo y avisa del nivel de nuestras 
reservas al cerebro, a través del to­
rrente sanguíneo, reduciendo el 
apetito y aumentando el gasto ener­
gético, si tenemos exceso de estas úl­
timas. En julio del mismo año se pu­

blicó que las ratas de laboratorio 
adelgazaban al ser tratadas con lep­
tina; en octubre una compañía com­

próla patente por menos de dos mi­
llones de euros y su valor en bolsa 
subió al día siguiente por valor 600 
millones de euros; y finalmente vino 

la decepción de que la leptina no 
adelgazaba a los obesos humanos 
que participaron en los ensayos clí­

nicos. 

Sin embargo, este fracaso ha 
inaugurado una nueva estrategia 
molecular en la búsqueda de nuevos 
fármaco's y existen esperanzadoras 

noticias de que algunos de ellos, en 
distintas fases de sus ensayos clíni­
cos, prometen no adolecer de al me­

nos algunos de los defectos de los an­
teriores. Entre ellos, parecen más 
prometedores los que actúan sobre 
el apetito a corto plazo (curiosamen­
te, uno de los que no ha funciona­

do en este contexto lleva camino 
de sustituir al Viagra). Sin embar­
go, ninguno de ellos parece que vaya 
a encarnar el milagro de salvamos de 
nuestros pecados. Como ha dicho al­
guien. la obesidad es un problema 
complejo y, como tal, no admite so­
luciones simples. 

FIWICISCO GARCfA OlMEDO 
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A comienzos de los 60 llegaban a 
Madrid los lienzos sangrantes, he­
chos de grito y arpillera, de Manuel 
Millares. El nacimiento de los 60 
marcó una primera apertura cultural 
del franquismo que iría laboreando 
Manuel Fraga con sus cines de arte 
y ensayo, sus amantes (no las suyas) 
de arre y ensayo y su consagración de 
los pintores abstractos, que, como 
quizá ya se ha dicho aquf, eran todos 
unos rojos de aúpa, pero ofrecían la 
ventaja. a la derechona y al Opus 
Dei, de que la abstracción no per­
mitía pintar señoricas desnudas ni rc­
tratos de Marx, dos cosas tan evi­
dentemente realistas que producían 
la repugnancia de los compradores y 
el rechazo repentino de los críticos, 

E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Manuel Millares 
quienes habían enconuado de pron­
to una manera de insultar a Franco 
sin decir ni pintar palabra, una legi­
timación de la estética pura en nom­
bre de la izquierda, hay que ver qué 
cosas tiene la política. 

Por entonces llegaba yo a Ma­
drid, empaquetado de miseria como 
un Millares, y pude deleitarme de 
sala en sala con las texturas pura­
mente )fricas de T~pies o Viola. Mi­
liares había nacido en Canarias el año 
26 y llegó a Madrid hecho un hom­
bre. En 1962 sus lienzos sangraban 
en todas las galerías de Madrid, y 
Millares, que era un paletoide ca­
nario sobre arpillera mixta, me gus­
taba a mi más que ninguno de los 
otros, no sé si por mi tirón de dere-

chas o por mi tirón de izquierdas. 
Por entonces remataba Sáenz de 

Oiza sus Torres Blancas, donde 
Huarte parece que le dio un piso a 
Camilo José Cela. Camilo José, apro­
vechando que estaba Charo en Ma­
drid, nos invitó una tarde a su apar­
tamento a mi señora y a mí. Más que 
de Sáenz de Oiza, el apartamento pa­
reCÍa una cosa de Salvador Dalí, con 
sus pasillos derrumbantes y sus la­
berintos entelados. Era un sitio don­
de había que sentarse con una pier­
na fuera y la otra a su caer. Camilo 
José recibía siempre muy anglosajón, 
freme a cuatro copas de vino blan­
co. Yo había pensado divertirme mu­
cho aquella tarde, como otras veces 
con Camilo, pero pronto adverd que 

Camilo me explicó a Millares 
como un paletoide canario que se ha­
cía el paletoide y yo miraba el cuadro 
que tenía frente a mí, un andrajo de 
telas duras donde se respiraba algo 
bovino, toro o buey tirando de un 
atropo de orejas erguidas, narices 
ahogames, cuerdas tira mes como los 
violines del uabajo. La moda em que 
aquellos señoritos intelectuales de 
El Paso pintasen basura estilizada 
como echándola por las ventanas 
de El Pardo. Pero Millares no em un 
señorito jugando a basurero lírico, 
sino un artista violento y glorioso 
como Goya que había sublimado el 
dolor y el esfuerzo, conocidos bien 
de cerca, mediante unas técnicas 
donde tema y soporte se confundían 

o sustituían mutua y 
MANUEL MILLARES : PINTURA SOBRE PA.PEL ( 1971 ) periódicamente. 
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Millares no era un esnob como los de El Millares, pues, no 
era un esnob como los 
de El Paso que jugase 
al lirismo de la mierda, 
sino un campesino 
guanche que había co-

Paso que jugase al lirismo de la mier-

da, sino un campesino guanchc que ha-

bía cogido la mierda con las dos manos 

la cosa iba de evitar toda diversión, 
todo chiste, toda ingeniosidad, todo 
detalle de buen humor, toda cosa 
de mal gusto. Se trataba, en fin , de 
aburrirse anglosajonamente. Se co­
noce que Cela tenía ese entendi­
miento del matrimonio. Luego, con 
los amigos, era otra cosa, como yo 
tenía bien comprobado. De lo que 
más me apetecía hablar era de unos 
cuadros de Millares fechados en 
aquellos mismos 60 como pósters 
violentos de lo que sería la década 
cuando hiw explosión en el 68 y tO­
dos nos fuimos a París dejando a 
Franco completamente solanas con 
su amigo Carrero, hablando de la 
batalla de Trafalgar, digo yo. Pero 
no se pudo hablar nada de Millares, 
ni siquiera de los precios, qué ordi-

gido la mierda con las 
dos manos y la había labrado en 
aquel apartamento de rojos y dora­
dos, como una burla daliniana del fin 
de siglo. Luego, en las sucesivas ca­
sas de Cela, no he visto nunca aque­
llos gloriosos Millares, que siguen en 
valor. No sé si mi amigo los vendió 
o los guardó, cansado de tanta abs­
tracción. Nunca quise volver a pre­
guntarle por los Millares, pero aho­
ra que hemos traspuesto el abstracto 
por razones críticas, comerciales y 
Otras, daría cualquier cosa por tener 
ante mí, mientras escribo, ese "can­
to material" nerudiano, esa "entrada 
a la madera" , ese "estatuto del vino". 
ese "apogeo del apio" que expresan 
en pintura todo lo que Neruda, ni es­
nob ni leches, anotó en su gran libro. 

nariez, aunque ya eran fabulosos. FRANCISCO UMBRAL 
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