

EL CULTURAL

5-11 de junio de 2003

www.elcultural.es

El Prado exhibirá desde el día
9 más obras que nunca

Tiziano

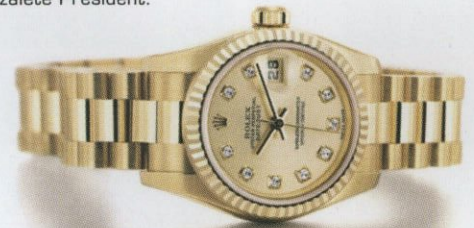
Fernando Checa nos acerca al genio

Pons revolucionará
la Orquesta Nacional

Oliver Stone en el
laberinto de Castro



Oro amarillo de 18 quilates.
Bisel estriado y cristal abombado.
Brazalete President.



Oyster Perpetual Lady-Datejust

También disponible en oro blanco o rosa de 18 quilates.
Hermético hasta 100 metros.

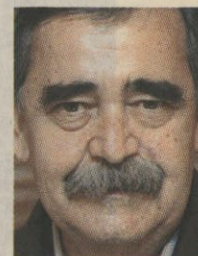
www.rolex.com


ROLEX

Relojes Rolex de España, S.A.
Serrano 45, 5ª planta. 28001 Madrid.

La pinza inquisitorial

POR EUGENIO TRÍAS



Un escritor inglés recientemente lo recordaba: vivimos tiempos oscuros, *dark times*. No puede decirse siempre que cualquier tiempo pasado fue mejor. No fue mejor la vida de nuestros padres entre dos guerras mundiales, con una terrible y trágica guerra civil por medio. Pero para quienes bordeamos los sesenta, y vivimos la gran reconstrucción de la postguerra, mundial y española, y los fastos alegres de las décadas sesenta y setenta, incluidas todas las transiciones, los tiempos actuales son sombríos. Ni siquiera cabría hablar de tiempos nublados: son tiempos oscuros. Oscuros y, en muchos aspectos, oscurantistas. Tanto en el ámbito político como en el moral y cultural.

Los políticos nos tienen acostumbrados a que en sus percepciones del mundo los lindes entre la ficción y la realidad se difuminen, de manera que ésta queda suplantada por aquélla; tienden a atribuir, en feliz inconsciencia, a lo más obscenamente ficticio carácter de realidad. Viven en su mayoría en una perpetua falacia ontológica que deja en pequeño lugar las confusiones denunciadas por décadas de filósofos anglosajones entre el "es" y el "debe".

Quizás por eso la mayoría de los políticos, sea cual sea el espectro de sus preferencias, en corrimiento hacia el rojo o violeta, o hacia los colores fríos de la paleta cromática, no saben respetar los límites y las fronteras entre lo real y lo posible, o entre lo sucedido y lo que podría suceder. No es sólo que no lean, o que no sean atentos al mundo de las fabricaciones (que eso significan las ficciones). Desde luego nada leen en su mayoría, o sólo entresacan frases sueltas, generalmente citadas por periodistas que, a su vez, las han leído de otros periodistas, en un maravilloso y mágico concurso de intertextualidad desmadrada.

Son platónicos sin saberlo (y con esto estoy engrandeciéndoles sus actitudes). Pues Platón, en el más lamentable error de su espléndida y maravillosa pieza filosófica que es *La República*

(nadie es perfecto), se creyó que el solo hecho de mostrar en poemas dramáticos o épicos determinados comportamientos monstruosos inducía o podía inducir al receptor a su imitación incondicional. De manera que si aparecía en una tragedia una mujer (Medea) vengándose de su marido infiel mediante el asesinato de todos y cada uno de sus hijos, deleitándose y regodeándose en el crimen de cada uno de ellos, se inducía al espectador a repetir de manera mecánica esa acción.

Platón era un gran filósofo y fue un pésimo político, inaugurando así una prosapia desgraciadamente abundante en mi gremio (otro caso lamentable de lo mismo fue Heidegger). En ese pasaje Platón, sin embargo, se dejó llevar por sus inclinaciones políticas en lugar de efectuar una reflexión filosófica sobre los límites que distinguen la realidad de la ficción. Cupo a su discípulo Aristóteles ese ejercicio. Y desde entonces conviene recordar siempre la *Poética* de este autor, en la que se explica del mejor modo que la mostración de un comportamiento monstruoso (matar una madre a sus propios hijos, proponerse violar a todas las mujeres reales o potenciales, dar rienda suelta a las más descabelladas fantasías sádicas o masoquistas) puede producir, en caso de que la obra sea artística, una suerte de actitud de consternación y pavor en el receptor que produce en el receptor *catarsis* (palabra que puede entenderse como purificación o purga, según prefiera la tradición filológica del caso).

Toda obra ficcional puede alcanzar estatuto artístico. Y si no lo logra puede ser por muy distintas razones: cierta voluntad por emular los *reality shows*, o por lograr un *succes d'escandal*, o por provocar perversamente las más torpes reacciones y conseguir, así, un éxito clamoroso. La mayor estupidez (política, moral, epistemológica) consiste en remedar al *Osservatore Romano*, que durante mucho tiem-

Los políticos nos tienen acostumbrados a que en sus percepciones del mundo los lindes entre la ficción y la realidad se difuminen, de manera que ésta queda suplantada por aquélla; tienden a atribuir, en feliz inconsciencia, a lo más obscenamente ficticio carácter de realidad

po fue el mayor criadero de posibles *best-sellers* apuntalados por la zafia e inepta anatema que sobre ciertas obras reprobadas recayó desde ese organismo inquisitorial del Vaticano.

Sólo que en estos tiempos oscuros, en que la política sólo nos habla de Seguridad, en que la ley se tritura en nombre de la más cruda *Realpolitik*, donde el tiranosaurio (o el amigo americano) siempre se impone, parece producirse una pinza siniestra entre la carcutia moral más acusada de ciertas sensibilidades populares con lo más deleznable de la "corrección política" encabezada por partidos que sólo son de izquierdas porque así lo proclaman; o con algún colectivo feminista desnortado que confunde las primeras impresiones con los verdaderos horrores del peor patriarcalismo (el que se horroriza de la propia sexualidad y de la ajena).

Esa pinza inquisitorial hace causa común para quemar libros, arrojar ficciones a la hoguera, independientemente de que esas obras sean basura o sean obras de arte, o sean de pésima o de excelsa calidad. Esto nunca se sabrá a través del fuego de la hoguera inquisitorial; sólo puede saberse, como recordaba recientemente Manuel Hidalgo, a través del juego complejo de la crítica y de la contra-crítica. ■

Este fin de semana
firmarán ejemplares
en la Feria del Libro
de Madrid:

Antonio Gala

Zoé Valdés

Juan Carlos Arce

Fernando Vizcaíno Casas

José María Carrascal

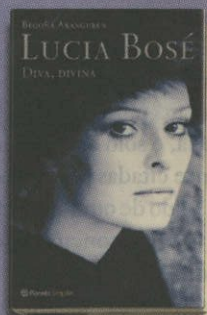
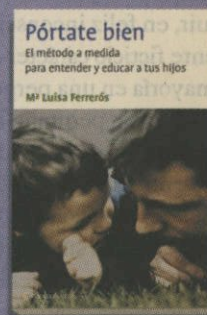
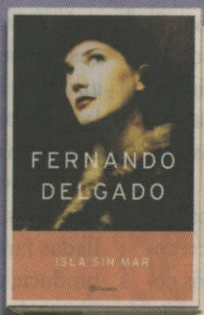
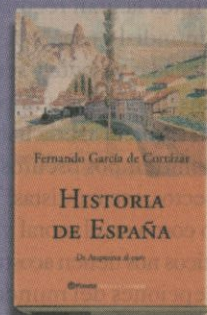
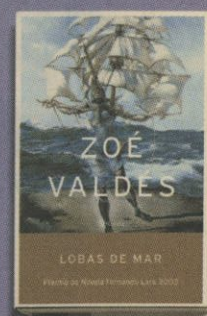
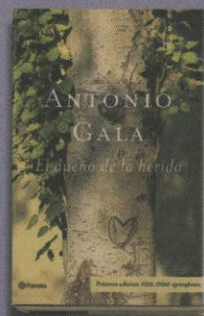
Fernando García de Cortázar

Fernando Delgado

M^a Luisa Ferrerós

Javier Sánchez Álvarez


Begoña Aranguren



5-11 de junio de 2003

PORTADA HOMBRE DEL GUANTE (H. 1520-22), DE TIZIANOI
PRIMERA PALABRA/ POR EUGENIO TRÍAS3

LETRAS

El libro de bolsillo sigue creciendo 6
 Libros más vendidos 10
 Luis Cernuda/Epistolario, POR L. A. DE VILLENNA 11
 J. Cánaves/ Al fin has conseguido..., POR GARCÍA MARTÍN ... 12
 Rafael Chirbes/ Los viejos amigos, POR S. SANZ VILLANUEVA .13
 Víctor Chamorro/ La hora del barquero, POR A. BASANTA ... 14
 Juan Luis Cebrián/ Francomoribundia, POR R. SENABRE ... 15
 Javier Gúrpide/ Laca, POR PILAR CASTRO 16
 A. Sánchez Piñol/ La piel fría, POR CARE SANTOS 16
 Yann Martel/ Vida de Pi, POR RAFAEL NARBONA 17
 100 años de Marguerite
 Yourcenar/ POR LOURDES VENTURA 18
 Libros de bolsillo 20
 Ian Gibson/ Cela, el hombre que quiso ganar, POR BENÍTEZARIZA ... 22
 D. Defoe/ Memorias de guerra..., POR DEMETRIO CASTRO ... 23
 J. Morgan Llamán/ El cerebro en evolución, POR F. MORA ... 24
 Félix Duque/ Los buenos europeos, POR PATXI LANCEROS ... 25
 Joseph Pérez/ Breve historia de la Inquisición española, POR L. RIBOT ... 26
 J. Quesada/ Otra historia de la filosofía, POR MANUEL BARRIOS ... 27

ARTE

Tiziano vuelve al Prado
 Corrientes de vino, de agua, de sangre, POR FERNANDO CHECA 28
 El pintor en el museo que le pertenece, POR GUILLERMO SOLANA ... 30
 El genio en el mercado, POR LAURA SUFFIELD 31
 Francis Alÿs/ Sacar a pasear la pintura, POR M. NAVARRO 32
 Ignacio Caballo/ Corredores de luz, POR J. MARÍN-MEDINA .33
 Bienvenidos a Basuralandia, POR JAUME VIDAL OLIVERAS ... 34
 II Bienal de Valencia/ Entrevista con Luigi Settembrini,

POR P. ACHIAGA/E. DE DIOS 38
Arquitectura/ A la medida de la naturaleza, POR ANTÓN GARCÍA-
 ABRIL 40

TEATRO

Carles Santos inaugura la II Bienal de Valencia con
 la obra musical *Lisístrata*, POR ITZIAR DE FRANCISCO 42
La Agonía de Proserpina en La Abadía, POR L. PERALES ... 44
 El Maratón del Espectáculo de Barcelona cumple
 20 años, POR NURIA CUADRADO 45

CINE



Stone en el laberinto de Castro/ Estreno
 de *Comandante*, POR SERGI SÁNCHEZ 46
 Crítica de *Las horas del día*/ El asesino común,
 POR CARLOS F. HEREDERO 48
 DVD-Teca/ *Francisco, juglar de Dios*, POR MIGUEL MARIAS ... 49

MÚSICA



Entrevista a Josep Pons/ El recién nombrado
 Director Titular de la ONE desvela su proyecto al
 frente de la Nacional, POR LUIS G. IBERNI 50
 Jachaturian, el vértigo musical/ Se conmemoran los cien
 años del nacimiento del autor de *Espartacus*, POR C. FORTEZA 53
Oedipe de Enescu en el Liceo, POR A. REVERTER 54

CIENCIA

Yacimiento de Atapuerca
 Nueva campaña de excavaciones, que comienzan el próximo 8 de
 junio, POR JOSÉ MARÍA BERMÚDEZ DE CASTRO 56
 Excalibur o la mente simbólica, POR XOSÉ-PEDRO RODRÍGUEZ 57

POR EL CAMINO DE UMBRAL 58

www.elcultural.es

EL CULTURAL

Patrocinado por

Telefónica

Fundador
Luis María Anson
 Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana.
 Redacción: Eloísa de Dios, María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Martín López-Vega, Carlos Reviriego, Mercedes Rodríguez

Críticos G. Alonso, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-A. Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José Jiménez, P. Lanceros, R. López

Blanco, J. Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, Kevin Power, A. Reverter, Luis Ribot, A. de la Rica, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, L. Suffield, E. Trías, C. Vidal, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano

Edita Prensa Europea S.A. Javier Ferrero, 9. Madrid-28002 Tel.: 91 413 27 06 E-mail: elcultural@elcultural.es Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Examen y diagnóstico del único sector editorial que sigue creciendo en España

El libro de bolsillo es el único sector editorial que no deja de crecer en España, aunque sus cifras distan aún de las del resto del mundo. Mientras que en Alemania supone un 55% de las ventas, un 45 en

Inglaterra y un 40 en Francia, en nuestro país apenas alcanza el 5'. Y eso que en 2001 se editaron en España más de 32 millones de ejemplares en este formato y se facturaron 140.172 miles de euros, con un aumento del 12'2 % respecto a 2000. Si un título "normal" tiene de media unos 3.600 ejemplares, en bolsillo arranca con unos 6.200. Y todo porque las grandes editoriales han decidido unir esfuerzos. Los editores de DeBolsillo (Random House) y Punto de Lectura (Santillana y Ed. B), que han revolucionado el mercado, conversan hoy con uno de los responsables de Quinteto (Anagrama, Tusquets, Edhasa....) y el clásico del sector, Alianza.

—¿Cuál es su diagnóstico de la situación actual de los libros de bolsillo en España?

—**Daniel Fernández (Edhasa/Quinteto):** En España, hablar de *mercado de masas* al referirse a la venta de libros es poco menos que un chiste. Todavía hay mucho campo para el desarrollo y la implantación del libro de bolsillo. La sobreproducción también se ha impuesto en este segmento, y hemos querido pasar del poco nuestro al bastante de los países de nuestro entorno a una velocidad inapropiada.

—**Victoria Chapa (Suma de Letras):** La apuesta por el libro de bolsillo en España es reciente. Las iniciativas anteriores se llevaron a cabo con apuestas mucho menores, con menos medios. Se trata de un mercado en crecimiento que está em-

pezando a tener el éxito que merece, pero que aún le queda camino por recorrer. España no está habituada al libro de bolsillo pues los lectores no han tenido a su alcance buenas ediciones, y estaba fundamentalmente enfocado hacia las ediciones escolares y académicas.

—**Valeria Ciompi (Alianza):** Si se compara con la implantación que tiene en Francia, Alemania o Italia, cabría pensar que es posible un desarrollo mayor, aunque en España el libro de bolsillo ha tenido un notable crecimiento en los últimos tiempos, gracias sobre todo a que los grandes grupos se han unido para lanzar títulos en este formato.

—**Juan Díaz (DeBolsillo):** En estos momentos vivimos un proceso de expansión. Es normal, pues, que los distintos editores estemos bus-

cando caminos que nos conduzcan al éxito de otros países. Queda mucho trabajo por delante, pero el horizonte es alentador. El éxito está irremediamente vinculado a la comercialidad de los títulos ofrecidos. Pero en un futuro a medio plazo, el éxito también estará determinado por la capacidad de fidelizar buenos lectores con libros de contenido más minoritario.

Bolsillo

cada vez más grande



JUAN DÍAZ (ARRIBA), VICTORIA CHAPA Y DANIEL FERNÁNDEZ (SOBRE ESTAS LÍNEAS), Y VALERIA CIOMPI (A LA IZQUIERDA)

—¿Puede explicar la evolución que ha experimentado su sello?

—**J.D.:** En los últimos años el crecimiento de DeBolsillo ha sido de alrededor del 15% anual. La apuesta fue fuerte desde el principio y el número de títulos propuestos cada año no ha variado sustancialmente, y, en consecuencia, también han variado las tiradas y las ventas. Y seguimos convencidos de que el mercado de bolsillo va a seguir creciendo a un ritmo similar o superior durante los próximos tres o cinco años.

—**D.F.:** El cielo es el límite, como dicen los americanos, y nuestro techo comercial, en una aventura que no llega al año y medio de existencia, está por ver. La evolución es satisfactoria, al alza. En el 2002 arrancamos publicando 71 títulos, todos ellos novedad en bolsillo (salvo una campaña puntual en verano) y todos

Los editores coinciden en señalar que el mercado del libro de bolsillo en España seguirá creciendo, porque "la iniciativa es aún reciente, hay que incrementar los índices de lectores y los puntos de venta aún son limitados"

provenientes de los fondos *trade* de las respectivas editoriales unidas en Quinteto. Hasta abril de este año hemos publicado veintidós títulos más, y cerraremos el 2003 con unos sesenta títulos. En junio cumpliremos los primeros cien títulos de catálogo. Algunos títulos han superado los veinte mil ejemplares de venta.

-V. Ch.: El proyecto de Punto de Lectura se inició como un gran proyecto editorial. Hoy en día el número de novedades es inferior, puesto que se cuenta ya con un amplio catálogo, y por las circunstancias del mercado. Los puntos de venta no tienen la capacidad suficiente para absorber las novedades. Hemos reducido el número de novedades respecto a los inicios en torno a un 30%. Las ventas de nuestros títulos de fondo se mantienen. El número de novedades actualmente oscila entre 150 y 200 títulos al año.

-V. C.: Al ser Alianza una editorial que surgió como colección de bolsillo en los años 60, hemos tenido una trayectoria llena de altibajos. En 1997 se optó por renovar completamente nuestra colección, rediseñando las colecciones, agrupándolas por temas, creando bibliotecas de autores... Ahora publicamos entre 150 y 170 títulos al año, con tiradas variables y 9 ó 10 lanzamientos al año de colecciones. Los grandes éxitos pertenecen al catálogo tradicional.

-¿Quién y con qué criterios selecciona qué títulos deben pasar a bolsillo del fondo editorial?

-V. C.: Lo que nos caracteriza es que en muchos casos hablamos de ediciones de títulos clásicos de ayer

y hoy y no de segundas explotaciones de novedades.

-J. D.: Un equipo de profesionales dedicado al bolsillo es quien toma las decisiones sobre el programa editorial, las tiradas, etc. Las decisiones obedecen a múltiples criterios, entre ellos, los comerciales. Pero también se busca construir un catálogo donde quepan nuevos títulos originales en bolsillo y crear espacios para contenidos de carácter menos popular.

-D. F.: Cada editor propone qué títulos de su sello van a engrosar las filas de Quinteto, y la decisión la tomamos en una suerte de comité editorial que está formado, en estos momentos por Jorge Herralde (Anagrama), Antonio López Lama-drid (Tusquets), Pedro del Carril (Salamandra), Rosa Cullerell (grup 62) y servidor en representación de Edhasa. Todos somos editores "de fondo", y tenemos muchos títulos de éxito para pasarlos al bolsillo. Nuestra idea al crear Quinteto era la de unir esfuerzos para que nuestro bolsillo fuese una colección de fondo, y que estuviese al margen de la dinámica novedad-desaparición tan propia de nuestro mercado.

-V. Ch.: En Punto de Lectura el catálogo se alimenta básicamente por tres vías. La primera se trata de la edición en bolsillo de títulos aparecidos previamente en las casas matrices (Alfaguara, Aguilar, Taurus y Santillana, por parte de Grupo Santillana, y Ediciones B). La segunda la conforman los acuerdos con otros editores e instituciones. La tercera, la edición de clásicos e in-

corporación de novedades de contratación propia. La selección de novedades se lleva a cabo por el equipo editorial, apoyado por un equipo de lectores y asesores.

-¿Cuál es el secreto para editar buenos y exitosos bolsillos?

-V. Ch.: En las ediciones en bolsillo de títulos previamente editados contamos con la ventaja de conocer cuál ha sido la recepción del público, lo cual arroja datos bastante ciertos de sus mayores o menores posibilidades de éxito.

-J. D.: El éxito comercial de un libro en su edición más cara es uno de los factores determinantes para considerar su publicación en DeBolsillo. Pero también todos aquellos títulos que consideramos importantes, de fondo, con frecuencia de alcance más minoritario, encuentran su espacio.

-V. C.: Ésa es la pregunta del millón. En todo el mundo se está produciendo un fenómeno en cuanto al bolsillo se refiere, que es la vuelta a los clásicos de todos los tiempos. De ahí, por ejemplo, el éxito que hemos tenido nosotros con la *Biblioteca Virginia Woolf*, una autora tan exquisita y minoritaria en España que gracias a una película ha multiplicado las ventas.

-¿Cuáles han sido su mayor éxito y fracaso?

-D. F.: Creo que *El último encuentro* de Marai, John Irving y *Balzac y la joven costurera china* han sido los más vendidos, por encima de los veinte mil ejemplares. En cuanto a fracasos, no me parece que ningún título haya sido un fracaso total.

-V. C.: En Alianza lo que funciona mejor son las Bibliotecas de Autor de clásicos, como Camus, Kafka, Alberti, Borges, Benedetti, Durrell... Hay libros millonarios en ventas, como las *1980 recetas de cocina* de Simone Ortega o *El Principito*. Últimamente nos ha sorprendido el éxito de Virginia Woolf y también el de un tratado clásico sobre *El arte de la guerra*. ¿Fracasos? Uno siempre piensa que hay libros que deben venderse más, clásicos que están en los planes de enseñanza obligatoria y secundaria pero que no tienen las ventas lógicas.

-V. Ch.: El título más vendido ha sido *Memorias de una Geisha*, en torno a 300.000 ejemplares. El mercado de bolsillo permite "experimentar" con proyectos distintos, y en ese sentido uno de los libros que no cubrió las expectativas que teníamos fue *Al salir de clase*.

-J. D.: De *Los pilares de la tierra*, de Ken Follett, sólo en DeBolsillo, ha vendido cerca de un millón de ejemplares. En el ámbito de las ediciones de bolsillo no se puede hablar de fracasos estrepitosos en un título. Estos son sólo concebibles cuando está en juego un anticipo muy alto y las ventas no han estado a la altura de lo esperado.

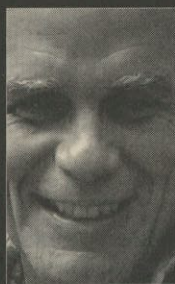
-¿Qué diferencia al libro de bolsillo español del europeo y norteamericano?

-V. C.: Distinguiría entre el libro de bolsillo latino y el anglosajón, y la diferencia mayor está en los contenidos y la manera de editar. También en el uso: en España el bolsillo no es todavía un libro de leer y tirar.

FERIA DEL LIBRO
CASETA Nº 196

MADRID 2003

www.sigume.es



PEDRO JUAN GUTIÉRREZ

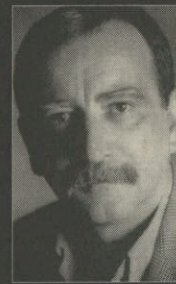
Carne de perro

El cierre del ciclo de Centro Habana, tras "El insaciable hombre araña", "Animal tropical", "El rey de la Habana" y "Trilogía sucia de la Habana"

RAFAEL CHIRBES

Los viejos amigos

La última novela de un autor imprescindible. Reedición en bolsillo de "La larga marcha" y "Los disparos del cazador"



ANAGRAMA

-**J.D.:** La gran diferencia son los años de dedicación a este segmento de mercado y la intensidad de la misma. Y, como consecuencia de ello, unos catálogos infinitamente más completos. Es impensable que en Francia o en Alemania la obra de los grandes autores contemporáneos no sea accesible al lector como a veces ocurre en España.

-**D.F.:** La gran diferencia es la falta de un hábito consumidor del bolsillo. Además, el libro de quiosco, en España, suple parte del papel del libro de bolsillo en otros países.

-**V.Ch:** Se trata más bien de la diferencia del mercado español con los otros mencionados, así como de los índices de lectura en España, comparativamente con Europa o EE.UU. La historia del libro de bolsillo en EE.UU o en Europa es mucho más antigua que la nuestra. En España está empezando a cambiar

ahora la percepción de las ediciones de bolsillo como "ediciones malas, o de usar y tirar".

¿**Qué le falta para alcanzar las tiradas millonarias de otros países?**

-**V.Ch:** Mayores índices lectores, especialmente en la gente joven.

-**J.D.:** Más lectores que opten por el formato de bolsillo.

-**V.C:** Lectores. También accesibilidad, porque los puntos de venta son limitados.

¿**Puede adelantarnos algún proyecto innovador de su editorial?**

-**V.C:** Vamos a seguir en nuestra línea editorial. Inauguraremos una Biblioteca Faulkner pronto.

-**J.D.:** Recientemente hemos puesto en marcha una renovación de todas nuestras colecciones y hemos aumentado el formato de los libros. Ofrecemos papel de mayor calidad y tipografía más generosa.

-**V.Ch:** Prefiero guardar el secre-

to. Sí puedo decir que estamos trabajando en nuevos proyectos: este otoño llevaremos a cabo un lanzamiento innovador que pensamos que va a tener muy buena aceptación, en torno a la poesía.

-**D.F.:** Lo más innovador es poner de acuerdo a cinco editoriales por esencia muy individualistas y conseguir además que con nuestra distribuidora, que es Planeta, la experiencia mutua resulte enriquecedora y recíprocamente satisfactoria.

¿**Qué tal es la competencia de este sector?**

-**V.Ch:** Todos pretendemos lo mismo, dar lo mejor y de la mejor manera posible. Deberíamos intentar no llevar a cabo ningún tipo de acciones que limiten o perjudiquen la edición en bolsillo y en las que a veces se ha incurrido.

-**J.D.:** Es recomendable no considerar nunca ingenua o inocente a

la competencia. Cualquier crecimiento o iniciativa de la competencia siempre contribuirá a la popularización del formato de bolsillo, y ello nos beneficia a todos.

-**V.C:** La competencia no es el problema. Quizá los derechos de autor, cada vez más fragmentados y por períodos más cortos. Antes conseguías que fueran por veinte años, y ahora, de media, los obtienes por 5 ó 7 años, lo que complica el mantenimiento de las colecciones. Nos encontramos ante una batalla de contenidos, comercialización y marketing editorial.

-**D.F.:** El gran error ha sido entrar, ante una cierta atonía del mercado, en una guerra de descuentos y libros regalados (operaciones de cómpreme dos y le regalo un tercero y cosas así) que no sólo no hace crecer el mercado, sino que degrada el libro. ■

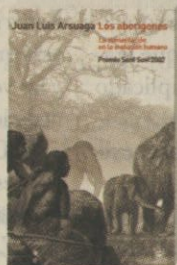
Feria del libro 2003

www.rbalibros.com



Anochece en Katmandú
Chema Rodríguez

Una historia sobre el deseo de recuperar el tiempo perdido, un libro dedicado a quienes, alguna vez, tuvieron un sueño imposible.



Los aborígenes
Juan Luis Arsuaga

«Los aborígenes, un libro que estimula las glándulas salivales del conocimiento.»

Victor-M. Amela,
La Vanguardia

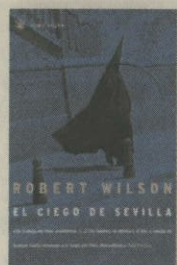
Premio Sent Soví 2002



Memorias de un periodista
Indro Montanelli

«El azar siempre le puso allí. En frente del protagonista adecuado: Hitler, Franco, Fellini... Pero no comulgó con nadie. Liberal, anticomunista y sobre todo independiente. Montanelli ganó la batalla por el periodismo libre.»

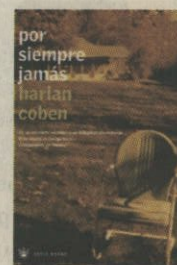
El Semanal ABC



El ciego de Sevilla
Robert Wilson

«Decir que esta novela es un thriller sería no hacer justicia a un trabajo asombroso. No digo que no se trate de una historia policíaca absorbente sino que demuestra un profundo conocimiento de la historia de violencia y corrupción que relaciona a España con Marruecos.»

Paul Preston



Por siempre jamás
Harlan Coben

«Fiel al género, Coben hace llegar, con fuerza y furia, los saltos de la trama... Este libro lo da todo.»

Publishers Weekly



Amarse con los ojos abiertos
Jorge Bucay
Silvia Salinas

Una metáfora que nos invita a reflexionar sobre el verdadero sentido de estar en pareja.

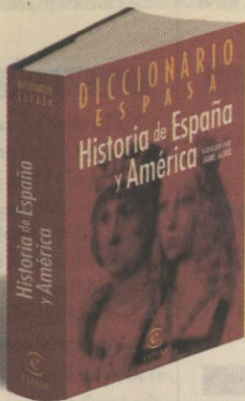
Autores que firmarán en la Feria del libro

Jorge Bucay firmará *Déjame que te cuente...*, *Cuentos para pensar* y *Amarse con los ojos abiertos*. Viernes 6, sábado 7 y domingo 8 de junio.

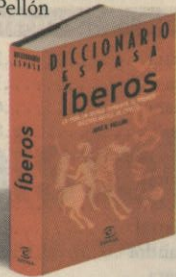
Chema Rodríguez firmará *Anochece en Katmandú*. Viernes 6, sábado 7, domingo 8, sábado 14 y domingo 15 de junio.

Juan Luis Arsuaga firmará *Los aborígenes*. Sábado 7 y domingo 8 de junio.

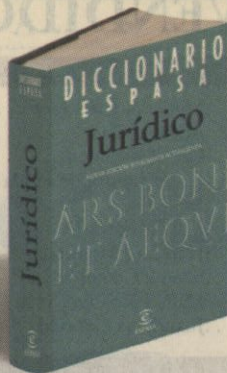
HISTORIA
DE ESPAÑA
Y AMÉRICA
Dirigido por
Jaime Alvar



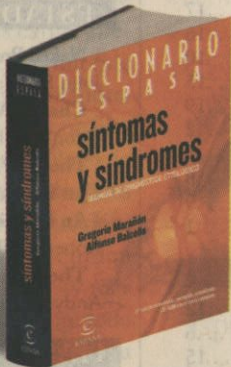
ÍBEROS
José R. Pellón



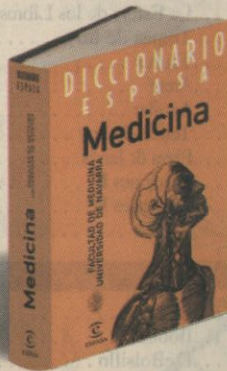
JURÍDICO
Nueva edición
totalmente
actualizada



SÍNTOMAS
Y SÍNDROMES
Gregorio Marañón
Alfonso Balcells



MEDICINA
Facultad de
Medicina,
Universidad de Navarra

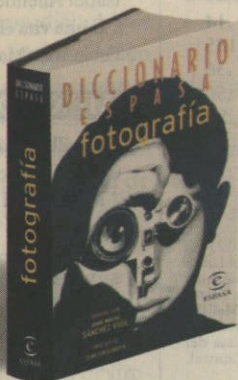


ALQUIMIA
Juan G.
Atienza

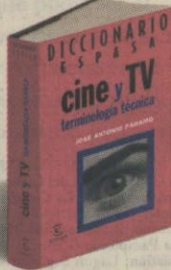


SI TE INTERESA UN TEMA, EN ESPASA TIENES EL DICCIONARIO

FOTOGRAFÍA
Dirigido por
Juan Miguel
Sánchez Vigil
Prólogo de
Joan
Fontcuberta



CINE Y TV
TERMINOLOGÍA TÉCNICA
José Antonio Páramo



CINE MUNDIAL
Augusto M. Torres
Nueva edición
ampliada y
actualizada



ASESINOS
Francisco Pérez Abellán
Francisco Pérez Caballero



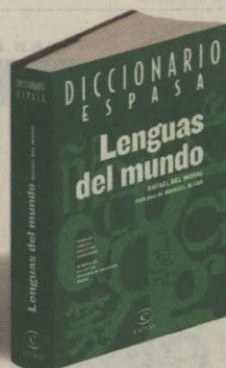
CIENCIAS
OCULTAS
J. Felipe
Alonso



SÍMBOLOS, SEÑALES
Y SIGNOS
José Manuel Lechado



LENGUAS
DEL
MUNDO
Rafael
del Moral



Alquimia
Asesinos
Ciencias ocultas
Cine mundial
Cine y TV
Cronología universal
Economía y negocios
Escritores célebres
Fotografía
Historia de España y América
Íberos
Jurídico
Lenguas del mundo
Medicina
Mil grandes científicos
Mitología griega y romana
Mujeres célebres
Naturaleza
Religiones y creencias
Símbolos, señales y signos
Síntomas y síndromes
Tauromaquia

Alquimia, medicina, ciencias ocultas, cine, derecho, asesinos..., cualquier tema de interés tiene su diccionario en Espasa. Dictionarios temáticos realizados por especialistas en cada materia que te sacarán de todas las dudas.

www.espasa.com

SI ES UN DICCIONARIO, QUE SEA ESPASA


ESPASA

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 El paraíso en la otra esquina	Mario Vargas Llosa	Alfaguara	2	9
2 El dueño de la herida	Antonio Gala	Planeta	1	10
3 La silla del águila	Carlos Fuentes	Alfaguara	6	2
4 La vida invisible	Juan Manuel de Prada	Espasa	8	7
5 Vuelo final	Ken Follet	Grijalbo	4	11
6 La loca de la casa	Rosa Montero	Alfaguara	7	4
7 La leona blanca	Henning Mankell	Tusquets	5	6
8 Caramelo	Sandra Cisneros	Seix Barral	3	1
9 El Afinador de pianos	Daniel Mason	Salamanca	3	15
10 Francomoribundia	Juan Luis Cebrián	Alfaguara	7	1

NO FICCIÓN

1 Los mitos de la guerra civil	Pío Moa	La Esfera de los Libros	3	17
2 Diario de un skin	Antonio Salas	Temas de hoy	2	16
3 Mira por dónde	Fernando Savater	Taurus	1	10
4 Mi país inventado	Isabel Allende	Areté	7	15
5 El nuevo dardo en la palabra	Fernando Lázaro Carreter	Aguilar	4	19
6 Los años de plomo	Isabel San Sebastián	Temas de hoy	8	2
7 Juan Carlos. El rey de un pueblo	Paul Preston	Plaza & Janés	5	8
8 El mito de la izquierda	Gustavo Bueno	Ediciones B	9	8
9 Pregúntale a Platón	Lou Marinoff	Ediciones B	6	9
10 Cela, el hombre que quiso ganar	Ian Gibson	Aguilar	7	1

BOLSILLO

1 La señora Dalloway	Virginia Woolf	Alianza	1	12
2 El arpista ciego	Terenci Moix	Booket	9	6
3 Baudolino	Umberto Eco	DeBolsillo	2	15
4 Las horas	Michael Cunningham	Quinteto	6	16
5 Los pilares de la tierra	Ken Follet	DeBolsillo	3	135
6 Dentro de Eta	Florentino Domínguez	Punto de lectura	5	7
7 La Reina del Sur	Arturo Pérez-Reverte	Punto de lectura	1	1
8 El último encuentro	Sándor Marai	Quinteto	8	23
9 Cuentos imprescindibles	Anton Chejov	Nuevas Ediciones...	7	5
10 El señor de los anillos. Las dos torres	J. R. R. Tolkien	Minotauro	4	25

POESÍA

1 La intimidad de la serpiente	Luis García Montero	Tusquets	1	14
2 Cuaderno de Nueva York	José Hierro	Hiperión	2	185
3 Ocnos	Luis Cernuda	Diputación de Sevilla	4	36
4 Joana	Joan Margarit	Hiperión	7	50
5 Ciento volando de catorce	Joaquín Sabina	Visor	5	90
6 Guardados en la sombra	José Hierro	Cátedra	6	30
7 Santa deriva	Vicente Gallego	Visor	3	54
8 La lógica de Orfeo	Luis Antonio de Villena	Visor	7	10
9 Trama de niebla	Felipe Benítez Reyes	Tusquets	10	2
10 Antología	Nuno Júdice	Visor	7	5

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: La Alianza, Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soría: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

www.editorial.planeta.es



NUEVAS HISTORIAS PUÑETERAS

Fernando Vizcaíno Casas

Las anécdotas más divertidas, pícaras e inauditas de la Justicia.

Planeta

ALEMANIA

- 1 Ein alter Traum von Liebe
Nuala O'Faolain (Classen)
- 2 Stupid White Men
Michael Moore (Piper)
- 3 Monsieur Ibrahim und die Blumen...
Eric-Emmanuel Schmitt (Ammann)
- 4 Middlesex
Jeffrey Eugenides (Rowohlt)
- 5 Warum Maenner Jügen und Frauen...
Allan y Barbara Paese (Ullstein)

ESTADOS UNIDOS

- 1 Naked Prey
John Sandford (Putnam)
- 2 Charlie Wilson's War
George Crile (Grove)
- 3 The Da Vinci Code
Dan Brown (Doubleday)
- 4 An Unfinished Life: JFK
Robert Dallek (Little, Brown)
- 5 The Traveler's Gift
Andy Andrews (Thomas Nelson)

ITALIA

- 1 Il giro di boa
Andrea Camilleri (Mondadori)
- 2 Il contrario di uno
Erri De Luca (Feltrinelli)
- 3 Il re dei torti
John Grishman (Mondadori)
- 4 Il mio paese inventato
Isabel Allende (Feltrinelli)
- 5 È una vita che ti aspetto
Fabio Volo (Mondadori)

MÉXICO

- 1 La silla del águila
Carlos Fuentes (Alfaguara)
- 2 Maktub y el peregrino
Paolo Coelho (Grijalbo)
- 3 Mi país inventado
Isabel Allende (Areté)
- 4 La ciudad de las bestias
Isabel Allende (Plaza & Janés)
- 5 México secreto
Francisco M. Moreno (Joaquín Mortiz)

REINO UNIDO

- 1 Sharpe's Havoc
Bernard Cornwell (HarperCollins)
- 2 The King of Torts
John Grisham (Century)
- 3 Blue Horizon
Wilbur Smith (Macmillan)
- 4 The Jester
Patterson & Gross (Headline)
- 5 The Vanished Man
Jeff Deaver (Hodder)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma (México), Il corriere della Sera (Italia), The New York Times (EE.UU.), The Times (Reino Unido).

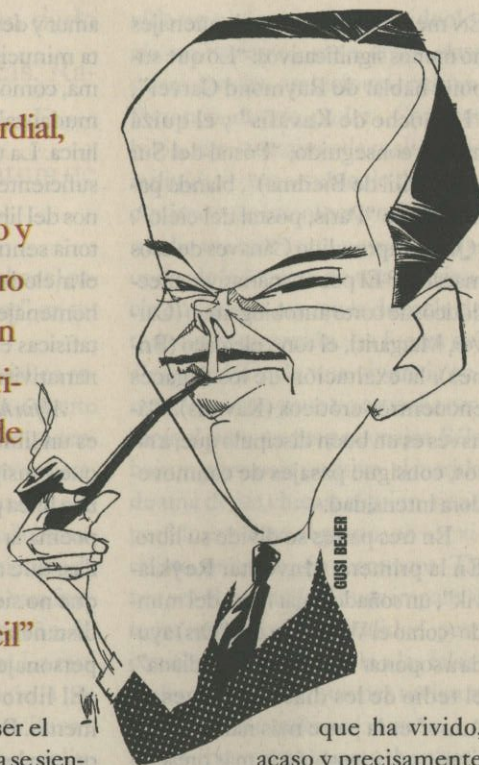
Cernuda. Epistolario (1924-1963)

LUIS CERNUDA. EDICIÓN DE JAMES VALENDER. PUBLICACIONES DE LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES. MADRID, 2003. 1273 PÁGINAS

PESE a tantas cartas uno tiene la sensación de que Cernuda no fue epistológrafo nato. En sus cartas apenas existe ese gusto de escribir que se da (por ejemplo) en Aleixandre. Ante tanto material se impone elogiar el buen hacer cernudólogo de James Valender. Constatar después (como se avisa en la introducción) que las cartas de Cernuda eluden casi siempre el intimismo —y más el amoroso— y se centran sobre todo en sus circunstancias vitales y en su dificultad para que su obra llegue al lector, en la maldad y cicatería del medio literario español (que Cernuda llegó a detestar) y en los posibles enemigos que laboraban contra él... Una aguda timidez —dice Valender— y una agresividad no menos notable explican la ira cernudiana y sus malos pensamientos, pero también su pertinaz idealismo, casi siempre decepcionado, y su ser poeta —como una categoría superior, pese a la tenaz falta de éxito— por encima de todo. Está claro que Cernuda quiso triunfar (como todo escritor) e hizo lo poco que pudo por conseguirlo, pero jamás llegó a lo que llegan algunos, jamás se abajó a nada, apenas suplicó, no intentó hacerse el simpático (antes al contrario) y no transigió ni se anduvo en trepadurismos. Creía que por eso le iba mal —de ahí su leyenda— sin dejar de lado su heterodoxia sexual, vivida con suficiente claridad desde 1931 y que posiblemente, y en el ámbito español de entonces, no le benefició. Hoy vemos a Cernuda como uno de nuestros más firmes clásicos del siglo XX, pero este rico *Epistolario* —aún no completo— nos informa de que no siempre fue así. Pues la vida de Luis Cernuda —lo más visible en sus cartas, en su sesgo literario— fue generalmente cuesta arriba. Incluso cuando en 1962 le llega un claro

Cernuda altivo, cordial, doliente, distante, siempre humillado y ofendido ¡Qué claro tuvo su destino, tan áspero! Como escribió en un poema de *Desolación de la Quimera*: “No echés de menos un destino más fácil”

destello de lo que podía ser el éxito, y casi por vez primera se siente comprendido por poetas como Valente o Gil de Biedma, Cernuda, vitalmente contradictorio, piensa que podría perder la dura libertad en la



que ha vivido, acaso y precisamente por su menor éxito...

Parte de este rico corpus epistolar era ya conocido, es importante recalcarlo. Sin embargo la par-

te inédita no es menos rica: por ejemplo, las cartas a su siempre amiga Concha de Albornoz, o a la familia Altolaguirre, con quienes convivió buena parte de sus últimos años mexicanos. A mí (en este capítulo de lo inédito) me ha llamado la atención la curiosa correspondencia con Camilo José Cela porque rompe algo la imagen de dos personas que, acaso, sin la distancia que las separaba, se hubieran detestado.

Curiosa desde otra índole —sigo en los inéditos— es la amplia correspondencia mantenida por Cernuda con un joven inglés que vivía y trabajaba en Ginebra. Sebastian Kerr estudió español en Málaga y escribió a Cernuda a México en 1959, teniendo él entonces 27 años. Kerr ha leído a Cernuda y le dice su admiración. Cernuda se rinde a esa amistad lejana. ¿Imagino Cernuda a un joven atractivo, además de sus obvios refinamiento y cultura? Novedades que han llamado más mi atención, entre muchas posibles, que recalcan —finalmente— el hartazgo de Cernuda por su leyenda (arisco, seco, antiespañol) pero también su no del todo involuntario culto. Es impecable la edición de Valender que además (cuando es posible) añade a las cartas de Cernuda las enviadas por sus correspondientes. No obstante este enorme *Epistolario* no es aún completo. Faltan anunciadas cartas sin duda interesantes como las de Carlos-Peregrín Otero. Y otras como las que recibieron García Baena y Brines. Otras, sin embargo, nunca aparecerán. Cernuda altivo, cordial, doliente, distante, siempre humillado y ofendido, pero más en su sitio que nadie. Como escribió en un poema: “No echés de menos un destino más fácil”.



Booket, grandes autores en libros pequeños. Ahora más géneros. Más títulos. Más autores.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

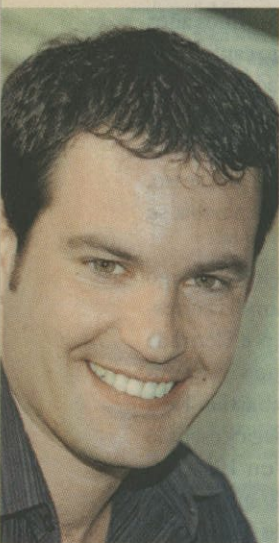
Al fin has conseguido que odie el Blues

JAVIER CÁNAVES. PREMIO HIPERIÓN. HIPERIÓN. MADRID, 2003. 84 PÁGINAS, 8 EUROS

No es Javier Cánaves, joven poeta que cuenta ya con

abundante obra publicada, un autor que guste de ocultar sus modelos. Todo lo contrario: comienza con un poema dedicado a Costafreda y termina con otro en el que cita explícita-

mente a Joan Margarit y a Francisco Brines.



M. R.

EN medio quedan otros homenajes no menos significativos: "Lo que suponé hablar de Raymond Carver", "La noche de Kavafis" y el quizá menos conseguido, "Postal del Sur (Jaime Gil de Biedma)", blanda paráfrasis de "París, postal del cielo". ¿Qué ha aprendido Cánaves de esos maestros? El poema narrativo, anecdótico, de corte autobiográfico (Carver, Margarit), el tono elegíaco (Brines), la exaltación de los fugaces encuentros eróticos (Kavafis). Cánaves es un buen discípulo que, a ratos, consigue pasajes de conmovedora intensidad.

En tres partes se divide su libro. En la primera, "Inventar Reykjavik", un soñado lugar fuera del mundo (como el Wyoming de d'Ors) ayuda a soportar la "borrasca cotidiana", el tedio de los días. "El blues de Anne" es la parte más narrativa del libro, quizá también la más prescindible. Se nos cuenta una historia de

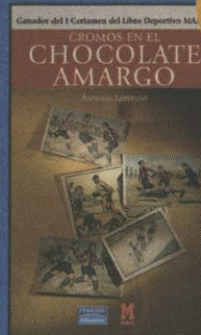
amor y desamor que no excluye cierta minucia confesional. Algún poema, como "Canción para los días de mudanza", intenta una mayor altura lírica. La última sección, "Ha de ser suficiente", resume los distintos tonos del libro: fragmentos de una historia sentimental entre el cinismo y el melodramatismo, elegías irónicas, homenajes a escritores, viñetas metafísicas en las que se prescinde del narrativismo habitual.

Al fin has conseguido que odie el blues es un libro que se lee con facilidad, que consigue pasajes antológicos en una línea poética que quiere llevar al poema la emoción de las cosas vividas, que a ratos juega a ser irónico, que no siempre parece que consiga distanciar el autor que escribe y el personaje que vive en los poemas. ¿El libro de un epígono? Ciertamente. Pero el libro de un epígono que en los mejores momentos, como en "Rencores a domicilio", consigue

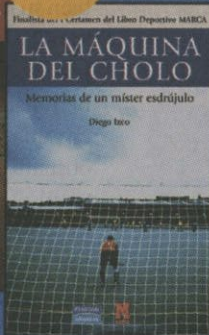
rivalizar con sus maestros: "Un insecto zumbando en tu cabeza,/enloquecido,/como un despertador inalcanzable/que taladra tu sueño./Un cuchillo que tiembla entre tus manos/manchado con la sangre de aquel niño/que fuiste y que no entiende/que hiciste con su vida".

Cánaves tiene tanto de epígono como de excelente poeta al que le pierde su excesiva facilidad. Domina una fórmula y parece explotarla al máximo para conseguir el suficiente número de versos que le permita cada año conseguir un premio (o dos). Son los riesgos de quien no sabe resistir a la tentación de los galardones literarios. Cánaves, nacido en 1973, todavía está a tiempo de renunciar a su facilidad, de tirar los más evidentes modelos por la ventana y de llegar a ser el verdadero poeta que ya se adivina que es.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

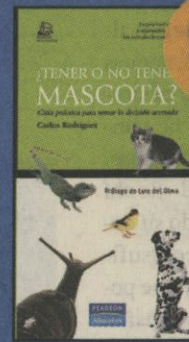


84-205-4006-4

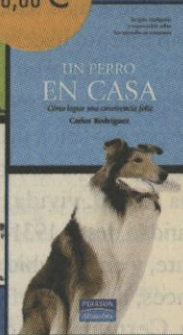


84-205-4006-4

EL MEJOR REGALO UN LIBRO



84-205-3836-1

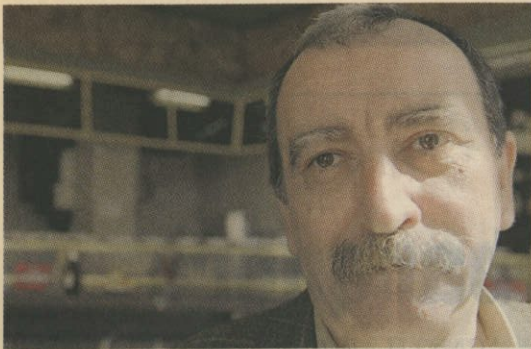


84-205-3902-3

Ven a la Feria del Libro de Madrid a conocer nuestras últimas novedades. Pearson Educación, stand 198

PEARSON
Educación

De viernes a domingo. Consulta los horarios de firmas de autores en: www.pearsoneducacion.com



M. R.

Los viejos amigos

RAFAEL CHIRBES. ANAGRAMA, 2003. 220 PÁGINAS. 12'50 EUROS

Los novelistas españoles de los últimos lustros han dado la espalda a la realidad social y política inmediatas. Rafael Chirbes es una de las más notables excepciones. Desde los años 80, ha hecho con gran nitidez una literatura de compromiso, un relato testimonial de calidad.

LA decena de novelas que ya ha publicado constituyen un repaso dialéctico y crítico de la España de postguerra, y la segunda de ellas, *En la lucha final*, acomete una revisión colectiva de la juventud concienciada del otoño franquista, y de su situación en la democracia restablecida.

A este mismo ámbito vuelve en *Los viejos amigos*. La línea anecdótica es clara y sencilla. Los amigos que en el decenio de los 60 formaron una célula comunista se reúnen a cenar un cuarto de siglo después. La convocatoria del encuentro y el desarrollo de la cena funcionan como la magdalena proustiana (varias ve-

ces citada en el texto) que abre el pasado de esos "viejos amigos" en todos los frentes posibles.

En buena medida, Chirbes reescribe esa otra novela suya y, aparte diferencias técnicas, le añade un sentido que procede de la mayor perspectiva temporal para juzgar esta etapa histórica. Muestra cómo la inconsistencia de los comportamientos de antaño ha desembocado en esta frustración, y nihilismo de hogaño. El balance global es desolador. La causa del negativismo radical de la novela reside en que Chirbes lleva a cabo una revisión exhaustiva, política y existencial, de un tejido sin ol-

vidarse ni de un solo hilo: ideología, sentimientos, sexo, droga, clase social, familia, ambiciones, cultura, literatura, dinero, poder... Con esos hilos, teje la intrincada malla de lo individual como vehículo de conocimiento de lo colectivo. De este modo, tenemos una novela elegíaca desde la lucidez de una conciencia crítica que asume la debacle de toda una generación. La fuerza del alegato viene de una vivencia generacional que pone en estrecha cercanía al autor y a sus personajes. Sólo hay un personaje positivo, el marido de una de las chicas: alguien ajeno por ideas y clase al grupo, un ser vitalista, práctico, sin recovecos. Tal vez sea el resultado de una imparcial representación de la realidad, pero con él se le da la puntilla a las falsedades y la ruina de quienes tuvieron por empeño cambiar el mundo.

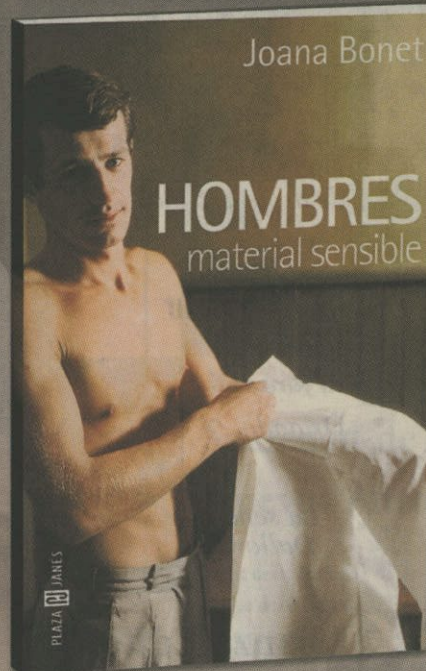
Chirbes recrea con mucha plasticidad el lado oscuro del postmoder-

no fin de la historia. Su pesimismo histórico se sustenta en la veracidad de un retrato coral y éste se construye como una suma de voces complementarias de los protagonistas de la historia. Toda la novela (salvo un fragmento) se cuenta a través de la evocación en primera persona de los personajes. Esto produce un enriquecedor perspectivismo, aunque resulta un artificio algo mecánico y en algún momento no del todo verosímil. Pero esta reserva formal no empaña el interés de *Los viejos amigos*, una novela magnífica, escrita con una prosa versátil, construida como un rompecabezas que exige una estimulante colaboración del lector, que presenta casos notables en su individualidad y representativos en su proyección exterior. En fin, una de esas obras que deben leerse por su arte y por su intención.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Los hombres ya no son lo que eran.

Un libro para que las mujeres conozcan mejor a los hombres de hoy... Un libro para que los hombres se conozcan más a sí mismos.



PLAZA  JANÉS

www.plaza.es

Esta obra de V. Chamorro (Monroy, Cáceres, 1939), que viene a enriquecer la ya abundante producción literaria del autor, finalista por dos veces del premio Planeta en los años 60, se acoge a la moderna tradición de novelas de la conciencia.



PAGO CAMPOS

La hora del barquero descubre su filiación literaria en la incorporación de una cita de Kafka como lema de cabecera: "Alguien debió de haber calumniado a Josef K. puesto que, sin haber hecho nada malo, fueron a arrestarle una mañana". Así comien-

La hora del barquero

VÍCTOR CHAMORRO. PREMIO CAFÉ GIJÓN. ACANTILADO, 2003. 312 PÁGS., 18 E.

za *El proceso*, cuyo legado simbólico en la genial intuición de los horrores que vinieron después impregna *La hora del barquero* en todos sus niveles de significación. Aquí nos encontramos con un hombre, Jesús Maera Zoncal, que ha formado parte de un grupo terrorista y que ahora, detenido y encarcelado, ha perdido la memoria, a pesar de lo cual es interrogado y torturado para que denuncie el paradero de alguien.

El interrogatorio es cruel. Y la novela resulta, quizás, demasiado hermética, pero nunca se pierde el hilo conductor de la narración, ni siquiera en los momentos de mayor opacidad. Incluso se aclara bastante al final, cuando, transcurridos dos años, el protagonista recobra su memoria y recrea en su nuevo interrogatorio con el psiquiatra aquellas experiencias de su pasado revolucionario.

El texto se divide en tres partes, que en realidad son dos y tienen una

extensión desigual. La primera parte se articula en dos, con una introducción al principio, en cinco capítulos, y un nuevo capítulo al final que, a modo de epílogo, resuelve la conclusión de aquella pesadilla. Ambos segmentos de esta parte están contados por un narrador omnisciente en tercera persona que, privilegiando la visión del protagonista por medio del estilo indirecto libre, adelanta las líneas esenciales del conflicto novelado y lo cierra con el esclarecimiento de algún cabo suelto en el despertar de la pesadilla. En el medio se desarrolla la segunda parte, mucho más extensa, contada en primera persona por el narrador y protagonista, que usa con frecuencia la técnica del diálogo fundido en el tejido narrativo e incluso la del diálogo recordado dentro de otro diálogo. Como Jesús Maera es también escritor, en el texto se plantean las posibilidades de componer una no-

vela con esta situación vivida por él. Lo cual facilita la reflexión auto-crítica sobre el texto generado y también, si hacemos gracia de algunos disparates ortográficos, la elaboración de una prosa de factura clásica, respunteada de motivos recurrentes en boca del narrador.

Como en las narraciones de Kafka, a quien se rinden nuevos homenajes en el texto (págs. 215 y 303), además del dedicado a Dostoievski en el "alias" de Fédor adoptado por el protagonista (pág. 249), la historia puede ocurrir en cualquier parte. No hay, casi, delimitaciones espaciales y temporales. Por más que este torturante asedio a la conciencia y a la integridad humana alude a una época pasada bajo el mandato del General y a un presente narrativo en democracia. Lo cual puede apuntar a muchos países, incluido el nuestro.

ÁNGEL BASANTA

El libro de bolsillo

José María Iglesias
Diccionario de argot español

Virginia Woolf
Las olas
Al faro
Orlando

La señora Dalloway



Alejo Carpentier
El reino de este mundo



El siglo de las luces

Alberto Manguel
Stevenson
bajo las palmeras



Kenneth Grahame
El viento en los sauces

Arthur Conan-Doyle
El signo de los cuatro

Giacomo Casanova
La fuga de Los Plomos

E. M. Forster
Maurice

Tariq Ali
A la sombra del granado



Yukio Mishima
El marino que perdió la gracia del mar



Martin Cohen
101 problemas de filosofía

Ludwig Wittgenstein
Tractatus logico-philosophicus



Alianza Editorial

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 • 28027 Madrid • Tlf.: 91 393 85 90 • Fax.: 91 742 64 14 • www.alianzaeditorial.es

Francomoribundia

JUAN LUIS CEBRIÁN. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 448 PÁGINAS, 18'50 EUROS

Con un título que remeda el que Ramón Gómez de la Sema puso a sus memorias (*Automoribundia*), Cebrián continúa la trilogía inaugurada por *La agonía del dragón*, en la que trata de reconstruir novelescamente el proceso de la transición política española tras la muerte de Franco.

HAY en estas páginas un enorme esfuerzo por aunar sucesos privados y hechos públicos, y también, pese a que el autor recomienda en la nota final leer el libro como una novela, un evidente prurito de veracidad cronística, una preocupación por acumular informaciones y datos -a veces minúsculos, ofrecidos con la displicente seguridad del *connaissanceur*- que a menudo se anteponen a lo novelesco e invaden su terreno propio. Pese al uso de ciertos artificios narrativos, como los monólogos interiores de un Franco moribundo y de algunos otros personajes, el ángulo de visión predominante en estas páginas es el de un cronista -con frecuencia brillante- para el que la verdad histórica tiene más importancia que la invención artística. Una verdad histórica entendida, además, en clave política, faceta predominante a la que se supeditan todas las demás. Por este motivo, el mandato de Arias Navarro, las repercusiones de la "revolución de las claveles", el relato de los sucesos de Montejuorra o la evocación de las conspiraciones de la extrema derecha dejan más huella en el lector que las vicisitudes íntimas de Alberto Llorés, Marta, Eduardo Cienfuegos y otros personajes -algunos de ellos claros trasuntos de seres reales- cuyos únicos rasgos dis-

tintivos suelen ser, por otra parte, los referidos a su perfil político. Tanto apego a la historia política reciente, manifestado también en la lista de obras que el autor afirma haber consultado para componer la suya, acaba por dañar a la creación novelesca, y pone en muchas páginas fecha de caducidad: el autor da por sobreentendido cierto conocimiento de aquellos sucesos, pero un lector actual menor de treinta años necesitaría notas a pie de página que le aclarasen numerosas alusiones a hechos y personas -Puig Antich, la matanza de Atocha, el "león de Fuengirola", la OAS, los pretendientes carlistas, etc.- sin verse compensado, además, por el descubrimiento de vidas de ficción interesantes, como sucede, por ejemplo, en los *Episodios galdosianos*.

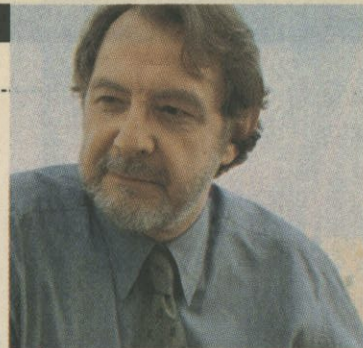
Hay brío indudable en la evocación de algunos hechos, como el episodio de Montejuorra o el progresivo

deterioro de las relaciones entre Marta y Alberto (págs. 300 y ss.), así como en ciertos momentos del monólogo interior de un Franco satisfecho de su proceder, donde sólo disuenan algunos excesos retóricos: "Padezco en cambio la pesadumbre horrisona del ser" (pág. 87). Y no es pensable que un militar gallego utilice "ameritar" (pág. 80) con el significado americano de 'merecer'. Hay otros descuidos idiomáticos que una vigilancia atenta hubiera podido evitar: errores de concordancia ("un cierto desaliño [...] hace más popular a sus habitantes", pág. 202; "como nuevo ave Fénix", pág. 238; "dificultades motoras", pág. 338; usos léxicos discutibles: "entronamiento" (pág. 193) por "entronización", "al albur de" (pág. 341) por "al amparo de", "esquina" (pág. 32) por "rincón", "impávidos" (pág. 157) por "impasibles, imperturbables" ("permitían impávidos, o quizá paralizados por el

miedo..."). Son también mejorables construcciones como "solía llegar en la mañana temprano" (pág. 122), "acostumbraba a recoger..." (pág. 50), "acostumbraba a salir" (pág. 90), "punto de no retorno" (pág. 300), "se reclamaba del comunismo ortodoxo" (pág. 231) o "contribuían a nuclear la operación" (pág. 147). Y es un despiste situar el día 24 de junio en "la canícula madrileña" (pág. 206) o aseverar que Jaime se amparaba "en su condición de espíritu puro, sólo momentáneamente encarnado en un alma mortal" (pág. 97).

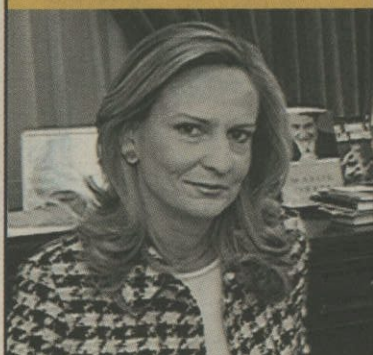
En *Francomoribundia* el esfuerzo constructivo es superior al resultado; el valor testimonial, loable en una época en que tantas novelas se pierden en el jugueteo y olvidan este aspecto esencial, supera al novelesco. Queda la tercera parte de esta ambiciosa trilogía para pulir las aristas.

RICARDO SENABRE



MERCEDES RODRÍGUEZ

temas de hoy.



www.temasdehoy.es

Por primera vez, **Ortega Lara** ofrece el sobrecogedor testimonio de su secuestro. Su voz y la de otros sirve a **Isabel San Sebastián** para denunciar el muro de silencio en torno a las **víctimas de ETA**.



10 nuevos escritores publicados cada mes

Mandanos su manuscrito a la
Sociedad de Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID
tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participativo)

Laca

JAVIER GÚRPIDE. NOBEL. OVIEDO, 2003- 280 PÁGINAS, 16 EUROS



M. R.

Esta es la historia de un pueblo que perdió la escritura, se sumió en el caos y sin libros tuvo que “aprender a leer en los sueños”. De un joven varado en la frustración desde que “castraron” sus ideales.

DE un viejo aferrado al arte y la literatura: única verdad capaz de redimir a la humanidad. De una niña que aprendió a ilustrar lo que no llegó a comprender. De una historia de amor que no pudo ser.

Esta es la historia vivida por Dhu, la de China durante el régimen maoísta y su revolución cultural, la del dolor y el desengaño de quienes, como él, se atracaron de vida alimentándose de palabras grandes—China, Estado, Comunismo—que resultaron inútiles; la que narra qué pasó entre el que fue y el que es: el descenso de su ardor guerrero, el principio de un itinerario sin rumbo, sin más defensa que su oficio de ebanista en una región “rebosada de árboles de laca”. La de sus silencios, la de su rabia. La de esa niña que logró justificar su existencia. Pero esa es sólo parte de la novela que conduce la voz de un narrador omnisciente, hilo conductor de un relato emparentado con la tradición oriental, gobernado por un tono poético y resuelto como una parábola en la que se superponen significados y sentidos.

Esta es la más ambigua y poética de las historias narradas por Javier Gúrpide, la más ambiciosa, la que confía al lenguaje todas las

posibilidades expresivas de la ficción. Lo es desde la idea de dar forma literaria a la utopía con el diseño que la presenta, hasta la disposición argumental, organizada en dos voces, dos tiempos. Es su empresa más arriesgada, con momentos de verdadero dramatismo poético, y el mérito de guardar sorpresas que aguardan a sus lectores.

PILAR CASTRO

La piel fría

ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL. TRAD.

C. ORTEGO. EDHASA. 283 PP, 18 E.

PUBLICADA en catalán por La Campana, esta primera novela del antropólogo Albert Sánchez Piñol resultó ser la gran sorpresa de la temporada pasada. La versión castellana ha recibido el Premio Ojo Crítico. Aunque las medallas de nada sirven si no hay detrás lo que tiene que haber, y en este caso hay una soberbia novela, poco encasillable en moda alguna, que reivindica el gusto por contar y el pulso de los grandes maestros, que defiende la literatura con mayúsculas: la que aún es capaz de atrapar al lector desde la primera línea.

Sánchez Piñol ha construido una novela de aventuras e intriga de corte clásico cuyo protagonista cuenta su estancia en una isla en compañía de un farero con quien no ha empezado con buen pie. Muy pronto descubrirá que la isla es atacada por las noches por un enemigo que surge del mar, y será necesario que ambos unan esfuerzos. En realidad, tras esta anécdota—de tan evidente parentesco con Conrad o Stevenson y hasta con Melville, añadiría yo—se permite una primera lectura sin dobleces, pero se esconden también algunas preocupaciones del Sánchez Piñol antropólogo. Por ejemplo, el modo en que tendemos a “animalizar” al enemigo o como percibimos al ser que consideramos diferente a nosotros. Y también hay una reflexión sobre la violencia en las relaciones humanas, sobre la dificultad del entendimiento con el prójimo y, sobre todo, sobre el modo en que aquellas dependen de nuestra mirada sobre el otro. Sánchez Piñol ha escrito un libro distinto, profundo, terrible y poético en el que habla (y muy bien) de la dificultad de las relaciones humanas y de la absoluta victoria de la incomunicación y la soledad.

CARE SANTOS

XII PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA **LUIS BERENGUER**

Jorge Márquez
Los agachados




Jorge Márquez
Los agachados

Una novela absolutamente recomendable y un escritor al que convendrá prestar la debida atención
Ricardo Senabre

algaida
www.algaida.es

Francisco Galván
Cuando el cielo se caiga




Una intriga policíaca en los últimos días del Madrid asediado

XLIX PREMIO DE NOVELA **ATENEO-CIUDAD DE VALLADOLID**

Vida de Pi

YANN MARTEL. TRAD. B. SOUTHWOOD. DESTINO. BARCELONA, 2003. 325 PÁGINAS, 18 EUROS

Agotados los experimentos formales, la novela parecía abocada a refugiarse en la repetición. El regreso de la novela histórica y policíaca sólo confirmaría esa tendencia.

EL último Booker Prize demuestra que aún es posible inventar historias, donde la imaginación sobrepasa lo previsible. El canadiense Yann Martel (1963) ha urdido una ficción inverosímil, logrando que lo improbable se imponga con la necesidad de los hechos mejor documentados.

La peripecia de Pi es tan increíble como su nombre, apócope que se confunde con el famoso número irracional, cuyos decimales sugieren una historia inacabada. La aventura de Pi no está menos incompleta. El lector puede escoger entre dos versiones para recrear sus 227 días de deriva en el Pacífico, cuando el barco que le trasladaba de Pondichery a Canadá naufragó inexplicablemente. Hijo del director de un zoológico, Pi viajaba con los animales entre los que había transcurrido su infancia. Sólo sobrevivirán una hiena, un orangután, una cebra malherida y un tigre de Bengala, que se disputarán con Pi el espacio y las provisiones de

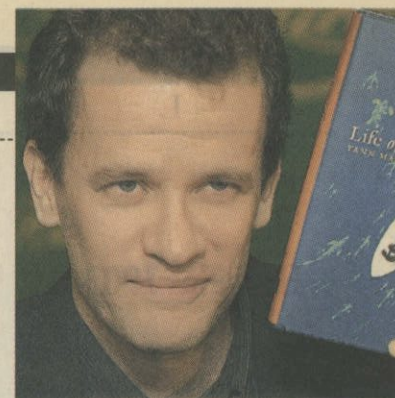
una barcaza de nueve metros cuadrados. Cuando explique su odisea a unos funcionarios japoneses, su incredulidad le obligará a ofrecer otra versión, donde lo fantástico será reemplazado por unos hechos intolerablemente crueles.

Martel consigue combinar el humor, el retrato psicológico y las fantasías oníricas. Las páginas iniciales, que explican la genealogía de la novela, y los acontecimientos previos al naufragio, están salpicados de situaciones regocijantes. Martel nos ahorra el manido paralelismo entre la conducta humana y la animal. El contraste entre el mundo humano y el animal sólo pone de manifiesto

que lo otro siempre constituirá un misterio. Un tigre de Bengala es tan impenetrable como Dios. Fábula sin moraleja, *Vida de Pi* sugiere que la realidad sólo puede concebirse como un cuento, pues las cosas no se imponen por sí mismas, sino que se transforman al confundirse con nuestra experiencia, adoptando las formas que les adjudicamos. No importa qué sucedió realmente durante esos siete meses en el Pacífico. Sólo cuenta que ni la soledad ni el sufrimiento pueden destruir en el ser humano la capacidad de convertir sus vivencias en una historia.

ALASTAIR GRANT

RAFAEL NARBONA



Valencia, mayo de 2003 A N U N C I O : El Ayuntamiento de Valencia ha acordado convocar los premios y becas que a continuación se señalan:

Premios "Ciutat de València" de Literatura:

Narrativa en castellano	Vicente Blasco Ibáñez	Dotación: 12.100 €
Narrativa en valenciano	Constantí Llombart	Dotación: 12.100 €
Poesía en valenciano	Roiç de Corella	Dotación: 6.100 €
Poesía en castellano	Vicente Gaos	Dotación: 6.100 €
Teatro en valenciano o castellano	Eduard Escalante	Dotación: 12.100 €
Ensayo en castellano	Juan Gil Albert	Dotación: 12.100 €
Plazo de presentación:	Del 16 al 30 de junio de 2003	

Premio "Senyera" de Arte	Pintura	Dotación: 7.813,15 €
Plazo de presentación:	Del 14 al 24 de octubre de 2003	

Premio "Senyera" de Arte	Escultura	Dotación: 7.813,15 €
Plazo de presentación:	Del 14 al 24 de octubre de 2003	

Premio "Senyera" de Arte de Investigaciones Históricas	Tema libre	Dotación: 7.813,15 €
Plazo de presentación:	Solicitudes: Del 2 al 16 de junio de 2003 Obras: Julio de 2003	

Beca Catalogación e Informatización de Fondos de la Biblioteca Municipal Central		Dotación: 3.606 €
Plazo de presentación:	Del 16 al 30 de junio de 2003	

4 Becas de Inventario y Catalogación de Fondos del Archivo Municipal		Dotación: 5.146,83 € cada una
Plazo de presentación:	Del 2 al 16 de junio de 2003	

Beca de Inventario y Catalogación de Fondos de la Hemeroteca Municipal		Dotación: 5.146,83 €
Plazo de presentación:	Del 2 al 16 de junio de 2003	

Beca de Inventario de Bienes de los Museos Municipales		Dotación: 5.146,83 €
Plazo de presentación:	Del 2 al 16 de junio de 2003	

Beca de Colaboración en los trabajos de Catalogación de las Colecciones del Museo de la Ciudad		Dotación: 5.146,83 €
Plazo de presentación:	Del 2 al 16 de junio de 2003	

Beca de Catalogación, Inventario y Estudio de los Fondos Arqueológicos Municipales		Dotación: 5.146,83 €
Plazo de presentación:	Del 2 al 16 de junio de 2003	

PREMIOS Y BECAS 2003

Convocados por el Ayuntamiento de Valencia Delegación de Cultura

Las Bases rectoras de las respectivas convocatorias se encuentran a disposición de los interesados:

Serv. Acción Cultural (Premios Literarios)
Biblioteca Municipal Central
96.352.54.78 / Extensión 1204 / 5

(Beca Catalogación e Informatización Fondo Biblioteca Municipal Central). Servicio de Acción Cultural
96.352.54.78 / Extensión 4580

(Premios "Senyera" i Becas). Servicio de Acción Cultural
96.352.54.78 / Extensión 1187

Oficina de Información Municipal **010**

Página web del Ayuntamiento
www.ayto-valencia.es

Bruselas 1903...

■ **1903.** Nace el 8 de junio en Bruselas como Marguerite de Crayencour. Su padre, Michel de Crayencour, es un ludópata que derrocha la fortuna familiar y un lector ávido. Su madre murió a los pocos días de su nacimiento. Se instala con su padre en la casa familiar de Mont-Noir, en la Flandes francesa.

■ **1912-1920.** Se instalan en París. Viven también por temporadas en Londres, Bruselas y Menton, en el Midi francés. Es educada en casa en vez de ir al colegio.

■ **1914-1918.** Pasa la Primera Guerra Mundial en Londres, estudiando latín y griego; curiosamente, la asignatura con la que tendrá más problemas será el inglés.

■ **1921.** Publica el libro de poemas *El jardín de las quimeras*, en el que utiliza ya el pseudónimo Yourcenar, pero con el nombre "Marg".

■ **1924.** Con ocasión de uno de los muchos viajes a Italia, visita por primera vez Villa Adriana e inicia la escritura del primer cuaderno de notas para las *Memorias de Adriano*.

■ **1926-1928.** Su padre se vuelve a casar y ella se va a vivir a Suiza.

■ **1929.** Muerte de su padre. *Alexis o el Tratado del vano combate*.

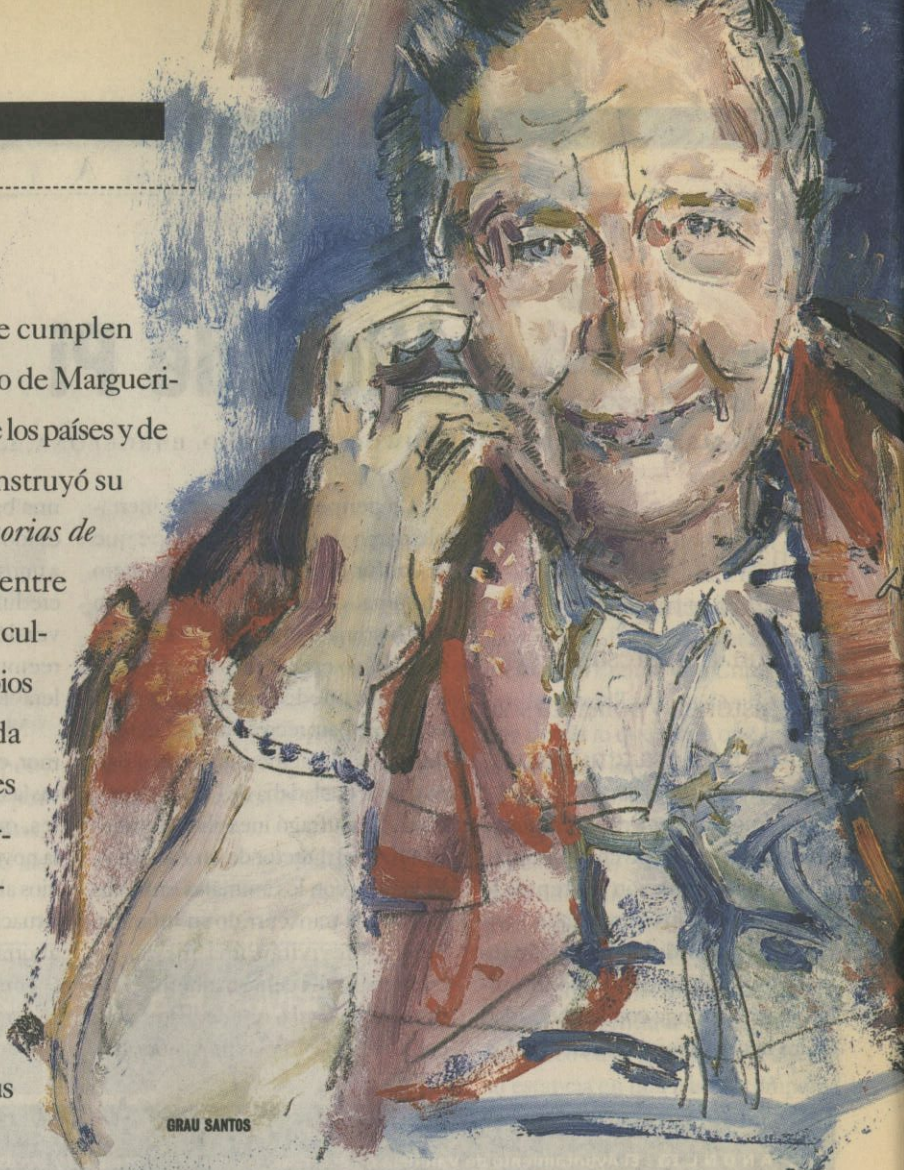
■ **1934.** *El denario del sueño*.

■ **1936.** Publica *Fuegos*, fruto de su separación de André Fraigneau.

■ **1937.** Visita a Virginia Woolf, de quien traducirá *The Waves*.

■ **1938.** *Cuentos orientales*. Conoce en París a Grace Frick, que será su compañera y ayudante para todo durante 40 años.

El próximo domingo se cumplen cien años del nacimiento de Marguerite Yourcenar. Nómada de los países y de los libros, Yourcenar construyó su obra (la magistral *Memorias de Adriano*, *Opus Nigrum*, entre otras) sobre la base de la cultura y el desasosiego propios de quien se vio afectada por dos guerras mundiales y múltiples avatares personales. He aquí su retrato, el de su obra y el de la vida que vivió y quiso ocultar, apasionante y apasionada, por una de sus mejores lectoras.



El siglo nómada de

POR LOURDES VENTURA

Antes de concebir junto a su padre, Michel de Crayencour, preceptor y cómplice cultural, el nuevo nombre con el que ella entraría en la historia de la literatura, Yourcenar, anagrama del apellido familiar, Marguerite adolescente ya había escrito un poema: "Oh vientos, conducidme hacia las más altas cumbres del triunfo futuro". Podríamos vincular esta percepción de una joven autora convencida de su destino literario con la visión de una Marguerite Yourcenar anciana, en la cima de su carrera. En esa imagen vemos a la escritora inclinada sobre la chimenea, al lado de Grace Frick, su compañera americana, quemando cartas y manuscritos, y apartando algunos textos para un futuro "protocolo precintado", hoy en la Houghton Library de la Universidad de Harvard. Esos textos que constituyen su última muralla no podrían ser abiertos hasta pasados 50 años de su muerte.

Pero ¿por qué la constancia en borrar las huellas de algunos episodios centrales en su vida? Decía que la esencia de un escritor estaba más allá de los reflejos

que se proyectan al exterior, "guardando ese secreto impenetrable que es el de toda vida". Pero no se trataba sólo de proteger "los secretos". Como afirma una de sus biógrafas, J. Savigneau, hay una contradicción en su empeño en afirmar la insignificancia de lo biográfico cuando, por otro lado, "ella misma se afanaba por grabar y archivar los testimonios de todos los acontecimientos de su vida".

Ella misma lo dijo: "Confieso que jamás tuve la sensación de escribir ficciones. Mis libros han sido una especie de itinerarios paralelos a mis propios itinerarios". Itinerarios ciertamente biográficos. Si examinamos *Alexis o el tratado del inútil combate* (1929), su primer libro publicado profesionalmente (*El jardín de las quimeras* y *Los dioses no han muerto* habían sido publicados por cuenta de su padre), encontramos ya que las páginas de la entonces joven autora están impregnadas de sus "secretos". La carta de Alexis a su esposa en la que éste le confiesa las razones de su ruptura, vinculadas a sus inclinaciones homosexuales y al deseo de encontrar la verdad,

corresponde, tal como nos dice M. Goslar, a una experiencia amorosa frustrada de la escritora con un joven, al que conoció en Antibes, que no siguió adelante con ella debido a su pasión por los hombres. Años más tarde, la redacción de *Fuegos* (1936), fue llevada a cabo como una especie de liberación terapéutica, tras el consejo del poeta, psicoanalista y armador griego, amigo de la escritora y tal vez amante, Andréas Embiricos, quién también le recomendaría escribir sus sueños (*Les songes et les Sorts*, 1938). Yourcenar se había embarcado en un crucero por el Bósforo, con la intención de recopilar leyendas y cuentos populares de la zona, que luego se convertirían en los *Cuentos Orientales*. Pero la verdadera razón de este peregrinaje fue escapar de la depresión que había seguido a su

llados” en Harvard sin duda guardan la intimidad de una historia que se alargó durante cuarenta años y que no llegó a formar parte del ambicioso proyecto, esta vez sí autobiográfico, de la trilogía consagrada a su infancia y juventud: *El Laberinto del mundo*, *Archivos del Norte* y *¿Qué?, La eternidad*. Con este recuento de sus orígenes familiares, Yourcenar quería facilitar la tarea a los biógrafos, pero en su última entrega encontraremos bastantes reflexiones sobre los veinte últimos años de la vida de su padre, y sólo algunos atisbos de la Marguerite niña y adolescente. Sus relaciones con Grace se mantuvieron en ese territorio cerrado de su vida de escritora emigrada voluntariamente en los Estados Unidos, desde donde saldrá en los últimos años para viajar incansablemente. Josyane Savigneau en *Marguerite Yourcenar, La invención de una vida* (1991), nos recuerda la irritación de la autora de las *Memorias de Adriano* cuando trataban de sonsacarle declaraciones sobre su relación con Grace Frick. Aunque más tarde concluía, fabricando una distanciada síntesis de una vida a dos: “En fin es algo muy sencillo: primero una pasión; después una costumbre, y al final, sólo una mujer que cuida a otra mujer enferma”.

Hay que renunciar a saber toda la verdad sobre Yourcenar. Ella triunfó en su tarea de difuminar las huellas, sus pasos sólo los podremos seguir por el itinerario de sus preocupaciones literarias. No escamoteó un solo esfuerzo para construir su obra desde esa grandeza distanciada de su estilo, glacial dicen algunos, en todo caso, hielo ardiente, una mirada intelectual rigurosa y un conocimiento profundo de la historia y de las relaciones entre los seres. Atrevida al afrontar ya en 1929 el tema *ilícito* en su tiempo de la homosexualidad de Alexis, corajuda al lanzar a la mirada pública, el asunto de la libertad sexual. Así lo explicará Yourcenar, a posteriori, en el prólogo de una edición de Alexis de los años 60: “Quizás no se haya reparado bastante en que el problema de la libertad sensual, en todas sus formas, es, en gran parte, un problema de libertad de expresión. Parece ser que, de generación en generación, las tendencias y los actos varían poco; por el contrario, lo que sí cambia, a su alrededor, es la extensión de la zona de silencio o el pesor de las capas de la mentira.”

Gran parte de su obra estará dedicada a observar esas “zonas de silencio” que amurallan las vidas de hombres y mujeres. Y para la tarea que se había impuesto de trascender lo cotidiano, para que sólo quedase una voz literaria (ni de mujer, ni de hombre, una voz neutra, sin lastre biográfico) a la búsqueda de “las altas cimas”, no le quedó otro remedio que entremezclar ella también las “zonas selladas” de su vida en los juegos de espejos de una obra y una existencia (ésta segunda, esquiva como el agua que fluye) que quiso sabia e inmortal. ■

...1987 Mount Desert

- **1939.** *El tiro de gracia.* Comienza a enseñar literatura francesa en Nueva York, lo que hará hasta 1949. Lo que iba a ser una breve estancia acabará convirtiéndose en un cambio de nacionalidad por culpa de la II Guerra Mundial.
- **1947.** Adopta la nacionalidad norteamericana.
- **1948.** Recibe, “milagrosamente”, los objetos que había dejado en su casa de Lausana. La caja contiene, entre otras cosas, un primer esbozo de las *Memorias de Adriano*.
- **1950.** Se instala en Maine.
- **1951.** Publica por fin *Memorias de Adriano*.
- **1952.** Recibe el premio Fémina Vacaresco por las *Memorias*.
- **1956.** *Las caridades de Alcipo.*
- **1968.** *Opus nigrum.*
- **1970.** Es elegida miembro de l'Académie Royale de la lengua belga y de literatura francesa.
- **1974.** Recibe el Prix national de la Culture.
- **1977.** Grand Prix de l'Académie française. *La corona y la lira*, antología de poetas griegos. Muere Grace Frick.
- **1980.** Es la primera mujer en ser elegida miembro de la Académie française. Comienza un largo periplo por el mundo con Jerry Wilson, su nuevo compañero.
- **1981.** *Anna Soror y Mishima o la visión del vacío.*
- **1983.** *El tiempo, ese gran escultor.*
- **1985.** Sufre una grave operación quirúrgica.
- **1986.** Muere de sida Jerry Wilson, con quien había mantenido una turbulenta relación.
- **1987.** Muere el 17 de diciembre el hospital de Bar Harbor, en Mount Desert (Estados Unidos).

Yourcenar

ruptura con André Fraigneau. Las nueve prosas líricas que componen *Fuegos* son, a fin de cuentas, los testimonios de pasiones absolutas. En el prólogo a la primera edición, la propia Yourcenar confesó que los textos eran transposiciones de una experiencia personal: “Detrás de ese muro se da el más inquietante de los bailes de disfraces: aquel en que uno se disfraza de sí mismo”. Sin embargo, los prólogos de las siguientes ediciones irían matizando esa aceptación de lo biográfico.

En 1937, Yourcenar se había reunido en Londres con Virginia Woolf para discutir algunos aspectos de su traducción de *Las Olas*. Fue al regreso de ese viaje cuando conoce en el bar del hotel Wagram de París a una universitaria de Ohio, llamada Grace Frick. La intensa relación afectiva y profesional que surge entre ellas y que durará hasta la muerte de Grace en el hogar norteamericano de las dos, *La petite plaisance*, en el Estado de Maine, ha permanecido casi oculta para los admiradores de la obra de Yourcenar. “Los papeles se-



AFORISMOS EN EL LABERINTO

Max Aub
Edhasa
181 páginas, 15 euros

EL gusto por el ingenio y los laberintos, como muy bien señala José Antonio Marina en las excelentes páginas introductorias, caracteriza a la obra de Aub. Javier Quiñones ha espigado con acierto de su inmensa obra los pasajes en que ese regusto conceptista se muestra a las claras. A veces se trata de epitafios en los que deliberadamente probó el arte de la brevería. Otras veces son fragmentos de textos más amplios. No falta la proclamación de buenas intenciones pero abunda más la elipsis sugeridora. "Signos de ortografía" recrea el arte de la greguería. Aub contó su historia como un Quevedo aficionado a las piruetas de vanguardia. **J. L. GARCÍA MARTÍN**



VIAJE A PORTUGAL

José Saramago
Punto de lectura
633 páginas, 8'50 euros

LA felicidad tiene muchos rostros. Viajar es uno de ellos. Con estas palabras inicia Saramago un viaje muy personal por su país, que acaba siendo una revisitación de la cultura, los paisajes, los sabores y los sonidos de un territorio. El viajero, como se llama a sí mismo el autor en estas páginas, observa, rememora y descubre. Su escritura, detenida en los detalles, habla más a menudo del viaje hacia uno mismo que del otro, aunque el libro acompaña muy bien en el recorrido por las tierras de las que trata. Sin embargo, no hay que leerlo como una guía, sino como una historia plagada de peripecias. Un libro que también sirve para viajar desde el sillón. **C. SANTOS**



PARA ENTENDER LA MÚSICA

Manuel Valls Gorina
Alianza
178 páginas, 5'50 euros

ESTA reedición de un clásico de la literatura musical divulgativa es bienvenida. A pesar de que la publicación original, en catalán, nació en los años sesenta, y que muchos elementos han cambiado en nuestro acercamiento a la música, la inteligente visión del compositor y crítico Manuel Valls Gorina sigue siendo actual. En pocas páginas nos introduce en la mal denominada música clásica tanto en lo que se refiere a terminología, formas como a problemas de sintaxis y organología, además de tratar someramente algunos de los grandes protagonistas de la historia. Hubiera estado mejor con una discografía actualizada. **L. G. IBERNI**



CÓMO SE CUENTA UN CUENTO

Gabriel García Márquez
Debolsillo
249 páginas, 6'95 euros

¿QUÉ clase de misterio es ése que hace que el simple deseo de contar historias se convierta en una pasión? Eso se pregunta García Márquez en la introducción a este libro, un volumen más coral que autorial en el que el Nobel colombiano recrea su experiencia al frente de los talleres de la Escuela Internacional de Cine y Televisión. Un volumen que permite, no sólo conocer el génesis del proceso de contar historias a través de la apasionada mirada de Gabo, sino también acercarse a una de sus facetas más desconocidas: la que le une al mundo del cine y la televisión, tan jalonada de éxitos como la estrictamente literaria. **C. S.**



EL REGRESO DE CONEJO

John Updike
Tusquets
331 páginas, 8'95 euros

HARRY "Conejo" Angstrom. El nombre se ha convertido en uno de los nombres referenciales de la literatura norteamericana de la segunda mitad del siglo XX desde aquella temprana aparición en *Corre, Conejo* en 1960. Aquí lo encontramos en su segunda aparición de las cinco publicadas hasta la fecha. Hastiado del modelo social norteamericano y de una familia decadente y claustrofóbica, como sabemos desde la primera entrega, intentará encontrar la auténtica libertad junto a jóvenes progresistas con quienes se siente espiritualmente próximo. No es imprescindible haber leído la primera entrega para disfrutar de ésta. **J. A. GURPEGUI**

Sonó el teléfono y supo que la iban a matar...

Arturo Pérez-Reverte
La Reina del Sur

Visítanos en
"LA FERIA DEL LIBRO"
Caseta N°182

punto de lectura
www.puntodelectura.com

Ediciones del BOE

Visítanos en la
Feria del Libro
de Madrid.

Parque del Retiro Caseta nº 374



TEXTOS LEGALES:

Arrendamientos Urbanos

• 15ª edición (marzo de 2003) • 320 págs.
• PVP IVA incluido 8,50 €

Enjuiciamiento Criminal

• 15ª edición (actualizada a marzo de 2003) • 872 págs.
• PVP IVA incluido 21 €

Propiedad Horizontal

• 19ª edición (enero 2003) • 232 págs. • PVP IVA incluido 7,30 €

Contratos de las Administraciones Públicas

• 21ª edición (marzo 2003) • 708 págs. • PVP IVA incluido 18 €

Patrimonio Histórico Español

• 3ª edición (enero 2003) • 696 págs. • PVP IVA incluido 18 €

Procedimiento Económico-Administrativo

• 11ª edición (febrero 2003) • 208 págs. • PVP IVA incluido 7 €

Expropiación Forzosa

• 12ª edición (enero 2003) • 488 págs. • PVP IVA incluido 16 €

Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y Procedimiento Administrativo Común

• 13ª edición (febrero 2003) • 584 págs. • PVP IVA incluido 17 €

Reglamento de Armas

• 2ª edición (enero 2003) • 316 págs. • PVP IVA incluido 9,50 €

Seguridad Privada

• 4ª edición (enero de 2003) • 536 págs. • PVP IVA incluido 13,50 €

Impuestos sobre Transmisiones Patrimoniales y Actos Jurídicos Documentados

• 5ª edición (diciembre de 2002) • 220 págs. • PVP IVA incluido 11 €

Código Penal

• 28ª edición (actualizada a marzo de 2003) • 436 págs.
• PVP IVA incluido 11 €

CONOCE TUS DERECHOS:

Constitución Española

• 124 págs. • PVP IVA incluido 3,50 €

La Comunidad de Propietarios

• Pilar Luisa Sánchez • 104 págs. • PVP IVA incluido 3,50 €

Las Ayudas de la Unión Europea

• José Pascual García y José Pascual Echalecu • 128 págs.
• PVP IVA incluido 3,50 €

Cómo Crear una Empresa

• Santiago Herrero Suazo • 100 págs. • PVP IVA incluido 3,50 €

Herencia y Testamento

• José Pascual • PVP IVA incluido 3,50 €

La Justicia sin Intermediarios

• Raúl C. Cancio Fernández • PVP IVA incluido 3,50 €

La Separación Matrimonial

• Mª del Rosario Villas de Antonio, Pilar Luisa Sánchez García.
• PVP IVA incluido 3,50 €

El Ayuntamiento: Guía de Organización y Participación

• José Luis Pérez López • PVP IVA incluido 3,50 €

COMPILACIONES:

Funcionarios de las Administraciones Públicas

• 7ª edición (febrero de 2002) • 1784 págs. • PVP IVA incluido 55 €

Régimen Local

• 6ª edición (abril de 2003) • PVP IVA incluido 40 €

Legislación Laboral

• 1ª edición (abril de 2002) • 1.168 págs. • PVP IVA incluido 35,50 €

CÓDIGOS:

Código Civil y Jurisprudencia Concordada

• Oscar Moreno Gil • 2376 págs. • PVP IVA incluido 170 €
• incluye CD Rom

Código de Legislación del Seguro

(Edición en Papel y CD-ROM)

• Mercedes Vérguez, Ángeles Calzada • 1ª edición (marzo de 2003)
• 1.552 págs. • PVP IVA incluido 118,70 €

LA LIBRERÍA DEL BOE

Trafalgar, 27. 28010 Madrid. Telf. 902 365 303. <http://tienda.boe.es>

www.boe.es

BOE BOLETÍN
OFICIAL DEL
ESTADO
MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA

CASA DEL LIBRO

PRECIOS DE FERIA

Durante la Feria del Libro de Madrid en todas nuestras librerías tienes el **10% de descuento** en tus compras.



LOS MEJORES AUTORES
FIRMAN CON NOSOTROS.

Casa del Libro, casetas 120 y 121.

Viernes 6 de junio

JOSÉ MARÍA MIJANGOS, CHEMA RODRÍGUEZ

Sábado 7 de junio

ALMUDENA GRANDES, DULCE CHACÓN,
PIO MOA, PAUL PRESTON, JORGE BUCAY

Domingo 8 de junio

ANTONIO GALA, ROSA MONTERO,
JAVIER CERCAS, DAVID TRUEBA,
MONTERO GLEZ.

Viernes 13 de junio

BERNABÉ TIerno

Sábado 14 de junio

ANTONIO GALA, BRYCE ECHENIQUE,
JUAN MANUEL DE PRADA

Domingo 15 de junio

BENJAMÍN PRADO, ISABEL SAN SEBASTIÁN,
ANDRÉS TRAPIELLO, CARMEN ALBORCH,
JAVIER RIOYO

TELÉFONO DE CONFIRMACIÓN DE FIRMAS:

655 537 114 (de 10 a 21 h.)

No lo olvides, el 10% de descuento en:

Gran Vía, 29. Tel.: 91 524 19 00

Alcalá, 96. Tel.: 91 432 26 10

Maestro Victoria, 3. Tel.: 91 521 96 99

L E T R A S

BIOGRAFÍA

Cela. El hombre que quiso ganar

IAN GIBSON. TAURUS. MADRID, 2003. 381 PÁGINAS. 18'50 EUROS

Supone uno que a Cela algún día se le leerá o no por razones estrictamente literarias. Mientras tanto, seguirán proliferando declaraciones, polémicas y libros que incidirán en tal o cual faceta pintoresca del personaje, pero que poco ayudarán a la causa general de la literatura, tan desasistida en este país.

MOLESTA que estas polémicas ofrezcan elementos de burla y escarnio a quienes rara vez leen un libro. En ocasiones, sin embargo, sí merece la pena



MERCEDES RODRÍGUEZ

ahondar en el entorno de determinadas personalidades de nuestra vida literaria, sobre todo por la luz que esto pueda aportar al conocimiento de las condiciones que rigen la literatura como negocio y campo de enfrentamiento político y social.

El libro de Ian Gibson que hoy nos ocupa participa de estas dos facetas: ofrece unos pocos ejemplos de excelente sociología literaria (las crónicas —así quiero llamarlas, por su tono eminentemente periodístico— sobre la muerte del escritor gallego o sobre las reacciones que siguieron a su obtención del premio Nobel en 1989) y algunos capítulos que no podemos dejar de leer como simples aportaciones de segunda o tercera mano a polémicas ya periclitadas, como las muchas suscitadas por la peculiar facundia del biografiado. Este contenido heteróclito viene precedido por lo que nos parece una ajustada evaluación de la obra celiana, en la que el autor de este libro no deja de reconocer unas cuantas aportaciones valiosas a la literatura del siglo veinte.

Salvando esos logros, a los que dedica aplicadas recensiones de cierto sabor escolar, el resto del libro

consiste, en su mayor parte, en una rebusca continua en las declaraciones y actitudes del novelista gallego, sin perdonar ocasión de añadir alguna

apostilla crítica por parte del biógrafo. Así, a Camilo José Cela se le reprocha, entre cargos de mayor fundamento, otros como no saber inglés, no declarar sus creencias religiosas (lo que se considera —pág. 83— una grave “deslealtad” hacia el lector) o padecer un “enorme, tenaz egoísmo” (pág. 94). Uno no acaba de ver qué pueden tener que ver estas imputaciones con cualquier intento serio de arrojar luz sobre el personaje y su entorno.

El libro se cierra con una cumplida exposición de la polémica suscitada por la denuncia de plagio que recayó sobre *La cruz de San Andrés*, novela con la que Cela ganó el premio Planeta en 1994.

El asunto se prestaba a permitir una oportuna reflexión sobre las interioridades de la industria editorial española, pero de nuevo el autor prefiere enumerar y apostillar antes que ahondar en las desazonantes conclusiones que, de todos modos, extrae el lector. Y es que, pese a sus defectos, éste es un libro que da mucho que pensar. Y que incluso invita a leer otros libros. Que ya es algo.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Memorias de guerra del capitán G. Carleton

DANIEL DEFOE. ED. VIRGINIA LEÓN. UNIVERSIDAD DE ALICANTE. 2002. 333 PÁGINAS. 18 EUROS



El nombre de Daniel Defoe se vincula a *Robinson Crusoe*. Sin embargo, y tras salir malparado de su primera ocupación en el comercio, dedicó treinta años a la escritura, de la que hizo su medio de vida.

LA suya fuera una obra variada en la que se incluyen textos menores como estas *Memorias*; un rasgo común a muchos de ellos sería el uso de la primera persona como recurso expositivo, que manejó con soltura, confiriendo a sus relatos verosimilitud, pero rara vez realidad. El capitán Carleton existió y vivió una azarosa existencia militar que transcurrió en gran parte en los escenarios en que Defoe le sitúa, pero no escribió sus memorias. Su material básico lo constituyen recuerdos de otros militares que estuvieron en la

guerra de Sucesión española y los propios del novelista que estuvo en España en su juventud. El libro es, además, un panegírico del conde de Peterborough, comandante de las fuerzas inglesas que apoyaron al Archiduque Carlos. Las páginas centrales le tienen como protagonista.

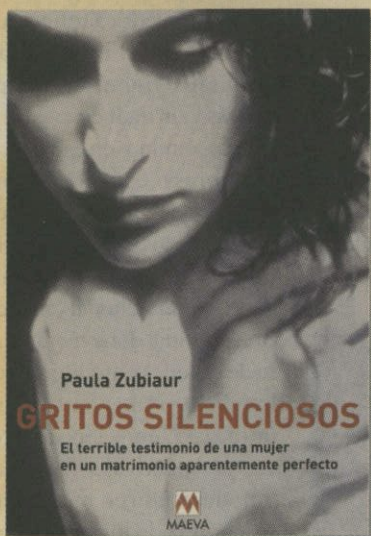
La primera parte del texto se dedica a la intervención de Carleton en las campañas que durante los últimos años del siglo XVII y en los Países Bajos, enfrentaron al expansionismo de Luis XIV fuerzas combinadas de Holanda, Inglaterra y España. Son escenas de interés por lo que tienen de reflejo de la vida militar de la época, pero sin especial atractivo para el lector más decantado hacia la historia de España, quien, sin embargo no podrá sentirse defraudado por el con-

tenido de la segunda mitad. Las campañas en Cataluña y el Reino de Valencia permiten abordar no sólo cuestiones propias de la historia militar sino reflejar escenas de la vida corriente y deslizar opiniones sobre los españoles. Tras la batalla de Almansa, el supuesto protagonista quedará como prisionero, lo que justificará una supuesta familiaridad con las cosas de España y autoridad al respecto. Un par de viajes a Madrid y el de vuelta atravesando Castilla y las Provincias Vasvas completan su conocimiento de la geografía española. No hay hostilidad ni repulsa especial hacia el país y su cultura, pero sí el despliegue de tópicos que la literatura de viajes explotaría hasta la náusea durante dos siglos. Hasta en esto fue original, por precoz, Defoe.

DEMETRIO CASTRO

DISFRUTA DE LOS LIBROS DE MAEVA

Te esperamos en la Feria del Libro - Stand n.º 316



GRITOS SILENCIOSOS

Paula Zubiaur

Las impactantes memorias de una mujer víctima de malos tratos

Un asombroso testimonio

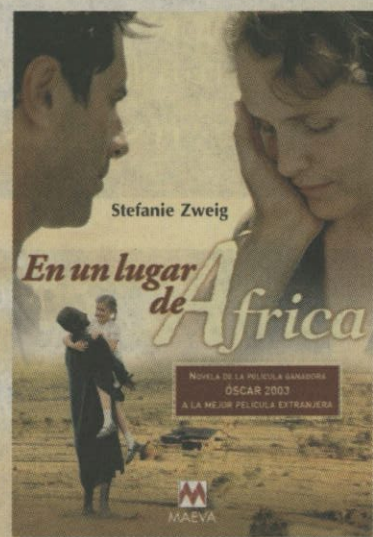


En un lugar de África

Stefanie Zweig

Una maravillosa novela ambientada en Kenya

Una historia de amor y supervivencia




MAEVA
www.maeva.es

El cerebro en evolución

JOHN MORGAN LLAMAN. ARIEL. BARCELONA, 2003. 244 PÁGINAS. 40 EUROS

Este libro ofrece una panorámica bien documentada acerca de la evolución del cerebro. En este sentido son bienvenidos todos los esfuerzos que nos faciliten entender el origen de lo que sin duda alguna es la sede de nuestra humanidad, y esa es el cerebro.

Yo creo que muy pocos dudan ya que nuestro cerebro es el producto de la evolución biológica y que este en particular es el logro obtenido tras mas de 500 millones de años de constantes cambios y recambios azarosos determinados por un medio ambiente tan enigmático como profundamente desconocido. Este libro trata de ese proceso.

Libro magníficamente editado con laminas en color que lo hacen

muy atractivo y ello ayuda a que pueda alcanzar un público no sólo versado y especializado en ciencias del Cerebro sino en general culto e interesado en estos temas. Hay que resaltar, sin embargo, que no se trata de un libro de divulgación y que requiere tener una base y conocer algo del lenguaje y la terminología de las Neurociencias y la Conducta además de tener un cierto bagaje conceptual para alcanzar plenamente todo su contenido.

Este libro oferta reflexiones acerca de ese salto, realmente oscuro, evolutivamente hablando, que va desde los reptiles a los mamíferos con un aumento relativo del peso del cerebro y la adquisición de muchas funciones nuevas como el control de la temperatura corporal o los patrones completos de sueño. Y también, basado en estudios hechos en primates, acerca del tamaño del cerebro y la longevidad. A mayor tamaño del cerebro mayor longevidad. Todo ello es altamente ilustrativo e interesante.

Y no lo es menos la documentada ilustración de cómo las vocalizaciones de los primates, hasta alcanzar el lenguaje en el ser humano, son

un vehículo poderoso para aumentar la supervivencia de la especie.

Hasta aquí todo positivo. No me resisto, sin embargo, a hacer dos críticas al libro. Una científica. La otra lingüística. La primera está en relación y tomando como ejemplo los centros clásicos del lenguaje, es decir, las áreas de Broca y Wernicke. Quiero resaltar que aquí el autor ha simplificado la realidad. No existen los centros del lenguaje o del habla como no existen los centros del hambre o del placer. El lenguaje humano implica multiples circuitos en amplias zonas de la corteza cerebral y tambien areas subcorticales como los ganglios basales. Cuanto acabo de mencionar son funciones que no se encuentran localizadas en un "sitio" ni en "lugar" alguno y que refiera a una anatomía concreta del cerebro. La función está propiamente en los códigos que, en clave de tiempo, emplean los circuitos situados y distribuidos a lo largo y ancho del cerebro. En resumen, la función está más en el tiempo que en el espacio. La otra crítica refiere a la utilización de palabras inglesas como "arousal", "input" y "output" repetidas y sin traducir en el texto. Habiendo términos en español, capaces de expresar esos conceptos, tales términos deben ser traducidos.

Con todo tengo que decir que la Colección Ariel Neurociencia y el coraje de su editor al crear esta sección editorial debe recibir un aplauso de quienes entendemos está realizando una labor extraordinaria en pro de las Neurociencias cuyas nuevas perspectivas poco a poco van introduciendo en nuestra sociedad su significado humano alcanzando ya no sólo a la psicología, sociología y filosofía sino a la propia religión.

LECTURAS PARA LA FERIA

DIÁLOGOS de SALAMINA

un paseo por el cine y la literatura.

Javier Cercas · David Trueba

edición a cargo de Luis delgado
ilustración de David Trueba

TUSQUETS EDITORES

Diálogos de Salamina
Javier Cercas
y David Trueba

ALMUDENA GRANDES Mercado de Barceló



Mercado de Barceló
Almudena Grandes

Los autores firmarán ejemplares
en la Feria del Libro de Madrid

TUSQUETS
EDITORES

VICENTE VERDÚ

El estilo del mundo *La vida en el capitalismo de ficción*

Un libro imprescindible para entender el mundo contemporáneo,
un análisis certero, audaz y extraordinariamente fecundo



ANAGRAMA

Vicente Verdú



El estilo del mundo
La vida en el capitalismo de ficción

ANAGRAMA
LITERARIA

FRANCISCO MORA

Los buenos europeos

FÉLIX DUQUE. PREMIO JOVELLANOS. NOBEL. OVIEDO, 2003. 472 PÁGINAS, 24 EUROS

Princesa de Tiro, raptada por un toro y fecundada por un dios –que eran uno y el mismo– Europa es mito e historia, es leyenda y reflexión. Es una cita nunca consumada, siempre aplazada. Europa es esta pequeña península de Asia lanzada al Atlántico que quiere, y no puede, escapar del continente; de un continente que nunca lo ha contenido del todo.

EUROPA es el motivo para que Félix Duque trace, de forma magistral, una historia de la filosofía y una filosofía de la historia, para que revise, con mirada crítica y sagaz, un legado filosófico que tiene en Nietzsche su eje y en muchos otros puntos su accidentada circunferencia.

Félix Duque da cuenta en *Los buenos europeos* –premio internacional Jovellanos– de una tensión creativa entre el presunto centro y una de sus periferias. El “centro” lo ocupan las reflexiones de Nietzsche, Husserl y Heidegger (aquí, como en otro lugar famoso, el orden de la investigación no coincide con el orden

de la exposición); la periferia, península de la península, es la filosofía hispana, la de Unamuno, la de Ortega. De desigual amplitud y de igual profundidad, los capítulos dedicados a la exploración de estos autores tejen una trama en la que Europa se expone. Se expone en la filosofía y se expone a la ilusión y al miedo, y a la incertidumbre, se expone en sus posibilidades y se expone a la amenaza de su propia imposibilidad.

En el medio y en el extremo de ese persistente ejercicio reflexivo, dos guerras mundiales –civiles, en términos europeos– deshacen ese

continente que apenas se hace en el pensamiento y en el texto. Atento a los avatares de una filosofía que hace de Europa pregunta y problema, Félix Duque no desdén la instrucción de la historia: no ya de la historia del pensamiento sino de la historia de los acontecimientos y de las instituciones, las revoluciones, las interminables guerras. El Estado-Nación, la Revolución francesa, fragmentos de pretérito (nunca perfecto) de una Europa que consiste en hacerse y deshacerse sin desmayo; guerra de los Balcanes, terrorismo: presentes de un trauma que no cesa. Y una nueva polaridad: entre la poderosa USA y el Oriente, al lado de un continente, África, que se desangra, Europa se proyecta como futuro: también imperfecto.



M. R.

Félix Duque sabe que Europa es el denodado esfuerzo, la permanente inquietud. Enseña que Europa no es, ni puede ser, ni debe ser, si se cierra sobre ella misma, si se clausura en el espacio y en el tiempo, como espacio y como tiempo. El trayecto reflexivo y crítico, la mirada al pensamiento y a la historia, componen un argumento magistral. En ese argumento, Europa es pregunta, es problema siempre abierto que no espera –o no admite– solución definitiva. Con tono clásico y economía ejemplar, Félix Duque hace un favor final al lector: condensa en siete apretadas tesis su filosofía de Europa. Cada una de esas tesis es cita y reto, es propuesta, es una ocasión para pensar. En cada una de ellas Europa es “una gozosa, responsable herida en la que adviene mundo”.

PATXI LANGEROS

TURNER

Historia del jazz

TED GIOIA

TURNER / FONDO DE CULTURA ECONÓMICA



HISTORIA DE LOS BOMBARDEOS

SVEN LINQVIST

TURNER / ARMAS Y LETRAS



ARMAS Y LETRAS

HIROSHIMA

JOHN HERSEY

TURNER / ARMAS Y LETRAS



NOEMA

[Feria del Libro de Madrid CASETA 253]

TURNER

Breve Historia de la Inquisición Española

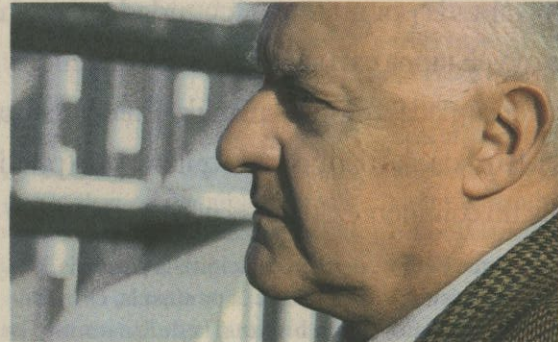
JOSEPH PÉREZ. CRÍTICA. BARCELONA, 2003. 224 PÁGINAS, 18'50 EUROS

Joseph Pérez es uno de los últimos representantes de la época dorada del hispanismo francés, que resultó decisivo para la renovación de la historiografía española en el siglo XX.

PÉREZ ha sido siempre un notable experto en los estudios de conjunto, como sus diversas obras sobre los reyes Católicos, la Historia de España, o los reinados de Carlos V y Felipe II. En los últimos años, además, ha publicado una serie de trabajos de madurez, caracterizados por la habilidad para resumir en no demasiadas páginas los aspectos más relevantes de temas tan complejos como la expulsión de los judíos o la Inquisición. En todos ellos destaca no sólo su dominio de los temas que trata, sino también su sentido común, mesura y objetividad. Buena prueba de ello son sus juicios sobre la Inquisición. En una época en que ningún soberano europeo admitía otra religión que la propia, lo característico de España fue la creación de un tribunal dependiente de la autoridad real, poderoso y basado en el secreto. Pero la intolerancia no fue una exclusiva de nuestro país. Si es cierto que la delación obligatoria actuó como un terrible medio de control de las creencias, opiniones y comportamientos, también lo es que el sistema procesal y penal de la Inquisición no era más cruel que el de otras instancias judiciales del Antiguo Régimen, que practicó la tortura en mucha menor medida que otros tribunales, o que España participó en la caza de brujas menos que el resto de Europa, pues la Inquisición apenas las dio importancia.

Con precisión y amenidad, Pérez analiza los orígenes de la Inquisición, partiendo del mito de la tolerancia existente en la baja edad Media. Al igual que en Francia, Alemania y otros territorios, el antisemitismo de-

pendía de las circunstancias, siendo la recesión del siglo XIV la principal responsable de las persecuciones que se hacen frecuentes a partir de entonces. En el siglo XVI —y aún bastante después— personajes eminentes como Lutero, Erasmo



MERCEDES RODRÍGUEZ

convertos, ninguno de los cuales podía sentirse seguro aunque fuera un cristiano sincero. El propio Sixto IV se sintió conmovido y trató, sin éxito, de controlarla, ante la firme oposición

de Rotterdam o Guillermo de Orange, compartían un prejuicio hacia España ampliamente difundido en Europa, por considerarla tierra de judíos y moros.

El clima antijudío provocó buen número de conversiones que, en contra de la tesis de Netanyahu, Pérez considera que no siempre fueron sinceras, por lo que pervivió un criptojudaismo que se convirtió en una obsesión para sectores importantes de la Iglesia. La Inquisición se creó para extirparlo, por iniciativa no de Isabel, influida por su confesor converso fray Hernando de Talavera, sino de Fernando el Católico, quien forzó la voluntad de los Papas para darle las características que él deseaba y hacerle depender de la voluntad real. Concebido con carácter provisional, tenía el objetivo de depurar a los falsos cristianos y hacer que se convirtieran efectivamente los muchos judíos que se habían bautizado ante la presión social. El rey, que carecía de actitudes racistas contra los judíos (tanto él como la reina tenían importantes colaboradores conversos), se convenció años después de la opinión eclesiástica de que sólo la supresión del judaísmo, por medio de la expulsión, lograría la conversión efectiva de los conversos.

Durante sus primeros años la Inquisición tuvo una actuación terrible, con numerosas víctimas entre los

de Fernando el Católico. Pero a comienzos del siglo XVI, la represión logró hacer desaparecer prácticamente el problema del criptojudaismo. ¿Por qué no se suprimió entonces el tribunal, que desde un principio, además, había suscitado numerosas críticas? De nuevo la oposición del rey Católico —la reina ya había muerto— demasiado apegado a un organismo que aumentaba su poder, y años después, la aparición del cisma protestante, fueron las causas de que la Inquisición continuara, ampliando progresivamente sus objetivos a luteranos, alumbrados, erasmistas, así como a otras muchas gentes acusadas de blasfemia, bigamia y otras conductas desviadas.

Joseph Pérez revisa las diversas cuestiones relacionadas con la Inquisición: los estatutos de limpieza de sangre, los grandes procesos, las fases de su actuación, su organización y financiación, el procedimiento, los efectos sociales, el número de víctimas, los índices de libros prohibidos, o las consecuencias de la Inquisición en la economía, la ciencia y la literatura, que tiende a minimizar. Más graves fueron los efectos para la espiritualidad, la vida intelectual y el espíritu crítico de una ideología exclusiva y represora unida al poder político.

LUIS RIBOT

XXV

PREMIO TIGRE JUAN 2002

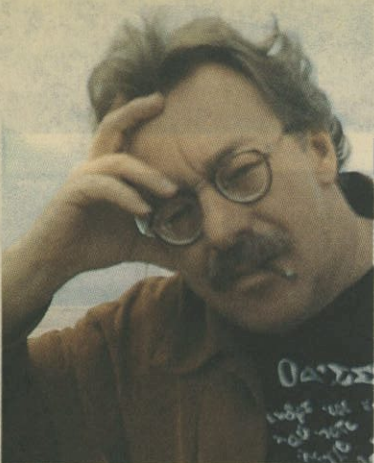
a la primera Obra publicada de Narrativa

El Amigo de Kafka
de Manuel Moyano
Editorial Pre-Textos

Manuel Moyano
EL AMIGO DE KAFKA
PRE-TEXTOS
Narrativa

AYUNTAMIENTO DE OVIEDO
Concejalía de Cultura

cajAstur



ADRIANA RODRÍGUEZ

Otra historia de la filosofía

JULIO QUESADA. ARIEL. BARCELONA, 2003. 470 PÁGINAS, 21 EUROS

La tendencia a confundir el contenido de la filosofía con el de esos recetarios sapienciales que uno puede hallar en cualquier manual de autoayuda no ha hecho sino acrecentarse en los últimos años.

EL éxito comercial de libros como el de Lou Marinoff, *Más Platón y menos Prozac*, ha animado a muchos a reciclar insulsos materiales de divulgación que, so pretexto de facilitar el acceso de un amplio público a los grandes temas de la filosofía, se limitan a reducirla a su mínima y más caricaturesca expresión.

Así las cosas, no es raro que nuestros gobernantes se planteen enterrarla en el *totum revolutum* de las humanidades, despreciando su fun-

ción orientadora en la forja de una genuina sociedad del conocimiento. La filosofía nació como crítica del sentido común y maduró en pugna con los sofistas. Nunca ha sido una ocupación fácil, pues no lo es el cuestionar los supuestos básicos de nuestro modo de estar en el mundo. Pero esto la distingue y le confiere valor. Y esto es lo que hallamos en un texto como el de Quesada: la decisión de remontarse al origen de nuestras valoraciones morales, políticas o religiosas, de preguntarse por qué pensamos lo que pensamos.

Para responder a tal interrogante, Quesada nos embarca en un relato de la odisea del pensamiento occidental que no es otra historia de la filosofía más, sino una historia otra, un "recuento" tan poco ajustado a las convenciones académicas como a toda esa moda de la literatura de entretenimiento y bricolaje emocional del yo.

Quesada no fuerza el tono didáctico de su escritura. Es espontáneo el desparpajo con el que mezcla el tratamiento de los aspectos más técnicos de la historia del pensamiento con sus apreciaciones más personales sobre los distintos autores. La lucha por la emancipación de la mujer, la crisis de la mirada etnocéntrica o las imbricaciones entre filosofía y literatura se convierten en temas de debate en el curso de su exposición. Su motivo principal, la idea del hombre como novelista de sí mismo, se expone con especial brillantez en los pasajes referidos al Quijote y a la razón histórico-narrativa orteguiana. En un gesto más de reivindicación de nuestra propia tradición, dedica un epígrafe a la obra de un autor contemporáneo: Savater. Que cunda el ejemplo.

MANUEL BARRIOS CASARES

Patrocinan:

- Telefónica Movistar
- CAJA MADRID
- TELEMADRID

Colaboran:

- Ayuntamiento de Madrid
- Comunidad de Madrid
- Madrid.es
- Sonja Eriasson
- 4 Centro
- UNED
- Acur, Asociación Conc. de Bares del Retiro, Frigo

Encuentro de las Tres Culturas
 وملتقى الثقافات الثلاث
 מפגש שלוש התרבויות

FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Acércate a las Tres Culturas.
 Abre tu mente a la cultura de la convivencia,
 del diálogo sin miedo al otro.
 A la cultura de la paz ¡Lee!

62 EDICIÓN

PARQUE DE EL RETIRO
 DEL 30 DE MAYO AL 15 DE JUNIO DE 2003

Laborables de 11:00 a 14:00 y de 18:00 a 21:30 h.
 Sábados y Domingos de 11:00 a 15:00 y de 17:00 a 22:00 h.

www.ferialibromadrid.com

Plan de Fomento de la Lectura

A R T E



SALOMÉ, 1511-1555. GALERÍA
DORIA-PAMPHILI (ROMA)

Tiziano

Corrientes de vino, de agua, de sangre...

POR FERNANDO CHECA

Aunque sabemos muy bien la fecha de la muerte de Tiziano en Venecia en agosto de 1576, desconocemos por completo la de su nacimiento, en Pieve di Cadore, algún año de finales del siglo XV. El mismo artista gustaba de confundir a sus contemporáneos con su edad, ayudando así a crear el “mito de Tiziano” como el de un artista longevo, casi centenario, y que, a pesar de todo, continuaba trabajando incansablemente para los más importantes comitentes y coleccionistas de su época. Este mito se unía de manera indisoluble al “mito de Venecia”, otra construcción, igualmente de extrema inteligencia, en la que participaba el pintor con algunos de sus más conspicuos amigos como Pietro Aretino o el arquitecto Sansovino.

El mito, sin embargo, se apoyaba en una intensa carrera pictórica, cuya importancia y significación sólo tenía parangón en Italia, y aún en la Europa del siglo XVI, con la de su contemporáneo Miguel Ángel. Así se percibió en su misma época, de manera que cuando Vasari escribió sus célebres vidas de artistas exaltando, sobre todo, la figura de Miguel Ángel y olvidando, entre otras, la de Tiziano, la reacción no se hizo esperar. Todo el aparato veneciano al servicio del mito de la Serenísima República se dio por ofendido y Vasari, en la segunda edición de su libro, incluyó la biografía del pintor de Pieve di Cadore, no sin algunas reticencias y críticas, sin embargo.

¿Qué es lo que no gustaba a Vasari y a algunos florentinos y romanos de la actividad de Tiziano? Precisamente lo que constituye la base de su fama y lo que hoy día hace de él uno de los pintores más queridos y valorados de la Edad Moderna: su pintura sensual, abiertamente basada en el cromatismo antes que en la precisión del dibujo, su intensa y muy directa interpretación de la naturaleza, la sencillez con que sus retratados e historias se relacionan con el espectador y la aparente facilidad con que expresa las más intensas emociones, afectos y pasiones del alma.

Que la pintura de Miguel Ángel y la de los florentinos que defendía Vasari fuera una actividad fundamentalmente intelectual y de cualidades extremadamente mentales no nos debe confundir en nuestra apreciación de Tiziano.

Ese sentido directo, que apela de manera inmediata la percepción emocional de los espectadores, no es algo conseguido por el maestro con varios toques mágicos de su paleta, sino el fruto de profundas meditaciones y reflexiones delante de cada pintura. Palma el Joven, uno de sus escasos discípulos directos, nos cuenta cómo Tiziano volvía sobre sus pinturas meses después de haberlas comenzado, antes de darlas por terminadas definitivamente.

La ligereza de toque, el pincel colorístico y “suelto”, la escasa delimitación de los contornos, cualidades que tanto apreciaron sus “verdaderos” discípulos (estoy pensando en Rubens, Velázquez o Delacroix), ha confundido a veces nuestra visión del maestro. Ello es inevitable en un ojo como el contemporáneo, determinado por la pintura francesa de la segunda mitad del siglo XIX, fundamentalmente la de los impresionistas. Pero si algo no es Tiziano, es un pintor “precursor” de los impresionistas. La ligereza de su toque pictórico sirve para determinar de manera muy precisa aquello que desea mostrarnos, ya sean los brillos de las armaduras del Duque de Urbino, de Carlos V o Felipe II, las nubes y los oros con los que se disfraza Júpiter para seducir a Dánae, o los paisajes posteriores de tantas pinturas. Pensamos en el retrato de la emperatriz Isabel o *Adán y Eva* en el Museo del Prado o el paisaje marino del *Rapto de Europa*, que tan decisivos fueron para Velázquez.

Tiziano nos reveló sus ideas acerca de la pintura no tanto a través de escritos o dichos sino, sobre todo, a través de sus propias obras. ¿Qué mejor declaración acerca de la manera de expresar las emociones del alma que su juvenil *Asunción* para la iglesia dei Frari, en Venecia?, o ¿qué mejor manera de expresar su punto de vista acerca de la pintura de los antiguos que su *Bacanal de los Andrios* o su *Ofrenda a Venus*, para Ferrara, hoy joyas absolutas del Museo del Prado?

Pero Tiziano era consciente de que su mirada sobre la belleza no estaba exenta de peligros. Recordemos que Acteón fue condenado a ser despedazado por los perros, tras convertirse en ciervo, por haber contemplado a la bella y virgen Diana y a sus ninfas desnudas. Así

nos lo narra Ovidio, y Tiziano lo recoge en una de sus más inolvidables pinturas.

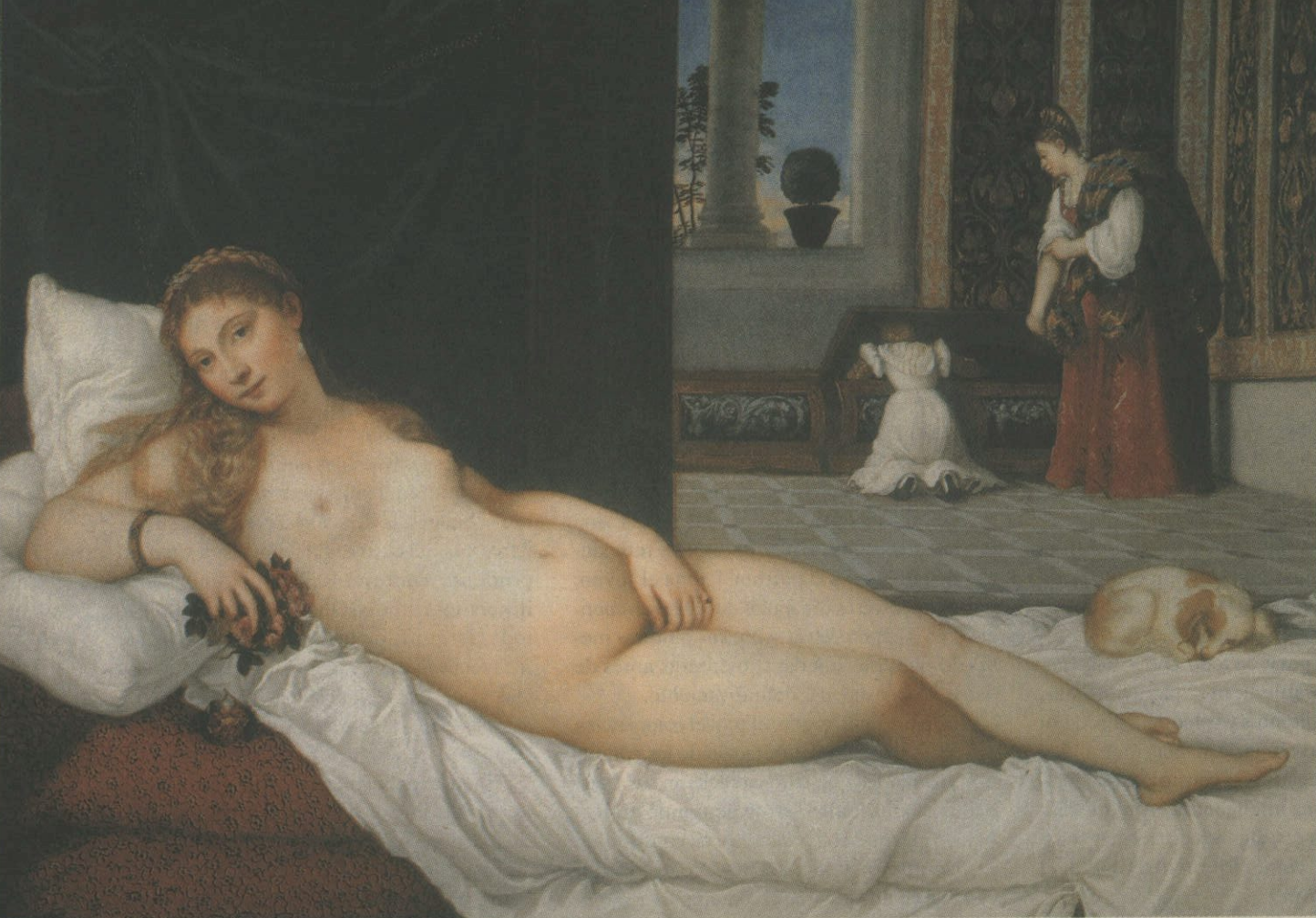
La carrera del pintor recorre esta mirada sobre la belleza, la de sus placeres, la de sus peligros y la del castigo final por tanta y tan imprudente contemplación, en uno de los itinerarios estéticos más estremecedores de toda la historia de la pintura. Para ello, el artista recurrió a la imagen de las corrientes fluviales que, en ocasiones, aparecen en el primer término de sus cuadros.

En la mencionada *Bacanal de los Andrios* del Prado, el río de vino del primer término nos habla de la alegría y de la fácil posesión de la belleza y la sensualidad en la juventud. Es una obra pintada hacia 1520 y Tiziano todavía es joven. Años más tarde, en *Diana y Acteón* (de la década de los 50), el río que fluye en primer término es de agua y en él se reflejan Diana, sus ninfas, una bella fuente, un



DÁNÁE, 1545-46. M. DI CAPODIMONTE (NÁPOLES)

búcaro de cristal, un espejo, un perro... La belleza es frágil, su contemplación es peligrosa, pero continúa existiendo. Al final de su vida, en el impresionante *Apolo y Marsias*, conservado en Kromeriz (Chequia), el rey Midas (un autorretrato de Tiziano como artista melancólico) contempla el horrible deshollamiento de Marsias, que ha equivocado (como Midas, es decir, como Tiziano) el camino de la verdadera belleza. Ahora el río es de sangre, una sangre que nos empapa a los que, atónitos, contemplamos esta obra, y nos introduce en un mundo de horror y crueldad. Estamos casi en las antípodas de aquella isla de Andros con la que utópicamente soñaban, a inicios del siglo XVI, Tiziano Vecellio y el Duque de Ferrara. ■



LA VENUS DE URBINO, 1538. GALERIA DE LOS UFFIZI (FLORENCIA)



LA BACANAL, 1522. ABAJO, LA S... NATIONAL GA...



Un tesoro nacional

DE las más de 500 obras de Tiziano que se conocen, España posee una de las colecciones más importantes con 54 óleos repartidos de la siguiente forma: 39 en el Museo del Prado (cuatro son obras menores o de taller), 11 de Patrimonio Nacional (depositadas en El Escorial) y cuatro en el Museo Thyssen-Bornemisza (dos en Pedralbes, Barcelona, y otras dos en Madrid). La mayoría de estas obras pertenecen a su última etapa, la de madurez, cuando el artista veneciano fue pintor en la Corte de Felipe II, siendo muy pobre la representación del Tiziano más joven. El Museo del Prado acoge, sin embargo, algunas de sus obras maestras, como *Bacanal* de 1918, *Carlos V en Mühlberg*, de 1548 o *Dánae*, de 1553-54. Otros museos internacionales que poseen algunos de los mejores trabajos de Tiziano son la Galería de los Uffizi (Floren- cia), con la *Venus de Urbino*, 1538; el Louvre (París), *Retrato de hombre con guante*, 1525; la Galleria Doria-Panphili (Roma), *Salomé*, h. 1511-15, o la National Gallery de Londres, *La Schiavona*, h. 1510 y *Noli me tangere*, h. 1511.

El pintor en el museo

MUSEO DEL PRADO. PASEO DEL PRADO, S/N.

ENCONTRAR casi todo Tiziano reunido en el Museo del Prado es como ver al pintor volver a su propia casa. No sólo porque el Prado posee el mayor conjunto de obras del veneciano —casi cuarenta cuadros, y entre ellos algunas de sus mejores obras maestras— sino porque Tiziano está en la misma raíz, en el corazón de nuestras colecciones. La pasión de los Austrias por la pintura germina en las décadas que median entre el encuentro de Carlos V con Tiziano en Bolonia en 1530 y los sucesivos encargos que Felipe II hará al maestro de Cadore. Y los grandes maestros que forman el núcleo el museo madrileño están marcados todos, cada uno a su manera, por la impronta de Tiziano. La magnífica exposición de ahora, como

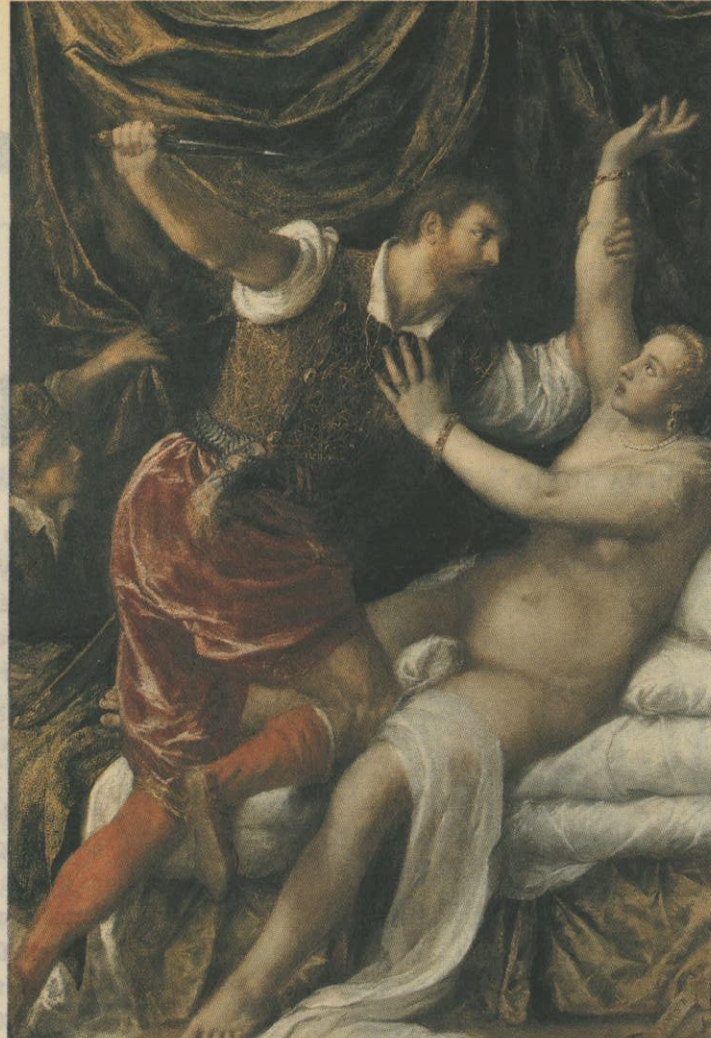
explica su comisario Miguel Falomir, al estar instalada en la galería central del museo, nos permite asomarnos a las estancias donde residen esos grandes descendientes de Tiziano: el brillante Tintoretto y el Greco heterodoxo, pero también Rubens, que estudió incesantemente las lecciones de Tiziano y emuló sus mitologías, y Velázquez, quien según el veneciano Boschini, apreciaba poco a Rafael y ponía a Tiziano a la cabeza de la pintura de su tiempo. La estela de Tiziano es el hilo conductor de las colecciones del Prado.

Por todo ello es casi increíble que ésta sea la primera exposición antológica que se dedica a Tiziano en el Prado. Ha sido organizada en colaboración con la National Gallery londinen-

se, aunque la exposición del Prado es más ambiciosa que la de Londres, e incluye, aparte de los nutridos fondos del propio museo, veintitantas obras de colecciones extranjeras, entre ellas muchas que jamás habían visitado nuestro país, como la espléndida *Venus de Urbino*. Toda la carrera del artista se despliega ante nosotros, desde sus primeros pasos bajo el signo de Bellini y de Giorgione, su primera madurez en la Corte de Ferrara, los grandes retratos, las mitologías para Felipe II, hasta las últimas obras religiosas. Si el Prado abunda en el Tiziano tardío, ésta es una ocasión única para completar sus lagunas en lo tocante a la creación temprana. La ocasión de contemplar piezas juveniles tan deslumbrantes como *La Zingarella* de Viena,



26 MUSEO DEL PRADO.
SCHIAVONA, H. 1510.
GALLERY DE LONDRES



TARQUINO Y LUCRECIA, 1568-71. FITZWILLIAM MUSEUM (CAMBRIDGE)



JACOPO PESARO, H. 1510. M. KONINKLIJK (AMBERES)

o que le pertenece

DESDE EL 9 DE JUNIO AL 7 DE SEPTIEMBRE

el *Noli me tangere* de Londres, *La Schiavona* o el *Hombre del guante* del Louvre (acaso para disminuir un poco a Tiziano, Vasari destacaba su producción como retratista, y es verdad que Tiziano es uno de los más prodigiosos pintores de retratos de todos los tiempos).

Pocos pintores han recorrido a lo largo de su vida una distancia tan inmensa como Tiziano. Vasari fue el primero en ponderar la enorme diferencia entre su estilo temprano y su *maniera* tardía; entre las pinturas juveniles ejecutadas con "*finexza e diligenza incredibile*" y las de madurez, pintadas "a golpes" y "con manchas", "de manera que de cerca no se pueden ver y de lejos parecen perfectas." Esa factura cruda, abocetada o inacabada es, año-

día Vasari, bella y magnífica, "porque hace parecer vivas las pinturas y hechas con gran arte, ocultando las fatigas".

Pero entre el joven creador de la *Bacanal de los Andrios* y el anciano que, más de medio siglo después, pintará *El castigo de Marsyas* no media sólo una diferencia de *maniera*, sino la carga de una existencia. Lo que va de la carne fresca de los niños de la *Ofrenda a Venus* a la carne macerada de *San Jerónimo* o la carne quemada de *El martirio de San Lorenzo*, el gran cuadro de El Escorial que ha sido restaurado para la ocasión. De los amores juguetones a los dioses torturados, sacrificados en rituales oscuros y sangrientos. Entre el primer y el último Tiziano hay la misma diferencia, como decía Berenson, que exis-

te entre el Shakespeare de *El sueño de una noche de verano* y el de *La Tempestad*. A lo largo de una carrera de más de setenta años, Tiziano llegó a verlo todo, a saberlo todo. Pero esa inmensa experiencia no hizo de él un amargado, ni un pesimista. Tiziano es el pintor que nunca se queja de la vida ni nos permite renegar de ella. La embriaguez, exaltación dionisiaca de su obra juvenil no desaparece; simplemente se transforma en una fe más profunda, como subterránea, y hasta en las últimas escenas trágicas vuelve a afirmarse su optimismo de la voluntad, su obstinado vitalismo. Que no es un sermón sobre la vida, sino la sensación física (visible, palpable) de estar vivo.

GUILLERMO SOLANA

El genio en el mercado

EN los años 70, muchos consideraron que el mercado de subastas había terminado para Tiziano, con todas sus obras importantes en colecciones privadas o museos. Sin embargo se ha demostrado que no era así, ya que en las últimas décadas se han vendido algunas de sus obras importantes. El primer caso se dió en 1971, cuando la National Gallery de Londres adquirió la magnífica, y seguramente inacabada, *Muerte de Acteón* por lo que ahora parece un precio de ganga, 4 millones de euros, en Christie's Londres. En 1989, Sotheby's Nueva York vendió de la colección Chrysler una tarde *Magdalena penitente* pintada sobre tabla por 2,4 millones de euros, una obra que ha reaparecido después en el mercado. Hubo un gran interés en Christie's, en diciembre de 1991, cuando una versión de la *Venus y Adonis*, pintada para Felipe II y ahora en el Prado, salió a la venta. La pintura estuvo en la colección de la reina Cristina de Suecia en el siglo XVII y, aunque se consideró pintada parcialmente por el taller de Tiziano, su excepcional calidad sugiere la intervención del maestro. Estimada en 2,1 millones de euros, se vendió al museo J. Paul Getty por 12,3 millones. Entre los retratos de Tiziano son muy comunes las réplicas de taller, pero el museo Ashmolean de Oxford compró un trabajo autógrafo en Christie's Londres, en julio de 2000: un magnífico *Retrato de Giacomo Doria*, sacado a subasta de la colección Wernher, en Luton Hoo. La figura del mercader genovés que vivió en Venecia se vendió por 3,1 millones de euros. Este año, la National Gallery de Escocia adquirió por dación una importante *Venus Anadyomene*, de 1520, que muestra a la diosa surgiendo de las olas. La pintura estuvo en la colección de la reina Cristina de Suecia y la tenía en préstamo la National Gallery de Escocia desde 1946, de la colección Sutherland. La venta se negoció tras la muerte del sexto duque de Sutherland en 2000 y la Gallery pagó 17 millones de los 28 que costaba, el resto se aceptó en lugar de los impuestos. LAURA SUFFIELD

Francis Alÿs, sacar a pasear la pintura

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 18 DE AGOSTO

EN sus diez mandamientos para el siglo que empieza, Francis Alÿs entremezcla "Comprar leche" o "Regar al pavo real" con dos dictados específicamente para la práctica artística: "Sacar a pasear a la pintura" y "Liberar a la escultura". Respecto al último punto no se cuál habrá sido su tarea y empeño en los tres años y medio que van ya transcurridos, respecto a la pintura, sin embargo, puede asegurarse que Alÿs no sólo la ha sacado a pasear, sino que en su paseo ha hallado un modo de liberarla de todo engolamiento y propopeya. Sus diminutas telas y sus dibujos fragmentados y reconstruidos, realizadas unas y otros con materiales que podría calificar de "pobres", rezuman frescura, ingenuidad aparente y humor mientras, desde su simplicidad y falta de trascendencia, exhalan un venenoso retrato del mundo y de cómo lo habitamos.

Sus personajes, protagonistas de una fábula narrativamente fragmentada, interpretan ideas y pesadillas de la conciencia social: el profeta, el mentiroso, el guerrillero, la muchacha que camina acompañada, brazos a las respectivas caderas, por un esqueleto. Es importante el rechazo que Alÿs depara a la originalidad y a la vanidad del artista, figura que habita también ese mundo desolado que él representa y que concreta tanto en sus propuestas —así, la existencia de un catálogo de obras cuyas copias pueden ser encargadas a distintos rotulistas que colaboran con Francis, aquí el "original" es el copista—, como en sus propias obras, que repite y repite sin apenas variaciones, pero que en su mínima diferencia abren abismos de representación. En cierto sentido, creo que se identifica con el paseante-Sísifo del video de animación *The Last Clown* (por más que el héroe-pa-



FAIRY TALES, 1998. ESTOCOLMO, SUECIA. POSTAL CON TEXTO

yaso sea un amigo), que sube una cuesta, se enreda en la cola de un perro, cae, entre risas enlatadas, y reinicia su ascenso interminable.

Más directas y meridianas son sus "acciones", ya sean "paseos" —así, *El colector*, un recorrido por Ciudad de México en 1991, llevando por su cadena un perro mecánico imantado que recogía todos los objetos metálicos que podía atraer— o

events, éstos, generalmente más comprometidos con realidades sociales o artísticas. Es el caso de *Turista*, en la que el propio Alÿs se situaba, con un rótulo parejo, junto a los operarios que ofrecen sus servicios en la Plaza del Zócalo; es el caso de la violenta *Re-enactements*, que bien podría ser un paseo que se daba Alÿs llevando en la mano, visible, una pistola Beretta de 9 mm. Doce

Nacido en Amberes en 1959, Francis Alÿs estudió arquitectura en Bélgica y Venecia. En 1987 se trasladó a Ciudad de México, urbe en la que todavía reside y que es motivo, con otros aspectos de la realidad mexicana —como el culto a la muerte— de sus distintos trabajos. Su producción artística incluye pinturas, dibujos, instalaciones, videos, acciones y paseos. Conocido entre nosotros por su habitual presencia en ARCO de la mano de Camargo-Vilaça, ésta es su primera individual en Madrid, donde llega procedente de la Kunsthau de Zurich y del Centro Nazionale per le Arti contemporanee de Roma.

minutos tardó la policía en detenerle. Alÿs les convenció para que le permitieran una segunda intentona que ha sido recogida fotográficamente; sutil copia o doble que denuncia una de las actitudes "naturales" de Ciudad de México.

Tampoco en éstas se salva el mundo del arte. Cuando Harald Szeemann le invitó a su segundo comisariado sucesivo en la Bienal de Venecia, hace dos años, Alÿs envió como pieza *El embajador*, un pavo real que Catherine Lampert define en el catálogo de la muestra: "Mister Peacock fue alojado en una habitación de hotel y se le asignó un ayudante para que pudiera asistir a los festejos de la Bienal. El plumaje iridiscente del ave y el uso de la tipografía Shelley Allegro Script en la postal conmemorativa evocan cierta elegancia desaparecida".

MARIANO NAVARRO

Ignacio Caballo corredores de luz

ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA FINALES DE JULIO. DE 800 A 3.600 EUROS

DOTAR de una perspectiva más cerebral y más contemporánea a la experiencia sensible de la mirada sobre "lo representado" y, asimismo, al sentido –o "sentimiento"– de la ocupación del espacio, parece ser el propósito fundamental que alienta en las obras de Ignacio Caballo (Guardo, Palencia, 1965). Se trata de un planteamiento esforzado, centrado en combinar dentro de la obra criterios referidos a la axiomática del plano pictórico, del volumen corporal escultórico y del espacio fluyente –entre lo interior y lo externo– del dominio de la arquitectura. Sin embargo, la intención de ese asunto primordial se va diversificando luego, inclusive diluyendo, en muchas propuestas puntuales y en realizaciones muy distintas en materiales y técnicas: obras en piedra tallada; combina-

ciones y contrastes en piedra y metal –a veces, yuxtapuesto, y otras veces, incrustado o embutido–; estructuras y construcciones sobre papel y madera; alguna pieza fundida en plomo; imprimaciones fotográficas, alternándose con dibujos y pinturas... Demasiadas cosas para la congruencia de una sola exposición, y por más que no se discute la legitimidad de presentar en una muestra el conjunto completo y complejo de las inquietudes vigentes, esa variedad estorba la atención y emborrona un tanto la importancia del concepto medular que anima el trabajo.

El interés de la propuesta sobresale, en especial, en las bellas construcciones de papel y madera, en esos blancos habitáculos y en esos largos e impolutos corredores de luz, en cuyos fondos entre-

vemos cuerpos desnudos o paisajes boscosos, que habitan el albor del espacio de una manera plana e imprevista, no con presencia rotunda, sino como oscuras sombras proyectadas. Se trata de representaciones propiamente dichas, pero en las que va implícito un efectivo sentido escenográfico. La teatralidad real de estas figuraciones conlleva una especie de "alegoría del tránsito", la cual, por una parte, hace que lo figurado se adecue al ámbito de la escultura de una cierta manera tangencial, como un raro engranaje de pintura añadida, al tiempo que, de otro lado, el espectador se ve movido a efectuar reco-



CUBO, 2003

rridos diferentes en torno a la pieza, si quiere ver realmente esa temática suya, con la que acabará estableciendo relaciones de "mirón". Así, lo escultórico se aproxima a los postulados de la instalación, y hace que "recorrido" y "reflexión" se confundan.

JOSÉ MARÍN-MEDINA



VÍCTOR I FILLS

ANTICUARIOS

Del 20 de mayo al 30 de junio

De lunes a sábado de 11.00 h a 21.00 h

EXPOSICIÓN HOMENAJE

GINÉS PARRA, un alma indomable



C/ Villanueva, 40 y Núñez de Balboa, 4. 28001 Madrid. Tel.: 91 781 07 59 - 93 488 31 82

ODDITIES of the WORLD



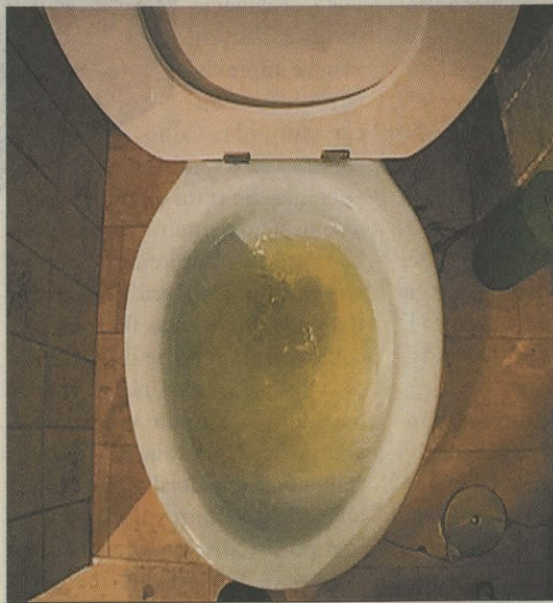
MARGARET KEANE: LOVE MAKES A WORLD OF DIFFERENCE, 1992. ÓLEO SOBRE TELA

Bienvenidos a Basuralandia

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA DE BARCELONA. MONTALEGRE, 5. BARCELONA. HASTA EL 31 DE AGOSTO

¿DE qué trata la muestra *Cultura basura*? Yo la veo como un laberinto de materiales muy heterogéneos, incluso con sentidos antagónicos y contradictorios. No sabría decir de qué habla la exposición —o, mejor, cuál es su intención— si no fuera porque previamente conozco alguno de los textos del comisario, Jordi Costa (no exentos de interés, por cierto). A pesar de que la exposición parezca una traca de efectos y de lo que pueda dar a entender el título, Jordi Costa reivindica una dimensión “cultural” y humanista del subproducto. Éste es su mensaje.

La reivindicación de la cultura basura viene de lejos. En los 60, Susan Sontag ya reclamaba una mirada creativa a la marginalidad cultural que seguramente le resulte familiar a Jordi Costa. Éste habla de la celebración del error, de la torpeza, de lo aberrante... Pero aunque se trata de la inversión de los presupuestos de belleza tradicionales, su posición no dista de la del esteta frente al arte, se trata del mismo tipo de fascinación, aunque se proyecte en otra dirección. Y esto es así porque el es-



Y. MARTÍNEZ Y J.C. PAREJA: *LIVING LA VIDA BASURA*, 2003

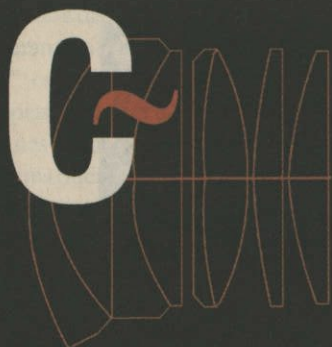
teta de la basura se dirige al subproducto con la distancia necesaria para liberarse de toda lectura moral y estimular lo gracioso, lo divertido, la fantasía, lo delirante, el espectáculo... Sin esta distancia no sería posible el deleite, ni se podría soportar la banalidad. Es como ese turista que viaja a países depauperados y observa la miseria como algo folklórico, un

gran espectáculo digno de fotografiarse. Lo vulgar se transforma en algo fantástico en la medida en que se crea una distancia que permite recrearlo y pensarlo de otra manera. La reivindicación de la cultura basura está relacionada con el surrealismo. Cuando Breton entraba en un cine con la sesión comenzada y salía a los cinco minutos, proponía una actitud, un método que será el reivindicado por el *flâneur* de la basura cultural: el mundo como una parte descontextualizada. Breton reinterpretaba el fragmento al margen del relato, así, aquel segmento fuera de toda lógica argumental aparecía como algo maravilloso. Éste es el procedimiento de reivindicación

de la cultura basura, con todas sus posibilidades y límites.

La reflexión va mucho más lejos, y de ahí pueden derivar muchas consecuencias, pero se trata de explicar esquemáticamente el sentido de la cultura basura según determinados textos al uso. Ahora bien, nos tenemos que preguntar el porqué del desajuste entre las intenciones y el resultado de la exposición ¿Acaso la reflexión es tan débil que no resiste la traducción a otro medio? ¿Es la presión de la institución la que distorsiona el discurso? O, más aún, ¿por qué se han obviado temas tan importantes de la cultura basura como es el porno? En fin, me asaltan muchas preguntas. Pero yo no sé si éste es el espacio adecuado para formularlas. Quien esto escribe, como aquel espectador que entra y sale de una sala de cine, tan sólo puede hacer análisis de piezas sueltas —segmentos— de un puzzle, un puzzle informe e inabarcable llamado cultura. En esta cultura surrealizada estamos todos implicados, instituciones, actores y espectadores.

JAUME VIDAL OLIVERAS



III Concurso de fotografía EL CULTURAL

PREMIO DE LA CRÍTICA DE EL CULTURAL
PREMIO POPULAR A TRAVÉS DE INTERNET

Apúntate "on-line" en www.elcultural.es/concurso.htm

Hans Hartung

MÁS de 40 obras, procedentes de varias colecciones particulares y de la Fundación Hartung-Bergman, ofrecen un amplio recorrido por cada una de las etapas del artista alemán Hans Hartung (Leipzig, 1904-Antibes, 1989). La muestra, comisariada por Martine Soria, reúne, en la BBK de Bilbao, obras que datan desde 1933 hasta 1989. En las composiciones de las primeras etapas de Hartung las manchas de tonalidades apagadas y los fragmentos lineales negros son los protagonistas absolutos. El artista antepone la espontaneidad al dibujo y consiguió que le considerasen uno de los pioneros de la abstracción. De esta primera época es la obra que reproducimos, de 1935. También pueden verse en la muestra ejemplos posteriores al año 65, donde las raspaduras sobre la pasta fresca y las manchas de color son los elementos característicos. Hartung estuvo fuertemente vinculado a España a través de su matrimonio con Roberta González (hija del escultor Julio González) y sufrió todo tipo de calamidades a lo largo de su vida: fue perseguido por los nazis, encarcelado en España en el año 1942 y perdió una pierna en el norte de África, cuando luchaba al lado del ejército francés en 1944. La muestra estará abierta al público hasta el 6 de julio en la sala de exposiciones Bilbao Bizkaia Kutxa.



Joaquín Risueño

MORIARTY. ALMIRANTE, 5.
MADRID. HASTA EL 5 DE JULIO.
DE 10.200 A 13.200 EUROS

SALVANDO las distancias, se podría ubicar a Joaquín Risueño (1957) junto a artistas que, como Juan Carlos Savater, cultivan cierta figuración metafísica menos atenta al signo de los tiempos que a lo atemporal de pintura y existencia. Más que la lírica romántica del paisaje (casi siempre inclemente, algo hosco, montañés, sin urbanizar) lo que se activa en estos óleos es una profundización en el acto de pintar lo natural que lleva a esa clase (rara, un poco al margen) de pintores españoles actuales a intentar extraer la atmósfera en cada lienzo, para así traducir un sobrecogimiento. Risueño se planta frente a una naturaleza desnuda y predecesora, ajena a la presencia humana y, sobre todo, frente a unos cielos turbulentos y vastos que ocupan gran parte de muchas obras y que bajan hasta la tierra, y se empapa de su presencia, fundiéndose con ello en poderosos óleos que podrían mostrar altanería y, sin embargo,

se reducen desde el silencio. En cualquier caso, frente a lo que podía verse en su última exposición madrileña, hace más de tres

años, algo parece haberse desplazado en estas nuevas, extrañamente humildes a la vez que majestuosas pinturas de Risueño. Es como si una simplificación plena y precisa en temas y pincelada hiciera que sus pinturas asumieran cierta condición inesperada, sorprendente y embelesadora.

ABEL H. POZUELO



CIERRE, 2003

Alfredo Igualador

MAGDA BELLOTTI. FÚCAR, 22.
MADRID. HASTA EL 21 DE JUNIO.
DE 425 A 800 EUROS

ALFREDO Igualador se maneja muy bien en las distancias cortas. Ocupa espacios reducidos, casi diminutos, siempre accesibles ya sea en el plano privado, en la intimidad del hogar, o en el público, el que descubre diariamente para ver lo que se cuece en el barrio. Los suyos son desplazamientos cortos, los necesarios para la asimilación de su espacio vital. El campo de acción es tan pequeño como lenta es su aproximación a la pintura, aplicando frágiles veladuras para crear el conjunto de geometrías que determinan los interiores de las casas. La visión del exterior, de lo que ocurre en las calles, lleva al artista a adoptar una postura tendente a la tridimensionalidad, como en las pequeñas piezas de vagabundos. La cuidadosa superposición de pequeños fragmentos de papel configura una certera realidad visual. Esta inclinación hacia la tridimensionalidad se materializa definitivamente en la interpretación del espacio público realizando una intervención en una de las salas intermedias, alta y estrecha, como si de un patio se tratara, con una serie de planos oblicuos al muro y pintados de diferentes colores que hacen las veces de toldos y que se integran en esa voluntad decididamente racionalista que también vemos en la sala última, ya de vuelta a casa, con los comercios cerrados, donde la línea y la geometría se suceden en sutiles pero vibrantes composiciones.

JAVIER HONTORIA

De Dau al Set a El Paso

ORIOI. PROVENÇA, 264. BARCELONA. HASTA EL 13 DE JUNIO. DE 1.200 A 120.000 EUROS

LA muestra *De Dau al Set a El Paso* recuerda a los principales protagonistas de los dos movimientos que renovaron el panorama artístico español de la posguerra. Con una treintena de obras, esta exposición no pretende ser una revisión histórica, sino proponer al visitante una serie de cuadros muy representativos del estilo de los artistas que retomaron el pulso de la vanguardia. Así, del magicismo surrealizante de Dau al Set podemos contemplar dos magníficos dibujos de Antoni Tàpies de 1951, llenos de símbolos oníricos. De J.J. Tharrats y de M. Cuixart, otros dos integrantes del mítico grupo catalán, se presentan pequeñas pinturas matéricas muy propias de la abstracción de los años 50. Del grupo El Paso, fundado en Madrid en 1957, hay que destacar una magnífica tela de Canogar del 59, un gran óleo de Saura del 62 y un impactante cuadro con tela metálica de Manuel Rivera, junto a dos excelentes pinturas de Feito que muestran las distintas maneras de abordar la abstracción y el informalismo. La selección incluye además tres importantes ceras sobre papel de Josep Maria de Sureda (1886-1969), una figura esencial en la vida artística de Cataluña—aunque injustamente olvidada—, cuya pintura, entre primitiva y expresionista, ejerció una gran influencia sobre los miembros de Dau al Set. **MARIE-CLAIRE UBERQUOI**

E. BECHTOLD: SIN TÍTULO, 1953



José Piñar

SANDUNGA. ARTEAGA, 3. GRANADA. HASTA EL 20 DE JUNIO. DE 900 A 3.600 EUROS

JOSÉ Piñar (Granada, 1967) tiene una obra personal e intransferible, en todos los ámbitos de la creación se sabe perfectamente que detrás de esos espacios cromáticos se encuentra este joven pintor, uno de los de más peso entre esta joven pléyade de artistas. Su trabajo parte de unos supuestos claros: bandas de color que determinan infinitos desenlaces visuales. Estamos ante un exhaustivo análisis de la realidad



SIN TÍTULO, 2003

cromática, de la incidencia lumínica, de los esquemas espaciales. Todo mediante un estudiado proceso de síntesis en el que las formas estructuran todo su inmenso poder compositivo. En la pintura de Piñar, lo racional se funde con la emoción del color, la pureza geométrica se yuxtapone a los arbitrarios desenlaces sensoriales, lo inmediato de la estructura cromática juega con la mediatez de su circunstancia emocional... En definitiva, luz y color al servicio de un estamento más amplio que rompe los estrictos esquemas de la razón para invadir las estancias del espíritu. La obra de Piñar, con referencias a los postulados constructivistas rusos del siglo XX, se apoya en series cromáticas y en sus desenlaces derivados de la yuxtaposición de las mismas. A partir de ahí, toda una amalgama geométrica, espacial y numérica, integra una plástica que sigue creyendo en las posibilidades de la pintura. **BERNARDO PALOMO**

AA ANSORENA
1845 SUBASTAS DE ARTE

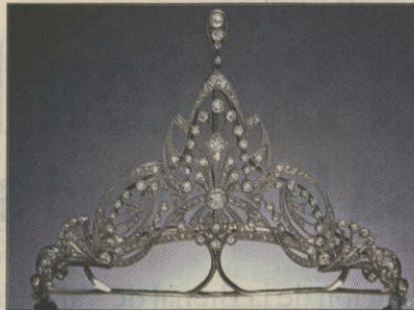


Raimundo de Madrazo. "Aline en el tocador"

SUBASTA 30 DE JUNIO, 1, 2 Y 3 DE JULIO

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 • Fax: 91 522 01 58
www.ansorena.com

BARCENA
joyas - antigüedades



Tiara-collared c. 1900.

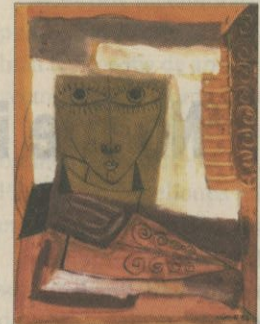
**EXPERTIZACIÓN Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS**

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

JOSÉ DE LA MANO
GALERÍA DE ARTE



EL PAPEL DEL SIGLO XX
Dibujos españoles 1920-1990



Javier Clavo

Hasta el 10 de Junio

Padilla, 1. 28006 Madrid. Tel. 915 773 741

Sokoa
GALERÍA DE ARTE

COLECTIVA

*Tratado de estilos
de 27 pintores*

Del 31 de mayo al 30 de junio

Claudio Coello, 25 • 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 • Fax: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com - e-mail: info@galeriasokoa.com



galería de arte
castelló 120



Pintura Vasca

Hasta el 14 de junio

Castelló, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello120.com

ARTEMISIA
ARTE ANTICA

Entre Barroco y Neoclasicismo



Hasta el 30 de junio

Conde de Aranda, 21 • 28001 MADRID
Tel.: 91 577 64 07 • Fax: 91 435 10 48
www.gospark.com/artemisiam-arte-antica

ARQUEOJOYA

JOYAS CON MISTERIO



Fibula romana de bronce con esmaltes s. II d.C.

Claudio Coello, 90 - 28006 Madrid
Tel.: 91 781 11 73 / 657 889 843
www.arqueologiaclasica.com • fcervera@arqueologiaclasica.com

sala Retiro
Subastas

Subasta Extraordinaria
Junio



Sesiones de Subasta:
Días: 10 y 11 de junio

Admisión de obras:
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y 5
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59
<http://salareriro.cajamadrid.es>

VÍCTOR I FILLS
ANTICUARIOS

Ginés Parra



EXPOSICIÓN HOMENAJE
Hasta el 30 de junio

Villanueva, 40 • 28001 MADRID
Tel.: 91 781 07 59

Luigi Settembrini

“No me interesa la calidad sin espectáculo”

PROPUESTAS rompedoras, arriesgadas... Arte emergente en estado puro. Así define Luigi Settembrini esta nueva cita con el arte contemporáneo en Valencia. Si la pasada edición no alcanzó el éxito previsto, este año el reclamo de las grandes estrellas internacionales augura un mejor resultado.

—¿Qué tiene de especial esta Bienal? ¿Cuáles son sus retos?

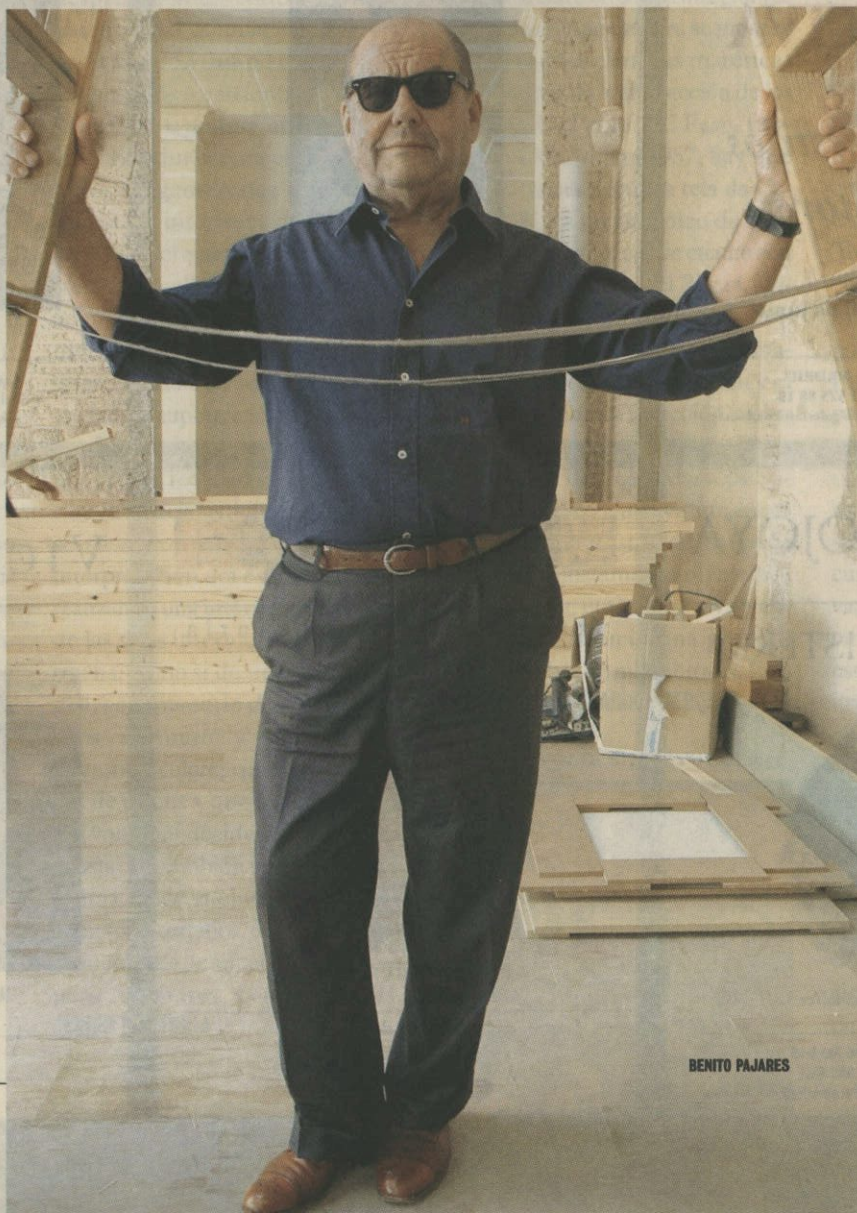
—Presentar proyectos. A diferencia de lo que ocurre con otras bienales, donde uno se encuentra exclusivamente con obras que ya ha visto dos años atrás colgadas en galerías neoyorquinas, la Bienal de Valencia apuesta por la búsqueda de trabajos diferentes. De lo que estamos hablando es de asumir riesgos y concebir proyectos auténticamente nuevos.

Grandes estrellas

—¿Y cómo se logra tener a todas esas grandes estrellas en la organización: Logánd Hegyi, Salgado, Alsop...?

—En realidad, los comisarios y artistas que contactamos reaccionaron de manera muy positiva. Supongo que la primera bienal tuvo que ver en ello, pues, aparte de promocionar la ciudad de Valencia, se erigió en laboratorio de ideas. También que la presentación de esta edición está recibiendo buenas críticas. Sin ir más lejos, la revista “Art in America” dijo recientemente que nuestro proyecto “era menos vago y menos pretencioso de lo que proponen la mayoría de las bienales internacionales”.

La segunda edición de la Bienal de Valencia abre sus puertas el próximo domingo con la intención de llegar al gran público, el reto pendiente de la pasada cita. El italiano Luigi Settembrini dirige de nuevo este “laboratorio” donde los más prestigiosos artistas internacionales diseccionarán el alcance y existencia de “la ciudad ideal”. Valencia se presta al experimento más como organismo vivo que como escenario. Siete exposiciones, cinco obras de teatro y un buen número de actividades paralelas se encargarán de la metamorfosis.



—Los lenguajes contemporáneos parecen mezclarse en todas las manifestaciones de la Bienal: la invasión, las colaboraciones, la mezcla ¿es ésta la clave del arte contemporáneo?

—El artista ha de conocer todos los lenguajes contemporáneos. Si bien el producto final del arte es el conocimiento, me parece que una bienal que se ocupa del arte debe explorar lenguajes como la publicidad, la música, la moda o el diseño, evitando cualquier tipo de moralismo barato.

Buscar la novedad

—Precisamente, alguna de las críticas que recibió la primera edición iban dirigidas hacia eso: espectáculo o calidad, ¿cómo responde a esto?

—Buscar la novedad es uno de los objetivos fundamentales de este proyecto. No me interesa la calidad sin espectáculo, ni el espectáculo sin calidad. La calidad no tiene por qué ser aburrida, como nos demuestra el *David* de Miguel Ángel. Además, no queremos limitarnos a los intelectuales, deseamos dialogar con un público más amplio.

—De las pasiones (vicios y virtudes) a la ciudad ideal: ¿qué es lo que tienen en común las dos ediciones?

—Se trata de temas distintos que comparten un objetivo de comunicación común: reflexionar acerca de los distintos lenguajes.

—¿Y cuál sería para usted la ciudad ideal? ¿Es sólo una utopía?

–La ciudad ideal tiene poco que ver con utopías y mucho con el alma y con la comprensión de la gente sobre la diversidad en las ciudades. La ciudad que no entiende esto es una ciudad ciudad provinciana. Como Florencia: una ciudad maravillosa que carece de cualquier relación con la cultura contemporánea.

–¿Y Valencia? Algunas de las exposiciones son intervenciones en la ciudad. ¿Valencia forma parte de la propia Bienal o podría desarrollarse en cualquier sitio?

–Esta bienal está pensada para presentar a Valencia como una posible ciudad ideal. El proyecto de Hegyi sólo se puede hacer en solares de Valencia y el de Salgado versa sobre la tipología valenciana. Esto no quiere decir que no se puedan exponer en otros lugares, pero no sería lo mismo.

–El hecho de que la Bienal coincida en el tiempo con la de Venecia ¿es positivo o negativo para su organización?

–No ha sido nada arbitrario. Hemos decidido poner una fecha cercana a Venecia por dos motivos: el primero es que queremos medirnos con “la madre de todas las bienales”. Queremos hacer ver que jugamos en la misma liga. La segunda razón es más práctica, dado que a Venecia llegan periodistas desde Japón, Australia o Latinoamérica y se pueden acercar a Valencia.

Las bienales en España

–Y siguiendo con el tema de las bienales: acaban de anunciar la creación de la Bienal de Sevilla, dirigida por Juana de Aizpuru y comisariada por Harald Szeemann, ¿qué opinión le merece?

Lo que hay que ver

La II Bienal de Valencia (8 junio-30 septiembre) analizará el poder y potencialidad de “la ciudad ideal” a través de 7 exposiciones: Alsop y McLean comisarán A & M: el almacén del adecuado comportamiento; Giggis deconstruye su museo personal en Documentos de la historia; los solares de Valencia sufren una gran transformación en la muestra de Hegyi: Espacios no abandonados; en Ciudadanos en blanco y negro, Salgado investiga las identidades de Valencia; la muestra de Jarauta y Maubant, Imaginario múltiple, explora un territorio entre utopía y realidad; Gualart propone arquitecturas nuevas para Valencia en Convivencia ciudadana y Rafael Sierra aborda este mismo tema en Transformación.

–Les doy mi enhorabuena. Esperemos que esta bienal siga también la filosofía de apostar por proyectos nuevos, ¿como nosotros!

–Pero aún no hay en España una bienal como Venecia, Lima o Sao Paulo, con pabellones nacionales, etc. ¿Debe ser éste el siguiente paso?

–En absoluto. Incluso diría que se trata de un handicap. En tiempos de la “aldea global” no tiene sentido una representación por países.

–Y para terminar, ¿tiene ya pensado el tema de la próxima edición?

–Independientemente de que yo sea el director, lo que hay que asumir es el riesgo, el virus de nuestras vidas al fin y al cabo. Aunque no sea fácil, nosotros lo hemos hecho: puede ser un camino más peligroso, pero también más intrigante.

P. ACHIAGA/E. DE DIOS

exposiciones

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES

9 de abril
8 de junio
2003

WESTMORLAND: RECUERDOS DEL GRAND TOUR
SALAS DE LA REAL ACADEMIA DE BBAA DE S. FERNANDO
Calle Alcalá, 13.
Madrid.



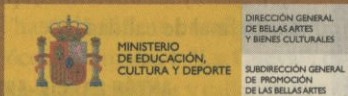
22 de abril
6 de julio
2003

BIZANCIO EN ESPAÑA
MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL
Calle Serrano, 13.
Madrid.



6 de mayo
31 de agosto
2003

VIAJES Y VISIONES: RECORRIDOS POR SIRIA
MUSEO DE AMÉRICA. CIUDAD UNIVERSITARIA
Ava. Reyes Católicos, 6.
Madrid.



Sunyer y Varela inauguran un hospital modélico en Villablino

A la medida de la naturaleza

EL Centro Sanitario y Social en Villablino (León), construido por los arquitectos Tonet Sunyer y Francisco Varela, se acomoda en una ladera inclinada hacia el sur, en un lugar con gran valor paisajístico. Reúne un completo programa de servicios socio-sanitarios que responde a todas las necesidades de la comarca, y diferencia, en el sistema organizativo del edificio, los espacios de atención social de los estrictamente sanitarios. En su diseño, los arquitectos contemplan los requerimientos topográficos para instalar un volumen paralelo a la pendiente, muy condicionado por la orografía del lugar, que refleja y distribuye verticalmente las distintas áreas funcionales. Ortogonalmente se incrustan volúmenes construidos en piedra local, conformando así un claro esquema en peine que organiza el programa y responde a las necesidades del lugar, con un doble juego volumétrico de piezas sobre y contra las líneas de la pendiente. Los cuarenta metros de desnivel y la voluntad de sencillez



Tonet Sunyer (Barcelona, 1954) se graduó por la Escuela de Arquitectura de Barcelona en 1979. Ha construido algunas de las mejores viviendas unifamiliares en España y ha recibido varios premios FAD. Actualmente trabaja en distintos proyectos públicos y de vivienda. Francisco Varela (León, 1954), responsable de LKS, aborda la arquitectura desde el proyecto hasta la gestión y ejecución. La coalición Sunyer-Varela trabaja ahora en otras propuestas, como las bodegas Martínez Bujanda en Quintana de la Orden, Ciudad Real.

visual y formal vertebran longitudinalmente el conjunto, permitiendo un sistema suficientemente flexible para posteriores crecimientos en atención a futuras demandas.

Este elemental sistema, tipológicamente académico, valora el material como recurso compositivo, logrando una integración en los perfiles naturales, tensiones por los cuerpos salientes de la espina funcional, que los cose y articula. Los espacios siguen un desarrollo horizontal, expandiéndose visualmente entre los volúmenes de piedra, permitiendo así un código de secuencia que facilita la circulación. El acceso se produce por la fachada trasera, en un espacio recortado a la ladera y contenido entre dos muros lineales de hormigón y piedra, que no anticipan el amplio horizonte del valle que se ve desde el interior. La pizarra obtenida de una cantera cercana al lugar, aparejada con pequeñas piezas alineadas en tablilla, expresa la voluntad material de los volúmenes, tendiendo una textura

uniforme sobre las superficies de las cajas que se recortan con huecos en un irregular juego compositivo. Los huecos e incisiones mas profundas hechas a las cajas de pizarra transmiten escala y efecto entre los distintos volúmenes para dotar al conjunto de unidad y criterio.

El esfuerzo no radica en la forma ni en la plástica, sino en favorecer el sistema compositivo con los distintos elementos diferenciados entre sí. Queda el proceso racional de afrontar el proyecto: un elaborado sistema constructivo, de impecable ejecución, que combina la cuidada expresión de las cualidades materiales con una fácil y serena distribución de las estancias, con espacios luminosos y diseño cuidado al servicio del mobiliario.

Las habilidades de Sunyer y Varela para la resolución constructiva suponen una arquitectura donde la calidad es un valor estético, donde se prescindir de lo superfluo para llevar a cabo el programa con exactitud, en una estrategia que recoge las exigencias e imposiciones del cliente y sabe dar respuesta concreta y acertada para usuarios y profesionales del centro de salud y servicios sociales. La coalición Sunyer-LKS se transforma así en un equipo al servicio de la producción, imponiendo criterios de calidad arquitectónica y con un rigor profesional (debidos a una metodología de proyecto y a un control de la ejecución, que el equipo de arquitectura y gestión del proyecto resuelve solidariamente), que les permite responsabilizarse de todas las fases y procesos de ejecución y así obtener un producto final de calidad.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL



DiCorcia How do we look?

DEL 12 de junio al 13 de julio podrá contemplarse en la Sala Crucero de la Fundación Telefónica una antología de gran formato de la obra fotográfica del norteamericano Philip-Lorca diCorcia. Se trata de uno de los renovadores de la fotografía callejera que ha replanteado el ámbito de la realidad cotidiana acercándolo al de la creación, mezclando la luz natural y la artificial que ilumina a los individuos retratados.

How do we look?, comisariada por Noriku Fuku, reúne las series *Heads*, *Streetwork* y *Family/Friends*, y está integrada por más de cuarenta fotografías. Las imágenes de los personajes retratados en muchas de las fotografías de diCorcia, que parecen ausentes y aislados, nos recuerdan la vida de la ciudad, la soledad de la gran urbe, sus habitantes, su situación y su drama personal. En la fotografía de diCorcia coexisten “hecho” y “ficción”, “perfección” e “incompatibilidad”, “melancolía” y “tensión”, constantes que actúan sobre el inconsciente del espectador. El carácter cinematográfico y el afán por el más pequeño detalle en las imágenes de diCorcia le ha obligado a pasar muchas horas para tomar una instantánea



que ya tenía en su mente. Así, ha centrado su energía creativa en obtener una decena de imágenes maestras cada año.

Claves de Toledo Llave del futuro

CON el objetivo cultural de despertar el interés de recorrer las diferentes interpretaciones de la historia de Toledo, el ayuntamiento de Toledo ha presentado la exposición *Claves de Toledo: llave del futuro*, que se podrá visitar hasta mayo de 2004 en el Centro Cultural San Marcos de Toledo.

Se han recreado escenográficamente una serie de áreas con las últimas técnicas multimedia, tridimensionales y de recreación virtual, así como decorados que representan la idea de callejuelas y pasadizos, a través de los cuales se muestran catedrales, patios de conventos de clausura, cuadros del Greco, libros singulares y murallas.

La muestra, que cuenta con la colaboración de Fundación Telefónica, se articula en torno a varias claves de la ciudad, como “Las llaves”, desde la primera llave entregada simbólicamente a Alfonso VI en el siglo XI hasta la última entregada el pasado diciembre al Arzobispo de la Diócesis Primada, o “La Cueva”, donde se muestra a Toledo como una ciudad de pasadizos y callejuelas.



Washington Barcala Pintor de las fronteras

FUNDACIÓN Telefónica, en colaboración con la Fundación César Manrique, y con el apoyo de Telefónica, ha reunido en *Washington Barcala: Retrospectiva* 64 obras del artista uruguayo, correspondientes a las etapas de la pintura figurativa, abstracta y personal del autor.

Su producción se organiza en torno a tres grandes etapas. Uno, pintura figurativa (de 1946 a 1950), a la que sigue un interregno de ocho años sin actividad plástica. Dos, pintura abstracta, lírica, de sesgo informalista, practicada entre 1961 y 1964, de la que dan cuenta sus *Chatarras*. Y tres, desde 1967, las *Cajas*, en la que podría considerarse la etapa más fecunda de su trayectoria.

Dado que el lenguaje de Barcala no sólo es de pintor, sino que se despliega en las vecindades de otras disciplinas, podría sostenerse que es un pintor de los límites, de las fronteras.

Las obras han sido cedidas, entre otros, por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo y el Patio Herreriano –Museo de Arte Contemporáneo Español de Valladolid.

La exposición podrá visitarse hasta el 27 de julio en la sala de exposiciones temporales de la Fundación Telefónica.





Carles Santos abre la Bienal de Valencia el día 7 con *Lisístrata*

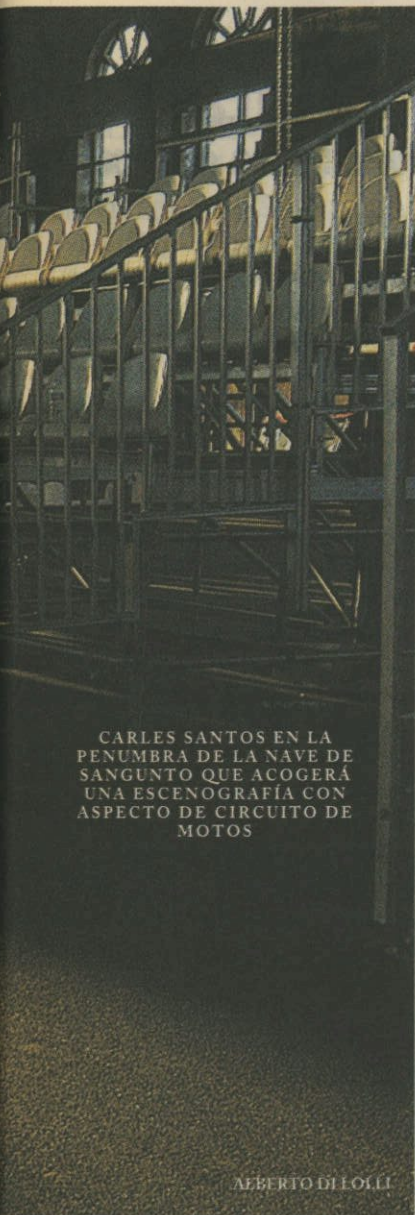
Comedia con pulso ateniense

Multidisciplinar y renovador, Carles Santos vuelve a romper los esquemas de la creación escénica con *Lisístrata*, obra basada en la comedia de Aristófanes a la que dota de una estética motera y una lectura atemporal. Más de 70 artistas, entre actores, cantantes y músicos, junto al Coro de la Ciudad de Valencia, participan en este macromontaje que se estrena el próximo sábado en la Nave de Sagunto y que dirige el propio Santos. Con *Lisístrata* se inaugura oficialmente la II Bienal de Valencia, que se clausurará el 30 de septiembre con *Las comedias bárbaras*, bajo la dirección de Bigas Luna.

DICE Carles Santos (Vinaroz, Castellón, 1940) que si no se lo hubieran encargado jamás se le habría ocurrido representarla, pero lo cierto es que la obra *Lisístrata* contiene elementos que son característicos del universo creativo de Santos: humor, sexo, fetichismo, sensualidad y ciertos tintes de surrealismo. Irene Papas —directora artística de la programación de artes escénicas de la Bienal— después de asistir a la representación del *Barbero de Sevilla* que dirigía Santos le propuso, hace ya dos años, una revisión de la comedia de Aristófanes. “La verdad es que cuando leí el texto me di cuen-

ta de que era muy divertido y que daría mucho juego”, asegura Santos, que ultima en estos días los detalles del macromontaje.

Aún reciente el éxito cosechado por su ópera-circo *Sama Samaruck Suck Suck* —por la que acaba de ganar un premio Max— el director, músico y compositor valenciano no abandona en este nuevo montaje su línea estética. Sus obras son un conjunto artístico en el que se diluyen los límites de artes como el teatro, el circo y la ópera. Así lo ha demostrado a lo largo de una extensa carrera de reminiscencias cinematográficas, primero en los años 70, y



CARLES SANTOS EN LA PENUMBRA DE LA NAVE DE SANGUNTO QUE ACOGERÁ UNA ESCENOGRAFÍA CON ASPECTO DE CIRCUITO DE MOTOS

ALBERTO DI LOI LI

“Para el espacio de la Nave he ideado una carretera de 100 metros de largo por 13 de ancho, que recuerda a los circuitos de motos. Todo avanza a gran velocidad”, dice el director

Lucrècia Borgia, partitura que contiene lo mejor de Santos, un minimalismo mediterráneo y luminoso en el que las ideas breves y contundentes se suceden de forma eficaz, o *No al No*, que sorprendió en su presentación en el Festival de Edimburgo el pasado verano. Además, siempre dirige e interpreta sus propias partituras. “Mi concepción de la música es muy visual. Cuando abordo un trabajo me da mucha tranquilidad tener una partitura debajo del brazo. Eso me ayuda a ordenar las cosas”.

Actores en la carretera. Para esta *Lisístrata* —de gran fuerza visual, como todas sus obras— los 6.000 metros cuadrados de la nave de Sagunto han inspirado la concepción espacial de la obra. “Para ese espacio enorme he ideado una especie de carretera de 100 metros de largo por 13 de ancho, que recuerda a los circuitos de motos. En esta obra todo pasa, no hay nada fijo, los objetos, los personajes y los músicos avanzan a distintas velocidades”. La tribuna se dispone a ambos lados de tal forma que los espectadores están contemplando lo que sucede en escena como si “de un partido de tenis se tratase” en el que hay que estar atento al siguiente movimiento, a la nueva aparición.

Dos enormes cabezas de ocho metros cuadrados, una de Lisístrata y otra de Aristófanes, presiden este “circuito-escenario” por el que desfilan también cuatro motos de trial. El concepto de carretera, del movimiento, de objetos que pasan responden a “la distancia que existe entre el momento de escritura de

la obra y la actualidad. El texto tiene tantos años que me apeteció enseñarlo”. Para Santos su obra tiene claramente dos partes: “la teatral y la operística”, de ahí la decisión de utilizar a dos artistas, una actriz y una cantante, para el papel de Lisístrata. “Así mezclaba también lo hablado con lo cantado, de tal forma que siempre hay música, incluso cuando los actores hablan”. En total, 70 artistas entre músicos, cantantes y actores pone voz y canto a los personajes milenarios del texto. Conviene no olvidar que la obra tiene 2.411 años aunque su lenguaje es muy actual, entre otros motivos, por su vocabulario provocativo y explícito sexualmente.

La dualidad está presente en toda la concepción escénica, desde el espacio —diferenciado en dos partes— al sexo de los personajes, ya que el corifeo masculino está interpretado sólo por mujeres. “En la obra las mujeres son las protagonistas. Ellas intentan apoderarse de la acrópolis, del dinero, etc. Sin embargo no es una obra feminista ni reivindicativa. Incluso ese lado pacifista que muchos han explotado aquí aparece diluido”. Sólo hay un hombre en el montaje, el actor que interpreta a Pericles.

Motos de trial, músicos en movimiento, grandes estructuras, un coche fúnebre.... La obra es un rompecabezas contemporáneo que hace olvidar la antigüedad del texto y al que da coherencia la partitura de Santos. “Es un conjunto musical muy extraño. Hay ocho violines, cinco percussionistas, ocho guitarras eléctricas y el coro de Valencia”. Innovador en cada uno de sus trabajos, el compositor ha utilizado por primera vez las guitarras eléctricas “a pesar de que no me gustan. Pero es que en este caso la música está a las órdenes del espectáculo”, dice el creador, que tan pronto pone a cantar a Lisístrata melodías tradicio-

nales como modernas, confundiendo su voz con gritos o ruidos de motos. La música es interpretada en vivo y los músicos, caracterizados como el resto de los actores, saltan del foso al escenario para convertirse en un elemento escénico más.

Santos ha concebido la obra de forma atemporal, a pesar del trabajo de contextualización que ha realizado. Una novedad respecto al texto original son Pericles y Aristófanes convertidos en dos personajes más que se pasean por la nave. “En el texto hay una referencia, sutil pero presente, a Pericles, el Bush de aquella época. Él empezó esas guerras contra las que la obra protesta”. Y es que en la comedia de Aristófanes las mujeres atenienses encabezadas por Lisístrata se niegan a tener relaciones sexuales con sus parejas si no renuncian a ir a la guerra.

Partitura ecléctica. El trabajo dramático ha sido realizado conjuntamente por Pedro Barceló y Carles Santos, quienes han reducido el texto considerablemente. Vuelve a repetir colaboración con su inseparable Mariaelena Roque en las labores de vestuario y atrezzo e incorpora un nuevo fichaje, Toni Miranda, como encargado de la escenografía. “Es la primera vez que trabajo con alguien en este terreno”, confiesa Santos. Contrasta la velocidad de esta obra —desde su creación, en escasos meses, al ritmo que se marca en escena, siempre trepidante— con su próximo proyecto. Se trata de una obra de pequeño formato en la que Santos se olvida de las grandes producciones —sólo hay cuatro personajes— y que gira en torno a la figura de Rossini. “No se trata de una biografía pero sí voy a indagar en su forma de ser para tomar conciencia de sí persona. Y lo voy a hacer con toda la ironía que él tenía”.

ITZIAR DE FRANCISCO

Carles Santos: “La partitura de *Lisístrata* resulta un conjunto musical muy extraño. Hay ocho violines, cinco percussionistas, ocho guitarras eléctricas y el coro de Valencia. La música está a las órdenes del espectáculo”



Tomeo

La agonía de Proserpina, en Madrid entra en escena

La agonía de Proserpina es la primera producción del Centro Dramático de Aragón que se ve en Madrid. Una adaptación de la novela homónima de Javier Tomeo que el propio autor ha adaptado para la escena. Se representa en La Abadía, a partir del día 10, dirigida por el suizo Felix Prader.

“UNA historia de amor imposible entre una inteligencia torturada y una simplicidad insondable”. Así es como resume el director suizo afincado en París, Felix Prader, el tema del último relato de Javier Tomeo en subir a escena: *La agonía de Proserpina*. El título alude a la historia de la ninfa griega raptada por Plutón, condenada a vivir seis meses con él en los infiernos y otros seis en la tierra, por lo que se la considera diosa de los muertos pero también de la fertilidad de la tierra.

Como la relación imposible entre Plutón y Proserpina, Tomeo idea un diálogo entre un escritor y una joven en una calurosa noche de verano; un juicio a puerta cerrada en el que dos amantes de naturaleza bien distinta –el hombre es racional y la mujer instintiva– se ponen a prueba. Las discusiones que mantienen sirven para plantear diversas consideraciones:

amor, fidelidad, deseo, pero también temores, odios, fantasmas, angustias y sirve para crear esos ambientes herméticos propios de Tomeo, donde la ambigüedad, la ironía y el lenguaje tejen una trama sobre la intimidad de la pareja.

Diálogos sin descripciones. Oscense de nacimiento, Tomeo ha sido el elegido por el recién abierto Centro Dramático de Aragón para representar la dramaturgia contemporánea de la región que la institución quiere promocionar. Aunque el autor no escribe propiamente textos dramáticos, los directores de escena encuentran su obra muy apta para la escena: su escritura se conforma en torno al diálogo, sin apenas descripciones, y es de pocos personajes a los que por lo general confina en ambientes misteriosos. En esta misma sala pudimos ver hace algunas temporadas

Los misterios de la ópera, y precisamente Prader ha sido el director que más veces ha reincidido con Tomeo: montó *El castillo de la carta cifrada* en el Studio Théâtre de La Comédie Française (1997) y *Amado monstruo* en la Shaubühne de Berlín (1989). Ha sido Tomeo quien ha sugerido a Prader cuando el CDA le propuso llevar a escena esta obra, en cuya adaptación han trabajado los dos. “Esta vez Javier escribió él mismo una versión teatral de la novela. Una versión muy libremente inspirada en la novela. Hemos establecido juntos la versión final del texto. Para nosotros era una ocasión formidable para explorar las diferencias entre la libertad de un texto literario y las exigencias de un diálogo puramente teatral”, sostiene Prader.

Los actores que dan vida a esta historia son Beatriz Ortega, en el papel de Anita, y Balbino Lacosta, para quien trabajar con Prader ha sido una difícil y exigente labor: “Ha sido una prueba psicológica bastante fuerte, ya que para él nada servía y había que cambiarlo constantemente”, explica Lacosta.

LIZ PERALES

Flotats

Un clásico en Alcalá

PARÍS 1940, una clase magistral sobre el *Don Juan* de Molière dirigida por Josep Maria Flotats, da el pistoletazo de salida a la tercera edición del Festival “Clásicos en Alcalá”, que se celebra en la localidad madrileña de Alcalá de Henares desde hoy hasta el 15 de junio. El cartel de este año está formado por 22 compañías, siete de ellas extranjeras, tres estrenos absolutos –*La comedia de las ilusiones*, *El capocómico* y *La contadina*– y tres nacionales, además de numerosos estrenos en la Comunidad de Madrid. Por el recién inaugurado teatro del Picadero y por espacios poco convencionales como el café-teatro del Abrevadero desfilarán directores como Miguel Narros, que presenta *Sueño de una noche de verano* (el 14 en el Teatro del Picadero), Carme Portaceli con *Un enemigo del poble* (el 10 en el Teatro Cervantes) y el Ballet Nacional de España con *Fuenteovejuna* (el 8 en el Picadero).

Danza, pasacalles, teatro de objetos y de texto forman la variada programación de este festival que dirige por segundo año María Ruiz y que “se quiere consolidar en la primera línea de los certámenes de calidad”, asegura Ruiz. Esta tercera edición recoge montajes que abarcan hasta el siglo XIX y “quiere presentar propuestas interesantes y arriesgadas”. Entre una programación que también incluye cine, Ruiz destaca la presencia internacional –no perderse *Machètes* de los franceses Teatro La Licorne, mañana en el Corral de Comedias–, los espectáculos de calle dedicados a la Comedia del arte y las máscaras, el taller dirigido por Guillermo Heras sobre *Máquina Hamlet* y un interesante ciclo de Re-visiones impartido por Fernando Savater, sobre *Lady Macbeth*, y Vicente Molina Foix sobre ‘Shakespeare y las palabras profanas’. I. F.

La Fura celebra mañana el aniversario del mayor escaparate escénico de Barcelona

El Maratón a los 20

Doscientas compañías de danza, teatro y circo participan en El Maratón del Espectáculo que se realiza en El Mercat de les Flors y el Lliure. El certamen celebra por lo alto sus 20 años.

UNA torre de 20 peldaños, uno por cada año de vida. La Fura dels Baus inaugurará mañana la edición número 20 del Maratón del Espectáculo (la Marató de l'Espectacle) con una torre humana para celebrar las dos décadas de vida del Maratón. Este año serán unas 200 las compañías de música, danza, teatro y circo llegadas de diferente procedencia que se instalarán los próximos 6 y 7 de junio en el Mercat de les Flors y en un nuevo escenario: el Lliure de Montjuïc. "Es importante la presencia aquí de una compañía reconocida, dispuesta a apoyar al resto de sus compañeros", explica Juan

Eduardo López, organizador junto a Arnau Vilardebó del Maratón. "Nosotros no queremos ser un escaparate. Queremos ser útiles: servir a las compañías y servir al espectador". Y ese talante es el que les obliga a realizar una criba entre todas las solitudes que reciben, una cifra que crece de año en año.

La mejor promoción. Para López, lo interesante es "que las compañías puedan presentar su trabajo con dignidad, ante un público dispuesto a recibirlo, ante unos programadores que puedan después hacer girar estos espectáculos. No queremos ba-

tir ningún récord de participación, ni ser el festival más largo del mundo". Y es que el Maratón se consolida cada año como un espacio que sirve a las compañías para promocionarse. El año pasado lo hicieron ante más de un centenar de programadores, la mayoría catalanes, pero también muchos del resto de España y del extranjero. Este año mostrarán sus propuestas unas 200 compañías, de lenguajes muy diferentes: del claqué a la danza contemporánea, de la *performance* al trapecio, de la narración oral al teatro de objetos, del *down* a los cantos budistas.

Entre los participantes de este año López destaca algunos que le han demostrado fidelidad eterna al Maratón como Loco Brusca, Andrés Corchero o Godoy. Pero también destaca el hip hop de Barcelona



TINAJAS DE PATAS ARRIBA GÍA.

Adictos, el flamenco contemporáneo de Ana Yerno, a Desastrosos Cirkus, a los argentinos Club Calypso –"cada vez hay más argentinos y no porque yo sea de allí"–, a los malabaristas Lutz & Moritz die jonglure, a Mondo Cane y Contr@st –propuestas de los miembros de Los Los–, al pasacalles de L'Iroquois o a Moriaje y maratache y el Festival de Humor-Urbano Ristoc de Rosario (Argentina), quienes presentarán una pequeña muestra de su trabajo y a quien el Maratón cederá parte de sus ingresos por taquilla.

NURIA GUADRADO

TEATRO
de LA
ABBADIA

CENTRO
DRAMÁTICO
DE ARAGON

La agonía de Proserpina

Javier Tomeo

Dirección Felix Prader Versión Teatral Javier Tomeo y Felix Prader

Reperto Beatriz Ortega y Balbino Lacosta

DEL 10 AL 15 DE JUNIO DE 2003

GOBIERNO
DE ARAGON
Departamento de Cultura y Turismo



Comunidad de Madrid



Los Teatros

TAQUILLA: 91 448 16 27 FERNANDEZ DE LOS RIOS, 42
METRO: QUEVEDO Y CANAL AUTOBUSES: 2, 16, 61.

902 10 12 12 **TEATRO** ENTRADA
CAIXA CATALUNYA

Stone en el laberinto...



Nadie había tenido antes acceso a la intimidad de Fidel Castro. Nadie excepto Oliver Stone, que durante tres días de febrero de 2002 le siguió, le preguntó y le escuchó hasta reunir treinta horas de metraje de incalculable valor testimonial. De la condensación de todo ese material, y cofinanciada por la productora española Morena Films, nace *Comandante*, que tras su paso por la Berlinale llega mañana a nuestras pantallas. Antes incluso de su estreno en suelo estadounidense, el documental ha despertado agrias polémicas entre norteamericanos y anticastristas por dar una visión demasiado benevolente del dictador cubano. Además, la cadena HBO ha exigido al autor de *JFK* que actualice el contenido de la cinta al son de los últimas ejecuciones ordenadas por Castro. ¿Es tan dócil el león como lo pintan? El descubrimiento de la persona detrás del personaje que ha realizado el autor de *Platoon* ofrece varias lecturas.

...del comandante Castro

Comandante es, como JFK, Nixon o Nacido el 4 de julio, una película sobre la interpretación. No sólo sobre lo que significa interpretar la realidad sino también sobre nuestro papel en un mundo en el que somos marionetas torpes y malheridas

¿QUÉ es lo que más les gustaría saber si hubieran tenido la oportunidad de seguir durante tres días a, pongamos por caso, Marilyn Monroe? ¿No hubieran preferido verla dormir o conocer sus terrores más íntimos que preguntarle por la escena de la falda y el metro de *La tentación vive arriba*? Vean, si no, el bellísimo retrato que hacia Truman Capote de la ingenua explosiva en *Una hermosa criatura*. Un restaurante, una conversación, una despedida antes de coger el taxi. La persona detrás del personaje. La debilidad, la tristeza, la inocencia. En *Comandante*, Oliver Stone ha hecho lo mismo con Fidel Castro: sabemos que este ilustre dictador, que ha soportado bloqueos y ha ejecutado a "disidentes del régimen" con idéntica profesionalidad y locuacidad, ha visto *Titanic* y *Gladiator*; también sabemos que bromea con el Viagra y que ha tenido amores y desengaños; sabemos que, en definitiva, la vida ha pasado por su piel como un camión sobre un sendero de gloria. Esas huellas han tapizado un mapa humano que la cámara insidiosa e insistente de Stone no se permite el lujo de ignorar. Los ojos cansados y las manos agrietadas, el sentimiento de muerte en la retaguardia del sentido del humor, del cinismo y la verborrea. Stone se ha tomado su tiempo para desnudar al personaje y mostrarnos al actor. Porque la política, ya lo saben, es puro teatro.

Estrella del cine cubano. *Comandante* es, como *J.F.K.*, *Nixon* o *Nacido el 4 de julio*, una película sobre la interpretación. No sólo sobre lo que significa interpretar la realidad sino también sobre nuestro papel en un mundo en el que, probablemente, somos marionetas torpes y malheridas. Castro es un representante, una cabeza visible, un líder carismático, la más célebre estrella del cine cubano. Y Stone, que admira a los supervivientes y a los actores, le atrapa entre sus redes y le obliga a confesar. El divo se resiste, se hace el in-

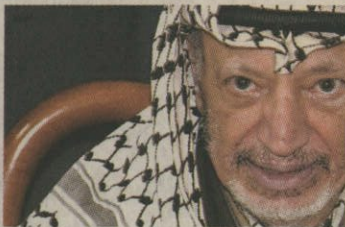
teresante, es evasivo y coqueto como una risueña cantante de ópera, pero responde. Stone conoció a Fidel Castro en 1986, cuando llevó *Salvador* a Cuba. "No fue fácil convencerlo de hacer este documental", admite el director de *Platoon*. Le envió una carta, y él me respondió con otra carta. Le encantan los escritores, de aquí su admiración por García Márquez y Hemingway. Y nunca me dijo nada en privado que no haya hecho público. Salvo a su dormitorio, me dejó entrar a su vida".

La virulenta reacción de los an-

do "si lo hubiera hecho, no existiría *Comandante*". La reciente ola de detenciones de 75 disidentes condenados a penas de 28 años y la ejecución de los tres principales secuestradores de una embarcación para huir a Estados Unidos han agravado las críticas al trabajo de un cineasta de izquierdas que, en sus inicios, fue acusado de reaccionario (el guión de *El expreso de medianoche* es suyo). Parece ser que el camino que une la autocensura y la censura no es tan largo como lo pintan. La opción de Stone sigue siendo, sin embargo,

Arafat, el siguiente

Antes de abordar Alejandro Magno, Stone quiere entrevistar a Yasser Arafat y dibujar a través de la conversación un retrato tan controvertido como el que ha hecho de Fidel Castro. Mientras tanto, la cadena HBO se ha negado a emitir *Comandante* si Stone no rueda más material para poner al día a los espectadores de la maldad castrista. Lo califica de "incompleto", ignorando que un documental debe ser subjetivo o no ser. Ni corto ni perezoso, Stone ha viajado de nuevo a Cuba para interrogar a opositores al régimen castrista de la talla de Osvaldo Payá, líder del proyecto Varela. "Me pareció que estaba muy desinformado de lo que ocurre en Cuba", declaró Payá a la agencia Reuters. "Fui yo quién insistió en hablar de los disidentes, pero él parecía no escuchar", afirmó. Sólo existe el presente, parece decirnos la HBO. Como si todo documental, género que convierte a la realidad pretérita en una ficción de ahora mismo, necesitara actualizarse día tras día.



taicastro ante tal intimidación no se ha hecho esperar. Reacción que no puede ser más injusta. Stone no simpatiza con el dictador porque no elude preguntarle por cuestiones políticas. Stone empatiza con el hombre que ha resistido, empecinado en su verdad como sólo los actores poderosos pueden hacerlo. Como si el documental fuera un telediarario. Como si fuera la primera vez que Fidel Castro ejecuta a disidentes cubanos.

Cuando en el Festival de Berlín se le reprochó a Stone no haberle preguntado a Castro por la situación de los derechos humanos en la isla, el cineasta contestó con un rotun-

do "si lo hubiera hecho, no existiría *Comandante*". La reciente ola de detenciones de 75 disidentes condenados a penas de 28 años y la ejecución de los tres principales secuestradores de una embarcación para huir a Estados Unidos han agravado las críticas al trabajo de un cineasta de izquierdas que, en sus inicios, fue acusado de reaccionario (el guión de *El expreso de medianoche* es suyo). Parece ser que el camino que une la autocensura y la censura no es tan largo como lo pintan. La opción de Stone sigue siendo, sin embargo, apostar por su propia mirada, ser egocéntrico a través del egocentrismo del personaje al que retrata. "Me impresionó su moral, su elegancia, sus convicciones. Y eso que tiene una vida llena de problemas, no es fácil. Me recuerda a Don Quijote", concluye Stone. No es difícil entender por qué se siente fascinado por Castro: ¿Acaso no era Nixon un payaso víctima de sus propios molinos de viento? ¿Acaso no era Kennedy un iluso estrangulado por su imagen de presidente perfecto cuya vida personal estaba lejos de resultar ejemplar? ¿Acaso no era Jim Morrison un chamán que quiso cambiar el

mundo y fracasó? La filmografía de Stone está llena de personajes mesiánicos y quijotescos cuyos sueños son truncados por una realidad corrupta y maligna. Fidel Castro es, tal vez, el que más resiste, el que ha conseguido vencer lo que el mundo creía invencible. Y está solo.

Semántica de la política. Es probable que el espectador tarde en acostumbrarse a la constante mezcla de idiomas que presenta la película, compuesta por el inglés de Stone, el español de Castro y la traducción simultánea de una mujer-sombra, espejo lingüístico de la lucha entre Cuba y los Estados Unidos. Esa ceremonia de la fusión idiomática acaba formando parte de la progresión dramática de *Comandante*, como si Stone quisiera demostrarnos que, también a un nivel sonoro, la semántica de la política ofrece multitud de lecturas. No por eso el documental es menos ameno o inteligible: la agilidad con que Stone samplea imágenes, discursos y la propia voz de Castro es sorprendente, pero nunca satura la atención del público. No hay tema que no toque con seriedad circunspecta o sincero interés, siempre mostrándose a una distancia del dictador que es a la vez cercana y respetuosa, precavida y contundente. Es por ello que *Comandante* resulta tan reveladora: las treinta horas de metraje que rodó Stone, la infinita paciencia con que se acerca a un personaje escurridizo y polémico, son la prueba de que el cine político y el cine intimista no son antónimos, la constatación de que, en tiempos de posguerra, ser americano no significa no poder hablar del Che Guevara, la crisis de los misiles y la invasión de Bahía Cochinos. He aquí, pues, un duelo de titanes cuya admiración mutua se resuelve en un doble y espléndido autorretrato: el del actor que se desnuda y el del director que le riñe y le aplaude.

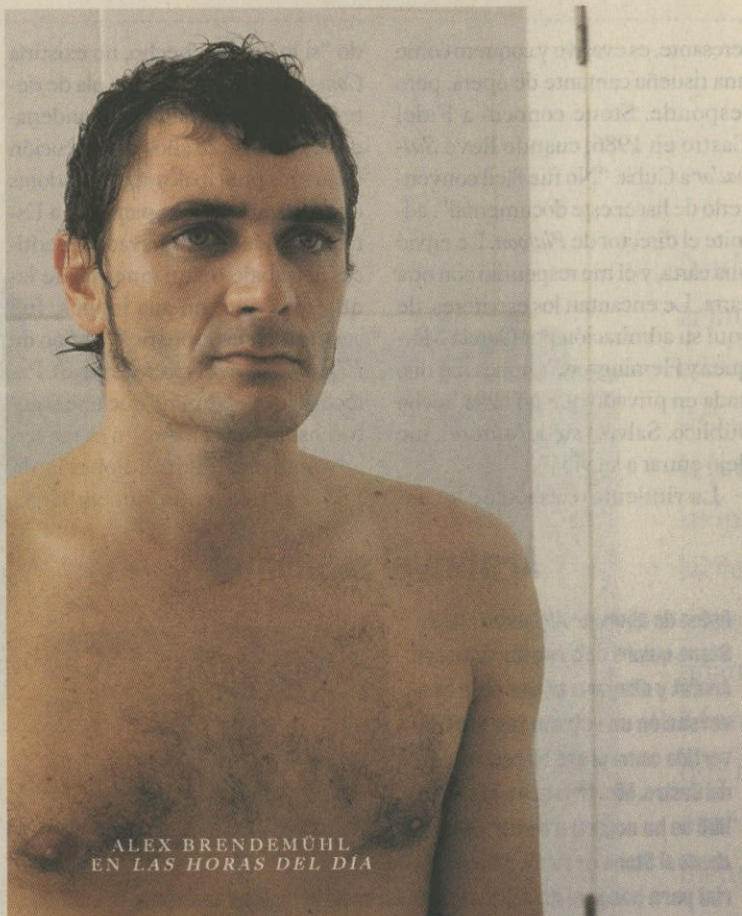
SERGI SÁNCHEZ

LAS HORAS DEL DÍA

Director: JAIME ROSALES Intérpretes: ALEX BRENDEMÜHL, ÁGATA ROCA
Guionista: J. ROSALES Y ENRIC RUFAS
ESTRENO: 6 DE JUNIO. 110 MINUTOS

TODAVÍA está reciente la conquista de la Palma de Oro por una insólita y radical película de Gus Van Sant titulada *Elefante*: un film-impacto, una obra-interrogante que coloca al espectador frente a la perplejidad y el desconcierto generados por actos de absurda, inexplicable violencia. El director americano se acerca con ella a la tragedia que sufrió un instituto americano cuando dos de sus alumnos entraron armados y asesinaron sin contemplaciones a muchos de sus compañeros, pero lo hace sin ofrecer ninguna explicación reconfortante ni consideración moral a la que agarrarse, sin plantear ninguna construcción dramática para relacionar causas y efectos, filmando la violencia con una sequedad cortante y feroz, sin recrearse ni lo más mínimo en cada una de las muertes, limitando su relato a una narración meramente conductista y expositiva.

El azar, o quizás la atmósfera que se respira en muchas partes diferentes del mundo a la vez, en un universo donde la violencia adquiere con demasiada frecuencia rasgos de preocupante cotidianidad y de difícil o imposible racionalización, hizo posible que en ese mismo festival apareciera una modesta y humilde película española cuya mirada sobre los personajes y sobre los acontecimientos que muestra (bajo los que subyace también el horror de la violencia) puede considerarse equivalente a la que Gus Van Sant mantiene frente a los suyos. Uno y otro creador (el ya curtido cineasta de Kentucky y el debutante barcelonés Jaime Rosales) consideran que no tienen recetas para explicar en términos psicológicos o sociologistas el comportamiento de sus protagonistas y colocan su cámara a una pru-



ALEX BRENDEMÜHL
EN LAS HORAS DEL DÍA

Un asesino común

dente, pero también implacable distancia que convierte a sus espectadores, simultáneamente, en incómodos voyeurs de unos sucesos atroces sobre los que sus respectivas ficciones no proporcionan ningún asidero medianamente explicativo, tranquilizador o reconfortante.

De ahí, sin duda, el desasosiego inquietante que generan las imágenes de una película como *Las ho-*

El empeño de Rosales da como resultado una obra seca y áspera donde las haya, un riguroso y autoexigente ejercicio de estilo mantenido con firmeza y con pulso admirable durante la totalidad de su metraje

ras del día, cuya construcción se limita a mostrar "la vida de un hombre normal, que de vez en cuando mata", como dice el autor del film. Destruída aquí casi por completo la noción de relato, desdramatizada hasta el límite la organización narrativa (carente de un arco evolutivo o de concatenación causal de los hechos), las imágenes de Rosales se limitan a encadenar sucesivos fragmentos de la vida cotidiana, de las relaciones personales, laborales y familiares, de Abel, un joven vecino de la periferia barcelonesa cuya existencia transcurre entre su pequeño negocio, la casa de su madre, la cama de su novia, el quiosco de la esquina y los bares del barrio. Entre medias, en dos ocasiones, Abel mata. Ningún antecedente ni consecuente explican los hechos. Las

víctimas no tienen relación alguna entre sí. La vida cotidiana de Abel sigue siendo después, en apariencia, idéntica a la de antes.

El retrato de este peculiar *serial killer*, quizás el más familiar y desvalido asesino de todo el cine español (por mucho que la cámara de Rosales acierte a sugerir los numerosos rasgos inquietantes y hartos enfermizos que adornan su personalidad) no tiene concesiones. Matar con las propias manos a una persona que se resiste a morir es difícil y, para alguien que no es profesional, puede convertirse en una tarea ardua y engorrosa, poco espectacular y bastante chapucera, pero —una vez mostrado esto (ya nos lo enseñó Hitchcock en *Cortina rasgada*)— el fuera de campo deja sumergido en una oportuna elipsis visual la consumación del asesinato. No existe aquí ninguna voluntad de hacer espectáculo con la muerte, sino la determinación de enfrentar al espectador con los abismos más aterradores y monstruosos del comportamiento humano sin ofrecerle, a cambio, ninguna tesis discursiva ni moraleja alguna sobre el particular.

El empeño de Rosales da como resultado una obra seca y áspera donde las haya, un riguroso y autoexigente ejercicio de estilo mantenido con firmeza y con pulso admirable durante la totalidad de su metraje (que se cierra sin clausura, sin clímax final y sin preparación alguna para el desenlace), pero está dañado gravemente —hasta el punto de que limita de forma considerable la comprensión exacta de la naturaleza de la representación— por la muy limitada interpretación de Álex Brendemühl, cuyos escasos registros resultan insuficientes para construir ese hermético autismo emocional en el que vive encerrado su personaje, algo que en el cine nunca es resultado de la impotencia expresiva, sino de un intenso y rico trabajo interior.

CARLOS F. HEREDERO

Francisco, juglar de Dios

POR MIGUEL MARÍAS

Una de las utilidades básicas de la edición en DVD sería disponer de buenas copias de los grandes clásicos, como puede uno hacer con un libro. No parece que así se piense en todas partes, y así, en un reciente viaje a Milán, pude comprobar con asombro, decepción y pena lo mal surtidos que están los italianos de sus obras maestras históricas, y poco más o menos en vídeo. Hasta tal punto parecen despreciar su pasado que hasta aquí estamos mejor surtidos, en particular en lo que se refiere a Roberto Rossellini. En teoría, claro, ya que muchas de estas ediciones de Vellavisión suponen, lamentablemente, una ocasión perdida. Es sabido que uno de los problemas de la filmografía rosselliniana es la práctica inexistencia de versiones originales, y la frecuencia con que las mejor o más completas de las existentes no es la italiana. En teoría, el DVD era la solución, pues admite la inclusión de dos o hasta tres, y de múltiples variantes de la banda sonora, en idiomas varios. Sin embargo, tenemos *Viaggio in Italia* en lugar de *Journey in Italy* (en inglés), un *La paura* que no sólo no es *Angst* (en alemán) sino el repudiado remontaje *Non credo più all'amore*, un *Germania anno zero* que no es, como debiera, *Deutschland im Jahre Null*, un *Stromboli* que no es la única versión válida (ni la americana abreviada por RKO ni la doblada lo son, sino la "internacional"), con lo que el catálogo rosselliniano en DVD se queda—dado que otra editorial ha sacado *Paisà* y *L'amore*, pero sólo en vídeo—reducido a *Roma città aperta*, *Il generale della Rovere* y, ahora, *Francesco giullare di Dio*, película capital e insuficientemente conocida y valorada, pese a su patente influencia en cineastas como Godard y Pasolini, entre otros.

Dividida en capítulos (las "floreillas" de San Francisco de Asís) y casi sin actores profesionales, ni es la vida del santo ni menos todavía una estampita hagiográfica, sino una suerte de comedia de la inocencia que carece por completo de antecedentes, de una originalidad sólo comparable a su permanente frescor y su capacidad de sorprendernos por muchas veces que la hayamos visto.

El enfoque natural y cotidiano, a ras de tierra, de un personaje histórico, el tratamiento elíptico

Obra capital

VELLAVISION

Francisco, juglar de Dios (Francesco giullare di Dio 1950), de Roberto Rossellini. B/N

- Formato 4/3. Full screen
- Idiomas en audio remasterizado: castellano, italiano.
- Subtítulos: castellano, italiano.
- Precio 18 euros
- Biografía y carrusel fotográfico



y no decorativo ni arqueológico de su época, el planteamiento mismo de cómo contar lo esencial de la historia, la concepción de lo que puede entenderse por "actores" y, por tanto, por su "dirección", experimentan en *Francisco*, calladamente, y sin que Rossellini lo proclamara a los cuatro vientos ni nadie, de momento, pareciese advertirlo o siquiera sospecharlo—la película resultaba eso sí, "chocante", y no gustó ni al PCI, simplemente por hablar de santos y frailes, ni a los católicos, por tratarlos sin unción ni pleitesía—, una mutación que me atrevería a calificar de revolucionaria y liberadora, de esas que abren al cine puertas hacia terrenos aún inexplorados que, por desgracia, pocos se animan luego a transitar, y que acrecientan sus posibilidades. La fraternidad y simpatía maravillada, sorprendida y divertida que siente por Francisco y sus seguidores Rossellini, y que con tanta fuerza nos per-

mite sentir y, si queremos, compartir, fue considerada una burla irreverente por los que, además de carecer de sentido del humor, preferían la pompa y el poder a la improvisación y el excursionismo intrépido de estos frailes, ingenuos aventureros, Robinsones Crusoe del mensaje de que con entusiasmo querían dar a conocer al mundo. Es, en ese sentido, una película de comicidad épica y conmovedora, admirable desde cualquier posición o creencia.

De una pureza de líneas y de una osadía narrativa insólitas en su momento—a caballo de 1949 y 1950—, marca la evolución de Rossellini desde el episodio de los monjes de *Paisà* y, dentro de *L'amore*, el medimetro *Il miracolo*, hacia la superación del neorealismo y se revela, catorce años después, como clara anticipación de su cine histórico-didáctico realizado para TV, sobre todo sus capítulos individuales (desde *La Prise de pouvoir par Louis XIV* hasta *Sócrates*, *Blaise Pascal* o *Il Messia*), aparte de, involuntariamente, servir de inspiración a Jean-Luc Godard (*Vivre sa vie*, *Les Carabiniers*) y Pier Paolo Pasolini (*Il Vangelo secondo Matteo*, *Uccellacci e uccellini* y los dos cortos con Totò, *La Terra vista dalla Luna* y *Che cosa sono le nuvole?*). Películas todas las citadas muy importantes, que temo que la gran mayoría no conozca, y que es de esperar que la edición en DVD permita rescatar del olvido o la ignorancia forzosa. ■

ESCENA DE FRANCISCO, JUGLAR DE DIOS, DE ROSSELLINI



Josep Pons

“Voy a revolucionar la ONE”

Viene de tener una larga entrevista con la ministra de Cultura que no sólo ha aceptado sino que parece entusiasmada con su proyecto. Recién aterrizado, Josep Pons quiere convertir a la Orquesta Nacional en un referente y no sólo en España. Cuenta con el apoyo de Pilar del Castillo y de los profesores que, a través del comité artístico, han refrendado sus propuestas, que desvela a El Cultural en esta entrevista.

AUNQUE está viviendo la lógica presión, Josep Pons se muestra entusiasmado con el nuevo proyecto que acaba de presentar a la ministra de Cultura. “La verdad es que me esperaba su aprobación, pero me encontré con un entusiasmo sorprendente. Creo que Pilar del Castillo avala mi ideario, aunque soy consciente de que hay que introducirlo paso a paso. Hasta que ella no me ha dado el visto bueno no he querido firmar mi contrato. No es porque quisiera presionar, sino que entendía que o se llevaba a cabo bajo unos determinados esquemas de trabajo o carecía de sentido”, afirma con la seguridad de la experiencia.

—¿Qué bases tiene ese ideario?

—La ONE debe ser un referente de calidad, de repertorio, como huésped de los mejores solistas internacionales y como embajadora de la música española en el extranjero, adonde debe llegar por el nombre que lleva. Ha de compaginar su labor en el Auditorio con sus giras.

—Siempre se acusa a la Orquesta

que la pagan todos los españoles pero sólo la disfrutan los de Madrid.

—Es verdad pero, claro, la situación ahora en el resto de España es diferente porque el entramado cultural que se ha llevado a cabo en todo el país resulta increíble. La ONE debe viajar por España a aquellas grandes salas sabiendo que la programación habitual ya viene sustentada por las orquestas locales que hacen su labor. La ONE debe ser como la punta del iceberg de ese entramado además de ser referente como aglutinador del repertorio español, teniendo en cuenta que las orquestas vascas o las andaluzas ya lo son en su ámbito.

Ampliar el espectro

—¿Cuál es el punto de partida?

—Debemos trabajar con vistas a ampliar nuestro espectro a una sociedad compleja, buscando un público más variado, que ha de incluir al más joven, ¡sin menospreciar a nadie! Queremos atraer a un público voraz de cultura porque nuestra pro-

puesta no es estrictamente musical, sino que, con epicentro en la música, se involucre en otros ámbitos. He desarrollado un proyecto que traza vínculos con entidades que trabajan con fines similares.

—¿De qué manera?

—Por ejemplo, a mí me parece que la Orquesta hubiera podido estar vinculada de alguna manera a la estupenda exposición de “Analogías Musicales” del Thyssen o a determinados ciclos de la Filmoteca. Mi idea es que podemos trabajar conjuntamente con otras instituciones para evitar cerrarnos en un espacio concreto. Si diseñamos un proyecto en torno a la Viena 1900, por ejemplo, paralelamente podemos colaborar con la Thyssen en una exposición de retratos de Schoenberg o de Klimt y, con el Colegio de Arquitectos, una de Adolf Loos o Gropius, para que, a lo mejor, con la entrada de la orquesta, se pueda asistir a una exposición. Y que conste que no me refiero sólo a la plástica, sino también al teatro o el cine. Podemos ser la

gota musical que tiña lo demás.

—Es muy tentador, pero...

—La ministra lo ha entendido porque hay una serie de entidades, de instituciones, que dependemos de ella. A lo mejor si nos reunimos todos, podemos trazar vínculos ya que todos estamos subidos en el mismo carro. Parto de mi concepción de la música como cultura y no sólo como ocio. Cada cual puede ir a un concierto con la idea que quiera, pero el sistema debe estar apoyado en la cultura y no en el entretenimiento. Es revolucionario aquí, pero ya se ha llevado a cabo en otros sitios con éxito. Son semillas que tendrán resultados. El Auditorio Nacional tiene también unas posibilidades, con salas para conferencias y otros espacios que habrá que potenciar. Es una inmersión total y absoluta.

—Y problemática.

—Llego como un vendaval (sonríe maliciosamente) y estoy seguro que mi visión traerá problemas. Por-

“Mi propuesta supone un incremento de actividad, de personal y, como tal, de presupuesto. La ministra ha dicho que sí. De lo contrario, yo no hubiera firmado el contrato”



M. R.

que habrá que buscar las maneras de flexibilizar la rigidez habitual de los espacios estancos. El cómo ya se verá, porque no pretendo que estos cambios sean de un día para otro. Pero, que no se entienda mal, creo que la ONE puede establecer múltiples lazos. Aunque eso no va a suponer que nos metamos en las actividades de otros. Planteamos ideas que luego pasarán por la química de las personas. Pero soy optimista.

Sesiones golfas

—Hablemos del apartado “jóvenes” al que da mucha importancia.

—Podemos dividirlo en dos ámbitos. En lo referente al campo artístico quiero que éstos participen pero también deben ganarse su lugar. Para ello pondremos en marcha tres concursos, uno para jóvenes solistas, otro para directores y otro para compositores. Paralelamente hay que desarrollar el campo de eso que podríamos llamar “departa-

“Quiero desarrollar las actividades pedagógicas, con conciertos en familia, grupos de estudiantes y hasta sesiones golfas. También instaurar concursos para jóvenes solistas, directores y compositores”

mento de actividades pedagógicas”; implicar a especialistas, que ahora no hay, y la puesta en marcha de proyectos adecuados, desde programas familiares hasta grupos de estudiantes de música que se relacionen con la ONE. Cuidaremos a los colegios y, a lo mejor, plantearé sesiones golfas. Hay ejemplos que funcionan como el Barbican o lo que hace Rattle en Berlín. Quiero que la ONE devuelva a la sociedad parte del dinero que ésta invierte en ella, a través de aspectos formativos.

—Esto choca con un Auditorio Nacional que tiene fama de rígido.

—No es mi intención ordenar el Auditorio. No es mi trabajo. Pero en el Ministerio me han dicho que se podrá. Todo deberá flexibilizarse cuando toque. No soy quién para quebrar esta rigidez pero he trasladado con firmeza las posibilidades de la ONE y la ministra lo ha entendido y me ha dicho que adelante. Sabe que es pasar de una orquesta con problemas a un proyecto pionero.

—Es un cambio radical que huele a mucho dinero. ¿Se lo dan?

—Indudablemente, supone un incremento de actividad, de personal y, como tal, de presupuesto. Pero, reitero, la ministra ha dicho que sí.

—En el capítulo artístico, ¿cómo va a enfocar su programación?

—Mis criterios se aplicarán dentro de dos temporadas, porque la próxima, en gran parte, ya estaba hecha. Apuesto por un incremento de la música de cámara. Por un lado se-

guirá el ciclo de cámara y polifonía. Pero, sobre todo, lo que nosotros apostamos es por potenciar lo propio. Vamos a llevar a cabo grupos “con denominación ONE”. Habrá una “ONE Clásica”, una formación de plantilla clásica que, por ejemplo en una idea que está prevista, va a trabajar con el Cuarteto Mosaïques durante quince días, cuyos artistas se convertirán, en este tiempo, en primeros atriles para un repertorio que incluye a Haydn, Mozart, el primer romanticismo. Aquí podemos presentar ciclos temáticos que incluyan los conciertos para instrumentos de viento de Mozart, los *Conciertos de Brandemburgo* junto a las *Kammermusik* de Hindemith, entre otras ideas... Habrá una “ONE Barroca”, para la música del XVII y XVIII que, a corto plazo, incluso pueda tocar con instrumentos de época. Estará el “ONE Ensemble” para el repertorio contemporáneo. A ellos se unirán otros como “ONE Percusión” y “ONE Jazz”. Estoy seguro que podemos conseguir grupos de alto nivel muy pronto, que incluso podrían disponer de sus propias series.

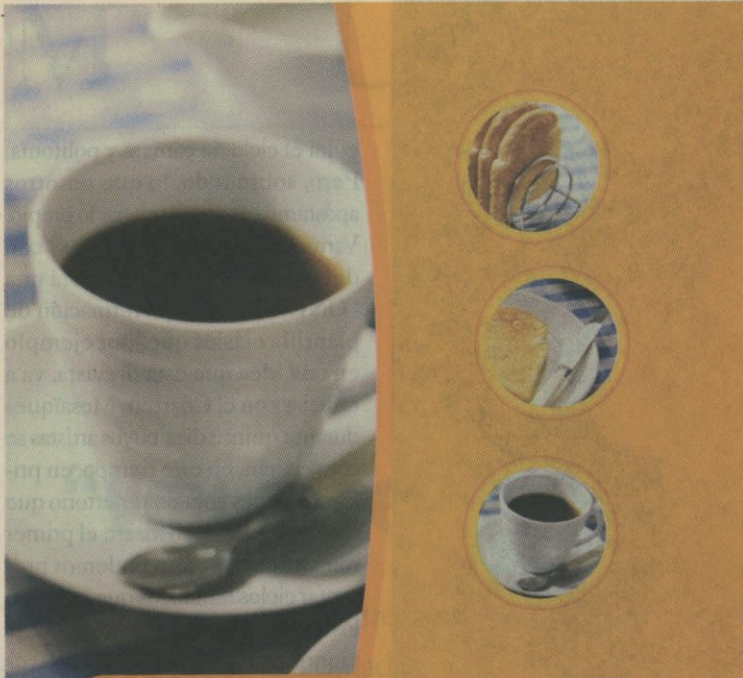
Repertorio y aventura

—¿Cuáles son sus ideas en la temporada en sí misma?

—Debemos renovar muchas cosas y no sólo las ideas. En el apartado de directores invitados hay una serie de nombres, ya contactados, de gran importancia que, hasta ahora, no han actuado y que deben hacerlo. Lo mismo hay que trabajar en el capítulo de solistas. Vamos a cuidar la imagen porque hoy día es muy importante. Tanto en lo externo como en su logo. Es tratar de una imagen de proyecto de futuro y acabar con esa sensación de pasado glorioso. La ONE debe pasar a ser actualidad.

—¿Esto cómo se aplica?

—Creo que el secreto de una buena programación viene de plantear un ochenta por ciento de repertorio y un veinte, de aventura. Todo depende de cómo se combina lo uno con lo otro. Beethoven puede ser



música para
el desayuno de los domingos

Es domingo. Tienes todo el tiempo del mundo, tu café, tus tostadas y tu música. Hoy puedes, hoy es domingo.

Michael Nyman
Mike Oldfield
Charlie Chaplin
Hector Zazou
Ray Lema
L. Subramaniam
Malikian /
José Luis Montón
John Cale
Jo Kailat
Astor Piazzola

"Luz, Quietud, Paz y la dicha de saber que queda todo un día por delante"



Nuevo disco ya a la venta.

más de lo mismo o o bien conjuntado, resultar muy novedoso. Depende de cómo se hace y quién lo hace. El ámbito del repertorio, para una formación de nuestra plantilla, va desde Rameau a Ligeti. Para mí la *Turangalila* de Messiaen, no es una aventura. Que no se haya hecho antes es sólo una irregularidad.

—¿Cómo va a planificarse el programa de temporada?

—Habrá una gran idea temática que cubrirá unos diez programas. Desde Viena 1900 hasta la Música degenerada, París 1900, la Confrontación rusa... Las opciones las iremos desgranando. Después habrá lo que yo llamo un festival que se centrará en un autor presentado en su contexto, dentro de

nombres indiscutibles como pueden ser desde Janacek a Prokofiev, Scriabin a Berwald que o no están en primer línea o no se han dado a conocer adecuadamente. O también dúos como Ravel-Varèse. Otro bloque se denominará

"Carta blanca", que en 3 ó 4 conciertos dará paso a un gran compositor que actuará de director artístico para que, en torno a su obra, planifique estos conciertos... sin espantarnos al público (se ríe). Pienso en figuras como George Benjamin, John Adams, John Corigliano, Wolfgang Rihm, James McMillan que, a partir de sus obras, establezcan otros vínculos. Habrá propuestas que permitan relacionar campos diversos con criterios de mestizaje, que pueden incluir al jazz, el tango, el flamenco, la música japonesa. Y lo que no esté escrito, siempre podemos encargarlo.

—¿Es una programación concebida en bloques diferenciados?

—Transversalmente. Lo que tam-

bién afectará a nuestro patrimonio. Creo que puede entrar en los diferentes bloques. La ONE tiene una responsabilidad en esto, en la recuperación de nuestras obras y en su correspondiente grabación. La Orquesta debe ser la referente absoluta del repertorio español y llevarlo como tal, como embajadora, por todo el mundo. Somos los responsables de trasladar la música española por el extranjero. La Nacional no sólo se representa a sí misma, sino a todo un país.

—Para los profesores va a ser un cambio importante.

—Mi experiencia con ellos ha sido enormemente positiva. No me metería en este tinglado si no tuviera

la seguridad de que me siento apoyado. El comité artístico refrenda estas ideas. Tengo que decir que creo que hay mucha gente en la orquesta deseosa de que esto suceda. Llevan demasiados años en una situación anómala.

—¿Y la gerencia?

—Tengo una gran suerte de contar con

Félix Palomero como responsable. Es un trabajador infatigable y está tan ilusionado como yo. Sabe que esto es un reto, que hay que modernizar a una orquesta que, en alguna medida, suena casi a leyenda para darle una realidad contemporánea. Podemos hacer un buen equipo conjunto.

—¿Hasta dónde llega el apoyo del Ministerio?

—Tengo que decir que la ministra se ha mostrado muy receptiva. Si no hubiera contado con su apoyo, yo no me lanzaría a la piscina. La he notado tan entusiasmada que presiento que llegue a liderar, en persona, esta revolución.

LUIS G. IBERNI

Se conmemora el centenario del creador de *Spartacus*

Jachaturian el vértigo musical

Con Aram Jachaturian llegó a su plenitud un tipo de creación popularizada durante el régimen soviético. El músico armenio cumpliría mañana cien años. Con este motivo, El Cultural da un repaso a su trayectoria.

EL 6 de junio de 1903 venía al mundo, en Kodjori, cerca de Tbilisi, Georgia, Aram Jachaturian. Mañana por tanto se cumplen cien años del nacimiento de este compositor armenio, uno de los más populares de la moderna Unión Soviética, bien que a este lado de occidente sea sólo muy relativamente conocido. Su muerte se produciría el 1 de mayo de 1978 en Moscú.

Estamos ante una figura potente, colorista, en cierto modo emblemática de la música rusa, que empleó métodos compositivos alejados de las modernas corrientes del siglo XX. Escaso compromiso el suyo respecto a una vanguardia ya en decadencia, que no supo o no quiso proponer una alternativa avanzada. En tal sentido se alejaba, como resalta Gentilucci, de una personalidad coetánea de la música soviética como la de Shostakovich, más contradictoria pero más interesante.

Jachaturian se graduó, tras dejar su carrera de biólogo, y estudió en el Conservatorio con Glière y Miaskowski. En 1950 ocuparía cargos profesoriales en esas dos instituciones. Su *Trío con clarinete* de 1932 atraería la atención de Prokofiev que vería en él a un valor impulsivo. El *Concierto para piano* de 1936, dedicado a Lev Oborin, de signo clara-



IMAGEN DE ARAM JACHATURIAN. A LA DERECHA, EL COMPOSITOR (PRIMERO POR LA IZQUIERDA) JUNTO A OTROS CREADORES SOVIÉTICOS COMO SHOSTAKOVICH Y PROKOFIEV



mente postromántico, le abrió las puertas del éxito popular y permitió calibrar las que serían las características esenciales de su música, asentada en las formas y lenguajes tradicionales, pero asociada a elementos directamente conectados con los folclores transcaucásicos y armenios; lo que otorgaba a su música un extraordinario colorido, pero también una notable superficialidad. Machlis resalta el doble valor de esta estética: por un lado atender al deseo de las autoridades soviéticas de estructurar una música melodiosa accesible a las masas. Por otro, servir a la tentativa gubernamental de in-

cluir en el arte las canciones y danzas de las minorías nacionales.

Tintes soviéticos. Pese a que compuso diversas obras evidentemente tintadas de ideología staliniana, como *Marcha a los héroes de la Guerra Patriótica*, *Oda a la memoria de Lenin*, *Poema a Stalin*, *Marcha para la milicia soviética* o el ballet *Spartacus* (que es una de las más conocidas y tocadas), Jachaturian fue acusado, como otros, en 1948, de formalismo, aunque su papel conciliador en el seno de la Unión de Compositores y su puesto de presidente del comité organizador, diluyeron no poco estas

críticas. Sin embargo, el músico se manifestó bastante negativamente en 1953 en relación con el intervencionismo. En un artículo llegó a escribir: "Debemos, de una vez por todas, rechazar las indignas interferencias en la composición musical practicadas por los estamentos oficiales. Los problemas de composición no pueden resolverse por métodos burocráticos".

Las obras más conocidas, y mejores de Jachaturian, son, aparte el mencionado *Concierto para piano*, el *Concierto para violín* (1940), dedicado a David Oistrach y el *Concierto para violonchelo* (1963). Muy famoso es el ballet *Gayaneh* (1942), plagado de danzas vertiginosas de fuerte

colorido, entre ellas la *Danza del sable*. De entre las más de cuarenta músicas para la escena, sólo la suite del ballet *Mascarade*—que incluye un morboso y negro *Vals*—, ha pasado al con-

cierto. Compuso también tres Sinfonías, de valor relativo. Escribió pentagramas para 18 películas, algunos muy estimables, como la de *La batalla de Stalingrado* (1949). Todavía puede encontrarse hoy una antigua grabación EMI en la que, bajo la dirección del compositor—sin duda una eficaz batuta—, se albergan el *Concierto para violín* (con Oistrach) y sendas suites de *Mascarade* y *Gayaneh*. El *Concierto para piano* se puede hallar en el sello RCA por William Kapell y Kousevitzky, todas versiones de referencia.

ARTURO REVERTER

Necrológicas

AÚN recuerdo la noticia que escuché en la radio siendo niño: “En el accidente fallecieron 27 personas. Afortunadamente todas viajaban en tercera”. Los mayores me informaron que la segunda frase quería decir que no había muerto nadie importante. Me ha vuelto a la memoria al releer las últimas necrológicas. Cuando desaparece alguien importante, de primera, siempre suele ser noticia en las páginas de los diarios que se centran en el campo al que debe su fama. Cuando fallece alguien menos importante, de segunda, sólo aparece en un obituario. Pero a veces las cosas se trastocan cuando media la incompetencia.

Se nos fue Sexto Bruscantini, un barítono grande de verdad, y apenas lo recogió “beckmesser.com”. Una semana después aparecían un par de necrológicas en los periódicos nacionales. Uno de ellos, en cambio, había dedicado una columna en páginas de espectáculos—espacio reservado a los de primera— a la muerte del “mundialmente famoso” bajo Jacques Mars, especializado según la información en los “principalísimos” papeles de Angelotti, Monterone o Zúñiga. Unos días más tarde nos enteramos por el mismo diario que había fallecido una tal flautista Hanne Friis Shar. El texto no tenía desperdicio. O se trata de un familiar o de una inocentada o no se entiende más que como incompetencia. A este paso también nos enteraremos un día de la desaparición del “siempre seguro Malheiro”, un director que toma la batuta en Manaus, de cuya célebre temporada nos enterábamos todos por el mismo periódico a través de la crónica de un crítico titular que debía de andar por allí de vacaciones.

Falleció, eso sí, Luciano Berio y la noticia apareció tanto en las secciones de espectáculos—la música aún no es cultura— como en las necrológicas. Alguien escribió que se había ido un amigo. Berio ni recordaba el nombre del supuesto amigo. Los muertos siempre han sido maravillosos en su profesión, excelentes personas y, cuando famosos, siempre hay muchos oportunistas dispuestos a emparentarse a ellos. Berio fue grande, pero recuerdo a un Giulini que, en un compartido premio en la Reina Sofía, escuchaba una *Sequenza* y se preguntaba “¿Y esto es música?”. Ahora es sensacional para todos. Sin duda estaríamos mejor si tanto oportunista, inmoral o incompetente se mudase de barrio. **BECKMESSER.COM**



E. CONTRERAS

FOSTER DIRIGE A LA OBC EN LOS ÚLTIMOS PROMS LONDINENSES

El Liceo presenta al Edipo más humano

EL Teatro del Liceo acoge hoy y este próximo domingo el estreno en concierto de la ópera *Oedipe* del rumano George Enescu. Al frente de la Orquesta Sinfónica de Barcelona y el Coro del Liceo estará el hasta hace poco titular del conjunto catalán, Lawrence Foster. La obra, estrenada en la Ópera de París en 1936, está estructurada en cuatro actos según el libreto de Edmond Fleg. El poeta se sirve de la tradición y lo narrado en las tragedias de Sófocles *Edipo Rey* y *Edipo en Colona*, para dibujar un vasto recorrido por todas las etapas de la vida del héroe, desde su nacimiento hasta su coronación como Rey de Tebas. El violinista, pianista y compositor George Enescu (1881-1955) abandonó pronto Rumanía para formarse en los conservatorios de París—bajo el magisterio de Massenet y Fauré— y Viena. Sumido en esta atmósfera creativa europea de principios de siglo, supo crear un estilo propio que encuentra su máxima expresión en su *Oedipe*, lejos del revolucionario Stravinski u otros compositores del este—Bartok, Kodaly o Janacek— quienes establecieron un lenguaje musical fundado en las raíces folclóricas de sus respectivos países.

Vigencia del mito. El interés y alcance del mito de Edipo ha suscitado muchas composiciones alusivas, desde el *Edipus* de Purcell a la ópera-oratorio *Oedipus Rex* de Stravinsky. En este sentido, Lawrence Foster, admirador y buen conocedor de *Oedipe*, —fue responsable en 1989 de su más relevante registro discográfico hasta la

fecha— reconoce la sorprendente modernidad del mito: “Enescu puso música a un texto dominado por un extraño humanismo casi en contradicción con lo que algunos consideran que es el espíritu objetivo de la tragedia griega”.

El moldavo tardó un cuarto de siglo en componer la obra, desde la elección del tema—tras asistir en 1909 a una representación de Sófocles en la Comédie Française— hasta finalizar la orquestación en 1931. Un periodo que, como indica Foster, hizo que tanto la música como el mito en sí, perdieran cualquier sentido de época concreta: “Esta larga gestación fue necesaria para que pudiera crear un mundo de sonidos vocales e instrumentales tan profundamente original como homogéneos en su diversidad. En ningún otro lugar de su producción encontramos un empleo tan espectacular y a la vez económico de las posibilidades: desde los *glissandi* a la sierra musical o los cuartos de tono, inspirados estos últimos en su amor por la música popular rumana que, a menudo, le ayudó a evitar cierto dodecafonismo”.

La parte vocal estará defendida por un consistente reparto encabezado por el barítono Esa Ruutthunen, como Oedipe, y la contralto eslova Marjana Lipovsek, referente en el papel.

Paralelamente hay que destacar el concierto que la Orquesta del Liceo, con Peter Schneider, ofrecerá el próximo miércoles donde la brillante soprano finlandesa Karita Mattila brindará los *Cuatro últimos Lieder* de Richard Strauss junto a otras piezas sinfónicas del alemán. **C. FORTEZA**

La Venexiana en Aranjuez

BAJO el título de “El arte del madrigal italiano”, La venexiana ofrece este sábado un concierto dentro del marco del Festival de Música Antigua de Aranjuez. El conjunto italiano, conocido por sus cuidadas interpretaciones historicistas del repertorio antiguo, visitará La Capilla del Palacio Real de la localidad madrileña para brindar sus lecturas de varias de las obras que para el género crearan Luca Marenzio, Luzzasco Luzzaschi, Claudio Monteverdi y Carlo Gesualdo.

Duelo de pianos

ESTA tarde tiene lugar en el Auditorio Nacional el último concierto del ciclo del Coro y la Orquesta Sinfónica de Madrid. El encargado de cerrar la temporada será el director polaco Krzysztof Penderecki que pondrá en los atriles una de sus obras, el *Concerto grosso para tres violonchelos* donde Claudio Bohórquez, Boris Pergamenschikov y Lluís Claret actuarán como solistas. La *Tercera* sinfonía de Mendelssohn, la "Escocesa", cerrará el programa. También el Auditorio madrileño, esta vez con la Orquesta de la Comunidad como protagonista, será testigo del estreno absoluto del *Concierto para dos pianos* de Sergio Azevedo a cargo de los pianistas Artur Pizarro y Antonio Rosado. Al frente del conjunto estará Luca Paff. Por último, la Orquesta Nacional despide su serie anual con el *Concertino para piano a cuatro manos y orquesta de cuerda* del compositor Luis de Pablo. Beethoven, hilo conductor de la temporada, dominará con su *Novena* la segunda parte del concierto.

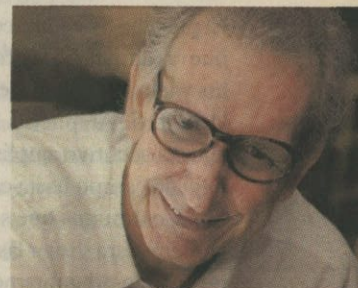
La rosa del azafrán revive en La Zarzuela

EL Teatro de la Zarzuela estrena hoy la última de las cuatro nuevas producciones de esta temporada. Tras las aplaudidas propuestas de *La Bruja* de Chapí, *San Antonio de la Florida* de Albéniz y *Goyescas* de Granados, le llega ahora el turno a *La rosa del Azafrán* que compusiera Jacinto Guerrero a partir del libreto de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw. Al frente de la Orquesta de la Comunidad de Madrid estará el experimentado Miguel Roa, mientras que de la nueva lectura escénica será responsable el reconocido cineasta Jaime Chávarri (en la imagen).

El actual responsable musical del teatro madrileño recalca a El Cultural la importancia de la obra de Guerrero: "de toda su obra, *La rosa del azafrán* me parece su creación más elaborada y coherente. He consultado la partitura original y está llena de modificaciones tanto antes como después del estreno". Roa resalta la capacidad del compositor para comunicar con el español medio de los años veinte, treinta y cua-

renta, donde reinaron sus obras: "Aunque ha sido muy denostado, y si bien sus obras no son prodigios de fineza, estaban pensadas para llegar a la sensibilidad del español sencillo, golpeando allí donde mejor le podía pegar".

El director valoraba así el trabajo realizado por Chávarri: "Creo que ha acertado. La producción va a sorprender. Plantea un primer acto en la Segunda República mientras que el segundo es una vez han entrado las fuerzas de Franco en el pueblo. Toda una pirueta, inteligente, de cara al espectador, que se ve subrayada por el respeto que tenemos a la música y al texto. Es un buen cierre de temporada". Las 29 funciones previstas se prolongarán hasta el próximo 13 de julio.



M. RODRÍGUEZ

Conciertos para Todos

2002/2003 ORQUESTA
Y CORO NACIONALES
DE ESPAÑA



Viernes, 13 de junio 19,30 h.
Auditorio Nacional de Música (Sala Sinfónica)
Música de **Felix Mendelssohn**
Cuento de **Fernando Palacios**

(Sobre *El sueño de una noche de verano*, de Shakespeare
y *La primera noche de Walpurgis*, de Goethe)

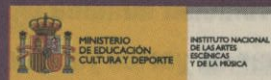
Dirigido por **Lorenzo Ramos**

Concierto recomendado a familias
con niños a partir de 6 años
Precio único: **3 euros**
Duración aproximada: **60 minutos**

Auditorio Nacional de Música.
Teléfono: 91 337 01 40.
Localidades a la venta en taquillas
del Auditorio Nacional, Teatro Pavón,
Teatro de la Zarzuela y Teatro María Guerrero.
Venta telefónica en Servicaixa: 902 33 22 11.



ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA



Del sueño a la pesadilla

La nueva campaña de excavaciones estudiará épocas más recientes de la Evolución

El próximo 8 de junio comienza una nueva campaña de excavaciones en los yacimientos arqueológicos de la Sierra de Atapuerca. Por segundo año consecutivo ampliamos el trabajo de campo hasta casi dos meses. Los amigos que se acercan a la Sierra para visitar las excavaciones suelen preguntarnos porqué la campaña no dura todo el año.

De este modo –comentan– se podría avanzar con mayor rapidez en las investigaciones. En broma respondemos que eso no es posible porque, como dicen los burgaleses, en estas tierras tan sólo hay dos estaciones: la del invierno y la del ferrocarril... Efectivamente, las mañanas de junio y julio suelen ser muy frescas en Burgos, así que trabajar en otoño o en invierno en la Sierra de Ata-

puerca sería una verdadera temeridad. Más tarde, les explicamos a nuestros amigos que existen otras razones más importantes para excavar tan sólo en los meses de verano. Durante los años ochenta, en aquellas primeras campañas sólo podíamos excavar un reducido número de personas durante 20 ó 25 días. Las inversiones realizadas entonces en España para este tipo de actividades científicas no daban para más. La precariedad en los medios para trabajar y en la manutención y estancia de los investigadores era común en todas las excavaciones. Ahora, las inversiones públicas en algunas comunidades son más razonables y aún nosotros tenemos la

Atapuerca

La Sima del Elefante, la Gran Dolina y la Sima de los Huesos son algunos de los lugares centrales de la nueva campaña de excavaciones que comienza el domingo en Atapuerca. José María Bermúdez de Castro, codirector de los yacimientos, explica para El Cultural la situación actual de los trabajos y los proyectos organizados para este año. Además, Xosé-Pedro Rodríguez, perteneciente al área de Prehistoria, analiza uno de los principales y más recientes hallazgos: el bifaz “Excalibur”.

Retorno a la Gran Dolina

gran suerte de contar con medios privados que se canalizan a través de la Fundación Atapuerca. Esto nos ha permitido ampliar el número de personas que participan en las campañas y el tiempo dedicado a la intervención en los yacimientos.

Miles de fósiles

Pero todo tiene su límite y, en este caso, hemos considerado que dos meses nos permiten obtener información suficiente para desarrollar nuestro proyecto de investigación. De nada serviría llenar los laboratorios y museos de miles y miles de fósiles y útiles de piedra si no hay tiempo para estudiarlos. Cada año debemos llegar a la Si-

erra de Atapuerca con ideas renovadas. Los meses en el laboratorio habrán servido no sólo para analizar los materiales obtenidos, sino para recapitar y reflexionar sobre lo hallado ese año en Atapuerca y en otros yacimientos. De este modo, el proyecto científico progresa en sus planteamientos, se proponen nuevas hipótesis y se abren otras líneas de investigación. Por último, el trabajo de campo puede llegar a ser agotador física y, sobre todo, mentalmente. Dos meses de concentración en un mismo lugar, sin otra ocupación que el trabajo acaban pasando factura. La excavaciones representan el método que utilizamos arqueólogos y paleontólogos para

poner a prueba nuestras hipótesis. Los hallazgos permiten rechazarlas o reforzarlas. Por ese motivo, las excavaciones y las investigaciones deben estar perfectamente ensambladas. Cuando proponemos objetivos para una campaña de trabajo de campo lo hacemos en función de nuestras líneas de investigación. Los objetivos científicos del Equipo Investigador de Atapuerca se pueden sintetizar en uno: conocer la evolución humana en Europa en el último millón de años, desde la perspectiva biológica, cultural, tecnológica, ecológica, etc... Para lograr este objetivo debemos excavar en varios yacimientos y seleccionar las porciones (niveles geológicos) que

tienen información de distintos momentos del Pleistoceno. La construcción a fi-

nales del siglo XIX de la Trinchera del Ferrocarril que atraviesa la ladera este de la Sierra de Atapuerca destruyó una buena parte tres de los yacimientos de este enclave, pero nos facilitó la tarea de conocer su potencial. Los niveles de Gran Dolina, Galería-Covacha de los Zarpazos y Sima del Elefante han quedado a la vista y su evaluación ha sido relativamente más sencilla.

En Gran Dolina continuamos este año la excavación de uno de los pocos campamentos en abrigo de cueva de *Homo heidelbergensis* que se conocen en Europa. La antigüedad de este campamento, ubicado en el nivel 10 (TD10) de Gran Dolina se estima en unos 350.000 años. En la última campaña se obtuvieron aquí miles de restos fósiles y útiles de piedra. Las expectativas de este año son aún mejores. En el mismo yacimiento se excavará un área de

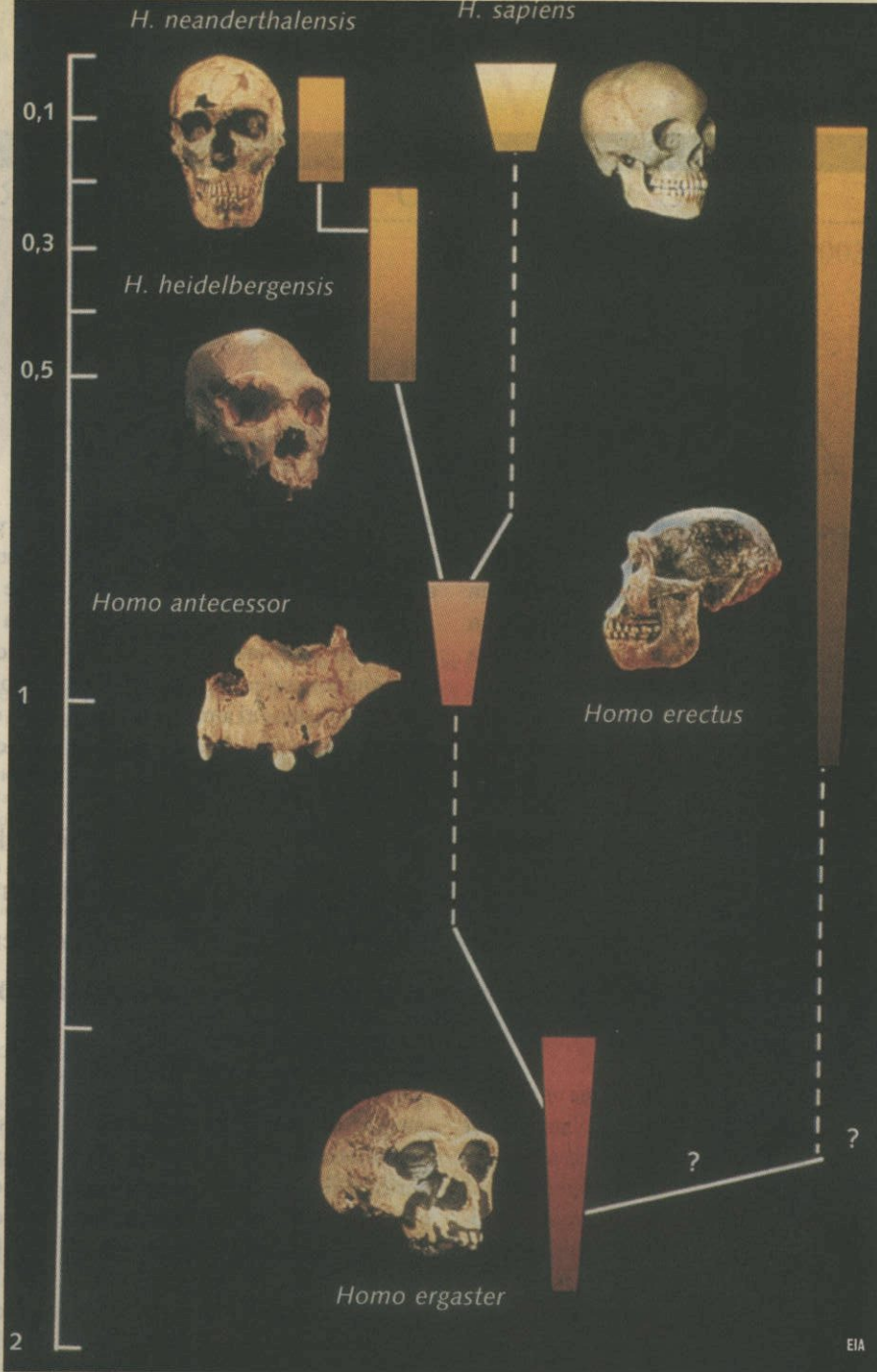
Los objetivos científicos del equipo investigador de Atapuerca se pueden sintetizar en uno: conocer la evolución humana en Europa en el último millón de años. Para lograrlo, debemos excavar en varios yacimientos y seleccionar las porciones (niveles geológicos)

unos cinco metros cuadrados de los niveles TD7 y TD6, que corren cierto peligro de derrumbe, con el peligro que ello supone. Quizás convenga recordar que la especie *Homo antecessor* fue hallada en el Estrato Aurora del nivel TD6. Si este año se alcanza el nivel TD6 probablemente conoceremos algo más sobre esta especie pionera del poblamiento de Europa.

Nuevas evidencias

En la Sima del Elefante se localizan los niveles más antiguos de la Sierra de Atapuerca, quizás con algo más de un millón de años. Aquí seguiremos buscando nuevas evidencias de la presencia de homínidos en esta época tan remota del Pleistoceno. Los niveles superiores de la Sima del Elefante son mucho más recientes. En estos niveles localizamos hace dos años la primera evidencia del uso controlado del fuego por los homínidos del Pleistoceno en la Sierra de Atapuerca. Probablemente, este fuego fue encendido por los neandertales (*Homo neanderthalensis*). Por ese motivo, proseguiremos también con la excavación de los niveles más altos de la Sima del Elefante.

La Sima de los Huesos, en el interior de la Cueva Mayor de Atapuerca seguirá proporcionando fósiles humanos de *Homo heidelbergensis*. De esto no hay duda. La excavación sistemática de este yacimiento no ha cesado desde 1984 y ya se ha logrado reunir la colección de fósiles del género *Homo* más importante del mundo. Aquí no hay evidencias arqueológicas, con la ya conocida excepción de un bifaz ("Excalibur") de características excepcionales. Sin embargo, la excavación de este ya-



Excalibur o la mente simbólica

En 1998 fue descubierto en la Sima de los Huesos un instrumento lítico. Se trata de un canto de una variedad de cuarcita poco frecuente que fue tallado con el objetivo de fabricar un "Bifaz" (objeto tallado por las dos caras, con morfología amigdaloidal). Este instrumento, muy bien configurado, pesa 685 gramos y mide 155x97x58 mm. Los bifaces son objetos característicos de una fase tecnocultural del Paleolítico inferior. La importancia de este descubrimiento radica en que se trata del único instrumento encontrado en la Sima de los Huesos. Normalmente estos objetos se encuentran en lugares en donde los humanos realizaban actividades cotidianas (como por ejemplo descuartizar animales), pero la Sima de los Huesos no responde a este modelo. El hecho de encontrar un instrumento de estas características en lugar en donde los humanos no vivían, un lugar utilizado para acumular cadáveres, podría tener connotaciones simbólicas. Su presencia podría estar relacionada con algún tipo de actividad simbólica. De ser cierta esta hipótesis nos encontraríamos ante una muestra de la complejidad del comportamiento de los humanos de hace 400.000 años. X-P. RODRÍGUEZ

cimiento ha hecho posible el desarrollo de diferentes líneas de trabajo en Paleontología Humana. El progreso en paleobiología de homínidos ha sido espectacular desde aquel verano de 1984.

El Neolítico

En los últimos años nos hemos comprometido también con el estudio de épocas mucho más recientes de la evolución humana. En particular, es necesario mencionar que la definitiva incorporación de la Universidad de Burgos al proyecto científico de Atapuerca ha posibilitado en parte abordar objetivos más ambiciosos. El estudio del Neolítico y de los yacimientos al aire libre de los alrededores de la Sierra de Atapuerca forman ahora parte de este proyecto. Durante esta campaña seguirán las excavaciones en el Portalón de Cueva Mayor, que el profesor José María Apellániz inició hace ya muchos años. Por último, continuará el sondeo en la Cueva del Mirador

para conocer el potencial de este lugar.

Como breve conclusión de nuestra filosofía de las excavaciones en la Sierra de Atapuerca es importante mencionar que existen dos objetivos bien consolidados y perfectamente planificados, que avanzan con "velocidad de crucero". Estos dos objetivos se identifican con los yacimientos de Gran Dolina y Sima de los Huesos y representan la columna vertebral del proyecto actual. Los otros yacimientos están en fase de exploración y representan, junto a otros sitios catalogados pero no excavados, el futuro del proyecto científico de Atapuerca.

J. M. BERMÚDEZ DE CASTRO

Los esnobs Alberto Sánchez

EL panadero toledano huye a Moscú cuando el debate nacional del 36 y ya se queda allí para siempre. Muerto Alberto Sánchez, tuve ocasión de hablar con su mujer, que parecía ya más moscovita que toledana, y comprendí que no habían sido completamente felices en Rusia

cuando la Transición trae a algunos a España.

Son esas vidas desdobladas en dos, como las de los exiliados en América o en Francia. Alberto había llegado a ser un gran artista ruso, pero no hubiera entendido la España actual ni España le entendió

trado, dibujado, multiplicado en formas que confluían siempre en la apoteosis serena del círculo.

Allí conocieron muchos visitantes una de las obras más hermosas del panadero toledano, que había aprendido a abrir el alma de la materia haciendo pan, dejando que el

duro y contumaz, había girado como un astro hasta que le diera el sol blanco de la luna y tantísima realidad se fuera tornando surrealismo, objeto mágico, alusión fría, metáfora indescribible, misterio. Quizá por ahí principia el arte de Alberto a distanciarse del realismo esencial de sus ruedas y guijarros.

Recuerdo aquellas mañanas, aquellos domingos comunistas de la Casa de Campo, cuando ya todos estábamos bautizados en el ara de hierro de Alberto Sánchez, y cómo aprendíamos con él a mirar las cosas de la

Alberto Sánchez es un hombre en zapatillas caminando por un pedregal y recogiendo del suelo algunos guijarros que, antes de llegar a casa, se le habían convertido en piedras lunares, en joyas adustas, en milagros

a él. Crea un mundo personal no inferior al de Picasso, utilizando siempre sillas, cereales, piedras, chirimbolos, todo lo que tiene a mano, porque Alberto tiende a mitificar. Hace un mito de una piedra y una alusión histórica de una estrella. Su mundo es la materia. Profundizando en la materia de las cosas llega a alumbrarlas en sus raíces y diríamos que de todo puede hacer un ídolo, sólo que no era hombre de idolatrías, sino que incluso del comunismo

volvía a la realidad acérrima y abierta de las cosas.

En la fiesta del PC, Casa de Campo de Madrid, Pabellón de los Hexágonos, donde nos reuníamos con Alberti, Carrillo y otros, había a la puerta una gran rueda de hierro ilus-

trada, dibujado, multiplicado en formas que confluían siempre en la apoteosis serena del círculo. Allí conocieron muchos visitantes una de las obras más hermosas del panadero toledano, que había aprendido a abrir el alma de la materia haciendo pan, dejando que el duro y contumaz, había girado como un astro hasta que le diera el sol blanco de la luna y tantísima realidad se fuera tornando surrealismo, objeto mágico, alusión fría, metáfora indescribible, misterio. Quizá por ahí principia el arte de Alberto a distanciarse del realismo esencial de sus ruedas y guijarros.

Recuerdo aquellas mañanas, aquellos domingos comunistas de la Casa de Campo, cuando ya todos estábamos bautizados en el ara de hierro de Alberto Sánchez, y cómo aprendíamos con él a mirar las cosas de la Casa de Campo, que ya no eran las cosas de Goya ni de Benjamín Palencia, sino las cosas devueltas a su ser de piedra y palabra por la mano panadera y luchadora de Alberto. Alberto, aparte sus deslizamientos surrealistas, no fue nunca un esnob de las vanguardias, sino aquel paletóide antiesnob que veía la realidad de piedra del monte como una panadería. Pero su obra ha sido muy interpretada y él la incardinó suficientemente en la mitología comunista como para que adivinemos en su España, que tiene un camino hacia una estrella, al obrero que se vuelve al fin soñador. La viuda de Alberto era ya algo así como una viuda mineral. No había mucha visita que hacerle porque se le adivinaba la conciencia dolida de que a su marido, en realidad, no le habían hecho mucho caso ni en Moscú ni en Madrid. Alberto es un hombre en zapatillas caminando por un pedregal y recogiendo del suelo algunos guijarros que, antes de llegar a casa, se le habían convertido en piedras lunares, en joyas adustas, en milagros.

FRANCISCO UMBRAL



ALBERTO SÁNCHEZ: RECUERDO DE MELILLA (1931)

como no se es en ningún sitio. Pero Alberto había conocido la gloria, los estrenos de teatro, donde colocaba magistrales e insólitas decoraciones. Luego viene su identificación con el pueblo ruso, con la política rusa, y allá se queda Alberto, bajo la nieve,



XVII FESTIVAL CASTELL DE PERALADA

Julio - Agosto 2003

Presentado por:



VENTA DE ENTRADAS



A PARTIR DEL 1 DE JUNIO

Con el copatrocinio de:



Casinos de Catalunya

LA VANGUARDIA



SÁBADO, 19 DE JULIO, 22 H

ESTRENO ABSOLUTO

■ **CRÒNIQUES** (Catalonia Splendens) **JORDI SAVALL**

Espectáculo inspirado en la *Crónica* de **Ramon Muntaner**

(Peralada-Valencia). Músicas de los siglos XIII y XIV

La Capella Reial de Catalunya - Hespèrion XXI

Músicos invitados de Grecia, Israel y Marruecos

Jordi Savall, concepción, realización y dirección musical

Joan Ollé, dirección y concepción de escena

Producción del Festival Castell de Peralada con el patrocinio del Programa Marco en favor de la cultura, "Cultura 2000", concedido por la Unión Europea.

Noche presentada por TV3 - Catalunya Ràdio con motivo de su 20º aniversario

DOMINGO, 20 DE JULIO, 21.30 H

■ **KEITH JARRETT - GARY PEACOCK - JACK DeJOHNETTE**

The Trio's 20th Anniversary Tour

LUNES, 21 y MARTES, 22 DE JULIO, 22 H

■ **DANZA: MOMIX "OPUS CACTUS"**

Músicas de **Bach** y **Brian Eno** entre otros

The Arizona Ballet - Moses Pendleton, idea y dirección

VIERNES, 25 y SÁBADO, 26 DE JULIO, 22 H

■ **BÉJART BALLET LAUSANNE**

25 JULIO Noche presentada por FCC

Músicas de **Theodorakis, Mahler, Ravel** y Tradicional española

26 JULIO Noche presentada por LA VANGUARDIA

Músicas de **Stravinsky, Brel** y **Bárbara**

Maurice Béjart, director y coreógrafo

DOMINGO, 27 DE JULIO, 22 H - Pabellón

■ **HANNA SCHYGULLA: BORGES Y YO**

Siete cuentos breves sobre los "aires del Tango", de **Borges**

Cabaret literario con músicas de **Gardel, Le Pera** y otros

Hanna Schygulla, concepción del espectáculo y voz

Peter Ludwig, piano

Sissy Schmidhuber, violonchelo

Venta exclusiva en las taquillas del Festival a partir del 1 Julio

VIERNES, 1 DE AGOSTO, 22 H

ESTRENO ABSOLUTO

■ **CANCIONERO DE PALACIO**

Capella de **Ministrers- Actores** y bailarines

Carles Magraner, dirección musical

Àlex Rigola, dirección escénica

Producción del Festival Castell de Peralada en coproducción con la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Fundación Siglo para las Artes en Castilla y León, Junta de Castilla y León e Institut Valencià de la Música (Generalitat Valenciana)

SÁBADO, 2 DE AGOSTO, 22 H

■ **MICHEL CAMILO - OBC - ERNEST MARTÍNEZ-IZQUIERDO**

Obras: **Revueltas, Camilo, Bernstein** y **Gershwin**

Orquesta Simfónica de Barcelona i Nacional de Catalunya

Ernest Martínez-Izquierdo, director musical

Michel Camilo, piano

DOMINGO, 3 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

■ **PROYECTO MARE NOSTRUM**

Obras: **Poulenc, Manuel de Falla, Tinoco,**

Rossini y **Kamram Ince**

Solistas Orquesta de Cadaqués

Coproducción Associação Internacional da Musica da Costa do Estoril; Settembre Música Torino; Festival Internacional de Santander; Hellenic Festival de Atenas; Ljubljana Festival; Bratislava Music Festival; Festival Castell de Peralada y Culture 2000.

LUNES, 4 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

■ **RECITAL** de **CARLOS ÁLVAREZ**

Obras: **Copland, Ravel, Ortega i Pujol, Leigh, de Paul,**

Loewe, Moreno Torroba, Pérez Soriano y **Soutullo y Vert**

MIÉRCOLES, 6 DE AGOSTO, 22 H

■ **LA TENTACIÓN DE SAN ANTONIO**

Ópera-Gospel con texto y música **B. J. Reagon**

Robert Wilson, idea original, diseño visual y dirección escénica

Producción de Ruhr Triennale y Change Performing Arts, con la colaboración de Ortigia Festival, Sadlers Wells de Londres, Festival Castell de Peralada, Festival Internacional de Santander y Aventis Foundation.

Producción delegada en España: Otello (Eislinor)

JUEVES, 7 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

■ **RECITAL** de **MONTSERRAT MARTÍ** y **ELENA MAKAROVA**

Obras: **Mozart, Donizetti, Bellini, Thomas, Gounod, Massenet, Delibes,**

Chaikovsky, Fernández Caballero y **Penella**

VIERNES, 8 y SÁBADO, 9 DE AGOSTO, 22 H

■ **BALLET DE LA ÓPERA DE SHANGHAI: COPPÉLIA**

Música de **Leo Delibes**

Pierre Lacotte, coreografía, escenografía y vestuario

DOMINGO, 10 DE AGOSTO, 22 H

■ **RECITAL** de **KIRI TE KANAWA**

Obras: **Mozart, Mendelssohn, Schubert, Strauss,**

Duparc, Debussy, Hahn, Fauré y **Puccini**

MARTES, 12 DE AGOSTO, 22 H

ESTRENO ABSOLUTO

■ **TÁVORA: IMÁGENES ANDALUZAS** para **CARMINA BURANA**

La Cuadra de Sevilla

Salvador Távora, creación y dirección

Coproducción del Festival Castell de Peralada y La Cuadra de Sevilla

MIÉRCOLES, 13 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

■ **RECITAL** de **MARIA GULEGHINA**

Obras: **Donizetti, Bellini, Rossini, Puccini** y **Verdi**

JUEVES, 14 DE AGOSTO, 22 H

ESTRENO ABSOLUTO

■ **BALLET: CARMEN** de **RAMON OLLER**

Música de **George Bizet** y **Òscar Roig**

Companyia Metros

Ramon Oller, coreografía y dirección

Coproducción del Festival Castell de Peralada, Companyia Metros y Oller Danza S.L.

VIERNES, 15 DE AGOSTO, 19 H

■ **LAS AVENTURAS DE MAR Y PINO**

Espectáculo musical infantil

Miliki, compositor e intérprete - **Fernando Bernués**, dirección

DOMINGO, 17 DE AGOSTO, 22 H

■ **ELEKTRA**, de **STRAUSS**

Sophia Larson, Elektra - **Anna-Katharina Behnke, Chrysothemis**

Cornelia Dietrich, Klytämnestra

Nils Giesecke, Egiste - **Ulrich Studer, Oreste**

Coro y Orquesta de la Ópera de Halle

Roger Epple, dirección musical

John Dew, dirección escénica

LUNES, 18 DE AGOSTO, 22 H

■ **CONCIERTO HÄNDEL**

Obras: Música Acuática. Árias y duos de óperas y oratorios:

Giulio Cesare, Theodora, Semele, Rinaldo y **Jephta**.

Música para los Reales Fuegos de Artificio

Janet Williams, soprano - **Axel Köhler**, contratenor

Orquesta del Festival Händel de Halle

Sébastien Rouland, dirección musical

MIÉRCOLES, 20 DE AGOSTO, 22 H

■ **ARIADNE AUF NAXOS**, de **STRAUSS**

Ulrike Schneider, el compositor - **Richard Brunner, Bacchus**

Akie Amou, Zerbinetta - **Gertrud Otenthal, Ariadne**

Orquesta de la Ópera de Halle

Roger Epple, dirección musical

Reinhart Vogel, piano

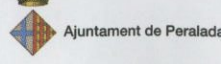
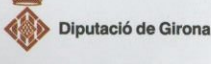
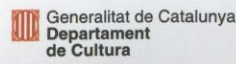
Klaus Froboese, dirección escénica

Colaboración especial:



CASTILLO DE PERALADA - INFORMACIÓN 972 53 82 92
www.festivalperalada.com - info@festivalperalada.com

Con el apoyo de:



Línea aérea oficial:





(Gerd-R. Lang, maestro relojero and fundador de Chronoswiss, con us hija Natalie, una aprendiz relojera)




CHRONOSWISS
 Faszination der Mechanik

Chronoscope Novedad 2003

“Mis relojes son simbolos de tiempo.” Ellos nos acercan el pasado y el presente, y han sido creados para el futuro. Es maravilloso para mi poder compartir un viaje a través del tiempo con una persona que participa en mi entusiasmo por una profesión eterna. En vez de saltar al vagón de la tendencia pasajera, preferimos progresar juntos a través de la clásica tradición de los días pasados. Pueden aprender más sobre nuestra filosofía en el libro “Signos del Tiempo”, el cual estaremos encantados de enviarle gratuitamente, si lo solicita.