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Lap

n escritor inglés recientemente lo re-

cordaba: vivimos tiempos oscuros, dark

times. No puede decirse siempre que
cualquier tiempo pasado fue mejor. No fue me-
jor la vida de nuestros padres entre dos guerras
mundiales, con una terrible y trigica guerra civil
por medio. Pero para quienes bordeamos los se-
senta, y vivimos la gran reconstruccién de la
postguerra, mundial y espafiola, y los fastos ale-
gres de las décadas sesenta y setenta, incluidas
todas las transiciones, los tiempos actuales son
sombrios. Ni siquiera cabria hablar de tiempos
nublados: son tiempos oscuros. Oscuros y, en
muchos aspectos, oscurantistas. Tanto en el dm-
bito politico como en el moral y cultural.

Los politicos nos tienen acostumbrados a que
en sus percepciones del mundo los lindes en-
tre la ficcién y la realidad se difuminen, de ma-
nera que ésta queda suplantada por aquélla; tien-
den a atribuir, en feliz inconsciencia, a lo mis
obscenamente ficticio cardcter de realidad. Vi-
ven en su mayoria en una perpetua falacia on-
tol6gica que deja en pequeiio lugar las confu-
siones denunciadas por décadas de filésofos
anglosajones entre el “es” y el “debe”.

Quizs por eso la mayoria de los politicos, sea
cual sea el espectro de sus preferencias, en co-
rrimiento hacia el rojo o violeta, o hacia los co-
lores frios de la paleta cromdtica, no saben res-
petar los limites y las fronteras entre lo real y
lo posible, o entre lo sucedido y lo que podria su-
ceder. No es sélo que no lean, o que no sean
atentos al mundo de las fabricaciones (que eso
significan las ficciones). Desde luego nada leen
en su mayoria, o s6lo entresacan frases sueltas,
generalmente citadas por periodistas que, a su
vez, las han leido de otros periodistas, en un ma-
ravilloso y mdgico concurso de intertextuali-
dad desmadrada.

Son platénicos sin saberlo (y con esto estoy
engrandeciendo sus actitudes). Pues Platén,
en el mis lamentable error de su espléndida y
maravillosa pieza filoséfica que es La Repiiblica

POR EUGENIO TRIAS

(nadie es perfecto), se creyo que el solo hecho
de mostrar en poemas dramdticos o €picos de-
terminados comportamientos monstruosos in-
ducia o podia inducir al receptor a su imitacién
incondicional. De manera que si aparecia en una
tragedia una mujer (Medea) vengindose de su
marido infiel mediante el asesinato de todos y
cada uno de sus hijos, deleitindose y rego-
dedndose en el crimen de cada uno de ellos, se
inducia al espectador a repetir de manera me-
ciinica esa accion.

Platén era un gran filésofo y fue un pésimo
politico, inaugurando asi una prosapia desgra-
ciadamente abundante en mi gremio (otro caso
lamentable de lo mismo fue Heidegger). En ese
pasaje Platén, sin embargo, se dejé llevar por sus
inclinaciones politicas en lugar de efectuar una
reflexion filoséfica sobre los limites que distin-
guen la realidad de la ficcién. Cupo a su disci-
pulo Aristételes ese ejercicio. Y desde enton-
ces conviene recordar siempre la Podtica de este
autor, en la que se explica del mejor modo que
la mostracién de un comportamiento mons-
truoso (matar una madre a sus propios hijos, pro-
ponerse violar a todas las mujeres reales o po-
tenciales, dar rienda suelta a las mds descabe-
lladas fantasias sddicas 0 masoquistas) puede
producir, en caso de que la obra sea artistica, una
suerte de actitud de consternacién y pavor en el
receptor que produce en el receptor catarsis (pa-
labra que puede entenderse como purificacién
o purga, segiin prefiera la tradicién filologica del
caso).

oda obra ficcional puede alcanzar es-
tatuto artistico. Y si no lo logra puede
ser por muy distintas razones: cierta vo-
luntad por emular los reafity shows, o por lograr
un succes d’escandal, o por provocar perversa-
mente las més torpes reacciones y conseguir, asi,
un éxito clamoroso. La mayor estupidez (poli-
tica, moral, epistemolégica) consiste en remedar
al Osservatore Romano, que durante mucho tiem-

inza inquisitorial

Los politicos nos tienen acostum-
brados a que en sus percepciones del
mundo los lindes entre la ficcion y la
realidad se difuminen, de manera
que ésta queda suplantada por
aquélla; tienden a atribuir, en feliz in-
consciencia, a lo mas obscenamen-

te ficticio caracter de realidad

po fue el mayor criadero de posibles dest-sellers
apuntalados por la zafia e inepta anatema que so-
bre ciertas obras reprobadas recayé desde ese or-
ganismo inquisitorial del Vaticano.

6lo que en estos tiempos 0scuros, en que
la politica sélo nos habla de Seguridad,
en que la ley se tritura en nombre de la
més cruda Realpolitik, donde el tiranosaurio (o el
amigo americano) siempre se impone, parece
producirse una pinza siniestra entre la carcundia
moral mds acusada de ciertas sensibilidades
populares con lo més deleznable de la “correc-
cién politica” encabezada por partidos que sélo
son de izquierdas porque asi lo proclaman; o con
algiin colectivo feminista desnortado que con-
funde las primeras impresiones con los verda-
deros horrores del peor patriarcalismo (el que se
horroriza de la propia sexualidad y de la ajena).
Esa pinza inquisitorial hace causa comiin para
quemar libros, arrojar ficciones a la hoguera,
independientemente de que esas obras sean ba-
sura o sean obras de arte, o sean de pésima o
de excelsa calidad. Esto nunca se sabri a tra-
vés del fuego de la hoguera inquisitorial; sélo
puede saberse, como recordaba recientemente
Manuel Hidalgo, a través del juego complejo de
la critica y de la contra-critica. ll
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El libro de bolsillo es el tinico sec-
toreditorial que nodeja de creceren
Espaiia, aunque sus cifras distan
atin de las del resto del mundo.

Mientras que en Alemania supo-

ne un 55% de las ventas, un45en

Inglaterray un40en Francia, en nuestro paisapenas alcanzael 5'4.

Y eso que en 2001 se editaron en Espafia mas de 32 millones de
ejemplares en este formatoy se facturaron 140.172 miles de euros,
conunaumentodel 12’2 % respectoa 2000. Siun titulo “normal”

tene de media unos 3.600 ejemplares, en bolsilloarranca con unos

6.200. Y todo porque las grandes editoriales han decidido unir
esfuerzos. Los editores de DeBolsillo (Random House) y Pun-
to de Lectura (Santillana y Ed. B), que han revolucionado el

mercado, conversan hoy con uno de los responsables de Quin-
teto(Anagrama, Tusquets, Edhasa....) y el clisico del sector, Alianza.

—¢Cuil es su diagnéstico de la si-
tuacién actual de los libros de bolsi-
Ilo en Espafia?

—Daniel Fernindez (Edhasa/
Quinteto): En Espaiia, hablar de
mercado de masas al referirse a la ven-
ta de libros es poco menos que un
chiste. Todavia hay mucho campo
para el desarrollo y la implantacién
del libro de bolsillo. La sobrepro-
duccién también se ha impuesto en
este segmento, y hemos querido pa-
sar del poco nuestro al bastante de
los paises de nuestro entorno a una
velocidad inapropiada.

~Victoria Chapa (Suma de Le-
tras): La apuesta por el libro de bol-
sillo en Espafia es reciente. Las ini-
ciativas anteriores se llevaron a cabo
con apuestas mucho menores, con
menos medios. Se trata de un mer-
cado en crecimiento que estd em-

pezando a tener el éxito que me-
rece, pero que aiin le queda cami-
no por recorrer. Espafia no estd ha-
bituada al libro de bolsillo pues los
lectores no han tenido a su alcan-
ce buenas ediciones, y estaba fun-
damentalmente enfocado hacia las
ediciones escolares y académicas.
—Valeria Ciompi (Alianza): Si se
compara con la implantacién que
tiene en Francia, Alemania o Italia,
cabria pensar que es posible un desa-
rrollo mayor, aunque en Esparia el li-
bro de bolsillo ha tenido un nota-
ble crecimiento en los tltimos tiem-
pos, gracias sobre todo a que los
grandes grupos se han unido para
lanzar titulos en este formato.
—Juan Diaz (DeBolsillo): En es-
tos momentos Vivimos un proceso
de expansi6n. Es normal, pues, que
los distintos editores estemos bus-

cada vez mas grande

cando caminos que nos conduzcan
al éxito de otros paises. Queda mu-
cho trabajo por delante, pero el ho-
rizonte es alentador. El éxito estd
irremediablemente vinculado a la
comercialidad de los titulos ofreci-
dos. Pero en un futuro a medio pla-
zo, el éxito también estard determi-
nado por la capacidad de fidelizar
buenos lectores con libros de con-
tenido mds minoritario.

JUAN DIAZ(ARRIBA), VICTORIA
CHAPA Y DANIEL FERNANDEZ
(SOBRE ESTAS LINEAS), Y VALE-
RIA CIOMPI (A LA IZQUIERDA)

—:Puede explicarla evolucién que
ha experimentado su sello?

—J.D.:En los tltimos afios el cre-
cimiento de DeBolsillo ha sido de al-
rededor del 15% anual. La apuesta
fue fuerte desde el principioy el nii-
mero de titulos propuestos cada afio
no ha variado sustancialmente, vy,
en consecuencia, también han va-
riado las tiradas y las ventas. Y se-
guimos convencidos de que el mer-
cado de bolsillo va a seguir creciendo
a un ritmo similar o superior duran-
te los préximos tres o cinco afios.

-D.FE.:Elcieloes el limite, como
dicen los americanos, y nuestro te-
cho comercial, en una aventura que
no llega al afio y medio de existen-
cia, estd por ver. La evolucién es sa-
tisfactoria, al alza. En el 2002 arran-
camos publicando 71 titulos, todos
ellos novedad en bolsillo (salvo una
campaiia puntual en verano) y todos
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Los editores coinciden en seiialar que el mercado del libro de bolsillo en Espaiia seguira creciendo, porque “la
iniciativa es aiin reciente, hay que incrementar los indices de lectores y los puntos de venta adn son limitados”

provenientes de los fondos #rade de
las respectivas editoriales unidas en
Quinteto. Hasta abril de este afio he-
mos publicado veintidés titulos més,
y cerraremos el 2003 con unos se-
senta titulos. En junio cumplire-
mos los primeros cien titulos de ca-
tdlogo. Algunos titulos han superado
los veinte mil ejemplares de venta.

=V. Ch: El proyecto de Punto de
Lectura se inicié como un gran pro-
yecto editorial. Hoy en dia el niime-
ro de novedades es inferior, puesto
que se cuenta ya con un amplio ca-
talogo, y por las circunstancias del
mercado. Los puntos de venta no
tienen la capacidad suficiente para
absorber las novedades. Hemos re-
ducido el niimero de novedades res-
pectoa los inicios en torno a un 30%.
Las ventas de nuestros titulos de
fondo se mantienen. El nimero de
novedades actualmente oscila entre
150 y 200 titulos al afio.

-V. C.: Al ser Alianza una edito-
rial que surgié como coleccién de
bolsillo en los afios 60, hemos tenido
una trayectoria llena de altibajos. En
1997 se opt6 por renovar completa-
mente nuestra coleccién, redise-
fando las colecciones, agrupandolas
por temas, creando bibliotecas de au-
tores... Ahora publicamos entre 150
y 170 titulos al afio, con tiradas va-
riables y 9 6 10 lanzamientos al afio
de colecciones. Los grandes éxitos
pertenecen al catdlogo tradicional.

- ¢Quiény con qué criterios se-
lecciona qué titulos deben pasara
bolsillo del fondo editorial?

-V.C.: Lo que nos caracteriza es
que en muchos casos hablamos de
ediciones de titulos cldsicos de ayer

v hoy y no de segundas explotacio-
nes de novedades.

—J. D.: Un equipo de profesio-
nales dedicado al bolsillo es quien
toma las decisiones sobre el progra-
ma editorial, las tiradas, etc. Las de-
cisiones obedecen a miiltiples cri-
terios, entre ellos, los comerciales.
Pero también se busca construir un
catilogo donde quepan nuevos titu-
los originales en bolsillo y crear es-
pacios para contenidos de cardcter
menos popular.

-D. E.: Cada editor propone qué
titulos de su sello van a engrosar las
filas de Quinteto, y la decisién la
tomamos en una suerte de comité
editorial que estd formado, en es-
tos momentos por Jorge Herralde
(Anagrama), Antonio Lépez Lama-
drid (Tusquets), Pedro del Carril (Sa-
lamandra), Rosa Cullell (grup 62) y
servidor en representacién de Ed-
hasa. Todos somos editores “de fon-
do”, y tenemos muchos titulos de
éxito para pasarlos al bolsillo. Nues-
tra idea al crear Quinteto era la de
unir esfuerzos para que nuestro bol-
sillo fuese una coleccién de fondo,
y que estuviese al margen de la di-
ndmica novedad-desaparici6n tan
propia de nuestro mercado.

-V. Ch.: En Punto de Lectura
el catdlogo se alimenta basicamen-
te por tres vias. La primera se trata
de la edicién en bolsillo de titulos
aparecidos previamente en las ca-
sas matrices (Alfaguara, Aguilar, Tau-
rus y Santillana, por parte de Gru-
po Santillana, y Ediciones B). La
segunda la conforman los acuerdos
con otros editores e instituciones. La
tercera, la edicién de cldsicos e in-

corporacién de novedades de con-
tratacién propia. La seleccién de no-
vedades se lleva a cabo por el equi-
po editorial, apoyado por un equipo
de lectores y asesores.

—:Cuil es el secreto para editar
buenosy exitosos bolsillos?

=V.Ch: En las ediciones en bol-
sillo de titulos previamente editados
contamos con la ventaja de conocer
cuil hasido la recepcién del priblico,
lo cual arroja datos bastante ciertos
de sus mayores 0 menores posibili-
dades de éxito.

—J.D.:El éxito comercial de un li-
bro en su edicién mds cara es uno de
los factores determinantes para con-
siderar su publicacién en DeBolsillo.
Pero también todos aquellos titulos
que consideramos importantes, de
fondo, con frecuencia de alcance
mds minoritario, encuentran su es-
pacio.

-V.C:Esaes la pregunta del mi-
116n. En todo el mundo se estd pro-
duciendo un fené6meno en cuanto al
bolsillo se refiere, que es la vuelta a
los cldsicos de todos los tiempos. De
ahi, por ejemplo, el éxito que hemos
tenido nosotros con la Biblioteca Vir-
ginia Woolf, una autora tan exquisi-
ta y minoritaria en Espafia que gra-
cias a una pelicula ha multiplicado
las ventas.

—¢Cuiles han sido su mayor éxi-
toy fracaso?

-D. E.:Creo que E/ iltimo en-
cuentro de Marai, John Irving y Ba/-
zacy la joven costurera china han sido
los més vendidos, por encima de los
veinte mil ejemplares. En cuanto a
fracasos, no me parece que ningtin
titulo haya sido un fracaso total.

-V.C: En Alianza lo que funcio-
na mejor son las Bibliotecas de Au-
tor de cldsicos, como Camus, Kaf-
ka, Alberti, Borges, Benedetti,
Durrell... Hay libros millonarios en
ventas, como las 1980 recetas de coci-
na de Simone Ortega o E/ Principi-
t0. Ultimamente nos ha sorprendido
el éxito de Virginia Woolf'y también
el de un tratado cldsico sobre E/ar
tede la guerra. ;Fracasos? Uno siem-
pre piensa que hay libros que deben
venderse mids, cldsicos que estdn
en los planes de ensefianza obliga-
toria y secundaria pero que no tienen
las ventas légicas.

-V. Ch: El titulo mds vendido
ha sido Memorias de una Geisha, en
torno a 300.000 ejemplares. El mer-
cado de bolsillo permite “experi-
mentar” con proyectos distintos, y
en ese sentido uno de los libros que
no cubrié las expectativas que teni-
amos fue A/ salir de clase.

—J.D.: De Los pilares de la tierra,
de Ken Follett, sélo en DeBolsillo,
ha vendido cerca de un mill6n de
ejemplares.En el imbito de las edi-
ciones de bolsillo no se puede hablar
de fracasos estrepitosos en un titulo.
Estos son sélo concebibles cuando
estd en juego un anticipo muy alto
y las ventas no han estado a la altu-
ra de lo esperado.

—¢Qué diferencia al libro de bol-
sillo espaiiol del europeo y nortea-
mericano?

=V. C: Distinguiria entre el libro
de bolsillo latino y el anglosajén, y la
diferencia mayor estd en los conte-
nidos y la manera de editar. También
enel uso: en Espafia el bolsillo no es
todavia un libro de leer y tirar.

FERIA DEL LIBRO
CASETA N° 196

A/ \A/ A i
WWW.S

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Carne de perro

El cierre del ciclo de Centro

Habana, tras “El insaciable
hombre arana”, “Animal tropical”,
“El rey de la Habana” y “Trilogia
sucia de la Habana”
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-J.D.:La gran diferencia son los
afios de dedicacién a este segmen-
to de mercado y la intensidad de la
misma. Y, como consecuencia de
ello, unos catilogos infinitamente
mds completos. Es impensable que
en Francia o en Alemania la obra
de los grandes autores contempo-
rineos no sea accesible al lector
como a veces ocurre en Espaiia.

-D.FE.::La gran diferencia es la fal-
ta de un habito consumidor del bol-
sillo. Ademis, el libro de quiosco, en
Espafia, suple parte del papel del
libro de bolsillo en otros paises.

~V.Ch: Se trata mis bien de la di-
ferencia del mercado espaiiol con los
otros mencionados, asi como de los
indices de lectura en Espaiia, com-
parativamente con Europa o
EE.UU. La historia del libro de bol-
silloen EE.UU o en Europa es mu-
cho mds antigua que la nuestra. En
Espaiia estd empezando a cambiar

ahora la percepcién de las edicio-
nes de bolsillo como “ediciones ma-
las, o de usar y tirar”,

¢Qué le falta para alcanzar las ti-
radas millonarias de otros paises?

=V. Ch: Mayores indices lectores,
especialmente en la gente joven.

-J.D.: Mis lectores que opten
por el formato de bolsillo.

-V. C: Lectores. También acce-
sibilidad, porque los puntos de ven-
ta son limitados.

—¢Puede adelantarnos algiin pro-
yecto innovador de su editorial?

-V. C: Vamos a seguir en nues-
tra linea editorial. Inauguraremos
una Biblioteca Faulkner pronto.

-J. D.: Recientemente hemos
puesto en marcha una renovacién de
todas nuestras colecciones y hemos
aumentado el formato de los libros.
Ofrecemos papel de mayor calidad
y tipografia més generosa.

~V.Ch:Prefiero guardar el secre-

to. Si puedo decir que estamos tra-
bajando en nuevos proyectos: este
otofio llevaremos a cabo un lanza-
miento innovador que pensamos
que va a tener muy buena acepta-
cién, en torno a la poesia.

-D. E.: Lo mis innovador es po-
ner de acuerdo a cinco editoriales por
esencia muy individualistas y con-
seguir ademds que con nuestra dis-
tribuidora, que es Planera, la expe-
riencia mutua resulte enriquecedora
y reciprocamente satisfactoria.

—:Qué tal es la competencia de
este sector?

=V. Ch: Todos pretendemos lo
mismo, dar lo mejor y de la mejor
manera posible. Deberiamos inten-
tar no llevar a cabo ningiin tipo de
acciones que limiten o perjudiquen
la edicién en bolsillo y en las que a
veces se ha incurrido.

—J.D.: Es recomendable no con-
siderar nunca ingenua o inocente a

la competencia. Cualquier creci-
miento o iniciativa de la competen-
cia siempre contribuird a la popula-
rizaci6n del formato de bolsillo, y ello
nos beneficia a todos.

-V.C: La competencia no es el
problema. Quizi los derechos de au-
tor, cada vez mis fragmentados y por
periodos mds cortos. Antes conse-
guias que fueran por veinte afios, y
ahora, de media, los obtienes por 5 6
7 afios, lo que complica el manteni-
miento de las colecciones. Nos en-
contramos ante una batalla de con-
tenidos, comercializacién y marke-
ting editorial.

=D.E.: El gran error ha sido en-
trar, ante una cierta atonia del mer-
cado, en una guerra de descuentos y
libros regalados (operaciones de
compreme dos y le regalo un terce-
ro y cosas asi) que no sélo no hace
crecer el mercado, sino que degra-
da el libro. M

Anochece en
Katmandid
Chema Rodriguez

Los aborigenes
Juan Luis Arsuaga

Feria del libro 2003

Memorias de un
periodista
Indro Montanelli

Una historia sobre el
deseo de recuperar el
tiempo perdido, un libro
dedicado a quienes, algu-
na vez, tuvieron un suefio
imposible.

: _Jom ﬁuy ﬁrmaré Déjame que te. cuente Cuentos \para pensar y Amarse con los ajas atxertes. Viernes 6 sébado Ty domlnqo 8 de ]uma.
ue clum qu firmara Anochece en Katmandu. Viernes 6, sébado 7, domingo 8, sabado 14 y domingo 15 de junio. g
Juln I.uis m«m fimaré‘ i.os aborfgenea Sabade Ty dornmqo 8 de jtm}c

«Los aborigenes, un libro
que estimula las gldndulas
salivales del conocimiento.»

Victor-M. Amela,
La Vanguardia

Premio Sent Sovi 2002

«E| azar siempre le puso
alli. En frente del protago-
nista adecuado: Hitler,
Franco, Fellini... Pero no
comulgé con nadie. Liberal,
anticomunista y sobre todo
independiente. Montanelli
gand la batalla por el
periodismo libre.»

El Semanal ABC

www.rbalibros.com ‘:;'a

El ciego de Sevilla
Robert Wilson

Harlan Coben

«Decir que esta novela

es un thriller seria no
hacer justicia a un trabajo
asombroso. No digo que
no se trate de una historia
policfaca absorbente sino
que demuestra un
profundo conocimiento de
la historia de violencia y
corrupcién que relaciona
a Espafa con Marruecos.»

todo.»

Paul Preston

Autom que llrmarin en la Feria del ,Iilsro

Por siempre jamas

«Fiel al género, Coben

hace llegar, con fuerza y
furia, los saltos de la
trama... Este libro lo da

Publishers Weekly

fos Lof ojer
ARELTO{

Amarse con los
ojos abiertos
Jorge Bucay
Silvia Salinas

Una metéfora que nos
invita a reflexionar sobre
el verdadero sentido de
estar en pareja.
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{BEROS
José R. Pellon

JURIDICO

HISTORIA

DE ESPANA totalmente
Y AMERICA actualizada
Dirigido por

Jaime Alvar
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SINTOMAS G
Y SINDROMES Facultad de
ici ALQUIMIA
Gregorio Maraiién Medicina, Q
Alfonso Balcells Universidad Juan G.

de Navarra Atienza

- tasmanias

CINEY TV
TERMINOLOGIA TECNICA

José Antonio Paramo

Augusto M. Torres

Dirigido por
Juan Miguel ; Nueva edicién
Sénchez Vigil ampliada y
Prélogo de actualizada

Joan
Fontcube

SIMBOLOS, SENALES
Y SIGNOS
José Manuel Lechado

ASESINOS

Francisco Pérez Abellin  ~nclAS

OCULTAS
J. Felipe §

LENGUAS
DEL
MUNDO

Rafael
del Moral

Francisco Pérez Caballero

Alquimia, medicina, ciencias ocultas, cine, derecho, asesinos..., cualquier tema
de interés tiene su diccionario en Espasa. Diccionarios tematicos realizados
por especialistas en cada materia que te sacardn de todas las dudas.

WWWw.espasa.com S1 ES UN DICCIONARIO, QUE SEA ESPASA
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Fernando Vizcaino Casas

Nuevas historias |
puneteras i

i

Francisco M. Moreno (Joaquin Mortiz)

) UNIDO

1 Sharpe’s Havoc

NUEVAS HISTORIAS Bernard Cornwell (HarperCollins)

& 2 The King of Torts
PUNETERAS John Grisham (Century)
Fernando 3 Blue Horizon
Vitealna Cacas Wilbur Smich (Macmillan)

4 The Jester
Las anécdotas mas Partterson & Gross (Headline)
) ‘ x 5 The Vanished Man
divertidas, picaras Jeff Deaver (Hodder)
e inauditas de la
Justicia. Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma
Meéxico), Il corriere della Sera (Italia),

he New York Times (EE.UU.),
The Times (Reino Unido).
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PESE a tantas cartas uno tiene la sen-
sacién de que Cernuda no fue epis-
tolégrafo nato. En sus cartas ape-
nas existe ese gusto de escribir que
se da (por ejemplo) en Aleixandre.
Ante tanto material se impone elo-
giar el buen hacer cernudiélogo de
James Valender. Constatar después
(como se avisa en la introduccién)
que las cartas de Cernuda eluden
casi siempre el intimismo —y mds
el amoroso—y se centran sobre todo
en sus circunstancias vitales y en su
dificultad para que su obra llegue
al lector, en la maldad y cicateria del
medio literario espafiol (que Cernu-
da lleg a detestar) y en los posibles
enemigos que laboraban contra él...
Una aguda timidez —dice Valender—
y una agresividad no menos nota-
ble explican la ira cernudiana y sus
malos pensamientos, pero también
su pertinaz idealismo, casi siempre
decepcionado, y su ser poeta —como
una categoria superior, pese a la te-
naz falta de éxito— por encima de
todo. Esté claro que Cernuda quiso
triunfar (como todo escritor) e hizo
lo poco que pudo por conseguirlo,
pero jamds llegé a lo que llegan al-
gunos, jamds se abaj6 a nada, apenas
suplicé, no intent6 hacerse el sim-
pético (antes al contrario) y no tran-
sigi6 ni se anduvo en trepadurismos.
Crefa que por eso le iba mal —de ahi
su leyenda— sin dejar de lado su he-
terodoxia sexual, vivida con sufi-
ciente claridad desde 1931 y que po-
siblemente, y en el 4mbito espaiiol
de entonces, no le beneficié. Hoy
vemos a Cernuda como uno de
nuestros més firmes cldsicos del si-
glo XX, pero este rico Epistolario
—atin no completo— nos informa de
que no siempre fue asi. Pues la vida
de Luis Cernuda —lo mids visible en
sus cartas, en su sesgo literario— fue
generalmente cuesta arriba. Inclu-
so cuando en 1962 le llega un claro

EL LIBRO DE LA SEMANA

Cernuda. Epistolario (1924-1963)

LUIS CERNUDA. EDICION DE JAMES VALENDER. PUBLICACIONES DE LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES. MADRID, 2003. 1273 PAGINAS

Cernuda altivo, cordial,
doliente, distante,
siempre humillado y
ofendido jQué claro
tuvo su destino, tan
aspero! Como escri-
bi6 en un poema de
Desolacion de la
Quimera: “No
eches de menos

un destino mas facil”

destello de lo que podia ser el !\\
éxito, y casi por vez primera se sien-

te comprendido por poetas como Va-
lente o Gil de Biedma, Cernuda, vi-
talmente contradictorio, piensa que
podria perder la dura libertad en la

que ha vivido,

acaso y precisamente
por su menor éxito...

Parte de este rico corpus episto-

lar era ya era conocido, es impor-

tante recalcarlo. Sin embargo la par-

Eduardo
: Laaventura del

’ José Luis Sampedro
El mercado

v la globakizacién
TSk it

Booket, grandes autores en libros pequefios.
Ahora mas géneros. Mas titulos. Mas autores.

te inédita no es menos rica: por
ejemplo, las cartas a su siempre ami-
ga Concha de Albornoz, o a la fami-
lia Altolaguirre, con quienes convi-
vié buena parte de sus tiltimos afios
mexicanos. A mi (en este capitulo de
loinédito) me ha llamado la atencién
la curiosa correspondencia con Ca-
milo José Cela porque rompe algo la
imagen de dos personas que, acaso,
sin la distancia que las separaba, se
hubieran detestado.

Curiosa desde otra indole —sigo
en los inéditos— es la amplia corres-
pondencia mantenida por Cernuda
con un joven inglés que viviay tra-
bajaba en Ginebra. Sebastian Kerr
estudi6 espafiol en Milaga y escribié
a Cernuda a México en 1959, te-
niendo él entonces 27 afios. Kerr
ha leido a Cernuda y le dice su ad-
miracién. Cernuda se rinde a esa
amistad lejana. ;Imaginé Cernuda
a un joven atractivo, ademads de sus
obvios refinamiento y cultura? No-
vedades que han llamado méis mi
atencién, entre muchas posibles,
que recalcan —finalmente- el har-
tazgo de Cernuda por su leyenda
(arisco, seco, antiespafiol) pero tam-
bién su no del todo involuntario cul-
tivo. Es impecable la edicién de Va-
lender que ademas (cuando es posi-
ble) afiade a las cartas de Cernuda las
enviadas por sus corresponsales. No
obstante este enorme Epistolario no
es atin completo. Faltan anuncia-
das cartas sin duda interesantes
como las de Carlos-Peregrin Otero.
Y otras como las que recibieron Gar-
cia Baenay Brines. Otras, sin em-
bargo, nunca aparecerdn. Cernuda
altivo, cordial, doliente, distante,
siempre humillado y ofendido, pero
mds en su sitio que nadie. Como es-
cribié en un poema: “No eches de
menos un destino més facil”.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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POESIA

Al fin has conseguido que odie el Blues

JAVIER CANAVES. PREMIO HIPERION. HIPERION. MADRID, 2003. 84 PAGINAS, 8 EUROS

No es Javier Canaves, joven
poeta que cuenta ya con
abundante obra
publicada, un
autor que guste
de ocultar sus
modelos. Todo
lo contrano: co-
mienza con un
poema dedica-
doaCostafreda

y termina con

otro en el que

we cita explicita-
mente a Joan Margarity a

Francisco Bnines.

CHOCOLATE

AMARGO * .
LA MA
DE]

84-205-4006-4

84-205

QUINA
CHOLO

EN medio quedan otros homenajes
no menos significativos: “Lo que su-
pone hablar de Raymond Carver”,
“La noche de Kavafis” y el quizé
menos conseguido, “Postal del Sur
(Jaime Gil de Biedma)”, blanda pa-
rifrasis de “Paris, postal del cielo”.
iQué haaprendido Canaves de esos
maestros? El poema narrativo, anec-
dético, de corte autobiografico (Car-
ver, Margarit), el tono elegiaco (Bri-
nes), la exaltacién de los fugaces
encuentros eréticos (Kavafis). Ca-
naves es un buen discipulo que, a ra-
tos, consigue pasajes de conmove-
dora intensidad.

En tres partes se divide su libro.
En la primera, “Inventar Reykia-
vik”, un sofiado lugar fuera del mun-
do (como el Wyoming de d'Ors) ayu-
daa soportar la “borrasca cotidiana”,
el tedio de los dias. “El blues de
Anne” es la parte mds narrativa del
libro, quizd también la mds prescin-
dible. Se nos cuenta una historia de

amory desamor que no excluye cier-
ta minucia confesional. Algiin poe-
ma, como “Canci6n para los dias de
mudanza”, intenta una mayor altura
lirica. La tltima seccién, “Ha de ser
suficiente”, resume los distintos to-
nos del libro: fragmentos de una his-
toria sentimental entre el cinismo y
el melodramatismo, elegias irénicas,
homenajes a escritores, vifietas me-
tafisicas en las que se prescinde del
narrativismo habitual.

Alfin has conseguido que odie el blues
es un libro que se lee con facilidad,
que consigue pasajes antolégicos en
una linea poética que quiere llevaral
poema la emocién de las cosas vivi-

-das, que a ratos juega a ser irénico,

que no siempre parece que consiga
distanciar el autor que escribe y el
personaje que vive en los poemas.
JEl libro de un epigono? Cierta-
mente. Pero el libro de un epigono
que en los mejores momentos, como
en “Rencores a domicilio”, consigue

EL MEJOR

REGALO

" UN LIBRO

Ven a la Feria del Libro de Madrid a

1006-4

conocer nuestras ultimas novedades. Pearson Ec

' PEARSO

Educacion

—

rivalizar con sus maestros: “Un in-
secto zumbando en tu cabeza,/enlo-
quecido,/como un despertador in-
alcanzable/que taladra tu suefio./Un
cuchillo que tiembla entre tus ma-
nos/manchado con la sangre de
aquel nifio/que fuiste y que no en-
tiende/que hiciste con su vida”.
Cinaves tiene tanto de epigono
como de excelente poeta al que le
pierde su excesiva facilidad. Do-
mina una férmula y parece explo-
tarla al maximo para conseguir el su-
ficiente niimero de versos que le
permita cada afio conseguir un pre-
mio (o dos). Son los riesgos de quien
no sabe resistir a la tentacién de los
galardones literarios. C4dnaves, naci-
doen 1973, todavia estd a tiempo de
renunciar a su facilidad, de tirar los
mis evidentes modelos por la ven-
tana y de llegar a ser el verdadero
poeta que ya se adivina que es.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

84-205-3836-1

3902

84-205

cacion, stand 198
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Los novelistas espaiioles de los tiltimos lustros han dado

la espalda a la realidad social y politica inmediatas. Ra-

fael Chirbes es una de las mis notables excepciones. Des-

de los aiios 80, ha hecho con gran nitidez una literatura de

compromiso, un relato testimonial de calidad.

L decena de novelas que ya ha pu-
blicado constituyen un repaso dia-
léctico y critico de la Espaiia de pos-
tguerra, y la segunda de ellas, En /o
lucha final, acomete una revision co-
lectiva de la juventud concienciada
del otofio franquista, y de su situa-
ci6én en la democracia restablecida.
A este mismo dmbito vuelve en
Los viejos amigos. La linea anecd6ti-
caes claray sencilla. Los amigos que
en el decenio de los 60 formaron una
célula comunista se relinen a cenar
un cuarto de siglo después. La con-
vocatoria del encuentro y el des-
arrollo de la cena funcionan como
la magdalena proustiana (varias ve-

ces citada en el texto) que abre el pa-
sado de esos “viejos amigos” en to-
dos los frentes posibles.

En buena medida, Chirbes re-
escribe esa otra novela suya y, aparte
diferencias técnicas, le afiade un sen-
tido que procede de la mayor pers-
pectiva temporal para juzgar esta eta-
pa histérica. Muestra cémo la incon-
sistencia de los comportamientos de
antafio ha desembocado en esta frus-
tracién, y nihilismo de hogafio. El
balance global es desolador. La cau-
sa del negativismo radical de la no-
vela reside en que Chirbes lleva a
cabo una revisién exhaustiva, politi-
ca y existencial, de un tejido sin ol-
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NOVELA

RAFAEL CHIRBES. ANAGRAMA, 2003.220 PAGINAS,

vidarse ni de un solo hilo: ideolo-
gia, sentimientos, sexo, droga, clase
social, familia, ambiciones, cultura,
literatura, dinero, poder... Con esos
hilos, teje la intrincada malla de lo
individual como vehiculo de cono-
cimiento de lo colectivo. De este
modo, tenemos una novela elegia-
ca desde la lucidez de una concien-
cia critica que asume la debacle de
toda una generacién. La fuerza del
alegato viene de una vivencia ge-
neracional que pone en estrecha cer-
canfa al autor y a sus personajes. S6lo
hay un personaje positivo, el marido
de una de las chicas: alguien ajeno
por ideas y clase al grupo, un ser vi-
talista, prictico, sin recovecos. Tal
vez sea el resultado de una imparcial
representacion de la realidad, pero
con él se le da la puntilla a las false-
dades y la ruina de quienes tuvieron
por empeiio cambiar el mundo.
Chirbes recrea con mucha plasti-
cidad el lado oscuro del postmoder-

PAGINA 13

Los viejos amigos

12’50 EUROS

no fin de la historia. Su pesimismo
histérico se sustenta en la veraci-
dad de un retrato coral y éste se cons-
truye como una suma de voces com-
plementarias de los protagonistas de
la historia. Toda la novela (salvo un
fragmento) se cuenta a través de la
evocacién en primera persona de los
personajes. Esto produce un enri-
quecedor perspectivismo, aunque
resulta un artificio algo mecénico y
en algiin momento no del todo ve-
rosimil. Pero esta reserva formal no
empaiia el interés de Los vigjos ami-
2gvs, una novela magnifica, escrita con
una prosa versitil, construida como
un rompecabezas que exige una es-
timulante colaboracién del lector,
que presenta casos notables en su in-
dividualidad y representativos en su
proyeccién exterior. En fin, una de
esas obras que deben leerse por su
arte y por su intencién.

Joana B

HOMBRES

3l sensible

dl



Esta obra de V. Chamorro
(Monroy, Céceres, 1939),
que viene aenriquecer laya
abundante produccioén lite-
raria del autor, finalista por
dos veces del premio Pla-
neta en los afios 60, se acoge
a la moderna tradicién de

novelas de la conciencia.

LA hora del barquero descubre su fi-
liacién literaria en la incorporacién de
una cita de Kafka como lema de ca-
becera: “Alguien debi6 de haber ca-
lumniado a Josef K. puesto que, sin
haber hecho nada malo, fueron a
arrestarle una maiiana”. Asi comien-

. Diccionario

Virginia Woolf
Las olas

Al faro
Orlando

La seriora
Dalloway

José Maria Iglesias

| de argot espariol

NOVELA

La hora del barquero

VICTOR CHAMORRO. PREMIO CAFE GIJON. ACANTILADO, 2003. 312 PAGS, 18 E.

za K/ proceso, cuyo legado simbéli-
co en la genial intuicién de los ho-
rrores que vinieron después im-
pregna La hora del barquero en todos
sus niveles de significacién. Aqui nos
encontramos con un hombre, Jesiis
Maera Zoncal, que ha formado par-
te de un grupo terrorista y que aho-
ra, detenido y encarcelado, ha per-
dido la memoria, a pesarde lo cual es
interrogado y torturado para que de-
nuncie el paradero de alguien.

Elinterrogatorioes cruel. Y la no-
vela resulta, quizis, demasiado her-
mética, pero nunca se pierde el hilo
conductor de la narraci6n, ni siquie-
ra en los momentos de mayor opa-
cidad. Incluso se aclara bastante al fi-
nal, cuando, transcurridos dos afios,
el protagonista recobra su memoria
y recrea en su NUEVo interrogatorio
con el psiquiatra aquellas experien-
cias de su pasado revolucionario.

El texto se divide en tres partes,
que en realidad son dos y tienen una

Alejo Carpentier

El reino de este mundo

& El siglo
i de las luces

extensién desigual. La primera par-
te se articula en dos, con una intro-
duccidn al principio, en cinco capi-
tulos, y un nuevo capitulo al final
que, a modo de epilogo, resuelve la
conclusién de aquella pesadilla. Am-
bos segmentos de esta parte estdn
contados por un narrador omnis-
ciente en tercera persona que, privi-
legiando la visién del protagonista
por medio del estilo indirecto libre,
adelanta las lineas esenciales del
conflicto novelado y lo cierra con el
esclarecimiento de algiin cabo suel-
to en el despertar de la pesadilla. En
el medio se desarrolla la segunda
parte, mucho mis extensa, contada
en primera persona por el narrador y
protagonista, que usa con frecuencia
la técnica del didlogo fundido en el
tejido narrativo e incluso la del di-
logo recordado dentro de otro dii-
logo. Como Jestis Maera es también
escritor, en el texto se plantean las
posibilidades de componer una no-

Kenneth Grahame
El viento en los sauces

Arthur Conan-Doyle
El signo de los cuatro

Giacomo Casanova

La fuga de Los Plomos

E. M. Forster
Maurice

vela con esta situacién vivida por
él. Lo cual facilita la reflexién auto-
critica sobre el texto generado y
también, si hacemos gracia de al-
gunos disparates ortogrificos, la ela-
boraci6n de una prosa de factura cli-
sica, pespunteada de motivos recu-
mrentes en boca del narrador.

Como en las narraciones de Kaf-
ka, a quien se rinden nuevos home-
najes en el texto (pags. 215y 303),
ademds del dedicado a Dostoievski
en el “alias” de Fédor adoptado por
el protagonista (pag. 249), la histo-
ria puede ocurrir en cualquier par-
te. No hay, casi, delimitaciones es-
paciales y temporales. Por més que
este torturante asedio a la conciencia
yalaintegridad humanaalude a una
época pasada bajo el mandato del
General y a un presente narrativo en
democracia. Lo cual puede apuntar
amuchos paises, incluido el nuestro.

ANGEL BASANTA

que perdio
la gracia &8
del mar
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NOVELA

Francomoribundia

JUAN LUIS CEBRIAN. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 448 PAGINAS, 1850 EUROS

Conuntituloqueremedael que
Ramén Gémez de la Serna
puso a sus memorias (Automo-
ribundia), Cebridn contintia la m-
logfa inaugurada por La agonia
del dragon, en la que trata de re-
construir novelescamente el pro-
ceso de la transicién politica es-
paiiola tras lamuerte de Franco.

HAY en estas pdginas un enorme es-
fuerzo por aunar sucesos privados y
hechos piiblicos, y también, pese a
que el autor recomienda en la nota fi-
nal leer el libro como una novela,
un evidente prurito de veracidad cro-
nistica, una preocupacién por acu-
mular informaciones y datos -a veces
miniisculos, ofrecidos con la displi-
cente seguridad del connaisseur- que
a menudo se anteponen a lo nove-
lesco e invaden su terreno propio.
Pese al uso de ciertos artificios na-
rrativos, como los monélogos inte-
riores de un Franco moribundo y de
algunos otros personajes, el dngulo
de visi6n predominante en estas pa-
ginas es el de un cronista -con fre-
cuencia brillante- para el que la ver-
dad histérica tiene mds importancia
que la invenci6n artistica. Una ver-
dad histérica entendida, ademds, en
clave politica, faceta predominante a
la que se supeditan todas las demds.
Por este motivo, el mandato de Arias
Navarro, las repercusiones de la “re-
volucién de los claveles”, el relato de
los sucesos de Montejurra o la evo-
cacién de las conspiraciones de la ex-
trema derecha dejan mds huella en
el lector que las vicisitudes intimas
de Alberto Llorés, Marta, Eduardo
Cienfuegos vy otros personajes —al-
gunos de ellos claros trasuntos de se-
res reales— cuyos tinicos rasgos dis-

tintivos suelen ser, por otra parte, los
referidos a su perfil politico. Tanto
apego a la historia politica reciente,
manifestado también en la lista de
obras que el autor afirma haber con-
sultado para componer la suya, aca-
ba por dafiar a la creacién noveles-
ca, y pone en muchas pdginas fecha
de caducidad: el autor da por sobre-
entendido cierto conocimiento de
aquellos sucesos, pero un lector ac-
tual menor de treinta afios necesi-
tarfa notas a pie de pagina que le acla-
rasen numerosas alusiones a hechos
y personas —Puig Antich, la matan-
za de Atocha, el “leén de Fuengi-
rola”, la OAS, los pretendientes car-
listas, etc.— sin verse compensado,
ademds, por el descubrimiento de vi-
das de ficcién interesantes, como su-
cede, por ejemplo, en los Episodios
galdosianos.

Hay brio indudable en la evoca-
ci6n de algunos hechos, como el epi-
sodio de Montejurra o el progresivo

deterioro de las relaciones entre Mar-
tay Alberto (pdgs. 300 y ss.), asi como
en ciertos momentos del mondlogo
interior de un Franco satisfecho de
su proceder, donde sélo disuenan al-
gunos excesos retéricos: “Padezcoen
cambio la pesadumbre horrisona del
ser” (pég. 87). Y no es pensable que
un militar gallego utilice “ameritar”
(pédg. 80) con el significado ameri-
cano de 'merecer'. Hay otros des-
cuidos idiométicos que una vigilan-
cia atenta hubiera podido evitar:
errores de concordancia (“un cierto
desalifio [...] hace mds popular a sus
habitantes”, pdg. 202; “como nue-
vo ave Fénix”, pig. 238; “dificulta-
des motoras”, pag. 338; usos léxicos
discutibles: “entronamiento” (pdg.
193) por “entronizaci6én”, “al albur
de” (pdg. 341) por “al amparo de”,
“esquina” (pag. 32) por “rincén”,
“impavidos” (pig. 157) por “impasi-
bles, imperturbables™ (“permitian
impévidos, o quiz4 paralizados por el

Isabel San Sebastian

Memoria en carne viva
de las victimas

" MERGEDES RODRIGUEZ

miedo...”). Son también mejorables
construcciones como “solia llegar en
la mafiana temprano” (pég. 122),
“acostumbraba a recoger...” (pag.
50), “acostumbraba a salir” (pag. 90),
“punto de noretorno” (pag. 300), “se
reclamaba del comunismo ortodoxo™
(pdg. 231) o “contribuian a nuclear la
operacién” (pig. 147). Y es un des-
piste situar el dia 24 de junio en “la
canicula madrilefia” (pag. 206) o ase-
verar que Jaime se amparaba “en
su condicién de espiritu puro, sélo
momentineamente encarnado en
un alma mortal” (pag. 97).

En Francomoribundia el esfuerzo
constructivo es superior al resultado;
el valor testimonial, loable en una
época en que tantas novelas se pier-
den en el jugueteo y olvidan este as-
pecto esencial, supera al novelesco.
Queda la tercera parte de esta am-
biciosa trilogia para pulir las aristas.

10 nuevos
escritores

' publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)
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NOVELA

Laca

JAVIER GURPIDE. NOBEL. OVIEDO, 2003- 280 PAGINAS, 16 EUROS

M.R
Estaes la historia de un pue-

blo que perdié la escritura, se
sumié en el caos y sin libros
tuvoque “aprenderaleeren
los suefios”. De un joven va-
rado en la frustracién desde
que “castraron” sus ideales.

DE un viejo aferrado al arte y la li-
teratura: inica verdad capaz de re-
dimira la humanidad. De una nifia
que aprendi6 a ilustrar lo que no
lleg6 a comprender. De una histo-
ria de amor que no pudo ser.

Esta es la historia vivida por
Dhu, la de China durante el régi-
men maoista y su revolucién cul-
tural, la del dolor y el desengaiio de
quienes, como €l, se atracaron de
vida alimentdndose de palabras
grandes —China, Estado, Comunis-
mo- que resultaron intitiles; la que
narra qué pasé entre el que fue y
el que es: el descenso de su ardor
guerrero, el principio de un itinera-
rio sin rumbo, sin mds defensa que
su oficio de ebanista en una regién
“rebosada de drboles de laca”. La
de sus silencios, la de su rabia. La
de esa nifia que logré justificar su
existencia. Pero esa es s6lo parte de
la novela que conduce la voz de un
narrador omnisciente, hilo conduc-
tor de un relato emparentado con la
tradicién oriental, gobernado por un
tono poético y resuelto como una
paribola en la que se superponen
significados y sentidos.

4

Esta es la mds ambigua y poé-
tica de las historias narradas por
Javier Giirpide, la m4s ambiciosa,
la que confia al lenguaje todas las

posibilidades expresivas de la fic-
cién. Lo es desde la idea de dar for-
ma literaria a la utopia con el disefio
que la presenta, hasta la disposicién
argumental, organizada en dos vo-
ces, dos tiempos. Es su empresa
mds arriesgada, con momentos de
verdadero dramatismo poético, y el
mérito de guardar sorpresas que
aguardan a sus lectores.

PILAR CASTRO

Los agachados

algaida
i -

www.algaida.es

. Cuando el
cielo se caiga

X1 ssemio mrennacionas oe novers LUIS BERENGUER

Una intriga policiaca
en los wltimos dias

del Madvrid asediado

XLIX sremo ot woves ATENEO-CIUDAD DE VALLADOLID

Los agachados

hso itamente
Seritor
estar
la debida aten

Ricardo Senabre

Francisco Galvan

Cuando el cielo
se caiga _

OPERA PRIMA

- ”
La piel fria
ALBERT SANCHEZ PINOL. TRAD.
C. ORTEGO. EDHASA. 283 PP, 18 E.

PUBLICADA en catalin por La Cam-
pana, esta primera novela del antro-
pélogo Albert Sdnchez Piiiol resul-
t6 ser la gran sorpresa de la tempo-
rada pasada. La versién castellana ha
recibido el Premio Ojo Critico. Aun-
que las medallas de nada sirven si no
hay detrés lo que tiene que haber, y
en este caso hay una soberbia nove-
la, poco encasillable en moda alguna,
que reivindica el gusto por contar y
el pulso de los grandes maestros, que
defiende la literatura con mayiscu-
las: la que atin es capaz de atrapar al
lector desde la primera linea.
Sédnchez Pifiol ha construido una
novela de aventuras e intriga de cor-
te cldsico cuyo protagonista cuenta
su estancia en una isla en compaiiia
de un farero con quien no ha em-
pezado con buen pie. Muy pronto
descubrird que la isla es atacada por
las noches por un enemigo que sur-
ge del mar, y serd necesario que am-
bos unan esfuerzos. En realidad, tras
esta anécdota —de tan evidente pa-
rentesco con Conrad o Stevenson y
hasta con Melville, afiadiria yo— se
permite una primera lectura sin do-
bleces, pero se esconden también al-
gunas preocupaciones del Sdnchez
Pifol antropélogo. Por ejemplo, el
modo en que tendemos a “animali-
zar” al enemigo o como percibimos
al ser que consideramos diferente a
nosotros. Y también hay una refle-
xi6n sobre la violencia en las relacio-
nes humanas, sobre la dificultad del
entendimiento con el préjimo ¥, so-
bre todo, sobre el modo en que aqué-
llas dependen de nuestra mirada so-
bre el otro. Sinchez Pifiol ha escrito
un libro distinto, profundo, terrible
y poético en el que habla (v muy
bien) de la dificultad de las relacio-
nes humanas y de la absoluta victo-
ria de la incomunicaci6n y la soledad.

CARE SANTOS
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YANN MARTEL. TRAD, B. SOUTHWOOD. DESTINO. BARCELONA, 2003. 325 PAGINAS, 18 EUROS

Agotados los experimentos
formales, la novela parecia
abocada a refugiarse en lare-
peticion. El regreso de la no-
vela histérica y policiaca s6lo

confirmaria esa tendencia.

EL iltimo Booker Prize demuestra
que atin es posible inventar historias,
donde la imaginaci6n sobrepasa lo
previsible. El canadiense Yann Mar-
tel (1963) ha urdido una ficcién in-
verosimil, logrando que lo impro-
bable se imponga con la necesidad
de los hechos mejor documentados.

NOVELA

Vida de Pi

La peripecia de Pi es tan increi-
ble como su nombre, apicope que
se confunde con el famoso niimero
irracional, cuyos decimales sugieren
una historia inacabada. La aventu-
ra de Pi no estd menos incompleta.
El lector puede escoger entre dos
versiones para recrear sus 227 dias de
deriva en el Pacifico, cuando el bar-
co que le trasladaba de Pondichery a
Canada naufragé inexplicablemen-
te. Hijo del director de un zool6gico,
Pi viajaba con los animales entre los
que habia transcurrido su infancia.
Sélo sobrevivirdn una hiena, un
orangutin, una cebra malherida y un
tigre de Bengala, que se disputardn
con Pi el espacio y las provisiones de

una barcaza de nueve metros cua-
drados. Cuando explique su odisea
aunos funcionarios japoneses, su in-
credulidad le obligari a ofrecer otra
version, donde lo fantdstico seri
reemplazado por unos hechos into-
lerablemente crueles.

Martel consigue combinar el hu-
mor, el retrato psicolégico y las fan-
tasias oniricas. Lias pdginas inicia-
les, que explican la genealogia de
la novela, y los acontecimientos pre-
vios al naufragio, estdn salpicados de
situaciones regocijantes. Martel nos
ahorra el manido paralelismo entre
la conducta humana y la animal.El
contraste entre el mundo humano
y el animal s6lo pone de manifiesto

M ANUNCIO: El Ayuntamiento de Valencia ha acordado convocar los premios y becas que a continuacién se seialan:

Premios "Ciutat de Valéencia"
de Literatura:

Narrativa :

Narrat

Pc

Premio "Senyera" de Arte
Plazo « yresenta =

Premio "Senyera” de Arte
Plazo de sentacion

Premio "Senyera" de Arte
de Investigaciones Historicas

Plazo de presentacion

Valencia, mayo de 200

Beca Catalogacion e Informatizacion

de Fondos de la Biblioteca
Municipal Central
Plazo de presenta

4 Becas de Inventario y Catalogacién

de Fondos del Archivo Municipal

F o de presentacion:

Dotacion

[ 2 al 16 de junio de

Beca de Inventario y Catalogacién

de Fondos de la Hemeroteca Municipal

de los Museos Municipales
Plaza de presentacion:

Beca de Colaboracién en los

unio de

rabajos

de Catalogacion de las Colecciones

del Museo de la Ciudad
Plazo de presentacién

_ Beca de Catalogacion,
Inventario y Estudio de los

Fondos Arqueoldgicas Municipals

Plazo de presentacion;

~ Del 2 al 16 de junio de

EL CULTURAL

Dotacion:

§-6-2003

5.146,83 €

5.146,83 €

PAGINA 17

ALASTAIR GRANT

que lo otro siempre constituird un
misterio. Un tigre de Bengala es tan
impenetrable como Dios. Fibula sin
moraleja, Vida de Pi sugiere que la
realidad sélo puede concebirse como
un cuento, pues las cosas no se im-
ponen por si mismas, sino que se
transforman al confundirse con
nuestra experiencia, adoptando las
formas que les adjudicamos. No im-
porta qué sucedié realmente du-
rante esos siete meses en el Pacifico.
Sélo cuenta que ni la soledad ni el
sufrimiento pueden destruir en el
ser humano la capacidad de conver-
tir sus vivencias en una historia.

RAFAEL NARBONA

PREMIOS
Y BECAS

Bil

96.352.54.78 f Extension 1187
Oficina de Informacion Municipal 010

Pagina web del Ayuntamiento
www.ayto-valencia.es




Bruselas 1903...

M 1903. Nace el 8 de junio en
Bruselas como Marguerite de
Crayencour. Su padre, Michel
de Crayencour, es un ludépata
que derrocha la fortuna familiar
y un lector dvido. Su madre mu-
ri6 a los pocos dias de su naci-
miento. Se instala con su pa-
dre en la casa familiar de
Mont-Noir, en la Flandes fran-
cesa.

W1912-1920. Se instalan en Pa-
ris. Viven también por tempo-
radas en Londres, Bruselas y
Menton, en el Midi francés. Es
educada en casa en vez de ir al
colegio.

M 1914-1918. Pasa la Primera
Guerra Mundial en Londres,
estudiando latin y griego; cu-
riosamente, la asignatura con
la que tendrd mds problemas
serd el inglés.

W 1921. Publica el libro de po-
emas E/jardin de las quimeras,
en el que utiliza ya el pseudé-
nimo Yourcenar, pero con el
nombre “Marg”.

M1924. Con ocasién de uno de
los muchos viajes a Italia, visi-
ta por primera vez Villa Adriana
e inicia la escritura del primer
cuaderno de noras para las Me-
morias de Adriano.
M1926-1928. Su padre se vuel-
ve a casar y ella se vaa vivira
Suiza.

M 1929. Muerte de su padre.
Alexis o el Tratado del vano com-
bate.

W 1934, E/ denario del suerio.
1936. Publica Fuegos, fruto de
su separacién de André Fraig-
neau.

M 1937. Visita a Virginia Wo-
olf, de quien traducird T%e Wa-
ves.

W 1938. Cuentos orientales. Co-
noce en Paris a Grace Frick,
que serd su compaiiera y ayu-
dante para todo durante 40
anos.

El préximo domingo se cumplen
cien afios del nacimiento de Marguéri-
te Yourcenar. Némada de los paises y de
los libros, Yourcenar construy6 su
obra (la magistral Memorias de
Adriano, Opus Nigrum, entre
otras) sobre la base de la cul-
turay el desasosiego propios
de quien se vio afectada
por dos guerras mundiales
y multiples avatares per-
sonales. He aqui su retra-
to, el de su obray el de (
la vida que vivié y qui- £
soocultar, apasionante y
apasionada, por una de sus

mejores lectoras.

ntes de concebir junto a su padre, Michel de Cra-
yencour, preceptor y complice cultural, el nuevo
ombre con el que ella entraria en la historia de
la literatura, Yourcenar, anagrama del apellido familiar,
Marguerite adolescente ya habia escrito en un poema:
“Oh vientos, conducidme hacia las més altas cumbres del
triunfo futuro”. Podriamos vincular esta percepcion de
una joven autora convencida de su destino literario con
la visién de una Marguerite Yourcenar anciana, en la cima
de su carrera. En esa imagen vemos a la escritora incli-
nada sobre la chimenea, al lado de Grace Frick, su com-
pafiera americana, quemando cartas y manuscritos, y
apartando algunos textos para un futuro “protocolo pre-
cintado”, hoy en la Houghton Library de la Universidad
de Harvard. Esos textos que constituyen su tiltima mu-
ralla no podrian ser abiertos hasta pasados 50 afios de
su muerte.
Pero por qué la constancia en borrar las huellas
de algunos episodios centrales en su vida? Decia que la
esencia de un escritor estaba mds alld de los reflejos

El siglo némada de

POR LOURDES VENTURA

que se proyectan al exterior, “guardando ese secreto
impenetrable que es el de toda vida”. Pero no se trata-
ba sélo de proteger “los secretos”. Como afirma una de
sus biégrafas, J. Savigneau , hay una contradiccién en
su empefio en afirmar la insignificancia de lo biogrifico
cuando, por otro lado, “ella misma se afanaba por gra-
bar y archivar los testimonios de todos los aconteci-
mientos de su vida”.

Ella misma lo dijo: “Confieso que jamis tuve la
sensacion de escribir ficciones. Mis libros han sido una
especie de itinerarios paralelos a mis propios itinerarios”.
Itinerarios ciertamente biogrificos. Si examinamos A/e-
xis o el tratado del iniitil combate (1929), su primer libro pu-
blicado profesionalmente (E/jardin de las quimeras y
Los dioses no han muerto habian sido publicados por cuen-
ta de su padre), encontramos ya que las paginas de laen-
tonces joven autora estin impregnadas de sus “secretos”.
La carta de Alexis a su esposa en la que éste le confiesa
las razones de su ruptura, vinculadas a sus inclinacio-
nes homosexuales y al deseo de encontrar la verdad,
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‘corresponde, tal como nos dice M. Gos-
lar, a una experiencia amorosa frus-
trada de la escritora con un joven, al
que conocié en Antibes, que no
sigui6 adelante con ella debidoa
su pasi6n por los hombres. Afios
mis tarde, la redaccién de Fue-
gos (1936), fue llevada a cabo
como una especie de libera-
ci6én terapéutica, tras el con-
sejo del poeta, psicoanalista y
armador griego, amigo de la es-
critora y tal vez amante, An-
dréas Embiricos, quién tam-
bién le recomendaria escribir
sus suefios (Les songes et les
Sorts, 1938). Yourcenar se ha-
bia embarcado en un crucero
’r . por el Bésforo, con la intencién
‘ '“"")}dc recopilar leyendas y cuen-
tos populares de la zona, que
luego se convertirian en los
; Cuentos Orientales. Pero la
e “ verdadera razén de este pe-

S '-" regrinaje fue escapar de lade-
- presién que habfa seguidoasu

.

Yourcena

ruptura con André Fraigneau. Las nueve prosas liricas
que componen Fuegos son, a fin de cuentas, los testi-
monios de pasiones absolutas. En el prélogo a la pri-
mera edicién, la propia Yourcenar confesé que los tex-
tos eran transposiciones de una experiencia personal:
“Detris de ese muro se da el més inquietante de los
bailes de disfraces: aquel en que uno se disfraza de si
mismo”. Sin embargo, los prélogos de las siguientes edi-
ciones irfan matizando esa aceptacién de lo biogrifico.

n 1937, Yourcenar se habia reunido en Londres

con Virginia Woolf para discutir algunos aspec-

tos de su traduccién de Las Olas. Fue al regreso
de ese viaje cuando conoce en el bar del hotel Wagram
de Paris a una universitaria de Ohio, llamada Grace Frick.
La intensa relacién afectiva y profesional que surge
entre ellas y que durard hasta la muerte de Grace en el
hogar norteamericano de las dos, La petite plaisance, en
el Estado de Maine, ha permanecido casi oculta para
los admiradores de la obra de Yourcenar. “Los papeles se-

llados” en Harvard sin duda guardan la intimidad de una
historia que se alargé durante cuarenta afios y que no lle-
g6 a formar parte del ambicioso proyecto, esta vez si
autobiogrifico, de la trilogia consagrada a su infancia y ju-
ventud: E/ Laberinto del mundo, Archivos del Nortey Qué?,
La eternidad. Con este recuento de sus origenes fami-
liares, Yourcenar queria facilitar la tarea a los bi6grafos,
pero en su liltima entrega encontraremos bastantes re-
flexiones sobre los veinte tiltimos afios de la vida de su
padre, y s6lo algunos atisbos de la Marguerite nifia y ado-
lescente. Sus relaciones con Grace se mantuvieron en ese
territorio cerrado de su vida de escritora emigrada vo-
luntariamente en los Estado Unidos, desde donde saldri
en los Gltimos afios para viajar incansablemente. Jos-
vane Savigneau en Marguerite Yourcenar, La invencion de
una vida (1991), nos recuerda la irritacién de la autora
de las Memorias de Adriano cuando trataban de sonsa-
carle declaraciones sobre su relacién con Grace Frick.
Aunque mids tarde concluia, fabricando una distancia-
da sintesis de una vida a dos: “En fin es algo muy sen-
cillo: primero una pasién; después una costumbre, y al fi-
nal, s6lo una mujer que cuida a otra mujer enferma”.

ay que renunciar a saber toda la verdad sobre

Yourcenar. Ella triunf6 en su tarea de difumi-

nar las huellas, sus pasos s6lo los podremos se-

guir por el itinerario de sus preocupaciones lite-

rarias. No escamoted un solo esfuerzo para

construir su obra desde esa grandeza distancia-

da de su estilo, glacial dicen algunos, en todo caso,

hielo ardiente, una mirada intelectual rigurosa y

un conocimiento profundo de la historia y de

las relaciones entre los seres. Atrevida al afron-

taryaen 1929 el tema ifizito en su tiempo de la ho-

mosexualidad de Alexis, corajudaal lanzar a la mirada pi-

blica, el asunto de la libertad sexual. Asi lo explicard

Yourcenar, a posteriori, en el prélogo de una edicién de

Alexis de los afios 60: “Quizis no se haya reparado bas-

tante en que el problema de la libertad sensual , en todas

sus formas, es, en gran parte, un problema de libertad de

expresi6n. Parece ser que, de generacién en generacién,

las tendencias y los actos varian poco; por el contrario,

lo que sf cambia, a su alrededor, es la extensién de la zona
de silencio o el pesor de las capas de la mentira.”

Gran parte de su obra estard dedicada a observar
esas “zonas de silencio” que amurallan las vidas de hom-
bres y mujeres. Y para la tarea que se habia impuesto
de trascender lo cotidiano, para que s6lo quedase una voz
literaria (ni de mujer, ni de hombre, una voz neutra, sin
lastre biogréfico) a la biisqueda de “las altas cimas”, no
le queds otro remedio que entremezclar ella también las
“zonas selladas” de su vida en los juegos de espejos de
una obra y una existencia (ésta segunda, esquiva como el
agua que fluye) que quiso sabia e inmortal. Il

.1987 Mount Desert

W 1939. E/tiro de gracia. Co-
mienza a ensear literatura fran-
cesa en Nueva York, lo que hard
hasta 1949. Lo que ibaa ser una
breve estancia acabard convir-
tiéndose en un cambio de na-
cionalidad por culpa de la I1
Guerra Mundial.

B 1947. Adopta la nacionalidad
norteamericana.

B 1948.Recibe, “milagrosa-
mente”, los objetos que habia
dejado en su casa de Lausana.
La caja contiene, entre otras co-
sas, un primer esbozo de las Me-
morias de Adriano.

W 1950. Se instala en Maine.
B 1951. Publica por fin Memo-
rias de Adriano.

M 1952. Recibe el premio Fé-
mina Vacaresco por las Memo-
rias.

B 1956. Las caridades de Alcipo.
B 1968. Opus nigrum.

M 1970. Es elegida miembro de
I’Académie Royale de lalengua
belga y de literatura francesa.
B 1974. Recibe el Prix natio-
nal de la Culture.

M 1977. Grand Prix de I’Acadé-
mie frangaise. La coronay la lira,
antologia de poetas griegos.
Muere Grace Frick.

W 1980. Es la primera mujer
en ser elegida miembro de la
Académie francaise. Comienza
un largo periplo por el mundo
con Jerry Wilson, su nuevo
companero.

W 1981. Anna Sorory Mishima
0 la visién del vacio.

B 1983. E/ tiempo, ese gran es-
cultor:

W 1985. Sufre una grave ope-
racién quirdrgica.

B 1986. Muere de sida Jerry
Wilson, con quien habia man-
tenido una turbulenta relacién.
B 1987. Muere el 17 de di-
ciembre el hospital de Bar Har-
bor, en Mount Desert (Estados
Unidos).
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AFORISMOS EN EL
LABERINTO

Max Aub

Edhasa

181 péginas, 15 euros

EL gusto por el ingenio y
los laberintos, como muy
bien sefiala José Antonio
Marina en las excelentes
péginas introductorias,
caracteriza a la obra de
Aub. Javier Quifiones ha
espigado con acierto de su
inmensa obra los pasajes en
que ese regusto conceptis-
ta se muestra a las claras. A
veces se trata de epitafios
en los que deliberadamen-
te probé el arte de la
breveria. Otras veces son
fragmentos de textos mis
amplios. No falta la procla-
macién de buenas inten-
ciones pero abunda mis la
elipsis sugeridora. “Signos
de ortografia” recrea el arte
de la greguerfa. Aub cont6
su historia como un
Quevedo aficionado a las
piruetas de vanguardia. J. L.
GARCIA MARTIN

]
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VIAJE APORTUGAL

José Saramago
Punto de lectura
633 péginas, 8’50 euros

LA felicidad tiene muchos
rostros. Viajar es uno de
ellos. Con estas palabras
inicia Saramago un viaje
muy personal por su pais,
que acaba siendo una
revisitacién de la cultura,
los paisajes, los sabores y

los sonidos de un territorio.

El viajero, como se llama a
si mismo el autor en estas
piginas, observa, rememo-
ra y descubre. Su escritura,
detenida en los detalles,
habla més a menudo del
viaje hacia uno mismo que
del otro, aunque el libro
acompaifia muy bien en el
recorrido por las tierras de
las que trata. Sin embargo,
no hay que leerlo como
una guia, sino como una
historia plagada de
peripecias. Un libro que
también sirve para viajar
desde el sillén. C. SANTOS

E'L CULTURAELE

BOLSILLO

PARA ENTENDER LA
MUSICA

Manuel Valls Gorina

Alianza

178 péginas, 5’50 euros

EstA reedicién de un
clisico de la literatura
musical divulgativa es
bienvenida. A pesar de que
la publicacién original, en
cataldn, naci6 en los afios
sesenta, y que muchos
elementos han cambiado
€n Nuestro acercamiento a
la miisica, la inteligente
visién del compositor y
critico Manuel Valls Gorina
sigue siendo actual. En
pocas pdginas nos introdu-
ce en la mal denominada
musica cldsica tanto en lo
que se refiere a terminolo-
gfa, formas como a
problemas de sintaxis y
organologia, ademds de
tratar someramente
algunos de los grandes
protagonistas de la historia.
Hubiera estado mejor con
una discografia actualizada.

L. G. IBERNI

COMO SE CUENTA
UN CUENTO

Gabriel Garcia Marquez
Debolsillo

249 paginas, 6’95 euros

{QUE clase de misterio es
ése que hace que el
simple deseo de contar
historias se convierta en
una pasién? Eso se
pregunta Garcia Méarquez
en la introduccién a este
libro, un volumen mis
coral que autorial en el
que el Nobel colombiano
recrea su experiencia al
frente de los talleres de la
Escuela Internacional de
Cine y Televisién. Un
volumen que permite, no
s6lo conocer el génesis del
proceso de contar historias
a través de la apasionada
mirada de Gabo, sino
también acercarse a una
de sus facetas mds
desconocidas: la que le
une al mundo del cine y la
television, tan jalonada de
éxitos como la estricta-
mente literaria. 6. 8.

Jowin Usoike

Er R aersan
De Conaryo

EL REGRESO DE
CONEJO

John Updike

Tusquets

331 péginas, 8'95 euros

HARRY “Conejo” Angs-
trom. El nombre se ha
convertido en uno de los
nombres referenciales de la
literatura norteamericana
de la segunda mitad del
siglo XX desde aquella
temprana aparicién en
Corre, Conejo en 1960. Aqui
lo encontramos en su
segunda aparicién de las
cinco publicadas hasta la
fecha. Hastiado del modelo
social norteamericano y de
una familia decadente y
claustrofébica, como
sabemos desde la primera
entrega, intentard encon-
trar la auténtica libertad
junto a jévenes progresistas
con quienes se siente
espiritualmente préximo.
No es imprescindible
haber leido la primera

entrega para disfrutar de
ésta. J. A. GURPEGUI
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Gela. 1 hombre que quiso ganar

IAN GIBSON. TAURUS. MADRID, 2003. 381 PAGINAS, 18'50 EUROS

Supone uno que a Cela algtin dia se le leerd 0 no por razones
estrictamente literarias. Mientras tanto, seguirdn proliferan-

do declaraciones, polémicas y libros que incidirin en tal o

cual faceta pintoresca del personaje, pero que poco ayuda-
ranalacausageneral de laliteratura, tan desasistida en este pais.

MOLESTA que es-
tas  polémicas
ofrezcan elemen-
tos de burla y es-
carnio a quienes
rara vez leen un li-
bro. En ocasiones,
sin embargo, si
merece la pena
ahondar en el entorno de determi-
nadas personalidades de nuestra
vida literaria, sobre todo por la luz
que esto pueda aportar al conoci-
miento de las condiciones que rigen
la literatura como negocio y campo
de enfrentamiento politico y social.
El libro de Ian Gibson que hoy
nos ocupa participa de estas dos fa-
cetas: ofrece unos pocos ejemplos de
excelente sociologia literaria (las cr6-
nicas —asi quiero llamarlas, por su
tono eminentemente periodistico—
sobre la muerte del escritor gallego
o sobre las reacciones que siguie-
ron a su obtencién del premio No-
bel en 1989) y algunos capitulos que
no podemos dejar de leer como
simples aportaciones de segunda o
tercera mano a polémicas ya pericli-
tadas, como las muchas suscitadas
por la peculiar facundia del biogra-
fiado. Este contenido heteréclito
viene precedido por lo que nos pa-
rece una ajustada evaluacién de la
obra celiana, en la que el autor de
este libro no deja de reconocer unas
cuantas aportaciones valiosas a la
literatura del siglo veinte.
Salvando esos logros, a los que
dedica aplicadas recensiones de cier-
to sabor escolar, el resto del libro

consiste, en su
mayor parte, en
una rebusca con-
tinua en las decla-
raciones y actitu-
des del novelista
gallego, sin per-
donar ocasién de
afadir  alguna
apostilla critica por parte del bi6-
grafo. Asi, a Camilo José Cela se le
reprocha, entre cargos de mayor
fundamento, otros como no saber in-
glés, no declarar sus creencias reli-
giosas (lo que se considera —pig, 83—

- una grave “deslealtad” hacia el lec-

tor) o padecer un “enorme, tenaz
egoismo” (pag. 94). Uno no acaba de
ver qué pueden tener que ver es-
tas imputaciones con cualquier in-
tento serio de arrojar luz sobre el per-
sonaje y su entorno.

El libro se cierra con una cum-
plida exposicién de la polémica sus-
citada por la denuncia de plagio que
recay6 sobre La cruz de San Andrés,
novela con la que Cela gané el pre-
mio Planeta en 1994.

El asunto se prestaba a permitir
una oportuna reflexién sobre las in-
terioridades de la industria edito-
rial espaola, pero de nuevo el autor
prefiere enumerar y apostillar an-
tes que ahondar en las desazonantes
conclusiones que, de todos modos,
extrae el lector. Y es que, pese a sus
defectos, éste es un libro que da mu-
cho que pensar. Y que incluso invi-
ta a leer otros libros. Que ya es algo.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Memorias de guerra del capitan G. Garleton

DANIEL DEFOE. ED. VIRGINIA LEON. UNIVERSIDAD DE ALICANTE, 2002. 333 PAGINAS, 18 EUROS

El nombre de Daniel Defoe se vincula a Robinson
Crusoe. Sin embargo, y tras salir malparado de su pri-
mera ocupacion en el comercio, dedicé treinta

afios a la escritura, de la que hizo su medio de vida.

LA suya fuera una obra variada en la que se in-
cluyen textos menores como estas Memorias;
un rasgo comiin a muchos de ellos seria el uso de
la primera persona como recurso expositivo, que
manej6 con soltura, confiriendo a sus relatos
verosimilitud, pero rara vez realidad. El capitin
Carleton existié y vivié una azarosa existencia mi-
litar que transcurrié en gran parte en los esce-
narios en que Defoe le sittia, pero no escribi6 sus
memorias. Su material bésico lo constituyen re-
cuerdos de otros militares que estuvieron en la

DISFRUTA DE LOS LIBROS DE MAEVA
t@ esperamos en la Feula del a:/o(vw - Stand n.’ 316
GRITOS SILENCIOSOS

Paula Zubiaur

Un asombroso testimonio
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guerra de Sucesion espaiiola y los
propios del novelista que estuvoen
Espafia en su juventud. El libro
es, ademds, un panegirico del con-
de de Peterborough, comandante
de las fuerzas inglesas que apoya-
ron al Archiduque Carlos. Las pa-
ginas centrales le tienen como protagonista.

La primera parte del texto se dedica a la in-
tervenci6n de Carleton en las campafias que du-
rante los dltimos afios del siglo XVII y en los Pa-
ises Bajos, enfrentaron al expansionismo de Luis
XIV fuerzas combinadas de Holanda, Inglaterra
y Espaiia. Son escenas de interés por lo que tie-
nen de reflejo de la vida militar de la época, pero
sin especial atractivo para el lector méds decanta-
do hacia la historia de Espafia, quien, sin em-
bargo no podri sentirse defraudado por el con-

Las impactantes memorias de una mujer
victima de malos tratos

Q)
Y

En un lugar de Afvica

Stefanie Zweig

Una maravillosa novela
ambientada en Kenya

Una bistoria de amor
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tenido de la segunda mitad. Las campanias en Ca-
talufia y el Reino de Valencia permiten abordar
no sélo cuestiones propias de la historia militar
sino reflejar escenas de la vida corriente y deslizar
opiniones sobre los espafioles. Tras la batalla de
Almansa, el supuesto protagonista quedard como
prisionero, lo que justificard una supuesta fami-
liaridad con las cosas de Espaiia y autoridad al res-
pecto. Un par de viajes a Madrid y el de vuelta
atravesando Castilla y las Provincias Vascas com-
pletan su conocimiento de la geografia espafio-
la. No hay hostilidad ni repulsa especial hacia el
pais y su cultura, pero si el despliegue de t6pi-
cos que la literatura de viajes explotaria hasta la
nausea durante dos siglos. Hasta en esto fue ori-
ginal, por precoz, Defoe.

DEMETRIO CASTRO
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El cerebro en evolucion

JOHN MORGAN LLAMAN. ARIEL. BARCELONA, 2003. 244 PAGINAS, 40 EUROS

Este libro ofrece una panordmica bien documentada acerca de la evolucién del cerebro.  un vehiculo poderoso para aumen-

En este sentido son bienvenidos todos los esfuerzos que nos faciliten entender el ori-

gen de lo que sin duda alguna es la sede de nuestra humanidad, y esa es el cerebro.

Yo creo que muy pocos dudan ya
que nuestro cerebro es el producto
de la evoluci6n biolGgica y que este
en particular es el logro obtenido tras
mas de 500 millones de afios de
constantes cambios y recambios aza-

rosos determinados por un medio
ambiente tan enigmdtico como pro-
fundamente desconocido. Este libro
trata de ese proceso.

Libro magnificamente editado
con laminas en color que lo hacen

LECTURAS PARA LA FERIA

DIALOGOS
SALAMINA

Javier Cercas - David Trueba

Didalogos de Salamina
Javier Cercas
v David Trueba

Mercado
de Barcelo

Mercado de Barcelo
Almudena Grandes

Los autores firmardan ejemplares

en la Feria del Libro de Madrid

VICENTE VERDU

El estilo del mundo

muy atractivo y ello ayuda a que
pueda alcanzar un piblico no sélo
versado v especializado en ciencias
del Cerebro sino en general culto e
interesado en estos temas. Hay que
resaltar, sin embargo, que no se trata
de un libro de divulgacién y que re-
quiere tener una base y conocer algo
del lenguaje y la terminologia de
las Neurociencias y la Conducta ade-
mas de tener un cierto bagaje con-
ceptual para alcanzar plenamente
todo su contenido.

Este libro oferta reflexiones acer-
ca de ese salto, realmente oscuro,
evolutivamente hablando, que va
desde los reptiles a los mamiferos
con un aumento relativo del peso del
cerebro y la adquisicién de muchas
funciones nuevas como el control de
la temperatura corporal o los patro-
nes completos de suefio. Y también,
basado en estudios hechos en pri-
mates, acerca del tamaiio del cerebro
y lalongevidad. A mayor tamafio del
cerebro mayor longevidad. Todo ello
es altamente ilustrativo e interesan-
te.

Y no lo es menos la documenta-
da ilustraci6n de c6mo las vocaliza-
ciones de los primates, hasta alcan-
zar el lenguaje en el ser humano, son

La vida en el capitalismo de ficcion

Un libro imprescindible para entender el mundo contemporaneo,

El estilo del mundo

un analisis certero, audaz y extraordinariamente fecundo

™
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tar la supervivencia de la especie.
Hasta aqui todo positivo. Nome
resisto, sin embargo, a hacer dos cri-
ticas al libro. Una cientifica. La otra
lingiiistica. La primera estd en rela-
cion y tomando como ejemplo los
centros clisicos del lenguaje, es de-
cir, las areas de Broca y Wernicke.
Quiero resaltar que aqui el autor ha
simplificado la realidad. No existen
los centros del lenguaje o del habla
como no existen los centros del ham-
bre o del placer. El lenguaje huma-
no implica multiples circuitos en am-
plias zonas de la corteza cerebral y
tambien areas subcorticales como los
ganglios basales. Cuanto acabo de
mencionar son funciones que no se
encuentran localizadas en un “sitio”
ni en “lugar” alguno y que refieraa
una anatomia concreta del cerebro.
La funcién estd propiamente en los
cédigos que, en clave de tiempo,
emplean los circuitos situados y dis-
tribuidos a lo largo y ancho del ce-
rebro. En resumen, la funcién estd
mids en el tiempo que en el espa-
cio. La otra critica refiere a la urili-
zacién de palabras inglesas como
“arousal”, “input” y “output” re-
petidas y sin traducir en el texto. Ha-
biendo términos en espafiol, capaces
de expresar esos conceptos, tales
términos deben ser traducidos.
Con todo tengo que decir que la
Coleccion Ariel Neurociencia y el
coraje de su editor al crear esta sec-
ci6n editorial debe recibir un aplau-
so de quienes entendemos estd rea-
lizando una labor extraordinaria en
pro de las Neurociencias cuyas nue-
vas perspectivas poco a poco van
introduciendo en nuestra sociedad
su significado humano alcanzando
ya no sélo a la psicologia, sociologia
y filosofia sino a la propia religion.

PAGINA 24



Los buenos europeos

FELIX DUQUE. PREMIO JOVELLANOS. NOBEL. OVIEDO, 2003. 472 PAGINAS, 24 EUROS

Princesa de Tiro, raptada por un toro y fecundada por un dios —que
eran uno y el mismo— Europa es mito e historia, es leyenda y reflexion.
Esuna cita nunca consumada, siempre aplazada. Europa es esta pequeiia
peninsula de Asia lanzada al Atlantico que quiere, y no puede, escapar
del continente; de un continente que nunca lo ha contenido del todo.

EUROPA es el motivo para que Félix
Duque trace, de forma magistral,
una historia de la filosofia y una fi-
losofia de la historia, para que revi-
se, con mirada critica y sagaz, un
legado filoséfico que tiene en Niet-
zsche su eje y en muchos otros pun-
tos su accidentada circunferencia.
Félix Duque da cuenta en Los
buenos europeos —premio internacio-
nal Jovellanos—de una tensién crea-
tiva entre el presunto centro y una
de sus periferias. El “centro” lo ocu-
pan las reflexiones de Nietzsche,
Husserl y Heidegger (aqui, como en
otro lugar famoso, el orden de la in-
vestigacién no coincide con el orden

Historia !
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de la exposici6n); la periferia, pe-
ninsula de la peninsula, es la filo-
sofia hispana, la de Unamuno, la
de Ortega . De desigual amplitud
y de igual profundidad, los capitulos
dedicados a la exploracién de estos
autores tejen una trama en la que
Europa se expone. Se expone en
la filosofia y se expone a la ilusién
y al miedo, y a la incertidumbre, se
expone en sus posibilidades y se ex-
pone a la amenaza de su propia im-
posibilidad.

En el medio y en el extremo de
ese persistente ejercicio reflexivo,
dos guerras mundiales —civiles, en
términos europeos— deshacen ese

EL CULTURAL

continente que apenas
se hace en el pensa-
miento y en el texto.
Atento a los avatares
de una filosofia que
hace de Europa pre-
gunta y problema, Fé-
lix Duque no desde-
na la instruccién de la historia: no ya
de la historia del pensamiento sino
de la historia de los acontecimientos
y de las instituciones, las revolu-
ciones, las interminables guerras. El
Estado-Nacién, la Revolucién fran-
cesa, fragmentos de pretérito (nun-
ca perfecto) de una Europa que con-
siste en hacerse y deshacerse sin
desmayo; guerra de los Balcanes, te-
rrorismo: presentes de un trauma
que no cesa. Y una nueva polaridad:
entre la poderosa USA v el Orien-
te, al lado de un continente, Afri-
ca, que se desangra, Europa se pro-
yecta como futuro: también im-
perfecto.

PAGINA 25

Félix Duque sabe que Europa es
el denodado esfuerzo, la perma-
nente inquietud. Ensefia que Eu-
ropa no es, ni puede ser, ni debe ser,
si se cierra sobre ella misma, si se
clausura en el espacio y en el tiem-
po, como espacio y como tiempo. El
trayecto reflexivo y critico, la mira-
da al pensamiento y a la historia,
componen un argumento magistral.
En ese argumento, Europa es pre-
gunta, es problema siempre abier-
to que no espera —o no admite—- so-
lucién definitiva. Con tono clsico y
economia ejemplar, Félix Duque
hace un favor final al lector: con-
densa en siete apretadas tesis su fi-
losofia de Europa. Cada una de esas
tesis es cita y reto, es propuesta, es
una ocasién para pensar. En cada
una de ellas Europa es “una gozosa,
responsable herida en la que ad-
viene mundo”.
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Breve Historia de la Inquisicion Espaiiola

JOSEPH PEREZ. CRITICA. BARCELONA, 2003. 224 PAGINAS, 18’50 EUROS

Joseph Pérez es uno de los iltimos representantes de la épo-

ca dorada del hispanismo francés, que resulté decisivo para

la renovacién de la historiografia espafiola en el siglo XX.

PEREZ ha sido siempre un notable
experto en los estudios de conjunto,
como sus diversas obras sobre los re-
yes Cat6licos, la Historia de Espaiia,
o los reinados de Carlos Vy Felipe
I1. En los iltimos afios, ademds, ha
publicado una serie de trabajos de
madurez, caracterizados por la ha-
bilidad para resumir en no dema-
siadas pdginas los aspectos miis rele-
vantes de temas tan complejos como
la expulsién de los judios o la In-
quisicién. En todos ellos destaca no
s6lo su dominio de los temas que tra-
ta, sino también su sentido comin,
mesura y objetividad. Buena prueba
de ello son sus juicios sobre la In-
quisicién. En una época en que nin-
giin soberano europeo admitia otra
religion que la propia, lo caracteris-
tico de Espaiia fue la creacién de
un tribunal dependiente de la au-
toridad real, poderoso y basado en el
secreto. Pero la intolerancia no fue
una exclusiva de nuestro pais. Si es
cierto que la delacién obligatoria
actu6 como un terrible medio de
control de las creencias, opiniones
y comportamientos, también lo es
que el sistema procesal y penal de la
Inquisicién no era mds cruel que el
de otras instancias judiciales del An-
tiguo Régimen, que practicé la tor-
tura en mucha menor medida que
otros tribunales, o que Espania par-
ticipé en la caza de brujas menos que
el resto de Europa, pues la Inquisi-
ci6n apenas las dio importancia.
Con precisién y amenidad, Pérez
analiza los origenes de la Inquisicién,
partiendo del mito de la tolerancia
existente en la baja edad Media. Al
igual que en Francia, Alemania y
otros territorios, el antisemitismo de-

pendia de las circunstancias, sien-
do la recesién del siglo XIV la prin-
cipal responsable de las persecucu-
ciones que se hacen frecuentes a
partir de entonces. En el siglo XVI
-y atin bastante después— persona-
jes eminentes como Lutero, Erasmo
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de Rotterdam o Guillermo de Oran-
ge, compartian un prejuicio hacia
Espafia ampliamente difundido en
Europa, por considerarla tierra de ju-
dios y moros.

El clima antijudio provocé buen
niimero de conversiones que, en
contra de la tesis de Netanyahu, Pé-
rez considera que no siempre fueron
sinceras, por lo que pervivi6 un crip-
tojudaismo que se convirtié en una
obsesién para sectores importantes
de la Iglesia. La Inquisicién se cred
para extirparlo, por iniciativa no de
Isabel, influida por su confesor con-
verso fray Hernando de Talavera,
sino de Fernando el Catélico, quien
forz6 la voluntad de los Papas para
darle las caracteristicas que €l desea-
ba y hacerle depender de la volun-
tad real. Concebido con caricter pro-
visional, tenia el objetivo de depurar
a los falsos cristianos y hacer que se
convirtieran efectivamente los mu-
chos judios que se habian bautiza-
do ante la presion social. El rey, que
carecia de actitudes racistas contra
los judios (tanto €l como la reina te-
nian importantes colaboradores con-
versos), se convencié afios después
de la opinién eclesidstica de que sélo
la supresién del judafsmo, por medio
de la expulsién, lograria la conver-
si6n efectiva de los conversos.

Durante sus primeros afios la In-
quisicién tuvo una actuacion terrible,
con numerosas victimas entre los

CONVersos, nin-
guno de los cua-
les podia sentir-
S€ Seguro aun-
que fuera un
cristiano sincero.
El propio Sixto
IV se sintié con-
mocionadoy tra-
t6, sin éxito, de
controlarla, ante
la firme oposi-
cién de Fernando el Catélico. Peroa
comienzos del siglo XVI, la repre-
si6n logré hacer desaparecer pricti-
camente el problema del criptoju-
daismo. ;Por qué no se suprimid
entonces el tribunal, que desde un
principio, ademads, habfa suscitado
numerosas criticas? De nuevo la
oposici6n del rey Catélico —la reina
vya habia muerto—demasiado apega-
do a un organismo que aumentaba
su poder, y afios después, la aparicién
del cisma protestante, fueron las cau-
sas de que la Inquisicién continuara,
ampliando progresivamente sus ob-
jetivos a luteranos, alumbrados, eras-
mistas, asi comoa otras muchas gen-
tes acusadas de blasfemia,bigamia
y otras conductas desviadas.

Joseph Pérez revisa las diversas
cuestiones relacionadas con la In-
quisicion: los estatutos de limpieza
de sangre, los grandes procesos, las
fases de su actuacion, su organiza-
cién y financiacion, el procedimien-
to, los efectos sociales, el numero de
victimas, los indices de libros pro-
hibidos, o las consecuencias de la In-
quisicién en la economia, la ciencia
y la literatura, que tiende a minimi-
zar. Mds graves fueron los efectos
para la espiritualidad, la vida inte-
lectual y el espiritu critico de una
ideologia exclusiva y represora uni-
da al poder politico.

MERCEDES RODRIGUEZ

LUIS RIBOT
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LLa tendencia a confundir el contenido
de lafilosofia con el de esos recetarios sa-
pienciales que uno puede hallaren cual-
quier manual deautoayudanohahecho
sino acrecentarse en los tilamos afios.

EL éxito comercial de libros como el de L.ou Ma-
rinoff, Mds Platin y menos Prozae, ha animado a
muchos a reciclar insulsos materiales de divul-
gacién que, so pretexto de facilitar el acceso de
un amplio piiblico a los grandes temas de la fi-
losofia, se limitan a reducirla a su minima y mds
caricaturesca expresion.

Asi las cosas, no es raro que nuestros gober-
nantes se planteen enterrarla en el fotum revo-
Jutum de las humanidades, despreciando su fun-

Patrocinan:

. -

EL CULTURAL

ENSAYO

ci6n orientadora en la forja de una genuina so-
ciedad del conocimiento. La filosofia nacié como
critica del sentido comiin y maduré en pugna con
los sofistas. Nunca ha sido una ocupacién ficil,
pues no lo es el cuestionar los supuestos bisi-
cos de nuestro modo de estar en el mundo. Pero
esto la distingue y le confiere valor. Y esto es lo
que hallamos en un texto como el de Quesada:
la decisién de remontarse al origen de nuestras
valoraciones morales, politicas o religiosas, de
preguntarse por qué pensamos lo que pensamos.
Para responder a tal interrogante, Quesada
nos embarca en un relato de la odisea del pen-
samiento occidental que no es otra historia de
la filosofia mds, sino una historia otra, un “re-
cuento” tan poco ajustado a las convenciones aca-
démicas como a toda esa moda de la literatura de
entretenimiento y bricolaje emocional del yo.

£
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Otra historia de la filosofia

JULIO QUESADA. ARIEL. BARCELONA, 2003. 470 PAGINAS, 21 EUROS

Quesada no fuerza el tono diddctico de su es-
critura. Es espontineo el desparpajo con el que
mezcla el tratamiento de los aspectos mds téc-
nicos de la historia del pensamiento con sus apre-
ciaciones més personales sobre los distintos au-
tores. La lucha por la emancipacién de la mujer,
la crisis de la mirada etnocéntrica o las imbrica-
ciones entre filosofia y literarura se convierten en
temas de debate en el curso de su exposicién. Su
motivo principal, la idea del hombre como no-
velista de si mismo, se expone con especial bri-
llantez en los pasajes referidos al Quijote y a la ra-
z6n histérico-narrativa orteguiana. En un gesto
mads de reivindicacién de nuestra propia tradi-
cién, dedica un epigrafe a la obra de un autor con-
temporineo: Savater. Que cunda el ejemplo.
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Tiziano

orrientes de vino, de agua, de sangre...

unque sabemos muy bien la fecha de la

muerte de Tiziano en Venecia en agos-

to de 1576, desconocemos por comple-
to la de su nacimiento, en Pieve di Cadore, al-
glin afio de finales del siglo XV. El mismo artista
gustaba de confundir a sus contemporineos con
su edad, ayudando asi a crear el “mito de Ti-
ziano” como el de un artista longevo, casi cen-
tenario, y que, a pesar de todo, continuaba tra-
bajando incansablemente para los mds
importantes comitentes y coleccionistas de su
época. Este mito se unfa de manera indisoluble
al “mito de Venecia”, otra construccién, igual-
mente de extrema inteligencia, en la que par-
ticipaba el pintor con algunos de sus més cons-
picuos amigos como Pietro Aretino o el
arquitecto Sansovino.

El mito, sin embargo, se apoyaba en una
intensa carrera pictérica, cuya importancia y sig-
nificacién sélo tenia parangén en Italia, y atin en
la Europa del siglo XVI, con la de su contem-
porineo Miguel Angel. Asi se percibi6 en su
misma época, de manera que cuando Vasari
escribi6 sus célebres vidas de artistas exaltando,
sobre todo, la figura de Miguel Angel y olvi-
dando, entre otras, la de Tiziano, la reaccién
no se hizo esperar. Todo el aparato veneciano
al servicio del mito de la Serenisima Reptibli-
ca se dio por ofendido y Vasari, en la segunda
edicién de su libro, incluy6 la biografia del pin-
tor de Pieve di Cadore, no sin algunas reticen-
cias y criticas, sin embargo.

iQué es lo que no gustaba a Vasari y al al-
gunos florentinos y romanos de la actividad
de Tiziano? Precisamente lo que constituye la
base de su fama y lo que hoy dia hace de €l
uno de los pintores més queridos y valorados de
la Edad Moderna: su pintura sensual, abierta-
mente basada en el cromatismo antes que en la
precisién del dibujo, su intensa y muy directa
interpretacion de la naturaleza, la sencillez con
que sus retratados e historias se relacionan con
el espectador y la aparente facilidad con que ex-
presa las mds intensas emociones, afectos y
pasiones del alma.

Que la pintura de Miguel Angel y la de los
florentinos que defendia Vasari fuera una acti-
vidad fundamentalmente intelectual y de cua-
lidades extremadamente mentales no nos debe
confundir en nuestra apreciacién de Tiziano.

POR FERNANDO CHECA

Ese sentido directo, que apela de manera in-
mediata la percepeién emocional de los es-
pectadores, no es algo conseguido por el maes-
tro con varios toques mdgicos de su paleta, sino
el fruto de profundas meditaciones y reflexio-
nes delante de cada pintura. Palma el Joven,
uno de sus escasos discipulos directos, nos cuen-
ta cémo Tiziano volvia sobre sus pinturas me-
ses después de haberlas comenzado, antes de
darlas por terminadas definitivamente.

La ligereza de toque, el pincel coloristico y
“suelto”, la escasa delimitacién de los contor-
nos, cualidades que tanto apreciaron sus “ver-
daderos” discipulos (estoy pensando en Ru-
bens, Veldzquez o Delacroix), ha confundido
a veces nuestra visién del maestro. Ello es in-
evitable en un ojo como el contemporineo, de-
terminado por la pintura francesa de la segunda
mitad del siglo XIX, fundamentalmente la de
los impresionistas. Pero si algo no es Tiziano, es
un pintor “precursor” de los impre- sionistas. La
ligereza de su toque pictérico sirve para deter-
minar de manera muy precisa aquello que de-
sea mostrarnos, ya sean los brillos de las arma-
duras del Duque de Urbino, de Carlos V o
Felipe I1, las nubes y los oros con los que se dis-
fraza Jupiter para seducira Dédnae, o los paisajes
posteriores de tantas pinturas. Pensamos en el
retrato de la emperatriz Isabel o Addn y Eva
en el Museo del Prado o el paisaje marino del
Rapto de Europa, que tan decisivos fueron para
Velazquez.

iziano nos revel6 sus ideas acerca de la

pintura no tanto a través de escritos

o dichos sino, sobre todo, a través de
sus propias obras. JQué mejor declaracién acer-
ca de la manera de expresar las emociones del
alma que su juvenil Asuncidn para la iglesia
dei Frari, en Venecia? , 0 ;qué mejor manera
de expresar su punto de vista acerca de la pin-
tura de los antiguos que su Bacanal de los Andlrios
o su Ofrenda a Venus, para Ferrara, hoy joyas
absolutas del Museo del Prado?

Pero Tiziano era consciente de que su mi-
rada sobre la belleza no estaba exenta de peli-
gros. Recordemos que Acte6n fue condenadoa
ser despedazado por los perros, tras convertir-
se en ciervo, por haber contemplado a la bella
y virgen Dianay a sus ninfas desnudas. Asi

nos lo narra Ovidio, y Tiziano lo recoge en una
de sus mds inolvidables pinturas.

La carrera del pintor recorre esta mirada so-
bre la belleza, la de sus placeres, la de sus pe-
ligros y la del castigo final por tanta y tan im-
prudente contemplacién, en uno de los
itinerarios estéticos més estremecedores de
toda la historia de la pintura. Para ello, el ar-
tista recurri6 a la imagen de las corrientes flu-
viales que, en ocasiones, aparecen en el primer
término de sus cuadros.

n la mencionada Bacanal de los Andrios
del Prado, el rio de vino del primer tér-
mino nos habla de la alegria y de la fa-
cil posesién de la belleza y la sensualidad en
la juventud. Es una obra pintada hacia 1520 y Ti-
ziano todavia es joven. Afos mds tarde, en Dia-
nay Acteon (de la década de los 50), el rio que flu-
ye en primer término es de agua y en €l se
reflejan Diana, sus ninfas, una bella fuente, un

DANAE, 1345-46. M. DI CAPODIMONTE (NAPOLES)

bicaro de cristal, un espejo, un perro... La be-
lleza es fragil, su contemplacién es peligrosa,
pero contintia existiendo. Al final de su vida,
en el impresionante Apoloy Marsias, conservado
en Kromeriz (Chequia), el rey Midas (un auto-
rretrato de Tiziano como artista meldncolico)
contempla el horrible deshollamiento de Mar-
sias, que ha equivocado (como Midas, es decir,
como Tiziano) el camino de la verdadera be-
lleza. Ahora el rio es de sangre, una sangre que
nos empapa a los que, aténitos, contemplamos
esta obra, y nos introduce en un mundo de ho-
rror y ctrueldad. Estamos casi en las antipodas
de aquella isla de Andros con la que utépica-
mente soiiaban, a inicios del siglo XVI, Tizia-
no Vecellio y el Duque de Ferrara.
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LA VENUS DE URBINO, r1538.
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El pintor en el mus

MUSEO DEL PRADO. PASEO DEL PRADO, S/N.

ENCONTRAR casi todo Tiziano
reunido en el Museo del Pra-
do es como ver al pintor volver
a su propia casa. No s6lo porque
el Prado posee el mayor con-
junto de obras del veneciano
—casi cuarenta cuadros, y entre
ellos algunas de sus mejores
obras maestras— sino porque Ti-
ziano estd en la misma raiz, en
el corazén de nuestras colec-
ciones. La pasién de los Aus-
trias por la pintura germina en
las décadas que median entre el
encuentro de Carlos V con Ti-
ziano en Bolonia en 1530 v los
sucesivos encargos que Felipe
IT har4 al maestro de Cadore.
Y los grandes maestros que for-
man el niicleo el museo madri-
lefio estdn marcados todos, cada
uno a su manera, por la im-
pronta de Tiziano. La magni-
fica exposicién de ahora, como

explica su comisario Miguel Fa-
lomir, al estar instalada en la ga-
leria central del museo, nos per-
mite asomarnos a las estancias
donde residen esos grandes
descendientes de Tiziano: el
brillante Tintoretto y el Greco
heterodoxo, pero también Ru-
bens, que estudié incesante-
mente las lecciones de Tizia-
no y emulé sus mitologias, y
Veldzquez, quien segiin el ve-
neciano Boschini, apreciaba
poco a Rafael y ponia a Tizia-
no a la cabeza de la pintura de
su tiempo. La estela de Tiziano
es el hilo conductor de las co-
lecciones del Prado.

Por todo ello es casi increfble
que ésta sea la primera exposi-
ci6n antoldgica que se dedica a
Tiziano en el Prado. Ha sido or-
ganizada en colaboracién con
la National Gallery londinen-

se, aunque la exposicién del
Prado es mds ambiciosa que la
de Londres, e incluye, aparte de
los nutridos fondos del propio
museo, veintitantas obras de co-
lecciones extranjeras, entre ellas
muchas que jamds habfan visi-
tado nuestro pafs, como la es-
pléndida Venus de Urbino. Toda
la carrera del artista se desplie-
ga ante nosotros, desde sus pri-
meros pasos bajo el signo de Be-
llini y de Giorgione, su primera
madurez en la Corte de Ferrara,
los grandes retratos, las mitolo-
gias para Felipe 11, hasta las dl-
timas obras religiosas. Si el Pra-
do abunda en el Tiziano tardio,
ésta es una ocasién tinica para
completar sus lagunas en lo to-
cante a la creacién temprana. La
ocasién de contemplar piezas
juveniles tan deslumbrantes
como La Zingarella de Viena,
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el Noli me tangere de Londres, La
Schiavona o el Hombre del guan-
te del Louvre (acaso para dis-
minuir un poco a Tiziano, Va-
sari destacaba su produccién
como retratista, y es verdad que
Tiziano es uno de los més pro-
digiosos pintores de retratos de
todos los tiempos).

Pocos pintores han recorri-
do a lo largo de su vida una dis-
tancia tan inmensa como Ti-
ziano. Vasari fue el primero en
ponderar la enorme diferencia
entre su estilo temprano y su
maniera tardia; entre las pin-
turas juveniles ejecutadas con
“finezza e diligenza incredibile” y
las de madurez, pintadas “a
golpes” y “con manchas”, “de
manera que de cerca no se
pueden ver y de lejos parecen
perfectas.” Esa factura cruda,
abocetada o inacabada es, afia-

dia Vasari, bella y magnifica,
“porque hace parecer vivas las
pinturas y hechas con gran arte,
ocultando las fatigas”.

Pero entre el joven creador
de la Bacanal de los Andrios y el
anciano que, mds de medio si-
glo después, pintard E/ castigo de
Marsyas no media s6lo una di-
ferencia de maniera, sino la car-
ga de una existencia. Lo que va
de la carne fresca de los nifios
de la Ofrenda a Venus a la carne
macerada de San Jerdnimo o la
carne quemada de E/ martirio
de San Lorenzo, el gran cuadro
de El Escorial que ha sido res-
taurado para la ocasién. De los
amores juguetones a los dioses
torturados, sacrificados en ri-
tuales oscuros y sangrientos.
Entre el primer y el dltimo Ti-
ziano hay la misma diferencia,
como decia Berenson, que exis-

te entre el Shakespeare de E/
suefio de una nocke de verano y el
de La Tempestad. A lo largo de
una carrera de més de setenta
afios, Tiziano lleg6 a verlo todo,
asaberlo todo. Pero esa inmen-
sa experiencia no hizo de él un
amargado, ni un pesimista. Ti-
ziano es el pintor que nunca se
queja de la vida ni nos permi-
te renegar de ella. La embria-
guez, exaltacién dioniasiaca de
su obra juvenil no desaparece;
simplemente se transforma en
una fe mas profunda, como sub-
terrinea, y hasta en las dltimas
escenas trigicas vuelve a afir-
marse su optimismo de la vo-
luntad, su obstinado vitalismo.
Que no es un sermén sobre la
vida, sino la sensacion fisica (vi-
sible, palpable) de estar vivo.

GUILLERMO SOLANA

o e -

JACOPO PESARO, H. 1510. M. KONINKLIJK (AMBERES)

El genio en el mercado

EN los afios 70, muchos consideraron que el
mercado de subastas habia terminado para Ti-
ziano, con todas sus obras importantes en co-
lecciones privadas o museos. Sin embargo se
ha demostrado que no era asi, ya que en las
tiltimas décadas se han vendido algunas de sus
obras importantes. El primer caso se di6 en
1971, cuando la National Gallery de Londres
adquiri6 la magnifica, y seguramente inaca-
bada, Muerte de Actedn por lo que ahora parece
un precio de ganga, 4 millones de euros, en
Christie’s Londres.En 1989, Sotheby’s Nueva
York vendi6 de la coleccién Chrysler una tar-
dia Magdalena penitente pintada sobre tabla
por 2,4 millones de euros, una obra que ha
reaparecido después en el mercado. Hubo
un gran interés en Christie’s, en diciembre
de 1991, cuando una versién de la Venus y Ado-
nis, pintada para Felipe 11 y ahora en el Pra-
do, salié6 a la venta. La pintura estuvo en la
coleccion de la reina Cristina de Suecia en el
siglo XVII y, aunque se consideré pintada
parcialmente por el taller de Tiziano, su ex-
cepcional calidad sugiere la intervencién del
maestro. Estimada en 2,1 millones de euros, se
vendi6 al museo J. Paul Getty por 12,3 millo-
nes. Entre los retratos de Tiziano son muy
comunes las réplicas de taller, pero el museo
Ashmolean de Oxford compré un trabajo au-
tégrafo en Christie’s Londres, en julio de 2000:
un magnifico Retrato de Giacomo Doria, saca-
do a subasta de la coleccién Wernher, en Lu-
ton Hoo. La figura del mercader genovés que
vivi6 en Venecia se vendi6 por 3,1 millones de
euros. Este afio, la National Gallery de Esco-
cia adquirié por dacién una importante Venus
Anadyomene, de 1520, que muestra a la diosa
surgiendo de las olas. La pintura estuvo en la
coleccién de la reina Cristina de Suecia y la
tenia en préstamo la National Gallery de Es-
cocia desde 1946, de la coleccién Sutherland.
La venta se negocid tras la muerte del sexto du-
que de Sutherland en 2000 y la Gallery pagé 17
millones de los 28 que costaba, el resto se acep-
t6 en lugar de los impuestos. LAURA SUFFIELD
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Francis Alys, sacar a pasear la pintura

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFfA. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 18 DE AGOSTO

EN sus diez mandamientos para el
siglo que empieza, Francis Alys en-
tremezcla “Comprar leche” o “Re-
garal pavo real” con dos dictados es-
pecificamente para la prictica
artistica: “Sacar a pasear a la pintura”
y “Liberar a la escultura”. Respec-
to al dltimo punto no se cudl habrd
sido su tarea y empeiio en los tres
afios y medio que van ya transcu-
rridos, respecto a la pintura, sin em-
bargo, puede asegurarse que Aljs no
s6lo la ha sacado a pasear, sino que
en su paseo ha hallado un modo de
liberarla de todo engolamiento y pro-
sopopeya. Sus diminutas telas y sus
dibujos fragmentados y reconstrui-
dos, realizadas unas y otros con ma-
teriales que podria calificar de “po-
bres”, rezuman frescura, ingenuidad
aparente y humor mientras, desde su
simplicidad y falta de trascendencia,
exhalan un venenoso retrato del
mundo y de cémo lo habitamos.
Sus personajes, protagonistas de
una fibula narrativamente fragmen-
tada, interpretan ideas y pesadillas
de la conciencia social: el profeta,
el mentiroso, el guerrillero, la mu-
chacha que camina acompafada,
brazos a las respectivas caderas, por
un esqueleto. Es importante el re-
chazo que Alys depara a la origina-
lidad y a la vanidad del artista, figu-
ra que habita también ese mundo
desolado que él representa y que
concreta tanto €n sus propuestas
—asf, la existencia de un catdlogo de
obras cuyas copias pueden ser en-
cargadas a distintos rotulistas que co-
laboran con Francis, aqui el “origi-
nal” es el copista—, como en sus
propias obras, que repite y repite sin
apenas variaciones, pero que en su
minima diferencia abren abismos de
representacién. En cierto sentido,
creo que se identifica con el pasean-
te-Sisifo del video de animaci6n The
Last Clown (por més que el héroe-pa-

yaso sea un amigo), que sube una
cuesta, se enreda en la cola de un pe-
ITo, cae, entre risas enlatadas, y rei-
nicia su ascenso interminable.

Mis directas v meridianas son
sus “acciones”, ya sean “paseos”
—asf, £/ colector; un recorrido por Ciu-
dad de México en 1991, llevando
por su cadena un perro mecdnico
imantado que recogia todos los ob-
jetos metilicos que podia atraer— o

FAIRY TALES, 1998. ESTOCOLMO, SUECIA. POSTAL CON TEXTO

events, éstos, generalmente mis
comprometidos con realidades so-
ciales o artisticas. Es el caso de Tu-
rista, en la que el propio Alys se si-
tuaba, con un rétulo parejo, junto a
los operarios que ofrecen sus servi-
cios en la Plaza del Zécalo; es el caso
de la violenta Re-enactements, que
bien podria serun paseo que se daba
Al¥s llevando en la mano, visible,
una pistola Beretta de 9 mm. Doce

Nacido en Amberes en 1959,
Francis Alys estudié arquitec-
tura en Bélgica y Venecia. En
1987 se trasladé a Ciudad de
México, urbe en la que toda-
via reside y que es motivo, con
otros aspectos de la realidad
mexicana —como el culto a la
muerte- de sus distintos tra-
bajos. Su produccion artisti-
ca incluye pinturas, dibujos,
instalaciones, videos, acciones
y paseos. Gonocido entre nos-
otros por su habitual presen-

| cia on ARGO de la mano de Ca-
" margo-Vilaga, ésta es su

primera individual en Madrid,
donde llega procedente de la
Kunsthaus de Zurich y del Gen-
tro Nazionale per le Arti con-
temporanee de Roma.

minutos tardé la policia en detener-
le. Alys les convencid para que le
permitieran una segunda intento-
na que ha sido recogida fotogréfi-
camente; sutil copia o doble que de-
nuncia una de las actitudes
“npaturales” de Ciudad de México.

Tampoco en éstas se salva el
mundo del arte. Cuando Harald
Szeemann le invit6 a su segundo
comisariado sucesivo en la Bienal de
Venecia, hace dos afios, Alis envi
como pieza E/embajador, un pavo
real que Catherine Lampert define
en el catdlogo de la muestra: “Mister
Peacok fue alojado en una habita-
cién de hotel y se le asigné un ayu-
dante para que pudiera asistir a los
festejos de la Bienal. El plumaje iri-
discente del ave y el uso de la tipo-
grafia Shelley Allegro Script en la
postal conmemorativa evocan cierta
elegancia desaparecida».

MARIANO NAVARRO
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DOTAR de una perspectiva mds ce-
rebral y mds contemporinea a la ex-
periencia sensible de la mirada so-
bre “lo representado” y, asimismo,
al sentido —o “sentimiento”—de
la ocupacién del espacio, parece ser
el propésito fundamental que
alienta en las obras de Ignacio Ca-
ballo (Guardo, Palencia, 1965). Se
trata de un planteamiento esfor-
zado, centrado en combinar dentro
de la obra criterios referidos a la
axiomitica del plano pictérico, del
volumen corporal escultérico y del
espacio fluyente —entre lo interior
y lo externo— del dominio de la ar-
quitectura. Sin embargo, la inten-
cién de ese asunto primordial se va
diversificando luego, inclusive di-
luyendo, en muchas propuestas
puntuales y en realizaciones muy
distintas en materiales y técnicas:
obras en piedra tallada; combina-

Ignacio Gaballo

corredores de luz

ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA FINALES DE JULIO. DE 8co A 3.600 EUROS

ciones y contrastes en piedra y me-
tal —a veces, yuxtapuesto, y otras
veces, incrustado o embutido—; es-
tructuras y construcciones sobre
papel y madera; alguna pieza fun-
dida en plomo; imprimaciones fo-
tograficas, alterndndose con dibu-
jos y pinturas... Demasiadas cosas
para la congruencia de una sola ex-
posicién, y por mis que no se dis-
cuta la legitimidad de presentar
en una muestra el conjunto com-
pleto y complejo de las inquietudes
vigentes, esa variedad estorba la
atencién y emborrona un tanto la
importancia del concepto medu-
lar que anima el trabajo.

El interés de la propuesta so-
bresale, en especial, en las bellas
construcciones de papel y made-
ra, en esos blancos habiticulos y en
esos largos e impolutos corredores
de luz, en cuyos fondos entre-

Vemos cuerpos
desnudos o pai-
sajes boscosos,
que habitan el al-
bor del espacio
de una manera
plana e imprevis-
ta, No con presen-
cia rotunda, sino
como oscuras sombras pro-
yectadas. Se trata de represen-
taciones propiamente dichas, pero
en las que va implicito un efecti-
vo sentido escenogrifico. La tea-
tralidad real de estas figuraciones
conlleva una especie de “alegoria
del trdnsito”, la cual, por una parte,
hace que lo figurado se adecue al
dmbito de la escultura de una cier-
ta manera tangencial, como un raro
engranaje de pintura afiadida, al
tiempo que, de otro lado, el espec-
tador se ve movido a efectuar reco-

CUBO, 2003

rridos diferentes en torno a la pie-
za, si quiere ver realmente esa
temdtica suya, con la que acabari
estableciendo relaciones de “mi-
r6n”. Asi, lo escultdrico se aproxi-
ma a los postulados de la instala-
cién, y hace que “recorrido” y
“reflexién” se confundan.

JOSE MARIN-MEDINA

GINE

Vietansl FIiLs

ANTICUARIOS

Del 20 de mayo al 30 de junio
De lunes a sibado de 11.00 h a 21.00 h

EXPOSICION HOMENAJE

S PARRA, un alma indomable.

C/ Villanueva, 40 y Nifiez de Balboa, 4. 28001 Madrid. Tel.: 91 781 07 59 - 93 488 31 82
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MARGARET KEANE: LOVE MAKES A WORLD OF DIFFERENCE, 1992.

OLEO SOBRE TELA

Bienvenidos a Basuralandia

. MONTALEGRE, 5. BARCELONA. HASTA EL 31 DE AGOSTO

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORANEA DE BARCELONA

{DE qué trata la muestra Cultura
basura? Yo la veo como un laberin-
to de materiales muy heterogé-
neos, incluso con sentidos antaggé-
nicos v contradictorios. No sabria
decir de qué habla la exposicién —o,
mejor, cuél es su intencién— si no
fuera porque previamente conozco
alguno de los textos del comisa-
rio, Jordi Costa (no exentos de in-
terés, por cierto). A pesar de que
la exposicién parezca una traca de
efectos y de lo que pueda dar a en-
tender el titulo, Jordi Costa reivin-
dica una dimensién “cultural” y
humanista del subproducto. Este
s su mensaje.

La reivindicacién de la cultura
basura viene de lejos. En los 60, Su-
san Sontag ya reclamaba una mirada
creativa a la marginalidad cultural
que seguramente le resulte fami-
liar a Jordi Costa. Este habla de la ce-
lebraci6n del error, de la torpeza,
de loaberrante... Pero aunque se tra-
ta de la inversi6n de los presupues-
tos de belleza tradicionales, su po-
sici6n no dista de la del esteta frente
al arte, se trata del mismo tipo de fas-
cinacién, aunque se proyecte en otra
direcci6n. Y esto es asi porque el es-

Y. MARTINEZ Y J.C. PAREJA: LIVING LA VIDA BASURA, 2003

teta de la basura se dirige al subpro-
ducto con la distancia necesaria para
liberarse de toda lectura moral y es-
timular lo gracioso, lo divertido, la
fantasia, lo delirante, el especticu-
lo... Sin esta distancia no serfa posi-
ble el deleite, ni se podria soportar la
banalidad. Es como ese turista que
viaja a paises depauperados y obser-
va la miseria como algo folklérico, un

ncurso de fo

gran especticu-
lo digno de fo-
tografiarse. Lo
vulgar se trans-
forma en algo
fantdstico en la
medida en que
se crea una dis-
tancia que per-
mite recrearlo y
pensarlo de otra
manera. La rei-
vindicacién de
la cultura basura
estd relacionada
con el surrea-
lismo. Cuando
Breton entraba
en un cine con
la sesi6n co-
menzada y salia
a los cinco minutos, proponia una
actitud, un método que seri el rei-
vindicado por el flaneur de la basu-
ra cultural: el mundo como una par-
te descontextualizada. Breton
reinterpretaba el fragmento al mar-
gen del relato, asi, aquel segmento
fuera de toda l6gica argumental apa-
recia como algo maravilloso. Estees
el procedimiento de reivindicacion

tografia

PREMIO DE LA CRITICA DE EL CULTURAL

de la cultura basura, con todas sus
posibilidades y limites.

La reflexi6én va mucho més lejos,
y de ahi pueden derivar muchas con-
secuencias, pero se trata de expli-
car esquemdticamente el sentido de
la cultura basura segin determina-
dos textos al uso. Ahora bien, nos te-
nemos que preguntar el porqué del
desajuste entre las intenciones y el
resultado de la exposicién jAcaso
la reflexién es tan débil que no re-
siste la traduccién a otro medio? (Es
la presi6n de la instituci6n la que dis-
torsiona el discursor O, mds atin, Jpor
qué se han obviado temas tan im-
portantes de la cultura basura como
es'el porno? En fin, me asaltan mu-
chas preguntas. Pero yo no sé si éste
es el espacio adecuado para formu-
larlas. Quien esto escribe, como
aquel espectador que entra y sale de
una sala de cine, tan s6lo puede ha-
cer andlisis de piezas sueltas —seg-
mentos—de un puzzle, un puzzle in-
forme e inabarcable llamado cultura.
En esta cultura surrealizada estamos
todos implicados, instituciones, ac-
tores y espectadores.

JAUME VIDAL OLIVERAS

PREMIO POPULAR A TRAVES DE INTERNET
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LA IMAGEN DE LA SEMANA

Paocknada Ao

Hans

MAs de 40 obras, procedentes de
varias colecciones particulares y
de la Fundacién Hartung-Berg-
man, ofrecen un amplio recorri-
do por cada una de las etapas del
artista alemdn Hans Hartung
(Leipzig, 1904-Antibes, 1989).
La muestra, comisariada por
Martine Soria, retine, en la BBK
de Bilbao, obras que datan desde
1933 hasta 1989. En las compo-
siciones de las primeras etapas de
Hartung las manchas de tonali-
dades apagadas y los fragmen-
tos lineales negros son los pro-
tagonistas absolutos. El artista
anteponia la espontaneidad al di-
bujo y consiguié que le conside-
rasen uno de los pioneros de la
abstraccion. De esta primera épo-
ca es la obra que reproducimos,
de 1935. También pueden ver-
se en la muestra ejemplos pos-
teriores al afio 65, donde las ras-
paduras sobre la pasta fresca y las
manchas de color son los ele-
mentos caracteristicos. Hartung
estuvo fuertemente vinculado a
Espaiia a través de su matrimo-
nio con Roberta Gonzélez (hija
del escultor Julio Gonzilez) y su-
fri6 todo tipo de calamidades a lo
largo de su vida: fue perseguido
por los nazis, encarcelado en Es-
pafia en el afio 1942 y perdi6 una
pierna en el norte de Africa,
cuando luchaba al lado del ejér-
cito francés en 1944. La mues-
tra estard abierta al piiblico hasta
el 6 de julio en la sala de exposi-
ciones Bilbao Bizkaia Kutxa.
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Joaquin Risuefio
MORIARTY. ALMIRANTE, 5.
MADRID. HASTA EL 5 DE JULIO.
DE 10.200 A 13.200 EUROS

SALVANDO las distancias, se podria
ubicar a Joaquin Risuefio (1957)
junto a artistas que, como Juan Car-
los Savater, cultivan cierta figura-
cién metafisica menos atenta al sig-
no de los tiempos que a lo
atemporal de pintura y existencia.
Mis que la lirica roméntica del pai-
saje (casi siempre inclemente, algo
hosco, montaraz, sin urbanizar) lo
que se activa en estos 6leos es una
profundizacién en el acto de pintar
lo natural que lleva a esa clase (rara,
un poco al margen) de pintores es-
paiioles actuales a intentar extraer
la atmésfera en cada lienzo, para asi
traducir un sobrecogimiento. Ri-
suefio se planta frente a una natu-
raleza desnuda y predecesora, aje-
na a la presencia humana v, sobre
todo, frente a unos cielos turbu-
lentos y vastos que ocupan gran
parte de muchas obras y que ba-
jan hasta la tierra, y se empapa de
su presencia, fundiéndose con ello
en poderosos 6leos que podrian
mostrar altaneria y, sin embargo,
seducen
desde el si-
lencio. En
cualquier
caso, frente
alo que po-
dia verse
en su ulti-
ma exposi-
ci6n madri-
lefia, hace
mids de tres
afios, algo parece haberse despla-
zado en estas nuevas, extrafiamen-
te humildes a la vez que majes-
tuosas pinturas de Risuefio. Es
como si una simplificacién plena
y precisa en temas y pincelada
hiciera que sus pinturas asumie-
ran cierta condicién inesperada,
sorprendente y embelesadora.

ABEL H. POZUELD

SIN TITULO, 2003

CIERRE, 2003

Alfredo Igualador

MAGDA BELLOTTI. FUCAR, z2.
MADRID. HASTA EL 21 DE JUNIIO.
DE 425 A 8oo EUROS

ALFREDO Igualador se maneja muy
bien en las distancias cortas. Ocu-
pa espacios reducidos, casi dimi-
nutos, siempre accesibles ya sea en
el plano privado, en la intimidad del
hogar, o en el piblico, el que des-
cubre diariamente para ver lo que se
cuece en el barrio. Los suyos son
desplazamientos cortos, los nece-
sarios para la asimilacién de su es-
pacio vital. El campo de accién es
tan pequeiio como lenta es su apro-
ximacion a la pintura, aplicando fri-
giles veladuras para crear el con-
junto de geometrias que deter-
minan los interiores de las casas.
Lavisi6n del exterior, de lo que ocu-
rre en las calles, lleva al artista a
adoptar una postura tendente a la
tridimensionalidad, como en las pe-
queiias piezas de vagabundos. La
cuidadosa superposicién de peque-
fios fragmentos de papel configura
una certera realidad visual. Esta in-
clinaci6n hacia la tridimensionalidad
se materializa definitivamente en la
interpretacién del espacio piiblico
realizando una intervencién en una
de las salas intermedias, alta y es-
trecha, como si de un patio se tra-
tara, con una serie de planos obli-
cuos al muro y pintados de
diferentes colores que hacen las ve-
ces de toldos y que se integran en
esa voluntad decididamente racio-
nalista que también vemos en la sala
tiltima, ya de vuelta a casa, con los
comercios cerrados, donde la lineay
la geometria se suceden en sutiles

pero vibrantes composiciones.
JAVIER HONTORIA

EL CULTURAL

5-8-2003 PAGINA 36

De Dau al Set a El Paso

ORIOL. PROVENCA, 264. BARCE-
LONA. HASTA EL 13 DE JUNIO. DE
1.200 A 1zo.coo EUROS

LA muestra De Dau al Set a EI Paso
recuerda a los principales protago-
nistas de los dos movimientos que
renovaron el panorama artistico es-
pafiol de la posguerra. Con una
treintena de obras, esta exposicién
no pretende ser una revisién hist6-
rica, sino proponer al visitante una
serie de cuadros muy representati-
vos del estilo de los artistas que re-
tomaron el pulso de la vanguardia.
Asi, del magicismo surrealizante
de Dau al Set podemos contem-
plar dos magnificos dibujos de An-
toni Tapies de 1951, llenos de sim-
bolos onirices. De J.J. Tharrats y
de M. Cuixart, otros dos integrantes
del mitico grupo cataldn, se presen-
tan pequefias pinturas matéricas
muy propias de la abstraccién de los
afios 50. Del grupo El Paso, fun-
dado en Madrid en 1957, hay que
destacar una magnifica tela de Ca-
nogar del 59, un gran éleo de Sau-
ra del 62 y un impactante cuadro con
tela metilica de Manuel Rivera, jun-
to a dos excelentes pinturas de Fei-
to que muestran las distintas ma-
neras de abordar la abstraccién y el
informalismo. La selecci6n inclu-
ye ademds tres importantes ceras
sobre papel de Josep Maria de Su-
cre (1886-1969), una figura esen-
cial en la vida artistica de Catalufia
—aunque injustamente olvidada—,
cuya pintura, entre primitiva y ex-
presionista, ejercié una gran in-
fluencia sobre los miembros de Dau

al Set. MARIE-CLAIRE UBERQUOI

E. BECHTOLD: SIN TITULO, 1953

José Piiar

SANDUNGA. ARTEAGA, 3. GRANA-
DA. HASTA EL 20 DE JUNIO. DE goo
A 3.600 EUROS

Josk Pifiar (Granada, 1967) tiene
una obra personal e intransferible,
en todos los dmbitos de la creacién
se sabe perfectamente que detris
de esos espacios cromdticos se en-
cuentra este joven pintor, uno de los
de mds peso entre esta joven plé-
yade de artistas. Su trabajo parte
de unos supuestos claros: bandas de
color que determinan infinitos des-
enlaces visuales. Estamos ante un
exhaustivo anilisis de la realidad

" M Y
SIN T{TULO, 2003
cromdtica, de la incidencia lumini-
ca, de los esquemas espaciales.
Todo mediante un estudiado pro-
ceso de sintesis en el que las for-
mas estructuran todo su inmenso
poder compositivo. En la pintura de
Pifiar, lo racional se funde con la
emocién del color, la pureza geo-
métrica se yuxtapone a los arbitra-
rios desenlaces sensoriales, lo in-
mediato de la estructura cromitica
juega con la mediatez de su cir-
cunstancia emocional... En definiti-
va, luz y color al servicio de un es-
tamento més amplio que rompe los
estrictos esquemas de la razén para
invadir las estancias del espiritu. La
obra de Pifiar, con referencias a los
postulados constructivistas rusos del
siglo XX, se apoya en series cro-
miticas y en sus desenlaces deri-
vados de la yuxtaposicién de las
mismas. A partir de ahi, toda una
amalgama geométrica, espacial y
numérica, integra una pldstica que

sigue creyendo en las posibilidades
de la pintura. BERNARDO PALOMO
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II BIENAL DE VALENCIA

Luigi Settembrini

“No me interesa la calidad sin espectaculo”

PROPUESTAS rompedoras,
arriesgadas... Arte emergente
en estado puro. Asi define Lui-
gi Settembrini esta nueva cita
con el arte contempordneo en
Valencia. Si la pasada edicién
no alcanzé el éxito previsto,
este afio el reclamo de las gran-
des estrellas internacionales
augura un mejor resultado.
—iQué tiene de especial esta
Bienal? ;Cudles son sus retos?
—Presentar proyectos. A di-
ferencia de lo que ocurre con
otras bienales, donde uno se en-
cuentra exclusivamente con
obras que ya ha visto dos afios
atrds colgadas en galerfas neo-
yorquinas, la Bienal de Valencia
apuesta por la bisqueda de tra-
bajos diferentes. De lo que es-
tamos hablando es de asumir
riesgos y concebir proyectos au-
ténticamente nuevos.

Grandes estrellas

—iY cémo se logra tenera to-
das esas grandes estrellas en la
organizacién: Logind Hegyi,
Salgado, Alsop...7

—En realidad, los comisarios
y artistas que contactamos reac-
cionaron de manera muy posi-
tiva. Supongo que la primera
bienal tuvo que ver en ello,
pues, aparte de promocionar la
ciudad de Valencia, se erigié en
laboratorio de ideas. También
que la presentacién de esta edi-
ci6n estd recibiendo buenas cri-
ticas. Sin ir més lejos, la revista
“Art in America” dijo recien-
temente quE NUestro proyecto
“era menos vago y menos pre-
tencioso de lo que proponen la
mayoria de las bienales interna-
cionales”.

La segunda edicién de la Bienal de Valencia abre sus puertas
el proximo domingo con la intencién de llegar al gran pi-
blico, el reto pendiente de la pasada cita. El italiano Luigi
Settembrini dirije de nuevo este “laboratorio” donde los mds
prestigiosos artistas internacionales diseccionarin el alcan-
ce y existencia de “la ciudad ideal”. Valencia se presta al
experimento mas como 0rganismo vivo que como escenario.

Siete exposiciones, cinco obras de teatro y un buen niime-

ro de actividades paralelas se encargarin de la metamorfosis.

—Los lenguajes contempo-
rineos parecen mezclarse en
todas las manifestaciones de la
Bienal: la invasién, las colabo-
raciones, la mezcla jes ésta la
clave del arte contemporineo?

—El artista ha de conocer to-
dos los lenguajes contempord-
neos. Si bien el producto fi-
nal del arte es el conocimiento,
me parece que una bienal que
se ocupa del arte debe explo-
rar lenguajes como la publici-
dad, la musica, la moda o el di-
sefio, evitando cualquier tipo
de moralismo barato.

Buscar la novedad

—Precisamente, alguna de
las criticas que recibid la pri-
mera edicién iban dirigidas
hacia eso: especticulo o cali-
dad, jc6mo responde a esto?

—Buscar la novedad es uno
de los objetivos fundamenta-
les de este proyecto. No me
interesa la calidad sin espec-
ticulo, ni el especticulo sin ca-
lidad. La calidad no tiene por
qué seraburrida, como nos de-
muestra el David de Miguel
Angel. Ademis, no queremos
limitarnos a los intelectuales,
deseamos dialogar con un pii-
blico mds amplio.

—De las pasiones (vicios y
virtudes) a la ciudad ideal:
iqué es lo que tienen en co-
miin las dos ediciones?

—Se trata de temas distin-
tos que comparten un obje-
tivo de comunicacién comin:
reflexionar acerca de los dis-
tintos lenguajes.

—iY cudl serfa para usted la
ciudad ideal? ;Es sélo una
utopia?




—La ciudad ideal tiene poco que
ver con utopias y mucho con el alma
vy con la compresién de la gente so-
bre la diversidad en las ciudades. La
ciudad que no entiende esto es una
ciudad ciudad provinciana. Como
Florencia: una ciudad maravillosa
que carece de cualquier relacién con
la cultura contemporinea.

—Y Valencia? Algunas de las ex-
posiciones son intervenciones en
la ciudad. ;Valencia forma parte de
la propia Bienal o podria desarro-
llarse en cualquier sitio?

—Esta bienal estd pensada para
presentar a Valencia como una po-
sible ciudad ideal. El poyecto de
Hegyi sé6lo se puede hacer en sola-
res de Valencia v el de Salgado ver-
sa sobre la tipologia valenciana. Esto
no quiere decir que no se puedan
exponer en otros lugares, pero no se-
ria lo mismo.

SUBDIRECCION GENERAL
DE PROMOCION
DE LAS BELLAS ARTES

—El hecho de que la Bienal coin-
cida en el tiempo con la de Venecia
Jes positivo o negativo para su or-
ganizacion?

—No ha sido nada arbitrario. He-
mos decidido poner una fecha cer-
cana a Venecia por dos motivos: el
primero es que queremos medir-
nos con “la madre de todas las bien-
ales”. Queremos hacer ver que ju-
gamos en la misma liga. La segunda
razén es mds prictica, dado que a Ve-
necia llegan periodistas desde Japén,
Australia o Latinoamérica y se pue-
den acercar a Valencia.

Las bienales en Espaiia

—Y siguiendo con el tema de las
bienales: acaban de anunciar la crea-
cién de la Bienal de Sevilla, dirigi-
da por Juana de Aizpuru y comisa-
riada por Harald Szeemann, iqué
opini6n le merece?

9 de abril
8 de junio
2003

Lo que hay que ver

La Il Bienal de Valencia (8 junio-30
septiembre) analizard el poder y po-
tencialidad de “la ciudad ideal” a
través de 7 exposiciones; Alsop y
Mclean comisarian A & M: o/ alma-
cén del adecuado comportamien-
to; Giggis deconstruye su museo
personal en Documentos de ka his-
toria;los solares de Valencia sufren
una gran transformacién en la
muestra de Hegyi: Espacios no
abandonados; en Ciudadanes en
bianco y negro, Salgado investiga las
identidades de Valencia; la muestra
de Jarauta y Maubant, maginario
miltiple, explora un territorio en-
tre utopia y realidad; Guallart pro-
pone arquitecturas nuevas para
Valencia en Convivencia ciudada-
nay Rafael Sierra aborda este mis-
mo tema en Transformacidn.

' WESTMORLAND

RECUERDOS DEL GRAND TOUR e
SALAS DELA REAL ACADEMIA

DE BBAA DE S. FERNANDO

22 de abril

6 de julio
2003

6 de mayo
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—L.es doy mi enhorabuena. Es-
peremos que esta bienal siga tam-
bién la filosofia de apostar por pro-
YEctos NUEeVos, [como nosotros!

—Pero atin no hay en Espafia una
bienal como Venecia, Liima o Sao
Paulo, con pabellones nacionales,
etc. ;Debe ser éste el siguiente paso?

—En absoluto. Incluso dirfa que
se trata de un Aandicap. En tiempos
de la “aldea global” no tiene sentido
una representacion por paises.

=Y para terminar, jtiene ya pen-
sado el tema de la préxima edicién?

—Independientemente de que yo
sea el director, lo que hay que asumir
esel riesgo, el virus de nuestras vidas
al fin y al cabo. Aunque no sea ficil,
nosotros lo hemos hecho: puede ser
un camino més peligroso, pero tam-
bién mds intrigante.

P. ACHIAGA/E. DE DIOS

VIAJES Y VIS[ONES RECORR!DOS POR SIRIA
MUSEO DE AMERiCA CIUDAD UNNERSITARIA :



ARQUITECTURA

Sunyery Varela inauguran un hospital modélico en Villablino

A la medida de la naturaleza

EL Centro Sanitario y So-
cial en Villablino (Leén),
construido por los arquitec-
tos Tonet Sunyer y Fran-
cisco Varela, se acomoda en
una ladera inclinada hacia
el sur, en un lugar con gran
valor paisajistico. Retine un
completo programa de ser-
vicios socio-sanitarios que
responde a todas las nece-
sidades de la comarca, y diferencia,
en el sistema organizativo del edifi-
cio, los espacios de atencién social de
los estrictamente sanitarios. En su
disefio, los arquitectos contemplan
los requerimientos topogrificos para
instalar un volumen paralelo a la
pendiente, muy condicionado por la
orografia del lugar, que refleja y dis-
tribuye verticalmente las distintas
areas funcionales. Ortogonalmente
se incrustan volimenes construi-
dos en piedra local, conformando asi
un claro esquema en peine que or-
ganiza el programa y responde a las
necesidades del lugar, con un do-
ble juego volumétrico de piezas so-
bre y contra las lineas de la pen-
diente. Loos cuarenta metros de
desnivel y la voluntad de sencillez

Tonet Sunyer (Barcelona,
1954) se gradud por la Escue-
la de Arquitectura de Barce-
lona en 1979. Ha construido al-
gunas de las mejores vi-
viendas unifamiliares en Es-
pafia y ha recibido varios pre-
mios FAD. Actualmente traba-
Ja en distintos proyectos
piiblicos y de vivienda. Fran-
cisco Varela (Ledn, 1954), res-
ponsable de LKS, aborda la ar-
quitectura desde el proyecto
hasta la gestién y ejecucion.
La coalicién Sunyer-Varela
trabaja ahora en otras pro-
puestas, como las bodegas
Martinez Bujanda en Quinta-
nar de la Orden, Ciudad Real.

visual y formal vertebran
longitudinalmente el con-
junto, permitiendo un sis-
tema suficientemente fle-
xible para posteriores cre-
cimientos en atencién a fu-
turas demandas.

Este elemental siste-
ma, tipolégicamente aca-
démico, valora el material
COMO FEcurso Compositivo,
logrando una integracién en los per-
files naturales, tensiones por los
cuerpos salientes de la espina fun-
cional, que los cose y articula. Los es-
pacios siguen un desarrollo horizon-
tal, expandiéndose visualmente
entre los volimenes de piedra, per-
mitiendo asi un cédigo de secuencia
que facilita la circulacién. El acceso
se produce por la fachada trasera,
en un espacio recortado a la ladera
y contenido entre dos muros linea-
les de hormigén y piedra, que no an-
ticipan el amplio horizonte del va-
lle que se ve desde el interior. La
pizarra obtenida de una cantera cer-
cana al lugar, aparejada con peque-
fias piezas alineadas en tablilla, ex-
presa la voluntad material de los
volimenes, tendiendo una textura

uniforme sobre las superficies de las
cajas que se recortan con huecos en
un irregular juego compositivo. Los
huecos e incisiones mas profundas
hechas a las cajas de pizarra trans-
miten escala y efecto entre los dis-
tintos volimenes para dotar al con-
junto de unidad y criterio.

El esfuerzo no radica en la for-
ma ni en la pldstica, sino en favore-
cer el sistema compositivo con los
distintos elementos diferenciados
entre si. Queda el proceso racional
de afrontar el proyecto: un elabora-
do sistema constructivo, de impe-
cable ejecucién, que combina la cui-
dada expresion de las cualidades
materiales con una ficil y serena dis-
tribucién de las estancias, con es-
pacios luminosos y disefio cuidadoal
servicio del mobiliario.

Las habilidades de Sunyer y Va-
rela para la resolucién constructiva
suponen una arquitectura donde la
calidad es un valor estético, donde se
prescinde de lo superfluo para llevar
acabo el programa con exactitud, en
una estrategia que recoge las exi-
gencias e imposiciones del cliente
y sabe dar respuesta concreta y acer-
tada para usuarios y profesionales del
centro de salud y servicios socia-
les. La coalicién Sunyer-LKS se
transforma asi en un equipo al
servicio de la produccién, impo-
niendo criterios de calidad arqui-
tecténica y con un rigor profe-
sional (debidos a una meto-
dologia de proyecto y a un control
de la ejecucidn, que el equipo de
arquitectura y gestion del pro-
yecto resuelve solidariamente),
que les permite responsabiliza-
se de todas las fases y procesos de
ejecucion y asi obtener un pro-
ducto final de calidad.

ANTON GARCIA-ABRIL




DEL 12 de junio al 13 de julio podra contemplarse en la
Sala Crucero de la Fundaci6n Telefénica una antologia de
gran formato de la obra fotogrifica del norteamericano
Philip-Lorca diCorcia. Se trata de uno de los renovadores
de la fotografia callejera que ha replanteado el 4mbito
de la realidad cotidiana acercindolo al de la creacién, mez-
clando la luz natural y la artificial que ilumina a los indi-
viduos retratados.

How do we look?, comisariada por Noriku Fuku, retine
las series Heads, Streetwork y Family/Friends, y estd inte-
grada por mds de cuarenta fotografias. Las imigenes de
los personajes retratados en muchas de las fotografias de
diCorcia, que parecen ausentes y aislados, nos recuerdan la
vida de la ciudad, la soledad de la gran urbe, sus habitantes,
su situacién y su drama personal. En la fotografia de
diCorcia coexisten “hecho” y “ficcién”, “perfeccién” e “in-
compatibilidad”, “melancolia” y “tensién”, constantes que
actiian sobre el inconsciente del espectador. El caricter
cinematogrifico y el afin por el mis pequefio detalle en las imdgenes de
diCorcia le ha obligado a pasar muchas horas para tomar una instantinea

Claves de Toledo
Llave del futuro

CoN el objetivo cultural de despertar el interés de recorrer las dife-
rentes interpretaciones de la historia de Toledo, el ayuntamiento de
Toledo ha presentado la exposicion Claves de Toledo: Have del futuro, que
se podri visitar hasta mayo de 2004
en el Centro Cultural San Marcos
de Toledo.

Se han recreado escenogrifica-
mente una serie de dreas con las 1l-
timas técnicas multimedia, tridi-
mensionales y de recreacidn virtual,
asi como decorados que represen-
tan la idea de callejuelas y pasadi-
z0s, a través de los cuales se muestran
catedrales, patios de conventos de
clausura, cuadros del Greco, libros
singulares y murallas.

La muestra, que cuenta con la co-
laboraci6n de Fundacién Telefénica,
se articula en torno a varias claves
de la ciudad, como “Las llaves”, des-
de la primera llave entregada simbélicamente a Alfonso VI en el siglo
X1 hasta la iltima entregada el pasado diciembre al Arzobispo de la
Diécesis Primada, o “La Cueva”, donde se muestra a Toledo como una
ciudad de pasadizos y callejuelas.

que ya tenia en su mente. Asi, ha centrado su energia creativa en obtener
una decena de imdgenes maestras cada ano.

Washington Barcala
Pintor de las fronteras

FunDACION Telef6nica, en colaboracién con la Fundacién César Man-
rique, y con el apoyo de Telefonica, ha reunido en Washington Barcala: Re-
trospectiva 64 obras del artista uruguayo, correspondientes a las etapas
de la pintura figurativa, abstracta y personal del autor.

Su produccién se organiza en torno a tres grandes etapas. Uno, pintura
figurativa (de 1946 a 1950), a la que sigue un interregno de ocho afios
sin actividad pldstica. Dos, pintura abstracta, lirica, de sesgo informalista,
practicada entre 1961 y 1964, de la que dan cuenta sus Chatarras. Y
tres, desde 1967, las Cayas, en la que podria considerarse la etapa mds
fecunda de su trayectoria.

Dado que el lenguaje de Barcala no sélo es de pintor, sino que se
despliega en las vecindades de otras disciplinas, podria sostenerse que es
un pintor de los limites, de las fronteras.

Las obras han sido cedidas, entre otros, por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, el Museo Nacional de Artes
Visuales de Montevideo vy el Patio Herreriano -Museo de Arte Con-
temporineo Espaiiol
de Valladolid.

La exposicién po-
dré visitarse hasta el 27
de julio en la sala de
exposiciones tempora-
les de la Fundacién
Telefénica.
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Multdisciplinar y renovador, Carles Santos vuelve a rom-
per los esquemas de la creacién escénica con Lisistrata,
obra basada en la comedia de Arist6fanes a la que dota
de una estética motera y una lectura atemporal. Mas
de 70 artistas, entre actores, cantantes y musicos, junto
al Coro de la Ciudad de Valencia, participan en este
macromontaje que se estrena el préximo sdbado en la
Nave de Sagunto y que dirige el propio Santos. Con
Lisistrata se inaugura oficialmente la II Bienal de Va-
lencia, que se clausurari el 30 de septiembre con

Las comedias bdrbaras, bajo la direcciéon de Bigas Luna.

DICE Carles Santos (Vinaroz, Caste-
116n, 1940) que si no se lo hubieran
encargado jamds se le habria ocu-
rrido representarla, pero lo cierto
es que la obra Lisistrata contiene
elementos que son caracteristicos
del universo creativo de Santos: hu-
mor, sexo, fetichismo, sensualidad y
ciertos tintes de surrealismo. Irene
Papas —directora artistica de la pro-
gramacion de artes escénicas de la
Bienal- después de asistir a la re-
presentacion del Barbero de Sevilla
que dirigia Santos le propuso, hace
ya dos afios, una revision de la co-
media de Aristéfanes. “La verdad es
que cuando lef el texto me di cuen-

0 ateniense

ta de que era muy divertido y que
darfa mucho juego”, asegura Santos,
que ultima en estos dias los detalles
del macromontaje.

Aiin reciente el éxito cosecha-
do por su 6pera-circo Sama Sama-
ruck Suck Suck —por la que acaba de
ganar un premio Max— el director,
miisico y compositor valenciano no
abandona en este nuevo montaje su
linea estética. Sus obras son un con-
junto artistico en el que se diluyen
los limites de artes como el teatro, el
circo y la 6pera. Asi lo ha demos-
trado a lo largo de una extensa ca-
rrera de reminiscencias cinemato-
grificas, primero en los afios 70, y
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CARLES SANTOS EN LA
PENU RA DE LA NAVE DE
SANGUNTO UE ACOGERA
UN y RAFIA CON

o DE CIRCUITO DE
MOTOS

AEBERTO D EOLLD

sobre todo operisticas, a lo largo de
las dos décadas siguientes, en las
que destacan obras tan aplaudidas
como Ricardo i Elena (2000), La pan-
tera imperial (1996), Asdribila (1992)
o Tramuntana Tremens (1989). San-
tos es el compositor contempordneo
espaiiol mds atipico. Su concepcién
de la miisica le ha llevado a crear
obras tan hermosas como L'Adéu de

“Para el espacio de la Nave he ideado una carretera de 100 metros de largo por 13 de an-
cho, que recuerda a los circuitos de motos. Todo avanza a gran velocidad”, dice el director

Lucrécia Borgia, partitura que con-
tiene lo mejor de Santos, un mini-
malismo mediterrineo y luminoso
en el que las ideas breves y contun-
dentes se suceden de forma eficaz,
o Ne al No, que sorprendié en su
presentacién en el Festival de
Edimburgo el pasado verano. Ade-
mds, siempre dirige e interpreta sus
propias partituras. “Mi concepcién
de la musical es muy visual. Cuan-
do abordo un trabajo me da mucha
tranquilidad tener una partitura de-
bajo del brazo. Eso me ayuda a or-
denar las cosas”.

Actores en la carretera. Para csta
Lisistrata —de gran fuerza visual,
como todas sus obras—los 6.000 me-
tros cuadrados de la nave de Sagun-
to han inspirado la concepcidn es-
pacial de la obra. “Para ese espacio
enorme he ideado una especie de
carretera de 100 metros de largo por
13 de ancho, que recuerda a los cir-
cuitos de motos. En esta obra todo
pasa, no hay nada fijo, los objetos, los
personajes y los miisicos avanzan a
distintas velocidades”. La tribuna se
dispone a ambos lados de tal forma
que los espectadores estin contem-
plando lo que sucede en escena
como si “de un partido de tenis se
tratase” en el que hay que estar
atento al siguiente movimiento, a la
nueva aparicion.

Dos enormes cabezas de ocho
metros cuadrados, una de Lisistra-
ta y otra de Aristéfanes, presiden
este “circuito-escenario” por el que
desfilan también cuatro motos de
trial. El concepto de carretera, del
movimiento, de objetos que pasan
responden a “la distancia que existe
entre el momento de escritura de

Carles Santos: “La partitura de Lisistrata resulta un con-
junto musical muy extraiio. Hay ocho violines, cinco per-
cusionistas, ocho guitarras eléctricas y el coro de Valen-
cia. La misica esta a las ordenes del espectaculo”

la obra y la actualidad. El texto tie-
ne tantos afios que me apetecié en-
sefiarlo”. Para Santos su obra tiene
claramente dos partes: “la teatral y
la operistica”, de ahi la decisién de
utilizar a dos artistas, una actriz y una
cantante, para el papel de Lisistrata.
“Asi mezclaba también lo hablado
con lo cantado, de tal forma que
siempre hay musica, incluso cuando
los actores hablan”. En total, 70 ar-
tistas entre misicos, cantantes y
actores pone voz y canto a los per-
sonajes milenarios del texto. Con-
viene no olvidar que la obra tiene
2.411 afios aunque su lenguaje es
muy actual, entre otros motivos, por
su vocabulario provocativo y expli-
cito sexualmente.

La dualidad estd presente en
toda la concepcién escénica, desde
el espacio —diferenciado en dos par-
tes—al sexo de los personajes, ya que
el corifeo masculino estd interpre-
tado s6lo por mujeres. “En la obra
las mujeres son las protagonistas.
Ellas intentan apoderarse de la acré-
polis, del dinero, etc. Sin embargo
no es una obra feminista ni reivin-
dicativa. Incluso ese lado pacifista
que muchos han explotado aqui
aparece diluido”. Sélo hay un hom-
bre en el montaje, el actor que in-
terpreta a Pericles.

Motos de trial, misicos en mo-
vimiento, grandes estructuras, un
coche fiinebre.... L.a obra es un rom-
pecabezas contemporineo que hace
olvidar la antigiiedad del texto y al
que da coherencia la partitura de
Santos. “Es un conjunto musical
muy extraiio. Hay ocho violines,
cinco percusionistas, ocho guita-
rras eléctricas y el coro de Valencia”.
Innovador en cada uno de sus tra-
bajos, el compositor ha utilizado por
primera vez las guitarras eléctricas
“a pesar de que no me gustan. Pero
es que en este caso la misica estéd
a las 6rdenes del especticulo”, dice
el creador, que tan pronto pone a
cantar a Lisistrata melodias tradicio-

nales como modernas, confundién-
dose su voz con gritos o ruidos de
motos. L.a musica es interpretada en
vivo y los miisicos, caracterizados
como el resto de los actores, saltan
del foso al escenario para convertir-
se en un elemento escénico mds.

Santos ha concebido la obra de
forma atemporal, a pesar del trabajo
de contextualizacién que ha reali-
zado. Una novedad respecto al tex-
to original son Pericles y Arist6fanes
convertidos en dos personajes mis
que se pasean por la nave. “En el
texto hay una referencia, sutil pero
presente, a Pericles, el Bush de
aquella época. El empez6 esas gue-
rras contra las que la obra protesta”.
Y es que en la comedia de Arist6fa-
nes las mujeres atenienses encabe-
zadas por Lisistrata se niegan a tener
relaciones sexuales con sus parejas si
no renuncian a ir a la guerra.

Partitura ecléctica. EI trabajo dra-
mattrgico ha sido realizado conjun-
tamente por Pedro Barcel6 y Carles
Santos, quienes han reducido el tex-
to considerablemente. Vuelve a re-
petir colaboracién con su insepara-
ble Mariaelena Roque en las labores
de vestuario y atrezzo € incorpora un
nuevo fichaje, Toni Miranda, como
encargado de la escenografia. “Es la
primera vez que trabajo con alguien
en este terreno”, confiesa Santos.
Contrasta la velocidad de esta obra
—desde su creacidn, en escasos me-
ses, al ritmo que se marca en escena,
siempre trepidante— con su proximo
proyecto. Se trata de una obra de pe-
queiio formato en la que Santos se
olvida de las grandes producciones
—sélo hay cuatro personajes—y que
gira en torno a la figura de Rossini.
“No se trata de una biografia pero
si voy a indagar en su forma de ser
para tomar conciencia de si perso-
na. Y lo voy a hacer con toda la ironia
que él tenia”.

ITZIAR DE FRANGISCO

EL CULFILHRAL

§-6-2003

PAGINA 43



La agonia de Proserpina es la primera produccién del Cen-

La agonia de Proserpina, en Madrid

Tomeo entra en escena

tro Dramatico de Aragén que se ve en Madnd. Una adap-
tacién de la novela homénima de Javier Tomeo que el pro-
pio autor ha adaptado para la escena. Se representa en La
Abadia, a partir del dia 10, dirigida por el suizo Felix Prader.

“UNA historia de amor imposible
entre una inteligencia torturada y
una simplicidad insondable”. Asi
es como resume el director suizo
afincado en Paris, Felix Prader, el
tema del tiltimo relato de Javier To-
meo en subir a escena: La agonta de
Proserpina. El titulo alude a la his-
toria de la ninfa griega raptada por
Plutén, condenada a vivir seis me-
ses con €l en los infiernos y otros
seis en la tierra, por lo que se la con-
sidera diosa de los muertos pero
también de la fertilidad de la tierra.

Como la relacién imposible en-
tre Plutén y Proserpina, Tomeo
idea un didlogo entre un escritor
y una joven en una calurosa noche
de verano; un juicio a puerta ce-
rrada en el que dos amantes de na-
turaleza bien distinta —el hombre
es racional y la mujer instintiva— se
ponen a prueba. Las discusiones
que mantienen sirven para plan-
tear diversas consideraciones:

amor, fidelidad, deseo, pero tam-
bién temores, odios, fantasmas, an-
gustias y sirve para crear esos am-
bientes herméticos propios de
Tomeo, donde la ambigiiedad, la
ironfa y el lenguaje tejen una trama
sobre la intimidad de la pareja.

Didlogos sin descripciones. Os-
cense de nacimiento, Tomeo ha
sido el elegido por el recién abier-
to Centro Dramdtico de Aragén
para representar la dramaturgia
contempordnea de la regién que
la institucién quiere promocionar.
Aunque el autor no escribe propia-
mente textos dramdticos, los di-
rectores de escena encuentran su
obra muy apta para la escena: su es-
critura se conforma en torno al dia-
logo, sin apenas descripciones, y es
de pocos personajes a los que porlo
general confina en ambientes mis-
teriosos. En esta misma sala pudi-
mos ver hace algunas temporadas

Los misterios de la dpera, y precisa-
mente Prader ha sido el director
que mds veces ha reincidido con
Tomeo: monté E/ castillo de la car-
ta cifrada en el Studio Théitre de
La Comedie Francaise (1997) y
Amado monstruo en la Shaubiihne
de Berlin (1989). Ha sido Tomeo
quien ha sugerido a Prader cuando
el CDA le propuso llevar a escena
esta obra, en cuya adaptacién han
trabajado los dos. “Esta vez Javier
escribi6 él mismo una versién te-
atral de la novela. Una versién muy
libremente inspirada en la novela.
Hemos establecido juntos la ver-
si6n final del texto. Para nosotros
era una ocasién formidable para ex-
plorar las diferencias entre la li-
bertad de un texto literario y las
exigencias de un didlogo pura-
mente teatral”, sostiene Prader.
Los actores que dan vida a esta
historia son Beatriz Ortega, en el
papel de Anita, y Balbino Lacos-
ta, para quien trabajar con Prader
ha sido una dificil y exigente labor:
“Ha sido una prueba psicolégica
bastante fuerte, ya que para él nada
servia y habfa que cambiarlo cons-
tantemente”, explica Lacosta.

LIZ PERALES

Flotats

Un clasico en Alcala

PARIS 1940, una clase magistral sobre
el Don Juan de Moliére dirigida por
Josep Maria Flotats, da el pistoleta-
zo de salida a la tercera edicién del
Festival “Cldsicos en Alcald”, que se
celebra en la localidad madrileiia
de Alcald de Henares desde hoy has-
tael 15 de junio. El cartel de este afio
estd formado por 22 compaiifas, sie-
te de ellas extranjeras, tres estrenos
absolutos —La comedia de las ilusiones,
El capocomico y La contadina—y tres
nacionales, ademds de numerosos
estrenos en la Comunidad de Ma-
drid. Por el recién inaugurado teatro
del Picadero y por espacios poco
convencionales como el café-teatro
del Abrevadero desfilardn directores
como Miguel Narros, que presenta
Sueito de una noche de verano (el 14
en el Teatro del Picadero), Carme
Portaceli con Un enemic del poble (el
10 en el Teatro Cervantes) y el Ba-
llet Nacional de Espafia con Fuen-
reoveruna (el 8 en el Picadero).

Danza, pasacalles, teatro de ob-
jetos y de texto forman la variada
programacién de este festival que
dirige por segundo ano Maria Ruiz
y que “se quiere consolidar en la pri-
mera linea de los certdmenes de ca-
lidad”, asegura Ruiz. Esta tercera
edicién recoge montajes que abar-
can hasta el siglo XIX y “quiere pre-
sentar propuestas interesantes y
arriesgadas”. Entre una programa-
cién que también incluye cine, Ruiz
destaca la presencia internacional
—no perderse Machétes de los france-
ses Teatro La Licorne, mafiana en
el Corral de Comedias—, los espec-
ticulos de calle dedicados a la Co-
media del arte y las méscaras, el ta-
ller dirigido por Guillermo Heras
sobre Mdquina Hamlet y un intere-
sante ciclo de Re-visiones imparti-
do por Fernando Savater, sobre
Lady Macbeth, y Vicente Molina
Foix sobre ‘Shakespeare y las pa-
labras profanas’. L E
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LLa Fura celebra mafana el aniversario del
mayor escaparate escénico de Barcelona

El Maraton a los 20

Doscientas compaiiias de danza, teatroy circo participanen El
Maratén del Especticulo que se realiza en E1 Mercat de les

Flors y el Lliure. El certamen celebra por lo alto sus 20 afios.

UNaA torre de 20 peldafios, uno por
cada afio de vida. La Fura dels Baus
inaugurard mafiana la edicién nu-
mero 20 del Maratén del Especti-
culo (la Maraté6 de 'Espectacle) con
una torre humana para celebrar las
dos décadas de vida del Maratén.
Este afio serdn unas 200 las compa-
fifas de miisica, danza, teatro y cir-
co llegadas de diferente procedencia
que se instalardn los préximos 6.y 7
de junio en el Mercat de les Flors y
en un nuevo escenario: el Lliure de
Montjuic. “Es importante la pre-
sencia aqui de una compaiifa reco-
nocida, dispuesta a apoyar al resto de
sus compaiieros”, explica Juan

Eduardo Lépez, organizador juntoa
Arnau Vilardeb6 del Maratén. “No-
SOSLIOS NO qUETEMmOos ser un escapa-
rate. Queremos ser titiles: servira las
compaiiias y servir al espectador”.
Y ese talante es el que les obliga a re-
alizar una criba entre todas las soli-
citudes que reciben, una cifra que
crece de afio en afio.

La mejor promecién. Para L6pez, lo
interesante es “que las compafiias
puedan presentar su trabajo con dig-
nidad, ante un piiblico dispuesto a
recibirlo, ante unos programadores
que puedan después hacer girar es-
tos especticulos. No queremos ba-

tir ningtin récord de participacién,
ni ser el festival mds largo del mun-
do”. Y es que el Maratén se conso-
lida cada afio como un espacio que
sirve a las compafiias para promo-
cionarse. El afio pasado lo hicieron
ante mds de un centenar de progra-
madores, la mayoria catalanes, pero
también muchos del resto de Espa-
fa y del extranjero. Este afio mostra-
rdn sus propuestas unas 200 compa-
fifas, de lenguajes muy diferentes: del
claqué a la danza contemporinea, de
la performance al trapecio, de la narra-
cién oral al teatro de objetos, del down
a los cantos budistas.

Entre los participantes de este
afio Lépez destaca algunos que le
han demostrado fidelidad eterna al
Marat6n como Loco Brusca, Andrés
Corchero o Godoy. Pero también
destaca el hip hop de Barcelona

Javier Tomeo
Javier Tomeo y Felix Prader

' Felix Prader

Reparto Beatriz Ortega y Balbino Lacosta

DEL 10 AL 15 DE JUNIO DE 2003
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TINAJAS DE PATAS ARRIBA CIA.

Adictos, el flamenco contemporé-
neo de Ana Yerno, a Desastrosus
Cirkus, a los argentinos Club Calyp-
so —*“cada vez hay mds argentinos
y no porque yo sea de alli"—, a los
malabaristas Lutz & Moritz die jon-
glure, a Mondo Cane y Contr@st
—propuestas de los miembros de
Los Los—, al pasacalles de L'Iro-
quois o a Moriaje v maratache y el
Festival de Humor-Urbano Ristoc
de Rosario (Argentina), quienes pre-
sentardn una pequefia muestra de su
trabajo y a quien el Marat6n cedera
parte de sus ingresos por taquilla.

NURIA CUADRADO

-
—
=

GOBIERNO
DE ARAGON

8021012 12 B =smapa

CAIXA CATALUNYA é,r-




t ™

.del coandante Gastl‘o

Nadie habia tenido antes acceso a
la intimidad de Fidel Castro. Nadie
excepto Oliver Stone, que durante
tres dias de febrero de 2002 le siguid,
le pregunt6 y le escuché hasta reunir
treinta horas de metraje de incalcu-
lable valor testimonial. De la con-
densaci6n de todo ese material, y co-
financiada por la productora espaiiola
Morena Films, nace Comandante,
que tras su paso por la Berlinale llega
mafiana a nuestras pantallas. Antes
incluso de su estreno en suelo esta-
dounidense, el documental ha des-
pertado agrias polémicas entre nor-
teamericanos y anticastristas por dar
una visién demasiado benevolente
del dictador cubano. Ademas, la ca-
dena HBO ha exigido al autor de
JFK queactualice el contenidodela
cinta al son de los tiltimas ejecucio-
nes ordenadas por Castro. ;Es tan d6-
cil el leén como lo pintan? El des-
cubrimiento de la persona detrds del
personaje que ha realizado el autor
de Platoon ofrece varias lecturas.
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Comandante es, como JFK , Nixon o Nacido el 4 de julio, una pelicula sobre la interpretacion. No sélo sobre lo que significa
interpretar la realidad sino también sobre nuestro papel en un mundo en el que somos marionetas torpes y malheridas

JQUE es lo que mis les gustaria saber
si hubieran tenido la oportunidad de
seguir durante tres dias a, pongamos
por caso, Marilyn Monroe? ;No hu-
bieran preferido verla dormir o co-
nocer sus terrores mds intimos que
preguntarle por la escena de la fal-
day el metro de La tentacidn vive arni-
ba? Vean, si no, el bellisimo retrato
que hacia Truman Capote de la in-
genua explosiva en Una hermosa cria-
tura. Un restaurante, una conversa-
cién, una despedida antes de coger
el taxi. La persona detrds del per-
sonaje. La debilidad, la tristeza, la
inocencia. En Comandante, Oliver
Stone ha hecho lo mismo con Fidel
Castro: sabemos que este ilustre dic-
tador, que ha soportado bloqueos y
ha ejecutado a “disidentes del régi-
men” con idéntica profesionalidad y
locuacidad, ha visto Titanicy Gla-
diator; también sabemos que bro-
mea con el Viagra y que ha tenido
amores y desengaiios; sabemos que,
en definitiva, la vida ha pasado por
su piel como un camién sobre un
sendero de gloria. Esas huellas han
tapizado un mapa humano que la
cdmara insidiosa e insistente de Sto-
ne no se permite el lujo de ignorar.
Los ojos cansados y las manos agrie-
tadas, el sentimiento de muerte en
la retaguardia del sentido del humor,
del cinismo y la verborrea. Stone se
ha tomado su tiempo para desnu-
dar al personaje y mostrarnos al ac-
tor. Porque la politica, ya lo saben, es
puro teatro.

Estrella del cine cubano. Coman-
dante es, como J.F.K, Nixon o Naci-
do el 4 de julio, una pelicula sobre la
interpretacién. No sélo sobre lo que
significa interpretar la realidad sino
también sobre nuestro papel en un
mundo en el que, probablemente,
somos marionetas torpes y malhe-
ridas. Castro es un representante,
una cabeza visible, un lider carismé-
tico, la mis célebre estrella del cine
cubano. Y Stone, que admira a los
supervivientes y a los actores, le atra-
pa entre sus redes y le obliga a con-
fesar. El divo se resiste, se hace el in-

teresante, es evasivo y coqueto como
una risuefia cantante de 6pera, pero
responde. Stone conocié a Fidel
Castro en 1986, cuando llevé Sa/-
vadora Cuba. “No fue ficil conven-
cerlo de hacer este documental”, ad-
mite el director de Platoon. Le envié
una carta, y él me respondi6 con otra
carta. Le encantan los escritores, de
aqui su admiraci6én por Garcia Mér-
quez y Hemingway. Y nunca me dijo
nada en privado que no haya hecho
publico. Salvo a su dormitorio, me
dej6 entrar a su vida”.

La virulenta reaccién de los an-

do “si lo hubiera hecho, no existiria
Comandante’ . La reciente ola de de-
tenciones de 75 disidentes condena-
dosa penas de 28 afios y la ejecucién
de los tres principales secuestradores
de una embarcacién para huir a Es-
tados Unidos han agravado las criti-
cas al trabajo de un cineasta de iz-
quierdas que, en sus inicios, fue
acusado de reaccionario (el guién de
Elexpreso de medianoche es suyo). Pa-
rece ser que el camino que une la au-
tocensura y la censura no es tan lar-
go como lo pintan. La opcién de
Stone sigue siendo, sin embargo,

Arafat, el siguiente

Antes de abordar Algjandro Magno,
Stone quiere entrevistar a Yasser
Arafat y dibujar a través de la con-
versacién un retrato tan contro-
vertido como el que ha hecho de F-
del Castro. Mientras tanto, la cadena
HBO se ha negado a emitir Coman-
dantesi Stone no rueda méas mate-

rial para poner al dia a los espectadores de la maldad castrista. Lo califica
de “incompleto”, ignorando que un documental debe ser subjetivo o no ser: Ni cor-
to ni perezoso, Stone ha viajado de nuevo a Guba para interrogar a opositores
al régimen castrista de la talla de Osvaldo Paya, lider del proyecto Varela.
"Me parecid que estaba muy desinformado de lo que ocurre en Cuba", declard
Payd a la agencia Reuters. "Fui yo quién insistié en hablar de los disidentes, pero
6l parecia no escuchar”, afirmé. Sélo existe el presente, parece decirnos la
HBO. Como si todo documental, género que convierte a la realidad pretérita en
una ficcién de ahora mismo, necesitara actualizarse dia tras dia.

ticastristas ante tal intimidad no se
ha hecho esperar. Reaccién que no
puede sermds injusta. Stone no sim-
patiza con el dictador porque no elu-
de preguntarle por cuestiones poli-
ticas. Stone empatiza con el hombre
que ha resistido, empecinado en su
verdad como sélo los actores pode-
rosos pueden hacerlo. Como si el do-
cumental fuera un telediario. Como
sifuera la primera vez que Fidel Cas-
tro ejecuta a disidentes cubanos.
Cuando en el Festival de Berlin
se le reproché a Stone no haberle
preguntado a Castro por la situacién
de los derechos humanos en la isla,
el cineasta contest6 con un rotun-

apostar por su propia mirada, ser
egocéntrico a través del egocentris-
mo del personaje al que retrata. “Me
impresion6 su moral, su elegancia,
sus convicciones. Y eso que tiene
una vida llena de problemas, no es
ficil. Me recuerda a Don Quijote”,
concluye Stone. No es dificil en-
tender por qué se siente fascinado
por Castro: jAcaso no era Nixon un
payaso victima de sus propios mo-
linos de viento? jAcaso no era Ken-
nedy un iluso estrangulado por su
imagen de presidente perfecto cuya
vida personal estaba lejos de resultar
ejemplar? ;Acaso no era Jim Morri-
son un chamin que quiso cambiar el

mundo y fracasé? La filmografia de
Stone estd llena de personajes me-
sidnicos y quijotescos cuyos suefios
son truncados por una realidad co-
rrupta y maligna. Fidel Castro es, tal
vez, el que mis resiste, el que ha
conseguido vencer lo que el mun-
do crefa invencible. Y esté solo.

Semantica de la politica. Es pro-
bable que el espectador tarde en
acostumbrarse a la constante mezcla
de idiomas que presenta la pelicu-
la, compuesta por el inglés de Stone,
el espafiol de Castro y la traducci6n
simultinea de una mujer-sombra,
espejo lingiiistico de la lucha entre
Cuba y los Estados Unidos. Esa ce-
remonia de la confusién idiomdtica
acaba formando parte de la progre-
sién dramdtica de Comandante, como
si Stone quisiera demostrarnos que,
también a un nivel sonoro, la se-
midntica de la politica ofrece multi-
tud de lecturas. No por eso el do-
cumental es menos ameno o inte-
ligible: la agilidad con que Stone
samplea imédgenes, discursos y la
propia voz de Castro es sorprenden-
te, pero nunca satura la atencién del
publico. No hay tema que no toque
con seriedad circunspecta o sincero
interés, siempre mostrdndose a una
distancia del dictador que esalavez
cercana y respetuosa, precavida y
contundente. Es por ello que Co-
mandante resulta tan reveladora: las
treinta horas de metraje que rodé
Stone, la infinita paciencia con que
se acerca a un personaje escurridi-
zo'y polémico, son la prueba de que
el cine politico y el cine intimista
no son anténimos, la constatacién de
que, en tiempos de posguerra, ser
americano no significa no poder ha-
blar del Che Guevara, la crisis de
los misiles y la invasién de Bahia Co-
chinos. He aqui, pues, un duelo de
titanes cuya admiracién mutua se re-
suelve en un doble y espléndido au-
torretrato: el del actor que se des-
nuday el del director que le rifie y le
aplaude.

SERGI SANCHEZ
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LAS HORAS DEL DIA

Director: JAIME ROSALES Intérpretes:
ALEX BRENDEMUHL, AGATA ROCA
Guionista: J. ROSALES Y ENRIC RUFAS
ESTRENQ: 6 DE JUNIO. no MINUTOS

T'ODAVIA estd reciente la conquista
de la Palma de Oro por una insélita
y radical pelicula de Gus Van Sant ti-
tulada Elefante. un film-impacto, una
obra-interrogante que coloca al es-
pectador frente a la perplejidad y
el desconcierto generados por actos
de absurda, inexplicable violencia.
El director americano se acerca con
ella a la tragedia que sufrié un ins-
tituto americano cuando dos de sus
alumnos entraron armados y asesi-
naron sin contemplaciones a muchos
de sus compaiieros, pero lo hace sin
ofrecer ninguna explicacién recon-
fortante ni consideracién moral a la
que agarrarse, sin plantear ninguna
construccién dramdtica para relacio-
nar causas y efectos, filmando la vio-
lencia con una sequedad cortante y
feroz, sin recrearse ni lo mds minimo
en cada una de las muertes, limi-
tando su relato a una narracién me-
ramente conductista y expositiva.
El azar, o quizis la atmésfera que
se respira en muchas partes diferen-
tes del mundo a la vez, en un uni-
verso donde la violencia adquiere
con demasiada frecuencia rasgos de
preocupante cotidaneidad y de di-
ficil o imposible racionalizacion, hizo
posible que en ese mismo festival
apareciera una modesta y humilde
pelicula espafiola cuya mirada sobre
los personajes y sobre los aconteci-
mientos que muestra (bajo los que
subyace también el horror de la vio-
lencia) puede considerarse equiva-
lente a la que Gus Van Sant man-
tiene frente a los suyos. Uno y otro
creador (el ya curtido cineasta de
Kentucky y el debutante barcelonés
Jaime Rosales) consideran que no
tienen recetas para explicar en tér-
minos psicolégicos o sociologistas
el comportamiento de sus protago-
nistasy colocan su cimara a una pru-

A\LEX BRENDEMUHL
EN LAS HORAS DEL DI1A

Un asesino comiin

dente, pero también implacable dis-
tancia que convierte a sus especta-
dores, simultineamente, en incé-
modos voyeurs de unos sucesos
atroces sobre los que sus respectivas
ficciones no proporcionan ningiin
asidero medianamente explicativo,
tranquilizador o reconfortante.

De ahi, sin duda, el desasosiego
inquietante que generan las imé-
genes de una pelicula como Las /o-

El empeiio de Rosales da como
resultado una obra seca y as-
pera donde las haya, un rigu-
roso y autoexigente ejercicio de
estilo mantenido con firmeza
y con puiso admirable duran-
te la totalidad de su metraje

ras del dia, cuya construccion se li-
mita a mostrar “la vida de un hom-
bre normal, que de vez en cuando
mata”, como dice el autor del film.
Destruida aqui casi por completo
la nocién de relato, desdramarizada
hasta el limite la organizacién na-
rrativa (carente de un arco evoluti-
vo o de concatenacion causal de los
hechos), las imdgenes de Rosales
se limitan a encadenar sucesivos
fragmentos de la vida cotidiana, de
las relaciones personales, laborales y
familiares, de Abel, un joven veci-
no de la periferia barcelonesa cuya
existencia transcurre entre su pe-
queiio negocio, la casa de su madre,
la cama de su novia, el quiosco de
la esquina y los bares del barrio. En-
tre medias, en dos ocasiones, Abel
mata. Ningiin antecedente ni con-
secuente explican los hechos. Las

victimas no tienen relacién alguna
entre si. La vida cotidiana de Abel si-
gue siendo después, en apariencia,
idéntica a la de antes.

El retrato de este peculiar serial
killer, quizds el més familiar y des-
valido asesino de todo el cine espa-
fiol (por mucho que la cimara de Ro-
sales acierte a sugerir los numerosos
rasgos inquietantes y harto enfermi-
zos que adornan su personalidad) no
tiene concesiones. Matar con las pro-
pias Manos a una persona que se re-
siste a morir es dificil y, para alguien
que no es profesional, puede con-
vertirse en una tarea ardua y engo-
rrosa, poco espectacular y bastante
chapucera, pero —una vez mostrado
esto (ya nos lo enseiié Hitchcock
en Cortina rasgada)- el fuera de cam-
po deja sumergido en una oportu-
na elipsis visual la consumacién del
asesinato. No existe aqui ninguna
voluntad de hacer especticulo con la
muerte, sino la determinacién de en-
frentar al espectador con los abismos
mds aterradores y monstruosos del
comportamiento humano sin ofre-
cerle, a cambio, ninguna tesis dis-
cursiva ni moraleja alguna sobre el
particular.

El empeiio de Rosales da como
resultado una obra seca y dspera don-
de las haya, un riguroso y autoexi-
gente ejercicio de estilo mantenido
con firmeza y con pulso admirable
durante la totalidad de su metraje
(que se cierra sin clausura, sin climax
final y sin preparacién alguna para
el desenlace), pero estd dafado gra-
vemente —hasta el punto de que li-
mita de forma considerable la com-
prensién exacta de la naturaleza de la
representacién— por la muy limita-
da interpretacién de Alex Brende-
miihl, cuyos escasos registros resul-
tan insuficientes para construir ese
hermético autismo emocional en el
que vive encerrado su personaje, algo
que en el cine nunca es resultado
de la impotencia expresiva, sino de
un intenso y rico trabajo interior.

CARLOS F. HEREDERO
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DVD-TECA ESENCIAL

Francisco, juglar de Dios

POR MIGUEL MARIAS

na de las utilidades bisicas de la edi-

cién en DVD seria disponer de buenas

copias de los grandes cldsicos, como
puede uno hacer con un libro. No parece que asi
se piense en todas partes, y asi, en un reciente
viaje a Mildn, pude comprobar con asombro, de-
cepcién y pena lo mal surtidos que estdn los
italianos de sus obras maestras histéricas, y poco
mds o menos en video. Hasta tal punto pare-
cen despreciar su pasado que hasta aqui estamos
mejor surtidos, en particular en lo que se refie-
re a Roberto Rossellini. En teoria, claro, ya que
muchas de estas ediciones de Vellavisién su-
ponen, lamentablemente, una ocasién perdi-
da. Es sabido que uno de los problemas de Ia fil-
mografia rosselliniana es la prictica inexistencia
de versiones originales, y la frecuencia con que
las mejor o mds completas de las existentes no
es la italiana. En teoria, el DVD era la solucidn,
pues admite la inclusién de dos o hasta tres, y de
muiltiples variantes de la banda sonora, en idio-
mas varios. Sin embargo, tenemos Viaggio in
ltalia en lugar de Journey in Italy (en inglés),
un La paura que no sélo no es Angst (en alemén)
sino el repudiado remontaje Non credo pin all'a-
more, un Germania anno zero que no es, como de-
biera, Deutschland im Jakre Null, un Stromboli que
no es la inica versién vélida (ni la americana
abreviada por RKO ni la doblada lo son, sino la
“internacional”), con lo que el catdlogo rosse-
lliniano en DVD se queda —dado que otra edi-
torial ha sacado Paisa y L'amore, pero sélo en
video—reducido a Roma citta aperta, 1] generale de-
Hla Rovere, ahora, Francesco giullare di Dio, pe-
licula capital e insuficientemente conocida y va-
lorada, pese a su patente influencia en cineastas
como Godard y Pasolini, entre otros.

Dividida en capitulos (las “florecillas” de San
Francisco de Asfs) y casi sin actores profesio-
nales, ni es la vida del santo ni menos todavia una
estampita hagiogrifica, sino una suerte de co-
media de la inocencia que carece por comple-
to de antecedentes, de una originalidad sélo
comparable a su permanente frescor y su capa-
cidad de sorprendernos por muchas veces que
la hayamos visto.

El enfoque natural y cotidiano, a ras de tierra,
de un personaje histdrico, el tratamiento eliptico

mite sentir y, si queremos, compartir, fue con-
siderada una burla irreverente por los que, ade-
mis de carecer de sentido del humor,

Franciso,juglar de Dios (Francesco gi- prcfcrijzn la. [:Jornpa yel pode.r a 1:{:[ im-
llaredi Dio 1950),d€ Roberto Rosse- provisacion y el excursionismo
Tlini. B/N intrépido de estos frailes, inge-
B Formato 4/3. Full screen nuos aventureros, Robinsones
B Idiomas en audio remasteri- Crusoe del mensaje de que con
zado: castellano, italiano. entusiasmo querian dara conocer
M Subtitulos: castellano, italiano. al mundo. Es, en ese sentido, una
M Precio 18 euros pelicula de comicidad épica y con-

M Biografiay carrusel fotogrifico movedora, admirable desde cualquier
posicién o creencia.

De una pureza de lineas y de una osadia na-
rrativa insélitas en su momento—a caballo de 1949
y 1950, marca la evolucién de Rossellini desde
el episodio de los monjes de Paisa y, dentro de
L 'amore, el mediometraje I/ miracolo, hacia la
superacién del neorrealismo y se revela, catorce
afios después, como clara anticipacién de su cine
histérico-didéctico realizado para T'V, sobre todo
sus capitulos individuales (desde La Prise de pou-
voir par Louis XIV hasta Sdcrates, Blaise Pascal o
1/ Messia), aparte de, involuntariamente, servir de
inspiracion a Jean-Luc Godard (Vivre sa vie, Les
Carabiniers) y Pier Paolo Pasolini (// Vangelo secondo
Martteo, Uecellacci e uccellini y los dos cortos con Toto,
La Terravista dalla Lunay Che cosa sono le nuvole?).
Peliculas todas las citadas muy importantes, que
temo que la gran mayoria no conozca, y que es de
esperar que la edicién en DVD permita rescatar
del olvido o la ignorancia forzosa. Bl

y no decorativo ni arqueolégico de su época, el
planteamiento mismo de cémo contar lo esencial
de la historia, la concepcidn de lo que puede
entenderse por “actores” y, por tanto, por su “di-
reccién”, experimentan en Francesco, callada-
mente, y sin que Rossellini lo proclamara a los
cuatro vientos ni nadie, de momento, pareciese
advertirlo o siquiera sospecharlo —la pelicula re-
sultaba eso si, “chocante”, y no gust6 ni al PCI,
simplemente por hablar de santos y frailes, ni a
los catélicos, por tratarlos sin uncién ni pleitesia—,
una mutacién que me atreveria a calificar de
revolucionaria y liberadora, de esas que abren
al cine puertas hacia terrenos atin inexplorados
que, por desgracia, pocos se animan luego a tran-
sitar, y que acrecientan sus posibilidades. La fra-
ternidad y simpatia maravillada, sorprendida y
divertida que siente por Francisco y sus segui-
dores Rossellini, y que con tanta fuerza nos per-

ESCENA DE FRANCISCO, JUGLAR DE DIOS, DE ROSSELLINI

.




Josep PONS
“Voy a revolucionar la ONE”

Viene de tener una larga entrevista con la ministra de Cultura que no s6lo ha aceptado

sino que parece entusiasmada con su proyecto. Recién aterrizado, Josep Pons quie-

re convertir a la Orquesta Nacional en un referente y no s6lo en Espaiia. Cuenta

con el apoyo de Pilar del Castillo y de los profesores que, a través del comit€ artis-

tico, han refrendado sus propuestas, que desvela a El Cultural en esta entrevista.

AUNQUE esti viviendo la légica pre-
sién, Josep Pons se muestra entu-
siasmado con el nuevo proyecto que
acaba de presentar a la ministra de
Cultura. “La verdad es que me es-
peraba su aprobacién, pero me en-
contré con un entusiasmo sorpren-
dente. Creo que Pilar del Castillo
avala mi ideario, aunque soy cons-
ciente de que hay que introducirlo
paso a paso. Hasta que ella no me
ha dado el visto bueno no he queri-
do firmar mi contrato. No es por-
que quisiera presionar, sino que en-
tendia que o se llevaba a cabo bajo
unos determinados esquemas de tra-
bajo o carecia de sentido”, afirma con
la seguridad de la experiencia.
—iQué bases tiene ese ideario?
—La ONE debe ser un referen-
te de calidad, de repertorio, como
huésped de los mejores solistas in-
ternacionales y como embajadora de
la miisica espafiola en el extranje-
ro, adonde debe llegar por el nombre
que lleva. Ha de compaginar su la-
bor en el Auditorio con sus giras.
—Siempre se acusa a la Orquesta

que la pagan todos los espafioles
pero sdlo la disfrutan los de Madrid.

—Es verdad pero, claro, la situa-
ci6n ahora en el resto de Espafia es
diferente porque el entramado cul-
tural que se ha llevado a cabo en todo
el pais resulta increible. La ONE
debe viajar por Espaiia a aquellas
grandes salas sabiendo que la pro-
gramacién habitual ya viene susten-
tada por las orquestas locales que ha-
cen su labor. La ONE debe ser como
la punta del iceberg de ese entra-
mado ademids de ser referente como
aglutinador del repertorio espafiol,
teniendo en cuenta que las orques-
tas vascas o las andaluzas ya losonen
su dmbito.

Ampliar el espectro

—iCuil es el punto de partida?

—Debemos trabajar con vistas a
ampliar nuestro espectro a una so-
ciedad compleja, buscando un pi-
blico més variado, que ha de incluir
al més joven, jsin menospreciar a na-
die! Queremos atraer a un publico
voraz de cultura porque nuestra pro-

puesta no es estrictamente musi-
cal, sino que, con epicentro en la mii-
sica, se involucre en otros Ambitos.
He desarrollado un proyecto que tra-
za vinculos con entidades que tra-
bajan con fines similares.

—iDe qué manera?

—Por ejemplo, a mi me parece
que la Orquesta hubiera podido es-
tar vinculada de alguna manera a la
estupenda exposicién de “Analogias
Musicales” del Thyssen o a deter-
minados ciclos de la Filmoteca. Mi
idea es que podemos trabajar con-
juntamente con otras instituciones
para evitar cerrarnos en un espacio
concreto. Si disefiamos un proyecto
en torno a la Viena 1900, por ejem-
plo, paralelamente podemos cola-
borar con la Thyssen en una expo-
sici6n de retratos de Schoenberg o de
Klimt v, con el Colegio de Arqui-
tectos, una de Adolf Loos o Gropius,
para que, a lo mejor, con la entrada
de la orquesta, se pueda asistir a una
exposicién. Y que conste que nome
refiero séloa la pldstica, sino también
al teatro o el cine. Podemos ser la

“Mi propuesta supone un incremento de actividad, de personal y, como tal, de presupuesto.
La ministra ha dicho que si. De lo contrarie, yo ne hubiera firmado el contrato”

b

gota musical que tifia lo demis.

—Es muy tentador, pero...

~La ministra lo ha entendido por-
que hay una serie de entidades, de
instituciones, que dependemos de
ella. A lo mejor si nos reunimos to-
dos, podemos trazar vinculos ya que
todos estamos subidos en el mismo
carro. Parto de mi concepcidn de la
muisica como cultura y no s6lo como
ocio. Cada cual puede ir a un con-
cierto con la idea que quiera, pero
el sistema debe estar apoyado en la
cultura y no en el entretenimiento.
Es revolucionario aqui, pero yase ha
llevado a cabo en otros sitios con éxi-
to. Son semillas que tendrin resul-
tados. El Auditorio Nacional tiene
también unas posibilidades, con sa-
las para conferencias y otros espacios
que habri que potenciar. Es una in-
mersi6n total y absoluta.

~Y problemitica.

~Llego como un vendaval (son-
rie maliciosamente) y estoy seguro
que mi visién traerd problemas. Por-

EL CULTURAL 8-8-2003

PAGINA 30




que habri que buscar las maneras de
flexibilizar la rigidez habitual de los
espacios estancos. El c6mo ya se
verd, porque no pretendo que estos
cambios sean de un dia para otro.
Pero, que no se entienda mal, creo
que la ONE puede establecer miil-
tiples lazos. Aunque eso no va a su-
poner que nos metamos en las acti-
vidades de otros. Planteamos ideas
que luego pasardn por la quimica
de las personas. Pero soy optimista.

Sesiones goifas

—Hiéblemos del apartado “j6ve-
nes” al que da mucha importancia.

—Podemos dividirlo en dos 4m-
bitos. En lo referente al campo ar-
tistico quiero que éstos participen
pero también deben ganarse su lu-
gar. Para ello pondremos en mar-
cha tres concursos, uno para jévenes
solistas, otro para directores y otro
para compositores. Paralelamente
hay que desarrollar el campo de eso
que podriamos llamar “departa-

“Quiero desarrollar las activi-
dades pedas

. rON CON-
S UL

SrPUDOoS ge

e sl
esty

iones

.

mento de actividades pedagdgicas™;
implicar a especialistas, que ahora no
hay, y la puesta en marcha de pro-
yeetos adecuados, desde programas
familiares hasta grupos de estudian-
tes de miisica que se relacionen con
la ONE. Cuidaremos a los colegios
¥; a lo mejor, plantearemos sesiones
golfas. Hay ejemplos que funcionan
como el Barbican o lo que hace Rat-
tle en Berlin. Quiero que la ONE
devuelva a la sociedad parte del di-
nero que ésta invierte en ella, a tra-
vés de aspectos formativos.

—Esto choca con un Auditorio
Nacional que tiene fama de rigido.

—No es mi intencién ordenar el
Auditorio. No es mi trabajo. Pero
en el Ministerio me han dicho que se
podri. Todo deberi flexibilizarse
cuando toque. No soy quién para
quebrar esta rigidez pero he trasla-
dado con firmeza las posibilidades de
la ONE y la ministra lo ha entendi-
doy me ha dicho que adelante. Sabe
que es pasar de una orquesta con
problemas a un proyecto pionero.

—Es un cambio radical que hue-
le a mucho dinero. ;Se lo dan?

~Indudablemeénte, supone un in-
cremento de actividad, de personal
v, como tal, de presupuesto. Pero, rei-
tero, la ministra ha dicho que si.

—En el capitulo artistico, jc6mo va
a enfocar su programacién?

—Mis criterios se aplicardn dentro
de dos temporadas, porque la pré-
xima, en gran parte, ya estaba hecha.
Apuesto por un incremento de la
miisica de cdmara. Por un lado se-

guird el ciclo de cimara y polifonia.
Pero, sobre todo, lo que nosotros
apostamos es por potenciar lo propio.
Vamos a llevar a cabo grupos “con
denominacién ONE”. Habr4 una
“ONE Clisica”, una formacién de
plantilla cldsica que, por ejemplo
en una idea que estd prevista, va a
trabajar con el Cuarteto Mosaiques
durante quince dias, cuyos artistas se
convertirdn, en este tiempo, en pri-
meros atriles para un repertorio que
incluye a Haydn, Mozart, el primer
romanticismo. Aqui podemos pre-
sentar ciclos temdticos que incluyan
los conciertos para instrumentos de
viento de Mozart, los Conciertos de
Brandemburgo junto a las Kammer-
musi# de Hindemith, entre otras
ideas... Habrd una “ONE Barroca”,
para la miisica del XVII y XVIII que,
a corto plazo, incluso pueda tocar con
instrumentos de época. Estari el
“ONE Ensemble” para el reperto-
rio contempordneo. A ellos se unirdn
otros como “ONE Percusién” y
“ONE Jazz”. Estoy seguro que po-
demos conseguir grupos de alto ni-
vel muy pronto, que incluso podrian
disponer de sus propias series.

Repertorio y aventura

—iCuiles son sus ideas enlatem-
porada en si misma?

—Debemos renovar muchas cosas
y no sélo las ideas. En el apartado
de directores invitados hay una serie
de nombres, ya contactados, de gran
importancia que, hasta ahora, no han
actuado y que deben hacerlo. Lo
mismo hay que trabajar en el capi-
tulo de solistas. Vamos a cuidar la
imagen porque hoy dia es muy im-
portante. Tanto en lo externo como
en su logo. Es tratar de una imagen
de proyecto de futuro y acabar con
esa sensacién de pasado glorioso. La
ONE debe pasar a ser actualidad.

—iEsto c6mo se aplica?

—Creo que el secreto de una bue-
na programacion viene de plantear
un ochenta por ciento de reperto-
rio y un veinte, de aventura. Todo
depende de c6mo se combina lo uno
con lo otro. Beethoven puede ser
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mis de lo mismo o o bien conjun-
tado, resultar muy novedoso. De-
pende de cémo se hace y quién lo
hace. El ambito del repertorio, para
una formacién de nuestra plantilla,
va desde Rameau a Ligeti. Para mi
la Turangalila de Messiaen, no es
una aventura. Que no se haya hecho
antes es s6lo una irregularidad.

—:Cémo va a planificarse el pro-
grama de temporada?

—Habr4 una gran idea temdtica
que cubrird unos diez programas.
Desde Viena 1900 hasta la Miisica
degenerada, Paris 1900, la Confron-
taci6n rusa... Las opciones las iremos
desgranando. Después habré lo que
yo llamo un festival que se centrard
en un autor presentado en su con-

bién afectard a nuestro patrimonio.
Creo que puede entrar en los dife-
rentes bloques. L.a ONE tiene una
responsabilidad en esto, en la re-
cuperacién de nuestras obras y en su
correspondiente grabacién. La Or-
questa debe ser la referente abso-
luta del repertorio espaiiol y llevarlo
como tal, como embajadora, por
todo el mundo. Somos los respon-
sable de trasladar la musica espa-
fiola por el extranjero. La Nacional
no sélo se representa a si misma, sino
a todo un pais.

—Para los profesores va a ser un
cambio importante.

—Mi experiencia con ellos ha sido
enormemente positiva. No me me-
teria en este tinglado si no tuviera

texto, dentro de la seguridad de que
nombres indiscu- me siento apoyado.
tibles como pue- ‘Liego como un venda El comité artistico
denserdesde Ja-  val y estoy seguro que  refrendaestasideas.
nacek a Prokofiey, : Tengo que decir
Scriabin a Ber- mi vision traera pro- que creo que hay
waldqueonoes-  hlemas. Habrd que muchagenteenla
tin en primer li- orquesta deseosa de
nea 0 no se han buscar las maneras de que esto suceda.
dado a conocer  flaxibilizar la W de [Llevan demasiados
adecuadamente. afios en una situa-
O también dios los 08980'08 estancos. isn ansmala.
como Ravel-Vare- El c6mo. se vera” —iY la gerencia?
se. Otro bloque se 5 ~Tengo una gran
denominard suerte de contar con

“Carta blanca a”, que en 3 6 4 con-
ciertos dard paso a un gran compo-
sitor que actuari de director artisti-
co para que, en torno a su obra,
planifique estos conciertos... sin es-
pantarnos al piiblico (se rie). Pien-
so en figuras como George Benja-
min, John Adams, John Corigliano,
Wolfgang Rhim, James McMillan
que, a partir de sus obras, establez-
can otros vinculos. Habri propues-
tas que permitan relacionar cam-
pos diversos con criterios de
mestizaje, que pueden incluir al
jazz, el tango, el flamenco, la miisica
japonesa. Y lo que no esté escrito,
siempre podemos encargarlo.

—iEs una programacién concebi-
da en bloques diferenciados?

—Transversalmente. Lo que tam-

Félix Palomero como responsable.
Es un trabajador infatigable y estd
tan ilusionado como yo. Sabe que
esto es un reto, que hay que mo-
dernizar a una orquesta que, en al-
guna medida, suena casi a leyenda
para darle una realidad contempo-
rinea. Podemos hacer un buen
equipo conjunto.

—iHasta dénde llega el apoyo del
Ministerio?

—Tengo que decir que la ministra
se ha mostrado muy receptiva. Sino
hubiera contado con su apoyo, yo no
me lanzaria a la piscina. Lia he no-
tado tan entusiasmada que presien-
to que llegue a liderar, en persona,
esta revolucién.

LUIS G. IBERNI
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Se conmemora el centenario del creador de Spartacus

Jachaturian el v

Con Aram Jachaturian lle-
g6 a su plenitud un tipo de
creacion popularizada du-
rante el régimen soviético.
El misico armenio cumpli-
ria mafiana cien afios. Con
este motivo, El Cultural da

un repaso a su trayectoria.

EL 6 de junio de 1903 venia al mun-
do, en Kodjori, cerca de Tbilisi,
Georgia, Aram Jachaturian. Mafiana
por tanto se cumplen cien afios del
nacimiento de este compositor ar-
menio, uno de los mis populares
de la moderna Unién Soviética, bien
que a este lado de occidente sea sélo
muy relativamente conocido. Su
muerte se produciria el 1 de mayode
1978 en Moscii.

Estamos ante una figura potente,
colorista, en cierto modo emblema-
tica de la misica rusa, que empled
métodos compositivos alejados de
las modernas corrientes del siglo XX.
Escaso compromiso el suyo respec-
to a una vanguardia ya en decaden-
cia, que no supo o no quiso proponer
una alternativa avanzada. En tal sen-
tido se alejaba, como resalta Genti-
lucci, de una personalidad coeté-
nea de la misica soviética como la de
Shostakovich, més contradictoria
pero mis interesante.

Jachaturian se gradué, tras dejar
su carrera de biélogo, y estudié en el
Conservatorio con Gliére y Mias-
kowski. En 1950 ocuparia cargos
profesorales en esas dos institucio-
nes. Su Trio con clarinete de 1932
atraeria la atencién de Prokofiev que
veria en €l a un valor impulsivo. El
Concierto para piano de 1936, dedi-
cado a Lev Oborin, de signo clara-

A LA DERECHA, EL COMPOSITOR
(PRIMERO POR LA IZQUIERDA)
JUNTO A OTROS CREADORES
SOVIETICOS COMO
SHOSTAKOVICH Y PROKOFIEV

mente postroméntico, le abrié las
puertas del éxito popular y permi-
ti6 calibrar las que serfan las carac-
teristicas esenciales de su miisica,
asentada en las formas y lenguajes
tradicionales, pero asociada a ele-
mentos directamente conectados
con los folclores transcaucdsicos y ar-
menios; lo que otorgaba a su musi-
ca un extraordinario colorido, pero
también una notable superficialidad.
Machlis resalta el doble valor de esta
estética: por un lado atender al deseo
de las autoridades soviéticas de es-
tructurar una musica melodiosa ac-
cesible a las masas. Por otro, servir
a la tentativa gubernamental de in-

IMAGEN DE ARAM JACHATURIAN.

cluir en el arte las canciones y danzas
de las minorias nacionales.

Tintes soviéticos. Pese a que com-
puso diversas obras evidentemente
tintadas de ideologia staliniana,
como Marcha a los héroes de la Gue-
rra Patridtica, Oda a la memoria de Le-
nin, Poema a Stalin, Marcha para la
milicia soviética o el ballet Spartacus
(que es una de las mis conocidas y
tocadas), Jachaturian fue acusado,
como otros, en 1948, de formalismo,
aunque su papel conciliador en el
seno de la Unién de Compositores y
su puesto de presidente del comité
organizador, diluyeron no poco estas

criticas. Sin embargo, el mdsico se
manifestd bastante negativamente
en 1953 en relacién con el interven-
cionismo. En un articulo llegé a es-
cribir: “Debemos, de una vez por to-
das, rechazar las indignas
interferencias en la composicién mu-
sical practicadas por los estamentos
oficiales. L.os problemas de com-
posicién no pueden resolverse por
métodos burocriticos”.

Las obras mis conocidas, y me-
jores de Jachaturian, son, aparte el
mencionado Concierto para piano,
el Concierto para violin (1940), dedi-
cado a David Oistraj y el Concierto

para violonchelo (1963). Muy famo-

so es el ballet Gayaneh (1942), pla-
gado de danzas vertiginosas de fuer-
te colorido, entre
ellas la Danza del
sable. De entre
las mds de cua-
renta misicas
para la escena,
s6lo la suite del
ballet Mascara-
de —que incluye
un morboso y
negro Vals—, ha
pasado al con-
cierto. Compuso también tres Sin-
fonias, de valor relativo. Escribié
pentagramas para 18 peliculas, algu-
nos muy estimables, como la de La
batalla de Stalingrado (1949). Toda-
via puede encontrarse hoy una an-
tigua grabacién EMI en la que, bajo
la direccién del compositor —sin
duda una eficaz batuta—, se albergan
el Concierto para violin (con Oistraj)
y sendas suites de Mascarade y Ga-
yaneh. E1 Concierto para piano se pue-
de hallar en el sello RCA por William
Kapell y Kousevitzky, todas versio-
nes de referencia.
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Necrologicas

AUN recuerdo la noticia que escuché en la radio
siendo nifio: “En el accidente fallecieron 27 per-
sonas. Afortunadamente todas viajaban en ter-
cera”. Los mayores me informaron que la se-
gunda frase queria decir que no habfa muerto
nadie importante. Me ha vuelto a la memoria al
releer las tiltimas necrol6gicas. Cuando des-
aparece alguien importante, de primera, siem-
pre suele ser noticia en las paginas de los diarios
que se centran en el campo al que debe su fama.
Cuando fallece alguien menos importante, de
segunda, s6lo aparece en un obituario. Pero a ve-
ces las cosas se trastocan cuando media la in-

competencia.

Se nos fue Sexto Bruscantini, un baritono
grande de verdad, y apenas lo recogié “beck-
messer.com”. Una semana después aparecian
un par de necrol6gicas en los periddicos nacio-
nales. Uno de ellos, en cambio, habia dedica-
do una columna en péginas de especticulos
—espacio reservado a los de primera—a la muer-
te del “mundialmente famoso™ bajo Jacques
Mars, especializado segiin la informacién en los
“principalisimos” papeles de Angelotti, Mon-
terone o Ziiiga. Unos dias més tarde nos en-
teramos por el mismo diario que habia fallecido
una tal flautista Hanne Friis Shar. El texto no
tenia desperdicio. O se trata de un familiar o
de una inocentada o no se entiende mds que
como incompetencia. A este paso también nos
enteraremos un dia de la desaparicién del
“siempre seguro Malheiro”, un director que
toma la batuta en Manaos, de cuya célebre tem-
porada nos enterdbamos todos por el mismo pe-
riédicoa través de la crénica de un critico titular
que debfa de andar por alli de vacaciones.

Fallecié, eso si, Luciano Berio y la noticia
apareci6 tanto en las secciones de especticu-
los—la miisica atin no es cultura—como en las ne-
crolégicas. Alguien escribié que se habia idoun
amigo. Berio ni recordaba el nombre del su-
puesto amigo. Los muertos siempre han sido
maravillosos en su profesién, excelentes per-
sonas v, cuando famosos, siempre hay muchos
oportunistas dispuestos a emparentarse a ellos.
Berio fue grande, pero recuerdo a un Giulini
que, en un compartido premio en la Reina So-
fia, escuchaba una Seguenza y se preguntaba “;Y
esto es miisica?”. Ahora es sensacional para to-
dos. Sin duda estariamos mejor si tanto opor-
tunista, inmoral 0 incompetente se mudase

de barrio. BECKMESSER.COM

El Liceo presenta al Edipo mas humano

fecha— reconoce la sorprendente modernidad del
mito: “Enescu puso miisica a un texto dominado

EL Teatro del Liceo acoge hoy y este préximo do-
mingo el estreno en concierto de la Gpera Oedlipe
del rumano George Enescu. Al frente de la Or-
questa Sinfénica de Barcelona y el Coro del Li-
ceo estari el hasta hace poco titular del conjun-
to cataldn, Lawrence Foster. La obra, estrenada
en la Opera de Paris en 1936, estd estructurada en
cuatro actos segtin el libreto de Edmond Fleg. El
poeta se sirve de la tradicién y lo narrado en las tra-
gedias de Séfocles Edipo Rey y Edipo en Colona,
para dibujar un vasto recorrido por todas las eta-
pas de la vida del héroe, desde su nacimiento has-
ta su coronacién como Rey de Tebas. El violi-
nista, pianista y compositor George Enescu
(1881-1955) abandoné pronto Rumania para for-
marse en los conservatorios de Paris —bajo el ma-
gisterio de Massenet y Fauré—y Viena. Sumido
en esta atmosfera creativa europea de principios
de siglo, supo crear un estilo propio que encuen-
tra su méaxima expresion en su Oedipe, lejos del re-
volucionario Stravinski u otros compositores del
este —Bartok, Kodaly o Janacek— quienes esta-
blecieron un lenguaje musical fundado en las
raices folcl6ricas de sus respectivos paises.

Vigencia del mito. El interés y alcance del mito
de Edipo ha suscitado muchas composiciones
alusivas, desde el Edipus de Purcell a la 6pera-ora-
torio Oedipus Rex de Stravinsky. En este senti-
do, Lawrence Foster, admirador y buen cono-
cedor de Oedipe, —fue responsable en 1989 de
su mds relevante registro discogrifico hasta la

por un extrafio humanismo casi en contradiccién
con lo que algunos consideran que es el espiritu
objetivo de la tragedia griega”.

El moldavo tardé un cuarto de siglo en com-
poner la obra, desde la eleccion del tema —tras
asistir en 1909 a una representacién de Séfocles
en la Comédie Francaise— hasta finalizar la or-
questacién en 1931. Un periodo que, como in-
dica Foster, hizo que tanto la mtisica como el mito
en s, perdieran cualquier sentido de época con-
creta: “Esta larga gestacion fue necesaria para que
pudiera crear un mundo de sonidos vocales € ins-
trumentales tan profundamente original como
homogéneos en su diversidad. En ningtin otro lu-
gar de su produccién encontramos un empleo tan
espectacular y a la vez econémico de las posibi-
lidades: desde los glissandi a la sierra musical o los
cuartos de tono, inspirados estos tiltimos en su
amor por la misica popular rumana que, a me-
nudo, le ayudé a evitar cierto dodecafonismo™.

La parte vocal estard defendida por un con-
sistente reparto encabezado por el baritono Esa
Ruutthunen, como Oedipe, y la contralto esla-
va Marjana Lipovsek, referente en el papel.

Paralelamente hay que destacar el concierto
que la Orquesta del Liceo, con Peter Schnei-
der, ofreceri el préximo miércoles donde la bri-
llante soprano finlandesa Karita Mattila brinda-
té los Cuatrv iiltimos Liederde Richard Straus junto
a otras piezas sinfonicas del aleméan. G. FORTEZA

W

Bajo el titulo de “El arte del madrigal italiano”, La venexiana ofrece este sibado un concierto

dentro del marco del Festival de Miisica Antigua de Aranjuez. El conjunto italiano, conocido por
sus cuidadas interpretaciones historicistas del repertorio antiguo, visitard La Capilla del Pala-
cio Real de la localidad madrileiia para brindar sus lecturas de varias de las obra que para el gé-
nero crearan Luca Marenzio, Luzzasco Luzzaschi, Claudio Monteverdi y Carlo Gesualda.

E
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Duelo de pianos

ESTA tarde tiene lugar en el Auditorio Nacional
el dltimo concierto del ciclo del Coro y la Or-
questa Sinfénica de Madrid. El encargado de ce-
rrar la temporada serd el director polaco
Krzysztof Penderecki que pondri en los atri-
les una de sus obras, el Goncerto grosso para tres
violonchelos donde Claudio Bohérquez, Boris
Pergamenschikov y Lluis Claret actuarin como
solistas. La Zervera sinfonfa de Mendelssohn,
la “Escocesa”, cerrard el programa. También
el Auditorio madrilefio, esta vez con la Orques-
ta de la Comunidad como protagonista, seri tes-
tigo del estreno absoluto del Conderto para dos
pianos de Sergio Azevedo a cargo de los pia-
nistas Artur Pizarro y Antonio Rosado. Al fren-
te del conjunto estard Luca Paff. Por iltimo, la
Orquesta Nacional despide su serie anual con el
Concertino para piano a cuatro manos ) orquesta de
cuerda del compositor Luis de Pablo. Beetho-
ven, hilo conductor de la temporada, domina-
rd con su Novena la segunda parte del concierto.

Conciertos para Todos

2002/2003 ORQUEST,
Y CORQ NACIONALES
DE ESPANA

L 'CULTUR AL

rosa del

EL Teatro de la Zarzuela estrena hoy la Giltima de
las cuatro nuevas producciones de esta tempo-
rada. Tras las aplaudidas propuestas de La Bruja
de Chapf, San Antonio de la Florida de Albéniz y
Goyescas de Granados, le llega ahora el turno a
La rosa del Axafrdn que compusiera Jacinto Gue-
rrero a partir del libreto de Federico Romero y
Guillermo Ferndndez Shaw. Al frente de la Or-
questa de la Comunidad de Madrid estard el ex-
perimentado Miguel Roa, mientras que de la
nueva lectura escénica serd responsable el reco-
nocido cineasta Jaime Chavarri (en la imagen).
El actual responsable musical del teatro ma-
drilefio recalcaba a El Cultural la importancia
de la obra de Guerrero: “de toda su obra, La rosa
del azafrdn me parece su creacidn més elabora-
da y coherente. He consultado la partitura origi-
nal y estd llena de modificaciones tanto antes
como después del estreno”. Roa resalta la capa-
cidad del compositor para comunicar con el es-
pafiol medio de los afos veinte, treinta y cua-

Viernes, 13 de junio 19,30 h.

renta, donde reinaron sus obras: “Aunque ha sido
muy denostado, y si bien sus obras no son pro-
digios de fineza, estaban pensadas para llegara la
sensibilidad del espa-
fiol sencillo, golpeando
alli donde mejor le po-
dia pegar”.

El director valoraba
asi el trabajo realizado
por Chavarri: “Creo
que ha acertado. La
produccién va a sor-
prender. Plantea un
primer acto en la Se-
gunda Repiiblica mientras que el segundo es una
vez han entrado las fuerzas de Franco en el pue-
blo. Toda una pirueta, inteligente, de cara al es-
pectador, que se ve subrayada por el respeto
que tenemos a la misica y al texto. Es un buen
cierre de temporada”. Las 29 funciones previs-
tas se prolongarin hasta el préximo 13 de julio.

Auditorio Nacional de Musica (Sala Sinfénica)
1sica de Felix Mendelssohn

Cuento de

- =l s -
(Sobre L suefio de

3 euros

Fernando Palacios

a: 60 minutos
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La nueva campana de excavaciones estudiara épocas ms recientes de la Evolucion

Atapuerca

La Sima del Elefante, la Gran Dolina y la Sima de los

El préximo 8 de junio comienza una
nueva campaiia de excavaciones en
los yacimientos arqueolégicos de
la Sierra de Atapuerca. Por segundo
afio consecutivo ampliamos el tra-
bajo de campo hasta casi dos me-
ses. Los amigos que se acercan a
la Sierra para visitar las excavacio-
nes suelen preguntarnos porqué la
campaiia no dura todo el afio.

De este modo —comentan-—se
podria avanzar con mayor rapidez
en las investigaciones. En broma
respondemos que eso no es posible
porque, como dicen los burgaleses,
en estas tierras tan s6lo hay dos
estaciones: la del invierno y la del
ferrocarril... Efectivamente, las
maiianas de junioy julio suelen ser
muy frescas en
Burgos, asi que
trabajar en otofio
o en invierno en
la Sierra de Ata-
puerca seria una verdadera temeri-
dad. Mis tarde, les explicamos a
nuestros amigos que existen otras
razones mas importantes para exca-
var tan s6lo en los meses de vera-
no. Durante los afios ochenta, en
aquellas primeras campaiias s6lo po-
diamos excavar un reducido niime-
ro de personas durante 20 6 25 dias.
Las inversiones realizadas entonces
en Espaiia para este tipo de activi-
dades cientificas no daban para mis.
La precariedad en los medios para
trabajar y en la manutencién y es-
tancia de los investigadores era co-
miin en todas las excavaciones.
Ahora, las inversiones priblicas en
algunas comunidades son mds razo-
nables y atin nosotros tenemos la

Huesos son algunos de los lugares centrales de la nueva

campafa de excavaciones que comienza €l domingo en

Atapuerca. José Maria Bermidez de Castro, codirector

de los yacimientos, explica para El Cultural la situa-

ci6n actual de los trabajos y los proyectos organizados

para este afio. Ademads, Xosé-Pedro Rodriguez, perte-

neciente al 4rea de Prehistoria, analiza uno de los prin-

cipales y mis recientes hallazgos: el bifaz “Excalibur”.

gran suerte de contar con medios
privados que se canalizan a través de
la Fundacién Atapuerca. Esto nos
ha permitido ampliar el niimero de
personas que participan en las cam-
paiias y el tiempo dedicado a la in-
tervencion en los yacimientos.

Miles de fésiles

Pero todo tiene su limite y, en
este caso, hemos considerado que
dos meses nos permiten obtener in-
formacién suficiente para desarro-
llar nuestro proyecto de investiga-
cién. De nada serviria llenar los
laboratorios y museos de miles y mi-
les de fésiles y utiles de piedra si
no hay tiempo para estudiarlos.
Cada afio debemos llegar a la Sie-

Retorno a la Gran Dol

rra de Atapuerca con ideas renova-
das. Los meses en el laboratorio ha-
brén servido no s6lo para analizar los
materiales obtenidos, sino para re-
capacitar y reflexionar sobre lo ha-
llado ese afio en Atapuerca y en
otros yacimientos. De este modo, el
proyecto cientifico progresa en sus
planteamientos, se proponen nue-
vas hipétesis y se abren otras line-
as de investigacién. Por tltimo, el
trabajo de campo puede llegar a ser
agotador fisica y, sobre todo, men-
talmente. Dos meses de concentra-
cién en un mismo lugar,sin otra
ocupacién que el trabajo acaban pa-
sando factura. La excavaciones re-
presentan el método que utilizamos
arquedlogos y paleontélogos para

Los objetivos cientificos del equipo investigador de Atapuerca se pueden sintetizar en uno:
conocer la evolucion humana en Europa en el dltimo millon de afios. Para logrario, de-
hemos excavar en varios yacimientos y seleccionar las porciones (niveles geoldgicos)

poner a prueba nuestras hipétesis.
Los hallazgos permiten rechazar-
las o reforzarlas. Por ese motivo, las
excavaciones y las investigaciones
deben estar perfectamente ensam-
bladas. Cuando proponemos obje-
tivos para una campana de trabajo
de campo lo hacemos en funcién de
nuestras lineas de investigacién.
Los objetivos cientificos del Equi-

po Investigador de Atapuerca se
pueden sintetizar en uno: conocer la
evolucién humana en Europa en
el dltimo millén de afios, desde la
perspectiva biolégica, cultural, tec-
nolégica, ecolégica, etc... Para lograr
este objetivo debemos excavar en
varios yacimientos y seleccionar las
porciones (niveles geol6gicos) que

tienen informa-
— cién de distintos
I na momentos del

Pleistoceno. La

construceién a fi-
nales del siglo XIX de la Trinchera
del Ferrocarril que atraviesa la la-
dera este de la Sierra de Atapuerca
destruy6 una buena parte tres de los
yacimientos de este enclave, pero
nos facilit la tarea de conocer su po-
tencial. Los niveles de Gran Dolina,
Galerfa-Covacha de los Zarpazos y
Sima del Elefante han quedadoala
vista y su evaluacién ha sido relati-
vamente mds sencilla.

En Gran Dolina continuamos
este afio la excavacién de uno de los
pocos campamentos en abrigo de
cueva de Homo heidelbergensis que se
conocen en Europa. La antigiiedad
de este campamento, ubicado en
el nivel 10 (T'D10) de Gran Doli-
na se estima en unos 350.000 afios.
En la tiltima campafia se obtuvieron
aqui miles de restos fésiles y titiles
de piedra. Las expectativas de este
afio son atin mejores. En el mismo
yacimiento se excavard un drea de
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unos cinco metros cuadra-
dos de los niveles TD7 y
TD6, que corren cierto pe-
ligro de derrumbe, con el
peligro que ello supone.
Quizis convenga recordar
que la especie Homo ante-
cessor fue hallada en el Es-
trato Aurora del nivel TD6.
Si este afio se alcanza el
nivel TD6 probablemen-
te conoceremos algo mds
sobre esta especie pione-
ra del poblamiento de
Europa.

Nuevas evidencias

En la Sima del Elefan-
te se localizan los niveles
mds antiguos de la Sierra
de Atapuerca, quizds con
algo mis de un millén de
afos.
buscando nuevas eviden-
cias de la presencia de ho-
minidos en esta época tan
remota del Pleistoceno.
Los niveles superiores de
la Sima del Elefante son
mucho mis recientes. En
estos niveles localizamos
hace dos afios la primera
evidencia del uso controla-
do del fuego por los homi-
nidos del Pleistocenoen la
Sierra de Atapuerca. Pro-
bablemente, este fuego fue encen-
dido por los neandertales (Homo
neanderthalensis). Por ese motivo,
proseguiremos también con la ex-
cavacién de los niveles mds altos
de la Sima del Elefante.

LLa Sima de los Huesos, en el in-
terior de la Cueva Mayor de Ata-
puerca seguird proporcionando {6si-
les humanos de Homo heidelbergensis.
De esto no hay duda. La excavacién
sistematica de este yacimiento no ha
cesado desde 1984 y ya se ha logra-
do reunir la coleccion de fésiles del

Aqui seguiremos

género Homo mds importante del
mundo. Aqui no hay evidencias ar-
queoldgicas, con la ya conocida ex-
cepcidn de un bifaz (“Excalibur”)
de caracteristicas excepcionales. Sin
embargo, la excavacion de este ya-

sapiens

H. neanderthalensis

Homo antecessor

Homo erectus

Homo e

Excalibur o la mente 3|mb6||ca

En 199

@ descubierto en la Sima de los Huesos un instru

e una variedad de ci ue fue taliado con el

de un canto d

"amaos y mide

echocultu-

je este descubrimiento radica e

la Sima de los Huesos

se trata del imico instrument

e a este moc

cimiento ha hecho posible
el desarrollo de diferentes
lineas de trabajo en
Paleontologia Humana. El
progreso en paleobiologia
de hominidos ha sido es-
pectacular desde aquel ve-
rano de 1984.

El Neolitico

En los tltimos afios nos
hemos comprometido
también con el estudio de
épocas mucho mds recien-
tes de la evolucién huma-
na. En particular, es nece-
sario mencionar que la
definitiva incorporacién de
la Universidad de Burgos al
proyecto cientifico de Ata-
puerca ha posibilitado en
parte abordar objetivos
mads ambiciosos. El estudio
del Neolitico y de los ya-
cimientos al aire libre de
los alrededores de la Sie-
rra de Atapuerca forman
ahora parte de este proyec-
to. Durante esta campafia
seguirdn las excavaciones
en el Portalén de Cueva
Mayor, que el profesor José
Maria Apellniz inici6 hace
ya muchos anos. Por tilti-
mo, continuard el sondeo
en la Cueva del Mirador
para conocer el potencial de este lu-
gar.

Como breve conclusién de nues-
tra filosofia de las excavaciones en la
Sierra de Atapuerca es importante
mencionar que existen dos objeti-
vos bien consolidados y perfecta-
mente planificados, que avanzan
con “velocidad de crucero”, Estos
dos objetivos se identifican con los
yacimientos de Gran Dolina y Sima
de los Huesos y representan la co-
lumna vertebral del proyecto actual.
Los otros yacimientos estdn en fase
de exploracién y representan, junto
a otros sitios catalogados pero no ex-
cavados, el futuro del proyecto cien-
tifico de Atapuerca.

J. M. BERMUDEZ DE CASTRO
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EL panadero toledano huye a Mos-
cii cuando el debate nacional del
36y va se queda alli para siempre.
Muerto Alberto Sdnchez, tuve oca-
sién de hablar con su mujer, que pa-
recia ya mas moscovita que toleda-
na, y comprendi que no habian sido
completamente felices en Rusia

e

ALBERTO SANCHEZ: RECUERDO DE MELILLA (1931)

€omo no se es en ningtin sitio. Pero
Alberto habfa conocido la gloria, los
estrenos de teatro, donde colocaba
magistrales e insélitas decoraciones.
Luego viene su identificacién con el
pueblo ruso, con la politica rusa, y
alld se queda Alberto, bajo la nieve,

I .os esnobs

cuando la Transici6n trae a algunos a
Esparnia.

Son esas vidas desdobladas en
dos, como las de los exiliados en
América o en Francia. Alberto habfa
llegado a ser un gran artista ruso,
pero no hubiera entendido la Es-
pafia actual ni Espaiia le entendié

a él. Creaun mundo
personal no inferior
al de Picasso, utili-
zando siempre si-
llas, cereales, pie-
dras, chirimbolos,
todo lo que tienc a
mano, porque Al-
berto tiende a miti-
ficar. Hace un mito
de una piedra y una
alusién histérica de
una estrella. Su
mundo es la mate-
ria. Profundizando
en la materia de las
cosas llega a alum-
brarlas en sus raices
y dirfamos que de
todo puede hacer
un fdolo, sélo que
no era hombre de
idolatrias, sino que
incluso del comu-
nismo volvia a la realidad acérrima
y abierta de las cosas.

En la fiesta del PC, Casa de Cam-
po de Madrid, Pabellén de los He-
xdgonos, donde nos reuniamos con
Alberti, Carrillo y otros, habia a la
puerta una gran rueda de hierro ilus-

Alberto Sanchez

trado, dibujado, multiplicado en for-
mas que confluian siempre en la
apoteosis serena del circulo.

Alli conocieron muchos visitan-
tes una de las obras méds hermosas
del panadero toledano, que habia
aprendido a abrir el alma de la ma-
teria haciendo pan, dejando que el

Alberto Sinchez es un hombre en zapatillas caminando
por un pedregal y recogiendo del suelo algunos gui-
jarros que, antes de llegar a casa, se le habian conver-
tido en piedras lunares, en joyas adustas, en milagros

pan se enfriase, se endureciese, has-
ta tener ese relente toledano que
tienen las cosas a la orilla del Tajo. Al-
berto Séanchez se movia entre dos
polos: la mistica popular y violenta
del comunismo y la palabra dura y
abierta de las cosas. Como amaba so-
bre todo esa dureza interior que tie-
ne el planeta, nuestro planeta, y que
es lo que le hace ligero, gravitatorio
y tdctil, a Alberto le fue muy ficil po-
ner todo esto al servicio de la causa
politica de la realidad.

Habia vivido tanto, desde su in-
fancia, la realidad terrufiera que ne-
cesitaba expresarla con todos los sen-
tidos, y asi es como escribid, escribié
mucho, siempre una prosa descrip-
tiva, de concreciones inéditas y exi-
gencias de més realidad. La prosa de
Alberto es casi dificil de tan minu-
ciosa, de tan cuidadosa, y supone
una acumulacién de nombres e imé-
genes involuntarias. Ni el pintor So-
lana ni ningin otro fanitico de la
realidad ha llegado tan lejos como
Alberto Sinchez. Luego estd su re-
creaci6n surrealista de los objetos co-
tidianos de una casa campesina, con
los que él creaba otra cosa, dentro ya
del surrealismo, porque al fin su arte,

duro y contumaz, habia girado como
un astro hasta que le diera el sol blan-
co de la luna y tantisima realidad se
fuera tornando surrealismo, objeto
mégico, alusién fria, metifora indes-
cifrable, misterio. Quiz4 por ahi prin-
cipia el arte de Alberto a distanciar-
se del realismo esencial de sus
ruedas y guijarros.
Recuerdo aquellas
maifianas, aquellos do-
mingos comunistas de la
Casa de Campo, cuando
ya todos estdbamos bau-
tizados en el ara de hierro
de Alberto Sinchez, y
c6émo aprendiamos con
él a mirar las cosas de la
Casa de Campo, que ya no eran las
cosas de Goya ni de Benjamin Pa-
lencia, sino las cosas devueltas a su
ser de piedra y palabra por la mano
panadera y luchadora de Alberto.
Alberto, aparte sus deslizamien-
tos surrealistas, no fue nunca un es-
nob de las vanguardias, sino aquel
paletoide antiesnob que veia la rea-
lidad de piedra del monte como una
panaderia. Pero su obra ha sido muy
interpretada y él la incardiné sufi-
cientemente en la mitologia comu-
nista como para que adivinemos en
su Espafia, que tiene un camino ha-
cia una estrella, al obrero que se
vuelve al fin sofiador. La viuda de Al-
berto era ya algo asi como una viu-
da mineral. No habia mucha visita
que hacerle porque se le adivinaba
la conciencia dolida de que a su ma-
rido, en realidad, no le habian hecho
mucho caso ni en Moscii ni en Ma-
drid. Alberto es un hombre en za-
patillas caminando por un pedregal
y recogiendo del suelo algunos gui-
jarros que, antes de llegar a casa, se
le habfan convertido en piedras lu-
nares, en joyas adustas, en milagros.

FRANCISCO UMBRAL
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SABADO, 19 DE JULIO, 22 H
= CRONIQUES (Catalonia Splendens) JORDI SAVALL

Espectaculo inspirado en la Crénica de Ramon Muntaner
(Peralada-Valencia). Musicas de los siglos XIIl y XIV

La Capella Reial de Catalunya - Hespérion XXI|

Musicos invitados de Grecia, Israel y Marruecos

Jordi Savall, concepcitn, realizacién y direccién musical
Joan Ollé, direccion y concepcion de escena

Produccién del Festival Castell de Peralada con el patrocinio del Programa Marco
en favor de la cultura, “Cultura 2000", concedido por la Unién Europea.

Noche presentada por TV3 - Catalunya Radio con motivo de su 20° aniversario

DOMINGO, 20 DE JULIO, 21.30 H
# KEITH JARRETT - GARY PEACOCK -
JACK DeJOHNETTE

The Trio’s 20th Anniversary Tour

LUNES, 21 y MARTES, 22 DE JULIO, 22 H

= DANZA: MOMIX “OPUS CACTUS"

Musicas de Bach y Brian Eno entre otros
The Arizona Ballet - Moses Pendleton, idea y direccion

VIERNES, 25 y SABADO, 26 DE JULIO, 22 H

» BEJART BALLET LAUSANNE
25 JULIO Noche presentada por FCC
Musicas de Theodorakis, Mahler, Ravel y Tradicional espafiola
26 JULIO Noche presentada por LA VANGUARDIA
Musicas de Stravinsky, Brel y Barbara
Maurice Béjart, director y coredgrafo

DOMINGO, 27 DE JULIO, 22 H - Pabellén

# HANNA SCHYGULLA: BORGES Y YO
Siete cuentos breves sobre los “aires del Tango”, de Borges
Cabaret literario con musicas de Gardel, Le Pera y otros
Hanna Schygulla, concepcién del espectaculo y voz

Peter Ludwig, piano
Sissy Schmidhuber, violonchelo

Venta exclusiva en las taquillas del Festival a partir del 1 Julio

VIERNES, 1 DE AGOSTO, 22 H

# CANCIONERO DE PALACIO
Capella de Ministrers- Actores y bailarines
Carles Magraner, direccién musical
Alex Rigola, direccioén escénica

Produccién del Festival Castell de Peralada en coproduccién con la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Fundacién Siglo
para las Artes en Castilla y Ledn, Junta de Castilla y Leén e Institut
Valencia de la Misica (Generalitat Valenciana)

ESTRENO ABSOLUTO

Colaboracién especial:
CATALUNYA
RADIO

Con el apoyo de:

Generalitat de Catalunya
Departament
de Cultura

L’ INDEPENDANT;

XVII fES

TIVAL

CASIELL DE FPER Al AT

Julio - Agosto
Presentado por:

>»

e
§ %% FOMENTO DE
CONSTRUCCIONES Y CONTRATAS, S.A.

Con el copatrocinio de;

SABADO, 2 DE AGOSTO, 22 H

MICHEL CAMILO - OBC -

ERNEST MARTINEZ-IZQUIERDO
Obras: Revueltas, Camilo, Bernstein y Gershwin
Orquestra Simfonica de Barcel Nacional de Catal

P

il
Ernest Martinez-lzquierdo, director musical
Michel Camilo, piano

DOMINGO, 3 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

PROYECTO MARE NOSTRUM
Obras: Poulenc, Manuel de Falla, Tinoco,
Rossini y Kamram Ince

Solistas Orquestra de Cadaqués

Coproduccién Associagao Internacional da Musica da Costa do Estoril; Settembre Musica
Torino; Festival Internacional de Santander; Hellenic Festival de Atenas; Ljublana Festival;
Bratislava Music Festival; Festival Castell de Peralada y Culture 2000.

LUNES, 4 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia
RECITAL de CARLOS ALVAREZ

Obras: Copland, Ravel, Ortega i Pujol, Leigh, de Paul,
Loewe, Moreno Torroba, Pérez Soriano y Soutullo y Vert

MIERCOLES, 6 DE AGOSTO, 22 H

LA TENTACION DE SAN ANTONIO
Opera-Gospel con texto y msica B. J. Reagon
Robert Wilson, idea original, disefio visual y direccién escénica

Produccién de Ruhr Triennale y Change P ing Arts, con la colab 6n de Ortigia
Festival, Sadlers Wells de Londres, Festival Castell de Peralada, Festival Internacional
de Santander y Aventis Foundation.

Produccion delegada en Espafia: Otello (Elsinor)

JUEVES, 7 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia
RECITAL de MONTSERRAT MARTI y
ELENA MAKAROVA

Obras: Mozart, Donizetti, Bellini, Thomas, Gounod, Massenet, Delibes,
Chaikovsky, Fernandez Caballero y Penella

VIERNES, 8 y SABADO, 9 DE AGOSTO, 22 H

BALLET DE LA OPERA DE SHANGHAI: COPPELIA

Msica de Leo Delibes
Pierre Lacotte, coreografia, escenografia y vestuario

DOMINGO, 10 DE AGOSTO, 22 H

= RECITAL de KIRI TE KANAWA
Obras: Mozart, Mendelssohn, Schubert, Strauss,
Duparc, Debussy, Hahn, Fauré y Puccini

v Casinosde Catalu
Pttt : e

LAVANGUARDIA

2003

A PARTIR DEL 1 DE JUNIO

WIS,
LR (VIVARIS)

ESTREN
MARTES, 12 DE AGOSTO, 22 H 2 SRS

» TAVORA: IMAGENES ANDALUZAS
para CARMINA BURANA

La Cuadra de Sevilla
Salvador Tévora, creacién y direccién
Coproduccién del Festival Castell de Peralada y La Cuadra de Sevilla

MIERCOLES, 13 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

# RECITAL de MARIA GULEGHINA

Obras: Donizetti, Bellini, Rossini, Puccini y Verdi

JUEVES, 14 DE AGOSTO, 22 H ESTRENO ABSOLUTO

% BALLET: CARMEN de RAMON OLLER
Msica de George Bizet y Oscar Roig )
Companyia Metros
Ramon Oller, coreografia y direccién
Coproduccién del Festival Castell de Peralada, Companyia Metros y Oller Danza S.L.

VIERNES, 15 DE AGOSTO, 19 H

u LAS AVENTURAS DE MAR Y PINO
Espectaculo musical infantil
Miliki, compositor e intérprete - Fernando Bernués, direccion

DOMINGO, 17 DE AGOSTO, 22 H

# ELEKTRA, de STRAUSS
Sophia Larson, Elektra - Anna-Katharina Behnke, Chrysothemis
Cornelia Dietrich, Klytamnestra
Nils Giesecke, Egiste - Ulrich Studer, Oreste
Coro y Orquesta de la Opera de Halle
Roger Epple, direccién musical
John Dew, direcci6n escénica

LUNES, 18 DE AGOSTO, 22 H

® CONCIERTO HANDEL
Obras: Msica Acuética. Arias y duos de 6peras y oratorios:
Giulio Cesare, Theodora, Semele, Rinaldo y Jephta.
Mdsica para los Reales Fuegos de Artificio
Janet Williams, soprano - Axel K&hler, contratenor
Orquesta del Festival Hindel de Halle
Sébastien Rouland, direccién musical

MIERCOLES, 20 DE AGOSTO, 22 H

" ARIADNE AUF NAXOS, de STRAUSS
Ulrike Schneider, el compositor - Richard Brunner, Bacchus
Akie Amou, Zerbinetta - Gertrud Ottenthal, Ariadne
Orquesta de la Opera de Halle
Roger Epple, direccién musical
Reinhart Vogel, piano
Klaus Froboese, direccién escénica

CASTILLO DE PERALADA - INFORMACION 972 53 82 92
www.festivalperalada.com - info@festivalperalada.com
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(Gerﬁl-R. Lang, maestro relojero and fundador de Chronoswiss, con us Lija Natalie, una aPremIiz

relo j era)
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acercan el Pasaclo Yy el Presente, Yy Lan si(lo creados Para el futuro. Es maraviﬂoso para

“Mis relojes son éimboles de tiemPo.

mi1 Pocler compartir un viaje a través del tiempo con una persona que participa en mi
entusiasmo por una Profesién eterna. En vez (le saltar al Vagén cle la tendencia Pasajera,
Preferimos progresar junfos a través de la cldsica tradicién de los dias Pasaclos. Pueden
aPrencler més sobre nuestra filosofia en el libro “Signos del TiemPo”, el cual estaremos

encantados de enviarle gratuitamente, s1 lo solicita.

Pasa miés informacidr, GRASSY, Gran Via ao 12 J. Ortesa ¥ Gasset no 17, Madrid. Tel. 91 532 1007. Fax. 91 531 0354. WWW.grassy.es



