rges

Habla Bonami 1 A Nédito a ritmo de tango

José Antonio Marina
y Angel Gabilondo
escriben sobre la
filosofia del Yo

50 exposiciones y 200 artistas entre NosOtros, en
a edicion del festival, que se abre hoy en Madrid
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Fotografia, reina por un dia

o hace tanto tiempo que muchos in-

telectuales veian en la aparicién cada

vez mis irresistible de la fotografia “la
mayor desgracia del siglo XX”. El miedo a lo
nuevo, a los cambios, a la sustitucién de lo co-
nocido por otro entorno desconocido y por lo tan-
to misterioso y enigmadtico, define parte del
trabajo de los intelectuales del siglo XX que,
aunque ya sea pasado, sigue solapindose con
el joven y todavia pusildnime siglo XXI. El mie-
do al cambio suele ir acompafiado de criticas
atroces, de un cierto mesianismo y sobre todo de
una vocacional ignorancia que marca ciclica-
mente las novedades estéticas, hasta que estas
novedades se convierten simplemente en moda.
Entonces, el mercado las canaliza, y ptiblico, in-
telectuales y politicos no solamente lo aceptan
y consumen sino que se autoproclaman como los
pioneros, los impulsores de estos cambios radi-
cales que, a esas alturas, son ya poco mds que cos-
tumbres.

La fotografia ha sufrido desde su origen las
mds tristes descalificaciones. Mentes radicales,
como la de Baudelaire, mantuvieron que la fo-
tografia se doblegaba ante la imagen de la reali-
dad exterior sin buscar esa imagen interior que
sustenta la idea de creacidn artistica. Su vincu-
lo con la realidad se tomé como un argumento en
contra de la fotografia. Si el documentalismo y la
pervivencia de los géneros tradicionales sirvieron
para cimentar un lenguaje, con el paso, muy ri-
pido, de corrientes, tendencias y actitudes crea-
tivas, estos cimientos se convertirian en rémo-
ras que dificultaban la aceptacién de la forografia
como un lenguaje plistico de igual magnitud que
los otros ya cldsicos como la pintura y escultura,
e incluso anteponiéndole el video o los lengua-
jes conceptuales (performance, body art, instala-
ciones...) en una normalizacién que tarda mucho
tiempo en llegar y que cuando lo hace es de una
manera desigual y parcial.

POR ROSA OLIVARES

Para ello hizo falta que artistas y personajes
hicieran de su vida algo més que una estancia en
la tierra. Hizo falta que problemas soterrados sa-
lieran a la luz de la forma mis clara, dura y di-
recta. Curiosamente, tres caracteristicas signi-
ficativas de la fotografia. Hizo falta que se hablara
de sexo, de identidad, de dolor, de soledad...
de nosotros y de todo lo demds. La revolucién
de la imagen fotogrifica ha alterado no sélo el
mercado artistico, en el que se han llegado a
pagar més de 600.000 euros por una imagen de
un fotégrafo vivo menor de cincuenta afios en
una subasta publica. Y no es una excepcién. El
mercado, el coleccionismo, la concepcién de los
centros de arte, la educacién artistica, la critica,
la mirada del espectador, todo ha cambiado con
lallegada de la fotografia a la vida artistica. Ante
los cambios irreversibles, aquellos que eran es-
cépticos o directamente detractores, se trans-
forman ahora en adalides. Oportunistas y cha-
queteros son palabras que sirven para expresar
estas actitudes cuando se aplican a la politicao a
los negocios, advenedizos o nuevos ricos si se ha-
bla de sociedad o vecindario.

I mundo del arte espariol estd lleno de

personas reacias al cambio que saben

ver cudndo hay que mudar de chaque-
ta 0 de especialidad. Asi el critico especializa-
do en pintura se lanza a la teoria de la fotografia,
el director de museo que no aguantaba mis
fotos que las de su familia realiza grandes mues-
tras de artistas —fot6grafos— valorados por la
critica, los coleccionistas que te preguntaban
hace muy pocos afios “pero Jjesto es arte? ;T
crees que una foto merece la pena ese precio?”
viajan ahora a ferias de todo el mundo a comprar
obras de fotégrafos —artistas— extranjeros, que
siempre son mejor inversién que los espafioles.
En este pais se sigue ignorando, o tal vez des-
preciando, la diferencia entre un tiraje de épo-

El mercado, el coleccionismo, la con-
cepcion de los centros de arte, la edu-
cacion, la critica, la mirada del espec-
tador, todo ha cambiado con la llegada
de la fotografia a la vida artistica. Pero
hemos llegado tarde e intentamos si-
tuarnos a toda prisa entre los mejores

ca y un tiraje industrial hecho hoy por la ma-
fiana. Hemos llegado tarde y estamos inten-
tando situarnos a toda prisa entre los mejores,
repitiendo la misma jugada que viene marcan-
do el incesante nacimiento de los museos y cen-
tros de arte en Espaiia.

e sigue confundiendo documento con pe-

riodismo, creacién con moda, mercado

con valor, coleccionismo con amontona-
miento, cantidad con calidad y negocio priva-
do con intereses piiblicos. A pesar de todo hay
expertos y artistas, algunos apasionados colec-
cionistas entre los compradores compulsivos, y
poco a poco mds informacién y més andlisis. Los
expertos en Espaiia, que los hay, no son preci-
samente los que se encargan de las nuevas y mis
ambiciosas colecciones de fotografia, nisu vozy
opinién suele ser tenida en cuenta en los medios
de comunicacién, quedando relegados a pro-
yectos menores y por lo general privados o al-
ternativos, No son los que estdn en los puestos
mids visibles, posiblemente sus nombres estin
tapados por el ruido, pero sin duda son los que
hardn que la fotografia sobreviva a la moda de
hoy, al uso de las instituciones, al abuso del mer-
cado y al oportunismo admirable de algunos
hombres de negocios.
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iciones

TEXTOS LEGALES:

Arrendamientos Urbanos

+ 152 edicion (marzo de 2003) - 320 pags

+ PVP IVA incluido 8,50 €

Enjuiciamiento Criminal

- 152 edicion (actualizada a marzo de 2003) - 872 pags.

< PVP IVA incluido 21 €

Propiedad Horizontal

- 192 adicion (enero 2003) - 232 pags. - PVP IVA incluido 7.30 €
Contratos de las Administraciones Piblicas

- 217 gdicion (marzo 2003) + 708 pags. - PVP VA incluido 18 €
Patrimonio Historico Espafiol

- 32 edicion (enero 2003) - 636 pags. - PVP IVA incluido 18 €
Procedimiento Economico-Administrativo

« 11% edicion (febrero 2003) - 208 pags. < PVP VA incluido 7 €
Expropiacion Forzosa

=129 edicinn (enero 2003) - 488 pags. « PVP IVA incluido 16 €
Régimen Juridico de las Administraciones Piblicas y
Procedimiento Administrativo Comin

+ 132 edicion (febrero 2003) - 584 pags. - PVP IVA incluida 17 €
Reglamento de Armas

+ 22 edicion (enera 2003) - 316 pags. - PVP IVA incluido 9,50 €

Seguridad Privada

+ 42 pdicion {enera de'2003) + 536 pags. « PYP IVA incluido 13,50 €
Impuestos sobre Transmisiones Patrimoniales y Actos
Juridicos Documentados

- 52 edicion (diciembre de 2002} - 220 pags. - PYP VA incluido 11 €
Codigo Penal

= 282 edicion (actualizada a marzo de 2003) - 436 pags.

< PVP VA incluido 11 €

CONOCE TUS DERECHOS:

Constitucion Espaiiola

« 124 pags. « PVP VAincluido 3,50 €

La Comunidad de Propietarios

-« Pilar Luisa Sanchez +104 pags. = PVP IVA incluido 3,50 €
Las Ayudas de la Union Europea

+ José Pascual Garcia y José Pascual Echalecu « 128 pags.
« PVP [VA incluido 3,50 €

Como Crear una Empresa

+ Santiage Herrero Suazo + 100 pégs. + PVP VA incluido 3,50 €
Herencia y Testamento

+ José Pascual + PVP VA incluida 3,50 €

La Justicia sin Intermediarios

+ Ratll C. Cancio Fernandez. + PVP VA incluido 3,50 €

Visitanos en la

Feria del Libro

de Madrid.
Parque del Retiro Caseta n°® 374

i

La Separacion Matrimonial

» M2 del Rosario Villas de Antonio, Pilar Luisa Sanchez Garcia

+ PVP VA incluide 3,50 €

El Ayuntamiento: Guia de Organizacion y Participacion
+ Jose Luis Pérez Lopaz. = PVP VA incluido 3,50 €

COMPILACIONES:

Funcionarios de las Administraciones Piblicas

« 7% gdicidn (febrero de 2002) + 1784 pags + PVP IVA incluida b5 €
Régimen Local

« G2 edicion (abril de 2003) - PVP IVA ineluida 40 €

Legislacion Laboral

+ 12 edicion {abril de 2002) - 1168 pags « PVP IVA incluido 35,50 €

CODIGOS:

Cadigo Civil y Jurisprudencia Concordada

» Oscar Mareno Gil + 2376 pégs + PYP IVA incluido 170 €

* incluye CD Rom

Codigo de Legislacion del Seguro

(Edician en Papel y CD-ROM)

» Mercedes Vérgez, Angeles Calzada + 12 edicion (marza de 2003)

LA LIBRERIA DEL BOE

Trafalgar,27. 28010 Madrid. Telf. 902 365 303. http://tienda.boe.es

www.hoe.es

+ 1552 pags. - PYP IVA incluido 118,70 €
BOLETIN
OFICIAL DEL

mi ESTADO

MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA
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a Mandrégora, en Una cueva diluvial en la Cava

Baja. Sophia de Mello por fin consigue ¢l Reina

Sofia de Poesia. Horacio Ferndndez tomari las

riendas artisticas de PhotoEspana. La Fena

madrilena recibe a hijos prédigos como Juan Goytisolo. La Junta

extremeria organiza caravanas de escritores. Luis Landero y

una obra de armas tomatr. ;Por qué se fue Penderecki del Merdin?

De nuevo en la cueva

osa Montero recité alli poemas

disparatados. Jesiis Hermida,
recién llegado de Nueva York, subié
al estrado y conté historias invero-
similes envuelto en una enorme bu-
fanda amarilla. Camilo José Cela re-
cité el romance de Gumersinda
Cosculluela, que prefirié lamuerte a
la deshonra. Sdanchez Dragé (atin sin
cristianar) presentd a Girgoris y Ha-
bidis, besando luego a Cristina Al-
berdi. Antonio Banderas se sent6
al fondo con Joaquin. Joaquin Sa-
bina, que se presenté un buen dia
con un 4lbum de fotos que demos-
traba que habia tocado en Londres.
Jordan Peiia hipnotizé a més de cua-
renta. El grupo Zarpa hizo el pri-
mer strip tease en el sétano. Si quie-
ren saber mds cosas de lo que pasé
en La Mandrdgora (Alberto Cora-
z6m, Javier Krahe y compaiifa), pue-
den encontrarlas en Una cueva dilu-
vial en la Cava Baja, el estudio
arquelGgico (asi se presenta) prepa-
rado por la Fundacién Enrius (Tra-
ma editorial)...

1fin lo ha conseguido. Afios lle-

vaba José Saramago luchandoa
brazo partido para que el premio
Reina Sofia de Poesia fuese parala
portuguesa Sophia de Mello, algo
nada ficil dado el niimero de jurados
y candidatos (cerca de setenta tras la
primera criba). Por fin lo logré, y el
premio va al otro lado de la frontera
para festejar versos como estos:
“Cuando la patria que tenemos no la

tenemos/Perdida por silencio y por
renuncia/Incluso la voz del mar se
vuelve exilio”...

o poranunciada, lacompra de

Paidés por Espasa ha dejado
de sorprender, porque no aparece
el Grupo Planeta como comprador
oficial. Las dos editan ensayo, pero
de calado tan diferente que por una
vez se trata de unir de verdad si-
nergias y aprovechar la distribucién.
Los comprados, por el momento,
que no las tienen todas consigo, ca-
llan y esperan novedades y restric-
ciones. Sigo con mis versos portu-
gueses: ;Silencio o renuncia?

arece que Oliva Maria Rubio ya

tiene sustituto. Desde el afio
que viene, Horacio Ferndndez to-
mari las riendas artisticas (que no las
otras, que las controla, y de qué ma-
nera, Alberto Anaut desde su Fi-
brica) del certamen de PHotoEs-
pafia que ayer mismo dio el
pistoletazo de salida.

los nombres cl4sicos de la Fe-

ria, a los Gala, Ussia, Vargas
Llosa, Prada, Savater y Bryce Eche-
nique, se ha unido este afio, por ra-
zones extraliterarias Leandro Al-
fonso de Borbén, que ha vuelto,
de la mano de la Esfera, a colapsar
El Retiro con sus memorias. Este
afio también ha vuelto su mejor hijo
prédigo, Juan Goytisolo, ausente
desde hace veintisiete afios y que

Luis Landero

Krysztof Penderecki

Fernando Sanchez Dragd

Horacio Fernandez

Juan Goytisolo

promete no volver en otros tantos.
Por lo demis, mucha gente, muchas
ventas, mucha prisa, mucha bulla...
Todo moribundia, vamos. Y tele-
basura, demasiada este afio en que
las casetas se han convertido en un
inmenso platé televisivo de lo més
casposo. ;Hablamos de las tres cul-
turas?

La Junta de Extremadura ha ini-
ciado una serie de excursiones
culturales para escritores, a modo de
caravana culta y curiosa por sus tie-
rras. Me cuentan que la primera con-
sistid, miren qué tino, a la tumba
de Pedro de Lorenzo, aquel perio-
dista enfermizamente egélatra que
durante afios puso a su servicio li-
terario el diario de la mafiana, hoy vo-
dafone. El tiempo y los lectores, sa-
bios ambos, han puesto en su sitio al
personaje, o sea en el més absoluto
de los olvidos. Pero la Junta de Ex-
tremadura ya se ve que no.

ablando de cosas que se dicen.

Muy comentada la salida de
Penderecki del Mer/in en el Real
nada mds terminar el primer acto.
¢Acaso no le gust6?

1 que no se va es Carlos Hipoli-

to, que abrird la temporada de
la Compaiiia Nacional de Teatro
Clésico con ese canalla de E/ burla-
dor de Sevilla. Para entonces Luis
Landero ya se las habrd visto con Vé-
lezde Guevera (Reinar después de mo-
rir), en la adaptacién de una obra
de armas tomar, apenas representa-
da quizd por su contenido. Mien-
tras tanto, en Buenos Aires, la que
sube a escena al fin es la mitica 6pe-
ra Bomarzo, basada en la estupen-
danovela de Mujica Liinez, que fue
vapuleada por la censura de un ge-
neral, y otro, y el siguiente desde
los afios 60. S6lo en dos ocasiones
se ha representado, pero mafiana
vuelve, con honores de estreno, al
Teatro Col6n.

JUAN PALOMO
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estival
DEL TEATRO REAL 16 JUNIO - 15 JULIO/2003
FLAMENCO

MAYTE MARTIN TIERRA Y FUEGO FLAMENCO PURO
BELEN MAYA Baile Cante ;
Toque Antonio Canales Nifia Pastori
Juan Ramén Caro Manuela Carrasco Toque
José Luis Montdn Rafael de Carmen José Carlos Gémez
Violin Juan de Juan Percusion
Olvido Lanza Cante Chaboli
Palmas Enrique “El Extremefio” Contrabajo
Susana Medina Antonio Zui Martin Garcia
Yolanda Alba David de Moron “El Gallo”  pyjmas
16 de junio: 21 horas Samara Amador Trio de Jerez
}oal:;izin Amador Gr'ﬁm *’(‘;“"“2"
Daniel Méndez s
Miguel Iglesia Cuarteto de Cuerda
Percusién Andrés Segovia
Joselito Carrasco 18 de junio: 21 horas
Palmas y baile
“Bobete”
O P E RA 17 de junio: 21 horas
Esce fo Mary
[DIE)%&ESEEDE Hans Schavernoch Mette Ejsing
(EL HOLANDES ERRANTE) ng’gﬁff Eat\lr&mé?esﬁk
ichard Wagner (1813-188 Tluminador El Holandés
M { u Franz Peter David Wolfgang Brendel
oum mﬁéﬂ Wm il Director del coro :
L= 0 A a:ﬂelf Eberhard Friedrich Coro de la Deutsche
uccion invitada de la - 5
Deutsche Staatsoper Berlin R?g(r;dnder Vinogradov cHal g e 5
Director musical Saiita Staatskapelle Berlin
Daniel Barenboim Susan Anthony 7, 10, 13, 15 de julio: 20 horas
‘ Director de escena Erik
CONCIERTOS oes Peter Seffer
Concierto en familia CONCIERTO CONCIERTO Una noche en el Real
SINFONIA DE LOS JUGUETES PARA PIANO Y PARA PIANO Y ORQUESTA P1ERROT LUNAIRE
Leopold Mozart (1719-1787) ORQUESTA N° 4 En La menor, Op. 54 d"" de canciones para voz y conjunto de
P En Sol mayor, Op. 58 Robert Schumann (I 810-1856) Ar::]: S?;ﬂi‘ (0% 1959
EDRO Y EL LOBO L 7
Cuento para nifios con narrador y orquesta h‘;‘?;iﬁ;;; S rnoven S INFONIA N° 5 Poemas de Albert Guiraud
Sergei Prokofiev (1891-1953) En Do :ﬁgﬁeﬂ}do me’nor} %Ignt tﬁ taller dmgg i
Narrador S[ FONEA N° 2 ustav er (1860-1911 aniel Barenboim
Roberto Alvarez En %Io mayor, Op. 61 Solista : e Isabel Mundry
Director musical ‘Robert Schumann (1810-1856) Radu Lupu Director musical
. : F Daniel Barenboim
Josep Caballé-Domenech Director ﬁwﬂsta LR - Qlrectos . ! Soprang
Orquesta Titular del Teatro Real Daniel Barenboim !  Daniel Barenboim Anat Efraty
22 de junio: 12 horas Staats_kapelle Berlin Staat.sl_(a‘pelle Berlin Miembros de la Staatskapelle Berlin
9 de julio: 20 horas 130s 100t 46 e 15 de julio: 23.30 horas
OBRA INICIO DE LA VENTA ' OBRA INICIO DE LA VENTA
FLAMENCO martes 27 de mayo CONC{ERTO EN FAMILIA martes 10 deJuhm
CONCIERTO 1 martes 24 de junio CONCIERTO 2 martes 24 de junio
DER FLIEGEN DE HOLLANDER martes 24 de junio P[ERROT LUNAIRE martes 24 de junio
ESPECTACULO/ZONA A B 9 D E F G G ovin
DER FLIEGENDE HOLLANDER 180,00 € 158,00 € 109,00 € 60,00 € 42,00 € 22,00 € 13,00 € 5,20 €
CONCIERTOS 70,00 € 62,50 € 43,50 € 31,50 € 22,50 € 12,00 € 8,00 € 3,20 €
PIERROT LUNAIRE 30,00 € 30,00 € 30,00 € 15,00 € 15,00 € 15,00 € 15,00 € -
FLAMENCO 35,00 € 31,00€ . 21.50€ 16,00 € 11,00 € - 6,00 € 400 € -
CONCIERTO EN FAMILIA - ADULTOS 12,00 € 12,00 € 12,00 € 12,00 € 12,00 € 12,00 € 12,00 € -
NiNos 6,00 € 6,00 € 6,00 € 6,00 € 6,00 € 6,00 € 6,00 € -

Localidades: sepodrénadqmmunrnéximodedosmtidadsdeépmymmkmmmdmkmmmmdw&mmmmmm ‘por cada una o dos localidades
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Pocas veces tiene la suerte el lector de contar con un documento como el que
hoy publica EL. CULTURAL: un ensayo de Borges, inédito, y sobre el tango. El
i hombre de la esquina rosada, el poeta de los tigres y los espejos, tenian algo
| encomiin: amaban el tango con la misma pasién canalla de su autor, el exquisito
| y genial Borges. El poeta, que mantuvo siempre su militante y a veces extra-

vagante cosmopolitismo, nunca dejé de lado las formas més populares de lacul-
tura argentina. Se sentia, escribe aqui, “expresado, confesado en el tango”.
De ahi este apasionante recorrido porel tango como imagen y resumen del alma
argentina. Yalo dijoOscar Bianchi: “Borges es tangoynos6lotango”. Borgesslo
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es Borges en el espejo. Este que busca las raices del tango'y las de la propia ‘
Argentina en las paginas de E/arulo secreto (que publicard préximamente en Ar-
gentina Emecé), con los prélogos y textos con los que presenté muchas obrasde

sus amigos. A él pertenece este ensayo, transcripcién de las palabras pronun-
ciadas el 7 de octubre de 1969. Con este texto noacaban los hallazgos borgianos:
la semana pasada se descubrian una carta y un poema escritos en alemén, diri-
gidosal poeta Kurt Heynicke desde el barco Maria Victoriaen 1921, despuésde
un viaje por Europa. Borges sigue vivo del otro lado del espejo.

El tanga

penas unas palabras, unas palabras li-
A minares. Quiero tomar este tema desde

un poco lejos, ya que quiero sefialar una
paradoja. La paradoja, segiin se sabe, segiin so-
lia recordar De Quincey, no es algo extrava-
gante, no: es una verdad que puede parecer in-
creible. Y ahora vayamos a la paradoja que
entrafia el tango y mds que el tango, la fama
del tango, el casi mito del tango.

Vamos a recordar algo sobre este pais en ge-
neral. Pensemos en el territorio que es ahora
nuestra querida patria; pensemos en la que fue
acaso la mds pobre, la més olvidada, la m4s des-
poblada de las regiones del vasto imperio es-
pafiol; pensemos que la conquista fue superfi-

cial: que habia por lo menos en esta parte del Sur
pocos indios y menos espafioles. Es posible que
muchos indios no se enteraran de la conquista.
En cuanto a las ciudades, las que ahora son gran-
des ciudades, se ve que hablar de su fundacién
es una suerte de error, ya que fueron fundadas
un poco al azar de las fatigas de las tropas. Y asi
tenemos a Buenos Aires, por ejemplo, que estd
casi al nivel del lento rio, “del rio inmévil”, como
dirfa Mallea; asi tenemos lo mismo con El Ro-
sario; tenemos a Cérdoba enclavada en una suer-
te de pozo. Y luego ocurre un hecho, un hecho
que ya han sefialado los historiadores: los con-
quistadores, ademds de difundir el imperio y
la religién, so color de religién van a buscar pla-

ta y oro del encubierto tesoro, para repetir aque-
llos versos que Prescott usa como epigrafe en su
Historia de la conquista del Peri.

Pues bien, tenemos un territorio de pobres
llanuras, de llanuras cuya riqueza seria futura; te-
nemos unas pocas ciudades, no ciudades ilustres
como Lima o México, sino ciudades pobres y un
ambiente burgués, un ambiente en el cual, se-
giin he leido, los mismos virreyes no ostentaban
sus titulos nobiliarios porque no habia ambien-
te para ello. Y asi tenemos nuestra época colo-
nial, asaz pobre, y luego venturosamente para
nosotros, las invasiones inglesas que rechazamos
y que demostraron al pueblo de Buenos Aires su
propia fuerza, ya que poco hicieron las autori-
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dades. Fue Buenos Aires la que se detendid, y
luego vendria la Revolucién de Mayo, y luego
aquel Congreso de 1816, en que tomamos la
resolucién de ser argentinos, es decir, de ser algo
que todavia casi no tenia sentido.

luego viene la historia argentina, tan aza-

rosa. Tenemos el hecho de que la guerra

~de la Independencia de esta parte de
América (la del Norte es muy anterior), es obra
en gran parte argentina, colombiana, venezo-
lana. Y todo esto se hace por obra de unos cuan-
tos sefiores y desde luego de los soldados, los sol-
dados que no tendrian mayor conciencia de lo
que era la patria ni de la empresa que habian aco-

metido. Luego tenemos las guerras civiles y
tenemos la guerra con el Brasil después de la vic-
toria de la larga guerra contra los espafioles;
luego las guerras de la primera dictadura, lue-
go la guerra del Paraguay y las guerras civiles, es
decir, la guerra contra aquellos caudillos que ha-
bian tomado el lado de la barbarie y la guerra
contra el indio.

Y més o menos hacia 1910, éramos quizi la
primera repiiblica latinoamericana, y esto sole-
mos olvidarlo. Pensamos que composiciones
como la “Oda a la Argentina” de Rubén Dario, 0
las Odas seculares de Lugones fueron meros brin-
dis, meras efusiones de brindis. Pero, realmen-
te, yo que recuerdo aquellos afios (aquellos afios

en que el cometa me parecia una parte de la
iluminacién del Centenario), sé que todo eso co-
rrespondié a un gran entusiasmo, como después,
digamos, la revolucién de 1955. Y en todos aque-
llos afios habiamos hecho muchas cosas: habia-
mos hecho de este territorio perdido una gran re-
piiblica por obra ciertamente de la inmigracién
también, que ha hecho de nosotros un pais que
difiere de otros de este continente, por el he-
cho de ser un pais de clase media y de pobla-
cién blanca, sin mucha poblacién indigena y casi
sin poblacién africana, ya que los esclavos y los
descendientes de los esclavos misteriosamente
desaparecen.

Luego, juntamente con la revolucién, nace
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un género literario peculiar: la poe-
sia gauchesca, inaugurada por el
montevideano Bartolomé Hi-

EL ULTIMO TANGO DE BORGES

Son muy escasos los manuscritos de Jorge Luis Borges que se han conservado. En este, no fecha-
do y conservado en la biblioteca de la Universidad norteamericana de Notre Dame (Indiana), Bor-

ges dibujo una pareja de bai-

dalgo, y que nos llega y que cul-
mina, en la obra de Ascasubi, de
Herndndez, en Don Segundo
Sombra también. Luego el mo-
dermismo que renueva las diver-
sas literaturas, cuyo instrumento
es la lengua espanola, y que sur-
ge de este lado del mar, ya que
en contra de la geografia estd-
bamos mds cerca —y quizd atin
lo estemos—, mds cerca de Fran-
cia y de Edgar Allan Poe que de
Espaia. Y luego surge esta gran
ciudad, Buenos Aires, y el hecho
de que todos nos sentimos ar-
gentinos.

qui poco importa nues-

tra ascendencia. Yo sé

por ejemplo, que uno de
mis amigos mds intimos es Car-
los Mastronardi, el gran poeta en-
trerriano Carlos Mastronardi, y
creo que su madre y su padre son
florentinos. Yo, que yo sepa (pero
nadie puede estar seguro), no
tengo sangre italiana; tengo san-
gre portuguesa, espanola, ingle-
sa. Sé que otro gran amigo mio,
Bioy Casares, es parcialmente de
origen francés; sé lo mismo de
Manuel Peyrou, del sur de Fran-
cia. Tengo amigos judios, tengo amigos de dis-
tintas razas y eso no ha significado la menor grie-
ta entre nosotros: lo importante es el hecho de
que todos nos sentimos argentinos.

Pues bien, el modernismo, segiin nos re-
cuerda Max Henriquez Urefia en su Breve Ais-
toria del modernismo, tiene una de sus capitales en
Buenos Aires, la otra es México. Y luego segiin
Juan Ramén Jiménez me dijo y segiin pude com-
probar histéricamente, luego llega a Espafia e ins-
pira por ejemplo a dos grandes poetas: a los her-
manos Manuel y Antonio Machado. Todo esto lo
hacemos; sin embargo, todo esto de algiin modo
es secreto para el mundo, todo esto no interesa
mayormente a la gente. Pero mientras tanto su-
cede otra cosa, otra cosa casi ignorada.

Yo he conversado con Saborido, autor de “La
morocha”, he conversado con Ernesto Poncio,
autor de “Don Juan” y creo que de “El entre-
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rriano”; he conversado con gente de la familia de
Greco; he conversado con hombres que vivieron
los origenes del tango. Quiero recordar aqui a mi
amigo don Nicol4s Paredes, caudillo que fue
de Palermo. Quiero recordar a un tio mio mari-
no, Francisco Borges, que con unos amigos qui-
s0 bailar con corte y quebrada en un conventillo
de la calle Las Heras. Ese conventillo se lla-
maba Los Cuatro Vientos, lo cual sugiere ya
grandes patios y ventolina. Y los echaron, por-
que como dice Carriego en un poema: “La casa
serd todo lo que se quiera, pero decente”. Quie-
re decir que el pueblo, entonces, no ignoraba
el origen del tango. Ese origen es un origen hi-
brido. Después se ha hecho una leyenda, una es-
pecie de Aistoire d’un jeune homme pauvre de un
baile orillero que es rechazado por la gente aris-
tocritica y que finalmente el pueblo lo impo-
ne. Yo dirfa que ocurre exactamente lo contrario.
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larines de tango y anoté
estas Iineas: “El tango es
prostibulario. De ello no ten-
go dudas. Pero la certeza no
me acompaiia si se trata de
ubicar la cuna del mismo.
Para Ernesto Poncio, es la re-
cova del Retiro, claro esta, en
los prostibulos; los del Sur
creen que es en la calle Chile,
y los del Norte sostienen que
es en la calle del Temple, am-
bas golferas. En todo caso es
indiscutible que nace entre
1880 y 1890”. El manuscrito
incluye, ademas de la firma
de Borges, estas dos “Co-
plas”: “Barracas al Sur/Ba-
rracas al Norte/a mi me gus-
ta/bailar con corte”; “Mafia-
na por la mafiana/me voy a
las Ginco Esquinas/a tomar-
| me un mate amargo/de la
! mano de mi china”.

|

|
/L E

i

-

e he ocupado alguna vez de la to-

pografia del tango y he notado, sin

mayor sorpresa, que cada uno lo lle-
vaba a su barrio, cada uno creia que en su ba-
rrio habia surgido el tango; lo cual es una prueba
del amor de la gente, del amor que le senti-
mos. Hay un libro de Vicente Rossi, Cosas de
negros, un libro que estd incluido en la obra de
la sefiora de Panti y de Tomads de Lara [E/ tema
del tango en la literatura argentina] —del cual hay
un fragmento, creo—, que nos lleva a una aca-
demia, a una casa de bailes piiblicos en la ciudad
vieja de Montevideo, al sur, creo que por la calle
Yerbal, la calle de las casas malas. He hablado con
el doctor Bioy también, y con muchos otros. Na-
turalmente, si el interlocutor era rosarino, el tan-
go era evidentemente del Rosario, del barrio cer-
ca de la estaciébn Rosario Norte; si era
montevideano, correspondia a Montevideo; si
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era de Buenos Aires, correspondia no sélo a Bue-
nos Aires sino a su barrio de Buenos Aires.

Pero todo esto, esta topografia, ;qué puede
importarnos ahora? Lo importante es este hecho
curioso: el hecho de que mientras ptiblicamen-
te —contra la barbarie, contra el gaucho a ve-
ces, contra el indio— estamos fundando un gran
pafs, también se estd creando, se estd urdien-
do, estd engendrdndose en la sombra, algo que
nos hard famosos en el mundo, y ese algo es el
tango.

el tango sale, no del pueblo, no de la aris-

tocracia, sino del ambiente mixto, creo

yo, de ciertas casas “no santas”, y creo
que esto puede probarse por los instrumentos.
Si el tango hubiera surgido del pueblo, su ins-
trumento hubiera sido la guitarra. Yo de chico he
oido tantas veces la guitarra en los almacenes, la
guitarra muy mal tocada, pero frecuente; en
cambio sabemos que los primeros instrumentos
del tango fueron el piano, la flauta y el violin,
al que se le agregaria después el bandonedn.
Y nada de esto tiene que ver con el pueblo. Todo
esto ya presupone ese ambiente en el que se co-
deaban el rufidn y el nifio bien, calavera.

Y recuerdo aquellos primeros tangos sin le-
tra o con letra obscena, y recuerdo también ha-
ber visto bailar —estoy pensando en este mo-
mento en la esquina de Serrano y de
Guatemala—, haber visto bailar el tango al com-
pds del organito por parejas de hombres, de
hombres porque las mujeres no querian parti-
cipar en un baile cuyo origen conocian. Y re-
cuerdo aquella sentencia acufiada por Lugones:
“El tango, ese reptil de lupanar”. Quiero ad-
mirar la precisién de la palabra “reptil” en que
estdn las quebradas y los cortes, lo sinuoso del
baile, y desde luego, el desdén que sentiria Lu-
gones, cordobés, por un baile de origen —equi-
voco 0 no—mads bien inequivoco, de Buenos Ai-
res.

Y luego el tango crece, y ahora, como acaba
de sefialar Gancedo, todos nosotros, més alld del
lugar del que vengamos, nos sentimos expre-
sados en el tango, nos sentimos confesados en

El tango sale no del pueblo, no de la aristocracia, sino del ambiente mixto, de ciertas casas
“no santas”, y esto puede probarse por los instrumentos. Si el tango hubiera surgido del pue-
blo, su instrumento hubiera sido la guitarra. En cambio sabemos que los primeros instru-
mentos del tango fueron el piano, la flauta y el violin. Luego se agregaria el bandonedn

EL ULTIMO TANGO DE BORGES

Todos nosotros, mas alla del lugar del que vengamos, nos sentimos expresados en
el tango, confesados en el tango. Hay diferencias de épocas: yo soy un sefior ya de
cierta edad, y quisiera sentirme confesado —porque ya hay una suerte de nostal-

gia en todo esto- en el tango milonga o lo que llaman “tango de la Guardia vieja”

el tango. Desde luego hay diferencias de épo-
cas: yo soy un sefior ya de cierta edad, noen vano
naci en 1899, y me siento confesado, o quisie-
ra sentirme confesado —porque ya hay una suer-
te de nostalgia en todo esto—, en el tango mi-
longa o lo que llaman “tango de la Guardia
Vieja”. Y aqui voy a volver a recordar a mi ami-
go Paredes, hombre de guitarra y cuchillo. Es-
tdbamos en un café de la calle Santa Fe y to-
caron, creo que tocaron “Caminito”. Entonces
éllo oy, con perplejidad, y dijo: “Todo esto es-
tard muy bien, pero para mi es demasiado cien-
tifico”. De modo que no sé qué hubiera dicho
de otras elocuciones, digamos, de la miisica, si
ya ese miisica sencilla y campesina excedia sus
escasisimos conocimientos de mal guitarrista y
de buen payador. Es decir, para mi el tango si-
gue siendo todavia, por ejemplo, “El pollito”,
“El cuzquito”, “Rodriguez Pefia”, “El cho-
clo” y otros.

Quiero pensar en un amigo también. Quie-
ro pensar en Sergio Pifiero. Sergio Pifiero pu-
blicé un articulo en una publicacién a cuya re-
daccién no perteneci, aunque alguna vez me
publicaron un poema. Me refiero a “Martin Fie-
rro”. Y ahi él se quejé de que el tango estuvie-
ra ablandindose, de que el tango hubiera per-
dido lo que tenia de la milonga, es decir, esa
suerte de coraje florido. Todo eso después ha ido
ablanddndose. Luego el tango fue llevado a Pa-
ris —creo que entre otras personas por Ricardo
Giiiraldes—, y volvié adecentado, triste y lento y
sentimental. Y dltimamente, alguien que no pa-
rece haber escuchado “El cuzquito” o “Rodri-
guez Pefia” o “El choclo” ha dicho: “El tango
€s un pensamiento triste que se baila”. Y yo que-
rria oponer timidamente, timidamente porque
ciertamente mis conocimientos de misica y

de baile se confunden con la nada absoluta, que-
rria oponer unas timidas objeciones. En pri-
mer término, no creo que la miisica siendo un
arte proceda de un “pensamiento”; yo diria,
de una emocién; luego “triste”, ipor qué triste?,
habr4 tangos tristes, pero para mi el tango es
todavia una expresién de valentia, de alegria, de
coraje (es verdad que estoy pensando en el
tango milonga y no en el tango cancién); y lue-
g0, “que se baila”, me parece algo agregado, por-
que si yo voy caminando por la calle y veo que
alguien silba, reconozco inmediatamente el tan-
go. Ese tango puede gustarme o no, pero hay
algo en mi cuerpo, hay algo en mi cuerpo no sélo
de portefio sino de argentino que lo reconoce in-
mediatamente. El hecho es que ese baile re-
chazado al principio por el pueblo, es admiti-
do luego, porque se sabe que ha sido admitido
en Paris. Nosotros juzgamos muchas veces las
cosas segiin el juicio ajeno, lo cual desde lue-
go es una forma de humildad y de modestia, que
no debemos censurar.

ues bien, el tango de algiin modo sigue,

como acaba de decir Gancedo, miste-

riosamente representindonos: algunos
pueden gustarnos, otros no. Podemos preferir el
tango sentimental; yo prefiero el tango valero-
so. Podemos preferir también esos juegos mu-
sicales que se llaman tango y que yo no reco-
nozco del todo (la verdad es que soy un sefior ya
viejo, segiin he dicho), pero el tango sigue re-
presentiandonos; es decir, algunos calaveras,
algunos canallas jpor qué no decirlo!, y algu-
nos buenos miisicos ciertamente hicieron, qui-
z4 por lo que se llamaba “el barrio tenebroso”,
de Junin y Lavalle, algo que ahora no sélo ha he-
cho famoso el nombre argentino —jqué impor-
ta la famal, absolutamente
nada—, sino algo que nos ex-
presa a todos. {Y hay tantos tes-
timonios sobre el tango! Creo
que todos ellos estdn reunidos
en este libro.

JORGE LUIS BORGES
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temas’de hoy.

Verdad y leyenda

de nuestros grandes personajes histdricos
José Luis Olaizola
(Dénde termina el mito y comienza la verdad de

los grandes personajes de la historia de Espafia?
Descubrelo en este asombroso libro.

ARGENTINA

1 El paraiso en la otra esquina

Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2 Ellibro de las ilusiones

Paul Auster (Anagrama)

3 Usted no me lo va a creer

Roberto Fontanarrosa (Ed. de la Flor)
4 El hombre duplicado

José Saramago (Alfaguara)

5 Argentinos I1

Jorge Lanara (Ediciones B)

1 El paraiso en la otra esquina

Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2 Bizarro

Sergio Paz (El Mercurio-Aguilar)

3 Pais de Nieve

Yasunari Kawabata (Emecé)

4 Mi pais inventado

Isabel Allende (Sudamericana)

5 Vivir para contarla

Gabriel Garcia Mérquez (Sudamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday & Company)

2 The Guardian

Nicholas Sparks (Wamer)

3 The Second Time Around

Mary Higgins Clark (Simon & Shusters)
4 The Sinister Pig

Tony Hillerman (HarperCollins)

5 The King of Torts

John Grisham (Doubleday)

FRANCIA

1 Qui a tué Daniel Pearl?
Bernard-Henri Lévy (Grasser)

2 Lignorance

Milan Kundera (Gallimard)

3 Una seconde chance

Mary Higgins Clark (Albin Michel)
4 Un cri dans le silence

Brigitte Bardot (Eds Du Rocher)

5 Le dictateur et le hamac

Daniel Pennac (Gallimard)

PORTUGAL

1 A cidade dos deuses selvagens

Isabel Allende (Difel)

2 Onze minutos

Paulo Coelho (Pergaminho)

3 Viver para conté-la

Gabriel Garcfa Marquez (Dom Quixote)
4 O homem duplicado

José Saramago (Caminho)

5 Lagos que perduram

Nicholas Sparks (Ed. Presenga)

Medios consultados:

LaNncid%Argcntina) El Mercurio
(Chile), New York Times (EE.
UU.), Le Monde (Francia), Piblico
(Portugal).
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Los usos de las imagenes

E. H. GOMBRICH. DEBATE, 2003. 304 PAGINAS, 35’50 EUROS. TEMAS DE NUESTRO TIEMPO. DEBATE, 2003. 223 PAGINAS, 32 EUROS

JOHN Ruskin escribié que las gran-
des naciones relatan sus autobio-
grafias en tres manuscritos: el libro
de sus actos, el de sus palabras y el
libro de su arte. E. H. Gombrich
afiade que ninguno de ellos puede
entenderse a menos que leamos los
otros; pero, de los tres, el tinico dig-
no de confianza es el dltimo. Esta
conviccién justificaria el trabajo de
un historiador del arte v, desde lue-
g0, parece que el propio Gombrich
la tomé al pie de la letra, pues a ello
dedicé toda su vida. Si analizamos
con atencion sus escritos descubri-
remos algo més: Gombrich entien-
de el arte no como la plasmacién
mds sincera del espiritu de una épo-
ca sino como uno de los factores que
contribuyen a su creacién. Por eso
resulta légico que al final de su larga
trayectoria como historiador, nues-
tro autor se haya convertido en un
paladin de la defensa de las huma-
nidades. También lo es de una con-
cepceidn tradicional de la cultura,
en el sentido de abominar de todo
relativismo y propugnar un canon
bien definido.

"Todo esto viene al caso de la apa-
ricién de dos de sus libros: la ree-
dicién de Temas de nuestro tiempo, y la
primera edicién espafiola de Los usos
de las imdgenes. Ernst Gombrich
(1909-2001) es, sin duda, uno de
los historiadores del arte mds pres-
tigiosos y mundialmente reconoci-
dos, autor de mds de diez voliime-
nes de ensayos y de una muy po-
pular Historia del Arte. No deja de ser
paraddjico que, tal y como €l mismo
cuenta en un sabroso “Apunte au-
tobiogréfico” al comienzo de Témas
de nuestro fiempo, su mayor éxito haya
sido un libro redactado al dictado, en
pocas semanas, por pura necesidad
econdmica. También en ese “Apun-
te” confiesa que lo més extrafio de
su vida es que en un tiempo tan lle-

Al final de su larga
trayectoria como
historiador, Gom-
brich se convirti6
en un paladin de
la defensa de las
humanidades.
‘También de una
concepcion tradi-

cional de la cultu-

ra, en el sentido de abominar de todo relativismo y

propugnar un canon bien definido

no de peligros e incertidumbres,
consiguiera convertirse en un eru-
dito enclaustrado.

Ernst Gombrich, nacido en 1909
en Viena, se trasladé a Londres poco
antes de la anexi6én de Austria por
los nazis. Alli ingresé en el cuerpo
facultativo del Warburg Institute y
desde 1969 se convirti6 en profe-
sor de Historia de la Tradicién Cla-
sica en la Universidad de Londres.
Lo que hace interesante para el gran
ptiblico la obra de este “erudito en-
claustrado” es que su curiosidad
intelectual le llevé a ocuparse, jun-
to a temas relativos al arte de la An-
tigiiedad y el Renacimiento, de
otros pertenecientes a la cultura vi-
sual contemporinea, ya sean los ma-

nuales de instrucciones, la fotogra-
fia o el humor grifico. Es su capa-
cidad de insertar cualquiera de ellos
en una larga tradicién, donde reve-
lan significados por lo general ocul-
tos, lo que hace de sus estudios una
inacabable fuente de sugerencias.

A ese dmbito pertenece Los usos
de las imdgenes, cuyo subtitulo vale
como resumen de su contenido: Es-
tudios sobre la funcidn social del arte y
la comunicacion visual. 1 .a mayor par-
te de los articulos versa sobre la evo-
lucién de la funcién de las imgenes,
de su oscilacién entre el valor de cul-
to y el valor estético o del oscureci-
miento de éste frente a valores uti-
litarios.

El otro libro que comentamos

tiene, sin embargo, un interés que
desborda el 4mbito puramente ar-
tistico. Recoge toda una serie de
intervenciones y escritos en torno
a la importancia de la ensefianza de
las humanidades en el sistema edu-
cativo. L.a posicién de Gombrich
es radical en este sentido. En defi-
nitiva, lo que defiende es un tipo de
ensefianza que dé como resultado
“no s6lo una sociedad econémica-
mente viable sino una sociedad ci-
vilizada”. Esta es su respuesta a la
reforma de la educacién britdnica de
comienzos de los ochenta, dispues-
ta a desplazar sus inversiones de
campos meramente especulativos a
dmbitos de formacidn tecnolégica.
Gombrich ataca también lo que co-
nocemos de forma global por “estu-
dios culturales” —una disciplina pro-
cedente de la academia norteame-
ricana. Desde esta perspectiva se
plantea la necesidad de estudiar no
sélo a los grandes maestros, sino
también la produccién artesana o
la de artistas de menor categoria,
como elementos igualmente esen-
ciales de la creacién de un deter-
minado periodo.

Gombrich sefiala que ese es el
planteamiento de la ciencia—los as-
trénomos estudian todas las estre-
llas, no sé6lo las més brillantes— pero
la diferencia entre ciencia y huma-
nidades es que en las tdltimas estd
necesariamente inscrita una escala
de valores. Como puede compro-
barse, nuestro autor se sitiia en las
antipodas de ese pensamiento pos-
tmoderno que pretendia relativi-
zar ¢l canon v equiparar en noble-
za cualquier creacién del espiritu
humano. LLa verdad es que sus ar-
gumentos son poderosos y sugieren
que éste es un debate que atn tar-
dard mucho en darse por acabado.

JOSE MARIA PARRENO
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El dormitorio ajeno

IGNACIO ELGUERO. HIPERION. MADRID, 2003. 72 PAGINAS,7 EUROS

"Ttras Los asios como lasdistancias, recuer-
da la estructura de

MIM(I%S) yC'm— cancionero petrar-
mos(2000), este ter-  quista (deseo-realiza-
i y ci6n-pérdida). A ello
cerlibrode Ign i contribuye el conti-
Elguero (Madrid, nuado simbolismo
964 s de la luz, que nomina
1 ), también de a un ti amoroso que
titulo curioso, propone al lectorunana-  toma la palabra para
espolear los instintos

lisis del amor, que, segiin la solapa, “sélo
es posible en el dormitorio ajeno”.

DorMITORIO entendido como “una
estancia placentera, real, sofiada o
idilica, donde puede hallarse la
unién armoniosa de cuerpo y espi-
ritu: el goce carnal, o ser el lugar
en donde lo erético habita en la mi-
rada”. La visién del poeta, que se
muestra como apasionado mirén,
halla lo erético también en muy di-
versos espacios a lo largo de este
conjunto cuya disposicién, salvadas

10 nuevos
escritores
publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la
Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

del protagonista. Pe-
ro desde la fisiologia
el poeta dirige su
imaginacién a un mis alld que im-
plica las tradiciones cldsica (Cali-
maco y Propercio), espiritual (Fray
Luis y San Juan) y del 27 (en par-
ticular Salinas), para situarse en el
territorio de un decir que se centra
en el deseo, en la metaforizacion del
sentimiento. En el vaivén entre fi-
siologfa descriptiva e idealizacién se
crea el territorio de dobles senti-
dos y matizaciones en el que juegan

EL CULTURAL

12-6-2003

sus mejores lances estos poemas,
aunque a veces nos decepciona el
alcance de unas abstracciones que
no remontan el vuelo: “lamo tu sexo
abierto, lo muerdo, lo succiono./Me
agarro a tus caderas,/todo ahora en
ti es concepto”.

A la gracia y la sorpresa logra-
das en algunos poemas (“Dudas”,
“Desconocido”, “CostaIl”, “Joven
somontana” v, sobre todo, en la ter-
cera parte) habria que oponer al-
gunos desajustes: la mezcla de re-
gistros expresivos (enumeracién y
narracién cefiidas, aluvién de ima-
genes surreales, ramalazos humo-
risticos), el exceso de adjetivacién
convencional, ciertos versos malo-
grados que rompen aqui y alld los
ritmos del metro impar tradicional
que sostienen el conjunto. Una re-
visién cuidadosa del libro podria
haber dado mejores frutos.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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BDos tomos resumen, en edicién
de Francisco Esteve y Jesucristo Ri-
quelme, lo méds granado de Miguel
Hernandez en esta Antologia comen-
tada (De la Torre). Una buena opor-
tunidad para releer la obra del poe-
ta pastor y para bucear entre sus
menos conocidas prosas: cartas, pro-
sas poéticas, prosas testimoniales de
antes de la guerra y muestras de pe-
riodismo bélico, ademds de su pro-
duccién teatral. ;Qué mejor excusa
para echar un vistazo a toda la obra
de Miguel Hernédndez y repensarlo?

BNo sélo es uno de los més suge-
rentes narradores europeos de ahora
(aqui nos lo ha acercado Debate);
también es un poeta original y hon-
do. El alemén Marcel Beyer retine
en Comida falsa (Bassarai) un buen
puiiado de poemas que son muestra
de su realismo con fondo oscuro, de
realidad con subconsciente. No hay
que perdérselo en esta edicién de
Bassarai, que nos est4 acercando lo
mejor que se hace hoy en Europa.

B Hosto gorr, hosto berde (“Hoja roja,
hoja verde” (Atenea) es el titulo de
este libro bilingiie de haikus de Juan
Kruz Igerabide: “Hoja de roble/mor-
dida por la luna/de dientes suaves”.
Haikus de la naturaleza, muchos de
ellos no desmerecerfan al lado de los
escritos por los viejos maestros.

mEL primer libro de Rubén D. Ro-
driguez se titula Anatomia perfecta
(Arpa), y estd formado por una trein-
tena de breves poemas que juegan
con la referencia a la poesia oriental
yala poesia grecolatina, aunque ha-
bitualmente se queden mis cerca de
lavaguedad y la sugerencia de la tra-
dici6én japonesa: “Desolada ha que-
dado/la cerca que rodea/la casa de mi
amada./Olvidada florece, entre las
zarzas,/una violeta”. M. L-V.




Johannes Kiihn (1934) ha vivido al margen de toda moda li-

teraria: hasta su jubilacién ha trabajado como peén de una

empresa constructora, y su aparicion en la literatura, después

de un primer libro publicado en 1955, es bastante reciente.

DESDE 1960 hasta 1989 —en que su
Yo, parroguiano del rincdn lo dio a co-
nocer— ha escrito méis de ocho mil
poemas que han desembocado en
cuatro libros: Apoyado en el aire
(1992), Estela de luz (1995) y Agua
no es bastante (1996). Sabor a sal ha
sido tomado como titulo de esta se-
leccién hecha por sus amigos Irm-
gard y Benno Rech que explican, en
su epilogo, la singular figura del au-
tor y los espacios en que se mueve su
escritura. La antologia permite aden-
trarse en la obra de este raro poeta
del Sarre, en el que la verdad de la
sintaxis y un tipo de poema hecho de
fragmentos, més que de proceso o de
discurso, constituyen la forma de un

lirismo de campo que funciona sobre
visiones instantdneas, en las que el
inventario de laimagen interesa ms
que la emoci6n. Poesia a veces tau-
tolégica, que rehuye el anilisis, opta
por la descripeién y elimina la sor-
presa, pero que no renuncia a una
extrafia intensidad que viene dada
menos por los hallazgos de lengua-
je que por su intermitencia: por una
especie de dinamismo en rdfagas
que estd en la base de su idea del
verso y que otorga al poema —como
si de un cuadro cubista se tratara—su
realizacién y descomposicién en di-
ferentes planos.

Como esta antologia no sigue un
criterio diacrénico resulta dificil sa-

Sabor a sal

JOHANNES KUHN. TRAD. JOSE LUIS REINA PALAZON. BASSARAI. BILBAO, 2002. 152 PAGINAS, 11'6 EUROS

ber si esta técnica pertenece a un pe-
riodo o se asocia al tratamiento de un
determinado tema. Lo mismo pue-
de decirse de sus bastante claras in-
fluencias: Rilke, Trakl, Celan. Pero,
si por algo se caracteriza la escritura
de Kiihn, es por seguir una tradicién
que no es sélo la estrictamente con-
temporinea: hace un hébil uso de
la prolepsis, denuncia el militarismo
y propone un clima de solidaridad. A
veces se le escapan metiforas au-
daces que no quiere o no puede bo-
rrar. Pero lo suyo es el modo de cons-
titucién del poema, la epifania de su
forma, las instancias de la persona
poemitica y la casi anulacién del
yo. En ocasiones, parece decidirse
por poemas de género. En otras,
practica un lirismo demasiado rural
que ha ido dando paso a una temd-
tica social que nos resulta mucho
mis préxima. En este sentido hay
que entender un poema como “Pre-
feridos”, al que no es ajena su propia

experiencia biogrifica. Otra clave
suya, no exenta de interés, es la cons-
tituida por la serie de poemas dedi-
cados a figuras de la Biblia, de la mi-
tologia, de la Antigiiedad Clésica.
Podria hablarse en el él de “una es-
critura del dolor” y de la biisqueda
del sentido del mundo, concebida
de un modo més complejo de lo que
parece y en la que hay un claro prin-
cipiode esperanza”. Pero lo mds sig-
nificativo de ella no es tanto su au-
sencia de sistema como su capacidad
para objetivar una comunicacién del
compromiso que tal vez sea, si no
lo tinico, si lo mdximo que esta po-
esia sencilla nos transmite y nos da.

Sus mayores aciertos =“Viejas
mujeres en un café”, “Residencia de
ancianos”, “La excavadora”— de-
muestran que estamos ante una es-
critura a la que nadie negari la con-
dicién de verdadera.

JAIME SILES
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RELATOS

Los libros de novelistas
sobre su propio oficio
de contar historias han
dado buenacosechaen
la tradicién anglosajo-
na, desde Henry Ja-
mes en el siglo XIX
hasta David Lodge en

nuestros dias, pasan-

do por una larga némina de autores cuya cita no cabe en estas lineas.

LAs literaturas hispdnicas ofrecen,
aunque con menos abundancia,
ejemplos de indudable interés, des-
de la lejana polémica entre Baroja
y Ortega hasta los ensayos de To-
rrente Ballester y Vargas Llosa. Eldl-
timo libro de Rosa Montero se si-
tta en esta licida tradicién auto-
rreflexiva, afiadiendo infinita pasién
en su amorosa entrega a la revelacion
del misterio de la literatura, de la cre-
acién artistica en general, del arte de
escribir novelas en particular. La Joca
de la casa es la denominacién que
Santa Teresa le dio a la imaginacién.
Y Rosa Montero nos regala, con su
ardiente defensa e intuitiva explo-
racién de la memoria fermentada
como imaginacién hecha palabra, su
mejor libro, de radical modernidad
literaria por su libérrima superacién

La loca de la casa

ROSA MONTERO. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 273 PAGINAS, 14’96 EUROS

de los géneros en su mestizaje de au-
tobiografia real e imaginaria y ensa-
yo construidos con técnicas de no-
velar y, por tantas cualidades que
enriquecen su compendio de vida
y literatura, del maximo interés para
quienes quieran adentrarse en la
inextinguible llama de la creacién
narrativa vista desde dentro por una
escritora forjada en la ferviente lec-
tora que siempre ha incendiado su
vida con “la loca de la casa”.

Mis subjetivo que sus predece-
sores en su aproximacién al obra-
dor de la imaginacién y sus secre-
tos, este libro nos descubre a una
autora plural en sus amores y pasio-
nes, que novela experiencias ima-
ginarias de juventud en su aventu-
ra madrilefia con un famoso actor de
Hollywood (tres veces contada de

VICENTE VERDU

El estilo del mundo

tres maneras distintas
aunque complementa-
rias), reelabora episo-
dios v figuraciones de
su infancia en compa-
fifa de su familia, recrea
lecturas que la han con-
figurado como perso-
na y como escritora,
descubre algunos de
sus autores favoritos
(por diferentes razones,
desde Voltaire hasta
wr Vila-Martas, pasando
por Kipling, Conrad y
un largo etcétera, sin ol-
vidar la reivindicaci6n de las muje-
res de algunos autores), proclama
su rechazo de ciertas debilidades
de literatos consagrados en obras que
Rosa Montero tiene en la mis alta
estima (el servilismo cortesano de
Goethe, los prejuicios de Zola por no
apoyar a Oscar Wilde condenado por
homosexual, el machismo del reac-
cionario Tolstoi, la vanidad y narci-
sismo del joven Italo Calvino y... de
todos los artistas), defiende su acti-
tud antisexista en todos los 6rde-
nes de la vida, expone su visién ante
las conflictivas relaciones entre los
escritores y el poder o con los criti-
cos, su compromiso y su fidelidad
0 su traicién a sus fantasmas, sus in-
timas vivencias de la angustia crea-
dora, del fracaso, de la locura, de la
devanada lucha contra el tiempo y la

Vicente Verdu

La vida en el capitalismo de ficcion

Un libro imprescindible para entender el mundo contemporaneo,

El estilo del mundo

un analisis certero, audaz y extraordinariamente fecundo

™
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muerte, pues, al cabo, se escribe para
no morir, en un irrefrenable inten-
to deicida del ser humano por su-
perar “la initil certeza de su eterna
derrota”, por decirlo con un verso del
poeta gallego Xavier Seoane.

La loca de la casa me parece una
obra ejemplar, en el sentido cervan-
tino de la palabra, tanto en las acti-
tudes ideolégicas y civicas que de-
fiende su autora como en la forma
literaria de construir su texto hibrido
entre la narracion de experiencias vi-
vidas, leidas o sofiadas y leyendas in-
tegradas en una autobiografia y en-
sayo novelados. De todo ello resulta
un texto apasionante de lo que lla-
mamos autoficcién, porque habla de
un yo auténtico que, siendo, puede
no ser, revivido en un artefacto fic-
cional compuesto de imposturas y
verdades. Y es un yo sincero, incon-
formista, valiente, rebelde y vitalis-
ta, que construye su intima confe-
sién con conocimiento y sensibi-
lidad, en un texto escrito con pasién,
espontaneidad y frescura, como
exorcismo liberador que cumple al-
gunos de los més altos designios de
la literatura: hacernos mejores per-
sonas, acercarnos a los suefios de la
Humanidad por medio de las no-
velas y alimentar nuestra limitada ca-
pacidad para intuir el misterio del
arte y la belleza.

ANGEL BASANTA

www.elcultural.es
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Lobas de mar

ZOE VALDES. PREMIO FERNANDO LARA. PLANETA, 2003. 243 PAGINAS, 18 EUROS

Segiin explica Zoé Valdes en las paginas finales de Lobas

de mar, las protagonistas de esta nueva novela suya, Ann

Bonny y Mary Read, tuvie-
ron existencia real: fueron
dos aventureras que ejercie-
ron la pirateria naval en
aguas del Caribe a caballo de
los siglos XVII y XVIIL

Los primeros capitulos de esta in-
ventiva recreacién alternan las des-
venturadas biografias de la irlande-
sa Ann y de la britdnica Mary hasta
que ambas coinciden por azaren un
barco corsario, cada una bajo dis-
fraz masculino por las exigencias de
la época. El resto del argumento
cuenta algunas acciones (abordaje
de galeones espafoles de Indias car-
gados de riquezas) en las que in-
tervienen una y otra con arrojo y
ferocidad. Termina con el apresa-
miento del bajel por las autoridades
inglesas, tras lo cual se enlaza a los
personajes con la actualidad me-
diante una breve coletilla dltima.
En nada perjudico a un futuro
lector con esta minima sintesis
anecddtica porque el desenlace de
la novela importa poco al lado de
la curiosidad que despiertan esas
personalidades por su misma con-
dicién atipica. Cuenta qué hicie-

FERIA DEL LIB

ron y por qué, cémo eran, de qué
manera se enfrentaron a un mun-
do regido por valores masculinos
que ellas copiaron para sobrevivir.
Abhi, en ese material intrinsecamen-
te novelesco, estd el interés prima-
rio de la obra. De modo que, selec-
cionada la materia, un poco de
destreza y de oficio prometen un re-
sultado atractivo.

Y en efecto, la peripecia resulta
fascinante. Ocurre en este tipo de
obras que los sucesos prevalecen so-
bre el modo de referirlos. Y uno se
deja llevar por lo que ocurre a pe-

sar de como se dice. Anoto, por
ejemplo, en las tres primeras pégi-
nas nada menos que 18 ge-
rundios. Poco después se
encuentra “la aya”, cuan-
do tendria que utilizar el
articulo masculino, “el
aya”. Muy cerquita, en
tres lineas se encadenan
los términos maquinado-
ra, aprovechadora y cono-
cedora, con un efecto so-
noro deplorable. En otro
sitio se dice que Ann tuvo
que "infligir" el reglamen-
to porque se confunde
este verbo con “infringir”.
Tam- bién se halla alguna
frase algo retorcida: “Ann
buscaba refugiar sus aspi-
raciones en un calidosco-
pio de posibilidades”.

No seguiré por este camino de
las observaciones idiomadticas por-
que las he hecho sélo para subra-
yar dénde pone la autora su atencién
mixima, que es en la peripecia. Y
ello en virtud de lograr una historia
llena de elementos tipicos de la li-

JOSE AYMA

teratura de consumo. Lobas de mar

es un relato de aventuras: contiene
crimenes, duelos, asaltos de barcos
con abundante casqueria humana,
espias dobles, traidores, trifico de
esclavos, gente cobarde, valerosa,
desalmada... También hay histo-
rias de amor: pasiones volcdnicas,

celos, matrimonio de conveniencia,
cama redonda, misterio andrégino,
sexo hetero y homosexual. No fal-
ta la escatologia de excrementos,
viscosidades y muertos que “expul-
san pedos”. Ni una dosis de cultu-
ralismo: A Daniel Defoe, que estd
escribiendo su Robinson Crusoe, le
sugiere Ann que llame Viernes al es-
clavo de su famosa novela.

Aventuras, intrigas, peligros, di-
neros, psicologias curiosas, entre la
barbarie y el refinamiento, escena-
rios exdticos, costumbrismo hist6ri-
co... Estos son los ingredientes ba-
sicos de Lobas de mar, algunos
pensados con una leve carga simb6-
lica. En suma, una novela de accién,
de corte tradicional y folletinesco. Si
el conjunto no da para mis, hay no-
tables personajes secundarios no
aprovechados y pasajes que por su
fuerza imaginativa o por la plastici-
dad en las descripciones revelan que
la autora podria volar bastante mis
alto si se lo propusiera.

Pero est claro que la cubana exi-
lada Zoé Valdés (1959), escritora
de amplia trayectoria, finalista del
Planeta con Tedi la vida entera (1996)
y ganadora con esta narracion his-
térica del Premio Fernando Lara, no
lo intenta, o no quiere, o no le in-
teresa: se conforma con hacer una
entretenida literatura comercial.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

PREMIO WHITBREAD

DE NOVELA 2002

Por el autorde La trampa maestra

CASETA N

y la famosa obra teatral Copenbague, una
novela sutil y profunda sobre el cardcter

equivoco de la fantasia y el abrupto

despertar a la realidad.
narrativa
/}salamandra
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" LENOIM 0 TMPS
L.a novedad mas atractiva
de esta novela corta de Elia
Barcel6 (Elda-Alicante—,
1957) es la naturalidad con
que lo fantastico se inscri-
be en el cuadro de accio-
nes “realistas” que forman
la historia narrada.

ToDo es, si nos dejamos llevar por el
planteamiento de la autora, aparen-
temente tradicional, y el lector tiene
la impresién de asistir en las prime-
ras piginas a un comienzo repetido
una vy otra vez en docenas de rela-
tos literarios: el narrador, que aban-
dond su pueblo natal un cuarto de si-
glo antes, vuelve a él intentando
recobrar sus recuerdos. Este arran-
que constituye, en efecto, un es-
quema narrativo frecuentisimo, que
suele dar paso a motivos como el
paso del tiempo o la nostalgia de las
ilusiones perdidas. También aqui pa-

NOVELA

El secreto del orfebre

ELIA BARCELO. LENGUA DE TRAPO. MADRID, 2003. 93 PAGINAS, 10 EUROS

rece anunciarse la posibilidad de que
el relato se encamine por los derro-
teros ya previsibles de este mode-
lo, cuando el narrador anota: “Ha-
cia casi veinticinco afios que me
habia marchado [...] dejando atris
todo lo que habfa sido mi vida has-
ta entonces, dejando atris la escue-
la, los amigos, los bailes, los paseos.
Dejando atris a Celia” (pdg. 9). El
lector intuye, porque las informa-
ciones v las sugerencias apuntan en
esa direccion, que el tinico perso-
naje nombrado es el centro de una
antigua historia sentimental, y que
el reencuentro constituird un com-
ponente seguro de la historia. El
quiebro inesperado, la ruptura del
desarrollo previsible se produce poco
después, cuando las fichas de los
huéspedes del hotel despiertan la
sospecha de que el narrador ha en-
trado en un dmbito temporal dis-
tinto del suyo. El entrecruzamien-
to de tiempos diferentes que se
mezclan y se invierten, la fractura de
la linealidad temporal en beneficio
de la simultaneidad, nos introduce
de lleno en el territorio de la litera-
tura fantdstica, que en las Gltimas dé-
cadas ha despertado el interés de

muchos estudiosos. El hecho de que
todo suceda, ademds, en medio de
una aparente normalidad, hace pen-
sar en algunos relatos de Cortdzar
(“La noche boca arriba”, “Casa to-
mada”...), que Elia Barcel6 demues-
tra conocer bien, aunque posee la su-
ficiente personalidad para haberse
independizado de aquel estimulo.
Pero lo decisivo no es esto, ni
tampoco la incorporacién de otros
motivos de la moderna mitologia
de estirpe cinematogrifica, como la
cita de los enamorados en el Empi-
re State, sino la funcién que el mar-
co narrativo y el recurso a ciertos pro-
cedimientos como la anulacién de
las fronteras temporales desempe-
fian en la historia. En este punto es
donde se puede calibrar la origina-
lidad de la escritora. Las distintas
“épocas” de Celia, a la que vemos
como adolescente y en su madurez
desengafiada, su relacién truncada y
temporalmente invertida con un na-
rrador maduro y luego juvenil, la in-
serci6én de éste en diferentes estra-
tos de su vida pasada, como si la
fuerza del recuerdo pudiera resca-
tar el tiempo perdido, ponerlo en pie
y materializarlo, todo lo que confi-

gura el entramado fantdstico del re-
lato, en fin, contribuye a sostener
el motivo del amor como una aspi-
racién permanente pero inalcanza-
ble, o, si se prefiere, como un bien
perecedero, condenado irremisible-
mente a la frustracién.

Hay que reconocer a la autora su
empefio en salir de los caminos tri-
llados, y también su resultado nada
desdefiable, aunque tal vez el man-
tenimiento adecuado de esta ambi-
ciosa fibula hubiera requerido un re-
lato m4s desnudo y escueto, menos
salpicado de explicaciones innece-
sarias, de muletas ofrecidas al lec-
tor para efectuar su recorrido sin ries-
go. Un punto mds de enigma habria
sido conveniente.

La escritura es pulcra, con leves
deslices ingenuos, como “escribo [...]
con mi menuda letra de orfebre”
(pag. 7) —cuyas caracteristicas resul-
taria dificil precisar—o “recuerdo que
recordé entonces...” (pdg. 10), mas al-
guna generalizacién un tanto abusi-
va: “con esa coqueteria de cuarento-
na soltera que sin embargo consigue
siempre lo que quiere...” (pag. 11).

OPERA PRIMA

Los clavos del cielo

VICTOR ANDRESCO. SIAL. MADRID, 2003. 144 PAGINAS, 10 EUROS

Muy escépticos nos hallan a los lectores las pro-
mesas formuladas en las contracubiertas por los
editores. Esta nueva coleccidn, “El oficio de
escribir”, promete calidad. Y postula también
la 6smosis de los géneros. "Iras tantas promesas
tedricas, la elecci6n del primer texto, de Victor
Andresco, no puede parecerme mejor. No sélo
es cierto que se trata de un libro original, mag-
nificamente escrito y diferente, sino que es tam-
bién una verdadera rara avis, inclasifible, casi in-
descriptible, en el dtono panorama de la novela
espaiiola escrita por los nuevos narradores.

Una advertencia, sin embargo, para lectores
conformistas: No busquen aqui una trama de fic-
ci6n al uso. La hay, desde luego. Y plagada de
personajes cosmopolitas que viajan, conocen
mundo, se enamoran, piensan mucho y bien y
son fieles a su ideario intelectual y literario. Una
trama, eso si, que en todo momento aparece ali-
fiada, no sélo con una prosa barroca, subordina-
da, de frases dilatadas —en ocasiones incluso de-
masiado— y constantes referencias literarias,
también con el particular universo de referencias
ficcionales y culturales de su autor, inquieto hom-

bre de letras, conocedor del mundo editorial, tra-
ductor del ruso y licenciado en filologia eslava.
De modo que la lectura se convierte en un apa-
sionado bombardeo de citas, referencias de nom-
bres conocidos y personajes que, de algtin modo,
comparten el mundo de Andresco. Otra adver-
tencia, esta vez para lectores inquietos quienes
gusten de ser tratados como seres pensantes: asé-
mense al libro de Andresco. Lo més probable
es que les fascine.

CARE SANTOS
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NOVELA

Muerte en Roma

WOLFGANG KOEPPEN. TRAD. DE CARLOS FORTEA. RBA, 2003. 205 PAGINAS, 14 EUROS

Elinicio de Muerteen Roma evoca las na- Durante la posguerra, la familia Pfaffrathse ~ escritura, que combina magistralmente la pri-
: ! : Py encuentra en Roma por diferentes motivos. Sieg-  mera y la tercera persona, logra un tenso equili-
rraciones infantiles: “Erase una vez un fried estd a punto de estrenar una sinfoniade mi-  brio entre la frase, el silencio y la disonancia.
tiempo”, pero la il']SpiIﬂCi(’)ﬂ delrelatoes  sica seria, una obra exigente que dirigiriunre-  Sus dotes de introspecci6n y su capacidad de em-
: % conocido maestro, cuya esposa, judia, perdiGasu  parejar testimonio y alucinacién, impregnan de

la memoria del pasado, no la fantasta. padre en los campos de exterminio. La familiade  verdad la narracién, provocando ese efecto de ne-
MaAs cerca de Thomas Mann o de Hermann  Siegfried no es ajena a este drama. Su padre,que  cesidad que caracteriza a los libros esenciales. El
Broch que del Grupo 47, Wolfgang Koeppen (Po-  hizo carrera politica con los nazis y que ahoraocu-  verdadero protagonista del relato es la Muerte,

merania, 1906-Miinich, 1996) compuso una tri-  pa una alcaldia de la Repiiblica Federal, se in-  esa dama alemana que extiende su dominio por
logia que se rebelaba contra la amnesia moral hibi6 ante las deportaciones y su cufiado, Jude-  la claridad del mediodia latino. El abuso de las
de sus compatriotas, utilizando procedimientos  jahn, particip6 activamente en ellascomo general ~ palabras agota su poder de significacién. La
narrativos que evidenciaban su parentescocon  de las SS. Acusado de crimenes contra la hu-  vida efimera de supuestas obras maestras ha res-
los grandes renovadores de la novela (Faulk-  manidad, vive en Roma bajo una falsaidentidad,  tado credibilidad a esta expresi6n. Sin embar-

ner, Joyce, Dos Passos). Muerte en Roma, Gltima  ignorando que su hijo Adolf, antiguo miembro  go, pocos libros merecen ese calificativo con més
entrega de un ciclo precedido por Palomasenla  de las Juventudes Hitlerianas, ha repudiadosu  justicia que Muerte en Roma, una de las grandes

hierba y El invernadero, apareci6 en 1954, susci-  pasado. Koeppen no se limita a explotar las po-  novelas de un siglo prédigo en violencia.
tando la hostilidad de una critica partidariadelol-  sibilidades de esta trama, reuniendo y separan-
vido. Koeppen no volvié a escribir ficcién. do a sus personajes con un propésito efectista. Su RAFAEL NARBONA

y
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NOVELA

Qué fue de los Mulvaney

JOYCE CAROL OATES. TRAD. CARME CAMPS. LUMEN. BARCELONA, 2003. 758 PAGINAS, 22 EUROS

Hace unos afios el nombre de Joyce Carol Oates sonaba con

fuerza para recibir el prestigioso premio Nobel. En recien-

tes ediciones, sin embargo, la autora norteamericana pare-

ce definitivamente descartada, aunque quién es capaz de es-

cudrifiar las valoraciones de los académicos suecos...

SEA como fuere QOates contintia pu-
blicando con periodicidad y regu-
laridad y su produccién literaria al-
canzard en breve las treinta novelas.
Su popularidad en Espaiia es inne-
gable, no en vano su también re-
ciente Zombie acaba de aparecer en
edicién de bolsillo. Esta Qué fue de los
Mulvaney—una traduccién literal del
titulo, We Were the Mutvaneys, Nosotros
Suimos los Mulvaneys, hubiera resul-
tado més adecuada-se desarrollaen
torno a uno de los temas clésicos
de Oates: el de la inseguridad, esto
es, la desgracia a la que siempre estd
expuesto el ser humano, incluso en
aquellas situaciones que se antojan
mds ciertas y seguras. En este caso
la desgracia sacude a toda una fa-
milia, los Mulvaney, quienes, al co-
mienzo de la novela llevan una vida
feliz, incluso envidiable. Michael
Mulvaney y su mujer Corinne lle-
van afios casos y todavia sienten el
mismo amor que el primer dia. Tie-
nen tres hijos, Mike Jr., un excelen-
te deportista, Patrick, que destaca
en los estudios, Marianne, la tinica
hija, hermosa y sociable, animado-
ra en el instituto, y Jodd, el mis pe-
quefio quien, ahora periodista, na-
rrard la historia de su familia. Todo
iba bien para los Mulvaney, el ne-
gocio de reparacién de tejados del
padre permitia llevar una vida mds
que desahogada, la madre se en-
tretenia con las antigiiedades y vi-
vian apaciblemente en High Point
Farm, una hermosa granja a las afue-
ras de Mt. Ephraim en el estado de
Nueva York. El dia de San Valen-

tin de 1976 todo cambié para la fa-
milia. La hermosa Marianne acude
a un baile del instituto y es forzada
por uno de los jévenes —iquién es
capaz de explotar los recursos del
goticismo como Qates?—. El padre,
que crefa haber alcanzado una po-
sicién social y reconocimiento com-
prueba como no es asi al no lograr el
castigo del culpable y encuentra en
el alcohol la tinica salida a sus pro-
blemas. Marianne es enviada a vivir
lejos con unos familiares, Patrick
planea siniestras venganzas v la fa-
milia se disgrega progresivamente.
El negocio va de mal en peor hasta
terminar en la banca rota; finalmen-
te incluso se ven obligados a vender
la granja, simbolo de su estabilidad.
Latragedia final es predecible. Esta
es la historia narrada por Jodd, quien
en el epilogo se interroga, “;qué pa-
labras se pueden utilizar para resu-
mir toda una vida, tan repleta de
confusa felicidad interrumpida por
aquel dolor absoluto a cimara len-
tar”.

Algunos pasajes de la obra resul-
tan excesivamente lentos y minu-

PATRICIA HIGHSMITH

Una aficion peligrosa

JEFF ZELEVANSKY

“No hay otra patria que la infan-
cia”, se ha dicho. La escritura de
Joyce Carol Oates es a menudo un
reflejo de la nostalgia de esa pa-
tria. Antes de saber escribir di-
bujaba sus primeras historias. A
los 14 aiios le regalaron su pri-
mera maquina de escribir y de ella
comenzd a surgir “una novela tras
otra”. No menos importante fue
el choque con la América mds vio-
lenta que vivié en Detroit. Sobre su
escritorio cuelga una cita de Henry
James: “Trabajamos en la oscu-
ridad. Hacemos lo que podemos,
damos lo que tenemos. Nuestra
duda es nuestra pasién, y nues-
tra pasion es nuestro trabajo. El
resto es la locura del arte”.

El retorno triunfal del suspense
de la reina del suspense con estos

cuentos

EL CULTURAL

inéditos y el rescate de
dos grandes novelas: “Ese dulce
mal” y “El diario de Edith” n

ANAGRAMA

PAGINA 2.

ciosos, de igual forma el epilogo se
antoja como una moralina acarame-
lada sin que logre entender el mo-
tivo tiltimo de su inclusién. Pero los
valores de la obra superan con cre-
ces cualquier tipo de reserva. Nadie
puede negarle a Oates su maestria
en el manejo de personajes, sober-
bia la proyeccién de los deseos de
los padres en los hijos; o la estruc-
turacién de la novela, lineal, como
todas las suyas, pero al mismo tiem-
po tremendamente compleja y en-
revesada. Es ella, junto a Philip
Roth (no podia olvidar su Pastoral
Americana durante la lectura de los
Mulvaney; ambas parten de la mis-
ma filosofia), la médxima represen-
tante del realismo norteamericano
moderno (y no me olvido de Updi-
ke). Se trata de una critica 4cida que
cuestiona el modelo social ameri-
cano v desvela las miserias y el vacio
que se esconden bajo el envoltorio
de celofin rosa (también se aseme-
ja a la oscarizada American Beatuy).
Las pequefias comunidades, los
pueblos americanos, apenas si han
variado un dpice desde aquellas que
retratara Lewis o Cheever hace més
de medio siglo. Es alli donde se des-
arrolla la auténtica esencia nortea-
mericana y donde queda totalmen-
te claro que el “suefio americano”
fue, mds que quimera, falacia.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

NORMAN MAILER

El fantasma de Harlot

Con ocasion de los 80 ahos
del autor, proponemos una de
sus novelas mayores, una
apasionante historia de la CIA
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Ellas mismas

MARIA TERESA ALVAREZ. LA ESFERA. MADRID, 2003. 358 PAGS, 21 E.

Nosorprende la variada gama de ofi- la Humanidad son algunos de los

cios representada en este E/las mis-  papeles que la sociedad occidental

#

mas. Religiosas,
reinas, artistas,
bienhechoras de

DE ellos se ha nutrido
una amplia literatura
sobre “mujeres famo-
sas”, cuyo tono alterna
la frivolidad que predo-
mina en los retratos de
cortesanas y “mujeres
galantes” con la ejemplaridad que pretenden
los consagrados a santas y heroinas. Sélo la co-
rreccion politica imperante ha logrado intro-
ducir alguna variacién: hoy dia, la vida de una
cortesana influyente ha de ser presentada como
la de una mujer que usaba, en bien propio, las
tnicas armas permitidas a su sexo; y de beatas y
artistas suele decirse que dedicaron sus ener-
gias a campos en los que no regia el tradicio-
nal veto masculino.
El libro que hoy
nos ocupa €s un
buen ejemplo de
esto tltimo. A cele-
bridades ya viejas en
esta clase de litera-
tura (la princesa de
Eboli, Teresa Caba-
rris) se unen otras
que sélo reciente-
mente han accedido
a este peculiar san-
toral, tales como Ma-
ria Lejdrraga o Cla-
ra Campoamor. Casi
todas, se insiste, lle-
varon a cabo sus lo-
gros en contra de
una sociedad que las
despreciaba o con-
denaba a tareas me-
nores. Poco se dice,
sin embargo, sobre
la cotidianidad de

Dialogos de Salamina
Javier Cercas
y David Trueba

EL

viene reservando
alamujeralo lar-
go de los siglos.

estas vidas, sobre los lu-
gares en que transcu-
rrieron o las costumbres
y convenciones sociales
que las moldearon.
Todo queda en un pla-
no de distante genera-
lidad, propia de los guiones televisivos en los
que se basan estos textos. L.os mejores, por eso,
son los que se apoyan en documentos auto-
biogréficos, por ser los tinicos en los que leemos
directamente, sin filtros, lo que pensaron y di-
jeron algunas de estas mujeres. De lo que no
cabe duda es de que todas fueron notables. Y
que por ello merecen ser recordadas.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

LECTURAS PARA A FERIA

DIALOGOS
SALAMINA

Javier Cercas - David Trueba

ercado
de Barcelo

Mercado de Barcelo
Almudena Grandes

Los autores firmarin ejemplares

en la Feria del Libro de Madrid

TUS;
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lberia

MANUEL DE LOPE
DEBATE. MADRID, 2003. 480 PAGINAS, 22 EUROS

EN la pagina 74 de Iberia, Manuel de Lope de-
clara que este libro “debe ser algo mds que una
guia de viaje”. En seguida le consolamos, y a la
vez le reprochamos que asi sea: no es una, sino
diez guias de viajes, vy si, algo mds que guias,
pero no mucho més. La concepcidn de esta vas-
ta obra es dificil de entender. ;{Para qué nos des-
cribe lo que las correspondientes guias turisticas
y libros de arte sobre Galicia, Asturias, Cantabria,
La Rioja, Navarra, Valencia, Murcia, o Andalu-
cia ya hacen de forma més itil y manejable? A De
Lope le pediamos sobre Espaiia lo que Kapus-
cinski nos ha dado sobre Africa: una visién critica,
una perspectiva nueva. Siendo ademds fabulador,
un toque mds literario, juguetén con la ficcién,
mds egotista.

No podemos decir de /éenia que sea un libro
que se lee de un tirén. Es denso por su profusa in-
formacién hist6rica y sus descripciones excesivas,
y por aportar ciertos datos de poco interés. Son
muchas las noticias curiosas que recoge sobre mu-
chos lugares, si: que el primer guacamayo desem-
barcé en Bayona o que una gallina copula en
una hornacina de la catedral de Logrofio. Pero no
reproduce didlogos actuados ni incluye recuerdos.
Sélo la estatua de un oso en Covadonga le arran-
ca un excurso sobre su infancia.

Acierta cuando pone el dedo en la llaga: de-
nuncia la polucién y la “esquizofrenia hidrica” en
Murcia o compara el Camino de Santiago con
un festival de rock. Acierta cuando retrataaalgiin
personaje novelesco. Pero se equivoca descui-
dando la parte gastronémica de su ruta en favor
de la biisqueda de burdeles de carretera, que des-
cribe sélo en sus exteriores.

En conjunto nos hallamos ante una obra abru-
madora cuya informacién nos hubiera ayudado
a digerir una articulacién mds estudiada de los ca-
pitulos con mds epigrafes. Es excesivo, por ir en
busca de los secretos de un lugar, tener que se-
parar el grano de la paja y zambullirse en la des-
cripcién de los Sanfermines o de la huerta mur-
ciana. Un escritor que ama a G6éngora hubiera
sacado mds partido a un viaje por carreteras se-
cundarias al estilo del que hizo Alfonso Armada
en Espafia, de sol a sol, en busca de mitos cultu-
rales personales como Jiménez Lozano.

ROMAN PINA
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ENSAYO

Contra Franco (1968-1978)

ROSA PEREDA
PLANETA. BARCELONA, 2003. 232 PAGINAS, 18 EUROS

La bibliografia sobre el tar-
dofranquismo (Umbral) y
la transicién democritica
amenaza con superar la ya in-
abarcable relacién de titu-
los que produjo nuestra tl-
tima guerra civil.

LA proximidad de los hechos no es
6bice, mas bien parece un acicate,
para que se fragiien sugestivas dis-
quisiciones sobre la memoria y el ol-
vido, historias oficiales e historias
menudas, andlisis politicos y socio-
légicos, retratos culturales y recons-
trucciones noveladas. Bien es ver-
dad que estos testimonios escritos
no son més que el reflejo, en el cam-
po de la edici6n, de un fenémeno
mds amplio: una necesidad, muy ex-
tendida en la sociedad espafiola, de
mirarse en su pasado reciente, como
delatan series televisivas de gran au-
diencia, peliculas, exposiciones o re-
copilaciones musicales.

La autora de este libro se ampa-
ra en una no desdefable razén para
explicar esa persistente remem-
branzay, de paso, justificar su propia
contribucién. La entonces joven
demo- cracia espafiola, aduce, siguié
demasiado al pie de la letra aquel
verso de Gimferrer: “Si pierdo la
memoria, qué pureza”. Es, pues,
ocasién para recuperar lo que anta-
fio, conscientemente, quiso dejar-
se arrumbado. Por decirlo en tér-
minos de aquel momento, abrir el
baiil de los recuerdos para desem-
polvar planteamientos e ideales que
parecen menos apolillados de loque

a priori podria suponerse. Este es
el espiritu que anima a Rosa Pere-
da y es también el sustrato esperan-
zado de unas paginas que pretenden
reflejar las luchas, desvelos, hori-
zontes y contradicciones de una ge-
neracién (que es la de laautora) que
crey6 poder cambiar el mundo. Aun-
que arranca este pequefio ensayo
con el famoso mayo francés y termi-
na con la aprobacién del texto cons-
titucional espafiol, los diversos capi-
tulos del libro estin ordenados mds
temdtica que cronolégicamente. Se
pretende abarcar de manera cohe-
rente aspectos tan variopintos como
las discusiones politicas en sus di-
versas variantes marxistas, el am-
biente universitario y sus popes (de
Beauvoira Lacan), el “uniforme” de
los progres del momento (del ta-
bardo a las chirucas), lo que se veia
(“arte y ensayo”) y se escuchaba (de
Ravi Shankar a Raimon), la pildora
y la revolucién de las pricticas se-
xuales, etc.

La mera relacién indica a las cla-
ras que donde mis c6modamente se
instala la autora es en la descripcién
de vivencias cotidianas y mentali-
dades. Desde esta Gptica, a ras de
tierra, se termina trazando un reve-
lador cuadro de costumbres, un re-
trato superficial y amable que se de-
tiene justo en las fronteras de lo
complaciente. Lejos, pues, de una
aproximacién aséptica o académica
aun determinado lapso (1968-1978),
el lector se encontrard ante una re-
creacién personal, casi intimista, que
no excluye la ironfa para contrarres-
tar el apasionamiento. Aun asi, Rosa
Pereda expresa un sentimiento de
orgullo y dignidad al mirarse en
aquellos afios: no en vano fue “la
época més estimulante de nuestras
vidas”.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

La izquierda reaccionaria

HORACIO VAZQUEZ RIAL
EDICIONES B. BARCELONA, 2003. 317 PAGINAS, 16’35 EUROS

Advierte el autor que cuando estaba redactando este en-

sayo sobre la decadencia de las acciones y actitudes de la

izquierda, cambi6 su rumbo a raiz del 11 de Septiembre,

que “puso en evidencia a todo el mundo”.

Esa izquierda, ala que se divisaban
hace tiempo sus taras, a su juicio
quedd definitivamente retratada en
el campo de la reaccién con sus “ex-
plicaciones” sobre la acci6n terro-
rista. Vizquez-Rial compone el li-
bro a partir del estudio de tres
elementos. El primero es el con-
junto de posturas que caracterizan
a la izquierda real, lo que €l deno-
mina sindrome. El segundo se re-
fiere a los mitos sobre los que se
basa la mencionada actitud. Por 1il-
timo, el enfoque que supone el 118
sobre la politica internacional y su
influencia a la hora de despejar de-
finitivamente la nebulosa de pro-
gresismo romanticoide en la que se
envolvia la izquierda, una suma de
pereza mental y retérica vacua.

Entre lo mis destacado del sin-
drome aparecen las siguientes ca-
racteristicas: antiamericanismo y
antisemitismo, la renuncia a las no-
cién de proceso, el multicultura-
lismo, el nacionalismo, la manipu-
lacién de la historia y la memoria
y el desconocimiento de la realidad
moral y del sentido que tiene lo
privado. Los mitos que funda-
mentan estas actitudes son: el del
comunismo, ignorando que lo que
se desarroll6 en la URSS fue un sis-
tema capitalista autdrquico; el de la
Guerra Fria vista como un comba-
te soterrado entre modos de pro-
duccién y no, como fue, de distin-
tos niveles de desarrollo; el de la
revolucién como cambio brusco y
definitivo sin evaluar las conse-
cuencias; y el del imperialismo en
un solo pafs.

Lo mis destacado de la obra es

la atrevida tesis de que contintda
la Guerra Fria, es decir, la lucha por
la hegemonia mundial, establecida
ahora entre Estados Unidos y Ale-
mania, potencia dominante de la
UE. El enfrentamiento alcanza ya
tres décadas y ha tenido diversos
escenarios en América Latina, Me-
dio Oriente y Europa. Siguiendo
a Vizquez-Rial, fruto de este en-
MR

frentamiento se encuentra, alenta-
do por Alemania, el choque de ci-
vilizaciones, consistente en foca-
lizar en EE. UU. e Israel el odio
musulmadn. Elislam, que, siguien-
do las conclusiones de Sartori, es
imposible de integrar en las socie-
dades abiertas, constituye un mo-
delo expansionista cuya concep-
cién del mundo lleva a la represién
y la miseria.

Las pruebas y argumentos que
se proporcionan para sostener tan
curiosa interpretacién de la situa-
cién internacional son deficientes,
por escasas e inconsistentes, y bien
pueden ser orientados hacia inter-
pretaciones alternativas, pero ahi
estdn, pendientes de que el tiem-
poy el estudio los refuerce o aca-
be refutdndolos.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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RAFAEL
ALBERTI

ANTOLOGIA
POETICA

ANTOLOGIA
POETICA

Jaime Siles (ed.)
Espasa Calpe

492 péginas, 12 euros

T'opos los tonos de Rafael
Alberti, quizi el poeta mds
polifénico de la literatura
espaiiola, estin en esta
antologfa que ha preparado
Jaime Siles y a la que hace
preceder de una sintética,
inteligente y documentada
introduccién. Disuenan
quizi en ella ciertas ironfas
(¢o autoironias?’) como
cuando alude a esos “seres
aburridos y ociosos que son
los profesores y cuyas
discusiones bizantinas sélo
minimamente pueden
merecer la atencién del
lector”. Aqui estd todo
Alberti: el neopopularista,
el surrealista, el compro-
metido, el lidico, el que
convertia en misica y en
magia todo lo que tocaba.
Juan Francisco Peiia afiade
un titil apéndice diddctico.

J. L. GARCIA MARTIN

Mario Vargas Llosa
La guerra del fin
del mundo

LA GUERRA DEL FIN
DEL MUNDO

Mario Vargas Llosa

Punto de lectura

844 piginas, 8’50 euros

BASANDOSE en un hecho
histérico —la guerra de
Canudos, a finales del XIX
en el Noroeste del Brasil—,
y después de un largo
proceso de documentacién,
escribi6 Vargas Llosa la
primera de sus novelas
cuya accién no transcurre
en Peri. De compleja
arquitectura, la novela
muestra, de un modo
terrible y contemporineo,
c6mo nuestra cultura se
sostiene sobre la destruc-
ci6ny la muerte. Y
también el poder del
fanatismo que parte de las
clases mds necesitadas
hacia lideres tan reales
como el Consejero, uno de
los personajes mds
logrados. No en vano Vargas
Llosa consider6 a esta la

favorita de sus obras
durante afios. G. SANTOS
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BOLSILLO

MERLIN Y FAMILIA

Alvaro Cunqueiro
Destino
213 péginas, 6’95 euros

FUE Alvaro Cunqueiro uno
de los pocos creadores de
su generacion que se
atrevi6 a huir del realismo.
En esta obra, donde toma
como eje la figura del
Merlin artidrico —aunque
humanizado—, entremezcla
parajes reales —Roma,
"Toledo— con otros
imaginarios —Avalon,
Esmelle-y personajes que
existieron con otros que
hubieran podido existir
para urdir un cuento de
cuentos donde lo maravi-
lloso es cotidiano. Algo de
natural habia para el autor
de las Crdnicas del Sochantre
en ese acercamiento de lo
mitico. “Lo he oido hablar
y obrar, pues profecias
suyas y prodigios estin
vivos en la memoria v la
imaginaci6n de las gentes
de mi pais”. C. 8.

SUPO
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Martin Heidegger
;Que es
metafisica?

JQUE ES METAFI{SICA?

Martin Heidegger
Alianza
92 paginas, 5’50 euros

SE denomina metafisica a
la filosofia dedicada al
estudio del ser y de sus
causas primeras. El
término se utilizé por
primera vez cuando se
ordenaron las obras de
Aristételes. Sus obras de
filosofia se colocaron
después de las relativas a
la fisica. Este volumen
retine tres textos de
Heidegger publicados
entre 1929 y 1945. En
ellos el filésofo introduce
al lector en una metafisica
en la que la unidad entre
Dios y el mundo, propia
de la merafisica medieval,
aparece cuarteada. La
metafisica, en estas
péginas, se revela como
preocupacién ante la falta
de seguridad y la angustia
propia de la existencia. B.
SARABIA

SMOKE & BLUE IN
THE FACE

Paul Auster

Anagrama

306 pdginas, 7’50 euros

TobaviA con el agradable
regusto de E/ libro de las
tlusiones, iltima novela de
Auster (Anagrama), se
edita en bolsillo Snoke &
Blue in the Face, el guién de
las dos peliculas en las que
ha participado el polifacéti-
co Paul Auster. Sin duda
todos recordamos la
maravilla que dirigié
Wayne Wang tomando
como referente el “Cuento
de Navidad de Auggie
Wren” que Paul Auster
escribi6 para el New York
Times. Como en el resto de
sus obras Nueva York se
convierte en el marco
irrenunciable, siempre el
mismo pero cambiante,
como las fotografias que
todos los dias a la misma
hora y del mismo escenario
toma Auggie Wren. J. A,
GURPEGUI

Visitanos en
“LA FERIA DEL LIBRO"
Caseta N°182
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ENSAYO

A hombros de gigantes

STEPHEN W. HAWKING. CRITICA. BARCELONA, 2003. 1320 PAGINAS, 39’90 EUROS

Espléndido regalo. Para todo amante de la cultura, aun cuando no sea estrictamente

un cientifico, ha de ser un gozo poder disponer en un sélo libro de cinco textos funda-

mentales—“Las grandes obras de la fisica y la astronomia”, reza el subtitulo- que han mar-

cado la evolucion de nuestra
imagen del firmamento.

Esos textos son Sobre las revoluciones
de los orbes celestes, de Nicolds Co-
pérnico; Didlogo sobre dos nuevas cien-
cias, de Galileo Galilei; el libro quin-
to de Las armontas del mundo, de
Johannes Kepler; los Principios ma-
temdticos de la filosofia natural, de
Isaac Newton, v E/ principio de la
relatividad, de Albert Einstein. Son
traducciones, algunas publicadas con
anterioridad, precedidas de comen-
tarios sobre la vida v la obra de cada
uno de los autores; breves y amenos,
expuestos con magistral claridad y
con la incuestionable autoridad que
Stephen Hawking ostenta.

El hilo que engarza esta seleccién
de libros quiere poner de manifies-
to cémo la ciencia consiste en una se-
rie de pequefios progresos, apoya-
do cada uno de ellos en los anterior-
mente alcanzados. Cuando Newton
dice: “Si he logrado ver mis lejos
ha sido porque he subido a hombros
de gigantes”, de donde se ha toma-
do el titulo, se refiere a sus descu-
brimientos en éptica, pero igual-
mente podria aplicar esa declaracién
a su deuda con Copérnico, Galileo
y Kepler en la formulaci6n de la es-
tructura del Universo. Son estos cua-
tro primeros autores los que en la
franja de los siglos XVIy XVII se van
sucediendo uno a otro dando lugara
esa especie de continuidad del pro-
greso cientifico. Lo de Einstein es
otra cosa: ahi se produce un salto.

Pero el primer salto lo dio Co-
pérnico oponiendo el modelo helio-
céntrico a la imagen aristotélico-to-
lemaica vigente més de mil afios y

provocando uno de los mayores cam-
bios de la historia que afect6 a la
ciencia, la filosofia y la religién: cuan-
do el hombre se habia erigido en pro-
tagonista de su destino, después de
haber sido s6lo espectador en la eta-
pa medieval, se le viene a decir que
nila Tierra es el centro alrededor del
cual se ordena el Universo ni él es
duefio de la naturaleza sino, a lo mis,
una pieza de ese orden natural.

Galileo va mds all4, declarando
que el sistema copernicano no es una
mera hipétesis que pocos cientificos
habian aceptado sino que corres-
ponde ala verdad (aunque no es ver-
dad que el Sol sea el centro del Uni-
verso). En su dltimo libro, que es
el que aqui se recoge, establece las
leyes del movimiento acelerado que
rige la caida de los cuerpos, uno de
los pilares de la fisica que anticipa las
leyes de Newton.

Su contemporineo Kepler ha-
bia descubierto las leyes del movi-
miento planetario, y fue la tercera de
ellas, sobre la proporcionalidad en-
tre los cubos de las distancias de los
planetas al Sol y los cuadrados de sus

periodos de revolucién, la que con-
dujoa Newton a formularlaley de la
gravitacion universal. Pero el libro de
Kepler aqui seleccionado pretende
dar una versién mds estética que
cientifica del Universo, relacionan-
do la disposicién de los planetas con
la de los poliedros regulares y las no-
tas musicales, extendiendo asi la teo-
riade la armonia del mundoa la mi-
sica, la geometria y la astronomfa.
Y llegamos a Newton, que en sus
Principia define las leyes del movi-
miento y la atraccién fundiendo las
contribuciones de sus predecesores.
Kepler describia con precisién c6mo
se mueven los planetas alrededor del
Sol pero no con seguia explicar por
qué se movian asi. Newton quiso
descubrir por qué las érbitas eran
elipticas y aplicando su propia ley de
la fuerza centrifuga a la tercera de
Kepler dedujo que la fuerza de gra-
vedad entre dos objetos es inversa-
mente proporcional al cuadrado de
la distancia entre ellos. Su obra pue-
de considerarse como la més impor-
tante de la historia y el fundamen-
to de la moderna visién del mundo.

Este hilo conductor se quiebra
con Einstein. De €l se han elegido
siete pequefios articulos tras los que
la nocién del espacio y del tiempo
nunca més volveria a ser como antes.
La teorfa espacial de la relatividad va
adestronar la concepcién newtonia-
na del tiempoy la teoria general rom-
pe el concepto lineal del espacio,
que era independiente de la materia
que lo ocupaba, para ver su estruc-
tura deformada por la masa gravita-
toria. El espacio y el tiempo que-
dan sujetos a la teorfa cudntica y asf
nuestra compresién no avanza sélo
por una lenta y continua edificaci6n
sino también a saltos: el de Copér-
nico, con la Tierra girando alrededor
del Sol, y el de Einstein, con el es-
pacio y el tiempo curvindose por
efecto de la masa y la energfa. Des-
de expulsarnos de nuestro lugar de
privilegio en el centro del Universo
hasta dejar en el pasado un espacio y
un tiempo absolutos.

No obstante parece que todavia
no se ha logrado explicar por qué el
Universo es como es. Suponen al-
gunos que si se llega a descubrir una
teoria unificada definitiva, tras la cual
también anduvo Einstein, ella des-
cribirfa de forma tinica las constantes
que rigen su estructura. Estructura
cuya complejidad lleva a muchos a
pensar —y el mismo Hawking no lo
desdefia—en el principio antrépico
por el que el Universo se ha forma-
doasi para que en él pudiera darse la
vida humana. Con lo cual volveria el
hombre a ocupar aquel puesto cen-
tral del que habia sido desplazado.

Fascinante esta excursién por
algunas de las obras de estos gigan-
tes de la ciencia. Ellos quisieron co-
nocer v, sobre todo, entender el
mundo circundante y nos han trans-
mitido en ellas todo su saber.

JOSE JAVIER ETAYO
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Auge y caida de las empresas
de Internet en Espafia

E! carlismo, como
movimiento politico

y social presente a lo
largo de la bistoria
contempordnea espaiiola,
y sus rebeliones en la mds
completa investigacion
realizada hasta hoy. |

Julio Aréstegui, Jordi Canal y Eduardo G. Calleja
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ENSAYO

Anticlericalismo y libertad de conciencia

MANUEL ALVAREZ TARD{O. CENTRO DE ESTUDIOS POLITICOS Y CONSTITUCIONALES. 405 PAGINAS, 17'31 EUROS

Apresurémonos a advertir que lleva este libro el subtitulo Politica y religion en
la I repiiblica espaiiola (1931-1936), que es lo que propiamente se explica en sus
paginas. Y no puede ser mds novedoso y me atreveria a decir que importante.

SE trata de una investigacién basada en un am-
plio elenco de prensa y bibliografia de la época.
Y la tesis fundamental es ésta: la politica reli-
giosa de la II Repiblica naci6 sesgada desde la
elaboracién de la Constitucién de 1931. El Go-
bierno formé una Comisién redactora, que pre-
par6 un anteproyecto liberal: el Estado se de-
claraba laico; se reconocia el peso social de la reli-
gi6n catdlica y se reconocia personalidad juridi-
caa la Iglesia. Pero las elecciones a Cortes Cons-
tituyentes de junio de 1931 dieron el triunfo a
la izquierda, en la que se impuso el maximalis-
mo. No bastaba con someter la Iglesia al derecho
comuin; habia que reducir su influencia; asi que
en la Comisi6én parlamentaria de redaccién del
proyecto constitucional se modificé aquel ante-
proyecto: el Estado seguia siendo laico pero desa-
parecia el reconocimiento de la personalidad
juridica de la Iglesia y se imponia la ensefianza
estatal en los primeros niveles educativos, ex-

Kit basico de

cluyendo los colegios privados, en su mayoria ca-
télicos. Luego vino la discusién del proyecto
en las Cortes y los socialistas se mostraron atin
mds intransigentes: si la Iglesia carecia de per-
sonalidad juridica, no podia ser titular de pro-
piedades, de manera que hasta los templos de-
bian pasar a ser bienes del Estado, aunque se
dejara a los curas dedicarlos al culto; culto que
s6lo podria ser privado; los religiosos no podian
dedicarse a la ensefianza més que para formar a
sus novicios. Y se prohibia el voto de obedien-
cia a cualquier autoridad extranjera (de manera
que la Compaiiia de Jesis tenia que dejar de
existir). Se trataba en suma—dice el autor-de lle-
var a cabo una verdadera revolucién religiosa. Los
cat6licos quedaban excluidos de Ia Repiiblica.
Luego, cuando una gran parte de ellos dio a la
CEDA la victoria en las elecciones de 1933, los
socialistas darfan otro paso: ya que no bastaba
la revolucién religiosa, harian la revolucién po-
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litica, negindose a aceptar el resultado de las
urnas. Supuso la Revolucién de 1934. La san-
grienta persecucion religiosa de 1936 no serfa
mads que el corolario. Primero se habia echado a
los catélicos; luego se habia supeditado la de-
mocracia a ese fin y ahora se les mataba.

No se entiende cémo, si fueron asi las cosas,
persiste el discurso oficial que nos habla de un
golpe de estado fascista dado en 1936 contra
un régimen democritico. No habia tal. En 1936
hubo un golpe militar contrarrevolucionario; por-
que se habia desencadenado una revolucién
antidemocritica. Otra cosa es que el general que
llevé el gato al agua se quedara con él cuarenta
afios. Para entender que fuera asi, Alvarez Tardio
examina el pensamiento politico de la épocay da
la clave: los socialistas de aquel tiempo consi-
deraban la democracia y el liberalismo (y la li-
bertad religiosa) como un sistema caduco, que
habia que superar por medio de una revolucién.
Lo malo es que los contrarios pensaban lo mis-
mo. Se evit6 una dictadura comunista y se im-
puso una de derechas.

Escribir y Presentar
Trabajos en Clase

Aprender a pensar
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RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO. DESTINO, 2003. 300 PAGINAS, 22 EUROS

A sus 76 afios, Sanchez Ferlosio debe de estar mds que

harto de volvera ser el hijo de Sinchez Mazas, el miope co-
fundador de Falange Espaiiola, salvado de morir fusilado por
laincompetencia del Ejército Republicano, y convertido por

Javier Cercas primeroy por Femnando "Trueba después en pro-
tagonista de la novela/pelicula Soldadbos de Salamina.

FRACASADO arquitecto, como deja
entrever en este volumen, su vida li-
teraria e intelectual es tan tempra-
na como singular. En 1951 publica
Industrias y andanzas de Alfanhui, y en
1954 gana el Nadal con su mitico
ElJarama. En esos afios contribu-
ye a poner en marcha la “Revista Es-
pafiola”, que aglutin6 a buena par-
te de las mejores y j6venes cabezas
de la época. En 1986 vendria E/ fes-
tamento de Yarfoz, con la que esta-
blece el tercer punto sobre el que
se apoya el plano de su exhibicién de
libertad y creacién literaria.

DONALD KAGAN

Como ha sefialado Jordi Garcia
en una excelente revisién de la obra
de Ferlosio, el ensayo ha sido una
preocupacion constante de nuestro
autor desde que en 1949 publicase
en la revista “Alférez” un articuloen
el que predicaba la necesidad de una
moral trascendental kantiana. Des-
de entonces ha ido construyendo
una obra ensayistica de grandes di-
mensiones caracterizada por su in-
dependencia de criterio y por una,
en ocasiones, oscura farragosidad
fuera incluso del alcance de lecto-
res pertrechados de tiempo y sabi-

duria. Si en su libro Las cajas vacias
se despacha contra los gastos y la
arrogancia de la Exposicién sevilla-
nade 1992, en E/almay lavergiienza
critica las manipulaciones de la pren-
sa. En el entretanto, ha ido publi-
cando decenas de articulos.

En este su iltimo ensayo, Fer-
losio dibuja un fresco de la vida co-
tidiana a través de veintidés articu-
los unidos, en parte, porla criticaa la
noci6n de trabajo como mistica de la
vida humana. Arremete contra las
distintas visiones marxistas —y pro-
testantes cabria afiadir- del trabajo
como valor humano central, y de
paso hace explotar opiniones “poli-
ticamente correctas” sobre distintos
aspectos de la creciente mercantili-
zacién de la vida cotidiana.

La comercializacién actual de la
belleza femenina le sirve a Ferlosio
para reflexionar en torno a la mujer
como producto industrial que se fa-
brica en determinadas instancias del
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negocio de la moda. Las “azafatas”
de distintos eventos, la playa, el cine
y los anuncios proporcionan a Fer-
losio los mimbres con los que va
construyendo su texto. El consu-
mismo aupado por la necesidad de
producir a toda costa y la globaliza-
cién desbocada aportan el resto de
los argumentos a una visién culta, di-
vertida y también exasperada del
mundo actual.

BERNABE SARABIA




JESUS FERRERDO

A veces”

“Me han traicionado los editores. Algunos.

PRESUNTA: ;Por qué decidi6
revivir la historia de /as zrece
rosas?

RESPUESTR: No existi6 en mi la
decisién de revivir nada.
Sélo existi6 la intencién de
hacer una novela en la que
iba a gravitar un problema:
el valor de la vida.

P: ;La venganza es inevita-
ble al acabar las guerras?

R Si.

P: ;Y durante las mismas?

& También. Muchos litigios
(empezando por el de
Troya) hallan su causa
bélica en la venganza, que
se suele configurar como
un valor tan determinante
como el econémico.

P: iEs su libro otro ejemplo,
como Soldados de Salamina,
de libro que navega entre
la novela y el ensayo...?

& Toda la critica ha recono-
cido que Las #rece rosas es
una novela, en el mis puro
y estricto sentido del tér-
mino, que ni deriva nunca
hacia el ensayo ni asume la
forma de una crénica: su
forma es la de la tragedia,
con coros incluidos.

P: ;La novela ha muerto?

R LLa novela, tal como se
concibi6 en el siglo XX, es
un género en mutacion,
que no acierta a encontrar
sus modos y sus fines, pero
los encontrard. Podemos
hablar de crisis de la nove-
la, pero el género suele salir
fortalecido de sus crisis.

P: ;Cuil es la mejor leccién
de las trece rosas?

R Su dignidad ante el

B Quiza porque este pais ha
necesitado su tiempo para
afrontar el dolor de su
propia historia. Hace
quince afios hubiese sido
una temeridad publicar
esta novela.

P: ;Qué le diria a quienes
prefieren el olvido a la
verdad?

& Les dirfa que prefieren la
locura a la razén. Parte de
nuestra salud mental estd
en estrecha relacién con
nuestra memoria, como
bien sabe el psicoanalisis.
P: Es posible que sin la
delacién del secretario
general de las Juventudes
Socialistas Unificadas, las
trece rosas hubieran seguido
con vida... ftodos los héroes
tienen su traidor?

R No. Siempre he creido
que los delatores de
posguerra fueron un asunto
anecddtico, v asi lo trato en
la novela. Los vencedores
va tenian las listas de los
vencidos desde los dias de
la Junta de Casado. ;Para
qué hacian falta los
delatores? ;Para confirmar
lo evidente?

P: ;Y los escritores? ;Quién
es el suyo?

R Rara vez he sentido que
me traicionaran mis cole-
gas, con los que siempre he
mantenido una relacién
fraternal. Pero si que me
han traicionado a veces los
editores.

P: ;Nuestra literatura estd
muy politizada?

Rk No observo politizacién

firmaria un manifiesto
usted, y por qué?

R Contra nadie. No me
gusta manifestarme.
Los tinicos manifiestos
que he escrito son de
naturaleza estética. De
acuerdo que toda
estérica es una ética,
pero con estilo.

- Volviendo a la
literatura, ;la critica
espafiola erige falsos
prestigios?

& Tengo claro que no ha
sido la critica la que ha
encumbrado a cierto
valores més que dudosos.
Han sido los editores y los
medios de comunicacién,
nunca la critica que, en
general, rara vez ha prodi-
gado elogios a esos autores.
P: ;Se atreve a dar ejemplos
de autores sobrevalorados?

1939. La guerra civil

& Como estin en la boca de habia terminado, pe-
todos, evitaré nombrarlos, ro aiin habrian de pa-
para no afiadir mds propa- sar décadas para que
ganda a la mucha que ya la paz fuese algo mas

les deparan los periodistas
desorientados y los medios
de comunicacién de masas.
P: ;Y de maltratados?

que un sueiio. En esa
primera posguerra,
trece muchachas,

& Todo escritor que decida apenas adolescantes,
ser un corredor de fondo fueron ajusticiadas
pasard por momentos de por pertenecer a las
relativo maltrato. Pero no Juventudes Socialis-
hay que darle més impor- tas, delatadas por el
tancia de la que tiene y Secretario General de
evitar los arrebatos de su organizacion. Je-
vanidad. _ siis Ferrero ha nove-
P: Hace un afio denuncié lado su historia, la de

vicios culturales. Por
ejemplo, que “los editores
parecen entrenadores de
fiitbol: cambian cada afio”.

Las trece rosas (Si-
ruela), a vueltas con
una leyenda que for-

considero un autor afortu-
nado por hallarme en una
casa de editores muy
profesionales y que
siento que van a durar.
P: ;Qué otros vicios
literarios reprueba mds?
& El nivel de pensamiento
tan bajo (y tan grotesca-
mente amafiado) que se
observa en casi todas las
presentaciones de libros de
Madrid y Barcelona. Es un
asunto patético.

P: ;Qué pasaria si se crease
un programa basura de
telerrealidad con escrito-

res, tipo Editorial Glam?

& No lo veria. Lo digo con
toda sinceridad: ya no veo
la televisi6n, ni siquiera
cuando hay peliculas. {Ya
nunca la veo! Se trata de
una batalla personal que
me est4 convirtiendo en
otra persona, méds conscien-
te de nuestros dramas y a la
vez mis feliz.

P: Para terminar, jqué tal su
romance con el cine? ;Para
cudndo una pelicula sobre
Juanelo o Las trece rosas?

& Mi romance con el cine
continiia y ahora se estd
convirtiendo en un amor
mids intenso y liberador.
Estoy haciendo un par de
cortos y va s6lo hace falta
que aparezca un loco y me
deje una cimara de verdad.
A veces, entre novela y
novela, cojo una cimara 'y
me pongo a narrar. Lo
importante para mi es vivir
dentro del mundo de la
narracién. También cuando

abismo. en la literatura del presen- ;L situacién ha mejorado ma parte de esa otra escribo poesia me convier-

P: ;Por qué ha tenido que te. Més bien una radical o no deja de empeorar? historia no oficial no to en un narrador.

pasar tanto tiempo para muerte de las ideologias. R La situacién no deja de por perdida menos

poder contar su historia? P: ;Contra qué o quién empeorar, si bien yo me emocionante. NURIA AZANCOT
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Por tercer ano consecutivo, 1 Cultural
es publicacion oficial de PHotoEspa-
fia, el festival de fotografia de Ma-
drid recién inaugurado en el Jardin
Botinico. Oliva Maria Rubio, su

¥ 3 e - mera Palabra Rosa Olivares)y he-
7 \ 5y mos querido darlapalabra, poruna

3 4_\?} parte,ados de nuestros mas gran-
K ; ('-ﬂ des pensadores, José Antonio
’ Marina yAngel Gabilondo,y,

directora artistica, que en el tiem- or otra, a algunos de los fo-
q P gu
po que lleva al frente del tografos participantes en el

proyecto halogrado darunidad festival que, como indivi-

temiticaal gran nimerodeex-

posiciones programadas porla

« duosycomo creadores,

traducen aimagenes cues-

organizacion, las institucio- tiones que nos importan a
nesy (en menor medida) las todos y pueden arrojar

nuevas luces sobre ellas.

galerias, ha elegidounlema
sumamente sugerente para

..
L

Los dos bloques en que

esta edicion: “NosOtros hemos dividido nuestra

(Identidad y alteridad)”. aproximacion al asun-

Esun asunto que refleja o> ©  to,“Identidad.../ ...y
1 .J.' i

una preocupacion recu- ? alteridad”, repiten es-

rrente en el arte de hoy @”‘ tructura: un peque-

en dia, pero que no es ' v TNoensayo,unaen-

& X e % 5 .
exclusivodelarte.La % g trevista a un artista
: _

relacion entre el “yo”y que hemos considerado
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E
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“el otro”interesaa psiquia- e » “, particularmente rele-
vante (Nancy Bursony
Philip-Lorca diCorcia), es-

critos que hemos solicitado a otros artistas

tras, psicologos, filésofos, an-
- tropologos, socidlogos, politicos...

- Hemos preferidoportanto, en este | / .
nunw:oespec:al,mhnnmmosaia - %,
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representativos de los distintos enfoques po-
siblesy una galeria de imagenes comentadas que

enriquecen esas posibilidades de acercamiento.




Festival de indivi

duos y repl

Individuos, colectivos, naciones, cyborgs... todos son analizados por el ojo critico de la fo-

tografia. La sexta edicién de PhotoEspafia que hoy echa a andar estudia todos los as-

pectos del Yo y del Otro bajo la atenta mirada de su artifice, Oliva Maria Rubio, que se

despide de la direccién artistica del festival después de tres afios. 53 exposiciones, 19 ga-

lerias del festival gff'y un buen niimero de actividades paralelas ocupan Madrid.

Bajo el titulo NosOtros (Identidad
vy alteridad), Oliva Maria Rubio, di-
rectora artistica de PhotoEspaiia
por ltimo afio, da por terminado el
ciclo de la identidad: “Durante es-
tos afios lo que me he planteado
han sido tres objetivos: mantener
una coherencia temdtica (y asi ha
sido, las iiltimas ediciones han ana-
lizado todos los puntos de vista en
torno ala ‘identidad’); ensanchar la
definicién de fotografia (conseguir
que no se vea sélo como algo do-
cumental e incluir disciplinas como
el video y la performance), sobre
todo para evitar que el festival se
convierta en un gueto; y, por alti-
mo, que los proyectos que se pre-
senten estén concebidos para el
festival. No queria que el grueso de
las obras hubiesen sido ya expues-
tas, y en los tiltimos dos afios hemos

conseguido que esto sea asi en un
90% de las exposiciones”.

Las fotografias que inundardn la
capital durante unas semanas (has-
ta el 13 de julio) transformardn Ma-
drid en una muestra colectiva, pro-
tagonista absoluta de la vida
cultural en la ciudad. El eje de la
Castellana se convierte un afio més
en la columna vertebral del festival:
en él se concentran 12 de las 29 ex-
posiciones del programa oficial en
cinco de los mayores centros €xpo-
sitivos del certamen.

Una temdtica actual. El temade la
identidad le ha permitido a Rubio
poner en marcha un proyecto que
abarcase tres afios y, sobre todo, que
conectase con la actualidad: “Esta
temdtica es muy actual teniendo en
cuenta el mundo en el que vivimos,

y no s6lo desde una perspectiva na-
cional, sino también, y sobre todo,
individual, personal”.

El festival, creado, segiin Oliva
Maria Rubio, “desde y para la socie-
dad”, cuenta con la participacién
de 19 galerias y varios centros invi-
tados en el llamado “festival off”.
Todo esto se completa con una ofer-
ta especializada de actividades (ta-
lleres, visionado de porfolios, pro-
yecciones nocturnas, encuentros
profesionales y acciones en la ca-
lle), que contribuyen a dotar de sig-
nificado al cerramen. Rubio comen-
ta que “los festivales se pueden
convertir ficilmente en fuegos de ar-
tificio si estin vacios de significado.
En este sentido considero que he-
mos tenido dos logros importantes:
tener un catdlogo, donde se explican
los temas y se invita a expertos a que

icantes

escriban, y los ‘Encuentros’. Tras
muchos afios detrds de ello, ha sido
en esta edicién cuando la organiza-
cién de PhotoEspafia ha podido
inaugurar el proyecto “Encuentros
PhotoEspaifia”. Dirigidos por por
José Miguel G. Cortés (“tenia que
ser alguien de fuera de la organiza-
ci6n para poder dedicarle todo su
tiempoy energia”, dice la directora),
pretenden dar una dimensién mis
conceptual al festival: “ Son un lugar
de encuentro —dice Rubio—, sobre
todo para muchos estudiantes. Lle-
nan ese vacio que se crea a raiz de
la sensacién de fiesta que rodea al
festival durante un mes. Si no hay
nada detris de todo eso, el certamen
cojea. Hay que hacer un esfuerzo por
ocupar cualquier hueco con concep-
tos, y esto me parece novedoso en
una ciudad como Madrid”.

Pero tras este afin intelectual no
hay un festival para élites: “No me
interesan las élites, y no hay que
olvidar que, como dice Goytisolo,
tendemos a creer que la gente es
tonta y nos ponemos por debajo de
su nivel. La temdtica ataiie a todos,
si sabes explicar bien las cosas todo
el mundo es capaz de entenderlas,
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de sentirlas cercanas. Las exposi-
ciones programadas pueden ser
comprendidas por todo el mundo
y yo espero que la gente vea que
estd abierto a todos”.

Salir a Ia calle. En esa linea se si-
tiia otra de las novedades de esta
edicién: “Urbietorbi. PhotoEspana
en la calle”, proyecto especifica-
mente disefiado para el certamen en
el que una treintena de artistas in-
tervienen, desde mafiana y hasta el
22 de junio, las calles, plazas y esta-
blecimientos del barrio de Huer-
tas. La directora asegura que esta ini-
ciativa permitird que “el arte le
llegue a todo el mundo, sobre todo a
€sas personas que no van normal-
mente a exposiciones. Si el arte te
llega te puede cambiar la vida, te
puede abrir a nuevas sensaciones...
y no se puede privara nadie de eso”.

La divisién del festival en tres
apartados surgid, segiin Rubio, de
forma natural: “Me lo daba el propio
tema, la identidad y alteridad es un
tema complejo que abarca infinidad
de campos y me parece que con es-
tos apartados conseguimos dar una
visién desde todos los dngulos po-
sibles. Ademis, queria que este afio
fuese un compendio de lo que se
ha visto en las dos ediciones pasadas,
algo mds genérico”. “La indagacién
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sobre el yo” abarca 12 exposicio-
nes donde “la verificacién del yo
mismo comprende”, en palabras de
la directora, “una multiplicidad de
identidades. El afio pasado, el festi-
val hablé ya de esto, pero de un
modo muy concreto, a través de las
diferencias de género, este afo se
abre mucho mis el campo”. En se-
gundo lugar, “La relacién con el
otro” investiga “esa primera reac-
cién de rechazo que sentimos ante
‘el otro’, esa sensacién de amena-
za. Es importante este apartado por-
que abarca la dimensi6n social y ra-
cial”, continiia Rubio.

El hombre del future. Por dltimo,
“La identidad en relacién con las
tecnologias v los avances médicos”
apunta cémo serd el ser humano del
futuro. La directora sefiala que “es
importante perfilar cémo seri el
hombre del futuro. Un hombre he-
cho a imagen y semejanza de la
méquina”.

En su despedida de PhotoEs-
paiia, Rubio dice sentirse muy sa-
tisfecha con los resultados: “Des-
pués de cinco afios el festival
empieza a ser un punto de referen-
cia internacional, pero aiin le que-
da mucho camino por recorrer”.

ELOISA DE DIOS
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La obsesién porel “yo”, como analiza
el filésofo José Antonio Marina, es una
realidad central en la contemporanei-
dad. Frente a otras culturas, el hom-
bre occidental es individualista y tien-

de a subjetivizar

todas las activida-
des. Asiocurreenel
arte, donde no sélo
se ha potenciado el
discurso en primera persona, sino que
el artista ha tomado como motivo su
propia imagen, su rostro, su CUerpo, su
lugar. Abrimos con este texto el apar-
tado dedicado a la identidad, que
completan escritos y fotografias de ar-
tistas participantes en el festival.

EL QU LTURAL

a cultura occidental puede contarse
como la historia de un Yo que ha ido
engordando. Es ficil sefialar las etapas
principales. La reforma protestante apelé a la
propia conciencia frente a la autoridad. Des-
cartes instaurd el Ya pienso como instancia de-
finitiva, la [lustracién hizo lo mismo con la razén,

POR JOSE ANTONIO MARINA

el romanticismo exarcerbé el protagonismo del
Yo v el idealismo alemin lo convirti6 en el ori-
gen de todo y, como tltimo paso, encontramos
la insistencia en los derechos individuales. Todo
ha desembocado en una afirmacién desmesu-
rada del Yo que no deja de plantearnos proble-
mas. .o que comenzé siendo una necesaria
defensa de la autonomia personal se ha con-
vertido en un obsesivo cuidado de si mismo y en
un narcisismo galopante. Hoy Narciso es, a los
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ojos de un importante niimero de investigado-
res, el simbolo de nuestro tiempo.

El movimiento se acelerd porque el siglo XX
sali6 escaldado de algunas propuestas colecti-
vistas. En nombre del Estado, la Raza, el Par-
tido, se impusieron dictaduras que anulaban al
individuo, y que, al ser derrotadas, produjeron
como reaccién una glo-
rificacién a ultranza del
individualismo. Comen-
z6 entonces el gran festi-
val de las palabras que
comienzan por “auto”:
autorrealizacién, autosu-
ficiencia, autoconciencia,
autoestima, autoayuda.

El arte ha experimentado también un pro-
ceso de subjetivizacién. La pintura en el si-
glo XX sufre un proceso de liberacién que no
trata de valorar objetivamente las creaciones
sino reconocer su valor biografico. No hay nada
que aprender. Todo lo auténtico es valioso. “Es
hora de ser los amos —escribia Apollinaire—.
Cada divinidad crea a su imagen y semejan-
za, asi también los pintores”. Ha llegado el mo-
mento de afirmar orgullosamente el Yo, ab-
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suelto de la realidad, suelto, desligado, libre,
poderoso. Malevich auguraba que el hombre
se convertiria en dios. Huidobro decia lo mis-
mo con tono més inflamado: “Toda la historia
del arte no es mds que la evolucién del hom-
bre-espejo hacia el hombre-dios o el artista-
dios, que resulta ser un creador absoluto”.
Los impresionistas, en cambio, eran todavia ca-
paces de venerar. Lo mismo le ocurria a Cé-
zanne, sometido humildemente a la realidad.
Fue un pintor casi franciscano. “Mi método
—decia— es el odio por la imagen fantéstica; es
realismo, pero un realismo lleno de grandeza.
Es el heroismo de lo real”. La pintura moder-
na, para glorificar la libertad del artista, tiene
que romper con la realidad, con la tradicién, con
las técnicas, con las normas. “Se trata de des-
acreditar la realidad”, dijo el perspicaz Dali.
JPara qué? Para que destacara mds el Yo per-
sonal como origen de todo. “Todo lo que firmo,
lo convierto en obra de arte”, decia Warhol.

A esta hipertrofia del Yo ha contribuido la psi-
cologizacién de nuestra sociedad, el predominio
del discurso posmoderno en primera persona, la
subjetivizacién de todas las actividades antafio
impersonales u objetivas. Por ejemplo, la mo-
ral incluia una preocupacién por el otro, pero
la psicologizacion enfatiza el interés por uno mis-
mo. Incluso las actividades de ayuda se em-
prenden “porque me siento bien haciéndo-

IDENTIDAD...

las”. Helena Béjar, en un bello li-
bro titulado La cultura del Yo indica
que “la preocupacién por el Yo ha
usurpado el papel de la religién
como niicleo de la vida espiritual o
moral del hombre moderno. A dicha
religién autocentrada corresponde la
psicoterapia como via de salvacién”.
La preocupacién por la autoestima
llega hasta tal punto que en Esta-
dos Unidos se han emprendido cam-
paiias estatales para fomentarla.

tras culturas han seguido ca-
minos diferentes. La cultu-
ra africana sigue apoyindo-
se en la familia, y algo semejante
sucede en las culturas orientales. Se-
giin Takeo Murae, un conocido sociélogo ja-
ponés, “al contrario que en Occidente, no se ani-
ma a los nifios japoneses a enfatizar su
independencia y autonomia. Son educados en
una cultura de la interdependencia. El ego oc-
cidental es individualista y fomenta una perso-
nalidad auténoma, dominante, dura, competiti-
va y agresiva. Por el contrario, la cultura japonesa
estd orientada a las relaciones sociales y la per-
sonalidad tipo es dependiente, humilde, flexi-
ble, pasiva, obediente y no agresiva”.
Cada una de estas idelogias tiene su cara y

BRUCE NAUMAN: STUDY FOR HOLOGRAMS, 1970 (DE
PADRES A HIJOS, CENTRO CULTURAL DE LA VILLA)

su cruz. Nuestro individualismo es, en efecto, ob-
sesivo y belicoso, pero la sumisién oriental fa-
vorece la aparicién de tiranias. Necesitamos
aprender unos de otros. Los occidentales hemos
cuidado nuestro propio Yo con tanto esmero que,
al final, no sabemos cémo poner esa intimidad
clausurada en relacién con otra intimidad. Aqui
encuentro la razén del frecuente fracaso en las re-
laciones amorosas actuales. No sabemos como
unir dos individualidades autosuficientes, preo-
cupadas por su autorrealizacién. En nuestra cul-
tura, del Yo al T1i no parece haber fécil atajo.

Generacion 2004. Premios y Becas de Arte CAJA MADRID

Promocionamos a los jovenes creadores.
195.400 € en Premios, Adquisicion de Obra y Becas para Proyectos.

Si has nacido a partir de 1968 solicita tu dossier de participante.

900 2000 99 / www.obrasocialcajamadrid.es / generaciones@cajamadrid.es
Presentacion hasta el 13.02.03
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IDENTIDAD...

La referencia a Nancy Burson es obligada en cualquier his-
toria del arte digital. La artista, que hallegadoa Espafia para
presentar su primera retrospectiva, nos reta con sus obras
a reconsiderar nuestras percepciones, los conceptos de
normalidad y anormalidad, belleza y fealdad... En el Cen-
tro Cultural Conde Duque muestra desde hoy como la pro-
pia identidad deja de parecer estable y nos obliga a plan-

tearnos los criterios por los que juzgamos a los dems.

Nancy Burson

“No me importa que la gente no me vea como artista”

SIN TITULO (SERIE HE/SHE},

SECOND BEAL

TY COMPOSITES,

1997. ARRIBA,

1982

NANCY Burson no responde al perfil
mds habitual de artista profesional:
su trabajo se plantea desde una in-
tencién diddctica, que le lleva a pro-
nunciar conferencias a lo largo y an-
cho del pais ya comprometerse con
causas antirracistas y pacifistas. Sus
obras mds conocidas son los llama-
dos Composites (Compuestos), en los
que fusionaba las fisonomias de per-
sonajes célebres, v las mdquinas que
alteran los rostros de quienes se si-
tian ante ellas: echdndoles afios en-
cima, cambiando los rasgos racia-
les, produciéndoles deformaciones
o combindndolos con sus parejas
para imaginar qué aspecto podrian
tener los futuros hijos. En los 90, a
sus preocupaciones por la elimina-
cién de todo tipo de prejuicios, se ha
sumado un interés creciente por los
curanderos y las energias que su-
puestamente emiten, llevando esa
investigacién a la fotografia de cé-
lulas sanas y enfermas o del “aura”
que desprende la yema de los dedos
por medio de una cimara de visua-
lizaci6n de descarga de gases.

—¢Cuil es la idea fundamental
acerca de laidentidad que expresan
los Compuestos?

—Somos simultineamente indi-
viduos y seres humanos idénticos.

Con el tiempo, he llegado a elaborar
una pequena teoria sobre los “com-
puestos”. Todos somos compuestos
de nuestros padres, pero también
lo somos a causa de nuestra estruc-
tura molecular: cada dtomo de
nuestro cuerpo formé parte de las es-
trellas. Somos compuestos de emo-
ciones (podemos sentir miedo y
valentia al tiempo) y somos com-
puestos de nuestra propia historia
a medida que nos hacemos viejos.

Acusacion al poder

—Hizo “compuestos” de acto-
res, pero también de figuras reli-
giosas y politicas, como la terrible
Warhead I (Cabeza nuclear I), una
combinacién de Ronald Reagan y
Leénidas Breznev, con menores
porcentajes de Margaret Thatcher,
Frangois Mitterrand y Deng Xiao-
ping, o Jesis/Mahoma/Buda. ;Cémo
se relacionaban en estas obras el po-
der y la fusién de identidades?

—La serie Warhead era una acusa-
cién al poder politico. El titulo era un
juego de palabras: cabeza nuclear /
cabeza bélica. Mostraba una mezcla
de los rostros de dirigentes que en
€sos momentos tenian en su poder
armas nucleares, en la proporcién fi-
siognémica en que los arsenales de
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esos paises almacenaban tales armas.
Jesiis/[Mahoma/Buda queria invitar
al espectador a descubrir qué aspec-
to podria tener su concepto personal
de Dios, el Espiritu o el Origen.
—Esos primeros “compuestos”
tenian el aspecto de dibujos a car-
boncillo. Y cuando comenz6 a foto-
grafiar el mundo real, prefirié las
cdmaras de pldstico, con poca defi-
nicién, haciendo un uso particular de
la luz. ;Se ha planteado que su obra
tiene un cierto aire pictérico?
—Desde luego, me gusta que mis
fotografias parezcan a veces dibujos.
Me encanta dibujar. El dibujo es la
esencia del trabajo de un artista. Es
fantdstico que en esta exposicién
se incluyan dibujos, viejos y nuevos.

La manipulacion real

—Dedicé afios a desarrollar la Md-
quina envéjecedora, que patentd y fue
utilizada con éxito para localizar a ni-
fios perdidos o secuestrados. M4s tar-
de, ideé la Mdguina de anomalias, la
Mquina de parejas y la Mdguina de las
razas. Con ellas, parece querer decir
que no seremos capaces de com-
prender lo que usted quiere hacer-
NOS Vera no ser que veamos en nues-
tros propios rostros €sos procesos.

—Si, estas maquinas se han dise-
fiado para mostrarnos c6mo nos per-
cibimos a nosotros mismos y a los de-
mis. Nos permiten meternos en el
pellejo de los demds. Cuanto mds
podamos entender a los otros, mis
facil serd que estemos unidos.

—En los ltimos afios ha produ-
cido una serie de fotografias, He/Ske,
en la que cuestiona t6picos sobre la
identidad sexual. Sorprendente-
mente, no ha utilizado un proceso de
“compuestos” digitales, que habria
sido la manera m4s facil para expre-
sar la idea, sino que ha buscado per-
sonas reales con aspecto andrégino.

~Concebi esta serie como una es-
pecie de juego de adivinanza. ;Qué
es esto, un hombre o una mujer? Me
lo pasé muy bien adivinando yo mis-
ma quién era qué cuando los tenia
delante de mi. Ellos mismos juegan

IDENTIDAD...

Nancy Burson (Saint Louis, EE.UU.,, 1948)
estudid pintura en Colorado. En 1968 se
trasladé a Nueva York donde se intere-
s6 por las relaciones entre arte y técni-
ca. Su visidn iba mas alla de las posibi-
lidades del momento y tuvo que esperar

chine Group o Media Lab; alli trabaj6 en
uno de los primeros programas que per-
mitian a los ordenadores interactuar
digitaimente con imagenes de video.
En 1981 patenta la Aging Machine, con
eco artistico, mediatico y policial. En los

una década para que se desarrollaran los medios ne-
cesarios, que encontré en el MiT’s Architecture Ma-

a potenciar ese aspecto andrégino.
Se sentian cémodos con su propia
ambigiiedad. Ya habfan manipulado
ellos mismos su aspecto: por eso yo
no necesitaba utilizar un ordenador.

—Al inicio de su carrera abandon6
la pintura y se lanz6 a la combinacién

de arte y ciencia. Hoy, que estamos
obteniendo la informacién més re-
levante sobre nosotros mismos, us-
ted se inclina hacia un mundo me-
tafisico de curanderos y energias
espirituales. ;Cémo explica seme-
jante giro?

FUNDACION TELEFONICA
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90 alterna lo digital con los medios fotograficos
mas humildes al servicio de ideales humanistas.

-:Cémo puedo explicar que exis-
te un amigo mio que ha estado prac-
ticando /Zftings faciales a millonarios
sin cirugia y aplicando s6lo energia?
También ha trabajado con enfermos
de cincer sin cobrar nada. Ahora los
doctores de Harvard le estudian a
€ly los resultados de su trabajo. Co-
nozco a gente con grandes poderes
(los llaman “dones”, porque son re-
galos), y creo que estamos viviendo
un momento muy interesante.

Aprender de los demas

—En su trabajo, ha colaborado con
otras personas, por lo general no ar-
tistas sino algin tipo de técnicos.
{Cémo concibe su “identidad artis-
tica”, es decir, qué es lo que define y
diferencia el trabajo de un artista?

—No me siento cémoda hablando
de “identidad artistica”. Agradezco
que haya personas que puedo em-
plear como expertos en sus materias,
sean cientificos o sanadores. Milema
es “enséfniame, por favor, muéstra-
melo, cuéntamelo”. Estamos aqui
para aprender de los demis.

—Pero ha publicado sus obras en
la revista “People”, ha participado
en tertulias televisivas, todo el mun-
do sabe de su cooperacién con el
FBLI. ;El piblico es consciente de
la “artisticidad” de su trabajo?

—No me importa lo que la gente
piense de mi trabajo. La clave para
mi es exponerles laidea de que pue-
den ver de una manera diferente.
Eso es lo que me interesa ahora 'y
lo que me ha interesado siempre.
Me trae sin cuidado que la gente lo
defina como arte.

ELENA VOZMEDIANO
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Desde Afnca, Américay Eu-
ropa, tres miradas a la propia
identidad explicadas por los
propios artistas. Las geniales
metamorfosis de Samuel Fo-
$50, que reconstruye con su
imagen la historia de una co-
munidad, la inquietante clo-
nacién de Anthony Goicolea
y lainteraccién con los lugares

cotidianos de Tamara Arroyo.

Hablar a
los otros

ME hace muy feliz participar en PHo-
toEspafia 03.Debo explicar, a partir
del subtitulo del festival, Identidad'y
alteridad, el propésito mi trabajo.

Jamds me he planteado la cues-
tién. Yo no me planteo cuestiones. Yo
planteo imdgenes, poso para ellas.

Esas imdgenes hablan a los
“otros”, a los que las ven. No hablan
de mi identidad, yo no me disfrazo
para ser otro.

En la foto se me ve a mi, pero eso
no es loimportante. Lo importante es
lo que muestro: un personaje del pa-
sado, una evocacién, un cuerpo her-
moso, un momento en la memoria,
un mensaje, una denuncia, una mira-
da sobre ustedes.

En mi tltimo trabajo, £/ suefio de
mi abuelo, propongo una secuencia
que encarna la evocacién de un pa-
sado cultural y personal, muy impor-
tante para mi.

No soy yo, no es mi abuelo, es lo
que yo querria que ustedes sintie-
ran acerca de mi, de mi abuelo, de
nuestra cultura.

SAMUEL F0SS0

AMUEL FOSS0: AUTORRE- ¥

TRATO. EL MARINERO, 1996

4 (JARDIN BOTANICO)
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IDENTIDAD...

Fantasias narcisistas

EN mis fotografias me proyecto a
mi mismo en una serie de autorre-
tratos “escenificados” en los que
me transformo a través del uso de
elementos teatrales: luces efectis-
tas, un maquillaje elaborado o un
vestuario improvisado. Con la ayu-
da de la manipulacién digital del
producto final, me resulta posible
interpretar mds de un personaje
en una misma foto. Clones idénti-
cos desarrollan argumentos en los
que yo represento incidentes de
la nifiez, como peleas, primeros be-
sos y juegos desquiciados. Las fan-
tasias narcisistas son sometidas a
otra vuelta de tuerca y llevadas al
universo de lo imposible y de loab-
surdo, mientras los personajes se in-
terrelacionan con sus imdgenes es-
peculares con el fin de explorar
aspectos relacionados con la identi-
dad, la vanidad, el amor por uno
mismo y el odio hacia uno mismo.

Estos grupos de nifios idénti-
€Os ya no mantienen ningin ves-
tigio de individualidad. Funcionan

como una unidad en la que
a menudo es imposible sa-
ber quién es victima y
quién verdugo, y hallar di-
ferencias de clase o de con-
texto, o cualquier tipo de
estructura jerdrquica. La
utilizacién de uniformes
minimiza toda posibilidad
de individualidad. Pero a
pesar de que los personajes
son aparentemente idén-
ticos, sus expresiones y
movimientos se rebelan
frente a los entornos insti-
tucionales y represivos en los que
toman existencia. Atin sometidos al
anonimato y al conformismo, que-
da en ellos un asomo de individua-
lismo detectable sélo a través de sus
estados emocionales.

En mi trabajo fotogréfico me in-
teresa explorar esas contradicto-
rias actitudes de la sociedad, que
pidea la gente que se conforme con
cddigos estandarizados y normas y
no obstante espera que sigamos

POOLPUSHERS (CASA DE AMERICA)

siendo algo individual y tinico. Las
instituciones religiosas, académicas
y politicas constituyen sélo algunos
de los Ambitos en los que se espe-
ra que la gente adopte identida-
des ya establecidas, papeles. Mis
personajes interpretan esos papeles
a la vez que actiian contra las pro-
pias instituciones que los crearon
y los redujeron a cinones.

ANTHONY GOICOLEA

La huella en el lugar

JUGANDO al escondite pertenece al
proyecto abierto “habitar un espa-
cio”, que vengo realizando en los
tdltimos tres afios en espacios do-
mésticos. Consiste en intervencio-
nes artisticas que sefialan el lugar de
accibn, recalcan sus caracteristicas
fisicas y hablan en algunas ocasio-
nes de su pasado. También depen-
den de la relacién de empatia que
experimento cuando me encuentro
en dichos lugares. Las interven-
ciones son fotografiadas, quedando
la imagen como documento y como
obra independiente.

Mi trabajo habla sobre mi ex-
periencia personal, sobre la nece-
sidad de tener un lugar donde po-
der ser, que reflejo mediante el acto

de dejar una huella en los lugares
que frecuento para ubicarme y re-

JUGANDO AL ESCONDITE
(GAL. VALLE QUINTANA)

i

conocerme en ellos. Transmito asi
una pérdida de identidad que su-
fri en mi infancia y parte de miado-
lescencia como consecuencia de
constantes cambios de domicilio.
La serie Jugando al escondite parte de
una accién en la que utilizo el jue-
go como referencia a la infancia v,
mediante mi cuerpo, voy sefialan-
do el territorio doméstico. Pero jue-
go mds bien a no esconderme, y al
hacer participe de estas nuevas re-
glas al espectador, convierto lo pri-
vado en piiblico. Una mezcla de
realidad y ficcién. Un ejercicio de
contradicciones donde el que se es-
conde quiere ser descubierto.

TAMARA ARROYO
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IDENTIDAD...

A un yo cambiante corres-
ponden modalidades hete-
rodoxas de autorretrato fo-
tografico. Traemos aqui a
seis artistas presentes en el
festival que trabajan sobre
sus cuerpos, se disfrazan
adoptando diversas perso-
nalidades o, gracias a la tec-
nologia, visualizan viejas
fantasias y problemas de la
psique. Una habitacién
puede ser, como para Le-
Witt, un autorretrato, espa-
cios reales/mentales en los
queelartistaexiste comortal.

ViBEKE Tandberg (Oslo, Noruega,
1967) aplica sofisticadas técnicas digi-
tales en fotografias y videos de am-
biente por lo general doméstico (el ho-
gar, la familia, las vacaciones). Ella

misma se desdobla (como en la serie
Living together, escenas cotidianas de
dos gemelas) o se fusiona con otras
personas, siempre rondando el tema
del sujeto y sus conflictos. Su forma-

merienses que aparecen en
los spaghetti-westerns, a los
que llegé mientras disfrutaba
de una de las becas artisticas
de Mojicar y que inmediata-
mente le fascinaron. La pro-
pia artista se autorretrata en
diferentes poses con inten-
cién irénica. Las composicio-
nes v la iluminacién nos ha-
cen pensar que se halla ante
un telén plano de estudio ci-
nematogrifico o ante una
proyecci6n en vez de ante el
paisaje real de Almeria, en
el que la figura adquiere di-
mensiones monumentales.

H E buscada artificiosidad
Risk Hazekamp PR AT R R

de la imagen publicitaria (ta-

Risk Hazekamp (La Haya, 1972)  la referencia al “otro”) y lainter-  baco americano)y cinemartogrifica,
buceaen laidentidad propiaendos  pretacién de papeles de grandes ac-  asi como con los topicos de la mas-
direcciones principales: la confusién  tores hollywoodienses. Enestaem-  culinidad. Risk Hazekamp y Mark
de lomasculinoy lo femenino (odi- ~ presa, curiosamente, ha utilizado ~ Kimber, galeria Espacio Minimo,
ficultad de definir el propiosexosin  como escenario los exteriores al-  hasta el 12 de septiembre.

Vibeke Tandberg

cién es fotogrifica, pero también ha
tanteado el teatro, algo que se traslada
de alguna manera a su construccién de
escenarios y acciones. Por medio de la
metamorfosis digital, elabora un mo-
delo de identidad muiltiple
y se refiere a la inseguridad
y la dependencia del indi-
viduo en el contexto social.
Sobre su conocida serie
Dad, dad (en la que se fu-
siona con su padre), ha es-
crito: “Creo que el entorno
determina la personalidad
mis que la biologia. Sin
embargo, me gusta creer
que hay aspectos de uno
mismo que no podemos
cambiar. Que de alguna
manera es imposible escapar de los pa-
dres. Es terrible y reconfortante a la
vez”. De padres a hijos. Obras de la Co-
leccién Lambert, Centro Cultural de la
Villa, hasta el 13 de julio.

Tanit Plana

PREMIO “Descubrimientos” al Mejor Portfolio en PHotoEspaiia
02, Tanit Plana (Barcelona, 1975) se mueve en el dmbito perso-
nal y familiar. En su proyecto Casa intenta reconstruir su identidad
a través de los espacios, en distintas ciudades, en los que vivié
durante su infancia y su adolescencia. “El objetivo—dice— es entrar
en MIS casas, donde
todavia queda un poco
de mi. No sé quién
vive ahora alli, ni de
qué color son ahora las
paredes, pero quiero
entrar, fotografiar y
registrar €sos espacios,
y a mi en esos nue-
vos/viejos lugares”.
Este proyecto fotogri-
fico, que responde a
una inquietud que to-
dos tenemos (¢quién
no ha sofiado que regresa a anteriores domicilios que apenas re-
conoce?), funciona, a pesar de su apariencia meramente docu-
mental, como una terapia artistica a través de la cual resolver
cuestiones pendientes con el pasado mds intimo. Centro Cultu-
ral Conde Duque, hasta el 13 de julio.
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Sol LeWitt

SoL LeWitt (Hartford, Connecticut,
1928), es fundamentalmente conoci-
do como escultor y pintor minimalista y
pionero del arte conceptual en los afios
sesenta, pero a lo largo de su carrera
siempre ha practicado la fotografia, en-
tendida en relacién con la performance o
como catdlogo visual repetitivo de ob-
jetos o formas relacionables con su obra
mayor. Autobiographky (1980), ha sido de-
finida como su obra fotogrifica més in-
fluyente. Es un catdlogo de todos y cada
uno de los objetos que habia en su casa
de Nueva York, que debia abandonar
para trasladarse a Italia. En més de mil
imdgenes, presentadas en forma de 4l-
bum dividido en recuadros, se mues-
tra a si mismo a través de sus libros,
herramientas, objetos fetiche, recortes
de periédico en la pared, cajas... Es un
inventario exhaustivo y sincero, el re-
sultado de una sistematizacién en la que
el orden emerge del desorden. Fun-
dacién ICO, hasta el 27 de julio.

IDENTIDAD...

HanNAH Villiger (Cham,
Suiza, 1951 - Auw, Suiza,
1997) defini6 su propia ac-
tividad fotogrifica como “es-
cultura” (y muchas de sus
obras se titulan Séulptural).
Mientras en los afios setenta
produjo series que explora-
ban los efectos del movi-
miento (hojas de palma ar-
diendo, aspersores, pelotas
volando), desde principios
de los ochenta hasta su tem-
prana muerte emprendié
una obsesiva, fragmentada y
solitaria observacién de su

propio cuerpo con una cdmara Polaroid, persi-
guiendo la mixima aproximacién a la piel. En oca-
siones, el cuerpo se relaciona con objetos del en-

Zhang Huan

EN pocos afios, Zhang Huan
(Anyang, Henan, 1965) se ha
convertido en el mdximo ex-
ponente de la vitalidad del
arte chino. Desde Nueva York,
donde reside desde 1998, ha
dado a conocer por medio de
la fotografia (generalmente
presentada en secuencias de
gran contundencia visual) y
el video sus performances. Bajo
la influencia del budismo ti-
betano y en contacto con la
civilizacién occidental, el ar-
tista sufre un desgarro en su

Hl Concurs

Hannah Villiger

identidad cultural, se siente
extranjero en todas partes. Ri-
tuales, masoquistas y angus-
tiosas (expresién de traumas
colectivos), esas performances
se han ido complicando en sus
aspectos teatrales. “El cuer-
po es la dinica forma directa a
través de la que llego a cono-
cer la sociedad y la sociedad
me conoce. El cuerpo es
prueba de identidad. El cuer-
po es lenguaje”. Doble visién,
Antigua Fibrica de Tabacos,
hasta el 13 de julio.

torno mds préximo. Son fo-
tografias en las que evita
cualquier forma de narrati-
vidad, al tiempo que, por su
radical aislamiento, exclu-
ye el eco social. La concen-
tracién en su propio cuerpo
responde a un deseo de cer-
tificar la propia existencia,
de alcanzar un atisbo de
comprensién de la condicién
humana. El mismo tipo de
mirada autoreferencial se
puede observar en las foto-
grafias que, paralelamente,
hizo desde el encierro en sus

apartamentos en Basilea y Paris de los patios y los
tejados que podia ver desde sus ventanas. Centro
Cultural de la Villa, hasta el 13 de julio.

EL CULTURAL
Galeria Marlborough
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El plazo de inscripcion finaliza el 30 de junio - las obras podran visualizarse a partir de hoy 12 de junio
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R. MAPPLETHORPE: KEN MOODY, 1983. (GAL. ARNES
Y ROPKE) DEBAJO, MATEI GLASS: THE OTHER IN
PALESTINE (AL OTRO LADO, CIRCULO DE BB. AA.)

POR ANGEL GABILONDO

asta aderezar la proclama euférica de la

variedad con algunos ingredientes fol-

cléricos para acceder a una galeria de di-
versas y curiosas imagenes. Bien recogidas en un
dlbum nos ofrecerian el pintoresquismo o la
extravagancia, con tintes coloristas, de los otros.
Siempre seria suficiente con los acentos presu-
miblemente cultos de quienes, ya viajados, nos
explicarian con naturalidad lo que a los demds
habria de resultarnos sorprendente. Los otros es-
tarfan lejos, a buen recaudo. No habria peligro.

Las imdgenes confirmarfan que no se hacen pre-
sentes. Pero cuestionados por su ausencia, in-
cluso atin més cuando parece que nos los pre-
sentan, €s preciso preguntarse por quiénes son.
No simplemente por cuéles son sus actividades,
cuiles sus costumbres, ni siquiera tan sélo por su
forma de vida. No basta con una adecuada in-
formacién, ni con la complaciente “compren-
sién” de lo que les ocurre o hacen. La clave es
preguntarse por el quién del otro y esto es més
exigente. No nace de la simple curiosidad.

E
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No parece adecuado decir, sin mds, que la
historia del pensamiento es la del olvido del
otro. Semejante proclamacién no es suficien-
te pero, en todo caso, estd cargada de senti-
do. Porque ¢de qué otro nos ocupamos? Hegel
destaca hasta qué punto “el puro conocerse a
si mismo en el absoluto ser otro” es el ele-
mento, el éter de la filosofia. Pero, tal vez,
semejante otro no deja de ser el otro que soy
para mi, el otro para mi gloriosa o penosa rea-
lizacién, el otro para nuestro consumo interno,
al servicio de nuestra plenitud. Ello no supo-
ne que no haya un explicito interés por él, al
contrario, lo hay. Y esa es la cuestién. Resulta
interesante, porque tiene interés para nosotros.
De ahi la explosién del pensamiento que hoy
reclama con insistencia la consideraci6n del
otro, la consideracién, no para el otro como
yo, sino para el otro que yo, el otro absoluta-
mente otro. Es su rostro, palabray mirada irre-
ductibles, el que irrumpe. Y ello implica al-
guna suerte de trastorno. S6lo entonces es
cuando propiamente cabe la hospitalidad. Ya
ha apuntado Benveniste la vinculacién entre
hospes, huésped, y Aostis, enemigo. Se muestra
asi hasta qué punto el desafio es acoger a
quien, diferente, nos altera, que es tanto como
decir nos hace otros. Llega inesperada, qui-
zd subrepticia o implacablemente. Y tiene pa-
labra, y es palabra. Lejos de una caracteriza-
cién abstracta, por més que ésta
resulte tefiida de detalles, es el
otro que desea, que nos reclamay
que habla, el otro que es capaz no
sélo de querer algo, sino de nece-
sitar y de crear. Y es cosa de decir,
aqui estoy, heme aqui, puedes con-
tar conmigo. La enemistad de lo
inesperado es sin embargo la rafz
de una verdadera acogida de su di-
ferencia, como potencia de filia.

do resultaba razonable-

mente cémodo mientras

el otro podia ser atendi-

do bajo control del principio de ra-
z6n suficiente, entendido como de
ayuda fundada en razén. Sin duda,
eso afectaba nuestras vidas, pero
sin alterarlas. Ahora bien, la alteri-
dad exige alteracién, mds atin, ésta
es la sefial de que alguien en ver-
dad otro ha irrumpido trastornando
algo més que nuestros planes. Des-

.Y ALTERIDAD

La alteridad exige alteracion, mas
ain, ésta es la seiial de que alguien,
en verdad otro, ha irrumpido tras-

tornando algo mdas que nuestros
planes. Desde semejante plantea-
miento, preparar la liegada del otro
no es establecer las condiciones
segiin unas expectativas, cumplidas
las cuales, sera acogido.

de semejante planteamiento, preparar la llega-
da del otro no es establecer las condiciones se-
glin unas expectativas, cumplidas las cuales,
es decir, reducido a nuestras conveniencias, serd
acogido. Es ficil la bienvenida de la diferencia
congelada en esta identidad. Sin embargo, sa-
lir al encuentro es una forma de espera singu-
lar que requiere la creacién de determinadas
condiciones. Podria hablarse entonces de una
amabilidad casi trascendental que ofrece posi-
bilidades para la venida, no sélo para la llega-
da, del otro. Y entre tales condiciones se requiere
dejar hablar. No es infrecuente oir comenta-
rios acerca de los demds, expresién por cierto,
muy significativa, dado que parecen estar de so-

CION GENERAL
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bra. Tampoco es inhabitual que se diga “la gen-
te”, con tono despectivo y aires de superioridad.
Pero lo sintomdtico es que al hacerlo se reduce
la diferencia de cada cual, de cada uno, a nues-
tra llamativa indiferencia. Resulta entonces
curioso el mecanismo mediante el cual se pro-
duce tal consideracién para con muchos otros,
sin por ello vernos comprometidos con ninguno,
con nadie. Dejar hablar no es ningiin gesto de
permisividad, ni de condescendencia, es un acto
de reconocimiento a quien es de palabra, el otro.
Si no se da esa posicién, no hay hospitalidad. No
es hablar en lugar de alguien, es procurar, pro-
piciar las condiciones para que su voz sea pala-
bra, para que ademads de dar cuenta de su pla-
cer o displacer, del gusto o el disgusto —para lo
que les basta la voz— puedan tomar posicién
sobre lo conveniente y lo inconveniente, lo
justo y lo injusto—que es lo que hace la palabra—.
Aristoteles nos ensefié hasta qué puntoes la pa-
labra, y no s6lo la voz, la que nos constituye como
seres humanos.

on semejante planteamiento debe de

ser atin mds dificil retratar, no ya una

situacién, sino la imposibilidad inme-
diata de vivir otra, la imposibilidad, a la par, de
apropidrnosla del todo. Su materialidad nos des-
concierta. Asi, la hospitalidad crea condiciones
para la palabra, para la amistad y la comunicaci6n,
sin las cuales el mundo estaria, a de-
cir de Montaigne, enfermo. El re-
trato se ve llamado a escuchar algo
mis que lo dicho, también lo que
silencia, lo que permite decir, lo
que da que decir. No es hacerse
cargo, sin mids, de lo que pasa, sino
asimismo de lo que hace pasar. Y la
mirada viene a ser la de quien por
sentirse acogido con otro mirar nos
mira de tal modo que ya no podre-
mos nunca mirar las cosas como lo
haciamos. No se trastorna lo visto,
es que se altera el mirar y ya, noso-
tros, somos otros. Y los objetos y las
situaciones y las vidas hablan con
una intensidad y con un tono que
s6lo podrdn ser acogidos por quien
tiene que ver con lo que ve. Te-
ner que ver con alguien es més atin
que una solidaridad, es la expe-
riencia de que sin ello, sin él o ella,
no hay nada que ver, nada nuevo
que hacer. B
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La calle llena las dltimas
fotografias de Philip-Lor-
ca diCorcia. Tras una pri-
mera etapa de retratos
domésticos “ficticios”, Di-
Corcia abandona las foto-
grafias condicionadas que
él mismo califica de “abu-
rridas”, para volcarse en
imdgenes donde captura
la esencia del “otro”, de
“los otros”, dejando actuar
al azar. La Fundacién Te-
lefénica muestra desde

hoy sus tltimos trabajos.

HEAD #9, 2000

Philip-Lorca diGorcia

“La calle me aparté del contexto académico”

Philip-Lorca diCorcia (Hart-
ford, Connecticut, 1951) en-
tré en la escena fotografi-
ca americana tras realizar
estudios de Fotografia en
Boston y graduarse en Yale.
Su particular estilo y la
mezcla de ficcién y realidad
que plantean sus imdgenes,
llamaren muy pronto la
atencion de la critica, en
unos aiios, como los ochen-
ta, de profunda revisién de
los fundamentos concep-
tuales de la fotografia.

NEW YORK, 1993

REACIO a las entrevistas y a ver su
imagen publicada en los medios,
DiCorcia ha sabido explorar el sub-
mundo de las calles mezclando, en
las dosis justas, elementos opuestos,
como el azar y la minuciosa planifi-
cacion, la artificialidad de la foto de
moda y la dura realidad social de los
marginados. En su obra puede per-
cibirse una mezcla de realidad y es-
cenografia. Lo que parece ser real re-
sulta una escenificacién y aquello
que uno calificaria de puesta en es-
cena resulta ser real.

—iCuél es el papel de loreal y de
la ficcién en su obra?

—Realidad es un término muy
subjetivo. Junto a su inherente re-
latividad estd la constante manipu-
lacién de “lo real” por los medios
o por fuerzas de las cuales ni si-
quiera somos conscientes (The Ma-

trix); por tanto, defino la idea de
realidad de una forma bastante
vaga. En tltima instancia, una fo-
tografia nunca puede ser real; se
la considera como tal por las asun-
ciones ticitas que hemos puesto en
cuestién durante los dltimos vein-
te afios y eso es lo que intento re-
flejar en mi trabajo.

El ambito doméstico

—En su carrera pueden determi-
narse tres etapas. Primero tendria-
mos sus fotos de 4mbito domésti-
co, Family and friends, caracterizadas
pOr una minuciosa puesta en escena
que les da una apariencia realista.
iFue éste el periodo de mayor iden-
tificacién con la Escuela de Boston?

—Nunca hubo una Escuela de
Boston. Ese es un aspecto mis de
esa “realidad” que se establece a si

misma simplemente por su presen-
tacién y réplica en los medios. El tra-
bajo titulado Family and Friends (un
término que yo nunca utilicé) fue
realizado después de dejar Boston
y nunca fue concebido como una se-
rie. Trabajé en cada una de esas imé-
genes sin tener en cuenta las otras.
Simplemente se acumularon. De
hecho, como método y como tema
contindan acumuldndose
—Después de esto, usted deja la
escena doméstica para comenzar a
trabajar en las calles. JCudl era el ob-
jetivo de la serie Hustler (Buscavidas),
quizi una necesidad de ampliar su
vision de la sociedad americana?
—Como ya he dicho, no tenia in-
tencién de trabajar para constituir
una serie o0 una trama que me per-
mitiera progresar de acuerdo a un
plan establecido. Me interesaba el
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ASOCIACION DE GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 Fax. 91 594 26 68
email: artemadrid @ seficonsa.com

RELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerdé, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-malil: galeria-aele @wanadoo.es / Horario: Sdbado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
JOAN SASTRE "Por bonito que sea...

“ANGEL ROMERO

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero @telefonica.net

10SE EMILIO FUENTES FONSECA [JEFF] “Pintura, dibujo e instalacién” Hasta el 30 de junio

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonioc@machon.net / web: www.antonio.macheon.net

ARTISTAS DE LA GALERIA “Colectiva”

‘ARNES & RUPKE

Conde xlqutma, 14, 28004 M (Metro Coldn) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke @hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
MAPPLETHORPE “Black Meﬂ'(PhotoEspgm’&a)Hasts el 31 de julio

**BAT - ALBERTO CORNEID

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) Tif. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo @ galeriabat.com / web: www.galeriabat.com
IWAN ABAUBID “Pintura reciente” Hasta el 21 de junio

EGAM

Villanueva, 29; 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20

GERARDO APARICIO Hasta el 28 de junio

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) TH. 91 308 04 68/ Fax 91 31901 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

HOMENAIE A ALEXANDER SOKUROV “Film” Proyecciones hasta el 26 de julio |

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg @ entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h
RAMON GAYA "Obra reciente” Hasta el 30 de junio

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) Tif. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria @espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com
J0SE ALVARO PERDICES / Guest Room: VIDED ROOM /Hasta el 28 de junio

"ESTAMPA

" Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17,30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
INMACULADA SALINAS "Crecientes” Hasta el 19 de julio

""ESTIARTE

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) Tif. 91 308 1569 /91 308 15 70/ Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria @ estiarte.com / web: www.estiarte.com
J0SE MARIA SICILIA “Monotipos”

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
MARCOS LOPEZ “Sub-realismo criollo” “PHE’03" Hasta el 29 de junio

Conde de Xiquena, 12-1° 1zq. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 319 74 02/ Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares @wanadoo.es

PAOLO GARSSINO “Mimético” Hasta el 24 de julio

GALERIA §7

Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colén) TIf. y Fax 91 308 03 31
~ E-mail: ariman@jet.es
LUIS CRUZ HERNANDEZ Hasta el 28 de junio

“GUILLERMO DE OSMA

Claudio Coello, 4. 12 izq. 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado
EUGENID GRANELL

De martes a sabado: De 11a 14 h. y de 16.30 2 20.30 h -

HELGA DE ALVEAR""

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) Tif. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
FRANK THIEL / Sala 2: JAVIER VALLHONRAT / Hasta el 19 de julio

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzalez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com

MATTHEW McCASLIN “New Science” Hasta el 31 de julio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) Tif. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
E-mail: galeria @leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com
JUAN DOLCET “Artistas espafioles del siglo XX" Hasta el 30 de junio

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 31968 73/ Fax 9131044 39
E-mail: mariamartin @ galeriamariamartin.e.telefonica.net
JEAN-BAPTISTE HUYNH Del 12 de junio al 27 de julio

MARLBOROUGH™

Orfila, 5. 28010 M (Metro Coldn) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45

E-mail: info @ galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
ALEJANDRO CORUIEIRA / RED GRDOMS Dibujos y escultura / Hasta el 21 Junio

MARTA CERVERA _

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera @jazzfree.com

FRANCESCO JODIGE

MAN ESTRELLA™"

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

PEDRO CALAPEL Hasta el 14 de junio

MAY MORE"

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) Tif. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore @ jazzfree.com
PEPE BOTELLA Del 11 de junio al 30 de julio

METTA*

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com
NACHO CRIADO

MORIARTY

Almirante, 5. 12 Dcha. 28004 M. Tif. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
E-mail: moriarty @ galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

I0AQUIN RISUEND *Pintura”

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: lolitartmadrid @terra.es / web: www.terra.es/personal/lolitart

PEDRO ESTEBAN Hasta el 25 de julio

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) Tif. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: oarauna @ hotmail.com / web: www.olivarauna.com

ALFREDO JAAR

SALVADOR Binz**

Sénchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria @salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net
PhotoEspaiia’03 Hasta el 31 de julio

SEN

Barquillo, 43. 28004 M Tif. 91 319 16 71/ Fax 91 319 22 27, Sédbado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

ANTONIO SANCHEZ BARRIBA “Fotografia” Hasta el 10 de junio

SOLEDAD LORENZO®

Ordila, 5. 28010 M (Metro Coldn) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria @ soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

ROBERT LONGD “Lust of the Eye” Hasta el 21 de junio

VALLE QUINTANA""

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 36 86

E-mail: galeriavalle @jazzfree.com #
TAMARA ARROYO “Jugando al escondite” “Fotografia” Hasta el 30 de j jumo

“* Abiertas los lunes en horario habitual - * Abierias los lunes por la tarde

ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO - EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MINIMO - ESTAMPA
GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT - HELGA DE ALVEAR * JAVIER LOPEZ - LEANDRO NAVARRO * MAGDA BELLOTI- MARIA MARTIN - MARLBOROUGH
MY NAME'S LOLITA ART - OLIVA ARAUNA - SALVADOR DIAZ - SEN - SOLEDAD LORENZO - VALLE QUINTANA

E-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO
JARTE - FERNANDO PRADILLA - FUCARES - GALERIA 57
RVERA - M A PRIETO - MAX ESTRELLA - MAY MORE - METTA - MORIARTY




tema de los Austlery me puse a ello.
En aquel momento no tenia nin-
guna galeria de arte que me repre-
sentara, a nadie le interesaba mi tra-
bajo, asi que lo hice por mi mismo.
Eldinero para la produccién lo con-
segui a través de diversas becas.

—Y qué encontré en la calle?

~La calle aparté mi trabajo del
contexto académico. He trabajado
en ella desde que me gradué en la
universidad y para mi su encanto
es obvio. Podria decir, mirando ha-
cia atrds, que no tenia intencién de
apartarme de ningiin sitio, puesto
que no formaba parte de nada.

De la ficcién a la realidad

—Este cambio de escenario coin-
cide con otro en la poética de su
obra: el paso de la ficci6n a la reali-
dad. Ya no se trata de amigos o fa-
miliares en escenas domésticas, sino
desconocidos representindose a si
mismos. ;Podriamos hablar de un
cambio de personajes ficticios y es-
cenarios reales por personajes reales
y ficcionalizaci6n del escenario?

—No me interesa analizar el
proceso mediante el cual llego a
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g

;a la Pr_a‘ s eo d el

A R

X E

.Y ALTERIDAD

“En Streetwork qui-

o Cuando mabaps S IMtroducirelazar. T CTERI RS
con una metodolo-  Greo que incluso el el contrario del uti-
gia el desarrollo de _ lizado enlastrees pho-
ese método es la mi- azar esta determi tography tradicional?
tad del trabajo. E1  nado por algo y me —Siempre he uti-
resto es ejecuciéony - lizado iluminacién
modificacién. No es interesa investlgal‘ artificial. Siempre he
algo que ocurra de  por qué. Las fotogra- Superpuesto uE cier;
repente. i to sistema sobre e

—Algunos han re- fias anteriores esta- mundo que observo.
:acionado /’su obra o;m ban tan controladas jl;crg no (l:rco que los
a street photography, ashes electrénicos
tal como fue desarro- QU@ al final me re- supongan una modi-
llada por Paul Strand, sultaban aburridas” ficacién de la reali-
Walker Evans o He- dad mayor que el

len Levitt. ;Cuél es
su relacién con ellos y la tradicién
que representan?

~No tengo mds conexién que el
haber estudiado su obra y que for-
man parte de la Historia de la Fo-
tografia. No seria capaz de colocar
a ninguno de ellos en un orden je-
rirquico de influencia sobre mi tra-
bajo. Eso es tarea para académicos.

—Su modo de trabajar no es el del
fotégrafo documentalista clésico.
{Qué papel juega en su obra el uso
de un equipo (flashes estroboscépi-

Arte

.

M&dridsnnova

Feﬂa de Galerias Espaﬁolas

blanco y negro.

—En Streetwork juega un papel
importante la idea de lo aleatorio.
Un individuo, escogido al azar, que-
da aislado del resto por el destello
del flash que lo ilumina. ..

—En este trabajo quise introdu-
cir el azar. Creo que incluso el azar
estd determinado por algo y me in-
teresa investigar por qué. Las fo-
tos anteriores, de Hustler, estaban
tan controladas que resultaban
demasiado condicionadas. Toma-
ba todas las decisiones de un modo

DeART

" rantemnnaranen

sintético, en lugar de hacerlo de
modo reactivo. Al final me resul-
taba aburrido y limitado.

El mundo de la moda

—Poca gente sabe que realiza re-
portajes de moda. ;Qué puede de-
cir sobre estos encargos y sobre sus
colaboraciones en la revista “W”?

—Comencé a trabajar en la moda
en 1997 y todavia hago encargos
para “W” una vez al afio. El mun-
do de la moda me ha permitido
aprender a desarrollar imdgenes en
circunstancias exigentes. Al con-
trario que en mi propio trabajo, no
puedo volver sobre ello al dia si-
guiente: tienes que vivir con tus de-
cisiones y responder a las diferentes
exigencias que la moda impone.
“W” me concede una gran libertad
y los medios para realizar sesiones
muy caras en cualquier parte del
mundo. Nunca me presionan para
vender ropa y mis trabajos a menu-
do critican de manera implicita los
valores que la moda promueve. ;A
quién no le gustaria ese trabajo?

RAMON ESPARZA
CENTRO 2
PUERTA DE TOLEPO &

0‘msa
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DURAN 3

Fxposicinnes de Arle

nnczm :

Joyas - antigieoaoes

AA ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Lirios amariflos. QIT 65 x 81 cm

Hasta el 28 de junio

Tiara-collar c. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Anvoni Clavé. "Rey

SUBASTA 30 DE JUNIO, 1, 2 Y 3 DE JULIO

Villanueva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05

Sala de Exposiciones
del Teatro Juan Bravo

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castelldo 120

Alcald, 52 y Alfonso XI, 2 » 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 * Fax.: 91 522 01 58

LUCIANO ESTEBAN

OLEOS

Hasta el 29 de junio

Propuestas 03

Paris con Eves y Hermes, OJL 167 x 113 cm

Hasta el 30 de junio

Plaza Mayor, 5 * 40003 SEGOVIA
Tel.: 921 46 00 40
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DOMESTIC (JARDIN BOTANICO)

A R

T E

.Y ALTERIDAD

se adapta con dificultad
a otra cultura. Ellos

mismos nos lo cuentan.

Desde Ia otra raza

Los retratos de la serie Doméstico
presentan a individuos que posan
en parejas. Sitdo codo con codo al
duefio de una casa y a su trabajador
doméstico. Inicialmente, intentaba
entender algo extrafio, amenazador
para mi. Fui criada en Ambherst,
Massachusetts, un bastién de libe-
ralidad, y creci en los setenta sin em-
pleados domésticos. En 1998 me
trasladé a Birmingham, Alabama,
y me vi sometida a un bombardeo
de diferencias culturales. Pronto fui
invitada la casa de un rico mece-
nas y alli un mayordomo negro me
servia la comida. Horrorizada, pen-
sé que habiamos regresado a los
sesenta, a las protestas por los de-
rechos civiles y a una sociedad se-
gregacionista.

No olvidé esa noche en meses.
iDe qué estaba asustada? ;Quién
era yo para juzgar a un hombre que
desempeiiaba su trabajo con dig-
nidad? ;Qué pasaba si disfrutaba
trabajando y se sentia orgulloso?
Mis prejuicios sobre el sur habian
afectado mi percepcién del lugar.
Llegué con tantas ideas discrimi-
natorias y tan convencida de que yo
tenia razén, que tuve que empe-
zar a juzgarme a mi misma. El mun-
do blanquisimo del arte en Nueva
York, el racismo que se extiende por
todo el pais no se circunscribia a Ala-
bama. Mis colegas de Nueva York

me decian que no debia presentar
este trabajo, sugiriendo que ofende-
ria a la gente. Pero una vez empe-
cé a trabajar y pedi la participacién
de mis modelos, estuvieron encan-
tados de colaborar. Como especta-
dor, puedes tomar estas fotos como
quieras, pero recuerda no caer en
¢l malentendido o juzgar demasia-
do rdpido algo que te es extrafio.

JULIE M0OS

El “otro” tiene numerosas y diferentes caras: es el empleado domésticoal que Julie Moos
pone al mismo nivel que el amo de la casa, el perturbado mental al que Clint Imbo-
den se acerca como psicélogo y como fotdgrafo o el extranjero de Marcos Lépez que

Terapias para mirar

AUNQUE mi primera
inclinacién fue la de
fotografiar objetos y
estructuras, pronto
empecé a trabajar con
asuntos y problemas
no resueltos al final de
mis tiempos de tera-
peuta. Mivisién como
artista ha sido moldea-
da por mis experien-
cias en la psicologia.
Comencé a tratar te-
mas como la identi-
dad, el suicidio, la enfermedad
mental y el abuso sexual, aplican-
do mi propio punto de vista en lugar
de basarme en valores tradicionales.

Alin trabajo con estos grupos y
siento que a través de ellos contintio
aprendiendo sobre mi. Me ense-
fian a mirar mds alld del blanco o el

GALERIA
ARTE

EDUARDO SANZ

PINTURAS

Hasta el 5 de julio
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negro. A través de mis obras creo una
imagen que evoque en el especta-
dor el mismo tipo de pensamien-
tos que la experiencia con estos indi-
viduos ha generado en mi. El
objetivo es desencadenar una reac-
cién en el espectador. Esta reaccién
actiia como catalizador de un pen-
samiento més profundo. Si la reac-
ci6n del espectador es lo suficiente-
mente fuerte, creo que alterard su
manera de mirar. No vemos. No
POrque nNo miremos $ino porque no
somos capaces de superar ¢l modo
en que se nos ha ensefiado a ver.

Otro elemento que he extraido
de mi base como psicélogo y que se
ha convertido en parte fundamen-
tal de mi obra es la creencia de que
ver arte es una forma de terapia. El
individuo participa tanto en el pro-
ceso de contemplacién del arte
como en el de la terapia. A través de
textos exijo al espectador que de-
dique el tiempo y la energia nece-
sarios a descifrar un elemento de
la obra que descubre su significa-
do completo. Como en la terapia, el
individuo debe encontrarse conmi-
go a mitad del camino.

CLINT IMBODEN
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por

El otro soy yo

CUENTA miamigo Roberto Ferndndez que su ma-
dre, que desde siempre vivié en Villa Fiorito, a las
afueras de Buenos Aires, el mismo barrio donde
nacid y crecié Maradona, clasifica las peliculas
en dos grandes grupos: “las de entender” y las nor-
males, que supongo que son las que tienen un
desarrollo lineal. Pueden gustarte mds o menos,
pero cuentan una historia, entretienen y dejan
—a veces—algiin mensaje. Me apropio de la defi-
nicién: no me gusta hacer fotos “de entender”.
Me gusta “primer plano-fondo-mensaje social-
puesta en escena- identidad cultural”. Lo “im-
portante” delante, el fondo que tenga algunos ele-
mentos que ayuden a entender lo de “delante”,
algo en el medio un poco borroso, algiin personaje
saliendo de cuadro, algiin flashazo, algo que esté
de moda para sofisticar un poco la escena. La
envolvemos para regalo y a otra cosa mariposa. El
mismo modo de armar imdgenes que me ense-
fiaron en el Fotoclub: armonia en la composi-
ciényque la foto “diga algo”. Entonces: el “otro”
cultural soy yo: hablando inglés como Tarzdn, me-
dio resentido, provinciano en Buenos Aires y
“portefio” en Santa Fe, pudoroso...

Conservo todos los #ics de haber sido educa-
do en colegio de curas aunque llevo més de 10
afios ensayando terapias bioenergéticas, estuve
en varios retiros de ensefianza de budismo tibe-
tano, medito con la respiracién y soy un experto
en psicodrama. Asi las cosas: A+B=C. Para qué
complicar. Tomo ideas de las canciones popula-
res, reciclo cldsicos, juego con obviedades, me in-
vento mitos. .. En Suramérica y en el Caribe uno
puede hacer lo que le de la gana: a la sirenita de
Copenaghe la transformé en un sireno del Rio de
la Plata y La d@ltima cena la hice al mediodia, co-
miendo un asado con amigos. Y para terminar,
donde me doy por satisfecho, donde me doy
cuenta de que una obra tiene magnetismo, es
cuando los muchachos del laboratorio, que estin
acostumbrados a enrollar metros y metros de fo-
tos, se detienen ante alguna de mis imdgenes y
deslizan un comentario cémplice. Una delicada
forma de elogio: “Qué bueno estd el sireno maes-
tro, donde lo pescé?” Lo que sigue, si es para
bien, que venga. La copa extra del zappy hours.

MARCOS LOPEZ




Pierre Gonnord

SEGUN sus palabras, Pierre Gonnord
(Cholet, Francia, 1963; vive en Madrid)
se ha centrado esencialmente “en el and-
lisis y la descripcién de las formas de vida
de la juventud urbana en las grandes ciu-
dades occidentales”, interesindose
principalmente por la androginia, el mes-
tizaje y el reciclaje. En esta temprana
retrospectiva, se recogen algunas de sus
series mds conocidas, como [nteriores
(1999), Miradas (2000) y City (2001), pero
donde mejor se plantea la diferencia cul-
tural que ha ido observando en los dis-
tintos lugares en los que ha trabajado es
en la serie Far East, que pone en esce-
na diversas tradiciones japonesas. Rea-
lizada durante una estancia en la Villa Ku-
joyama, préxima a Kyoto, pretendia
responder a cuestiones relacionadas con
la identidad cultural de la juventud ur-
bana japonesa sometida a la presién oc-
cidentalizadora: “;Cuidl es el rasgo mis
destacado de esta nueva generacion?
iQué relacién mantienen los j6venes ja-
poneses con la tradicién, particularmen-
te en una ciudad como Kyoto? ;Se da
alguna forma de mestizaje cultural? ;Hay
una nueva forma de estética japonesa,
una nueva versién de ‘belleza’ distinta
a la de Tanizaki?”. Centro Cultural Con-
de Duque, hasta el 13 de julio.

|

... Y ALTERIDAD

Las diferencias sociales y culturales se afiaden
a los problemas de comunicacién: el arte re-
fleja los cambios que la llegada de inmigran-
tes impone en las ciudades occidentales, los
encuentros que se producen a causa de la vo-
caci6n viajera de los artistas... Pero también re-
cupera lo oficialmente excluido: del pasado

an6nimo a lo monstruoso. Estos seis fotdgrafos

son claros exponentes de estas alteraciones.

Rosangela Renno

LLA brasilefia Rosingela Renné (Belo Horizonte, 1962)
lleva a cabo desde hace afios una tarea de recuperacién
de rostros anénimos del pasado. Su material de base
son viejas y humildes fotografias sin pretensiones artis-
ticas, institucionales, como en la serie sobre presidia-
rios, o familiares, como en esta Ceremonia del adios (1997-
2003): obras que parten de fotografias encontradas en La
Habana de novios en el momento de emprender sus
viajes de boda, a bordo de automéviles o motos. Renné
se enfrenta a la amnesia de la historia oficial ante las vi-
das de las gentes méds humildes y pretende rescatarlos no
como colectivo, sino como individuos, aunque ligando sus
peripecias a una critica social o politica: en este caso la pro-
hibicién dictatorial de abandonar Cuba. Las imdgenes son
ampliadas y retocadas digitalmente, afiadiéndoles color
(con intencién simbélica) o, parad6jicamente, restindo-
les visibilidad, como hace en esta serie con esas veladu-
ras afiadidas, con lo que recalca su cardcter fantasma-
gorico. Casa de América, hasta el 13 de julio.
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Jitka Hanzlova

EL retrato es el género que Jitka Hanz-
lova (Nachov, Rep. Checa, 1958) ha pre-
feridoalo largo de su trayectoria, desde los
90, entendido como imagen individual
que se integra en un conjunto con ambi-
ciones enciclopédicas: ya su primer tra-
bajo reunia retratos de amigos y conocidos
en el pueblo de su infancia. Su serie mis
reciente estd conformada por retratos de
mujeres desconocidas, a las que se apro-
xima en las calles de Brixton, y que con-
timian un largo proyecto de imagenes fe-
meninas, Female, realizado en Europa,
América y Norte de Africa, que, visto
en conjunto, muestra las relaciones entre
persona y lugar. El encuadre es siempre
parecido: el cuerpo es mostrado cortado
por las rodillas y centrado en un forma-
to vertical; el fondo pierde definicién
mientras las figuras estin perfectamente
enfocadas. Premio Citibank, Fundaci6én
Carlos de Amberes, hasta el 20 de julio.




JOEL-PETER Witkin
(Brooklyn, Nueva York,
1939) ha reivindicado a lo
lardo de veinte afios la be-
lleza de los seres mds de-

formes, de loanormalylo |

monstruoso, lo radical-
mente “otro”. Su fascina-
cién por lo macabro surge,
segiin la leyenda por él
mismo forjada, cuando a
los seis afios presenci6 un
accidente automovilistico
en el que la cabeza de una
nifia rodé a sus pies, y co-
menz6 a ejercitarse en la
fotografia de monstruos
para proporcionar docu-
mentacién a su hermano
gemelo Jerome, pintor.
Witkin ha manejado cadi-
veres, miembros amputa-
dos que integra en bode-
gones esteticistas, y busca
a través de anuncios pi-
blicos a lo que €l llama
“mitos vivientes’; enanos,
hermafroditas, personas
con malformaciones de
todo tipo, y nos obliga a

mirar lo que no querrfamos ver, porque nos espanta ima-
ginar el contacto directo del artista con ese mundo ho-
rrendo (incluso €l ha confesado alguna vez haberse asus-
tado de si mismo). “La fotografia vendria a ser para mi—ha

... Y ALTERIDAD

Joel-Peter Witkin

Angel Marcos

ANGEL Marcos (Medina del Campo,
Valladolid, 1955) ha tratado anterior-
mente otras formas de relaciones con-
flictivas, como las que se establecen
entre hombres y mujeres a través de las
decepciones y la incomunicacién o las
que en la sociedad moderna excluyen
a los marginados. La serie A/rededor del
suefio, que se ha presentado ya en Mia-
mi y en Paris y que se ha recogido en
un libro, consiste en parejas de ima-
genes que contraponen primeros pla-

escrito— el medio de ver y revivir mis fantasfas. Estas no
encuentran lugar en lo cotidiano sino en lo secreto y en las
cosas mds ocultas, en lo extrafio y lo invisible”. Circulo de
Bellas Artes, hasta el 5 de julio.

nos de inmigrantes de rostros desen-
focados con vistas muy nitidas de edi-
ficios y calles emblemiticos de Nue-
va York. No son sélo realidades
chocantes, sino que la manipulacién vi-
sual de esas realidades que hace el fo-
tégrafo nos obliga a modificar la ma-
nera de mirar hacia unoy otro panel, lo
que crea extrafieza y expresa la im-
posibilidad de hacer realidad los de-
seos. El inmigrante es en la gran ciu-
dad un ser invisible, desdibujado, en el
que la mirada indiferente de la opu-
lencia no puede detenerse. Hotel NH
Nacional, hasta el 13 de julio.

Suzanne
Lafont

L.os rostros anénimos han
sido el motivo preferido por
Suzanne Lafont (Nimes,
1949), que busca en ellos la
identidad individual. Remue-
Ménage es una instalacién en
la que se oponen dos grupos
de imé4genes. En el primero,
los actores parecen estatuas
de trabajadores domésticos,
con los habituales instru-
mentos de limpieza, en espa-
cios cerrados y claustrofébi-
cos; en el segundo, sombras o
fantasmas azules que funcio-
nan como equivalente visual
de esos trabajadores inmi-
grantes olvidados de todos.
Es una realidad social por la
que ha mostrado particular
interés: en la Documenta X
situé en un subterrineo de
una estacién de tren carteles
que trazaban las rutas migra-
torias entre Turquia y el nor-
este de Alemania, reflejando
“el sentimiento de tristeza
causado por la separacién de
la tierra natal”. Doble visién,
Antigua Fabrica de Tabacos,
hasta el 13 de julio.
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Aunque la inauguracién ofi-
cial es el préximo siabado, los
periodistas ya puede per-
derse desde hoy por los Jar-
dines de la Bienal de Vene-
cia. Francesco Bonami se ha
propuesto, desde la direc-
cién, acercar al publico una
bienal que cumple 50 afios
y que retine a mds de 30 pai-
ses. Espaiia, en su pabellén
oficial, est4 representada por
el polémico Santiago Sie-
rra, cuya figura analiza José
Jiménez en estas piginas.

50 BIENAL DE VENECIA

Su llegada a la Bienal ya es todo un
reto: Francesco Bonami aterriza en
la ciudad de los canales cuando la
Bienal de Venecia celebra su 50 ani-
versario. Ha cambiado, ademis, la
concepceién de gran exposicién uni-
versal rodedndose de un equipo de
doce comisarios que han pensado
la gran muestra a modo de pequeiias
exposiciones, como si fuera un ar-
chipiélago donde cada una de ellas
es una isla. Y por si fuera poco su
atrevimiento, llega sustituyendo a
uno de los popes del arte contem-
pordneo: Harald Szeemann.
—Harald Szeemann ha dejado
una fuerte huella en Venecia, iqué
ha mantenido de su antecesor?
—Szeemann ha cambiado la
Bienal. Ha realizado una auténtica
modernizacién creando un organis-
mo verdaderamente vivo. El la com-
paré con una anciana sefiora que se
ha hecho un /f#ing. Yo la concibo en

su fase adolescente, con energias re-
novadas; no en fase de rejuveneci-
miento sino de crecimiento.

Otra vision del mundo

—Usted ya trabaj6 con Bonito Oli-
vaen laedicién de 1993, jqué hay de
diferente en la Bienal de hoy?

—Indudablemente, la Bienal ha
crecido como institucién. Su con-
dicién estd en continua transforma-
cién. Desde la edicién de Bonito
Oliva de 1993, han pasado 10 afios
y es evidente que ha habido cam-
bios. Lo que ha evolucionado real-
mente es la vision del mundo: el te-
rritorio en el que buscamos el arte es
cada vez mds amplio. Por lo tanto, he
concebido una exposicién tnica,
pero que refleja toda la fragmenta-
cién y la contradiccién de hoy.

—Han sido 50 afios de compro-
miso con el arte actual, (cudles son
ahora los retos?

—El desafio de hoy es crear una
gran exposicién que sea tanto una vi-
sién del mundo como la visién par-
ticular del individuo, que refleje
tanto la individualidad como el con-
tinuo ensanche de los confines vir-
tuales de nuestras relaciones.

—Esta edicion se titula Swedios y
conflictos. La dictadura del espectador.
{Cémo se ha propuesto recuperar el
papel activo del piiblico?

-El fenémeno de las grandes ex-
posiciones ha transformado la expe-
riencia individual en una experien-
cia de masas y grandes niimeros, una
experiencia que ya no considera al
individuo en relacién con el artista.
Me gustaria devolver al espectador
la posibilidad de hallar su propio
tiempo y su propia imaginacién.
Que volviera a ser dictador, no de
la exposicion, sino de su tiempo.

-El aiio pasado la Documenta
fue tachada de politica o compro-

Francesco Bonami
“La historia de la Bienal ha excluido a grandes pintgmlf&em”

“Soy muy critico res-
pecto a esos monstruos
que emplean grandes
medios econdmicos sin

 construir una vision. la

iferencia es que la

:Bhnal de Venecla e 1895
o olo hizn grandes ex- '

'ha durado 108 aitos”



metida socialmente, el piiblico
entonces se queja de que eso tam-
poco es arte, de que es politica...
{Dénde est4 el limite?

-La Documenta 11 ha sido fun-
damental, una exposicién que ha de-
finido una época, la tltima gran
exposicién del siglo XX, una expo-
sicién documento, una exposicién
mensaje en la que los confines entre
el mundo metaférico del arte y la rea-
lidad no existian. El espectador no
era capaz de encontrar el umbral que
le separa del mundo del que viene.
Creo que hay que implicar al espec-
tador, que debe encontrar una rea-
lidad a través de las metdforas y no
de los documentos. Creo que esto es
muy importante, tiene que impli-
carse intelectualmente, visualmen-
te, a través las ideas y de la imagi-
naci6n de los artistas. Lo importante
es crear estos umbrales por los que
nosotros entramos en el mundo del
arte. El arte no puede ser el mun-
do. Yo he intentado crear distintos
umbrales; el espectador tiene que
ser consciente de que estd en una ex-
posicién de arte.

Un patrimonio de 108 afios

—En cambio, con bienales como
la de Valencia (que se celebra si-
multineamente), por ejemplo, otros
opinan que el arte se ha convertido
en mero especticulo y que no apor-
ta nada. {Cémo ve usted el plantea-
miento de Luigi Settembrini?

—Settembrini no se ocupa del
arte, es un gran hombre de marketing.
La Bienal de Valencia es un hallazgo
del marketing, de la imagen y el en-
tretenimiento, que no tiene nada
que ver con una gran exposicién de
contenido que reflexiona sobre la si-
tuacién del mundo y la funcién del
arte dentro de este mundo. Soy muy
critico respecto a estos monstruos
que emplean grandes medios eco-
némicos sin construir una visién.
La gran diferencia es que la Bienal
de Venecia de 1895 no sélo hizo
grandes exposiciones, sino que cons-
truy6 un patrimonio que ha durado

50 BIENAL DE VENECIA

Sierra, de la forma a la utopia

A mis de uno le puede re-
sultar paraddjico, pero en mi
opinién existe un nexo entre
la abstraccién geométrica,
que caracteriza de modo tan
central las propuestas cons-
tructivistas y minimalistas
del arte de nuestro tiempo, y
la trayectoria rebelde e ico-
noclasta de Santiago Sierra
(Madrid, 1966). Tras termi-
nar en 1989 sus estudios de
Bellas Artes en la Universi-
dad Complutense de Ma-
drid, Sierra comienza a
desarrollar una serie de pro-
puestas que tienenalavezel
caricter de piezas escultéri-
cas y de intervenciones es-
paciales. Cuadrados, rectin-
gulos o cilindros, formas bdsicas en la abstraccién
geométrica, son los elementos recurrentes de unas
obras que no se sitdian, sin embargo, en un universo
inmaterial, sino en el 4mbito de la construccién in-
dustrial y de la albaiileria, en el terreno de la pro-
duccién material del espacio, donde vive y se desplaza
la gente. Las figuras geométricas adquieren un re-
gistro subversivo al anclarse en la materialidad coti-
diana: contenedores de uso industrial, muros y suelos
cortados, trozos de calle arrancada, o incluso la man-
cha de pintura negra sobre un lugar urbano residual
que, segtin palabras del propio Sierra, “extremaba
la fealdad del lugar y su cardcter inhospitalario”.
Después de instalarse en México, a partir de
1995, su obra adquiere una radicalidad en sus ac-
ciones que lleva a que algunos le consideren un agi-
tador. Piezas que impiden o dificultan el desplaza-
miento en lugares piiblicos, o acciones del signo mds
diverso que suelen tener como hilo de continui-
dad pagar a personas para que se dejen tatuar o re-
alicen tareas que el plano sentido comtin conside-

ra absurdas. Lineas traza-
das en las espaldas de
prostitutas heroinémanas,
bloques de hormigén des-
plazados de un lado para
otro, personas encerradas
en cajas de cartén o en la
bodega de un barco, otras
que impiden el acceso a
un museo, diez hombres
masturbdndose... La du-
reza y visceralidad de las
obras de Sierra, que a la
vez ponen continuamen-
te de manifiesto la falsa
consciencia de todo aquel
que pretende ignorar la
dureza e inhumanidad de
las condiciones de vida y
trabajo de tantos seres hu-
manos en el mundo de hoy, se hace evidente.

La verdad, no estd mal que el arte asuma una ta-
rea de agitacidn en estas sociedades durmientes y
cinicas de nuestros dias. Pero, ademds de ese aspec-
to, de esa dimensién moral, la obra de Sierra busca
siempre una dimension constructiva y analitica que en-
riquece su fuerza expresiva, que la dota de densi-
dad artistica. Aun en las acciones o intervenciones es-
paciales més viscerales, en los cuerpos humanos o
en el tejido desgarrado de la ciudad, Santiago Sierra
mantiene una presencia nostédlgica de la buena for-
ma, fundamentalmente de la forma geométrica, que
vuelve a nosotros distorsionada, escindida, mostran-
do la insuperable distancia que media entre la reali-
dad y el deseo. Estamos ante una poética de las hue-
Mlas v los restos materiales, que sitiia ante nuestros 0jos
el destello inicial de la utopia. Un destello que tie-
ne siempre su comienzo en la oscuridad del ahora, en
la dureza inmediata del presente.

JOSE JIMENEZ

108 afios y que ha presentado siem-
pre grandes contenidos. Creo que es
fundamental entender esto. No es
s6lo un parque de atracciones que se
presenta cada dos afios y luego desa-
parece. Intentamos que haya un hilo
conductor, una continuidad. L.a gran
equivocacion es llamar a personas

que no estdn ligadas al mundo del
arte y crean manifestaciones que
no son ni de arte ni de entreteni-
miento, acontecimientos en los que
se dispersan muchos fondos y que,
sin embargo, no construyen una
identidad en la ciudad en la que se
celebran.

—Una de las exposiciones de esta
edicién se dedica a repasar la pin-
tura y los artistas que mejor la re-
presentan desde la Bienal de 1964
(con Robert Rauschenberg) hasta
hoy, ¢se trata de reivindicar la pin-
tura o més bien de analizar un so-
porte para muchos acabado?
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—Mi andlisis sobre la pintura sur-
ge del hecho de querer celebrar los
50 afios de la Bienal. Es una expo-
sicién que parte de un periodo en
que el arte en general y el arte eu-
rOpPEo en concreto entran en Crisis en
1964, cuando Rauschenberg gana el
premio de pintura. Es una exposi-
cién sobre la pintura como ausen-
cia y presencia en el interior de la
Bienal. Se ha excluido de la Bienal a
grandes pintores. La pintura en Ita-
lia es algo totalmente anacrénico.
Mientras en Europa se realizaba una
bisqueda més dura y conceptual, en
Iralia nos hemos quedado atrapados,
por una parte, en un formalismo abs-
tracto como el de Castellani y, por
otra, en un neorrealismo pasado de
moda como el de Gurtuso.

—iPuede valorar la presencia de
Espaiia en estos afios? ;Cémo ve el
panorama del arte espafiol?

50 BIENAL DE VENECIA

—El panorama del arte espaiiol
presenta los mismos problemas que
el arte italiano: librarse del pasado
y del formalismo que lo aprisionan.
Sin duda, hay artistas espafioles im-
portantes en este momento. Vivimos
un momento de transformacién para
el arte de los paises del Mediterrd-
neo como zona cultural que sufre
cambios constantes. Es un momen-
to de transicién dificil de valorar.

Una nueva energia italiana

—El arte joven italiano también
estd presente en Venecia: je6mo ve
el futuro del arte en Italia?

—Es muy interesante. Existe una
nueva energia, una energia oficial
que estd contribuyendo a hacer de
Italia uno de los paises més intere-
santes desde el punto de vista de los
proyectos y del espacio ligado al arte
contemporineo.

22 de abril
6 de julio
2003

6 de mayo
31 de agosto
2003

13 de junio .
13 de julio
2003

Francesco Bonami nacié en Flo-
rencia en 1955 y vive, desde
1987, en Estados Unidos. En la
actualidad es comisario del
Museo de Arte Contemporédneo
de Chicago, miembro del comi-
té del proximo Carnegie Inter-
nacional de 2004 y miembro
permanente del comité de Ma-
nifesta. Antes de dirigir esta 50
Bienal de Venecia, ya habia
participado como comisario
del Aperto en el 93 y formé
parte del comité cientifico de
la Trienal de Yokohama en 2001.

LA GLOR!ETA DE EMBAJADORES
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=Y, por tiltimo, desde su posicién
de curatoren el Museo de Arte Con-
temporineo de Chicago, Jque di-
ferencias encuentra con Europa?

—Mi experiencia en Chicago ha
hecho que entienda qué quiere de-
cir estar en contacto con un espec-
tador. A pesar de que en Estados
Unidos los museos son privados, es
fundamental proporcionar un 6pti-
mo servicio a la comunidad y creo
que ésta es la diferencia con los mu-
se0s europeos, estructuras culturales
a veces mds elitistas que los esta-
dounidenses, cajas fuertes que con-
tienen grandes tesoros del pasado.
Los museos estadounidenses, porel
contrario, viven el presente, no sélo
conservan la cultura del pasado, sino
que sienten la exigencia de promo-
cionarla. Esta es la diferencia basica.

PAULA ACHIAGA

BIZANCIOEN ESPANA

 MUSEQ ARGQUEOLOGICO NACIONAL




Festivales

urtidos de verano

Recorrido por Grec, Almagro, Mérida, Avinon y Edimburgo

Vuelve la fiebre festivalera convirtiendo a algunas ciuda-
des en polos de atraccién para aficionados y profesionales
del teatro. El Cultural ha seleccionado los tres de mayor
relevancia en nuestro pais: Almagro, especializado en teatro
del Siglo de Oro; Mérida, en teatro grecolatino, y el Grec,
centrado en la creacién contemporinea. No podia obviar-
se el de Avifién, el mas ambicioso de todos, y los dos que
se organizan en Edimburgo. Por ellos pasard la plana ma-
yor de la creacién escénica europea: Brook, Langhoff, Pina
Bausch, Rodrigo Garcia, Ostermeier, Rigola, Mnouchkine...

Festival Grec de Barcelona
(25 junio-31 julio)
www.grec.bcn.es

La 27 edici6én del Festival Grec de
Barcelona se abre con una opereta
de Offenbach, La Perritxola, dirigida
por Joan Lluis Bozzo (Dagoll Da-
gom), que gira en torno a los amo-
res de la actriz Micaela Villegas v el
virrey de Perti, precisamente el que
hizo construir en Barcelona el pala-
ciode la Virreina, sede actual del fes-
tival. Con este montaje echard a an-
dar una programacién que incluye
75 especticulos de teatro, misica y
danza y que ademds acoge este afio

MARCIAL DI
2 BORGES,

JR MATTHIAS
GHOFF

el programa europeo Mira, que per-
mitird la representacién de ocho
obras de Francia.

La dramaturgia contemporinea
tiene un gran peso este afio en el
Grec. Sanchis Sinisterra estrena su
versi6n de E/lectra, dirigida por An-
tonio Simén. Habrd ocasién de ver
también dos obras del austriaco Pe-
ter Handke, Bienvenido al consejo de
administracion, dirigido por Jordi
Coca, y una singularisima pieza sin
texto, La hora en la que no sabiamos
nada el uno del otro, que dirige Joan
OIll¢é y para la que cuenta con 35 ac-
tores. También Edward Bond hace
doblete, pues del britdnico se mon-
tan en cataldn Rojo, negro e ignoran-
te, dirigido por Manuel Dueso, y
Lear, por Carme Portaceli. El argen-
tino Javier Daulte estard presente
con Gore, gran triunfo en el festival
de Sitges 2002. Y Rodrigo Garcia,
que estard mejor arropado que nun-
ca: su obra Borges, serd dirigida por el
alemdn Matthias Langhoft.
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FESTIVALES DE VERANO

Los dos grandes acontecimientos
que se anuncian son Yo fomo tu mano
en la mia, en la que Brook ha reuni-
do a su ex-mujer Nastasha Parry y
a Michel Piccoli para recrear la co-
rrespondencia que mantuvieron
Chejov y Olga Knipper. Y la pre-
sencia de Pina Bausch, cuya compa-
fifa actuard con E/ hombre que limpia
cristales..Y gran interés despierta An-
tonio Latella, colaborador de Vitto-
rio Gassman y que presenta Querelle,
una versién de la obra de Genet con
la que el director cerré su trilogia
sobre el autor“maldito”.En el apar-
tado de danza hay que sefialar tam-
bién la presencia del francés Phi-
lippe Decouflé, que aqui actuard con
un solo; del belga Jean Fabre con
Je suis sang; de la joven formacién
de la Compaiiia Nacional de Danza;
y la del espafiol afincado en Fran-
cia José Montalvo.

Festival Internacional de
Teatro Clasico de Almagro
(3-27 de julio)
www.festivaldealmagro.com
La XXVI edicién que celebra este
festival en la ciudad manchega de
Almagro presenta siete estrenos,
ademds de algunos de los especti-
culos que mis han destacado en la
temporada que termina. Asi, la
Compaiifa Nacional de Teatro Cla-
sico (y si los técnicos no lo impiden)
estard durante diez dias con E/ bur-
lador de Sevilla, una de las produc-
ciones de éxito de este afio dirigida
por Miguel Narros. Habri ocasién de
compararla con la produccién ho-
ménima de la compafifa colombiana
Teatro Libre de Bogot4, dirigida por
Ricardo Camacho. Paris, 1940, con
Flotats, es otro de los éxitos progra-

DE 1ZD. A DCHA, JE SUIS SANG,
DE FABRE; EL HOMBRE QUE LIM-
PIA CRISTALES, DE BAUSCH,
CARTEL DEL FRINGE DE EDIM-
BURGO; EL BURLADOR DE SEVI-
LLA, DE NARROS; Y JULIO CESAR
DE RIGOLA
mados. Shakespeare es el mds re-
presentado: Narros presenta tam-
bién E/ sueiio de una noche de vera-
no, en versién de Eduardo Mendoza,
y acude Julio César, de Alex Rigola,
Romeo por Julieta, de Emilio Her-
nindez, E/ Rey Lear, de Hangiinter
Heyme, y el Centro Dramadtico de
Aragén con Ricardo I11. También
se estrena Troilo y Crésida, dirigida

por Paco Vidal.

Orros estrenos absolutos son: Los
tres mosqueteros, dirigida por Gustavo
Tambascio y basada en la obra de
Dumas; la produccién de los alum-
nos de la RESAD E/ hechizado por
fuerza, de Antonio de Zamora;
Eduardo Vasco retoma a Loope con
La bella Aurora, y Adridn Daumas se
enfrenta con su primer cldsico es-
paiiol con E/castigo sin venganza. Hay
también especticulos de un sélo
personaje como Segismundo, 6pera de
Tomds Marco, y Feminne Fatali, en
la que Peter Stein dirige a su mujer
Maddalena Crippa para encarnar ca-
racteres femeninos de cierta perver-
sidad siguiendo textos de Goethe,
Heine, Victor Hugo o Fray Luis de
Leén. Atencién especial a las pro-
puestas de Juan Dolores Caballero
con La cdrcel de Sevilla, de Mariano
de Paco con La traicion de la amistad,
original de Marfa Zayas, y de Ana
Zamora que dirige el Auto de la Si-
bila Casandra, un texto de Gil Vi-
cente. El festival, al que acuden unas
35.000 espectadores cada afio, tie-
ne un presupuesto de 1.500.000 de
€uros.

Festival de Teatro Clasico
de Mérida
(2 julio -23 agosto)

www.festivaldemerida.com
Especializado en los cldsicos greco-
latinos, el Festival de Mérida cum-
ple 49 ediciones. Este afio el festival
que dirige Jorge Médrquez no cuenta
con grandes estrenos absolutos ni
prestigiosos nombres internaciona-
les en su programacién, salvo el de
Daniel Barenboim con la West-Eas-
tem Divan orquesta. Se inaugura
con La paz de Arist6fanes, una pro-
duccién propia con direccién de
Juan Margallo y protagonizado por
Joaquin Kremel. Liséstrata, también
de Arist6fanes y dirigida por Carles
Santos, es uno de los platos fuertes
de la programacién, una propuesta a
camino entre la 6pera y el teatro. Del
Grec llega la Electra de Séfocles, con
una baza importante: Mario Gas ac-
tuando por primera vez en el esce-
nario del Teatro Romano de Mérida.
Antigona de Anouilh, con direccién
de Eusebio Lazaro y protagonizada
por José Sancho, el Orfeén Donos-
tiarra, el Ballet Clasico del Teatro
Académico Estatal de Mosciiy el ci-
clo de lecturas dramatizadas Estrellas
bajo las estrellas de Mérida con Juan
Luis Galiardo y Juan Echanove, en-
tre otros, cierran la oferta de este afio.
El festival cuenta con un presu-
puesto cercanoa los 1.800.720 de eu-
ros (300 millones de ptas.).

Festival de Aviiién

(8-28 julio)
www.festival-avignon.com
Es el festival de entre los festiva-
les, entre otras razones por su po-
derosa estructura de produccién (su
presupuesto de este afio es de
8.502.300 euros). Ademds, este afio
—iltima edicién que dirige Bernard
Faivre d’Arcier- su programacién
tiene algo de retrospectiva. Vuelve
Platonov, dirigido por Eric Lacas-
cade; también el polémico Je suis
sang, del belga Jean Fabre, que lo es-
tren6 aqui hace dos afios y que tam-
bién presenta L'Ange de la mort. Una
novedad es la prolongacién del nii-
mero de funciones para algunos es-
pecticulos. El Théitre du Soleil pre-
senta durante casi todo el festival
Le dernier Garavansérail (Odyssées), y
Bartabas, un circo ecuestre insélito,
estard con Zingaro y con Loungta, les
chevaux de vent.

El festival ha invitado este afio
aartistas de los paises del Este yalo
que el director llama “La escuela
flamenca”, creadores belgas que se
mueven entre las artes plésticas, el
teatro y la danza. En opinién de Fai-
vre d’Arcier, los teatros de la Euro-
pa del Este “trabajan en el sistema
de compaiiia estable y esto hace que
hagan un teatro de repertorio pero
con el riesgo de desatender la cre-
acién contemporinea”. Por eso han
querido animar a los directores ha-
cia obras del repertorio contempo-
rineo. El polaco Krzysztof Warli-
kowski (ayudante de Brook y de
Krystina Lupa) presenta un dipti-
co del repertorio yiddish, Le Dib-
bouk, original de Shoolem An-Ski
y refundido con una novela de Han-
na Krall. El citado Lupa v los litua-
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nos Gintaras Varnas y Oskaras Kor-
sunovas también ofrecerdn textos
actuales.

Y por supuesto en Avifién esta-
rin junto a los consagrados como Pe-
ter Brook (con La mort de Krishna, en
la que se aborda el capitulo de la
muerte de Krishna relatado en el
Mahabharata), otros de la renovada
escena europea como Thomas Os-
termeier, director de la Schaubiih-
ne que presenta Casa de muiiecas de
Ibsen; el italiano Antonio Latella
con Noche de reyes, de Shakespeare,
o Rodrigo Garcia, tinica obra espa-
fiola que ofrecerd La historia de Ro-
nald, el payaso de McDonald’s. Son ar-
tistas que han mantenido una
fidelidad con Avifién, como Jean
Claude Gallota y Valére Novarina,
también invitados.

al 2 de agosto
2003

Festival Internacional de
Edimburgo (10-30 agosto)
www. eif.co.uk

Fringe Edinburgh Festival
(3-25 agosto)
www.edfringe.com
LA capital escocesa, Edimburgo,
es en agosto un hervidero de pro-
fesionales y aficionados del teatro.
Dos festivales conviven: el oficial es
el Festival Internacional, mientras
que el Fringe (cuya traduccién seria
“al margen”) es el que mds interés
despierta a la hora de encontrar sor-
presas. Ambos nacieron en 1947. El

primero de ellos retine a las grandes
figuras de la danza, el teatro y la mui-
sica. Este afo, el apartado teatral
lo abre el alemédn Peter Stein, a
quién el festival le ha encargado
La Gaviota, de Chejov. Estd prota-
gonizada por Fiona Shaw en el pa-
pel de Arkadina y es la primera vez
que el aleman la lleva a escenay que
trabaja con un elenco exclusiva-
mente inglés. El teatro en espariol
estard presente gracias a los argenti-
nos El Periféricos de Objetos, de
Buenos Aires, que presentan La #/-
tima noche de la humanidad, explo-
racién inquietante sobre la natura-
leza humana. Y vuelve Calixto
Bieito, que mantiene una férrea fi-
delidad al festival. A pesar de las
malas criticas que coseché en Lon-
dres con Macbeth, el director cata-
lin se atreve con Hamlet en una pro-
duccién en inglés. La dramaturgia
contempordnea estard representada
por David Greig, que presenta Sazn
Diego, inspirado en un viaje que hizo
a Estados Unidos. La inauguracién
del festival correrd a cargo de la com-
paiifa escandinava Cullberg Ballety
hay que destacar también al Ballet

de la Opera de Burdeos que pre-
senta un programa sobre los ballet
rusos de Diaghilev. La compaiifa ha
reconstruido algunas coreografias en
las que colaboraron Picasso, Coc-
teau, Satie, Falla y Ballanchine.

El Fringe es el festival mds ati-
picoy libre de todos los que existen.
Permite el acceso a todo aquel que
quiera actuar, pero para participar
compafiias o actores tienen que
buscarse un local donde hacerlo y
pagar una cuota de inscripcién. El
pasado afio participaron més de 500
compafiias, para las que se dispu-
sieron casi 200 espacios, entre tea-
tros, bares, locales y calles. Hay ocho
categorias: infantil, comedia, dan-
za y acrobdticos, miisica, 6pera, mu-
sicales, charlas y eventos, teatro y ar-
tes visuales. Se dice que las tres
normas que el artista debe seguiralli
son: “ver tantos especticulos como
el dia te lo permita, ser visto por una
audiencia lo mis grande posible e
impresionaral jurado”, porque en el
Fringe se pueden ganar importan-
tes premios: desde cuantiosas sumas
a contratos para trabajar en teatros
de Londres.

TALLER DE FORMACION

dirigido por

John Strasberg

AULA DE Cuttura CAM

Avda. Dr. Gadea, 1. 03003 Alicante
Salén de Actos. De 10 a 15 horas

Informacién e inscripciones
Telf. 965 90 56 39

Fax. 965 90 56 57

e-mail: obra-social@cam.es
www.cam.es [Obras Sociales)

Plazas limitadas:26 participantes
y un grupo reducido de oyentes

DEL ACTOR

OBRAS SOCIALES
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El buque rumano Cons-
tanza recorrerd 13 paises
con 80 artistas a bordo, que
representarin en cada
puerto La memoria y el mar.
El dia 16 recala en Sagunto
y el 18 en Valencia. Se tra-
ta de un itinerario artistico
a favor de la paz que orga-
niza por segundo aiio el
Instituto Internacional del
"Teatro del Mediterraneo.

,
e Sesscaaia

o]

EL BUQUE RUMANO CONSTANZA ANTES DE ZARPAR

A la sombra de Odisea 2003

Un barco con 8o artistas de 13 paises recorre €l Mediterraneo

LAs brumas del mar se diluyen en-
tre muisica, luces, fuegos artificiales
y saltimbanquis. En cubierta, la tri-
pulacién del buque rumano Cons-
tanza no lleva galones ganados con
sangre v lagrimas. 80 artistas de 13
paises mediterrineos —Rumania,
Bulgaria, Grecia, Francia, Espaia,
Marruecos, Argelia, Tiinez, Libia,
Malta, Italia, Montenegro y Alba-
nia—convivirdn durante 52 dias con
250 guardamarinas en précticas.
Juntos forman la expedicién por
la paz organizada por el Instituto In-
ternacional del Teatro del Medi-
terrdneo que dirige José Monleén y
que este afio cuenta otra vez con
la colaboracion de Teatres de la Ge-
neralitat Valenciana y la Fundacién
de la Ciudad de las Artes Escénicas,
que aportan al proyecto un presu-
puesto de 90.036°01 euros (15 mi-
llones de ptas.), segiin Jaime Millds,
director escénico de Teatres de la
Generalitat. El proyecto Odisea fue
creado en el 2001 con caricter
bienal y un claro objetivo: “crear una
embajada cultural y de paz itine-
rante que favorezca ademds la

creacién colectiva entre distintos
paises —dice Monleén—. Queremos
que el mar se convierta en un es-
pacio de comunicacién”. La me-
moriay el mares el titulo de ese es-
fuerzo creativo comiin, un montaje
que elimina las barreras idiométicas
con acordes, fuegos artificiales y
el oficio de actores, saltimbanquis...

La llegada del barco. En La me-
moria y el mar “convertimos la lle-
gada del barco al puerto en el hecho
teatral”, comenta Monledn. Espa-
fia estd representada por el grupo
de Castellon Xarxa Teatro. Ademis
se realizarin talleres de creacién

literaria, encuentros culturales y de-
bates, exposiciones fotograficas, etc.
El proyecto es tan hermoso
como compleja su organizacién. Ri-
chard Martin, director del teatro
Toursky de Marsella, ha sido su co-
ordinador. El Gobierno rumano ha
aportado un barco de guerra de 108
metros de longitud. El buque par-
ti6 de Constanza (Rumania) el dia
2 de junio v, tras su paso por Fran-
cia, recalard en Sagunto los dias 16
y 17, yen Valencia del 18 al 21. Des-
pués viajard a Marruecos, Tiinez,
Libia, Malta, Italia, Montenegro,
Albania, Grecia vy, finalmente,
Constanza. [TZIAR DE FRANCISCO

REAL ESCUELA SUPERIAR DF ARTF DRAMATICD
Licenciaturas de cuatro afos en:
» INTERPRETACION
» DIRECCION DE ESCENA

» DRAMATURGIA
» ESCENOGRAFIA
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Hanif Kureishi
en el Lliure

Hoy se estrena en el Teatro Lliure
de Barcelona Cuando la nocke co-
mienza, pieza teatral del escritor in-
glés de origen pakistani Hanif Ku-
reishi. La obra estd interpretada por
Marcelo D’Andrea y Gabriela Izco-
vich, argentina que ha trabajado en
varias ocasiones junto al dramaturgo
Javier Daulte y verdadera impulso-
ra de este proyecto. Izcovich ademads
dirige el montaje junto a Alejandro
Maci. Esta es la segunda obra de Ku-
reishi que se estrena en el Lliure,
después de que el afio pasado Izco-
vich dirigiera Intimidad con Daulte.
“Kureishi es un autor que me fas-
cina—dice Izcovich—. Desde una pri-
mera lectura me vi atrapada por sus
propuestas y enseguida llevé a es-
cena su cuento Extrafios cuando nos
encontramos. Tenemos una buena re-
lacién y me comenté hace tiempo
que estaba escribiendo Cuando la no-
che comienza y que queria que yo la
interpretara”,

Un padrastro y su hijastro se re-
encuentran después de 20 afios. El
silencio de la ausencia da paso a la
sorpresa y, mds tarde, a los reproches.
“siempre hay buenas razones para
no hablar. Hablar ofende, es peli-
groso, hiere, asusta...”, escribe Ku-
reishi. Izcovich asegura que le atrajo
la sensibilidad del autor, un hom-
bre “que escribe desde las entrafias”
y que esta pieza resulta apasionan-
te porque “trata de un vinculo si-
niestro. Es un texto distinto a [n#-
midad, mis duro. Se desarrolla en
una atmésfera asfixiante y hemos
dispuesto al piiblico muy pegado a
nosotros, formando una especie de
ring”. Esta obra dista de las primeras
de Kureishi, que se situaban en un
Londres marginal.

Izcovich, que estrenard en el pré-
ximo Festival de Otofio de Madrid
Intimidad, tiene un nuevo proyecto
a la vista: Terapia, del britanico Da-
vid Lodge. L
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DL B s Fatcstulen video sus propuestas de cine fant:

Terro

El aspecto granulado, sucio

y semidocumental que apor-
ta el cine filmado con video
digital se ha aduefiado, en
este nuevo siglo, del género
del terror. Por eso, los mie-
dos de pelicula para el nue-
vo milenio nos llegan ya en
este “terrorifico” formato.
Los pioneros fueron los crea-
dores de T%e Blair Witch Project, que a estas alturas es ya una
auténtica pelicula de culto. Ahora se unen dos peliculas
dirigidas por sendos directores britdnicos: La cdmara secre-
ta, de Marc Evans —que se estrena maiiana en Espafia—,
y 28 dias después, de Danny Boyle, que llegard en pocas
semanas. Gustos aparte, el cine fantistico y de terror siem-
pre ha sido un medio ideal para la experimentacién y el ries-
go. Pero, también, un género capaz de apropiarse de cual-
quieravance técnico que rentabilice con eficacia el escaloftio.

LA camara secreta, de Marc Evans, es
un filme que lleva bien claro su mar-
chamo britdnico, aunque se trate
de una coproduccién. Tiene ese to-
que de aficionado inglés que ha de-
vorado los viejos cldsicos del géne-
ro de los afios 70 y 80. Por eso, a
diferencia de tantos lujosos filmes de
horror de los tltimos afios, que
apuestan por la superproduccién
para intentar hacernos digerir las
mismas viejas historias de fantasmas,
Evans ha buscado un reparto de j6-
venes atractivos y casi desconocidos,

una historia sencilla y directa... Y
ha rodado toda su pelicula con ci-
maras digitales. Una apuesta for-
mal que rompe la barrera entre for-
ma y fondo, puesto que la historia
que nos cuenta es la de un grupo
de concursantes, atrapados en una
suerte de Gran Hermano digital que
se emite por Internet...

El miedo en La cdmara secreta,
ademds de jugar con todos los trucos
cldsicos del género, procede tam-
bién en gran parte de la atmésfera di-
gital, pasada a celuloide. Ahondan-
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do en lo que hizo de The Blair Witch
Pryject un filme de culto, Evans in-
troduce al espectador en un juego de
luces y formas borrosas, sucias, im-
precisas, que poseen, sin embargo,
el falso realismo de las imdgenes
digitales. En el fondo, el filme de
Evans no es sino una vuelta de tuer-
ca digital a los viejos slashers de los
80, a las sangrientas hazafias de Ja-
son o Michael Myers, a los clasicos
de Wes Craven, Carpenter o Rai-
mi, cuyo poder original es resucita-
do gracias a la imagen digital.

Ventana de lo cotidiano. Si £/ pro-
yecto de la Bruja de Blair remite ine-
vitablemente a Holocausto canibal, no
lo es tanto por su apropiacién del
modelo postmoderno del “cine den-
tro del cine™ o del documental mon-
do, como por el hecho de que su pro-
pia textura cinematografica evoca el
pseudorrealismo sucio del filme ita-
liano, y de toda una época pionera
del cine de horror. Igualmente, La

TERROR DIGITAL LA CAMARA SECRETA

El filme de Evans es una vuelta de tuerca digital a los viejos slashers de los 80, a los clasicos
de Wes Craven, Carpenter o Raimi, cuyo poder original es resucitado por la imagen digital

cdmara secreta fuerza al espectador
aredescubrir el miedo en unas ima-
genes digitales que asociamos, habi-
tualmente, a la televisién, el orde-
nador o el video. Lo introduce por la
ventana abierta de lo cotidiano. Lo
reifica en formato digital.
“Pensamos que la cimara digi-
tal dotaria al paisaje urbano de un
tono tnico y terrorifico. Singular.
Ademis, la historia parecia pedir
desde dentro el sistema digital. Ha-
cia que todo lo demds funcionara por
si solo”. Andrew MacDonald expli-
ca asi los motivos por los que Danny
Boyle y él eligieron rodar con cé-
maras digitales 28 dias después, su
aventura zombi londinense. Otro fil-
me que, gracias al guionista, el es-
critor Alex Garland, resucita el gé-
nerozombi de Romeroy cia, con ojo
de intelectual inglés, pero sin re-
nunciar al gore v la filosofia splat-
terpunk. Ademids de mostrar un Lon-
dres desolado y postapocaliptico,
con inquietante imagen documen-
tal y televisiva, imprimiendo una mi-
rada de extrafiamiento netamente
asustante, que utiliza la agorafobia
digital, parad6jicamente equivalen-
te a la claustrofobia digital de La cd-
mara secreta, Danny Boyle, el enfant
terrible de Trainspotting, saca el ma-
ximo partido del montaje en ‘avid’ y
la postproduccién, mientras el pro-
ductor abarata los costes, sin nece-
sidad de grandes equipos, rodando
sin reparar en gastos y con varias cé-
maras a la vez. Eso si, contando tam-

A LAIZQUIERDA, EL PROYEC-
TO DE LA BRUJA DE BLAIR.
ABAJO, 28 DIAS DESPUES

bién con el genio del cimara An-
thony Dod Mantle, con quien Boy-
le ha realizado varios documentales,
y colaborador habitual de cineastas
“Dogma” como Thomas Vinten-
berg o el propio Lars Von Trier.

Algunos podrian pensar que, de
hecho, todo comenzé con el grupo
(o lo que sea) Dogma. En cierto
modo, fue asi (hasta el sueco Mi-
chael Hjorth rodé, en el 2000, un fil-
me de horror y ciencia ficcién Dog-
ma, en digital, Okanda: conocida
también como The Unknown). Pero
s6lo relativamente. En realidad, in-
cluso el Dogma es un producto de la
revolucién digital, que parece haber
provocado una especie de fiebre por
la reinvencidn y la redefinicién de
esa cosa llamada cine.

Avalancha creativa. Aunque, por
ahora, todavia hay que pasar a for-
mato cine los filmes rodados en sis-
tema digital, debido a las limitacio-
nes de las salas de proyeccién, el
momento en que el cine, tal y como
lo entendiamos desde el punto de
vista técnico (casi podriamos decir
bioquimico), pase a la historia, para
dejar abierto el camino a la imagen
digital, estd cada vez mis cerca. Tal
y como ocurriera a finales de los afios
60y primeros 70 con el Super8y 16,
el video y, especialmente, las cima-
ras digitales, han provocado una ava-
lancha creativa y experimental. Del
mismo momento histérico en el que
surgieron los filmes underground y
experimentales de Warhol, Mekas,
(Cassavettes y compaiiia, surgirian no
mucho después los horrores de Ge-
orge Romero, Wes Craven, Tobe
Hooper, Sam Raimi, Henenloter y
los demis...

El look casposo, inflado, granu-
loso, sucio, y, palabra siempre clave
para el miedo, documental o semi-
documental, de peliculas como La
noche de los muertos vivientes, La tilti-
ma casa a la ixquierda, La matanza

de Texas, la recién reestrenada Pose-
sidn infernal o gDonde te escondes, her-
mano?, contribuy6 a dar una nueva
dimensién al género de horror. Una
dimensién contempordnea, neorrea-
lista y suprarrealista al tiempo (fa-
miliar también para el aficionado al
porno, ese otro campo de expe-
rimentacién visual insospechado),
que laimagen digital estd llevando a
NUEVOS eXIremos.

De momento, el primer resulta-
do de esta revolucién (o simple evo-
lucién?) de lo visual son un par de
peliculas que reinventan los géneros
mds cldsicos de los afios 70 y 80, el
stashery el cine de zombis, con gra-
cia, ciertas pretensiones sociales e in-
telectuales, y dejando ambas un
buen sabor de boca para el aficio-
nado. Sin embargo, ambas carecen
de algo que tenian aquellos viejos fil-
mes groseros v sucios de los afios 70;
originalidad. Craven, Romero, Hoo-
per, Carpenter, Raimi, y otros menos
conocidos, cimentaron las bases del
horror moderno, del gore considera-
do como una de las bellas artes.
Danny Boyle y Marc Evans refle-
xionan sobre el mismo territorio, so-
bre ese mismo mapa, ya exploradoy
cartografiado antes, aunque condu-
ciendo un nuevo vehiculo, cuyas po-
sibilidades estdn por descubrir.

Quizd, la respuesta la tengan los
japoneses: StJokn’s Wort, un filme
del afio 2001, de Ten Shimoyama,
estd rodado integramente en digi-
tal... y se basa, a su vez, en un video-
juego de terror. Como en La cdma-
ra secreta, fondo y forma se funden
y desdibujan, amenazando con in-
vadir nuevos espacios para el arte...
Y para el arte de dar miedo. Mientras
Peter Greenaway anuncia la muerte
del cine, tal y como lo conociamos,
el viejo amigo del hombre, el miedo,
se prepara ya para la nueva era di-
giral del siglo XXI.

JES(S PALACIOS
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bt e debe tanto Richard Lester a los
d I Beatles como los Beatles a Richard
Lester? Lo aclaré el mismo George
Harrison, cuando dijo, “Nosotros nos dediciba-
mos a correr, a dar saltos, a divertirnos y decir
tonterias, sin saber lo que haciamos, pero Dick
sabfa muy bien lo que buscaba”. El resultado, Qwé
noche la de aquel dia (1964), no sélo sacudié to-
dos los cimientos del cine de la época, sino que
fue el origen de la estética del video-clip, in-
ventando una férmula revolucionaria de lograr
una conjuncién entre la miisica y las imdgenes
que todavia sigue vigente después de cuatro
décadas.

Hablar de Richard Lester es seguir hablando
de un sinénimo de la modernidad que no enve-
jece. De la cultura del “Pop”, dindmica y sin com-
plejos, que nos ofrecié un paso significativo en
la renovacién del lenguaje, musical, plstico y por
supuesto cinematogrifico. No es de extrafiar
que el festival “Cinema Jove” de Valencia, siem-

Richard

Lester

Con la llegada de los setenta, el joven transgre-
sor y disparatado se transforma en artesano al
servicio de la gran industria, ofreciendo su indu-
dable talento como director de superproduccio-
nes rompedoras de taquilla, como la divertida Los
tres mosqueteros (1973), El enigma se llama Jugger-
naut (1974), uniéndose a la moda del cine de ca-
tastrofes, o Los cuatro mosqueteros (1974).

bras més personales, aun contando con
O excelentes repartos, fueron Royal Flash

(1975), sobre el personaje de MacDo-
nald Fraser, Robin y Marian (1976), con unos inol-
vidables Sean Connery y Audrey Hepburn re-
presentando la vejez de los héroes de Sherwood,
la excelente comedia E/ Riz (1976), o una cu-
riosa vision de la juventud de los protagonistas de
Dos hombresy un destino en Butchy Sundance, Jos pri-
meros golpes (1978). Cuba (1979) fue un fallido
intento de hacer cine de espionaje roméntico
antes de entregarse en los afios ochenta a los en-

pre atento a las van- cargos comerciales de
guardias, mire tam- V & ) & ”~ Superman IT (1981) y
bién a la retaguardia con el “ o el escandalo Superman IT1 (1983),
rindiendo homena- en las que todavia po-

je a un director con
una visién tan re-
frescante del medio
como para llegar a
convertirse en un
maestro cldsico des-
de la iconoclastia.
Lester fue un
nifio prodigio, que a
los dos afios era ca-
paz de recitar a Sha-
kespeare de corri-
do. Con una capa-
cidad innata de vocabulario encontrd més tarde la
piedra filosofal que consiste en encontrar el tiem-
po justo del mensaje. Los montadores se que-
daban espeluznados viéndole, como un inspirado
Figaro, pegar fulminantes tijeretazos a la pelicula
en la moviola. Su estilo se adaptaba a la perfeccién
a los vertiginosos afios sesenta, con una capacidad
de seduccién para el piblico joven como la que
tenfa el protagonista de E/ knack... y cémo conse-
guirlo (1965) con las chicas. Las secuencias se sin-
copaban, la cdmara y los actores se movian con
libertad, y la muisica llegaba a hacerse protagonista
de la pantalla. Con Help!(1965) alcanzé la cambre
del éxito junto a unos Beatles en el momento mis

POR JORGE BERLANGA

Burlesco, irreverente y cinico, Richard Lester fue uno de los contrapuntos sociales
y culturales mis influyentes de los sesenta. Cinema Jove ofrece a partir del sébado
una retrospectiva de su obra, con la que desafi6 los formalismos del cine britdnico
y forj6 una de las filmografias més singulares que se conocen. El escritor Jorge Ber-
langa repasa la obra del cineasta britdnico, verdadero icono de la modernidad, y
rinde asi su particular tributo al autor de Qué noche la de aquel dia y Robin'y Marian.

espidico de su carrera. Volveria a trabajar con Len-
non en la delirante Cémo gané la guerra (1967),
donde insistia en el modelo del absurdo trepi-
dante que le llevé a la fama ya desde los tiem-
pos en los que revoluciond la televisién britdni-
ca con su Idiot Weekly, un espacio de humor satirico
del que beberfan afios mds tarde los Monty
Python y muchos otros cémicos del medio, gra-
cias al que conoci6 a Peter Sellers para hacer Un
raton en la luna (1963), su primera pelicula.

La categoria de Lester como cineasta inno-
vador corre paralela a la década de los sesenta y su
convulsién estética, coronada con las andanzas de
una estupenda Julie Christie en Petulia (1968).

diamos disfrutar de
destellos de su in-
confundible humor,
olatltima broma en-
tre viejos amigotes
que fue E/ regreso de
Jos mosqueteros (1989).
Con los afios, Lester
ha dividido a la opi-
nién critica, entre los
que le consideran un
decente director de
acci6n y comedia, y
quien le sigue considerando un genio. Podriamos
decir que s6lo por lo que represent6 en su mo-
mento Qué noche la de aquel dfa, con su forma van-
guardista de entender la realizacién a la que tan-
to deben sus modernos herederos, ya merece
entrar en la Historia del Cine. Si hay quien le nie-
ga su categorfa como Autor con mayiisculas, es in-
negable que es un creador que ha sabido dejar
su firma en todos sus productos, incluso en los més
comerciales, sin perder nunca su peculiar sentido
del humor ni el electrizante sentido del ritmo que
nos hace seguirle admirando como un icono de
la modernidad. Porque Lester siempre hasido si-
nénimo de un buen rato asegurado. W
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SECCIONES OFICIALES
LARGOMETRAJES-CORTOMETRAJES
Competicion Internacional de jévenes directores

X MERCADO INTERNACIONAL

DEL CORTOMETRAJE

Punto de encuentro entre cortometrajistas,
distribuidores y televisiones

THOMAS VINTERBERG
Mas alla del Dogma

AISGE. UN FUTURO DE CINE
Unax Ugalde

HOMENAJE A RICHARD LESTER
EL JOVEN COPPOLA

PIOTR DUMALA
La animacion onirica

EL NUEVO CINE ARGENTINO
PANORAMA VALENCIANO

ENCUENTRO DE GRUPOS ESCOLARES
Experiencias audiovisuales en el aula

DEL 12 AL 14 DE JUNIO EN LA SGAE

En el rodaje: seminario impartido por Joseé Luis Cuerda,
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DE ESTRENO

Flores sin sangre

FLORES DE SANGRE

Director: MYRIAM MEZIERES Y ALAIN
TANNER Intérpretes: M. MEZIERES Y
L. SZPINDEL Guionista: MEZIERES
ESTRENO: 3 DE JUNIO. 100 MIN.

EN 1986, Mercedes (Myriam Mé-
ziéres) se ganaba la vida en una ca-
seta de feria haciendo strip-tease
con un gorila de peluche. Era una
persona a la deriva, frégil y vulne-
rable, siempre en busca del amor
absoluto, de una relacién de pare-
ja exclusivista y vampirizadora, al
margen y mis alld de las normas.
Cuando un hombre la abandona-
ba, se atiborraba de cereales y se
masturbaba desnuda frente al tele-
visor. Era una mujer de rostro an-
guloso, cuerpo volcénico y compul-
siva sexualidad, victima irremedia-
ble de una sociedad en la que sélo
tenia cabida como especticulo de
barraca.

Diecisiete afios después, Lily
(Myriam Méziéres) se gana la vida
haciendo strip-tease con un cisne
de juguete. Su manera de vivir el
amor permanece idéntica, pero
ahora camina por el mundo juntoa
su hija pequeiia y sus ardores ya no
tienen el mismo impetu. Cuando
se marcha el hombre al que ama, se
mete en la cama y ni siquiera en-
cuentra fuerzas para comer. La ba-
rraca para emigrantes voyeurs se ha
convertido en improvisado esce-
nario para disfrute de respetables
espectadores burgueses de un fes-
tival erético.

El tiempo no pasa en balde para
nadie. Tampoco para Alain Tanner
ni para Myriam Méziéres. Los dos
juntos trazaron, dentro de Una lla-
ma en mi corazdn (1986), una inda-
gaci6n abrasiva y sincera en el te-
rritorio de las relaciones entre el
amor v la supervivencia. Un retra-
to duro y 4spero de una mujer sin

defensas, hecho de imdgenes secas
y desgarradas, dolorosamente pa-
ridas de las entraiias de sus autores
y esculpidas a tumba abierta.

Ahora, en Flores desangre, Alain
Tanner y Myriam Méziéres se re-
pliegan sobre si mismos. El direc-
tor lo habia hecho ya antes con Jo-
nds y Lila (1999), donde regresaba
sobre los personajes de Jonds, que
tendrd 25 afios en el afio 2000
(1976). Como si el imaginario de
ambos ya no encontrara su inspira-
cién en el mundo que les rodea,
sino en los ecos de su propia obra.
Quizis por ello la hija de Lily estd
condenada a triunfar alli donde fra-
casG Mercedes: en el impulso vis-
ceral, incontrolado, de matar con
un cuchillo de cocina al hombre
al que ama para que no pueda mar-
charse de su lado.

MEZIERES, PROTAGONISTA Y CO-DIRECTORA DEL FILME

&

Asi empieza este nuevo paseo
(prolongacién evidente de Una la-
ma en mi corazdn) por las heridas vi-
tales y emocionales que siguen
sangrando en el universo filmico de
Miriam Méziéres. Sélo que este se-
gundo exorcismo, que vuelve a ex-
hibir con impudor las mis doloro-
sas cicatrices personales, se desvela
carente de la rabia y de la sinceri-
dad interior que destilaban los fo-
togramas del primero. Por mucho
que laautora de la historia comparta
ahora con Tanner las tareas de di-
reccién, su nuevo relato (incluida
Su estructura narrativa) se cierra so-
bre si mismo y, con él, también la
mayor parte de una pelicula sobre
la que acaban pesando demasiado
los ecos de su antecesora.

CARLOS F. HEREDERD

RODAIJES

Nuevo Rohmer

Tras el gran éxito de critica cose-
chado con La inglesa y el dugue, el ya
legendario cineasta Eric Rohmer
acaba de terminar el rodaje de 777~
ple agente, su proximo filme. Co-
producido en Espaiia por Alta PC
y Tornasol Films, la pelicula siiia
su accién en el Paris de 1936. Con
el telén de fondo de la Guerra Ci-
vil espafiola, Rohmer construye un
relato de espionaje politico que
estd libremente inspirado en una
historia real. El filme, protagoniza-
do por Serge Renko y Katerina Di-
daskalou, se estrenard en salas a
finales de aiio.

Remake de Diaz Yanes

Agustin Didz Yanes rueda estos
dias en Cabo de Gata su tercer lar-
gometraje. Después de la decep-
cionante St noticias de Dios, el guio-
nista y director madrilefio se atreve
con un remake de la magnifica co-
media de culto Azrapado en el tiem-
po (Groundhog Day), dirigida en
1993 por Harold Ramis y protago-
nizada por Bill Murray. Con guién
escrito por el propio Diaz Yanes,
el titulo provisional del filme es
Eldia de la cigiiefia y estaré prota-
gonizada por el italiano Antonio Al-
banese, Goya Toledo, Pepén Nie-
to y Beatriz Rico.

Albaladejo, imparable

Cinco largometrajes en cinco afios,
v ya estd en camino el sexto. Mi-
guel Albaladejo parece inmune al
cansancio v ya ha terminado el ro-
daje de Cachorro (mismo titulo de
su segundo cortometraje), que ha
tenido lugar entre Madrid y Valen-
cia. Coescrita con Salvador Gar-
cia Ruiz (E/ otro barrio), el filme na-
rra la convivencia entre Pedro, un
dentista homosexual desinhibido,
y su sobrino de once afios Bernar-
do. Albaladejo ha contado otra vez
con Elvira Lindo en su reparto.
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DVD-TECA ESENCIAL

1 sueno eterno

POR LUIS MATEO DIEZ

1 mis de medio siglo transcurrido des-

de su realizacién no ha hecho otra cosa

que acentuar las virtudes de £/ sueiio eter-
no. Lo cierto es que volviendo a ver las grandes
obras del periodo de esplendor del cine holly-
woodiense, uno no tiene claro qué queremos de-
cir cuando nos referimos a ellas como cine cli-
sico. Si lo cldsico se opone a lo moderno o a lo
rupturista, calificar asi a filmes como E/suefio eter-
no careceria de sentido. La modernidad de la obra
se hace obvia; el que, hoy en dia, ya no se narre
en imigenes al modo de Howard Hawks es de-
bido sencillamente a que nadie posee el talen-
to de este director ni estd rodeado por un equi-
po técnico y artistico tan impresionante. Sélo
entendiendo lo clisico como el modelo de per-
feccién que puede alcanzar un medio de ex-
presion artistica, seremos rigurosos al colgar este
epiteto a la pelicula de Hawks. La imaginacién

HUMPHREY

El

Gl

narrativa del director, la brillantez, sarcasmo y WARNER HOMEVIDEO

brutalidad de los dil RSN El suefio eterno (The Big Sleep, 1946), de Ho-
rutalidad de los didlogos, la irre ward Hawks. B/N

ma y turbia de la forografia y los escena- B Formato4:3

rios, laatrmésfera de sensualidad a la que B Idiomas en mono: inglés y es-

tanto contribuyen Bogart y Bacall, el paiiol.

desasosiego que provoca una espiral B Subtitulos en 20 idiomas,

de enredos y traiciones orquestada incluyendo espaiiol.

con precisién milimétrica... la sobre- B Precio 15 euros

abundancia, en fin, de elementos fas- M Extras: Ficha técnica, ficha

artistica, trailer de cine.

cinantes, y el magistral sentido de la me-
dida con que se administran, hacen de
E./ sueiio eterno una obra inagotable. El alfay
omega del arte cinematogrifico estin contenidos
en sus fotogramas.

No pierde ni un minuto Hawks en meter al
espectador en situacién. En la secuencia inicial
en casa del general Sternwood, los personajes del
detective Philip Marlowe (Humphrey Bogart),
del propio general y de sus dos hijas quedan re-
tratados a través de los intensos didlogos que Mar-
lowe sostiene por separado con cada uno de ellos.
Las interrogantes se han acumulado cuando el
detective sale de la mansién de Sternwood: de-
trds del oscuro caso de chantaje para el que el ge-
neral le ha contratado, se insinta ya la descon-
fianza de la hija mayor de Sternwood, Vivian
(Lauren Bacall), y el cardcter perturbado de Car-
men, su hija menor. La investigacién de Marlo-
we se cifrard, fundamentalmente, en desentra-

fiar la red de mentiras y coacciones que
hay detris de la desconfianza de Vivian y en
determinar los vinculos que unen a ésta con los
demds personajes.

La seduccién del engafio se impone como un
motivo constante. LLa complejidad de la trama
crece siempre a partir de este motivo, y alcanza
tales extremos que el espectador llega a perder
el hilo de la historia y la contabilidad de los muer-
tos. Pero esto no importa: la narracién crea un po-
deroso sentido a través del desconcierto, la pe-
licula se sigue con una mirada cada vez mds viva,
la inquietud de no saber qué sucede se mezcla
con el goce del creciente deslumbramiento.
Las imédgenes son entonces tan falsas como las
intenciones de los personajes que rodean a Mar-
lowe. Es asombroso reparar en cémo la percep-
cién de la justicia va deshaciéndose incluso en

LAUREN BACALL
SUENO ETERNO

BOGART Y
| D

la conciencia del detective, cada vez més absor-
ta en la hija mayor de Sternwood y en los veri-
cuetos de una ciudad en la que se impone la 16-
gica de la pesadilla y el imperio de la extorsién.

Al igual que en los suefios, aparecen de re-
pente presencias que no se sabe muy bien de
dénde salen y que terminan sucumbiendo en
el lodo de la urbe, como le sucede al valiente
hombrecillo que quiere vender informacién a
Marlowe. Su asesinato es el iiltimo acicate que
necesita el detective para llegar hasta el fondo de
su biisqueda. Al final las cosas se aceleran. Las
escenas de accién son de las mds logradas que
se han rodado nunca, en la medida en que cum-
plen magnificamente la funcién de llevar el re-
lato a su cenit. La fulgurante huida de Marlo-
we con Vivian en los limites difusos de la
veracidad y la mentira tiene algo de abrupto; la
historia no puede terminar sino en el aire, sin que
haya habido una resolucién convincente de to-
dos los interrogantes planteados. Unicamente
triunfa el deseo de la pareja sobre cualquier obs-
tdculo o duda moral.

La sensacién que deja volver a ver E/ suefio
eterno es abrumadora e incita a juicios desorbi-
tados. Pasa con este cine cldsico como con la gran
novela decimonénica: su revisién alienta la sos-
pecha de que una y otra forma artistica se han ter-
minado perdiendo porque es imposible estara su
altura; que otras maneras de escribir y filmar
delatan, inevitablemente, un reconocimiento de
inferioridad. M
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CoomDENIoN ERTITHL ¥ GRAGR: Vichon Puak / Dissso: Asdosairm

DEL 5 DE JunIo, AL 13 DE JuLio DE 2003, A LAS 20 HORAS
(EXCEPTO LUNES Y MARTES)
DOMINGOS A LAS 18 HORAS

MATINES PARA NINOS Y JOVENES:
MiERCOLES 11, 18, 25 DE JuniO, 2 Y 9 DE JuLIO. A LAS 18 HORAS

ZARZUELA EN DOS ACTOS

DIRECTOR:
~ Josk ANTONIO
Campos

Y SEIS CUHADROS

"4 i e, Nupva PRODUCCION DEL TB\_TRQE.E;LA:ZWUELA

REPARTO
SAGRARIO  MARiA ltwjour / BEATRIZ LANZA /
CATALINA ~ Mar ABASCAL / CARMEN GAVIRIA
= [A CUSTODIA  Auicia SANCHEZ
A DOMNJCA RESU MORALES
% _ LORENZA  PEpa ANIORTE
JUAN PEDRO  MANUEL Lanza / ]uAN TomAs MARTINEZ /
Luis CANSINOG / FEDERICO GALLAR
DON GENEROSO ~ FERNANDO CONDE 3
MONIQUITO  ADOLFO DE GRANDY / CARLOS CROOKE
CARRACUCA  FRANCISCO LAHOZ
UN PASTDR ]i&mm ALONSO / JosE R. Smcmaz le:o
MiGueL Roa
: Eapti DA VENTA TELEFONICA
"'Dmgczs:;:::t‘: ‘J:gﬂcfxvmm ServiCaixa 902 332 211
Sl FIGURINES ~ PEDRO MORENO
~ Dmeccion peL Coro ANTONIO FAURG
~ [LUMINACION  JUAN GOMEZ-CORNEJO (A.A.L)
COREOGRAFIA  GOYO MONTERO

CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

'ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
~ TrruLAR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

CON LA

COLABORACION DE:

EL=MUNDO




Durante la etapa veraniega, cientos de festivales desplazan
a las temporadas, convirtiéndose en catalizadores de la vida
musical. A las obligadas convocatorias de Granada, San-
tander y San Sebastidn, se ha unido en los tltimos tiem-
pos Peralada, cita por excelencia del estio catalin. En Eu-
ropa, las referencias de Salzburgo o Bayreuth, se ven
pigmentadas por la fuerza de Pésaro que, esta vez, tendrd
fuerte color hispano. Coincidiendo con su bicentenario,
el continente se vuelca en la figura de Berlioz, gran prota-
gonista. El Cultural presenta las convocatorias inexcusa-
bles. Mis adelante, coincidiendo con sus fechas de co-

mienzo, realizaremos una analisis critico de cada uno de ellas.

San Sebastian

Granada

Del 20 de junio al 6 de Julio
www.granadafestival.org
EJE central, el oratorio: fvdn el Terrible de Pro-
kofiev —coincidiendo con los cincuenta afios de
su muerte—, caudalosa narracién, dirigida por
Victor Pablo Pérez, con la Sinfénica de Gali-
cia y el Coro Nacional y Emilio Gutiérrez Caba,
actor de raza, como protagonista-narrador; Jua-
na de Arco en la hoguera de Arthur Honegger, con
la batuta de Josep Pons y la voz de la actriz Ai-
tana Sinchez Gij6n, en versién escénica del
Teatro Massimo de Palermo (en la foto); la leyenda dramdtica La
condenacion de Fausto de Berlioz (200 afios de su nacimiento), a cargo
de Michael Plasson, que acaba de anunciar su marcha como titular
de la Orquesta del Capitole de Toulouse, que interviene junto al
Orfeén Donostiarra; y Adis, Galarea y Polifemo de Haendel, con Le Con-
cert d’Astrée dirigido por la cada vez mds famosa Emmanuelle Haim.

Del 5 de agosto al 4 de septiembre ORFEO Y EURIDICE EN EL MONTAJE

www.quincenamusical.com
La voz es, sin duda, la gran protagonista. La contralto
polaca Ewa Podles dari vida a Orfeo en la conocida
6pera del mismo nombre de Gluck, que dirigiré el sue-

QUE SE VERA EN SAN SEBASTIAN

co Arnold Oestman en una coproduccién con Perala-
da. La Opera de Halle (la patria chica de Haendel) pon-

dré en escena Ariadna en Naxos de Strauss con direccién
escénica de Klaus Froboese. En el campo del lied,
podrin escucharse, en la voz de Ann Murray, con la Or-
questa del Festival de Budapest a las 6rdenes de Ivan
Fischer, los Kindertotenlieder de Mahler, de quien se pro-
grama asimismo La cancidn de la tierra, con Zubin Meh-
tay la Filarménica de Israel, cantada por Nadja Michael
y Thomas Moser. Jestis Lopez Cobos gobernari la
compleja arquitectura de la Missa Solemnis de Bee-
thoven con la Sinfénica de Galicia y el Orfe6n Do-
nostiarra. El tenor de moda, el peruano Juan Diego F16-
rez, se supone que encandilard al piiblico con su voz
clara y timbrada en piginas de Gluck, Rossini y Be-
Ilini. Y, a su lado, recitales de Daniella Barcellona, Itziar
Martinez Galdoés e Iiaki Fresdn y en los conciertos
de la Compaiiia Musical, Discantus y The Scholars.




Santander

Del 1 de agosto al 30 agosto
www.festival-int-santander.org

LA cita estival cintabra abrird fuego con una
nueva produccién de Simon Boccanegra. Dos
nombres s6lidos, Roberto Frontali y Cristi-
na Gallardo Domas, compartirin protago-
nismo. En el apartado sinfénico destaca la pre-
sencia de la Filarménica de Israel con Zubin
Mehta al frente (en la imagen). En el pro-
grama La cancion de la tierra con los solven-
tes Nadja Michael y Thomas Moser como so-
listas. También visitar4 la capital cintabra la
Danish Nation Symphony, Yuri Temirkanov
a la batuta, que cerrard el certamen, con un
programa dedicado al omnipresente Berlioz,
Stravinski y Chaikovski. Por iiltimo, la Na-
cional de Espafia que, con Josep Pons en el
podio, brindaré el Reguiem de Gyorgy Ligeti.
También encontramos buen nivel en los re-
citales. Lo vocal estard defendido por la es-
tupenda mezzo Ewa Podles, mientras que en
lo instrumental serd la portuguesa Maria Joao
Pires la encargada de poner la guinda al Fes-
tival. En el apartado escénico hay que citar
el especticulo de la polaca Hanna Schygulla
en torno de Borges y el Homenaje a Anto-
nio Gades a cargo de la Compaiiia Nacional
de Danza que ofrecerd sus Bodas de sangre.

Aix-en-Provence

Del 4 al 25 de junio. www.festival-aix.com
TAMBIEN se abre la dptica en esta localidad del sur
de Francia, que gobierna Stéphane Lissner, otro-
ra director artistico del Real madrilefo. Es inte-
resantisima la sesién constituida por tres peque-
fias obras que
pertenecen a la mis-
ma época histérica,
pero que resultan
muy distintas entre
si: B/ retablo de Mae-
se Pedro (1923) de
Manuel de Falla,
Piervot lunaire(1912)
de Arnold Schon-
berg y Renard
(1922) de Igor Stra-
vinski. En el foso, el
experto Pierre Bou-

T lez; en la escena,
Klaus Michael Griiber. Realmente atractivo.
Como lo es la idea de una actualizada Traviata
puesta en escena por el sorprendente Peter Muss-
bach (en la imagen), vista hace poco en la Staat-
soper de Berlin; o el estreno de la 6pera de ci-
mara Kyrielle du sentiment des choses de Frangois
Sahan. Ademads, Wozzeck de Berg, protagonizado
por Dietrich Henschel, y E/ rapto en el servallo.

BBG Proms

Del 13 de julio al 13 de septiembre
www.bbc.co.uk/proms

BERLIOZ es, en su bicentenario, el misico pro-
tagonista de estas jornadas inglesas. De él se pro-
graman en estos multitudinarios conciertos del
gigantesco Royal Albert Hall tres obras impor-
tantes: el oratorio La infancia de Cristo, dirigido
por John Eliot Gardiner a su Orquesta Revo-
lucionaria y Romaintica, Benvenuto Cellini, diri-
gida por Sir Roger Norrington y la monumen-
tal 6pera Los froyanos, en versién de concierto
dirigida por el especialista Sir Colin Davis. Mun-
do biblico y cldsico, que jun-
to con el mitolégico son la
base de gran parte de los se-
tenta y tres conciertos pro-
gramados, en los que apa-
recen magnificas orquestas,
directores y solistas y en los
que se van a estrenar obras
de Duddell, Larsen, Weir,
O’Connor, Woolrich y
Wood. Leonard Slatkin, di-
rector dimisionario de la Sin-
fénica de la BBC, dirigiré la
famosa “Ultima Noche”
que tendré a la exuberante soprano Angela
Gherghiu (en la imagen) como protagonista.

Peralada

Del 11 de julio al 20 de agosto. www.festivalperalada.com
Muchas novedades y un cierto grado de experimentalismo. Por ejemplo, el es-
pecticulo Cronigues (Catalonia Splendens), sobre el texto de Ramén Munta-
ner, concebido y realizado por Jordi Savall, que supondrd un estreno absolu-
to. Por ejemplo, el montaje titulado Borges y yo, siete cuentos breves sobre el
tango, que protagoniza la actriz alemana Hanna Schygulla; o el especticulo Can-
cionero de Palacio, ideado por Alex Rigola, que cuenta con la direccién musi-
cal del ascendente Carles Magraner; o La zentacién de San Antonio, sobre tex-
to de Flaubert, con letra y misica de Bernice Jonson Reagon y direccién

escénica del inquietante y “repetitivo” Robert
Wilson. Destacar igualmente la participacién del
célebre coredgrafo Maurice Béjart con su Ballet
de Lausanne, con dos programas diferentes, el
Ballet de la Opera de Shanghai que presentari su
versién de Coppélia, en realizacién de Pierre La-
cotte y el estreno de la 6pera-gospel Carmen de
Ramén Oller. En el capitulo vocal hay que re-
saltar los recitales de Kiri te Kanawa, sin duda,

una de las referencias del verano, Carlos Alvarez, Maria Guleghina y el con-
junto de Montserrat Marti y Elena Makarova. Por otro lado no se puede olvi-
dar la importante presencia Strauss a cargo de la Opera de Halle que, ade-
mis de la Artadna que podra verse en San Sebastidn (en la foto), ofrecerd una
Elettra, con escena de John Dew;, reciente factétum del Mer/in del Real.




Bayreuth

Del 25 de julio al 28 de agosto. www.bayreuther-festspiele.de
CADA vez se ven menos novedades en una
Colina sagrada que desde hace afios nota la
escasez de auténticas voces wagnerianas.
Continiia la no muy estimulante Zefralo-
gia dirigida en lo escénico por Jiirgen
Flimm y en lo musical por Adam Fischer.
El equipo de canto, excepto el tenor
Schmidt, es de lo mejor de hoy: Titus, Her-
; litzius, Urmana, Smith, Clark, Biir, Welker,
Klaveness. Vuelven el interesante Tannhduser de Philippe Arlaud, que tie-
ne el soporte musical de Christian Thielemann(en la imagen), y el oscu-
1o Lohengrin de Keith Warner. Lo tinico nuevo es el montaje de E/kolandés
errante firmado por Claus Guth, con direccién musical de Marc Albrecht.
El imponente John Tomlinson hace su debut en el papel de Holandés.

DE VERANO

Pésaro

Del 8 al 22 de agosto. www.rossinioperafestival.it
COLOR espafiol tiene la programacién de este aiio del Festival de Pésa-
ro. Mientras la Orquesta Sinfénica de Galicia se convierte en formaci6n
residente —junto a la del Comunale de Bolonia—, Lépez Cobos y Lluis Pas-
qual afrontarin un Gomtze Ory de lujo, protagonizado por Juan Diego
Flérez, Stefania Bonfadelli y Bruno Praticd. Emilio Sagi recupera su aplau-
dida y simpdrtica versién de I/
viagzio a Reims (en laimagen) . La
otra 6pera protagonista serd Se-
miramide(cuyo montaje vendrd a
Madrid el préximo afio en co-
produccién del Real), dirigida
por Carlo Rizzi y Dieter Kaegi,
en la escena y la miisica. A no ol-
vidar la Adina con Raiill Giménez.

Lucerna

Del 14 de agosto al 20 de septiem-
bre. www.lucernefestival.ch

Es uno de los certime-
nes mas potentes: hasta
100 manifestaciones dis-
tintas. Como siempre la
nervadura central estd
ocupada por los concier-
tos sinfénicos, unos 30,
en donde se halla la flor
y nata de las orquestas
~16-vy directores: Meh-
ta, Levine, Chailly, Jan-
sons, Barenboim, Bou-
lez, Rattle, Abbado (que
dirigird al Orfeén Do-
nostiarra la Segunda de
Mabhler, todos ellos en la
imagen), Oramo. Lo mis sefala-
do es que hay 16 estrenos mun-
diales, dos escritos por los dos com-
positores residentes: Isabel
Mundry y Heiner Goebbels, de
quien Simon Rattle dirigird para
clausurar el festival el estreno en
Suiza de Surrogate Cities. Se pre-
senta la nueva orquesta del Festi-
val, en una idea propiciada por el ci-
tado Abbado que sucederd a la
originalmente denominada Or-
questa Suiza del Festival. Todo ello
salteado por miiltiples actividades
cameristicas al mds alto nivel.

Edimburgo

Del 10 al 30 de agosto. www.eif.co.uk
por Alessandrini y Haim. Se interpretan las sinfonias
y los conciertos para piano de Brahms, con Macke-

EL gran acontecimiento es el Anillo del Nibelungo
(en la imagen) que se ofrecerd en la Scottish Opera
en cuatro dias consecutivos.
Son producciones ya ahorma-
das por separado en afios an-
teriores que tienen al frente
al director de escena Tim Al-
bery y al director de orquesta
Richard Armstrong. Se pro-
graman asimismo Lokengrin,
Macbheth y las practicamente
desconocidas 6peras de Haen-
del, Amadigi y Poro, dirigidas

Salzburgo

rras en el podio y Zacharias en
el piano, y se toca la integral de
los cuartetos de Beethoven.
Muy buena oferta de recitales
instrumentales y vocales, con
nombres como Bostridge,
Schiff, Quasthoff, acompafiado
de Brendel, Sokolov y Hein-
rich Schiff. Quiz4 faltan, ex-
ceptuando a Haendel, auténti-
cas y rompedoras novedades.

Del 26 de julio al 16 de agosto. www.salzburgfestival.at

PETER Ruzicka, el sustituto de Mortier, contintia con su proyecto, ini-
ciado el pasado afio, basado en cuatro pilares: 1) Programacién progre-
siva de todas las 6peras de Mozart, con nuevas producciones de £/
rapto en el serrallo (dirigido musicalmente por Ivor Bolton) y La clemen-
za di Tito (Harnoncourt) y la reposicién de Don Giovanni (Harnon-
court), en la foto. 2) Estreno de nuevas obras, este afio L'Upupa und
der triumph der soknesliebe (Upupa y el triunfo del amor filial) de Hans
Wermner Henze (que se podri ver en el Real) (Dorn y Thielemann). 3)Re-
cuperacién de 6peras repudiadas por el régimen nazi, con el montaje
de Die Bakchantinnen de Egon Wellesz. 4) Recuperacién de la obra de Ri-
chard Strauss, con Die Agyptische Helena, en version de concierto. Apar-
te, los grandes fastos de siempre, en todos los campos, el festival al-
berga un ciclo de once sesiones denominado “Salzburg passagen”, en el
que se combinan partituras actuales con otras ya cldsicas del siglo XX.
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El director Miguel Roa afronta, el préximo miércoles, el reto de llevar a la Scala

. milanesa la primera zarzuela espafiola que veri este coliseo, Luisa Fernanda.

Con este motivo ha hablado con El Cultural de nuestro género y sus problemas.

AUNQUE Miguel Roa es hombre ver-
sado en todo tipo de 4mbitos musi-
cales, es especialmente querido
cuando se pone al frente del reper-
torio espafiol. “Mister Zarzuela”,
mids que un apelativo carifioso, iden-
tifica a uno de los mayores conoce-
dores de este dmbito que ha dirigido
y grabado desde Tokio a Los Ange-
les. Este personaje, de indudable in-
genioy vastisima cultura, ha dado va-
rias veces la vuelta al mundo con
partituras espafiolas bajo el brazo.

Ahora afronta el reto de llevar
Luisa Fernanda a la sacrosanta sede
de la lirica, la Scala de Mildn.“La ver-
dad es que nos hace a todos mucha
ilusién” comenta a EL. CULTU-
RAL. “El impulso de Plicido Do-
mingo ha sido absoluto. Vamos a in-
terpretarla en versién semi-stage,
escenificada pero no del todo. Sagi
ha tenido que hacer una revisién del
texto, més bien una poda, para poder
llevarlo a cabo. Plicido cantard la par-
te de baritono, Bros serd Javier,
mientras que las mujeres vendrin
interpretadas por Maria José Mon-
tiel y Elena de la Merced. Creo que
puede serun gran acontecimiento”.

—iEntenderin los italianos nues-
tra zarzuela?

~Creo que el piiblico italiano
puede acoger Luisa Fernanda como

nosotros recibimos Linda de Cha-
mountx de Donizetti. Son mundos
muy distintos pero perfectamente
comprensibles. Particularmente,
prefiero el Moreno Torroba de La
Chulapona, que me parece una pie-
za genial. Torroba era un instru-
mentador y un artista formidable,
mucho mds moderno de lo que la
gente piensa. Orquestaba muy bien,
con una gran eficacia.

—LLa escasez de buenos intérpre-
tes para la zarzuela es evidente.

—Reivindico la necesidad de con-
figurar una escuela especifica de zar-
zuela, que dé a nuestros potencia-
les cantantes una formacién
adecuada. No olvidemos que nues-
tro género lirico tiene una limitacién
y es que los cantantes deben saber
cantary hablar. El problema de esto
dltimo no es sino una proyeccién
de lo que sucede en la calle. La gen-
te no sabe hablar, no se le entien-
de, no vocaliza normalmente, y a na-
die se le corrige en la escuela. ;Cémo
van a hacerlo en el teatro sin afec-
taci6n? Pero estamos siempre ante el
factor econémico: es caro de montar.
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Ouro problema es que el artista debe
dedicar mucho tiempo de ensayos,
para luego cobrar infinitamente me-
nos que en la 6pera. Tal como estd
planificado, entiendo que la gente,
en cuanto pueda, se cambie a la 6pe-
ra. El mercado es mucho mayor v,
encima, ganan mds. Pero muchas de
las voces espaiiolas importantes sa-
lieron del Teatro de la Zarzuela.

Grabaciones irreprochables
—Problema de larga historia.
—En realidad ha sido constante.

Nombres como Kraus, Berganza o

Caballé casi nunca intervinieron en

la escena aunque, eso si, grabaron

muchisimos discos de zarzuela, de
forma irreprochable. Directores
como Argenta, que sélo bajé al foso
para Laverbena de la Paloma, o Friih-
beck, han hecho trabajos excelentes
en el disco, pero nunca en el directo.
—iCémo ha conocido las pecu-
liaridades de nuestra tradicién?
~L.a ignorancia, como la aficién
ala politica, se quita leyendo. Como
el XIX es mi siglo, he tratado de es-
tudiar, de conocer las peculiaridades

scuela especifica de zar-

stro género lirico tiene una limitacion y es
ntantes deben saber cantar y hablar por igual”

MERCEDES RODRIGUEZ

del lenguaje, de la miisica. Dispon-
go de todos -y cuando digo todos,
son todos— los mds importantes can-
cioneros publicados en Espanaa lo
largo de nuestra historia, que es de-
terminante para analizar nuestros
ritmos, de los que las zarzuelas estin
llenos. Es la curiosidad lo que nos
ayuda a superar las limitaciones de
las partituras. Nuestro idioma, ade-
mds, es tan rico que resulta muy
complejo de cantar. No tenemos
como los italianos la doble “I” que
sirve paraapoyar. El vinculo musica- |
texto es determinante. Una zarzue-
la, con partes habladas y cantadas, es
como una tela que hay que coser sin
que se note. Cuando hay libretos
perfectos, la obra funciona casi siem-
pre. Y sino, ya depende mis de la ca-
lidad de la musica.

—Seguimos sin tomarla en serio.

~Tenemos un gran patrimonio
que no conseguimos que rente. Es-
tamos obligados moralmente a con-
servarlo y darlo a conocer. La labor
del ICCMU, en este campo, es
ejemplar. Ahora necesitamos la
apuesta verdadera por las institucio-
nes piiblicas en favor de un teatro na-
cional. A los espafioles nos pasa con
la zarzuela lo mismo que con el di-
nero: nos da vergiienza tenerlo. Nos
hacemos muy finos yendo a 6peras
que son auténticos tostones. Pero
aunque yo no lo vea, estoy seguro de
que la zarzuela vivird una eclosion.
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y L3
Agravios
RECIENTEMENTE nos ha visitado Raina Ka-
baivanska, a quien el Teatro Real ha tenido la
gentileza de ofrecer no sélo un concierto-ho-
menaje sino también una funcién de Tosca que
significaria su despedida del papel. El buen ha-
cer del teatro se ha demostrado al colocar las
muchas entradas que sobraron en taquillas
en el apoyo a un grupo de fans de una cantan-
te que es, ante todo, artista. El éxito, marcado
\por interminables ovaciones y lanzamientos flo-
res y papeles con texto afectuoso, fue de los
mayores en el Real. Lo merecia por su trayec-
toria, aunque pocos recordardn cuando, en los
setenta, pasé por la Zarzuela sin pena ni glo-
ria en una Butterfly. No por sus cualidades ac-
tuales, donde la inteligencia y la intensidad
dramitica no ocultaban la derrota vocal. Nada
que objetar al hecho en si, pero si a los agra-
vios comparativos. Tenemos en nuestro patri-
monio cantantes de edad similar—en torno a los
setenta afios— que ya estdn en la historia lirica
con mayor peso que la bilgara y a ellos no se les
trata igual en el Real. Un coliseo no debe diri-
girse por pasiones personales sino con objeti-
vidad y conciencia de lo que se ofrece y lo

que se excluye. Y en todo hay prioridades.
sAcaso hemos de esperar, por ejemplo, a que
Montserrat Caballé esté tan mermada vocal-
mente como Kabaivanska para ofrecerle una
funcidén escénica de despedida? {Qué dife-
rencia entre su escena completa del Orello de
hace bien poco y el tremolante y calante “Ave
Maria” de la bilgara! Seria imperdonable que
pudiera suceder y dentro de unos afios nadie lo
entenderia. {Qué pafs éste de desagradecidos
para con los nuestros! Somos tinicos en el mun-
do. Y, no sélo eso, es que se puede ser fanéti-
co de Kabaivanska pero parece que no de Ca-
ballé o Berganza. Incomprensible e injusto.
No basta con homenajear a los extranje-
ros, el Real tiene una deuda con nuestros gran-
des cantantes cuyo pago no se logra realizar. Es
responsabilidad de Lépez Cobos, Sagi y Ar-
giielles que se salde convenientemente y de-
bemos exigirlo los aficionados, los patronos del
teatro y los politicos que ponen nuestro dine-
ro en él. Porque el Real es de los espaiioles y no
de quienes lo dirigen. Convendria no olvidar-
lo. Y no es cuestién de pasar a la historia como
desagradecidos de mente estrecha.

Fin de fiesta lirico: de Mozart a Berg

Los teatros internacionales van cerrando estos
dias sus temporadas y lo hacen por todo lo alto. Al-
gunos de los montajes mds llamativos del afio se
concentran a lo largo de la préxima semana. Abre
el fuego manana el Gran Teatro de Ginebra que
se suma a los fastos del Afio Berlioz con una nue-
valectura de su Fausto. La di-
reccién escénica corre a cargo
de Olivier Py, con responsa-
bilidad musical de Patrick
Davin. El reparto incluye a
Katarina Karneus, como Mar-
garita, y el prometedor Me-
fistéfeles de José Van Dam.
A la cita suiza le seguird
este sibado el Covent Gar-
den con una nueva produc-
cién de La flauta mdgica de
la que serd responsable un es-
timulante tindem. La parte
escénica viene firmada por el
reconocido David McVicar,
mientras que en lo musical se
turnardn Colin Davis y Phi-
lippe Jordan. El elenco vo-
cal no tiene desperdicio: Pa-
mina serd la brillante
Dorothea Roschmann —que
deburta en el papel-, Franz-
Josef Selig, Sarastro, Simon
Keenlyside, Papagenoy Ele-
na Mosuc, la Reina de la noche. Curiosidad: la in-
clusién de Thomas Allen en el rol del narrador.
También la Opera de Paris apuesta por un
montaje de campanillas. Se trata de Las visperas
stcilianas de Verdi, titulo que hace cercade sigloy
medio encargara el Teatro de la capital francesa al
compositor italiano. La nueva lectura, que se

Rota en Gordoba

LA Orquesta de Cérdoba ofrece esta tarde el pe-
niiltimo de los conciertos de su creativa tem-
porada. Con su titular Gloria Isabel Ramos en
el podio se podrd escuchar la Sinfonia n’ 1 de
Mendelssohn. En la segunda parte del pro-
grama se brindard el Concierto para clarinete del
compositor italiano de moda, Marco Tutino, ac-
tuando como solista Dimitri Ashkenazy, hijo del
ilustre pianista. Cerrar la cita la Swite de La Dol-
ce Vita del felliniano compositor Nino Rota.

estrena el préximo miércoles, corresponde al ru-
mano Andrei Serban. El importante reparto estd
encabezado por Marcello Giordani, Anthony Mi-
chaels-Moore y Sandra Radvanovski, que asume
el papel protagonista. En el foso, James Conlon.

El Maggio Musicale ofrece este martes la se-
gunda de sus nuevas produc-
ciones. Un Ofello que contard
con la propuesta escénica de
Lev Dodin y la batuta del di-
rector musical de la cita flo-
rentina, Zubin Mehta. El re-
parto estd cuajado de nombres
de relumbrén: José Curaenel
papel del moro; Carlo Guelfi
como Yago y la Desdémona
de Barbara Frittoli.

Por su parte, la Staatsoper
de Berlin incluye este sdba-
do Luli de Berg. Sin ser una
nueva produccién —se trata de
la bella e imaginativa versién
de Mussbach (en laimagen)—
tiene, sin embargo, el atracti-
vo de contar con el veterano
Michael Gielen al mando de
la Staatskapelle. La inteli-
gente Christine Schifer, de-
fenderid el papel protagonista.

En el apartado nacional
tres citas concentran la aten-
cién. Las dos primeras, dentro del Festival Mo-
zart corufiés, son los estrenos de E/ rapto en el se-
mrallo, el sibado, con Lépez Cobos en el foso, y
Zaide, con direccién musical de Rinaldo Ales-
sandrini, este domingo. Por tiltimo, el Festival de
Opera de Canarias ha programado Fausto de Gou-
nod. A la batuta, Pedro Halffter. C. FORTEZA

TRrAS el éxito hace un par de semanas del pia-
nista Lang-Lang con el 7éreero de Rachmani-
nov, la Orquesta Sinfénica de Bilbao despide
¢l curso con la ambiciosa Misa Solemnis de Be-
ethoveen. En el podio estard su titular, Juanjo
Mena, quien guiard al estupendo Coro Filar-
ménico de Praga y a un sélido elenco vocal: la
soprano Irene Theorin, la mezzo Rosemarie
Lang, el tenor Endrick Wottrich y el veterano
bajo Hans Tschammer. La cita, hoy y mafiana.
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FRANCO CORELLI
OPERAS EN FILADELFIA
A. GUADAGNO, DIREGTOR
MyTo 024 269-2

HE aqui el tenor spinto en
estado puro, capaz de
abordar un repertorio
verdiano que hoy se halla
huérfano de paladines.
Ambos titulos se avienen
perfectamente a su voz y
uno comprende que Don
Carlo no es un personaje
fiofio, sino un papel de
gran complejidad. No es
que la interpretaci6n de
Corelli sea genial desde
un punto de vista psico-
l6gico, pero si que ofrece
todos los matices vocales.
Pero no sélo se recogen
los principales momentos
del tenor, sino que
también hallamos la gran
escena de Felipe Il y su
dio con el Gran Inquisi-
dor en las voces de Ghiau-
rov y Ghiuselev. Pero para
los fans de Corelli lo mejor
viene con los actos [Ty ITI
de La fuerza del destino, un
auténtico hito vocal.

Todo en vivo en Filadelfia

en 1966. G. ALONSO

e gamn

SONNY ROLLINS
THE FREELANCE YEARS
VARIOS ARTISTAS
RIVERSIDE 5 RCD-4427-2

EL compromiso y la
honestidad de Sonny
Rollins con la creacion le
ha obligado en ocasiones
a refugiarse en su propia
inspiracién, reflexionando
sobre los caminos
andados y todavia por
andar. Esta fabulosa caja
de cinco CD’s y generoso
cuadernillo interior de
cuarenta piginas recoge
algunos de los hitos
jazzisticos del colosal
saxofonista, entre 1956 y
1958, justo antes de su
primer gran retiro (1959-
1962). La torrencial y
febril inventiva de su
$4x0 tenor, junto con su
apabullante y volumino-
sa sonoridad, recrea aqui
piezas de dlbumes subli-
mes como Way out west o
Freedom Suite, rodeado
de glorias monumenta-
les como Max Roach,
Thelonious Monk, Ken-
ny Dorham, Clark Terry
o Hank Jones. P. SANZ

SERGEI PROKOFIEV
OBRAS PARA CHELO
A. PApPANO/H. CHANG
Emi15574382

LA Sinfonta concertante op.
125 recibi6 su tiltimo
bautismo en 1954, muer-
to va el autor, cuando fue
estrenada por Rostropo-
vich. Es una composicién
cargada de vida, plagada
de expresivos contrastes,
que ofrece una suerte de
viaje espiritual que va de
una celeste ensofiacién a
la locura més delirante,
como resalta la violon-
chelista y protagonista
del disco, la diminuta
Han-Na Chang, una
artista poseedora de una
rara energfa y de una
técnica magnifica. La
vitalidad corrosiva del
Scherzo de esta Sinfonia
es estupendamente
reproducida por la
intérprete, bien atendida
por la batuta de Pappano,
que la acompaiia luego

al piano en la Sonata
para violonchelo op. 119
plena de elocuencia

y de brio. A. REVERTER

Una velada en Versalles

JEAN-BAPTISTE LULLY
EL BURGUES GENTILHOMBRE | LA SIMPHONIE DU MARAIS
Huco REYNE, DIRECTOR
ACCORD 472521 2Cp

LA firma Accord, que distribuye Universal, es uno de
los sellos mds prestigiosos especializados en la miisica
renacentista y barroca. En su tiltimo lanzamiento apa-
recen unas treinta novedades, algunas de ellas autén-
ticas primicias, por intérpretes tan destacados como Le
Parlement de Musique, el Ensemble Stradivaria, Alain
Zaepffel, Véronique Dietschy o Davitt Moroney. En-
contramos también grabaciones legendarias como £/
artede la fuga de ].S. Bach por Hermann Scherchen. Uno
de los aspectos mds atractivos del lanzamiento es la
serie dedicadaal francés de adopcién, aunque de origen
italiano Jean-Baptiste Lully (1632-1687), uno de los
compositores oficiales de Luis XIV y padre de la 6pe-
ra en Francia. Tras los registros dedicados a titulos tan
sugerentes como Le temple de la paix, Ballet royal de
Flore o La grotte de Versailles y Les plaisirs de l'ile enchantée,
el cuarto volumen incluye una de las obras mds famo-
sas de su autor: la musica para la célebre comedia de Mo-
liere E/ burgués gentilhombre.

La grabacién fue efectuada en vivo en la Opera Real
de Versalles, lo que da una enorme veracidad a la mis-
ma, como corrobora la respuesta del piiblico que si-
gue la divertida pieza de Jean-Baptiste Poquelin, sal-
picada y aderezada con la enorme riqueza instrumental,
vivacidad ritmica y sugestivo melodismo de la parti-
tura de Lully, con sus ballets turcos, serenatas espa-
fiolas 0 minués franceses. Los actores y cantantes que
intervienen en esta version que dirige Hugo Reyne,
al frente de su excelente grupo La Simphonie du Ma-
rais, logran que nos sintamos transportados durante
un buen rato a la corte del Rey Sol. RAFAEL BANUS

Vi ¢

OU LE MUSICIEN DU SOLEIL vt~

TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA
1 Elgran Barroco Coro Exaudi Habana  Varios Warner
2 The Caterpillar songs 1. Albéniz M. Pardo/R. Torres-Pardo DG
3 Una fartiva lagrima Bellini/Donizetti J. Diego Flérez Decca
4 Sinfonias L. V. Beethoven H. v. Karajan D
5 Cantatas G. F. Haendel E. Kirby Bis
6 Vivaladiva Varios M. Caballé BMmG
7 Le parnase de la viole Sainte Colombe/Marais Savall/Hantai Alia Vox
8 Conciertos para piano 1-5 L. V. Beethoven Harnoncourt/Aimard ~ Warner
9 Theart of Pilar Lorengar Varios P. Lorengar Decca
10 Serenity. Laarmoniaestienti  Varios Varios Emi
Barcelona: Castellé, FNAC Bilbao: Vellido La Corusia: Discos Breogin Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real i
Musical Oviedo: Real Musical Palma de Mallorca: Tor Classic Seviia: Allegro Zaragoza: Discos Linacero Valencia: FNAC : e

EL CULTURAL 12-6-2003 PAGINA =%



Las recientes novedades en torno a los informes del Co-
mité Asesor de Etica presentado ante el Ministerio de
Ciencia y Tecnologia y el de la Comisién Europea hacen
que el mundo cientifico siga pendiente del uso de las cé-
lulas madre. Mientras, el Reino Unido y Alemania inter-
pretan a su manera cmo utilizarlas. José Antonio Lépez
Guerrero, del Centro de Biologia Molecular, que acabade
editar Células Madre: la madre de todas las células (Hélice),
analiza para El Cultural las distintas clases y las posibili-

dades que genera en estos momentos su investigacion.

El tron e la vida

Bruselas busca un marco comun para el
usoy tratamiento de las c€lulas madre

ANTES de entrar de lleno en el ana-
lisis de las Células Madre habria que
aclarar un matiz: el nombre en in-
glés del que proceden es Szem cell.
En realidad significa célula troncal
o célula tronco, como bien definie-
ra el doctor Juan Ramén Lacade-
na, director del departamento de
Genética de la Universidad Com-
plutense de Madrid. No obstante,
se ha popularizado el término ma-
dre y asi la definiremos en adelante.

Dos caracteristicas principales
definen a la célula madre: la capa-
cidad de dar copias de si misma y su
potencialidad para originar un gran

nimero de células y tejidos distin-
tos. Como es l6gico, la méxima ca-
pacidad de multiplicacién y dife-
renciacién la tendri el cigoto.

Células totipotentes

Tanto este embridén en estadio
de una célula como aquellos prime-
ros blastémeros producidos por di-
visiones del mismo, tienen la fa-
cultad de producir, si se permite la
gestacion, un ser vivo completo. Son
células denominadas totipotentes.
Disgregaciones naturales de estas
células antes de que se alcance el es-
tadio de mérula pueden originar los

denominados gemelos idénticos o
monocigéticos. Alrededor de una
semana después de la fecundacién,
se forma el blastocisto. De su zona
denominada masa celular interna, se
obtienen las células madre embrio-
narias 0 ES (del inglés Embryonic
stem celfs). Son las células embriona-
rias mds utilizadas en investigacién.
No son capaces de llevar a cabo una
gestacion completa, puesto que no
pueden generar todos los tejidos ex-
traembriénicos necesarios para la
implantacién del embrién en la pa-
red del dtero. Sin embargo, tienen
gran capacidad para diferenciarse en

un gran ndmero de linajes celula-
res y tisulares distintos. Son células
pluripotentes.

A partir del desarrollo fetal, apa-
recerdn nuevos tipos de células ma-
dre con menor capacidad de dife-
renciacién que las embrionarias.
Son células multipotentes. Entre
las mds conocidas estdn las célu-
las madre embrionarias germinales,
obtenidas de un feto temprano;
cierto tipo de neuronas fetales o, in-
cluso, las células madre de cordén
umbilical, que se pueden purifi-
car tras el parto. Finalmente, tras el
nacimiento y a lo largo de la vida, el

organismo va sufriendo el desgaste
“propio del uso”. Casi todos los te-
jidos tienen la capacidad de rege-
nerar algunos tipos celulares, sien-
do la produccién de nuevas células
sanguineas y la cicatrizaci6n de las
heridas buena prueba de ello. Se
han identificado ciertos tipos celu-
lares de individuos adultos con ca-
racteristicas de células madre. Son
las denominadas células AS (del
inglés Adult srem cells). Entre todas
ellas, quizds las hematopoyéticas
procedentes de lamédula 6sea sean
las mds conocidas. Al no necesitarse
la manipulacién de embriones, las
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Se desconoce el potencial terapéutico de las células madre. A la espera de que se deshloguee Ia moratoria de in-
vestigacion con células ES, se siguen produciendo pequefios avances en el tratamiento de diferentes patologias

células AS no despiertan suspicacias
de tipo ético, religioso o legal.

En este sentido, Espaiia es pro-
clive a la total prohibicién del uso de
embriones para investigacion. Re-
cientemente ha sido presentado en
el ministerio de Ciencia y Tecno-
logia el informe de la Comisién éti-
co-cientifica consultada. Dicha co-
misién, presidida por el ex-director
del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, Dr. César Nom-
bela, aboga por la investigacién con
células embrionarias sélo en aque-
llos casos de embriones sobrantes,
es decir, excedentes de las clinicas
de fecundacién in vitro que, porlle-
var mis de cinco afios congelados,
nunca se utilizardn para la repro-
duccién. Parece que las recomen-
daciones del Comité serdn escu-
chadas por el Ministerio. Podria
llegarse incluso a una revision de
la Ley de Técnicas de Reproduc-
cién Asistida de 1988. En los mis-
mos términos que la espaiiola, se

acaba de pronunciar en Bruselas la
Comisién Europea sobre investi-
gacién con células madre. Mien-
tras tanto, el Reino Unido permite
la creacién de nuevos embriones
para fines cientificos, Alemania pro-
hibe la investigacién con embriones
propios, aunque consiente el uso de
células importadas derivadas de em-
briones, e Italia continiia sin adop-
tar una decisidn legislativa al res-
pecto.

En el dmbito estrictamente cien-
tifico-terapéutico, las células madre
ofrecen una amplia gama de opcio-
nes que nos ayudaré a responderala

pregunta formulada inicialmente so-
bre sus funciones y aplicaciones. Por
un lado, el estudio de las células ma-
dre nos permite descubrir meca-
nismos moleculares implicados en
el control del ciclo celular y de los
procesos de diferenciacién hacia te-
jidos adultos.

Procesos de transgénesis

Todo ello, sin olvidarnos de que
las células ES pueden ser de gran
ayuda para la manipulacién gené-
tica especifica de animales. Son cé-
lulas que se utilizan para la insercién
dirigida de un gen en los procesos
de transgénesis. Por otra parte, cé-
lulas madre estdn siendo utilizadas
en técnicas de terapia celular, con-

para tratamientos de neuropatolo-
gias o, incluso, células productoras
de insulina, con lo que ello signifi-
caria para los millones de diabéticos
insulinodependientes.

Una importantisima variacién de
la terapia celular consistirfa en la ma-
nipulacién genética de las células
madre previa a su diferenciacién.
Este hecho permitiria contrarrestar
anomalias genéticas. No obstante,
manipular cultivos celulares que van
a volver a ser insertados en un pa-
ciente tiene su riesgo. En algunos
casos se ha observado la produccién
de teratocarcinomas.

Ademis, la ciencia empieza a
apostar por la técnica denominada
Clonacién terapéutica, perfecta-

En la imagen, distintas etapas de la segmentacion de un embrién humano.
Durante Ia etapa inicial del desarrollo embrionario se produce la division
continua del cigoto originando blastémeras totipotentes iguales entre si que
acabardn constituyendo una pequedia esfera compacia denominada mérula,
debido a su forma de “mora”. Cada una de estas células tiene la potenciali-

dad de ganerar un ser vivo completo. Al mis-

mo tiempo que se da este proceso, el em-
brién viaja hasta el lugar donde se va a
implantar en el itero, el cual se ha ido pre-
parando, asimismo, para recibir al embrion.
A partir de este momento de! desarrolio em-
brionario, los hlastémeros de la mérula emi-
gran dando lugar a dos tipos de células di-
ferenciadas: unas que se dirigen a la
superficie externa y que formardan el tajido
extraembrionario, y otras que permanecen
en el interior originando la masa celular in-

Mammmmmmmummmmmmn
céfulas ES. Enire ambos tipos celulares se extiends la cavidad denominada
hiastocale. Todo el proceso descrito dura alrededor de una semana en humanos.

sistente en la diferenciacién, con
fines terapéuticos, de células multi
o pluripotentes hacia diversos teji-
dos para su posterior implante en un
paciente. Como ejemplos de las
aplicaciones de esta técnica, se po-
drian obtener cultivos de células
epidérmicas para tratar quemados,
miocitos para cardiopatias, ciertos ti-
pos neuronales como futura opcién

mente puesta a punto en varios mo-
delos animales de enfermedades
humanas como diabetes, con el doc-
tor Bernat Soria, de la Universidad
Miguel Herndndez, al frente de la
investigaciéon en Espaiia, Parkinson,
donde todo el proceso estarfa a pun-
to para pasar a humanos, Esclero-
sis multiple o Alzheimer. El mayor
obsticulo a salvar por esta técnica

estriba en la necesidad de crear un
embrién muy especial: a partir del
niicleo extraido de una célula pro-
cedente de un paciente, se consti-
tuird un cigoto por la insercién de di-
cho nicleo en un 6vulo al que,
previamente, le hemos extraido el
suyo. Ese embrién serd cultivado in
vitro, para obtener células ES plu-
ripotenciales, las cuales podrin di-
ferenciarse hasta constituir el tejido
necesitado, antes de ser reimplan-
tado al paciente en un autotras-
plante que evitaria el temido recha-
zo. Por tltimo, el grupo del Dr.
Rideout demostré, en un trabajo pu-
blicado en la prestigiosa revista
“Cell”, la posibilidad de rizar mis el
rizo combinando las dos técnicas an-
teriormente descritas: clonacion te-
rapéutica con modificacién genéti-
ca. Para ello, los niicleos de células
adultas de ratones con una anoma-
lia genética en el gen Rag-2, que
provoca fuerte inmunodeficiencia,
originaron células ES que poste-
riormente fueron “sanadas” mole-
cularmente antes de ser reinsertadas
en un animal enfermo.

Diabetes y Parkinson

Todavia se desconoce el poten-
cial terapéutico real de las células
madre. A la espera de que se des-
bloquee la moratoria de investiga-
cién con células ES o de aplicacién
de la clonacién terapéutica, se si-
guen produciendo pequeiios, pero
significativos, avances en el trata-
miento de diferentes patologias me-
diante células madre procedentes
de individuo adulto. Hasta el mo-
mento se estdn tratando cardiopatia,
pero sin perder de vista otras en-
fermedades como la diabetes o Par-
kinson. Mientras tanto, el dentista
pedidtrico Dr. S. Shi del Instituto
Nacional de Investigacién Dental y
Craneofacial de EE.UU. acaba de
descubrir el pasado mes de abril, en
un diente de leche de su hija pe-
queiia, células madre capaces de di-
ferenciarse en neuronas, tejido 6seo
o tejido dental.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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Loos desnudos de Francis Bacon tie-
nen una calidad aceitosa que des-
realiza el cuadro y convierte a la fi-
gura en un ceticeo o un molusco,
pues Bacon no pretende darnos la
realidad sino la apariencia de esa rea-
lidad. Sigo pensando que efectiva-
mente Bacon recubria a sus modelos
de alguna sustancia o crema o acei-
te para despojarlos de toda realidad,
para dejarlos en mera apariencia, y
asi es como luego los pintaba.

Bacon no pinta carne ni pesca-
do sino una raza de boxeadores que
él ha visto o sofiado en algiin sitio,
que algo tiene que ver con su vida
nocturna, con su arte interior del que
nunca quiso salir. El dublinés pre-
senta una primera superficie que
puede parecer picassiana, pero en
seguida vemos que Bacon es un pin-
tor de la noche y Picasso un pintor
del dia. Picasso es todo exteriori-
dad y Bacon es todo nocturnidad.
Esos cuerpos desnudos, dispersos
e irreconocibles, tienen un barniz
malvado y bajo techo donde se re-
flectan las luces de la habitaci6n ce-
rrada como las farolas en el asfalto
llovido.

Francis Bacon llama “apariencia
al resultado oscuro y secreto de sus
cuadros. Quiere decir con esto que
desdena toda interioridad, toda me-
tafisica de la pintura o de la carne.
Caultiva casi exclusivamente el des-
nudo, y en especial el masculino,
pero es intitil aqui hablar de sexos
porque Bacon a lo que aspiraesala
carne luciente de una carniceria don-
de todo estd roto y expuesto o en-
vuelto en celofanes que perfeccionan
la brillantez banal y deseada. He aqui
un pintor de desnudos que se pro-
pone siempre desmembrar el des-
nudo y darnos la carne bajo su apa-
riencia mis ambigua y submarina.

Bacon es un pintor maldito, o sea
con mucho de esnob, ese esnobismo

”»

Los esnobs
Francis Bacon

Bacon es un pintor maldito, o sea con mucho de es-

nob, ese esnobismo que le lleva a despreciar los

cuerpos que amay devolvérnoslos’en figura de

charcuteria. Pero su arte va mas alli que él mismo

FRANCIS BACON: FIGURA TUMBADA (1966)

sombrio que le lleva a despreciar
los cuerpos que ama y devolvémos-
los en figura de charcuterfa. Pero su
arte va mds alld que él mismo y de
tanta carniceria humana lo que re-
sulta es una mirada profunda, triste
y cruel hacia la humanidad en cue-
ros. Bacon no pintaba desnudos rea-
les, sino tomados de fotografias de
boxeadores y otras nocturnidades.
Es algo asi como si hubiera preten-
dido exorcizar la carne y le hubiese
resultado una resurreccién de la car-
ne en su estudio de Dublin o de
Londres. Siempre habrd mucha su-

gerencia de cuerpo humano en la
pintura de Bacon. Quiere decirse
que lo que pinta son resurreccio-
nes, aunque €l crefa que pintaba ca-
déveres.

Bacon, el esnob, es quizi el pin-
tor més siglo XX que ha dado el arte,
lejos del optimismo salvaje de Pi-
casso y encerrado con sus toneladas
de carne humana esperando descu-
brir la verdad por acumulacién. Yo le
conoci en Madrid, donde habia de
morir, pero era de pocas palabras y se
negaba a glosar su obra. Toda la sor-
didez de Bacon estd en esa bombilla

amarillenta que centra el cuadro y
proyecta su luz sobre los cuerpos sin
serreflejada, ya que la pdtina de gra-
sa que les ha dado el pintor no se en-
tiende bien con la luz pobre de la
pomada.

Hay como un aceite oscuro y
rectiloide en la pintura de Bacon,
hay un juego de apariencias que
de ninguna manera quiere ser real.
Desdibuja este pintor tanto como
Picasso, pero los desnudos de Pi-
casso resultan matinales e ilumi-
nados, mientras que los desnudos
de Bacon son cadéveres en actitud
humana o son hombres acuchilla-
dos en algtin almacén del Tdme-
sis nocturno. El principio que més
debemos respetar de Bacon es su
desprecio por la narratividad de la
pintura. Bacon se niega a que su
pintura narre ninguna cosa, y de
esta falta de accién le viene la tem-
peratura cadavérica que consigue
darle a la carne. Un boxeador solo
bajo una bombilla amarillenta es ya
para Bacon un cuadro excesiva-
mente narrativo, algo asf como un
cuento de Hemingway. Para €, la
pintura no tiene que ser narrativa.
Considera la narratividad como el
gran pecado de la pintura de todos
los tiempos. Creemos que en este
punto de vista tiene razén y Bacon

es el genio de los solos de piano, de
la primavera a lo lejos, de las sefio-
ritas que bordan, etc. Esto que digo
es sélo el catdlogo de la pintura na-
rrativa que Bacon desterré del siglo
XX. La narraci6n pictérica habia sido
el pecado mortal de la pintura has-
ta que vino Bacon. Fuera con el arte
que quiere hacer un cuadro de una
marina o viceversa. Ese es el in-
menso espacio que nos deja Bacon
para pintar el arte que se pinta a si
mismo. Para pintar la pintura.

EL ‘CULTURAL 12-6-200 3

PAGINA 74



El INAEM con el
teatro clasico

XXVI festival internacional

& comra  oins

22.45 horas

Una noche con “El Brujo”
Compafiia: Rafael Ahratez “El Brujo"

Direccion: Rafael Alvare C! San Agustin, 23

Del 3 al 6 de julic Colegio Miguel de Cervantes

Los tres mosqueteros CI Franciscas, sin

de Alejandro Dumas La Gallina que pudo ser pringesa
Smedia Teatro Narea

Direccion y version: Gustavo Tambascio 4y 5 de julio. 20:30 hrs.

Del 8 al 13 de julio Patio de Fiicares

El hechizado por fuerza Ia:s“Avaas dol Barén

de Antonio de Zamora

dufa
l(hjullo 12:30 y 20:30 hes.
Teatro Municipal
Precio dnico: 2 (localidades

El suefio de una noche
La Tirita de Teatro

14 y 15 de julio. 20,30 hrs.
Direccion: Paco Ubeda
Patio de Flcares

Pracio (nico 2 (Localidades sin

Dlmcaén Miguel Narros
Del 3 al 13 de julio
(descanso 9 de julio)
22.45 horas

El rey Lear

de William d
Teatro de la Abadia
Traduccidn: Antonio Fermnandez de
Direccién. Hansginther Heyme
Del 16 al 21 de julio

I D Romeo x Julieta -

Versién libre de Antonio Onetti
Shakespeare

Direccion: Emilio Hemandez
Del 23 al 27 de julio

& vear -
s cALLE
CaﬂesabdamsdelaPlazaMawr
Meninetes

Volantins
Direccién: Leandre LI. Escamilla y
: Manuel V. Vilanova
4y S5de julio

Direccion y version: Philip Boulay
.8y 9 de julio

[ATM:enTRADA

902 1012 12
telentrada.com
i

CAIXA CATALUNYA 5=

.com

. EALMAGRG

22.45 horas

Ricardo i
de William Shakespeare
Centro Dramético de Aragon,
Version: Eusebio Lazaro
Direccién: Carlos Martin
Del 3 al 6 de julio

Palacio de Valdeparaiso
Jornadas:Tirso, de capa y espada

Seminario:El actor ante el teatro clasico
Del lunes 14 al miércoles 16 de julio

Seminario:Clasicos y contemporéneos
Del lunes 21 al miércoles 23 de julio

& o & ivipanEs

Trasnochando

Talleres de Circo
Encuentros en el Parador
Feria de Artesania

Ill Premio Festival de Almagro
Corral de Comedias

Il Premio de las Artes Escénicas de la Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha

Corral de Comedias.
DIPUTACION PROVINCIAL UMIVERIIDAD DE



FUNDACION TELEFONICA

' 4 junio-27 julio
Washington Barcala. Retrospectiva

11 junio- 13 julio
Photoespana 2003. Philip-Lorca diCorcia

3 septiembre - 26 octubre
Fondos de la Colecciéon de Arte de Telefénica

EL ARTEQUEVIENE

Exposiciones 2l semestre 2003

10 septiembre - 26 octubre
México, Identidad y Ruptura

5 noviembre- 11 enero
Fotografia Latinoamericana 1991-2002

Yelefonica

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral, 3. Martes a viernes
de 10a 14 h. y de 17 a 20 h. Sdbados, domingos y festivos de 10 a 14 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibicion del DNI. Tel. 91 584 23 00. Informacién de Fundacién
Telefénica 900 11 07 07. Fax 91 531 71 06.http:/ /www.fundacion.telefonica.com



