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Julio | Viers ® Rosa Passos @ Ximo Tebar Band - artistas invitados ~ Jorge Pardo y David Pastor 0 5 | @ Oh-Bop-Sha-Bam “The
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Invitada especial »! Martirio ' vizrics 15 | ® Poncho Sanchez | Vicrie @ Nono Garcia Quinteto con Eva Duran ® Wynton Marsalis Septet
‘ @ Marcio Faraco @ Eddie Palmieri y La Perfectall | Dormingo 20 | e Johnny Winter | \Vicriics 75 | @ Mikel Andueza Quinteto @ Kenny
Neal | Sabad Noche Verve e George Benson | I/iar1cs 79 | @ Dale Watson @ Charlie Musselwhite | [/ -olc 50 | @ The Manhattan Transfer.

Info y Reservas. 968 191588 / 968 191568 / www.jazzsanjavier.com

&5, Ayuntamiento de San Javier

5

oncejalia de Cultura

s | Region de Murcia
Cons:

@f ecC  Ecauamuraa @ CAM Rre.z MV



ARTISTAS VERVE EN EL

de
Jlld

GEORGE
BENSON

' @ Marcio Faraco - Noche Verve @ George Benson



{
i
:
.
i
i
:
:
H
:

Temporada 02

DEL 5 DE JunIo, AL 13 DE juLio DE 2003, A LAS 20 HORAS
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Gon todo, celebrémoslo

e incomoda, en realidad hasta me pa-

rece reprobable e impropio de mi

condicién, escribir acerca de otro es-
critor si no es para alabar sus méritos. Pero por
otra parte, si me piden mi opinidn sobre algo,
y me avengo a darla, me considero en el deber
de no mentir a quienes puedan escucharme o
leerme. Por eso, voy a permitirme declarar que
no me gusta Harry Potter. Confieso que el Gni-
co de los libros de la serie que he leido, Harry
Pottery la piedra filosofal, lo terminé con impro-
bo esfuerzo y nula apetencia, sin que en nin-
giin momento me fuera dado interesarme por lo
que alli se contaba ni compartir una sola de las
emociones que la historia presumiblemente tra-
taba de suscitar.

Sin embargo, atin no ha llegado mi cerebro al
grado de deterioro necesario como para enjuiciar
algo (ya sea un libro o cualquier otra cosa) tini-
camente en funcién de mi impresién o mi ex-
periencia personal de ello. En consecuencia, me
detengo a constatar (y creo que debo tener muy
en cuenta) que con independencia de lo que me
pareciera a mi, muchos millones de lectores a
lo largo y ancho del mundo son capaces de en-
tusiasmarse frenéticamente con las aventuras del
aprendiz de mago, hasta el extremo de reser-
var cada nueva entrega en su librerfa desde me-
ses antes de que aparezca. Y muy en especial me
paro a considerar que entre esos lectores se cuen-
ta una legi6n de nifios y adolescentes; de esos
mismos que, acostumbrados desde su mis tier-
na edad a una cultura audiovisual, tienden a
rechazar horrorizados cualquier libro de mas
de ochenta piginas, y sin embargo se meten en-
tre pecho y espalda los mamotretos de la Ro-
wling, uno detris de otro, llegando incluso a
releerlos.

A mi, como lector, me parecié que Harry
Potter es fundamentalmente una férmula, no
cabe duda que inteligente, bastante bien re-
suelta en cuanto al ensamblaje de los diversos

POR LORENZO SILVA

elementos que la componen, y notablemente
afortunada en cuanto a la seleccién de dichos
elementos. Algo asi como la miisica del grupo
sueco ABBA (perdéneseme la frivolidad en esta
digna publicacién que acoge mis lineas), que se-
giin declaré en cierta ocasién uno de sus cere-
bros, construfa sus canciones (todas ellas inex-
orables superventas) a partir de las melodias y
los elementos ritmicos de las canciones de otros
intérpretes que habian alcanzado el niimero uno
en las listas. Asf, en Harry Potter no es dificil ras-
trear ecos de un buen niimero de ficciones de
éxito, que bajo la batuta de su autora se reii-
nen en un coctel de sobradamente acreditada
eficacia: desde Guillermo Brown hasta La Ais-
toria interminable; desde las historias victoria-
nas y postvictorianas de internados hasta la saga
cinematogrifica de la Guerra de las Galaxias (y
perdénenme la irreverencia los potterianos, pero
es que cuando me imagino al malo del invento
no puedo dejar de pensar en Darth Vader, su
siniestro maestro y el lado oscuro de la fuerza).

odo ello no quiere decir, naturalmente,
que no haya elementos originales. EI
recurso a la magia, el guidditch, la am-
bivalencia moral de Harry, que no siempre es
bueno, como cuando le pone una colita de cer-
do al tonto de su primo, etc. En todo caso, y
como ya lo revelé al principio no voy a andar-
me con tapujos ahora, nada de todo ello logré en-
gatusarme como lector: en ninglin momento me
sacudi la impresién de asistir a un hibil ejercicio
de combinatoria plasmado en una narracién dis-
persa y anecddtica, Quizd es que no he leido el
mejor libro de la saga, como me dicen mis ami-
gos devotos (y atin fandticos) del nifio mago.
Pero qué quieren, hay tanto por leer y tan poco
tiempo, que después de un descalabro uno se lo
piensa mucho.
Ahora bien, dicho lo anterior, a J. K. Rowling
hay que reconocerle el logro indiscutible, y ad-

A J. K. Rowling hay que reconocerle
el logro indiscutible y admirable de
haber demostrado la potencia de la
literatura, de la imaginacion esti-
mulada con palabras, en nuestro
mundo de televidentes aturdidos por
el torrente de imagenes que diaria-

mente nos vomitan las pantallas

mirable, de haber demostrado la potencia de
la literatura, de la imaginacién estimulada con
palabras, en nuestro mundo de televidentes
aturdidos por el torrente de imdgenes que dia-
riamente nos vomitan las pantallas en las que
cada vez més tiende a suceder la vida. ;Conayu-
da del marketing hollywoodiense? Puede ser,
pero en justicia habri que recordar que al prin-
cipio no la tenia, y los libros se vendian ya como
rosquillas. Frente a esto, quedarse en los repa-
ros serfa de una conspicua mezquindad, y cargar
en ellos las tintas, tratdndose de un escritor el
que lo hace, despertaria fundadas sospechas
de obrar al dictado de una putrefacta envidia.

or eso, aun viendo las insuficiencias y los

peligros achacables al artefacto (como esa

visién maniquea del mal encarnado en
unos villanos absolutos, que ignora la comple-
jidad de la naturaleza humana y es a la postre
el mismo esquema utilizado por el estélido Bush
para fumigar a todos los desgraciados indefensos
que estorban los intereses de sus patrones), me
permito pensar que la pottermania, que trans-
forma a espectadores en lectores compulsivos,
que estimula la imaginacién y reivindica la pa-
labra escrita, es algo digno de ser celebrado. Y
que dure. B
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ario Vargas Llosa trabaja en un ensayo de Los

miserables, de Hugo. Las memorias de

Hillary Clinton abririn la temporada. Libros

que sobran en Peninsula/Ediciones 62. Juan

Marsé, en las librerias britinicas. Pedro Halffter grabari con la
OSM el Don Quijore de su padre en el Auditorio Nacional.

Ronnie Wood pinta mucho. Y Victor Erice rodard en La Palma.

Sobras literarias

Aesr.as horas incluso estdn tradu-
cidas. Las memorias de la se-
fiora Clinton, que hacen estragos en
los librerias neoyorquinas,abririn
aqui la temporada otofio-invierno.
Las publicari, como saben, Planeta
que por “un precio razonable”, o sea
en torno a los cincuenta millones
de euros segiin me dicen, rematé
la puja ofertada por la agente de Hi-
llaryen la Feria de Francfort de hace
dos afios. Fue una cita a ciegas, como
suele pasar con estas bombitas edi-
toriales, pero sabe Planeta que con
cien mil ejemplares que venda le
cuadra el balance. Muchos fueron los
sellos que acudieron a la subasta,
peroal final s6lo compitieron por los
derechos mundiales en espariol el
grupo Bertelsman y Planera. Es lo
que tiene ser grande.

M e cuentan que la semana pa-
sada Mario Vargas Llosa
anunciaba en el Consejo Cultural de
El Mundo que estaba ya embarcado
en un nuevo libro, un ensayo sobre
Los miserables de Victor Hugo. Lo
que no explicé es que ofrecerd un
anticipo en los cursos de verano de
la UIMP en Santander. Y que ade-
mis la novela estd relacionada con
otra de sus obsesiones, con Paul
Gauguin, protagonista de su exitosa
El Parafso en la otra esquina. Porque
el pintor admiraba también profun-
damente la novela y se autorretraté
caracterizado como Jean Valjean, su
protagonista.

ras la marcha (o asi) de Pere

Sureda de Peninsula/ Edicio-
nes 62, comienzan a salir trapos su-
cios. Peor, salen los libros. Libros sin
embalar que ahora devuelven libre-
ros y distribuidores. Porque, me di-
cen, Sureda intenté editarlo todo
—~bueno, malo y regular-y los ac-
tuales responsables no saben qué ha-
cer para almacenar tantas sobras.
Bueno, si saben. Ya han empezado
los recortes de personal. Como, ase-
guran, ya pasa en otras editoriales,
y va a suceder, después del verano,
en Ediciones B.

D e todos los mercados euro-
peos, quizd sea el inglés el més
impermeable a nuestros autores.
Apenas se les traduce ni se les lee.
Con excepciones: la tltima novela
de Marsé ha sido recibida como un
acontecimiento.

nrique Herreros ha dibujado

35 estampas eréticas japonesas
a las que Luis Garcia-Berlanga les
ha puesto un prélogo, Nati Mistral
unos comentarios, y Edaflas ha edi-
tado. No me atrevo a ensefiarles las
estampas, pero les copio algunos de
los comentarios: “A este aposento lo
llamamos el de las ballenas porque
de él se sale con la boca llena”; o este
otro: “Me gusta Oko Telay, a ve-
ces, entro por si cuela”, O: “Uno de
mis mejores clientes. {Mira que le
guifio el ojo!, pero no hay nada que
hacer, sigue a puta por rastrojo”.

Victor Erice

Pedro Halffter

Luis Garcia Berlanga

edro Halffter grabari con la

OSM el Don Quijote de Cristé-
bal Halffter el préximo mes de ju-
lio en el Auditorio Nacional. En ese
mismo mes volverin Barenboim y
sus huestes al Festival de Verano
de Madrid mientras nos vuelven a
tomar el pelo. Sigue sin haber las
anunciadas contraprestaciones. Ni
una produccién del Real va a Ber-
lin a pesar de los casi 1.500 millo-
nes de pesetas que van a cobrar por
el total de sus visitas hasta la fecha.
Mina cantaba “parole, parole...”
Pues eso: promesas incumplidas.

U no de los Stones, el también
incombustible Ronnie Wood,
expone a partir del préximo dia 24
algunas de sus inspiraciones pldsti-
casen la galeria BAT de Madrid, que
no todo iban a ser riffs de guitarra a
ritmo de Satisfaction. El caso es que
lleva a sus espaldas mds de sesenta
exposiciones por todo el mundo.
La del préximo martes serd la pri-
mera en nuestro pais y yo quiero dar-
le mi particular bienvenida.

uestro mds valioso cineasta,

Victor Erice, participari a fi-
nales de julio en la secci6n creada
por el Festivalito de Gran Canaria
“LiaPalma Rueda”, que consiste en
escribir, rodar y montar un corto-
metraje durante la semana que dura
el Festival. Tema impuesto y gastos
pagados. Cualquier excusa es bue-
na para hacer cine... lo triste es que
el autor de E/Sury El espiritu de la
colmena, ante el nulo respaldo fi-
nanciero de la industria, deba acudir
a estas iniciativas para poder llevar-
se una cimara al hombro.

3 ué ha ocurrido en la Feria
d del Libro de Sevilla para
que Linares, librero y edi-
tor de Renacimiento, se haya que-
dado sin caseta? Habri que pregun-
tarles a sus responsables las causas,
que no parecen ficiles de explicar...

JUAN PALOMO
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“EL dia mds caluroso del verano se
habia desdibujado en un cercano y
sofioliento silencio que se tendia so-
bre las grandes, cuadradas casas de
Privet Drive. Sélo quedaba en la ca-
lle un nifio de unos diez afios que ya-
cfa caido sobre su espalda”... Asi co-
mienza Harry Pottery la orden del
Fénix, quinta entrega de la saga del
nifio mago més famoso del mundo,
ese huérfano hijo de magos obliga-
do a vivir con sus odiosos tios hasta
que dia vienen en su busca para lle-
varle a la escuela de magia...

Bien poco es lo que se sabe de
esta nueva novela, y mucho el em-
peiio que se ha puesto en mante-
nerla en el mds completo secreto. Ni
siquiera el ilustrador de la portada,
Jason Cockcroft, pudo leer el libro
antes de dibujar la cubierta. Fue-
ron la propia J. K. Rowling y su edi-
tora de Bloomsbury, Emma Mat-
thewson, quienes le dieron la idea.

Se sabe, se sospecha...

Si lo ley6 Donald Parfitt, de 44
afios, quien dijo haber encontrado
unas cuantas paginas de la nueva
entrega de Harry Potter en un apar-
camiento de Worlingham. Mis tar-
de confes6 haberlas robado en la
imprenta Clays, donde trabajaba
como repartidor. Intenté venderlas
por 25.000 libras al periédico Tke
Sun, y ha sido condenado a 180 ho-
ras de servicio a lacomunidad. El
juez ha tenido en cuenta que el robo
fue un acto “impulsivo”...

Se saben, o se sospechan, algunas
cosas mds. Parece probable que la
importancia cada vez mayor de
Lord Voldemort, y el conflicto abier-
to entre los que, en el mundo m4-
gico, creen en su regreso y los que
no, traiga nuevos problemas a Harry.
A ello habri que sumar el enfren-
tamiento con el profesor de Artes
Oscuras y con Ron, capitdn del equi-

El préximo sibado ocurrird lo més esperado por los nifios, y
no tan nifios, de todo el planeta: la publicacién en el Reino Uni-
do de Harry Potter and the order of Phoenix, quinta entrega de
la saga del nifio mago inglés sobre la que se ha guardado un
celoso secreto. Mds de un millén de ejemplares se han ven-
dido ya a través de internet incluso antes de que el libro esté
disponible, y eso serd sélo el comienzo. Esti claro que a Harry
Potter hay que tomarlo en serio. Por eso hoy El Cultural ana-
liza este fenémeno editorial y sociolégico sin precedentes en
la historia reciente de la literatura juvenil, desvela algunos de
los secretos de la nueva entrega y de su edicién en castellano
y habla con la editora espafiola asi como con especialistas en
literatura juvenil y con escritores interesados en ella tratando

de darcon las claves y las consecuencias de este éxito sin igual.

Ninguna broma con Harry Potter.

El proximo sabado 21 sale en el Reino Unido

¢Qué hay de nuevo,

po de quidditch de Gryffindor; y lo
que més teme cualquier estudiante,
por muy mago que sea: los exdme-
nes finales... Y puede que sepamos
aloque Harry se enfrentard durante
el dia (la impotencia creciente por
parte de las autoridades de Hog-
warts para enfrentarse a lo que ocu-
rre en el colegio, por ejemplo). Pero
lo peor de esta nueva entrega serin
las noches. Harry suefia con una tini-
ca puerta en un pasillo silencioso.
Y esa puerta resultard més terrorifica
que cualquier otra pesadilla...
Elfénix del titulo posiblemen-
te sea una referencia a Fawkes, el

animal de compaiiia de Dumbledo-
re, un ave fénix cuyas plumas es-
tin en la varita tanto de Harry como
de Voldemort. Fawkes parece ju-
gar un papel cada vez mds impor-
tante: Jquién sabe si este antiguo pi-
jaro no estard directamente
relacionado con el propio Godric

Gryffindor?

Tardard la edicién espaiiola

LLa propia autora ha ido desgra-
nando en sus entrevistas algunos
enigmaticos detalles de la nueva en-
trega. “Nos trasladaremos a una nue-
va drea, fisicamente, un lugar que

nunca se ha visto, un mundo magi-
co”. O: “Habri que elegir, porque
muy a menudo lo que es més ficil no
es lo mds correcto”. También cono-
ceremos la respuesta a la pregunta:
spor qué algunos magos se convier-
ten en fantasmas y otros no? Ademads
Harry “descubriri de una forma
muy directa qué es la muerte”. Para
rizar el rizo potteriano, hay quien
dice que Rowling ha dicho cosas sélo
para despistar, o incluso dudan que
sea ella quien ha hecho esas decla-
raciones... Rowling ha declarado
sentir tal responsabilidad sobre su
cabeza que ha llegado a pensar en
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Pero dy quién es J. K. Rowling, la artifice principal de este éxito planeta-
rio? Licenciada por la Universidad de Exeter, profesora de inglés en Portu-
gal primero y después parada, su propia historia darfa para una novela. Na-
cida en Chipping Sodbury (Gloucester) el 31de julio de 1965, a los seis aiios ya
habia escrito su primer libro, que titulé Rabbit. Cuando era niiia su familia
se trasladaba a menudo de una ciudad a otra. En una de sus casas, cer-
cana a Bristol, tenia un amigo en la puerta de al lado cuyo apellido era
Potter: Divorciada de un periodista portugués que ahora reclama la mitad
de su fortuna (dice que fue mientras él la mantenia cuando se le ocurrié
la idea de la saga de Harry Potter), escribio Harry Potter y la piedra filo-
sofal en la mesa de un café durante las siestas de su hija, con la que vivia
en un diminuto apartamento de Edinburgo gracias a la asistencia piiblica.
Pronto las cosas empezaron a ir bien. El Scottish Arts Council le dio un
beca para acabar el libro. Una vez acabado, Bloomsbury acepté publicar
el libro a cambio de unes cuatro mil eures. Y ese aiio gand el British Book

Harry Potter and the order of Phoenix

Harry Potter?

mutilarse las manos para no tener
que escribir este libro.

La edici6n espafiola de esta nue-
va entrega de Harry Potter, tardard
en llegar a los lectores, y son pocos
los detalles que pueden darse. “Has-
ta el mismo dia 21 no nos enviarin
un ejemplar por mensajero”, nos co-
menta Sigrid Kraus, responsable
de la editorial Salamandra, que edi-
ta los libros de Harry Potter en Es-
paiia. “Habr4 una tinica traductora,
Gema Rovira, porque es un libro que
se leerd dentro de cuarenta afios, y
no pueden hacerse las cosas con pri-
sa. Tampoco vamos a pedirle rapidez

a la traductora, son casi novecientas
péginas. Asi que probablemente no
lleguemos a Navidades”. Las cifras
de ventas en Espaiia novan a la zaga
de las del resto del mundo: sete-
cientos mil ejemplares despach6 Sa-
lamandra de la entrega anterior. Lo
que no estd prevista es la preventa
por intemnet, al estilo de la que ha he-
cho Amazon; antes de publicarse el
libro ya cuentan con mds de un mi-
l16n de ejemplares reservados, con-
virtiéndose en el mayor dest-seller
de la libreria virtual, que ofrece un
sustancioso descuento: un 40% del
precio total de la edicién america-

Award Children’s Book of the Year y los derechos

de su libro comenzaron a venderse por todo el mun-
do. Y el resto de la historia ya es conocida: mas de
doscientos millones de ejemplares vendidos en todo
¢l mundo, traducciones a 55 lenguas (incluidas el la-
tin, el bengali o el galés) que la han convertido, se-
gan el Mail On Sunday, en la mujer més rica de Gran
Bretaiia. En Espaiia Salamandra ha publicado las
ediciones de los cuatro libros ya escritos (la serie
se completard al llegar a siete) en castellano, eus-
kera y gallego, y Empiries la edicién catalana. En
2001 volvié a casarse con el doctor Neil Murray.

na, y un 50% en la inglesa.
Ya de Harry Pottery la copa
de fuego Amazon vendié
350.000 ejemplares antes
de la salida del libro, supe-
rando el record anterior, de
43.000 ejemplares, en po-

der de John Grisham.
Sigrid Kraus nos cuenta
la historia de cémo lleg6é Harry Pot-
ter a sus manos. “Tenfamos una re-
lacién muy estrecha con el agente de
Rowling, Christopher Little, porque
vya editibamos a una autora suya. Un
dia me comenté que acababa de
contratar a Rowling. Como no edi-
tibamos libros juveniles le dije que
no. Mis adelante me dijo que se lo
habia vendido a Bloomsbury y que
las negociaciones en EE. UU. mar-
chaban muy bien. Le pedi que me
lo enviase y se lo pasé a un lector
de literatura infantil. Su informe fue
muy negativo, decia que era un libro
antiguo, que no le interesarfa a un

i

nifio de hoy, y que ademis era muy
inglés. Asi que lo dejé. Entonces el
agente me dijo que lo leyera yo. Lo
hice, y me encantd. Asi que le hice
una oferta modesta, y costé llegar a
un acuerdo, porque él estaba a pun-
to de ira la Feria de Bolonia. Estu-
ve a punto de decirle que no, pero
me convenci6 Pedro del Carril”.

El primer vestido de J. K. Rowling

Cuando el libro se lanz6 en Es-
paiia el éxito atin era cosa inglesa. Asi
que la autora no tuvo ningtin incon-
veniente en venir a presentar el li-
bro. “Me conté en el acropuerto”,
recuerda Kraus, “que acababa de
comprar su primer vestido caro”. El
éxito aqui tardé. “Tenfamos miedo
de que el agente se enfadase”, rie
ahora Kraus. “Pero nos dijo que no
nos preocupédsemos, que lo que que-
ria Rowling era publicar bien y es-
perar. Confiaba en el boca a boca”.
Tiene gracia cémo se puso en con-
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HARRY POTTER Y LA ORDEN DEL FENIX

tacto Rowling con el que seria su
agente. “Se fue a la biblioteca de
Edimburgo y miré en un dicciona-
rio de agentes. Vio que se apellida-
ba Little y pensé que seria un buen
agente para un libro juvenil. Chris-
topher decia luego que siempre se
habfan burlado de él por su apelli-
do, y que menos mal que por una
vez le habia ayudado”. Los libros de
Potter se dirigen a una franja de eda-
des entre los 10y los 16 afios, pero
es ficil ver que la han trascendido.

Steiner defiende a Potter

Sobre Harry Potter hay opinio-
nes para todos los gustos. Una de las
mids llamativas fue la que expresé
George Steiner, que incluyé su éxi-
to entre los motivos de esperanza
para el futuro de la Humanidad.
“Ahora mismo”, dijo al recibir el
Premio Principe de Asturias en
Oviedo, “hay dos millones de nifios
que apagan la televisién para leer
a Harry Potter, el iiltimo de cuyos li-
bros tiene mds de 600 piginas, un
vocabulario rico y una gramdtica
compleja”. Fernando Savater, en su
reciente Mira por dénde, dedica un
capitulo entero a Potter, “El milagro
de Harry Potter”, en el que afirma
que “El verdadero acto migico, el
auténtico milagro lo ha llevado a
cabo el aprendiz de brujo Harry Pot-
ter. En esta sociedad audiovisual en
la que segtin algunos los nifios y los
jévenes va se han olvidado de leer,
ha despertado la vieja pasi6n en mi-
les de neéfitos”. Felicidad Orquin,
directora de la Fundacién Germéan
Sinchez Ruiperez y Premio Na-
cional de Literatura Infantil, mues-
tra una opinién tajantemente ne-
gativa sobre Potter. “Es un
fenémeno mucho mds comercial
que literario”, sostiene. “Algo que
ha venido muy bien al mercado en
un momento de gran crisis”, “y pre-
fiero no hablar mds del asunto™, sen-
tencia.

José Antonio Marina, por su par-
te, encuentra el fenémeno “muy
sorprendente. El éxito popular es

POTTERMANIA DE CELULOIDE. La
Warner Bros ha cosechado un
éxito sin precedentes con las dos
entregas del personaje de Ro-
wiing, quien posee un alto poder
de decision sobre las versiones
cinematograficas. La primera,
dirigida por Chris Columbus
(después de que Steven Spielberg
rechazara el encargo), bati6 va-
rios records. Con un presupues-
to de 130 millones de délares,
Harry Pottery la Piedra Filosofal
recaudé 600 millones en todo el
mundo y aqui fue vista por 6 mi-
llones de personas. Harry Potter
yla Cimara secreta contd con el
mismo equipo y fue vista en Es-
paiia por algo mas de 1.200.000
espectadores en su primer fin de
semana, batiendo el récord de
apertura. Sin embargo, sus ci-
fras de recaudacion no han igua-
lado las primeras. Harry Potter
y el Prisionero de Azkaban, cuyo
estreno estd previsto para Navi-
dad de 2004, estara dirigida por
el mexicano Aifonso Cuardn. Si el
éxito le acompaiia, dirigira tam-
bién la cuarta parts, Harry Poi-
ter y la Copa de Fuego.

siempre un fen6meno enigmdtico”.
Piensa que “el fenémeno tuvo dos
etapas. La primera, en que el libro
se impuso boca a boca, y la segun-
da en que fue objeto de una gigan-
tesca campana de publicidad”. El li-
bro demuestra, segiin Marina, “que
a los nifios puede gustarles leer si
encuentran literatura apropiada”.

Ademis “no encuentro en la obra
influencias perversas como algunos
quisieron ver”. Gustavo Martin
Garzo cree que el éxito de Harry
Potter estd “en reivindicar el pro-
digio. Ellector del libro, que es el
nifio que estd a punto de dejar de
serlo, tiene un sentimiento contra-
dictorio: por un lado desea crecer y
por otro siente la nostalgia de lo que
deja atrds. Y Harry Potter refleja ese
mundo del nifio, que no tiene un
pensamiento racional, sino mégico”.

Reivindicar el prodigio

José Maria Merino distingue el
hecho literario del sociolégico y co-
mercial en que se ha transformado
Potter. “A mi los libros de Harry
Potter”, afirma, “me parecen una
introduccién estupenda al mundo
de la literatura. No me extrafia que
los nifios se queden enganchados.
Ahi estdn todas las caracteristicas de
la ficcién, que lo son desde los grie-
gos: hay aventura, realidad mezcla-
da con fantasia... Es posmoderno,
eso si, tiene algo de Tolkien y algo
de Blyton, un poco de todo”. En
cuanto al fenémeno comercial co-
menta que “me merece menos res-
peto. Aunque hoy todo lo que tiene
éxito estd condenado al merchandi-
sing. En cualquier caso,
me parece mucho mds
degradante, por ejem-
plo, lo que ha hecho
Disney con Hércules”.
Merino avista un peli-
gro: “las peliculas. Es-
pero que no hagan que
los nifios dejen de ler
los libros, como ocurri6
con Heidi o La isla del te-
soro”.

Marta Anson, responsable de
la libreria infantil “La mar de le-
tras”, cree que “la diferencia de
ventas entre Harry Potter vy el res-
to de libros infantiles es més que no-
table”. Incluso opina que “Hay un
antes y después de Harry Potter. La
literatura infantil se estaba convir-
tiendo en algo demasiado politica-

mente correcto, con una moralina
muy evidente. Potter es politica-
mente incorrecto, dice lo que le da
la gana. Ensefia, pero de una for-
ma menos evidente”. Noes tanta la
importancia que a la serie de Harry
Potter le da Gustavo Puerta Leis-
se, critico de El Cultural: “No creo
que Harry Potter haya cambiado
el curso de la literatura juvenil. Hay
autores como Roald Dahl, Maria
Grippe o Juan Farias que han mar-
cado un antes y un después. Apor-
taron algo propio y original al gé-
nero. No creo que suceda igual con
J. K. Rowling”. A lo que si cree
Puerta Leisse que ha afectado el fe-
némeno Potter es a la imagen de
la literatura juvenil. “No sélo tiene
mayor presencia en las librerias, sino
incluso en los medios de comunica-
cién y en los ambientes académicos
e intelectuales. Todavia se la mira
con un poco de desdén, pero por
lo menos se la mira”.

Para niiios y adultos

En Inglaterra, cada nueva no-
vela de Harry Potter aparece en dos
ediciones: una infantil y otra para
adultos. ;Tendria sentido hacer eso
en Espafia? Marta Anson recuerda
que “Aqui sélo se ha intentado con
Isabel Allende, pero a la gente le da
igual. No le da vergiienza ir leyen-
do un libro infantil”. Harry Potter.
Sigrid Krauss piensa que Potter “es
un héroe basado en la mitologia cla-
sica, un héroe solitario con un hon-
do sentido de la justicia y de la le-
altad, con sensibilidad, que lucha
contra €l mal en el mundo. Ademis,
la ironia de Rowling funciona a va-
rios niveles. Es una lectura estu-
penda para un adulto”.

Sobre el tema de lo politica-
mente correcto nos habla Care San-
tos. “En Espafia atin es muy dificil
salirse de lo politicamente correcto.
L.a mayoria de las grandes edito-
riales tienen detrés algiin grupo re-
ligioso con normas que, si bien no
son estrictas, no pueden saltarse de-
masiado a menudo”. Potter se sal-
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ta un poco €sa norma, “pero no de-
masiado: es asexual”. Para Care
Santos, “los libros de Harry Potter
son de los pocos libros que gustan
a los nifios y a quienes los compran,
sus padres, que se quedan tranqui-
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HARRY POTTER EN NUMERGS. De los cuatro libros editados
hasta el momento se han vendido ya més de 200 millo-
nes de ejemplares en todo el mundo, de los que algo
més de cinco corresponden a Espaiia. Se ha traducido
a 55 lenguas, entre ellas el latin y el zuld. Casi dos mi-
liones de euros se han despachado en concepto de mer-
chandising. 60.000 nifios se presentaron al casting para el papel de Harry. La Warner ha pedido
66 millones de euros por los derechos televisivos de los filmes. El Mail on Sunday estima que las
ganancias de Rowling estan en torno a los 70 millones de eures al afio. Se sabe que Coca-Cola
batié todos los records en una operacion de marketing para usar el nombre de Harry: solo par-
te de los 150millones de euros que genera al afio Harry Potter en derechos de marca. En Espaiia,
Salamandra vendié setecientos mil ejemplares del anterior titulo de la saga. De la nueva en-
trega saldran inicialmente trescientos mil en Espaiia y doscientos mil en Hispanoamerica. De
este (iltimo libro amazon.com ha vendido ya, antes de su aparicién, un millén de ejemplares.

los con sus hijos leyendo Harry Pot-
ter que no entretenidos con otras
cosas peores”.

No hay que olvidar el éxito de las
peliculas de Potter. Ni las ventas
de sus video-juegos. Ni series como

LA CASA ENCENDIDA

Un espacio abierto, de caracter social, cultural y solidario. Disefiado
como centro de trabajo, formacion, promocién y difusién de la cultura

HARRY POTTER Y LA ORDEN DEL FENIX

la japonesa Harry Pot-
tery la copa mundial de
fiithol 2002. Ni los mul-
titudinarios encuentros
de Rowling con sus lec-
tores; para el préximo,
en el Royal Albert Hall
de Londres el préximo
26 de junio, ha habido
45.000 peticiones para
4.000 entradas. El
evento serd transmitido
en directo en www.
msm.com. Laa saga Potter
incluye ademis otros li-
bros como Quidditch a
través del tiempo o Ani-
males fantdsticos y donde encontrarlos,
ambos publicados por Salamandra.
Seguirin més, cuando Rowling haya
completado la saga de siete novelas.

El éxito de Harry Potter no ha
estado exento de polémica; se llegd

contemporanea y el medio ambiente. VEN.
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a decir que sus portadas exhibian
simbolos ocultistas del anticristo.
Tampoco han faltado aprovechados.

El anticristo y el dragon

El ruso Dimitri Yemerts insiste en
que su libro Tanya Glottery su bajo
mdgico no es una copia de Harry Pot-
tery lo define como “una respues-
ta cultural”. Mis curioso es lo que
ocurrié en China, donde se publi-
¢6 una falsa nueva entrega titulada
Harry Pottery el leopardo se enfren-
tan al dragdn que incluia incluso foto
de J.K. Rowling.

Ya sélo faltan dos dias, y el andén
de la estacién esté lleno de nifios
dispuestos a tomar el préximo tren
con destino Hogwarts. ;Qué les es-
pera alli? Aidn no lo saben. Y eso es
lo mejor de todo.

MARTIN LOPEZ-VEGA
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION AUTOR EDITORIAL PUESTO AN SEMANAS
1 El paraiso en la otra esquina ......... Mario Vargas Llosa ......... Alfaguara o.oo.nea it e o L 1
2Elduefiodelaherida ............... Antonio Gala . .....cooisven Planees it e PR e e 12
IVnelo Bl i e Kenbollet . 0ol vaes Gaglbe: o Biicivavi s 13
4Lalocadelacasa .........c.0...nu Rosa MORtero . aciuidvisivi. « Bifapudeg. o 0n L ot e R 6
5 Elafinadordepianos .............. Daniel Masbp o oo ooy Salamandra .\ ... L0 e 17
6Lavidainvigible ... ... ............ Juan Manuel de Prada ...... Esmsal: Mol i isiineas 38 cpvPasiia 9
7 Ellibro de lasilusiones .............. Paall sty Sy ie . oviauwad RNACTANML & o ea b i N 10
8 Soldados de Salamina .............. TayierCatonn ons e, 250 (L R e feorb e oy =l e 98
9 Siniggngre l 'y A R Alessandro Baricco ......... Anagranha. 00n O 8 S CEFS e 1

10 Francomoribundia . ................ Tuan'Lnis Cebtian ;. 1. ais ABaguarat:c oo oo s s 9 i 2 S 3

NO FICCION
1 Los mitos delaguerracivil .......... RioMoa. Ssiume foib. - - 9060 i Esferr dedesiLibros” 1207 L0 Su i 19
2 Miraparddmde™ o0 00 S e Fernando Savater .......... GEITee R S S B4 oo Sl 12
3 Diariodeunskin .................. ARORIDSRIS ST L Temasdehoy ......... IR el 18
4 Ellibro de La Bolade Cristal . ........ L oloiRico o5 ANl e, . i Plaza&Janés .......... QU Ly SRR 2
5Lasreinasde Africa ................ Cristina Morat6 . .. ......... Plaza 8cJanés. ... ovssva 6ot Tl 2
6 La hija del Ganges: un viajea... ....... AshaNhrdih. oo s Famien . st 1 s s el 5
7 Juan Carlos. El rey de un pueblo ... ... Panl Preston’, . 0 .. oo Plaza 8¢Janes’ ..o is A AT 10
8 Losafiosdeplomo ................. Isabel San Sebastidn ........ Temasde how i s o -7oe Sk S 4
9 El mito de laizquierda ............. Gustavo Bueno ............ Behelonea B "0 10 R s 10

10N ales . . st e e s Rafael Sinchez Ferlosio .. ... L b IR R G e Nl 1
EEashdonn: o109 SOMRES st o1 Michael Cunningham ....... DINLEtaL i il ei a e | B e 18
ZBaumdaling, i o oresistpreidy e« Umberto. Boo. we sabrmaitn DeBolsillo..; s Zriii v o it e 17
3LasefioraDalloway ................ Virginia Woolf | .o .o care o 00 Aliapea 5o T T ¥ e s e o 14
A E arpistaciego . ..., L, g L B e e Hooker Toine D T S e e 8
5 Lospilaresdelatierra .............. KenFollet (i Joiv Lo DéBolsillo . ..o vivvas B TR 137
6Lajovendelaperla ................ Aracy Chovalier . & obe o Punto de lectura . .. ... . AT i watg s ik 37
7Bentrode®ty -\ 0.l Florentino Dominguez .. .... Punto de lectura . ...... s 9
8§ La aventura del tocador de seiioras . ...Eduardo Mendoza ......... Bocker TR R b s s e 2
9 Cuentos imprescindibles ............ Antons Glejovie SixolivE Nuevas Edicionssi.. . L6am8 0044 7

10 LA RER BEVSOE L. o v vy Arturo Pérez-Reverte ....... Punto de lectura . ...... i TR 3

1 La intimidad de la serpiente . . ........ Luis Garcia Montero ....... Figncwil, . AV g0 R T 16
2Inventariotres ... ... . hiaie .t a Mario Benedérd . .......... MISor . MiT .y a8 ol [ P DTIPRR 2
3 Ciento volando de catorce ........... Joaquin Sabina ............ N . e il i oo PRI 92
4Lamielsalvaje . ........0.00eiiin. Miguel Angel Velasco ....... NAHOS €3 a0ty st ooy i R 4
5 Cuaderno de NuevaYork ............ TSt FHERG .. . 5 v ad i sdviiss Hipetion: . - Fanes s % A A PR 187
L o s SRl T v (TP | WS TR D0, T e e Diputacién de Sevilla .. iu. s vini 38
7 Ioamudeniehla ... 5.0 iunins. s Felipe Benitez Reyes ....... Thisfaets G0 ATHI Sos T s 3
T T e S SRR Nicente Gallego . on.iie s vais NIBOE v oot oo uim e i s S S i s e 56
9 Los poemassonmiorgullo .......... José Agustin Goytisolo ... ... Eimen 200 s L 7

10 LalégicadeOrfeo ................. Luis Antonio de Villena .. ... i e S 108 S S s 12
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PLAZA H JANES

ALEMANIA

1 Die dunkle Stunde der Serenissima
Donna Leon (Diogenes)

2 Ein alter Traum von Liebe

Nuala O’Faolain (Classen)

3 Heiliger Krieg: Amerikas Kreuzzug
Norman Mailer (Rowohlt)

4 Monsieur Ibrahim und die Blumen...
Eric-Emmanuel Schmitt (Ammann)
5 Middlesex

Jeffrey Eugenides (Rowohlr)

ESTADOS UNIDOS
{ Living Hi

Hillary R. Clinton (Simon&Schuster)
2 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

3 Naked Prey

John Sandford (Putnam)

4 The Guardian

Nicholas Sparks (Warner Books)
5 The Face

Dean Koontz (Bantam Books)

ITALIA

1 I giro di boa

Andrea Camilleri (Mondadori)

2 Iluoghi del delitto

Luigi Pintor (Bollati Boringhieri)
3 1l contrario di uno

Erri de Luca (Feltrinelli)

4 11 mio paese inventato

Isabel Allende (Feltrinelli)

5 Il re dei torti

John Grisham (Mondadori)

1 Lassilla del dguila

Carlos Fuentes (Alfaguara)

2 Mal de amores

Angeles Mastreta (Alfaguara

3 México secreto

Francisco M. Moreno (Joaquin Mortiz)
4 Maktub y el peregrino

Paolo Coelho (Grijalbo)

5 Mi pais inventado

Isabel Allende (Areté)

REINO UNIDO

1 The King of Torts

John Grisham (Century)

2 Sharpe’s Havoc

Bernard Cornwell (HarperCollins)
3 The Jester

Patterson & Gross (Headline)

4 Blue Horizon

Wilbur Smith (Macmillan)

5 The Vanished Man

Jeff Deaver (Hodder)

Medios consultados:
Die We.lt (Alemania), Reforma
della

%cx:co) corriere Sem(ltalla)
e New York Times (EE.UU
The Times (Reino Unido).
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EL LIBRO DE LA SEMANA

La obsesion antiamericana

JEAN-FRANCOIS REVEL.TRADUCCION DE CARLOS MANZANO. URANO. MADRID, 2003. 1256 PAGINAS, 16 EUROS

JEAN-Frangois Revel, metido ya en
los 78 afios, nunca ha rehuido los
retos mds dificiles: la descolonizacién
y la carrera de armamentos en los 50,
la rebelién de los j6venes en los 60,
la crisis del Estado del bienestar en
los 70, el desplome soviético en los
80, el triunfo del modelo liberal en
los 90, el terrorismo, la democracia
y la libertad siempre.

Desde Pourguoi des philosophes?
(1957), nos ha entregado sus diag-
nésticos en 31 libros (uno cada afio y
medio) y unos cien articulos anuales,
los mejores publicados semanal-
mente en “L'Express” del 66 al 81 y
en “Le Point” desde el 82.

Profundo y polémico como todos
los anteriores, La obsesion antiameri-
cana, destila en 235 paginas (des-
contados el indice y las presenta-
ciones) las ideas esenciales de toda
su obra: no hay progreso sin libertad;
como Atenas, Roma, la Italia del Re-
nacimiento, Inglaterra y Francia en
el XVIII fueron sociedades-labora-
torio donde se inventaron y proba-
ron soluciones de civilizacién y de li-
bertad, desde el siglo pasado le ha
tocado el turno a los EE.UU,; el an-
tiamericanismo creciente es el pre-
cio inevitable de un éxito.

Desde su domicilio frente a la
imponente catedral de Notre-
Dame, el gran defensor de la dere-
cha liberal europea y de los Esta-
dos Unidos en Francia sigue
viéndose como el hombre de iz-
quierdas que fue en su juventud, an-
tes de anclar como profesor de filo-
sofia en el Instituto Francés de
México, pero todo en su obra rezu-
ma conservadurismo. Hay que ser
bastante cinico para proclamarse de
izquierdas alguien que lleva media
vida colaborando con el reverendo
Sun Myung Moon, la universidad
del exilio cubano de Novak y el Ins-
tituto de Historia Social.

Profundo y polémico
como todos sus libros
anteriores, La obseston
antiamericana destila las
ideas esenciales de toda
su obra: no hay progreso
sin ibertad. Revel cree
que el antiamerica-
nismo creciente es
el precioinevitable

de un éxito

Ilustrado, bien documentado,
brillante y provocador, editorialista
de raza, en su tiltimo libro actualiza
el debate sobre los EE. UU. inicia-

do hace 30 afios con Ni Marx ni Je-
stis y responde a tres preguntas: cud-

les son las causas y las consecuencias
del antiamericanismo, cudles son las

www.editorial.planeta.es
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verdaderas razones del 11-S y dénde
estamos, catorce afios después de
la caida del muro de Berlin.

El antiamericanismo, escribe, se
confunde con la antimundializacién
y se alimenta de la desinformacién
0, peor atin, de la voluntad de ser
desinformado. Hasta aqui, pocas no-
vedades. Ya nos lo habia contado en
El conocimiento indinl. La novedad es-
triba en la continuidad que ve en-
tre el antiamericanismo visceral, nu-
trido mis de pasiones que de
razones, de la Guerra Friay el de
nuestros dias.

Su principal error estéd en la ge-
neralizacién; su principal acierto,
en los detalles, en las flagrantes con-
tradicciones del antiamericanismo y
en los ejemplos con los que ilustra
cada afirmaci6én. Confundir el movi-
miento antimundializacién con la iz-
quierda y a sus partidarios con “sol-
dados licenciados del ejército comu-
nista vencido” es, aparte de exage-
rado, un insulto para muchos.

“La funcién principal del antia-
mericanismo era (en 1970) -y lo es
atin hoy—la de difamar al liberalismo
en su encarnacién suprema’, aiade.
Vuelve a exagerar cuando afirma que
“el objetivo de la izquierda es la
mundializacién pero sin mercado” y
que “la inica mundializacién con
balance positivo ha sido la capita-
lista”. Llamar, en fin, “fantasmas re-
surgidos de un pasado de ruinas y de
sangre” y “vejestorios ideolégicos”
a todos los antimundialistas es caer
en los mismos defectos —parcialidad,
manipulacién, obsesién y mentiras—
que denuncia. El unilateralismo de
los EE.UU. no es sélo, como Revel
asegura, “consecuencia mecinica
del fracaso de las otras potencias”
ni el 11-S se puede reducir al “re-
sentimiento contra los EE.UU.”
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POESIA

SEAMUS HEANEY. TRADUCCION

uz eléctrica

Aciertaalturadelavidatodo poeta

debe enfrentarse a un dilema tan

natural como estremecedor: el de

optar por el silencio responsable,

o el de seguirconlarepeticion delos

temas y las formas que ha

confi-

gurado su mundo y su escritura

RiMBAUD y Gil de Biedma son dos
claros ejemplos de lo primero; la his-
toria de la literatura es un museo con
amplias —y valiosas— muestras de lo
segundo. “A determinada edad/
pero imprecisa fecha” —como dice
un poema de Antonio Carvajal-todo
poeta debe abrir o cerrar para siem-
pre su escritura. Seamus Heaney
acaba de entrar en esa 6rbita del
tiempo en la que no es facil decidiry
en la que ni siquiera se sabe muy
bien qué es lo que debe hacerse. Ele-
tric light tiene mucho de repeticion,
pero también de afianzamiento, de
puesta al dia de sus mecanismos y de
llevar hasta sus tltimas consecuen-
cias algunas zonas de su creacion. La
critica anglosajona ha sido cruel y cla-
ra con el libro, se ha ensafiado con €.
;Por qué?: pues porque no es un li-
bro sino una coleccién y se ha pen-
sado que esto le resta coherencia.

Electric Light no es lo que se llama
un libro de estructura simbolista ni
estd regido por un principio organi-
co: es una reunién de poemas, mu-
chos de los cuales no s6lo desarrollan
vias anteriores de Heaney, sino que
les afiaden elementos y completan
la direccién de su proceso y el pro-
yecto poético de su autor. La nove-
dad del libro reside, precisamente,
en esto: en la calidad de los poemas
en sf mismos y en que la memoria,
mds que laanécdota, es la base de un
material poético, en el que el trata-
miento del tiempo ha desplazado
al tratamiento del lugar.

En “At Toomebridge” enmarca
el territorio (“Donde son poesia para
mi/ los iones negativos al aire libre.
Como aquella vez...) y “En el ma-
letin” es un capitulo de la epopeya
familiar, que Heaney relata con hu-
mor y con pathos, y que le permite

., PROLOGO Y NOTAS DE DAMASO LOPEZ. VISOR, 2003.

hacer su propia interpretacién de
Epidauro y la epifanfa del dios, en
una serie de tercetos en los que ob-
jetiva su mirada de nifio, con acota-
ciones hechas desde quien ya ha de-
jado de serlo y se encuentra en la
tierra de nadie que hay entre los dos.

La égloga virgiliana y el canto
amebeo que la acompaiia le permi-
ten otro recorrido por el tiempo 'y
otra 6smosis del yo: la de la masca-
ra. Heaney intenta aqui un tipo de
poema narrativo, cortado por la elip-
sis y reconstruido por la emocién
mids transminante: la que produce
analogias y anagnérisis y purifica, en
su sistema de identificaciones, la
sensaci6n nostilgica del yo—de un
yo que cuenta con muchos prece-
dentes en la tradicién inglesa: con
tantos que en la comparacién podria
naufragar. Pero eso no quiere decir
que Luz eléctrica no contenga poemas
excelentes, que los hay —como “La
cancién de Turpin” o “Lia campania
de la frontera”, ambos mds explici-
tamente autobiogrificos de lo que
en Heaney suele ser normal. Pero no
sélo ellos: también esos mds que in-
teresantes movimientos que apare-
cen aislados dentro de un poema y
que le confieren su especificidad.
Me refiero a ese “;Cémo aparece
lo real en lo ficticio?” que atraviesa
el libro entero; 0 a los “Cantares de
Asturias”, que si que tienen unidad;

207 PAGINAS, 1z EUROS

o el inicio de “Lago Ballynahinch”:
“De forma que aparcamos en aque-
lla limpia luz de primavera”.

No hay en el libro una tinica for-
ma de diccion, sino muchas, y eso es,
al parecer, lo que molesta. Sin em-
bargo, hay una gran abundancia de
recursos. Los temas se entrelazan y
las formas también. Los temas son,
en realidad, uno: en concreto, éste
—*“la edad nos roba todo, incluso los
recuerdos”. Las formas, en cambio,
son muchisimas mds. De modo que
se establece una dialéctica entre la
unidad del tema y la variedad del tra-
tamiento. Y esa dialéctica se inten-
sifica en y con los poemas que po-
demos considerar “Notas de viaje”.
De estas, la mejor es “3 Pilos”, de-
dicada al helenista Robert Fitzgerald,
“el Niéstor de Harvard”. Otros textos
son homenajes, como el que dedica
a Ted Hughes, o el “Al modo de Au-
den”, que parecen un anexo del li-
bro, y que lo desvian de lo que podria
haber sido su organicidad.

La versién de Ddmaso Lépez
Garcia es muy cuidada, con hallazgos
incluso alli donde en el inglés tam-
bién estin. Pero la sensacién que el
libro deja —y en esto la critica ha te-
nido razén— es la de cierta falta de
unidad, de rigor, de sistema, no tan-
to en los textos como en el libro en si.

JAIME SILES

R E V 1
Palimpsesto

DIRECTOR: FRANCISCO JOSE CRUZ. N* 18

EL poeta Francisco José Cruz dirige esta revista que ha conseguido hacer-
se con un merecido hueco en el panorama de las revistas espaiiolas de
poesia. El propio Cruz se acerca a la obra de José Manuel Arango, a quien
también homenajea Piedad Bonnett. Ademis encontramos poemas de Cha-
ro Prados, Luis Chaves, Michael Hartnett traducido por Antonio Rivero Ta-
ravillo, Briceida Cuevas, Mario Rivero, Miyé Vestrini, Basilio Sinchez y Ni-
colds Melini. Poetas de aqui y de alld y de todas las provincias del corazén.

S i B A S
La siesta del lobo

DIRECTORES: ARTURO TENDERO Y JUANJO JIMENEZ. N° 15

LA modestia de medios no es un impedimento para que La siesta del lobo
sea una revista vistosa. A los poemas inéditos de Clara Janés que abren esta
entrega acompaiian obras de Adriana Veyrat, José Luis Paulete y Diego Ca-
nogar. Ademis Juanjo Jiménez nos hace perdernos “entreFotos”, y hay po-
emas de Isal6 Gémez, Eduardo Garcia o Javier Lorenzo, y fotografias,
pinturas e incluso una accién de Joan Casellas. Tal vez menos no sea
mds, pero a veces Menos no €s menos.
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NOVELA

Las desventuras de UN @Scritor en provincias

VICENTE MUROZ PUELLES. ALGAR. ALZIRA, 2003. 285 PAGINAS,

. ARCHIVO
El personaje central de esta

novela, Mariano Marco Va-
1iés, “orondo y eximio pero
nunca bastante apreciadoes-
critor de provincias” (pag, 20),
se parece muchoasu creador,
el autor valenciano Vicente

Muiioz Puelles (1948).

MARCO vive en Valencia, ha sido tra-
ductor, ha escrito novelas muy va-
riadas, ensayos y obras de literatu-
ra para jévenes, y tiene en su haber
numerosos premios, desde uno de
literatura erética hasta otro de lite-
ratura juvenil, pasando por varios
oficiales de estirpe mds 0 menos au-
tonémica. Todo esto forma parte
también de la biografia de Mufioz
Puelles, que, sin embargo, formula
al comienzo de la novela la consa-
bida advertencia —claro que con in-
tencién parddica—de que se trata de
una obra de ficcién en la que cual-
quier parecido entre los personajes

y algunos seres reales no pasa de ser
una coincidencia. Mis adelante, y
siguiendo la linea de jugueteo hu-
moristico que recorre la novela, el
autor se encarga de afiadir nume-
rosas coincidencias precisas entre €l
y su personaje, al enumerar algunas
novelas de Marco cuyo titulo o cuyo
asunto evocan otras del propio Mu-
fioz Puelles (véanse los datos de
este tipo acumulados en las pdginas
66, 67, 101) o remiten a ellas sin ta-
pujos, como la referencia a la no-
vela Anacaona (pig. 84) o a la mis re-
ciente recopilacion Manzanas
(Tratado de pomofilia) (pag. 232).
La sensacién de veracidad se in-
crementa con referencias a algin
individuo real, como el editor -y
también escritor, habria que decir—
Luis Bonmati (pdg. 115). Otros per-
sonajes, aun con nombres inventa-
dos, son trasuntos evidentes de per-
sonas reales y bastante conocidas en
el ambito valenciano. Se diria que

EL CGULTURAL
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Vicente Mufioz Puelles, que ha si-
tuado con frecuencia las acciones de
sus novelas en lugares y tiempos re-
motos, se ha planteado aqui, con un
giro radical, una especie de viaje
alrededor de si mismo y de su pre-
sente, utilizando como portavoz a
un escritor valenciano que presenta
cierto grado de parentesco con él
v, en gran medida, andloga vision del
mundo. El quiebro del doble des-
enlace, con el autor que hace mo-
rir a su personaje, refleja bien este
planteamiento.

El presente que enmarca la his-
toria narrada incluye una mirada
amablemente satirica sobre multi-
tud de aspectos de la actualidad:
las dificultades pecuniarias de un
escritor que pretende vivir de la plu-
ma, su forzosa dedicacién a tareas
muchas veces subalternas —articu-
los, colaboraciones, correccién de
textos ajenos, refritos, discursos para
politicos—, la infidelidad de las tra-

24 EUROS

ducciones (pigs. 139-140), los celos
profesionales, la vaciedad de mu-
chos politicos, los roces con los ve-
cinos de la urbanizacién, las entre-
vistas periodisticas esttipidas... Pero,
por debajo de esa superficie que os-
cila entre el humor y la sdtira in-
cruenta, laten cuestiones de mayor
calado, como la mercantilizacién de
las manifestaciones artisticas y el po-
der arrollador de la vocacién litera-
ria. Lias “desventuras” del zaran-
deado Mariano Marco, su fragilidad,
la disociacién entre las necesida-
des précticas de la vida cotidiana y
su mundo ideal, repleto de figura-
ciones e historias posibles, lo con-
vierten en un Quijote en tono me-
nor, que por eso debe morir para dar
paso a “otro” Mariano Marco ca-
paz de controlar el destino de sus
personajes. L.a composicién de este
tipo novelesco es lo mds acabado de
la novela. Mufioz Puelles ha derro-
chado finura y sutileza en la carac-
terizacién del escritor provinciano
empapado de literatura, y lo ha he-
cho rehuyendo cualquier asomo de
dramatismo —aunque no de melan-
colia—y recubriendo el conjunto con
una leve pdtina de humor, en la tra-
dicién de Cervantes o de Chéjov,
lo que sitiia esta novela muy por en-
cima de otras anteriores del autor,
incluso aureoladas con premios.

Muiioz Puelles es un buen es-
critor. Su prosa narrativa “no se
nota” —lo que es buen indicio—-y
s6lo algunos deslices empaiian le-
vemente la calidad general de la es-
critura: el uso de “asequible” por
‘accesible’ (pag. 98) o de “romance”
por ‘amorio’ (pag. 189), el catala-
nismo “echar a faltar” (pdg. 179) y
alguna construccidn casi delictiva,
como “se dignasen a prestarle aten-
cién” (pag. 101).

RICARDO SENABRE
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NOVELA

Bodas de plata

NATIVEL PRECIADO. PLANETA. BARCELONA, 2003. 246 PAGINAS, 18 EUROS

La novela de sentimientos no es en absoluto ficil. Necesita que el autor decante bien las

vivencias (reales o imaginadas, da igual), que las someta a un estricto control para aludir

los reblandecimientos emocionales y que las disponga dentro de una trama interesante.

CON estos mimbres se estd en dis-
posicién de lograr una buena nove-
la, de una clase no muy habitual en
nuestras letras, y que tampoco tie-
ne mucho prestigio porque suele
acabar en las formas degradadas del
género rosa o de los culebrones te-
levisivos. Una novela buena como
Bodas de plata. Y lo digo asi de claro
para indicarle al potencial lector que
no se deje engaiiar por la sencillez
del libro. No son mejores por nece-
sidad las obras complicadas. Una na-
rracién vale en la medida en que el
autor dispone los medios conve-
nientes para tratar un asunto.
Preciado se propone abordar la
siempre grave cuestién de la lucha
por la vida y la afronta desde una
perspectiva intimista en la cual po-
tencia la verdad psicolégica de los
protagonistas del relaro. Sin desvelar
algiin detalle fundamental que es-
tropearia la lectura, Bodas de plata
presenta las relaciones entre un psi-

quiatra, llamado ir6nicamente Sal-
vador, una paciente suya acongojada
por los desequilibrios de un hijo, de
la que se enamora, y una amiga de
ésta victima de un cdncer incurable.
Esas vidas se cruzan, generan ten-

siones, cometen errores, desarrollan
esperanzas y desfallecimientos. La
accion, intensa aunque poco espec-
tacular, toma un rumbo positivo, cen-
trado en la celebracién que da titu-
lo al libro, pero otro desenlace muy
diferente aguarda a la historia. Enesa
linea anecdética se siembran algunas
preocupaciones bésicas de cualquier
ser humano: la enfermedad, el dolor,
la comprensién del otro y las con-
flictivas relaciones con él...

Esos motivos adquieren un al-
cance mayor al englobarse en una
cuestién superior, el destino. La
existencia, en la novela, se mueve
entre polos distantes: un materia-
lismo crudo, manifiesto en el peso
del azar y en la victoria del dolor, el
fracaso o la muerte, y un vitalismo ca-
paz de enfrentarse a la adversidad
y rectificar el rumbo ciego de la re-
alidad. No sé si se vence hacia un
lado o el otro, o si esto responde a
una indefinicién deliberada. Lo que

Tu parte del trato

importa es que la historia incita a la
reflexi6n. Percibimos elementos po-
sitivos en la vida (el ejercicio de la vo-
luntad enfrentado al fatalismo), pero
no se postula ninguna clase de mis-
ticismo redentor, y el desenlace solo
permite una lectura pesimista, bas-
tante amarga. Estas reflexiones se
presentan con una gran fuerza gra-
ciasa la cualidad bésica de la novela,
su autenticidad. Los personajes es-
t4n retratados con hondura dentro de
una coneepcién psicologista tradi-
cional. Manifiestan unos conflictos
bien explicados desde dentro. No es
el pensamiento menos complejo ni
serio porque no se formule con abs-
tracciones filoséficas.

La prosa responde a ese plante-
amiento con un estilo sencillo y cui-
dadoso. En la composicién, nada
mds hay un atrevimiento, unas in-
formaciones salteadas sobre los efec-
tos balsdmicos para el espiritu de nu-
merosas plantas medicinales. Todo,
pues, confluye en una novela muy
interesante por su fondo filoséfico
y de ficil lectura.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

JOSAN HATERO. DEBATE. MADRID, 2003. 160 PAGINAS, 15 EUROS

Hay libros que encierran historias que no con-
tienen nada extraordinario. Hay vidas “estdndar”,
que no se hacen preguntas, que no buscan res-
puestas, que no ofrecen méds misterio que el
que resulta de esperar hasta dénde llega cada
una. Como la de un taxista viudo y solo que no
conoce otro rumbo que el del silencio para co-
municarse con su hijo, o la de una mujer que
espera encontrarse en las palabras de su mari-
do, pero eso nunca llega y decide respondera un
anuncio del periédico.

Esas son las que llenan los relatos de este li-
bro, Tu parte del rrato (1 Premio de relatos Villa de
Algete), cuarto titulo de Josan Hatero (Barcelo-

na, 1970), un joven escritor que, si ya alerté de sus
sorprendentes cualidades narrativas con E/ pd-
Jaro bajo la lengua (1999), con esta nueva entre-
ga no defrauda. No sélo porque asume el reto
de optar por decir tantas cosas eludiendo expli-
caciones, contando lo minimo de algunas vi-
das, s6lo el momento en el que se encuentran a
causa de ellas. También y sobre todo, porque
cuenta sin alardes expresivos, con un estilo -
cido y transparente, lo que su sensibilidad per-
cibe. Contagiando ternura, despertando emo-
ciones. Desde una sobriedad inaudita los 15
relatos. Con calado literario todos ellos. Para
hablar de la soledad y la incomunicacién en la

que viven instaladas muchas maneras de vivir.
Para preguntarse por esas vidas que son como sa-
las de espera, hilos sueltos de los que hay que
tirar? para encontrarse con una *madeja? como la
que representa Tu parte del traro. Y en ella es
posible atender a relatos especialmente con-
movedores. Como el del hombre de “Elarmario
de los mapas”, que vive solo hasta que un dia des-
cubre indicios de que en su ausencia alguien
habita su espacio. Como el del detective que
debe vigilar la espera de una mujer sin advertir
que esa espera le dirige a su encuentro..

PILAR CASTRO
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RELATOS

Conocido casi exclusiva-
mente entre nosotros por
su labor en verso, Eliseo
Diego (L.a Habana, 1920-
México, 1994) habia con-
seguido el Premio Interna-
cional Juan Rulfo en 1993
y su libro més populareray
sigue siendo E# la calzada
de Jestis del Monte (1949).

COFUNDADOR de la revista y del mi-
tico grupo “Origenes”, se inici6 en
el relato en prosa por indicacién de
suamigo Lezama Lima, quien le
veia como novelista y que, segtin
confesd, sélo publicé Parafso cuan-
do advirtié que Eliseo Diego ya no
publicaria novela. En Cuentos se reti-
nen sus libros En las oscuras manos del
olvido (1942), Divertimentos (1946),
Muestrario del mundo o Libro de las
maravillas de Bolonia (1968) y Noti-
cias de la quimera (1975). El volumen
nos llega con una excelente intro-
duccién de su hijo Eliseo Alberto,
“Nostalgia por la noche”, breve an4-
lisis de su prosa, enlazado con los re-
cuerdos familiares y algunas inteli-
gentes observaciones sobre lecturas.
En el prélogo de Eliseo Diego a su
primer libro se pregunta: “Porque
{qué diferencia substancial puede
haber entre un recuerdo y un sue-
fio?”. De esta ambigiiedad brotan
sus relatos. Su primer libro, de pro-
samds enjundiosa y “barroca”, nace
del recuerdo fantasioso de la infan-
cia. Las figuras del padre y del abue-
lo constituyen un eje, pero la clave
residird en la casa, verdadera prota-
gonista (como mds tarde hard Garcia
Mirquez en Cien afios de soledad).
Se evadird el escritor en sus libros

Guentos

ELISEO DIEGO. ALGAIDA. CADIZ, 2003. 350 PAGINAS, 30 EUROS

del presente, refugidndose en la ni-
fiez, en una La Habana decimoné-
nica, escapando de la realidad gracias
ala magia del lenguaje, la adaptacién
de climas que proceden de la litera-
tura nérdica europea, del surrealismo,
de Kafka, de la literatura cldsica es-
pafiola, de la cubana decimonénica,
como en la evocacién del escritor
Juan Clemente Zenea en “Historia
de un inmortal” de Nozicias de la qui-
mera, mezclado todo ello con los re-

cuerdos personales: la evocacién de
las ruinas, la decadencia familiar, la
imaginacién desbordada, como cuan-
do el nifio atraviesa, con los ojos ce-
rrados, las paredes v asciende las es-
calerasa la biisqueda de la capilla, de
Dios, hasta encontrar una imagen de
Cristo (pédg. 76). Evoca el autor la pre-
sencia de los muertos (pag. 147) an-
ticipindose a Rulfo y alude al labe-
rinto, casi al tiempo que Borges.
Coincidiremos con Eliseo Alberto
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que el libro mis
atractivo de los aqui
reunidos es Diverti-
mentos, donde practi-
ca un estilo més con-
ciso, en la forma de
un microrelato. Aun-
que no se decantard
por ¢l poema en pro-
sa, brota la del poe-
ta, precisa, rica de
matices, como por
ejemplo, en “Histo-
ria del desterrado”.
Las descripciones de los personajes
son eficaces, objetivas o no, segiin
le conviene. No practica casi el did-
logo. En cambio, en sus relatos bre-
ves, progresivamente més urbanos,
tiende a trazar el retrato del prota-
gonista desde las primeras lineas con
eficacia.

No le importa introducir gnomos
(“El jamaiquino™) en los bosques
cubanos ni escapar hasta 1874 (p4g.
70), ni recurrir a la estampa histéri-
ca del recaudador y sus magicas f6r-
mulas: “El pozo en la sala”. Prefe-
rimos cuando, mds experimental,
el relato se acelera, se acorta; pero al-
guno de ellos hubiera podido ex-
tenderse en forma de novela.

Eliseo Diego puede abusar, en
ocasiones, del sentimentalismo o la
nostalgia; pero del conjunto de sus
relatos podemos extraer un mundo
pretérito, la burguesia cubana pre-
revolucionaria, que dio una litera-
tura creadora y una promocién me-
morable. El cufiado de Cintio Vitier,
elamigo de Lezama, es evocado por
su hijo en una conferencia de Juan
Ramén Jiménez, cuando conocerfa
a su mujer. El lector espafiol puede
acceder ahora a la prosa de un es-
critor menos conocido, entre nos-
otros, de lo debido.

JOAQUIN MARCO
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Quevedo, prosa completa

FRANCISCO DE QUEVEDO. CASTALIA. MADRID, 2003.VOL I EN DOS TOMOS. XXXVIII + 979 PAGINAS, 54 E. CADA UNO

Estamos ante el comienzo de un monumento literario de gran

envergadura: el de publicar en diez voltiimenes las obras

prosisticas completas de Quevedo. Cualquier conocedor de
laobrade D. Francisco quedaadmirado (e
ante la dificultad de la empresa.

SE trata de dar a luz un corpus hu-
manistico de incalculable riqueza
ideol6gica, que abarca préctica-
mente todos los géneros litera-
rios, se atreve con todos los
temas y estilos, demuestra
una asombrosa capacidad de
enfoques y perspectivas y pone
en pie un edificio intelectual de to-
tal modernidad. Con razén dicen sus
editores que esta labor excede la
capacidad de un estudioso tinico,
aunque dedicara a ello toda su vida.
La colaboracién de 26 especialistas
ha podido rematar la empresa con
éxito, a juzgar por la muestra que nos
ofrecen en este primer volumen.
Parece que ya Quevedo quiso
publicar sus obras completas divi-
didas en verso y prosa. En cuanto a
lo primero, puede afirmarse con cer-
teza, pues como dice J. A. Gonzi-
lez de Salas, “concebido habia nues-
tro poeta el distribuir las especies
todas de sus poesias en clases di-
versas, a quien las nueve musas die-
sen su nombre”. La empresa fue
emprendida por el autor de ese tes-
timonio, que publicd E/ Parnaso es-
paiiol, monte en dos cumbres dividido,
con las nueve musas castellanas (1648).
Al no haber podido dar cumbre a su
empresa, que llega sélo a la musa
sexta, P. de Aldrete la completd con
Las tres diltimas musas castellanas
(1670). Atendiendo al afin de Que-
vedo por reunir, estructurar y corre-
gir los manuscritos de sus obras en
prosa, parece que también quiso pu-
blicarlas completas, de lo que es in-
dicio el que P. de Aldrete obtuviera

L

licencia del Consejo de Castilla para
publicar un libro “con todas sus
obras en prosa, antes impresas y
comprehendidas en un tomo”
Surge asi, ya desde el siglo XVII,
una tradicién editorial de las Obras en
prosa de don Francisco de Quevedo,
distribuidas en dos tomos, lo que
se compagina con la publicacién de
obras sueltas. En el XIX publica Fer-
nindez-Guerra la Coleccidn completa
de Francisco de Quevedo (1852-1859),
cuyos dos primeros tomos recogen la
prosa del poligrafo con abundante
copia de textos consultados. Yaenel
siglo XX, Astrana Marin publica en
Aguilar las Obras completas de Que-
vedn (1932), con mucho material eru-
dito. También en Aguilar publicé
Felicidad Buendia las Obras com-
Pletas de Quevedo (1958). Alfonso Rey
historia este proceso editorial, lla-
mando la atenci6n la generosidad
con que sugiere las abundantes de-
ficiencias de las ediciones sefialadas.

Llegamos asi a la edicién que
ahora inicia su andadura. Desde el
punto de vista material, los tomos
aparecidos estdn cuidados con sobria
exquisitez, en excelente papel,
perfecta maquetacién, caja,

letra y formato. La lectura
se hace con facilidad y
agrado, aunque tal vez al-
gunas notas a pie de pi-
gina resulten demasia-
do largas. Estamos
ante unos tomos de
impecable factura.
El plan general

de las prosas com-
pletas sigue en
buena parte los
puntos y apar-
tados tradi-
ctonales,
aunque en un
orden y con
e unos matices
que los hacen mas mo-
dernos en la forma y mds l6gicos en
la estructura. Asf, empiezan por la
edicién de las obras que podrfamos
considerar criticas, siguen las de bur-
las, contintan los escritos histéri-
cos, politicos y morales, obras sati-
ricas, burlescas y relatos picarescos,
comentarios, memoriales, polémi-
cas, paginas religiosas, epistolas y tra-
ducciones. Estamos ante una arqui-
tectura compleja, bien secuenciada.

El aparato de introducciones de
todos esos apartados acoge lo esen-
cial, y se nutre tanto de erudicién re-
céndita como de citas explicitas. El
proceso es siempre el mismo: al fren-
te del tomo I se consigna el plan de
las obras completas, afiadiéndose
una introduccién general y dindo-
se cuenta de los objetivos de la edi-
cién del corpus prosistico quevedia-
no. Luego se examina cada una de
las obras, justificando su autorfa y
cronologia, examinando su filiacién

N

\

y edici6n, afiadiendo las caracteristi-
cas de cada escrito, y publicando el
texto correspondiente. Viene des-
pués una introduccién a cada uno de
los voliimenes, afiadiéndose otra
particular a cada obra. De esta ma-
nera, los escritos en prosa se encua-
dran en su propio marco, que los de-
limita, explica y jerarquiza.

Desde el punto de vista filolégi-
co y ecdético, cada obra, y su con-
junto, reciben una explicacién cum-
plida. Los textos estin severamente
fijados, y se acompaiian de variantes
privilegiadas, que responden a mo-
dificaciones introducidas por Que-
vedo. Se notan las apostillas margi-
nales de la edicién de Barcelona,
1627. El tomo I1 -segunda parte del
volumen I-acaba con un catilogo de
fuentes manuscritas e impresas, un
aparato critico selectivo, un 1itil in-
dice de voces anotadas, y una bi-
bliografia operativa en la que se ad-
vierte la falta de algunos titulos. El
libro que se estd editando bajo la
direccién de Alfonso Rey es una obra
monumental, que constituird un
punto de referencia obligado para el
estudio de la prosa de nuestro gran
escritor barroco. Pienso que debe le-
erse teniendo a la vista la biografia
publicada por P. Jauralde sobre el es-
critor. Ambos libros marcan un antes
yun después en las materias que tra-
tan. Quevedo se dibuja en sus pi-
ginas como un escritor polifacético,
tan rico de pensamiento como de
sentimiento, que domina todos los
géneros literarios con maestria y ofi-
cio inigualables. En Quevedo se
guarda toda una literatura, que nun-
ca tendremos completa porque nun-
caaparecerdn todas las obras que es-
cribi6, en todas sus redacciones y con
todas su variantes. L.o que tenemos,
sin embargo, bastard para su gloria.

CRISTOBAL CUEVAS
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CUENTOS SANGRIENTOS

Bercimu|

CUENTOS
SANGRIENTOS
Emilia Pardo Bazin
Bercimuel

243 paginas, 8 euros

Los cuentos de Pardo
Bazin, una de las mis
prodigiosas colecciones de
relatos breves de la
literatura universal, se
pueden agrupar de
miiltiples maneras. Berci-
muel ha preparado seis
antologias temadticas, todas
ellas memorables: Cuentos
policiacos, Cuentos de la
Galicia antigua, Guentos de
invierno, Guentos de verano y
otoiio, Cuentos de amores y
estos Cuentos sangrientos,
tan tremebundos, que se
inician con “Un destripa-
dor de antaiio”, con razén
famoso. A Pardo Bazin sus
mis6ginos contemporineos
la acusaron de miiltiples
solecismos. No era una
estilista, pero sabia observar
y sofiar, y contar como
nadie lo que vefa o ima-

ginaba. J. L. GARGIA MARTIN

AviL Possg
H b staneer

EL LARGO ATARDE-
CER DEL CAMINANTE
Abel Posse

Debolsillo

232 péginas, 6'95 euros

DENTRO de la trilogia que
el autor argentino dedicé a
los conquistadores de
América, E/ largo atardecer
del caminante se centra en la
figura de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca para
ofrecer una reescritura,
plagada de guifios intertex-
tuales, de la obra del que
fue un conquistador
heterodoxo, escrita
después de su llegada a
Espafia para complacer a la
corona y al poder, Naufra-
gios y comentarios. Posse
imaginé una versién mais
veridica, en esta novela
que puede leerse como
cronica de unos hechos o
como homenaje literario.
En palabras del autor: “Lo
mds fascinante de la
mentira literaria es la
facultad para acumular
detalles”. G. SANTOS

Las obras de

DISCURSOS
POLITICOS

Juan Donoso Cortés

Tecnos
93 paginas, 8’50 euros

AGAPITO Maestre, en su
licida introduccién a estos
tres discursos de Donoso
Cortés escritos y pronun-
ciados en 1850, afirma que
estamos ante una figura
capital del pensamiento
politico espaiiol del siglo
XIX. Brillante parlamenta-
rio, diplomdtico, ministro y
periodista, sus ideas estin
todavia hoy llenas de
interés. Estos tres textos
reflejan su preocupacion
por las consecuencias
politicas de la revolucién
europea de 1948. La caida
de la monarquia francesa le
lleva a lanzar un alegato en
defensa de la sociedad
establecida que llega hasta
la exaltacién de la dictadu-
ra como la forma de
gobierno més adecuada

para evitar la revolucién en
Espaiia. B. SARABIA

Arturo Pérez-Reverte
estan en punto

=

punto de lectura

www. puntodelectura.com
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LA REINA DEL SUR

Arturo Pérez-Reverte
Punto de lectura
636 paginas, 8'85 euros

TAN cortazarianamente
preocupado por los
arranques de sus novelas,
Pérez Reverte consigue
en esta, sin embargo, uno
de los mejores —acaso el
mejor— de su produccidn.
Sus muy afiladas armas de
contador de historias se
muestran aqui mds efi-
caces que nunca: accién
sin tregua, personajes
sugerentes, una cierta
intertextualidad que
seducird a los mis
exigentes, y un final a la
altura (y también mis
logrado que en entregas
anteriores, a mi juicio).
Todo ello hacen del recién
elegido académico un
maestro en el arte de la
comunicacion, un creador
de lectores. Deberia haber
mds novelas tan entreteni-
das como ésta. G. 8.
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UN BRINDIS POR AVA
GARDNER

Robert Graves

Quinteto

425 péginas, 8’95 euros

Pocos autores han logrado
transmitir el espiritu de la
Roma Imperial como
Robert Graves. Yo, Claudio
o Claudio el dios y su esposa
Mesalina figuran como
titulos irrenunciables en el
género de novela histérica.
También es conocido
Graves como uno de los
grandes traductores del
latin al inglés, pero mds
desconocida es su faceta de
cuentista, la que ahora
precisamente podemos
conocer en Un brindis por
Ava Gardner y otros relatos.
Aqui encontramos relatos
de corte histérico, los
menos; interesan mas los
“Relatos Ingleses” y los
“Relatos Mallorquines”. A
estos pertenece “Seis toros
seis”, una epistola que nos
recuerda pdginas del mejor
Hemingway. J. A. GURPEGUI



ENSAYO

El mal del siglo

PEDRO CEREZO. BIBLIOTECA NUEVA/UNIVERSIDAD DE GRANADA. 2003. 797 PAGINAS, 40 EUROS

Hace unos afios Pedro Cerezo dedicé a Unamuno un ejemplar estudio (Las mdscaras de lo trd-

gieo, Trotta, 1996) que rompia ya con no pocos tépicos sélidamente asentados sobre la espe-
cificidad espafiola de algunas de nuestras manifestaciones culturales ms representativas.

Y, sobre todo, con un modo de ha-
bérselas criticamente con ellas. Con
la finura analitica, el impresionan-
te bagaje filoséfico y literario y la ca-
pacidad totalizadora (“integradora”,
prefiere decir él) que le caracterizan,
Cerezo nos devolvia un Unamuno
cuyo agonismo terminaba por re-
velarse, mds alld de su usual reclu-
sién en los confines del “problema
de Espafia”, como un paradigma po-
sible, y no de los menos potentes, de
la cultura europea de finales del
XIX y comienzos del XX. O lo que
es igual, de una cultura que habia
elevado a consciencia filos6fica, li-
teraria y artistica —“vital"— su propia
“tragedia”, su “malestar” y sus hon-
das escisiones constitutivas. Y, de
acuerdo con una opinién muy ex-
tendida, irresolubles. Consecuente-
mente con los desafios hermenéu-
ticos asumidos, y abriendo mul-
tifocalmente su perspectiva, Cerezo
ofrece ahora los resultados de una
vasta, intensa, ambiciosa, compleja
y, a la vez, muy matizada recons-
trucci6n de aquella coyuntura de cri-
sis epocal y sus raices: las del “mal
del siglo”. O, por decirlo con el pro-
pio Cerezo, las del “conflicto entre
Ilustracién y Romanticismo en la

PATRICIA HIGHSMITH

Una aficion peligrosa

crisis finisecular del siglo XIX".

Lo que equivale a decir que Ce-
rezo sitiia a Unamuno y Azorin, a
Maeztu y Valle, a Baroja y Ganivet,
entre otros, en el marco de un pro-
ceso general europeo a cuya fisono-
mia dedica pdginas precisas y escla-
recedoras. Un proceso a lo largo del
que la confianza extrema en la cien-
cia deja paso a la unas veces melan-
c6lica y otras trdgica constatacion
de su “bancarrota”, de su impoten-
cia ético-politica. De su incapacidad
“no ya para resolver, sino para plan-
tear convenientemente las tinicas
cuestiones que importan: aquellas
que conciernen al origen del hom-
bre, a la ley de su conducta ya su
destino futuro”. Un proceso en el
que va tomando cuerpo implacable
el desencanto ante la civilizacién in-
dustrial. Un proceso de quiebra de
las ilusiones del optimismo ilustrado
vy de impugnacién, cada vez mds
exaltada, del positivismo cientifico,
del naturalismo literario y, en gene-
ral, del utilitarismo como ideologfa.
Un proceso, en fin, cuyo desenlace
tomé cuerpo inquietante en la cri-
sis finisecular: en la crisis de la “con-
ciencia burguesa”, con su cultura ob-
jetivista, calculadora.

El retorno triunfal del suspense
de la reina del suspense con estos
cuentos inéditos y el rescate de
dos grandes novelas: “Ese dulce 5

mal” y “El diario de Edith” A |

ANAGRAMA
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Dificilmente cabria discutir hoy
que ese nihilismo hondoy difuso—€l
o aquello de lo que él fue sintoma—
condiciond una crisis civilizatoria in-
separable, en cierto modo, de las
terribles experiencias del “siglo cor-
to” que acabamos de sejara nuestras
espaldas. Una crisis que fue, tam-
bién, de la mano de la “rebelién con-
tra todo lo establecido” y de la bis-
queda de “nuevas fuentes de
sentido de la existencia” que llena-
ron aquellos afios de decepcién tré-
gica. Afios, a la vez, de recuperaci6n,
cOmo tan pregnantemente razona
Cerezo, de no pocas de las actitudes,
intereses o preocupaciones metafi-

NORMAN MAILER

El fantasma de Harlot

Con ocasion de los 80 anos §
del autor, proponemos una de |
5 novelas mayores, una
apasionante historia de la CIA

sicas y religiosas del Romanticismo
yde negacién de mucho de loque el
Romanticismo negé.

Cerezo sitda, razonando larga-
mente su propuesta, la llamada “Ge-
neracién del 98”, que percibe a ca-
ballo entre “una ciencia in-sensata”
y “una fe ya im-posible”, en este
territorio epocal “agénico”, cruza-
do por una tensién trigica que, en re-
alidad, viene de muy lejos y va tam-
bién mucho mds alld. Si es que
Ilustracién y Romanticismo son, en
efecto, como creemos, constantes
culturales y vitales, momentos con-
trarios y a la vez secretamente c6m-
plices de una dialéctica civilizatoria
que ain es la nuestra, por mucho
que algunos quieran darla hoy por
cancelada.

Fiel a su hipétesis hermenéuti-
ca de partida y a los nunca obvios
ni triviales resultados de su puesta en
obra a lo largo de este libro, Cerezo
propone un cambio radical en la con-
sideracién del 98, que propone lla-
mar “generacién finisecular”. Con lo
que no deja de subrayar la relevan-
cia que confiere al “espiritu de épo-
ca” como factor bisico y determi-
nante del grupo. La polémica estd
servida. No son pocos los lugares co-
munes que a partir de esta obra ten-
drin que ser revisados. Por de pron-
to, el de la condicién del 98 de
“expresion” del “desastre”, de la
decadencia espaiiola. Pero también
el de su relacién con el Modernismo,
que Cerezo define ahora como “la
expresion literaria, fundamental-
mente poética, del alma desengafia-
dadel fin de siglo”, igual que define
la generaci6n finisecular en términos
de “modernismo filoséfico espafiol”.

Estamos, pues, por estas y otras
razones, ante un libro literalmente
memorable.

JACOBO MUROZ
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Decia Cicerén que su abue-
la hablaba el latin mejor que
su abuelo. Con més pureza
y con viejas palabras bien
conservadas.Dos mil afios
después, Gregorio Salvador
confirmé que entre los hom-
bres y mujeres del campo
granadino sucedia lo mismo.

Lo que le ocurria a la abuela del ora-
dor romano y a las chicas de Grana-
da tiene una explicacién ficil de en-
tender: tradicionalmente las mujeres
se han quedado en casa y los mari-
dos se han ganado la vida fuera, asi
pues, aquellas no han tenido opor-
tunidad de contaminar con nove-
dades el habla familiar heredada de
madres y abuelas mientras que a
ellos les ha sucedido lo contrario.
Nuestras abuelas todavia apren-
dian a comportarse en piiblico con
manuales de urbanidad en verso que
daban estas bonitas reglas para la
conversacién: “Oye mucho y habla
poco,/y siempre oportunamente,/

ENSAYO

Asi hablan las mujeres

PILAR GARCIA MOUTON. PROLOGO DE ALEX GRIJELMO. LA ESFERA. MADRID, 2003. 227 PAGS, 17 E.

que el silencio es elocuente/ a lame-
jor ocasién./En conversaci6n aje-
na/no entres sin ser invitada,/ si lo
fueres, mesurada/toma parte en la
cuestion”. Las cosas han cambiado
mucho en los tiltimos afios, un ma-
nual de urbanidad femenina ya no
tendria tantas lectoras y las chicas,
para ser cultas, aprenden algo més
que piano y lengua francesa. Sin em-
bargo, es un hecho indiscutible que
durante generaciones mujeres y va-
rones se han educado de forma dis-
tinta. Hay usos heredados, conoci-
mientos, sentimientos y tépicos que

han ido labrando un estilo que, en
ocasiones, puede diferenciara los gé-
neros a la hora de comunicarse.
Pues bien, lo que hace Pilar Gar-
cia Mouton en su libro es analizar las
ocasiones donde ese “estilo diver-
gente” en los usos comunicativos de
las mujeres hace su aparicién. Bien
expresivo es el subtitulo del libro:
Curiosidades y tdpicos del uso femeni-
no del lenguaje (por cierto, una cu-
riosidad que cita A. Grijelmo en el
ilustrativo prélogo —y una experien-
cia en la que yo he coincidido como
hablante- ;por qué los chicos prefe-
riamos decir morado a decir lila?).
¢Hay palabras especificamente fe-
meninas? {Temas de conversacién,
US0s eXpresivos o comunicativos es-
pecificamente femeninos? Como
explica la autora, y aqui radica el quid
del lenguaje femenino: “Hasta hace
pocos afos, ellos crecian hablando
con sus amigos; ellas, con sus amigas.
El resultado es que aprendian a co-

municarse en estilos diferentes que
se mezclan mal. Y los problemas sur-
gen sobre todo en el terreno de los
sentimientos, porque, cuando mas
les interesa comunicarse bien, mds
dificil les suele resultar”.

Desde dicho postulado, y con
ejemplos llenos de expresividad y
buen humor sacados del dia a dfa,
Garcia Mouton repasa situaciones
comunicativas de las mujeres: si
usan o no més palabras de moda; si
conocen mds nombres para las cosas
que les interesan; si usan mds cum-
plidos, elogios y halagos; si hablan
mucho o son chismosas; cémo se ex-
presan en el trabajo... No es la pri-
mera vez que la autora trata las par-
ticularidades del lenguaje femenino,
pero lo ha sacado ahora con absoluto
acierto del estricto circulo de la lin-
giifstica para informar a un piiblico
mds amplio. El tema lo merece.

JUAN R. LODARES

NOVEDADES
EN AUSTRAL:

Juan Marsé
Cuentos completos
Ed. Enrique Turpin

Jean Canavaggio
Cervantes
Trad. Mauro Armifo

William Shakespeare
Troilo y Crésida
Trad. y ed. Angel-Luis Pujante

Alfred de Musset

Cuentos
Prél. Antonio Martinez Sarrién

Suetonio 5
Vida de los doce césares
Trad. y ed. Alfonso Cuatrecasas

—
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ESPASA

El Austral del mes

Historia de Espana

de Julio Valdeén, Joseph Pérez
y Santos Julia

tasmanias

Escrita por tres de los mas importantes especialistas en la materia, esta
Historia de Espasia es una sintesis dirigida a un pablico amplio,

no necesariamente especialista, Combinando rigor analitico, claridad

en la exposicion y amenidad, los autores, cada uno desde

sus respectivas especialidades, aportan las claves de lo que sin duda

es un denso legado histérico: desde las primeras culturas asentadas en la

peninsula Ibérica a los interrogantes que plantea el futuro a los espafioles.

CLASICOS SIEMPRE VIVOS

Se celebrard un coloquio en el que participarin JuLIo VALDEON, JoserH PhREZ y SANTOS JULLA, autores de este libro.
Miércoles, 25 de junio, a las 20:30 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid.
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ElCultural ha celebrado el centenario de George Orwell alo largo del afio en varias ocasiones, publicando ensayos y cartas inéditas
de extraordinario interés sobre la I1 guerra mundial y nuestra guerra civil. Pero el miéreoles es el dia. El mundo entero recorda-
rd al narrador y ensayista que supo retratar como nadie los terrores del sigloXX. Conciencia moral de una época atroz, fue un
hombre libre que profetiz6 que el Estado podria convertirse enun Gran Hermano totalitario, y la libertad de pensamiento, ser cas-
tigada con la “vaporizacién”. El Cultural evoca hoy su obra de lamano de Luis Racionero, Pere Gimferrer, Jorge Volpi y An-

tony Beevor . Ademds, Fernando Arrabal ofrece una carta suicida de Orwell, imaginaria y genial, sobre la muerte y la libertad.

Homenaje a Orwell

abia una mesa con los libros de culto:
HMundo Felizde Huxley, E/lobo estepario

de Hesse, E/Seior de los Anillos de Tol-
kien y 7984 de Orwell. Era en la libreria Moe's
de Berkeley o en la City Lights regentada por
Ferlingetti en San Francisco, alld por 1968. ‘To-
maba yo el capuchino en un café de Telegraph
Avenue, el Mediterranean, y lo tomaba con un mu-
sico llamado John Fogerty que escribia y canta-
ba canciones de su grupo Clearence Clearwa-
ter Revival; un dia le pregunté que era 7984 y
me contesté muy extrafiado que cémo era po-
sible que no conociera a George Orwell si le ha-
bifa dicho que yo era catalin. Por aquellos tiem-
pos Homage to Catalonia, Homenaje a Cataluiia, no
era un libro grato para el franquismo, como no
lo fue después para los marxistas, porque en €l
Orwell no solo contaba su guerra en el frente
de Aragdn, sinoalgo ain mds decepcionante y si-
niestro: el exterminio de los anarquistas en Bar-

POR LUIS RACIONERO

celona a manos de los comunistas dirigidos por
los agentes de Stalin. Leer Homenaje a Catalu-
#ia de Orwell es como para darse de baja del
partido comunista; por eso no lo lefan. Eseesel
problema: como el comunismo en teoria estd
bien, quiere lo mejor para la humanidad, no im-
porta qué atrocidades se cometan en el camino;
algo que los comunistas denuncian en ojo aje-
no pero no ven en el propio. El fin nunca justi-
fica los medios, pero para los comunistas si, al me-
nos en 1936y luego para los teéricos marxistas en
los afios 70. Y por eso George Orwell estabaen el
indice de libros prohibidos por unos y otros.
Pero quizds Homenaje a Catalufia seauna obra
que nos interesa especialmente a los espafoles y
Orwell no hubiese sido con €l un escritor de
culto para el “Free Speech Movement”, los
Wheatherman y los Hippies. Su influencia se
debe a la invencién de un mito y ya se sabe que
eso s6lo lo consiguen los grandes artistas o los pro-

1984

fetas. Orwell invent6 el Gran Hermano, iréni-
camente utilizado ahora por un programa de te-
levisién. Sin leer a Orwell pocos captarin ese gui-
fio. No, el Gran Hermano era el estado
omnipresente y controlador de mentes y cuer-
pos. “Big Brother is watching you” [“El Gran
hermano te estd vigilando”] es un eslogan de la
novela que aparecia en las manifestaciones an-
tisistema de aquella época.

a novela contenia frases memorables
como “la guerra no se hace contra los

enemigos, sino contra el propio pueblo”.
Orwell era un inglés licido salido de la maravi-
llosa educacién britdnica y de aquella plétora
de ingenios coetineos: Russell, Huxley, Eliot,
Desmond MacCarthy, Maugham, Cyril Conolly
o Malcom Lowry.
Animal Farm (Rebelidn en la granja) fue otra
metifora afortunada pero sin llegar a la capacidad

ds que una novela de ciencia-ficcién, /984 es el atroz testa-
M mento de un hombre que se apresta a legarle a la humanidad

la consumacién de sus peores temores. A punto de morir,
Orwell se adelanta 35 afios a su época un tiempo que €l ya no esperaba
vivir para ofrecer el panorama de un planeta dominado por el totalitaris-
mo. Han pasado casi 20 afios desde el momento en el que Orwell sitiia su
novela y mis de medio siglo de que la escribié y el mundo no ha visto el
triunfo del comunismo, sino el de sus oponentes: la democracia liberal y
el libre mercado. El futuro imaginado por Orwell ha llegado y nuestra
mirada necesita recomponer su esencia visionaria para descubrir que
acaso su contra-utopia no resulta tan equivocada. Desde luego, Orwell se
equivocé al aventurar que Inglaterra iba a transformarse en esa gigantes-
ca Unién Soviética que él llama Oceania, pero muchas

de sus intuiciones, en especial aquellas relacionadas con el empobreci-
miento de la lengua se cumplen en nuestro idilico mundo neoliberal.
En cualquier caso, quién sabe qué hubiese pensado Orwell al enterarse
de que su Big Brother habria de terminar como un singular programa de
televisién que no se aleja tanto de los presupuestos de la novela

como podria creerse. La gran diferencia es que, en nuestro mundo
posterior a 1984 y sobre todo al 118, la tirania no es ejercida por un
dictador, sino por un sinfin de controles mediticos. La pesadilla de
Orwell no se vuelve menos escalofriante por haber quedado en el
pasado: por mds que se hable del triunfo de la democracia; los peligros
que condujeron a la humanidad a Auschwitz y los procesos de Mosci
siguen multipli-cindose en la sombra, al margen de los Pequefios
Hermanos que ahora nos gobiernan.- JORGE VOLPI
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Homenaje a Cataluiia

| titulo "homenaje a Catalufia" no debe inducir a engafio: no se trata

de un libro sobre los problemas del catalanismo, ni si quiera exacta-

mente de un libro que en términos generales trata de Catalufia, sino,
cosa bastante distinta, de un libro sobre la Catalufia o0 més exactamente aun
sobre la Barcelona que el autor conocié en el breve periodo revolucionario
anterior a los sucesos de Mayo 1937. Y es este precisamente el asunto central
del libro: la tragica irrupcién en la Barcelona republicana de los métodos de
represion y exterminio del adversario politico, y mis acentuadamente el
adversario politico revolucionario, que caracterizaron al estalinismo. El centro
de este testimonio a la vez conmovido y valeroso es la denuncia de Stalin:
precisamente el mismo centro de algunos de los principales libros de Trotski,
cuyo colaborador y traductor Andreu Nin fue la més representativa victima
de lo narrado en esta obra. PERE GIMFERRER

de simplificacién del mito de Big
Brother. Un mito es un arqueti-
po del subconsciente colectivo,
tiene algo de numinoso e irracio-
nal pero certero, porque estimu-
la una irresistible e inmediata re-
accién emocional. Asi como
Mundo Feliz es el lado oscuro de la
ingenieria genética, /984 es el re-
verso tenebroso de la sociedad de
la informacién, el uso dictatorial
de la informacién para controlar las mentes, como la
genética los cuerpos.

ada de esto ha sucedido, pero nada de ello
estd tampoco definitivamente descartado, por
eso la lectura de Orwell sigue en plena vigen-
cia. No es una profecia milenarista sobreseida por los
afios, es un peligro latente si las sociedades democrati-
cas bajan la guardia, porque la tecnologia supuesta por
Orwell estd aqui, corregida, aumentada y mejorada. Ya
no es el arcaico helicéptero apareciendo en la ventana,
son satélites que circundan el planeta capaces de dis-
cernir la matricula de un coche en cualquier rincén del
globo: esa es la globalizacién de la informacién, para bien
y para mal.
Como en el caso de Huxley, no es el estilo literario
o lacomplejidad de los personajes o la sutileza de la des-
cripcién lo que da valor a sus novelas, sino el vigor vi-
sionario y el punto de vista humanista que subyace la na-
rracién: ambos inventan un futuro que nace del éxito de
la tecnologia, del triunfo faistico de la ciencia occiden-
tal, pero su formacién cldsica les obliga a resaltar la ver-
tiente esclavizadora de ese paraiso tecnoldgico: el hom-
bre puede dejar de ser la medida de todas las cosas y
en su lugar pueden quedar los genes fabricados y la te-
levision: el Gran Hermano

Rebelion en la granja

rwell evidencié una honestidad intelectual incémoda,

inusual en su época. De hecho, su apasionado rechazo a

ser intimidado por las tendencias politicas de su tiempo,
vy su odio al despotismo enmascarado como liberacién revolucio-
naria convirtié en poderosisimas sus extraordinarias novelas 7984
y Granja de animales. Los editores de izquierdas, temerosos de
irritar a la Unién Soviética, rechazaron publicar esta tltima,
mientras que los editores norteamericanos le devolvieron el
original pensando que se trataba de un libro para nifios. Pero esta
extraordinaria pardbola orwelliana, que muestra c6mo la manipu-
lacion de coinciencias y la necesidad de centralizar el poder
puede corromper y corromperd toda revolucién, permanece como
una leccién eterna para cualquier época y lugar. ANTONY BEEVOR
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ORWELL,

Bengala 1903...

I 1903. Nace con el nombre de
Eric Arthur Blair en Motihari
(Bengala, India), hijo de fun-
cionarios ingleses.

M 1907. Se traslada a Henley-
on-Thames, Inglaterra con su
familia.

I 1914. Publica su primer poe-
ma, “Awake! Young Men of En-
gland”.

M 1917. Ingresa con una beca en
la Universidad de Eaton, rodea-
do por el esnobismo de sus
compaiieros. Colabora en las re-
vistas del college.

M 1921. Decide no seguir con
sus estudios y se establece en
Burma, donde servird en la Po-
licia Imperial India durante cin-
€O afos.

M 1927. La toma de contacto
con el imperialismo lo llena de
indignacién. Deja Birmania
paraira Paris, primero, ya Lon-
dres después. Para mantener-
se realiza todo tipo de trabajos:
maestro de escuela, pinche de
cocina, ayudante en una libre-
ria, resefiista del “New English
Weekly”...

M 1928. Aparece su primer ar-
ticulo en “Le Monde”.

M 1931. Envia el manuscrito de
Down and out in Paris and Lon-
dona'T. S. Eliot, a Faber & Fa-
ber. Pasa dos dias en custodia
policial tras una borrachera.

M 1933. Fruto de sus experien-
cias vitales en los bajos fondos
parisinos y londinenses publica
Down and out in Panis and Lon-
don, su primer libro, que final-
mente Faber & Faber habia re-
chazado.

W 1936. En Keep the Aspidistra
JfHying estudia lavida de Londres
y centra su atencién en los efec-
tos de la depresi6n en las ciu-
dades industriales. Su idealismo
politico, orientado hacia el so-
cialismo, le trae a Espafia a com-
batir en las Brigadas Interna-

ARRABAL NEGANDOSE A TRAGAR LOS CIGARROS DE LA GRANIJA...

Carta suicida a Arrabal

eseo y me importa que esta carta sea publicada en toda la prensa de la

granja. Por ello diré a los animales (a los porcinos principalmente) con co-

rreccién politica lo que hay que opinar sin comez6n ética para poder
ser escuchado: “...En mi libro 7984 me referi al Gran Hermano totalitario de hoy.
Es decira la Sociedad y Suciedad de Consumo. Y a los monopolios monoliticos del
Petréleo global y del Délar glotén.”.

Gracias a esta precaucion, jnecesaria! los cerdos de la granja no me tachardn
de serpiente fascista fascinante. Ni de gusano de Floridas podridas. Y atin menos
de agencioso agente pagado por la CIA o vendido a la Escuela Pia.

Pero... No! Me acaba de dar un pronto suicida. [Ay! Me lanzo sin paracaidas
desde lo mis alto y sin encomendarme al altisimo. jAy! Voy a decir lo que los
mandos (mondos de mollera) ocultan a los cultos en la cochinera de la incultura.
Que vivimos enfangados en las boiiigas de los animales. jAy!

Querido Fernando Arrabal, despidame pues de mis queridisimos lectores. {Has-
ta dentro de 39 afios! Por lo menos. Durante este periodo se alzarin en torno mio
la barrera inexpugnable del ninguneo con tesén o de la calumnia con vigor. Se
encargari de esta nauseabunda tarea la marabunta de los cerdiciegos de la granja.
jAnimalitos! que no ven ni cémo se vota. Ni cémo se huye. Ni como se vive bajo
la proteccién de los marranos fusileros de la hermosa isla-prisién caribefia. Sorprende
que los mis justos o santos no fleten pacificos veleros para evacuar al déspota de-
recho o siniestro de la tirania racista.

Varios y enormes son las bestialidades que se van descubriendo cada dia.
Pero desde el fin de la Inquisicién jamds se ha conocido una como la explosién
del pensamiento. Hoy estallan las cabezas de los terroristas. Como ayer explosio-
naron las testas de los voluntarios de Hitler o de Stalin. Recuerdo lo que of en el
frente de Aragén. Los incondicionales del franco Milldn Astray exigian a gritos que
muriera la inteligencia. jPor cochino interés personal! En verdad los milicianos fas-
cistas estaban tan acochinados como sus préjimos estalinistas. A mi mismo, aqué-
llos que servian a la violencia sin inteligencia me acusaron de ser del “Intelligen-
ce Service”. Para tratar de degollarme en una de sus matanzas.

El totalitarismo de bellota en lo criminal se equipara a los regimenes més san-
guinarios de la historia. Excédelos a todos sin embargo en el atropello de la men-
te. Los cochinos de monte que rigen la granja descoyuntan precisamente la
mente de sus militantes para servirse de ella como de un arma. Los regimenes y
formaciones totalitarios o fundamentalistas crean militantes sumisos que repiten
mentiras deliberadas creyéndolas sinceramente. Es la estrategia paraddjica de las
belloteras. Merced a la cual los penenes pasan a ser nenes. Los cristianos a cretinos.
Y los besos en la boca a tiros en la nuca.

Parece un cochino chiste : jCémo es posible que verdugos, kamikazes, libe-
rados, pasionarias y matarifes con las manos ensangrentadas por las degollinas si-
gan figurando en ciertos libros de historia como “combatientes de la justicia social”?

Los faniticos politicos no son hombres sino cdscaras de hombres. Cudn ficil
resulta entonces tocar esos cascarones con el casco de la obeecacién. Encasque-
tados en ella torturaron hasta la muerte al socialista Andrés Nin. Exterminaron al
tercio de sus compatriotas camboyanos. Y hoy asesinan ciegamente como en su dia
lo hicieron los gochos nazis o bolcheviques: En Bali. En Casablanca. En el sur
del Sudén. En el gulag castrista. O bajo los ucases de Eta o de Hamas.

Como deciamos en mi afiorada Catalufia “jSalut!”... se va a necesitar con ta-
les descerebrados.

GEORGE ORWELL

A LOS CIEN ANOS

...1950 Cranham

cionales contra las tropas de
Franco. Acttia también como
corresponsal del Observer. Es
herido en combate, y debe huir
para salvar su vida.

M 1937. Publica, en la estela de
su libro anterior, 7% Road to Wi-
gan Pier.

M 1938. De regreso en Ingla-
terra tras su paso por Espaiia es-
cribe Homenaye a Catalufia, libro
en el que ataca a los comunistas
espafioles, acusindolos de ha-
ber traicionado a los republica-
nos y a los anarquistas, trans-
formando la guerra civil en
exterminio de sus enemigos po-
liticos.

M 1939. Viaja por Marruecos.
M 1945. Es nombrado director
de The Tribune. Publica Rebe-
ligon en la granja, libro en el que
se sitfia frente a la Rusia estali-
nista, en la que acierta a ver una
nueva forma de totalitarismo.
En una fibula satirica propone
un socialismo humano de ad-
ministracién del poder en el
que las masas humanas sean el
elemento activo fundamental,
una forma de gobierno segiin la
que comunismo sea realmente
igual a libertad.

M 1949. Publica su tltima no-
vela, titulada /984 e inspirada
en el Mundo feliz de Huxley.
Orwell proyecta su propia uto-
pia y la sitda en un futuro pré-
ximo, a la vez que describe los
peligros provenientes del lava-
do de cerebro y de un control
social y politico demasiado es-
tricto. Desaparece el humoris-
mo de Rebelion en la granjay deja
su lugar a la amargura,

M 1950. Muere siibitamente en
el University College Hospital
de Cranham, Gloucestershire,
cuando estaba a punto de tras-
ladarse a un sanatorio suizo, no
recuperado del todo de la tu-
berculosis de los tltimos afios.
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PREGUNTA: :No deberia advertir més
claramente que se trata de una
recopilacién de articulos y criticas
publicados, salvo dos excepciones?
RESPUESTA: Estd dicho, en el prélogo y
al final del libro, donde se indica el
origen de cada uno de los textos.
Como usted dice, hay dos inéditos.
P Si, pero jpor qué no ha actualiza-
do los textos?

k= No he pensado en rectificarlos ni
en completarlos porque son los ar-
ticulos de los que estoy mds satis-
fecho, los mds vigentes e intere-
santes. Tampoco los he ampliado
porque no pretendo hacer un pa-
norama completo sino algunas ca-
las que permiten, creo, hacerse una
idea de lo que ha sido la literatura
espafiola de los dltimos 30 afios.

P: Analiza con ferocidad la critica
literaria espafiola. JQué papel
desempeiian los profesores
universitarios en ella?

& Esencial. Desde hace tiempo
profesores universitarios como
Ricardo Senabre, Sanz Villanueva
o Pozuelo Yvancos demuestran
cada semana en los peri6dicos inte-
rés, conocimiento y rigor.

P: ;:Cémo seria el retrato robot del
critico ideal?

& Bueno, debe ser alguien que
conoce la historia de la literatura y
es capaz de valorar y de incitara la
lectura. También tienen que hacer
desistir al lector cuando el libro no
merezca la pena.

P: ;Y lo hacen?

R S6lo 12 6 13 cumplen esta fun-
cién sin fingimiento. Un critico de-
be ser independiente y ecudnime,
no puede dedicarse a roer. Y hay
quien vive de roer. Benevolente o
no, su criterio debe ser inequivoco,
P: ;Existe, a su juicio, alguna figura
de referencia en nuestra critica?

R Los nombres que antes he men-
cionado lo son. También Basanta,
Masoliver Rédenas, Soldevila,

RERNANDGOTVALLIS

“Millas es un buen articulista. Vlla-Matas rarisimo”

A vueltas con la critica litera-
ria, Fernando Valls acaba de
publicar La realidad inventa-
da (Critica), un repaso a los
liltimos treinta afios de la na-
rrativa en castellano que no
deja titere con cabeza. Asegu-
ra gue no intenta establecer
un canon, pero ni autores con-
sagrados, novelas premiadas
o criticos hallan tregua en
sus paginas. Tampoco los
elegidos, esos autores que

Martin Nogales v Jordi Gracia. Y
Saladrigas, Darfo Villanueva y Gur-
pegui en la narrativa extranjera.

P: iRealmente en Espafia “sélo
existe la critica que permiten y
fomentan los medios, y nunca lo
hacen inocentemente”?

R Si, pero con matices. No nos
engafiemos, los periddicos tienen
publicidad, intereses comerciales,
colaboradores que publican...

P: Quizds, pero al critico no tiene
por qué afectarle.

Rk Tal vez, pero a él le presionan
editoriales, agentes, los medios. El
critico se gana cada semana, resefia
a resefia, su independencia, y debe
demostrarla a lo largo de los afios.

P: Habla incluso de censura... jtan
horrible fue su experiencia?

& No, pero conozco casos de
criticos que la han sufrido.

P: Escribe que algunas novelas
galardonadas con premios de pres-
tigio no pasarfan del aprobado en
el taller literario méds benévolo.
JPor qué no da algiin ejemplo?

R Ahora mismo. Melocotones helados
de Espido Freire, premio Planeta,
es un libro inocente con errores de
principiante. O el finalista de este
afio, la novela de Maria de la Pau
Janer, una obra espantosa. Y

muchos més. El problema es que
muchos premios responden a
modas, y por eso ganan autores
jévenes, guapos, pero sin talento.

P: Dice que la clave de la critica es
el gusto: jtiene el lector espafiol
buen gusto, estragado...?

R Me merece mucho respeto el lec-
tor de libros malos. Una buena

10 nuevos
escritores

publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones - 28042 MADRID

tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
email: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

literatura, normalizada, debe tener
escritores de todo tipo. Pérez-Re-
verte, en su género, lo hace bien.
El problema es cuando el autor
comercial tiene pretensiones
literarias. En el mundo anglosajén,

Follet no pretende ser Pynchon.
P: A pesar de su declaracion de

intenciones, /no es este libro una
suerte de canon literario?

& No, pero doy pistas de los

autores que me parecen mas

importantes, y de los libros
que conviene releer o al
menos leer mejor.

P: Recupera el polémico
texto del Catdlogo del Minis-
terio de Cultura para la Feria de
Guadalajara de 1999: jse arrepien-
te de algo?

R De nada. Comenté, en diez
péginas, 30 afios de literatura. Sélo
me criticaron tres, Sinchez Dragé,
Armas Marcelo y Prada, que
demostraron su vanidad y, con su
obra posterior, lo poco que valian.
Los autores que aprecio (Marias,
Luis Mateo Diaz, Garcia Montero)
escribieron articulos elogiosos.

P: De cualquier forma, defina en
una linea a Miguel Delibes...

R Constante y grande.

P: Millds.

R Un gran articulista.

P: Javier Marias.

R El novelista con mayor proyec-
cién.Inteligente y ambicioso.

P: Prada.

R Un ventrilocuo anacrénico.

P: Muiioz Molina.

R Un novelista venido a menos.
iOjald vaya a mds!

P: Vila Matas

R Rarisimo.

P: /Quiénes son sus “compafieros
de palabras, silencios y siglos”?

R Los criticos que dicen lo que
piensan al margen del mercado.

NURIA AZANCOT
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HACE cuarenta afios, en su libro E/
pensamiento salvaje, el antropélogo
LLévi-Strauss emitié un famoso ve-
redicto, ingenioso y malévolo, sobre
la pintura abstracta. La abstraccién,
decia, “es una escuela de pintura
académica, en la que cada artista

se afana en representar la manera
como ejecutaria sus cuadros si, por
casualidad, los pintase”. Si hay un
caso en el que la caracterizacién de
Lévi-Strauss suena verosimil es el
del pintor norteamericano Jonathan
Lasker (Jersey City, N. J., 1948). En
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la década de los ochenta, Lasker for-
mo parte, como David Reed y Phi-
lip Taffee, Peter Halley y Ross
Bleckner, de una generacién de pin-
tores a los que sus partidarios atri-
buyen el mérito de haber revisado
la tradicién de la pintura abstracta
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alaluz de la Era de la Informacién y
de las Comunicaciones de Masas,
y que inocularon en la pintura una
especie de “virus conceptual”. A
través de una treintena de cuadros y
una amplia muestra de dibujos, esta
retrospectiva nos permite conside-
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rar el conjunto de la carrera de Las-
ker desde el final de los afios se-
tenta, una carrera en la que por cier-
to apenas encontramos indicios de
evolucién, Desde los primeros
ochenta, Lasker ha aplicado con
persistencia un sistema, el mismo

STUDIO PARA CULTURAL
PROMISEUITY, 1986

sistema de pintar; por €so merece
aquel calificativo de “académico”
que Lévi-Strauss imputaba, con una
generalizacién injusta, al conjunto
de la pintura abstracta.

Como tantos artistas académi-
cos, Lasker es un conferenciante

brillante y un ensayista perspicaz,
capaz de analizar con sutileza la obra
de Mondrian o la relacién de la pin-
tura abstracta con las grandes pre-
ocupaciones de la cultura contem-
porinea. Este talante analitico
inspira también su obra pictérica,
centrada en las oposiciones bdsi-
cas que determinan la tradicién de
la abstraccién: la disyuncién entre
lo geométrico de Mondrian y lo bio-
mérfico de Mir6 o de Arp, o el an-
tagonismo entre lo pictérico (pain-
terly) y lo no-pictérico (vinculado
por cierto a un tema académico por
excelencia: la identidad y la dife-
rencia entre dibujo y pintura). Toda
la obra de Lasker est4 do-
minada por un contraste
enfitico entre dos com-
ponentes; por una parte,
unos trazos planos y es-
quemiticos, como de ro-
tulador, y por otra, unas
gruesas pinceladas en re-
lieve, untes de pintura
viscosa, casi excrementi-
cia. Lo extrafio es que es-
tos empastes exagerados,
hipertrofiados, carecen en
realidad de cualidades
pictéricas y aparecen mds
bien como otro efecto gra-
fico. Si pretenden evocar
la presencia material de la mano,
hay en ellos algo ostensiblemente
mecdnico e inanimado.

La metamorfosis del dibujo en
pintura nos remite al tema supremo,
el tema dominante en la obra de
Lasker, que es el proceso creativo.
Es aqui donde se hace mds paten-
te el sesgo “conceptual” de su ac-
titud. Cada obra de Lasker, segiin
una venerable tradicién de la mo-
dernidad, se presenta como una in-
dagaci6n acerca de su propia géne-
sis. Con un rigor digno de un pintor
académico del siglo XIX, Lasker
planifica cuidadosamente sus com-
posiciones en unos bocetos del ta-
mafio de una postal, para luego tras-
ladarlos literalmente a los lienzos de
gran formato. En ese proceso de am-
plificacién, el disefio original se de-

pura, se clarifica, y se ve despojado
al mismo tiempo de cualquier rastro
de vida.

Los bocetos originales de Lasker
contienen tramas, signos caligrificos
y otros especimenes de dibujo auto-
mitico. Son como esos garabatos que
hacemos cuando hablamos por telé-
fono, de manera inconsciente; pero
el pintor los reproduce, paradéjica-
mente, con el mds impecable control
consciente. Su pintura cita el auto-
matismo, pero suprimiendo toda im-
provisacion, hasta el menorsigno de
espontaneidad. De este modo, en un
espiritu genuinamente pop (que tie-
ne precedentes en Rauschenberg

WHEN TREES BECOME FLOWERS, 1996

y Johns, Warhol y Lichtenstein, en
Richter y Polke), Lasker parodia la
gestualidad del expresionismo
abstracto. Asi se insintia una con-
cepcién de la pinturd como design,
donde invenci6n y ejecucién per-
manecen disociadas y la factura se
degrada a la condicién de expe-
diente mecdnico. En el panorama
actual de la pintura Lasker se en-
contraria, en este sentido, en el ex-
tremo opuesto de lo que representa,
por ejemplo, Sean Scully. Aunque
Lasker no utiliza, al parecer, medios
cibernéticos, sus cuadros recuerdan
esos dibujos que hacemos en el or-
denador con el programa paintbrush.
Son como ellos, los productos de un
Juego previsible y frio.
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Jesse Fernandez, el aloum de la fantasia

MNCARS. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 22 DE SEPTIEMBRE

LA imponente y esper-
péntica serie fotogréfica
Las momias de Palermo,
que en 1980 se expuso
en el salén de la Opera
de Paris, ocupa el pértico
de esta antolégica que
propone una mirada “in-
tegral” sobre Jesse Fer-
nédndez. Esta suite inclu-
ye un concepto cultural
sobre la muerte, enten-
dida no como un estado
de conclusién o postri-
meria, sino de actuacién
permanente, operante
entre los vivos. Con ello,
Jesse declara su identi-
ficacién con la naturale-
za expresiva y teatral de
la cultura italiana del sur
(que en Palermo trata a
los difuntos como figuras
“puestas en escena”), al iempo que
reafirma las raices hispanas de su
formacién —desde Goya a Solana;
desde las coplas de Manrique a los
ensayos de Octavio Paz—, avivando
el recordatorio de que Jesse vivi en
Asturias de nifio, entre 1932 y 1939,
y luego residirfa en Madrid y Tole-
do. A la vez, confirma perfiles de
su temperamento de noctdmbulo,
asf como su gusto por el mundo fan-
tdstico y mérbido de Poe, cuyo pa-
ralogismo adoptard el cubano como
modelo de construccién.

De padres asturianos, Jesse
Fernandez (La Habana, 1925 -
Paris, 1986) se formé como
pintor en la Arts Studients
League de Nueva York. En 1952
se convirtié en fotdgrafo au-
todidacto. Cosmopolita, de
biografia viajera y noveles-
ca, trabajé en la linea puris-
ta de Bresson y Evans y esta
considerado “el mas grande
fotégrafo de Latinoamérica
después de Alvarez Bravo”.

JOSE LEZAMA LIMA (LA HABANA, 1956). A LA DERECHA, FRANCIS BACON, (LONDRES, 1978)

Esa obra sobre papel, desplegada
en toda la exposici6n, subraya la ex-
celencia y riqueza conceptual de su
disefio, con apoyos de Marcel Du-
champ y de los surrealistas europeos,
que Jesse conocid exiliados en Nue-
va York en los cuarenta. También
aqui es notorio el influjo de recur-
sos “de ruptura” de los expresio-
nistas abstractos neoyorquinos. En
paralelo con esos dibujos se desplie-
ga todo un ciclo de Cajas “ocupadas”
por objetos y materiales poéticos,
obras de la madurez del artista en los

lll Concurso de fotografia

setenta, cuando tanto in-
sistia en “retener el in-
tento instantineo y pasa-
jero de la fantasfa”. En
estos papeles y cajas en-
contramos muchos secre-
tos y la melancolia de un
hombre que siempre se
sintié “habanero y atento
al ritmo del danzén”, por
mds que acabara pensan-
do que “cada uno se hace
en laberinto con sus pro-
pias secreciones”.

Y, presidiendo el con-
junto, la serie Retratos, pri-
mera razén de su fama.
Retratos de escritores, ar-
tistas y gentes populares,
no plasmados sobre el cri-
terio de “imagen fiel”,
sino como evocacién sub-
jetiva de aspectos deter-
minados del personaje. ;Cuiles
destacar? Los mds definitivos posi-
blemente sean los de Lezama Lima
y Hemingway. Pero hay decenas de
efigies que funcionan como repre-
sentacién simbélica del destino del
retratado. Son efigies hipnéticas, que
declaran la profundizacién inequi-
voca de la experiencia personal de un
fot6grafo que... confesaba preferir
ser pintor, incluso en los dias de la di-
solucién del género.

JOSE MARIN-MEDINA

EL CULTURAL
Galeria Marlborough
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Alexander Apostol

CASA DE AMERICA. PASEO DE RECOLETOS, 2.
MADRID. HASTA EL 31 DE JULIO

DESDE la distancia que da vivir en
reino ajeno, lejos de una tan con-
vulsa como calamitosa realidad de
origen, Alexander Apéstol (Caracas,
1969) plantea en esta muestra un
complejo juego de espejos entre di-
versos planos de la sociedad vene-
zolana.

SIN TITULO (SAO PAULO)

Lo hace con un método sencillo
que parte, eso si, de un amplio co-
nocimiento de localizaciones y car-
gas simbdlicas y reviste a sus obras
de cierto aura, de un misterio propio
de las estampas de la desolacién.
Apéstol toma lugares de Caracas,

sitios por €l bien conocidos que
(pensados para ser, mis que edifi-
cios, simbolos de un pafs pujante) se
levantaron para hacer de baluarte a
la vez que de motor de la moderni-
zaci6n de la urbe americana entre
1930 y 1960. Sobre todo fot6grafo,
aunque de vocacién multidisciplinar
(hay aqui también intervencién es-
cultérica y video), el artista roba la
antigua imagen de laminas de la épo-
ca o fotografia el resto decadente
de una serie de arquitecturas o fuen-
tes caracteristicas del periodo mo-
dernista venezolano v, mediante la
intervencién digital, degrada su pa-
sado intento de esplendor hasta con-
vertirlo en triste y no burlesca cari-
catura de si mismas. Asi, las fuentes,
intervenidas, se vuelven tan esplén-
didas como initiles, con chorros de
agua que se elevan varios pisos de al-
tura y las residencias son cegadas y
convertidas en virtuales piezas es-
cultéricas de porcelana, monolitos
absurdos que no sirven para la vida
ni para nada que no sea expresion de
un feo afin decorativo.

Hasta ahi llega (sin afin explicito
de denuncia) la mirada hacia el ac-
tual momento econémico, politicoy
social de Venezuela, un pais que se
equivocé con un suefio de grande-
za que se torné pesadilla. Sin em-
bargo, no es dificil extender ese pla-
no de alegato historicista y amargoal
dmbito de lo interior personal. Sin di-
ficultad puede verse en estas imd-
genes de inttiles fuentes excesivas
o de fachadas cerradas en si mismas,
inhabitables, una alusién a la actitud
paralela del hombre que, fragil como
la porcelana y deformable como el
hierro, impone una apariencia im-
penetrable, sélida, orgullosa y hue-
ca: metifora, acaso, del macho latino.
Acaso de mis cosas.

ABEL H. POZUELO

EN la tiltima de sus series, Acaso,
iniciada en 2001, parece haber reu-
nido Javier Vallhonrat la suma de
propiedades que ha caracterizado
su labor durante al menos una dé-
cada —desde que en 1993 iniciase
Objetos precarios—, al tiempo que
ha simplificado sus conceptos y
acentuado su vertiente poética. La
ambigiiedad perceptiva de Cajas
(1995) y su entronque con la es-
cultura minimalista respondia, se-
guramente, a la voluntad de di4-
logo con el arte y las estrategias de
la representacién que Vallhonrat ha
sostenido desde sus primeras pie-
zas. Didlogo explicito entonces y
expresado de manera més comedi-
da o sutil en £7H (2000), serie en
la que las visiones del paisajismo
roméntico y el heroismo tecnoldgi-
co se fortalecian merced al simu-
lacro. Simulacro, a su vez, puntal
y fundamento de Escaleras-Lugares
intermedios (1999) y Lugares interme-
dios (1999), en los que la observa-
cién sobre la realidad se efectuaba
desde su reproduccién miniaturi-
zada v el falso andlisis de la distri-
buci6n arquitecténica.

En Acaso conviven —con mayor
armonia y amplitud de sugerencias
que en obras precedentes— la ac-
ci6n, la reflexién metaférica sobre
los significados posibles de lo cons-
truido y su inmersién o intromisién
en el espacio natural, las poten-
cias representativas de la luz y sus
distintos estados de 4nimo en el
transcurrir del dia, también el va-
riable juego de escalas de las imé-
genes e incluso la evocacién del
objeto mediante croquis de su pre-
sencia. L atmdsfera que impreg-
na las nueve fotografias expuestas
se corresponde con las definiciones
que podriamos citar de la palabra
que las titula. Acaso: causa o fuer-
za hipotética a la que se atribuyen
los sucesos y particularmente las
coincidencias que no obedecen a
un motivo o una ley y no son ni in-
tencionadas ni previsibles, dice
Moliner; dice también: adverbio
con que se expresa la posibilidad
de que ocurra cierta cosa.

{Por qué sus protagonistas,
cuando los hay, hacen lo que ha-
cen’ Sujetar, tumbado en una plan-
cha sobre el suelo, otra con la que
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Javier Vallhonrat,

ACASO. HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET,
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'rz coinntes

ACASO N+ 74, 2003

MADRID. HASTA EL 19 DE JULIO. DE 800 A 3.650 EUROS

—_—

Nacido en Madrid en 1953, licenciado en Bellas
Artes en 1984 y, desde 19897, profesor asociado
de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, Javier
Vallhonrat ha simultaneado su lahor como fo-
tégrafo de moda con la creacion artistica en un
proceso en el que ha distinguido progresiva-
mente una de otra, situdndose en ambas en

primera linea. En 1995 recibe el premio Nacional de Fotografia y
el Award of Excellence de la Society of Newspaper Design de EEUU,

hacer un sandwich; plantar sobre el
tablero y bajo la mesa de la coci-
na un fragmento de monte; lavar
por dentro, con esponja y jabon,
la caja transparente de Acaso n° 74,
que encierra al limpiador y lo se-
para del bosque; por tltimo, dor-
mir, como un sofiador zancudo, so-
bre las aguas de la marisma, en
horas que no sabemos si son del
amanecer o de la caida de la tar-
de. Sin embargo, la extrafieza no
reduce la complicidad de la mira-
da con lo insélito de la accién, por
el contrario, la favorece. Del mis-
mo modo que la comprensién es
mayor merced a las situaciones
igualmente inméviles que se pro-
ducen en las piezas en las que no

comparecen personas. La casa hie-
Jo, que remite a las estructuras de
Lugares intermedios, trocado su ser
de ausencia por la luz en fantas-
magérica aparicion, que se repite,
sin muros ni vanos, en Gasa frans-
parente; \a Urbanizacion cartén, de-
solado barrio en el que no habita
nadie, a diferencia de Croguis, en
una de cuyas falsas habitaciones
crecen dos escudlidas ramitas; por
tiltimo, también, la presuncién de
que algo o alguien estd a punto de
llegar entre las inquietantes Reza-
mas con luces. Acaso cuenta entre
lo mis sugerente y compacto del
trabajo de Vallhonrat.

MARIANO NAVARRO

Francesco Jodice

MARTA CERVERA. PLAZA DE LAS SALESAS, 2. MADRID.
HASTA EL 15 DE JULIO. DE 5.c00 A 7.500 EUROS

PoDRIAMOS insertar las imdgenes de
Francesco Jodice (1967) en el 4m-
bito de la fotografia de arquitectu-
ras o, si se quiere, exaltar su vincu-
lacién con la temdtica de la ciudad,
pero probablemente nos quedaria-
mos cortos. El artista napolitano
mantiene abierta desde hace unos
afios una linea de investigacién cen-
trada en la naturaleza social del mun-
do contemporineo. Y qué mejor ma-
nera para realizar su estudio que
integrar en €l a los verdaderos pro-
tagonistas de tan arraigado discurso
en la estérica actual: el serhumano y
el espacio urbano. Jodice, licenciado
en arquitectura, presenta una parte
de su proyecto Whar We Want, una se-
rie de fotografias de formato medio
montadas sobre aluminio en las que
cuestiona la manera de habitar nues-
tros lugares y c6mo nos relacionamos
con nuestro entorno inmediato. El
discurso de Jodice camina paralelo al
estudio socioldgico pero sus imdge-
nes poseen una incuestionable
belleza plastica. A través de la foto-
grafia, el video o la escritura ha con-
formado un lenguaje que plantea un
puiiado de certezas sobre la consti-
tucion de nuestro escenario vital.
Es consciente el artista de la ve-
locidad de cambio, de la rapidez de

movimientos del hombre contem-
porineo, de los flujos migratorios
que se vierten, trepidantes, por cual-
quier resquicio de la geografia mun-
dial, configurando un ambiguo con-
glomerado de identidades en los
lugares mds dispares. Las imdgenes
se modelan a través de la confluen-
cia étnica, las ciudades clénicas y el
destello de los neones publicitarios.
Jodice admite que uno ya no sabe
si vive en Neuchatel o en Yakarta y
que gozamos de libertad absoluta
para dibujar los paisajes urbanos que
se nos antojen, pero es consciente de
que las vias de comunicacién y las
tecnologias propician asimismo las-
tres de gran peso para alcanzar esa li-
bertad absoluta. Y es que, como afir-
ma en una declaracién de principios
del colectivo italiano Multiplicity, del
que es fundador, “el suefio de un es-
pacio mundial totalmente fluido es
posiblemente la tltima utopia del si-
glo XX”. Coinciden pues en su obra
conceptos encontrados. El frenético
y libre fluir de ideas, mercancias o
personas se topa con la idea de res-
triccién y frontera. Sean estas fisi-
cas o morales, resultan, a veces, di-
ficilmente salvables.

JAVIER HONTORIA

WHAT WE WANT (NAPLES), 1997
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THE INSPIRATOR (THE GOOD, THE BAD AND THE BEAUTIFUL), 2001. VIDEOINSTALACION

SN L B e pad

La perversion de Abigail Lane

DISTRITO 4. BARBARA DE BRAGANZA, 2. MADRID. HASTA EL 31 DE JULIO. DE 4.500 A 60.000 EUROS

EN abril abri6 sus puertas Distrito 4,
nueva galeria madrilefia dirigida por
Fernando Lépez Lendinez, con una
colectiva de presentacién (Deacon,
Kuitca, Nauman y Struth) a la que si-
gue ahora la primera individual en
Espaiia de Abigail Lane (Penzan-
ce, 1967), incluida entre los llamados
Young British Artists desde que, atin
en el Goldsmith College, colaborara
con Damien Hirst en la exposicién

inaugural del movimiento, Freeze
(1988), y participante en muchas
de las grandes citas propagandisticas
del arte britdnico. Lane es una ar-
tista técnica y visualmente versitil
con un discurso bastante homogé-
neo: un maridaje de lo “gérico” y
lo doméstico, una fascinacién por
lo macabro y, dltimamente, por el
mundo del inconsciente. En obras
anteriores desarrollé un particular

liziano

Y EL POSTER®

concepto del arte como crimen y del
artista como alguien que deja huellas
incriminatorias; en estas tiltimas ins-
talaciones ha querido teatralizar es-
tados mentales implicados en los
Procesos creativos.

Las dos video-instalaciones que
componen esta atractiva exposicion,
The Inspirator (2001) y The Figment
(1998), cada una en una habitacién
precedida de grandes carteles al es-

EL LIBRO
POR SOLO

MUSEQC NACIONAL
DEL PRADO

tilo de las peliculas antiguas, forman
parte de una trilogia completada por
The Inclination (2001) —excluida—y ti-
tulada Tomorrow’s World, Yesterday's
Fever (Mental Guests Incorporated). Un
panda que toca la trompeta en un
bosque y un pequeiio demonio que
se retuerce bajo un cafién de luz roja
son los protagonistas de los videos,
que hacen pensar en la estética de
David Lynch y en los conflictos en-
tre inocencia y perversidad. T%e Ins-
pirator puede relacionarse con esa
tendencia discotequera y tonta hoy
en boga, pero cuando se entra en la
sala en la que evoluciona, siseante,
el inquietante sdtiro, se entiende el
conjunto de modo diferente y se atri-
buye un caricter mas amenazante al
tierno trompetista, Ldstima que no
se haya traido el dispositivo esceno-
grifico (una caseta dentro de la cual
unos zapatos desprenden un humo
que sugiere una presencia desapa-
recida) que complementa el video
The Figment, mas interesante que la
bola y la fuente de espejos de la otra
instalacién.

ELENA VOZMEDIANO

TIZIANO EN EL PRADO
Y CON EL MUNDO

EL MUNDO, en otra gran apuesta cultural,
le ofrece este libro de magnifica calidad,
complementario a la gran exposicion de
Tiziano en el Museo del Prado. Esta obra
exclusiva realizada por el Museo del Prado,
ya disponible en su punto de venta de prensa,
contiene un completo libro de 80 paginas y un
poster (50x70 cm.) para enmarcar.

EL£MUNDO

www.elmundo.es

Teléfono de atencidn al cliente
e informacién al suscriptor 902 99 99 46



Alberti
romano

LA galeria Guillermo de Osma cierra
la temporada expositiva con una
muestra dedicada a Rafael Alberti
(Puerto de Santa Maria, Cédiz, 1902-
1999). En esta ocasién se han reuni-
do obras originales —dibujos, pinturas
y libros— procedentes, en su mayor par-
te, de un fondo argentino que ahora
sale a la venta. Se trata de obra reali-
zada por el genial poeta y original pin-
tor durante su estancia en Roma, en el
exilio, durante los afios 40 y 60 del
pasado siglo. Ademis de los gouaches
sobre papel y cartulina (diez en to-
tal), los tres libros manuscritos (Nuwevas
conversaciones entre el cofio y el carajo,
h. 1950, Los gjos de Picasso, 1966, y Mirv,
1967) y alguna fotografia de la época
(en una de ellas aparece junto a Juan
Ramoén Jiménez y otros exiliados es-
pafioles), destacan en esta exposicién
dos técnicas mixtas sobre cartulina: La
Sfundacién de Cddiz y Bailarina de Gades,
ambas de 1953 y realizadas en la ga-
leria Van Riel de Buenos Aires para
ilustrar sus versos de Hora maritima.
La famosa Paloma o E/l dngel bueno,
de 1947, también pueden verse en la
exposicién. O este gouache de 1950:
Juventud'y amistad (en la imagen). Una
muestra que viene a recordarnos, una
vez mis, el interés del maestro gadita-
no por la pintura. En versos del poe-
ta: “Mil novecientos diecisiete./ Mi
adolescencia: la locura/ por una caja de
pintura,/ un lienzo blanco y un caba-
llete./ Felicidad de mi equipaje/ en
la mafiana impresionista./ Divino gozo,
la imprevista/ leccién abierta.” (A /a
pintura, Buenos Aires, 1953).

4450~
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c0s4C0s, 1910-11

Kandinsky o la biisqueda de lo invisible

LA DISOLUCION DE LA FORMA 1900-1920. FUNDACION CAIXA CATALUNA. PROVENCA,

AUNQUE Kandinsky sea uno de los
referentes del arte abstracto, es im-
portante tener en cuenta que el
artista también posee una rica y di-
versificada prictica previa como
pintor figurativo. En su caso, el
paso de la figuracién a la abstrac-
cién es un largo y lento proceso con
avances y retrocesos, en absoluto li-
neal, y con un resultado de una pro-
funda reflexién. La exposicién
describe precisamente este pro-
ceso: a grandes rasgos, y aunque no
sea del todo exacto, las primeras
obras son de cardcter figurativo y
con ¢l paso del tiempo el color y las
formas por si solos van adquiriendo
autonomia propia, cada vez mis,
hasta llegar a un arte sin ninguna

vinculacién con el mundo de las
apariencias.

Nos tenemos que preguntar por
qué Kandinsky llegé a la abstrac-
cidn, el porqué del salto de una pin-
tura figurativa a otra abstracta. Es di-
ficil de explicar, va que Kandinsky
posee una dimensién mistica que
desborda cualquier aproximacién
externa. Ni las salas de exposicio-
nes, ni la critica, ni los manuales de
arte contemporineo pueden abar-
carlo. Como en el caso de Rothko, el
lugar ideal para Kandinsky seria una
capilla, un entorno espiritual para un
mensaje también espiritual. Kan-
dinsky, al igual que una imagen re-
ligiosa, posee una dimension sagra-
da. Este es el sentido de Kandinsky,

que intuimos a pesar de las contra-
dicciones y de un contexto propen-
so a la festivalizacién de aconteci-
mientos culturales. Y atin asi, para
mi, Kandinsky se expresari siempre
como una suerte de utopia, allien la
lejania, como el ideal que desde
siempre ha sido el arte: expresa la
idea de la pintura como experiencia
de lo profundo, una estrella que nos
ha de orientar a pesar de todas las
limitaciones.

A falta de una explicacién me-
jor, los manuales presentan a Kan-
dinsky como la biisqueda de un arte
espiritual. De ahi que la simple re-
produccién del mundo de las apa-
riencias —y, por extensién, el mate-
rialismo y el positivismo— no le sirva

261-265. BARCELONA. HASTA EL 24 DE SEPTIEMBRE

e incluso represente un obsticulo.
La suya es una bisqueda hacia loin-
terior, lo invisible, hacia aquello que
estd bajo la epidermis de las cosas.
Cuanto mds desfigura el mundo de
las apariencias, mds intensidad po-
see laimagen. Y esto es asi, porque
entonces la obra parece ganar en po-
der de evocacién o sugestién. Se ha-
bla de musicalizacién de la pintura,
porque la miisica provoca emociones
sin tener ninguna referencia con el
especticulo de la vida, pero, ademds,
porque la misica —inmaterial- se
ha calificado, desde el romanticismo,
como el lenguaje mds espiritual, el
mds adecuado para hablar al alma del
hombre, igualmente inmaterial. De
ahi que Kandinsky aluda a la pin-
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tura como una necesidad in-
terior y explique los colores
como las teclas de un piano
que conmueven el espiritu.
No nos hemos de extranar,
en esta batalla de un arte de
contenido profundo estin
comprometidos todos los ro-
ménticos, los Gauguin, los
Van Gogh, los Munch..., es
decir, todos los deformadores
de las apariencias a la bas-
queda de una expresién
esencial y profunda.

No pretendo poner limi-
tes a la sensibilidad de cada
uno, pero quien se dirija a
Kandinsky como un espec-
tdculo de colores o un arte
ornamental no habrd com-
prendido su mensaje origi-
nal. Cierto es que, en un gran
esfuerzo de racionalizacion,
el mismo Kandinsky intenté
articular una suerte de gra-
mitica sobre cémo funciona-
ban las formas y los colores,
en una vertiente estricta-
mente visual. Con ello esta-
ba dando pie a una lectura
formal —;decorativa’— de su obra y se

vaciaba su sentido trascendente. Esta

interpretacion que lastima el signifi-
cado de Kandinsky es la que se ha im-
puesto. Los nuestros, ya lo sabemos,
son malos tiempos para la espirituali-
dad. Y lo que es peor, al final, las re-
petidas alusiones a la espiritualidad de
Kandinsky terminan por ser otro mo-

tivo ornamental.

JAUME VIDAL OLIVERAS

La escultura abierta de Tony Cragg

CAC MALAGA. ALEMANIA, S/N. MALAGA.

LAS buenas expectativas que
despertd la inauguracién del
Centro de Arte Contemporineo
de Milaga, con exposiciones de
bastante interés -Mireya Masé,
los Fondos de la Coleccién de
la Bolsa de Frankfurt v Luis Bis-
be, entre otras—, se vienen a con-
firmar con las muestras organi-
zadas para el periodo estival,
que en la capital malaguena
adquiere un especial signi-
ficado. Chema Alvargonza-
lez, Arne Jakobsen y ésta
del inglés Tony Cragg, tres
artistas de muy dispar natu-
raleza que centran un in-
terés amplio en el contex-
to general de un arte con
absoluta proyeccion.

Tony Cragg (Liverpool,
1949) es uno de los artistas
ingleses con mds acierto de
los dltimos tiempos v uno
de los de mayor considera-
ci6n internacional. Perte-
neciente a la Nueva
Escultura Britdni-
ca, su transcurrir !
ha tenido inciden- “
cias en los aspectos mis
importantes de la estética de las
tres tltimas décadas, siendo su
filiaci6n artistica muy proxima
a los postulados del Arte Mini-
mal, del Land Art, del Arte Con-
ceptual y, sobre todo, a los ba-
sicos proyectos que postulaba

el Arte Povera. En todas estas
manifestaciones el artista inglés
marcé un ideario escultérico
donde el potencial matérico

CROCKERY STACKS, 1996

desencadenaba sus mds infinitas
posibilidades. Fue Cragg uno de
los primeros autores que reivin-

HASTA EL 7 DE NOVIEMBRE

dicaron la intervencién del espa-
cio, en unas acciones de gran
trascendencia para el discurrir
posterior del arte.
La exposicién malaguerfia,
Sings of life, estd formada por
quince grandes obras, de distin-
tos momentos y variadas situa-
ciones pldsticas, donde el fené-
meno escultérico queda
totalmente plantea-
do mediante la ar-
gumentacién pode-
rosa de un especial
tratamiento mate-
rial. Tony Cargg se
nos muestra domina-
dor del concepto
abierto de la esculru-
ra; ésta en su obra
queda especialmente
definida desde la po-
derosa manipulacién
de los materiales que
ofrece, desde dentro
hacia fuera, to-
dos los mecanis-
mos eXpresivos
de unaidea, ala
vez que suscribe el tes-
timonio absoluto de una
plastica integradora donde tie-
nen cabida todos cuantos regis-
tros posibilitan el sabio lenguaje
de una escultura que en él se
hace imperecedera.

BERNARDO PALOMO

José Gallegos y Amosa. “Las noticias™,
O/T 25 x 34,5 em.
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Once exposiciones diferentes marcan el recorrido de una Bienal difusa que se ha
dejado influir demasiado por la iltima Documenta en cuanto a la descenttaliza-
sin coherencia cién de las propuestas y al predominio del documenta-
lismo. Pero los resultados de esta tendencia han sido en

- Venecia bien distintos alos de Kassel. Tras un recorri-

u n a fe r I a do exhaustivo, nuestro critico José Jiménez nos desvela
las claves de esta 50 edicién de la Bienal de Venecia: el

ambiente inaugural, las mejores y las peores exposiciones, los comisariados...
‘ ) P



50 BIENAL DE VENECIA

LA Bienal niimero cincuenta se ar-
ticula, segiin su comisario, Frances-
co Bonami, en torno a dos aspectos
o dimensiones, entre los cuales no
habria conciliacién posible. Es a lo
que alude el titulo de la muestra:
Suenos y conflictos. Segiin Bonami,
“los suenos romdnticos de una nue-
va modernidad” se confrontan con
los conflictos de la globalizacién. A
la vez, Bonami introduce
una tercera cuestion, ex-
plicita en este caso en el
subtitulo de su propuesta:
La dictadura del espectador:
Sirvan estos datos para
dar cuenta del plantea-
miento conceptual de Bo-
nami. A diferencia de tan-
tos otros casos en grandes
exposiciones, esta Bienal
pretende definir las tomas
de posicion del arte frente
a las grandes cuestiones
del mundo, frente a los ideales y
desgarramientos que atraviesan a las
sociedades actuales. Sin embargo,
esa claridad en su planteamiento no
va unida a una buena resolucién en
su desarrollo expositivo. La primera
Bienal de Venecia del siglo XXI es,
en buena medida, ## fracaso.
Recorriendo los espacios exposi-
tivos, cada vez mds amplios y dise-
minados, uno no puede evitar sentir
que esta Bienal transmite ante todo
una sensacién de impotencia, una
especie de renuncia, conformista o
cinica, 0 ambas cosas a la vez: vaya
usted a saber, a transmitir al espec-
tador un marco de coherencia que
haga legible o comprensible algunas

de las mejores lineas de interpreta-
cién artistica de nuestra situacion.
La invocacién al espectador, la
idea de desplazar el eje de gravedad
de las propuestas artisticas del polo
del autor-comisario al piblico, y uti-
lizando ademds un término tan so-
brecargado de sentidos como el de
dictadura, cuando por otra parte las
pautas de la propuesta se hacen no

CORD PROJECT. ABAJO, AVNER
BEN GAL: SALT MINE, 2003
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s6lo plurales, sino intensamente di-
fusas, parece asi querer buscar ante
todo una via ficil de halago que, sin
embargo, encubre un profundo au-
toritarismo. En el fondo, al publico
se le viene a decir algo asi como:
“todo se ha hecho tan fragmenta-
rio y difuso que es mejor que no sue-
#les con poder alcanzar una cierta idea
o imagen de lo que es el arte de

La primera Bienal de
Venecia del siglo XXI
es un fracaso. Reco-
rriendo los espacios
uno no puede evitar
sentir que esta Bienal
transmite una sensa-
cion de impotencia

hoy”. Es decir, lo que puede ser un
rasgo de impotencia del propio co-
misario se convierte en una imagen
subsidiaria, frente a los grandes ca-
nales de comunicacién, y confusa del
arte de nuestro tiempo.

La impronta de la Documenta. Creo
que, en parte, Bonami se ha deja-
do llevar por la impronta marcada
por la dltima Documenta, en cuan-
to a la descentralizacion de la pro-
puesta expositiva. Pero mientras
en Kassel esa descentralizacién se
llevé a cabo integrando un equipo
de comisarios, y siendo la muestra el
resultado de un didlogo entre ellos,
en esta Bienal la descentralizacion

ha dado lugar a una auténtica desar-
ticulacion de la muestra. Hay, en to-
tal, once exposiciones diferentes, tres
de ellas al cuidado directo de Bo-
nami, ademds de las miiltiples pre-
sentaciones de los distintos pabe-
llones nacionales. Cada una de ellas,
tiene sus propios planteamientos,
convirtiéndose asi la Bienal en algo
mucho més préximo a una feria, en
un escaparate para mostrar nuevas
apariciones y alzas y subidas en las
cotizaciones de artistas y comisarios.

Otro fenémeno que parece de-
rivado de la tltima edicién de Kas-
sel es &l predominio del documentalis-
mo. Comparto la idea de que en un
mundo crecientemente globalizado
es necesario hacer visibles las condi-
ciones de vida y experiencia de seg-
mentos enteros de poblacién y de
comunidades que los niicleos de po-
der sitiian recurrentemente al mar-
gen. Pero eso no debiera llevar a
confundir &/ espacio del arte, que uni-
versaliza y da una transcendencia a
los problemas y situaciones, con el
aspecto informativo, que tiene sus
propias pautas y canales especificos.

Ese documentalismo difuso im-
pregna toda la Bienal, pero es que
ademds va unido a cierta obsesién
por lo politicamente correcto que hace
que drabes, israelies, africanos y chi-
nos estén profusamente presentes
en las distintas exposiciones. Es ver-
dad que hablamos de zonas de con-
flicto, pero resulta dudoso, en cam-
bio, que las obras presentes alcancen
el grado de excelencia artistica exi-
gible en una exposicién internacio-
nal de estas caracteristicas. No hablo




en términos genéricos. Ademds
de los cruces y presencias trans-
versales, me estoy refiriendo a
las muestras Clandestinos, al cui-
dado del propio Bonami, Fallas
(en sentido sismico): sobre arte
contemporineo de Africa (Gi-
lane Tawadros), Zona de urgen-
cia(Hou Hanru) e incluso a Re-
presentaciones drabes contem-
pordneas, cuya responsable es
alguien tan conocida y recono-
cida en el mundo del arte con-
temporineo como Catherine David.
Todas ellas me han parecido mues-
tras de bajisimo nivel, donde sélo los
aspectos documentales pueden te-
ner un cierto interés para el piiblico.

Tres exposiciones excelentes. Hay,
en cambio, tres exposiciones en esta
Bienal difusa que me han parecido
excelentes, y muy indicativas del es-
fuerzo de los artistas de hoy por
transmitir una forma nueva y crea-
tiva de ver las cosas, las cosas y pro-
blemas que nos afectan a todos. La
estructura de la crisis (Carlos Basual-
do), Lo cotidiano alterado (Gabriel
Orozco) y Estacion
utopfa (Molly Nes-
bit, Hans Ulricht
Obristy Rirkrit Ti-
ravanija). Con
obras excelentes,
en ellas puede
apreciarse c6mo la
exigencia artistica
transmite #n algo
mds, un plus, de
andlisis y com-
prensién de lo que

H. GURSOYTRAK: HAVAALANI AIRPORT, 1993

vivimos, y eso independientemen-
te de los soportes utilizados.
Menci6n aparte merecen las dos
exposiciones centrales a cargo del
propio Bonami. L.a méds amplia: Re-
trasos y revoluciones, €s sumamente
irregular, con obras de gran calidad
y otras s6lo discretas, cuya seleccién
se justifica por la idea de que el arte
avanza en zigzag. Quiero destacar lo
que me ha parecido mejor: la fuerza
poética de las frases fijadas en dia-
positivas de los suizos Fischli y
Weiss, la obra escultdrica del alemin
Thomas Bayrle tratando la auto-
pista como un sistema de comuni-

cacidn, la pieza mimética del
mexicano Gabriel Orozco res-
pecto a otra adyacente de Car-
lo Scarpa y el sensacional video
del estadounidense Kevin
Hanley, que desde una imagen
difusa vaabriendo paso a un Fi-
del Castro irrealmente muerto.
iQué decir, en cambio, de
Pintura: de Rauschenberg a Mu-
rakami, 1964-2003...7 La expo-
sicién con la que Bonami bus-
caba reconstruir el cambio de
tendencia que fue marginando la
posicién jerdrquica de la pintura en
el arte contemporineo es un fias-
co. Las piezas son muy malas en
mads de una ocasién, el montaje es
horrible y las ausencias en ese pa-
norama posible de la pintura en un
tiempo de cambio profundo refle-
jan, cuando menos, una gran in-
comprensién del medio. La exposi-
cién queda como fuera de lugar en
una Bienal que dificilmente pasard
a la historia por algo mds que por
su cardcter abigarrado y confuso.

ABRAHAM CRUZVILLEGAS:
AEROPUERTO ALTERNO, 2002

SIGMAR POLKE: SCHLEIFE-
GEBETBUCH MAXIMILIAN, 1986

JOSE JIMENEZ

.

SANDI HILAL & ALESSANDRO PETTI: STATELESS
NATION, 2003. A LA IZQUIERDA, ELISABETH
PEYTON: JOHN LYDON IN AMERICA, 1978. ABAJO,
DAMIEN HIRST: SIN TITULO, 2002
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FRONT GARDEN, 2000

~ Peter Granser
PHEO3 ESTACION DE RENFE
RECOLETOS. MADRID. HASTA EL
13 DE JULIO

EL trabajo del austriaco Peter
Granser (1971) tiene quizd més
de fotoperiodismo de calidad que
de ambicién creadora, pero sus
imdgenes, certeras, auténticas,
plasticas en toda su extensién de
luz y figura, exceden los limites
chatos de la realidad espectacu-
lar, de esa realidad falsa (pero exis-
tente) que los medios de comu-
nicacién y nosotros generamos. Se
fija Granser en lo secundario, sin
un afin particular por el detalle. O,
lo que es lo mismo, es uno de esos
fotégrafos mds fascinados por el
objeto que por la estampa instan-
tinea que genera su fotografia. En
este caso se enfrenta hipnotizado
(por un brillo y una extrafieza no
exentos de ecos de lo mds obvio
del mundo actual) a un lugar pe-
culiar y paradigmadtico, Sun Ciry,
en Arizona, Estados Unidos. Fru-
to de la habilidad y visién capita-
lista del empresario Del Webb,
Sun City es una ciudad artificial
creada (en exclusiva) para los jubi-
lados y ancianos que, vitalistas,
emigran en retirada hacia el calor,
las piscinas, el orden inmévil, lo
campestre domesticado, las barba-
coas y todas las actividades insér-
sicas posibles. En sus cajas de luz,
Granser se limita a sacar en todo su
esplendor ese mundo deprimen-
te aunque no deprimido, £itsch
pero tocado por un cuidado co-
queto de la apariencia (de rostros,
de hogares, de cuerpos, de ges-

tos...). A. H. POZUELD

Merche Olabe

UTOPIA PARKWAY. AUGUSTO
FIGUEROA, 5. MADRID. HASTA EL
11 DE JULIO. DE 850 A 4.820 EUROS

MERCHE Olabe (Bilbao, 1947) rara
vez ha salido del 4mbito artistico del
Pais Vasco. Ahora expone en Madrid
una docena de sus obras con las que
sorprende al espectador por su per-
sonal actitud ante la pintura. Tie-
ne voluntad narrativa, se apoyaen la
metéfora y el simbolo, en la histo-
ria del arte, a la que recurre con fre-
cuencia, y busca siempre provocar
un cierto clima de enigma, un mis-
terio insélito. Insélito porque mu-
chas de estas imdgenes producen en
el espectador un notable descon-
cierto. Las figuras son claras, de con-
tomos limpios, el color vistoso y bien
aplicado (utiliza temple al huevo)
y, de repente, una cabeza cortada es-
pera apaciblemente encima de la

JARDIN FILOSOFICO, 1002

mesa a que la artista, en uno de los
numerosos autorretratos que hay en
la exposicién, le ponga un poquito
de guarnicién. La apariencia tran-
quilay placentera de muchas de las
situaciones choca frontalmente con
un talante claramente lidico. Gus-
ta Olabe de plantear sus tramas en
espacios abiertos, ya sean bosques,
praderas o playas. Tiene también
gran inclinacién por un tipo de ar-
quitectura rigida y precisa, de linea
rotunda y severa. Es evidente el pa-
recido y la influencia de Pérez Vi-
llalta, pero este tono picaro, astuto,
ensu dnimo de perturbarnos relega,
en mi opinién, dicho parecido a un
segundo plano. J. HONTORIA
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MANUEL BARBIE. CONSELL DE
CENT, 321. BARCELONA. HASTA EL
16 DE JULIO. DE 3.500 A 5.800 EUROS

LA muestra de collages del surrea-
lista francés Georges Hugnet (1906-
1974) es una sorpresa para el pi-
blico espafiol, ya que es la primera
vez que se exhibe su obra en nues-
tro pais. Poeta, pintor, editor y en-
cuadernador, Georges Hugnet es-
tuvo estrechamente vinculado al
circulo de André Breton, aunque el
pope del surrealismo acabé expul-
sdndole del grupo en 1938. Amigo
de Duchamp, Man Ray, Picasso,
Cocteau y Max Ernst, Hugnet pu-
blicé varios libros de artista, entre
ellos L ‘arbre des voyageurs de Tristan
"T'zara con cuatro litografias de Mir6.
En 1934 empez6 a crear sus colla-
ges, fotromontajes y decalcomanias,
en los que plasmé sus irénicas fan-
tasias oniricas. La exposicién bar-
celonesa retine 25 obras realiza-
das en 1934 y en 1961, dos mo-
mentos particularmente fecundos
ensu carrera. En estos trabajos el ar-
tista llama la atencién por su ex-
traordinaria destreza para recortar
las imégenes encontradas en diarios
y revistas, por el sentido de la com-
posicién y por su agudeza para cre-
ar insdlitas asociaciones de ideas
muy propias del surrealismo. La be-
lleza de la mujer con una especial fi-
jacién en sus piernas, el erotismo
y la seduccién centran la temdtica
de esta interesante muestra que nos
sabe a poco. Pero ya podemos an-
ticipar al lector que, de hecho, éste
es un preludio a la retrospectiva que
el Reina Soffa le dedicard en 2005.
MARIE-CLAIRE UBERQUOI

BOSQUE MARINO, 1961

Yamandd GCanosa
CENTRO CULTURAL PELAIRES.
PELAIRES, 5. PALMA DE MALLOR-

CA. HASTA EL 10 DE JULIO

LA linea del horizonte como limite
conceptual y literal de todas las co-
sas, como geometria, estructura y
método que genera y ordena voli-
menes y espacios. La linea como ori-
gen de la visién perspectiva y el ca-
non estético occidental, como regla

VIDAS PARALELAS, 2001

durea de proporciones y equivalen-
cias, como fin de un principio. Lali-
nea es la constante metodolégica y
simbélica, la herramienta de rela-
cién y representacién que unifica
una obra tan paradéGjicamente abier-
ta y a la vez cerrada como es la pin-
tura de Yamandid Canosa (Monte-
video, 1954). Sin duda influido por
el universalismo constructivista de
Torres-Garcia y bajo el prisma de
la objetividad visual, Canosa tran-
sita libremente por episodios, temas
y recursos estilisticos dispares que
incorpora al ingenioso “sistema”
que es su pintura, a €se universo
plural que adopta la apariencia de la
fotografia, del dibujo barroco, de la
figuracién neopop o surrealista, para
indagar con sutil inteligencia en la
historia de nuestros modos de ver.
Anécdotas, equivocos visuales, de-
talles.. ., imdgenes que nos adentran
en ese otro lado que es siempre el
lado del arte, ese que revela (como
decia Klee) lo invisible, y que Ca-
nosa descubre en las evoluciones de
un submarinista, en el crecimiento
subterrdneo de un arbol o, simple-
mente, en el hermoso reflejo de las
formas sobre el agua. PILAR RIBAL




Piccoli y Natasha Parry presentan en Valencia Tu prends ta main dans la mienne

Brook sirve una historia de amor

S Del 25 al 29 Brook vuelve

a Valencia, al teatro Micalet,

con Je prends ta main dans
la mienne, de Carol Roca-
mora, inspirada en las cartas
de amor que se dirigieron
Chejov y su mujer Olga
Knipper. Eldirector hacon-
tado para su puesta en €s-
cena con su mujer, Natas-
ha Parry, y con Michel
Piccoli. Con motivo de su
visita, El Cultural recuerda
a través de Pilar de Yzagui-
rre, artifice de que Brook vi-
niera a Madrid por vez pri-
mera, la peripecia de traer su
mitica obra Mahabharata.

LA profesora y directora de escena
Carol Rocamora ha traducido nu-
merosas obras de Chejov en Estados
Unidos, por lo que conocié de pri-
mera mano la correspondencia pri-
vada que mantuvo Anton Chejov
con su mujer, laactriz Olga Knipper,
publicadas en inglés como Love Lez-
ters. Ella fue una de las primeras
actrices del Teatro del Arte de Mos-
ci, que estrend la mayoria de las
obras de Chejov. Ambos se cono-
cieron durante los ensayos de La
Gaviota, en 1989. La actriz tenia en-
tonces 28 afios, y él, con 39, era ya un




reputado escritor y dramaturgo, pero
enfermo de tuberculosis. A partir de
entonces, ambos compartieron solo
seis afios de sus vidas, los tres ulti-
mos como esposos, profesiandose un
profundo y sincero amor. Durante
este periodo Chejov tuvo que resi-
dir en Yalta, un clima mis adecua-
do para su salud, mientras ella volvia
a Moscii al final de cada verano, con
el inicio de la temporada teatral. En
estas circunstancias los amantes sor-
tearon la distancia vy la enfermedad
con inspiradas cartas, unas 400, que
sin duda fueron una fuente de ale-
gria y consuelo: “Si no estamos jun-
tos ahora”, le escribia Chejov, “noes
por mi culpa o la tuya, sino por el dia-
blo, que ha implantado el bacilo en
mi y el amor al arte en ti”.

Precedente, Scofield. A partir de esta
correspondencia Rocamora ha es-
crito una pieza que ella misma diri-
gi6 en su pais y que luego fue es-
trenada en Londres, protagonizada
por Paul Scofield e Irene Worth. Pe-
ter Brook la habia incluido en la pro-
gramacién de esta temporada del
teatro que dirige en Paris, Les Bouf-
fes du Nord, pero finalmente su pre-
sentaci6n en la Bienal de Valencia
tiene cardcter de estreno absoluto.
Para encarnar a la actriz y el escri-
tor, el director ha escogido a Natas-
ha Parry y al actor francés Michel
Piccoli. Brook ya dirigié en los afios
70 El jardin de los cerexos con Parry
y tiene por Chejov la percepcién
de ser un escritor “que entra en el
detalle de cada minuto de la exis-
tencia banal”, un escritor para el que
abrir una puerta, una taza de café casi
volcada ...eran acontecimientos ex-
traordinarios. La obra viajard luego
al Grec de Barcelona (del 2 al 5 de ju-
lio). Por otro lado, en Avifién Brook
estard del 15 al 27 de julio, pero con
el tltimo volumen del Makhabharata,
en el que se relata La muerte de Kris-
hna, cuya peripecia es contada porel
actor Maurice Benichou.

LIZ PERALES

PETER BROOK EN VALENCIA

Recuerdos del Mahabharata

POR PILAR DE YZAGUIRRE

18 de octubre de 1985 se hizo realidad uno

de mis mds antiguos suefios: Presentar en Ma-

drid un especticulo de Peter Brook. Nada
me puede complacer més que recordar ahora, 18 afios
mds tarde, el complejo camino que tuvimos que re-
correr para que Mahabharata pudiera estar en el Fes-
tival de Otofio. La historia comienza en diciembre
de 1984. Con motivo de mi visita al Festival d’Automne
de Paris donde conoci a Michel Guy, su director. Mi-
chel me hablé del Mahabharata de Brook y de Jean
Claude Carriére, autor del texto. A partir de ese mo-
mento no paré de darle vueltas a la forma en que podia
conseguir que Madrid disfrutase de este aconteci-
miento. Tras un fugaz encuentro con Brook y con su
encargada de asuntos econémicos, Micheline Rozan,
acordamos que yo escribiria una carta oficial solici-
tando el Mahabharatay que ellos me responderian ddn-
dome todos los detalles. Asi fue y al recibo de sus no-
ticias me tropecé con los dos
primeros obsticulos: Por una
parte, no era posible presentar
Mahabharata en Madrid porque
no disponiamos —y seguimos sin
tenerlos— de espacios en gran-
des naves preparadas para aco-
ger montajes de cardcter excep-
cional. Por otra, habia que
adelantar una importante suma
de dinero, cosa imposible por ser
la Comunidad de Madrid un or-
ganismo oficial. Llena de desa-
liento, tuve la sensacién de estar
ddndome contra un muro. Afortunadamente, el en-
tonces presidente de la Comunidad de Madirid, Joa-
quin Leguina, pudo resolver el segundo problema. En
cuanto al primer problema, corrié de mi cuenta. Bus-
cando y rebuscando di con los estudios Samuel Brons-
ton sitos en la Avenida de Burgos. Allf habia tres es-
pacios diferentes, el mayor de los cuales estaba va
alquilado por Emiliano Piedra. El alquiler de los otros
dos estaba apalabrado por el productor Andrés Vi-
cente Gémez. Recurri a mi muy querida amiga Car-
men Rico Godoy, pareja por entonces de Andrés, y
les supliqué que retrasasen veinte dias el rodaje de
su pelicula. Los dos espacios disponibles tenian que
unirse en uno solo para cumplir los requisitos técni-
cos de la obra y habfa que montar un graderio para el
publico. Cuando los técnicos inspeccionaron el local
surgieron grietas por todos lados, o sea, mds gastos.
Por si fuera poco, en el contrato que firmamos con la

BROOK CON YZAGUIRRE EN AVINON

compafifa tuvimos que aceptar un precio muy alto, cuya
cuantia se nos justificé introduciendo una cldusula
de exclusividad para Espafia. De este modo (asi nos
lo dijeron) todo aquel que quisiera ver Mahabharata
tendria que ir a Madrid. Pero mira por donde, Rozan
consiguio, sin contar conmigo, que Barcelona se unie-
se a la gira. Naturalmente, en cuanto lo supimos pu-
simos el grito en el cielo invocando la famosa cldusu-
la. Los franceses, con gran habilidad, dirigieron una
carta a Maria Aurelia Capmany, Concejala de Cultura
de Barcelona, en la que le decfan que Madrid no au-
torizaba la representacién en Barcelona. Llena de ira,
Maria Aurelia escribié a mis politicos poco menos
que tachdndome de anticatalanista. Al final nos baja-
ron el precio y el especticulo se vio también alli.

Llegé el estreno y todo quedé olvidado. Makab-
harata iluminé Madrid. El priblico se agolpaba en las
taquillas pese al elevado precio de las localidades. Muy
a tiltima hora se nos avisé que
la Reina asistiria y hubo que im-
provisar unos asientos. Aparecié
el gobierno casi en pleno, re-
cuerdo a Javier Solana sentado
en la escalera de la grada.

a obra duré diez horas
y media y al acabar na-
die se movi6 de su sitio.
Provocé una admiracién general
sin limites, inimaginable. Arte,
puroarte. Como he dicho, mi pri-
mera entrevista con Brook tuvo
lugar en Paris. Es de apariencia muy sencilla, recuerdo
que vestia de blanco con unos ropajes de estilo indio.
Semblante muy sugestivo, amable siempre, media son-
risa, ojos azul Picasso intensos, penetrantes, bellisimos,
destacando sobre todos los demis rasgos. Se desliza-
ba por la sala con una gran suavidad. Pronto descubri
que bajo su apariencia de seda se ocultaban dos co-
sas, una gran sabiduria y una voluntad de hierro. Des-
de el primer momento en que se cruzaron nuestras mi-
radas quedé como tocada de muerte y senti una
fortisima necesidad de darlo a conocer en mi pais. Al
dia siguiente del estreno de Mahabharata en Madrid
me llamé Carmen Romero entusiasmada. Felipe Gon-
zdlez queria comer con Brook y alld que fuimos a Mon-
cloa. Peter nos confes6 que llevaba diez afios prepa-
rando su espectdculo. Se hablé de politica y se hablé de
arte, todo a gran altura. La huella que dejé en Ma-
drid perdura todavia en la mente de muchos. l
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Las fronteras de la danza se diluyen y sus protagonistas exploran caminos mds propios

de las artes visuales, el teatro, la poesia, los medios de comunicacién e incluso la cien-

cia. La Casa Encendida de
Madrid retine, a partir del
dia 23, a cinco de estos ar-
tistas que plantean el proce-
so de creacién de su coreo-

grafia como una obra final.

Los afios noventa han sido testigo
del cuestionamiento, e incluso la
subversi6n, de los limites de la dan-
za por gentes que procedentes de las
academias de Ballet Cldsico o Con-
temporineo y de Bellas Artes han
investigado nuevos caminos. No
s6lo ha ocurrido con coreégrafos y
pintores, también cineastas, poe-
tas, musicos, actores y directores de
escena se han sumado a esta ten-
dencia por la mezcla artistica. Apa-
recen de esta forma fusionesdificil-
mente clasificables pero con
resultados muy interesantes. La Ri-
bot se sitiia en nuestro pais, —aunque
ella viva en Londres— a la cabeza
de esta constelacién de coredgra-
fos, también Blanca Calvo desde
San Sebastidn, con su proyecto Mu-
gatxoan. Desde el teatro, hay que
mencionar algunos trabajos de Ro-
drigo Garcia, composiciones escé-

METE EDVARDSEN, EN PRIVATE COLLECTION

nicas de poderosa fuerza visual en
los que intervienen actores en un es-
tilo interpretativo deportivo, imd-
genes en superocho, provocadores
textos, objetos diversos...

Los participantes de Procesos, ci-
clo organizado en La Casa Encen-
dida de Madrid, son cinco creadores,
dos de ellos espafioles y tres del nor-
te de Europa, que tienen en comiin
ofrecer trabajos ya estrenados en for-
mato de solo, y que muestran el pro-
ceso de elaboracion de su coreogra-
fia como una obra final. Juan
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Dominguez es uno de los partici-
pantes, un intérprete que ha com-
pletado su formacién en Nueva York
y ha colaborado con La Ribot. Pre-
senta Todos los espias tienen mi edad,
en la que seglin confiesa “abordo
el conflicto entre la representacién,
la interpretacién que exige al actor y
la interpretacién que el piiblico hace
de ella. Me interesa jugar con la rea-
lidad v la ficcién y trabajo la pala-
bra en funcién de la imagen que
quiero sugerir, para finalmente cre-
ar por medio del piiblico”. Tan ro-
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coredgrafos multidisciplinares, en LLa Casa Encendida

exploradores de la

dliza

cambolesca declaracién es la expli-
cacién de que estos “procesos” son
un laboratorio para el artista. Men-
tras Juan Dominguez parte, en su
obra, de “investigar sobre el tiem-
po como suceso irreversible”, Cuqui
Jerez prefiere en A space odyssey jugar
y manipular el espacio y subvertir
sus leyes. Jerez es otra de las artis-
tas emergentes de la galaxia espa-
fiola, que ha completado sus estu-
dios de danza en Nueva York, donde
también ha estudiado cine.

Cerezas protagonistas. Por su par-
te, Eva Meyer-Keller, artista sue-
co-alemana que se mueve entre la
danza v las artes pldsticas y que en
los tiltimos afios ha realizado traba-
jos en video, se inspira en Death is cer-
tain en los cuentos en los que los ob-
jetos cobran vida; su obra tiene a las
cerezas como protagonista. La sui-
za Alexandra Bachzatsis propone en
Showing un divertido especticulo
inspirado en los tépicos del am-
biente pop, mientras la noruega
Mette Edvardsen juega con los ob-
jetos en Private Collection para hablar
de su transformacién. Una semana
en la que podrin verse estas obra 'y
que se completa con una serie de
charlas, Entornos, organizadas por
José A. Sdnchez y Jaime Conde-Sa-
lazar y en las que participardn los
propios artistas. L. P.

TEATRO

IVTERTA

York, Berlin

de Junio 20 horas
de Junio 20 horas
de Junio 20 horas
de Junio 20 horas

Madrid




Dirige el Festival Grec de
Barcelona desde hace cuatro
afos. Borja Sitjd ha conse-
guido situar este certamen
en la primera linea de los fes-
tivales europeos donde bri-
llan Avifién y Edimburgo.
Con un presupuesto de
3.901.560 euros ( 650 millo-
nes de ptas.) y 20 produc-
ciones propias laedicién de
este afio trae nombres como
Peter Brook y Pina Bausch.

—Cuando usted asumi6 la direc-
cién la principal preocupacién era
la proyeccién internacional del fes-
tival. iCree que lo ha conseguido?

—El Grec empieza a ser un festi-
val muy conocido y va estd en las
agendas de los paises ricos cultural-
mente. Estamos en el buen cami-
no ya que en ¢l festival hay una pre-
sencia internacional mucho mds
importante que antes. Aunque no se
trata s6lo de traer artistas sino de
dar a conocer fuera a los nuestros.

—¢Qué es necesario para estara la
altura de Aviiién o Edimburgo?

—No me sirven como referencia
porque son dos festivales muy dis-
tintos. Edimburgo es un festival de
invitacién, que produce muy poco,
y en el Fringe no hay criterio, cual-
quier compaiiia puede participar.
Avifién produce poco y no incluye
muisica, cosa que nosotros si hace-
mos. Ademds se realiza desde el afio
47 y nosotros desde el 76 y con mu-
chos avatares. Creo que estamos cre-
ando un modelo de festival que no

Borja Sitja

“No quiero que la gente compare el Grec con Avifion”

tiene mucho que ver con el certa-
men francés ni con el escocés pero
que puede coexistir perfectamente
con los dos. No quiero que la gente
compare el Grec con Avifién o
Edimburgo.

Innovar y coproducir

—1C6mo definirfa el modelo del
Grec?

—Es un festival de creacién en
musica, teatro y danza. Damos vida
aentre 20y 27 proyectos nuevos pro-
ducidos o coproducidos por nosotros.
Esa es la linea basica a seguir. Pre-
tendemos innovar pero también
abarcar un piiblico muy amplio. Ade-
mds queremos presentar a artistas de
aqui'y dar a conocer a nuevos valores,
por eso doy libertad a los creadores
para que vengan y hagan lo que cre-
en que deben hacer.

—iQué destacari de la programa-
cién de este afio? ;Cudles son sus
apuestas mds arriesgadas?

—Es imposible no mencionar a

Brook, Bausch y Piccoli, por su-

puesto. Pero creo que la edicién de
este afio es para descubrir més que
para deslumbrar. Mis apuestas son la
FElectra de Antonio Simén, el Lear de
Edward Bond que dirige Portaceli,

un especticulo pequefio de Bond,
Vermell, negre i ignorant, que es la pri-
mera parte de una trilogia que se lla-
ma Piexas de guerray que tendré con-
tinuidad el afio que viene. Philippe
Decouflé hard un So/o, algo rarisimo
en su carrera, que ademds es un
avance de una propuesta que pre-
sentard en el Forum, una compaiiia
francesa, Cie 111, desconocida aqui
pero muy interesante, el coredgrafo
José Montalvoy la compaiiia italiana
que dirige Latella que presenta Que-
relle, de Genet.

—iCémo definiria esta edicién?

—Se ha apostado més por el ries-
go que por los nombres consagrados.
Lasegunda edicién fue érida, la ter-
cera muy deslumbrante, y ésta es de
descubrimiento.

—Algo que ha querido traer pero
que no ha podido?

—Me hubiera gustado traer a un
joven htingaro, Arpad Schilling, que
es muy bueno. Me ha dolido no po-
der traer a Krystian L.upa pero no me
gustd el especticulo del afio pasado.

—iCudles han sido sus principales
apuestas en estos cuatro afios?

—Concretar mis el festival, re-
ducir el niimero de especticulos,
aclarar contenidos y unificar las pro-

puestas. El festival debe ser de cre-
acién y no de invitacidn, algo que
creo que hemos conseguido. Quiero
que participen activamente los ar-
tistas de aqui y que esto se convier-
ta en una plataforma para ellos.

—Cuando se refiere a los artistas
de “aqui”, jse refiere a Catalufa?

—Me refiero a Barcelona. Yo soy
muy barcelonés pero no tengo nin-
gtin problema en traer especticulos
del resto de Espaiia.

Un programa mas reducido

—iQué habria que hacer para me-
jorar?

—Reducir todavia mds la cantidad
de especticulos y ser mds inflexible,
por mi parte, en los criterios de se-
leccién de compaiiias. Y mds dinero.

—iQué lugar ocupa el Grec en el
mapa de los festivales europeos?

—Estamos ya jugando la Uefa (ri-
sas), Cada afio viene mds gente, y los
especticulos que producimos sa-
len fuera. Vamos bien, pero falta.

—:Dirigird el préximo Grec?

—El Grec estd dentro del Festival
de las Artes del Forum y por lo tan-
to voy a dirigir las dos cosas. Y le pro-
meti a Mascarell que también ha-
ria el Grec del 2005.

—iQué veremos en el Forum ?

—Bausch, Brook, Wilson, el gru-
po Wooster Group, liderado por Wi-
lliam ‘Dafoe, Barishnikov con una
creacién nueva, Decouflé también
estrenard, Peter Sellars con un es-
pecticulo sobre la inmigracién, Nu-
ria Espert hard La Celestina con Ro-
bert Lepage, Lluis Pasqual estrenard
Hamlet con Eduard Fernandez, Ri-
gola inaugurari el Grec, estardn Ser-
gi Belbel, Cesc Gelabert y haremos
una version del Homenaje a Catalufia
de Orwell.




ESCENA DE INVENCIBLE,

DE WERNER HERZOG

Con motivo del estreno de Invencible, de Werner
Herzog , El Cultural retrata a diez excéntricos del cine

Raros y desgal

Werner Herzog (1942). [nvencibie es
el primer largo de ficcién de Wer-
ner Herzog en diez afios. Lejos que-
dan sus rodajes en pleno Amazonas,
megalémanos como el propio Agui-
rre, cruzando selvas y peleas con su
actor principal, Klaus Kinski, en una
constante lucha de egos. Lejos estd
ese experimento mitico, Corazdn
de cristal, interpretado por actores en
estado de hipnosis real. Herzog estd
cansado, y su pelicula adolece de
una excesiva teatralidad y un no me-
nos excesivo simbolismo, tipico y
criptico. Lo que no quiere decir que
Invencible no sea una obra cien por
cien herzogiana: después de todo,
Zishe Breitbart (Jouko Ahola) es,
como Aguirre o Fitzcarraldo, un

Wi

Megal6manos, experimentales, provocadores, desga-
rrados, austeros, ocultos y ocultistas, diez cineastas que
han marcado la diferencia liderados por gente que, como
Werner Herzog, intentaron cambiar la forma del cine cli-
sico tal y como lo conocemos ahora. El autor de £/ enig-
ma de Gaspar Hauser estrena mafiana Invencible, relato so-
bre la maquinaria del poder y la debilidad del individuo
que nos devuelve a uno de los maestros del Nuevo Cine
Alemin. Herzog es el miembro honorario de esta de-
cena de realizadores cuya mayor virtud es no dejar
nunca indiferente a un espectador amenudo insensible

a las extravagancias con sello y ribrica de autor.

ados

hombre con un talento y una misién,
un forzudo iluminado que, en este
caso, parece predestinado a salvar
al mundo del antisemitismo hitle-
riano. A pesar de las excelentes in-
terpretaciones de los actores —ahi
estd Tim Roth como Hanussen, es-
pléndido—, /nvencible naufraga en sus
intenciones politicas.

Leds Carax (1962). Alumno discolo
de Jean-Luc Godard, antiguo cola-
borador de “Cahiers du Cinéma” y
roméntico empedernido, Léos Ca-
rax ha construido una obra insélita
y contundente, que se sittia entre
la megalomania inconsciente y la
poesia autoconsciente. Si sus dos pri-
meras peliculas eran sonetos que su-
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puraban adolescencia y tendencias
suicidas, Los amantes del Pont-Neuf,
para la que reconstruyé en estudio el
famoso puente del titulo, reveléaun
cineasta que creia en el amor mds
alld de todas las cosas. Su fama de di-
ficil y caprichoso, junto a los desca-
labros de presupuesto de ese poema
dedicado a una pareja de vagabun-
dos enamorados y erréticos, le apar-
té del circuito cinematogrifico du-
rante varios afios, hasta que volvié
por la puerta de atrds con la inédita
Pola X, inspirada en una novela de
Herman Melville.

Pedro Costa (1959). Su aspecto aus-
tero y enjuto prologa el arriesgado
minimalismo de sus peliculas, si-
tuadas a medio camino entre el Ro-

bert Bresson de E/ diablo probable-

RAROS Y DESGARRADOS INVENCIBLE

Gaspar Noé (1963). Si no fuera por la
disefiadora Agnés B., que le hace de
mecenas, es muy posible que na-
die le dejara rodar. Argentino de ima-
ginacién turbia y espiritu combativo
que ha desarrollado toda su carrera
en Francia, Noé ha escrito una bre-
ve enciclopedia de la violencia con-
temporinea con s6lo un mediome-
traje (Carne) y dos largos (Seul contre
tous e [rreversible). Primero metién-
dose en la piel de un carnicero que
abusa sexualmente de su hija retra-
sada, luego con el descenso a los in-
fiernos contado al revés de tres vic-
timas de la sociedad del bienestar
([rreversible, que causé polémicas en-
cendidas por una secuencia de vio-
lacién de nueve minutos filmada en
plano fijo), Noé agita conciencias
con un cine de vocacién incendiaria.

HARMONY KORINE Y WERNER HERZOG

mente y el Luis Bunuel de Los
olvidados. Durante el rodaje de Os-
sos, interpretada por actores no pro-
fesionales nativos del Barrio das
Fontainhas, descubrié un microcos-
mos habitado por yonquis y gente
sin hogar que seria el punto de par-
tida para un documental, No Quar-
to da Vanda, que, entre lo antropo-
l6gico y lo dramdtico, describia lo
que significa ser un marginado en
la Portugal de hoy en dia. Sus peli-
culas, duras de digerir, son la visua-
lizacién de su ideario creativo: el cine
no puede renunciar a la libertad de
las cosas. Su tiltimo trabajo conocido
es un reportaje sobre los cineastas
Danielle Huillet y Jean-Marie
Straub realizado para lacadena Arte.

Terrence Malick (1943). Una de las
cldusulas de su contrato como direc-
tor de La delgada linea roja era que
ningiin medio de comunicacién po-
dia publicar una foto suya. Antiguo
profesor de filosofia, Malick es el Sa-
linger del cine americano. Su pre-
meditada ocultacién precede a su
leyenda de laconismo e hiperexi-
gencia: muchas de las estrellas que
se pelearon por aparecer en su lti-
may galardonada obra maestra aun-
que sélo fuera por unos minutos se
quedaron en el almacén de recortes.
Famoso por imprimir a sus peliculas
—tres en treinta anos: Malas tierras,
Dias del cielo y 1a citada adaptacién de
la novela de James Jones- de un li-
rismo epifinico, Malick se ha gana-

do la reputacién de autor perfeccio-
nista, impermeable a las peticiones
del sistema de Hollywood.

Harmony Korine (1974). Fascinado
por el feismo de lo real, enloquecido
por la belleza hostil de una juventud
irrecuperable, el director de Gum-
mio y Julien Donkey Boy, que escri-
bié el guién de Kids con sélo dieci-
nueve afios, cree en la improvisa-
cién. Cineasta, novelista y perfor-
mer ocasional —es bien conocido su
proyecto Fights, videos domésticos
en los que se peleaba con gente de
la calle, cuyo resultado artistico fue-
ron unos cuantos huesos rotos y tres
arrestos policiales—, Korine destaca
por sus atrevimientos visuales. Ju/lien
Donkey Boy, algo asi como el vivir
cada dia de un esquizofrénico, iba
mads alld de la estética Dogma: sus
presupuestos estéticos adoran la im-
perfeccion, la textura sucia y la his-
toria no lineal. No por azar Korine
estd convencido de hacer “cine te-
rrorista”, aquel que existe linica-
mente para molestar.

Rail Ruiz (1941). Nadie encontrard
extrafio que el chileno Raiil Ruiz
empezara a trabajar en el contexto
del teatro de vanguardia de finales
de los cincuenta. Sus peliculas son
ejercicios surrealistas que operan so-
bre bases realistas. No importa que
su fuente de inspiracién sea literaria
(desde Racine a Shakespeare) o ci-
nematogrifica (gran admirador de
Orson Welles): la mirada de Ruiz
es siempre excéntrica y extempo-
rinea. De trama alambicada y orien-
tacion ir6nica, sus més de cincuen-
ta peliculas, casi todas inéditas en
Espaiia, a menudo no saben distin-
guir entre lo real y lo onirico.

Joao Cesar Monteiro (1939-2003).
Dej6 una estela de mal humor alld
en el Festival de Gijon, que le de-
dicé una retrospectiva. Fallecido el
pasado mes de febrero, el portugués
Monteiro era asocial y agresivo, lo
mismo que su obra, que tendfa un

muro de cinismo y perversidad en-
tre ptiblico y texto. A Monteiro,
como a Pessoa, le gustaba desdo-
blarse: su alter ego, Joao de Deus, era
un escéptico, un sitiro, un misin-
tropo proyectado en la piel del pro-
pio cineasta, que hacia las veces de
actor. Desconocido en Espaiia, su
pelicula més célebre es A comedia
de Deus, galardonada en el Festival
de Venecia. Antes de morir dejo lis-
ta Va ez vient.

Seljun Suzuki (1923). Si después de
mi préxima pelicula ponen mi nom-
bre con grandes letras en los carte-
les, eso me acercard al estilo Felli-
ni, al estilo Polanski, y no seré cine”,
dijo. Fue un “outsider” convenci-
do porque hizo cine de género con
estilo de autor. No fue profeta en
su tierra. 'Tal vez por su instinto re-
belde fue testigo en el juicio por obs-
cenidad contra E/ imperio de los sen-
#idos. Tal vez por eso le despidieron
de los estudios Nikkatsu después de
ver Marcado para matar, su pelicu-
la mds célebre. Tal vez por eso Oc-
cidente tard6 tanto en descubrirle
siempre por detris de cineastas més
“respetables” como Kurosawa, Ozu,
Oshima o Imamura.

Ivéan Zulueta (1943). Dicen que sigue
discutiendo sobre las novedades de
la cartelera con sus amigos. Sigue en
la brecha: pintando, escribiendo, re-
flexionando. Es el hombre que dejé
una cdmara filmando dia y noche
desde un balcén de un piso alto de
Madrid, tal vez porque conocia los
experimentos que Warhol estaba co-
ciendo en los felices sesenta neo-
yorquinos. Es hombre de una sola
pelicula, una de las mejores de la his-
toria del cine espafiol: Arvebato, fi-
bula sobre el vampirismo del cine
y de lavida. Después de varios afios
de voluntario escondite, se espera
que vuelva al ruedo més excéntri-
co que nunca, mis que en Pdrpados,
realizado para televisién en 1989,

SERGI SANCHEZ
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zo de nuestra historia cinematogra-
fica. Sunombre estd detrds de iconos
del cine espaiiol como La gran fa-
milia o Atraco a las tres. Ahora que
cumple sesenta afios de dedicacién
al cine, ha escrito y producido una nueva comedia:
Atraco a las tres... y media, que se estrena mafana.

Productor, guionista y director, Pedro
Masé define en si mismo un peda-

i

Pedro

“El cine de ahora es una batalla campal”

CUARENTA afios y media hora des-
pués, la sucursal de un banco espariol
vaa ser atracada por sus propios em-
pleados. El histérico Pedro Masé,
que acaba de recibir el premio Ege-
da por sus sesenta afos de dedicacién
al cine, quiere repetir con Atraco a las
1es... y media el éxito que le report6 la
comedia dirigida por José Maria For-
qué en 1962 (Atraco a las tres). De
nuevo asumiendo las tareas de pro-
duccién y guién —de la direccién se
ha encargado Raiil Marchand—, ya
pesar de las similitudes entre el ti-
tulo y la historia, Masé no quiere
“que haya ni la mds minima com-
paracién entre ambos filmes”. El pro-
lifico productor, cuya firma da som-
bra a mis de un centenar de titulos
de comedieta espaiiola de los afios 60
y 70, ahora carne de cafién de José
Manuel Parada, niega cualquier in-
tento de remake o mera copia del ori-
ginal. “Es algo muy distinto. Repetir
la pelicula seria estipido. Atraco a las
tres tiene categoria de obra de culto,
y para mi es intocable”.

—iCémo ha evolucionado la co-
media espafiola en estos 40 afios?

—L.o que ha cambiado es el len-
guaje, mucho mis realista, y sobre
todo la imagen, que es mds atrevi-
da. Al menos se puede hablar como
se habla en la calle, y no como an-
tes, que tenfamos una censura muy
estricta. Habia que hacer filigranas
para concebir lo inconcebible. Por

ejemplo, en el guién de Experiencia
matrimonial cambié “Alejandra co-
mienza a desnudarse” por “Alejan-
dra comienza a vestirse”, para que co-
lara. Pero el desnudo se rodé de todos
modos. Era asi de ridiculo el asun-
to. Nuestro gran problema es que ju-
gibamos con el equivoco perma-
nente. Sin embargo, ahora escribo
con absoluta libertad, pero no por ello
escribo méds rdpido que antes. Lo de
ahora es otro tipo de censura, porque
hay mucha competencia.

La flusién perdida

—iQué es lo que mis echa en fal-
ta de aquellos afios?

~La pureza, la solidaridad, la ilu-
sién. Ahora el cine es una batalla
campal. Vas con tu “libro” debajo del
brazo creyendo que el proyecto que
llevas es la bomba, pero alcanzar una
financiacién es dificilisimo. No se
puede hacer una pelicula digna por
menos de 2 millones y medio de eu-
ros. Para mi en el cine hay que tra-
bajar de sol a sol, no hay descanso.
Pero ahora vas a un rodaje y se cor-

—Laverdad es que procuro no ver
mis peliculas, sino recordarlas, pero
cuando pasan alguna en televisién
a veces si echo un vistazo. Vi el otro
dia Las chicas de la Cruz Roja y me pa-
recié muy enternecedora. Son filmes
que marcan una época y funcionan
como iconos de nuestra historia re-
ciente, pero no creo que se sigan
viendo sélo por eso. A los j6venes
también les gustan, porque estdn ela-
boradas con cabeza y con cuidado.
Cuando Chencho se pierde, sigue
emocionando. Creo que el valor de
aquel cine irrecuperable, es que se
podia hacer una pelicula con ele-
mentos muy limitados.

—iCree que el cine espafiol estd
en deuda con usted?

—No lo sé... a mi el cine me ha
arruinado tres veces. Aunque tam-
bién me ha enriquecido otras tres.
Ahora estoy al borde de una cuarta
ruina, en la cuerda floja... porque todo
el puto dinero que he ganado en el
cine, lo he vueltoa invertiren el cine.
A veces me pregunto por qué no he

comprado vifiedos, fincas.. no ten-
go nada que malvender ni he inver-
tido en otros negocios, y para hacer
una pelicula tengo que seguir ha-
ciendo filigranas. Pero es que el cine
ha sido mi vida y lo seguiri siendo.

—Si fuera posible, jproduciria algo
como Matrix?

—Mi opinién de Matrix es que
Monica Belluci estd buenisima. Por
mucho dinero que tuviera, no haria
algo asi. A mi me interesan las his-
torias que cuentan lo que puede pa-
sar entre un hombre y una mujer que
no se conocen y se han quedado atas-
cados en un ascensor. No es cuestién
de hacer cine a cualquier precio. To-
da mi vida estd metida en este mun-
do, y no todas las historias valen, aun-
que den dinero. Matrixy todas esas
leches no me interesan.

—iY la critica? ;Le sigue intere-
sando lo que pueda decir?

—Por supuesto. Siempre la he res-
petado. Lo que mds me ha jodido
es que me llamaran el “h4bil” Pe-
dro Mas6. Nunca han hablado de
mi talento, s6lo de mi habilidad.

—iCbmo titularia sus memorias?

—No las pienso escribir. Tendria
que destapar muchas cosas que a
mucha gente no le iba a sentar bien.
Yo estoy en activo permanente, y no
quiero molestar a nadie. Mis memo-
rias son mias, y €sa €s mi riqueza. .

CARLOS REVIRIEGD

ta una escena para tomar el bocadi-  “f mi el cine me ha arruina-
llo o para cenar. Lo de las ocho horas 4

es algo que me pone negro. Se rom- do tres veces, aunque también
pe el encanto de la filmacién. El cine me ha enriquecido otras tres.
ahora es horario, antes era ilusién,

pasién, vida. Y es que todo lo que he gana-

—:Cémo cree que se ven ahora : 2
* - do con la industria del cin
peliculas como La ciudad no es para %
mi, Sor Citrden o La gran familia? lo he vuelto a invertir en ella”
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CAOS

Director: COLINE SERREAU Intér-
pretes: VINCENT LINDON, CATHE-
RINE FROT, RACHIDA BRAKNI
Guionista: COLINE SERREAU
ESTRENO: 20 DE JUNIO. 109 MINUTOS

LLAS apariencias engafan. La histo-
ria de Hélene, de su marido y su
hijo, empieza como una comedia de
4ambito familiar, casi bufonesca y un
tanto enloquecida, pero de pronto
se convierte en un discursivo apé-
logo moral sobre la emancipacién
femenina frente a distintas formas
de dominacién machista. La direc-
tora de la exitosa comedia francesa
Tres solteros y un biberdn recupera la
militancia feminista para trazar aqui
una radiografia, explicitamente cri-
tica con el universo masculino, de la
subordinacién de las mujeres frente

a los hombres en la Francia multi-
rracial contemporinea.

La propuesta tiene la voluntad
de hacer visible la confluencia de la
vieja cultura patriarcal occidental
con las arcaicas tradiciones del islam
en una comiin filosofia sexista que
confina a las mujeres en papeles
subalternos, condenados a la pasivi-
dad y a la sumisién. De ahi que la
historia ofrezca un doble y paralelo
proceso de emancipacion: el de la
burguesa Heléne, que tomard con-
ciencia del papel subsidiario al que
la condenan tanto su esposo como
su hijo, v el de la prostituta argeli-
na Noemie en su lucha para escapar
de las redes de explotacién sexual
y econémica hacia las que le em-
pujaron los tratos de su padre al ven-
derla como esposa adolescente.

Dos mujeres mds (la madre del
marido y la hermana pequefia de

”

i
i

RACHIDA BRAKNI Y CATHERINE FROT EN CAOS

Noemie) completan el arco genera-
cional para sugerir que el presente
estado de las cosas pervive desde
hace ya demasiado tiempo y ame-
naza con prolongarse en el futuro. Se
cierra asi un circulo en el que se
acumulan demasiadas cosas: las ma-
fias que trafican con mujeres del ter-
cer mundo, los desvarios de los eje-
cutivos desalmados, la voracidad
machista de sus jévenes cachorros,
la insolidaridad egoista de las cla-
ses dominantes y hasta el desape-
go de los hombres que se desen-
tienden de sus padres ancianos.
Lo malo es que los dardos via-
jan en una tinica direccién, puesto

que ni uno sélo de los hombres que
participan en la funcién se salva de
la quema: infieles, mafiosos, pro-
xenetas, descerebrados, insensibles,
autoritarios, bigamos o pervertidos,
todo cabe en una coctelera que
muestra muy pronto el esquematis-
mo empobrecedor de su andlisis y la
caprichosa estructura narrativa que
sostiene un relato desigual, prenado
de humor excéntrico, extraviado por
larguisimas digresiones (el flask-back
ilustrativo en el que Noemie cuen-
ta su vida) y demasiado inconsis-
tente para tantas pretensiones.

Muchos tigres y pocos dragones

I}

ESEIENA
BICH!

YOl
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NMOO

BICHUNMOO

Director: KIM YOUNG-IIM Intérpretes:
SHIN HYUN-JUNE, KIM HEE-SUN,
JEONG JIN-YOUNG Guionista: KIM
YOUNG-JUN Y JUNG YONG-KI
ESTRENO: 20 DE JUNIO. u8 MINUTOS

LA invasién del cine oriental es uno de
los fen6menos més afortunados del
nuevo siglo. Criticos internacionales ya
lo seguian desde hace décadas, y di-
rectores como Coppola, Scorsese, De
Palma, Tarantino o Rodriguez lo imi-
taban con descaro. Pero la verdad es
que fue el épico Tigrey Dragin, de Ang
Lee, el que introdujo para el gran pii-
blico el cine histérico-legendario de ar-
tes marciales. Hay ahora un prejuicio
a favor de casi todo el cine oriental que
resulta cegador. No debemos olvidar

que se trata de un cine amparado en
c6digos narrativos que nos resultan
ex0ticos y atractivos, de forma nada ob-
jetiva. Que impiden la elaboracién
de un discurso critico, que no esté me-
diado por la fascinacién hacia un len-
guaje extrafio. Lo que, en si, no tiene
nada malo... Salvo cuando se intenta
confundir al espectador.

Esto viene a cuento del estreno
de Bichunmoo, una superproduccién
coreana que arras6 en las taquillas de
su pais. Pertenece al mismo género
que Tigrey Dragon, pero hay que acla-
rar que el filme de Lee es una reela-
boracién del género pensada para el
gusto occidental, en la que muchos de
los estilemas del cine legendario orien-
tal han sido depurados para sintoni-
zar con Occidente. Bichunmoo, retorci-
do melodrama histérico a lo Romeo y

Julieta, aderezado con guerreros vola-
dores, amores imposibles y momentos
videoclip, satisfard a los fans... Pero, en
parte debido a su remontaje para Oc-
cidente, dejard también perplejos a
muchos de los que disfrutaron con 77-
grey Dragon, perdidos en su liosa tra-
ma, y algo aburridos por la direccién in-
tensa pero arritmica de Young-Jun
Kim. Menos fantasia y demasiada ge-
nealogia, un estilo espectacular pero
confuso, una historia mds localista que
universal, distancian, sin que resulte
imposible disfrutar con el exotismo, el
delirio y la accién propias de un cine
en el que, como en cualquier otro, hay
que ir aprendiendo a establecer cri-
terios. No son tigres y dragones todo lo
que salta de las pantallas orientales.

JESUS PALACIOS
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E D. FERNANDEZ

AITANA SANCHEZ G1JON
Y DARIO GRANDINETTI
EN JUANA DE ARCO

Granaa syt

Madana comienza con Juana de Arco en la ho- NQU discure sobre unos  dstribuida. Sindudacl
R ecla-  taesel oratorio, que

guera de Honegger el Festival de Granada,
un clasico delavida cultural veraniega. Elhis-
torico evento se halla en proceso de renovacion
y concede su protagonismo al oratorioy la
danza. Su director, Enrique Gamez, comen-
ta para El Cultural las claves de esta edicion.
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un actor de raza, de rancia estirpe,
ser4 el alucinado protagonista y al
tiempo el narrador de la historia. Un
dia mis tarde podrd seguirse la pro-
celosa vivencia de la “Doncella de
Orledns” a través de la obra de Ar-
thur Honegger, Juana de Arco en la
hoguera, sobre texto de Claudel, que
se inscribird en las paredes del Car-
los V en una coproduccién con el Te-
atro Massimo de Palermo que go-
bernari otro director muy capaz de
ensamblar multitud de voces, Josep
Pons. Juana estard personalizada en
la bien modulada voz de la actriz Ai-
tana Sinchez Gij6n, y Dario Gran-
dinetti serd el Hermano Dominico.
A su lado, actuarin el Coro de la Pre-
sentacién, el de la Generalitat Va-
lenciana asi como la Orquesta Ciu-
dad de Granada.

La leyenda dramitica La condle-
nacidn de Fausto de Berlioz, que cie-
rra la edicién de este afio, €s ya un
clisico por su melodismo, sus no-
vedades arménicas y ritmicas, sus
claroscuros de un romanticismo ele-
vado al cubo. Una obra gética, co-
nectada con los grabados de Victor
Hugo. Michel Plasson, una batuta
algo desigual, pero expresiva, diri-
ge a la Orquesta de Toulouse —de
la que se despide la préxima tem-
porada después de décadas de tra-
bajo-y al Orfe6n Donostiarra, un
coro que ha trabajado muchas veces
con el francés y que entiende su re-
buscada batuta. El ascendente tenor
yugoslavo Zoran Todorovich se hace
cargo del atribulado papel protago-
nista y la francesa Sophie Koch —es-
timable Cherubino no hace mucho
en el Real- encarna a Margarita,
mientras que su paisano, el ya ve-
terano cincuentén Alain Vernhes,
baritono antes que bajo, es Mefis-
téfeles. El joven espaniol Simén Or-
fila, asimismo baritono —un intere-
sante Figaro el afio pasado—, puede
lucirse en la breve parte de Brander.

a2 nandomon w da En
La condenacion de Faustt

mo, Sus i

ANADA

FESTIVAL DE GR

Arriesgar c

1aginaci

POR ENRIQUE GAMEZ

*{ ituada en el contorno de Europa, Granada ha
sido desde muy antiguo un cruce entre dife-

b/ rentes tendencias y manifestaciones culturales
vy sociales: el acervo del Mediterrineo, las tradicio-
nes de las “tres culturas” y los efectos de su des-
membramiento, la visién romdntica y colorista de su
historia y fisonomia, la posicién en nuestra cultura po-
pular, el aire europeista que recorri6 sus rincones
hasta la guerra civil, la nueva Granada nacida con la de-
mocracia, han configurado un estilo de vivir su pasado
y su realidad actual. Como en otros lugares, también
marcada por avances y retrocesos que han moldeado
su carcter. El Festival de Granada, surgido de este
contexto y con cincuenta y dos ediciones tras de s,
ha sido asimismo eco de las circunstancias mencio-
nadas e imbuidas por nuestra geografia e historia.
Entendemos que el ideario estético, social y cultural
del Festival debe manifestar y comunicar este pre-
sente continuo que vivimos desde nuestra forma de
expresién actual. Un eco ademds que hable de una Eu-

ropa multicultural, mis generosa que recelosa, de
reconocimiento de individualidades y de colectividad,
de creacién, de progreso, y de una revisién y puesta
al dia continua de la memoria propia y del bagaje
cultural. Temiticas y tépicos que conformaréin futuras
ediciones serdn tratados y contados desde nuestro
tiempo con el objetivo de recuperar la curiosidad, dia-
logar con la inteligencia del oyente, aumentar las ex-
periencias del espiritu y de los sentidos. Junto al gran
repertorio conocido, recibirdn igual atencién los ar-
tistas de hoy que (como los otros del pasado) son
consecuencia de su tiempo, y de las variantes estéti-
cas, politicas, espirituales, de sus coherencias y de
sus absurdos. El Festival de Granada, como un mo-
tor o un escaparate activo de creaci6n artistica, ha de
combinar repertorios € imaginacién, creacién y co-
municacién, para generar expectativas de futuro; debe
de tomar riesgos y debe de elaborar nuevas propues-
tas, en definitiva, debe de estar instalado en una co-
rriente nunca interrumpida de reflexi6n y creacion. ¥

Por iiltimo, sefialemos el juvenil ora-
torio de Haendel A/, Galarea e Po-
Jifemo en una versién que presenta el
grupo Le Concert d’Astrée dirigi-
do por una artista en rdpido ascenso,
Emmanuelle Haim. Las partes so-
listas estdn encomendadas a buenos
cantantes galos: Sandrine Piau, Lau-
rent Naouri y Delphine Haidan.

Competente director En lo orques-
tal-sinfénico no hay cosas realmen-
te excepcionales. La Orquesta de
la Ciudad de Granada es dirigida por
el competente alemdn Claus Peter
Flor, que acompafia a la violinista
rusa Vikroria Mullowa en Sibelius.
La Joven Orquesta de Andalucia a
las 6rdenes de Enrique Mazzola
hace un bello programa compuesto
por obras de Franz Schubert e Igor
Stravinski. Dos pianistas, la famosa
y sensible Maria Joao Pires y el joven
espaiiol Angel Gago (café concierto:
“Entre valses y valsas”), la mezzo ar-

gentina Bernarda Fink (con Spencer
al piano) y el organista Alberto Dos-
sena, son solistas en recital. Al Ayre
Espafiol de Eduardo Lépez Banzo
(“Norte y sur del barroco europeo”),
el estimulante Ensemble Elyma
de Gabriel Garrido (“Renacimiento
y barroco en laNueva Espaiia™), Alla
Francesa, con la muy sabia Brigitte
Lesne (Cantigas de Alfonso el Sa-
bio), son algunas de las atractivas
ofertas de miisica antigua que cada
vez tiene mayor presencia en los fes-
tivales de verano.

Especial interés reviste el apar-
tado étnico, con la miisica india de
Hariprasad y Rakesh Chaurasia, y la
arabe de Said Chraibi (“La llave de
Granada”). En el capitulo cameris-
tico, es de destacar la presencia del
siempre entonado y atrevido Cuar-
teto Brodsky (Del Campo, Beetho-
ven, Puccini); en el de la misica de
vanguardia, quizi no especialmente
brillante este afio, contamos con el

Proyecto Guerrero, que presentard
obras de la nueva generacién espa-
fiola, y al Ensemble 11 (Takemit-
su, Pirt, Gubaidulina). Buena co-
secha flamenca: ademds de los
tradicionales Trasnoches, hay una
sesién de Cante y Poesia a cargo de
Enrique Morente y otros, y otra, de
Flamenco de cdmara, con Mayte
Martin y Belén Maya.

Los nifios tienen su sitio el 3 de
julio. Tricicle ha preparado una ver-
si6n de K/ barbero de Sevilla para pia-
no, flauta y voces. El 29 de junio se
desarrollari la caracteristica “Fiesta
de la misica” por las calles y dis-
tintos lugares de Granada. Y la dan-
za, claro. Se ha invitado a muy rele-
vantes grupos: Compaiiia Nacional
(tres coreografias de Nacho Dua-
to), Opcra Nacional de Lyon (Second
detail de William Forsythe; Carmen
de Mats Ek; Romeo y Julieta de Prel-
jocaj), Carolyn Carlson (Writings on
water)y el mitico Netherlands Dans
Theater (con impactantes coreogra-
fias de Kylidn, Manen e Inger).

ARTURO REVERTER
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Antes hacerse cargo de la
Orquesta Filarmoénica de
Berlin, Simon Rattle llevéal
disco el ciclo de las Sinfonias
de Beethoven junto a otra
filarmonica, la de Viena. El
maestro de Birmingham ha
creado una particulary con-
trovertida version a partir de

una nueva edicién critica.

L.V.BEETHOVEN
SINFONIAS 1-9
BONNEY/REMMERT/STREIT/HAMP-
SON. CORO DE LA SINFONICA DE LA
CI1UDAD DE BIRMINGHAM. ORQUES-
TA FILARMONICA DE VIENA.
DIRECTOR: SIR SIMON RATTLE

‘T'RAS los pasos de Abbado. No, nose
trata s6lo de que Simon Rattle vaya
después de Abbado en la rectoria
de la Filarménica de Berlin, sino que,
como el mi-
lanés, ha
grabado las
Sinfonias de
Beethoven
con la otra
gran Filar-
moénica, la
de Viena,
justo antes
de acceder a la direccién de la pri-
mera orquesta. Abbado llevé al disco
su primer ciclo Beethoven con los
vieneses entre 1986y 1988, yen el 89
se le designd sucesor de Herbert von

Karajan en Berlin; Rattle lo ha hecho
entre mayo v junio de 2002, antes de
tomar posesién de su nuevo cargo en
el mes de septiembre. El ciclo vienés
de Abbado no fue perfecto, y lo re-
hizo con los berlineses hace dos cam-
paiias; previsiblemente, en unos
afios, Rattle hard lo mismo.

Nuevas partituras. También como
Abbado (Deustche Grammophon
las dos veces), o como David Zin-
man (Arte Nova), Rattle ha emplea-
do la nueva edicién de las partitu-
ras preparada para la editora
Birenreiter por el musicélogo bri-
tanico Jonathan del Mar. Y quizd ahi
acaban las concomitancias, porque
Abbado o Zinman son —perogrulla-
da elefantidsica, si—- Abbado y Zin-
man, pero Rattle parece tener un se-
rio problema de personalidad. Y es
que, de una parte, sus ideas musi-
cales le alinean junto a sus compa-
triotas defensores de las interpreta-
ciones “auténticas” o con instru-
mentos originales, o sea, Hogwood,
Goodman, Gardiner que tuvo de
asesor en su grabacién a Jonathan del
Mar— o Roger Norrington, en espe-
cial con estos dos tltimos. Pero Rat-
tle no tiene frente a si a la Academy
of Ancient Musick, oa la Hanno-
ver Band, o a la misma Orchestra of
the Age of Enlightenment, de la que
es uno de los directores, sino a la mis-
misima Filarménica de Viena, que
han dirigido en estas obras desde
Furtwingler y Knappertsbusch has-
ta Bohm y Karajan, en especial —para
Rattle- este dltimo.

Tomemos el caso de la Sinfonia
Hervica. El primer movimiento, A/le-

grocon brio, es llevado por Rattle a la
velocidad del metr6nomo beetho-
veniano, o sea, supersénica, a lo Ro-
ger Norrington o John Eliot Gardi-
ner, con una duracién de 16’21” con
repeticién de la exposicién incluida
(1); los dos citados, con todo, le “ga-
nan”, ya que a Norrington el tiem-
po le dura 15°13” y a Gardiner
15’347, ambos con repeticidn (j!).
Claro que el mismo fempo metro-
némico lo adopté en 1977 un tal
Herbert von Karajan en su segundo
ciclo beethoveniano con la Filar-
moénica de Berlin. Pero pasamos al
siguiente movimiento, la célebre
Marcha Finebre, y aqui Rattle deci-
de ser Furtwingler o Klemperer, o
mads exactamente Karajan (juna vez
mas!), con un auténtico Adagio de
15’147; a Gardiner su expeditiva
Marcha le dura 12°41” y a Norring-
ton 12’31”. La contradiccién es ob-
via: no hay relacién equilibrada en-
tre un Allegro vertiginoso y un Adagio
parsimonioso. Y esta extrafia, equi-
voca, relacién de Zempi alcanza su
culminacién en la Sinfonia “cli-
max”, la Novena, y en su Finale, en
donde el peculiar desdoblamiento
interpretativo de Rattle se desata,
con un arranque a lo Norrington -
Gardiner, un Himno a la Alegria ka-
rajaniano y una parada literal de la
obra al llegar a la marcha del tenor,
en donde el inglés casi deja atrds a
Klemperer con el 6/8 mis lento de
la historia, dejando la indicacién
Allegro assai Vivace convertida en
mero epifonema.

Hay, es evidente, no s6lo grandes
momentos, sino Stafonias completas
notorias, como la Primera, la Segun-

dav la Cuarta, estas tres volcadas, en
general, hacia el lado de las versio-
nes con instrumentos originales, y
en las que la insistencia de Rattle en
la ausencia de vibrato por parte de
las cuerdas vienesas obtiene resul-
tados expresivamente satisfactorios.
El empleo de la sordina en los vio-
lines en la Escena junto al arroye de
la Sinfonia Pastoral, en el que tanto
insiste Jonathan del Mar, no es par-
ticularmente relevante: sin sordi-
na, Klemperer, Harnoncourt —sin
instrumentos originales, con la Or-
questa de Cimara de Europa—o Ba-
renboim han conseguido de sus or-
questas mds sutileza. Pero este es,
globalmente, un ciclo maravillosa-
mente tocado... aunque los viene-
ses, qué paradoja, quizd nunca so-
naron mejor que en la grabacién de
Schmidr-Isserstedt de los afios 60.

Esquizofrenia direccional. El pro-
blema, pues, de Rattle no es tanto un
“quiero y no puedo” —Sir Simon
puede todo lo que quiera—como un
“quiero y no quiero”. Es decir, quie-
ro ser Gardiner, pero no quiero dejar
de ser Karajan —para algo se tiene a
la Filarménica de Viena—, y quiero
ser Norrington pero no quiero de-
jar de ser Furtwiingler, y en medio
de todo ese conflicto psicolégico, casi
esquizofrénico, el problema es que
Rattle se ha olvidado de ser Rattle, y
eso no deberia habérselo dejado en
la cartera ni con los vieneses frente
al podio. “Su” Beethoven llegari,
qué duda cabe, pero eso queda para
pasado mafiana.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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“La visién de la misica no depende del sexo”

El miércoles se presentard en Espaiia la directora y cla-

vecinista Emmanuelle Haim al frente de su conjunto

I.e Concert d’Astrée. L.o hard dentro del Festival de

Granada con la 6pera de Haendel Acr, Galatea e Polifemo.

Celebrada por sus versiones discogréficas y por su laboren

la lirica, volveri en diciembre a Espafia en una amplia

gira. Con motivo de su debut, ha hablado con El Cultural.

Ha entrado como un co-
hete en el mundo de la
interpretacién del siglo
XVIII. Esta bellisima
mujer, clavecinista, di-
rectora y fundadora de
Le Concert d’Astrée, se
ha formado con los mejo-
res musicos barrocos con
los que ha trabajado. Su
reciente versién de A¢i,
Galatea y Polifeno de
Haendel, con la que se
presentard el miércoles
en Granada, es todo un
acontecimiento. “Es una
pequeiia épera que
Haendel escribié en N4-
poles en su juventud en 1708”, co-
menta Emmanuelle Haim a EL
CULTURAL. “La hizo durante su
viaje a Italia, etapa inevitable en su
formacién, obligada casi para todos
los compositores de su época. Es una
Gpera pequeiia pero muy hermosa.
Mantiene una gran vitalidad y una
fuerte tensién dramdtica”.

—En realidad, usted comenz6 su
carrera como pianista, vinculada a
Yvonne Lefébure.

—Era una figura carismdtica y ha-
bia sido alumna de Cortot. Tuve,
en realidad, mucha suerte porque se
puede decir que es un ejemplodela
gran tradicién francesa de teclado,
un puente con Ravel, con el que

habia colaborado e, incluso, con De-
bussy. Aunque es menos conocida,
fue una pianista con una carrera
comparable a Marguerite Long.

Del piano al clave

—;Cudndo cambié al cémbalo?

—(Riéndose). Es raro encontrar
un clave en las casas. Pero desde el
principio me identifiqué, al piano,
con autores del XVIII como Scarlat-
ti o Rameau. M4s tarde me di cuen-
ta que el clave era mi instrumento.

—iNo la consideraban un “bicho
raro” por dejar el piano?

—El mayor problema era encon-
trar un profesor porque ya existia una
sensibilidad general hacia la miisi-

ca antigua. De hecho, el tinico que
daba clases en el Conservatorio de
Paris era Kenneth Gilbert. Después
lo hice con Christoph Rousset y con
William Christie, con quien trabajé
la misica de cdmara.

—Clon ellos ha establecido una re-
lacién especial.

—He colaborado en el continuo
y como asistente. Christie es un
hombre especticulo, una persona

con un profundo sentido dramético
y un gran clavecinista. Aprendi mu-
cho a la hora de realizar los conti-
nuos. Rousset y Minkowski son
magnificos musicos y muy diferen-
tes. El segundo tiene ese peculiar
sentido del humor que tan necesario
resulta para obras como Platée de Ra-
meau. Si tuviera que resumirlos,
Christie es muy emocional, més sen-
timental; Rousset es mds serio y
Minkowski, mis e6mico, mais sim-
pitico, con un gran sentido del hu-
mor. Pero también he trabajado con
Rattle. Su carisma con la orquesta es
algo tinico.

—iCémo se siente en un mundo
que dominan los hombres?

—(Entre ir6nica y susceptible),
En el caso de los instrumentistas yo
no sé hasta qué punto se puede de-
cir que un Pollini y una Argerich son
diferentes porque son dos maneras
de enfocar el piano o porque son
hombre y mujer. No sé hasta qué
punto se puede decir que una visién
determinada de la miisica proviene
del sexo del intérprete. Ademis, hay
hombres muy duros y otros, muy

sensibles. Es verdad que en la di-
reccién no hay demasiada tradicién
de encontrarse con una mujer al
frente de una orquesta. Pero, parti-
cularmente, no lo veo como un pro-
blema. Delante de una orquesta hay

personas con gran encanto como
Rattle y otros mucho mds duros.
—Quizi la pregunta ya es una
muestra de la excepcionalidad.
—Nunca he tenido problemas en
mi campo. Es posible que en el
mundo de las orquestas tradiciona-
les resulte mds dificil, aunque cada
vez se den miés ejemplos. Pero yo
creo que conociendo como conoz-
co mi trabajo, sabiendo como sé lo
que quiero y pudiendo comunicar-
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lo, no deben surgir problemas.
~Usted ha sido profesora de re-
pertorio para estudiantes de canto.

—Lo he sido durante diez afios y
ahora lo tengo que dejar porque los
viajes, las giras, me lo impiden. Pero
me gustaria volver mis adelante. Es
algo muy enriquecedor.

—iNo cree que el cantante ac-
tual requiere otra mentalidad?

—~Absolutamente. Debe tener
otra visién mds abierta, mis amplia.
Es que la miisica barroca, ahora, im-
plica otros conceptos. Antes se pen-
saba que s6lo era vilida para voces
pequeiias, lo que es rotundamente
falso, fruto del desconocimiento de
la misica. He tenido
la suerte de trabajar
con cantantes como
Renée Fleming, Na-
talie Dessay o lan
Bostridge y se revive
con ellos la auténtica
sensibilidad de la 6pe-
ra barroca. Es una mii-
sica muy dificil por-
que Haendel, o
Rameau, trabajaban
para voces excepcio-
nales. Cuando escu-
chas la versién de Na-
talie Dessay, imagino
un poco el tipo de ar-
tista para el que escri-
bia Haendel, con mi-
tos como Senesino, la Faustina,
Nicolini y todos esos grandes. Por
ello, el cantante debe enfocar ese re-
PETLOrio con Otros Criterios.

—sLa revolucién barroca abarcard
dmbitos més modernos?

—Es que no es un problema de
sensibilidad hacia s6lo una época de-
terminada. Si se coge un violin del
XVIII y uno modemo, la realidad so-
nora resulta bien distinta. Las cuer-
das, el arco, todo determina un con-
cepto muy diferente. Con un
instrumento que genera un sonido
mis ligero, se gana en flexibilidad.
Aplicado a las voces es lo mismo.
Yo creo que la experiencia que nos
ha dado este acercamiento debe ex-

tenderse a compositores como Do-
nizetti, Bellini... Hace poco tuve oca-
sién de escuchar en Paris La Cene-
rentola de Rossini interpretado por
Concerto Kéln y fue muy intere-
sante porque el resultado era mucho
mids equilibrado y l6gico.

Sensibilidad teatral

—En su préxima gira en diciem-
bre interpretard el Dixit Dominus de
Haendel y el Magnificat de Bach.

—La obra de Haendel es magni-
fica, es una demostracién de domi-
nio técnico excepcional. Es una obra
religiosa, pero la sensibilidad de
Haendel parece siempre muy tea-
tral. En el caso de Bach, aunque no
hizo miisica operistica, su concep-
cién lirica es, podriamos decir, muy
emotiva, muy dramitica. Me en-
canta venir a Espafia porque apren-
di espaiiol cuando era pequeiia y
siempre me he sentido muy préxi-
ma a la cultura espafiola.

—iConoce la miisica espafiola?

—Si, pero no todo lo que querrfa.
Mi asistente, Bernardo Arrieta es un
gran music6logo y ha trabajado en el
barroco espaiiol. Creo que hay mu-
cho que hacer en el repertorio, en
el redescubrimiento de un patri-
monio muy rico e interesante. Pri-
mero hay que darlo a conocer a tra-
vés de ediciones criticas.

—Para resolver un malentendido,
Jes cierto que en principio iba a di-
rigir el Giulio Cesare del Real y que,
al final, asumié Alessandrini?

—En origen, si. Pero cuando me
invitaron me comentaron c6mo se
iba a llevar a cabo y no me parecié
adecuado. La épera barroca requie-
re una estrecha relacién con el can-
tante y la manera en que estaba pre-
visto ubicar a la orquesta no era
buena. El foso debe estar mis alto,
mds préximo a los intérpretes por
una cuestién de equilibrio. Y en este
caso no era posible. Lo senti, porque
el reparto era bueno. Pero, al no es-
tar convencida, preferi decir que no.
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Guerras y pipas

Hoy abrimos nuestras paginas con el Festival
de Granada. Me cuentan que la programa-
cién, algo alicaida para mi gusto, ha sido dise-
fiada entre su direccién y tres criticos de la pren-
sa local, alguno de los cuales ha fumado la pipa
de la paz con el festival.

Paz, con pipa o sin pipa, la que ha impues-
to Levine en el Metropolitan. Al irse los di-
neros de Alberto Vilar ha dejado de tener quien
le presione y hasta ha decidido quitarse de en
medio directores que, como Gergiev, iban pi-
sando demasiado firme en su teatro. La pér-
dida de la influencia de Vilar en el Metes lo que
podria haber alentado a Plicido Domingo a
aceptar la direccién general de la Opera de Los
Angeles. Por cierto, su préximo papel sorpre-
sa serd Cyrano de Bergerac de Franco Alfano. Y
al hilo de Gergiev, el tinico Don Carlo que no di-
rigird en Salzburgo con la Filarménica de Vie-
na, lo tomard Miguel Angel G6mez Martinez.
Los propios miisicos sugirieron su nombre.

Quien en cambio termina su contrato es Ale-
xander Rahbari. Los malaguefios no andaban
nada contentos y la cuerda se ha roto. El di-
rector ha comunicado que sélo permanecerd un
afio mds, justo antes de que le dijesen que no
le iban a contratar por un afio mds. Listo él.

Nuevo y flamante director en la ONE, con
un planteamiento espectacular que parece
haber recibido el apoyo del actual —que me
dicen que no por mucho— Ministerio de Cul-
tura. Harian falta menos promesas y més he-
chos. ;Cémo es posible que lo primero no sea
resolver, de una forma u otra, el conflicto con
los muisicos? Y, sserd verdad el fortunén que cos-
t6 la gira de la orquesta por EEUU?

Pero los ciscos existen también en otros si-
tios, como Madrid, Valencia o Sevilla. En la ciu-
dad del Manzanares la revista Melémano ha lle-
vado al Teatro Real a los tribunales por
incumplimiento de contrato y, como senten-
cia preliminar particular, les han quitado en-
tradas y publicidad. En la del Turia, el Coro
de la Generalitat sigue con contratos a tiempo
parcial y en la del Guadalquivir los técnicos
piden la Torre del Oro. Mucho me temo que el
conflicto y la desidia politica acaben tradu-
ciéndose en un titulo lirico menos la préxima
temporada. jQué paciencia la de Castro! Por
cierto, jqué cantaré finalmente Mariella Devia?
sPuritanos o Capuletos y Montescos? ;O se ird
como Bros? BECKMESSER.COM

LADY MACBETH DE MTSENK EN LA PRODUCCION DE DMITRI BERTMAN

Rusia invade Htalia

SI bien no existe una excusa necesaria para visi-
tar Italia, un buen motivo para tan inevitable
experiencia lo conforman las citas musicales
que inundan su temporada estival. El primero en
abrir fuego es el Festival de Rdvena instituido
hace algo mis de una década por el matrimonio
Muti, y que se inaugura mafiana con una nueva
producci6n de [/ Trovatore firmada por la propia
Cristina Mazzavillani Muti. En el foso de la tra-
dicional sede del Teatro Alighieri estard hasta el
préximo dia 28 el builgaro Julian Kovarchev, quien
guiard a un desconocido y joven reparto. La pre-
sencia de Verdi constituye este afio una rareza
ya que la presente edicién viene marcada por la
épera rusa, a propdsito del 300 aniversario de la
fundaci6n de la ciudad San Petersburgo. Rdvena
servird de presentacion en Italia de la transgresora
Opera Helikén de Mosct cuya a/ma mater; Dmi-
tri Bertman, mostrard cuatro de sus més llamati-
vas producciones, alguna de las cuales ya se han
podido ver en nuestro pais. Serdn la t6rrida Lady
Macheth de Mtsenk de Shostakovich, la imagina-
tiva Dama de picas de Chaikovski, Mavra de Stra-
vinskiy Katschei, el inmortal de Rimski-Korsakov.

El apartado sinfénico estard dominado por las
prestigiosas batutas de Lorin Maazel —las cua-
tro Sinfonias de Brahms junto a la Orquesta de Ba-
viera—, Valery Gergiev, Zubin Mehta —al frente de
la Orquesta del Maggio Musicale—, el experto Ro-
berto Gabbiani —que junto a su Coro dell’Acca-
demia Nazionale di Santa Cecilia acometerd los
Carmina Burana-vy el propio Muti que cerrard

el Festival con la Orquesta Filarménica della Sca-
la. En el programa, el segundo acto de Orfeoy Eu-
ridice (Daniela Barcellona como solista) y la Gran
Sinfonia funebre de Berlioz.

Verdi en Verona. Y de Rivena a Verona, qui-
z4s el mis extenso—las sesiones se extienden del
21 de junio al 31 de agosto-y popular de los fes-
tivales. La inauguracién estd reservada a una nue-
va lectura escénica de Turandot a cargo del ruso
Yuri Alexandrov, y que tendrd como protagonis-
tas a dos voces peculiares: Giovanna Casolla y
el argentino José Cura. La legendaria ciudad
adridtica no destaca por lo imaginativo de su
programacién, del més trillado repertorio, con
Verdi a la cabeza. De éste se repone la grandio-
sa Aida estrenada por Franco Zeffirelli la pasada
edicién y que contard con sus mismos intérpretes
principales —Fiorenza Cedolins, Salvatore Licitra
y Ambrogio Maestri—. Repite Zeffirelli con su re-
ciente traduccién arenera de Carmen. Alain Lom-
bard dirigird a un reparto de altura: la gitana de
Marina Domashenko, René Pape y Samuel Ra-
mey (Escamillos) y el Don José de Roberto Alag-
na al frente. Su voluptuosa esposa, Anghela
Gheorgiu, se presenta en la Arena con uno de sus
papeles estrella: la Violetta de La Traviata. Es-
tard secundada por, de nuevo, Cura y Maestri. Por
tltimo, el incombustible Leo Nucci cerrard la
edicién poniéndose en la piel de Rigolerto. A su
lado, la Gilda de la pirotécnica Elena Mosuc y
el Duque de Marcelo Alvarez. C. FORTEZA
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Mozart al piano

COINCIDEN esta préxima semana, dentro del
marco del Festival Mozart coruiiés, dos recita-
les a cargo de pianistas espafioles y que tienen
como eje central las sonatas del salzburgués.
Cabe esperar que la Marta Zabaleta y Josep Ma-
ria Colom den buena muestra del genio des-
plegado por el compositor en su obra para pia-
no solo, instrumento del que él mismo fue un
gran virtuoso. Un género éste que en el el caso
de Mozart esconde, tras su aparente sencillez,
dificultades de interpretacién tanto en lo que
respecta al Zzmpo, el fraseo, la diccién o el sen-
timiento. Hoy mismo la guipuzcoana ofrecerd
en el Teatro Rosalia su lectura de las Sonatas
4, 6y 13, mientras que el barcelonés haré lo pro-
pio con las nimero 9, /5y /8. Igualmente, la cita
gallega propone para mafiana el concierto a car-
go del virtuso Cuarteto Janacek de Praga quien
brindarin el intrincado Cuarteto en sol mayor K.
387 de Mozart, el #° 13 “Rosamunda’ de Robert
Schubert y el op. 76 (n°5) de Joseph Haydn.

Fiesta Haendel

EL Teatro de la Moneda de Bruselas se ha con-
vertido en un gran impulsor de la vida artisti-
ca de la capital belga con un programa dedica-
do al barroco que, por
concepto y calidad, resulta
ejemplar y modélico. El Tea-
tro apuesta por la Agrippina del
compositor sajén, dirigida por
René Jacobs y con el genial
David McVicar en la escena
(enlaimagen). La Opera Stu-
dio de la Moneda presentars,
por su parte, un pasticeio del
mismo autor, La Giostra d’A-
more. Culmina el propio Ja-
cobs con el espectacular ora-
torio  Belshazzar. Como
complemento, el Palacio de Bellas Artes pro-
grama la Harmonienmesse de Haydn, dirigida por
Sir Simon Rattle, y Alessandrini presenta la
6pera La Senna festegziante de Antonio Vivaldi.

Antonini en Castilla

EN los tiltimos tiempos, las orquestas espafolas
se han subido a un carro que ya no va a parar:
el de las interpretaciones con criterios histori-
cistas. Lo que en un primer lugar era una
especie de “guifio” a un sector de la
critica y de la aficién, se ha convertido en
un vehiculo de renovacién mucho més
consistente y de gran eficacia en la ma-
nera de trabajar de los misicos. En estos
dias es la Sinf6nica de Castilla y Leén,
cuyo titular es Alejandro Posada, la que
ha invitado (esta tarde y mafiana en el
Calderé6n de Valladolid) al maestro ita-
liano Giovanni Antonini. Fundador del
reconocido —y millonario en ventas— Il
Giardino Armonico y que ha dado una
nueva visién del barroco italiano, mos-
trard a los profesores castellanos, después de ex-
periencias similares con formaciones del pres-
tigio de la Filarménica de Berlin, c6mo deben
sonar Durante, Vivaldi y Corelli.

JAZZCUSKAD
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UNo de los mayores misterios en las
ciencias atmosféricas es por qué los
planetas gigantes Jiipiter y Saturno,
enormes esferas fluidas compuestas
fundamentalmente de hidrégeno
y helio, poseen un patrén alternan-
te de vientos que, dirigidos a lo lar-
go de los paralelos hacia el Este y
el Oeste, cambian de direcci6n con
la latitud. Jupiter posee siete co-
rrientes hacia el Este por hemisf

rio ademds de la gran corriente ecua-
torial de unos 360 km/hr, mientras

que Saturno posee tres corrientes

Un equipo hispanonortecamericano aporta
nucvos datos de este inusitado fenomeno

Saturno

Vientos y latitudes en
los planetas gigantes

intensas hacia el Este por hemis-
ferio mds la intensa corriente ecua-
torial con velocidades casi super-
s6nicas en aquella atmésfera de
1.800 km/hr.

Fuente de energia adicional

Al contrario que los planetas te-
rrestres, cuyos vientos son impulsa-
dos principalmente por la energia
proveniente del Sol, los planetas gi-
gantes poseen una fuente adicio-
nal de energia. Se trata del calor ge-
nerado durante la formacién del
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:Por qué los planetas gigan-
tes como Jupiter y Saturno
poseen un p'.itr('m alternativo
de vientos que cambian de di-
reccion con la latitud? Un equipo cientifico his-
panonorteamericano hadetectado, pormediodel

Hubble, unasorprendente reduccion enlosvien-

tos ecuatoriales de Saturno. Il descubrimiento,

equipo, analiza para El Cultural el reto que supone este estudio para la fisica.

planeta hace 4.500 millones de afios
que permanece almacenado en su
interior, y que unido al producido
por una pequeiia pero continua con-
tracciéon (unos 3 cm/afo), se esca-
pa lentamente desde sus profun-
didades (se estima esta pérdida de
calor en un grado por millén de
afios). El valor de esta fuente de
energia es similara la de la tenue luz
del Sol que ilumina sus atmésfe-
ras, escasa esta tiltima a causa de la
gran distancia que separa a estos pla-
netas del Sol (unos 1.500 millones
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portada de la revista Nature del 5 de junio, explica en parte el ori-
gen delos vientos formados en estas atmosferas. Agustin Sanchez

Lavega, catedritico de la Universidad del Pais Vascoy directordel

de kilémetros para Saturno). Com-
binando ambas, la energfa solar y
la interna, apenas se llega en Sa-
turno a un 1% de la radiacién solar
que llega a la Tierra. Sin embargo,
los vientos soplan alli con una in-
tensidad diez veces superiora la
de los terrestres, sobre todo en el
ecuador en donde, al igual que en
Jipiter, pero contrariamente a como
sucede en los demds planetas, se di-
rigen hacia el Este. Sin duda, la ra-
pida velocidad de rotacién alrede-
dor de su eje (unas 10 hr paraambos




Al contrario que los planetas terrestres, los planetas gigantes poseen una fuente adicional de energia. Se trata del ca-
lor generado durante la formacion del planeta hace 4.500 miliones de afios que permanece almacenado en su interior

planetas) y su gran tamaifio (unas
10 veces el radio de la Tierra), asi
€OMO Su estructura interna (sin una
superficie sélida) son factores que
juegan un papel importante en el in-
tenso movimiento atmosférico. To-
dos estos aspectos puestos en co-
miin, constituyen uno de los
mayores retos a las teorias de los mo-
vimientos atmosféricos en plane-
tas y estrellas, y su comprensién po-
dria ademds ayudar en un futuro a
entender mejor la circulacién gene-
ral atmosférica de nuestro propio
planeta.

Distintas teorias

Hasta la fecha, se han formulado
dos explicaciones muy diferentes
acerca de la naturaleza del sistema
de vientos en los planetas gigan-
tes. Segtin un grupo de teorias, los
vientos se extenderian hasta niveles
muy profundos en el interior del
planeta, alimentindose del calor
que emana desde el interior. En el
otro grupo de teorias, los intensos
vientos estarian concentrados en
una delgada capa en la atmésfera su-
perior, y de manera semejante a
como sucede en la Tierra, estarian
gobernados por el calor de la radia-
cién solar. Ambas hipétesis tienen
importantes problemas, pero en
cualquier caso ninguna de ellas es
capaz de explicar satisfactoriamen-
te ni el sistema de vientos alternan-
tes hacia el Este y Oeste, ni los in-
tensos vientos ecuatoriales hacia el
Este de Jupiter y Saturno.

Una manera de comprobar es-
tos modelos es analizar el compor-
tamiento a largo plazo de los vientos,
midiendo si cambian o no al variar la
cantidad de energfa solar que llega
al planeta. Estudios anteriores mos-
traban que los vientos de Jiipiter son
estables en el tiempo, pero poco se
sabfa de Saturno, cuyos vientos son
extremadamente dificiles de medir.
Sin embargo, el eje de rotacién de

Saturno estd inclinado como el te-
rrestre por lo que el planeta gigan-
te posee un largo ciclo estacional (un
ano en Saturno dura aproximada-
mente treinta afios terrestres). Ade-
mads, su inmenso sistema de anillos
proyecta peribdicamente su sombra
sobre el ecuador, impidiendo la lle-
gada de la radiacién solar durante
cortos intervalos de tiempo. {Mos-
trard entonces Saturno cambios en
el viento ecuatorial? Usando imé-
genes del Telescopio Espacial Hub-
ble (HST), nuestro equipo hispano-
norteamericano formado por A.

consiguientemente hemos deter-
minado la velocidad de los vientos
en el ecuadory en el hemisferio Sur.
De esta forma hemos descubierto
que los vientos de las latitudes ecua-
toriales durante el periodo 1996-
2001 se han reducido aparente-
mente a la mitad de intensidad que
en 1980-81, cuando la misi6én Vo-
yager visit6 el planeta. Actualmen-
te alcanzan unos 900 km/hr frente
a los 1.800 km/hr que tenian en
1980-81. En contraste, el sistema de
vientos alternantes ubicado mds alld
de las regiones ecuatoriales ha per-

Un efecto visual

La secuencia de imdgenes de la pagina anterior muestra como se vio al planeta
Saturno desde la Tlerra, mds en concreto desde la drbita terresire en la que
se encuentra el Telescopio Espacial Hubble entre 1996 y 2000. Los anillos se
vefan casi de canto en 1986 (imagen inferior) y se fueron “abriendo” hasta el
afio 2000 (imagen superior). S¢ trata simplemente de un efecto visual provoca-
do por la inclinacion orbital del eje de rotacién del plansta (perpendicular al
plano de los anilles) y que es de unes 27 grados. Por comparacion el eje de rota-
citn de la Tierra es de unos 23 grados. La inclinaciin es & responsable principal de
los cambios estacionales en la insolacién sobre el planeta, que en f caso de Sa-
turno se ve acrecentada por la sombra que provectan los anilios sobre o ecuador
Saturno tiene un radio ecuatorial de 60.330 luns (unas diez veces el terrestre) y
da una vielta en torno a su eje cada 10 he Es una inmensa esfera de gas muy li-
goro (basicamente hidrdgeno y helio) sin superficie sélida. Crédito: HST-NASA/ESA.

Sinchez-Lavega, S. Pérez-Hoyos,
J.E. Rojas y R. Hueso de la Univer-
sidad del Pais Vasco, y por R.G.
French del Wellesley College en
Massachussets (USA), ha detectado
una inusitada reduccién en los vien-
tos ecuatoriales del planeta, como se
recoge en el niimero de la revista
Nature del 5 de junio (Vol. 423, pi-
gina 623).

Por medio de la cimara plane-
taria de alta resolucién del Teles-
copio Espacial Hubble, nuestro
equipo ha seguido durante los tlti-
mos seis afios los movimientos de las
estructuras nubosas del planeta y

manecido estable, algo que ya se ha-
bia observado en Jupiter, presen-
tando ademds una fuerte simetria
entre hemisferios, lo que nose daen
este ultimo planeta.

lluminacién solar

Una propuesta para explicar la
repentina reduccién de los vientos
ecuatoriales de Saturno seria enton-
ces la que tendria por origen los
cambios de iluminacién solar. En
lugar de extenderse al interior pro-
fundo del planeta y estar principal-
mente generados por el calor inter-
no, los vientos del ecuador podrian

Hemos descubierto que los vientos de las latitudes ecuatoriales de Saturno en 1996-2001 se
han reducido aparentemente a la mitad de intensidad que en 1980-81, cuando la misién Yo-
yager visitd el planeta. Hoy alcanzan unos 900 km/hr frente a los 1.800 km/hr de 1980-81

ser en parte un fenémeno superfi-
cial, afectado por las variaciones ci-
clicas en la energia solar que llega
al planeta. De hecho, en la regién
ecuatorial de Saturno se producen
las tormentas mds gigantes obser-
vadas en cualquier planeta, como las
acontecidas en los afios 1990y 1994
y que alcanzaron tamaiios unas dos
veces el de nuestro planeta.

Gigantescas “gotas frias”

Segiin nuestros estudios publi-
cados en aquel entonces en las re-
vistas Nature y Science, estas tor-
mentas son algo asi como
gigantescas “gotas frias” semejantes
en su mecanismo de formacién a las
que se producen al final del vera-
no en nuestras costas mediterrine-
as. Quizis las grandes tormentas de
Saturno hayan podido también in-
fluir en el debilitamiento de los
vientos ecuatoriales que ahora ve-
mos. Finalmente, también baraja-
mos otra posible hip6tesis para ex-
plicar el cambio observado. Podria
ser que las nubes utilizadas para me-
direl viento entre 1996 y 2002 se en-
cuentren a mayores alturas, en don-
de la corriente ecuatorial es
probablemente mis lenta, que en
1980-81. Esta hipdresis estd siendo
analizada actualmente en el curso
del desarrollo de la tesis doctoral
de Santiago Pérez Hoyos.

Nuestro equipo de investigacién
tiene previsto realizar nuevas ob-
servaciones de Saturno con el Te-
lescopio Espacial Hubble a finales
de este afio. Los préximos datos,
junto con las imdgenes de alta re-
solucién que obtenga la misi6n es-
pacial Cassini de la NASA y de la
ESA que llegard a Saturno a me-
diados del afio 2004, nos permitira
determinar si el actual sistema de
vientos persiste o si se modifica en
el curso del ciclo estacional de Sa-
turno. En cualquier caso, estos re-
sultados pondrin a prueba la com-
prensién del origen de los
movimientos atmosféricos en los
planetas.

AGUSTIN SANCHEZ LAVEGA
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Lo que ha hecho Chillida en la es-
cultura moderna es la biografia del
hierro, su paisano. Chillida es el do-
mefiador de las fuerzas dormidas
en el coraz6n azul del hierro. Toda su
obra consiste en un didlogo entre
el hierro y la piedra. Con el hierro,
Chillida es venturoso, pero fuerte y
desafiador. Con la
piedra, Chillida
ya no desarrolla
un cuerpo a
cuerposino que
desarrolla un
idilio del hom-
bre con la naturale-
za. Con el hierro for-
cejeaba todas las
mafianas y con la pie-
dra se enamoraba to-
das las tardes.

En las primeras
estilizaciones de Chi-
llida hay péjaros y fle-
chas, o flechas que
son pdjaros. El arrtis-
ta todavia pensabaen
reducir la realidad a
esquema honestisi-
mo. Mis adelante
abandona a sus cria-
turas y pasa a la abs-
traccién. Es cuando
empieza su didlogo
del hierro y la pie-
dra. Chillida es un
luchador en la patria
nocturna del hierro. So-
mete el mertal a geometria
poética y le hace expresar lo
que él quiere. Se ha dicho que
Chillida desoculta las expresiones
del hierro, pero lo que hace en rea-
lidad es perpetuar su expresion per-
sonal.

El escultor vasco estd a punto de
esnobismo en su primera época,
cuando todavia busca el alma de las
cosas. Luego, lejos de todo esno-

I .os esnobs

Eduardo Chillida

bismo, es un constructor de cafiones
a quien los cafiones le salen liricos.
Le fascina el espesor de la materia
y la elocuencia de los metales. Ve en
ellos un alfabeto que él hari legi-
ble para la mirada del fuego. El fue-
go, pastor de fraguas, le entrega
al artista rebafios de materia

original y convencida. Chillida hace
con eso iconos que vienen del rei-
no de la fuerza. Reuniendo todas las
obras en hierro de Eduardo Chilli-
da nos queda una catedral de titanes
con la cabeza alta y el cuerpo en ac-
titud de bosque.

Conla piedra Chillidaya no desa-
rrolla un cuerpo a cuerpo sino que
desarrolla un idilio del hombre con
lanaturaleza. Conel hierroforcejea-
ba todas las mafianas y con la piedra
se enamoraba todas las tardes

Chillida, rondador de la piedra, al
fin la hace suya y convierte una si-
rena en un piano de cemento, algo
asi como el embalsamamiento duro
y puro de un verdadero piano, ése
que duerme en el interior de las

grandes rocas. La piedra no es

dura para Chillida, sino que
tiene una temperatura
casi humana y una ca-
dera acogedora de dio-

PROYECTO BERLIN II (1999)

sa monumental que se entrega al
hombre. El hombre es una termita
que no hace sino buscar la verdad
entre las migajas de lo colosal. El hie-
rro, a Chillida, le comunica fuerza y
tiempo. La piedra le comunica hu-
manidad y amor, porque trabajar la

piedra es como trabajar en el seno de
la propia madre hasta obtener un vo-
lumen con calidad de mujery cli-
ma de Escoriales.

—Umbral, que aqui he venido y os
traigo unas camisetas para tu mujer
y para ti.

—Eduardo, jhas abandonado la
madera?

—La madera me tienta siempre,
pero me encargan mds hierro que
piedra y mids

piedra que
madera.
—iCudn-
do volveris a
ella?

—Precisa-
mente ahora ando buscando un
tronco que vi en alguna parte, aban-
donado, y que es lo que necesito
para volver a la madera, como tii di-
ces. He encontrado, al fin, ese tron-
co, pero el tio no me lo quiere ven-
der. Creo que al fin se lo sacaré.

Porque Chillida tiene, como Pa-
blo Neruda, una entrada a la ma-
dera que es una honrada violacién
de esa carne femenina, tan décil
para un escultor del hierro. La ma-
dera es para Chillida una ninfa del
bosque que sin duda se le va a ren-
dir. Su entrada a la madera es un idi-
lio, una posesién, una dulzura. Chi-
llida venia a veces por casa, aquellos
veranos y nos trafa camisetas y di-
bujos y cosas.

He violado el estudio de Chillida
como el estudio de Picasso, y se me
han pegado al cuerpo algunos di-
bujos como hojas amarillas del oto-
fio del artista que casi vi morir.

—Eduardo ;i escribes cosas?

—Me paso el dia pensando y es-
cribiendo. Pienso continuamente en
lo que hago o voya hacer. Estase en-
carga de todo. Sin ella estoy perdido.

FRANCISCO UMBRAL
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GALERIAS DE ARTE ¢ SUBASTAS * JOYAS

GALERIA DE ARTE

COLECTIVA

Tratado de estilos
de 27 pintores

Hasta el 30 de junio

Claudio Coclle, 25 » 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 » Fax.: 91 575 88 19
iasokoa.com - e-mail: info@galeriasokoa.com

VENDOME

Fter Comtsonery

EXPERTA EN GEMOLOGIA
JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS

Broche doble elip. Art Déco. ¢. 1930. Platino y brillantes

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

Fernando el Santo, 24 + 28010 MADRID
Tel.: 91 319 46 51 » Mavil: 619 19 92 84
E-mail: vendome@eresmas.net

Livios amarilles. O/T 65 x 81 em

Hasta el 28 de junio

Villanueva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05

BARCEDA

aoyas - antigdeoaoes

Ttara-collar c. 0.

EXPERTIZACION Y COMPRA

DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID

Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castello 120

Propuestas 03

Castellé, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello120.com

; Dionisas. O/L 162 x 131 cm
Hasta el 30 de junio
Ceonde de Aranda, 21 » 28001 MADRID

Tel.: 91 577 64 07 » Fax.: 91 435 10 48
www.gospark.com/artemisia-arte-antica

ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Francesco Guardi. “Capricho veneciano con obelisco”
SUBASTA 30 DE JUNIO, 1, 2 Y 3 DE JULIO
Alcald, 52 y Alfonso X1, 2 » 28014 MADRID

Tels: 91 532 85 15/16 * Fax.: 91 522 01 58
WWW.ANSOrend.com

 VICTOR 1. FILLES

ANTICUARIOS

Ginés Parra

EXPOSICION HOMENAJE
Hasta el 30 de junio

Villanueva, 40 * 28001 MADRID
Tel.: 91 781 07 59

AL FAMA

GHALERIA DE ARTE

LUIS FRUTOS

Hasta el 21 de junio

Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 88



FUNDACION TELEFONICA

4 junio - 27 julio
Washington Barcala. Retrospectiva

11 junio- 13 julio
Photoespana 2003. Philip-Lorca diCorcia

3 septiembre - 26 octubre
Fondos de la Coleccion de Arte de Telefénica

EL ARTE QUE VIENE

Exposiciones 2l' semestre 2003

10 septiembre - 26 octubre
México, Identidad y Ruptura

5 noviembre - 11 enero
Fotografia Latinoamericana 1991-2002

Yelefonica

Fundacion Telefonica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral, 3. Martes a viernes
de 10a 14 h. y de 17 a 20 h. Sabados, domingos y festivos de 10 a 14 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibicion del DNI. Tel. 91 584 23 00. Informacion de Fundacion
Telefénica 200 11 07 07. Fax 91 531 71 06.http://www.fundacion.telefonica.com



