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Con todo, celebrémoslo 

M 
e incomoda, en realidad hasta me pa­
rece reprobable e impropio de mi 
condición, escribir acerca de otro es­

critor si no es para alabar sus méritos. Pero por 
otra paree, si me piden mi opinión sobre algo, 
y me avengo a darla, me considero en el deber 
de no menti r a quienes puedan escucharme o 
leerme. Por eso, voy a permitirme declarar que 
no me gusta Harry Potter. Confieso que el úni­
co de los libros de la serie que he leído, Horry 
Poltery /o pi.dro jilosofol, lo terminé con ímpro­
bo esfuerzo y nula apetencia, sin que en nin­
gún momento me fuera dado interesarme por lo 
que allí se contaba ni compartir una sola de las 
emociones que la historia presumiblemente tra­
taba de suscitar. 

Sin embargo, aún no ha llegado mi cerebro al 
grado de deterioro necesario como para enjuiciar 
algo (ya sea un libro o cualquier otra cosa) úni­
camente en función de mi impresión o mi ex­
periencia personal de ello. En consecuencia, me 
detengo a conscacar (y creo que debo tener muy 
en cuenta) que con independencia de 10 que me 
pareciera a mí, muchos millones de lectores a 
lo largo y ancho del mundo son capaces de en­
tusiasmarse frenéticamente con las aventuras del 
aprendiz de mago, hasta el extremo de reser­
var cada nueva entrega en su librería desde me­
ses antes de que aparezca. Y muy en especial me 
paro a considerar que entre esos lectores se cuen­
ta una legión de niños y adolescentes; de esos 
mismos que, acostumbrados desde su más tier­
na edad a una cultura audiovisual, t ienden a 
rechazar horrorizados cualquier libro de más 
de ochenta páginas, y sin embargo se meten en­
tre pecho y espalda los mamotretos de la Ro­
wling, u no detrás de otro, llegando incluso a 
releerlos. 

A mí, como lector, me pareció que Harry 
Pouer es fundamemalmeme una fórmu la, no 
cabe duda q ue inteligente, bastante bien re­
suelta en cuanto al ensamblaje de los diversos 

POR LORENZO SILVA 

e lementos que la componen, y notablemente 
afortunada en cuamo a la selección de dichos 
e lementos. Algo así como la música del grupo 
sueco ABBA (perdóneseme la frivolidad en esta 
digna publicación que acoge mis líneas), que se­
gún declaró en cierta ocasión uno de sus cere­
bros, construía sus canciones (todas ellas inex­
orables superventas) a partir de las melodías y 
los e lementos rítmicos de las canciones de otros 
intérpretes que habían alcanzado el número uno 
en las listas. Así, en Harry Potter no es difíci l ras­
trear ecos de un buen número de ficciones de 
éxito, que bajo la batuca de su aUCora se reú­
nen en un cóctel de sobradameme acreditada 
eficacia: desde Guillermo Brown hasta Lo his­
toria intenllinable; desde las historias victoria­
nas y poscvictorianas de internados hasta la saga 
cinematográfica de la Gu,"o de los Galaxias (y 
perdónenme la irreverencia los potterianos, pero 
es que cuando me imagino al malo de) invemo 
no puedo dejar de pensar en Darth Vader, su 
siniestro maestro y el lado oscuro de la fuerza}. 

T odo e llo no quiere deci r, naturalmente, 
que no haya e lementos originales. El 
recurso a la magia, el quidditch, la am­

bivalencia moral de Harry, que no siempre es 
bueno, como cuando le pone una colita de cer­
do al tomo de su primo, etc. En todo caso, y 
como ya lo revelé al principio no voy a andar­
me con tapujos ahora, nada de todo ello logró en­
gatusarme como lector: en ningún momento me 
sacudí la impresión de asistir a un hábil ejercicio 
de combinatoria plasmado en una narración dis­
persa y anecdótica. Quizá es que no he leído el 
mejor libro de la saga, como me dicen mis ami­
gos devotos (y aún fanáticos) del niño mago. 
Pero qué quieren, hay tanto por leer y tan poco 
tiempo, que después de un descalabro uno se lo 
piensa mucho. 

Ahora bien, dicho lo anterior, a J. K. Rowling 
hay que reconocerle e l logro indiscutible, yad-
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A J. K. Rowllng hay que reconocerle 

el logro Indiscutible y admirable de 

haber demostrado la potencia de la 

literatura, de la Imaglnacl6n esti­

mulada con palabras, en nuestro 

mundo de televidentes aturdidos por 

el torrente de Imágenes que diaria­

mente nos vomitan las pantallas 

mirable, de haber demostrado la potencia de 
la literatura, de la imaginación estimulada con 
palabras, en nuestro mundo de televidentes 
aturdidos por el torrente de imágenes que dia­
riamente nos vomitan las pantallas en las que 
cada vez más tiende a suceder la vida. ¿Con ayu­
da del marketing hollywoodiense? Puede ser, 
pero en justicia habrá que recordar que al pri n­
cipio no la tenía, y los libros se vendían ya como 
rosquillas. Frente a esto, quedarse en los repa­
ros sería de una conspicua mezquindad, y cargar 
en ellos las tintas, tratándose de un escritor el 
que lo hace, despertaría fundadas sospechas 
de obrar al dictado de una putrefacta envidia. 

Por eso, aun viendo las insuficiencias y los 
peligros achacables al artefacto (como esa 
visión maniquea de l mal encarnado en 

unos vi llanos absolutos, que ignora la comple­
jidad de la naturaleza humana y es a la postre 
el mismo esquema utilizado (Xlrel estólido Bush 
para fumigar a todos los desgraciados indefensos 
que estorban los intereses de sus patrones), me 
permito pensar q ue la pottermanía, que trans­
forma a espectadores en lectores compulsivos, 
que estimula la imaginación y reivindica la pa­
labra escrita, es algo digno de ser celebrado. Y 
que dure .• 
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ario Vargas Llosa trabaja en un ensayo de Los 

miserables, de Hugo. Las memorias de 

Hillary Clinton abrirán la temporada. Libros 

que sobran en Península/Ediciones 62. Juan 

Marsé, en las librerías británicas. Pedro Halffter grabará con la 

OSM el Don Quijote de su padre en el Auditorio Nacional. 

Ronnie Wood pinta mucho. Y Víctor Erice rodará en La Palma. 

Sobras literarias 
Aestas horas inclusoesrán tradu­

cidas. Las memorias de la se­
ñora Clinton, que hacen estragos en 
los librerías neoyorquinas,abrirán 
aquí la temporada otoño-invierno. 
Las publicará, como saben, Planeta 
que por "un precio razonable". o sea 
en torno a los cincuenta millones 
de euros según me dicen, remató 
la puja ofenada por la agente de Hi­
llaryen la Feria de Francfort de hace 
dos años. Fue una cita a ciegas, como 
suele pasar con estas bombitas edi­
toriales, pero sabe Planeta que con 
cien mil ejemplares que venda le 
cuadra el balance. Muchos fueron los 
sellos que acudieron a la subasta, 
pero al final sólo compitieron por los 
derechos mundiales en español el 
grupo Bertelsman y Planeta. Es lo 
que tiene ser grande. 

M e cuentan que la semana pa­
sada Mario Vargas L1os. 

anunciaba en el Consejo Cultural de 
El Mundo que estaba ya embarcado 
en un nuevo libro, un ensayo sobre 
Los miserobles de Víctor Hugo. Lo 
que no explicó es que ofrecerá un 
anticipo en los cursos de verano de 
la UIMP en Santander. Y que ade­
más la novela está relacionada con 
otra de sus obsesiones, con Paul 
Gauguin, protagonista de su exitosa 
El Paraíso en /o otro esquina. Porque 
el pintor admiraba también profun­
damente la novela y se aucorretrató 
caracterizado como Jean Valjean, su 
protagonista. 

T ras la marcha (o así) de Pere 
8tueda de Península! Edicio­

nes 62, comienzan a salir trapos su­
cios. Peor, salen los libros. Libros sin 
embalar que ahora devuelven libre­
ros y distribuidores. Porque, me di­
cen, Sureda intentó editarlo codo 
-bueno, malo y regular- y los ac­
cuales responsables no saben qué ha­
cer para almacenar tantas sobras. 
Bueno, sí saben. Ya han empezado 
los recortes de personal. Como, ase­
guran, ya pasa en otras editoriales, 
y va a suceder, después del verano, 
en Ediciones B. 

O e todos los mercados euro­
peos, quizá sea el inglés el más 

impermeable a nuestros autores. 
Apenas se les traduce ni se les lee. 
Con excepciones: la última novela 
de Mané ha sido recibida como un 
acontecimiento. 

E nrique Herreros ha dibujado 
35 estampas eróticas japonesas 

a las que Luis García-Berlanga les 
ha puesto un prólogo, Nati Mistral 
unos comentarios, y Edaflas ha edi­
tado. No me atrevo a enseñarles las 
estampas, pero les copio algunos de 
los comentarios: "A este aposento lo 
llamamos el de las ballenas porque 
de él se sale con la boca llena"; o este 
otro: "Me gusta Oko Tela y, a ve­
ces, entro por si cuela". O: "Uno de 
mis mejores clientes. ¡Mira que le 
guiño el ojo!, pero no hay nada que 
hacer, sigue a puta por rastrojo". 

Mario Vargas Uosa 

Hillary Clinton 

Juan Marsé 

Vlctor Enee 

Pedro HaJlller 

Luis Garc!a Benanga 
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Pedro Halffter grabará con la 
08M el non Quijou de Cristó­

baIHalffter el próximo mes de ju­
lio en el Auditorio Nacional. En ese 
mismo mes volverán Barenboim y 
sus huestes al Festival de Verano 
de Madrid mientras nos vuelven a 
tomar el pelo. Sigue sin haber las 
anunciadas contraprestaciones. Ni 
una producción del Real va a Ber­
lín a pesar de los casi 1.500 millo­
nes de pesetas que van a cobrar por 
el total de sus visitaS hasta la fecha. 
Mina cantaba "parole. paro le ... " 
Pues eso: promesas incumplidas. 

U no de los Stones, el también 
incombuStible Ronnie Wood, 

expone a partir del próximo día 24 
algunas de sus inspiraciones plásti­
cas en la galería BAT de Madrid, que 
no todo iban a ser rifls de guitarra a 
ritmo de Solisfoction. El caso es que 
lleva a sus espaldas más de sesenta 
exposiciones por todo el mundo. 
La del próximo martes será la pri­
mera en nuesuo país y yo quiero dar­
le mi particular bienvenida. 

N uestro más valioso cineasta, 
Víctor Erice, participará a fi­

nales de julio en la sección creada 
por el Festivalito de Gran Canaria 
"La Palma Rueda", que consiste en 
escribir, rodar y montar un corto­
metraje durante la semana que dura 
el Festival. Tema impuesto y gastos 
pagados. Cualquier excusa es bue­
na para hacer cine ... lo triste es que 
el autor de El Sury Elespfri/u de lo 
colmena, ante el nulo respaldo fi­
nanciero de la industria, deba acudir 
a estas iniciativas para poder llevar­
se una cámara al hombro. 

• Q:é ha ocurrido en la Feria e del Libro de Sevilla para 
que o Linares, libreroyedi-
tor de Renacimiento, se haya que­
dado sin caseta? Habrá que pregun­
tarles a sus responsables las causas, 
que no parecen fáciles de explicar... 

~UAN PALOMO 
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"EL día más caluroso del verano se 
había desdibujado en un cercano y 
soñoliemo silencio que se tendía ser 
bre las grandes, cuadradas casas de 
Privet Orive. Sólo quedaba en la ca­
lle un niño de unos diez años que ya­
da caído sobre su espalda" ... Así ro­
mienza Horry Po"ery lo orden del 
Fin&:, quinta entrega de la saga del 
niño mago más famoso del mundo, 
ese huérfano hijo de magos obliga­
do a vivir con sus odiosos tíos hasta 
que día vienen en su busca para lle­
varle a la escuela de magia ... 

Bien poco es lo que se sabe de 
esta nueva novela, y mucho el em­
peño que se ha puesco en mante­
nerla en el más complcco secrero. Ni 
siquiera el ilustrador de la portada, 
Jason Cockcroft, pudo leer el libro 
ames de dibujar la cubierta. Fue­
ron la propia J. K. Rowling y su edi­
[Ora de Bloomsbury, Ernma Mat­
thewson, quienes le dieron la idea. 

Se salle, se lOIIIIdIa-
Si lo leyó Donald Parfitt, de 44 

años, quien dijo haber encontrado 
unas cuantas páginas de la nueva 
entrega de Harry Potrer en un apar­
camiemo de Worlingham. Más tar­
de confesó haberlas robado en la 
imprenta Clays, donde trabajaba 
como repartidor. Intentó venderlas 
por 25.000 libras al periódico ne 
Sun, y ha sido condenado a 180 ho­
ras de servicio a la comunidad. El 
juez ha tenido en cuenta que el robo 
fue un acto "impulsivo,. ... 

Se saben, o se sospechan, algunas 
cosas más. Parece probable que la 
importancia cada vez mayor de 
Lord Voldemon, y el conflicto abier­
to entre los que, en el mundo má­
gico, creen en su regreso y los que 
no, traiga nuevos problemas a Hany. 
A ello habrá que sumar el enfren­
tamiento con el profesor de Artes 
Oscuras y con Ron, capitán del equi-

T R A s 

El próximo sábado ocurrirá lo más esperado por los niños, y 

no tan niños, de todo el planeta: la publicación en el Reino U ni­

do deHarry Pouer01uitheorrierofPhoenix, quinta entrega de 

la saga del niño mago inglés sobre la que se ha guardado un 

celoso secreto. Más de un millón de ejemplares se han ven­

dido ya a través de intemet incluso antes de que el libro esté 

disponible, y eso será sólo el comienzo. Está claro que a Harry 

Potter hay que tomarlo en serio. Por eso hoy El Cultural ana­

liza este fenómeno editorial y sociológico sin precedentes en 

la historia reciente de la literatura juvenil, desvela algunos de 

los secretos de la nueva entrega y de su edición en castellano 

y habla con la editora española así como con especialistas en 

literatura juvenil y con escritores interesados en ella tratando 

de dar con las claves y las consecuencias de este éxito sin iguaL 

Ninguna broma con Harry Potter. 

El próximo sábado 21 sale en el Reino Unido 

dQué hay de nuevo, 
po de quidditch de Gryffindor, y lo 
que más temecualquieresrudiame, 
por muy mago que sea: los exáme­
nes finales ... Y puede que sepamos 
a lo que Harry se enfrentará durante 
el día (la impotencia crecieme por 
parte de las autoridades de Hog­
warts para enfrentarse a lo que ocu­
rre en el colegio, por ejemplo). Pero 
lo peor de esta nueva enuega serán 
las noches. Harry sueña con una úni­
ca puerta en un pasillo silencioso. 
y esa puerta resultará más terrorífica 
que cualquier otra pesadilla ... 

El fénix del título posiblemen­
te sea una referencia a Fawkes, el 

animal de compañía de Dumbledo­
re, un ave fénix cuyas plumas es­
tán en la varita tamo de Harry como 
de Voldemort. Fawkes parece ju­
gar un papel cada vez más impor­
tante: ¿quién sabe si este antiguo pá­
jaro no estará directamente 
relacionado con el propio Godric 
Gryffindor? 

Tardari la adlcl6n espaftola 
La propia autora ha ido desgra­

nando en sus entrevistas algunos 
enigmárioos detalles de la nueva en­
uega. "Nos trasladaremos a una nue­
va área, físicamente, un lugar que 
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nunca se ha visto, un mundo mági­
co", O: "Habrá que elegir, porque 
muya menudo lo que es más fácil no 
es lo más correcto". También cono­
ceremos la respuesta a la preguma: 
¿por qué algunos magos se convier­
ten en fantasmas y oaos no? Además 
Harry "descubrirá de una forma 
muy directa qué es la muerte". Para 
rizar el rizo potteriano, hay quien 
dice que Rowling ha dicho cosas sólo 
para despistar, o incluso dudan que 
sea ella quien ha hecho esas decla­
raciones ... Rowling ha declarado 
sentir tal responsabilidad sobre su 
cabeza que ha llegado a pensar en 



Hany Potterand theorderoiPhoenix 

Harry Potter? 
mutilarse las manos para no tener 
que escribir este libro. 

La edición española de esta nue­
va entrega de Harry Poner, tardará 
en llegar a los lectores, y son pocos 
los detalles que pueden dme. "Has­
ta el mismo día 21 no nos enviarán 
un ejemplar por mensajero", nos cc:r 
menta Sigrid Kraus, responsable 
de la editorial Salamandra, que edi­
ta los libros de Harry Pocter en Es­
paña. "Habrá una única traductora, 
Gema Rovira, porque es un libro que 
se leerá dentro de cuarenta años, y 
no pueden hacerse las cosas con pri­
sa. Tampoco vamos a pedirle rapidez 

a la traductora, son casi novecientas 
páginas. Así que probablemente no 
lleguemos a Navidades". Las cifras 
de ventas en España no van a la zaga 
de las del resto del mundo: sete­
cientos mil ejemplares despachó Sa­
lamandra de la entrega anterior. Lo 
que no está prevista es la preventa 
por intemet, al estilo de la que ha he­
cho Amazon; antes de publicarse el 
libro ya cuentan con más de un mi­
llón de ejemplares reservados, con­
virtiéndose en el mayor bes/-sll/er 
de la librería virtual, que ofrece un 
sustancioso descuento: un 40% del 
precio tOtal de la edición america-

Pero iy quién es J. K. Rowtl.,.. la artfIIce principal de este úIto planeta­
rIol' UcencIada por la Unlvlrsldad de Exallr, profesora de Inglés en Portu­
gaI prlmerv y después parada, su PI'QIIIa hIsbIrIa darfa paJ'II_1IOVIIIa. Na­
cIda en ChIppIJC Sodbury (GIoucestar) el 31 dejulla de 1985, a los BeIs alias ya 
habfa escrItD su primer libro, que tituló lIIIbbIt. CUando era nllla su familia 
11 trasladaba a menudo de una ciudad a otra. En una de sus casas, cer­
cana a Irlstol, tenia un amigo en la puerta de aliado cuyo apellido era 
Pottar. DIvorcIada de un periodista IIO/'III&IMS que ahora reclama la mitad 
de su fortuna (dice que fue mientras 61 la mantenra cuando lile ocuM'ló 
la Idea de la saga de Harry Patttr), escribió I/arr>y l'ottJr Y lIf p/IIdI'a fIJo­
sofaI tilia mesa de un caN durante las siestas de su hQa, con la que vtvra 
en un diminuto apartamento de Edlnburgo gradas a la asistencia pública. 

Pronto las cosas empezaron a Ir bltn. El Scottlsh Arta Councllle di. un 
beca para acabar ti libro. Una vez acabado, IIoomsbury acept6 publicar 
el libro a cambia de unos cuatro mil auros. Y ... allo gan6 el BrItIsh BooII 
A .. rd Chlldren's Bock of tht Year y los derechos 
de su libro COII1IIIllII'OI a VII. 11 portiido el mun­
do. y el resto de la hlslllrla ya es conocida: más de 
cIoscItntas millones de $InPIares vendidos tII tildo 
el mundo, traducciones a 551quas (incluidas el Ia­
Un, el btngaIlo el galés) que la han COIMII'IIdo, .... 

gún ellIaI /111 SundI\Yo en la.,... más rica de Gran 
BrttaIla. En EspaIIa Salamandra ha publlcedo las 
adiciones de los cuatro libros ya escrItoI (la serie 
se completará al Uagar a siete) en casttIIano, .... 
kera y galleCO, y Empúrlts la adlcl6n catalana. En 
2001 volvió a casarse con el docIDr IltllIIurra,y. 

na, y un 50% en la inglesa. 
Ya de Harry POllery la copo 
de fuego Amazon vendió 
350.000 ejemplares antes 
de la salida del libro, supe­
rando el record anterior, de 
43.000 ejemplares, en po­
der de John Grisham. 

Sigrid Kraus nos cuenta 
la historia de cómo llegó Harry Pot­
ter a sus manos. "Teníamos una re­
lación muy estrecha con el agente de 
Rowling, Christopher Little, porque 
ya editábamos a una amora suya. Un 
día me comentó que acababa de 
contratar a Rowling. Como no edi­
tábamos libros juveniles le dije que 
no. Más adelante me dijo que se lo 
había vendido a Bloomsbury y que 
las negociaciones en EE. UU. mar­
chaban muy bien. Le pedí que me 
lo enviase y se lo pasé a un lector 
de literatura infantil. Su infonne fue 
muy negativo, decía que era un libro 
antiguo, que no le interesaría a un 

niño de hoy, y que además era muy 
inglés. Asf que lo dejé. Entonces el 
agente me dijo que lo leyera yo. Lo 
hice, y me encantó. Así que le hice 
una oferta modesta, y costó llegar a 
un acuerdo, porque él estaba a pun­
to de ir a la Feria de Bolonia. Estu­
ve a punto de decirle que no, pero 
me convenció Pedro del Carril". 

El primar vestido de J. It RowIlng 
Cuando el libro se lanzó en Es­

paña el éxito aún era rosa inglesa. Así 
que la autora no tuvo ningún incon­
veniente en venir a presentar elli­
bro. "Me contÓ en el aeropuerto", 
recuerda Kraus, "que acababa de 
comprar su primer vestido caro". El 
éxito aquí tardó. 'Vfeníamos miedo 
de que el agente se enfadase" I ríe 
ahora Kraus. "Pero nos dijo que no 
nos preocupásemos, que lo que que­
ría Rowling era publicar bien yes­
perar. Confiaba en el boca a boca". 
'TIene gracia cómo se puso en con-

EL CULTURAL 11-1-11" PÁGINA 9 



tacco Rowling con el que sería su 
agente. "Se fue a la biblioteca de 
Edimburgo y miró en un dicciona­
rio de agentes. Vio que se apellida­
ba Little y pensó que sería un buen 
agente para un libro juvenil. Chris­
topher decía luego que siempre se 
habran burlado de él por su apelli­
do, y que menos mal que por una 
vez le habra ayudado". Los libros de 
Potterse dirigen a una franja de eda­
des entre los 10 Y los 16 años, pero 
es fácil ver que la han trascendido. 

SteIner daIIeIlde a Pvttar 
Sobre Harry Polter hay opinio­

nes para todos los gustos. Una de las 
más llamativas fue la que expresó 
GeorgeSteiner, que incluyó su éxi­
to entre los motivos de esperanza 
para el futuro de la Humanidad. 
"Ahora mismo", dijo al recibir el 
Premio Príncipe de Asturias en 
Oviedo, "hay dos millones de niños 
que apagan la televisión para leer 
a Harry Porter, el último de cuyos li­
bros tiene más de 600 páginas. un 
vocabulario rico y una gramática 
compleja". Fernando Savater, en su 
reciente ¡l/ira pordóndt, dedica un 
capítulo entero a Potter. "El milagro 
de Harry Potter", en el que afirma 
que "El verdadero acto mágico. el 
auténtico milagro lo ha llevado a 
cabo el aprendiz de brujo Harry Pot­
ter. En esta sociedad audiovisual en 
la que según algunos los niños y los 
jóvenes ya se han olvidado de leer, 
ha despertado la vieja pasión en mi­
les de neófitos". Felicidad Orquín, 
directOra de la Fundación Germán 
Sánchez Ruiperez y Premio Na­
cional de Literatura Infantil, mues­
tra una opinión tajantemente ne­
gativa sobre Portero "Es un 
fenómeno mucho más comercial 
que !iterario", sostiene. "Algo que 
ha venido muy bien al mercado en 
un momento de gran crisis". "y pre­
fiero no hablar más del asunto", sen­
tencia. 

José Antonio Marina, por su par­
te. encuentra el fenómeno "muy 
sorprendente. El éxito popular es 
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POTTDIIANIA DE CElULOIDE. La 
Warner Iros ha cosechado un 
áxItD sin .. -*'las _las doe 
entregas del personilla da Ro­
wlln& quien posea un alto poder 

de decIsI6n sobre las versiones 
clnematograncas. La prImera, 
dIrIgIda por Chrls Columbus 
( .... de que sm-Si*l\bei. 
rechazara el enr:argo), batI6 va­
rios recards. Con un ~ 
lO de 130 millones de d6lares, 
/laJ'ry1'rltbr y lB PIBdra "-'al 
recaud6 600 mUloneI en todo el 
lIUIdo Y aquf file vista por 8 mi­

lonas de.....-as. /IaJ'ry l'rItbr 
Y lB CámIuv 8tlCI'8tac0nt6 _ el 

mismo equipo y file vista en Es­
palla por algo más de 1.200.000 
aspac\adoI'8S en ......... nn de 

semana, batiendo el récord de 
apertura Sin embargo, sus ci­
fras de 1'8C'I''''ac!6n no han \gIIa­
lado las primeras. /IaJ'ry l'rItbr 
Y lilA IsIonsIII tIII A2iaIIan, ca.yo 
estreno lIIá previIID para JI¡M.. 

dad de 201M, lIIará dirigida por 
el muIcano AIfonIG CU8r6n. SI el 
áxItD le -.npafta, dIrIIIIrá ~ 
bI6n la cuarta parte, /IaJ'ry 1'IIt­

tIIr Y lB ~ tIII Fut1t/t1 

siempre un fenómeno enigmático". 
Piensa que "el fenómeno tuVO dos 
etapas. La primera. en que el libro 
se impuso boca a boca. y la segun­
da en que fue objeto de una gigan­
tescacampaña de publicidad". Elli­
bro demuestra, según Marina. "que 
a los niños puede gustarles leer si 
encuentran literatura apropiada". 

Además "no encuentro en la obra 
influencias perversas como algunos 
quisieron ver". Gustavo Martín 
Garzo cree que el éxito de Harry 
Potrer está "en reivindicar el pro­
digio. El lector del libro, que es el 
niño que está a punto de dejar de 
serlo, tiene un sentimiento contra­
dictorio: por un lado desea crecer y 
pororro siente la nostalgia de lo que 
deja atrás. Y Harry Polter refleja ese 
mundo del niño. que no tiene un 
pensamiento racional. sino mágico". 

lIaIvIndIcar el .. "" 
José María Merino distingue el 

hecho literario del sociológico y co­
mercial en que se ha transformado 
Potter. "A mí los libros de Harry 
Potter", afirma. "me parecen una 
introducción estupenda al mundo 
de la literatura. No me extraña que 
los niños se queden enganchados. 
Ahí están todas las características de 
la ficción, que lo son desde los grie­
gos: hay aventura. realidad mezcla­
da con fantasía ... Es posmoderno. 
eso sí. tiene algo de Tolkien y algo 
de Blyton, un poco de todo". En 
cuanto al fenómeno comercial co­
menta que "me merece menos res­
peto. Aunque hoy todo lo que tiene 
éxito está condenado al merr/¡olldi­

sillg. En cualquier caso, 
me parece mucho más 
degradante. por ejem­
plo, lo que ha hecho 
Disney con Hércules". 
Merino avista un peli­
gro: "las pelfculas. Es­
pero que no hagan que 
los niños dejen de ler 
los libros, como ocurrió 
con HeidioLo islod.lte-
soro". 

MartaAnson, responsable de 
la librería infantil "La mar de le­
tras". cree que "la diferencia de 
ventas entre Harry Potrer y el res­
to de libros infantiles es más que no­
table". Incluso opina que "Hay un 
antes y después de Harry Polter. La 
literatura infantil se estaba convir­
tiendo en algo demasiado polftica-
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mente correcto, con una moralina 
muy evidente. Porter es politica­
mente incorrecto, dice lo que le da 
la gana. Enseña, pero de una for­
ma menos evidente". No es canta la 
importancia que a la serie de Harry 
Potter le da Gustavo Puerta Leis­
se, crítico de El Cultural: "No creo 
que Harry Poner haya cambiado 
el curso de la literatura juvenil. Hay 
autores como Roald Dahl. María 
Grippe o Juan Farias que han mar­
eado un antes y un después. Apor­
taron algo propio y original al gé­
nero. No creo que suceda igual con 
J. K. Rowling". A lo que sr cree 
Puerta Leisse que ha afectado el fe­
nómeno Porter es a la imagen de 
la literatura juvenil. "No sólo tiene 
mayor presencia en las librerías, sino 
incluso en los medios de comunica­
ción y en los ambientes académicos 
e intelectuales. Todavía se la mira 
con un poco de desdén, pero por 
10 menos se la mira". 

Para nIiIoI Y BIItDs 
En Inglaterra. cada nueva no­

vela de Harry Potter aparece en dos 
ediciones: una infantil y Otra para 
adultos. ¿Tendría sentido hacer eso 
en España? Marta Anson recuerda 
que "Aquí sólo se ha intentado con 
Isabel Allende, pero a la gente le da 
igual. No le da vergüenza ir leyen­
do un libro infantil". Harry Potrero 
Sigrid Krauss piensa que Potter "es 
un héroe basado en la mitologra clá­
sica, un héroe solitario con un hon­
do sentido de la justicia y de la le­
altad, con sensibilidad. que lucha 
contra el mal en el mundo. Además, 
la ironía de Rowling funciona a va­
rios niveles. Es una lectura eStu­
penda para un adulto". 

Sobre el tema de lo política­
mente correctO nos habla Care San­
tos. "En España aún es muy dificil 
salirse de lo políticamente correcto. 
La mayoría de las grandes edito­
riales tienen detrás algún grupo re­
ligioso con normas que, si bien no 
son estrictas. no pueden salearse de­
masiado a menudo". Potter se sal-
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IWIII\' POIlER EN IIÚIIIED De los cuatJ'o libros adIIados 
hasta al momento se han VIIIdIdo ya más de 200 mUlo­
nes de ejemplares en todo el mundo, de los que algo 
más de cinco corresponden a España Se ha traducido 
a 55 lenguas, entre alias allatfn Y el zulú. GasI dos mi­
IIones de euros se han despadIIIdo en conc:apID de "",.. 

~ 60.000 nUlos se ~ al castiIC para al papal de Ilarry.Ia wamer ha pedido 

86 mUIones de euros por los derechos televisivos de los limes. B MalI 011 Sunday estima que las 
ganancias de IIowIlng están en tDmo a los 70 malones de euros al aIIo. Se sabe que Coca-CoIa 

batl61Ddos Ios""'en IIIIII 0lI8l ad6n de ~ para usar al nornbrII de lIa"To sólo par-
18 de los 15OmIIIones de ..... que genera al alIo Harry Putb!r en derechos de marea. En España, 
Salamandra vendl6 setecientos núl ..... del antarIor titulo de la saga. De la lUMl en­
treg¡I saId1'Iin lnIcIaknente tNlIIclelltos mil en España y doscIonIDs mil en HJspanoamertca. De 
esta llItImo libro amazan.com ha wndIdo ya, anIBs de su aparIcI6n, un núllón de lIiemIJIares. 

la japonesa Harry Pol­
tery lo copo mundial de 
fútbo12002. Ni los mul­
cirudinarios encuenrros 
de Rowling oon sus lec­
tores; para el próximo. 
en el Royal Albert Hall 
de Londres el próximo 
26 de junio, ha habido 
45.000 peticiones para 
4.000 entradas. El 
evenro será transmitido 
en directo en www. 
msm.com. Lasoga Potter 
incluye además otros li­
bros como Quidditcn o 

ta un poco esa norma, "pero no de­
masiado: es asexual". Para Cace 
Santos, "los libros de Harry POller 
son de los pocos libros que gustan 
a los niños y a quienes los compran, 
sus padres, que se quedan tranqui-

los con sus hijos leyendo Harry Pot­
ter que no entretenidos con otras 
cosas /JlOres". 

No hay que olvidar el éxito de las 
películas de Pottee. Ni las ventas 
de sus video-juegos. Ni series como 

través del tiempo o Ani­
males fantásticos y donde encontrarlos, 
ambos publicados por Salamandra. 
Seguirán más, cuando Rowling haya 
completado la saga de siete novelas. 

El éxito de Harry POller no ha 
estado exento de polémica; se llegó 

a decir que sus portadas exhibían 
símbolos ocultistas del anticristo, 
Tampooo han faltado aprovechados. 

B anticristo Y el drag6n 
El ruso Dimitti Yemets insiste en 

que su libro Tanyo Gloltery su bajo 
mó¡jco no es una copia de Harry Pot­
ter y lo define como "una respues­
ta cultural", Más curioso es lo que 
ocurrió en China, donde se publi­
có una falsa nueva entrega tirulada 
Horry Poltery el leopardo se mfrrm­
ton oldmg6n que incluía incluso foto 
de ).K. Rowling. 

Ya sólo faltan dos días, y el andén 
de la estación está lleno de niños 
dispuestos a tomar el próximo tren 
oon destino HogwallS. ¿Qué les es­
pera allí? Aún no lo saben. Yeso es 
lo mejor de todo. 
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1 Die dunlde Stunde der Sereniuima 
Donna Leon (Diogenes) 
2 Ein alterTraum van Liebe 
Nuala Q'Faolain (Classen) 
3 Heiliger ~ Amerilwo Kttuzzug 
Norman Mailer (Rowohlt) 
4 Moosieur Ibnhim und d;e Blumcn ... 

Eric-Emmanuel Schmiu (Ammann) 
S Middlesex 
Je ffrey Eugenides (Rowohlt) 

I S r\DOS l ' '\IDOS 

I Living History 
Hillary R Clinton (Simon&SchuSter) 
Z The Da Vme; Code 
Dan Brown (Doubleday) 
3 NahdPrey 
John Sandford (Pumam) 
4 TbeGuanIian 
Nicholas Sparks (Wamer Books) 
S 1ñeFace 
Dcan Koontz (Bantam Books) 

I I \1 I \ 

I 11 giro di boa 
Andrea CamiUeri (Mondadori) 

Z IluogIU dd delitto 
Luigi Pintor (Bollari Boringhieri) 
3 D contruio di uno 
Etri de Luca (Fe ltrine ll i) 
4 11 mio paese inventato 
Isabel Allende (Feluinelli) 
5 11 re dei totti 
JoIm Grisham (Mondadori) 

\lr\110 

I La ,illa dd jguiIa 
Carlos Fuentes (Alfaguara) 
2 Mal de amores 
Ángeles Mastreta (Alfaguara 
3 México secreto 
Francisco M. Moreno Ooaqufn Moniz) 
4 Maktub Y d pengrino 
Paolo Coelho (Grijalbo) 
5 Mi país inventado 
Isabel Allende (Arett) 

I The King ofTorts 
John Grisham (Cenrury) 
2 Sharpe'. Havoc 
Bemard Comwell (HarperCollins) 
3 TheJester 
Patterson & Gt($ (Headline) 

4 Blue Horizon 
Wilbur Smith (Macrnillan) 
S Tbe Varushed Man 

Jeff Deaver (Hodder) 

Medios consultados: 

Die Wdt (Alemania). Refonna 
(México). llconiereddla Sera (Italia). 
The New Vork Times (EE.UU.). 
The lunes (Reino Unido). 



L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

La obsesión antiamericana 
IEAN-FRANCOlS REVEL,TRADUCCIÓN DE C ARLOS MANZANO. URANO . MADRID. 1003. 156 PÁGINAS, 16 EUROS 

JEAN-Fran~ois Revel, metido ya en 
los 78 años, nunca ha rehuido los 
retos más dificiles: la descolonización 
y la carrera de armamencos en los SO, 
la rebelión de los jóvenes en los 60, 
la crisis del Estado del bienestar en 
los 70, el desplome soviético en los 
80, el uiunfo del modelo liberal en 
los 90, el terrorismo, la democracia 
y la libertad siempre. 

Desde Pourquoi des philosophes? 
(1957), nos ha entregado sus diag­
nósticos en 31 libros (unoeada año y 
medio) y unos cien artículos anuales, 
los mejores publicados semanal­
mente en "V Express" del 66 al81 y 
en "Le Paine" desde el 82. 

Profundo y polémico como todos 
los anteriores, La obsesión ontiomm­
cono, destila en 235 páginas (des­
contados el índice y las presenta­
ciones) las ideas esenciales de coda 
su obra: no hay progreso sin libertad; 
como Atenas, Roma, la Italia del Re­
nacimiento, Inglaterra y Francia en 
el XVIII fueron sociedades-labora­
torio donde se inventaron y proba­
ron soluciones de civilización y de li­
bertad, desde el siglo pasado le ha 
tocado el tumo a los EE. Uv.; el an­
tiamericanismo creciente es el pre­
cio inevitable de un éxito. 

Desde su domicilio frente a la 
imponente catedral de Notre­
Dame, el gran defensor de la dere­
cha liberal europea y de los Esta­
dos Unidos en Francia sigue 
viéndose como el hombre de iz­
quierdas que fue en su juventud, an­
tes de anclar como profesor de filo­
sofía en el Instituto Francés de 
México, pero todo en su obra rezu­
ma conservadurismo. Hay que ser 
bastante cínico para proclamarse de 
izquierdas alguien que lleva media 
vida colaborando con el reverendo 
Sun Myung Moon,la universidad 
del exilio cubano de Novak y el Ins­
tituto de Historia Social. 

Profundo y polémico 

como todos sus libros 

anteriores, Lo obsesión 

antiameriaJna destila las 

ideas esenciales de toda 

su obra: no hay progreso 

sin liherrad. Revel cree 

que el antiamerica-
. . 

msmo creciente es 

el precio inevitable 

de un éxito 

Ilustrado, bien documentado, 
brillante y provocador, editorialista 
de raza, en su último libro actualiza 
el debate sobre los EE. UU. inicia-

do hace 30 años con Ni Marx ni Je­
súsy responde a tres preguntas: cuá­
les son las causas y las consecuencias 
del anciamericanismo, cuáles son las 

@Planeta 
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verdaderas rawnes delll-S y dónde 
estamos, catorce años después de 
la caída del muro de Berlín. 

El antiamericanismo, escribe, se 
confunde con la ancimundialización 
y se alimenta de la desinformación 
o, peor aún, de la voluntad de ser 
desinformado. Hasta aquí, pocas no­
vedades. Ya nos lo había camada en 
El conocimiento inútil La novedad es­
triba en la continuidad que ve en­
treel antiamericanismo visceral, nu­
trido más de pasiones que de 
razones, de la Guerra Fría y el de 
nuestros días. 

Su principal error está en la ge­
neralización; su principal acierto, 
en los detalles, en las flagrantes con­
tradicciones del antiamericanismo y 
en los ejemplos con los que ilustra 
cada afirmación. Confundir el movi­
miento antimundializacióncon la iz­
quierda y a sus partidarios con "sol­
dados licenciados del ejército comu­
nista vencido" es, aparte de exage­
rado, un insulto para muchos. 

"La función principal del ancia­
mericanismo era (en 1970) -y lo es 
aún hoy-la de difamar al liberalismo 
en su encamación suprema", añade. 
Vuelve a exagerar cuando afirma que 
"el objetivo de la izquierda es la 
mundialización pero sin mercado" y 
que "la única mundialización con 
balance positivo ha sido la capita­
lista". Llamar, en fin, "fantasmas re­
surgidos de un pasado de ruinas y de 
sangre" y "vejestorios ideológicos" 
a todos los antimundialistas es caer 
en los mismos defectoS -parcialidad, 
manipulación, obsesión y mentiras­
que denuncia. El unilateralismo de 
los EE. Uv. no es sólo, como Revel 
asegura, "consecuencia mecánica 
del fracaso de las otras potencias" 
ni el 11-8 se puede reducir al "re­
sentimiento contra los EE. UU." 

FEUPE SAlIAfIÚN 



L E T R A s 
POESIA 

Luz eléctrica 
SEAMUS HEANEY. TRADU C CiÓN . PRÓLOGO Y NOTAS DE DÁMASO LÓPEZ . VISOR . 10°3. 207 PÁGINAS . 11 EUROS 

RIMBAUD y Gil de Biedma son dos 
claros ejemplos de lo primero; la his­
toria de la literatura es un museo con 
amplias -y valiosas- muestras de lo 
segundo. "A determinada edad! 
pero imprecisa fecha" -como dice 
un poema de Antonio Carvajal- todo 
poeta debe abrir O cerrar para siem­
pre su escritura. Seamus Heaney 
acaba de entrar en esa órbita del 
[iempocn laque noes fácil decidir y 
en la que ni siquiera se sabe muy 
bien qué es lo que debe hace"". Ele­
trie lig/tt tiene mucho de repetición, 
pero cambién de afianzamiento, de 
puesta al día de sus mecanismos y de 
llevar hasta sus últimas consecuen­
cias algunas zonas de su creación. La 
crítica anglosajona ha sido cruel y cia­
ra con el libro, se ha ensañado con él. 
¿Por qué?: pues porque no es un li­
bro sino una colección y se ha pen­
sado que esto le resta coherencia. 

Ekmic Ligfitno es lo que se llama 
un libro de estructura simbolista ni 
está regido por un principio orgáni­
co: es una reun ión de poemas, mu­
chos de los cuales no sólo desarrollan 
vías anteriores de Heaney, sino que 
les añaden elementos y completan 
la dirección de su proceso y el pro­
yecto poético de su autor. La nove­
dad del libro reside, precisamente, 
en esto: en la calidad de los poemas 
en sr mismos y en que la memoria, 
más que la anéedota, es la base de un 
material poético, en el que el trata­
miento del tiempo ha desplazado 
al tratamiento del lugar. 

En <lAt Toomebridge" enmarca 
el territOrio ("Donde son poesía para 
míl los iones negativos al aire libre. 
Como aquella vez ... ) y "En el ma­
ledn" es un capíwlo de la epopeya 
familiar, que Heaney relam con hu­
mor y con po/hos, y que le permite 

R 

Palimpsesto 
E v 

DIRECTOR, FRANCISCO JOSIl CRUZ. N" ,8 

EL poem Francisco José Cruz dirige esta revisro que ha conseguido hacer­
se con un merecido hueco en el panorama de las revistas españolas de 
poesía. El propio Cruz se acerca a la obra de José Manuel Arango, a quien 
también homenajea Piedad Bonnett. Además encontrarnos poemas de Cha­
ro Prados, Luis Chaves, Michael Hartnett traducido por Antonio Rivero Ta­
ravillo, Briceida Cuevas, Mario Rivero, Miyó Vestrini, Basilio Sánchez y Ni­
colás Melini. Poetas de aquí y de allá y de todas las provincias del comz6n. 

hacer su propia interpretación de 
Epidauro y la epifanía del dios, en 
una serie de [ercews en los que ob­
jetiva su mirada de niño, con acota­
ciones hechas desde quien ya ha de­
jado de serlo y se encuentra en la 
tierra de nadie que hay entre los dos. 

La égloga virgiliana y el canw 
amebeo que la acompaña le permi­
[en otro recorrido por el tiempo y 
otra ósmosis del yo: la de la másca­
ra. Heaney intenta aquí un [ipo de 
poema narrativo, cortado por la elip­
sis y reconscruido por la emoción 
más transminante: la que produce 
analogías y anagnórisis y purifica, en 
su sistema de idencificaciones, la 
sensación nostálgica del yo -de un 
yo que cuenta con muchos prece­
dentes en la tradición inglesa: con 
tantos que en la comparación podría 
naufragar. Pero eso no quiere decir 
que Luz tlldrico no contenga poemas 
excelentes, que los hay -como liLa 
canción de Turpin" o "La campaña 
de la frontera", ambos más explicí­
tamente autobiográficos de lo que 
en Heaney suele ser nonna!. Pero no 
sólo ellos: también esos más que in­
teresantes movimientos que apare­
cen aislados dentro de un poema y 
que le confieren su especificidad. 
Me refiero a ese u ¿Cómo aparece 
lo real en lo ficticio?" que atraviesa 
el libro entero; o a los "Cantares de 
Asturias", que sí que tienen unidad; 

s T A s 

o el inicio de ULago Ballynahinch": 
"De forma que aparcamos en aque­
lla limpia luz de primavera". 

No hay en el libro una única for­
ma de djcción, sino muchas, y eso es, 
al parecer, lo que molesta. Sin em­
bargo, hay una gran abundancia de 
recursos. Los temas se entrelazan y 
las formas también. Los temas son, 
en rea lidad, uno: en concreto, éste 
-"la edad nos roba todo, incluso los 
recuerdos". Las formas, en cambio, 
son muchísimas más. De modo que 
se establece una dialéctica entre la 
unidad del tema y la variedad del tra­
tamiento. Y esa dialéctica se inten­
sifica en y con los poemas que po­
demos considerar "Notas de viaje". 
De estas, la mejor es "3 Pilos", de­
dicada al helenisllI Robert Firzgernld, 
uel Néstor de Harvard". Otros textos 
son homenajes, como el que dedica 
a Ted Hughes, o el "Al modo de Au­
den", que parecen un anexo delli­
bro, y que lo desvían de laque podría 
haber sido su organicidad. 

La versión de Dámaso López 
Garda es muy cuidada, con hallazgos 
incluso allí donde en el inglés tam­
bién están. Pero la sensación que el 
libro deja -yen esto la crítica ha te­
nido raz6n- es la de cierta fa lta de 
unidad, de rigor. de sistema, no tan­
to en los textOS como en el libro en sí. 

JAIME SlLES 

La siesta del lobo 
DIRECTORES, ARTURO TENDERO Y JUANJO JIMIlNEZ. N" '5 

LA modestia de medios no es un impedimento para que Lo SkslO dtllobo 
sea una revista vistosa. A los poemas inéditos de ClaraJanés que abren esta 
entrega acompañan obras de Adriana Veyrat, José Luis Paulete y Diego Ca­
nogar. AdemásJuanjojiméneznos hace perdernos "entreFotos", y hay po­
emas de lsaló Gómez, Eduardo García o Javier Lorenzo, y fotografías, 
pinturas e incluso una acci6n de Joan Casellas. Tal vez menos no sea 
más, pero a veces menos no es menos. 

EL CU LT U RAL 11-1-1001 PÁ G INA 14 



L E T R A s 
NOVELA 

Las desventuras de un escritor en provincias 
VICENTE MURoz PUELLES. ALGAR. ALZIRA. lOO). 18S PÁGINAS. 14 EUROS 

El personaje central de esta 

novela, Mariano Marco Va­

Ilés, "orondo y eximio pero 

nunca bastanteapreciadoes­

aitorde provincias" (pág 20), 

se parea! muchoasu creador, 

el autor valenciano Vicente 

MuñO'L Puelles (1948). 
MARCXJ vive en Valencia, ha sido tra­
ductor, ha escrito novelas muy va­
riadas, ensayos y obras de literatu­
ra para jóvenes, y tiene en su haber 
numerosos premios, desde uno de 
literatura erótica hasta otro de lite­
ratura juvenil, pasando por varios 
oficiales de estirpe más o menos au­
tonómica. Todo esto forma parte 
también de la biografía de Muñoz 
PueHes, que, sin embargo, formula 
al comienzo de la novela la consa­
bida advertencia ~laro que con in­
tención paródica- de que se trata de 
una obra de ficción en la que cual­
quier parecido entre los personajes 

y algunos seres reales no pasa de ser 
una coincidencia. Más adelante, y 
siguiendo la línea de jugueteo hu­
morístico que recorre la novela, el 
autor se encarga de añadir nume­
rosas coincidencias precisas entre él 
y su personaje, al enumerar algunas 
novelas de Marco cuyo título o cuyo 
asunto evocan otras del propio Mu­
ñoz Puelles (véanse los datos de 
este tipo acumulados en las páginas 
66,67,101) o remiten a ellas sin ta­
pujos, como la referencia a la no­
vela Anoalono (pág. 84) o a la más re­
ciente recopilación Afonzonas 
(Trotodo de pomo filio) (pág. 232). 
La sensación de veracidad se in­
crementa con referencias a algún 
individuo real, como el editor-y 
también escritor, habría que decir­
Luis Bonmací(pág. 115). Ottos per­
sonajes, aun con nombres inventa­
dos, son trasuntOS evidentes de per­
sonas reales y bastante conocidas en 
el ámbito valenciano. Se diría que 

BIBLI 

Vicence Muñoz PueHes, que ha si­
tuado con frecuencia las acciones de 
sus novelas en lugares y tiempos re­
motos, se ha planteado aquí, con un 
giro radical, una especie de viaje 
alrededor de sí mismo y de su pre­
sente, utilizando como portavoz a 
un escritor valenciano que presenta 
cierto grado de parentesco con él 
y, en gran medida, análoga visión del 
mundo. El quiebro del doble des­
enlace, con el autor que hace mo­
rir a su personaje, refleja bien este 
planteamiento. 

El presente que enmarca la his­
toria narrada incluye una mirada 
amablemente satírica sobre multi­
tud de aspectos de la actualidad: 
las dificultades pecuniarias de un 
escritOr que precende vivir de la plu­
ma, su forzosa dedicación a careas 
muchas veces subalternas -artícu­
los, colaboraciones, corrección de 
textos ajenos, refritos, discursos para 
polí[icos-, la infidelidad de las cra-

tlIk'IMoANlVllRSoWO 
Al1IOUS CLÁSICOS BSPA!ÍIOU!S 

LEOPO O ClI.~r: ....... 
OBRASCOMPIJiTAS VOUJMiN m 
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ducciones (págs. 139-140), los celos 
profesionales, la vaciedad de mu­
chos políticos, los roces con los ve­
cinos de la urbanización, las entre­
visras periocHsticas estúpidas ... Pero, 
por debajo de esa superficie que os­
cila entre el humor y la sátira in­
cruenta, latcn cuestiones de mayor 
calado, como la mercantilización de 
las manifestaciones artísticas y el po­
dee arrollador de la vocación litera­
ria. Las "desventuras" del zaran­
deado Mariano Marco, su fragilidad, 
la disociación entre las necesida­
des prácticas de la vida cotidiana y 
su mundo ideal, repleto de figura­
ciones e hiscocias posibles, lo con­
vierten en un Quijocc en tono me­
nor, que por eso debe morir para dar 
paso a "Otro" Mariano Marco ca­
paz de controlar el destino de sus 
personajes. La composición de este 
tipo novelesco es lo más acabado de 
la novela. Muñoz PueHes ha derro­
chado finura y sutileza en la carac­
terización del escritor provinciano 
empapado de literatura, y lo ha he­
cho rehuyendo cualquier asomo de 
dramatismo -aunque no de melan­
colía-y recubriendo el conjunto con 
una leve pátina de humor, en la tra­
dición de Cervantes o de Chéjov, 
lo que sitúa esta novela muy por en­
cima de otras anteriores del autor, 
incluso aureoladas con premios. 

Muñoz PueHes es un buen es­
cricor. Su prosa narrativa "no se 
nota" -lo que es buen indicio- y 
sólo algunos deslices empañan le­
vemente la calidad general de la es­
critura: el uso de "asequible" por 
'accesible' (pág. 98) o de "romance" 
por 'amorío' (pág. 189), el catala­
nismo "echar a fal[ar" (pág. 179) Y 
alguna construcción casi delictiva, 
como "se dignasen a prestarle aten­
ción" (pág. 101). 

RICARDO SENABRE 



L E T R A s 
NOVELA 

Bodas de plata 
NATIVEL PRECIADO. PLANETA . BAR C ELONA . 1. 003. 146 PÁGINAS . 18 EUROS 

La novela de sentimientos no es en absoluto fácil. Necesita que el autor decante bien las 

vivencias (reales o imaginadas, da igual), que las someta a un estricto control para aludir 

los reblandecimientos emocionales y que las disponga dentro de una trama interesante. 

importa es que la historia incita a la 
reflexión. Percibimos elementos po­
sitivos en la vida (el ejercicio de la vo­
luntad enfrentado al fatalismo), pero 
no se postula ninguna clase de mis­
ticismo redentor, yel desenlace solo 
permite una lectura pesimista, bas­
tame amarga. Estas reflexiones se 
presentan con una gran fuerza gra­
cias a la cualidad básica de la novela, 
su autenticidad. Los personajes es­
tán retratados con hondura dentro de 
una concepción psicologista tradi­
cional. Manifiestan unos conflictos 
bien explicados desde dentro. No es 
el pensamiento menos complejo ni 
serio porque no se formule con abs­
tracciones fllosóficas, 

CON escos mimbres se está en dis­
posición de lograr una buena nove­
la, de una clase no muy habitual en 
nuestras letras, y que tampoco tie­
ne mucho prestigio porque suele 
acabar en las fonnas degradadas del 
género rosa o de los culebrones te­
levisivos. Una novela buena como 
Bodas de piola. Y lo digo asr de claro 
para indicarle al potenciallectOcque 
no se deje engañar por la sencillez 
del libro. No son mejores por nece­
sidad las obras complicadas. Una na­
rración vale en la medida en que el 
autor dispone los medios conve­
nientes para tracar un asunto. 

siones, cometen errores, desarrollan 
esperanzas y desfallecimientos. La 
acción, intensa aunque poco espec­
tacular, toma un rumbo positivo, cen­
trado en la celebración que da titu­
lo al libro, pero otro desenlace muy 
diferente aguarda a la historia. En esa 
línea anecdótica se siembran algunas 
preocupaciones básicas de cualquier 
ser humano: la enfermedad, el dolor, 
la comprensión del OtrO y las con­
flictivas relaciones con él... 

Preciado se propone abordar la 
siempre grave cuestión de la lucha 
por la vida y la afronta desde una 
perspectiva intimista en la cual po­
tencia la verdad psicológica de los 
protagonislllS del relaco. Sin desvelar 
algún detalle fundamental que es­
tropearía la lectura, Bodas de piOlO 

presenta las relaciones entre un psi-

quiatra, llamado irónicamente Sal­
vador, una paciente suya acongojada 
por los desequilibrios de un hijo, de 
la que se enamora, y una amiga de 
ésta víctima de un cáncer incurable. 
Esas vidas se cruzan, generan ten-

Esos motivos adquieren un al­
cance mayor al englobarse en una 
cuestión superior, el destino. La 
existencia, en la novela, se mueve 
entre polos distantes: un materia­
lismo crudo, manifiesto en el peso 
del azar y en la victoria del dolor, el 
fracaso o la muene, y un vitalismo ca­
paz de enfrentarse a la adversidad 
y rectificar el rumbo ciego de la re­
alidad. No sé si se vence hacia un 
lado o el otro, o si esto responde a 
una indefinición deliberada. Lo que 

La prosa responde a ese plante­
amiento con un estilo sencillo y cui­
dadoso, En la composición, nada 
más hay un atrevimiento, unas in­
formaciones salteadas sobre los efec­
tos balsámicos para el espíritu de nu­
merosas plantas medicinales, Todo, 
pues, confluye en una novela muy 
inceresante por su fondo filosófico 
y de fácil lectura. 

SANTOS S.Nl VlLWUEYA 

Tu parte del trato 
lOSAN HATERO. DEBATE . MADRID , 100 3 , 16 0 PÁGINAS , 15 E U ROS 

HAY libros que encierran historias que no con­
tienen nada extraordinario. Hay vidas "escándar", 
que no se hacen preguntas, que no buscan res­
puestas, que no ofrecen más misterio que el 
que resulta de esperar hasta dónde llega cada 
una. Como la de un taxiSta viudo y solo que no 
conoce otro rumbo que el del silencio para co­
municarse con su hijo, o la de una mujer que 
espera encontrarse en las palabras de su mari­
do, pero eso nunca llega y decide responder a un 
anuncio del periódico. 

Esas son las que llenan los relatos de este li­
bro, Tupartedel lralo (1 Premio de relatos Villa de 
A1gete), cuarto titulo de losan Hatero (Barcelo-

na~ 1970), un joven escritor que, si ya alenó de sus 
sorprendentes cualidades narrativas con El pá­
jaro bajo lo lengua (1999), con esta nueva entre­
ga no defrauda. No sólo porque asume el reto 
de optar por decir tantas cosas eludiendo expli­
caciones, contando lo mínimo de algunas vi­
das, sólo el momento en el que se encuentran a 
causa de ellas. También y sobre todo, porque 
cuenta sin alardes expresivos, con un estilo lú­
cido y transparente, lo que su sensibilidad per­
cibe. Contagiando ternura, despertando emo­
ciones. Desde una sobriedad inaudita los 15 
relatos. Con calado literario todos ellos. Para 
hablar de la soledad y la incomunicación en la 
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que viven instaladas muchas maneras de vivir, 
Para preguntarSe por esas vidas que son como sa­
las de espera, hilos sueltos de los que hay que 
tirarZ para encontrarse con una lrnaclejaZ, como la 
que representa Tu porte del troto. Yen ella es 
posible atender a relatos especialmente con­
movedores. Como el del hombre de ¡¡ El armario 
de los mapas", que vive solo hasta que un día des­
cubre indicios de que en su ausencia alguien 
habita su espacio, Como el del detective que 
debe vigilar la espera de una mujer sin advenir 
que esa espera le dirige a su encuentro" 

PILAR CASTRO 



L E T R A s 
RELATOS 

Cuentos 
ELISED DIEGO. ALGAIDA . CADIZ . '00 3 · 35 0 pAGINAS . 3 0 EUROS 

Conocido casi exclusiva­

mente entre nosotros por 

su labor en verso, Eliseo 

Diego (La Habana, 1920-

México, 1994) había con­

seguido el Premio Interna­

cional Juan Rulfo en 1993 

y su libro más popular era y 

sigue siendo En la co/wda 

deJcsús rJeIMonte(1949). 

CoFUNDADOR de la revista y del mf· 
tico grupo "Orfgenes", se inició en 
el relato en prosa por indicación de 
su amigo Lezama Lima, quien le 
vefa como novelista y que, según 
confesó, sólo publicó Paraíso cuan· 
do advirtió que Eliseo Diego ya no 
publicaría novela. En CUbI/osse reú­
nen sus libros En las oscuras monos tltl 
olvido (1942), Divntimmtos (194(,), 
Mutstrario del mundo o Libro de los 
maravillas de Bolonio (1968) y NolÍ· 
cias dda quimera (1975). El volumen 
nos llega con una excelente intro­
ducción de su hijo Eliseo Alberto, 
"Nostalgia por la noche", breve aná­
lisis de su prosa., enlazado con los re­
cuerdos familiares y algunas inceli­
gentes observaciones sobre lecturas. 
En el prólogo de Eliseo Diego a su 
primer libro se pregunta: "Porque 
¿qué diferencia substancial puede 
haber entre un recuerdo y un sue­
ño?". De esta ambigüedad brocao 
sus relatos. Su primer libro, de pro­
sa más enjundiosa y "barroca", nace 
del recuerdo fantasioso de la infan­
cia. Las figuras del padre y del abue­
lo constituyen un eje, pero la clave 
residirá en la casa, verdadera prota­
gonista (como más tarde hará Garda 
Márquez en Cint aiios de soledad). 

Se evadirá el escritor en sus libros 

del presente, refugiándose en la ni­
ñez, en una La Habana decimonó­
nica, escapando de la realidad gracias 
a la magia del lenguaje, la adaptación 
de climas que proceden de la litera­
rura nórdica europea, del surrealismo, 
de Kafka, de la literatura clásica es· 
pañola, de la cubana decimonónica, 
como en la evocación del escritor 
Juan Clemente Zenea en "Historia 
de un inmortal" deNoticias de /o qui­
mera, mezclado todo ello con los re-

Escul­
tura 

cuerdos personales: la evocación de 
las ruinas, la decadencia familiar, la 
imaginación desoordada, romo cuan­
do el niño atraviesa, con los ojos ce­
rrados, las paredes y asciende las es­
caleras a la búsqueda de la capiUa, de 
Dios, hasta encontrar una imagen de 
Cristo (pág. 76). Evoca el amorla pre­
sencia de los muertos (pág. 147) ano 
ticipándose a Rulfo y alude allabe· 
rimo, casi al tiempo que Borges. 
Coincidiremos con Eliseo Alberto 

Convocatoria p~ra 
premiar el esfuerzo 
creativo de artistas, 

escritores 
y fotógrafos 
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que el libro más 
atractivo de los aquí 
reunidos es DMrti-
1IIet110S, donde practi­
ca un estilo más con­
ciso, en la forma de 
un microrelaco" Aun­
que no se decantará 
por el poema en pro­
sa, brota la del poe­
ta, precisa. rica de 
matices, como por 
ejemplo, en "Histo­
ria del desterrado". 
Las descripciones de los personajes 
son eficaces, objetivas o no, según 
le conviene. No practica casi el diá­
logo. En cambio, en sus relatOs bre­
ves, progresivamente más urbanos, 
tiende a trazar el retrato del prota­
gonista desde las primeras líneas con 
eficacia. 

o le importa introducir gnomos 
("El jamaiquinotl

) en los bosques 
cubanos ni escapar hasta 1874 (pág. 
70), ni recurrir a la estampa históri­
ca del recaudador y sus mágicas fór· 
mulas: "El pozo en la sala". Prefe­
rimos cuando, más experimental, 
el relato se acelera, se acorta; pero al­
guno de ellos hubiera podido ex­
tenderse en forma de novela. 

Eliseo Diego puede abusar, en 
ocasiones, del sentimentalismo o la 
nostalgia; pero del conjunto de sus 
relatos podemos extraer un mundo 
pretérito, la burguesía cubana pre­
revolucionaria, que dio una litera­
tura creadora y una promoción me­
morable. El cuñado de Cintio Vitier, 
el amigo de Lezama, es evocado por 
su hijo en una conferencia de Juan 
Ramón Jiménez, cuando conocería 
a su mujer. El lector español puede 
acceder ahora a la prosa de un es­
critor menos conocido, entre nos­
arras, de lo debido. 

JOAQUIN MARCO 



L E T R A s 
CLÁSICOS 

Quevedo, prosa completa 
FRANCISCO DE QUEVEDO. CA STALIA . MADRID . 1003. VOL 1 EN DOS TOMOS . XXXVIII + 979 PÁGINAS . 54 E . CADA UNO 

Estamos ante el comienw de un monumento literario de gran 

envergadura: el de publicar en diez volúmenes las obras 

prosísticas completas de Quevedo. Cualquier conocedor de 

la obra de D. Francisco queda admirado 

ante la dificultad de la empresa 

SE [rata de dar a luz un corpus hu­
manístico de incalculable riqueza 
ideológica, que abarca práctica­
mente todos los géneros litera­
rios, se atreve con todos los 
temas y estilos, demuestra 
una asombrosa capacidad de 
enfoques y perspectivas y pone 
en pie un edificio intelecrual de ro­
tal modernidad. Con razón dicen sus 
editores que esta labor excede la 
capacidad de un estudioso único, 
aunque dedicara a ello toda su vida. 
La colaboración de 26 especiaHstas 
ha podido rematar la empresa con 
éxito, ajuzgar por la muestra que nos 
ofrecen en este primer volumen. 

Parece que ya Quevedo quiso 
publicar sus obras completas divi­
didas en verso y prosa. En cuanto a 
lo primero, puede afirmarse con cer­
teza, pues como dice J. A. Gonzá­
lez deSalas, "concebido había nues­
tro poeta el disuibuir las especies 
todas de sus poesías en clases di­
versas, a quien las nueve musas die­
sen su nombre". La empresa fue 
emprendida por el autor de ese tes­
timonio, que publicó El Pomoso es­
pañol, monte ro dos cumbres d;,;idido, 
con los nutVe musos CIlSldlonos (1648). 

Al no haber podido dar cumbre a su 
empresa, que llega sólo a la musa 
sexca, P de A1drete la completó con 
Los Ins últimas musas casltllonos 
(1670). Atendiendo al afán de Que­
vedo por reunir, estructurar y corre­
gir los manuscritos de sus obras en 
prosa, parece que cambién quiso pu­
blicarlas completas, de lo que es in­
dicio el que P de A1drete obtuviera 

licencia del Consejo de Castilla para 
publicar un libro "con todas sus 
obras en prosa, antes impresas y 
comprehendidas en un tomo" 

Surge así, ya desde el siglo XVII, 
una tradición editorial de las Obras DI 

prosa de don Francisco de Quevedo, 
distribuidas en dos tomos, lo que 
se compagina con la publicación de 
obras suelcas. En el XIX publica Fer­
nández-Guerta la Colección complelo 
de Fmflcisco de Qutvedo (1852-1859), 
cuyos dos primeros tomos recogen la 
prosa del polígrafo con abundante 
copia de textos consultados. Ya en el 
siglo XX, Astrana Marrn publica en 
Aguilar las Obras completos de Que­
!Jfdo (1932), con mucho material eru­
dito. También en Aguilar publicó 
Felicidad Buendra las Obroscom­
pitIOS de Qutvedo (1958). Alfonso Rey 
historia este proceso editorial, lla­
mando la atención la generosidad 
con que sugiere las abundantes de­
ficiencias de las ediciones señaladas. 

Llegamos así a la edición que 
ahora inicia su andadura. Desde el 
puntO de vista material, los tomos 
aparecidos esmn cuidados con sobria 

exquisitez, en excelente papel, 
perfecta maquetación, caja, 

letra y formato. La lectura 
se hace con facilidad y 
agrado, aunque cal vez al­
gunas notas a pie de pá­

gina resulten demasia­
do largas. Estamos 

ante unos tomos de 
impecable factura. 

El plan general 
de las prosas com­
plecas sigue en 

buena pane los 
puntos yapar­
tados tradi­
cionales, 

aunque en un 

orden y con 
unos matices 

que los hacen más mo­
dernos en la forma y más lógicos en 
la estructura. Así, empiezan por la 
edición de las obras que podríamos 
considerar criticas, siguen las de bur­
las, continúan los escritos históri­
cos, políticos y morales, obras satí­
ricas, burlescas y relatos picarescos, 
comentarios, memoriales, polémi­
cas, páginas religiosas, epístOlas y tra­

ducciones. Estamos ante una arqui­
[ectura compleja, bien secuenciada. 

El aparato de introducciones de 
todos esos aparrados acoge lo esen­
cial, yse nutre tanto de erudición re­
cóndita como de citas explícicas. El 
proceso es siempre el mismo: al fren­
te del tomo 1 se consigna el plan de 
las obras completas, añadiéndose 
una inuoducción general y dándo­
se cuenta de los objetivos de la edi­
ción del corpus prosístico quevedia­
no. Luego se examina cada una de 
las obras, justificando su autoría y 
cronología, examinando su filiación 
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y edición, añadiendo las característi­
cas de cada escrito, y publicando el 
tex[Q correspondiente. Viene des­
pués una introducción a cada uno de 
los volúmenes, añadiéndose otra 
particular a cada obra. De esta ma­
nera, los escritos en prosa se encua­
dran en su propio marco, que los de­
limita, explica y jerarquiza. 

Desde el punto de visca filológi­
co y ecdótico, cada obra, y su con­
juntO, reciben una explicación cum­
plida. Los textos están severamente 
fijados, y se acompañan de variantes 
privilegiadas, que responden a mo­
dificaciones introducidas por Que­
vedo. Se nOtan las apostillas margi­
nales de la edición de Barcelona, 
1627. El tomo II "",egunda parte del 
volumen 1-acaba con un cacálogo de 
fuentes manuscritas e impresas. un 
aparato crítico selectivo, un útil ¡n­
dice de voces anotadas, y una bi­
bliogralla operativa en la que se ad­
vierte la falca de algunos trtulos. El 
libro que se está editando bajo la 
dirección de Alfonso Reyes una obra 
monumental, que constituirá un 
punto de referencia obligado para el 
estudio de la prosa de nuesuo gran 
escritor barroco. Pienso que debe le­
erse teniendo a la vista la biografía 
publicada por P Jauralde sobre el es­
critor. Ambos libros marcan un antes 
y un después en las materias que tra­
tan. Quevedo se dibuja en sus pá­
ginas como un escritor polifacético, 
tan rico de pensamiento como de 
sentimiento, que domina todos los 
géneros literarios con maestría y ofi­
cio inigualables. En Quevedo se 
guarda toda una literatura, que nun­
ca tendremos completa porque nun­
ca aparecerán todas las obras que es­
cribió, en rodas sus redacciones y con 
todas su variantes. Lo que [enemas, 
sin embargo, bastará para su gloria. 

CRISTÓBAL CUEVAS 



CUENTOS 
SANGRIENTOS 
Erni lia Pardo Bazán 

Bercimuel 

243 páginas, 8 euros 

Los cuentos de Pardo 
Bazán, una de las más 
prodigiosas colecciones de 
relatos breves de la 

literatura universal, se 
pueden agrupar de 
múltiples maneras. Berci­
muel ha preparado seis 
antologías temáticas, todas 
ellas memorables: Cuentos 
policfacos, CtlC1ltOS de la 
Calida antigua, Cuentos de 
úrv;emo, Cuentos de verano y 
otoño, Cuentos de amores y 

estos Cutlllos sangrientos, 
tan tremebundos, que se 
inician con "Un destripa­
dor de antaño", con razón 

famoso. A Pardo Bazán sus 
mis6ginos contemporáneos 
la acusaron de múltip les 
solecismos. No era una 
estiUsra, pero sabía observar 
y soñar, y contar como 
nadie lo que veía o ima­
ginaba. J. L. GARCIA MARTIN 

L 
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ELLARGOATARDE­
CER DEL CAMINANTE 
Abe! Posse 

Debolsillo 
232 páginas, 6'95 euros 

DENTRO de la trilogía que 
el autor argentino dedicó a 
los conquistadores de 
América, El largo otardettr 
del cominante se cenua en la 
figura de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca para 
ofrecer una reescritura, 
plagada de guiños intertex­

tuales, de la obra del que 
fue un conquistador 
heterodoxo, escrita 
después de su llegada a 
España para complacer a la 
corona y al poder, NOllfro­
giosycomentarios. Posse 
imaginó una versión más 
verídica, en esta novela 
que puede leerse como 
crónica de unos hechos o 
como homenaje literario. 
En palabras del autor: "Lo 
más fascinante de la 
mentira literaria es la 
facultad para acu mular 

decalles". C. SANTOS 

E T R 

BOLSILLO 

----.-

DISCURSOS 
POLíT ICOS 
Juan Donoso Cortés 
Tecnos 
93 páginas, 8'50 euros 

AGAPITO Maestre, en su 
lúcida introducci6n a estos 
tres discursos de Donoso 
Cortés escritos y pronun­
ciados en 1850, afirma que 
estamos ante una figura 
capital del pensamiento 
político español del siglo 
XIX. Brillante parlamenta­
rio, diplomático, ministro y 
periodista, sus ideas están 
todavía hoy llenas de 
interés. EstOS tres textos 
reflejan su preocupaci6n 
por las consecuencias 
políticas de la revoluci6n 
europea de 1948. La caída 
de la monarquía francesa le 
lleva a lanzar un alegato en 
defensa de la sociedad 
escablecida que llega hasca 
la exaltaci6n de la dictadu­
ra como la forma de 
gobierno más adecuada 
para evitar la revolución en 
España. B. SARABIA 

A s 

1" ARTURO 
PÉREZ·REVERTE 
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LA REINA DEL SUR 

Arturo Pérez-Reverte 
Punto de lectura 
636 páginas, 8'85 euros 

TAN cortazarianamente 
preocupado por los 
arranques de sus novelas, 
Pérez Reverte consigue 
en esta, sin embargo, uno 
de los mejores -acaso el 
mejor- de su producción. 
Sus muy afiladas armas de 
contador de histOrias se 
muestran aquí más efi­
caces que nunca: a.cción 
sin tregua, personajes 
sugerentes, una cierta 
intertextualidad que 
seducirá a los más 
exigentes, y un final a la 
altura (y también más 
logrado que en entregas 
anteriores, a mi juicio). 
Todo ello hacen del recién 
elegido académico un 
maestro en el arte de la 
comunicaci6n, un creador 
de lectores. Debería haber 
más novelas tan entreteni­
das como ésta. C. S. 
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UN BRINDIS PORAVA 
GARDNER 
Robert Graves 

Quinteco 

425 páginas, 8'95 euros 

Pocos autores han logrado 
transmitir el espíriru de la 
Roma Imperial como 
Robert Graves. Yo, Claudio 
o Clal/dio el dios y su esposa 
Mesalina figuran como 
títu los irrenunciables en el 
género de novela histórica. 
También es conocido 
Graves como uno de los 
grandes traductores del 
latín al inglés, pero más 
desconocida es su faceta de 
cuentista, la que ahora 
precisamente podemos 
conocer en Un brirwis por 
Ava GardlJery otros relatos. 
Aquí encontramos relatos 
de corte hist6rico, los 
menos; interesan más los 
"Relatos Ingleses" y los 
"Relatos Mallorquines". A 
estos pertenece "Seis toros 
seis" , una epístola que nos 
recuerda páginas del mejor 
Hemingway. J. A. GURPEGUI 



L E T R A s 
ENSAYO 

El mal del siglo 
PEDRO CEREZO . BIBLIOTECA NUEVA/UNIVERSIDAD DE GRANADA. :1003. 797 PÁGINAS, 40 EUROS 

Hace unos años Pedro Cerezo dedicó a Unamunounejemplarestudio(Larmd!w1W"de/otrá­

gim, Trona, 1996) que rompía ya con no pocos tópicos sólidamente asentados sobre la espe­

cificidad española de algunas de nuestras manifestaciones culturales más representativas. 

Y, sobre todo, con un modo de ha­
bérselas críticamente con ellas. Con 
la finura analítica, el impresionan­
te bagaje filosófico y literario y la ca­
pacidad totalizadora ("integradora", 
prefiere decir él) que le caracterizan, 
Cerezo nos devolvía un Unamuno 
cuyo agonismo terminaba por re­
velarse, más allá de su usual reclu­
sión en los confines del "problema 
de España", como un paradigma po­
sible, y no de los menos potentes, de 
la cultura europea de finales del 

XIX y comienzos del XX. ° lo que 
es igual, de una cultura que había 
elevado a consciencia filosófica, li­
teraria y artística -"viral" - su propia 
"tragedia", su "malestar" y sus hon­
das escisiones consticutÍvas. Y, de 
acuerdo con una opinión muy ex­
tendida, irresolubles. Consecuente­
mente con los desafíos hermenéu­
ticos asumidos, y abriendo mul­
tifocalrnente su perspectiva, Cerero 
ofrece ahora los resulcados de una 
vasta, intensa, ambiciosa, compleja 
y, a la vez, muy matizada recons­
trucción de aquella coyuntura de cri­
sis epocal y sus raíces: las del "mal 
del siglo". 0, por decirlo con el pro­
pio Cerezo, las del "conflicto entre 
Ilustración y Romanticismo en la 

crisis finisecular del siglo XIX". 
Lo que equivale a decir que Ce­

rezo sitúa a Unamuno y Azorío, a 
Maezru y Valle, a Baroja y Ganivet, 
entre otros, en el marco de un pro­
ceso general europeo a cuya fisono­
mía dedica páginas precisas y escla­
recedoras. Un proceso a lo largo del 
que la confianza extrema en la cien­
cia deja paso a la unas veces melan­
cólica y otras trágica constatación 
de su "bancarrota", de su impoten­
cia ético-política. De su incapacidad 
"no ya para resolver, sino para plan­
tear convenientemente las únicas 
cuestiones que impor~an: aquellas 
que conciernen al origen del hom­
bre, a la ley de su conducta y a su 
destino futuro". Un proceso en el 
que va tomando cuerpo implacable 
el desencanto ante la civilización in­
dustrial. Un proceso de quiebra de 
las ilusiones del optimismo ilustrado 
y de impugnación, cada vez más 
exaltada, del positivismo científico, 
del naturalismo literario y, en gene­
ral, del utilitarismo como ideología. 
Un proceso, en fin, cuyo desenlace 
tomó cuerpo inquietante en la cri­
sis finisecular: en la crisis de la "con­
ciencia burguesa", con su culrura ob­
jetivista, calculadora. 

Difícilmente cabría discutir hoy 
que ese nihilismo hondo y difuso-él 
o aquello de lo que él fue síntoma­
condicionó una crisis civilizaroria in­
separable, en cierto modo, de las 
terribles experiencias del "siglo cor­
to" que acabamos de sejara nuestras 
espaldas. Una crisis que fue, tam­
bién, de la mano de la "rebelión con­
tra [Odo lo establecido" y de la bús­
queda de "nuevas fuentes de 
sentido de la existencia" que llena­
ron aquellos años de decepción trá­
gica. Años, a la vez, de recuperación, 
como tan pregnantemente razona 
Cerezo, de no pocas de las actitudes, 
intereses o preocupaciones metafi-
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sicas y religiosas del Romanticismo 
y de negación de mucho de lo que e! 
Romanticismo negó. 

Cerezo sitúa, razonando larga­
menee su propuesta, la llamada "Ge­
neración del 98", que percibe a ca­
ballo entre "una ciencia in-sensata" 
y "una fe ya ¡m-posible", en este 
territorio epocal "agónico", cruza­
do por una tensión trágica que, en re­
alidad, viene de muy lejos y va tam­
bién mucho más allá. Si es que 
Ilustración y Romanticismo son, en 
efecto, como creemos, constantes 
culturales y vitales, momentos con­
trarios y a la vez secretamente cóm­
plices de una dialéctica civilizatoria 
que aún es la nuestra, por mucho 
que algunos quieran darla hoy por 
cancelada. 

Fiel a su hipótesis hermenéuti­
ca de partida y a los nunca obvios 
ni triviales resultados de su puesta en 
obra a lo largo de este libro, Cerezo 
propone un cambio radical en la con­
sideración de! 98, que propone lla­
mar "generación finisecular". Con lo 
que no deja de subrayar la relevan­
cia que confiere al "espíritu de épo­
ca" como factor básico y determi­
nante del grupo. La polémica está 
servida. No son pocos los lugares co­
munes que a panir de esta obra ten­
drán que ser revisados. Por de pron­
to, el de la condición del 98 de 
"expresión" del "desastre", de la 
decadencia española. Pero también 
el de su relación con el Modernismo, 
que Cerezo define ahora como "la 
expresión literaria, fundamental­
mente poética, del alma desengaña­
da del fin de siglo", igual que define 
la generación finisecular en términos 
de "modernismo filosófico español". 

Estamos, pues, por estas y otras 
razones, ante un libro literalmente 
memorable. 

JACOBO MuRoz 



Decía Cicerón que su abue­

la hablaba el latín mejor que 
su abuelo. Con más pureza 
y con viejas palabras bien 
conservadas. Dos mil años 
después, Gregorio Salvador 

conftnnó que entre los hom­
bres y mujeres del campo 
granadino sucedía lo mismo. 
Laque le ocurría a la abuela del ora­
dor romano y a las chicas de Grana­
da tiene una explicación fácil de en­
tender. tradicionalmente las mujeres 
se han quedado en casa y los mari­
dos se han ganado la vida fuera, así 
pues, aquellas no han tenido opor­
tunidad de contaminar con nove­
dades el habla familiar heredada de 
madres y abuelas mientras que a 
ellos les ha sucedido lo contrario. 

Nuestras abuelas todavía apren­
dían a comportarse en público con 
manuales de urbanidad en verso que 
daban estas bonitas reglas para la 
conversación: "Oye mucho y habla 
poco,/y siempre oportunamente.! 

NOVEDADES 
EN AUSTRAL: 

Juan Mané 
Cuentos eompletDS 
Ed. Enriq\K Turpm 

1ean C¡mavaggio 
CtrJlanta 
Trad. Mauro AnniJ\o 

William SbakesptaK 

Tr"jlo, Crésiú 
Trad. y td. Ángd-Lws Pu~tt 

AlfTed de: Mw.sct 
Cuentos 
PróI.. Anwnio MaltÍnu Sarrióa 

SU(;toruo 
Vii,. lit los ioce Césllrtl 

Trad. y cd. A1folllO Cuauccuas 

~ 
ES PASA 

L E T R A S 
ENSAYO 

Así hablan las mujeres 
PILAR GARCtA MOUTÓN. PRÓLOGO DE ÁLEX GRIJELMO. LA ESFERA. MADRID. 1003. "7 PÁGS. 17 E. 

que el silencio es elocuente/ a la me­
jor ocasión./En conversación aje­
na/no entres sin ser invitada,! si lo 
fueres, mesurada/toma parte en la 
cuestión". Las cosas han cambiado 
mucho en los últimos años, un ma­
nual de urbanidad femenina ya no 
tendría tantas lectoras y las chicas, 
para ser cultas, aprenden algo más 
que piano y lengua francesa. Sin em­
bargo, es un hecho indiscutible que 
durante generaciones mujeres y va­
rones se han educado de forma dis­
tinta. Hay usos heredados, conoci­
mientos, sentimienros y tópicos que 

han ido labrando un estilo que, en 
ocasiones, puede diferenciara los gé­
neros a la hora de comunicarse. 

Pues bien, lo que hace Pilar Gar­
cía Momon en su libro es analizar las 
ocasiones donde ese "estilo diver­
gente" en los usos comunicativos de 
las mujeres hace su aparición. Bien 
expresivo es el subtítulo del libro: 
Curiosidades y lópicos dtlllSO femeni­
no dellellguaje (por cierto, una cu­
riosidad que cita A Grijelmo en el 
ilustrativo pr6logo-y una experien­
cia en la que yo he coincidido como 
hablante- ¿porqué los chicos prefe­
ríamo decir morado a decir lila?). 
¿Hay palabras específicamente fe­
meninas? ¿Temas de conversación, 
usos expresivos o comunicativos es­
pecíficamente femeninos? Como 
explica la autora, y aquí radica el quid 
del lenguaje femenino: "Hasta hace 
pocos años, ellos crecfan hablando 
con sus amigos; ellas, con sus amigas. 
El resultado es que aprendían a co-

munica.rse en estilos diferentes que 
se mezclan mal. Y los problemas sur­
gen sobre todo en el terreno de los 
sentimientos, porque, cuando más 
les interesa comunicarse bien, más 
difTcilles suele resultar". 

Desde dicho postulado, y con 
ejemplos llenos de expresividad y 
buen humor sacados del dra adra, 
García Moucon repasa situaciones 
comunicativas de las mujeres: si 
usan o no más palabras de moda; si 
conocen más nombres para las cosas 
que les interesan¡ si usan más cum­
plidos, elogios y halagos; si hablan 
mucho o son chismosas; cómo se ex­
presan en el trabajo ... No es la pri­
mera vez que la autora trata las par­
ticularidades del lenguaje femenino, 
pero lo ha sacado ahora con absoluto 
acierto del estricto círculo de la lin­
güística para informar a un público 
más amplio. El tema lo merece. 

JUAN R. LODAlIU 

El Austral del mes 
Historia de España 

de Julio Valdeón, Joseph Pérez 
y Santos Juliá 

Escrita por tres de: los más importantes especialistaS en la materia, esta 

HiItoria de España es una slntesis dirigida a un público amplio, 

no necesariamente especialista. Combinando rigor milltico, claridad 

en la c:xposici6n y amenidad, los autores, cada uno desde 

sus respectivas especialidades, .:lportan las da .... c:5 de lo que sin duda 

es un denso legado hist6rico: desde: las primeras culturas asentadas en la 

península [tX:rica a los interrogantes que plantea el futuro a los espai'toles. 

iti: 
Colecci6n Austral 

CLÁSICOS SIEMPRE VIVOS 
Se tckbrari un roIoquio tn d que putic:ipadn Juuo VAl.DllÓl<l.IOSUH Muz y s.urro. JIJUÁ, autora de are Lbro 

MiEn:okt, 25 de jurug, I ID 20,30 h. tn FNAC, p~. 28. MJdnd. 
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L E T R A s 

ElCulturalhacelebradoelcentenariodeGeOlgeOrwellalolargodelañoenvariasocasiones,publicandoensayosycartasinédiras 

de extraordinario interés sobre la II guerra mundial y nuestra guerra civil. Pero el miércoles es el día El mundo entero recorda­

rá al narrador y ensayista que supo retratar como nadie los terrores del siglo xx. Conciencia moral de una época atroz, fue un 

hombre libre que profetizó que el Esrado podría converrirse en un Gran Hermano totalitario, y la libertad de pensamiento, sercas­

tigada con la "vaporización". El Cultural evoca hoy su obra de la mano de Luis Racionero, Pere Girnferrer , Jorge Volpi y An­

tony Beevor . Además, F emando Arrabal ofrece una carta suicida de Orwell, imaginaria y genial, sobre la muerte y la libertad. 

HomenéQe a Orwell 
H

abía una mesa con los libros de culto: 
Mundo Feliz de H uxley, Ellobo estepario 
de Hesse, El Señorde los Anillos de Tol­

kien y 1984 de Orwell. Era en la librería Moe's 
de Berkeley o en la City Lights regentada por 
Ferlingetti en San Francisco, allá por 1%8. To­
maba yo el capuchino en un café de Telegraph 
Avenue, e1AfedifhTtJlUOII, ylo tomaba con un mú­
sico llamado John Fogerty que escribía y canta­
ba canciones de su grupo Clearence Clearwa­
ter Revival; un día le pregunté que era 1984 y 
me contestó muy extrañado que cómo era po­
sible que no conociera a George OrwelJ si le ha­
bía dicho que yo era cacalán. Por aquellos tiem­
pos Homoge lo Colo/Oflio, Homenaje o Colo/u/io, no 
era un libro grato para el franquismo, como no 
lo fue después para los marxistas, porque en él 
Orwell no solo contaba su guerra en el frente 
de Aragón, sino algo aún más decepcionante y si­
niestro: el exterminio de los anarquistas en Bar-

POR LUIS RACIONERO 

celona a manos de los comunistas dirigidos por 
los agentes de Stalin. Leer Homellajeo Cotolu­
,io de Onvell es como para darse de baja del 
partido comunista; por eso no lo leían. Ése es el 
problema: como el comunismo en teoría está 
bien, quiere lo mejor para la humanidad, no im­
porta qué atrocidades se cometan en el camino; 
algo que los comunistas denuncian en ojo aje­
no pero no ven en el propio. El fin nunca justi­
fica los medios, pero para los comunistaS sí, al me­
nos en 1936 y luego para los teóricos marxistas en 
los años 70. Y por eso George Orwell estaba en el 
fndice de libros prohibidos por unos y Otros. 

Pero quizásHomblojeo Coto/u/io sea una obra 
que nos interesa especialmente a los españoles y 
Orwell no hubiese sido con él un escritor de 
culto para el "Free Speech Movemenr", los 
Wheatherman y los Hippies. Su influencia se 
debe a la invención de un mito y ya se sabe que 
eso sólo lo consiguen los grandes artistas O los pro-

1984 

fetas. Orwell inventó el Gran Hermano, iróni­
camente utilizado ahora por un programa de te­
levisión. Sin leer a Orwell pocos captarán ese gui­
ño. No, el Gran Hermano era el estado 
omnipresente y concrolador de mentes y cuer­
pos. "Big Brother is watching you" ["El Gran 
hermano te está vigilando"] es un eslogan de la 
novela que aparecía en las manifestaciones an­
tisistema de aquella época. 

L
a novela contenía frases memorables 
como "la guerra no se hace contra los 
enemigos, sino contra el propio pueblo". 

Orwell era un inglés lúcido salido de la maravi­
llosa educación británica y de aquella plétora 
de ingenios coetáneos: Russell, Huxley, Eliot, 
Desmond MacCarthy, Maugham, Cyril Conolly 
o Malcom Lowry. 

Animal Fa"" (Rtb<lión tilia grallja) fue otra 
metáfora afortunada pero sin llegar a la capacidad 

M
ás que una novela de ciencia-ficción, /984 es el atroz tesca­
mento de un hombre que se apresta a legarle a la humanidad 
la consumación de sus peores temores. A puntO de morir, 

Orwell se adelanta 35 años a su época un tiempo que él ya no esperaba 
vivir para ofrecer el panorama de un planeta dominado por el totalicaris­
mo. Han pasado casi 20 años desde el momento en el que OrwelJ sitúa su 
novela y más de medio siglo de que la escribió y el mundo no ha visco el 
triunfo del comunismo, sino el de sus oponentes: la democracia liberal y 
el libre mercado. El futuro imaginado por Orwell ha llegado y nueStra 
mirada necesita recomponer su esencia visionaria para descubrir que 
acaso su contra-utopía no resulta tan equivocada. Desde luego, Orwell se 
equivocó al aventurar que Inglaterra iba a transformarse en esa gigantes­
ca Unión Soviética que él llama Oceania, pero muchas 

de sus intuiciones, en especial aquellas relacionadas con el empobreci­
miento de la lengua se cumplen en nuestro idOico mundo neoliberal. 
En cualquier caso, quién sabe qué hubiese pensado Orwell al enterarse 
de que su Big Erollrer habría de terminar como un singular programa de 
televisión que no se aleja canto de los presupuestOS de la novela 
como podría creerse. La gran diferencia es que, en nuesuo mundo 
posterior a 1984 y sobre todo al115, la tiranía no es ejercida por un 
dictador, sino por un sinfín de conuoles mediáticos. La pesadilla de 
Orwell no se vuelve menos escalofriante por haber quedado en el 
pasado: por más que se hable del triunfo de la democracia; los peligros 
que condujeron a la humanidad a Auschwi{Z y los procesos de Moscú 
siguen multipli-clndose en la sombra, al margen de los Pequeños 
Hermanos que ahora nos gobiernan.- JORGE VOLPI 
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.. 
El nn nunca justlflca los medios, de simplificación del mico de Big 

Brother. Un mito es un arqueti­
po del subconsciente colectivo, 

tiene algo de numinoso e irracio­
nal pero certero, porque estimu­

la una irresistible e inmediaca rc­
acción emocional. Así como 

MUlldo Ftliz es el lado oscuro de la 
ingeniería genética, 1984 es el re­

verso tenebroso de la sociedad de 
la información, el uso dictatorial 

Piro para los comunistas sr, al 
19811Os¡en 1936 y luego para los 
te6rlcos marxistas en los años 
70. y por eso George Orwell esta­
ba en el índice de libros prohl-

Homen~e a Cataluña 

El cículo "homenaje a Cacaluña" no debe inducir a engaño: no se trata 
de un libro sobre los problemas del catalanismo, ni si quiera exacca· 
mente de un libro que en cénninos generales trata de Cataluña, sino, 

cosa bastante distinta, de un libro sobre la Cataluña o más exactamente aun 
sobre la Barcelona que el autor conoció en el breve periodo revolucionario 
anterior a los sucesos de Mayo 1937. Y es este precisamente el aSuntO central 
del libro: la trágica irrupción en la Barcelona republicana de los métodos de 
represión y exterminio de) adversario político. y más acentuadamente el 
adversario polrtico revolucionario, que caracterizaron al estalinismo. E l centro 
de este testimonio a la vez conmovido y valeroso es la denuncia de Scalin: 
precisamence e l m ismo centro de algunos de los principales libros de Trotski, 
cuyo colaborador y traductor Andreu Nin fue la más represemativa victima 
de lo narrado en esta obra. KM GIMFERRER 

........ 

de la información para controlar las mentes, como la 

genética los cuerpos. 

N ada de esto ha sucedido, pero nada de e llo 
está tampoco definitivamente descartado, por 
eso la lectura de Orwell sigue en plena vigen­

cia. No es una profeda milenarista sobreseída por los 
años, es un peligro latence si las sociedades democráti­
cas bajan la guard ia, porque la tecnología supuesta por 

Orwell está aquí, corregida, aumentada y mejorada. Ya 
no es el arcaico helicóptero apareciendo en la ventana, 
son satélites que circundan el planeea capaces de dis­

cernir la matrícula de un coche en cualquier rincón del 
globo: esa es la globalización de la información, parn bien 
y para mal. 

Como en el caso de Huxley, no es el estilo literario 
o la complejidad de los personajes o la suti leza de la des­
cripción lo que da valor a sus novelas, sino el vigor vi­
sionario yel punto de vista humanista que subyace la na­

rración: ambos inventan un futuro que nace del éxito de 
la tecnología, del triunfo faústico de la ciencia occiden­
tal, pero su formación clásica les obliga a resaltar la ver­
tiente esclavizadora de ese paraíso tecnológico: el hom­

bre puede dejar de ser la medida de todas las cosas y 
en su lugar pueden quedar los genes fabricados y la te­
levisión: el Gran Ilermano. 

Rebelión en la granja 

O r" ... ell evidenció una honestidad intelectual incómoda, 
inusual en su época. De hecho, su apasionado rechazo a 

ser intimidado por las tendencias políticas de su tiempo, 
y su odio al despotismo enmascarado como liberación revolucio­
naria convirtió en poderosísimas sus extraordinarias novelas 1984 
y Gmnjo de ouimoles. Los editores de izquierdas, temerosos de 
irritar a la Uni6n Soviética, rechazaron publicar esta última, 
mientras que los editores norteamericanos le devolvieron el 
original pensando que se trataba de un libro para niños. Pero esta 
extraordinaria parábola orwelliana, que muestra cómo la manipu­
lacion de coinciencias y la necesidad de central izar e l poder 
puede corromper y corromperá toda revolución, permanece como 
una lección eterna para cualquier época y lugar. ANTONY BEEYOR 
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ORWELL. A LOS CIEN ANos 

Bengala 1903 ... 

.1903. Nace con el nombre de 
Eric Arthur Blair en Motihari 
(Bengala, India), hijo de fun­
cionarios ingleses. 
.1907. Se traslada a Henley­
on-Thames,lnglatcrra con su 
familia. 
.1914. Publica su primer poe­
ma, "Awake!YoungMenofEn­
gland", 
• 1917. Ingresa con una beca en 
la Universidad de Eaton, rodea­
do por el esnobismo de sus 
compañeros. Colabora en las re­
vistaS del co/Itge. 
.1921. Decide no seguir con 
sus estudios y se establece en 
Burma, donde servirá en la Po­
liefa Imperial India durante cin­
coaños. 
.1927. La toma de contacto 
con el imperialismo lo llena de 
indignación. Deja Birmania 
para ira París, primero. ya Lon­
dres después. Para mancener­
se realiza todo tipo de trabajos: 
maestro de escuela, pinche de 
cocina, ayudante en una libre­
ría, reseñisca del uNew English 
Weekly" ... 
.1928. Aparece su primer ar­
tículo en "Le Monde", 
.1931. Envfael manuscrito de 
DOWII and Ollt in Paris ond LOIJ­

don a T. S. Elioe, a Faber & Fa­
bee. Pasa dos dfas en cuswdia 
policial traS una borrachera. 
.1933. Fruto de sus experien­
cias vitales en los bajos fondos 
parisinos y londinenses publica 
Down ond out in Paris and Lon­
don, su primer libro, que final­
mente F aber & F aber había re­
chazado . 
• 1936. En K"p fhe Aspidistra 
flying estudia la vida de Londres 
y centra su atención en los efec­
tos de la depresión en las ciu­
dades industriales. Su idealismo 
político, orientado hacia el so­
cialismo,le trae a España a com­
batir en las Brigadas Interna-

ARRABAL NEGÁNDOSE A TRAGAR LOS CIGARROS DE LA GRANJA ... 

Carta suicida a Arrabal 
D eseo y me importa que esta carta sea publicada en toda la prensa de la 

granja. Parella diré a los animales (a los porcinos principalmente) con co­
rrección política lo que hay que opinar sin comezón ética para poder 

ser escuchado: ..... En mi libro /984 me referf al Gran Hermano tOtalitario de hoy. 
Es decir a la Sociedad y Suciedad de Consumo. Y a los monopolios monolíticos del 
Petróleo global y del Dólar glotón.". 

Gracias a esta precaución, ¡necesaria! los cerdos de la granja no me tacharán 
de serpiente fascista fascinante. Ni de gusano de Floridas podridas. Y aún menos 
de agencioso agente pagado por la CIA o vendido a la Escuela Pía . 

Pero ... ¡No! Me acaba de dar un pronto suicida. ¡Ay! Me lanm sin paracaídas 
desde lo más altO y sin encomendarme al altísimo. ¡Ay! Vaya decir lo que los 
mandos (mondos de mollera) ocultan a los cultos en la cochinera de la incultura. 
Que vivimos enfangados en las boñigas de los animales. ¡Ay! 

Querido FernandoAtrabal, despídame pues de mis queridísimos lectores. ¡Has­
ta dentro de 39 años! Por lo menos. Durante este período se alzarán en tomo mio 
la barrera inexpugnable del ninguneo con tesón o de la calumnia con vigor. Se 
encargará de esta nauseabunda tarea la marabunta de los cerdiciegos de la granja. 
¡Animalitos! que no ven ni cómo se VOta. Ni cómo se huye. Ni cómo se vive bajo 
la protección de los mamnos fusileros de la hermosa isla-prisión caribeña. Sorprende 
que los más justos o santos no fleten pacfficos veleros para evacuar al déspota de­
recho o siniestro de la tiranía racista. 

Varios y enormes son las bestialidades que se van descubriendo cada día. 
Pero desde el fin de la Inquisición jamás se ha conocido una como la explosión 
del pensamiento. Hoy esmllan las cabezas de los terroristas. Como ayer explosio­
naron las testas de los voluntarios de Hitler o de Stalin. Recuerdo lo que oC en el 
frente de Aragón. Los incondicionales del franco Millán Astray exigían a gritOS que 
muriera la inteligencia. ¡Por cochino interés personal! En verdad los milicianos fas­
cistas estaban tan acochinados como sus prójimos estalinistas. A mí mismo, aqué­
llos que servían a la violencia sin inteligencia me acusaron de ser del "lntelligen­
ce Service". Para tratar de degollarme en una de sus matanzas. 

El totalitarismo de bellota en lo criminal se equipara a los regimenes más san­
guinarios de la historia. Excédelos a todos sin embargo en el auopeJlo de la men­
te. Los cochinos de monte que rigen la granja descoyuncan precisamente la 
mente de sus militantes para servirse de ella como de un arma. Los regímenes y 
formaciones totalitarios o fundamentalistas crean militantes sumisos que repiten 
mentiras deliberadas creyéndolas sinceramente. Es la estrategia paradójica de las 
belloteras. Merced a la cual los penenes pasan a ser nenes. Los cristianos a cretinos. 
y los besos en la boca a tiros en la nuca. 

Parece un cochino chiste: ¿Cómo es posible que verdugos, kamikazes, libe­
rados, pasionarias y matarifes con las manos ensangrentadas por las degollinas si­
gan figurando en ciertos libros de historia como "combatientes de la justicia social"? 

Los fanáticos políticos no son hombres sino cáscaras de hombres. Cuán fácil 
resulta entonces cocar esos cascarones con el casco de la obcecación. Encasque­
tados en ella torturaron hasta la muerte al socialista Andrés Nin. Exterminaron al 
tercio de sus compatriotas camboyanos. Y hoy asesinan ciegamente como en su día 
lo hicieron los gochos nazis O bolcheviques: En Balí. En Casablanca. En el sur 
del Sudán. En el gulag castriSta. O bajo los ucases de Eta o de Harnas. 

Como decíamos en mi añorada Cataluña "¡Salud" ... se va a necesitar con ta­

les descerebrados. 

GEOIIGE ORWEU 
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. .. 1950 Cranham 

cionales contra las tropas de 
Franco. Actúa también como 
corresponsal del Observer. Es 
herido en combate, y debe huir 
para salvar su vida. 
.1937. Publica, en la estela de 
su libro anterior, TAe Rood fo Wi­
ganPitr. 
.1938. De regreso en Ingla­
terra tras su paso por España es­
cribe Homenojea Cata/uña, libro 
en el que ataca a los comunistas 
españoles, acusándolos de ha­
ber uaicionado a los republica­
nos y a los anarquistas, trans­
formando la guerra civil en 
exterminio de sus enemigos po­
Ifticos. 
.1939. Viaja por MatrUecos. 
.1945. Es nombrado director 
de The Tribune. Publica &be· 
/ifO. en Iogra.ja, libro en el que 
se sitúa frente a la Rusia estali­
nista, en la que aciena a ver una 
nueva forma de totalitarismo. 
En una fábula satírica propone 
un socialismo humano de ad­
ministración del poder en el 
que las masas humanas sean el 
elemento activo fundamental, 
una forma de gobierno según la 
que comunismo sea realmente 
igual a libertad. 
.1949. Publica su última no­
vela, titulada 1984 e inspirada 
en el Mundo feliz de Huxley. 
Orwell proyecta su propia uto­

pía y la sitúa en un futuro pró­
ximo, a la vez que describe los 
peligros provenientes del lava­
do de cerebro y de un control 
social y político demasiado es­
tricto. Desaparece el humoris­
mo deRdJe/iónen Iogranjay deja 
su lugar a la amargura. 
.1950. Muere súbitamente en 
el University College Hospital 
de Cranham, Gloucestershire, 
cuando estaba a punto de uas­
ladarse a un sanatorio suiro, no 
recuperado del todo de la tu­

berculosis de los últimos años. 
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FERNANDO VALLS 

"Millás es un buen articulista. Vila-Matas, rarísimo" 
PBIf1l: ¿No debería advenir más 
claramente que se erata de una 
recopilación de anículos y críticas 
publicados, salvo dos excepciones? 
lDPIUa: Está dicho, en el prólogo y 
al final del libro, donde se indica el 
origen de cada uno de los textos. 
Como usted dice, hay dos inéditos. 
P: Sí, pero ¿por qué no ha actualiza­
do los textos? 
1:: No he pensado en rectificarlos ni 
en completarlos porque son los ar­
tículos de los que estoy más satis­
fecho, los más vigentes e intere­
santes. Tampoco los he ampliado 
porque no pretendo hacer un pa­
norama completo sino algunas ca­
las que permiten, creo, hacerse una 
idea de lo que ha sido la literatura 
española de los últimos 30 años. 
~ Analiza con ferocidad la crftica 
literaria española. ¿Qué papel 
desempeñan los profesores 
universitarios en ella? 
1: Esencial. Desde hace tiempo 
profesores universitarios como 
Ricardo Senabre, Sanz Villanueva 
o Pozuelo Yvancos demuestran 
cada semana en los periódicos inte­
rés, conocimiento y rigor. 
~ ¿Cómo serfa el retrato robot del 
crítico ideal? 
1: Bueno, debe ser alguien que 
conoce la historia de la literatura y 
es capaz de valorar y de incitar a la 
lectura. También tienen que hacer 
desistir al lector cuando el libro no 
merezca la pena. 
~ ¿Y lo hacen? 
1: Sólo 12 ó13 cumplen esta fun· 
ción sin fingimiento. Un crítico de­
be ser independiente y ecuánime, 
no puede dedicarse a roer. Y hay 
quien vive de roer. Benevolente o 
no, su criterio debe ser inequívoco. 
P: ¿Existe, a su juicio, alguna figura 
de referencia en nuestra crítica? 
1: Los nombres que antes he men­
cionado lo son. También Basanta, 
Masoliver Ródenas, Soldevila, 

A we/Ias con la crftIc:a 1It8ra­
rla, Fernando Yalls acaba de 
publicar IJJ reaJldaJll-rB­
da (Critica), un ... paso a los 
llItImos treinta aIIos de la na­
rrativa en castellano que no 
... tItIre con cabeza. Aaegu­
ra que no Intenta establecer 
1m canan, pero ni auIIIres CGII­

sagrados, novelas premiadas 

o critl_ hallan tregua en 
su. páginas. Tampoco los 
elegido., no. auto .... ~U8 
prefiere Y que, asegura, han 
licio poco o mal leidos. 

Martín Nogales y Jordi Gracia. Y 
Saladrigas, Oarfo VilIanueva y Gur· 
pegui en la narrativa extranjera. 
P: ¿ Realmente en España "sólo 
existe la crítica que permiten y 
fomentan los medios, y nunca lo 
hacen inocentemente"? 
1: Sí, pero con matices. No nos 
engañemos, los periódicos tienen 
publicidad, intereses comerciales, 
colaboradores que publican ... 
P: Quizás, pero al crítico no tiene 
por qué afectarle. 
1: Tal vez, pero a él le presionan 
editoriales, agentes, los medios. El 
crítico se gana cada semana, reseña 
a reseña, su independencia, y debe 
demostrarla a lo largo de los años. 
P: Habla incluso de censura ... ¿tan 
horrible fue su experiencia? 
1: No, pero conozco casos de 
criticos que la han sufrido. 
P: Escribe que algunas novelas 
galardonadas con premios de pres­
tigio no pasarían del aprobado en 
el taller literario más benévolo. 
¿Por qué no da algún ejemplo? 
1: Ahora mismo. Melocotones helados 
de Espido Freire, premio Planeta, 
es un libro inocente con errores de 
principiante. O el finalista de este 
año, la novela de Marfa de la Pau 
J aner, una obra espantosa. Y 

muchos más. El problema es que 
muchos premios responden a 
modas, y por eso ganan autores 
jóvenes, guapos, pero sin talento. 
P: Dice que la clave de la crítica es 
el guSto: ¿tiene el lector español 
buen gusto, estragado ... ? 
1: Me merece mucho respeto el lec­
tor de libros malos. Una buena 

Ma7ltÚnos su manuscrito a la 

Sociedad de 

Nuevos Autores 

Puerta de lu Nado .... Ribera dd Loin 46 
Campo de lu N,ao"" -28042 MADRID 

,,1,915030654 fu, 91 503 0099 
e-maiJ: info®nuevosautorn. info 

(c..- ......... ) 
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literatura, normalizada, debe tener 
escricores de todo tipo. Pérez-Re­
verte, en su género, lo hace bien. 
El problema es cuando el autor 
comercial tiene pretensiones 
literarias. En el mundo anglosajón, 
F oltet no pretende ser Pynchon. 
P: A pesar de su declaracion de 
intenciones, ¿no es este libro una 
suene de canon literario? 
1: No, pero doy pistas de los 
autores que me parecen más 
importantes, y de los libros 
que conviene releer o al 
menos leer mejor. 
~ Recupera el polémico 

texto del Catálogo del Minis· 
terio de Cultura para la Feria de 
Guadalajara de 1999: ¿se arrepien­
te de algo? 
1: De nada. Comenté, en diez 
páginas, 30 años de literatura. Sólo 
me criticaron tres, Sánchez Dragó, 
Anmas Marcelo y Prada, que 
demostraron su vanidad y, con su 
obra posterior, lo poco que valían. 
Los autores que aprecio (Marias, 
Luis Mateo Oíaz, Garda Montero) 
escribieron artículos elogiosos. 
P: De cualquier forma, defina en 
una línea a Miguel Oelibes ... 
1: Constante y grande. 
~ Millás. 
1: U n gran articulista. 
P: Javier Marias. 
1: El novelista con mayor proyec­
ción.Inteligente y ambicioso. 
~ Prada. 
1: Un ventn1ocuo anacrónico. 
"Muñoz Molina. 
R: Un novelista venido a menos. 
¡Ojalá vaya a más! 
~Vila Matas 
R: Rarísimo. 
P: ¿Quiénes son sus "compañeros 
de palabras, silencios y siglos"? 
It Los críticos que dicen lo que 
piensan al margen del mercado. 

NURIA AZANCOT 



HACE cuarenta años, en su libro El 
pensamiefJto salvaje. el antropólogo 
Lévi-Strauss emitió un famoso ve­

redicto, ingenioso y malévolo, sobre 
la pintura abstracta. La abstracción, 
decía, "es una escuela de pintura 
académica, en la que cada artista 

se afana en representar la manera 
como ejecutaría sus cuadros si, por 
casualidad, los pintase". Si hay un 
caso en el que la caracterización de 
Lévi-Strauss suena verosímil es el 
del pintor norteamericano Jonathan 
LaskerOerseyCity, N . ].,1948). En 

la década de los ochenta, Lasker for­
mó parte, como David Reed y Phi­
lip Taffee, Peter Halley y Ross 
B1eckner, de una generación de pin­
tores a los que sus partidarios atri­
buyen el mérito de haber revisado 
la tradición de la pintura abstracta 
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a la luz de la Era de la Información y 
de las Comunicaciones de Masas, 
y que inocularon en la pintura una 
especie de "virus conceptual". A 
través de una treintena de cuadros y 
una amplia muestra de dibujos, esta 
retrospectiva nos permite conside-



rar el conjunto de la carrera de Las­
ker desde el final de los años se­
tenta, una carrera en la que porcier­
ro apenas enCOntramos indicios de 
evolución. Desde los primeros 
ochenta, Lasker ha aplicado con 
persistencia un sistema, el mismo 

brillante y un ensayista perspicaz, 
capaz de analizar con sutileza la obra 
de Mondrian o la relación de la pin­
tura abstracta con las grandes pre­
ocupaciones de la cultura contem­
poránea. Este taJante analítico 
inspira también su obra pictórica, 
centrada en las oposiciones bási­
cas que determinan la tradición de 
la abstracción: la disyunción entre 
lo geométrico de Mondrian y lo bio­
mórfico de Miró o de Arp, o el an­
mgonismo entre lo pictórico (pain­
"rly) y lo no-pictórico (vinculado 
por cierto a un tema académico por 
excelencia: la identidad y la dife­
rencia entre dibujo y pintura). Toda 
la obra de Lasker está do­
minada por un contraste 
enfático entre dos com­
ponemes; por una parte, 
unos trazos planos y es­
quemáticos, como de ro­
tulador, y por otra, unas 
gruesas pinceladas en re­
lieve, untes de pi mura 
viscosa, casi excrememi­
cia. Lo extraño es que es­
tos empastes exagerados, 
hipertrofiados, carecen en 
realidad de cualidades 
pictóricas y aparecen más 

pura, se clarifica, y se ve despojado 
al mismo tiempo de cualquier rastro 
de vida. 

Los bocetos originales de Lasker 
contienen tramas, signos caligráficos 
Y otros especímenes de dibujo auto­
mático. Son como esos garabatos que 
hacemos cuando hablamos por telé­
fono, de manera inconsciente; pero 
el pintor los reproduce, paradójica­
mente, con el más impecable control 
consciente. Su pintura cita el auto­
matismo, pero suprimiendo tooa im­
provisación, hasta el menor signo de 
espontaneidad. De este mooo, en un 
espíritu genuinamente pop (que tie­
ne precedentes en Rauschenberg 

bien como otro efecto grá­ WHEN TREES BECOME FLOWERS. 1996 

sistema de pintar; por eso merece 
aquel calificativo de "académico" 
que Lévi-Scrauss imputaba, con una 
generalización injusta, al conjunto 
de la pintura abstracta. 

Como tantos artistas académi­
cos, Lasker es un conferenciante 

fico. Si pretenden evocar 
la presencia material de la mano, 
hay en ellos algo ostensiblemente 
mecánico e inanimado. 

La metamorfosis del dibujo en 
pinrura nos remite al tema supremo, 
el tema dominante en la obra de 
Lasker, que es el proceso creativo. 
Es aquf donde se hace más paten­
te el sesgo "conceptual" de su ac­
titud. Cada obra de Lasker, según 
una venerable tradición de la mo­
dernidad, se presenta como una in­
dagación acerca de su propia géne­
sis. Con un rigor digno de un pintor 
académico del siglo XIX, Lasker 
planifica cuidadosamente sus com­
posiciones en unos bocetos del ta­
maño de una postal, para luego tras­
ladarlos literaJmente a los lienzos de 
gran formato. En ese proceso de am­
plific'ación, el diseño original se de-
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y Johns, Warhol y Lichtenstein, en 
Richter y Polke), Lasker parodia la 
gestualidad del expresionismo 
abstracto. Así se insinúa una con­
cepción de la pintura como dtsign, 
donde invención y ejecución per­
manecen disociadas y la factura se 
degrada a la condición de expe­
diente mecánico. En el panorama 
actual de la pintura Lasker se en­
contraría, en este sentido, en el ex­
tremo opuesto de lo que representa, 
por ejemplo, Sean Scully. Aunque 
Lasker no utiliza, al parecer, medios 
cibernéticos, sus cuadros recuerdan 
esos dibujos que hacemos en el or­
denador con el programa paintbrush. 
Son como ellos, los productos de un 
juego previsible y frío. 

GUILl.EllMO SOlANA 



Jesse Fernández, el álbum de la fantasía 
MNCARS. SANTA ISABEL. 51. MADRID. HASTA EL 12. DE SEPTIEMBRE 

LA imponente yesper­
péntica serie fotográfica 
Los momios de Po!emJO, 
que en 1980 se expuso 
en el salón de la Ópera 
de París, ocupa el p6rtico 
de esta antológica que 
propone una mirada "in­
tegral" sobre Jesse F er­
nández. Esta su;te inclu­
ye un concepto cultural 
sobre la muerte, enten­
dida no como un estado 
de conclusión O postri­
mería, sino de actuación 

setenta, cuando tanto in­
sistía en "retener el in­
tento instantáneo y pasa­
jero de la fantasía". En 
escos papeles y cajas en­
contramos muchos secre­
tos y la melancolía de un 
hombre que siempre se 
sintió "habanero y atento 
al ritma del danZÓn", por 
más que acabara pensan­
doque "cada uno se hace 
en laberinto con sus pro­
pias secreciones". 

permanente, operante 
entre los vivos. Con ello, 
Jesse declara su identi­
ficación con la naturale­
za expresiva y teatral de 
la cultura iuliana del sur 
(que en Palermo trata a 
los difuntos como figuras 

lOSE LEZAMA LIMA (LA HABANA. (956). A LA DERECHA. PRANCIS BACON, (LONDRES, 1918) 

Y, presidiendo el con­
junto, la serie Retro/os, pri­
mera razón de su fama. 
RetratoS de escritores, ar­
tistas y gentes populares, 
no plasmados sobre el cri­
terio de "imagen fiel". 
sino como evocación sub­
jetiva de aspectos deter­

"puescas en escena"), al tiempo que 
reafirma las raíces hispanas de su 
formación -desde Goya a Solana; 
desde las coplas de Manrique a los 
ensayos de Octavio Paz-, avivando 
el recordatorio de queJesse vivió en 
Asturias de niño, enue 1932 y 1939, 
Y luego residirfa en Madrid y Tole­
do. A la vez, confirma perfiles de 
su temperamento de noctámbulo, 
así como su gusto por el mundo fan­
tástico y mórbido de Poe, cuyo pa­
ralogismo adoptará el cubano como 
modelo de consuucción. 

De padres asturianos, Jasse 
Fernándaz (la Habana, 1925 -
Parrs, 1986) se form6 como 
pintor en la Arta Studlents 
League de Nueva York. En 1952 
se COftvlrt16 en fotógrafo au­
todldacto. Cosmopolita, de 
blograffa vll\lera y noveles­
ca, trabl\l6 en la linea puris­
ta de Bresson y Evana y está 
considerado "el más grande 
fot6grafo de Iatlnoam6rlca 
despu6s de ÁIYarez Bravo". 

Esa obra sobre papel, desplegada 
en toda la exposición, subraya la ex­
celencia y riqueza conceptual de su 
diseño, con apoyos de Marcel Du­
champ y de los surrealistaS europeos, 
que Jesse conoció exiliados en Nue­
va York en los cuarenta. También 
aquí es notorio el influjo de recur­
sos "de ruptura" de los expresio­
nistas abstractos neoyorquinos. En 
paralelo con esos dibujos se desplie­
ga todo un ciclo de Cojos "ocupadas" 
por objetos y materiales poéticos, 
obras de la madurez del artiSta en los 
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minados del personaje. ¿Cuáles 
destacar? Los más definitivos posi­
blemente sean los de Lezama Lima 
y Hemingway. Pero hay decenas de 
efigies que funcionan como repre­
sentación simbólica del destino del 
recratado. Son efigies hipnóticas, que 
declaran la profundización inequí­
voca de la experiencia personal de un 
fotógrafo que ... confesaba preferir 
ser pimor, incluso en los días de la di­
solución del género. 

_ IIlR1N-IIED1I1l 



En la vida, hay instantes que no se te pueden 

EOS300m 
la vida es movimiento. Y ninguna cámara captura los sujetos en 
movimiento con tanta facilidad como la Réflex EOS 300V, due"a 
del sistema Auto Foco más rápido de su categorfa*. Claro que 
los avances tecnológicos de esta cámara no se detienen aquf. 
Cualquiera que sea la situación, la fidelidad de esta Canon no 
admite comparaciones . 

• Sistema Auto Foco de área amplia con 7 puntos de enfoque 
para capturar objetos fuera del centro de enfoque 

• Medición evaluativa de 3S zonas, relacionada con el punto 
de enfoque para un control preciso de la exposición 

, Gran panel LeD iluminado que muestra una completa 
información para cada disparo 

, 12 modos de disparo permiten un completo control creativo 
, Empunadura ergonómica para un fácil manejo con una sola mano 

\N'MV.canon-europe.com 

* A fecha enero 2003 
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Alexander Apóstol 
CASA DE AMÉRICA. PASEO DE RECOLETOS. '" 

MADRID. HASTA EL 3' DE JULIO 

DESDE la distancia que da vivir en 
reino ajeno, lejos de una tan con­
vulsa como calamitosa realidad de 
origen, A1exander Apóstol (Caracas, 
1969) plantea en esta muestra un 
complejo juego de espejos entre di­
versos planos de la sociedad venc­
wlana. 

/ 

SIN TiTULO (SÁO PAULO) 

Lo hace con un método sencillo 
que pane, eso sí, de un amplio co­
nocimiento de localizaciones y car­
gas simbólicas y reviste a sus obras 
de cieno aura, de un misterio propio 
de las estampas de la desolación. 
Apóstol toma lugares de Caracas, 

sitios por él bien conocidos que 
(pensados para ser, más que edifi­
cios, símbolos de un país pujante) se 
levantaron para hacer de baluarte a 
la vez que de mocor de la moderni­
zación de la urbe americana entre 
1930 y 1960. Sobre todo fotógrafo, 
aunque de vocación multidisciplinar 
(hay aquí cambién intervención es­
cultórica y vídeo), el artista roba la 
antigua imagen de láminas de la épo­
ca o fotografía el resto decadente 
de una serie de arquitecruras o fuen­
tes características del período mo­
dernista venezolano y, mediante la 
intervención digital, degrada su pa­
sado ¡meneo de esplendor hasta con­
vertirlo en triste y no burlesca cari­
catura de sr mismas. Así, las fuentes, 
intervenidas, se vuelven tan esplén­
didas como inútiles, con chorros de 
agua que se elevan varios pisos de al­
tura y las residencias son cegadas y 
convertidas en virtuales piezas es­
cultóricas de porcelana, monoliws 
absurdos que no sirven para la vida 
ni para nada que no sea expresión de 
un feo afán decorativo. 

Hasta ahí llega (sin afán explícito 
de denuncia) la mirada hacia el ac­
tual momento económico, político y 
social de Venezuela, un país que se 
equivocó con un sueño de grande­
za que se mrnó pesadilla. Sin em­
bargo, no es dificil extender ese pia­
no de alegato hismricista y amargo al 
ámbito de lo interior personal. Sin di­
ficultad puede verse en estas imá­
genes de inútiles fuentes excesivas 
o de fachadas cerradas en sí mismas, 
inhabitables, una alusión a la actitud 
paralela del hombre que, frágil como 
la porcelana y deformable como el 
hierro, impone una apariencia im­
penetrable, sólida, orgullosa y hue­
ca: metáfora, acaso, del macho latino. 
Acaso de más cosas. 

UEL H. POZUELO 

T E 

Javier Vallhonrat, 
ACASO. IIELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOL RQL' ET. 

EN la última de sus series, Acaso, 
iniciada en 2001, parece haber reu­
nido Javier Vallhonrat la suma de 
propiedades que ha caracterizado 
su labor durante al menos una dé­
cada -desde que en 1993 iniciase 
Objetos prtcarios-, al tiempo que 
ha simplificado sus conceptos y 
acentuadosu vertiente poética. La 
ambigüedad perceptiva de Cajas 
(1995) y su entronque con la es­
cultura minimalista respondía, se­
guramente, a la voluntad de diá­
logo con el arte y las estrategias de 
la representación que Vallhonrat ha 
sostenido desde sus primeras pie­
zas. Diálogo explícito entonces y 
expresado de manera más comed i­
da o sutil en ETH (2000), serie en 
la que las visiones del paisajismo 
romántico y el heroísmo tecnológi­
co se fortaledan merced al simu­
lacro. Simulacro, a su vez, pumal 
y fundamento de EscoItras-Lugof?S 
intnmedios (1999) Y LJlgores inlmne­
dios (1999), en los que la observa­
ción sobre la realidad se efectuaba 
desde su reproducción miniaturi­
zada y el falso análisis de la distri­
bución arquitectónica. 

En Acaso conviven -<:on mayor 
armonía y amplitud de sugerencias 
que en obras precedentes-la ac­
ción, la reflexión metafórica sobre 
los significados {X)Sibles de looons­
truidoy su inmersión o intromisión 
en el espacio natural, las poten­
cias representativas de la luz y sus 
distintos estados de ánimo en el 
transcurrir del día, también el va­
riable juego de escalas de las imá­
genes e incluso la evocación del 
objeto mediante croquis de su pre­
sencia. La atmósfera que impreg­
na las nueve forografías expuestas 
se corresponde con las definiciones 
que podríamos citar de la palabra 
que las titula. Acoso: causa o fuer­
za hipotética a la que se atribuyen 
los sucesos y particularmente las 
coincidencias que no obedecen a 
un morivoo una ley y no son ni in­
tencionadas ni previsibles, dice 
Moliner; dice también: adverbio 
con que se expresa la posibilidad 
de que ocurra cierta cosa. 

¿Por qué sus protagonistas, 
cuando Jos hay, hacen lo que ha­
cen? Sujetar, tumbado en una plan­
cha sobre el suelo, otra con la que 
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erzas coincidentes 
ADRID. IIASTA EL 19 DE JULIO. DE 8 00 A 3 . 6; 0 EUROS 

Nacido en Madrtd en 1953, licenciado en Bellas 
Artes en 1984 Yo desde 1997, ~ aaocIado 
de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, Javier 
vatlhonrat ha simultaneado 10 labor como ro­
t6Crafo de moda con la cread6n artfstIca en un 
proceso en el que ha distinguido progresiva­
mente una de otra, sltuándo" en ambas en 

primera Unea. En 1995 recibe el premio Nacional de FGtografla y 
el Award or Excallence de la SocIety or Newspaper lIesIgn de EEUU. 

hacer un sandwich¡ plantar sobre el 
tablero y bajo la mesa de la coci­
na un fragmento de monte; lavar 
por den no, con esponja y jabón, 
la caja transparente de Acoso /1' 74, 
que encierra al limpiador y lo se­

para del bosque; por último, dor­
mir, como un soñador zancudo, so­
bre las aguas de la marisma, en 
horas que no sabemos si son del 
amanecer o de la caída de la tar­
de. Sin embargo. la extrañeza no 
reduce la complicidad de la mira­
da con lo insólito de la acción, por 
el contrario, la favorece. Del mis­
mo modo que la comprensión es 
mayor merced a las situaciones 
igualmeme inmóviles que se pro­
ducen en las piezas en las que no 

comparecen personas. Lo cosa ¡'i~­
lo, que remite a las estrucwras de 
Lugom inlfflntdios, trocado su ser 

de ausencia por la luz en fantas­
magórica aparición, que se repite, 
sin muros ni vanos, en Cosa /rom­
parel1/t; la Urbollizatióf¡ cfll1ón, de­

solado barrio en el que no habita 
nadie, a diferencia de Croquis, en 
una de cuyas falsas habitaciones 
crecen dos escuálidas ramitas; por 
último, también, la presunción de 

que algo o alguien está a pumo de 
llegar emre las inquietantes Rt/o­
mas COll ItlCtS. Acaso cuenta entre 
lo más sugerente y compacco del 
trabajo de Vallhonrat. 

MARIANO NAVARRO 
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Francesco dodice 
MARTA CERVERA. PLAZA DE LAS SALESAS. '- MADRJ D. 

HASTA EL [5 DE JULIO. DE 5. 000 A 7.5 00 EUROS 

PODRW.IOS insertar las imágenes de 
Francescojodice (1967) en el ám· 

bico de la focograffa de arquitectu­
ras o, si se quiere, exaltar su vincu­

lación con la temática de la ciudad, 

pero probablemente nos quedaría­
mos cortos. El artista napolitano 
mantiene abierta desde hace unos 

años una línea de investigación cen­
trada en la naruraJeza social del mun­

do contemporáneo. Y qué mejor ma­
nera para realizar su estudio que 

integrar en él a los verdaderos pro­
tagonistas de tan arraigado discurso 
en la estética acwal: el ser humano y 

el espacio urbano. jodice, licenciado 
en arquitectura, presenta una parte 
de su proyecto lVnal Hí mm/, una se­
rie de fotografias de formato medio 
montadas sobre aluminio en las que 
cuestiona la manera de habitar nues­

tros lugares y cómo nos relacionamos 
con nuestro entorno inmediato. El 
discurso dejodice camina paralelo al 

estudio sociológico pero sus imáge­
nes poseen una incuestionable 
belleza plástica. A través de la fot<>­
grafia, el vídeo o la escritura ha con­

formado un lenguaje que plantea un 
puñado de certezas sobre la consti­
tución de nuestro escenario vital. 

Es consciente el artista de la ve­
locidad de cambio, de la rapidez de 

movimientos del hombre contem­
poráneo, de los flujos migratOrios 
que se vierten, uepidantes, por cual­

quier resquicio de la geografia mun­
dial, configurando un ambiguo con­

glomerado de identidades en los 
lugares más dispares. Las imágenes 

se modelan a través de la confluen­
cia étnica, las ciudades clónicas y el 

destello de los neones publicitarios. 
jodice admite que uno ya no sabe 
si vive en Neuchatel o en Yakana y 
que gozamos de libertad absoluta 
para dibujar los paisajes urbanos que 

se nos antojen, pero es consciente de 
que las vías de comunicación y las 
tecnologías propician asimismo las­

uesde gran peso para alcanzar esa li­
benad absoluta. Yesque,comoafir­
ma en una declaración de principios 
del colectivo itaJianoAlulriplidty, del 

que es fundador, "el sueño de un es­
pacio mundial totalmente fluido es 
posiblemente la última utopía del si­

glo XX". Coinciden pues en su obra 
conceptOs encontrados. El frenético 
y libre fluir de ideas, mercancías o 
personas se topa con la idea de res­
[ficción y frontera. Sean estas fisi­

cas o morales, resultan, a veces, di­
ficilmente salvables. 

JAVIER HONTORlA 

WHA. T WE WA.NT (NA.PLES), 1997 



THE INSPIRATOR (THE GOOD. THE BAD AND THE BEAUTIFULJ. 1.001, VIDEOINSTALACIÓN 

tilo de las películas antiguas, forman 
parte de una trilogía completada por 
The /ndinolÍon (2001) -excluída-y ti­
tulada Tomorrow's World, Yesterdoy's 
Fever(MentoIGuests/ncotporated). Un 
panda que toca la trompeta en un 
bosque y un pequeño demonio que 
se retuerce bajo un cañón de luz roja 
son los protagonistas de los vídeos, 
que hacen pensar en la estética de 
David Lynch y en los conflictos en­
tre inocencia y perversidad. TIle Ins­
pirator puede relacionarse con esa 
tendencia discotequera y tonta hoy 
en boga, pero cuando se entra en la 
sala en la que evoluciona, siseante, 
el inquietante sátiro, se entiende el 
conjunto de modo diferente y se atri­
buye un carácter más amenazante al 
tierno trompetista. Lástima que no 
se haya traído el dispositivo esceno­
gráfico (una caseta dentro de la cual 
unos zapatos desprenden un humo 
que sugiere una presencia desapa­
recida) que complementa el vídeo 
Tite Figment, más interesante que la 
bola y la fuente de espejos de la otra 
instalación. 

La perversión de Abigail Lane 
DISTRITO 4. BÁRBARA DE BRAGANZA, 1. MADRID. HASTA EL 31 DE JULIO. DE 4.500 A 60.000 EUROS 

EN abril abrió sus puertas Distrito 4, 
nueva galería madrileña dirigida por 
Fernando López Lendfnez, con una 
colectiva de presentación (Deacon, 
Kuitca, Nauman y Struth) a la que si­
gue ahora la primera individual en 
España de Abigail Lane (Penzan­
ce, 1 %7), incluida entre los llamados 
Young British Artises desde que, aún 
en el Goldsmith College, colaborara 
con Damien Hirst en la exposición 

inaugural del movimiento, Freeze 
(I988), Y participante en muchas 
de las grandes citas propagandísticas 
del arte británico. Lane es una ar­
tista técnica y visualmente versátil 
con un discurso bastante homogé­
neo: un maridaje de lo "gótico" y 
lo doméstico, una fascinación por 
lo macabro y, últimamente, por el 
mundo del inconsciente. En obras 
anteriores desarrolló un particular 

concepto del arte como crimen y del 
anista como alguien que deja huellas 
incriminatorias; en estas últimas ins­
talaciones ha querido teatralizar es­
tados mentales implicados en los 
procesos creativos. 

Las dos vídeo-instalaciones que 
componen esta atractiva exposición, 
The /nspimtor(2001) y The Figment 
(1998), cada una en una habitación 
precedida de grandes caneles al es- ELENA VOlMEDIANO 

TIZIANO EN EL PRADO 
YCONELMUNDO 

EL MUNDO, en otra gran apuesta cultural, 

le ofrece este libro de magnífica calidad, 

complementario a la gran exposición de 

Tiziano en el Museo del Prado. Esta obra 

exclusiva realizada por el Museo del Prado, 

ya disponible en su punto de venta de prensa, 

contiene un completo libro de 80 páginas y un 

póster (50x70 cm.) para enmarcar. 

MUSEO NACIONAL 
DEL PRADO 

www.elmundo.es 

Teléfono de atención al cliente 
e información al suscriptor 902 99 99 46 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 

Alberti 
romano 

LA galerra Guillermo de Osma cierra 
la temporada exposiciva con una 
mueStra dedicada a Rafael Alberti 
(Puerto de Santa Marfa, Cádiz, 1902-
1999). En esta ocasión se han reuni­
do obras originales -dibujos, pinturas 
y libro ... procedentes, en su mayor par­
te, de un fondo argentino que ahora 
sale a la venta. Se trata de obra reali­
zada por el genial poeta y original pin­
tor durante su estancia en Roma, en el 
exilio, durante los años 40 y 60 del 
pasado siglo. Además de los gouaches 
sobre papel y cartulina (diez en [0-

tal), los tres libros manuscritos (Nut:rJOS 

conversaciones mIre ti coño y tI corojo, 
h. 1950,ÚJsojosdePicosso, 1966, yAfiró, 
1967) Y alguna fotografia de la época 
(en una de ellas aparece junto a Juan 
Ramón jiménez y otros exiliados es­
pañoles), destacan en esta exposición 
dos técnicas mixtas sobre cartulina: Lo 
Jundoción deCódizy Bailarina de Godes, 
ambas de 1953 y realizadas en la ga­
lería Van Riel de Buenos Aires para 
ilustrar sus versos de Hora morftimo. 
La famosa Palomo o El ángel bueno, 
de 1947, también pueden verse en la 
exposición. O eSte gouache de 1950: 
Juvnl/udyamistad(en la imagen). Una 
muestra que viene a recordamos, una 
vez más, el interés del maesuo gadita­
no por la pintura. En versos del poe­
ta: "Mil novecientos diecisiete.1 Mi 
adolescencia: la locurn/ por una caja de 
pintura.! un lienzo blanco y un caba­
llete.! Felicidad de mi equipaje! en 
la mañana impresionista./Divino gozo, 
la imprevista! lección abierta." (A lo 
pinturo, Buenos Aires, 1953). 
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COSACOS, 1910-11 

Kandinsky O la búsqueda de lo invisible 
LA DISOLUCIÓN DE LA FORMA '900-1920. FUNDACIÓ:'\ CAIXA CATALUÑA. PROVEN<;;A. 261-'165. BARCELONA. HASTA EL 24 DE SEPTIEMBRE 

AUNQUE Kandinsky sea uno de los 
referentes del arte abstracto, es im­
portante tener en cuenta que el 
arrista también posee una rica y di­
versificada práctica previa como 
pintor figurativo. En su caso, el 
paso de la figuración a la abstrac­
ción es un largo y lento proceso con 
avances y retrocesos, en absoluto li­
neal, y con un resultado de una pro­
funda reflexión. La exposición 
describe precisamente este pro­
ceso: a grandes rasgos, y aunque no 
sea del todo exacto, las primeras 
obras son de carácter figurativo y 
con el paso del tiempo el color y las 
formas por sí solos van adquiriendo 
autonomía propia, cada vez más, 
hasta llegar a un arte sin ninguna 

vinculación con el mundo de las 
apariencias. 

Nos tenemos que preguntar por 
qué Kandinsky llegó a la abstrac­
ción, el porqué del salto de una pin­
rura figurativa a otra abstracta. Es di­
fícil de explicar, ya que Kandinsky 
posee una dimensión mística que 
desborda cualquier aproximación 
externa. Ni las salas de exposicio­
nes, ni la crítica, ni los manuales de 
arte contemporáneo pueden abar­
carlo. Como en el caso de Rothko, el 
lugar ideal para Kandinsky sería una 
capilla, un entorno espiritual para un 
mensaje también espiritual. Kan­
dinsky, al igual que una imagen re­
ligiosa, posee una dimensión sagra­
da. Éste es el sentido de Kandinsky, 

que intuimos a pesar de las contra­
dicciones y de un contexto propen­
so a la festivalización de aconteci­
mientos culturales. Y aún así, para 
mí, Kandinsky se expresará siempre 
como una suerte de utopía, am en la 
lejanía, como el ideal que desde 
siempre ha sido el arte: expresa la 
idea de la pintura como experiencia 
de lo profundo, una estrella que nos 
ha de orientar a pesar de todas las 
limitaciones. 

A falta de una explicación me­
jor, los manuales presentan a Kan­
dinsky como la búsqueda de un arte 
espiritual. De ahí que la simple re­
producción de l mundo de las apa­
riencias -y, por extensión, el mate­
rialismo y el positivismo- no le sirva 
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e incluso represente un obstáculo. 
La suya es una búsqueda hacia lo in­
terior, lo invisible, hacia aquello que 
está bajo la epidermis de las cosas. 
Cuanto más desfigura el mundo de 
las apariencias, más intensidad po­
see la imagen. Y estO es así, porque 
entonces la obra parece ganar en po­
der de evocación o sugestión. Se ha­
bla de musicalización de la pintura, 
porque la música provoca emociones 
sin tener ninguna referencia con el 
espectáculo de la vida, pero, además, 
porque la música - inmater ial- se 
ha calificado, desde el romanticismo, 
como el lenguaje más espi ritual, el 
más adecuado para hablar al alma del 
hombre, igualmente inmaterial. De 
ahí que Kandinsky aluda a la pi n-



cura como una necesidad in­
terior y explique los colores 
como las teclas de un piano 
que conmueven el espíritu. 
No nos hemos de extrañar, 
en esta batalla de un arte de 
contenido profundo están 
comprometidos todos los ro­
mánticos, los Gauguin, los 
Van Gogh, los Munch ... , es 
decir, todos los deformadores 
de las apariencias a la bús­
queda de una expresión 
esencial y profunda. 

No pretendo poner lími­
tes a la sensibilidad de cada 
uno, pero quien se dirija a 
Kandinsky como un espec­
táculo de colores o un arte 
ornamental no habrá com­
prendido su mensaje origi­
nal. Cierto es que, en un gran 
esfuerzo de racionalización, 
el mismo Kandinsky intentó 
articular una suerte de gra­
mática sobre cómo funciona­
ban las formas y los colores, 
en una vertiente estricta­
mente visual. Con ello esta­
ba dando pie a una lectura 

formal-¿decorativa?- de su obra y se 
vaciaba su sentido trascendente. Esta 
interpretación que lastima el signifi­
cado de Kandinsky es la que se ha im­
puesto. Los nuestros, ya lo sabemos, 
son malos tiempos para la espirituali­
dad. Y lo que es peor, al final, las re­
petidas alusiones a la espiritualidad de 
Kandinsky terminan por ser otro mo­
tivo ornamental. 

JAUME YIDAL OUYERAS 

La escultura abierta de lany Cragg 
CAe MÁLAGA. ALEMANIA, S/ N'. ;\'1ÁLAGA. !lASTA EL 7 DE NOVIEMBRE 

LAS buenas expectativas que 
despertó la inauguración del 
Centro de Arte Contemporáneo 
de Málaga, con exposiciones de 
bastante interés -Mireya 1\1asó, 
los Fondos de la Colección de 
la Bolsa de Frankfurty Luis Bis­
be, enrre otras-, se vienen a con­
firmar con las muestras organi­
zadas para el periodo estival, 
que en la capital malagueña 
adquiere un especial signi­
ficado. Cherna A1vargonzá­
lez, Arne Jakobsen y ésta 
del inglés Tony Cragg, tres 
artistas de muy dispar natu­
raleza que cennan un in­
terés amplio en el contex­
to general de un arte con 
absoluta proyección. 

Tony Cragg (Liverpool, 
1949) es uno de los artistas 
ingleses con más acierto de 
los últimos tiempos y uno 
de los de mayor considera­
ción internacional. Perte­
neciente a la Nueva 
Escultura Británi­
ca, su transcurrir 
ha tenido inciden­
cias en los aspectos más 
importantes de la estética de las 
tres últimas décadas, siendo su 
filiación anística muy próxima 
a los postulados del Arte Mini­
mal, del Land Art, del Arte Con­
ceptual y, sobre todo, a los bá­
sicos proyectos que postulaba 

A Duran 
Subastas de Arte 

el Arte Pavera. En todas estas 
manifestaciones el artista inglés 
marcó un ideario escultórico 
donde e l potencial matérico 

CROCKERY STACKS, 1996 

desencadenaba sus más infinitas 
posibilidades. Fue Cragg uno de 
los primeros autores que reivin-

Subasta de Junio: 

23, 24, 25 Y 26 a las 7 de la tarde 

Serrano. 12·28001 Madrid 
Tel. 91'77 60 91· Fu:; 9143104 87 

www.duran-<¡ubasw.com-duran.duran·suba..~las.com 
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dicaron la intervención de l espa­
cio, en unas acciones de gran 
trascendencia para el discurrir 
posterior del arte. 

La exposición malagueña, 
Sings ollijt, está formada por 
quince grandes obras, de distin­
toS momentos y variadas situa­
ciones plásticas, donde el fenó-

meno escultórico queda 
totalmente plantea­

do mediante la ar­
gumentación pode­

rosa de un especial 
tratamiento mate­
rial. Tony Ca rgg se 
nos muestra domina­
dor del concepto 
abierto de la escultu­
ra; ésta en su obra 
queda especialmente 
definida desde la po­
derosa manipulación 
de los materiales que 
ofrece, desde dentro 

hacia fuera, (0-

dos los mecanis­
mos expresivos 

de una idea, a la 
vez que suscribe el tes-

timonio absoluto de una 
plástica integradora donde tie­
nen cabida todos cuantos regis­
tros posibilitan el sabio lenguaje 
de una escultura que en él se 
hace imperecedera. 

BERNARDO PALOMO 



níClone,!daa como resultado una Bienal fragmenta~ 

una bienal que 



Once exposiciones diferentes marcan el recorrido de una Bienal difusa que se ha 

dejado influir demasiado por la última Documenta en cuanto a la descenttaliza-

sin coherencia ción de las propuestas y al predominio del documenta­

lismo. Pero los resultados de esta tendencia han sido en 

una feria Venecia bien distintos a los de Kassel. Tras un recorri­

do exhaustivo, nuestro crítico José Jiménez nos desvela 

las claves de esta 50 edición de la Bienal de Venecia: el 

ambiente inaugural, las mejores y las peores eK]~o!¡ici:ones, los comisariados ... 



LA Bienal número cincuenta se ar­
ticula, según su comisario, Frances­
co Bonami, en torno a dos aspectos 
o dimensiones, entre los cuales no 
habría conciliación posible. Es a lo 
que alude el título de la muestra: 
Sueños y conflictos. Según Bonami, 
"los sueños románticos de una nue­
va modernidad" se confrontan con 
los conflictos de la globalización. A 
la vez, Bonami introduce 
una tercera cuestión, ex­
plícita en este caso en el 
subtítulo de su propuesta: 
La dictadura del espectador. 

Sirvan estos datos para 
dar cuenta del plantea­
miento conceptual de Bo­
nami. A diferencia de tan­
tos otros casos en grandes 
exposiciones, esta Bienal 
pretende definir las {Qmas 
de posición del arte frente 
a las grandes cuestiones 
del mundo, frente a los ideales y 
desgarramientos que atraviesan a las 
sociedades actuales. Sin embargo, 
esa claridad en su planteamienro no 
va unida a una buena resolución en 
su desarrollo expositivo. La primera 
Bienal de Venecia del siglo XXI es, 
en buena medida, Ufl fracaso. 

Recorriendo los espacios exposi­
tivos, cada vez más amplios y dise­
minados, uno no puede evitar sentir 
que esta Bienal transmite ante todo 
una sensación de impotencia, una 
especie de renuncia, conformista o 
cínica, o ambas cosas a la vez: vaya 
usted a saber, a transmitir al espec­
tador un marco de coherencia que 
haga legible o cOlllprensible algunas 
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de las mejores líneas de interpreta­
ción artística de nuestra situación. 

La invocación al espectador, la 
idea de desplazar el eje de gravedad 
de las propuestas artísticas del polo 
del autor-comisario al público, y uti­
lizando además un término tan so­
brecargado de sentidos como el de 
dictadura, cuando por otra parte las 
pautas de la propuesta se hacen no 

CORO PROJECT. ABAJO, AVNER 
BEN GAL: SALT MINE. 1003 

sólo plurales, sino intensamente di­
fusas, parece así querer buscar ante 
todo una vía fácil de halago que, sin 
embargo, encubre un profundo au­
toritarismo. En el fondo, al público 
se le viene a decir algo así como: 
"todo se ha hecho tan fragmenta­
rio y difuso que es mejor que nosue­
¡jes con poder alcanzar una cierta idea 
o imagen de lo que es el arte de 

La primera Bienal de 
Venecia del siglo XXI 
es un fracaso. Reco­
rriendo los espacios 
uno no puede evitar 
sentir que esta Bienal 
transmite una sensa­
cl6n de Impotencia 

hoy". Es decir, lo que puede ser un 
rasgo de impotencia del propio co­
misario se conviene en una imagen 
slIbsidiario, frente a los grandes ca­
nales de comunicación, y COf¡fusO del 
arte de nuestro tiempo. 

la impronta de la IlocuI1lllllla. Creo 
que, en parte, Bonami se ha deja­
do llevar por la impronta marcada 
por la última Documenta, en cuan­
to a la desccntralizotiófl de la pro­
puesta expositiva. Pero mientras 
en Kassel esa descentralización se 
llevó a cabo integrando Uf/ equipo 
de comisarios, y siendo la muestra el 
resultado de un diálogo entre ellos, 
en esta Bienal la descentralización 

CORO PROJECT: ARCHEA ASSOC1ATI / C+S ASSOCIATI 

ha dado lugar a una auténtica desar­
hculoción de la muestra. Hay, en to­
tal, once exposiciones diferentes, tres 
de ellas al cuÍdado directo de 80-
nami, además de las múltiples pre­
sentaciones de los distintos pabe­
llones nacionales. Cada una de ellas, 
tiene sus propios planteamientos, 
convirtiéndose así la Bienal en algo 
mucho más próximo a 11110 feria, en 
un escaparate para mostrar nuevas 
apariciones y alzas y subidas en las 
cotizaciones de artistas y comisarios. 

Otro fenómeno que parece de­
rivado de la última edición de Kas­
sel es el predominio del documentalis­
mo. CompartO la idea de que en un 
mundo crecientemente globolizado 
es necesario hacer visibles las condi­
ciones de vida y experiencia de seg­
mentos enteros de población y de 
comunidades que los núcleos de po­
der sitúan recurrentemente al mar­
gen. Pero eso no debiera llevar a 
confundir el espacio del une, que uni­
versaliza y da una transcendencia a 
los problemas y situaciones, con el 
aspecto informativo, que tiene sus 
propias pautas y canales específicos. 

Ese documentalismo difuso im­
pregna toda la Bienal, pero es que 
además va unido a cierta obsesión 
por lo políticammte corr«to que hace 
que árabes, israelíes, africanos ychi­
nos estén profusamente presentes 
en las distintas exposiciones. Es ver­
dad que hablamos de zonas de con­
flicto, pero resulta dudoso, en cam­
bio, que las obras presemes alcancen 
el grado de excelencia artística exi­
gible en una exposición internacio­
nal de estas características. No hablo 



en términos genéricos. Además 
de los cruces y presencias tnlns­
versales, me estoy refiriendo a 
las muestras CIOIuleslillos, al cui­
dado del propio Bonami, Fallos 
(en sentido sísmico): sobre arte 
contemporáneo de África (Gi­
lane Tawadros), 201/0 de u'ge1/­
an(Hou Hanru) e inclusoaRi­
prtSllllociolltS órobes C01/ltm­

porólllos, cuya responsable es 
alguien can conocida y recono­
cida en el mundo del arte con­
temporáneo como Catherine David. 
Todas ellas me han parecido mues­
tras de bajísimo nivel, donde sólo los 
aspectOS documentales pueden te­
ner un cierto interés para el público. 

ha exposiciones excelentes. Hay, 
en cambio, tres exposiciones en esca 
Bienal difuso que me han parecido 
excelentes. y muy indicativas del es­
fuerzo de los artistas de hoy por 
transmitir una forma nueva y crea­
tiva de ver las cosas, las cosas y pro­
blemas que nos afectan a todos. Lo 
tsf17ldtu"O de la crisis (Carlos Basual­
do), Lo cotidiano alterado (Gabriel 
Orozco) y Estación 
utopía (Molly Nes­
bit, Hans Ulricht 
Obrist y Rirkrit Ti­
ravanija). Con 
obras excelentes, 
en ellas puede 
apreciarse cómo la 
exigencia artística 
transmite un oIgo 
mós, un plus, de 
análisis y com­
prensión de lo que 
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vivimos, yeso independientemen­
te de los soportes utilizados. 

Mención aparte merecen las dos 
exposiciones centrales a cargo del 
propio Bonami. La más amplia: /?r­
Irasos y revoluc101/ts, es sumamente 
irregular, con obras de gran calidad 
y otras sólo discrems, cuya selección 
se justifica por la idea de que el arte 
0v01/ZO en zigzag. Quiero destacar lo 
que me ha parecido mejor: la fuerza 
poética de las frases fijadas en dia­
positivas de los suizos Fischli y 
Weiss, la obra escultórica del alemán 
Thomas Bayrle tratando la auto­
pista como un sistema de comuni-

cación, la pieza mimética del 
mexicano Gabriel Orozco res­
pecto a otra adyaceme de Car­
Io Scarpa y el sensacional vídeo 
del estadounidense Kevin 
Hanley, que desde una imagen 
difusa va abriendo paso a un Fi­
del CastrO irreal mente 11111ff10. 

¿Qué decir, en cambio, de 
Pintura: de Rallscnellbtrg a Afll­
rafami, 1964-2003 ... ? La expo­
sición con la que Bonami bus­
caba reconstruir el cambio de 

tendencia que fue marginando la 
posición jerárquica de la pintura en 
el arte contemporáneo es un fias­
co. Las piezas son muy malas en 
más de una ocasión, el montaje es 
horrible y las ausencias en ese pa­
norama posible de la pintura en un 
tiempo de cambio profundo refle­
jan, cuando menos, una gran in­
comprensión del medio. La exposi­
ción queda como fuero de lugar en 
una Bienal que difícilmente pasará 
a la historia por algo más que por 
su carácter abigarrado y confuso. 

Jost JIMtNEZ 

AEROPUERTO ALTERNO. 1001 

SANDI HILAL & ALESSANDRO PETTI: STATELESS 
NATlON, 1003. A LA IZQUIERDA. ELlSABETH 

PEYTON: JOHN LYDON IN A.MERICA., 1978. ABAJO. 
DAMIEN HIRST: SIN TiTULO, 1001 



FRONT GARDEN, ~ooo 

Peter Granser 
PI-E03 ESTACIÓN DE RENFE 

RECOLETOS. MADRlD. HASTA EL 

13 DE JULIO 

EL trabajo del auscriaco Pecer 
Granser (J 971) tiene quizá más 
de fotoperiodismo de calidad que 
de ambición creadora, pero sus 
imágenes, ceneras, aucéncicas, 
pláscicas en toda su excensión de 
luz y figura , exceden los Iímices 
chatos de la realidad espectacu­
lar, de esa realidad falsa (pero exis­
tente) que los medios de comu­
nicación y nosQ[cos generamos. Se 
fija Granser en lo secundario, sin 
un afán particular por el detalle. O, 
lo que es lo mismo, es uno de esos 
focógrafos más fascinados por el 
objeto que por la estampa inscan­
tánea que genera su fmografía. En 
esce caso se enfrenta hipnotizado 
(por un brillo y una extrañeza no 
exencos de ecos de lo más obvio 
del mundo accual) a un lugar pe­
culiar y paradigmático, Sun City, 
en Arizona, Estados Unidos. Fru­
to de la habilidad y visión capita­
lisca del empresario Del Webb, 
Sun City es una ciudad anificial 
creada (en exclusiva) para los jubi­
lados y ancianos que, vitaliscas, 
emigran en retirada hacia el calor, 
las piscinas, el orden inmóvil , lo 
campestre domescicado, las barba­
coas y todas las actividades insér­
sicas posibles. En sus cajas de luz, 
Granser se limita a sacar en codo su 
esplendor ese mundo deprimen­
ce aunque no deprimido, kitsch 

pero cocado por un cuidado co­
queto de la apariencia (de rostrOS, 
de hogares, de cuerpos, de ges­
tos ... ). A. H. POZUELO 

Merche Olabe 
UTOP!A PARKWAY. AUGUSTO 

FIG UEROA. 5. MADRID. HASfA EL 

11 DE JULIO. DE 850 A 4.8:0 EUROS 

MERCHE Olabe (Bilbao, 1947) rara 
vez ha salido del ámbico anísoco del 
País Vasco. Ahora expone en Madrid 
una docena de sus obras con las que 
sorprende al espectador por su per­
sonal actitud ance la pintura. Tie­
ne voluntad narrativa, se apoya en la 
metáfora y el símbolo, en la histo­
ria del arte, a la que recurre con fre­
cuencia, y busca siempre provocar 
un cierto clima de enigma, un mis­
cerio insólito. Insólito porque mu­
chas de escas imágenes producen en 
el espectador un nocable descon­
cierto. Las figuras son claras, de con­
tOrnos limpios, el color vistoso y bien 
aplicado (utiliza temple al huevo) 
y, de repente, una cabeza cortada es­
pera apaciblemence encima de la 

JARVJN FILOSÓFICO, 200~ 

mesa a que la artiSta, en uno de los 
numerosos autOrretratOs que hay en 
la exposición, le ponga un poquito 
de guarnición. La apariencia tran­
quila y placentera de muchas de las 
situaciones choca frontalmente con 
un talante claramente lúdico. Gus­
ta Olabe de plantear sus tramas en 
espacios abiertos, ya sean bosques, 
praderas o playas. Tiene también 
gran inclinación por un tipo de ar­
quicectura rígida y precisa, de línea 
rotunda y severa. Es evidente el pa­
re~ido y la influencia de Pérez Vi­
lIalta, pero esce tono pícaro, astuto, 
en su ánimo de perturbamos relega, 
en mi opinión, dicho parecido a un 
segundo plano. J. HONTORIA 
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Georges Hugnet 
MANUEL DARBlE. CONSELL DE 

CENT. 321. BARCELONA. HASTA EL 

16 DE JULIO. DE 3.500 AS.800 EUROS 

LA muestra de collages del surrea­
lista francés Georges Hugnet (1906-
1974) es una sorpresa para el pú­
blico español, ya que es la primera 
vez que se exhibe su obra en nues­
tro país. Poeca, pintor, editor y en­
cuadernador, Georges H ugnec es­
[Uvo estrechamente vinculado al 
círculo de André Breton, aunque el 
pope del surrealismo acabó expul­
sándole del grupo en 1938. Amigo 
de Duchamp, Man Ray, Picasso, 
Cocceau y Max Ernsc, Hugnec pu­
blicó varios libros de artista, entre 
ellos L 'arhre des voyogeurs de Tristan 
Tzara con cuauo litografias de Miró. 
En 1934 empezó a crear sus colla­
ges, fotomontajes y decalcomanías, 
en los que plasmó sus irónicas fan­
tasías oníricas. La exposición bar­
celonesa reúne 25 obras realiza­
das en 1934 y en 1961, dos mo­
mentos particularmente fecundos 
en su carrera. En estos trabajos el ar­
tisca llama la acención por su ex­
traordinaria destreza para recortar 
las imágenes encontradas en diarios 
y revistas, por el sentido de la com­
posición y por su agudeza para cre­
ar insólicas asociaciones de ideas 
muy propias del surrealismo. La be­
lleza de la mujer con una especial fi­
jación en sus piernas, el erotismo 
y la seducción centran la cemática 
de esta interesante muestra que nos 
sabe a poco. Peco ya podemos an­
ticipar al lectOr que, de hecho, éste 
es un preludio a la retrospectiva que 
el Reina Sofía le dedicará en 2005. 
MARIE-CLAIRE UBERQUDI 

BOSQUE MARINO, 1961 

Yamandú canosa 
CENTRO CULTURAL PElAIRES. 

PELAIRES. 5. PALMA DE MALLOR­

CA. HASTA EL 10 DE JULIO 

LA línea del horizonce como límice 
conceptual y literal de todas las co­
sas, como geometría, estruccura y 
método que genera y ordena volú­
menes y espacios. La línea como ori­
gen de la visión perspectiva y el ca­
non estético occidental, como regla 

VIDAS PARALELAS, 2001 

áurea de proporciones yequivalen­
cias, como fin de un principio. La lí­
nea es la constante metodológica y 
simbólica, la herramienca de rela­
ción y representación que unifica 
una obra tan paradójicamente abier­
ca y a la vez cerrada como es la pin­
tura de Yamandú Canosa (Monte­
video, 1954). Sin duda influido por 
el universalismo constructivista de 
Torres-García y bajo el prisma de 
la objetividad visual, Canosa tran­
sita libremente por episodios, cernas 
y recursos estilísticos dispares que 
incorpora al ingenioso "siscema" 
que es su pintura, a ese universo 
plural que adopta la apariencia de la 
fotOgrafía, del dibujo barroco, de la 
figuración neopop o surrealista, para 
indagar con sutil inteligencia en la 
historia de nuestros modos de ver. 
Anécdotas, equívocos visuales, de­
calles ... , imágenes que nos adennan 
en ese mro lado que es siempre el 
lado del arte, ese que revela (como 
decía Klee) lo invisible, y que Ca­
nosa descubre en las evoluciones de 
un submarinista, en el crecimiento 
subterráneo de un árbol o, simple­
menee, en el hermoso reflejo de las 
formas sobre el agua. PILAR RIBAL 



T E A T R o 

Piccoli y Natasha Parrypresentan en Valencia Tu prends tamain dans la mienne 

Brook sirve una historia de amor 
Del 25 al 29 Brook vuelve 

a Valencia, al teatro Micalet, 

con le prmds fa main dans 

la mienne, de Carol Roca­

mora, inspirada en las canas 

de amor que se dirigieron 

Chejov y su mujer Oiga 

Knipper. El director ha con­

tado para su puesta en es­

cena con su mujer, Natas­

ha Parry, y con Michel 

Piccoli. Con motivo de su 

visita, El Cultural recuerda 

a través de Pilar de Yzagui­

rre, artífice de que Brook vi­

niera a Madrid por vez pri­

mera, la peripecia de traer su 

mítica obra Mahabharata. 

LA profesora y directora de escena 
Ca rol Rocamora ha traducido nu­
merosas obras de Chejov en Estados 
Unidos, por lo que conoció de pri­
mera mano la correspondencia pri­
vada que mantuvo Anton Chejov 
con su mujer, la actriz OIga Knipper, 
publicadas en inglés como Lov.út­
terso Ella fue una de las primeras 
actrices del Teatro del Arte de Mos­
cú, que estrenó la mayoría de las 
obras de Chejov. Ambos se cono­
cieron durante los ensayos de Lo 
Gavioto, en 1989. La actriz tenía en­
ronces 28 años, y él, con 39, era ya un 



reputado escritor y dramaturgo, pero 
enfermo de tuberculosis. A parur de 
entonces, ambos compartieron solo 
seis años de sus vidas, los tres últi­
mos como esposos, profesándose un 
profundo y sincero amor. Durante 
este periodo Chejov tuvo que resi­
dir en Ya Ita, un clima más adecua­
do para su salud, mientras ella volvía 
a Moscú al final de cada verano, con 
el inicio de la temporada teatral. En 
estas circunstancias los amantes sor­
tearon la distancia y la enfermedad 
con inspiradas cartas, unas 400, que 
sin duda fueron una fuente de ale­
gría y consuelo: "Si no estamos jun­
tos ahora", le escribía Chejov, "no es 
por mi culpa o la tuya, sino por el dia­
blo, que ha implantado el bacilo en 
mí y el amor al arte en u'''. 

l'r«alelda, Sc:oIIeId. A partir de esta 
correspondencia Rocamora ha es­
crito una pieza que ella misma diri­
gió en su país y que luego fue es­
trenada en Londres, protagonizada 
por Paul Scofield e [rene Worth. Pe­
ter Brook la había incluido en la pro­
gramación de eSta temporada del 
teatro que dirige en París, Les Bouf­
fes du Nord, pero finalmente su pre­
sentación en la Bienal de Valencia 
tiene carácter de estreno absoluto. 
Para encarnar a la actriz y el escri­
tOf, el director ha escogido a Natas­
ha Parry y al actor francés Michel 
Piccoli. Brook ya dirigió en los años 
70 El jord(n de los cerezos con Parry 
y tiene por Chejov la percepción 
de ser un escritor "que entra en el 
detalle de cada minuto de la exis­
tencia banal", un escritor para el que 
abrir una puerta, una taza de café casi 
volcada ... eran acontecimientos ex­
traordinarios. La obra viajará luego 
al Grec de Barcelona (del 2 al S de ju­
lio). Por otro lado, en Aviñón Brook 
estará del 15 al 27 de julio, pero con 
el último volumen delJlfohobhoroto, 
en el que se relataLn muertede Kris­
hno, cuya peripecia es comada por el 
actor Maurice Benichou. 

UZ PERALES 

T E A T R o 
PETER BROOK EN VALENCIA 

Recuerdos del Mahabharata 
POR PILAR DE YlAGUIRRE 

E
l 8 de octubre de 1985 se hizo realidad uno compañía ruvimos que aceptar un precio muy alto, cuya 
de mis másamiguos sueños: Presentaren Ma- cuantía se nos justificó introduciendo una cláusula 
drid un espectáculo de Peter Brook. Nada de exclusividad para España. De este modo (así nos 

me puede complacer más que recordar ahora, 18 años lo dijeron) todo aquel que quisiera ver Mahabharato 
más tarde, el complejo camino que tuvimos que re- tendría que ir a Madrid. Pero mira por donde, Rozan 
correr para que Alahabharata pudiera escar en el Fes- consiguió, sin contar conmigo, que Barcelona se unie-
ti val de Otoño. La historia comienza en diciembre se a la gira. Naturalmente, en cuanto lo supimos pu-
de 1984. Con motivo de mi visita al Festival d'AlItomne simas el grito en el cielo invocando la famosa c1áusu-
de París donde conocí a Michel Guy, su director. Mi- la. Los franceses, con gran habilidad, dirigieron una 
chel me habló del Afonobnoroto de Brook y de Jean carta a María Aurelia Capmany, Concejala de Cultura 
Claude Carri~re. autor del texto. A partir de ese mo- de Barcelona, en la que le decían que Madrid no au-
mento no paré de darle vueltas a la forma en que podía mrizaba la representación en Barcelona. Llena de ira, 
conseguir que .Madrid disfrutase de este aconteci- María Aurelia escribió a mis políticos poco menos 
miento. Tras un fugaz encuentro con Brook y con su que rachándome de anticatalanista, Al final nos baja-
encargada de asuntos económicos, MicheJine Rozan, ron el precio y el espectáculo se vio también allí. 
acordamos que yo escribiría una carta oficial solici- Llegó el estreno y todo quedó olvidado. Afahab-
randoelMohobltomtoyqueellos me responderían dán- nor% iluminó Madrid. El público se agolpaba en las 
dome todos los detalles. Así fue y al recibo de sus no- taquillas pese al elevado precio de las localidades. Muy 
ticias me tropecé con los dos ...,,... ... __ ... .,......,,,,.. __ .. a última hora se nos avisó que 

primeros obstáculos: Por una la Reina asistiría y hubo que im-
parte, no era posible presentar provisar unos asientos. Apareció 
AfanabhomtoenMadrid porque el gobierno casi en pleno, re-
no disponíamos-y seguimos sin cuerdo a Javier Solana sentado 
tenerlos- de espacios en gran- en la escalera de la grada. 

L
a obra duró diez horas 
y media y al acabar na­
die se movió de su sitio. 

des naves preparadas para aco­
ger montajes de carácter excep­
cional. Por otra, había que 
adelantar una importante suma 
de dinero, cosa imposible por ser 
la Comunidad de Madrid un or­
ganismo oficial. Llena de desa­
liento, ruve la sensación de estar 

BROOK. CON YZAGUIRRE EN AVI~ÓN 

Provocó una admiración general 
sin límites, inimaginable. Arte, 

puro arte. Como he dicho, mi pri-

dándome contra un muro. Mortunadamente, el en­
tonces presidente de la Comunidad de Madrid, Joa­
quín Leguina, pudo resolver el segundo problema. En 
cuanto al primer problema, corrió de mi cuenta. Bus­
cando y rebuscando di con los estudios Samuel Brons­
ton sitos en la Avenida de Burgos. Allí había tres es­
pacios diferentes, el mayor de los cuales estaba ya 
alquilado por Emiliano Piedra. El alquiler de los OtrOS 
dos estaba apalabrado por el productor Andrés Vi­
cente GÓmez. Recurrí a mi muy querida amiga Car­
men Rico Godoy, pareja por entonces de Andrés, y 
les supliqué que retrasasen veinte días el rodaje de 
su película. Los dos espacios disponibles tenran que 
unirse en uno solo para cumplir los requisitos técni­
cos de la obra y había que montar un graderío para el 
público. Cuando los técnicos inspeccionaron el local 
surgieron grietas por todos lados, o sea, más gastos. 
Por si fuera poco, en el contrato que firmamos con la 

mera entrevista con Brook tuvo 
lugar en París. Es de apariencia muy sencilla, recuerdo 
que vesu'a de blanco con unos ropajes de estilo indio. 
Semblante muysugesrivo, amable siempre, media son­
risa, ojos azul Picasso intensos, penetrantes, bellísimos, 
destacando sobre tOdos los demás rasgos. Se desliza­
ba por la sala con una gran suavidad. Pronto descubrí 
que bajo su apariencia de seda se ocultaban dos co­
sas, una gran sabiduría y una voluntad de hierro. Des­
de el primer momento en que se cruzaron nuestras mi­
radas quedé como tocada de muerte y sentí una 
fortísima necesidad de darlo a conocer en mi país. Al 
día siguiente del estreno de Afanabnarato en Madrid 
me llamó Carmen Romero entusiasmada. FelipeGon­
zálezqueríacomercon Brook yallá que fuimos a Mon­
cloa. Peter nos confesó que llevaba diez años prepa­
rando su espectáculo. Se habló de política y se habló de 
arte, todo a gran altura. La huella que dejó en Ma­
drid perdura todavía en la mente de muchos .• 
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T E A T R o 
DANZA 

coreógrafos multidisciplinares, en La Casa Encendida 

exploradores de la danza 
Las fronteras de la danza se diluyen y sus protagonistas exploran caminos más propios 

de las artes visuales, el teatro, la poesía, los medios de comunicación e incluso la cien­

cia. La Casa Encendida de 

Madrid reúne, a partir del 

día 23, a cinco de estos ar­

tistas que plantean el proce­

so de creación de su coreo­

grafia como una obra fmal. 

Los años noventa han sido testigo 
del cuestionamiento, e incluso la 
subversión, de los limites de la dan­

za por gentes que procedentes de las 
academias de Ballet Clásico o Con­

temporáneo y de Bellas Artes han 
investigado nuevos caminos. No 
sólo ha ocurrido con coreógrafos y 
pintores, también cineastas, poe­

tas, músicos, actores y directores de 
escena se han sumado a esta ten­
dencia por la mezcla artística. Apa­
recen de esta forma fusionesdificil­

mente clasificables pero con 
resultados muy interesantes. La Ri­
botse sitúa en nuestro país, -aunque 
ella viva en Londres- a la cabeza 
de esta constelación de coreógra­

fos, también Blanca Calvo desde 
San Sebascián, con su proyecto Mu­
gatxoan. Desde el teatro, hay que 
mencionar algunos trabajos de Ro­

drigo García, composiciones escé-

METE EDVARDSEN, EN PRIVATE COLLECTIDN 

nicas de poderosa fuerza visual en 
los que intervienen actores en un es­
tilo interpretativo deportivo, imá­
genes en superocho, provocadores 

textos, objetos diversos ... 
Los participantes de Procesos, ci­

clo organizado en La Casa Encen­
dida de Madrid, son cinco creadores, 

dos de ellos españoles y tres del nor­
te de Europa, que tienen en común 
ofrecer trabajos ya estrenados en for­
mato de solo, y que muestran el pro­
ceso de elaboración de su coreogra­

fía como una obra final. Juan 

Domínguez es uno de los partici­
pantes, un intérprete que ha com­
pletado su foonación en Nueva York 
y ha colaborado con La Ribot. Pre­
senta Todos los espfas tienen mi edad, 
en la que según confiesa "abordo 
el conflicto entre la representación, 
la interpretación que exige al actor y 
la interpretación que el público hace 

de ella. Me interesa jugar con la rea­
lidad y la ficción y trabajo la pala­
bra en función de la imagen que 
quiero sugerir, para finalmente cre­
ar por medio del público", Tan ro-
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cambolesca declaración es la expli­
cación de que estos "procesos" son 

un laboratorio para el artista. Men­

tras Juan Dornínguez parte, en su 
obra, de "investigar sobre el tiem­
po como suceso irreversible" I Cuqui 

Jerez prefiere en A space odyssey jugar 
y manipular el espacio y subvenir 
sus leyes. Jerez es otra de las artis­
tas emergentes de la galaxia espa­
ñola, que ha completado sus estu­
dios de danza en Nueva York, donde 
también ha esrudiado cine. 

Cerezas protagonistas. Por su par­

te, Eva Meyer-Keller, artista sue­
co-alemana que se mueve entre la 

danza y las artes plásticas y que en 
los últimos años ha realizado traha­
jos en video, se inspira en DeO!/¡ is cer­
tain en los cuentos en los que los ob­
jetos cobran vida; su obra tiene a las 
cerezas como protagonista. La sui­
za AJexandra Bachzatsis propone en 
S/¡owing un divertido espectáculo 

inspirado en los tópicos del am­
biente pop, mientras la noruega 
Mette Edvardsen juega con los ob­

jetos en Privare Collection para hablar 
de su transformación. Una semana 
en la que podrán verse estas obra y 
que se completa con una serie de 
charlas, Entomos, organizadas por 

José A. Sánchez y Jaime Conde-Sa­
lazar y en las que participarán los 
propios artistas. L. P. 



T E A T R o 

Borja Sitjá 
"No quiero que la gente compare el Oree con Aviñón" 

Dirige el Festival Grec de 

Barcelona desde hace cuatro 

años. Borja Sitjá ha conse­

guido situar este certamen 

en la primera línea de los fes­

tivales europeos donde bri­

llan Aviñón y Edimburgo. 

Con un presupuesto de 

3.901.560 euros (650 millo­

nes de ptas.) y 20 produc­

ciones propias la edición de 

este año trae nombres como 

Peter Brook y Pina Bausch. 

-Cuando usted asumió la direc­
ción la principal preocupación era 
la proyección internacional del fes­
tival. ¿Cree que lo ha conseguido? 

-El Grec empieza a ser un festi­
val muy conocido y ya está en las 
agendas de los países ricos cultural­
mente. Estamos en el buen cami­
no ya que en el festival hay una pre­
sencia internacional mucho más 
importame que antes. Aunque no se 
trata sólo de traer artistas sino de 
dar a conocer fuera a los nuestros. 

-¿Qué es necesario para estar a la 
altura de Aviñón o Edimburgo? 

-No me sirven como referencia 
porque son dos festivales muy dis­
tintos. Edimburgo es un festival de 
invitación, que produce muy poco, 
yen el Fringe no hay criterio, cual­
quier compañía puede participar. 
Aviñón produce poco y no incluye 
música, cosa que nosotros sí hace­
mos. Además se realiza desde el año 
47 y nosotros desde el76 ycon mu­
chos avatares. Creo que estamos cre­
ando un modelo de festival que no 

tiene mucho que ver con el certa­
men francés ni con el escocés pero 
que puede coexistir perfectameme 
con los dos. No quiero que la gente 
compare el Crec con Aviñón O 

Edimburgo. 

Innovar y coproduclr 
-¿Cómo definiría el modelo del 

Cree? 
-Es un festival de creación en 

música, teatro y danza. Damos vida 
a entre 20 y 27 proyectos nuevos pro­
ducidos o coproducidos por nosotros. 
Esa es la línea básica a seguir. Pre­
tendemos innovar pero también 
abarcar un público muy amplio. Ade­
más queremos presentar a arriscas de 
aquí y dar a conocer a nuevos valo~ 
por eso doy libertad a los creadores 
para que vengan y hagan lo que cre­
en que deben hacer. 

-¿Qué destacará de la programa­
ción de este año? ¿Cuáles son sus 
apuestas más arriesgadas? 

-Es imposible no mencionar a 
Brook, Bausch y Piccoli, por su­
puesto. Pero creo que la edición de 
este año es para descubrir más que 
para deslumbrar. Mis apuestas son la 
Electro de Antonio Simón, el Ltorde 
Edward Bond que dirige Portaceli, 

un espectáculo pequeño de Bond, 
Verme". negre i ignoranl, que es la pri­
mera parte de una trilogía que se Ila­
maPi=s degunro yque tendrá con­
tinuidad el año que viene. Philippe 
Decouflé hará un Solo, algo ""fsimo 
en su carrera, que además es un 
avance de una propuesta que pre­
sentará en el Forum, una compañía 
francesa, Cie 111, desconocida aquf 
pero muy interesante, el coreógrafo 
José Montalvoy la compañía italiana 
que dirige LateHa que presenta Que­
f't/k, de Genet. 

-¿Cómo definiría esta edición? 
-Se ha apostado más por el ries-

go que por los nombres consagrados. 
La segunda edición fue árida, la ter­
cera muy deslumbrante, y ésta es de 
descubrimiento. 

-Algo que ha querido traer pero 
que no ha podido? 

-Me hubiera gustado traer a un 
joven húngaro, Arpad Schilling. que 
es muy bueno. Me ha dolido no po­
der traer a Krystian Lupa pero no me 
gustó el espectáculo del año pasado. 

-¿Cuáles han sido sus principales 
apuestas en estos cuatro años? 

-Concretar más el festival, re­
ducir el número de espectáculos, 
aclarar contenidos y unificar las pro-

puestas. El festival debe ser de cre­
ación y no de invitación, algo que 
creo que hemos conseguido. Quiero 
que participen activamente los ar­
tistas de aquí y que esto se convier­
ta en una plataforma para ellos. 

-Cuando se refiere a los artistas 
de "aquí", ¿se refiere a Cataluña? 

-Me refiero a Barcelona. Yo soy 
muy barcelonés pero no tengo nin­
gún problema en traer espectáculos 
del resto de España. 

Un programa más reducido 
-cQué habría que hacer para me­

jorar? 
-Reducir todavía más la cantidad 

de espectáculos y ser más inflexible, 
por mi pane, en los criterios de se­
lección de compañías. Y más dinero. 

-¿Qué lugar ocupa el Grec en el 
mapa de los festivales europeos? 

-Estamos ya jugando la Uefa (ri­
sas). Cada año viene más gente, y los 
espectáculos que producimos sa­
len fuera. Vamos bien, pero falta. 

-¿Dirigirá el próximo Cree? 
-El Grec está dentro del Festival 

de las Artes del Forum y por lo tan­
to vaya dirigir las dos cosas. Y le pro­
metf a MascareH que también ha­
ría el Grec del 2005. 

-¿Qué veremos en el Forum? 
-Bausch, Brook, Wilson, el gru-

po Wooster Group, liderado por Wi­
Iliam Dafoe, Barishnikov con una 
creación nueva, Decouflé también 
estrenará, Peter Sellars con un es­
pectáculo sobre la inmigración, Nu­
ria Espert hará La C.leslino con Ro­
bert Lepage, L1uís Pasqual estrenará 
Homletcon Eduard Femández, Ri­
gola inaugurará el Gree, estarán Ser­
gi Belbel, Cese Gelabert y haremos 
una versión del Homenaje a Cato/uña 
deOrwel1. 

llZWI DE FIWICISCO 



e 

Wemer Herzog (1942). Invencible es 
el primer largo de ficción de Wer­
oee Herzog en diez años. Lejos que­
dan sus rodajes en pleno Amazonas, 
megalómanos como el propio Agui­
!Te, cruzando selvas y peleas con su 
actor principal, KIaus Kinski, en una 
constante lucha de egos. Lejos está 
ese experimento mítico, CorazrJn 
decrista/, interpretado por actores en 
estado de hipnosis real. Herzog está 
cansado, y su película adolece de 
una excesiva teatralidad y un no me­
nos excesivo simbolismo, típico y 
críptico. Lo que no quiere decir que 
Invencible no sea una obra cien por 
cien herzogiana: después de todo, 
Zishe Breitbart (Jouko Ahola) es, 
como Aguiere o Fitzcarraldo, un 

1 N 
ESCENA DE INVENCIBLE, 

DE WERNER HERZOG 

Megalómanos, experimentales, provocadores, desga­

rrados, austeros, ocultos y ocultistas, diez cineastas que 

han marcado la diferencia liderados por gente que, como 

Wemer Herzog, intentaron cambiar la forma del cine clá­

sico tal y como lo conocemos ahora. El autor de El enig­

ma de Gaspar Hauseresuena mañana ltrvencible, relato so­

bre la maquinaria del poder y la debilidad del individuo 

que nos devuelve a uno de los maesuos del Nuevo Cine 

Alemán. Herzog es el miembro honorario de esta de­

cena de realizadores cuya mayor virtud es no dejar 

nunca indiferente a un espectador a menudo insensible 

a las extravagancias con sello y rúbrica de autor. 
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hombre con un talento y una misión, 
un forzudo iluminado que, en este 
caso, parece predestinado a salvar 
al mundo del antisemitismo hitle­
riano. A pesar de las excelentes in­
terpretaciones de los actores -ahí 
está Tiro Roth como Hanussen, es­
pléndido-, Invencible naufraga en sus 
intenciones políticas. 

Le6s carax (1962). Alumno díscolo 
de lean-Luc Godard, antiguo cola­
borador de "Cahiers du Cinéma" y 
romántico empedernido, Léos Ca­
fax ha construido una obra insólita 
y contundente, que se sitúa entre 
la megalomanía inconsciente y la 
poesía autoconsciente. Si sus dos pri­
meras películas eran sonetos que su-



puraban adolescencia y tendencias 
suicidas, Los amalfles del Pottt-NeuJ, 
para la que reconstruyó en estudio el 
famoso pueme del título, reveló a un 
cineasta que creía en el amor más 
al1á de todas las cosas. Su fama de di­
ficil y caprichoso, junto a los desca­
labros de presupuesto de ese poema 
dedicado a una pareja de vagabun­
dos enamorados y erráticos, le apar­
tó del circuito cinematográfico du­
rante varios años, hasta que volvió 
por la puerta de atrás con la inédita 
Polo X, inspirada en una novela de 
Herman Melville. 

Pedro Costa (1959). Su aspecto aus­
tero y enjuto prologa el arriesgado 
minimalismo de sus películas, si­
tuadas a medio camino entre el Ro­
bert Bresson de El diablo p1Vbable-

e 1 N E 

RAROS Y DESGARRADOS INVENCIBLE 

Gaspar Noé (1963). Si no fuera por la 
diseñadora Agnes 8., que le hace de 
mecenas, es muy posible que na­
die le dejara rodar. Argentino de ima­
ginación turbia y espíritu combativo 
que ha desarrollado toda su carrera 
en Francia, Noé ha escrito una bre­
ve enciclopedia de la violencia con­
temporánea con sólo un mediome­
traje (Carne) y dos largos (Seul roll'" 
tous e Irrroerrible). Primero metién­
dose en la piel de un carnicero que 
abusa sexual mente de su hija retra­
sada, luego con el descenso a los in­
fiernos contado al revés de tres víc­
cimas de la sociedad del bienestar 
(In7!Ue1'Sible, que causó polémicas en­
cendidas por una secuencia de vio­
lación de nueve minutos filmada en 
plano fijo), Noé agita conciencias 
con un cine de vocación incendiaria. 

do la reputación de autor perfeccio­
nista, impermeable a las peticiones 
del siscema de Hollywood. 

Harmony Korine (1974). Fascinado 
por el feísmo de lo real, enloq uecido 
por la belleza hostil de una juventud 
irrecuperable, el director de GUtl/­

tilO y Julien DOflkey Boy, que escri­
bió el guión de Kids con sólo dieci­
nueve años, cree en la improvisa­
ción. Cineasta, novelista y perfo,.­
merocasional-es bien conocido su 
proyecto Fig/tts, videos domésticos 
en los que se peleaba con gente de 
la calle, cuyo resultado artístico fue­
ron unos cuantos huesos rotos y tres 
arrestos policiales-, Korine destaca 
por sus atrevimientos visuales. Juliet/ 
DOl1key Boy, algo así como el vivir 
cada día de un esquizofrénico, iba 
más allá de la estética Dogma: sus 
presupuestos estéticos adoran la im­
perfección, la textura sucia y la his­
toria no lineal. No por azar Korine 
está convencido de hacer "cine te­
rrorista", aquel que existe única­
mente para molestar. 

HARMONV KORINE y WERNER HERZOG 

Raúl Rulz (1941). Nadie encontrará 
extraño que el chileno Raúl Ruiz 
empezara a trabajar en el contexto 
del teatro de vanguardia de finales 
de los cincuenta. Sus películas son 
ejercicios surrealistas que operan so­
bre bases realistas. No importa que 
su fuente de inspiración sea literaria 
(desde Racine a Shakespeare) O ci­
nematográfica (gran admirador de 
Orson Welles); la mirada de Ruiz 
es siempre excéntrica y extempo­
ránea. De trama alambicada yorien­
tación irónica, sus más de cincuen­
ta películas, casi todas inéditas en 
España, a menudo no saben distin­
guir entre lo real y lo onírico. 

mente y el Luis Buñuel de Los 
olvidados. Durante el rodaje de Os­
sos, interpretada por actores no pro­
fesionales nativos del Barrio das 
Fontainhas, descubrió un microcos­
mos habitado por yanquis y gente 
sin hogar que sería el punto de par­
tida para un documental, No Quar­
to da Valida, que, entre lo antropo­
lógico y lo dramático, describía lo 
que significa ser un marginado en 
la Portugal de hoy en día. Sus pelí­
culas, duras de digerir, son la visua­
lización de su ideario creativo: el cine 
no puede renunciar a la libertad de 
las cosas. Su último trabajo conocido 
es un reportaje sobre los cineastas 
Danielle Huillet y Jean-Marie 
Straub realizado para la cadena Arte. 

Terrence Mallcl! (1943). Una de las 
cláusulas de su conuatQcomo direc­
tOr de La delgada línea roja era que 
ningún medio de comunicación po­
día publicar una foto suya. Antiguo 
profesor de filosofia, Malick es el Sa­
linger del cine americano. Su pre­
meditada ocultación precede a su 
leyenda de laconismo e hiperexi­
gencia: muchas de las estrellas que 
se pelearon por aparecer en su últi­
ma y galardonada obra maestra aun­
que sólo fuera por unos minutos se 
quedaron en el almacén de recortes. 
Famoso por imprimir a sus películas 
-tres en treinta años: JJa/as ¡ieITos, 
Dros del cielo y la citada adaptación de 
la novela de James Jones- de un li­
rismo epifánico, Malick se ha gana-

Joao Cesar Montelro (1939-2003). 
Dejó una estela de mal humor allá 
en el Festival de Gijón, que le de­
dicó una retrospectiva. Fallecido el 
pasado mes de febrero, el portugués 
Monteiro era asocial y agresivo, lo 
mismo que su obra, que tendía un 
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muro de cinismo y perversidad en­
tre público y texto. A Monreiro, 
como a Pessoa, le gustaba desdo­
blarse: su alter ego, Joao de Deus, era 
un escéptico, un sátiro, un misán­
trOpO proyectado en la piel del pro­
pio cineasta, que hacía las veces de 
actor. Desconocido en España, su 
pelfcula más célebre esA comedia 
de Deus, galardonada en el Festival 
de Venecia. Ames de morir dejó lis­
ta Va et vimt. 

SeUun SuzukI (1923). "Si después de 
mi próxima película ponen mi nom­
bre con grandes letras en los carte­
les, eso me acercará al estilo Felli­
ni, al estilo Polanski, y no será cine", 
dijo. Fue un "outsider" convenci­
do porque hizo cine de género con 
estilo de autor. No fue profeta en 
su tierra. Tal vez por su instinto re­
belde fue testigo en el juicio por obs­
cenidad contra El imperio de los set/­
tidos. Tal vez por eso le despidieron 
de los estudios Nikkatsu después de 
ver Afarrado poro lIIotar, su pelícu­
la más célebre. Tal vez por eso Oc­
cidente tardó tanto en descubrirle 
siempre por detrás de cineastas más 
"respetables" como Kurosawa, Ozu, 
Oshima o Imamura. 

Jván lI*I8Ia (1943). Dicen que sigue 
discutiendo sobre las novedades de 
la canelera con sus amigos. Sigue en 
la brecha: pintando, escribiendo, re­
flexionando. Es el hombre que dejó 
una cámara filmando día y noche 
desde un balcón de un piso airo de 
Madrid, tal vez porque conoda los 
experimentos que Warhol estaba ca­
ciendo en los felices sesema neo­
yorquinos. Es hombre de una sola 
película, una de las mejores de la his­
toria del cine español: Arrebato, fá­
bula sobre el vampirismo del cine 
y de la vida. Después de varios años 
de voluntario escondite, se espera 
que vuelva al ruedo más excéntri­
coque nunca, más que en Párpados, 
realizado para televisión en 1989. 

SERGI SÁNCHEZ 



Productor, guionista y director, Pedro 

Masó define en sí mismo un peda­

zo de nuestra historia cinematográ-

fica. Su nombre está detrás de iconos 

del cine español como La gran fa-

milia o Atraco a las tres. Ahora que 

cumple sesenta años de dedicación --
al cine, ha escrito y producido una nueva comedia: 

Atraco a las tres ... y media, que se estrena mañana. Pedro 
"El cine de ahora es una batalla campal" 

CUARENTA años y media hora des­
pués, la sucursal de un banco español 
va a ser arracada por sus propios em­
pleados. El histórico Pedro Masó, 
que acaba de recibir el premio Ege­
da por sus sesenta años de dedicación 
al cine, quiere repetirconAhllCOo Jos 
tres ... ymedio el éxito que le reportó la 
comedia dirigida por José María For­
qué en 1962 (Atroco o los tres). De 
nuevo asumiendo las tareas de pro­
ducción y guión -<le la dirección se 
ha encargado Raúl Marchand-, y a 
pesar de las similitudes entre el CÍ­

tulo y la historia, Masó no quiere 
"que haya ni la más mínima com­
paración entre ambos filmes". El pro­
lífico productor, cuya firma da som­
bra a más de un centenar de títulos 
de comediera española de los años 60 
y 70, ahora carne de cañón de José 
Manuel Parada, niega cualquier in­
tento de rnnoke o mera copia del ori­
ginal. "Es algo muy distinto. Repetir 
la película sería estúpido. Atraco a los 
tns tiene categoría de obra de culto, 
y para mí es intocable". 

-¿Cómo ha evolucionado la co­
media española en estos 40 años? 

-Lo que ha cambiado es el len­
guaje, mucho más realista, y sobre 
todo la imagen, que es más atrevi­
da. Al menos se puede hablar como 
se habla en la calle, y no como an­
tes, que teníamos una censura muy 
estricta. Había que hacer filigranas 
para concebir lo inconcebible. Por 

ejemplo, en el guión de Experiencio 
matrimonial cambié "Alejandra co­
mienza a desnudarse" por "AJejan­
dra comienza a vestirse", para que co­
lara. Pero el desnudo se rodó de todos 
modos. Era así de ridículo el asun­
to. Nuestro gran problema es que ju­
gábamos con el equívoco perma­
nente. Sin embargo, ahora escribo 
con absolu!a libertad, pero no por ello 
escribo más rápido que antes. Lo de 
ahora es otro tipo de censura, porque 
hay mucha competencia. 

la lIusI6n perdida 
-¿Qué es lo que más echa en fal­

ta de aquellos años? 
-La pureza, la solidaridad, la ilu­

sión. Ahora el cine es una batalla 
campal. Vas con tu "libro" debajo del 
brazo creyendo que el proyecto que 
llevas es la bomba, pero alcanzar una 
financiación es dificilísimo. No se 
puede hacer una película digna por 
menos de 2 millones y medio de eu­
ros. Para mí en el cine hay que ua­
bajar de sol a sol, no hay descanso. 
Pero ahora vas a un rodaje y se cor­
ta una escena para tomar el bocadi­
llo o para cenar. Lo de las ocho horas 
es algo que me pone negro. Se rom­
pe el encanto de la fIlmación. El cine 
ahora es horario, antes era ilusión, 
pasión, vida. 

-¿Cómo cree que se ven ahora 
películas como Lo ciudad no es para 
mf, Sor Citroen o Lo gran familia? 

-La verdad es que procuro no ver 
mis películas, sino recordarlas, pero 
cuando pasan alguna en televisión 
a veces sí echo un vistazo. Vi el otro 
díaLoschicosde lo Croz Rojo y me pa­
reció muyentemecedora. Son filmes 
que marcan una época y funcionan 
como iconos de nuestra historia re­
ciente, pero no creo que se sigan 
viendo s6lo por eso. A los jóvenes 
también les gustan, porque están ela­
boradas con cabeza y con cuidado. 
Cuando Chencho se pierde, sigue 
emocionando. Creo que el valor de 
aquel cine irrecuperable. es que se 
podía hacer una película con ele­
mentos muy limitados. 

-¿Cree que el cine español está 
en deuda con usted? 

-No lo sé ... a mí el cine me ha 
arruinado tres veces. Aunque tam­
bién me ha enriquecido otras tres. 
Ahora estoy al borde de una cuarta 
ruina, en la cuerda floja ... porque todo 
el puto dinero que he ganado en el 
cine, lo he vuelto a invertir en el cine. 
A veces me pregunto por qué no he 

"A mí el cine me ha amJina­

dotresVllC8S,lUIqUB tanüén 

me ha ln'iquecIdo otras tres. 

Y es que tudo lo que he gana­
do con la industria del cine, 
lo he vueItD a imrertir en eIa" 
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comprado viñedos, fincas .. no ten­
go nada que malvender ni he inver­
tido en otros negocios, y para hacer 
una película tengo que seguir ha­
ciendo filigranas. Pero es que el cine 
ha sido mi vida y lo seguirá siendo. 

-Si fuera posible, ¿produciña algo 
como Matrix? 

-Mi opinión de Matrix es que 
Monica Belluci está buenísima. Por 
mucho dinero que tuviera, no haría 
algo asÍ. A mí me interesan las his­
tOrias que cuentan lo que puede pa­
sar entre un hombre y una mujer que 
no se conocen y se han quedado atas­
cados en un ascensor. No es cuestión 
de hacer cine a cualquier precio. To­
da mi vida está metida en este mun­
do, y no todas las historias valen, aun­
que den dinero. Afatrix y todas esas 
leches no me interesan. 

-¿Y la crítica? ¿Le sigue intere­
sando lo que pueda decir? 

-Por supuesto. Siempre la he res­
petado. Lo que más me ha jodido 
es que me llamaran el "hábil" Pe­
dro Masó. Nunca han hablado de 
mi !alenco, sólo de mi habilidad. 

-¿Cómo titularía sus memorias? 
-No las pienso escribir. Tendría 

que destapar muchas cosas que a 
mucha gente no le iba a sentar bien. 
Yo estOy en activo permanente. y no 
quiero molestar a nadie. Mis memo­
rias son mías, y esa es mi riqueza. 

CARlOS REVlRlEGO 



DE ESTRENO 

Emancipación femenina 
CAOS 

a los hombres en la Francia multi­
rracial contemporánea. 

Direcror: COLl!\'E SERREAU Intér­

pretes: VINCENT LlNDON. CATI-IE­

RINE FROT. RACHIDA BRAKNJ 
Guionisca: COLlNE SERREAU 

FSIRENO: 10 DE JUNIO. IQ9MINUTOS 

La propuesta tiene la voluntad 
de hacer visible la confluencia de la 
vieja cultura patriarcal occidental 
con las arcaicas tradiciones del islam 
en una común filosofia sexista que 
confina a las mujeres en papeles 
subalternos, condenados a la pasivi­
dad y a la sumisión. De ahí que la 
historia ofrezca un doble y paralelo 
proceso de emancipación: el de la 
burguesa Heléne, que tomará con­
ciencia del papel subsidiario al que 
la condenan tanto su esposo como 
su hijo, y el de la prostitma argeli­
na Noemie en su lucha para escapar 
de las redes de explotación sexual 
y económica hacia las que le em­
pujaron los tratos de su padre al ven­
derla como esposa adolescente. 

RACHIDA BRAKNl Y CATHERINE FROT EN CAOS 

LAS apariencias engañan. La histo­
ria de Hélene, de su marido y su 
hijo. empieza como una comedia de 
ámbito familiar, casi bufonesca y un 
tantO enloquecida, pero de prontO 
se convierte en un discursivo apó­
logo moral sobre la emancipación 
femenina frente a distintas formas 
de dominación machista. La direc­
tora de la exicosa comedia francesa 
Tns sO/feros y UII biberóll recupera la 

militancia feminista para trazar aquí 
una radiografia, explícitamente crí­
tica con el universo masculino, de la 
subordinación de las mujeres frente 

Dos mujeres más (la madre del 
marido y la hermana pequeña de 

Noemie) completan el arco genera­
cional para sugerir que el presente 
estado de las cosas pervive desde 
hace ya demasiado tiempo y ame­
naza con prolongarse en el futuro. Se 
cierra así un círculo en el que se 
acumulan demasiadas cosas: las ma­
fias que trafican con mujeres del ter­
cer mundo, los desvaríos de los eje­
cutivos desalmados, la voracidad 
machista de sus jóvenes cachorros, 
la insolidaridad egoísta de las cia­
ses dominantes y hasta el desape­
go de los hombres que se desen­
tienden de sus padres ancianos. 

Lo malo es que los dardos via­
jan en una única dirección, puesto 

que ni uno sólo de los hombres que 
panicipan en la función se salva de 
la quema: infieles, mafiosos, pro­
xenetas, descerebrados, insensibles, 
aucoritarios, bígamos o pervenidos, 
todo cabe en una coctelera que 
muestra muy pronto el esquematis­
mo empobrecedor de su análisis y la 
caprichosa estrucrura narrativa que 
sostiene un relato desigual, preñado 
de humor excéntrico, extraviado por 
larguísimas digresiones (eIJloslt-bock 
ilustrativo en el que Noemie cuen­
ta su vida) y demasiado inconsis­
tente para tantas pretensiones. 

CAlLOS F. IIEIEDEIII 

Muchos tigres y pocos dragones 
BICHUNMOO 
Director; KIM YOUNG·1IM Intérpretes: 
SIIIN IIYUN·JUNE. KIM HEE·SUN. 

JEONG JlN-YOUNG Guionista: KIM 
YOUNG-JUN y lONG YONG·KI 

ESrRENO: 10 DE JUNIO. 118MI trrOS 

LA invasión del cine oriental es uno de 
los fen6menos más afortunados del 
nuevo siglo. Críticos internacionales ya 
lo seguían desde hace décadas, y di­
rectores como Coppola, Scorsese, De 
Palma, Tarantino o Rodriguez lo imi­
taban con descaro. Pero la verdad es 
que fue el épico Ttgr.y Dmgón, de Ang 
Lee, el que introdujo para el gran pú­
blico el cine histórico-Iegendario de ar­
tes marciales. Hay ahora un prejuicio 
a favor de casi todo el cine oriemal que 
resulta cegador. No debemos olvidar 

que se trata de un cine amparado en 
códigos narrativos que nos resultan 
exóticos y atractivos, de fonna nada ob­
jetiva. Que impiden la elaboración 
de un discurso crítico, que no esté me­
diado por la fascinación hacia un len­
guaje extraño. Lo que, en sí, no tiene 
nada malo ... Salvo cuando se intenta 
confundir al espectador. 

Esto viene a cuento del estreno 
de Bidrunmoo, una superproducción 
coreana que arrasó en las taquillas de 
su país. Pertenece al mismo género 
que Ttgr.y Dmgón, pero hay que acla­
rar que el filme de Lee es una reela­
boraci6n del género pensada para el 
gusto occidental, en la q ue muchos de 
los estilemas del cine legendario orien­
tal han sido depurados para sintoni­
zar con Occidente. Bic!ummoo, retorci­
do melodrama histórico a lo Romto y 
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JUljelO, aderezado con guerreros vola­
dores, amores imposibles y momentos 
videoclip, satisfará a los fans ... Pero, en 
parte debido a su remontaje para Oc­
cidente, dejará también perplejos a 
muchos de los que disfrutaron con TI­
grey DrogólI, perdidos en su liosa tra­
ma, y algo aburridos por la dirección in­
tensa pero arrítmica de Young-Jun 
Kim. Menos fantasía y demasiada ge­
nealogía, un estilo espectacular pero 
confuso, una historia más localisra que 
universal, distancian, sin que resulte 
imposible disfrutar con el exotismo, el 
delirio y la acción propias de un cine 
en el que, como en cualquier otro, hay 
que ir aprendiendo a establecer cri­
terios. No son tigres y dragones todo lo 
que salta de las pantallas orientales. 

JESÚS PAlACIOS 





un actor de raza, de rancia estirpe, 
será el alucinado protagonista y al 
tiempo el narrador de la historia. Un 
dia más tarde podrá seguirse la pro­
celosa vivencia de la "Doncella de 
Orleáns" a través de la obra de AI­
chur Honegger, Juana de Arro tn lo 
hoguera, sobre texto de Claudel, que 
se inscribirá en las paredes del Car­
los V en una coproducción con el Te­
atro Massimo de Palermo que go­
bernará otro director muy capaz de 
ensamblar multitud de voces, Josep 
Pons. Juana estará personalizada en 
la bien modulada voz de la acuizAi­
tana Sánchez Gijón, y Oario Gran­
dinem será el Hermano Dominico. 
A su lado, actuarán el Coro de la Pre­
sentación, el de la Generalitat Va­
lenciana así como la Orquesta Ciu­
dad de Granada. 

La leyenda dramática Lo cof/dt­
noción de Fausto de Berlioz, que cie­
rra la edición de este año, es ya un 
clásico por su melodismo, sus no­
vedades armónicas y rítmicas, sus 
claroscuros de un romanticismo ele­
vado al cubo. Una obra gótica, co­
nectada con los grabados de Victor 
Hugo. Michel Plasson, una batuta 
algo desigual, pero expresiva, diri­
ge a la Orquesta de Toulouse-<le 
la que se despide la próxima tem­
porada después de décadas de tra­
bajo- y al Orfeón Donostiarra, un 
coro que ha trabajado muchas veces 
con el francés y que entiende su re­
buscada batuta. El asoendente tenor 
yugoslavoZoran Todorovich se hace 
cargo del atribulado papel protago­
nista y la francesa Sophie Koch-es­
timable Cherubino no hace mucho 
en el Real- encarna a Margarita, 
mientras que su paisano, el ya ve­
terano cincuentón Alain Vernhes, 
barítono antes que bajo, es Mefis­
tófeles. El joven español Simón Or­
fila, asimismo barítono -un intere­
sante Fígaro el año pasado-, puede 
lucirse en la breve pane de Brander. 

M ú s 1 e A 

FESTIVAL DE 

Arriesga g-nación 
POR ENRIQUE BÁ.El 

ituada en el contorno de Europa, Granada ha 
sido desde muy antiguo un cruce entre dife­
rentes tendencias y manifestaciones culturales 

y sociales: el acervo del Mediterráneo, las tradicio­
nes de las "tres culturas" y los efectos de su des­
membramiento, la visión romántica y colorista de su 
histOria y fisonomía, la posición en nuestra cultura po­
pular, el aire europeísta que recorrió sus rincones 
hasta la guerra civil, la nueva Granada nacida con la de­
mocracia, han configurado un estilo de vivir su pasado 
y su realidad actual. Como en otros lugares, también 
marcada por avances y retrocesos que han moldeado 
su carácter. El Festival de Granada, surgido de este 
contexto y con cincuenta y dos ediciones ITaS de sf, 
ha sido asimismo eco de las circunstancias mencio­
nadas e imbuidas por nuestra geografía e historia. 
Entendemos que el ideario estético, social y cultural 
del Festival debe manifestar y comunicar este pre­
sente continuo que vivimos desde nuestra forma de 
expresión actual. Un eco además que hable de una Eu-

ropa multicultural, más generosa Que recelosa, de 
reconocimiento de individualidades y de oolectividad, 
de creación, de progreso, y de una revisión y puesta 
al día continua de la memoria propia y del bagaje 
cultural. Temáticas y tópicos que conformarán futuras 
ediciones serán tratados y contados desde nuestro 
tiempo con el objetivo de recuperar la curiosidad, dia­
logar con la inteligencia del oyente, aumentar las ex­
periencias del espíritu y de los sentidos. Junto al gran 
repertorio conocido, recibirán igual atención los ar­
tistas de hoy que (como los otros del pasado) son 
consecuencia de su tiempo, y de las variantes estéti­
cas, políticas, espirituales, de sus coherencias y de 
sus absurdos. El Festival de Granada, como un mo­
tor o un escaparate activo de creación anística, ha de 
combinar repertorios e imaginación, creación y co­
municación, para generar expectativas de futuro; debe 
de tomar riesgos y debe de elaborar nuevas propues­
taS, en definitiva, debe de estar instalado en una co­
rriente nunca interrumpida de reflexión y creación. 

Por último, señalemos el juvenil ora­
torio de Haendel Aa", Ca/afta t Po­
liftmo en una versión que presenta el 
grupo Le Concert d'Astrée dirigi­
do por una anista en rápido ascenso, 
Emmanuelle HaIm. Las panes so­
listas están encomendadas a buenos 
cantantes galos: Sandrine Piau, Lau­
rem Naouri y Delphine Haidan. 

Compatante director. En lo orques­
tal-sinfónico no hay cosas realmen­
te excepcionales. La Orquesta de 
la Ciudad de Granada es dirigida por 
el competente alemán Claus Peter 
Flor, que acompaña a la violinista 
rusa Viktoria Mullowa en Sibelius. 
La Joven Orquesta de Andaluda a 
las órdenes de Enrique Mazzola 
hace un bello programa compuesto 
por obras de Franz Schubert e 19or 
Suavinski. Dos pianistas, la famosa 
y sensible Maria Joao Pires y el joven 
español Ángel Gago (café concierto: 
"Entre valses y valsas"), la mezzoar-

gemina Bernarda Fink (con Spencer 
al piano) yel organista Alberto Dos­
sena, son solistas en recital. Al Ayre 
Español de Eduardo López Banro 
("Norte y sur del barroco europeo"), 
el estimulante Ensemble Elyma 
de Gabriel Garrido("Renacimiento 
y barroco en la Nueva España"}, A1la 
Francesa, con la muy sabia Brigiete 
Lesne (Configas de Alfonso el Sa­
bio), son algunas de las atractivas 
ofenas de música antigua que cada 
vez tiene mayor presencia en los fes­
tivales de verano. 

Especial interés reviste el apar­
tado émico, con la música india de 
Hariprasad y Rakesh Chaurasia, y la 
árabe de Said Chraibi ("La llave de 
Granada"). En el capítulo camerís­
cico, es de destacar la presencia del 
siempre entonado y atrevido Cuar­
teto Brodsky (Del Campo, Beetho­
ven, Puccini); en el de la música de 
vanguardia, quizá no especialmente 
brillante este año, contamos con el 

Proyecto Guerrero, que presentará 
obras de la nueva generación espa­
ñola, y al Ensemble 11 (Takemit­
su, Part, Gubaidulina). Buena co­
secha flamenca: además de los 
tradicionales Trasnoches, hay una 
sesión de Cante y Poesía a cargo de 
Enrique Morente y OtrOS, y otra, de 
Flamenco de cámara, con Mayte 
Martín y Belén Maya. 

La conaena rilUSCO ae oz, la ealClOn, ya es un ClaSlCO por su me JS 

Los niños tienen su sitio el3 de 
julio. Tricicle ha preparado una ver­
sión de E/Ix,,"'ro de &vi/lo para pia­
no, flauta y voces. El 29 de junio se 
desarrolJará la característica "Fiesta 
de la música" por las calles y dis­
tintos lugares de Granada. Y la dan­
za, claro. Se ha invitado a muy rele­
vantes grupos: Compañía Nacional 
(tres coreografTas de Nacho Dua­
to), Ópera Nacional de Lyon (&amd 
d,toi/de William Forsythe; Carmen 
de Maes Ek; Romeo y Ju/itlo de Prel­
jocaj}, Carolyn Carlson (IVri,;n&, on 
f1l'Oftr) y el mítico Netherlands Dans 
Theater (con impactantes coreogra­
flas de Kylián, Manen e lnger). 

mo, sus novedades armó cas y rftmlcas, sus claroscuros de un romanticismo elevado al cu AlTUIO lImITU 
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Rattle Beethoven, un quiero y no quiero 
Antes hacerse cargo de la 

Orquesta Filarmónica de 

Berlín, Simon Rattle llevó al 

disco el ciclo de las Sinfonias 

de Beethoven junto a otra 

ftlarmónica, la de Viena. El 

maestro de Birmingham ha 

creado una panicular y con­

trovenida versión a partir de 

una nueva edición crítica. 

L. V. BEETHOVEN 
SINFoNIAs 1-9 

BONNEy/REMMERT/STREIT!HMIP­

SON. CORO DE LA SINFÓNICA DE LA 

CIUDAD DE BIRMINGHAM. ORQUES-

TA FILARMÓNICA DE VIENA. 

DIREcroR: SIR SIMON RATTLE 

TRAs los pasos de Abbado. No, no se 
trata s610 de que Simoo Rarcle vaya 
después de Abbado en la rectoría 
de la Filarmónica de Berlín, sino que, 

como el mi­
lanés, ha 
grabado las 
Si,tjonfos de 
Beethoven 
con la otra 
gran Filar­
mónica, la 
de Viena, 
justO antes 

de acceder a la dirección de la pri­
mera orquesta. Abbado llevó al disco 
su primer ciclo Beethoven con los 
vieneses entre 1986y 1988, yenel89 
se le designó sucesor de Herben von 

Karajan en Berlín; Ratde lo ha hecho 
entre mayo y junio de 2002, antes de 
tomar posesión de su nuevo cargo en 
el mes de septiembre. El ciclo vienés 
de Abbado no fue perfecto, y lo re­
hizo con los berlineses hace dos cam­
pañas; previsiblemente, en unos 
años, RatrJe hará lo mismo. 

Nuevas partituras. También como 
Abbado (Deustche Grammophon 
las dos veces), o corno David Zin­
man (Arte Nova), Ratde ha emplea­
do la nueva edición de las partitu­
ras preparada para la editora 
Barenreiter por el musicólogo bri­
tánico Jonathan del Mar. Y quizá ahí 
acaban las concomitancias, porque 
Abbado o Zinman son -perogrulla­
da elefantiásica, sí- Abbado y Zin­
man, pero Rattle parece tener un se­
rio problema de personalidad. Y es 
que, de una parte, sus ideas musi­
cales le alinean juma a sus compa­
triotaS defensores de las interpreta­
ciones "autémicas" o con instru­
memos originales, o sea, Hogwood, 
Goodman, Gardiner que tuvo de 
asesor en su grabación a Jonathan del 
Mar- o Roger Norrington, en espe­
cial con estos dos últimos. Pero Rat­
tle no tiene frente a sí a la Academy 
of Ancient Musick, o a la Hanno­
ver Band, o a la misma Orchesua of 
the AgeofEnlightenmen~ de la que 
es uno de los directores, sino a la mis­
mísima Filarmónica de Viena, que 
han dirigido en estas obras desde 
FurtWangler y Knappertsbusch has­
ta Bohm y Karajan, en especial-para 
Rattle- este último. 

Tomemos el caso de la Súlj01J{o 
Heroico. El primer movimiento,AIIe-

gro con brio, es llevado por Rattle a la 
velocidad del metrónomo beetho­
veniano, o sea, supersónica, a lo Ro­
ger Norringron o John Eliot Gardi­
ner, con una duración de 16'21" con 
repetición de la exposición incluida 
(!); los dos citados, con todo, le "ga­
nan", ya que a Norrington el tiem­
po le dura 15'13" y a Gardiner 
15'34", ambos con repetición (¡ !). 
Claro que el mismo tempo metro­
nómico lo adoptó en 1977 un tal 
Herbertvon Karajan en su segundo 
ciclo beethoveniano con la Filar­
mónica de Berlín. Pero pasamos al 
siguiente movimiento, la célebre 
Afarcna Fúnebre, y aquí Rattle deci­
de ser Furrwiingler o Klemperer, o 
más exactameme Karajan (¡una vez 
más!), con un auténtico Adagio de 
15'14"; a Gardinersu expeditiva 
Matrna le dura 12'41" Y a Norring­
ton 12'31". La contradicción es ob­
via: no hay relación equilibrada en­
tre unAlkgro vertiginoso y unAdagio 
parsimonioso. Y esta extraña, equí­
voca, relación de tempi alcanza su 
culminación en la Sinfonía "clí­
max", la Novel/a, y en su Fina/e, en 
donde el peculiar desdoblamiento 
interpretativo de Rattle se desata, 
con un arranque a lo Norrington­
Gardiner, un Himno o lo Alegtia ka­
rajaniano y una parada literal de la 
obra al llegar a la marcha del tenor, 
en donde el inglés casi deja atrás a 
Klemperer con el 6/8 más lento de 
la historia, dejando la indicación 
Allegro assai Vivace convertida en 
mero epifonema. 

Hay, es evidente, no sólo grandes 
momentos, sino Sinfoll{ascompletas 
notorias, como la Primera, la Segun-
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doy la Cuarta, estas tres volcadas, en 
general, hacia el lado de las versio­
nes con instrumentos originales, y 
en las que la insistencia de Rattle en 
la ausencia de vibrato por parte de 
las cuerdas vienesas obtiene resul­
tados expresivamente satisfactorios. 
El empleo de la sordina en los vio­
lines en la Escena junto al arroyo de 
la Sin/onfa Pastoral, en el que tanto 
insiste Jonathan del Mar, no es par­
ticularmente relevante: sin sordi­
na, Klemperer, Harnoncourt-sin 
instrumentos originales, con la Or­
questa de Cámara de E uropa- o Ba­
renboim han conseguido de sus or­
questas más sutileza. Pero este es, 
globalmente, un ciclo maravillosa­
mente tocado ... aunque los viene­
ses, qué paradoja, quizá nunca so­
naron mejor que en la grabación de 
Schmidt-Isserstedt de los años 60. 

Esquizofrenia direccional. El pr<>­
blema, pues, de Rattie no es tanto un 
"quiero y no puedo" -Sir Simon 
puede todo lo que quiera-como un 
"quiero y no quiero" . Es decir, quie­
ra ser Gardiner, pero no quiero dejar 
de ser Karajan -para algo se tiene a 
la Filarmónica de Viena-, y quiero 
ser Norrington pero no quiero de­
jar de ser Furtwangler, y en medio 
de todo ese conflicto psicológico, casi 
esquizofrénico, el problema es que 
Rattle se ha olvidado de ser Ranle, y 
eso no debería habérselo dejado en 
la cartera ni con los vieneses frente 
al podio. "Su" Beethoven llegará, 
qué duda cabe, pero eso queda para 
pasado mañana. 

JOSt LUIS ptHEZ DE ARTEAGA 



ell 
"La visión de la música no depende del sexo" 

El miércoles se presentará en España la directora y cla­

vecinista Emmanuelle Ha'im al frente de su conjunto 

Le Concert d'Astrée. Lo hará dentro del Festival de 

Granada con la ópera de Haendel Aa', Ca/atea e Po/ifemo. 

Celebrada por sus versiones discográficas y por su labor en 

la lírica, volverá en diciembre a España en una amplia 

gira. Con motivo de su debut, ha hablado con El Cultural. 

HA entrado como un co­
hecc en el mundo de la 
interpretación del siglo 
XVIII. Esta bellísima 
mujer, clavecinista, di­
rectora y fundadora de 
Le Caneert d'Asrcée, se 
ha formado con los mejo­
res músicos barrocos con 
los que ha trabajado. Su 
reciente versión de Aci, 
ColollO y Poliflllo de 
Haendel, con la que se 
presentará el miércoles 
en Granada, es todo un 
acontecimiento. "Es una 
pequeña ópera que 
Haendel escribió en Ná-
poJes en su juventud en 1708". co­
menta Emmanuelle Hai"m a EL 
CULTURAL. "La hizo durante su 
viaje a Icalia. etapa inevitable en su 
formación, obligada casi para todos 
los compositores de su época. Es una 
ópera pequeña pero muy hermosa. 
Mantiene una gran vimlidad y una 
fuerte tcnsión dramática". 

-En realidad, usted comenzó su 
carrera como pianista, vinculada a 
Yvonne Lefébure. 

-Era una figura carismática y ha­
bfa sido alumna de Cortot. Tuve, 
en realidad, mucha suene porque se 
puede decir que es un ejemplo de la 
gran tradición francesa de teclado, 
un puente con Ravel, con el que 

había colaborado e, incluso, con De­
bussy. Aunque es menos conocida, 
fue una pianista con una carrera 
comparable a Marguerite Long. 

Del plano al clave 
-¿Cuándo cambió al cémbalo? 
-(Riéndose). Es raro encontrar 

un clave en las casas. Pero desde el 
principio me identifiqué, al piano, 
con autores del XVllI como Searlat­
ti o Rameau. Más tarde me di cuen­
ta que el clave era mi instrumento. 

-¿No la consideraban un "bicho 
raro" por dejar el piano? 

-El mayor problema era encon­
trar un profesor porque ya existía una 
sensibilidad general hacia la músi-

ca antigua. De hecho, el único que 
daba clases en el Conservatorio de 
París era Kenneth Gilbert. Después 
lo hice con Chrisroph Rousset y con 
William Christie, con quien trabajé 
la música de cámara. 

-Con ellos ha establecido una re­
lación especial. 

-He colaborado en el continuo 
y como asistente. Christie es un 
hombre espectáculo, una persona 

con un profundo sentido dramático 
y un gran clavecinista. Aprendí mu­
cho a la hora de realizar los conti­
nuos. Rousset y Minkowski son 
magníficos músicos y muy diferen­
tes. El segundo tiene ese peculiar 
sentido del humor que tan necesario 
resulta para obras comoPhlkde Ra­
meau. Si tuviera que resumirlos, 
Christie es muy emocional, más sen­
timental; Rousset es más serio y 
Minkowski, más cómico, más sim­
pático, con un gran sentido del hu­
mor. Pero también he trabajado con 
Raule. Su carisma con la orq uesta es 
algo único. 

-¿Cómo se siente en un mundo 
que dominan los hombres? 
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-(Entre irónica y susceptible), 
En el caso de los instrumentistas yo 
no sé hasta qué punto se puede de­
cirque un Pollini y una Argerich son 
diferentes porque son dos maneras 
de enfocar el piano o porq ue son 
hombre y mujer. No sé hasta qué 
punro se puede decir que una visión 
determinada de la música proviene 
del sexo del intérprete. Además, hay 
hombres muy duros y otros, muy 

sensibles. Es verdad que en la di­
rección no hay demasiada tradición 
de encontrarse con una mujer al 
frente de una orquesta. Pero, parti­
cularmente, no lo veo como un pro­
blema. Delante de una orquesta hay 
personas con gran encanto como 
Rattle y otros mucho más duros. 

-Quizá la pregunta ya es una 
muestra de la excepcionalidad. 

-Nunca he tenido problemas en 
mi campo. Es posible que en el 
mundo de las orquestas tradiciona­
les resulte más dificil, aunque cada 
vez se den más ejemplos. Pero yo 
creo que conociendo como conoz­
co mi trabajo, sabiendo como sé lo 
que quiero y pudiendo comunicar-



lo, no deben surgir problemas. 
-Usted ha sido profesora de re­

penorio para estudiantes de canto. 
-Lo he sido durante diez años y 

ahora lo tengo que dejar porque los 
viajes, las giras, me lo impiden. Pero 
me gustaría volver más adelante. Es 
algo muy enriquecedor. 

-¿No cree que el cantante ac­
tual requiere otra mentalidad? 

-Absolutamente. Debe tener 
otra visión más abierta, más amplia. 
Es que la música barroca, ahora, im­
plica otros conceptos. Antes se pen­
saba que sólo era válida para voces 
pequeñas, lo que es rotundamente 
falso, fruto del desconocimiento de 

.... -

la música. He tenido 
la suerte de trabajar 
con cantantes como 
Renée Fleming, Na­
talie Dessay o lan 
Bostridge y se revive 
con ellos la auténtica 
sensibilidad de la ópe­
ra barroca. Es una mú­
sica muy difícil por­
que Haendel, o 
Rameau, trabajaban 
para voces excepcio­
nales. Cuando escu­
chas la versión de Na­
talie Dessay, imagino 
un poco el tipo de ar­
tista para el que escri­
bía Haendel, con mi-

tos como Senesino, la Faustina, 
Nicolini y todos esos grandes. Por 
ello, el cantante debe enfocar ese re­
pertorio con otros criterios. 

-¿ La revolución barroca abarcará 
ámbitos más modernos? 

-Es que no es un problema de 
sensibilidad hacia sólo una época de­
terminada. Si se coge un violin del 
XVIII y uno moderno, la realidad so­
nora resulta bien distinta. Las cuer­
das, el arco, todo determina un con­
cepto muy diferente. Con un 
instrumento que genera un sonido 
más ligero, se gana en flexibilidad. 
Aplicado a las voces es lo mismo. 
Yo creo que la experiencia que nos 
ha dado este acercamiento debe ex-

tenderse a compositores como Do­
nizeni, Bellini ... Hace poco tuve oca­
sión de escuchar en París Lo Cene­
rentolo de Rossini interpretado por 
Concerto Koln y fue muy intere­
sante porque el resultado era mucho 
más equilibrado y lógico. 

Sensibilidad teatral 
-En su próxima gira en diciem­

bre interpretará el Dixil Dominus de 

Haendel y el MOl!'ificot de Bach. 
-La obra de Haendel es magní­

fica, es una demostración de domi­
nio técnico excepcional. Es una obra 
religiosa, pero la sensibilidad de 
Haendel parece siempre muy tea­
tral. En el caso de Bach, aunque no 
hizo música operística, su concep­
ción lírica es, podríamos decir, muy 
emotiva, muy dramática. Me en­
canta venir a España porque apren­
dí español cuando era peq ueña y 
siempre me he sentido muy próxi­
ma a la cultura española. 

-¿Conoce la música española? 
-Sí, pero no todo lo que querría. 

Mi asistente, BemardoArrieta es un 
gran musicólogoy ha trabajado en el 
barroco español. Creo que hay mu­
cho que hacer en el repertorio, en 
el redescubrimienro de un patri­
monio muy rico e interesante. Pri­
mero hay que darlo a conocer a tra­
vés de ediciones críticas. 

-Para resolver un malentendido, 
¿es cierto que en principio iba a di­
rigir el Giulio Cesare del Real y que, 
al final, asumió Alessandrini? 

-En origen, sí. Pero cuando me 
invitaron me comentaron cómo se 
iba a llevar a cabo y no me pareció 
adecuado. La ópera barroca requie­
re una estrecha relación con el can­
tante y la manera en que estaba pre­
visto ubicar a la orquesta no era 
buena. El foso debe estar más altO, 
más próximo a los intérpretes por 
una cuestión de equilibrio. Yen este 
caso no era posible. Lo sentí, porque 
el reparto era bueno. Pero, al no es­
tarconvencida, preferí decir que no. 

WIS G. IIERNI 
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Hovabrimos nuestras páginas con el Festival 
de Granada. Me cuentan que la programa­
ción, algo alicaída para mi gusto, ha sido dise­
ñada entresu dirección y tres críticos de la pren­
sa local, alguno de los cuales ha fumado la pipa 
de la paz con el festival. 

Paz, con pipa o sin pipa, la que ha impues­
to Levine en el Metropolitan. Al irse los di­
neros de Albeno Vilar ha dejado de tener quien 
le presione y hasta ha decidido quitarse de en 
medio directores que, como Gergiev, iban pi­
sando demasiado firme en su teatro. La pér­
dida de la influencia de Vilar en el Metes lo que 
podría haber alentado a Plácido Domingo a 
aceptar la dirección general de la Ópera de Los 
Ángeles. Por cieno, su próximo papel sorpre­
sa será Cyrono de Bergrmcde Franco A1fano. Y 
al hilo de Gergiev, el único Don Cario que no di­
rigirá en Salzburgo con la Filarmónica de Vie­
na, lo tOmará Miguel Ángel Gómez Martínez. 
Los propios músicos sugirieron su nombre. 

Quien en cambio termina su con0'3CO es Ale­
xander Rahbari. Los malagueños no andaban 
nada contentos y la cuerda se ha roco. El di­
rector ha comunicado que sólo permanecerá un 
año más, justo antes de que le dijesen que no 
le iban a contratar por un año más. Listo él. 

Nuevo y flamante director en la ONE, con 
un planteamiento espectacular que parece 
haber recibido el apoyo del actual-que me 
dicen que no por mucho- Ministerio de Cul­
tura. Harían falta menos promesas y más he­
chos. ¿Cómo es posible que lo primero no sea 
resolver, de una forma u otra, el conflicto con 
los músioos? Y, ¿será verdad el fonunón que cos­
tóla gira de la orquesta por EEUU? 

Pero los ciscos existen también en otros si­
tios, como Madrid, Valencia o Sevilla. En la ciu­
dad del Manzanares la revista Melómano ha lle­
vado al Teatro Real a los tribunales por 
incumplimiento de contrato y, como senten­
cia preliminar particular, les han quitado en­
tradas y publicidad. En la del Turia, el Coro 
de la Generalitat sigue con contratos a tiempo 
parcial yen la del Guadalquivir los técnicos 
piden la Torre del Oro. Mucho me temo que el 
conflicto y la desidia politica acaben tradu­
ciéndose en un título lírico menos la próxima 
temporada. ¡Qué paciencia la de Castro! Por 
cierto, ¿qué cantará finalmente Mariella Devia? 
¿Puri/onos o Copule/os y Alon/escos? ¿O se irá 
como Bros? BECUlESSBLCOM 

Rusia invade Italia 
SI bien no existe una excusa necesaria para visi­
tar Italia, un buen motivo para tan inevitable 
experiencia lo conforman las citas musicales 
que inundan su temporada estival. El primero en 
abrir fuego es el Festival de Rávena instituido 
hace algo más de una década por el matrimonio 
Muti, y que se inaugura mañana con una nueva 
producción de 1/ 7rovolOf? firmada por la propia 
Cristina Mazzavillani f\.luti. En el foso de la tra­
dicionaJ sede del Teatro A1ighieri estará hasta el 
próximo día 28 el búlgaroJulian Kovatchev, quien 
guiará a un desconocido y joven reparto. La pre­
sencia de Verdi constituye este año una rareza 
ya que la presente edición viene marcada por la 
ópera rusa, a propósito del 300 aniversario de la 
fundación de la ciudad San Petersburgo. Rávena 
servirá de presentación en I calia de la transgresora 
Ópera Helikón de Moscú cuyaol",a moler, Dmi­
tri Bertman, mostrará cuatro de sus más llamati­
vas producciones, alguna de las cuales ya se han 
podido ver en nuestro pars. Serán la tórrida Lady 
Afocbeln de Allse"k de Shostakovich, la imagina­
tiva Do",o de picas de Chaikovski, Afavm de Stra­
vinski y KotscMi,tlimnol1olde Rimski-Korsakov. 

El apartado sinfónico estará dominado por las 
prestigiosas batutas de Locin Maazel-Ias CU3-

trO Si'ifo"fos de Bmhms juntO a la Orquesta de Ba­
viera-, Vale!), Gergiev, Zubin Mehca-al frente de 
la Orquesta del Maggio M usicale-, el experto Ro­
berto Gabbiani -que juntO a su Coro dell'Acca­
demia Nazionale di Santa Cecilia acometerá los 
Con"ina Burollo- y el propio Muti que cerrará 
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el Festival con la Orquesta Filarmónica della &:a­
la. En el programa, el segundo acto de Oifeoy Eu­
tÚlia(Daniela Barcellona como solista) y la Gran 
Si'ifonfo fúnem. de Berl ioz. 

Verdl en Verona. y de Rávena a Verona, qui­
zás el más extenso-las sesiones se extienden del 
21 de junio al31 de agosto-y popular de los fes­
tivales. La inauguración está reservada a una nue­
va lectura escénica de Turondota cargo del ruso 
Yuri Alexandrov, y que tendrá como procagonis­
tas a dos voces peculiares: Giovanna Casolla y 
el argentino José Cura. La legendaria ciudad 
adriática no destaca por lo imaginativo de su 
programación, del más trillado repertorio. con 
Verdi a la cabeza. De éste se repone la grandio­
sa Aido estrenada por Franco Zeffirelli la pasada 
edición y queconcará con sus mismos intérpretes 
principales-Fioren7.3 Cedolins, Salvatore Licitra 
y AmbrogioMaestri-. Repite Zeffirelli con su re­
ciente traducción arenera de Conni!1l. AJain Lom­
bard dirigirá a un reparto de altura: la gitana de 
Marina Domashenko, René Pape y Samuel Ra­
mey (Escamillos) y el Don José de Roberto A1ag­
na al frente. Su voluptuosa esposa, Anghela 
Gheorgiu, se presenta en la Arena con uno de sus 
papeles estrella: la Violetta de La Traviolo. Es­
mm secundada por, de nuevo, Cura y Maestri. Por 
último, el incombustible Leo Nucci cerrará la 
edición poniéndose en la piel de Rigolello. A su 
lado, la Gilda de la pirotécnica Elena Mosuc y 
el Duque de Mareelo Á1varez. C. RIIITUA 



Mozart al piano 
COINCIDEN esta próxima semana, dentro del 

marco del Festival Mazart coruñés, dos recita­
les a cargo de pianistas españoles y que tienen 
como eje central las sonatas del salzhurgués. 
Cabe esperar que la Marta Zabaleta y Josep Ma­
ria Colom den buena muestra del genio des­
plegado por el compositor en su obra para pia­
no solo, instrumemo del que él mismo fue un 
gran virtuoso. Un género éste que en el el caso 
de Mazare esconde, tras su aparente sencillez, 
dificultades de interpretación tanto en lo que 
respecta al lempO, el fraseo, la dicción o el sen­
[imiemo. Hoy mismo la guipuzcoana ofrecerá 
en el Teatro Rosalía su lecmra de las Sonatos 
4, 6 Y 13, mientras queel barcelonés hará lo pro­
piocon las número 9, ISy 18_ Igualmente, la cita 
gallega propone para mañana el concierto a car­
go del virtuso Cuarteto Jan.cek de Praga quien 
brindarán el intrincado Cuartito t1I sol moyor K. 
387 de Mozan, el n' 13 "Rosomundo"de Robert 
Schubert y el op. 76 (n'S) de Joseph Haydn. 

EL Teatro de la Moneda de Bruselas se ha con­
vertido en un gran impulsor de la vida anísti­
ca de la capital belga con un programa dedica­
do al barroco que, por 
concepto y calidad, resulta 
ejemplar y modélico. El Tea­
tro apuesta por la Agrippinn del 
compositor sajón, dirigida por 
René Jacobs y con el genial 
David McVicar en la escena 
(en la imagen). La Ópera Stu­
dio de la Moneda presentará, 
por su parte, un posticno del 
mismo autor, La Gioslro d'A­
mOrt. Culmina el propio Ja­
cobs con el espectacular ora­
torio Btlsnozzor. Como 
complemento, el Palacio de Bellas Artes pro­
grama la Honnonienmessede Haydn, dirigida por 
Sir Simon Rattle, y Alessandrini presenta la 
ópera Lo Smno fl!Suggion" de Antonio Vivaldi. 

Antonini en Castilla 
EN los últimos tiempos, las orquestas españolas 
se han subido a un carro que ya no va a parar: 
el de las interpretaciones con criterios histori­

cistas. Lo que en un primer lugar era una 
especie de "guiño" a un sector de la 
crítica y de la afición, se ha convertido en 
un vehículo de renovación mucho más 
consistente y de gran eficacia en la ma­
nera de trabajar de los músicos. En estOS 

días es la Sinfónica de Castilla y León, 
cuyo titular es Alejandro Posada, la que 
ha invitado (esta tarde y mañana en el 
Calderón de Valladolid) al maestro ita­
liano Giovanni Antonini. Fundador del 
reconocido -y millonario en ventas- 11 
G¡ardino Armonico y que ha dado una 
nueva visión del barroco italiano, mos­

trará a los profesores castellanos, después de ex­
periencias similares con formaciones del pres­
tigio de la Filarmónica de Berlín, cómo deben 
sonar Durante, Vivaldi y Corelli . 

.JAZZEUSI<.dDI 
JULIO ~003 
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UNode los mayores misterios en las 
ciencias atmosféricas es por qué los 
planetas gigantes Júpiter y Saturno, 
enormes esferas fluidas compuestas 
fundamenralmeme de hidrógeno 
y helio, poseen un patrón alternan­
te de vientos que, dirigidos a lo lar­
go de los paralelos hacia el Este y 
el Oeste, cambian de dirección con 
la latitud. Júpiter posee siete co­
rrientes hacia el Este por hemisfe­
rio además de la gran corriente ecua­
tOrial de unos 360 km/hr, mientras 
que Saturno posee tres corrientes 

E N e 

intensas hacia el Este por hemis­
ferio más la intensa corriente ecU3-

cocial con velocidades casi super­
sónicas en aquella atmósfera de 
1.800 km/hr. 

Fuente de energía adicional 
Al contrario que los planeeas te­

rrestres, cuyos vientos son impulsa­
dos principalmente por la energía 
proveniente del Sol, los planetas gi­
gantes poseen una fuente adicio­
nal de energía. Se trata del calor ge­
nerado durante la formación del 

planeta hace 4.500 millones de años 
que permanece almacenado en su 
interior, y que unido al producido 
por una pequeña pero continua con­
tracción (unos 3 cm/año), se esca­
pa lentamente desde sus profun­
didades (se estima esta pérdida de 
calor en un grado por millón de 
años). El valor de esta fuente de 
energía es similar a la de la tenue luz 
del Sol que ilumina sus atmósfe­
ras, escasa esta última a causa de la 
gran distancia que separa a estos pla­
netas del Sol (unos 1.500 millones 
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de kilómeuos para Satumo). Com­
binando ambas, la energía solar y 
la interna, apenas se llega en Sa­
turno a un 1 % de la radiación solar 
que llega a la Tierra. Sin embargo, 
los vientos soplan allí con una in­
tensidad diez veces superior a la 
de los terrestres, sobre todo en el 
ecuador en donde, al igual que en 
Júpiter, pero contrariamente a como 
sucede en los demás planetas, se di­
rigen hacia el Este. Sin duda, la rá­
pida velocidad de rotación alrede­
dor de su eje (unas 10 hr para ambos 



Al contrario que los planetas temlStres, los planetas gigantes poseen una fuente adicional de energfa. Se trata del ca­
lor generado durante la fonnaclón del planeta hace 4.500 millones de años que permanece almacenado en su interior 

planetas) y su gran tamaño (unas 
10 veces el radio de la Tierra), así 
como su estructura interna (sin una 
superficie sólida) son faccores que 
juegan un papel importante en el in­
tenso movimiento atmosférico. To­
dos estos aspectos puestos en co­
mún, constituyen uno de los 
mayores retos a las teorías de los mo­
virniemos atmosféricos en plane­
tas y estrellas, y su comprensión po­
dría además ayudar en un futuro a 
entender mejor la circulación gene­
ral atmosférica de nuestro propio 
planeta. 

DIstintas teorías 
Hasta la fecha, se han formulado 

dos explicaciones muy diferemes 
acerca de la naturaleza del sistema 
de vientos en los planetas gigan­
tes. Según un grupo de teorías, los 
vientos se extenderían hasta niveles 
muy profundos en el interior del 
planeta, alimentándose del calor 
que emana desde el interior. En el 
otrO grupo de teorías, los imensos 
vientos estarían concentrados en 
una delgada capa en la atmósfera su­
perior, y de manera semejante a 
como sucede en la TIerra, estarían 
gobernados por el calor de la radia­
ción solar. Ambas hipótesis tienen 
imponantes problemas, pero en 
cualquier caso ninguna de ellas es 
capaz de explicar satisfactoriamen­
te ni el sistema de vientos alternan­
tes hacia el Este y Oeste, ni los in­
tensos vientos ecuatoriales hacia el 
Este de Júpiter y Saturno. 

Una manera de comprobar es­
tos modelos es analizar el compor­
tamiento a largo plazo de los vientos, 
midiendo si cambian o no al variar la 
cantidad de energía solar que llega 
al planeta. Estudios anteriores mos­
traban que los vientos de Júpiterson 
estables en el tiempo, pero poco se 
sabía de Saturno, cuyos vientos son 
extremadamente dificiles de medir. 
Sin embargo, el eje de rotación de 

Saturno está inclinado como el te­
rrestre por lo que el planeta gigan­
te posee un largo ciclo estacional (un 
año en Saturno dura aproximada­
mente treinta años terrestres). Ade­
más, su inmenso sistema de anillos 
proyecta periódicamente su sombra 
sobre el ecuador, impidiendo la lle­
gada de la radiación solar duraI}te 
COrtos intervalos de tiempo. ¿Mos­
trará entonces Saturno cambios en 
el viento ecuatorial? Usando imá­
genes del Telescopio Espacial H ub­
ble (HST), nuestro equipo hispano­
noneamericano formado por A. 

consiguientemente hemos deter­
minado la velocidad de los vientos 
en el ecuador y en el hemisferio Sur. 
De esta forma hemos descubierto 
que los vientos de las latitudes ecua­
toriales durante el período 1996-
2001 se han reducido aparente­
mente a la mitad de intensidad que 
en 1980-81, cuando la misión Vo­
yager visitó el planeta. Actualmen­
te alcanzan unos 900 km/hr frente 
a los 1.800 km/hr que tenían en 
1980-81. En contraste, el sistema de 
vientos alternantes ubicado más allá 
de las regiones ecuatoriales ha per-

Un efecto visual 
SabrnII desda la TIerra, más .. cancreID desde la áI1Jita la ,litre en la qua 

18 -moa el Tal •• e opio EspadaJ lIuIIbI8 entra 1lI98 Y 2000.'" anIIloIse 

velan casi de cante en 1lI98 (inagen /nIeriar) Y se ~ "abrIIndo"1iasIa el 

afto 2000 0nIaIlen ...... ~ Se trata ¡¡" .. m .... de 111 efectD visual pj'IMICa­

do por la lncIInad6n orbital del eje de rotacIóII del planeta (,.,.. ... al 

plano de Ios~) Y qua. de iiiIOS '11 e'ados.!'Ir ca,.'" el. de roca-
ciándela TIIImi.de ... 2l .... La ~driad6l.esla, .......... pri¡ápalde 

los cadIas ..... Lo ....... 1a ~..tadIli. SIIbra el pinta, qua .. eI_ de !la-

1IImO lelll aa_liada por la lIIIIá'a qua jiNy.d3nlDladlos ...... el eaaIar. 

SaIirnotlene ... 1'IIIID ecuaIIriaIdellWO lIml (1iiIIIi diez _ella , .... ,,) Y 

da IN wueIIa ........ a ... cada.., Ir. Es iftIlnnaE estera de gas muy 1-

,..,,(bááa .• r1IIl ....... llie1D) _ ~ CréiIto:IISHWWESo\ 

Sánchez-Lavega, S. Pérez-Hoyos, 
].F. Rojas y R. Hueso de la Univer­
sidad del País Vasco, y por R.G. 
French del Wellesley College en 
Massachussets (USA), ha detectado 
una inusitada reducción en los vien­
tos ecuatoriales del planeta, como se 
recoge en el número de la revista 
Nacure deiS de junio (Vol. 423, pá­
gina 623). 

Por medio de la cámara plane­
taria de alta resolución del Teles­
copio Espacial Hubble, nuestro 
equipo ha seguido durante los últi­
mos seis años los movimientos de las 
estructuras nubosas del planeta y 

manecido estable, algo que ya se ha­
bía observado en Júpiter, presen­
tando además una fuerte simetría 
entre hemisferios, lo que no se da en 
este último planeta. 

lIumlnacl6n solar 
Una propuesta para explicar la 

repentina reducción de los vientos 
ecuatoriales de Saturno sería enton­
ces la que tendría por origen los 
cambios de iluminación solar. En 
lugar de extenderse al interior pro­
fundo del planeta y estar principal­
mente generados por el calor inter­
no, los vientos del ecuador podrían 

Hemos descubierto que los vientos de las Iatitu ecuatoriales de Satumo en 1996-2001 se 
han reducido aparentemente a la mitad de intensidad que en 1980-81, cuando la misión Yo­
yager visitó el planeta. Hoy alcanzan unos 900 kmlhr frente a los 1.800 kmlhr de 1980-81 
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ser en parte un fenómeno superfi­
cial, afectado por las variaciones CÍ­

clicas en la energía solar que llega 
al planeta. De hecho, en la región 
ecuatorial de Saturno se producen 
las tormentas más gigantes obser­
vadas en cualquier planeta, como las 
acontecidas en los años 1990y 1994 
Y que alcanzaron tamaños unas dos 
veces el de nuestro planeca. 

Gigantescas "gotas frías" 
Según nuestros estudios publi­

cados en aquel entonces en las re­
vistas Nawre y Science, estas tor­
mentas son algo así como 
gigantescas "gocas frías" semejantes 
en su mecanismo de formación a las 
que se producen al final del vera­
no en nuestras costas mediterráne­
as. Quizás las grandes tormentas de 
Saturno hayan podido también in­
fluir en el debilitamiento de los 
vientos ecuatoriales que ahora ve­
mos. Finalmente, también baraja­
mos otra posible hipótesis para ex­
plicar el cambio observado. Podría 
ser que las nubes utilizadas para me­
dire! viento entre 1996 Y 2002 se en­
cuentren a mayores alturas, en don­
de la corriente ecuatorial es 
probablemente más lenta, que en 
1980-81. Esta hipótesis está siendo 
analizada actualmente en el curso 
del desarrollo de la tesis doctoral 
de Samiago Pérez Hoyos. 

Nuestro equipo de investigación 
tiene previsto realizar nuevas ob­
servaciones de Saturno con el Te­
lescopio Espacial Hubble a finales 
de este año. Los próximos datos, 
junto con las imágenes de alta re­
solución que obtenga la misión es­
pacial Cassini de la NASA y de la 
ESA que llegará a Saturno a me­
diados del año 2004, nos permitirá 
determinar si el actual sistema de 
vientos persiste o si se modifica en 
e l curso del ciclo estacional de Sa­
turno. En cualquier caso, estos re­
suleados pondrán a prueba la com­
prensión del origen de los 
movimiemos atmosféricos en los 
planetas. 

AGUSTfN SÁNCHEl IAVEGA 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Los esnobs 

Eduardo Chillida 
Lo que ha hecho Chillida en la es­
cultura moderna es la biografia del 
hierro, su paisano. Chillida es el do­
meñador de las fuerzas dormidas 
en el corazón azul del hierro. Toda su 
obra consiste en un diálogo entre 
el hierro y la piedra. Con el hierro, 
ChiJIida es venturoso, pero fuerte y 
desafiador. Con la 
piedra, Chillida 
ya no desarrolla 
un cuerpo a 
cuerpo sino que 

desarrolla un 
idilio del hom­
bre con la naturale­
za. Con el hierro for­
cejeaba todas las 
mañanas y con la pie­
dra se enamoraba to­
das las tardes. 

En las primeras 
estilizaciones de Chi­
lIida hay pájaros y fle­
chas, o flechas que 
son pájaros. E I artis­
ta todavía pensaba en 
reducir la realidad a 
esquema honestísi­
mo. Más adelante 
abandona a sus cria­
turas y pasa a la abs­
tracción. Es cuando 
empieza su diálogo 
del hierro y la pie­
dra. Chillida es un 
luchador en la patria 
nocturna del hierro. So­
mete el metal a geometría 
poética y le hace expresar lo 
que él quiere. Se ha dicho que 
Chillida desoculta las expresiones 
del hierro, pero lo que hace en rea­
lidad es perpetuar su expresi6n per­
sonaJ. 

El escultor vasco está a punto de 
esnobismo en su primera época, 
cuando todavía busca el alma de las 
cosas. Luego, lejos de rodo esno-

bismo, es un constructOr de cañones 
a quien los cañones le salen líricos. 
Le fascina el espesor de la materia 
y la elocuencia de los metales. Ve en 
ellos un alfabeto que él hará legi­
ble para la mirada del fuego. El fue­
go, pastOr de fraguas, le entrega 
al artista rebaños de materia 

Chillida, rondador de la piedra, al 
fin la hace suya y convierte una si­
rena en un piano de cemento, algo 
así como el embalsamamiento duro 
y puro de un verdadero piano, ése 
que duerme en el interior de las 

grandes rocas. La piedra no es 
dura paro Chillida, sino que 

tiene una temperatura 
casi humana y una ca­
dera acogedora de dio-

Con la piedra Chillidaya no desa­

rrolla un CUerpo a cuerpo sino que 

desarrolla un idilio del hombre con 

lanaturaleza. ConelhierrofOIa:jea­

ha todaslas mañanas Y con la piedra 

original y convencida. Chillida hace 
con eso iconos que vienen del rei­
no de la fuerza. Reuniendo todas las 
obras en hierro de Eduardo Chilli­
da nos queda una catedral de titanes 
con la cabeza alta y el cuerpo en ac­
ticud de bosque. 

sa monumental que se entrega al 
hombre. El hombre es una termita 
que no hace sino buscar la verdad 
entre las migajas de lo colosal. El hie­
rro, a Chillida, le comunica fuerza y 
tiempo. La piedra le comunica hu­
manidad y amor, porque trabajar la 
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piedra es como trabajar en el seno de 
la propia madre hasta obtener un vo­
lumen con calidad de mujer y cli­
ma de Escoriales. 

-Umbral, que aquí he venido y os 
traigo unas camisetas para tu mujer 
y para ti. 

-Eduardo, ¿has abandonado la 
madera? 

-La madera me tiema siempre, 
pero me encargan más hierro que 

piedra y más 
piedra que 
madera. 

-¿Cuán­
do volverás a 
ella? 

-Precisa-
mente ahora ando buscando un 

tronco que vi en alguna parte, aban­
donado, y que es lo que necesito 
para volver a la madera, como tú di­
ces. He encontrado, al fin, ese tron­
co, pero el tío no me lo quiere ven­
der. Creo que al fin se lo sacaré. 

Porque Chillida tiene, como Pa­
blo Neruda, una entrada a la ma­
dera que es una honrada violación 
de esa carne femenina, tan dócil 
para un escultor del hierro. La ma­
dera es para Chillida una ninfa del 
bosque que sin duda se le va a ren­
dir. Su emrada a la madera es un idi­
lio, una posesi6n, una dulzura. Chi­
IIida venía a veces por casa, aquellos 
veranos y nos traía camisetas y di­
bujos y cosas. 

He violado el estudio de Chillida 
como el esrudio de Picasso, y se me 
han pegado al cuerpo algunos di­
bujos como hojas amarillas del oto­

ño del artista que casi vi morir. 
-Eduardo ¿tú escribes cosas? 
-Me paso el día pensando yes-

cribiendo. Pienso continuamente en 
laque hago o voy a hacer. Ésta se en­
carga de todo. Sin ella estoy perdido. 

FRANCISCO UMBllAL 



GALERIA DE ARTE 

COLECTNA 

Tratado de estilos 
de 27 pintores 

Hasta el 30 de juruo 

Oaudio CocRo. 2S . 21001 MADRID 
Td.. 91 S7S 72 39 ' fu.¡ 91 S7' 88 19 

www.~- ... aib i .. .r~koa.com 

COMPRA-VENTA DE 
JOYAS DE PRESTIGIO 

faaMda dSuu o, 24 028010 MADRID 
Tel., 9' S1946 SI • M6yjJ, 619 19 9184 

CARMEN BATIDOR 

Hasta el 28 de junio 

YdlaalM"f'&, 19 - 21001 MADRI D 
TeL,.fN>"4JI 66M 

EXPERTlZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

J~Juu. 18 (etq\lina l.epIm) - 2800 1 MADRJ D 
TeL: 91 57S 15 19 - Fu. 91 S7S 96 37 

Propuestas 03 
Call1dU, 110 _ HOO6 MADRID 

Td.: 9 1 S6.('" 06 - FU! 9 1 S64 4172:6 

Hasta d 30 de junio 

c-M" ANnda, 2 1 0 11001 MADRID 
Td.. 91 ST164 f11. Fu., 91 4JS 1041 
~~Dc:a 

SUBASTA 30 DI! .lUNIO, 1, 2 Y 3 DE JULIO 

AbW. 52)' AIro- XI, l o 28014 MADRID 
TdM 91 5318S 151 16 . Fu..I 91 SZ2 0 1 SI 

V , ~ F JeTOR J JLLS 
ANTICUARIOS 

Ginés Parra 

EXPOSICION HOMENAJE 
Hasu, c-I 30 de junio 

vdtanueft, 40 0 18001 MADRID 
TeL, 91 711 01 59 

LUIS FRUTOS 

HaBta el 21 de Junio 

-"""'7 - lIOOl MADRID 
TeL, 91 S7' 00 11 




