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'Emocionario' del nuevo cómico 

T odavía hay buena parte de público es­
pañol que, en su empecinado afán por 
despreciar al cine propio. le acusa, en­

tre muchos otros pecados. reales o imaginarios, 
de repetir incansablemente los repartOs. "Otra 
vez los mismos actores -dicen-o No saben salir 
de Fulanito, Menganita o Zutanito". Se dife­
rencian en eso de orros públicos de la Unión 
Europea, algunos muy cercanos, por cierto, que 
adoran a sus figuras sempiternas y gustan se­
guir cualquier evolución o matiz apreciable en 
la carrera de cualquiera de ellas. Ahí tienen a BeI­
mondo, a Cardinale, a Depardieu, a Sofia, a UlI­
mano. a Piccoli o a Schygulla, s6lo por poner al­
gunos ejemplos, tan frescos y pimpantes en el 
aprecio popular al cabo de lusuos y décadas como 
cuando se asomaron a una pantalla por primera vez. 

Nadie parece haberse cansado de sus rostros 
ni de sus figuras ni de su voz ni de las maneras con 
que se mueven, ríen O lloran ante las audien­
cias respectivas. Mientras ellos alienten o deci­
dan seguir dando el callo, públicos e intérpre­
tes sabrán mantenerse al pie del cañón, 
mutuamente enamorados y, como consecuencia, 
en pleno "candelabro" nacional. ¿A qué viene, 
pues, esa fatiga del españolito medio, ese har­
tazgo que le impide -según dice él- asomarse a 
una película porque en ella aparezca "otra vez" 
Victoria Abril, Carmen Maura, Coronado o Sa­
cristán? ¿No les aplaudían con entusiasmo sólo 
hace unos cuantos años? 

Todo ello, claro, suponiendo que hayan lle­
gado a verlos realmente en alguna ocasión, es de­
cir en el marco de una pantalla de verdad, habi­
da cuanta del rechazo frontal, ciego, casi atávico, 
que quienes hablan así suelen dispensar a su 
Cine. Porque muy bien pudiera ocurrir que sólo 
se hubieran cansado de leer aquellos nombres en 
las carteleras, de contemplar sus rostroS en las re­
vistas gráficas o en determinados programas de 
televisión. Conociendo el espécimen ibérico, qui-

POR JOst LUIS aORAU 

zá cabría preguntarse también si tamaña impa­
ciencia y despego no se deberá, en el fondo, a 
su tradicional incapacidad de entregarse, de ad­
mirar sin reservas, de aplaudir algo en definiti­
va; aspersor y víctima como es el tal ejemplar 
de ese vinagre venenoso que amarga -y oxida­
nuestra vida cultural. El fenómeno, o el pretex­
to, sorprende todavía más cuando se da la cir­
cunstancia de que el cine español disfruta de una 
verdadera "annada" de intérpretes, más o menos 
jóvenes, más O menos nuevos, que levantan ad­
miración fuera de sus fronteras. Sobre todo en los 
círculos de aficionados, de estudiosos, de cata­
dores -festivales, universidades, filmotecas- don­
de resultan accesibles buena parte de nuestras 
películas. ya que seguimos sin hacer acto de 
presencia, una presencia importante, en los gran­
des circuitos internacionales de la exhibición. 

El actor, y cuando digo actor quiero decir tam­
bién actriz -no caigamos en esa aberración de­
magógica de tantos políticos que se dirigen "a los 
ciudadanos y a las ciudadanas", a "los españo­
les y a las españolas", sin respetar el idioma ni 
su gramática-, ese actor, repito, cada vez está me­
jor preparado en cualquier sentido del término. 
La vieja figura del cómico sin más bagaje cultu­
ral que un casticismo trasnochado y un "emo­
cionario" de folletín decimonónico hace tiem­
po que, por fortuna, pasó a la historia. 

Los actores de hoy, jóvenes y no tan jó­
venes, han leído, han viajado, saben al­
gún que mro idioma, conocen buena par­

te de la filmografia de los grandes directores-"en 
versión original" casi siempre-, y pueden man­
tener un diálogo de tú a tú con universitarios y es­
critores. Si hace medio siglo, hablar de una fi­
gura de la pantalla nacional con respeto y no 
digamos ya con admiración levantaba sospe­
chas patrióticas o, al menos, cierta dosis de in­
credulidad, hoy se puede afirmar justo lo con-
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Los actores de hoy,j6venes y no tan jó­

venes, han leído, han yj¡Qado, saben algún 

que otro idioma, conocen buena parte 

de la filmografía de los grandes direc­

tores -"en versi6n original" casi siem­

pre- y pueden mantener un diálogo de 

tú a tú con universitarios y 1ISCI'iIDI'8S 

trario. De las distintas facetas que componen la 
creación cinematográfica, quizá la que mayor 
avance y desarrollo haya registrado en los últimos 
años sea el juego interpretativo, que tiene poco 
de juego. 

Con las excepciones que se quiera, hoy ha­
blar de un actor nuestro implica reco­
nocer, de entrada, un alto nivel profe­

sional. Incluso algún descuido de dicción, debido 
a la errónea creencia de que pronunciar bien per­
judica la naturalidad, parece haberse superado. 
Se admite ya que el realismo no es un bien su­
premo, sino aquello que, trabajado, puede pro­
porcionar la sensación correspondiente. Nuestros 
pt¡blicos, y al decir de nuestros incluimos a los de 
allende los mares, más cadenciosos, menos apre­
surados que los de la Península, tienen derecho 
a entendernos también. En caso contrario, mal 
nos iría a todos. O eso o la afrenta de los subtí­
tulos, ustedes elijan. El puñado de roStros y de 
nombres que sigue a continuación, todos jóvenes 
pero todos curtidos ya en la refriega, pueden con­
siderarse muestra más que suficiente de cuanto 
con ellos avanza, hombro con hombro, para per­
mitir no ya la renovación de los cuadros, que 
nadie con dos dedos de corazón exige, pero sí 
el enriquecimiento de este cine de nuestros pe­
cados, que no son tantos, por cierto . • 
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as protestas contra la cultura putrefacta se 

multiplican: el virtuoso francés Duchable 

destrozará pianos y Pérez-Revene pide cuerda 

para colgM a los irresponsables educativos. Saura 

ya tiene protagonista para su Séptimo día. Bourgoise cuelga su 

araña en Japón. Recuperan el Manifiesto a1berrista. A víllepin le 

va la poesía. Apuestan por Pimenta para dirigir el Teatro Español. 

Pianos en remojo 

ADOminique de Vdlepin, el mi­
nistro de exteriores francés, el 

quijocc galo contra los molinos de 
viemo de Bush, le gusta la poesía. 
Tanto, que le ha dedicado un ex­
tenso volumen de más de 800 pá­
ginas titulado, con ecos rimbaudia­
nos, Elogio de los ladrones de fllego 
(Gallimard), en el que habla de sus 
poetas favoritos. Y nada de chauvi­
nismos: la nómina es de lo más in­
ternacional. De entre los nuestros se 
queda con SanJuan de la Cruz, Lor­
ca, Borges, Neruda y Paz_ Pero no 

faltan asiáticos ni africanos. Lo que 
sí faltan son norteamericanos; de 
los de allí, se queda con los bealS, con 
GinsbeJg, con Ferlinguetti 

e amo sigo en vena poética les 
recordaré que el 12de mayo de 

1982, en Granada,Javier Egea y Luis 
GarcíaMontero leyeron un "Ma­
nifiesto albertista" en homenaje al 
poeta RafaelAlberti. O a los poetas 
Rafael Alberti, habría que decir, 
dada la versatilidad de nuestro vate. 
El caso es que ahora los Cuode1'1losdel 
Vigúl recuperan El manifiesto albertis­
tocon una "bienvenida marinera" de 
AIvaro Salvador y un epílogo que es 
un supuesto poema de Picasso de­
dicadoaAlberti. EnelManifiesto hay 
versos como estos: "Si te gustan las 
violetas/las purezas y las tretas/del 
lenguaje sin pasión/bastará conJuan 
Ramón". O "Si te gustan las prin­
cesas.! sus dulces bocas de fresas/y 
los prados del Edén/confórmate con 

RuMn". O: "¡Oh dioses tan mez­
quinosJque por dar a mi verso un es­
trambote/me cobráis la factura en 
el cipote!". Irreverente, lleno pala­
bras sonoras, albertiano. 

L ouise Bourgoise, la gran dama 
del arte, ha visto estos días 

como su gigantesca araña (la mis­
ma que estuvo expuesta en el Tur­
bine Hall de la londinense Tate Mo­
dern) viaja a Japón. La enorme 
escultura guardará la entrada del 
Roppongi Hills, en Tokyo, un com­
plejo que acogerá oficinas, hoteles, 
áreas residenciales y el Mari Art Mu­
seum, que ya presume de ser la al­
mendra del arte de aquel país y que 
abrirá en otoño. El tal complejo sólo 
ha costado tres mil millones de dó­
lares. 

Con la que está cayendo, algunos 
tienen todavía ganas de des­

hojar margaritas. Se prepara autén­
tico revolcón en la cultura municipal. 
La sucesión de Pérez Puig , que por 
otro lado tiene contrato hasta di­
ciembre, al frente del Teatro Espa­
ñol, les tiene muy entretenidos. Hay 
cierta prisa porque estiman, con ra­
zón, que tendría que haber director 
antes de agosto, para que vaya pre­
parando la nueva temporada. Des­
cartados los de siempre, es decir, Es­
pert. Plaza y F1otats, algunos hacen 
campaña por HelenaPimenta, afin­
cada por los madriles. Otros prefe­
rirían un gestor eficaz. 

Carlos Saura 

Arturo Pérez-Reverte 

;-
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NunaAma! 

Loulse Bourgoise 

Gustavo Pérez Puig 

Helena Pimenta 
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A pesar de los rurnores, la colec­
ción Vidas Literarias de Ome­

ga que dirige NuriaArnat goza de 
buena salud. Nada menos que 45 au­
tores andan en danza biografiando 
a los grandes de nuestra historia li­
teraria. Para empezar, este otoño 
aparecen Garcilaso por Esperanza 
Ortega, PIo por Arcadi Espada y Rul­
fo por la propia Amat. 

F ran~isRenéDuchable, unode 
los mayores pianistas de Fran­

cia, tiene previsto llevar a cabo una 
inmolación a lo bonzo como protes­
ta por la vida musical actual , que ta­
cha de "artificiosa". Como primera 
medida destrozará dos pianos, uno 
de ellos tirándolo aliaga Mercator, al 
tiempo que quemará su frac. Tras 
despotricar contra Pollini, Brendel O 

MarthaArgerich, aspira a que su 
acto sea una reflexión sobre la si­
tuación actual de la música. 

E 1 último Carlos Saura traerá re­
sonancias bíbilicas a su próxima 

película, El siptimo dio. Tras una la­
boriosa selección de actores, el di­
rector aragonés parece q lIe se las ha 
visto y deseado para encontrar al pro­
tagonista del filme. Finalmente, y 
a tan sólo unos días de que comien­
ce el rodaje, se ha decidido por el 
joven talento del teatro OrioIVda, al 
que ya le han puesto el ojo encima 
cineastas como Peter Greenaway o 
Pedro A1modóvar. Casi nada 

E l académicoArturoPérez-Re­

verte ha abierto el curso de la 
Fundación Duques de Soria en ple­
na forma. Como volviendo al terri­
torio comanche va y dice que, visto 
lo analfabetos que salen los estu­
diantes de la Universidad, "habría 
que ahorcara ministros como Mara­
van y Solana". Está claro que la Aca­
demia no lo ha vuelto todavía pas­
tueño y mansurrón, pero como se 
ponga, no va a haber cuerda para tan­

to irresponsable cultural. 

JlWI PII.OMO 



s u M A R 1 o 
10-16 de julio de 2003 

POR' A D A FOTOGRAF'IA DE MERCEDES RODRIGUEZ •••• .• • • ••• . • • • 1 

P R I M E R A P A L A B R A / POR JOS E LUIS nORAU •.••••••••••• -3 
LA PAPELERA DE JUAN PALOMO .... ....... . ..... -4 

LETRAS 
Versos inéditos de la nueva y más joven 
poesía erótica ............ . .. . ............. 6 
¿Qué cantan los poetas de ahora? ..... ... 9 

Libros más vendidos ...... . ............. . ... 10 

A1í Lmrabet/Mañana. A favor de la libertad de expresión en 
Marruecos, POR vfcroR MORALES LEZCAN'O ••••••••••••••••••• 11 

VV. AA./ Antologla de la poesla erótica española e 
hispanoamericana. POR JOAQulN MARCO . .. .... . ..... 12 

B. Prado/ Jamás saldré vivo de .... POR s SANZVILI.ANVEVA . ••. 13 
Reboiras/ lIazlo por mi, PORANGELRASANTA .•.••••••••• 14 

Highsmith/ Una afición peligrosa. POR J.AGURPEGUI ••• . •. 15 
Hermann e Yves/ Manhanan Beach, POR EIIERNANDEZCAVA . •• 16 

Libros de bolsillo/ ...................... . .... 17 
Orwell/ OrwelJ en España, POROC'I:.\VIORUIZMANJÓN •••.••. 18 
Mayor Zaragoza y Alonso Vedate/ Gen-Ética. POR 

FRANCISCO GARefA OL\IEOO •••..•••.•••••••••••••••••• 19 
VV. AA.! Euskal Ilerria, año cero, POR ROGEI.IO LÚPEZ BLANCO 20 

BI umenberg/ Trabajo sobre el mito, POR MANUEL IlARRIOS •• 22 

La última palabra/Joaquln Lcguina. POR NURIAAZANCOT • •.. 23 

A R T E 
El arte que más refresca! Jóvenes artistas y comisarios acer­
can a Madrid las últimas propuestas, POR 1. MARIN·MEDINA . •• •• 24-
El misterio de Casaseca, POR AIlEI. 11 . POZUELO . • . •• . •• 26 
¿Cuadros de una exposición?, POR E. VOZMEDIANO ••. 26 
Sokurov/ Biografia del alma, POR MARIANO NAVARRO .. .. ..... . .. 27 

(Desconocidos) maestros de California, POR GUILLERMO 

SOLANA . ................. .... .. . .......................... 28 

González-Ruano/ Homenaje ultralsra, POR c. GARCIA-OSUNA •• 28 

Mira Bernabeu, POR BERNARDO PALOMO •••• . •••••••..••• 29 
Juegos y cruzadas, POR JAUM' VIDAI. OLIVERAS ••••••. .. • 

La fotografía: breve suma, POR SUSAN 

SONTAG ••••••••••.••••••••••••••••••.• -32 

TEATRO 
La compañía José Estruch-Resad estrena en Almagro 
El hechizado por fuerza.., POR rrzlAR DE FRANCiSCO ••••••••• 34 
Entrevista con Roger Gua!, POR LlZ PERALES ••••••••••.• -36 
Comienza el Festival de Aviñón, PORI_ P. .•••.•• 37 

C I N E 
Actores emergentes/ Los nuevos romos del cine español, 
POR CARLOS REVIRIEGO •••••••••••• ••• ••••• • ••••• • •• • •• • • • • •• ••••• • •••••• ]8 
De estreno 
Mar. PORJESUS I'ALAC IOS ....... . ......... . ...... . ... .......... ...... 42 
Besen a quien quieran, PORSERGISA~CIIEZ .............. 42 

MÚSICA 
Asia conquista la lírica, POR LUIS G.IIlER~1 .••.••••..••• 43 
GubaiduJina en Santander, POR ÁI.VARO GUIIII<RT •••• . •• 45 
Orange en el aire. POR CARLOS FORnZA ................. 4Ó 
Discos ....... ... ..... ....... .. ........ .. ............... 47 

CIENCIA 
Uaves para el Sincrotrón, POR JOAN BORDAS ........ .. .... .... ....... 4fl 

POR EL CAMINO DE UMBRAL .......... .. ..... 50 

WWW.elcultufal.es 

EL CULTURAL Patrocinado por 

Fundador 
Lala .ll'r. A .... " 

Directora 
I lalca '.reúte ... 1 

7i/ef¡Jnico 
-----

Jefes de Redacción: Nuria Azancot. ja\'icr Lópcz Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga. Liz Perales. Guillermo Solana. 
Redacción: Eloísa de Dio". Maria Isabel Falagán. Carlos Fortcza. It-Llar de FI"olncisco. ~lan¡n Lópcz-Vcg'J. Carlos Reviriego. Mercedes Rodríguez 

Crfücos G. Alonso. D. Barro. A Ihsanta. J. Bcrlanga. K. de Baraflano. J.M. Benfrez Blanco. 1. Marro, M. Marias. 1. Marin-Mcdina, V. ~toralC'i-l.c'I..cano..J. Muñoz. R. Narbona. 
Ari/",-D. Castro. P. Castro. José 1_ Clemenre. AColinas, C. Cuevas. E Di", de Castro, D. ~1. Navarro. E. Ocafia, B. I'-~omo, José M. I'-.ureño. J. L Pérez de Arreaga. R. I~ña, D. 
Doncel. José 1. Erayo. Carlos F. Ilercdcro. J.-A Gallego. A. Garda-Abril. J. L Garcia Martfn. Plácido. Kcvin Powcr, A. Reverter. Luis Ribor, A de la Rica.. O. Ruiz-Manjón. Scrgi 
C. Garcfa-Osuna. D. Gimlr-MirJ.Ck; A Guibert. José A. Gurpegui. Abe! 11. Pozuelo. 1. Sánchc-l.. Care Sanroo., B. Sar.mia, S. Sanz VillanuC\'ll, R. Scn:lbrc., 1. Siles, L Sufficld. E. 
J Icmando. B. Ilcmanz.. 1. Ilontoria. L G. Ilx,'Tni. José Jjm6lc7 .... P. Lanceros.. R. lópcz Trias.. C. Vida!, 1. Vidal Oli\'cl'lS. 1. Villán. D. Villanueva, L A. de Villena y E. Vo-¡.m<.-diano 
Edita Prensa J..::u.ropca SA Ja\ier r'CfTCfO. 9. ~bdrid-1&xn lCI.; 91 4'3 2'106 E-mall: cJw1rur,¡J@ek:ulrur.1l.cs PublK:Kbd: Carlos l'iccioni (tt.i. 91 s8sfuos. fax 91~) &rnail: Cll'Ios.piccioni@dmundo.C'I 

ELCULTURAJ~ sc vcndcconjuntuncntc con el diario EL ~IUNOO. 
Implime Rottdic. Dpro.lc:gaI; GU~ 

EL CULTURAL 1 1-1-1101 PÁGINA S 



L E T R A s 
---_ .... __ . __ ._-----------------------------------.-----------------------------------------------------------------------------------------.---------------------------------------------------

Los versos más encendidos de los poetas jóvenes 

La nueva poesía erótica 
Coincidiendo con la publicación de laAntologtá de /o poesía er6tica españolo eiberoamericana de Pedro Provencio que hoy re­

señamos en nuestras páginas, El Cultural ha querido saber cómo se enfrentan los poetas más jóvenes a la escritura de un 

poema eróóco, y ha planteado el reto a una docena de lo más granado de nuestros nuevos vates: Juan Antonio González 

Iglesias, Luis Muñoz, Ana Merino, Pablo García Casado, Carlos Pardo, Carmen Jodra, Joaquín Pérez Azaústre, Elena Me­

del,José Luis Rey, Antonio Lucas,]. A Bernier y Fruela F emández. El resultado, jugoso y variado, abre el apeóto ... 

Exceso de vida 
Desde que te conozco tango en cuenta la rnuerte. 
Pero lo que presiento no se parece en nada 
a la común tristeza. Más bien as certidumbre 
de la totalidad de mis dlas en asta 
mundo donde he podido encontl'amle contigo. 
De prento tango toda la Impaciencia de todos 
los que amaron y aman, la urgenda Incompartible 
de los enamorados. No quiero geogratfa 

sino amor, as lo único que mi corazán sabe. 
En mi vida no cabe aste exceso de vida 
Mejor, si te dijera que medito las cosas 
(fronteras y distancias) en los támllnos propios 

de la rasumM:CI6n, cuando nos alzaremos 
sobre las COOI'denadas del tiempo Y el espacio, 
Independientemente del mar que nos separa. 
Sueilo con el momento perfacto del abrazo 
sin prisa, de los basas que quedaron sin darse. 
Sue/Io con que tu cuerpo vive Junto a mi cuerpo 

y aspero la mallana en la que no habrá limitas. 

JUAN AIITONIO GONzAw IGLESIAS 

Cucharadas 
El encanto 
de las chocolatinas y las ~ 
corno un cuerpo desnudo 
con pedacitos de almendra 
y unas gotas de miel. 

Unos labios de trufa 
Y natillas calientas 
con un poco de helado 
Y un bizcocho 1Iomu:ho. 

La pasI6n del azúcar quemada 
sobre la crema fria 
en los postres helados. 

El jadeo 
de las moras silvestres, 
de las claras a punto de nieve 
ftameadas al homo. 

Un hechizo perverso 
para las bocas, 
para los paladares Insomnes 
que después de amar 
todavla tienen hambre. 

ANA MERlIIO 

EL CULTURAL 10-7-2001 PÁGINA 6 

El vestido naranja 
El vestido lI8l'8JÚ8 lo levanto: 
deb$ hay una gruta, son dos grutas 
.... vértigo, una nube-, 
entrar en otra calma, un sol de aceite. 
Dos pizcas, dos minucias enormes no son pizcas, 
son dos garbanzos de agua masticable 
Igual que se mastlca la vida en tus adentros, 
mar adentra, más adentra de ti, tú descosida 
como si tu placer fuera costumbre 
y el aire asr entreabriera el V8POI' de u_labios. 
las termas se descubren, se recubren 
de un silencio salado en el arroz. 
Tú buscas lo rotundo, lluvia o grano 
y yo lamer la sangre, los tejldoe, tú que embista 
y llene tu. dos grutas, las ocupe 
como una doble piel o un doble cuerpo. 

JOAQulN ptREZ WOSTRf 

1», 
~ _. ' 

" " "{' 



Pequeña biografía en llamas 
Dos mllJeres desnudas. 
llevan s6Io unos .,.., zapatos de tacón, 
anchas gafas de sol, sambrerGs rojos, 
y se tocan los pechos. Can un dedo abre una 
el sexo de la otra, exploNndo un pala 

luminoso y salino. 
As! quise tambl4ln 

conservar mis deseos 
en la cámara oscura del poema, 
aprender a volar, 
morir sobre esas piernas en las noches de Junio, apenas trece alIoI, 
rumores de la selva, la nacha jadeante de las fábricas, 

la sed llena de ab$S, 
las nubes vomitaban el 01'0 de los ciegos, 

el mar mordla los t$dOS verdes, 
era todo ImaI Y por 880 fue nuestro, 
las palabras, Insectos, 8808 nUlos ahegados en los altos desYanes, 
las cigarras veraces del futuro, 
no callan y 88 verano, no se callan, 
y al fondo siempre un bosque, 

siempre al fondo ciudades extrarUeras 
con ventanas pintadas de todos los colores, tambl4ln los que no uIsten, 
y mllJeres en bragas y muchas calles verdes 

quelNqan hasta el puerto, porque all! acaba el mundo 
y 88 Inftnlto el mar. 
Dos mllJeres desnudas y al tocarlas 
suena el cielo naraJQa, 
~ árboles nueves, 
88 verano otra vez y ellas se han Ido. 

Me desIIartl en la belleza, 
como todos los cuerpos en la luz. 

JOS~ LUIS REY 

La niña mala 

Fotogratlas de Alberto 
Schornmer. En la p1gina 

anterior, dos imágenes de la 
serie Eloóroso. Abajo, 

Prrsmle, de Ja serie El Titmpo. 

Renegamos de corbatas de Urantes de plásUco aduana entre clavlculas y un nombre escrito IIn 
la UIeIe que afea el cepo de las I11III* a lo largo de las piernas 11 fuésemos maIvadoI estarIamoII ahI­
ra saliendo del colegio hasta el principio de la espalda muerdo los bot.a muerdo un planeta que 

sabe tan bien y tan amargo la curva del cuello se convierte en hombre ruedan por .. purelll/lh 
an expressJ/II1 ah! mis dedos como por ninguna parte 11 tu hermano pequello viese IU dormitorio 
revuelto como el tuyo aII cinco allos atrás rueda un adl6s a tus zapaUl1as de deporta leccI6n de 
ortografla quién sabe cullndo a tus pantalones vaq_ Ifquldos dos o tres tallas mía grandes 
por el patio del recreo capaces de biliar al mundo para buscar un call1j6n en el que deseanse 
eternamente mi falda de rebI\I8Ilmaglna que me encanta tu plural Imagina que fuésemos malva­
dos te rehuirla metrenoventaytres a la hora del desayuno pere nos lavamos las heridas y 880 88 

lo que Importa 

No aceptemos un desUno de cremalleras cerradas 

ElENA MEDEL 

Convocados a la vieja ceremonia 
Una úlUma claridad antas que el sol decline 
y en estas playas pose IU higuera de noche. 

Un cuerpo preciso para eltlnal de mi mano, 
una sierpe de bocas en la pendiente del aire 
y que la vida confUnda IUS llores tan serias 
con el aceite o fulgor de un sueIIo Insaciable. 

Que nada exista mía allá del húmedo relámpago 
de un ser acariciado y IU extrema plegarla. 

EnIé/IaIe a la muerte 888 saIvI\I8 canta 
de un sexo hecho clavel liquido del aira. 
EnIé/IaIe los bordes del vuelo del deseo. 

Que dancen los cuerpos con vocacI6n de somIIra, 
que pronuncien tu nombre por palillos de liebre, 
que en presagios de luz se transfomIen los brazos 
hasta que el grito ara/Ie horizontes Y escalas, 

nidos, perfumes, semillas, maderas, escotes, 
1UC8I'IIIUI11enas de fUego: frutos de vida. 

VoIvIrán después las miradas a IU espejo vacIo. 

Promesas de ceniza serén: ceniza misma. 
Anforas saciadas 

Cuerpos prafanados, ahora mía ciertos. 

Sucumbe aII, encelada luz de labios, 
el abismo fIst$do de la vI$ CII emonIa. 

ANTONIO LUCAS 

Sueño del 19/12/99 
Entre mis brazos, con piel lechosa, 

con pelo "* en la Infancia, con 
pelo lI8I'8/ll8 cuando ha crecido, 
rojo de fUego cuando ....... 
Y muere, casi muerto en mis brazos. 

Sobre 61 me inclino, junto a IU rastre 
lecI*O Y labios rasa muy pálido, 
de los que apenas exhala aliento. 
Muerto en mis brazos, Inerte, Inerte, 
Y tal VIl muerto, pesa en mis brazos 
pera bien puedo alzarlo, y 88 dulce, 
IU dulce cuerpo entre mis brazos. 

Yo te amo tanto, tanto, mi nl/lo, 
mi dulce amiga que llevo en brazos, 
con IU cabeza roja calda, 
casi carda, acepta mi 8JIIOI; 

a otra lugar lo llevo en brazos. 

CARlllEII JODRA lAVÓ 
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L E T R A s 
LA NUEVA POEslA EROTICA 

El hombre y la mujer 
tuercen los ojos 

La blografla nos abandon6. 
La casa hinca los codos. Amueblar: 
hacer sitio al tiempo. 
Y por aquí, 
ciudad amortizada, 
como escamas de polen, 

ciervos en las baldosas, 
sábanas submarinas, 
dados de sombra y juegos de la luz, 
como un zoo de am/1I18COS desvalidos 
la domestIcacl6n 
devuelva al cuerpo un Intarés de res. 

Manos 
Le lIdeta la mano mientras duermen. 
La luz de la maJIana va a ese punto 
abrIéncIose en las hqjaa de los árboles. 

Alguien suelta en la calle 
un anuncio de J'OI8S de rebI\ja. 

Se abrazan, se sep8/'IIJI "* la bomba de caIot' de junio. 

Del encuentro de anoche 
s6Io un resto borroso 
de mirarse, Intulrse y estar juntos "* la luz de espuma de una cascada l'IJja. 

TIenen el domingo Y sus embates, 
y su fragor de puerto con escamas, para ellos. 
Venga, ~ estar, conciencia de lo breve. 

WIS MUfIoZ 

La noche es la calda de los justos al tacto 
Y el deseo nos saJva del golpe de la dicha. 

Un escondite en la palabra novia. 

Dos fotngrallas de la serie El aImno. 
de AlbertO Schommcr. 

Del temor al adl6s pasando por la ellpsIs. 
Y ahí no cabe Freud. 

CARLOS PARDO 

Fragmentos de una inscripcl6n arcaica hallada 
en Mitilene, muy apropiados para comentar 

algún día con Yolanda C. 
Teniendo esas [ ) tan erguidas, 
Esa mirada turbia, 

Ese ademán de [ ) dobladas, 
dc6mo pretendes, oh Amaranta, 
que no se yerga mil ) 
que no sienta ante ti deseos de [ ), 
de abrazarte Y [ ) contra la pared, 

de tomar mil ) Y pegarte un [ )P 

En cuentas resumidas, Amaranta, 
¿c6mo 8SjJ8I'8S que contenga 
[aquí se Interrumpe la InscrIpcI6n, aparentemente mutilada) 

FRUELA FERNÁNDU 

A sus manos 
5610 tú, tus caricias. 

La luz adolescente persuadida 
por tu Inquieto mirar. 
El cuerpo humedecido de la lluvia 
dando paz a la tierra. 

5610 tú, tus caricias. 

JUAN ANTONIO BERNIER 

Madre 
Igual que esas estrellas que es1án muertas 
tu cuerpo brilla aún en la pantalla tus pechos 

no han perdido consistencia tu boca sigue subiendo y b$ndo 

d6nde te ha lanzado la lIU8I't8 a qué punto del mapa 
ahora que tu estrella s6Io brilla en mis ojos c6mo te trate la vlda 

ahora que debes acercarte a los cuarenta 
qué coraz6n ocupa tus maftanas ¿un hombre? ¿un marldoP 
Co ese nlllo de 11 aJIos que descubre a su mamá 
en un video acompañada de otros hombres? 

PABlO GARCIA CASADO 
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L E T R A s 

Hoy comienza en Córdoba el congreso "Mapa Poético" 

dQué cantan 
los poetas españoles de ahora? 

Desde hoyy hasta el próximo sábado 12 se desarrollará en 

Córdoba el congreso de poetas jóvenes "Mapa Poético S", 

que tomará el pulso a la poesía última con lecturas y me­

sas redondas. Las jornadas se abren hoy con una lectura 

Esn: congreso se presenta como una 
afirmaci6n de la variedad de ten­
dencias de la poesía joven. Pablo 
García Casado, organizarlor del en­
cuentro junto a Vicente Luis Mora, 
no cree que haya "vocaci6n de rom­

per con la generación anterior, pero 
sí una mayor capacidad de alimen­
tarse de otras fuentes". Mora tam­
bién cree que "más que de rupcura 
habría que hablar de apertura". Eso 
explica que el encuentro se abra con 
una lectura de un poeta seniorcomo 
García Montero. Mora espera de este 
encuentro el "reconocimiento de la 
multiplicidad" . 

Recolloclmlellto de la multiplicidad. 
Todos los participantes parecen de 
acuerdo en el diagnóstico: la poesía 
joven es variada. Pero ¿en qué con­
siste esa variedad? Luis Antonio de 
Villena ha dedicado su última anto-
10gía,Lo I6gico de Oifeo, a analizar el 
estado de la poesía última. "Ahora 
mismo hay muchas tendencias. No 
hay una que tenga el poder, como ha 
ocurrido durante veinte años con la 
tendencia realista-meditativa. Es­
tamos en un momento de transición, 
de búsqueda. Hay poetas que parten 
de la poesía realista para acercarse a 
la metafisica. Ahí confluyen la mayor 
parte de los poetaS jóvenes. Sería ab­
surdo olvidar la lección del realismo, 
que es el gran logro de la moderni­
dad, pero no hay que olvidar que 
en poesía existe un lado oscuro". Hi­
perión prepara dos antologías. Una, 

de Domingo 
Sánchez 
Mesa, inclui­
rá a poetas 
que cuajaron 
ya una obra 
en los 90. La 
otra, coordi­
nada por ÁI­
varo Tato, 
Ariadna G. García y G. López Ga­
llego, se ocupará de los poetas apa­
recidos tras el 2000. 

Afán da l'IIIIOVacI6n. De los primeros, 
Jesús Munárriz, responsable de Hi­
perión, explica que "nacen en medio 
del triunfo de la llamada poesía de lo 
experiencia. Hubo quien buscó crecer 
desde esa poesía y hubo quien se 
opuso a ella". Locomún a los más jó­
venes sería "la búsqueda de nue­
vos caminos. No se pueden encasi­
llar, lo único sólo puede hablarse de 
un afán de renovación". Sergio Gas­

par, responsable de OVO ediciones, 
observa varias tendencias: "los se­
guidores de la experiencia, aunque 
se nota la inflexión meditativa; la po­

esía con un componente irracional, 
que gana fuerza; los poetas compro­
metidos con lo social; y una poesía 
más meta poética, abstracta". Ma­

nuel Borrás, de Pre-Textos, afirma 
que "Al lector de poesía en nuestro 
país no se le puede dar gato por lie­
bre". Sergio Gaspar subraya que "la 
poesía joven tiene público, un poeta 
joven puede agOtar una edición de 

de poemas de Luis García Montero. El encuentro pue­

de seguirse en nuestra página web (www.elcultural.es).que 

ha creado un foro abierto en el que se pueden leer las 

ponencias de los participantes y discutir sus ideas. 

mil ejem­
pIares". Ig­
nacio El­
guero, 
responsa­
ble junto a 
Javier Los­
talé del pro­
grama ra­
diofónico 

Lo Estod61lAzul, opina que "el papel 
de los nuevos formatos será muy im­
portante" . Borrás concluye: "Tanto 
para leer como para editar poesía hay 
que ser un poco poeta". y esta nue­
va poesía, ¿necesita una nueva crí­
tica? El crítico de El Cultural, José 
Luis García Martín, que interviene 
también en el encuentro, cree que 
"hay varios tipos de crítica. Una que 
acompaña a cada generación, como 
Castellet a la del 50. Pero además de 
esa crítica de afirmación también 
es necesaria Otra que discrimine des­
de fuera. Entre los poetas jóvenes, 
a la hora de la crítica, hay mucho 
cambalache mafioso". 

Una poesIa demasiado castila. Jor­
di Doce cree que hay "una preocu­
pación excesiva por el escalafón" y 
que es necesario "trabajar con un ho­
rizonte de expectativas más amplio, 
con un mayor contexto de referen­
cias. Leer mejor la poesía hispanoa­
mericana y la extranjera. Aún se nota 
un ambiente demasiado castizo en la 
poesía española, en parte por culpa 
de la crítica; parece que un poeta 

sólo ha podido ser influido por poe­
tas españoles, porque son los úni­
cos que algunos críticos conocen". 

U no de los retos de los poetas jó­
venes es superar la resistencia a la te­
oría. Eduardo Garda escribe: "¿De­
finir la poesía? Mejor escuchemos 
la voz que late en un poema". An­
tonio Luis Ginés señala que "la 
emoción y el sentimiento se hallan 
como origen del acto creativo". An­
tonio Lucas señala que "existe una 
tendencia cierta a evitar los corsés te­
óricos que durante tanto tiempo han 
delimitado los senderos de la poesía, 
impidiendo sus necesarias bifurca­
ciones, marcando territorios limita­
dísimos". Josep Maria Rodríguez 
abre su poética desde el realismo a lo 
ocultO y busca esos "aspectos in­
conscientes en nuestra percepción 
de la realidad". 

No son ellos los únicos que es­
tarán en Córdoba. También los poe­
tas Raúl Alonso, Juan Antonio Ber­
nier, Matías Clemente, Diego 
Doncel, Martín López-Vega, Elena 
Medel, Luis Muñoz, Carlos Pardo, 
Joaquín Pérez Azaústre, Antonio 
Ponela, José Luis Rey, Javier Rodrí­
guez Marcos y Alberto Tesán pon­
drán experiencias en común. Aun­
que la única conclusión posible es 
que no importa tanto a dónde va la 
poesía como a dónde va cada uno. 
Yeso ¿quién lo sabe? Cada verso es 
un intento de averiguarlo. 

MARTlN LÓPEZ-vEGA 
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Por primera vez, 
Ortega Lara ofrece 
el sobrecogedor 
testimonio de su secuestro. 
Su voz y la de otros sirven 
a Isabel San Sebastián 
para denunciar el muro 
de silencio en torno 
a las yictimas de ETA. 

Isabel San Sebastián 

memolil en cornt ,¡ •• 
"e lIS victi"ls 

,,~; 

lB 

f 
I 

..... . 2' . 
" ', Et1IC,o'~:i 

~J .. 

EL CU L Tt.:RAL 10-7 - 1001 PÁG I NA 1 0 

.\Re; E:\'TI;\J, \ 
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Roberto Fontanarrosa (Ed. de la Flor) 
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t Santiago Bizarro 
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5 Sem destino 

Imre Kcrt~z (prese~) 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

Mañana. A favor de la libertad de expresi6n en Marruecos 
AL! LMRABET. EDI C IÓN YPRESENTA C IÓN DE L . FELl U y B . LÓPEZ GARC!A . PEN!NSULA . ,;8 PÁGINAS. " EUROS 

CONOZCO a Ají Lmrabet desde hace 
unos quince años. Solía hacer esca­
la en mi casa de regreso de París y 
con destino a Tánger. Le animaba el 
propósito de hacer una tesis de doc­
torado en La Sorbona bajo los aus­
picios académicos del difumo Carlos 
Serrano. El tema de su tesis era el 
ineludible de la Guerra del Rif, tan­
to más ineludible para él en cuanto 
sus orígenes familiares son rifeños. 
Creo que esa tesis no llegó a termi­
narse. Sin embargo, AIí siguió ha­
ciendo compatible su vocación his­
tórica con la carrera diplomática, que 
le trajo a Madrid y luego le llevó a 
Buenos Aires. Hubo un trato cordial 
entre los dos, y siguió habiéndolo 
cuando reencontré al combacivo pe­
riodista en el Rabat de la presuma 
transición política que data de los 
meses inmediatos a la muerte de 
Hassan JI (julio de 1999). 

Lrnrabet pareció haber encon­
trado su razón de ser en la informa­
ción y polémica políticas, periodísti­
camente canalizadas. Eran los días 
del florecimiento informativo prodi­
gioso en la prensa marroquí en len­
guas árabe y francesa, como he pues­
to de relieve en Diálogos Ribereiíos. 
ConvtrSociones con la I/ile marroquf. 
Estimo que la labor de Lmrabet en 
la redacción de LeJoumol, periódico 
casablanqués que irrumpió con brío 
en la primavera periodística de Ma­
rruecos antes mencionada, no ha 
sido baladi. M uy en particular por­
que me ha parecido ver en él la en­
carnación de un proceso existencial 
en busca de su identidad personal, 
hasta alcanzar el territorio de la in­
formación actualizada y el debate en 
la prensa en cuamo patria personal y 
tribuna de oficio adecuada: "en este 
país, el periodismo es un sacerdocio. 
Hay que estar preparado para lo 
peor", escribirá Lmrabet a sus co­
legas Aboubakr Yamai y Alí Amar. 

Lmrabet es un mani­

fiesto puro de rebeldía 

crítica, tamizada de 

humor humanista a 

veces, corrosIvo otras. 

Esta antología de­

muestra que es 

más un periodista de 

casta, con excelentes 

dotes para esbozar si­

tuaciones y retratos de 

la sociedad marroquí 

El lector español que deslice su 
mirada por las páginas de esta an­
tología, comprobará que Lmrabetes 
un periodista de casca, que sus dotes 
para esbozar situaciones casuísticas 
y retratos atinentes al estableci­
miento político de la sociedad ma­
rroquí son sobradas. Item más, yo 
añadiría que son excelentes, y que 
privando al lector marroquí de la 
oportunidad de contrastar en Dt­
tnoin/Doumono (el tándem periodís­
tico dirigido por Lmrabet) otras vi­
siones, otras versiones de la actua­
lidad nacional y mundial que brin­
dan los medios de comunicación al 
ciudadano magrebí que habita al sur 
de Tarifa, se contribuye al empo­
brecimiento de la savia que circula 
por las capilares del viejo y joven 
Marruecos. 

Sería no ya añagaza de la ley du­
dosa, sino "trampilla" de escolarado­
lescente, no dejar aquí claro que AJi 
y el reducido grupo que le asiste en 

Demain/ Doumontse inclina con fre­
cuencia a la caricatura satirica del Es­
tablecimiento político del Marrue­
cos de nuestros días, o sea, del 
reinado de Mohamed VI. Esa incli­
nación le ha valido tres años de pri­
sión y otras sanciones adicionales con 
las que le ha castigado el tribunal 
de primera instancia de RabatelZl 
de mayo del año en curso. 

Dejando aparre la protesta euro­
magrebí que ha provocado la des­
proporcionada sanción impuesta a 
Lmrabet, yo me pregunto si en Ma­
rruecos no se ve con diafanidad que 
nuestro hombre es en su trayecto­
ria un manifiesto puro de rebeldía 
crítica, tamizada de humor huma­
nista a veces, corrosivo otras. Me pre­
guntO si no se ve que es el amor a 
su país el sentimiento que le inspi­
ra sus columnas, sus apostillas, sus 
"indirectas", de las que hay ejem­
plos variados en las páginas de Ma­
,iana, acenadamente subtirulado: "a 
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favor de la libertad de expresión en 
Marruecos." Así lo demuestran las 
páginas que abordan el problema del 
Sáhara occidenta~ lo mismo que las 
que se refieren al estancamiento 
operativo de los gobiernos presidi­
didos por Yusufi. Aunque predomi­
nan los artículos de corte político 
-"¿Primavera humanitaria en Ma­
rruecos?, "¿Tenemos fascistas en 
Marruecos?", "Un año sin Hasán U", 
"Perejil: humillación y cólera" ... -, 
también abundan los de contenido 
social, como el dedicado aAlí B., "un 
indigente corriente"; a un comer­
ciante secuestrado y torturado; a los 
ZOOO militares marroquíes que llevan 
20 años olvidados y presos en TInduf 
o la crónica de cómo el propio Lmra­
bet cruzó el Esrrecho en una pate­
ra, enrre ilegales. 

Puesto que se avecinan los fastos 
del entronizamiento de Mohamed 
VI (30 de julio), quiero pensar que el 
rey de Marruecos entenderá con 
magnanimidad y clemencia -los atri­
butos regios de todo buen sobera­
no musulmán- el asunto Lmrabet. 
y que, en consecuencia, estudiará la 
necesidad de condonarle las san­
ciones que han recaído sobre su per­
sona. JUSto por un exceso de celo del 
buen patriota que ha elegido el mi­
lenario recurso del nomo sapkns (la 
crítica satírica) para coadyuvar a su 
modo y manera al nacimiento defi­
nitivo de un vecino territorial de Es­
paña que sea socialmente más jus­
to e informativamente más libre. 
U na medida de este género aumen­
tará el número de amigos españo­
les que apostamos por el éxito final 
de la transición global en Marruecos, 
al tiempo que trabajamos desde ata­
layas diversas por su inserción pau­
latina en la familia euro-magrebí de 
un futuro ya próximo. 



L E T R A s 
POEslA 

Antología de la poesía erótica española ... 
PEDRO PROVENCIO (ED.). EDAF. MADRID . 100 3. 661 PÁGINAS , 1 0 '95 EUROS 

Pedro Provencio, autor de otra utilísima antología, Poéticas españolas contemporáneas, 

ha resumido en menos de cuarenta páginas su concepto del erotismo, los criterios de 

su selección, una breve síntesis de su evolución histórica, dividida en los períodos li­

terarios tradicionales, y hasta una sucinta bibliograña. 

SIN embargo, debe apuntarse desde 
un comienzo que no resulta claro 
el concepto o los límites del erotis­
mo; que cualquier antología se rige 
por criterios personales en la selec­
ción de autOres y textos; que es tarea 
difícil, en consecuencia, enjuiciar 
la labor de alguien que se ha servido 
de su buen gusto, de su perspecti­
va histórica y de sus lecturas, y que 
nadie puede hoy retener en la ca­
beza el volumen material del con­
junto de la poesía española e hispa­
noamericana desde sus orígenes a 
quienes nacieron con anterioridad 
a 1%0, límite que el autor se fijó. De 
ello podría deducirse la vulnerabi­
lidad de semejante conjunto. 

Sin embargo, el autor ha conse­
guido rebatir un tópico: la inexis­
tencia de una poesía erótica hasta 
el Modernismo. Ello no es cierto, 
como no lo es el que no exista una 
tradición de memorialistas y de li­
teratura autobiográfica por parecidas 
razones a las que se apuntaban res­
pecto a la inexistencia del erotis­
mo. Otra cosa es que nuestro ero­

tismo resulte, por su calidad, compa­
rable al de otras lenguas próximas, 

que no lo es. Por ello conviene agra­
deceral autory a la editorial este her­
moso libro, con buen papel y exce­
lente disposición de los poemas en 
la página. 

El lector encontrará lo esencial 
y algo más que le añade el autor de 
su personales lecturas. Hay períodos 
en los que la desproporcionalidad re­
sulta evidente; incluso cabe decir 
que la literatura hispanoamericana, 
en su conjunto, no resulta muy fa­
vorecida. Se ha seguido en exceso el 
libro de Manuel Ruano, Poesía amo­
roso latinoamericana, de la presti­
giosa colección venezolana Ayacu­
cho, de 1994. Los poemas carecen 
de notas al pie y tampoco las nece­
sitan. Pero algunas de sus afirmacio­
nes en la breve nota introductoria 
pueden parecernos exageradas: "la 
poesía es el erotismo del lenguaje" 
(pág. lO). Ello le pemnite colocar, es­
pecialmente en el último período, 
a autores que "pusieron al escribir 
poesía [ ... ] un impulso creativo que 
no debemos dudar en considerar 
erótico". El panerotismo, pues, re­
zumaría en la tradición poética, por­
que Provencio sigue los pasos de Oc-

FRESCO POMPEYANO. SIGLO 1 D. C. 

cavia paz (ausente del volumen por 
diferencias con quien detenta sus 
derechos), quien es, en buena me­
dida, deudor de Bataille. Exagera­
da me parece la conclusión final: "el 
presente volumen contiene en rea­
lidad un solo poema de amor, coral y 
multiforme, un fragmento del inter­
minable cantar dedicado a la única 
gesta compartida por todo el géne­
ro humano". Incluso en esta anto­
logía "erótica" hay que distinguir 
el tratamiento directo, obsceno pro­
vocador, incluso naturalista, frente al 
sublimado, la mera insinuación; por 
no distinguir entre el heterosexual y 
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el homosexual o el tratamiento dra­
mático del humorístico. 

Son diversos y encontrados los re­
gistros y dudosas algunas afirma­
ciones como la suposición de que las 
jarchas medievales, "delicados re­
clamos eróticos pronunciados por 
mujeres", puestos en relación con al­
gunos poemas del Cancionero pos­
terior -<:omo en la poesía provenzal­
tenían que ver con aspiraciones fe­
meninas. Fueron obra casi siempre 
de hombres, como el género de las 
"albadas", que llega hasta nuestros 
días con otras connotaciones. Cier­
tamente el erotismo femenino, 
como cal, es reciente, aunque no jus­
tifique haber olvidado la figura de 
Juana Inés de la Cruz, por ejemplo. 

Pero no es, frente a esta antolo­
gía, hora de señalar ausencias; aun­
que sí quizás las de apuntar que al­
gunas presencias parecen prescindi­
bles (especialmente las de poetas 
hispanoamericanos del siglo XIX an­
teriores al Modernismo) y discutible 
la selección última y no tan última de 
los españoles (echamos de menos a 
Gimferrer). Por el contrario, como 
lectores, agradeceremos el esfuer­
zo que Provencio ha realizado, su 
amor a la poesía y el rescate de un 
erotismo que suscribieron los gran­
des poetas y, asimismo,los anónimos 
y aun los atribuidos y falsos. Nos ha­
llamos, pues, ante un libro, tal vez 
exageradamente ambicioso, pero 
eficaz. El erotismo poético hispáni­
co, desde los orígenes hasta nuestros 
días, puede obervarse en su evolu­
ción histórica. Existió. Hoy resulta 
más que evidente y es más amplio, 
aunque Provencio haya preferido los 
autores habituales de las perturba­
doras antologías. Hay alguna que 
otra sorpresa, aunque menos de las 
que hubiéramos deseado. 

JOAQUrN MARCO 



ÓPERA PRIMA 

Un mal paso 
YOLANDA PARDAL. TABLA RASA 

MADRID. 1003. 222 PÁGINAS 

PARECE que en los últimos tiempos 
se acusa una vuelta al interés por la 
Guerra Civil y la posguerra. A esta)f­
nea pertenece esta novela, la pri­
mera de la madrileña Yolanda Pardal 
(1960), una historia de posguerra, 

contada de un modo que no hubie­
ra sorprendido a la mayoría de au­
tores del Realismo. Contrasta este 
clasicismo formal y temático con el 
hecho de que se trate del segundo ti­
tulo del recién creado sello Tabla 
Rasa, volcado en los autores jóvenes 
yen la novela, sin desdeñar otros gé­
neros. Ojalá muchos lectores ayuden 
a mantener tan buenos propósitos. 

Desde luego que lectores no de­
berían falcarle a este U1l1l101 paso. Su 
protagonista. Leonor, sobre la cual 
recae codo el peso del argumento, es 
una suerte de Ana Ozores contem­
poránea que decide sufrir su abu­
rrimiento hasca las últimas conse­
cuencias. Toca el piano, hace petit 
p0;,¡I, merienda con amigas y acu­

de al club de tenis acompañando a 
su esposo. Todo mientras el servicio 
le cría a su único hijo y su mejor ami­
ga le confiesa que su marido tiene un 
lío. Y si sólo fuera un lío. ArruroAres­
tes, el muy burgués marido, llega a 
tener serias implicaciones con el 
hampa que llegarán a ocasionar una 
ruina mucho más palpable a la fa­
milia. 

Con tan alambicados asuntos 
amorosos y el telón de fondo de la 
posguerra en un Madrid que hemos 
conocido a través de los libros, la no­
vela de Pardal, que ahonda en el in­
timismo y en la psicología de la pro­
tagoniSta femenina, está contada con 
la rotundidad y la firmeza de quien 
sabe que estos asuntos siguen inte­
resando. Tanto aplomo hace de éste 
un debú nada desdeñable. Incluso 
para los que no gustamos de las re­
visitaciones. 

CARE SANTOS 

--
Jamás saldré vivo de este mundo 

BENJAMíN PRADO. ALFAGUARA . MADRID . 200 3. 272 PÁGINAS . 16 EUROS 

Toma su título el nuevo li­

bro de Benjamín Prado de 

uno de sus nueve relatos, 

pero bien podría llevar un 

rótulo que no se correspon­

diera con ninguno de ellos. 

No estamos ante una simple colec­
ci6n de cuentos dispersos, sino fren­
te a un conjunto de piezas que res­
ponden a un estímulo principal y 
básico, aunque, eso sí, se desarro­
lle mediante técnicas y anécdotas 
muy variadas. La idea nuclear del 
volumen podría formularse algo así 
como lo sorprendente que es la vida. 
En varios de los textos, a alguien 
le ocurre algo inesperado que tuer­
ce o determina el rumbo de su exis­
tencia. '"r'anta fuerza tiene esta idea 
que se conviene en motivo central 
de "Mi día de suerte", cuya prota­
gonista se explaya sobre las conse­
cuencias de un accidente en el tren. 
Es ésta una percepci6n del mundo 
que Prado había planteado en obras 
anteriores, y que ahora retoma para 
modularla mediante la gran flexi­
bilidad argumental y formal que 
permite el cuento. De ahí que las 
piezas se ambienten en una geo­
grafTa muy dispersa, distintos luga­
res de España y de América, y con 
diferente grado de concretizaci6n, 
de lo costumbrista a lo fantástico. 

De ahí proceden también las 
otras abundantes pruebas de la di­
versidad de estos relatos. El que los 
asuntos se aborden bajo prismas tan 
alejados como una ironía sutil o un 
intenso dramatismo. O que la for­
ma admita la narraci6n oral , la me-

tifora, el punto de vista omniscien­
te y la exposici6n en primera per­
sona. O, en fin, que esta literatura 
de fondo existencial, y muy cerca­
na en varios casos al documento 

de época, se permita un intenso 
juego literario. Los novelisrasJavier 
Marías y Juan Marsé se incorpo­
ran con sus propios nombres a un 
par de relatos y otros dos escrito­
res, Almudena Grandes y Vila-Ma­
taS, tienen algo que ver en sendas 
piezas, según se explica en una nota 
final. 

Este culturalismo, que es ya una 
marca de la casa Prado, no siem­
pre resulta pertinente ("Las ban­
deras son para los idiotas" ganaría 
mucho en la concentración reque­
rida por el relato corto si se elimi­
nara la presencia pegadiza de Mar­
sé), pero tampoco estorba mucho, 
pues no distrae demasiado al au­
tor de esa pasión suya por detectar 
y glosar las paradojas consustan­
ciales a la realidad. Para desarrollar 
esta inquietud, Prado pone en jue­
go historias con fuerte carga argu­
mental. 

Este es un mérito básico delli­
bro. Interesa, en una primera ins­
tancia, por lo que cuenta. No en 
todos los casos en la misma medida, 
pero sí en los más notables. Así en 
"Hay que matar a Roeo", peripecia 
entreverada de onirismo en la que 
palpita uno de los motivos básicos 
del conjunto, la soledad. O en "La 
epidemia", cuya historia, ceñida a 
la relación ocasional de una pareja, 
se asoma a los misterios de la co­
municación humana y concluye 
con uno de esos desenlaces ines­
perados, además de hondamente 
poético, que de siempre se han te-
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nido como piedra de toque del 
cuento. También en "Todo lo que 
vio Alberto", donde una joven se 
aleja de su prometido al tener una 
revelaci6n iluminadora. 

Otros cuentos más destacan por 
esta relevancia de lo argumental, 
y, entre ellos, el ya mencionado del 
título, tal vez el mejor del conjunto, 
con andadura de novela corta, ador­
nado con ese acierto capital no fá­
cilmente explicable que oonsiste en 
tener la medida exacta. Arranca con 
la sucinta anotaci6n de un hecho 
decisivo en el porvenir de alguien. 
U n emigrante pobre, ratero de poca 
monta, cree engatusar a una joven 
rica y guapa. Con la cuerda que ella 
le da teje a la vez la imprevista red 
de una venganza ritual. Dicho así 
podría parecer la recreaci6n de un 
episodio de actualidad periodística, 
pero Prado lo convierte en un texto 
complejo de densidad trágica. 

Humor y drama, realidad y 
aprensiones, cotidianeidad yab­
surdo, esperanza y tristeza, felicidad 
y dolor, culpa y redención, paraíso e 
infierno ... se entremezclan en estos 
interesantes y logrados relatos que 
además destilan una filosofía algo 
sentenciosa: "hay dos clases de per­
sanas, las que temen lo que dese­
an y las que desean laque temen"; 
algunos "cuando más rápido corren 
es cuando corren hacia su destruc­
ción"; "la vida, esa mezcla de quí­

mica y esmportl 
••• Se trata también 

de otra marca dela misma casa Pra­
do, que, sin abusar de ella en esta 
ocasi6n, añade profundidad a unas 
historia que orlan de misterio y po­
esía la vida más o menos común. 

SANTOS SANl YlLUNUEYA 



L E T R A s 
NOVELA 

Hazlo por mí 
RAMÓN REBOIRAS. ALIANZA . MADRID. 200 3 . 2 00 PÁGINAS . 1 2 EUROS 

Tras dos narraciones cortas publicadas en la segunda mi­

tad de los 90, más la novela El día de /05 l!11omorodos, el es­

critor gallego Ramón Reboiras (San Xulián de Laíño, 1961) 

da a la luz su nueva entrega narrativa, Haz/o pormf. 

tivo de febrero de 2002), el narra­
dor y protagonista se ha convertido 
en materia literaria, en criatura de fic­
ción, y su historia no está, por ello, 
sujeta a ninguna otra comprobación 
y análisis que pueda ir más allá de los 
límites de la propia ficción. Se tra­
ta, en efecto, de una novela perge­
ñada con el barro de la vida, pero su 
historia está contada por un narrador 
que no esconde su narcisismo (mo­
dela su figura a su gusto) y que pr<r 
clama su cinismo y adicción a la 
mentira (resulta poco fiable en la ve­
racidad de lo que cuenta, aunque no 
en la validez literaria de su confesi6n, 
que no depende de su verificaci6n 
externa). 

tOres, sus revelaciones compartidas 
en sesiones de terapia de grupo y sus 
consideraciones meta narrativas so­
bre "esta confesi6n que ahora es­
cribo". Por ello hay frecuentes ape­
laciones al receptor plural, que cantO 
pueden abarcar a los presentes en 
la clínica de reposo como a los lec­
tores, implicados así en el relato. 
También se incluyen duras críticas 
de la mercantilizada sociedad de las 
últimas décadas yde la literatura más 
comercial triunfante en ella. Y el en­
simismado desahogo de soledad, 
nostalgia y desarraigo, en el que se 
han deslizado tópicos y banalida­
des que, a veces, merman la ten­
si6n estilística, se enriquece con una 
variedad de registros que va desde el 
tono grave en las reflexiones sobre la 
enfermedad y la angustia hasta la 
comicidad y el humor que lleva a 
proclamar los nombres de varias 
marcas de whisky como principales 
"fuentes literarias" donde el narra­
dor ha bebido. 

EN ella vuelve a bucear en el lado os­
curo de la vida, como ya había hecho 
en su primera novela COrta. Pero con 
la importante diferencia de que en 
Corazonada (1996) se ofrecía la na­
rración de un naufragio familiar por 
medio de tres monólogos alternan­
tes, mientras que en Hazlo pormí 
el relato se focal iza en la voz y la vi­
sión del narrador y protagonisrn, que 
nos enuega la crónica íntima de su 
exorcismo personal durante su re­
clusión en una clínica de salud, ro­
deado de alcohólicos, ludóparas, ano­
réxicas, adiccos a las drogas y al sexo, 
entre otras dependencias. 

La novela se inscribe en la mo­
dalidad que últimamente viene con­
siderándose como autoficción. En 
este caso surge a modo de autobio­
grafía solicitada por los médicos al 

narrador y protagonista. Pero, no nos 
engañemos, por más que algunos as­
pectoS de la vida del personaje pue­
dan coincidir con los del amor (en su 
origen gallego, su traslado en plena 
juventud a Madrid o sus cuarenta 
años de edad en el presente narra-

La novela constituye un des­
censo al abismo de la depresi6n, mo­
tivada por el alcohol y las drogas, y 
una búsqueda del nuevo ser huma­
no que debe salir regenerado gracias 
a la terapia seguida en un centro de 
salud situado en una isla. El texto 
se genera con las solitarias reflexio­
nes del anónimo narrador y protago­
nista, sus interrogatorios con los doc- ÁNGEl BASANTA 

El dios reflectante 
JAVIER CALVO. MONDADOR!. BARCELONA . ' 00 ) . )6) PÁGINAS . ' 9 EUROS 

SI arriesgó Javier Calvo (Barcelona, 1973) con 
los relatos de su primer libro, Risas mla/adas, 
despertando la sorpresa y la admiración de 
cuantos repararon en su hilarante sentido crí­
tico combinado con unos recursos de origina­
lidad poco frecuente, no les quepa la menor 
duda de que la apuesta es más contundente 
con esta primera novela, El dios reflectan/e: una 
historia construida con los recursos de un ciné­
filo y las maneras de un escritor nada conven­
cional para dar respuesta novelesca al descon­
cierto y al caos que reinan en la vida cotidiana. 
Ese sería un apretado resumen de su intento, 
pero la perspectiva y el tono escogido, los per­
sonajes y sus peripecias logran una formidable 
representación de la realidad y de los mons­
truos que la habitan, monstruos de la talla de 

la soledad, el miedo, capaces de efectos devas­
cadores sobre sus víctimas. 

Es una historia diferente, compleja, difícil 
de leer y de digerir si no es con reposo, impo­
sible de calificar con adjetivos al uso; entraría 
en esa categoría de relatos inquietantes y 
asombrosos. Y es un libro que suma un tanto a 
la talla literaria de este autor. Detrás hay un 
enorme esfuerzo constructivo, visible en el 
plano argumental, desarrollado a través de 
múltiples secuencias cinematográficas que 
narran, simultáneamente, el proceso de un 
rodaje (el de la película titulada Estllpidtz ter­
millol) y la realidad rt!ol de codos los que inter­
fieren en él, seres sumidos en sus crisis vitales. 
Desde su director, un cineasta de culto que 
sirve de excusa para exponer las razones sobre 
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el genio y la inttgridod de creador, hasta el 
menos relevante de los actores. 

Todos al servicio de la idea de ofrecer una 
"explicación holística del mundo" -en pala­
bras de un personaje- y, como tal , no exenta 
de comedia, y, por tantO, atenta al conjunto de 
los personajes sin perder de vista el objetivo 
de narrar la variedad de sus "síntomas". Todo 
para brindar, a través de esta singular sinfonía 
de voces y tiempos dispares, a través de un 
brillante uso de la metáfora y la parodia, un 
eficaz diagnóstico sobre los efectos de esos 
monstruos que asolan el mundo y cada una de 
sus partes. En esencia, de esto habla quien 
cuenta lo que cuenta ese dios reflectante. 

PIlAR CASTRO 



NOVELA 

Niels Lhyne 
JENS PETER JACOBSEN 

ACANTILADO. BARC ELONA. ' 003 

,69 PÁG INAS. '7 EUROS 

LuKÁcs califica el Niels Uy1le como 
la novela de la desilusión y de la so­
ledad necesaria, la primera gran ex­
presión de la vida "que había de ha­
cerse poesía y quedó en mal 
fragmento, convertida en mero 
montón de escombros". La novela 
de Jacobsen (1847-1885) cuenta el 
paso por la tierra de iels Lhyne 
de un modo sorprendente: se narra 
más bien la negación de una vida, 
la explicación de la imposibilidad de 
vivir la propia existencia. Auténti­
co antihéroe, Niels nace en una fa­
milia acomodada pero triste, tiene 
amigos pero los acaba perdiendo y 
en el amor no encuentra más que in­
comprensión. Dotado de talento ar­
tístico, Niels expresa con imágenes 
maravillosas la belleza de un mundo 
carente de sentido. Descubre que la 
poesía le impide disfrutar, apurar la 
copa de la vida. No tiene éxito en 
nada y cuando por fin consigue aco­
modarse la muene se extiende a su 
alrededor. A pesar de que es atco, no 
puede por menos que rebelarse con­
tra ese Dios que mantiene "el mun­
do acongojado mediante suplicios". 

Con una prosa serena, por mo­
mentos vibrante, Nitk Uryllt nos pre­
senta la estela brumosa de una vida. 
No es una novela de formación, por 
tres motivos: por la imposibilidad 
por parte del héroe de dominar nin­
gún aspecto de su vida, empezan­
do por un ateísmo en el que nunca 
acaba de creer, por la ausencia (Otal 
de fines instructivos en el desarrollo 
de la obra; y, sobre todo, por el hecho 
de que no puede deci",e que la po­
esía o el arte esclarezcan, dignifi­
quen o salven nada. Esta dureza pos­
!moderna del Niels Uynt, ese fondo 
radicalmente nihilista que fascinó 
a Rilke, hacen de ella una de las 
grandes novelas contemporáneas. 

ALVARO DE lA RICA 

L E T R A s 
RELATOS 

Una afición peligrosa 
PATRICIA HIGHSMITH. TRADUCCIÓN DE ISABEL N Ú~EZ . ANAGRAMA . ' 003. 307 PÁGS . ,6 EU ROS 

Hace exactamente un año reseñaba en estas páginas el volumen de relatos Pájaros a 

punto de vo/arde la aurora de suspense Patricia Highsmith (F ort Worth, Texas, 1921-

Locamo, Suiza, 1995) . Ahora se publica la ya entonces anunciada segunda enuega (en 

la edición inglesa aparecieron en un solo volumen con el título Nothillg That Meets the 

E ye; cuyo epílogo, de Paul Ingendaay, también se incluye en esta reciente traducción). 

SI los incluidos en Pájaros apunto dt 
volorpertenecian a la primera épo­
ca de la autora, estoS se sitúan tem­
poralmente entre la década de los 
SO y 70 Y son la mayoña inéditos. No 
es tarea fácil adivinar porqué la au­
tora decidió no publicarlos. Según 
Ingendaay se trata de cuentos que 
"ayudaron a Patricia Highsmith a 
abordar conflictos personales que 
sacudieron su vida, aparentemente 
serena y recluida" y al mismo tiem­
po "pueden interpretarse como una 
liberación de las dudas que la ase­
diaban como escritora y las condi­
ciones en que se ganaba la vida". 
Para Otros críticos estos relatos eran 
una suerte de "borradores prácti­
cos", de pruebas con la vista puesta 
en aquellas novelas que tienen a 
Mr. Ripley como protagonista. Tal 
apreciación se antoja un tanto for­
zada, pero no es menos cierto que el 
manejo de situaciones, como en 
"Una afición peligrosa", o el diseño 
de personajes caracterizados por un 
inigualable componente psicoló­
gico, por ejemplo en "Música que 
mata", evocan poderosamente si­
tuaciones y tipos que encontra­
remos en sus novelas más alaba­
das. Alguno de estos relatos, como 
"El problema de la señora Blynn" 
-uno de los más hennosos del vo­
lumen- sería utilizado más tarde 
como referente en el libro de en­
sayos Suspense. 

Estos catorce relatos son tre­
mendamente heterogéneos. Jun­
to a los dominados por el compo­
nente sicótico encontramos otros 

de matiz psicológico, e incluso es 
posible descubrir la singular vena 
satírica de Highsmith en "Un com­
pleto fracaso" o las inquietudes so­
ciopolíticas en "El retorno". 

Pese a la diversidad de temas 
encontramos en todos ellos un hilo 
conductor que sirve para engarzar­
los: Patricia Highsmith se muestra 
especialmente interesada en mos­
trar los recovecos más recónditos 
del alma humana cuando el fraca­
so y la desesperación, es lo único 
que le queda al individuo. La au­
tora parece proponer dos resolucio­
nes distintas. En algunos relatOs el 
protagonista lo logra superar su des­
gracia, como en "Las cosas salie­
ron mal", probablemente el relato 
que mejor expone la tragedia. Ro­
bert Lottman ha matado a su es­
posa, "Nunca debería haberte pe­
dido que te casaras conmigo. De 
alguna forma te estoy destruyendo" 
(pág. 187) y ahora, prisionero en la 
celda, se suicida lanzándose de ca­
beza conua una de las paredes. 

En otros casos, por el contrario, 
la catarsis es posible y la determi­
nista actitud de Robert se ve cues­
tionada por la de Edmund F enton 
en "El mejor amigo del hombre" 
quien puede recuperarse de un 
desplante amoroso -el de la viuda 
de su amigo-; también por el en­
trañable personaje de Winthrop, 
"un fracasado de nacimiento" (pág. 
73) en "Un completo fracaso", 
quien solo tras tirar literalmente por 
la borda ochenta mil dólares "Se 
sentía -<:así le daba vergüenza pen­
sarlo de si' mismo- un triunfador" 
(pág. 92). No se deduzca de ello 
una supuesta intencionalidad mo­
ralizante, nada más lejos de la rea­
lidad. Lo que se manifiestan son 
distintas posturas, modelos o acti­
tudes sobre como los hombres y 
mujeres se enfrentan a un mundo 
hostil e inmisericorde llevándo­
nos al extremo de revelar nuestros 
valores y miserias. 

JOSt ANTOIIIO GUIlPEGUI 

E L C ULTURAL 1I·1-2DOI PÁGI N A IS 



L E T R A s 
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Manhattan Beach 1957 
HERMANN E YVES. DOLME!': . BARCELONA . 100 3 . 56 PAG I NAS . 11 EUROS 

El belga Hermann (Beveré, 1939) es uno de esos conta­

dos clásicos europeos de la historieta en cuyos relatos en­

contramos siempre un rigor narrativo y un respeto a la 

condición adulta del lector fuera de lo común. 

TAL vez por ello, cada una de sus en­
tregas admite ser leída como una no­
table lección de lo que este medio 
puede llegar a ser dentro de los lími­
tes de lo que algunos considerarían su 
lenguaje más ortodoxo. Y sin duda ésa 
es una circunstancia que se ha tra­
ducido en que aucores en mayor sin-

tonía con propuestas de índole más 
experimental siencan hacia él un pro­
fundo respeto. Todos aquellos que 
quieran comprobar el alto grado de su 
exigencia pueden buscar algunas de 
sus series más famosas: Bemard Prin­
ce y Comanche, sobre guiones de 
Greg, o Jeremiah, algunos de cuyos ál­
bumes circulan todavía por las libre­
rías de lance, o esa notable saga his­
tórica que fue ÚJs loms tú Bois-Jlfaury, 
y que le encumbró dentro de esa va­
riante tan especializada. Constata­
rán también que el realismo gráfico 
bien entendido no es una opción con 
fecha de caducidad. Suelen serlo mu­
cho más algunas opciones con per­
fume de vanguardia que, lamenta­
blemente, nacen ya muenas. 

En este ¡lfollhottoll Beoch 1957, el 
viejo maestro vuelve a colaborar con 
su hijo Yves, dibujame y guionista 
que parece haber heredado todo su ri­
gor, como ya hiciera en obras como 
Lazos tú sollgnoEl stCmode los HOlf/­
brts-PelTO, por ejemplo. Y entre los 
dos sacan adelante una historia de 

amor, envuelta como si se 
tratara de un relam policia­
co, que hubiera hecho las 
delicias de alguien como 

icholas Ray (en cuántos 
momentos no habré recor­
dado las pasiones de su They 
live by lIight mienuas leía es­
tas páginas). 

John Haig es policía en 
uno de esos pueblos de 
Missouri donde todo pare­
ce habitualmente pautado 
por el tedio, espléndida-
mente reflejado por la ele­

gante morosidad con que arranca el 
relato, hasta que un sobresalto con­
mueve a la comunidad. Pero a los au­
tores no les interesa tantO ese deto­
nante como el retrato interior de un 
hombre marcado por un drama acae­
cido veinte años atrás. Los asuntOS no 
resuelws del pasado, como en las no­
velas de Ross Macdonald, prestan 
siempre un valor dramático añadido a 
muchas de las mejores ficciones del 
género. Lo que pudo ser, y no fue, 
aguarda en [Odo momento una reso­
lución, so pena de convenirse en una 
patología. El solitario Haig no cuen­
ta desde hace tiempo con oero confi­
dente que un Elvis Presley fancas­
magórico, y a menudo machista, que 
parece contradecir con sus juicios los 

sentimientos que emanan de sus ba­
ladas. Y el lector, acunado por la le­
tm de las mismas en la voz de El Rey, 
acompaña al policía en sus recuer­
dos de una pasión arrebamda a la que 
el destino-siempre el destino--Ie ha­
bía delineado ya su desarrollo. Mien­
tras la trama y las subtramas se des­
envuelven buscando un punto de 
encuemro, guionista y dibujante se 
recrean en el ritmo del tiempo, me­
dido más por la memoria que por la 
acción, y hacen gala de unos sutiles 
encadenados entre secuencia y se­
cuencia, así como de unos bien ma­
nejados y elocuentes silencios, en 
los que la mirada del protagonista nos 
fuerza a adoptar su mismo abstraído 
punro de vista (como en ese momen­
ca en que, con el sonido de la radio de 
fondo, John se pierde en la observa­
ción de un muchacho que atrae su 
atención, ° como su encuentro en la 
terraza con Elvis). Y hay que tener 
mucho dominio de la gramática, como 
le sucediera a Clint Eastwood con 
Los puentes de Madison, director del 
que también me acordé, para evitar 
precipitarse, cuando se habla de los 
grandes sentimientos, en el terreno 
de lo cursi. 

Resultaría imperdonable que una 
generación de lectores zarandeada 
por la gmruidad que predomina en el 
mercado se perdiem la posibilidad de 
encontrarse con un álbum, exento 
tanco de estridencias como de mo­
dernidad, en el que todo transcurre 
con una noción de los intervalos que 
sólo a base de mucho tesón puede 
llegar a alcanzarse. Miencras Q[TOS 

compañeros de su generación cedie­
ron al aggiomamiento, Hennann de­
muestra que los cantos de sirena no 
iban con él, y que, desde mediados 
de los sesenta, ha sabido hacia dónde 
se dirigía y con qué equipaje. 

FEUPE HERWDEZ CAYA 
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Los días más 
largos 

FERMIN soLls. BALBOA 
46 PÁGINAS , s'so E U ROS 

UNA nueva editorial, que habrá 
que seguir con atención, irrum­
pía reciencemente en el mer­
cado con este modesw libro de 
uno de los jóvenes autores en 
alza y la también interesante 
obra El payaso Frrd de Roger 
Langridge. 

En el extremeño Fermín So­
Hs, del que acaba de aparecer 
Un pie tras otro, hemos ido per­
cibiendo una progresiva aproxi­
mación a las tesis de lo que los 
franceses, con cieno chovinis­
mo, están tratando de registrar 
como descubridores, allí con e l 
nombre de "nueva histOrieta". 
Hablamos de una narrativa en la 
que el virtuosismo gráfico se 
desplaza a un segundo plano y 
en la que se abordan con pre­
ferencia asuntos de temática in­
timista, 

O sea: algo que en Estados 
Unidos tuvo su arranque en los 
años sesenta-setenta y en Espa­
ña en los setenta-ochenta, por 
poner dos ejemplos. Salís de­
muestra tener una enorme ca­
pacidad poética para recrear la 
infancia de Martín, una infancia 
sin nada de sobresaliente, como 
la mayoría de todos nosotros, y 
con unas fronteras delimitadas 
por el mundo de los amigos, la 
familia y el colegio. En el mi­
nimalismo para captar esos pe­
queños detalles está su mayor 
virtud. F. H. C. 



LA HORA DEL 
DIABLO 
F cmando Pessoa 
Acantilado 
79 páginas, 7 euros 

SóLO la mitad de este 
breve cuaderno, uaducido 
por R. Vilagrassa, es de la 
autoría de Fernando 
Pessoa; el resto lo firma 
Teresa Rita Lopes, 
descubridora y editora de 
los fragmentos que forman 
Lo hora del diablo, raro e 
incompleto (como todos los 
suyos) relato pessoano. 
Cuento fantástico, ensayo 
iniciático, colección de 
paradojas: de todo hay en 
estas páginas que quizá 
defrauden al lector común, 
pero que resultan apasio-
nantes para los numerosos 
adictos al creador de los 
heterónimos. Lo mismo 
puede decirse de la erudita 
glosa final, otra vuelta de 
ruerca en el enigma de un 
escritor que quiso no ser 
nadie para poder ser todos. 
J. L GARCfA lURTÍI 
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CONFIDENCIAL 
Mercedes Salisachs 
Punto de lectura 

255 páginas, 6'25 euros 

DE autora "invisible" se ha 
calificado muchas veces a 
Mercedes Salisachs, pese a 
tcner una bibliografia de 
casi treinta títulos y haber 
ganado algunos de los más 
conocidos premios de 
nuestro panorama. Con 
esra novela resultó en 1973 
finalisra del Planeta, 
galardón que obtendría dos 
años después, con Lo 
gallpa. Más fruto del 
oficio que de la brillantez, 
este Adagio rof/[ukntial 
habla del reencuentro, 
veinte años después, entre 
Marina y Germán. 
Abundante diálogo, 
ambiente burgués, ciertos 
golpes de efecto que la 
acercan al folletín y 
también fácil y amena 
lecrura son las señas de 
identidad que siguen fieles 
muchos lectores. C. SANTOS 

E T R A s 
BOLSILLO 

TRACTATUS LOGICO EL HUERTO DE MI 
PHILOSOPIDCUS AMADA 
Ludwig Wittgenstein Alfredo Bryce Echenique 
AJianza Booket 
173 páginas, 6'50 euros 286 páginas, 7'95 euros 

El Tracla/us logiro- Los que amamos a Bryce 
pl¡ilosophicus constituye sabemos que lo suyo no es 
jumo con Las investigaciones la originalidad en los 
jilosóji= lo esencial de la temas. Su universo lleva 
obra del gran filósofo años siendo el mismo, con 
vienés Wittgestein (1889- variaciones más o menos 
1951). Esta reedición viene logradas. No hay tanta 
precedida de una introduc- diferencia, por ejemplo, 
ción escrita por los dos filó- entre el mundodejuliusy 
sofos encargados de la el de Carlitos A1eg¡e, 
traducción: jacobo Muñoz protagonista un poco 
e Isidoro Reguera. Ambos memo pero feliz y 
han hecho una encomiable enrrañable de esta novela 
labor que supera con con la que por fin el 
mucho anteriores ediciones Premio Planeta acertó de 
en español del Tracto/us. Su lleno. Lo que sí es 
lectura nos adentra en la territorio del autor 
reflexión de Wittgenstein peruano, y casi exclusiva-
sobre la estructura 16gica mente suyo, son sus altas 
de las proposiciones lingiiís- COtas de virtuosismo 
ticas y la naturaleza de los narrativo. Bryce desbarata 
procesos de inferencia. Se los puntos de vista, 
plantea también un esbozo juguetea con los diálogos y 
de teoría del conocimiento deja al lector boquiabietto 
y de los principios de la con inteligencia y sentido 
física y la ética. 8. SAIIA8IA del humor. C. S. 
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EL CORAZÓN DE LAS 
TINIEBLAS 
joseph Conrad 
Debolsillo 
173 páginas, 6'95 euros 

DE comics a exitosas 
producciones hollywoo-
dienses El corozón de las 
tif/ieblas ha uaspasado el 
ámbito literario como s6lo 
logran las obras imprescin-
dibles. El viaje de Marlow 
hasta encontrarse con el 
enigmático, y narrativa-
mente atractivo, Kunz ha 
apasionado y continuará 
apasionando a millones de 
lectores. A fin de cuentas 
ese apasionante viaje al 
corazón de las tinieblas es 
un viaje hasta nuestras 
propias tinieblas haciéndo-
nos también exclamar, 
"¡Horror! ¡Horror!". Como 
ocurre con las obras 
maestras cada relectura 
aporta nuevos significan-
tes, nuevos motivos de 
reflexión, y la historia man-
tiene la intensidad de la 
primera vez. J. A. GUIIPEGUI 
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Orwell en España. Homemqe a Cataluña y otros escritos 
GEORGE ORWELL. ED. PETER DAVIDSON . TRAD. A. PRO~IETEO MOYA . TUSQUETS. 46 0 PAGS . " EUROS 

La ocasión de un centenario vuelve a ser la oponunidad de una recuperación editorial, esta vez 

a favor de George OrweU (Eric Blair de nombre real) que nació en la India hace cien años. 

El texto ahora ofrecido es ~¡¡ in Spain (Pen~, 2001), que se traduce con un inteligente 

prologo de fiquel Berga que es lo único realmente original de esta edición y que sustituye, no 

se sabe muy bien por qué, al que escribió Christopher Hitchens para la edición inglesa. 

POR lo demás, ese mismo volumen 
original es, a su vez, un subproduCto 
de las obras completas de Orwell, 
que Peter H. Davison publicó por 
primera vezen 1986yque, a partir 
1997, volvió a sacar en veinte volú­
menes. A partir de ellas, Davison 
ha publicado una selección de textos 
relacionados con las obras más co­
nocidas del autor inglés. El presen­
te volumen es el dedicado a Home­
najt a Cala/uña y recoge textos 
literarios, periodísticos y cartas re­
lacionados con ese libro, fruto de su 
fugaz participación en la guerra ci­
vil española y de su experiencia de 
primera mano sobre el PO UM (par­
tido Obrero de Unificación Marxis­
ta), un pequeño partido catalán que 
fue perseguido por los comunistas 
despues de los enfrentamientos ar­
mados que tuvieron lugar en Bar­
celona, en los primeros dias de mayo 
de 1937. Elliderdel partido, Andreu 
Nin, fue asesinado y los "poumistas" 
-entre ellos, Orwell- fueron perse­
guidos como uaidores a la causa re­
volucionaria. 

Orwell volvió a Inglaterra en ju­
nio y reaccionó a la persecución ro­
munista -y a la orquestada campa­
ña de prensa que respaldaba las 
calumnias comunistaS- de la mejor 
manera que sabía: dejando por es­
crito su testimonio. Así nació, al año 
siguiente, Homtnajea Cato/mio. La 
voluntad de denuncia del comunis­
mo, patente para cuantos se rela­
cionaron con Orwell desde su vuel­
ta de España, hizo que no pudiera 
publicar su libro con su editor habi-

tual Victor Gollancz, temeroso éste 
de atraerse la animadversión de los 
comunistas y de sus compañeros de 
viaJe. 

La importancia de los textos es 
dificilmente exagerable ya que, 
como escribiera Timothy Garton 
Ash en Otro estudio introductorio de 
la misma serie de Penguin, Orwell 
es tal vez el más influyente escritor 
político del siglo XX en su triple lu­
cha contra el imperialismo occiden­
tal, los fascismos, y "la ceguera o des­
honestidad intelectual de aquellos 
que, en Occidente, apoyaron o dis­
culparon el comunismo estalinista". 

Para respaldar tan rotunda afirma­
ción alega la universalidad del ad­
jetivo "orwelliano" como descalifi­
cador de los estados totalitarios que 
reprimen a los ciudadanos y mani­
pulan la realidad. 

Homenojta Cota/ulia denuncia 
las manipulaciones de los comu­
nistas españoles y, a pesar de lo com­
plicado del sistema de edición de los 
textos utilizado por Davison ~ificil 
de entender y con decisiones arbi­
uarias sobre cómo hay que presen­
tar un estudio crítico-, el material 
que aquí se nos ofrece reunido re­
sulta de un extraordinario interés 

GEORGE ORWELL JUNTO A SU ESPOSA DURANTE UNA VISITA 
DE ~STA AL FRENTE, JUNTO A LA MILICIA DEL POUM 
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para determinar las circunstancias 
en las que fue realizado un libro que 
apareció en 1938 (Secker and War­
burg), que no tuvO una edición ame­
ricana hasta después de la muerte 
del autor (1950), y que apareció mu­
tilado en España, a partir de esa edi­
ción americana, en los últimos años 
de la dictadura de Franco, y así ha 
seguido apareciendo con posteriori­
dad a pesar de alguna traducción ín­
tegra que se hizo en la Argentina. 

Para aclaramos de ese galimatías, 
la versión que ahora se ofrece de Ho­
me/lOjt a Cata/liTio, basada en el tex­
to fijado por Peter Davison, en la edi­
ción de las obras completas de 1986, 
aparece acompañada de casi setenta 
textos que, sin duda, contribuirán 
decisivamente a fijar el sentido de 
este testimonio crucial de nuestra 
guerra civil, especialmente en lo que 
hace referencia a las tensiones polí­
ticas de la retaguardia republicana 
que tuvieron a Barcelona como es­
cenario principal. 

Es una pena que, en ese sentido, 
los editores materiales de este li­
bro no hayan hecho un pequeño es­
fuerzo más y no hayan cuidado al­
gún otro pequeño aspecto como el 
de la bibliografía final que, lógica­
mente, fue pensada originariamen­
te para lectores ingleses, por lo que 
casi todos los títulos se dan en ese 
idioma, aunque muchos de ellos ha­
yan sido ya traducidos al español 
hace tiempo. 

Pequeños detalles de erudición 
-siempre tan gratos- que hubieran 
convertido en un ejemplo de edición 
aloque ya es, en cualquier caso, una 
de las grandes contribuciones para 
que lectores españoles accedan al 
pensamiento de George Orwell y 
a su visión de la guerra civil espa­
ñola. 

OCTAVlO RUIZ-IWIJÓII 
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Gen-ética 
F. MAYO R ZARAGOZA Y e. ALONSO BEDATE. ARIEt.. 1003. 353 pAGINAS. '4 EUROS 

Para alguien que, como yo, ha 

desarrollado una considerable 

aversión al ténnino "Bioéti­

ca" y a la algarabía que en su 

entorno se ha creado, este li­

bro supone un bienvenido 

respiro, ya que viene por fin a 

poner un poco de orden en la 

discusión de unos problemas 

que no son ni tantos, ni tan os­

euros, ni tan específicos. 

EL vertiginoso avance de l conoci­
miento biológico y sus aplicaciones 
ha disparado la fantaSía de los menos 
informados y suscimdo temores que 
van más allá de lo justificado por la 
realidad objetiva. A crear esta situa­
ción han contribuido, entre oeras, dos 

circunstancias desfavorables: la jac­
tancia de m uchos científicos al re­
ferirse a sus propios descubrimien­
toS y la progresiva marginación de 
la ciencia y la tecnologia como partes 
integrantes de la cultura general. En 
esta coyuntura ha surgido la flore­
ciente industria editOrial de los libros 
de Bioética, cuyo conjunto ha ge­
nerado más ruido de fondo que se­
ñales diáfanas. 

He argumentado en repetidas 
ocasiones que respecto a la biolo­
gía no caben planteamientos éti­
cos distintos de los que se aplican en 
relación con el uso de las armas de 
fuego o con la conducción de auto­
móviles, y que la posible dificultad 
no radica cantO en la singularidad de 
los principios sino en el cabal en­
tendimiento de los casos bajo con­
sideración. En el curso de una dis­
cusión, el filósofo José Antonio 
Marina me convenció, sin embargo, 
de que en la práctica hay espacio 

para algunas éticas especia­
lizadas, como por ejemplo, 
para la que se ocupa de la repro­
ducción humana, aspecto concreto 
en el que se centra este libro. Esto 
es así porque la casuística es consi­
derablemente compleja para los no 
iniciados y porque lo que está en 
juego no es ya el bien del indivi­
duo sino el de la especie. 

Este libro es una llamada a la se­
renidad y al sosiego, al debate do­
cumentado y a la defensa respon­
sable de los puntos de vista. La obra 
está coordinada por Federico Mayor 
Zaragoza y Carlos Alonso Bedate, 
dos científicos nada sospechosos de 
radicalidad, cuyos intereses y vi­
vencias fuera del estricto ámbito es­
pecializado y cuya autoridad ava­
lan la seriedad de lo que una 
veintena de coautores escriben en 
sus respectivos ensayos. Algo más 
de la miead de estos autores son bió­
logos moleculares, lo que asegura 

•• . y este verano, 
además, 

~ El libro de bolsillo 
-...:::11 Alianza Editorial 

anzaeditarial.es 
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la exposición de los problemas con 
la requerida precisión técnica, y e l 
resto vienen de otros campos dis­
ciplinares, como la Ética, el Derecho 
o la Psicología, lo que evita un gre­
mialismo no deseado en el debate y 
le da la amplitud necesaria. Aparte 
de sus respectivas adscripciones es­
pecializadas, cabe señalar que nin­
guno de los perfiles intelectuales de 
los autores sería clasificable según la 
falsa dicotomía de las dos culturas. 

El estatuto ético del embrión 
humano y el de las células embrio­
narias, las aplicaciones de las con­
trovertidas células crancales, la pro­
tección de los datos genéticos a el 
posible dertcno a 1/0 nacer son asun­
tos que se discuten aquí con auto­
ridad y sin la presión y la premura de 
los debates mediáticos. 

FlWlCISCO 8ARCIA OlMEDO 

un libro 



C0m01ri'iaJaAntonio Elorza, 

a.Jy.lobmseremgeen esta re-

1ri'ia, 200Jseráel añodecisim, 

pues "no se encuentra única­

menteenjuegoel fururode 

al escenario que configuran los na­
cionalistas. Pese a lo acertado de la 
crítica de los supuestos históricos en 
los que se basa la doctrina naciona­
lista, Onaindia distingue muy bien 
ésta de la realidad histórica y cultu­
ral que constituye Vasconia. El autor 
pertenece a una genuina tradición 
vasquisc3 de izquierda, que acepta 
tanto dicha realidad histórica, sobre 
toda la basada en el liberalismo fue­
rista. todo un ejemplo de consenso 
social roto en 1876, verdaderoorigen 
del conflicto vasco, como la plurali­
dad que caracteriza a la actual so­
ciedad, todo lo COntrario de lo que en 
el fondo sostiene el nacionalismo, in­
capaz de salirse de lo nacionalita­
ciD, componente que le ha llevado 
a mantener esa reserva continua du­
rante el proceso de la Transición. 

Barberfa, Unzueta y la crisis. Dos 

elementos influyen en esta deriva: la 
radicalización de los años 60 y 70 

la democracia 

en~sino Euskal Herria año cero 
en el nacionalismo 
más militante y la 
posición marginal 
del PNV en todo 
este período, lo que 
produjo una cultura 
política opuesta a la 
del resto de España, 
fundada en la nego­
ciación y el acuerdo. 

la propiasupcr­
vivencia del or­

den oonstitucio­
naI en España: 

GERMÁN YANKE. TEMAS DE IIOY. ,86 PAGS. ,6 E. l. L. BARBERA Y P. UNZUETA, CÓMO 

IIE,\lOS LLEGADO A ESTO. LA CRISIS VASCA. TAURUS. 368 PÁGS." E. MARIO ONAINDIA, 

GUlA PARA ORIENTARSE EN EL LABERINTO VASCO. TEMAS DE HOY. '94 PÁGS. '450 E. II'lAKI 

EZKERRA, SABINO ARANA O LA SENTlMENTALlDAD. BELAQVA. "4 PÁGS. '7 E. ANTONIO 

ELORZA, LA llORA DE EUSKADI.DISIDENCIAS. 1. GALAXIA GUTENBERG . 368 PÁGS. '490 E. 

A cómo se llegado a este punto de 
aparente no retorno, en dónde se en­
cuentran sus raíces últimas y cuáles 
pueden ser los supuestos que se po­
drían desarrollar ante el hipotético 
triunfo de los planes de Ibarreche, se 
dedican las obms que son objeto de 

comentario en las próximas líneas. 
Siguiendo el orden de los ante­

cedentes más remotos de la actual si­
tuación, cabe citar la relectura fresca, 
desinhibida y certera que realiza Iña­
ki Ezkerra de la obm y la figura del 
fundador del nacionalismo vasco, Sa­
bino Arana. De la pesadilla de leer 
a semejante tarugo, el autor extrae 
conclusiones que, además de revelar 
la esencial vileza de su "ideología", 

explican su vigencia dentro del na­
cionalismo actual, tanto en el PNV 
como en el terrorista, a través de lo 
que denomina "sentimentalidad tO­
talitaria", una suerte de mecanismo 
que inmuniza al nacionalismo res­
pecto a la piedad o compasión. Una 
indiferencia hacia el sufrimiento del 
otro imprescindible para poder creer 
legítima una comunidad nacionalis­
ta que "recupera" una supuesta so­
beranía originaria y niega el carácter 
plural de la sociedad. 

Onalndla y el laberinto vasco. En 
su obra, Mario Onaindía, a modo de 
cicerone, nos ariema entre la cultu­
ra vasca y la española e introduce 

en los vericuetos del "laberinto" vas­
co. Sitúa al lector ante las tres fa­
milias políticas que han determina­
do la historia del País Vasco desde 
finales del XIX: la nacionalista, la de­
recha vasco-española (desde e­
guri hasta la actual derecha, que ha 
adquirido el marchamo democrático 

con todos los honores) y la socialista. 
El enfoque es original: además de 
enseñar la realidad objetiva, se de­
tiene en cómo es percibida por los 
distintos personajes individuales y 
colectivos, para lo que es central es­
tudiar su lenguaje y la metodología 
de su comportamiento, basado en el 
envite, en el "yo más", laque dota 
de ese aire tartarinesco sobre todo 
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Cuando el PNV em­
pezó a hegemonizar las instituciones 
y el tejido social, comenzó su doble 
estrategia, pragmatismo en el go­
bierno y radicalización en el panido, 
para llegar a la independencia. Pero 

con el tiempo ha ido surgiendo una 
alternativa al nacionalismo, nacida 
de la convergencia de los movi­
mientos cívicos y de los partidos 
constitucionalisras que está porcua­
jar y que ha de jugar sus cartas den­
tro de la sociedad civil, en la que has­
ta hace poco apenas tenían presencia 
esas 600.000 personas que apostaron 
por la libertad en mayo de 2001. 

Con un espléndido conjunto de 
anexos, estadísticos y documentales, 
los periodistas José Luis Barbería y 



L E T R A s 
ENSAYO 

Patxo Unzueta reconstruyen el cur­

so de la política vasca desde la vuel­
ta de las acciones [errorisras, a prin­

cipios de 2000, hasta la respuesta 
en forma de ilegalización de Bata­
suna en el verano de 2002 y la es­
calada planteada por e1lehendakari 
Ibarreche con su plan soberanisra de 
septiembre de dicho año. Como 
Onaindía subraya que cualquier po­

sibilidad de negociar con ETA es 
nula dado su carácter totalitario y que 
las concesiones que se hagan sólo 
traen como consecuencia que se ali­
mente más, si cabe, sus conviccio­
nes. 

Del País Vasco, además del homJr del nacionalismo terrorIs­
la Y la deslealtad del nacionalismo moderado, proceden Inte­

resantes obras sobre la visión de la izquierda sobre España 

tifica, desde el desarrollo de la lógi­
ca constitucional, con las coor­
denadas de liberrad y democracia. 

Por otra pacte, la ausencia de li­

bertad en el País Vasco ha forzado 
la convivencia, primero obligatoria, 
luego afectiva, de todos los demó­
cratas perseguidos por el naciona­
lismo terrorista y desamparados por 
el nacionalismo institucional. La 
unión por la causa de la liberrad, aus­
piciada por intelectuales y periodis­
tas alineados con la izquierda, aun­
que no sólo, ha permitido superar esa 
visión sectaria que lastra la cons­
trucción en el resto de la izquierda 
española de una perspectiva progra­
mática asentada en la concepción ro­
hesionada de España, en el marco de 
la pluralidad de sus culturas y dife­
rencias territoriales, y en torno a una 
percepción abierra y receptiva, den­
tro de la lógica de la competencia 
electoral, del adversario polícico. 

La hora de Euskadi, según ElOrza. 
Las bases de esta situación extre­
ma se encuentran en el sencillo he­

cho de que se ha estado mirando 
para ouo lado, éstos por interés, ésos 
por miedo, aquéllos por indiferen­
cia ... La solución que se concluye 
para remediar la situación y su peli­
grosa deriva esm en que haya una al­
ternaciva política al nacionalismo 
en el poder. Sólo una derrota electo­
ral acabará por hacer que el P V, 
panido al que se le reconoce su tra­

dición democrática hasta Lizarra, 
se repliegue de la opción sobera­
nisea, que deje de considerar la exis­
tencia de ETA como la manifesta­
ción de un conflicto político para 
concluir con lo que verdaderamente 
es: "una manifestación extrema de 
nacionalismo totalirario". La solu­

ción reside, pues, en mantener el sis­
tema autonómico, más plural e inte­

grador que cualquier otro. 
Lacontribución de Antonio Elor-

1..3 consiste en una recopilación de ar­

tículos aparecidos en prensa, sobre 
todo en los diarios EICom" y El Pafs 
a lo largo del último decenio, en los 
que analiza con penetración el curso 
de la política vasca. Para resumir en 
una frase lo que los demás autores 
van desgranando a lo largo de sus tra­

bajos, encaja perfectamente esta 
conclusión del profesor: "La excep­
cionalidad de la política vasca hoy no 
tiene [oo.] nada de mágico ni miste­

rioso. Procede pura y simplemente 
de una concepción mítica que ha re­
cuperado su vigencia y que resulta 
operativa porque responde a la pre­
sencia de intereses sociales muy con­
cretos y una mentalidad maniquea 
sólidamente arraigada en la comu­
nidad nacionalism". 

EuskalIIerrfa, hora cero. Por últi­
mo, se encuentra el libro del perio­
dista Germán Yanke, un brillante 
ejercicio en el que muestra las con­
secuencias más probables que ten­
dría para el País Vasco la aplicación 
de la teoría política nacionalista, la 
barbarie que se impondría allí, si­
guiendo la lógica étnica yexclusi­
vista de "un camino a ninguna par­
te" .Lo hace mediante breves episo­
dios más que verosímiles que sirven 
de introducción al lector para cons­
tatar las consecuencias que se pue­
den producir tras la insmuración de 
la dictadura de ¡barreche: las de-

R 

Letras libres 
E V 1 

DIRECTOR, ENRIQUE KRAUZE. N" n 

Los temas de más rabiosa actualidad en Letras libres no se cuentan, se 
analizan. Este mes es "El reparto del mundo" el que la revista que une 
orillas lleva a la portada: Enrique Krauze conversa con Paul Kennedy, es­
criben David RiefT y Paul Berman. Además, nombres habituales de la re­
visra junto a otros nuevos: Raúl Rivero, Sophia de Mello, Rodrigo Fresán, 
Edwards, Zaid, Laura Freixas, Vila-Matas, Juan Villoro ... y reseñas, y poe­
mas, y letras y letrillas y letrones. Las letras, cuando son libres, piensan. 

portaciones encubiertas, el desas­
tre económico de la aventura, la au­
sencia de reconocimiento incer- na­
cional,la inevicable continuación del 
terrorismo que desmentirá la coarta­
da para la ran cacareada paz, la im­
posibilidad de mantener la inde­

pendencia y división de los poderes, 
la pérdida de proyección de la cul­
tura vasca, etc. Todos los capítulos 
están firmemente asentados en el 
análisis de la realidad inmediata y 
parten de adoptar las derivaciones 
lógicas del programa nacionalista, 
partiendo de la situación actual. 

A modo da conclusl6n. Conviene 
hacer algunas consideraciones que 
resultan de la impresión que se ob­
tiene de estos libros y de otros an­
teriores que guardan relación con 
la llamada cuestión vasca, asuntO so­
bre el que han reflexionado en pro­
fundidad y ron inteligencia muchos 
autores, que principalmente perte­
necen al ámbito de la izquierda y 
que están vinculados a dicha región. 

Del País Vasco, además del horror 
y la muerte del nacionalismo terro­
rista y la deslealtad y doblez del se­
dicente nacionalismo moderado, 
procede un interesante elenco de 
obras sobre cuestiones que afecran a 
la visión de la izquierda sobre Es­
paña, en concreto a la asunción de su 
realidad histórica a partir de una re­
elaboración que la incardina e iden-

s T A s 

En definitiva, en el País Vasco 
se están echando las bases para que 
la izquierda construya un modelo de 
convivencia política y nacional para 

toda España del que esté ausente 
la dinámica de rencor, revanchis­
mo, demagogia y sectarismo que le 
ha enajenado la adhesión de las cIa­
ses medias. Sólo falta que en el res­
to de España la izquierda se perca­
te de la formidable tarea que se ha 
ido llevando a cabo y asuma las con­
secuencias de ese impresionante ba­
gaje intelectual que está avalado por 
la puesta a prueba en una realidad 
tremendamente hostil. 

IIOGEUO LÓPEZ BlANCO 

El noticiero de las ideas 
DIRECTOR, FERNANDO GARCfA DE CORTÁZAR. N· 15 

TEMAS de variada actualidad son analizados a fondo por este noticiero. 
Martín de la Guardia se pregunra por las raíces del antiamericanismo 
español, que hunde sus raíces en el siglo XIX. Florentino Portero estu­
dia e l papel de España en la crisis de lraq y analiza las tradiciones euro­
peas en relación a su propensión in[ervencionista o neutralisra.Tam­
bién artículos sobre la visión oteiziana de Euskal Herria, las regiones en 
la U.E y Adorno. Poemas de la joven Leticia Bergé cierran el número. 
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Trab~o sobre el mito Son varios los filósofos ale­
manes de finales del siglo 
XX que han sabido des­
mentir con la bri­

HANS BLUMENBERG. TRAD. P. MADRIGAL. PAIDÓS. BARCELONA. '003. 688 PÁGS. 35 EUROS 

llantez de su obra 
el rópico del doc­

to germano de , 
plúmbea erudi­
ción, pero carente 
de estilo literario, aca­
démico y poco creativo. 

000 Marquard, el más cínico y mor­
daz; Safranski, el más liviano y di­
dáctico; Sloterdijk, el más provoca­
tivo y mediático. Y, destacando entre 
todos ellos, Blumenberg (1920-
1996), sencillamente, el mejor, el 

más capacitado para dominar vas­
tos materiales históricos y acertar a 
narrar el curso de las configuraciones 
simbólicas de la cultura con un en­
foque original y esclarecedor, am­
pliando el horizonte teórico de las 
distintas corrientes de pensamien­

to en las que se formó: la fenome-

nología, el neokantismo, la 
hermenéutica y, sobre 

todo, la "historia de 
los conceptos" de 
Erick Rothacker, a 
la que Blumenberg 
sobrepuja con su 

"teoría de la incon­
ceptuabilidad", para la 

cual la referencia del 
hombre a la realidad en la que 

se encuentra inmerso y que se le im­
pone en su absolutez nunca es di­
recta, plenamente transparente y 
unívoca, según pretende la lógica ra­
cionalista, sino plural, diferida y cam­
biante, cal como aciertan a expresar 
algunas "metáforas absolutas", irre­

ductibles a concepto. 
De ahí que la mayor parte de la 

obra de Blumenberg se entretenga 
en perseguir el rastro de esas metá­
foras decisivas en las que la exis­
tencia humana se desgrana sin con­
cluir nunca en una versión definitiva: 
la metáfora del naufragio, la del 

mundo como libro o la del traspiés 

del sabio como cifra del extraña­
miento de la teoría respecto al mun­
do de la vida han sido tematizadas en 
Otros tantos libros de Blumenberg 
traducidos ya al castellano: Naufra­
gio con espectador, La legibilidad del 
mUl1do o Lo made lo muchaclro tracia. 

Ahora nos llega Trabajo sobre el 
milo, libro publicado por primera vez 
en 1979 y ampliado en 1984, una 
de sus obras más emblemáticas y 
monumentales junto con Lo génesis 
del mundo copemicatJO y Lo legitimidad 
de la modernidad. Blumenberg ge­
neraliza ahí la perspectiva adopta­
da anteriormente en aquellos otros 
dos textos, en los que había expli­
cado cómo la modernidad ganó su le­
gítima novedad y diferencia frente al 
mundo medieval al concebir al hom­
bre como un ser libre y autónomo en 
un cosmos emancipado de la tutela 
divina. Ahora se trata de relatar cómo 
ya desde mucho antes el hombre 
quiso replicara la mudez de la noche 
primigenia del mundo, a ese impo­
nente "absolutismo de la realidad", 

La idea de ciudad 

y para ello ingenió la palabra. El mito 
fue la forma proto-racional de res­
ponder a la condición de inseguridad 
vital de ese animal huidizo que era 
el ser pre-humano. Con ello se dotó 
de un nicho más simbólico que eco­
lógico, que fue expandiéndose y so­
fisticándose, ganando eficacia y ra­
cionalidad, mas sin llegar nunca a 
cancelar la vieja angustia ante lo in­
hóspito. Por eso la función y el va­
lor del miro no desaparecen para 
Blumenberg: perviven, transforma­
dos, en las labores dellógos, que tam­
bién son trabajo sobre el mito y re­
elaboraciones del mismo. La cesura 
fuerte entre mito y razón es, pues, 
imaginaria. Los espléndidos capí­
rulos del libro dedicados al mito de 
Prometeo, a su recreación por parte 
de Goethe y a su suerte posterior, 
testimonian esta ambigüedad in­
desterrable de nuestro trato con lo 
real . Un recordatorio imprescindible, 
y magistralmente formulado. 

MANUEL BARRIOS CASARES 

JOSEPH RYKWERT. PROL. EUGENIO TRIAS. TRAD. JESÚS VALIENTE. sieUEME. SALAMANCA, 2003. 295 PÁGS, 27'88 EUROS 

DESDE que las colectividades humanas se han 
agrupado en ciudades, se refleja en ellas la preo­
cupación por encontrar un sentido al hecho mis­
mo. Por ello, el autor considera que las preten­
siones contemporáneas de fundamentar la vida 
urbana en conocimientos basados en las mate­

máticas, habituales en las escuelas urbanísticas, 
están abocadas al fracaso. Los intentos de in­
troducir la racionalidad moderna no hacen, en su 
opinión, más que llenar de tópicos la concepción 
de la ciudad. Ello se relaciona con la pérdida 
de "todas las hermosas certezas acerca de la for­
ma en que funciona el universo". 

Desde esta perspectiva, el autor piensa que la 
"Idea de ciudad" ha estado revestida, a lo largo 

de la historia de la humanidad, de otro sentido, 
coherente con el hecho mismo de que el ser 
humano "en sus instituciones cívicas podía de-

¡etrear la totalidad del universo y su significa­

do, de forma que se encontraba perfectamente 
siruado en él". Al margen de lo que puede haber 
en esta actitud de añoranza de un pasado idíli­
co, existe al mismo tiempo una profunda per­
cepción de la alteridad que preside las relaciones 

entre el pasado y el presente. La organización de 
la ciudad y la idea que se halla en sus manifes­
taciones profundas ha constituido un elemento 
cambiante, ya que el entorno urbano de hoy no 
es el más apto para buscar en él el sentido del uni­
verso. "Esto nos obligará a buscarle sentido den­

tro de nosotros mismos, en la constitución, en 
la estructura de la persona humana", concluye. 

Como eje de estas reflexiones, el autor adop­
ta la historia de la Roma antigua, aunque con una 
abundante serie de ramificaciones hacia la con­
figuración de ciudades en la Antigüedad y en 
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otras épocas Y lugares. Los paralelos se extienden 
a las civilizaciones africanas, a las de los ame­
rindios o a las de los indios orientales. Es ésta la 
parte del libro que presenta en sí un mayor in­

terés, con una enomle carga erudita, con un fuer­
te respaldo de la bibliografía especializada. En 
Roma se ve con la mayor claridad la relación 
entre lo racional y lo irracional como criterios para 
la organización de una ciudad. La organización 
geométrica responde más a la ciudad ideal, re­
presentativa del universo ordenado, que a cri­

terios utilitarios. De este modo, el libro ofrece in­
terés como análisis del pasado, pero también 
como antropología de la ciudad en su hiswria, en­
focada hacia una actitud programática en torno 
a la espiritualidad humana en el mundo actual. 

DOMINGO PlÁCIDO 
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JOAQuíN LEGUINA 

"Broma o venganza? En mi novela hay más de lo primero" 
_ En la primera página de la 

novela, asegura que cualquier 
parecido con la realidad no es 
coincidencia: ¿se imaginaba que 
tanto cuando la publicó? 
_ No me lo imaginaba, pero 

me lo tcmía. 
P: ¿Recomienda su lectura por opor­

runa, oportunista o divenimento? 
It Por divertimento, es decir, para 
pasar un buen rato. 

" ¿Qué le deben los Mendiluce, 
Baltrás, Mediavilla y Acosta de su 
relato a sus modelos reales? 
1: Más bien poco, quizá su aspecto 
fisico. 
P: Parece que la elección de Javier 
Mendiluce como víctima y corrup­
to es una venganza ... ¿satisfecha? 
1: No es una venganza. Es un 
guiño. No tengo a Mendiluce ni 
por víctima ni por corrupto. 
P: ¿De qué armario político o 
literario le gustaría salir a usted? 
1: De aquél que se llama "cutrez". 

P:¿Qué le parecen los Baltms de 
todo pelaje que se aprovechan de 
los inmigrantes y su miseria, y se 
ensucian en todo tipo de mafias? 
1: Me caen muy mal. 
P: Su novela es una hiscoria de 
corrupciones ... ¿Qué catadura 
moral tiene nuestra clase política? 
1: Si a Cristo le falló uno y 
era Dios, ¿c6mo no van a fallar 
a los humanos? 
~ ¿Y la clase literaria? 
t Hay en ella buenos lectores, pero 

pocos escritores. 
P: ¿Por qué ha publicado la novela 
en Tempora y no en Alfaguara, su 
editorial de siempre? 
tPorque es una idea de Témpora, 
pero seguiré publicando en 
Alfaguara. 
P: Escribe que "la corrupción 
siempre es una traici6n" ... ¿Se ha 

sentido cercado por una y Otra? 
1: Alguna vez, pero como excep­
ci6n, no como regla. 

Joaquln Legulna, ase escr/tot' disfra­
zado da poIftIco, acaba da publicar Por 
encima de toda lQSjIIIC/ra (Témpora). 
Verán: en un saco 8jI8J'9C8 al cadáver 
del empresario Javier Mendliuc:e y la 
pollcla detiene a su empleado ma­
rroqul. 5610 Baquedano, su aboga­

do, cree en su Inocencia. Matlas 
chinas y del top manta están Im- (r';¡:'-..~~~ 
pllcadas en lite caso de corrup­
ción con protagonistas llamados 
Acosta, Medlavllla, BaItráL. .Dlvertl­

mento, venganza, literatura qulzásil 

P: ¿Cuál es la peor traición que ha 
sufrido como escritor? 
1: El que algunos aún piensen que 
escribo novelas políticas. 
~ ¿Y como lector? 
~ Que Emma Bovary, al final, se 
suicide. 
~ ¿Qué es necesario para regenerar 
la vida pú blica? 
t Como dijo Nelson: "que cada 
uno cumpla con su deber". 
~ "La corrupción debe empezar 
como una gripe" ... ¿contra la que 
existe algún antibiotico eficaz? 
t A veces, más que gripe parece 
una pulmonía. Incluso una plaga. 
P: ¿La literatura es un buen refugio 
para un político? 
t Para un político y para cualquie­
ra. Leer un libro bueno es un 
placer inmenso, aunque sea un 
placer solitario. 
~ Baquedano, lee todas las noches 

y se duerme casi inmediatamente. 
¿Con su novela pasará lo mismo? 
t No me importaría, siempre que 
el lector la retomara. 
P: Por cierto, ¿qué le ha prestado el 
Leguina intelectual, el político y el 
lector a Baquedano? 
1: El político, poco;los ouos mucho. 
P: ¿Qué haría falta para que aban­
donara su prejubilación política y 
saltara de nuevo al ruedo? 
t Las prejubilaciones casi siempre 
son forzosas. 
P: ¿Y para consagrarse a la escritura? 
1: EstOy ya en eUo, pero no quiero 
dedicarme s6lo a la escritura. 
P: ¿El género negro es el que 
más le gusca, o el que más le va a 
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nuestra política? 
1: Me gusta el género negro, pero 
no exclusivamente. 
P: Por ejemplo, usted ¿qué está 
leyendo ahora mismo? 

t Ellibro de las ilusiollts, de Auster. 
P: ¿Cuánto hay de venganza y 
cuánto de broma en la novela? 
1: Más de lo segundo que de lo 
primero. Además, la venganza, que 
es un plato frío, se digiere mejor 
con humor. 
~ ¿Qué libro recomendaría para 
comprender lo ocurrido en la 
Federaci6n Socialista Madrileña? 
1: Los libros sobre el PSOE de 
Santos J uliá. 
P: ¿Yen la Asamblea de Madrid? 
1: Alguno sobre los años 20 y 30 del 
siglo pasado. Por ejemplo, Lo crisis 
de los años JO de Borne y Dubief. 
P: ¿Aplica la misma criba que Ba­
quedano a lo que lee, es decir, que 
si no le engancha a las 30 páginas 
ni a las 100, abandona? 
tAsí es. 
P: ¿Qué es lo último que ha 
abandonado? 
a: No ofendamos a nadie. 
P: ¿ En qué está embarcado ahora, 
como lector y como escritor? 
t Como lector, vuelvo a mezclar el 
ensayo con la narrativa. Como es­
critor, publicaré en Alfaguara El 
rescoldo, una novela en la que he 

trabajado mucho. 

NURIA AZANCOT 



LA CARNICERlA TEATRO: VIDEO DE LA EXPOSICiÓN ... COMO PERROS (LA CASA ENCENDIDA) 

El arte que más 
MIENTRASTANTO. CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE. CONDE 

DUQUE. 9'''. ~IADRID. HASTA EL3' DE AGOSTO. lNEDITOS. LA CASA 

ENCENDIDA. RONDA DE VALENCIA. ,. MADRID. HASTA EL '9 DE OCTUBRE 

Dos ambiciosas producciones ex­
positivas de arte joven -distintas, 
pero no discrepanres- ponen un tra­
llazo de apuesta y ebriedad creati­
va en este final de temporada. El 
proyecto Afientrostanto (Un lugar 
poro) tI artecof/tt11lporónto, promovi­
do por el Centro Conde Duque, 
consiste en la construcci6n de una 
caja suizo, o recinto rectangular con 
diseño interior de cruz latina cons­
truido en dos plantas, que funciona 
como plaza pública y como museo 
portátil, en que se desarrollan seis 

propuestaS de otros tantos creadores 
emergentes. De otra parte, tenemos 
en La Casa Encendida la celebra­
ción de la segunda edición de In­
éditos, convocatoria de Obra Social de 
Caja Madrid con ayudas a comisarios 
jóvenes para la realización de tres ex­
posiciones sobre arte renovador. 

Enue ambos proyectos, asistimos 
a un subrayado de cómo se está de­
finiendo una "generación" nueva de 
artistas que, sin negarse a la plurali­
dad, la desigualdad y la disper.;ión de 
medios, lenguajes y prácticas, tienen 

conciencia del contexto común que 
los relaciona, y adoptan rasgos y ac­
titudes que les sirven de referente 
compartido, desarrollando cierto 
sentimientogmerociof/ol. El primero 
de esos rasgos posiblemente sea el 
del antagonismo que experimen­
tan entre la tendencia general a la 
homogeneización de lenguajes, que 
promueve la cultura de la globali­
zación, y el deseo que estos artistas 
sienten por penetrar en la propia 
individualidad, abundando en cues­
tiones relativas a la construcción de 

EL CULTL'RAL 11-1-1001 PÁGINA 1~ 

la identidad personal, así como a la 
iconografía del cuerpo y a imáge­
nes de la vida cotidiana, imágenes 
próximas a la documentación y a las 
ciencias sociales. Todo ello lleva a 
nuevos planteamientos sobre los 
problemas de la representación en el 
arte, al tiempo que las obras adoptan 
un sentido narrativo muy fuerte. 
Otro rasgo compartido es el empleo 
de medios de expresión diferentes; 
en especial, fotografía, vídeo, cine 
(sobre todo, el cine casero y el cille­
nrte de los setenta) y las nuevas 



tecnologías, utilizando estos medios 
con estrategia interdisciplinar. A la 
vez, sigue vivo el interés por inter­
venir en espacios cada vez más am­
plios y por llevar el arte a nuevos lu­
gares, desarrollando instalaciones, 
escenificaciones, proyecciones y pro­
puestas de imágenes-acción. 

Así, el objetivo central del pro­
yecroMil!1llrostollfO consiste en con­
vertir el patio nOrte del Conde Du­
que en una plaza urbana, en cuyas 
zonas descubiertas intervienen Ta­
mara Arroyo (Madrid, 1972) propo-

niendo un área de descanso "per­
sonalizada", Maider López (San Se­
bastián, 1975) diseñando un campo 
de fútbol "imposible", y Phil Coy 
(Liverpool, 1969) "emblematizan­
do" ir6nicamente una cespedera. 
Los espacios resguardados los ocu­
pan un taller de flores de Lisa 
Cheung (Hong Kong, 1969), una 
sala de lectura diseñada por Mir-Pa­
dr6s y un espacio de vídeo del co­
lectivo Blake & Gray, con proyec­
ciones documentales del programa 
"Ocho Horas" de trabajos remune-

rados sobre consumo de ocio, reali­
zado en Madrid la primavera pasada. 

Asu vez, las tres muestraS de/n/­
di/os coinciden en el tema de la iden~ 
cidad e insisten en la video-instala­
ci6n, el cine y las escenificaciones. 
La titulada /detltidod de.rvelodoyolter 
ego --comisariada por Ana U rroz 
(1974)-es un proyecto radical de net­
ortque busca la narratividad y lo es­
pecífico del medio, y que subraya 
el deslizamiento entre anonimato y 
control electr6nico, entre identidad 
y subjetividad cambiantes, propias 
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MAIDER LOPE~: 
CAMPO DB FOTBOL 

CONDE DUQUE) 

de la red. ¡¡)lote o tu nobitoci6n!! -<:le 

Mónica y Susana de Bias (1974 y 
1969)- utiliza el medio ffimico para 

tratar sobre la construcci6n de la sub­
jeti vidad en la infancia. Y el proyec­
tO .. . Como pm-os-<:le Silvia Estarás e 
Ignacio Estella (ambos de 1976)- in­
daga sobre la humillación como for­
ma de relación con el entorno. 

¿Conclusión? Dos producciones 
sobresalientes, sobre el arte de los 
novísimos. 

JOSt IWfIl-MEDlIIA 



El misterio de Casaseca 
MAGDA BELLOTI. FÚCAR. u. MADRID. IIASTA EL,6 

DE JULIO. DE 400 A 7.000 EUROS 

LA segunda individual madrile­
ña de Javier Casaseca (Zamora, 
1970) resulta seductora y algo in­
descifrable, paralizada en un lími­
te de lo visible que camina por 
los blandos muelles de la aparien­
cia, hasta que salta y trasciende 
ésta para conducirnos al espacio 
sombrío e inquicmme del deseo: 
esa necesidad de hallar luz en el 
misterio. Las cuatro series de imá­
genes aq uí presentes guardan una 
unidad garantizada por cierta co­
nexión sutil e inmediata, casi grá­
fica, donde el motivo, disuelto en 
la misma fotografía, se despren­
de de su sentido inmediato, de 
su lectura como "algo que ocu­
rre/ alguien que actúa". 

Nada pasa allí. Nada sucede en 
esos incidentes entre extraños en 
lugares nonnales. Dos hombres en 
medio de una carretera secundaria, 
de noche, uno lleva puesto un 
mono amarillo, el Otro, sentado en 
una silla, sostiene un ordenador 
portátil, hay un coche y los faros de 
ese coche alumbrando, hay espera 
pero no hay algo que esperar. No 
pasa nada. Otro tipo entra en un 
aseo público, imaginemos cual­
quiera que conozcamos. La luz se 
enciende y él trepa para mirar por 

encima de la puerta de un excu­
sado cerrado, luego nada pasa. De 
nuevo, dos hombres, semidesnu­
dos, en una habitación cerrada, uno 
sentado, el Otro tumbado debajo 
de la silla. Un brillo en una ven­
tana (cegada por la persiana) nos 
advierte de la presencia de un ter­
cero que permanece en el umbral 
de la puerta. ¿Qué hacen esos de 
ahí? ¿Oscuros juegos eróticos? No, 
no pasa nada. 

Todo en estas fotografías se 
desenvuelve en ausencia. Todo 
permanece en un borde de tensión 
duradera. Es imprevisible pero 
inofensivo, está como muerto pero 
puede moverse, puede alumbrar 
esa inocencia que sólo aparece 
cuando se contempla la calma de 
los objetos. Es poético pero es real. 

Casaseca realiza fotografías de 
hermosa factura, paralizadas y sus­
tancialmente ajenas a un propósi­
to definido, y emprende una sub­
versión del reportaje de moda con 
forma de relato cinematográfico 
que no pretende ir a ningún sitio 
salvo al lugar donde los secretos 
nos inquietan hasta provocarnos 
miedo. 

AREL H. POZUELO 

dCuadros de 
CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN. SA LA ALCALÁ 

LA Comunidad de Madrid abrió en 
1986 como sala de exposiciones el an­
tiguo depósito del Canal de Isabel Il 
en Santa Engraeia, que desde sus ini­
cios prestó una especial atención a 
la fotografía (con dedicación plena 
después), cuando ésta aún no se ha­
bía integrado en el circuito de mu­
seos y galerías. Al tiempo que se or­
ganizaban exposiciones se fueron 
adquiriendo obras que configura­
ron el importante núcleo inicial de lo 
que, a panir de 1999, se definió for­
malmente como proyecto de colec­
ción de fotografía española actual. 
Cristina Carda Rodero, Rafael Doc­
tor y Javier AiguabelJa compusieron 
entonces el comité asesor que, con 
escaso presupuesto, ha ido engro­
sando este modesto pero bien orien­
tado conjunto patrimonial. Aunque 

hace años que, en el stand de la Co­
munidad en ARCO, vemos parte de 
las adquisiciones anuales para esta 
colección, la nueva sala de la propia 
Comunidad en Alcalá 31 se ha su­
mado a última hora a PhotoEspaña 
con una amplia selección de la mis­
ma, con la finalidad de "recordamos" 
su existencia, aunque quién sabe si 
cubriendo algún hueco en la progra­
mación, que hasta ahora va a remol­
que de los eventos multitudinarios 
de la capital. 

Sea como sea, hay que apoyar 
esta iniciativa de la Comunidad, que 
tiene la gran y rara virtud de apos­
tar, junto a valores plenamente asen­
tados, por el arte más actual y más jo­
ven. Tan joven a veces que ya se van 
adivinando muy probables "bajas", 
pero son riesgos que inevitable-
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exposición? 
. ALCALÁ. 30. MADRID. IIASTA EL '4 DE AGOSTO 

mente ha de correr una apuesta por 
la actualidad y, por ponerlo en tér­
minos económicos, las ganancias pa­
trimoniales superarán en el futuro 
a las pérdidas. Rosa Olivares se ha 
enfrentado a la tarea casi imposible 
de presentar coherememente esta 
colección variopinta, que obedece a 
criterios divergentes. Ha ¡mema­
da, probablemente sin mucha con­
vicción, anicular el conjunto como 
Cuadros de uno i!XjXJsitión, tftulo de la 
muestra, basándose en la idea deto­
bkou para "hablar de toda una am­
plia gama de posibilidades narrati­
vas de la fotogra!la actual" yen el 
sentido de fotografía rea lizada "'a 
la manera' de la pintura tradicional", 
lo que no queda tan claro en las fo­
[agrafias expuestas. En su selección, 

Olivares ha preferido la fotogra!la jo­
ven y creativa fremealaclásica Y do­
cumenta!, pero no ha prescindido de 
ésta por completo, rescatando de ella 
a los autores que considera más sub­
jetivos o más cercanos a la depura­
ción estética. El problema es que, al 
renunciar en el montaje (en este 
espacio ya problemático) a unaorde­
nación por tendencias o por gene­
raciones, se dan vecindades mal ave­
nidas. En cualquier caso, el visitante 
podrá ver aquf obras de algunos de 
los artistas españoles más destacados 
de las últimas décadas y podrá co­
nocer a muchos de los que van con­
solidando puestos no ya en la foto­
grafia, sino en el arte español. 

EWlA VOZMEDIANO 

SOkurov, biografía del alma 
ELBA BENITEZ. SAN LORENZO. 11. MADRID. 

HASTA EL 16 DE JULIO. PRECIO ÚNICO: 11. 000 EUROS 

PUEDE resultar extraño que una ga­
lerra hospede la obra de un cineas­
ta -en coincidencia con un ciclo de 
sus pelfculas en la Filmoteca Na­
cional--, más aún, o quizás sea ésta 
ya una primera explicación, cuan­
do la duración de una de sus obras 
supera las tres horas, y menos cuan­
do se nos informa de que, a la vez 
que las proyecciones, la Filmote­
ca anuncia un ciclo titulado Ciney 
Pintura. 

Lo cierto es que Alexander 80-
kurov (1951) tiene acomodo pa­
rejo en un cine y en una galería, 
pues hace cine mediante la ela­
boración de imágenes cu-
yas propiedades pertene­
cen al mundo del arte y 
hace arce por intermedio 
de la deconstruéción de la 
morfología y la sintaxis del 
lenguaje cinematográfico. 
En una fascinadora entre­
vista el cineasta siberiano 
explica cómo para él el 
cine aspira todavía a con­
vertirse en arte y, por tan­
to, debe someterse a sus 
reglas. Asf, ser un arte de lo 
plano, pues tan plana es 
la superficie de proyección 
como la del cuadro; rehuir 
las características del cine 
ópcico tradicional -un lla­
mamiento que recuerda a Du­
champ y su rechazo de lo óptico en 
pintura- y de la verosimilitud (el 
mito de veracidad de la fotogra!la 
y el cine); por último, construir la 
imagen modificando lo que la 
toma proporciona. Sokurov corrige 
la impresión mediante filtros o vi­
drios tintados -su uso del color es 
tan original como único, contem­
poráneo en su uso de la monocro­
mía- y la trata, posteriormente, 
en el ordenador para corregir la 
inclinación de un árbol o las posi-

ciones de los aCtores: "Yo trabajo 
para que toda figura que habite 
el plano esté colocada como yo 
pretendo y no como la realidad 
quiera imponerme". 

Igualmente substancial es el 
entendimiento de sus contenidos, 
que exploran sin desfallecimiento 
en el dolor, la soledad o el aisla­
miento, la nostalgia y Otras situa­
ciones extremas del alma que, 
rotundamente situada en su cir­
cunstancia histórica y, a la vez, en la 
intimidad y trascendencia de su 
propio mundo. Muestra su biogra­
!la y lo hace además, como todo 

DOLCE. 1999 

gran arte, mediante una iconogra­
fia y una capacidad metafórica au­
ténticamerite deslumbradoras. 

Elba Benítez va completando 
cambios e incorporaciones en la 
programación de su galería -romo 
en esta ocasión, que presema, sino 
el que más, sí uno de los verdade­
ros "acomecimientos" imprescin­
dibles de PhotoEspaña-, que la ha­
cen igualmente notable que 
ineludible. 

MARIANO NAVARRO 
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A R T E 

(Desconocidos) maestros de California 
MAESTROS DE LA LUZ. CENTRO C ULTURAL CONDE DUQUE . CONDE DUQUE 9-'1. MADRID. !lASTA EL J' DE AGOSTO 

EMPLAZADO en una torre de acero 
y cristal entre las autopistas de lrvi­
ne, California, ellrvine Museum 
es el último empeño cívico de la fa­
milia Irvine, una dinastía de terra­
tenientes de San Francisco con un 
largo historial de actividades benéfi­
cas. El museo nació, hace ahora diez 
años, para vindicar la escuela de pin­
tura impresionista californiana, mal 
conocida y poco valorada incluso en 
los Estados U nidos. ¡\loerlrOs ddo luz 
representa el primer intento del Ir­
vine Museum por dara conocer sus 
tesoros lejos de casa, incluyendo 
además en el lote bastantes piezas 
de colecciones privadas. En su iti­
nerario europeo, la exposición ha re­
calado en París y luego irá a un cen­
tro cultural de Cracovia. 

Ninguno de los pi mores nos sue­
na de nada. Y no debe ser sólo un 
efecto de la distancia de aquí a Ca­
lifornia, porque ninguno de ellos fi­
guraba en la gran exposición que el 

ALSON S. CLARK: PUERTA DEL SOL, ÓLEO SOBRE LIENZO. 76 X 97 

Metropolitan de Nueva York dedicó 
en 1994 al impresionismo america­
no (American I mpressionism ond &0-
lism: Tne Pointing 01 ¡\fodero Lije, 
/885-/9/5). La verdad es que en-

tre estos californianos hay algunos ar­
tistas estimables y dignos de ser res­
catados, como Guy Rose, William 
Ritsche/ o Granville Redmond, pero 
predomina la sensación de lo pro-

vinciano y lo epigonal. Sobre todo 
cuando se empeñan en seguir a sus 
modelos franceses, no sólo imitando 
su estilo, sino inspirándose en cua­
dros concretos de Monet, Pissarro 
o Sisley, con resultados lamentables. 
A veces descubrimos que esa emu­
lación es puramente superficial; ve­
mos aflorar un sentimiemo románti­
co del paisaje que se recrea en los 
grandiosos escenarios de montaña 
o en los misteriosos efectOs de luz 
(como en el NoclunlO de Granville 
Redmond). Para mí, lo más intri­
gante de la exposición han sido cier­
tos encuentros inesperados con Es­
paña: como el (horrible) pastiche 
sorollesco de Arrhur G. Rider, que 
fue amigo de Sorolla y pasó tempo­
radas en Valencia, o ese cuadro (esta 
vez espléndido) de A1son Clark, una 
vista luminosa de la Puerra del Sol 
atravesada por tranvías amarillos. 

BUII.UM SOU/IA 

HomenéQe ultraísta a César González-Ruano 
A VUELTAS CON LA PINTURA. FUNDAC iÓN CULTURAL MAPFRE VI DA . GENERAL PERÓN. 40. MADRID. !lASTA EL 7 DE SEPTIEMBRE 

BARRADAS : NIJ90 ESTUDIANTE 

LA exposición A vu~/las con lo pin­
tura debe entenderse como un ho­
menaje a César González-Ruano en 

el centenario de su nacimiento. Su 
argumento plástico son 42 pinturas, 
20 esculturas y60 dibujos de los más 
granados artiStaS de nuestro país de 
las tres primeras décadas del siglo 

XX, a cuyas obras acompañan una 
treintena de libros del más célebre 
de los escritores de periódicos espa­
ñoles de esos años, además de ejem­
plares de la revista "Ultra", pues fue 
el movimiento ultraísta el único al 
que estuvo adscrito Ruano. La pre­

sencia iconográfica de César la en­
contramos en un retrato de García 
Condoy y en sendos autorretratos, 

aunque lo más significativo es un 
Miró inédito en España, Bonneur 
d,oimermobrufm(1925), unretmtode 

Guillermo de Torre realizado por Ba­
rradas y unos dibujos atribuidos a Pi­
casso, además de la gracia infravalo­
rada de orah Borges, los bode­

gones de Bores, un par de cuadros de 
Grau Sala, otroS de Ce/so Lagar que 
recuerdan a los Delaunay y el per­
fume surrealista que enmarca toda la 
muestra, en la que sobran algunos 
tmbajos que no aporran novedades y 
que la llegan a hacer reiterativa. 

El título de la exposición pro­
viene de un anículo de Ruano dedi­
cado a un suceso llamativo pero de 
escasa relevancia: una crónica en la 
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que glosa una antológica de Cha­
gaJI en París junto a un extraño plei­
to sobre una naturaleza muerta pin­
tada por Buffet en una nevera que el 
propietario quería vender troceán­

dola en varios paneles. A VIII/las con 
/o pintura es un cantO a la moderni­
dad y al clasicismo, a la amistad con 
sus contemporáneos y a la visión ar­
tística de un escritor bohemio que al 
final de sus días habita el desencan­
to_ Y es también la mirada de un poe­
ta lúcido que no perdona a nadie, 
que goza con la sorpresa y que cla­
va el certero aguijón de los juicios 
plásticos con inusitada crueldad. 



Mira Bernabeu 
PAlACIO DE LOSCX)NDES DEGABlA 

PZA. DE LOSGIRONES,I. GRANADA 
I lASTA EL 10 DESEIYnE~IBRE 

LA sociedad actual es un auténtico 
espectáculo donde se dan cira las 
más insospechadas circunstancias. 
Los protagonistas forman pane de 
una numerosísima agrupación de 
actores que escenifican un ambi­
cioso proyecto salido de ese esce­
nario surrealista que es la propia 
existencia. Desde esca ambiciosa 
premisa, Mira Bemabeu (Aspe, Ali­
cance, 1969) patrocina una abicn3 
experiencia artística ejecutada con 
todos los postulados de esa moder­
na plástica, donde cualquier sicua­

ción es válida con cal de que argu­
mente un positivo desenlace. El 
deambular existencial de la moder­
na sociedad urbana, a fuerza de mar­
car experiencias salidas de la más 
absoluta realidad, se torna materia 
de ficción, estamenro ambiguo don­
de tiene lugar un descarnado pro­
ceso con los episodios de esa absur­
da tragicomedia de times surreales. 

La fotografía, el vídeo y una es­
pecie de instalación sirven de base 
a tOdo un dispositivo conceptual, 
determinado por los desarrollos 
de una ambientación llena de fina 
ironía, donde se produce una pro­
funda reflexión sobre la actuación 
del ser humano y su íntima relación 
con el mundo del espectáculo. Yes 
que la propia existencia nos de­
muestra que la realidad es una far­
sa con los más inesperados skttcn. 
M uy sugestiva, en ese sentido, es 
la serie de ocho fotografías prota­
gonizadas por grupos de gente des­
nuda que asisten como especta­
dores -o como pasivos actores- a 
una especialísima función. Mira 
Bernabeu nos introduce en unos 
parámetros distintos donde se des­
enmascaran los muchos desvaríos 
de la propia sociedad. 

BERNARDO PAlOMO 

Juegos y cruzadas 
ISLAMIC PROIECT. SALA ~IONTCADA DE LA FUNDACiÓN 

~LA CAIXA". MONTCADA. 14. BARCELONA. I lASTA EL 17 DE JULIO 

TRES creadores: Tatyana Arza­
masova, Lev Evzovitch y Evgeny 
Svyatsky, bajo el nombre de AES 
Group, iniciaron un trabajo de­
nominado Islomic Projtct hacia 
1996. Esquem:iticamente, éste 
consiste en una suerte de foto­
montaje que mezcla iconos oc· 
cidemales (templos, arquitectu­
ras, panorámicas de ciudades, 
esculturas ... ) con elementOs islá­
micos. Imagínese el Guggenheim 
o la Sagrada Familia repletos de 

cúpulas o minaretes sobrepues­
tos, como si el Islam emergiera de 
las ruinas de una civilización oc­
cidental derrotada. 

Divertido, ocurrente, lúdico ... 
Ésta es la idea, si es que existe 
alguna. Y es que, cada vez más, 
el arte se aproxima a comporta­
mientos propios de la publicidad: 
imágenes ingeniosas y sorpresivas, 
el espectáculo ... Un aspecto sig-

nificativo, que define su alcan­
ze y su vocación, es su difu­
sión: se observará que con ta­
les imágenes se hacen tarjetas 
postales, camisetas y un deter­
minado uso en internet.. o de­
jan de ser una broma. 

¿Hay que buscar otros men­
sajes? Puestos a buscar signifi­
cados trascendentes se podría 
decir que estas imágenes reve­
lan un miedo mítico: el cani­
balismo de civilizaciones. Así, 
se ha apuntado que el II de 
septiembre, cuando esas imá­
genes -u otras parecidas- circu­
laron de email en email, adqui­
rieron otro sentido. Se diría que 
eran un chiste, pero también que 
había algo más: la amenaza del 
mundo islámico. Claro que es 
posible, asimismo, la lectura in­
versa: el peso de occidente so­
bre lo islámico. En todo caso las 

IAlCEDA 
;¡Oiyos "ar.Jt:igüenaoes 

7iara~""rt. /900. 

EXPERTlZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

Jo'8< Juan, 18 (esquinal..ag2.Ka) - 28001 MADRID 
Tel., 91 575 15 19 - F"" 91 5759637 

ISLAMIC PROIECT 

"cruzadas vistas por los árabes" 
son muy diferentes a las expli­
cadas por los occidentales. 

No lo sé. Tal vez un ejemplo 
nos ayude a clarificarlo: en aquel 
contexto del 11 de septiembre 
muchas imágenes de síntesis 
inundaron los ordenadores. Entre 
otras, había una muy graciosa que 
representaba la cabeza de Bin La­
den asociada a un cuerpo feme­
nino espectacular, algo así como 
una amazona. Pues bien, entre esa 
imagen y las fantasías de elemen­
toS arquitectónicos no existe una 
gran diferencia, se trata de un mis­
mOJuego. 

JAUME YlDAL OUYERAS 
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dean-Baptiste Huynh 
PHE03 MAlÚAMART1N.I'ELAYO. 

51. MADRID. HASTA EL16 DEJULlO. 

PRECIO ÚNICO, H oo EUROS 

Es la mirada de Huynh extraordi­
nariamente pulcra, de una pureza 
rotunda. Fotógrafo, pero verdade­
ro escultor no s6lo de la psicología 
del personaje sino también del 
cuerpo femenino, presenta, bajo el 
festival de PhotoEspaña, cerca de 

una docena de 
imágenes. mon­
tadas sobre alu­
minio y después 
enmarcadas con 
cristal, que refle­
jan una pasión 
irrefrenable por 
el género del re­
trato, ya sea de 
humanos o de 
animales. Esta 

CHRISTIAN, essu primera in-
2002 dividual en Es-

paña aunque ya ha participado en 
ediciones diversas de ARCO. Son 
retratos cercanos, sumamente cer­
teros, que, pese a su contundencia, 
ahondan en un clima de fragilidad. 
Huynh trabaja sobre fondo negro 
realzando el carácter escultórico de 
las imágenes, algo que se mani­
fiesta sobremanera en las obras de 
cuerpos femeninos donde el artis­
ta realiza una auténtica arqueología 
del cuerpo indagando en su terri­
torio inabarcable, en esa extensión 
simécrica de blancos marmóreos 
que se nos preseman con nicidez 
asombrosa, como pulida. Huynh 
también realiza trabajos sobre ani­
males. En la exposición hay un re­
trato de un gato y conocida es tam­
bién su afición a los perros. No hay 
en estos, en mi opinión, la clari­
dad de la luz, la noción de exten­
sión lumínica que caracterizan sus 
obras sobre el cuerpo, como tam­
poco nos devuelven la intensidad 
de la mirada, en ocasiones fría, en 
otras cómoda y cálidamente cer­
cana. JAVlElIIOIITOIIIA 

A R 

Avelino Sala 
VOSTELL. SANTA ISABEL. '5. 

MADRID. IIASTA EL31 DE JULlQ. 

DE 350 A 4.500 EUROS 

RESJI.ESSNEss("inquietud") titula 
AvelinoSala (1972) este conjunto de 
obras que se mueven sin ataduras 
entre la instalación escultórica, la fo­
togra/ia, el vrdeo y el dibujo. Vacia­
dos en celo de cuerpos sitos en pa­
rajes exteriores donde el paisaje 
natural encuentra su límite con el 
detritus de la civilización. Perros 
de presa encerrados que tratan de 
devorarse a cravés de sus jaulas. 
Ruido de teléfono sobre vidrios ro­
tOS en que un neón pronuncia, des­
compuesto, "ansiedad". Se habla 
del aislamiento del individuo frngil 
y moldeable, de su convivencia con 
"áreas de indeterminación", no-Iu­
gares de amontonamiento de 
desechos, así como su deri­
vación en neurosis, en en­
frentamientos "hipercríticos". 
Todo ello es abordado por el 
arrista asturiano por medio de 
metáforas limpias y finalmen­
te resumido en un estado ge­
nerallatente: la inquietud, la 
falta de calma, la incomunica­
ción entre los individuos y de cada 
uno con el entorno narural y la His­
toria. Frente a ello (la sordera y la ce­
guera, lo traslúcido de nuestro ser, 
nunca transparente pero penetrable 
por el estrmulo fácil), Sala contra­
pone Otros perros (casi amables es­
finges) que vigilan aquellos espacios 
en que aún es posible la recupera­
ción de la memoria de los difun­
tos, su Historia y sus construcciones 
ffsicas y morales. A. H. POZUElO 

PUTURIBLES. 1003 

T E 

la palabra Y SU sombra 
IGLESIA DE LA UNIVERSIDAD Y 

PAZO DE FONSECA. SANTIAGO. 

I lASTA EL J' DE AGOSTO 

Es ésta una muestra de confluen­
cias, de cruzamientos, de deudas, de 
gestos sobre gestos. Palabra e ima­
gen se funden en una suene de ho­
menaje a José Ángel Valente, que 
reúne sus libros ilustrados por ar­
tistas plásticos, los textos del autor 
generados a propósito de la creación 
ajena y una serie de obras que to­
man sus poemas como punto de 
partida Hay que recordar que en no 
pocas ocasiones reconoció Valente 
beber de la pintura; también su in­
tención de convertir la palabra en 

materia, de rodearla, de tomarla vi­
sual. Tal vez eso justifique su ob­
sesión por la luz o su inclinación por 
el silencio en la palabra a través de 
su escritura enigmática, intersticiaL 
Valente era capaz de exprimir el len­
guaje, de desbordarlo hasta llegar a 
la "experiencia de lo indecible". Y 
en esa búsqueda se producen com­
plicidades entre quienes guardan 
miradas semejantes, diá logos entre 
silencios creativos como los produci­
dos en los libros de artiSta en que ro­
labora. Valeme entendía una misma 
esencia en el ane y la poesía, inclu­
so un mismo camino que desem­
boca en la nada. Por eso resulta afor­
tunado recopilar esa libertad de 
creación en una exposición que se 
traduce a modo de anotaciones que 
bordean el gesto de un poeta, los 
límites de la palabra. DAVID BARIO 
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Alicia Bango 
CENTRO DE ARTE DASTO. 

TENDERINA.JO. OVIEDO.IIASTA EL 

30 DE JULIO. DE400A3.ooo EUROS 

ALICIA Bango (Oviedo, 1962) mues­
tra en esta ocasión un verdadero giro 
de tuerca en su trayectoria. ArtiSta 
de conocidas capacidades e inquie­
tudescreativas, exhibe una obra ma­
durada a partir de su anterior eta­
pa, todavía referencial y figurativa, 
y encaminada hacia una pinrura des­
pojada de todo lo que no sea color, 
ritmo, melodía de líneas, espaciali­
dades de acompasados cruces de in­
tensidades o atrevidos juegos tex­
turales. Pintura exquisita, sensual, 
musical y refinada, define la ma­
durez de la autora y su valentía al en­
frentarse a los grandes formatos. 
Con ellos ha logrado materializar los 
espacios reverberados, como ecos de 
color, como onduJaciones fluidas de 
la materia inerte. Son sensaciones 
estrictamente sensoriales que en­
vuelven por su amplitud al especta­
dor y se prolongan en el entomo por 
su calculada composición centrí­
peta, mediante líneas de fuerza in­
terna desparramadas. Los nueve 
grandes óleos se emparejan con 
sendas fotograffas manipuladas. En 
ellas se inmortalizan las curvas con­
céntricas generadas en la masa líqui­
da por la carda casual de cuerpos 
sólidos. Asr, la realidad de la flui­
dez cromática y espacial del agua in­
terrumpida se pone en paralelo con 
una obra que trata precisamente esa 
sensación: la sacudida virtual de 
energías que modifican, di latan, on­
dulan y profundizan el plano, como 
fortuitas manipulaciones de la su­
perficie. ID FElllANDEZ 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Sicre y 
LA India es el tema elegido este 
año por el festival cultural La 
Mar de Músicas que cada vera­
no se celebra en Cartagena, or­
ganizado por su Ayuntamiento. 
La música fue, como se des­
prende del título del mismo, el 
germen del certamen, pero des­
desu creación, en 1997, haquc­
rido abrirse a otras expresiones 
artísticas para convertirse en una 
reunión multiculrural que, aun­
que sigue teniendo como punto 
fuerte la música, llena las calles 
de Carragena con exposiciones, 
ciclos de cine, cursos de verano 
(novela, poesía, arquitectura ... ) 
y talleres. Entre las exposiciones 
de este año, destaca una mues­
tra que, relacionada, como todas, 
con el tcma del festival, La In­
dia, nos acerca a un creador es­
pañol, uno de los principales rc­
presemantes de la figuración en 
nuestro país: Gonzalo Siere. De 
Sicre podemos ver (en el Centro 
Cultural Cajamurcia, hasta el30 
de agosto) sus óleos sobre lienw 
(como este, Silllílulo, que re­
producimos) en los que los pa­
lacios, los templos, los hombres 
barbudos y las mujeres cubier­
tas de Bombay son los protago­
nistas. La parte plástica del fes­
tival se completa con otras dos 
grandes muestras: Cuatro visio­
"es sobre Lo !lIdial con forografias 
de Bernard Plossou, Fran~oise 
Nuñez, Max Pam y Luis Baylón 
(en la Muralla Bizantina), y 
Hollywood DI?o/lls: Lo IlIdia ell 

el cinel con fotografías de jona­
than Torgovnik (en el Centro 
Cultural Ramón Alonso Luzzy). 

Patrocinada por 7ilefdnim 
-------
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A R T E 

El domingo acaba PhotoEspaña, el festival de fotografía que ha convenido Madrid en una inmensa galería 

con exposiciones y foros dedicados, en esta ocasión, a "Nos-Otros". El Cultural ha invitado a Susan Sontag, 

tan apasionada del ane fotográfico como defensora en su obra literaria y política del Otro (del perseguido, del 

humillado), a que nos desvele las claves de la fotografía, esa manera moderna de mirar la realidad y de "am­

pliar el mundo". Toda una declaración de principios éticos y estéticos, venida al castellano por Aurelio Major. 

fía: breve suma 
POR SUSAN SONTAS 

1 La facografía es, antes que nada, una manera de mí­

• raro No es la mirada misma. 

2 Es la manera ineludiblememe "moderna" de mi­
• rae: predispuesta a favor de los proyectos de descu­

brimiento e innovación. 

3 Esta manera de mirar, que tiene ya una dilatada 
• historia, conforma lo que buscamos y estamos ha­

bituados a notar en las fotografías. 

4 La manera de mirar moderna es ver fragmentos. Se 
• tiene la impresión de que la realidad es en esencia ili­

mitada y el conocimiento no tiene fin. De ello se sigue que 
todos los límites, todas las ideas unificadoras han de ser 
engañosas, demagógicas; en el mejor de los casos, provi­
sionales; casi siempre, y a la larga, falsas. Mirar la reali­
dad a la luz de determinadas ideas unificadoras tiene la 
ventaja innegable de darle contorno y forma a nuestras vi­
vencias. Pero también -así nos instruye la manera de 
mirar moderna- niega la diversidad y la complejidad in­
finitas de lo real. Por lo tanto reprime nuestra energía, 
nuestro derecho en efecm, a refundar laque deseamos re­
fundar: a nuestra sociedad o a nosotros mismos. Lo que li­
bera, se nos dice, es notar cada vez más cosas. 

S En una sociedad moderna las imágenes realizadas por 
• las cámaras son la entrada principal a realidades de las 



........................................................................................................................................... __ ................ _ ............ '--.~_ .. . 

que no tenemos una vivencia directa. Y se es­
pera que recibamos y registremos una cantidad 
ilimirada de imágenes acerca de lo que no vivi­

mos directamence. La cámara define lo que per­
mitimos que sea "real"; y sin cesar ensancha los 
límites de lo real. Se admira a los fotógrafos sobre 
todo si revelan verdades ocultas de sí mismos o 
conflicws sociales no cubiertos del todo en so­
ciedades próximas y distantes de donde vive el 
especrador. 

6 En la manera de conocer moderna, debe ha­
• ber imágenes para que algo se convierta en 

"real". Las fotografias identifican acomecimien­
tos. Las fotografías le confieren importancia a los 
acomecimientos y los vuelven memorables. Para 
que una guerra, una atrocidad, una epidemia, o 
un denominado desastre natural sean tema de in­
terés más amplio, han de llegar a la gente por me­
dio de los diversos sistemas (de la televisión e 
¡ntemeta los periódicos y revistas) que difunden 
las imágenes fotográficas enue millones de per­
sonas. 

7 En la manera de mirar moderna, la reali­
• dad es sobre todo apariencia, la cual es siem­

pre cambiante. Una fotografía registra 10 apa­
rente. El registro de la fotografia es el regisuo del 
cambio, de la destrucción del pasado. Puesto que 
somos modernos (y si tenemos la costumbre de 
ver fotografias somos, por definición, 
modernos), sabemos que todas las 
identidades son construcciones. La 
única realidad irrefutable -y nuestro 
mejor indicio de idemidad- es cómo 
aparece la gente. 

8 Una fotografía es un fragmen­
• to: un vislumbre. Acopiamos vis­

lumbres, fragmentos. Todos alma­
cenamos mentalmente cientos de 
imágenes fotográficas, prestas a la re­
cuperación instantánea. Todas las fo­
tografías aspiran a la condición de 
ser memorables; es decir, inolvida­
bles. 

Ya en 1977 Susan Sontag (Nueva York, 1933) 
demostr6 con su libro On Photographysu 
Il11OI'III8 lnterés por un medio todavfa en ple­

no desamlllo artIstk:o. En ese ensayo la es­
crItora sentaba algu­
nas de sus premIsas 
báslc:as: la observad6n 
del medio, el SI\I8ID de la 
fotograffa, la técnIca 
(c6mo el fot6grafo se 
convIerte en artista). 
Más adelanta, y debldo 
a SIIS aGtIvtdades pollll­

cas e Intelectuales, la fotog!'aIIa se convIer­
ta también paraSontag en documento, en me­
morla. Su úItlmo libro, Ante " dolor d, los 
demás (2003), también trata de la fotDgraIIa. 

1 O Conocer es, sobre todo, reconocer. El 
• reconocimiento es la modalidad del co­

nocimiento que ahora se identifica con el arte. 
Las fotografías de las crueldades e injusticias 
terribles que afligen a la mayoría de las perso­
nas en el mundo parecen decirnos -a nosouos, 
que somos privilegiados y estamos más o me­
nos a salvo- que deberíamos sublevarnos, que 
deberíamos desear que algo se hiciera para evitar 
esos horrores. Y además hay otras fotografías que 
parecen reclamar un tipo de atención distinto. 

Hasta el 31 de julio y del 1 al 23 de septiembre 

Para este conjunto de obras en curso, la fotogra­
fía no es una suerte de agitación social o moral, 
cuya meta es incitar a que sintamos algo y ac­
tuemos, sino una empresa de notación. Obser­
vamos, tomamos nota, reconocemos. Ésta es una 
manera más fría de mirar. La manera de mirar 
es lo que identificamos como arre. 

11 La obra de los mejores fotógrafos como 
• prometidos socialmente es a menudo 

condenada si se parece demasiado al arre. Y a la 
fotografía tenida por arte se le puede condenar de 
modo paralelo: marchita la emoción que nos lle­
varía a preocuparnos. Nos muestra aconteci­
mientos y circunstancias que acaso deploremos y 
nos pide que mantengamos distancia. Nos pue­
de mostrar algo en verdad horripilante, y ser una 
prueba de lo que es capaz de tolerar nuestra mi­
rada y se supone que debemos aceptar. O a me­
nudo simplemente nos invita -y esto es cierto en 
casi toda la fotografía contemporánea más bri­
llante- a fijar la vista en la banalidad. Fijar la 
vista en la banalidad y también paladearla, re­
curriendo precisamente a los mismos hábitos 
de la ironía que se afirman mediante la surrea­
lista yuxtaposición de consabidas focografias en 
las exposiciones y libros más refinados. 

12 La forografía -la insuperable modali­
• dad del viaje. del turismo-es el principal 

medio moderno de ampliación del 
mundo. En cuanto rama del arte, la 
empresa fotográfica que hace más 
amplio el mundo tiende a especiali­
zarse en los temas que al parecer son 
provocadores, transgresores. La foto­
grafía puede estar diciéndonos: esto, 
también, existe. Yeso. Y aquello. (Y 
todo es "humano".) Pero ¿qué hemos 
de hacer con este conocimiento, si 
acaso es un conocimiento, digamos, 
del ser, de la anormalidad, de mundos 
marginados, clandestinos? 

13 Llámese concx.:im.iento, Ilá­
• mese reconOCimiento; de 

algo podemos estar seguros acerca de 
esta modalidad, singularmente mo­
derna, de toda vivencia: la mirada, y 

el acopio de los fragmentos de la mi­
rada, nunca pueden completarse. 

9 Según la perspectiva que nos de· 
• fine como modernos, hay un nú­

mero infinito de detalles. Las foto­
grafías son detalles. Por lo tanto, las 
fotografías se parecen a la vida. Ser 
moderno es vivir, hechizado, por la 
salvaje autonomía del detalle. 

Villanueva, 22 - 28001 Madrid. Te!. 915 750 427 - 915 759 817 - Fax 915 750 427 
Web: www.galeriajuangris.com • E-mail: informacionOgaleriajuangris.com 

14 .~o hay fotografía definitiva. 
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Una de las pocas 

salidas que los jó­

venes actores en­

cuentran para for­

jarse en el teatro 

clásico es la com­

pañía José Es­

La compañía José Esnuch-RESAD 
estrena en Almagro El hechizado por fUerza 

De la escuela a la 
escena profesional 

truch-Resad. Un proyecto a camino entre el mundo académico y el profesional, que 

pretende emular a la Royal Shakespeare Academy pero que carece de los apoyos 

necesarios para ello. Como todos los años, la compañía acude al Corral de Comedias de 

Almagro para estrenar. Este año lo hace con El hechizado por fuerza, de Antonio Zamora. 

CRlS"I1NA Pons tiene 30 años. De los 
doce compañeros de promoción que 
se licenciaron con ella hace cuatro 
años s610 cuatro se dedican a la in­
terpretación de forma profesional y 
continuada. "Una compañera traba­
ja ahora como delineante, dos son 
camareros .... a mí también me ha to­

cado servir muchas copas esperando 
la oponunidad de un (nstillg' I dice 
Pons. Cada año se matriculan en la 
RESAD de Madrid más de 300 as­
pirantes a actores, directores, dra­
maturgos y escenógrafos que igno­
ran que con la licenciatura no llega 
un contrato fijo en un proyecto es­
table. Muchos licenciados van dan­
do tumbos de coslillgen custing, ha­

cen sus piniws en televisión pero 
son muy pocos los que acceden a for­
maciones profesionales más o me­
nos estables y de mayor calibre como 
la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico. 

Pons es uno de los nueve aC[Qres 
que jUnlocon Manuel Morales, R<r 

berta Hellín, Alejandro Navamuel, 

David Alarc6n, Ana Ruiz, Luis M<r 
reno, Viceme Ca macho y Na[3lia 
Hemánde-.t forman este año la Com­
pañía José Esuuch-RESAD de te­
atro clásico que va a estrenar en Al­
magro El hechizado por fuerza de 
Amonio Zamora. ES[3 compañía se 
ha convertido en una de las escasas 
oportunidades para actores, directo­
res, dramaturgos y escenógrafos de 
conseguir formar pane de un pro­
yecto teatral profesional con el res­
paldo de una instiwción como la 
RESAD y un escaparate de lujo 
como es el Festival de Almagro. 

Una a/tamatIva práctlca.La com­

pañíaJosé Estruch-RESAD (toma 
su nombre del que fuera profesor de 
la Escuela y discípulo de Margarita 
Xirgu en el exilio) es un hermoso 
proyecw que surgió hace seis años 

del Aula de Teatro Clásico que im­
parte la RESAD. "No queríamos 
que el curso se quedara en algo me­
rameme teórico, sino que queríamos 
brindarles la oportunidad de hacer 

Hay condiciones que limitan el acceso a esta compañía: los 

actores deben pasar un castingy estudiar previamente en 

el curso de teatro clásico de la Asociación José Estruch 

un momaje profesional" . dice Vi­
ceme León, profesor y tesorero de la 
Asociación José Estruch de la que 
ahora depende la compañía. "Aquí 
nadie cobra -asegura- salvo los 
miembros de la compañía que re­
ciben becas de formación". El re­
sultado de ese afán por profesionali­
zar la compañía fue un convenio con 
el Festival de Almagro -<Jonde des­
de hace seis años se exuenan pun­
tualmeme todos los trabajos de la 
compañía- y seis [Íwlos eSHena­
dos: Escuela de maridos (1997), Obli­
gadosy ofmdidos (1998), El "'fió'l cos­
lrocho (1999), Elmonslroo ell los 
jardilles (2000), Los empeños del mm· 
lor(200 1), El amor al uso (2002) y El 
hechizado por fuerzo (2003). 

Existe una serie de condiciones 
q ue limitan el acceso a esta pani­

cular compañía: Jos actores se eligen 
por un cast;lIgque hace el director 

designado para el espectáculo-este 
año es Rafael Cea- pero previa­
meme han tenido que ser alumnos 

del curso de teatro clásico que im­
pane la Asociación y ser licencia­
dos por alguna de las escuelas de arte 
dramático de España. Tanto el di­
rector como el dramaturgo. figuri­
nista y escenógrafo se e ligen "en-
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ue Jos alumnos con mejores notaS de 
la última promoción de la RESAD" 
que además han asistido al mencio­
nado curso. 

remando Doménech, uno de los 
vocales de la Asociación. asegura 

que la Compañía José Estruch es 
una iniciativa única en España yque 
debería tener más respa ldo. "Está 

un poco desasistida -<Jice-. El pre­
supuesto es exiguo, 18.000 euros 
anuales (casi tres millones de pese­
tas) que vienen de la RESAD y de 
subvenciones del Ministerio de Cul­
tura y la CAM. Nuestro referente es 
la Royal Shakespeare Academy pero 
estamos muy lejos de conseguirlo" . 
Sin embargo. su labor es muy pare­
cida a la que realiza la formación in­

glesa, que recibe subvenciones sus­
tanciosas y tiene un circuito de 
exhibición que en España es inima­
ginable en la actualidad . Curiosa­
mente la formación tuvo un conve­

nio con la Compañía Nacional de 
Teatro C lásico para poder represen-



LA COMPARíA DE LA RESAD CUENTA ESTE ARo CON NUEVE ACTORES 

tar sus obras en La Comedia de Ma­
drid, "aunque con el cambio de di­
rección de esa institución el conve­
nio no se renovó", dice David 
Alarcón, uno de los actores. 

Joyas recuperadas. Otra importan­
te labor que desempeñan la Com­
pañía y la Asociación es la recupe­
ración de textos clásicos que forman 
parte de nuestro patrimonio cultural 
pero que, "a pesar de ser muy va­
liosos, están olvidados", dice 00-
ménech. Una de esas joyas perdidas 
por el paso de los años y las modas li­
terarias es El hechizodo por fuer.o de 
Antonio Zamora, dramaturgo ma­
drileño que escribió una treintena de 
obras, muchas inspiradas en Lope. 
La obra gozó de esplendor a fina­
les del siglo XVI [, "incluso Goya tie­
ne un cuadro inspirado en él", ase­
gura Luis Garda Araus, quien ha 
realizado una importante labor de 
adaptación. ''''Tiene un oomienzo len­
to y enrevesado pero el desenlace 

es muy ágil y moderno". Araus defi­
ne el texto como "una comedia de fi­
gurón, muy divertida, sobre la hipo­
cresía y el triunfo de la inteligencia". 

Manuel Morales, Roberta I [e­
llín, Alejandro Navamuel, Cristina 
Pons, David A1aroon, Ana Ruiz, Luis 
Moreno, Vicente Camacho y Nata­
lia Hernández ensayan estos días en 
un aula de la RESAD junto al di­
rector Rafael Cea y el dramaturgo 
Luis Carda Araus. Las sandalias fuc­
sias de Pons asoman por las enaguas 
y las zapatillas deportivas de More­
no desentonan con unas medias de 
época improvisadas. Durante lo sen­
sayos, en el espacio escénico con­
viven el atrezzo imaginario y las mo­
chilas tiradas por el suelo de las que 
sobresalen los librecos subrayados. 
El ayudante de dirección susurra 
el verso olvidado y los actores se ríen 
cada vez que salen de escena. Al re­
cinto llega la música de Chicogo, obra 
de fin decurso que otros alumnos en­
sayan en el aula de aliado. 

Stein y Flotats 
• Josep Maria F10tats presen­
ta en Almagro su aplaudida Pa­
rfs, 1940 desde hoy y hasta el 
dla 13, en el Teatro Municipal. 
• Peter Steln, maestro da la 
escena Internacional, presen­
ta maftana en el Patio de FÚC8-
res F.mlnn. Fatal/, protago­
nizado por Maddalena Crlppa. 

• Shakespeare no podla faltar 
an esta cita. Mlgual Narros di­
rige El su.ffo de una noche de 
vel'Bllo. Maftana, en el Claustro 
de los Dominicos. 
• El director alemán HansgOn­
ter Heyme dirige a la compaAla 
dala Abadla en El rey Lear, que 
sa presenta el pr6xlmo 18 en 
al Hospital de San Juan, 
• El Teatro Ubre de Bogotá es­
trena el dla 15 El Burlador de 
Savllla, en el Teatro Municipal. 
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Todos los accores de esta compa­
ñía creen que ésta es una valiosa oca­
sión para mostrar su trabajo desde ese 
"escaparate excepcional que es Al­
magro". Muchos de ellos están en 
este proyecw "porque es una gran 
oportunidad para trabajar en lo que 
ce gusta", asegura Manuel Mora­
les. "La situación está muy mal, hay 
mucho intrusismo, es dificil acceder 
a los castillgs y cada direcwr trae su 
equipo. Cuando sales de la escuela 
llamas a muchas puertas pero njn­
guna se abre" dice Luis Moreno, 
uno de los más afortunados de la for­
mación ya que actualmente trabaja 
con Flotats en Poro /940. El direc­
tor, Rafael Cea, cree que "todo está 
muy burocratizado y que el mayor 
problema en España es que no exis­
ce un mercado profesional. Esto se 
ha convertido en un círculo cerrado". 

El sueiIo de un reparto estable. Na­
vamuel cree que no existe un cir­
cuito apropiado y que ni siquiera 
es fácil tener acceso a las salas al­
ternativas: "Al final uno acaba po­
niendo dinero y produciéndose 
todo". Al igual que Morales, A1arc6n 
y Vicente Camacho todos han teni­
do experiencias en formaciones pro­
fesionales como La Cubana o inclu­
so la CNTC. La formación de un 
elenco estable es imposible porcos­
tes y porque la compañía carece de 
un circuito al que poder acceder. Es­
tos nueve actores aseguran que se 
encuentran muy desasistidos y que 
ayudas como éstas son necesarias 
pero muy escasas. 

Después de las dos noches en el 
Corta! de Comedias el futuro de es­
tOS jóvenes es incierto. Muchos vol­
verán a sus propias compañías, "la 
única forma de poder hacer algo" . 
Moreno lo hará con su compañia Pos­
pos, Hellín con "Fuegos fatuos", 
Hernández con "Túeresboba" y 
Narcón volverá "a mis animaciones 
en despedidas de solteros, a pesar de 
haber trabajado en la Compañía Na­
cional de teatro Clásico". 

miAR DE FRANCISCO 

------------------------------------------------



_ ..... 
La Pata negra es un ambicioso espectáculo en tomo a la inmigración que ha congrega­

do a arriscas de distinto signo. Roger Gual, codirector de la películaSmokingRoom, debuta 

como director de escena en este momaje en el que la palabra, la danza y las imágenes 

virtuales se dan la mano. Se estrena hoy en el teatro Zorrilla de Badalona (Barcelona). 

VICENTA Ndongo, alma mater de 
este espectáculo, es la única prota­
gonista de Lo Poto t1tgro. En él par­
ticipan toda una generación de ar­
tistas que vienen pisando fuerte, 
desde un cineasta premiado como 
Roger Gual, un ex-coreógrafo de la 
Compañía Nacional de Danza como 
Patrick de Bana, el iconoclasta Ro­
drigo García, los músicos Dani Cae­
bonell (Macaco), Chico Ocaña (Már­
tires del Compás) y Ray (Krazé 
Negrozé), y Fernando de France y 
Gloria Maro, autores de las imáge­
nes que se proyectan en las tres pan­
tallas con las que Ndongo interactúa. 

-La protagonista de Lo Pola tle­

gro es rechazada por su color de piel, 
ha recibido una educación cristiana 
castrante, vive en un entorno hos­

til, no encuentra trabajo ... ¿no suena 
a los tópicos sobre la inmigración. a 
enfrentar a los racistas explotado­
res nacionales con los amistosos tra­
bajadores inmigrantes? 

-No, no creo. De hecho ha cam­
biado bastante desde la primera ver-

sión. Ahora, enfrentamiento sí que 
hay, pero de un modo smil, con hu­
mor. El espectador puede sentirse 
confrontado a una situación, pero 
puede opinar lo que quiera ... Es a 
través de ejemplos concretOs que 
contamos cómo vemos las cosas. 

Andersan Y watt DIsney 
-Lo Pafa negra está inspirada en 

el cuento de El Patito F.o. Al final, 
en el cuento, el patito pasa a ser un 
admirado ejemplar de cisne, que 
ha cambiado su pelaje y se ha adap­
tado al medio emulando a los cis­
nes del lago. ¿ Es lo que ocurre aquí? 

-Evidentemente no voy a contar 
el final. Pero no es cierto que la obra 
esté inspirada en el cuento de An­
dersen, simplemente se le cita en un 
momento del texto como máximo 
responsable -junto con Walt Dis­
ney- de destruir las mentes inocen­
tes de los niños y llenarles la cabe­
za de prejuicios. Porque todos 
hemos crecido con estos cuentos. 
Creo que fue Fran~ois Truffaut 

quien dijo una vez que por mucho 
que le insistieran, nunca iría a ver 
una película de Walt Disney con su 
hijo. No sé si lo cumplió. 

-¿Podría describir en qué con­
siste su intervención en la obra? 

-En una creación colectiva de 
este tipo lo más importante es que 
tenga una unidad. Si no, el resulta­
do puede quedar como un 06ctel mal 
mezclado. Hemos intentado que sal­
ga un cóctel, y si no sale bien mez­
clado pues que salga al menos un 
molotov. En los textos han partici­
pado autores como Rodrio García, 
Paloma Ortiz, Iván Morales, la ac­
triz y yo mismo. Basándonos en ex­
periencias personales y escogiendo 
los temas importantes para cada mo­
mento fuimos tejiendo el espectá­
culo. También hay escenas con vídeo 
y coreografias, pero los textos son el 
hilo conductor. Digamos que por 
momentos pasas de reírte a pregun­
tarte de qué coño te estás riendo. 

-¿Cómo surgió su colaboración 
con el proyecto y qué fue lo que le 
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interesó? A diferencia del cine, ¿qué 
satisfacción le procura un medio tan 
artesano como el teatro? 

-Me llamó Vicenta para propo­
nérmelo, yo nunca me había plan­
teado dirigir teatro. Pero me inte­
resólo abierto que estaba el proyecto 
y la propuesta inicial de experimen­
tar a todos los niveles. Siempre que 
sea empezar algo de cero y con ple­
na libertad, creo que voy a decir que 
sí. Simplemente para poderequivo­
carte con mucho más atrevimiento. 
En el proceso de ensayo me he dado 
cuenta de una cosa: en el teatro hay 
que aprovechar que tienes a los es­
pectadores enfrente yeso, a ellos, se 
lo tienes que hacer notar, que se­
pan que están tan vivos como la ac­
triz que tienen delante. Les pue­
des emocionar e incluso molestar, 
pero cada día será difetente. 

Teatro lGCIaI, lecGI6n maraJ 
-Esta obra se adscribe al teatro 

social, un tipo de teatro práctica­
mente ausente de nuestros escena­
rios, de los que también están au­
sentes hoy los jóvenes. ¿Cree que 
la ausencia de uno explica la otra? 

-No sé muy bien qué significa 
esta etiqueta de "teatro social", pero 
supongo que se refiere a que el tema 
nos puede preocupar a todos por 
igual. Si es así, vale. Si es porque 
queremos dar una lección moral 
acerca de la diferencia, nada mas 
lejos de nuestra intención. No hay 
ningún culpable, y al mismo tiempo 
todos los somos. Que los jóvenes 
no vayamos al teatro es una acto casi 
reflejo de lo que está ocurriendo en 
nuestra sociedad. A la mayorra sólo 
les interesan las líneas de comuni­
cación masiva: la telebasura. Las vo­
ces que no pueden gritar por encima 
de los tertulianos de Crónicas Mar­
cianas no tienen ninguna opción de 
ser escuchadas. 

-¿Suele ir al teatro? 
-Cuando hay algo que me inte-

resa. Últimamente sucede poco. 

UlPBW.ES 
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El italiano Antonio Latella coincide esta semana en Aviñón y Barcelona 

Genet, los refugiados y los judíos 
Aviñón acaba de abrir sus puertas y en su primera semana coinciden artistas como Bar­

tabas, Mnouchkine, Ricardo Bartís, Jan Fabre y el polaco Warlikowski. También un 

discípulo de Vinorio Gassman, Antonio Latella, que estrena su sexto Shakespeare, No­

cIre de reyes, y del que se puede ver en Barcelona QlIerr//e, inspirada en la obra de Genet. 
AL cierre de esta edición planeaba la 
incertidumbre sobre la inauguración 
del Festival de Aviñón, amenazado 
al igual que otros festivales galos 
por la huelga de técnicos temporales 
y que podría afectar a los espectá­
culos programados para esta prime­
ra semana. Una semana en la que 
coinciden creadores que si algo tie­
nen en común, desde Ariane 
Mnouchkine a KrzystofWarlikows· 
ki o AntOnio Latella, es la idea del 
teatro como investigación de la pro­
pia experiencia, el teatro corno pro­
longación de la vida. En esta línea se 
inscribe una de las dos compañía que 
acruará a lo largo de todo el certamen: 
el Théatre du Soleil de Mnouchki­
neo A partir de testimonios de refu­
giados recogidos personalmente por 
la directOm, la compañía ha creado Le 
DemierCarowllsémil (Odyssús), epo­
peya elaborada con peq ueños "tro­
zos" de vidas. 

LB DlbbtlulL La otra formación que 
estará todo el mes es el insólito circo 
ecuestre de Bartabas, que celebra 
este año su vigésimo aniversario 
con el estreno de Loungto, Its ch/!­
f)OUX de f)/!/I/ y de Zil1goro, suiu 
IqUts/rt, inspirado en la músi­
ca religiosa de los lamas. Pero 
uno de los que mayor expectación 
ha despertado es Lt Dibbouk, diri­
gido por KrzystofWarlikowski, di­
rector polaco que ha trabajado como 
asistente de Brook y Krystian Lupa. 
En Le Dibbou/:, considerada corno 
la pieza más importante de la lite­
ratura yiddish original de Sholem 
An-Ski, se muestran todos los as-

QUERELLE. DIRIGIDA POR LATELLA, SE REPRESENTA EN EL LLIURE 

pectos de la vida judía tradicional y 
las diferentes corrientes ideológi­
cas que la atraviesan. Warlikowski ha 
querido establecer un puente en­
tre la sociedad anterior al siglo XX 
descrita en este libro y la que cuen­
ta la novelista llanna Krall en su 
obra homónima, ambientada en el 
Nueva York posterior a la segunda 

Guerra Mundial. "LeDibboukse ins­
cribe en mis preguntas sobre la si­
tuación en Polonia, donde la cues­
tión judía reaparece hoy, después de 
muchos años de silencio. Es un in­
tento de comprender el pasado y los 
odios actuales alimentados por ese 
pasado caótico". dice el director. 

Otro de los nombres que suenan 
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con fuerLa en la escena europea es el 
de Antonio Latella, que después de 
haber dirigido cinco tragedias de 
Shakespeare se entrega a una de sus 
comedias: Nocht dt RrJ'es. 

Shakespeal'8 sólo por mqjeres. La 
particularidad de esta producción 
es que está interpretada exclusiva­
mente por mujeres. persiguiendo 
mantener la ambiguedad sexual de 
la obra: "La comedia fue escrita ori­
ginalmente para una compañía de 
hombres. Al escoger s610 mujeres 
me pennito modernizar la mirada de 
Nocfre de Reyts y dar la oportunidad 
a éstas de que nos cuenten cómo ven 
a los hombres". Latella, curtido en la 
escuela de Vittorio Gasman y Mas­
simoCastri, es un finne partidario de 
que los jóvenes directores acepten el 
desafío de llevar a escena a los gran­
des clásicos: "Yo me he propuesto 
hacerlo una vez al año". Pero no es 
todo Shakespeare lo que ha dirigido, 
sino que ha obtenido un gran éxito 
con la obra que presenta en el Grec 
de Barcelona, en el teatro Lliure, del 
123115 de julio: Q"",IIe, tercera pie­
za que cierra su trilogía sobre Ge­
nee (integrada por Alto vigilo/laa y 
Los Ntgrvs). Señala Latella la coinci­
dencia de que Q/lertll/!dt Brts/sea 
la última novela testamento de Ge­
nee y también la última película de 
Fassbinder. Sobre las similitudes 
que hay enrre estos dos autores que 
marcan su trayectoria añade: "La 
obra de Shakespeare es única POntue 
pone en el centro del universo al 
hombre y al amor, al hombre y la 
muerte, al hombre y la política; 
cuando me enfrento a un contem­
poráneo como Genet busco también 
su universalidad, su clasicismo. Él los 
proyecta en el hombre y en su pre­
sencia en el mundo con un inmen­
sa fuerza poética". L P. 
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talento contra la crisis 

Todos son conscientes de que una vez dentro, es 

muy difícil salir. El mundo de la interpretación, 

esa carrera de fondo en la que se disfruta tanto 

como se sufre, es el lugar que han escogido para 

pasar el resto de sus días. Algunos más curridos 

que otros, más o menos jóvenes (como señala 

José Luis Borau en nuestra Primera Palabra) pero 

todos con sobrado talento y ganas de demostrarlo, 

los cuatro actores y las cuatro actrices que El Cul­

tural ha reunido serán los nuevos rostros con que 

se identifique el cine español en la próxima tem­

porada. Ellos son Juan Sanz, Miguel Hermoso, 

Juan Díaz y Paco Martín; ellas, Zay N uba, Adria­

na Domínguez, Mariola Fuentes y Menh-Wai 

Trinh. Con uno o dos largometrajes en sus cu­

rrículos, algunos han trabajado ya para cineas­

tas como David Trueba, Enrique Urbizu, Basi­

lio Martín Patino, Daniel Monzón o Mariano 

Barroso, y pronto les veremos en las nuevas pe­

lículas de Vicente Aranda (Carolen), Carlos Sau­

ra (El séptimo día), Manolo Matji (Garfio) o Ache­

ro Mañas (Noviembre), entre otros. Por sus 

intervenciones en series de televisión, los hay 

que ya han experimentado el agridulce sabor de 

la popularidad (Paco Martín, Mariola Ruiz, Juan 

Díaz) o recibido el reconocimiento de la profe­

sión en forma de galardones. Todos ellos tie­

nen formación académica, en escuelas extranje­

ras y nacionales. Son los recién llegados a la 

industria, jóvenes pero suficientemente prepa­

rados, y tienen la intención de quedarse. 
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Miguel Hermoso 

Perfeccionista 
del sufrimiento 

SERÁ por la expresión tensa y árida 
que siempre cuelga de sus ojos, que 
los directores de casring piensan en 
Miguel Hermoso cuando requieren 
un actor para papeles atormentados, 
siempre al borde de la catarsis. Tan­
to en Fugitivas como En el deseo de 
ser piel roja, este actor madrileño ha 
pasado con excelencia la prueba del 
personaje con doble fondo, seco y 
violento, tiemoy vulnerable. "Mi ex­

presi6n dura llama a los 
personajes con volu­
men, en principio muy 
difíciles, por lo que de­
bo considerarme afor­
tunado". asegura. Anda 
ahora bajo la piel de un 
neonazi en el rodaje de 
la primera película de 
Daniel Múgica, Mator 
01 állgel, que tendrá algo 
de revivol de cine negro, 
un género al que Mi­
guel Hermoso parece 
abonado. "Mi asignatu­

ra pendiente es la co­
media -dice-, pero 

parece que mis personajes están des­
tinados a sufrir, a aguantar su vela 
de pobres diablos, y a veces eso no es 
fácil de llevar". Sobre todo para un 
actor atacado de perfeccionismo, 
"maniático casi hasta la esquiozo­
frenia", que se lleva su rol a casa para 
redondear con técnica lo que dispo­
ne su sobrada intuición. "Mi objeti­
vo es hacerme con las riendas de este 

oficio, que me apona mucho placer, 
pero también grandes dosis de su­
frimiento". Admira y rinde pleitesía 

a Javier Bardem - "el faro al que se­
guir"-yaJack Nicholson - "capaz de 
hacer verosímil lo inverosímil" - y su 

lisra de deseos contempla la espe­
ranza de trabajar con Enrique Ur­
bizu y Agustín Díaz Yanes. "A ver si 
me dan una comedia" . • 

e 1 N E 
ACTO R ES EMERGENTES 

Zay Nuba Inquieta serenidad 
LAS apariencias engañan. Bajo su aspecto de eterna serenidad, Zay 
Nuba oculta un animal inquieto. Es filóloga en letras árabes, ha es­
crito y dirigidoconometrajes y se dedica profesionalmente al baile, una 
actividad que quiere dejar atrás para dedicarse en cuerpo y alma a la 
interpretación. "La danza es una profesión muy sacrificada y muy poco 
agradecida", sostiene. Fue precisamente en un espectáculo de dan­
za oriental donde Enrique Urbizu se fijó en ella para ofrecerle el papel 
de Juana en La vida maflcha, quizá el personaje femenino más com­
plejo del reciente cine español. "Darle vida a Juana, con todos sus ma­
tices y contradicciones, ha sido el esfuerzo más grande que he he­
cho en mi vida", asegura esta actriz que nació en Madrid la misma 
semana que moría Francisco Franco. No tiene prisa por llegar a nin­
guna parte, y aunque le interesan todos los registros - "la comedia 
es la prueba de fuego", asegura-, tiene la impresión de que las ofer­
tas le vendrán por el lado del drama. Su magnífica interpretación en el 
filme de Urbizu no ha caído en saco roto, y ahora se debate entre 
dos propuestas. "Sé que esto es una carrera de fondo, y no hay que 
tomar ninguna decisión con prisas". Lo dicho, pura serenidad . • 

Juan Draz El hombre ocupado 
Su consigna es el trabajo, quizá porque le asusta quedarse quieto y 
que la pereza le devore. "El peligro es sentarse a esperar a que te lla­
men", asegura, así que cuando no rueda llena sus días de actividades 

que van del yoga a cursos de interpretación. "Necesito la formación por­
que no nací actor. Comencé en el teatro siendo muy intuitivo hasta 
me encontré con problemas". Habla desde la modestia, claro, porque 
este actor de apenas 26 años, con facilidad para la comedia (varias series 
televisivas yel filme Gro/epez lo avalan), aparte de haberrecibido el pre­
mio de la Unión de Actores porsu trabajo en la obra Shoppiflg& Fuckillg, 
ha actuado bajo las órdenes de cineastas como Mariano Barroso (Ex­
/osis), David Trueba (Lo bllello vida) o Daniel Monzón (El (omzóll del 
gJlerrero). Televisión, teatro, cine ... Juan Díaz ha sufrido y disfrutado bajo 
todos los formaws interpretativos, y no le teme al riesgo: "Siempre 
hay caminos que desarrollar". Su última apuesta es el audaz largome­
traje NOfJiembre, de Achero Mañas, "una experienca completa entre la 
ficción, el documental y el teatro callejero". Como el autor de El bolo, 
su intención, con el tiempo, es ponerse tras la cámara . • 

Paco Marrn 

Desde la 
resistencia 

LAS etiquetas son el terreno panta­
noso al que se enfrenta todo actor, 
pero Paco Marín (Murcia, 1974) pa­
rece haber dejado atrás sin gran es­
fuerlO el sobrenombre Chusky que 
se grabó en la memoria colectiva 
de los televidentes de Periodistas. Su 
personaje era él o él era el persona­
je, pero cuando se le conoce no hay 
nada de Chusky, más que el físico 
con algunos kilos de más. "Me gus­
ta el vértigo, los retos ... y por eso 
dejé la televisión, se había converti­
do en pura ru­
tina". Abando­
nó también la 
popular serie a 
la llamada del 
cine, que le re­
quería para El 
S/leño de Ibiza, y 
próximamente 
será compañero 
de EmmaSuá­
rez en el largo­
metraje Garfio, 
de Manolo 
Matji. Se ve a sí 
mismo como 
una especie de 
músico frustrado que a golpes de re­

sistencia ha caído en 'leste mundo 

de la mentira, atestado de oportu­
nistas", así que prefiere pasar de 
puntillas por todo el "oropel y la pa­

rafernalia que rodea esta industria". 
Su objetivo es hacer de su oficio 
-"porque no es más que eso, como 
ser carpintero asoldadar" - un per­
petuo carnaval, de ahí su predilec­
ción por los actores que no se dis­
tinguen de una película a otra. 
"Todo esto va de aguantar, porque 

ser actor tiene mucho de prostituta ", 
asegura. "Hasta ahora soy actor, pero 
igual mañana me pongo a recoger 
melocotones en mi pueblo". ¿Lo 
dirá en serio? • 



ACTORES EMERGENTES 

Juan Sanz El niño grande 

"CRECf con Top Gun y queda ser 
piloto", dice Juan Sanz, quien no 
sabe realmente qué le ha traído 
allaco mundo de la interpreta­
cion, pero lo cierto es que está más 
cerca de Tom Cruise que del te­
nieme Maverick. Enrique Urbizu 
le conoció cuando no tenía su vo­
cación definida, y por la visto nun­
ca se olvidó de él, pues fue al ver-

le seis años después en Salvajes, 
de Carlos Molinero, cuando ba­
rajó la posibilidad de ofrecerle e! 
papel de Pedro enLoWlo mancho. 
"Me siento muy afortunado de 
haber podido entrar en el cine con 
un personaje por el que muchos 
actores suspiran roda la vida", afir­
ma. y no le falta razón. Lo "ido 
mancho es una película de silen­
cios y miradas, que deposita toda 
su eficacia expresiva en lo que 
los actores puedan dar de sí, y 
Juan Sanzcogió a su perwnaje por 

Menh-Wai Trinh 
Misterio oriental 

los cuernos, un camionero que 
naufraga entre el amor a su fami­
lia y su adicción al póquer. Con su 
interpretación, intuitiva y enér­
gica, escribió las palabras definiti­
vas de la crónica de un descubri­
miemo. A Carlos Saura no le pasó 
desapercibido y le ha reclutado 
para e! reparto de su próxima pe­
lícula, El stptimodro, que se rueda 
estos días. Tocado con e! don de la 
presencia. Juan Sanz lo tiene muy 
claro: "¿Drama o comedia? Que 
me echen lo que quieran" . • 

NACiÓ en Olot (Gerona), pero sus rasgos delatan el 
origen viemamica de su padre. que desapareció cuan­
do ella tenía tres años. Ha paseado su desnudo exo­
tismo a lomos de un caballo blanco en Oc/ovia, la 
última pe!ícula de Basilio Martín Patino y su debut 
en la pantalla grande, bajo la piel del personaje que 
da tirulo a la película, que "se ha visto mucho menos 
de lo que debeda haberse visto", dice. Menh-Wai (e! 
nombre) Trinh (el apellido) será familiar para las 
audiencias noctámbulas de la 2, ya que presentó el 
programa científico &des durante tres años. A medio 
camino entre Audrey Hepburn y Thandie New-

ton, su delicadeza es la antesala de su misterio, fa­
cetas que la convierten en sólida candidata a la nue­
vafernmefotoledel cine español. No parece gratuito 
que después de llevar a escena Ala/dilas StUlI/as 
mujtrts. bajo la dirección de Jordi Fábregas, vaya a 
dare! tipo de la turbadora Ms. Wee en ArtHeist, don­
de compartirá plano con William Baldwin . • 

Marlola Rulz Luchadora con causa 
EL productor de Carmen la llamó 
y le dijo: "Eres una luchadora, y 
por eso te voy a dar un papel". 
En octubre la veremos como la 
arrebatada Lola en lo último de 
Vicente Aranda, y algo más tarde 
en Lo flaqueza del bokllroique. Ma­
riola Ruiz, que atesora el secretO 
de la felicidad, comenzó con el 
teatro en la calle para luego en­
trar en las redes de la escena clá­
sica, una faceta que explotó ci­
nematográficamente como María 
la Portuguesa. "Eso fue en Sevilla 
-recuerda-, pero como allí el cine 
está bajo mínimos, agarré a mi no­
vio y en una semana nos instala-

mas en Madrid". Un gestO que da 
la medida de su carácter audaz y 
luchador, y que con la ayuda de su 
sonrisa desarman te le ha abierto 
muchas puertas en la profesión. 

Su intervención en series como 
Hospital centrol o El comisario le 
han morgado cierta popu laridad, 
pero tiene claro que no va a ven­
derse al mejor postor: "No quiero 
meterme en ningún proyecto en 
el que no crea", asegura. Y ella 
cree en cineastas como Fernan­
do León y Salvador Garda Ruiz. 
Algo le dice que debe perseguir la 
estela de "las actrices con ver­
dad". que identifica con Juliane 
Moore, Emily Warson, Susan Sa­
randon .. . y Terele Pávez. Su meta 
en esta carrera de fondo: disfrutar, 
disfrutar y disfrutar. De momento 
lo está haciendo. Y mucho . • 
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Adriana Domínguez 

Una cuestión 
de carácter 

Sus años académicos en Estados Uni­
dos -dirección de cine en Nueva York, 
estudios de camo y varios cursos de 
interpretación, entre ellos en el Lee 
StrasbergTheatre Institution- han im­
pregnado en ella la cultura del fJI1()rf<in' 
on proctSS, o lo que es lo mismo, "sólo 
existe el ahora". Su mejor escuela, dice, 
es la vida, y aunque quizá no piensa de­
masiado en el futuro, no ha perdido el 
tiempo en su pasado. De momento sólo 
la hemos visto en El sueño de lbizo-"un 
comienzo precioso con una gente es­
tupenda"-, pero en la pr6xima tem­
porada su rostro turbador y su mirada 
inteligente se convertirán en una de las 
señas de identidad del joven cine es­
pañol. La veremos primero bajo la piel 
de una chica ciega en El t?golodeSi/uio, 
de Dionisio Pérez (estreno el18 de ju­
lio), y a partir de la temporada próxi­
ma en dos largometrajes de gran cala­
do: Noviembre, de Achero Mañas, y El 
puet/tedeSon Luis Rry, de Mary McGuc­
kian. Gracias a la segunda, hasta hace 
unas semanas se ha codeado en el pla­
tÓ con Robert de Niro, Harvey Keice!, 
Kathy Bates y Gecaldine Chaplin, com­
pañeros de reparto de una película co­
cal que sitúa su acción en el siglo XVIII, 
yen la que también comparte plano 
con Pilar López de Ayala. Para su tra­
bajo con Achero Mañas sólo tiene pa­
labras de agradecimiento: "Lo impor­
tante en esta profesión es tener 
la oportunidad de demostrar lo 
que vales, y Achero nos ha 
dado esa oportunidad y ha sa­
cado lo mejor que llevamos 
dentro. Es un director muy muy 
intenso". Admiradora de Bob Fos­
se y John Cassavetes. no descarta 
la posibilidad de dirigir sus pro­
pios proyectos. Nacida en Oren­
se e hija del diseñador Adolfo Do­
mínguez, podría tener tanto 15 
como 30 años. Es una cues-
tión de carácter . • • 



ANGELA BETTIS ES. EN MAY. UNA 
CHICA INTROVERTIDA Y FANTASIOSA 

BESEN A QUIEN QUIERAN 

e 1 N E 
DE ESTRENO 

Una Frankenstein adolescente 
MAY 

Direcror: LUCKY ~fCKEE Inrérpre­

res: ANGELA BET'n5. JERHIY 515-

TO. ANNA FARIS. JAMES DUVAL 

Guionista: Ll'C K" ~JCKEE 
FSTRE:'\Q 10 DEJUUO. 95 MINlrros. 

EL cine de terror de, para y con lee­

nogtrS, es una larga tradición demro 
del género. Desde los años 50, en 
que la postguerra y el Rack'n RolI 
convinieron al adolescente en un 
nuevo valor cultura l y económico, 
buena pane del cine de terror se ar­
ciculó alrededor de éste, aprove­
chando sus miedos y temores, La in­

seguridad sexual, el temor al 
crecimienoo, la pérdida de la inocen­
cia, generan miedos universales, aso­
ciados a los años de cambios hormo­
nales y desarrollo sexual. Es cieno 
que, muchas veces, las legiones de 
terrores temogtrs que invadieron las 
pantallas, especialmente en los 60 y 
los 80, no son más que "mera" tx­

ploi/o/ion comercial, dirigida al pú­
blico que los protagoniza, sin valo­
rar demasiado su imeligencia. Aún 

así, atestiguan que los miedos ado­
lescentes son tan eternos como Peter 
Pan. Nos acompañan siempre, aun­
que hayamos dejado de ser adoles­
centes. Si, además de tocar esta fibra, 
quien lo hace sabe caprar, con suti­
leza, la auténtica naturaleza de esos 
miedos, emonces, la película en 
cuestión puede rozar la brillantez 
de los maesuos del género. Eso les ha 
pasado a veces a \Ves Craven, Tom 
Holland,]oel Schumacher ... y, ahora, 
al joven Lucky McKee, con Moy. 

May es el nombre de la protago­
nista de esta historia macabra y di­
vertida ... pero también aSUStante y 
poética. Brillantemente interpretada 
por Angela Bettis, May es una chica 
rara, bonita, pero muy rara. Trabaja 
como ayudante de veterinario, y ha­
bla con su siniestra muñeca. Podría 
ser una chica de éxito, de no ser por 
su carácter introvertido y fantaSioso ... , 
que convierte sus relaciones con ti­
pos normales de su edad en un au­
téntico desastre. Yes que May es una 
freok. Alguien con quien muchos de 
los espectadores/as de la película 

pueden empatizar de inmediato, es­
pecialmente si frecuentan la cultu­
ragothic, o, simplemente, si les gustan 
las cosas "raras". Naturalmente, la 

manera que May elige para solucio­
nar su soledad, ese profundo miedo 
a la diferencia que suscitan, en quien 
se sabe diferente, los "OtrOS", los 
"normales", no es el habitual. Ella 
decide crear a su amigo perfecto ... 
con los fragmentos preferidos de 
quienes la rodean. Y así, el film de 
McKee se conviene en una comedia 

juvenil negra, ácida y hasta goce, pero 
sin perder en ningún momento una 
agridulce cualidad poética, que va 
mucho más allá del simple humor te­
enogt'f"descerebrado.¡)foy es un filme 
que hará las delicias de los aficiona­
dos, porque sabe reconocer y apreciar 
el material con el que trabaja, des­
de Frollkens/ein hasta Corni, fabri­
cando con él un nuevo monstruo hu­
mano que funciona, asusta y se hace 
querer, como hacía mucho que no 
encontrábamos en el género. 

La comedia de los errores 
Director: MICIIEL RLANe Intérpretes: CHAR­

LOTTE RA,\IPLlNG. JACQUES DUTRONC, CARO­

LE BOl'QUET Guionista: MICIIEL BLANC 

F.srRE.'\'Q 10 DE JUUO. 103 i\11i\rvrDS. 

biendas que nos dolerá, y cómo. Y del modo en 
que descubrimos una luz, una amistad fugaz, 
un amor paralelo, que nos hubiera salvado, tal vez 
antes. Ahora es tarde, y sólo nos queda, como a 
Michel Blanc, disfrutar con la debilidad propia 
y ajena. Como en Caos, el sexo débil es el mas­
culino: las mujeres se dedican a soportar estoi­
camente la estupidez de sus maridos. Por suer­
te, Blanc es más democrático y realista que Coline 
Serreau, y no hace el ridículo a la hora de pre­
sentar la guerra de los sexos como una batalla des­
igual entre la inteligencia y la estulticia. 

servicio. Charlotte Rampling es Elisabeth, bur­
guesa aburrida y benévola a la que interpreta con 
un magnetismo y una serenidad que la convier­
ten, sin esfuerzo aparente, en el centro de gra­

vedad de este vodevil coral. Dutronc hace del 
cansancio su figura de estilo, lo mismo que Ca­
role Bouquet hace con la elegancia. Es una pena 
que Blanccargue las tintas en algún que otro per­
sonaje -el suyo propio, un celoso casi propio 

de MarianoOzores, o el Jerome que encama De­
Qis Podalyd~s, un suicida demasiado patético 
como para que podamos empatizar con él-, pero 
el resultado de las idas y venidas de su fauna 
es, a pesar de los estereotipos que maneja, tan au­
téntico como divertido. 

LA vida puede ser una comedia de bol/Mm. Una 
comedia agridulce y sofisticada para todos los pú­
blicos. Para todos los burgueses que descubren 
que necesitan tomarse un respiro para escapar del 
vacío y para todos los proletarios que necesitan 
presumir de que no lo son para ser felices. La vida 
es una comedia de las apariencias, que es como 
decir que es una comedia de los errores. De eso 

trata Besen o quiétl quiU'tJlI: de la ligereza con que 
tropezamos siempre con la misma piedra, a sa-

La película se construye en base a una sabia 

coreograffa de personajes que se cruzan en un 
hotel veraniego, y es fácil darse cuenta de que se 
trata de una comedia de actores en la que la pues­
ta en escena está concebida exclusivamente a su 
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La ópera vive la expansión 

internacional más impor­

tante de su historia. Las ci­

fras lo consolidan como el 

Líder de la expansión operistica mundial 

espectáculo de mayor proyección social de la última década tanto en ingresos como en 

inversiones. Si en los últimos dos años la lírica se enseñorea en los cinco continentes, es Asia 

la que se consolida como gran referente de futuro en el panorama, con Japón y Corea ti­

rando de un carro en el que se están subiendo con sorprendente brío China y Tailandia. 

DURANTE años, la actividad musi­
cal en Asia había sido protagoniza­
daexclusivamente por Japón. Tokio 
se había convertido en un gran em­
porio, gracias a su decena de orques­
tas y a su política de arraer, con gran­
des sumas, a los divos de la música y, 
en concreco, de la Iiriea. Las visitaS de 
las grandes compañías -desde la &a­
la a la Ópera de Viena- han sido tan 
habituales que se ha creado un es­
trecho vínculo. Nadie niega que la 
más poderosa razón para contratar a 
Seiji Ozawa al frente de la Staatsoper 
de la capital austríaca vino de la fuer-

te presencia del rurismo japonés que, 
en los últimos meses, se ha multipli­
cado. La construcción del Teatro de 
la Ópera permitió consolidar una afi­
ción. Mientras, los directores japo­
neses se han hecho progresivamen­
te un hueco en la vida internacional. 
Ahí están los casos de Ken Nagano, 
que sustituirá a Zubin Mehta en la 
Ópera de Munich o de Kazushi Ono 
en la Moneda de Bruselas. 

Los países del entorno se han ido 
contagiando de este espíritu, con­
forme sus estructuras docentes y sus 
posibilidades económicas han ido 

creciendo. El primero fue Corea, 
en cuyo Seoul Arts Center se han ido 
programando habitualmente espec­
táculos líricos y donde se llevará 
cabo, el próximo año, toda una tem­
porada estable por primera vez en su 
historia. Vietnam y Camboya, pun­
tualmente, han llevado a cabo galas 
y mini temporadas con cierto éxito. 

Carreras en Gamboya. En el caso 
de esta última, José Carreras ofre­
cía un multitudinario concierto en las 
ruinas de Angkor que tuvO trascen­
dencia internacional. El Petronas 
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Center de Kuala Lumpur, en Ma­
lasia, se ha ido consolidando como 
un centro musical de primer orden 
merced a una gran orquesta soste­
nida por la empresa petrolera. 

Sin embargo, lo mismo que en 
todo lo demás, el despertar más rui­
doso se ha dado en China, que no pa­
rece muy dispuesta a perder tiempo. 
Ahí está la polvareda que levanta­
ron las representaciones de Turandol, 
dirigidas por Zubin Mehta, en la Ciu­
dad Prohibida, que para muchos fue­
ron un referente del potencial que 
ofrecía un país con 1.500 mil10nes de 
habitantes. Precedido por la polémi­
ca más agresiva, el Teatro Nacional 
de Pekín será uno de los grandes edi­
ficios construidos a la mayor gloria de 
la nueva China. Desde la plaza de 
liananmen, demostrará que la ópe­
ra ha acabado por conquistar el co-



razón de los chinos. Diseñado por 
el célebre arquitectofrnncés Paul An­
dreu, especializado en la construc­
ción de aeropuertos, el edificio, que 
ha sido calificado como "volupruoso" 
es un inmenso complejo de cristal y 
titanio que reúne tres espacios dife­
rentes: un teatro lírico, con dos mil 
quinientas localidades, una sala de 
conciertos de dos mil, y un teatro ex­
perimental con escenario en rotación. 

La idea de llevar a cabo un tea­
tro de ópera en Pekín no es nueva. 
En 1958 Zhu Enlai había concebido 
la posibilidad de construirlo aun­
que la llegada de la Revolución Cul­
tural y su ruptura con todo lo que 
tuviera que ver con Occidente, lo 
tumbó definitivamente. El proyecto 
fue rewmado por e l ex presidente 
]iangZemin, un aficionado al karao-­
ke, que convenció al Ayuntamiento 

M ú s 1 e A 

CONQUISTA LA LtRICA 

ciudad que además de ser la capital 
económica ejerce también de centro 
cultural de primer orden. Allí se 
construyó el Gran Teatro donde se 
han llevado a cabo numerosas ac­
tuaciones, incluyendo las corres­
pondientes temporadas de ópera. 
Shanghai ha sido la ciudad elegida 
por Tan Dun, el compositor chino de 
moda, famoso en Estados Unidos y 
Europa, para el estreno de Tta. Y 
allí se llevan a cabo varias represen­
taciones operísticas cuyo manteni­
miento se sustenta casi exclusiva­
mente con dinero de patrocinadores. 

Pero los demás países de la wna 
no se limitan a contemplar el pano-­
rama. A fines de junio se hacía pú­
blico e! nuevo proyecto para cons­
truir un nuevo teatro de ópera en 
Bangkok, la capital de Tailandia. 
Este histórico país del sudeste asiá-

sin SamaJapa, máximo responsable 
de Natural Park, proyecto que está 
llevando a cabo un amplio complejo 
dedicado al entretenimiento en la 
capital tailandesa. Ante la falta de in­
fraestructuras adecuadas y debido al 
crecimiento económico que ha ex­
perimentado el país, se considera 
que un teatro de ópera podrra favo­
recer la presencia de grandes com­
pañías líricas internacionales y, pro­
gresivamente, la puesta en marcha 
de una infraestructura propia, si­
guiendo el modo japonés. La inver­
sión está concebida también como 
vehículo de atracción de un nuevo 
turismo operístico. 

Turqula en la estela. Pero el pro­
yecto de expansión de la ópera no se 
limita exclusivamente al Lejano 
Oriente. Turquía está en un proce-

tro on de n sera uno e os gran a ClOS cons 
espacios par; 

.600 person 

so de reforma y renova­
ción de la Ópera de Es­
tambul, una de las 
mayores de! mundo y, 
para occidente, una com­
pleta desconocida. Más al 
sur, hasta e! momento, el 
único centro estable de 
prestigio era la Ópera de 
Tel Aviv, un coliseo reco­
nocido que ha colaborado 
con los artistas españoles 
e, incluso, ha llevado a 
cabo alguna coproduc­
ción con el Real. 

truldos a la mayor gloria de la nueva ehl 

amostrar 
desde la plaza 

Tlananmen qu 
laóperahaa 
bado por con 
qulstar el cora 
zón de los ehl El panorama, sin em-

JOAN PONS (IZQUIERDA) COMO YAGO EN EL OTELLO DEL 
TOKIO NEW NATlONAL THEATRE DEL PASADO JUNIO 

bargo, está en un proce­
so de apertura. El pasa­
do abril se anunciaba que 
Beirut será la sede de la 
Ópera aciorial del Li-

de la capital para sustituir los enve­
jecidos teatros y construir un em­
blemáticoedificio que sirva de esca­
parate para las Olimpiadas de 2008. 
Los primeros pasos del proyecto ya 
se han dado y su coste que rondará 
los 500 millones de euros. 

Además, la construcción de este 
edificio tiene también un talante 
simbólico. No se puede olvidar que, 
hasta el momento, era Shanghai la 

rico, que cuenta con una consolida­
da tradición en el terreno musical, se 
ha abierto con la construcción de este 
edificio a las influencias occidenta­
les. El proyecto aspira a tener unas 
características similares a la Ópera de 
Sydney o el Licoln Center de Nue­
va York, con una capacidad para 
18.00 localidades y que podrra abrir­
se a lo largo de 2005. El proyecto se 
ha realizado a instancias de Serm-

bano. Con ayuda pública y privada se 
ha lanzado a la formación de coro y 
orquesta, además de trabajaren el di­
seño de un centro de estudios. Su 
proyección, ambiciosa, aspira a llenar 
huecos incluso en los países más pró­
ximos. Mayor sorpresa genera la in­
tención de consolidar una compa­
ñfa en Damasco, capital de Siria, a 
partir de la Syrian National Orches­
tra, un conjunto formado hace unos 
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diez años que, aprovechando una 
fortísima donación del gobierno ja­
ponés, ha decidido convertirse en 
base estable, promoviendo la cons­
trucción de un nuevo tearro. 

La expansión de la lírica abarca 
terrenos como Oceanía. La Ópera de 
Sydney, que cuenta con un emble­
mático edificio, se ha visto ante la ne­
cesidad de reformarlo ante la fuerte 
demanda y la necesidad de adap­
tarlo a los nuevos requerimientos es­
cénicos. La renovación, prevista has­
ta fmes de 2005, obligará a traslada= 
al Teatro Capitol de la ciudad aus­
traliana. En la vecina Nueva Zelan­
da, en nuestras antípodas, por pri­
mera vez en los últimos veinte años 
se ha constituido la NBR New Zea­
land Opera, una compañia con ca­
rácter nacional y proyección itine­
rante que llevará a cabo montajes por 
todo el país, sostenida con patroci­
nios, según el modelo anglosajón, ya 
que el gobierno se limita a aportar un 
15 por ciento de sus coste. 

La expansión lírica se consolida 
también en Estados Unidos, un país 
que, salvo sus ciudades mayores, ha­
bía permanecido al margen de la ac­
tividad operística. Entre otros tea­
tros , está prevista la apertura de 
centros de amplias dimensiones e 
impactante diseño, en San José, Mia­
mi y Kansas. El nuevo Kansas City 
Performing Arts Center se llevará a 
cabo con un presupuesto de 304 mi­
llones de dólares, con un diseño del 
arquitecto Moshe Safdie que, lo 
mismo que el caso de Pekín, tiene 
en el cristal su material base. Dis~ 
pondrá de una saJa de mil seiscien­
tas localidades y está previsto para 
ser residente tantO de la oompañía de 
ópera como de la de ballet. 

El efecto operístico ha llegado 
incluso también hasta África. Hasta 
el momento, sólo Sudáfrica mante­
nía en Pretoria, Durban o Ciudad del 
Cabo, una actividad estable. Sin em­
bargo, hasta en Angola se ha visto 
una Cannen de Bizet. 

WIS G. IIlBlllI 



G idulin 
en Santander 

La creadora Solla Gubaidulina llega este lunes a Santan­

der para participar, en calidad de compositora residente, 

en el III Encuentro de Música y Academia, donde la 

rusa trabajarásus obras con los jóvenes músicos asistentes. 

o es frecuente que los jóvenes in­
térpretes puedan recibir las expli­
caciones del autora lo largo de varios 
días. Y más rara y valiosa aún es la 
ocasión si quien explica es Sofía Ou­
baidulina, una creadora que huye del 
barullo y tiende a la soledad. Ou­
baidulina se prodiga poco, pero 
cuando habla, cada palabra suya es 
una gema. No abundan los compo­
sitores de pensamiento tan nítido y 
de palabra tan elocuente. 

"Me gusta la soledad", le dijo a 
Dmioi Smimov. "La amo, sueño con 
ella, es mi estado natural. La soledad 
es el origen de la inspiración. Cuan­
do nadie me fuerza a ir a ninguna 
parte, cuando nadie me requiere 
para reuniones ni entrevistas, cuan­
do me dejan sola entre los árboles, 
entonces la inspiración llega sin fal­
ta", Lo cual no le impide tener ami­
gosyadmirarasuscolegas. "Adoro a 
mi amigo Víctor Suslov. Cada una de 
sus composiciones es oro puro, pero 
es muy difereme, contrario incluso, 
a mí. Se trata de una amistad por con­
traste" . 

Sofía Oubaidulina vive desde 
hace un tiempo en Alemania, pero 
nació en Chistopol, en la Repúbli­
ca Rusa de Tartaria, y se formó en 
la capital tártara, Kazán, y en Moscú. 
Hoyes una artista de gran éxito, bus­
cada por las orquestas y los festivales 
del mundo entero. En 1993 com­
puso por encargo del F esoval de Ca­
narias una obra para violonchelo y or­
questa. Y, sin embargo, su nombre 
no empezó a sonar con fuerza en el 

mundo hasta las postrimerías del ré­
gimen soviético. Ella, como Alfred 
Schnittke y Edison Denísov, prac­
ticaba en Moscú una música de ten­
dencia occidemalizante que reci­
bió del régimen un trato mezquino, 
cuando no hostil. 

En torno a Shostakovlch. No pue­
de decirse que fuera alumna de 
Shostakovich, pero sí que pertene­
ció a su círculo. Se ha hecho céle­
bre el consejo que le dio el maestro 
al oír su partitura de fin de carrera: 
"Quiero que siga por ese camino 
equivocado de usted" . Igual que 

hjw en París Olivier Messiaen con 
los jóvenes Boulez y Stockhausen, 
Shostakovich se limitó a reconocer 
el talento de Gubaidulina y a esti­
mularlo, sabiendo que haría una mú­
sica muy distinta de la suya. 

Esa misma diversidad la reco­
noce Gubaidulina induso emre sus 
colegas de generación: "Denisov, 
Schnittke y yo formábamos 'trini­
dad', por ser tan diversos. Éramos 
tres figuras muy distintaS unidas por 
un destino común". Y luego define 
a los tres con genial precisión: "De­
nÍsov era un clasicista, Schninke era 
un romanticista y yo soy una arca-

ísta, no en el sentido occidental de 
escribir en estilo antiguo y usar ar­
caísmos, sino en el de confiar en la 
intuición y perseguir los orígenes y 
las raíces. La esencia de un clasi­
cista está en el material musical que 
utiliza, mientras que el romanticista 
se sitúa 'por encima' de su propio 
material. Mi verdad, sin embargo, 
está por debajo del material , en la 
raíz del fenómeno, en el interior del 
artista" . 

La música de Gubaidulina tie­
ne a menudo un punto de partida es­
piritual o incluso religioso. "Soy una 
persona religiosa, pertenezco a la 
Iglesia Ortodoxa Rusa, y entiendo la 
palabra 'religión' en su sentido lite­
ral de 're-ligio', es decir, de restitu­
ción del vínculo, de restauración del 
legalo de la vida". 

Gubaidulina comparte con mu­
chos compositores a lo largo de la his­
torja un concepto redentor de la mú­
sica: "No veo que la existencia del 
arte tenga explicación alguna sino 
como medio de expresar algo que es 
más grande que nosotros. No puedo 
alcanzar ni una sola decisión musical 
si no es con el objetivo de establecer 
una conexión con Dios" . 

Que de este impulso tan explí­
citO y tan concreto pueda surgir una 
música de expresividad tan univer­
sal como la de Oubaidulina, capaz de 
conmover a oídos perfectamente lai­
cos, no es sino la señal del genio. A 
Messiaen le pasaba lo mismo. 

ALVARO GUIBW 
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SE han recibido muchos comentarios alaban­
do las verdades expuestas en el reciente artí­
culo de Beckmesser Luisa FertlO1Jdo y algunos 
de ellos trasladaban su especial satisfacci6n 
por el valor con el que unos y otros analizamos 
aquí las situaciones, exponiendo nuestra opi­
nión sin pelos en la lengua. Les voy a contar una 
anécdota para justificar mi propia postura. 

Finales de los ochenta. Casa de las siete chi­
meneas. Despacho del entonces subsecretario 
de cultura. No nos conocemos. Le trato de us­
ted, él me tutea yyocambioel trato. En un mer 
mento determinado le incomoda una pregunta. 
"El Gobierno puede hacer 10 que quiere por­
que para eso es el Gobierno". responde. Ob­
servo yo: "tú, que tienes formación legal y vie­
nes del ministerio de Justicia, no deberías 
afirmar eso". Revienta y adviene: "Usted ~m­

bia su trato- me ha de tratar de subsecretario 
y de usted". "De acuerdo" , contesto, " pero 

usted, señor subsecretario, me ha de tratar a 
mí de doctor y con una pequeña diferencia. 
Yo le trataré de subsecretario sólo por poco tiem­
po pero usted habrá de seguir tratandome de 
doctor toda la vida". Así siempre. Con Jos ca­
balleros como caballero y con los cocheros como 
cochero. 

Ahí tienen la respuesta, además de que los 
políticos y altos cargos no son más que emple­
ados nuestros, del porqué se puede tratar a to­
dos ellos sin especiales miramientos. He co­
nocido políticos de raza -entre ellos la misma 
A1borch, entonces jefa del citado-pero muchos 
más, un tanto mediocres, que hacen el papel de 
los parásitos voladores que acompañan a ciertos 
animales grandes de la selva. Desde la soberbia 
despótica de aquél a la inoperancia total de al­
gún cargo actual. Y ¿quién se acuerda de uno 
y quién se acordará del otro? En cambio los 

Franco, G6mez Amat, Pérez de Arteaga, Re­
verter, García del Busto, Romero y tantos otros 
llevamos más de treinta años en la brecha y 
seguiremos de una forma u otra. Esa es la di­
ferencia. Por eso no s610 podemos, sino que de­
bemos hablar sin pelos en la lengua. Tenemos 
la obligación de cantar las verdades a los cua­

tro vientos. Afecte a quien afecte. Porque, si 
no lo hacemos nosotros, ¿quién lo hará? Y sólo 
así podernos ayudar a la resoluci6n de situa­
ciones difíciles, como la reciente en Oviedo. 

GONZALO ALONSO 

Orange en el aire 
TAMBIÉN a la cultura ha salpicado la huelga del 
sector público que vive Francia. AHí, festivales 
como el de Aix o Montpellier se han visto obli­
gados a suspender sus primeras representaciones 
por la ausencia de técnicos durante los ensayos 
o el miedo al sabotaje. No sabemos aún si igual 
suerte puede correr el vecino de las Chorégies 
d'Oranges -el más arraigado y popular aconte­
cimiento estival del país vecino-que cede su car­
tel/one a dos obras verdianas. La cita provenzal 
confia en abrir este sábado su 143 edición con la 
producción de aullo que para el Capitole de Tou­
louse creara hace dos temporadas su director ar­
tístico Nicolas joel, bien conocido aquí por sus 
montajes deA/alloll, Wtt1nery Un Ba/lo ¡lImos­
enera que han viajado hasta el Teatro Real. Eve­
lino Pidó, habitual en el lugar, se pondrá al fren­
te de la Orquesta Nacional de Francia para dirigir 
a un elenco tan apropiado como el que confonnan 
el moro de Vladimir Galouzine -Otello de refe­
rencia-, el demoledor Yago de jean-Philippe La­
fom (ambos en la imagen en el montaje (Olosano), 

y el experimentado Luigi Roni como Ludovi-

Santiago antiguo 
EL recien creado Festival Internacional de Mú­
sica Antigua de Santiago de Compostela se 

inaugura este domingo con un concierto de la 
Capela Compostelana. En la Capilla del Ro­
sario de San Domingos del Bonaval se podrá es­
cuchar un programa dedicado al barroco alemán 
e italiano. Dos días más tarde, el mismo mar­

co acogerá a Los Músicos del Buen Retiro quie­
nes conmemorarán el 250 aniversario de la 
muerte de Giacomo Facco. La cita gallega se 
completa con los recitales del organista Ignasi 
jordil-Fiori Afrtsica/i de Frescobaldi, el día 17-
y el clavecinista Pierre Hanta'i, quien abordará 
obras de Bach y Scarlatti (día 19), en el CGAC. 
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ca. El israelí Pinchas Steinberg dirige 
(deI2-9NIII) a su excelente Orquesta 
ginebrina de la Suisse Romande en una 
nueva producción de Lo Troviato fir­
mada por Robert Fortune. La baque­
teada protagonista estará defendida por 
Jnva Mula y Alfredo será el ascenden­
te tenor mexicano Rolando Villazón 
-que viene de triunfar en el papel en 
el montaje de Mussbach para el Fes­
ragge Berlinés y luego Munich-. Del 
Germont padre se hará cargo el idóneo 
barítono Cario Guelfi. El mismo Stein­

berg dirigirá a la soprano Ruth Ann Swenson y 
al argentino Marcelo Á1varezen un recital (4NIlJ) 
donde el compositor bussetano compartirá atril 
con Meyerbeer, Donizetti, Bellini y Gounoud. 

Berganza en Torroella. Otro Festival, el de 
Tarroella de Montgrí, da comienzo este sábado 
con la joven Orquesta Nacional de Cataluña que 
bajo las órdenes de Andrew Parrott ofrecerá obras 
de Haydn y Beethoven. Una semana más tarde 
la localidad de la Costa Brava acogerá el recital de 
la mezzo Teresa Berganza (19NI 1) que realizará 
un recorrido de Vivaldi a Falla. Le seguirán las ac­
tuaciones de joaquín Achúcarro (26/VII); el mon­
taje "Piazzola: Hora cera" sobre tangos del com­
positor argentino creado por Calixto Bieito; el 
Concietto Español con Emilio Moreno (16NIlJ); 
y la gran violinista moscovita Viktoria Mullova 
junto al conjunto de jazz-fusión Berween the na­
tes. El omnipresente chelista Mischa Maisky pro­
tagonizará tres jornadas (19, 22 Y 26NIII) don­
de dará cuenta de todas sus facetas: solista de 
cámara, concertista y recitaL C. FORTEZl 

• 

ESTE miércoles comienza el Festival de la Ro­
que d'Antheron, la cita gala que desde hace 
XX]II ediciones reúne lo más granado del pa­
norama pianístico actual. Hasta el próximo día 
23 de agosto desfilarán por sus diferentes sedes 
ilustres apellidos del teclado de la talla de So­
kolov, Kissin, Ranki, Volados, Vogt, M usto­
nen, Freire, Couvert, Zacharias, Hanta'i o Plet­

nevo La presencia de España será doble: el 
catalán josep Colom interpretará el COflciertO de 
Scriabine junto a la Sinf6nica de San Peter­
burgo, mientras que juanjo Mena dirigirá a la 
Sinfónica de Bilbao en la Sinfonfa Turrmgo/ilo de 

Messiaen; Roger Murara actuará de solista. 



SALVADORBROTONS 
STABA'J' MATER/OBlmNACIO 

CoLOMER/BROTONS 

CoUJMNA MÚSICA 010100 

EN su Slobol Mol"" el 
barcelonés Salvador 
Brotons (nacido en 1959) 
propone una obra de 
extraordinaria fuerza 
dramática, con un 
evidente oficio en el 
manejo de las masas 
corales y orquestales, 
adquirido en su doble 
cometido de compositor 
y direccoT, sin renunciar a 
la influencia de quienes 

mejor han escrito música 
sacra en el siglo XX, 
como Francis Poulenc, 
Karol Szymanowski o 
Krzysztof Penderecki. 
La grabación, realizada 
en vivo en el Audirori de 
la Ciudad Condal en 
diciembre de 2000, 
cuenta con una vigorosa 
dirección de Edmon 
Colomer al frente de la 
Orquesta Sinfónica de 
Barcelona y Nacional de 
Cataluña y las Corales 
Cármina y Lieder 
Cámera, además de 
unos expresivos solistas, 
la soprano Joana Llabrés 
yel bar[tono Josep 
Pieres. El disco se 
completa con Obstinoaó, 
movimiento sinfónico de 
1991 en el que, como 
indica su titulo, el ritmo 
es un elemento 

insistente, en una 
versión del propio 
autor al frente 
de la OBC. 1. UNÚS 

HUGOWOLF 
MORtKEUmER 

R. TREKEL, BARtroNO 

OEHMsOc305 

HAy en estos momentos 

una falange de jóvenes 
barítonos alemanes que 
han tomado el testigo de 
las grandes figuras del in­
mediato pasado (Dieskau 
y Prey, a la cabeza). 
Salvando las distancias, 
no hay duda de que 
Goeme, QuastholT, 
Genz, Müller-Brach­
mann, Gerhaher y Tre­
kel, son dignos y aplica­
dos herederos. Trekel 
posee, como todos aq ué­
lIos, una voz de tinces 
líricos, no voluminosa, 
pero sí timbrada, que 
maneja con gran soltura y 
eficacia. A diferencia de 
otros de sus colegas, 
proyecta excelentemente 
en el agudo, hasta un fa o 
un sol, y utiliza con 
sutileza la media voz y el 
falsete, como pone de 
manifiesto en la parte 

final de 1m Frlihling, uno 
de los 22 lieder de Wolf 
que se incluyen en el 
disco, codos ellos 
pertenecientes al ciclo 
sobre poemas de Morike. 
Interprecación recomen­
dable, matizada, pero de 
línea muy espontánea. 
Otra buena muestra del 
arte de Trekel se nos da 
en Absclried, en donde el 
cantante, apoyado por el 
excelente pianista, hace 
gala de un bien medido 
histrionismo. A. R. 

BIRGITNILSSON 
RlroRNA VINCtroR 

ARIAS y CANCIONES 

DECCA 473 791 

LA Decca publica un 
doble álbum dedicado a 
Birgit Nilsson, 
la cantante sueca nacida 
en 1918 y donde se 
recogen algunas de las 
paginas más 
representativas de su 
extraordinaria y longeva 
carrera. Entre ellas, se 
encuentra los finales de 
Tristán,lsoldo, Eleklro y 
Solomé, que muy pocas 
sopranos han abordado 
con su potente frialdad 
hierática. También ocros 
momentos que respon­
den a papeles que no 
encajaban en absoluto 
con sus características, 
como es el caso del "Vissi 
d'arte" de la Tosco de 
Puccini. En algunas 
páginas verdianas se 
defiende gracias a sus 
extraordinarias capacida­
des vocales. Así el aria 
final de Forzo túl destino 
o la difícil aria inicial de 
Afocbelh y en Otras nos 
sorprende. ¿Se imaginan 
a Nilsson como Eboli? 
Completan la publica­
ción los lVesendonk lieder, 
canciones de escandina­
vas y la propina del "f 
could have danced alI 
night" de My foir lody, 
que ella canto amaba. 
fmprescindible para 
quienes hayan llegado 
carde a esta parte de la 
historia. G. AlONSO 

Frescura y emoción 
DARIUS MILHAUD 

INTEGRAL DE LOS CUARIEros DE CUERIJA. 

CUARTETO PARISII 

NAlvE V 4900 5 Co 

MERECE todos los honores esta integral de los 18cuar­
tetos de cuerda de Milhaud, escritos entre 1912 y 1951. 
Son, como decía Jean Roy y nos recuerda Tranche­
fort, "18 miradas, 18 caracteres, saltos de humor, mo­
vimientos del espíritu". Obras de corte clásico, des­
nudas, ayunas de artificio, que nos proporcionan 
sonoridades insólitas, disonancias excitantes y nos re­
velan la intimidad del músico, que deja escuchar esos 
pasajes politonales can suyos. 

Frescura y emoción en obras que Milhaud amaba 
especialmente. "Es un género satisfactorio por su 
austeridad, su carácter esencial de música pura. A la vez 
una disciplina intelectual y el crisol de la emoción 
más intensa", decía. Encontramos una enorme varie­
dad de acentos, desde la ternura o el lirismo más emo­
tivo hasta la alegría más desbocada. Y codo realizado con 
ese estilo desenfadado, suelto y resueltO del autor. Mu­
chas de estas partituras están dedicadas a un amigo. 

Nos parece muy ajustada, variada y elocuente la 
interpretación del Cuarteto Parisii, un conjunto nacido 
en París en 1981. Su contacto con la obra de Milhaud 
se remonta a 1984, cuando los cuatro jóvenes funda­
dores conocieron a la viuda del compositor. Saben lo 
que tocan y lo tocan bien. Ello refuerza la convenien­
cia de recomendar esta publicación, primera integral 
discográfica. Hasta ahora, aparte de otras recreaciones 
sueltas, tan sólo el CuartetO Fanny Mendelssohn­
Bartholdy había registrado algunos de estos cuartetOs 
(del 1 al 8). En el último disco (se venden sueltos) 
aparecen otras dos obras para la misma fomación: 111 me­
moriom SlrOtJinski (1971) Y Estudios sobre fl!mos litúrgicos 
del C011dodo _mo11o (1973). AlTURO IIEYEIITEII 
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Llaves para el incrotrón 
Comienza la construcción del LLS 

El Consejo Rector del Consorcio 

Sincrotrón (en el que participan a 

partes iguales el Gobierno central y 

la Generalitat de Cataluña) acaba de 

dar el pistoletazo de salida para el ini­

cio de la construcción de este pro­

yecto científico y tecnológico. Sen­

tadas las bases operativas, esta 

instalación deberá estar lista para su 

explotación en un periodo de seis 

años. Situadaa30 kilómetros de Bar­

celona, en el área del Vallés, su pre­

supuesto total asciende a 164 millones de euros para el 

periodo 2003-2008. El director del Consorcio, Joan Bordas, 

analiza para El Cultural las características del Laboratorio 

de Luz Sincrotrón (LLS) y sus utilidades tanto en inves­

tigación científica como en su variada proyección industrial. 

¿QUÉ es una fuente de luz sincro­
trón? ¿Para que sirve? ¿Qué retornos 
se pueden esperar de esta inversión? 
El estudio experimental de la ma­
teria, sea viva o inerte, invariable­
mente conlleva observar cómo 
interacciona con alguna fanna de ra­
diación electromagnética (por ejem­
plo fotones, electrones, neutrones, 
positrones. protones, etc.). La más 
utilizada entre ellas es la luz (foto­
nes) visibles y sabemos que el sim­
ple hecho de "ver" un objeto im­
plica combinar en las retinas las 

ondas electromagnéticas de luz vi­
sible que al interaccionar con el ob­
jeto son dispersadas de acuerdo con 
su estructura, y formar una imagen 
con ellas. De la misma manera usa­
mos la luz visible para saber qué tipo 
de estructura electrónica puede te­
ner un objeto. Así, hablamos de ob­
jetos metálicos porque su absorción 
de la luz les confiere un color "me­
tálico". De hecho, la espectroscopia 
y la formación de imágenes con luz 
visible es un experimento rutina­
rio que todos practicamos, más o 

menos inconscientemente, a lo lar­
go de nuestra existencia. Para es­
tudiar la materia al nivel que de­
termina sus variadas propiedades 
electrónicas y estructurales, es decir 
a nivel atómico o molecular, se re­
quiere usar luz cuya longitud de 
onda es mucho más corta que la de 
la luz visible. 

Todas las longitudes de onda 
Para esto se necesitan fuentes de 

luz especiales como un generador 
de rayos X o una lámpara de luz ul­
tra-violeta. Resulta que la única 
fuente de luz acrualmente existen­
te en el planera que proporciona 
todos los "colores", es decir todas las 
longitudes de onda o energías lu­
minosas, desde el infrarrojo hasta los 
rayos X duros es una fuente de luz 
de sincrotrón (LB). 

¿Como se genera entonces esta 
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luz? La fisica clásica describe como 
una partícula cargada eléctricamen­
te, por ejemplo un electrón, que es 
acelerada por medios externos per­

derá parte de su energía emitiendo 
luz. En un acelerador circular de 
electrones, éstos quedan confinados 
dentro de la trayectoria circular al ser 
acelerados centnpetamente por me­
dio de campos magnéticos. Estos 
campos curvan la trayectoria de los 
electrones y los mantienen circu­
lando dentro de una cámara de va­
cío. Esta aceleración hace que los 
electrones pierdan energía emitien­
do luz. La energía perdida les es de­
vuelta por medio de campos eléc­
tricos de radio-frecuencia. Esta 
energía emitida en forma de luz es 
La Luz de Bincrotrón (LB). En un 
acelerador donde los electrones cir­
culan con velocidades pr6ximas a las 
de la luz, es decir a velocidades re-



las prestaciones más importantes de una instalación de Luz de Sincrotrón son su versatilidad cientiflca y tecnológica, su 
capacidad de aprovechamiento por investigadores de diversas procedencias y su fuerza impulsora de la actividad empresarial 

lativistas, la LS se emite en un cono 
muy pequeño en la dirección de la 

tangente a la órbita de los electro­
nes. Esto se debe a la distorsión re­
lativista del sistema de coordenadas 
del objeco que emite la luz (que está 
moviéndose a velocidades próximas 
a las de la luz) en relación al siste­

ma de coordenadas estático de un 
observador en el laboratorio. Cuan­
to más veloz es el haz de electrones, 
más pequeña es la apertura del cono 
que condene la LS emitida. Ade­
más, esta luz contiene todas las 100-

gitudes de onda del espectro des­
de el inftarrojo hasta la región de los 
rayos X duros. La razón es que cuan­
do una "lámpara", en este caso los 
electrones acelerados por los cam­
pos magnéticos que curvan su tra­
yectoria, que emite una onda lu­
minosa se mueve hacia un 
observador estático, éste percibirá la 
onda luminosa con frecuencias más 
elevadas que las que percibiría si 
se estuviera moviendo a la misma 
velocidad que la "lámpara". Es un 
fenómeno análogo a lo que ocurre 
cuando escuchamos el claxon de un 
vehículo. Si el vehículo está para­
do la frecuencia del sonido que per­
cibimos es más baja que la que nos 
llega si éste se mueve hacia nosotros 
a gran velocidad (es el llamado 
"efecto Doppler"). Cuando el ob­
jeto se mueve a la velocidad de la luz 
el resuJtadoes que la luz emitida tie-

oc todas las frecuencias, es decir 
todas las longitudes de onda del es­
pectro de 1 UZo 

Espectro de emisión 
En la práctica, en un acelerador 

como el que se proyecta construir el 
espectro de emisión se extenderá de 
forma continua desde el infrarrojo 
lejano hasta la región de tayos X du­

ros. En resumen, el resultado de 
esta combinación de efectos descri­
tos por la física clásica y la teoría de 
la relatividad, es la producción de 

Amba, varias $mIllaS de las apII­

cacIones que pueden derivarse del 

~ con el Sincrotón. De Izquier­

daa den!cha: posibol!dad de anaIIlar 

elenallOs tPJfmic:as, el estudio cien­

tilico de estrucIuras no c:risIaIinas, 

deIec:dón de asII'uctJJras magnéti. 

cas, análisis de funciones vItales 

como el ADN, cristalización de ma­

CI'OIIJOIéCIIIas bicJIógicas Y a¡JIicadón 

industrial, que afucia prInclpaJmen­

ta a la fabrlcacián de dispositivos 

eIe&1róIKosYIUMlSJlMIiIIa altos. 

una luz altameme colimada, con es­
pectro continuo y de gran brillantez. 
Este tipo de luz solameme puede 
generarse en una fuente de luz de 
sincrotr6n. 

¿Para que sirve la LS? Dada su 

gran brillantez y la posibilidad de 
poder escoger cualquier longitud de 
onda a voluntad, se puede afirmar 
que su utilidad se extiende a prác­

ticamente a todos los campos de 
investigación. Así, su uso es exten­
sivo a escudios en Ciencias de Ma­
teriales, Física Atómica y Molecular, 
Física de Superficies, Química, Bio­
logía, Medicina, Geología, Arqueo­

logía, Ciencias del Medio Ambien­
te, Bioquímica, etc. La lista es larga 
y los ejemplos que se encuemran en 
la literatura especializada son nu-

merosos. Cientos de artículos cien­
tíficos se publican anualmente con 
resultados adquiridos usando fuen­
tes de LS. El disponer de una fuen­
te propia proporcionara una herra­
mienta única y altamente com­
petitiva a la comunidad científica es­
pañola. 

Retorno clentfflco 
Finalmente: ¿Qué retornos se 

pueden esperar? El retorno ciemífi­
ca esta prácticamente asegurado por 
las razones descritas, pero además se 
debe contar con otros retornos que 
se deben conseguir de una instala­
ción de LS. La construcción de un 
acelerador, sea o no dedicado a la 
producción de la LS, requiere el uso 
experto y el desarrollo de tecnolo­
gías punteras en un gran número de 
áreas de ingeniería. Esto implica la 
interacción con empresas especiali-
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zadas en estas tecnologías para que 
suministren, mantengan y mejo­
ren los elementos tecnológicos ne­
cesarios para la instalación. Estas 

empresas se ven instadas a sumi­
nistrar nuevos productos que des­
arrollan conjuntamenre con los 
equipos técnicos responsables del 
proyecto. Este proceso no termina 
con la finalización de la construcción 
de la instalación sino que se pro­

longa durante la fase de exploración 
a medida que se instalan nuevas lí­
neas experimentales. 

Una línea experimental consiste 
en una serie de instrumentos con los 
que se condicionan la luz emanada 
porla fuente de LS (es decir el ace­
lerador) de acuerdo con las necesi­
dades de un objetivo científico con­
creto. Si bien en la inversión inicial 
del proyecto de LS español el pre­
supuesto contempla la instalación 
inicial de cinco líneas experimema­
les, la capacidad del aceletador per­
mitirá la instalación de unas 3S (to­
das ellas funcionando de forma 
simultánea). 

Teniendo en cuenta que la vida 
media de explotación de una ins­
talación de LS es alrededor de 30 
años, se puede esperar que la inter­
acción con las empresas de alta tec­
nología se mantenga durante mu­
chos años. En esta imeracci6n 
sostenida en el tiempo las empresas 
involucradas desarrollan un kllow­

how que es transferible a otros pro­
ductos y, en consecuencia, conlle­
va una mejora en su competitividad. 

Además del impacto en la com­
petitividad y kflOW-how de las em­
presas que participan en el desarro­
llo de las fuentes de LS, no se puede 
olvidar que muchas empresas están 
actualmente participando como 
usuarias. En resumen, las prestacio­
nes más importante de una instala­
ción de LS son su versatilidad cien­
tífica y tecnológica, su capacidad de 
aprovechamiento por investigado­
res de muy diversas procedencias 
y necesidades, y su fuerza impul­
sora de la actividad empresarial. 

JOAN BORDAS 
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HUBO un realismo mági­
co en España. como 
hubo un natalismo o na­
cionalismo que ya hemos 
reseñado en estas pági­
nas. El arce nacionalista, 
tanto vasco como valen­
ciano o catalán, supuso 
una vuelta al realismo 

confortable de las cosas. 
En cuanto al realismo 
mágico. tiene interesan­
tes seguidores porque es 
una de las colas incesan­
tes de la vanguardia. El 
nacionalismo aldeanoide 
era evidentemente un 

movimiento de derechas, 
pero España, años 20/30, 
se estaba partiendo en 
muchas tendencias, co­
mo a la búsqueda de una 
identidad nueva en el 
pasado o en el futuro, 
pues la Guerra Mundial 
sí que había calado en la vida espa­
ñola y ya nada podría rehacerse sin 
una grave crisis de alumbramiento. 
En toda Europa y en todas las face­
tas del arte el realismo mágico re­
sultó un [érmino sugestivo, prome­
tedor de muchas perspeccivas 
nuevas, creadoras de más vida. Al­
fonso Ponce de León viene de Má­
laga a Madrid para morir violenta­
mente, como uno de los primeros 

caídos de la izquierda y la derecha. 
Ponce de León es uno de los 

nuevos creadores que mejor repre­
sentan el realismo mágico entre nos­
otros. Ese movimiemo tuvo poco 

cuerpo, pero dejó perspectivas muy 
interesames. Ponce de León [rae de 

Berlín el realismo mágico y lo in­
corpora a la Barraca de García Larca. 
La vida corta de Ponce de León es 
acumulaciva de accividades y nove­
dades. Es[e pimor, sobre [oda, tiene 
un amorre[ram póswmo, en el sen-
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Los esnobs 

Ponee de León 

Ponce de León es uno 

de los nuevos creadores que 

mejor representan el 
realismo mágico entre 

nosotros. Lo trae de Berlfn 

y lo incorpora a la 
Barraca de Garcra Lorca. 

la vida corta de Ponce de 

León es acumulativa de 

actividades y novedades 

rido de que se pinta a sí mismo como 
moriría poco después: con un [elé­

fono de piedra en la mano, con una 
mirada de muerto en el ojo visible, 
con un puñado de cardos en la otra 
mano, con medio cuerpo -un [raje 
azul- iluminado por el faro rom del 

coche que acaba de a[ropellarle, y 
con el roStrO cementerial maquilla­
do por una luz que viene de otro si­

tio y que pone mda la magia al rea­
lismo de la escena. El muerto tiene 
la mano izquierda enredada en unos 

cardos, precursores de la manigua 
verde y nocturna que invade ya el 
momr del coche, el urbanismo de 
la escena, con la presencia espesa y 
verde de la noche. 

Por su composición liceraria este 

cuadro singular nos recuerda a Sal­
vador Oalí en el parecido fisico, en el 
teléfono de piedra y en la tempera­
tura efectivameme mágica de la oca­
sión. Puede leerse en la destruida 
matrícula del coche la BI de Bilbao 

y esm le da más cosmopolitismo al 
suceso. El cuadro nos recuerda cu­
riosameme al lienzo ac[ualísimo de 

Eduardo Arroyo también glosado en 
estas páginas. Ponce de León es­
taba creando un realismo mágico 
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que casi un siglo más tar­
de [ama cuerpo y actua­
lidad irónica en el cuadro 
de Arroyo. 

Era aquélla una Eu­
ropa fascinada por sí mis­
ma. Ponce de León la 
crea románticameme, da­
linianamente (se parece 
físicamen[e a Dalí), una 
Europa que danza entre 
el último vals y la prime­
ra música negra, mientras 
fascismos y comunismos 
se tiro[ean desde las trin­

cheras urbanas con vege­
[aciones de pincor narf. 
El realismo mágico, que 

canco juego daría en 
nUeS[fO tiempo, fue por 
enconces -felices 20, 
sombríos años 30-- una 

posibilidad nocturna y 
galante, de fundar una 
vanguardia que escá en 

la poesía e incluso en la música mu­
cho más lograda y delineada que en 
la pintura. 

El triunfo del fascismo en la gue­
rra grande y en la guerrilla callejera 
acabó con aquella flor oscura y cuI­
ta del realismo mágico, el ismo que 
Ponce de León trajo de Berlín y Gar­
cía Lorca acogió en su Barraca como 
germen del teatro que él hacía y, so­
bre [Oda, del que quería hacer. Lue­

go hemos tenido mucho realismo 
mágico, pero ya sin el releme de no­
vedad y actualidad que floreció en 
pi mores como Ponce de León y po­
cos más. Todo artista de raíz poéci­
ca está llamado a pasar algún día por 
el realismo mágico. Ponce, en Acci­
dente, hiw su reO'aw póstumo y el re­
[ram de su cosmopolitismo, que es 
como una ilustración para los poe­
mas esnobs de Paul Morand. 

FRANClseo UMBRAL 
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