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Por Ia ruta de Julio Verne

aciencia es conocimiento adquirido, pero

también conocimiento por adquirir. Es,

en efecto, dificil imaginar que pudiése-
mos hablar de ciencia en el sentido en que lo
hacemos hoy si hubiésemos sido capaces de dar
respuesta a todas las preguntas que podemos
imaginar; esto es, si la ciencia fuese un cuerpo ce-
rrado de conocimientos. Afortunadamente no
lo es. Mds atin, estd lejos de serlo, por mucho que,
deslumbrados por el inmenso depésito de re-
sultados cientificos, pueda parecernos que es mds
lo conseguido que lo que resta por lograr.

Una mirada superficial a los nuevos mundos
cientificos que se estdn abriendo durante los
tiltimos afios muestra con claridad lo mucho
que todavia queda por conocer. De la mano de la
biologia molecular, las ciencias de la vida nos en-
frentan a realidades y posibilidades que ningiin
Julio Verne fue capaz de imaginar, jo es que se le
ocurri6 a alguien que, por citar un ejemplo, pu-
diesen existir células — “madre” las llamamos—
con la capacidad de convertirse en componentes
de 6rganos completamente diferentes? ;Y que
decir de nuestras capacidades de producir nueva
vida, vida transgénica, de luchar contra las en-
fermedades genéticas o de intervenir en la evo-
lucién, incluyendo la de nuestra especie?

Estamos, ademis, iniciando una ruta, la de
la exploracién de los planetasy satélites del sis-
tema solar, que es mis que probable que final-
mente ilumine en aspectos insospechados nues-
tras ideas acerca de qué es la vida y en qué
condiciones puede desarrollarse. Asimismo, la fi-
sica, la reina del siglo XX, estd lejos de agotar-
se. Es cierto que no se han producido tltima-
mente revoluciones tan espectaculares como
las relativista y cudntica, pero no son necesarias
nuevas revoluciones para ampliar radicalmente
nuestra visién del mundo. Pensemos, si no, en la
nanociencia, que nos permite ver y manipular
dtomos individuales, con consecuencias pricti-
cas que s6lo podemos entrever; en fenémenos

POR JOSE MANUEL SANCHEZ RON

cudnticos como el “entrelazamiento”, que nos
muestra un universo mis relacionado global-
mente de lo que imagindbamos; o en la com-
putacién cudntica que tal vez no tarde en llegar.
Y no debemos olvidarnos de que estamos en el
umbral de la exploracién de los sistemas no li-
neales —como los cadticos— que son los més ade-
cuados para comprender la realidad. Hay tanta
novedad, en definitiva, en la ciencia que seria de-
masiado arriesgado creer que el futuro serd poco
mids o menos como lo fue ese pasado tan préximo
que es el siglo XX.

La ciencia cambia, evoluciona, y al hacerlo su-
giere, estimula o incomoda, segiin el caso. Cons-
tituye, de eso no hay duda, una fuente perma-
nente de inestabilidad, que obliga a replantearse
todo tipo de cuestiones. Y como tal el mundo
de lo que tradicionalmente se denomina hu-
manidades se ve afectado. Yo dirfa que las hu-
manidades, disciplinas o universos intelectua-
les como la filosofia, la sociologia, la antropologia
o la historia, necesitan de esas novedades para re-
mozar sus contenidos, para instalarse mds firme
y adecuadamente en el mundo actual. El ejem-
plo de la filosofia es particularmente transpa-
rente: una parte importante de la historia de la fi-
losofia del siglo XX no se puede entender sin
tener en cuenta lo que sucedié en la ciencia de
aquella centuria. Algo no muy diferente se podria
decir de algunas dreas de la sociologfa.

n cuanto a la historia, jcémo es posible

entender los siglos del XVIII al XX sin to-

mar en cuenta la ciencia y la tecnologia?
Aunque muchos parezcan no haberse dado cuen-
ta, la historia es mucho miés que la politica del pa-
sado. La relacién entre ciencia y humanidades se
ve favorecida por el hecho de que a pesar de
que el avance cientifico se concreta en descu-
brimientos especializados y con frecuencia de di-
ficil acceso a los legos, todavia estin vigentes
las grandes preguntas de la humanidad; pre-

Sabemos demasiado bien que la cien-
cia no termina en el laboratorio, en el
aula, en la revista especializada o en
el libro de texto: se enquista en la
vida, y ahi se materializa en cues-
tiones de muy diverso orden. Cuestio-

nes morales, econémicas o politicas

guntas del tipo de: ;Cémo comenz6 “todo”, esto
es, el Universo? ; Tendr4 un final? ;Qué es la vida
y c6mo surgi6? ;Estamos solos en el Universo?
iQué son el tiempo y el espacior ;Cudntas di-
mensiones tiene el Universo: cuatro o algiin otro
niimero entero... o semientero, posibilidad que po-
nen de manifiesto los fractales? ;Qué es pensar?
{Coémo explicar el que tengamos consciencia de
nosotros mismos? ;Existe el libre albedrio?

odas estas preguntas forman parte del

cuerpo de cuestiones que la investiga-

cién cientifica todavia tiene que inten-
tar resolver. También, obviamente, pertenecen
al bagaje de todos aquellos que laboran en el dm-
bito de las humanidades. Constituyen un pun-
to de encuentro, al que filésofos, sociélogos, an-
tropélogos, economistas, historiadores y muchos
otros profesionales de las “humanidades” pue-
den contribuir. Y es que sabemos demasiado bien
que la ciencia no termina en el laboratorio, en
el aula, en la revista especializada o en el libro
de texto: se enquista en la vida, y ahi se mate-
rializa en cuestiones de muy diverso orden. Cues-
tiones morales, econémicas o politicas; cuestio-
nes sociales e histéricas, en definitiva. Sin olvidar
que la ciencia suministra bdsicamente respuestas
acerca del “cémo”, pero que los humanos también
nos preguntamos sobre el “porqué”, aunque aca-
s0 esta cuestién jamds encuentre respuesta. ll
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e voy de vacaciones con una papelera

repleta de proyectos. Cémo viene el

otofio, oiga! Aqui les adelanto algunas cosi-

llas para que abran boca durante la canicu-

la. Borau vuelve a escribir por Navidad, Vila-Matas hace

memoria en Paris y los festivales de cine nos traerin mejores

peliculas que la temporada pasada. Asi que hasta septiembre.

Septiembre sera una fiesta

Lo ha dicho Francisco Ayala: no

tenemos intelectuales que nos
guien. Y yo, qué quieren que les
diga, le doy la razén y lamento que
estén tan déciles y acomodados. Més
ética y menos pasta, sefiores, me-
nos demagogia de partido y m4s ri-
gor, que la voz hay que alzarla siem-
pre frente al poder de todo signo,
politico, cultural, social. Con todas
las consecuencias.

| otofio traerd las memorias de

Vila-Matas. Se titulardn Paris
1o se acaba nunca, saldran, claro, en
Anagrama, y contard cosas tales
como que en sus veraneos en la cos-
ta mediterrdnea cuando era nifio ju-
gaba con el hijo de los vecinos (unos
italianos de apellido Tabucchi) que
respondia al nombre de Antonio.
Sélo andado el tiempo descubrid,
sostiene Vila-Matas, que aquel An-
tonio Tabucchi era el del Tabucchi
que todos conocemos, leemos y ad-
miramos. La historia parece de Aus-
ter, pero tampoco le queda mal a
ninguno de los dos.

La musa que fue de este convul-
50 Madrid, Ana Belén, quiere
hacer trio con Gabriel Garcia Mir-
quez y José Carlos Plaza. Iba a de-
cir que vuelve a las tablas, pero la
verdad es que la cantante nunca se
ha ido de ellas. El préximo afio mo-
nologara con Diatriba de amor con-
tra un hombre sentado, que firma el
Nobel con direccién de Plaza.

i querido José Luis Borau no

descansa... literariamente.
Vuelve al relato corto con Navidad,
horrible Navidad, que editarén los in-
combustibles de Octo y Medio. Me
ahorro precisar para qué fechas tie-
nen pensado publicarlo. Su Camisa
de once varas estd dando mucho de
si pero le prefiero detrds de la cd-
mara. Ya les contaré.

Ysigo con la gente del cine. Este
afio el Festival de Venecia ven-
dri fuerte. Se espera el regreso de
Bergman, que no pudo llegara Can-
nes, y los trabajos de Kusturika y
Wong Kar-Wai. La programacién la
dan con cuentagotas pero lo que
realmente serd la bomba es si, final-
mente, Woody Allen se reconcilia-
ri con la Serenisima y exhibird su en-
trega anual. Ah, y atencién con
Achero Masias en el Festival de San
Sebastidn con Noviembre. Me dicen
que huele a Oro.

l director de la BBC Symphony,

el norteamericano Leonard
Slatkin nunca fue muy apreciado
pero, segiin le achaca el ‘Mail on
Sunday’, su desvergiienza supera
todo, teniendo en cuenta el “affair”
que mantuvo con la percusionista
Evelyn Glennie. EI morbo alcanzara
el climax el préximo 19 de agosto,
cuando ambos artistas vuelvan a en-
contrarse en un concierto multitudi-
nario en los Proms. El tabloide inglés
volverd a la carga.

Gabriel Garcia Marquez

r

Francisco Ayala

Woody Allen

Paul Auster

Leonard Slatkin

José Luis Borau

arece un capitulo apéerifo de La

Silla del Aguila de Carlos Fuen-
tes, pero no, es pura y dura realidad.
Resulta que el contrato de los agre-
gados de Cultura de las embajadas
mexicanas expird en mayo y todavia
no saben si van a continuar o no. De
momento, han de pagar los actos que
organicen de su bolsillo. Una situa-
cién que, para Sergio Pitol, diplo-
matico de carrera y decano de los es-
critores en el Servicio Exterior, no
augura nada bueno. Ello achaca todo
al “antiintelectualismo” del gobier-
no Fox: “No conocen la cultura, ni les
interesa. Creen que los escritores son
una banda de golfos, bohemios y ha-
raganes” Pues dndale...

Ya dice la Biblia que no hay nada
nuevo bajo el sol. Y si lo hay, se
le dan vueltas hasta que los cldsicos
resuelvan nuestras dudas de hoy. Asi,
el “Nouvel Observateur” acaba de
dedicar un niimero a explicar la res-
puesta que los grandes filésofos, de
Platén a Nietzsche, pasando por
Descartes, Voltaire y Heidegger, dan
a cuestiones como la telebasura, el
11 de septiembre o la clonacién.

Tas dos afios en la cdrcel por
perjurio, el bestseller Jeffrey Ar-
cher acaba de recuperar la libertad
y promete venganza. Como saben,
Archer era un prometedor politico
conservador que escribfa novelas de
intriga. Cuando estaba a punto de
convertirse en candidato a la alcaldia
de Londres, un periédico sensacio-
nalista le acusé de frecuentar pu-
tas. Les demandé y gand el pleito
y un buen puiado de libras con tes-
tigos falsos y coartadas amafiadas
que acabaron descubriéndose. Total,
que fue condenado a cuatro afios y
dio con sus huesos en la circel. Lo
mejor es que ha vendido sus me-
morias carcelarias por mas de 15 mi-
llones de délares y se ha guardado
seis y medio para su venganza. Los
delatores deben de estar temblando.

JUAN PALOMO
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2 ¢Hay vida mis alla delos géneros li-

terarios tradicionales? Son muchoslos
que opinan que si. Elfenémeno lla-
mado spoken word, que podria tradu-
cirse por “palabra hablada”, busca una
mirada oblicua y provocadora sobre
la historia de la literatura, las artes
plasticas y la musica. dDoénde surge este
movimiento? ;Quiénes son sus mds
importantes autores? El Cultural sigue
la pista a los origenes y los resultados
del movimiento mas renovador de las
dltimas décadasy ha-
bla con sus protago-
nistas. El arte del futu-
10 Jya estd aqui?

AJUBEL



El poeta norteamericano John Giorno cuenta que “cuando en los 60 entré en contacto con los artistas pop me di cuenta
de que la poesia tenia un retraso de 75 aiios. Es labor del poeta inventar nuevos espacios de contacto con la audiencia”

LAs manipulaciones tecnolégicas de
sonidos, ruidos y voces humanas que
llevaron a cabo los artistas del futu-
rismoy el dadd influyeron de mane-
ra directa en el trabajo de John Cage.
En los 70 el compositor norteame-
ricano comenz6 a escribir lo que de-
nomind mesostics, piezas concebi-
das para ser presentadas en directo
con la voz humana como tinico ins-
trumento. Su trabajo con la poesia
oral busca la disolucién de las leyes
sintdcticas para escapar de su légi-
ca, y utiliza el azar a la hora de ge-
nerar significados. Como escribié en
An Autobiographical Statement, “cuan-
doleo el Finnegans Wake tengo la sen-
sacién de que, a pesar de su increi-
ble capacidad inventiva para jugar
con las palabras, las relaciones que
Joyce establece entre sujeto, verbo
y predicado son, por asi decirlo, con-
vencionales. El respeto por la sin-
taxis le confiere cierta rigidez si lo
comparamos con textos cldsicos de
la literatura japonesa o china. En
un poema de Basho, por ejemplo,
las palabras son convencionales,
pero es sélo la imaginacién del lec-
tor la que delimita los posibles sig-
nificados.Para elevar la temperatura
del lenguaje tenemos que desha-
cernos de las estructuras que lo or-
denan siguiendo las leyes racionales
de nuestra cultura y dar a cada letra
una atencion especial. Entonces el
verbo /eer se transformari en cantar”.

La celulitis del lenguaje. En mayo
de 1968 los j6venes poetas Abio-
dun Oyewole, David Nelson y
Gylan Kain se unieron en Harlem
para celebrar el cumpleafios de Mal-
colm X. Los Last Poets nacieron con
la intencién de luchar sin descanso
contra el racismo y la pobreza. Su voz
no tardé en destacar en la dura ba-
talla por la construccién de una iden-
tidad cultura y politica afroameri-
cana. “Nuestro estilo”, explica
Oyewole, “se basa en laidea de des-
nudar el lenguaje de todo artificio.
Mostrar su cuerpo con toda la celu-
litis y la grasa”. Para los Last Poets 1a
musica no es un simple acompafia-
miento de la palabra hablada, sino

una auténtica exploracién histérica
y declaracién de principios. Es esen-
cial la influencia de movimientos
como el free, el astral-jazz y el funk,
y el trabajo de artistas como John
Coltrane, Sun Ra, Miles Davis o
George Clinton. “Con nuestro tra-
bajo intentamos encadenar meti-
foras y sonidos en un viaje que te in-
toxique y transporte a territorios

peligrosos”.

Los collages y la légica. Gracias a un
uso peculiar de las tecnologfas de re-
produccién como herramienta para
construir una identidad propia, de-
safian lo que entendemos por his-
toria, muestran los elementos que la
construyen y los convierte en piezas
narrativas de una ficticién. El tra-
bajo de artistas como D] Spooky,
EL-P o Chuck D, lider de Public
Enemy, estin fuertemente conta-
minado por los hallazgos de estos
maestros. Este dltimo acaba de pu-
blicar un dlbum de spoken word, We
Are Gathered Here..., en el
que pone miisica a dife-
rentes reflexiones, textos
de conferencias y apuntes.
La gente del sello disco-
grafico Anticon estd dando
un giro interesante al hip-
hop, al acercarlo a la misica elec-
trénica y la literatura oral entendi-
da de forma amplia. Odd Nosdam,
que acaba de publicar su primer 4l-
bum No More Wig From Okio, reali-
za collages en los que desafia la na-
rrativa lineal y su l6gica de causa y
efectos.

El poeta norteamericano John
Giorno es otro personaje clave.
“Cuando a principio de los 60 en-
tré en contacto con los artistas y mui-
sicos del pop me di cuenta que la
poesia tenfa un retaso de 75 afios”,
comenta, “Comencé a utilizar titu-
lares de prensa y eslogans tomados
de la publicidad, como hacian Andy
Warhol o Bob Rauschenberg en sus
cuadros. Creo que es labor del poe-
ta el inventar nuevos espacios de
contacto con la audiencia”. Esta re-
flexién estd detrds del origen del
Giorgo Poetry System, que ha publi-

cado mads de 40 tictulos de spoken
word. En 1968 comenz6 un servi-
cio poético telefonico, The Dial-A-
Poem, predecesor de los usos co-
merciales de este medio. Su labor
como editor y productor de traba-
jos orales de William S. Burroughs
es al menos tan destacable como
su labor poética. En los 60, el autor
de E/ Almuerzo Desnudo vy su com-
pafiero de aventuras Brion Gysin tra-
bajaron con grabadoras para crear
versiones en audio de sus aur-up o co-
llages sonoros.

Los experimentos de estos pio-
neros han sido recogidas por toda
una serie de artistas que desarrollan
sus narraciones a través del rock, in-
tentando deconstruir sus rigidas je-
rarquias. Cabe mencionar a Dave
Thomas, Patty Smith, Jello Biafra
o Lou Reed, cuyo su dltimo traba-
Jo, The Raven, estd dedicadoa la obra
de Edgar Allan Poe e intenta abrirse
aexperimentaciones sonoras propias
del spoken word. Una figura esen-

cial en este panorama es Laurie An-
derson, importante nexo de comu-
nicacién entre la Generacién Beat,
los experimentos de John Cage v las
sensibilidades mds inquietas de la
escena artistica contemporinea. El
poeta jazz Ken Nordine fue la pri-
mera persona que le mostré posibi-
lidades escondidas fuera de las ma-
nidas férmulas de la musica pop,
cuando era todavia una adolescen-
te en Chicago. En un programa de
radio el escritor editaba su poesia su-
rrealista con efectos de sonido de las
mids variada procedencia.

Un viaje a la nevera.“La primera
vez que le escuché me quedé con
la boca abierta”, rememora la artista.
“Hizo una pieza preciosa sobre la ex-
periencia de levantarse a media no-
che con el estémago vacio e ira la ne-
vera a por provisiones. Estaba tan

acostumbrada a escuchar por la radio
las tipicas canciones de amor que me
impact6 descubrir que habia gente
escribiendo sobre lo cotidiano desde
otros dngulos”.

Un arte en la frontera. En el tra-
bajo de Laurie Anderson las fron-
teras entre la performance, las artes vi-
suales, la musica contemporédnea y la
literatura se difuminan y entran en
nuevo territorio de posibilidadesa la
hora de contar historias y desafiar
ideas sobre la identidad. La evolu-
cién en el uso de las tecnologias de
grabacién ha jugado un papel esen-
cial en el desarrollo del spoken word,
al pasar de ser fieles reproductores
del mundo exterior a convertirse en
herramientas de composicién y ma-
nipulacién sonora. Conceptos como
identidad y tradicién han sufrido
un fascinante desafio, que compli-
ca la distincién entre causas y efec-
tos, novedades ¢ historia,

Los cut-ups de William S. Bu-

“Nuestro estilo”, explica Abiodun Cyewole, miembro fundador de
los Last Poets, “se basa en la idea de desnudar el lenguaje de todo
artificio. Mostrar su cuerpo con toda la celulitis y la grasa”

rroughs y Brion Gysin planean de-
tris de muchos de los trabajos de
los artistas contempordneos que tra-
bajan con samplers en el campo de
la electrénica. Grupos como Negati-
velandy musicos como John Oswald
han desarrollado un modo de expe-
rimentar y manipular audios que se
ha denominado plunderphonics. Su
trabajo recompone y remezcla el ma-
terial sonoro de nuestra cultura, vul-
nerando los registros tradicionales
que le dan significado. En el Rei-
no Unido se ha desarrollado una
perspectiva peculiarmente britdni-
ca: el despiadado sentido del humor
que pone contra las cuerdas todas las
convenciones politicas y sociales a
través del uso del lenguaje. People
Like Us, nombre usado por Vicki
Bennett, trabaja con material sonoro
de desecho. Recopila, graba y re-
mezcla banales conversaciones ruti-
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narias, entrevistas con personajes ex-
céntricos o didlogos de programas de
radio y de peliculas de serie B, en
la direccién apuntada por los expe-
rimentos sonoros realizados por Bu-
rroughs y compaiiia. “Utilizo sam-
plers para combinar y descontextua-
lizar grabaciones de audio que de
otro modo nunca podrian escuchar-
se juntos. En mi trabajo de spoken
word intento alterar el significado
habitual de las conversaciones y dar
lugara contradicciones y sinsentidos.
Con las repeticiones y bucles trato
de crear mantras absurdos que jue-
guen con los estados de consciencia.
Me veo como una artista surrealista
que trabaja con el humor v la sdtira,
M i criterio es seleccionar materia-
les que me hagan reir a carcaja- das”.

Deconstruyendo lenguajes.En sus

collages Vichy Bennett ha desarro-
llado un camino propio entre los
Dlundephonics de John Oswarld o Ne-
gativland y las aventuras sonoras de
bandas como Coil o Nurse with
Wounds. “Me gusta subvertir el ma-
terial con el que trabajo y sacarlo fue-

SPOKEN WORD, EL GENERO DEL FUTURO

L. Anderson: “Escuché una pieza de Ken Nordine sobre levantarse de noche con el estoma-
go vacio. Me impactd descubrir gente escribiendo sobre lo cotidiano desde otros angulos”

ra de su contexto habitual. Creo que
la gente que seguimos esta linea, uti-
lizando cuz-ups y deconstruyendo
lenguajes, intentamos descubrir
emociones inteligentes ocultas bajo
la basura con que constantemente
nos bombardean los medios de co-
municacién”. El trabajo abierta-
mente experimental de Chris Morris
tiene sus raices en los hallazgos ge-
niales de comicos que van desde Jo-
nathan Swift a Monty Python. B/ue
Jam, su cd obra maestra en el terre-
no del spoken word, combina recrea-
ciones de situaciones reales llevadas
hasta extremos, a la vez, absurdos,
crueles y peligrosos, con una depu-
rada seleccién de sonidos del sello
Warp. Sobre paisajes sénicos dise-
fiados por artistas como Brian Eno
o Aphex Twin sus personajes pro-
tagonizan situaciones en las que la
mezcla de miisicas y palabras des-
cubren un nuevo territorio de posi-
bilidades dramiticas. El escritor sa-
tirico e iconoclasta Stewart Home ha

EL CULTURAL

51-7-2003

publicado numerosos trabajos desde
posiciones que tiene sus raices en
el nihilismo punk y las estrategia
situacionistas, comunes, a pesar de
venir de mundos diferentes, a People
Like Us y Chris Morris. Los jévenes
herederos europeos de las experi-
mentaciones de la vanguardia histé-
rica estdn produciendo interesan-
tes trabajos de spoken word.

Los poetas del surf. En Alemania,
al margen de la cultura anglosajo-
na, han surgido los llamados sus/fpoe-
ten. A finales de los 90 diferentes
colectivos formados por escritores
v muisicos se dedicaron a presentar
Sus experimentos conjuntos en es-
pacios alternativos de Berlin. “Cuan-
do desapareci6 el gobierno de Ale-
mania Oriental”, comenta Bov
Bjerg, critico y escritor afin a este mo-
vimiento, “hubo un enorme vacio de
poder. Fue posible disfrutar de una
libertad de accién que ahora afiora-
mos. Se produjo una interesante ex-

plosién artistica en la que comen-
zaron a conectarse disciplinas que
tradicionalmente habian permane-
cido aisladas”. Uno de estos grupos,
los surfpoeten, comenzaron a actuar
con regularidad en el Kaffe Burger
de la capital con éxito sorprendente.
A medio camino entre el performan-
ce arty la comedia, su nombre vie-
ne de la forma en que estos autores
desgranan sus reflexiones y aven-
turas cotidianas sobre fondos de m#-
sica surf’y easy listening. Pero las for-
mas literarias y los sonidos se ha ido
sofisticando a medida que el movi-
miento ha ido ganando fuerza. Una
figura clave es Wladimir Kaminer.
Acaba de ser editada en nuestro pais
su cuarta novela, La Discoteca Rusa,
en la que cuenta sus aventuras cuan-
do trataba de emigrar de la Unidn
Soviética a Alemania haciéndose pa-
sar por judio.

Cambios étnicos y culturales. Di-
ferentes proyectos de spoken word
han comenzado a proliferar por todo
el continente. El afio pasado el ita-
liano Alessandro Baricco leyé frag-
mentos de su novela Cify acompa-
fiado por los miisicos de la banda
francesa Asr en un teatro de Roma.
Ahi naci6 el proyecto Gity Reading
que acaba de salir en cd. Los pro-
fundos cambios étnicos y cultura-
les que atravesamos, el auge impa-
rable de las nuevas tecnologias o el
impacto de los medios de comuni-
cacién son algunos de los factores
que determinan nuevas maneras de
narrar y tramar lo que entendemos
por realidad. Los fené6menos que he-
mos recogido bajo el nombre de spo-
#en word descubren nuevas cone-
xiones y vias de acercamiento, a la
vez que desafia con radicalidad los li-
mites de lo que entendemos por li-
teratura y el uso del libro como su
medio exclusivo de expresion.

JAVIER MONTERO
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Después del Imperio

EMMANUEL TODD. TRADUCCION DE JOSE LUIS SANCHEZ SILVA. FOCA. MADRID, z003. 185 PAGINAS, 11’50 EUROS

ANTROPOLOGO, demdgrafo, histo-
riador, politélogo, socilogo, siempre
jugando a adivino... Emmanuel
Todd (1951), nieto del poeta Paul
Nizan e hijo del periodista Olivier
Todd, lleva en la sangre una cultu-
ra enciclopédica, jamds rehuye un
gran debate y es inmune a las clasi-
ficaciones cerradas y a los juicios fi-
ciles. Su dltimo libro, Después del im-
perio. Ensayo sobre la descomposicion
del sistema norteamericano, una refle-
xién global sobre el lugar de los
EE.UU. en el mundo a comienzos
del siglo XXI, parece el guién que
Dominique de Villepin necesitaba
para oponerse a la nueva estrategia
de seguridad de los EE.UU.yala
guerra de Iraq. Eldguila, viene a de-
cir, estd herida de muerte.

En diez capitulos repartidos en
184 péginas, con un estilo vibrante y
mis datos incluso de los necesarios,
el cincuentenario Todd intenta con-
firmar la teorfa del declive estadou-
nidense apuntada por Paul Kennedy
en el 88, la de Francis Fukuyama so-
bre el fin de la historia del 92y, por si
no fuera suficiente, la de Zbigniew
Brzezinski sobre la partida euroasia-
tica del nuevo tablero mundial en
el 97. Demasiado, pero inevitable en
quien ya en el 76, a partir de los da-
tos demogrificos, anticipé el final de
la URSS, se siente heredero natu-
ral de Raymond Aron y vive obse-
sionado por demostrar que el pro-
yecto de un mundo multipolar
sofiado por Francia todavia es posi-
ble. Llega un poco tarde en su lec-
tura de Kennedy. Si, en vez de re-
mitirse a Auge y caida de las grandes
potencias, hubiera consultado los 1il-
timos trabajos del historiador de
Yale, como su informe del 2-3 de
febrero de 2002 en el suplemento
del “Financial Times”, el declive
del imperio estadounidense no lo
veria tan inevitable.

No es ficil criticar a Todd porque
en su discurso cabe todo, pero exa-
gera los dos factores que ocupan la
mayor parte de su tiempo —educa-
cién y poblacién— e ignora por com-
pleto otros igual o més determinan-
tes para la definicién actual del poder
y el futuro de las grandes potencias,
como la tecnologfa, la informacién
y el liderazgo.

Su versién edulcorada del fin de
la historia es una de las paradojas més
interesantes de este libro. “Si la de-
mocracia triunfase en todas partes,
los EE.UU., como potencia militar,
se volverian iniitiles para el mundo
y tendrian que resignarse a no ser
mds que otra democracia del mon-
t6n”, concluye. ;JDe qué serviria, en-

Después del imperio, re-
flexi6n global sobre el
lugar de los EE. UU.
en el mundoa comien-
zos del siglo XXI, pa-
rece el guién que Do-
minique de Villepin
necesitaba para opo-
nerse a la nueva estra-
tegia de seguridad de
los EE. UU. yalague-
rra de Iraq. Eldguila,
viene a decir, estd he-
rida de muerte

tonces, su abrumadora superiori-
dad militar? jEs suicida para su su-
premacia, hoy indiscutible, la uni-
versalizacién de la democracia?
Todd es un provocador compulsivo
y muy inteligente, pero cae en de-
masiadas contradicciones. Da por
buena la desigualdad econémica cre-
ciente a causa de la globalizacién v,
al mismo tiempo, asegura que “la
humanidad se est4 alejando del sub-
desarrollo”.

Opone a la democratizacién uni-
versal la oligarquizacion creciente de
las viejas democracias occidentales,
como si esto fuera un fen6meno
nuevo. Sélo ignorando las cifras de
participacién en las elecciones es-
tadounidenses de los afios 70 se pue-

de ver una grave degeneracién de-
mocritica en los EE.UU. por su baja
participacién en las dltimas eleccio-
nes. Muchas de las criticas que hace
delos EE.UU. son correctas, pero lo
son mucho mds si sustituimos los
EE.UU. por Europa, Japén, Rusia
o China. Si, como escribe, “el po-
der de coaccién militar y econémi-
ca de los EE.UU. ya no es suficien-
te para mantener el nivel actual de
explotacién del planeta”, imaginen-
se el poder de sus adversarios po-
tenciales.

La guerra de Iraq ha hecho afii-
cos la geografia del imperio que
Todd describe en el capitulo IV. El
protectorado de Oriente Medio des-
de el 11-S consume muchos mis re-
cursos que los viejos protectorados
de Europa y del Extremo Oriente
durante la Guerra Fria.

Un extraterrestre que leyera a
Todd creeria por momentos que los
EE.UU. mantienen hoy su hege-
monia gastando sin control (défi-
cits presupuestarios y comerciales de
centenares de miles de millones) los
recursos productivos y financieros
del resto del planeta, que sigue en-
viando su riqueza al nuevo imperio
para no ser pasto de sus bombas y
misiles. Es atractiva la imagen de
gran cigarra, vaga y glotona, que ofre-
ce de los EE.UU., pero si tuviera
mis en cuenta la importancia de los
servicios, mucho mas que de la in-
dustria, en la economia actual sus
conclusiones serfan otras.

Hay trece o catorce frases en el li-
bro en cursiva que, supuestamen-
te, resumen el ideario del autor. Me-
jor hubiera sido dejarlas en negrita.
A Todd, para ser genial, le sobran
afirmaciones como ésta: “Los EE.
UU. son incapaces de percibir a los
drabes como seres humanos”.

FELIPE SAHAGUN
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88 fragmentos

JOSE LUIS GALLERO, CUADERNOS DEL
VACIO. MADRID, 2003. 96 PAGS., 1 EUROS

88 fragmentos, segiin nos indica Mireia Sen-
tis en el breve epilogo, “no pertenece al
género poético, ni al aforfstico, ni al de dia-
rio o confesiones”. Sin embargo, afiade, “en
la extrema reducci6n de su escritura” abar-
ca todos esos géneros. Tiene razén. Y no la
tiene. Como “definicién, dicho, sentencia
concisa” puede considerarse el aforismo. Y
no cabe duda de que ese es el género (re-
conocible, aunque de borrosas fronteras) al
que se inscriben estos fragmentos, titulados
cada uno de ellos con una de las palabras que
lo componen.

El aforismo, aparte de la concisién, bus-
ca el brillo, la paradoja, la sorpresa. Los de
José Luis Gallero incurren a veces en la
obviedad, en la trivialidad, en el ficil juego
de palabras: “La nueva tarea es la vieja ta-
rea”. En algunos pocos casos se aproxima
al poema en prosa, a un poema en prosa re-
ducido a su minima expresién: “Raros te-
soros que nadie robard. Diamantes encon-
trados en la arena de las playas, en el
desorden de las estaciones, en los tltimos
trenes de la noche. Parcas huellas sobre los
trenes interminables del tiempo”. Se trata
de aforismos liricos, como los de Juan Ra-
mon, quizd los mds memorables del con-
junto: “El presente en el paladar. El poema,
en las lineas de la mano. En la mente va-
cia, el jardin escondido”. A pesar de los cas-
cotes, de las ocurrencias ficiles (“la risa en
los huesos”, de Bergamin, se convierte en
“la prisa en los huesos”), de cierta filosofia
de calendario mds o menos zen, José Luis
Gallero consigue las adecuadas dosis de hu-
mor y misterio, de sabiduria y absurdo como
para convertir en una memorable experien-
cia la lectura de estos 88 fragmentos. El que
yo prefiero se titula “Escuchar” y dice ast:
“Una existencia extraordinariamente mo-
nétona en la que cada dia nos fuera conce-
dida la gracia de escuchar un péjaro desco-
nocido”.

José Luis Gallero juega al despojamien-
to yal minimalismo: menos es més. Se pone
limites, y con destreza le saca partido a esos
limites (es su definicién del talento); el ge-
nio, anade, es “talento sin limites”. J. L. G. M.
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Garcia Calvo gusta de arremeter quijotescamen-

te contra el Estado, el Capital, la Realidad, la or-

tografia académica, las normas editoriales vy otras

quimeras. A medio camino entre la genialidad y

ciertas peculiaridades idiosincrdsicas que anti-

guamente se conocian como chifladura, es un es-

critor, y un personaje, desmesurado y fascinante.

HOMBRE de muy varios saberes,
filésofo y lingiiista, el niicleo de
su obra incitante y plural se en-
cuentra, como en el caso de Una-
muno, en la poesia. Aunque co-
menz6 a escribirla en los 40, en
su época de estudiante en Sala-
manca, no comenzé a publicar-
la hasta los setenta, lo que le lle-
v6 a quedar descolgado de su
generacion, que es lamisma que
la de José Angcl Valente, Angel
Gonzilez o Claudio Rodriguez.

Canciones y soliloguios titula
el tomo, luego ampliado, en que
recopila lo fundamental de su
obra. Un puifiado de nuevas can-
ciones afiade en Uno o dos en 23
sitios o mds. La estructura del vo-
lumen, que no lleva indice, re-
sulta curiosa. Aparece, en primer
lugar, la coleccién que le da ti-
tulo, veintitrés canciones surgi-
das a lo largo de diversos viajes,
generalmente por tierras espa-
fiolas. Vienen luego, separados
por un garabato e impresos en
negrita, un poema titulado “So-
liloquio con coro” y la traduccién
de un poema de Iris Murdoch.
"Termina el volumen con un “Su-
plemento de lirica ferroviaria”,
una serie de canciones, nume-

radas del 84 al 105 que continti-
an las incluidas en De/ tren (las
precede un fragmento olvidado
que ha de intercalarse, segiin in-
dica el autor, en la pagina 99 de
ese libro). Son los caprichos de la
autoedicién, que quizd desani-
men a algunos lectores.

En el prélogo a Ramo de ro-
mances y baladas escribi6 Garcia
Calvo que el poeta, como crefan
los antiguos, es un “Criado de las
Musas”, pero que no hay mis
musa que “el lenguaje comin y
popular, del que toda gracia
mana, y que es el que habla, has-
ta en la poesia culta, cuando el
poeta tiene el arte de quitarse
de en medio un poco”. Mucho
de esforzados, yaratos hasta pre-
miosos, ejercicios, tienen estas
canciones, que no siempre con-
siguen levantar el vuelo (la inicial
resulta especialmente cansina),
pero que de vez en cuando logran
esa magia popular que el autor
busca, ese ser de todos y de nadie
como las mejores canciones tra-
dicionales. Algunos ejemplos
memorables: la cancién 5, lade la
lluvia en Paris, la misma lluvia de
hace afios o siglos, indiferente a
la locura breve de los hombres

Uno o dos en 23 sitios y mas

AGUSTIN GARCIA CALVO. LUCINA. ZAMORA, 2003. 116 PAGINAS, 7 EUROS

que suefian que hacen historia; la
niimero 7, la propia muerte en-
trevista un viernes santo en Sa-
lamanca; la niimero 11, que habla
de un hotel en las Ramblas y de
un balcén abierto; la nimero 22,
con su tarde quieta, transparente,
la cigiiefia enhiesta en su torre y
el tiempo por un instante dete-
nido. Las machadianas canciones
del tren no resultan menos me-
morables, trenes que van de Za-
moraa Avilaoa Medina, que cru-
zan la Mancha, que bordean el
Mifio o el Duero, que pasan una
y otra vez frente a Navalgrande,
que unen Palma con Séller. El re-
cuerdo de Antonio Machado re-
sulta inevitable: “Corre el tren/
por sus brillantes rieles,/devo-
rando matorrales,/alcaceles,/te-
rraplenes, pedregales,/ olivares,
caserios,/ praderas y cardizales,/
montes y valles sombrios”. En
varias de estas canciones viaje-
ras el autor se encuentra, al volver
aun lugar frecuentado hace afios,
con aquel que fue, esperdndole:
el exiliado de Paris, el alférez no-
vato de Plasencia. “;Cuindo serd
que pueda/librarme de este hom-
bre,/ y que me deje/que me ol-
vide, que siga/andando solo/y
como pueda?”. El autobiogréfico
temblor de la elegfa afiade emo-
cién a unas canciones que se
quieren de todos y de nadie, des-
nudo regalo del ritmoy de la len-
gua, y que a veces, como por im-
previsto milagro, nos permiten
entrever lo que estd més alld de
las palabras.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

JUAN ESLAVA GALAN. PLANETA. BARCELONA, 2003.

La mula

Esta novela de Eslava Galdn (Arjona, Jaén, 1948), gana-
dor de los premios Planeta, Ateneo de Sevilla y Fernan-

do Lara, recrea unos episodios de la Guerra Civil con

enfoque humoristico basado en la parodia y la caricatura.

NoO es una novela sobre la Guerra
Civil, sino que aprovecha la gue-
rra como marco de situaciones y ex-
periencias de algunos soldados de
extracci6n social popular. Por eso la
guerra y los dos bandos enfrentados
componen un deliberado contraste
con la vecindad y camaraderia de
soldados del frente del ejército fran-
quista que se retinen con los del re-
publicano, renovando sus anterio-
res relaciones de amistad.

En dicho marco histérico
de la guerra, aqui delimita-
da en el frente de Sierra Mo-
rena, con mencién expresa
de lugares de la provincia de
Jaén, lanovelasecentraenla
figura de un cabo acemilero
del regimiento de la Falan-
ge de Canarias y en los afanes
que loaniman en su luchaen
el bando sublevado, al que se
pas6 desde la zona roja. Juan
Castro Pérez es, como sus pa-
dres, criado en la finca del
Marqués de la Pineda. Pero guia-
do por su instinto de superviven-
cia y por su alma de siervo se pasa al
ejército sublevado.

En los dltimos meses de la gue-
fra encuentra una mula, que quie-
re conservar sin declarar para que-
darse con ella cuando acabe la
contienda. Ahi estdn todos sus afa-
nes. Y lanovela da cuentade lo que
le ocurrre desde junio de 1938 has-
ta el final de la guerra, con su re-
greso a Jaén, ya liberada, y a la fin-
ca del marqués. Pero sin su tinico
botin, la mula, descubierta y ano-
tada en el tiltimo inventario. Y sin su
prometida, que lo abandoné por

un brigada con mejor porvenir.

Se trata de una novela diverti-
da. Aunque tarda en decantarse por
un tono de comicidad y humor, por
mads que se trate de un acemilero de
derechas por ignorancia y aunque
soldados de ambos frentes se re-
nan para cambiar cosas. Como no-
vela humoristica, que pretende ca-
ricaturizar la guerra absurda entre
soldados vecinos, muchos de los
cuales no entienden lo que suce-

COSTA
de, acumula bastantes pdginas sin
decidirse por el tono que luego serd
predominante. En realidad no se
decanta hacia la caricatura y el hu-
mor hasta el capitulo 20, cuando
unos soldados republicanos se en-
tregan al ingenuo acemilero para
que los haga prisioneros y asi sal-
var el pellejo. Con la debida inven-
cién de la realidad, mediante un
reportaje manipulado por un pe-
riodista de ABC que convierte el su-
ceso en un lance épico, el antihéroe
protagonista se ve transformado en
un héroe sin querer.

Ahi estd lo ms gracioso de la no-
vela. A partir de la situacién del nue-

272 PAGINAS, 18 EUROS
vo héroe por la invencién del pe-
riédico, los acontecimientos de dis-
paran en una cadena grotesca que
encauza el texto por el camino del
humor, la desmitificacién, la cari-
catura y el disparate. Pues el mu-
lero convertido en héroe viaja a Bur-
gos para ser condecorado por Franco
en una grotesca ceremonia, después
de haber rodado en Cérdoba su pro-
eza en un documental no menos
grotesco, para la televisién alemana.
En Burgos el protagonista vive una
grotesca relaci6n sexual con una fa-
langista deseosa de miisculo obrero.
Y comprueba cémo, de nuevo en su
regimiento, la joven que lo habia
abandonado por haberle mentido
sobre su origen familiar, lo
recibe ahora con los brazos
abiertos. Todo resulta
como si el mundo se vol-
viera del revés: héroes que
no lo son, soldados ene-
migos que tampoco lo
SO, aMOres que se rom-
pen por mentiras y se re-
nuevan con engafios. Al
final toda la novela consti-
tuye una desmitificacién
de la guerra, que unos ha-
cen por intereses y otros
padecen en su necesidad de sobre-
vivir. En el fondo puede leerse tam-
bién como un canto pacifista. Pues
toda la épica del belicismo resulta
hueca, falsa, ridicula. Y cuando la
guerra se acaba sélo queda la verdad
del llanto del protagonista ante el ca-
déaver del miliciano vecino y amigo
muerto en la desbandada tiltima del
ejército rojo. Ni siquiera la mula le
han permitido conservar como mi-
sero botin de su participacién en una
lucha que este simple cuidador de
bestias nunca entendié. Para él todo
fue una estafa.

ANGEL BASANTA

Los placeres
tristes

JUAN GIL BENGOA. HUERGA &
FIERRO. 201 PAGINAS, 1 EUROS

SiNopsis: Un hombre y una mujer
viven desde hace afios una relacién
reforzada por el anhelo de verse re-
conocidos como novelistas. Pero el
tiempo ha ido pasando, y mientras la
obsesién de Roberto sigue centra-
da en escribir, la de ella ha virado ha-
cia un nuevo objetivo: tener un hijo.
Ahi comienzan las desavenencias,
después vendri el acuerdo, la es-
peranza de ser madre y la frustracién.
Desde ese estado animico repasa
su historia emocional, su trayecto-
riavital. Y decide.

Esa es la trama sobre la que ad-
quiere cuerpo un relato que admi-
te el calificativo “cinematogrifico”,
no sélo porque nos guia una voz en
off (la suya) que hace explicita la im-
presién de “devaneo mental” deri-
vada de la retahila de imdgenes so-
bre la que adquieren consistencia
sus palabras. Unas y otras organi-
zan el discurso en tres bloques, tres
momentos de su proceso vital, como
un “ejercicio de introspeccién” que
se nutre de elipsis argumentales, ne-
cesarias para acotar la accién, como
un discurso con saltos en el espacio
y en el tiempo, como un montaje con
secuencias que combinan narracién
y didlogo, separadas por intervalos de
silencio traducidos por fundidos.

Esos son sus recursos. Su utili-
zaci6n no es fortuita en Gil Bengoa
(Bilbao, 1958), autor de novelas y
guiones de cine; de hecho tienen
mds peso que la trama. A través de
ellos transmite el desconsuelo de
ella. Y logra que la paradoja del ti-
tulo, Los placeres tristes, se extienda
por el sentido de la historia hasta
un final discutible pero aceptable.
Porque paradéjico es el sentido de
nuestras acciones, como lo prueba la
existencia de un “azar” en el que
aguarda, a veces, “lo inesperado”.

PILAR CASTRO
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NOVELA

Por encima de toda sospecha

JOAQUIN LEGUINA. TEMPORA. MADRID, 2003. 139 PAGINAS, 12 EUROS

He aqui un relato sin demasiadas pretensiones que, sin embargo, constituye una lectura

grata. L.eguina ha situado su narracién en el Madrid actual y la ha inscrito en la serie de la

novela negra, dejando bien marcados sus rasgos mds caracteristicos y sus tipos genéricos.

‘T1Pos genéricos como el poderoso
hombre de negocios, el periodista, el
policia, el investigador —que aqui
es un modesto abogado cincuent6n
llamado Baquedano- y algunos
otros, igualmente reconocibles, que
ayudan a completar el entramado de
relaciones humanas que enriquece
la historia y le impide desarrollarse
mecinicamente como un simple re-
lato de intriga en el que lo tinico im-
portante parece ser el descubri-
miento de la identidad del asesino.
El autor ha subrayado minuciosa-
mente, con técnica casi costumbris-
ta, el entorno madrilefio en que
transcurren las acciones. La mencién
de lugares, calles y establecimientos
de distinta naturaleza va acompa-
fiada de referencias a personas rea-
les, como algunos politicos o un co-
nocido locutor de radio —conviene no
olvidar lo que en la novela hay de
juego y guifio privado—, y llega in-
cluso a hacer figurar como personaje
fugaz en una escena a un antiguo
alcalde de Madrid. Pero el realismo
literario no equivale a la realidad his-
térica, y estas notas de actualidad,
demasiado circunstanciales, ademis
de innecesarias, erosionan la limpi-
dez del relato y dejan a lo largo de las
péginas zonas vulnerables y puntos
de oxidaci6n.

Algiin dia habri que reflexionar
acerca del tardio aprovechamiento
entre nosotros de los esquemas de
la novela negra —sobre todo la nor-
teamericana, muy difundida gracias
alas adaptaciones cinematogrificas—
como vehiculo de denuncia. En unos
afios en que la novela parece apar-
tarse de la realidad inmediata o ro-
zarla tangencialmente, el manteni-

miento del género novelistico como
reflejo de las lacras de una sociedad,
de sus tensiones internas y de la de-
gradacién de valores e instituciones,
se manifiesta, sobre todo, en esa mo-
dalidad del relato de intriga que tan-
to debe a Hammett y Chandler.
Desde Juan Madrid y Vizquez Mon-
talbdn hasta Lorenzo Silva, ésta pa-
rece ser la via més fecunda de la no-
vela espafiola para acercarse a la
realidad circundante. ;En qué otras
novelas se habla de la corrupeién ins-
titucional, de la ineficacia policial, de
la justicia injusta, de la delincuen-
cia de guante blanco, de estafas cla-
morosas? Aqui se trata de la pirateria
de grabaciones fraudulentas de dis-
cos, asunto de plena actualidad que
se convierte en actividad lucrativa

.
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para intermediarios que enmascaran
el trifico entre los negocios de im-
portacién, y que proporciona dinero
facil a gentes dispuestas a lo que sea
—inclusoal crimen— para mantener su
privilegiado fil6n. Es cierto que todo
estd visto desde fuera, sin penetrar
a fondo en los hechos, aunque una
juez demasiado torpe y un policia co-
rrupto dejen a salvo el valor testi-
monial de la novela. Pero tampocoel
autor ha pretendido bucear mis en
los entresijos posibles de la historia,
y ni siquiera en las historias secun-
darias que acompafan a la princi-
pal, como la que se refiere a la rela-
cién entre Baquedano y su hija, que
parece estimulada—aunque sin pasar
de un pilido reflejo- por la que se es-
tablece entre el profesor David Lu-

RIGARDO GASES
rie y su hija Lucy en la novela Des-
gracia, de J. M. Coetzee, autor por
el que tanto Baquedano como su cre-
ador parecen sentir una justificada
admiracién.

Novela de estructura sencilla, sin
alardes técnicos y escrita con una pro-
sa funcional y correcta, Por encima
de toda sospecha es un manjar ligero,
superior, sin embargo, a obras de ma-
yor empefio —y también mds preten-
ciosas— que, por desgracia, han olvi-
dado una de las aspiraciones irrenun-
ciables del género narrativo: entre-
tener al lector, sacarlo durante unas
horas de sus casillas v, si es posible,
ofrecerle esbozos de otras vidas po-
sibles; todo ello, claro estd, con una
minima solvencia literaria. Frente a
tanto engolamiento hueco, tanta re-
miniscencia de mundos infantiles
reiterativos y sin interés y tanta mi-
rada insistente al omblige como sue-
len proporcionarnos las novedades
editoriales, este relato escrito como
en voz baja tiene, a pesar de su ho-
rizonte deliberadamente limitado,
ciertas virtudes narrativas de buena
ley que con frecuencia se echan de
menos en otras producciones coeti-
neas y cuya presencia es de justicia
subrayar en este caso.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

El gobernador

JUAN BOLEA. EDICIONES B. BARCELONA, 2003. 280 PAGINAS, 14’95 EUROS

El titulo de un libro suele ofrecer una orientacién basica acerca de su conteni-

do o de su sentido, o de ambos. Pero el rotulo que Juan Bolea pone a su nove-

la, £/ gobernador, resulta despistante, y cabe atribuirle las reservas que despierta.

QUE este efecto no es una im-
presién gratuita mia lo confirma
el anénimo autor de la cubierta
del libro, que ha resuelto el pro-
blema de visualizar la novela ti-
rando por la calle del medio: en la
parte de arriba pone un despacho
oficial con empaque algo anti-
cuado y en el extremo opuesto
el rostro retador y con grefias de
unadolescente. ;De qué habla £/
gobernador, de un representante
gubernamental o de un joven re-

MERCEDES RODRIGUEZ

belde? Pues de ambas cosas, en
principio no incompatibles pero
que, en este caso, resultan forza-
das porque dan lugar a dos lineas
argumentales, cada una con su
propia enjundia, mas no fundidas,
sino pegadas con adhesivo muy
débil. Este es el conflicto clave de
la presente obra del gaditano Juan
Bolea. Por un lado esti la histo-
ria de un politico que recorre to-
dos los escalones de la Esparia re-
ciente: persona de confianza del
franquismo, luego cercano a la
UCD, y gobernador tanto con los
socialistas como con el PP. Se tra-
ta de un tipo autoritario y sin es-
criipulos, pringado en la guerra

sucia contra el separatismo, que le
sirve de aval para permanecer en
el poder. La accién principal se
desarrolla en una imaginaria ciu-
dad levantina (con alguna reso-
nancia de Zaragoza), Argenta,
donde afronta una operacién con-
tra un comando terrorista.
Bastaria esta linea para trazar
un relato, pendiente de hacer,
que yo sepa, sobre el camaleonis-
mo de ciertos personajes de nues-
tra clase politica. Y, de hecho, no

deja Bolea de plantear, mds que
de desarrollar, cuestiones de fon-
do ideoldgico notables, indisolu-
bles de comportamientos cuya
raiz estd en la condicién humana
y no en la ideologia. El proble-
ma puede formularse de modo
muy sencillo: jco6mo un indesea-
ble sobrevive en la estructura del
poder?, ;qué fondo de corrupcién
hay en las organizaciones que ges-
tionan la cosa publica? A este go-
bernador llamado Alvaro el lector
podria cambiarle el nombre y po-
nerle el de algiin personaje real:
no seria la mejor lectura, pero
tampoco impertinente. Y si re-
sultaria oportuna si se entiende la

literatura como modo de cono-
cer imaginativamente la realidad.

Por otro lado, la novela pre-
senta con tintas fuertes la acti-
tud de Simén, el hijo del gober-
nador. Retrata Bolea un chaval
muy problematico, victima de su
medio. También se apuntan ra-
zones generacionales, pero la sin-
gularidad del personaje y la des-
mesura de algunas acciones mds
bien llevan la historia entera, la de
Simén y Alvaro, al terreno de la
psicopatologia. De nuevo tene-
mos una indecisién en la nove-
la, pues no se ve claro cémo se
conjuga la indudable voluntad de
andlisis social con el incuestio-
nable propésito de adentrarse en
los terrenos de la mente.

Esta falta de nitidez del au-
tor en sus objetivos constituye
una rémora para el logro satisfac-
torio de un relato por otro lado de
no poco interés y mérito. Tiene
Bolea fuerza imaginativa para re-
crear un mundo oscuro mediante
unas historias draméticas y una vi-
sién despegada del entorno de
la politica. Y la prosa, bastante
funcional, sirve bien a esa meta.
Aunque escriba en una ocasién
“retray6”. Es claro que Bolea tie-
ne que repasar un manual de len-
gua de bachillerato. ;Pero tam-
poco el editor sabe que ha de
decirse “retrajo”? ;Y no hubo un
corrector de pruebas? Estas cosas
pasan un dia si y otro también en
nuestras novelas tltimas, como si
nadie leyera los originales antes
de que lleguen a la libreria.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Bajo tierra

HENRI FREDERIC BLANC. TRAD.
F. CORRIENTE. LA FABRICA, 2003.
144PAGS, 1750 EUROS

LA inminencia de la muerte es un viejo re-
curso literario para realizar un examen
retrospectivo de una vida que se agota.
Henri Frédéric Blanc (Marsella, 1954) se
sittia un paso mésalld. Franck Vernet evo-
ca su vida desde la tumba. Enterrado por
error, sélo dispone de un teléfono mévil
para mantener el contacto con €l mundo
de los vivos, pero todas sus llamadas se es-
trellan contra el escepticismo de sus in-
terlocutores. La policia le amenaza con
una multa, el camionero que arrollé su co-
che cuestiona su identidad y su mujer, que
tampoco le cree, aprovecha la ocasién para
manifestar su desprecio hacia el supues-
to difunto.

Las reflexiones de Franck sobre si mis-
mo no son mds indulgentes. Critico de arte
moderno, reconoce que nunca soporté
las extravagancias formales de los nue-
vos creadores y que sélo utilizé su presti-
gio para seducir a jovencitas con aspira-
ciones artisticas. Ni siquiera se detuvo a
auxiliar a las victimas de un accidente en
una carretera desierta. “Pequefio accio-
nista de laimpostura”, s6lo se preocup6 de
satisfacer sus apetitos y ahora que estd ofi-
cialmente muerto, se dedica a invocara un
Dios en el que nunca creyé. Sélo le queda
el consuelo de masturbarse compulsiva-
mente, mientras larvas y gusanos se apro-
ximan a él. Milagrosamente rescatado,
su experiencia no le redimiré de sus ba-
jezas ni le ensefiard a vivir de otra mane-
ra. Tras la estupefaccién inicial, todo vol-
verd a ser como antes. Parodia de las
novelas de aprendizaje, Bajo tierra abusa
del humor escatolégico y adopta un tono
ampuloso cuando ensaya la especulacién
filoséfica. No se le puede negar, sin em-
bargo, agilidad narrativa y algunos mo-
mentos verdaderamente hilarantes. Mas
cerca de Bukowski que de Camus, Blanc
mezcla muerte y erotismo en un texto irre-
verente que ironiza sobre la hipocresia so-
cial y la pretensién metafisica de trascen-
der nuestra finitud.

RAFAEL NARBONA
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Alfonso Guerra, “Pierrot sin gor-
guera”, bautizé a Zapatero como
Bambi. Ratil del Pozo nos demues-
tra en este libro de retratos de aris-
tocratas, politicos y “otros dioses
menores” que domina el arte de
“bautizar” mejor que Guerra. Nose

qg uedaen o )mpau‘.lciones SOcarronas.

EN cada articulo consigue forjar una
frase redonda para el personaje es-
cogido. Segiin su aguda prosa, Jaime
de Marichalar pasard a la historia por
los pantalones que le hicieron “nal-

RAUL DEL POZO. LA ESFERA DE

gas de pescadera” y los Gri-
maldi de Ménaco son una
“familia-ruleta”. Sobre la
aristocracia escribe el perio-
dista de izquierda con la plu-
ma siempre dvida de sangre,
y con ironia brutal denuncia
modas sociales. Un nihilis-
mo razonado y poético im-
pregna a este autor bien in-
formado y formado en la
calle y en los libros, que nos
trae anécdotas sabrosas (el
encuentro entre Faulkner y Clark
Gable) y cita La lligda lo mismo para
especular sobre qué leen los politi-
cos, que para elevar altos brindis por
la belleza de Claudia Schiffer.

Las obras de

ARTICULOS

LOS LIBROS. MADRID, z003. 318 PAGINAS,

Pocas veces el resabio de clase
social ha dado tan certeros diagnés-
ticos, a la vez que perversos: Almo-
dévar se lleva una tunda por divo,
Ana Torroja es “la pija que canta con
el clitoris” y Bosé hace pop-basura.
Confieso acatar mds por experiencia
que por fe su sentencia dictada a
los pies de Barbara Rey, la gacela:
“ahora la fermme fatale es murciana”,
Para sus colegas estd benévolo, sin
dejacién de agudeza: a Umbral el re-
conocimiento oficial no lo ha degra-
dado, Saramago es un campesino
ilustrado, Arrabal un jugador de aje-
drez que cree en la Virgen Maria, a
Carmen Rigalt la ama y la defien-
de, y a Campos la ve menos maruja

Arturo Pérez-Reverte
estan en punto
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gustan los miércoles

19 EUROS

que a Anne Igartiburu, pero claro,
a Campos nunca nos la encontrare-
mos desnuda con una concha en el
pubis, en un calendario. Este aman-
te de Homero sabe ser lirico y épi-
co para los elogios. Cortés tuvo en su
mano la rosa azul de Naomi Camp-
bell y Carmen Sevilla “ha hecho del
Alzheimer un estilo”. Satirico o pin-
ddrico, Del Pozo esculpe una me-
morable galeria de bustos que han
hecho época. Concluye con una co-
leccién de obituarios: los de Cela,
Carlos Cano, Alberti, Rabal, Lola
Flores (John Wayne con bata de
cola), Dominguin. Si, Raiil del Pozo
es un clésico.

ROMAN PINA




MEMORIAS

La batalla de Waterloo. memorias de un editor

RAFAEL BORRAS BETRIU. EDICIONES B. BARCELONA, 2003. 545 PAGINAS, 19 EUROS

Se me figura que Rafael Borrds Betriu seria digno merece-

dorde una condecoracion porsu lucha sin cuartel contra uno

DESDE que en 1967 Guillermo de
Torre hablé del “raleamiento”, esto
es, de la escasez de memorias, au-
tobiografias y epistolarios en lengua
espafiola, parecia como si nadie es-
tuviese dispuesto a tomar cartas en el
asunto, promoviendo una reactiva-
ci6n productiva en este campo de
la llamada “literatura del yo”.

Tal fue el empeiio de Borris en
su faceta de editor, incluso antes de
la creacién de la coleccién Espejo de
Espaiia, cuando entraba a dirigir Pla-
neta en 1973, punto crucial de su ca-
rrera en cuya antesala nos deja este
tomo. Se atiende aqui a unos “afios
de aprendizaje” que van de 1951 a
1967, yaotros “de ejercicio” previos

de los topicos més arraigados
en lo que se refiere a nues-

tra Republica de las Letras.

aun “doctorado” que el trabajo con
José Manuel Lara Hernindez le re-
portard al autor, y éste nos promete
contar en futuras entregas. Pero el
meérito de Borrds como desfacedor
de aquel t6pico reside no sélo en ha-
ber inducido, buscado y editado tan-
tas memorias y autobiografias, sino
también en contribuir con su pro-
pia pluma al género, que ya ha de-
jado de “ralear” entre nosotros.

De un tiempo a esta parte han
menudeado testimonios personales
de algunos editores y estudios tan
bien documentados como de ficil
lectura sobre esa odisea que fue, en
la Espaiia del siglo XX, producir li-
bros. Borris se sittia mds cerca de
los que siguen con ojos criticos esta
trayectoria que de los seducidos por
la globalizacién editorial. Lo vemos,
pues, més de la parte de un Schiffrin,
cuando advierte del riesgo de una

edicién sin editores, o de un Zaid,
preocupado por los demasiados li-
bros, que de O. Cohen o Calasso, va-
ledores de la posmodernidad edito-
rial. Para él, parafraseando a Vizquez
Montalbin, contra Franco “editiba-
mos mejor, aunque no siempre ga-
ndsemos dinero” (pag. 253), pues “el
libro sigue siendo el tiltimo reducto
de la libertad, al margen de la in-
dustria editorial” (pdg. 320).
Supongo que en la continuacién
de estas memorias este tema ten-
drd mayor protagonismo, por el pe-
riodo cronolégico pendiente de tra-
tar y la riquisima experiencia de
Borris en sus dos décadas con Pla-
neta, después de haber pasado por
una docena de empresas editoriales
o de distribucién y haber lidiado con
la censura, de lo que nos relata epi-
sodios memorables. Porque en lo
que se refiere a La batalla..., lo que
mds parece interesarle al autor es la
politica y la historia de la Espaiia que
le tocé vivir. Reconoce que cuando
tenfa 20 afios no era “un experto de
nuestra historia mis reciente (tam-
poco lo soy ahora)” (pag. 238), pero
esta tltima afirmaci6n bien puede
ser puesta en cuarentena. Desde las

primeras paginas Borrds, nacido en
1935, se ve como un espaiiolito vic-
tima de unas contradicciones de las
que no es culpable y que estd dis-
puesto a escuchar y comprender las
razones del otro. En especial, le in-
trigan las trayectorias de los falangis-
tas que luego se hicieron disiden-
tes, entre los cuales Dionisio Ri-
druejo le merece sincera admiracion.
Admiracién que no le escatima a Se-
rrano Siiier y que, frente al escaso
aprecio con que recuerda a otros per-
sonajes como Areilza, hace extensi-
va a jovenes del Movimiento. En
este sentido, Borrds no se somete alo
politicamente correcto, y su fidelidad
a determinadas figuras le lleva a rei-
vindicar también el rango de escri-
tores como Salisachs o Salom. Esa
rebeldia contra el canon coincide con
otra de sus pulsiones fundamentales,
el republicanismo, tema de actuali-
dad, y no sélo porque la dinastia
Bush, con la que Borrds tampoco
simpatiza, haya concretado para Es-
pafia, en el naciente orden mundial,
el beneficio de una nueva presiden-
cia de Repiiblica.

DARIO VILLANUEVA

31 jesuitas se confiesan

VALENTI! GOMEZ OLIVER Y JOSEP M. BENITEZ. PENINSULA. BARCELONA, 2003. 591 PAGINAS, 25 EUROS

Es ésta la edicién de las respuestas dadas por
31 jesuitas de todo el mundo a un cuestionario
rico e incisivo, que permite conocer la persona-
lidad de cada uno, sus origenes, sus logros y sus
aspiraciones, cémo ven al préjimo en toda su
complejidad, como viven la fe cristiana y la pro-
pia Compaiiia de Jestis, cudles son sus gustos.
Los entrevistados viven en situaciones enor-
memente diversas. Algunos intentan dar res-
puestas elaboradas, en tanto que de otros emana
una concepcién de la vida que se descubre como
algo largamente pensado y madurado. Los hay
de todas las tendencias: progresistas y conser-

vadores y gente que supera esa dicotomiay no le
da importancia. Por lo mismo, su visién de la
Compaiiia de Jesis y de la Iglesia es muy dis-
tinta. Se trata de un elenco muy rico y comple-
Jo, que da idea cabal de la riqueza y compleji-
dad del fenémeno jesuitico en la actualidad.
Bastantes de los 31 jesuitas son espafioles. En-
tre ellos estén el historiador Miguel Batllori y
los te6logos José M. Martin Patino y Jon Sobri-
no, por citar los mis conocidos. Miguel Batllori,
recientemente fallecido, ha sido uno de los 1il-
timos humanistas que ha dado la cultura espa-
fiola. Martin Patino tuvo un protagonismo rele-

vante en la Espaia de Tarancén, de quien fue se-
cretario. Y Jon Sobrino es uno de los exponen-
tes principales de la teologia de la liberaci6n. Los
tres y los demds dan a sus respuestas un calado
histérico inevitable. Se trata de una obra titil para
los historiadores de los tiempos mds recientes, de
la posguerra para acd. El lector se ve sumido en
un bombardeo de ideas no siempre coherentes
con las que le preceden y eso le obliga a cam-
biar de registro continuamente. El valor de esta
obra es patente.

JOSE ANDRES—GALLEGO
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Fidel Castro. La historia me absolvera

CLAUDIA FURIATI. TRADUCCION DE ROSA S. CORGATELLI. PLAZA & JANES. BARCELONA, 1003. 717 PAGINAS, 25 EUROS

La historia de Fidel Castro
es una concatenacién de
contradicciones y de mo-
mentos de suerte y de des-
ventura. Sirva de ejemplo
que la Revolucién comenzd
con un fracaso. El 26 de ju-
lio de 1953, Fidel Castro,
ya licenciado en derecho,
trat6 de asaltar al mando de

un pequeio grupo de re-

CASTRO EN LA HABANA, EN 1960

beldes, los cuarteles “Guillermén Moncada” en Santia-

go de Cuba y “Carlos Manuel de Céspedes” en Bayamo.

Los asaltantes, disfrazados con los
uniformes de los soldados del cuar-
tel que querian ocupar, fracasaron
debido a su desorganizacién. Pre-
tendian ocupar el cuartel y liberar a
la isla del dictador Batista, pero los
que no murieron fueron apresados.
Fue la historia de una esperanza
frustrada. Quiz4 por ello se conme-
mora en Cuba todos los 26 de julio.

Fidel Castro, hijo de una fami-
lia terrateniente y miembro del Par-
tido Ortodoxo, fue acusado de ser
el autor intelectual del asalto. Apre-
sado, pidi6 defenderse a si mismo.
En la cdrcel prepard con cuidado sus
argumentos (se publicaron en el tex-
to La historia me absolverd). Evitando
el radicalismo-fundamentalista re-
volucionario, bas6 su defensa en la
presentacién de un programa poli-
tico democritico-popular naciona-
lista que tenia como misién unir a
“todo el pueblo” contra la dictadu-
ra de Batista; en la testificacién de
que el dnico autor intelectual del
asalto habia sido José Marti; y en el
recuerdo al legitimo derecho que tie-

ne el pueblo al tiranicidio. Terminé
afirmando: “no temo la furia del ti-
rano miserable que arrancé la vida de
70 hermanos mios. Condenadme, no

importa. La historia me absolvera”.
El gobierno le amnisti6 el 2 de mayo
de 1955 junto con sus compafieros.

La biografia que ofrece Claudia
Furiati (publicada originalmente en
portugués) es una historia “benig-
na”. Fidel aclara en una nota intro-
ductoria que no es una biografia au-
torizada, sino sélo consentida. No
obstante, cuando se lee se com-
prende que el “consentimiento”
estd muy cerca de la oficialidad. Fi-
del es alto, precoz, inteligente, au-
daz, estudioso, solidario, deportis-
ta, estratega, trabajador, camarada
honrado, amigo de los pobres y va-
liente. Sin embargo, se explica poco
de su vida intima, no se revelan los
entresijos del enfrentamiento con
Ermesto Che Guevara, no se expone
cémo los principios originales de la
Revolucién fueron sustituidos por
otros valores, y nada se dice de cémo
Fidel ha acabado siendo (fuera y
dentro de la isla, con razén o sin ella)

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Ao XIX N 144 Julo-Agosto 2003

EXTRA DE VERANO
EL TREN EN
EL COMIC

LIBROS PARA

EL ESTIO

LA CONVERSACION

GREGORIO MORAN

YA A LA VENTA

el simbolo de la opresién militar y
del golpismo contra los que luché en
1953. El perfil egélatra del genial re-
volucionario queda opacado.

Claudia Furiati realiza una bue-
na labor de investigacién y de sin-
tesis, pero acaba atrapada por la fi-
gura del biografiado. Comienza la
narracion a finales del XIX (cuan-
do el padre de Fidel llegé a La Ha-
bana y se convirtié en hacendado); y
después va desgranando la vida de
Castro: estudios, matrimonio y gé-
nesis como revolucionario. Desde
1959 la historia del Comandante se
funde con la de Cuba. El valor del
texto es el de ofrecer precisamente
la historia “consentida” de Castro.
La imagen de c6mo quiere ser vis-
to el gran revolucionario. Eviden-
temente, existen otros dngulos que
siguen a la espera de ser narrados y
comprendidos.

PEDRO PEREZ HERRERO
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Los asesinatos de Hitchcock

PETER CONRAD. TURNER Y FONDO DE CULTURA ECONOMICA. MADRID, 2003. 365 PAGS, 19'90 EUROS

Quiz4 el mayor méri-
tode este libroes que
logra transcurrir por
senderos distintos a
los ya transitados por
Truffaut y Donald
Spoto. Su autor, Pe-
ter Conrad, consigue
reducir la sabiduria
cinematogrifica que
desgrand el primero
yel jugoso anecdota-
rio que divulgé el se-

gundo a meros ele-

mentos del amplio conjunto de referencias en las que apoya

su exhaustiva y sugerente lectura de la obra de Hitchcock.

CoNRAD discurre libremente por las
filmografias muda y sonora del afa-
mado director, por sus intervenciones
y trabajos televisivos, sus declaracio-
nes y escasos articulos publicados y
los libros que inspiraron sus argu-
mentos.

Respecto a estos tiltimos, la sabi-
durfa de Hitchcock y de sus a me-
nudo oscurecidos guionistas se mani-
fiesta tanto en lo que asimilan de las
fuentes de partida como en lo que su-

primen de ellas o reinventan con re-
cursos genuinamente cinematogra-
ficos. Asi, las pdginas que el novelis-
ta Robert Bloch dedica a las
comprometedoras lecturas de Nor-
man Bates, en Psicosis, quedan con-
densadas en el plano en el que Vera
Miles examina un misterioso libro sin
titulo en el que cabe todo lo que quie-
ra imaginar el espectador... O no: Con-
rad estd convencido de que Hitch-
cock no nos deja demasiada libertad

de eleccion, de que sabe conducirnos
una y otra vez a la misma desazona-
dora constatacién de nuestras inhibi-
ciones, fantasias reprimidas y viejos
terrores ancestrales, en un mundo
que ha prescindido de Dios y ha te-
nido todo un siglo para familiarizarse
con la profanacién del cuerpo y la
destruccién masiva.

A esa conclusién ya habfan lle-
gado otros. Pero quizd nadie habia sa-
bido demostrarlo con la paciencia y
minuciosidad que Conrad dedica a
desgranar didlogos e imdgenes, 0 a
hacernos reparar en todo lo que el
cine de Hitchcock tiene de ambiguo
y malintencionado. Que es mucho:
sus escenas de asesinatos equipa-
ran con naturalidad el crimen con
el acto sexual, los objetos se ordenan
para insinuar turbadoras alegorias de
las partes del cuerpo, la sangre de-
rramada simboliza otras culpables
efusiones de fluidos. Asombra la co-
herencia con que Hitchcock utilizé

esos codigos a lo largo de toda su ca-
rrera, v la coincidencia entre sus ha-
llazgos y el hoy algo caduco imagi-
nario surrealista: quizd haya que
considerar a Hitchcock el mis sub-
versivo y eficiente de los surrealistas.
Y, con toda probabilidad, el dinico
vigente. A su lado, Breton o Dali (no
asi Buiiuel) resultan de una apabu-
llante candidez.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

La mentira de las sombras

JUAN GIL-ALBERT. ED. JUAN CANO BALLESTA. PRE-TEXTOS/ IACIGA. VALENCIA, 2003. 194 PAGINAS, 11 EUROS

RECOGE este volumen las notas de critica cinematografica publicadas
por Juan Gil-Albert en la revista mexicana “Romance” en 1940-41. En es-
tas breves gacetillas logra Gil-Albert exponer un pufiado de ideas origi-
nales sobre un arte al que pricticamente habia visto nacer,

desarrollar un lenguaje propio y cambiar radicalmente de
planteamiento con la llegada del sonido y el color.

Se muestra Gil-Albert descontento con estas novedades:
las artes, dice, se definen por sus limitaciones. Y la natura-
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El sueiio de
Bollywood

A.VASUDEV Y A. ELENA.
T&B. 70 PAGS, 7 EUROS

“BoLLYWOOD” es el término,
no muy afortunado, que un
periodista occidental acufié
para referirse al emporio cine-
matogrifico asentado en
Bombay. Por extensién, de-
signa a toda la industria cine-
matogrifica india. Desde
1912, fecha del primer filme
indio, hasta la actualidad, esta
cinematografia, la primera del
mundo por su volumen de
produccién, ha logrado con-
vertirse en un arte verdade-
ramente popular, arraigado en
la tradici6n y atento a las de-
mandas de su piiblico. Ade-
mids, parece que ahora atrae
también la atencion de eso
que se llama “gusto posmo-
derno”, y que no es otra cosa
que el paladar saturado del es-
pectador occidental.

En esta tesitura, a medio
camino entre la internaciona-
lizacién y el apego a las vie-
jas convenciones, sigue dando
muestras de vitalidad, e in-
cluso es capaz de crear hibri-
dos tan interesantes como el
llamado “hinglish”, peliculas
que mezclan el hindi y el in-
glés. Este librito ofrece una
ocasién de asomarse, siquie-
ra sea someramente, a este ig-
noto continente cinematogra-

fico. .M. B. A.

leza técnica del cine, como bien sabemos los espectadores de hoy, lo
condena a intentar sobrepasar constantemente sus limites, a servirse de la
tecnologifa para imponerse un “mids dificil todavia” que, en dltimo tér-

mino, conspira contra su propia esencia artistica y huma-

cine. .M. B. A.

nistica. En estas breves colaboraciones vemos, pues, ges-
tarse la insatisfaccién que llevaria a Juan Gil-Albert a
escribir, afios después, su imprescindible ensayo Contra el




Me temo lo peor

MANUEL HIDALGO. AGUILAR.
MADRID, 2003. 200 PAGINAS, 12’50 EUROS

HACE unos dias sorprendi a un funcionario
del Ministerio de Educacién cerrando el gri-
fo de uno de los lavabos de la quinta plan-
ta, con el borde de la chaqueta para evitar to-
car con los dedos el pomo del grifo. Se
trataba sin duda de alguien con esquemas
mentales muy semejantes a los que Manuel
Hidalgo traza en este volumen, cuyo sub-
titulo expresa con precisién su contenido:
Diarioy confesiones de un hipocondriaco. La hi-
pocondria es uno de los males psiquicos que
mejor caracterizan estos afios de comien-
zos del siglo XXI y que sin duda va a mds.
La Asociacién Psiquidtrica Americana cal-
cula que entre el 4 y el 9 por ciento de la
poblacién mundial padece hipocondria,
neurosis que se tipifica por un miedo in-
justificado a enfermar o, incluso, a morir. En
Espafia no se dispone de datos epidemiolé-
gicos al respecto, pero para que un probo
funcionario tenga que recurrir a su chaque-
ta para cerrar el grifo de un lavabo que estd
limpio es que la cosa no va bien. Hidalgo es-
cribe en el prélogo de Me temo lo peor que
este volumen viene de lejos, de cuando en
su segunda novela, Azucena, que juega al tents,
comenz6 a explorar su hipocondria. Fobias,
un libro encargado por la directora de La Es-
ferade los Libros, en el que se recogen sus
fobias, sus miedos y los de otros nueve es-
critores, enlaza con el anterior y con £/ hom-
bre malo estaba allf, autobiografia, memoria y
ficcién de un Hidalgo que crece en la Pam-
plona del franquismo, hijo tnico, brillante.
Me remo Jo peortiene dos partes bien dis-
tintas. La primera presenta al lector ciento
cincuenta estampas de la vida cotidiana,
sin orden ni concierto, en las que Hidalgo na-
rra con humor e ironia distintas situacio-
nes en las que ha sufrido ataques de hipo-
condria. La segunda es una teoria sobre la
hipocondria trazada desde la propia expe-
riencia del autor. Ambas partes articulan una
panorimica llena de colorido y de expresi-
vidad que sin duda, ademis de informar,
divertir y entretener, iluminan un mal psi-
quico que puede afectar a cualquiera.

BERNABE SARABIA

ENSAYO

Jefe Atta. e secreto de1a Casa Blanca

PILAR URBANO. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2003, 544 PAGINAS, 23 EUROS

En el libro de Juergensmayer (El Cultural, 21-X1-2001) titulado Zerrorismo réligioso,

quedo clara la genética y los linajes del fenémeno del terror en la historia: teror psi-

coldgico, terror “virtuoso” (de los jacobinos extremistas) terror religioso...

LA conocida periodista Pilar Ur-
bano se enfrenta en las piginas de
su tltimo libro con la manifesta-
cién aparatosa y terrible de te-
rrorismo religioso que fue el
“acontecimiento-monstruo” del
11 de septiembre de 2001 en las
ciudades de Nueva York y Was-
hington D. C. Un terrorismo reli-
gioso suicida cuyos responsables
eran conscientes de que la con-
secuci6n del objetivo (destructi-
Vo, sangriento en consecuencia)
implicaba la invitable muerte
de los terroristas, dirigidos por
Mhmed Atta (cabeza visible del
comando que estrell6 la aeronave
del vuelo 11-A contra la Torre
Norte) y Marwan Al Shehbhi (la
otra cabeza visible del otro co-
mando que dirigi6 la acronave del
vuelo 175-UA contra la Torre Sur
de los emblematicos edificios de
Nueva York).

Pasamos, de esta manera, del
terror religioso que ejercen
miembros de células religiosas is-
limicas asentadas en Europa
(Hamburgo, Ginebra, Tarragona)
yen Estados Unidos (Florida, Ca-
lifornia, Minnesota) a la vulne-
rabilidad de los mecanismos de

defensa estatales actualmente
disponibles en naciones clasifica-
bles, sin empacho alguno, de po-
tencias militares y armamentisti-
cas sofisticadas: Estados Unidos,
Canadé, Japén, Francia y Gran
Bretania.

IRAKI ANDRES

Pilar Urbano coge el hilo de la
madeja y lo deshilvana en siete
capitulos de amena lectura. En
la pantalla de la descripcién na-
rrativa vemos desfilar en cir-
cunstancias cambiantes no séloa
las células de “hermanos musul-
manes” en la didspora, sino tam-
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bién a los responsables principa-
les del Imperio por antonoma-
sia, los Estados Unidos.

George Bush Jr. y su gabine-
te (Richard Cheney, Rumsfeld,
Condolezza Rice, Andrew Care
—jefe del Gabinete de Presiden-
cia—amén del niicleo duro de la
CIA), por no hablar de personajes
incombustibles como Kissinger,
desfilan por los escenarios selec-
cionados por la autora. Sin llegar
a tener la estructura de una com-
posicién dramdtica, Pilar Urba-
no tiende a emplear la técnica del
periodismo dialogado, lo que con-
fiere una amenidad indiscutible
a las péaginas de su obra. Peca, a
veces, de introducir algunos cas-
ticismos innecesarios en los gi-
ros que pone en boca de los dra-
matis personae; y sobre todo se
olvida de afadir una relacién de
los personajes que desfilan por las
candilejas de Jefe Azta. Elsecreto de
la Casa Blanca, lo que habria sido
de utilidad para el lector exigen-
te. En todo caso, Pilar Urbano
ha hecho un esfuerzo notable, no
s6lo documental, sino de captu-
ra directa de entrevistas, impre-
siones, percepciones de una ga-
lerfa de entrevistados no
ajenos en ninguno de los
casos al golpe de terror eje-
cutado porel Jefe Acta y los
suyos a las Torres Gemelas
de la ciudad con més rasca-
cielos en el planeta Tierra.
Se trata, en suma, de un li-
bro que no pasaré inadver-
tido en las vitrinas.

VICTOR MORALES LEZCANO




ENSAYO

Gonzalo Santonja, un prolifico estudioso del mundo editorial y literario espaiiol, so-

bre todo del siglo XX, nos recuerda unas palabras, bien conocidas, de Azafia, que es-

cribi6 que “en Espaiia la mejor manera de guardar un secreto es escribir un libro”.

Si la frase sigue teniendo validez hoy
dia —y no hay motivos especiales
para ponerlo en duda—él ha escrito
uno, apasionante en algunos mo-
mentos, para contarnos la aventura,
y aqui utiliza el argumento de au-
toridad de una cita de Manuel Bar-
tolomé Cossio, de quienes intenta-
ron hacer posible “una nueva
Espafa” a través del intento de
“despertar el afin de leer” de los es-
paiioles. El tinico problema era que
los espaiioles se habian arrojado yaal
abismo de una lucha fratricida que
terminaria por arruinarlos a todos
aunque, a algunos, s6lo moralmen-
te.

La historia que se cuenta en este
libro es, fundamentalmente, la his-
toria de la edicién de libros en el ban-
do republicano durante la guerra ci-
vil. Una historia fuertemente inter-
venida por la presencia del partido
comunista en el Ministerio de Ins-
truccién Piiblica (Jestis Herndndez,
no Uribe) desde septiembre de 1936
y en la que sobresale un personaje,
Rafael Giménez Siles, protagonista
de los esfuerzos de coordinacién de
una editora nacional en el bando re-
publicano. Cuando la marcha de la
guerra hizo inevitable el fracaso de la
empresa en Espafia, Giménez Si-
les transfirié esos recursos —via nota-

rial, eso si—al escenario mexicano, en
donde, antes de que se acabara el
conflicto, habia empezado a poner
en marcha una red de edici6n y dis-
tribuci6n que alcanz6 a toda la Amé-
rica de habla hispana. Alli fundaria
EDIAPSA vy la cadena de librerias
Ciristal.

Para contarnos esa historia San-
tonja ha puesto en el libro una enor-
me erudicién que, a veces casi pa-
rece tomar la forma de un fichero
bibliogrifico de los titulos que apa-
recieron durante la guerra, entre-
verada por una técnica literaria de
fuerte carga personal —posmoderna
podria decirse en términos de his-

Los signos de la noche

GONZALO SANTONJA. CASTALIA. MADRID, 2003. 228 PAGS, 17’90 EUROS

toriografia académica— para dejarnos
un panorama lleno de colorido sobre
el mundo editorial de aquellos afios.
Junto con expansiones intimas
—como esa inquientante promesa de
escribir algiin dia sobre los herede-
ros de los grandes personajes litera-
rios—, pasajes poéticos como el del
hombre descabezado que cruzaba
las Ramblas barcelonesas, o esce-
nas astracanadas como la del monta-
je fotogrifico de un Valle-Inclin pri-
sionero en su propia casa, simulando
estar en la Modelo.

Un nuevo titulo en la rica biblio-
grafia de un estudioso que ilustra con
precisidn los perfiles de la batalla
de ideas que se libré en Espafia en
paralelo a la que se libraba en los
frentes de combate.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

De nuestras lenguas y nuestras letras

FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS. VISOR. MADRID, 2003. 299 PAGINAS, 16 EUROS

HE aqui un libro de actualidades y recuerdos. Se-
tenta y ocho articulos periodisticos, algunos iné-
ditos, que recorren en el tiempo que va de 1945
a 2002 muy diversos aspectos de nuestra len-
gua y de las de Europa. El libro se cierra con
entrafiables semblanzas de escritores v fil6lo-
gos va fallecidos (Elitis, Seferis, Lapesa, Alvar,
Alarcos...) e incluye dos apartados dignos de des-
tacarse: uno, el dedicado al contacto entre el
espaiiol y el cataldn; otro, el dedicado al teatro
greco-latino, su influjo en nuestra cultura y su
puesta en escena. Los articulos incluidos en el
primero de los apartados que se citan le han
costado al profesor Rodriguez Adrados méds de un
disgusto, todo por expresar una preocupacién
que es la misma que ha expresado la UNES-
CO: “La Organizacién se inquieta de toda ten-
tativa que trata de encerrar a los ciudadanos de
las sociedades plurales en un sistema cerrado
de comunicacién pretendiendo exaltar su iden-
tidad cultural”. Efectivamente, el caso es in-

quietante, pero como dice el autor: “Lastima que
el internacionalismo de la cultura se haya he-
cho ahora mi4s dificil”. Precisamente, el elogio
del internacionalismo cultural y lingiiistico es
el que domina en buen niimero de articulos,
sobre todo en los titulados “Europa y sus len-
guas” y “Una lengua europea”. Como el inter-
nacionalismo idiomdtico es, en la Espafia ac-
tual, una corriente rara, los articulos seleccionados
en esta obra tienen especial valor y m4s cuando
vienen de un autor que conoce de primera mano
el origen y fundamento comunes de la mayor par-
te de las lenguas europeas.

El capitulo dedicado al teatro grecolatino me-
rece especial atencién por particulares circuns-
tancias: primera, es un género cada vez mds raro
en Espaiia; segunda, en Rodriguez Adrados se
unen el helenistay el aficionado al teatro. Sus jui-
cios respecto a la puesta en escena de las obras
cldsicas para que el espectador moderno en-
tienda lo que sus autores han querido trasmitir,

sin que la adaptaci6n tome al espectador actual
por bobo —cosa frecuente—o por erudito, son lec-
ciones de un entendido en griego y en la pric-
tica del teatro cldsico... y no hay muchas personas
en Espafia que atinen ambas cualidades.

El resto de escritos da cuenta de los amplios
intereses culturales, literarios y filol6gicos del au-
tor. Por ellos desfila todo: retérica y lenguaje, dic-
cionarios, ortografia, el sexismo en la lengua,
cuestiones de normalizacién morfolégica del
espaiiol, critica literaria, exilio y cultura espafio-
la (donde se desarrolla una tesis a contracorrien-
te, lejos del tépico, que es verdad: “Espafia fue
un irbol desmochado por una tormenta, de él
procedian todas la ramas. Y otras comenzaron
pronto a brotar. Hubo continuidad, pese a todo,
de la Monarquia a la Repiiblica, de esta a la Dic-
tadura y al Exilio”). Un libro muy interesante, va-
riado, ameno, de opiniones claras y directas.

JUAN RAMON LODARES
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ENSAYO

Felipe V. La renovacion de Espaiia

AGUSTIN GONZALEZ ENCISO. EUNSA. PAMPLONA, 2003. 256 PAGINAS, 1450 EUROS

En una época prédiga en conmemoraciones, el tercer

centenario de la llegada al trono de Espaiia de la dinas-
tia Borb6n ha pasado casi desapercibido, sin duda algu-
na por el temor oficial a las protestas que hubiera susci-
tado, especialmente en Cataluna, el recordar a Felipe V,
el rey que suprimi6 los fueros de la corona de Aragén.

SE han publicado, no obstante, al-
gunas biografias y estudios valio-
sos, y han tenido lugar varias expo-
siciones de gran interés dedicadas
a la primera mitad del siglo XVIIL.

Elreinado de Felipe V no hasido
un periodo atractivo para los histo-
riadores. Ello confiere més valor al li-
bro de Agustin Gonzilez Enciso,
destacado especialista en la historia
de la industria, la economia y la ha-
cienda espaifiolas del siglo XVIII.
Como él indica, acertadamente, la
ficil periodizacién de la historia por
siglos y la identificacién de cadauno
de éstos con una caracteristica de-
terminada, ha polarizado la atencién
sobre los momentos de auge de tales
fenémenos. Si el XVIII fue el siglo
de la [lustracién, su segunda mitad,
en laque tuvo lugar lo esencial de di-
cho movimiento, ha concentrado el
interés historiogréfico. El periodo an-
terior era un espacio mucho menos
interesante, frecuentemente eti-
quetado como fase previa a la Ilus-
tracién, o época preilustrada.

Su estudio muestra, no obstante,

que la primera mitad del siglo fue
una época de cambios importantes.
La guerra de Sucesiény lallegada de
una nueva dinastia no sélo implica-
ron reformas esenciales en las es-
tructuras de gobierno, sino que die-
ron paso a una politica reformista,
particularmente en el terreno eco-
némico y hacendistico. Junto a las
medidas destinadas a promover la
industria y el comercio —con una
atenci6n especial hacia la relacién
mercantil con América— merece la
pena destacarse la reorganizacién ha-
cendistica y el mayor control de los
ingresos, que permitirfan, ya en
tiempos de Fernando VI, iniciativas
tan interesantes como el Catastro del
marqués de la Ensenada. L.os mo-
delos que se adoptaron fueron los
propios del mercantilismo, presente
en iniciativas como las fibricas es-
tatales o las compaiifas privilegia-
das de comercio; pero junto a la im-
pronta extranjera —sobre todo fran-
cesa— hubo también una huella au-
téctona nada desdefiable. El refor-
mismo hispano del siglo XVIII -no

e

lo olvidemos— hunde sus raices en
iniciativas e ideas de las dltimas dé-
cadas del XVII, la m4s interesante de
las cuales fue la Junta de Comercio
y Moneda creada en 1679, que ha-
bria de protagonizar muchas de las
medidas de politica econémica de la
centuria posterior.

Ellargo reinado de Felipe V —el
de mayor duracién de la historia de
Espafia— se caracterizé por un no-
table aumento de la poblacién espa-
fiola, la cual alcanzé cifras hasta en-
tonces desconocidas, llegando a
mediados del siglo a unos 9’4 mi-
llones de habitantes. Aunque todo el
siglo fuera de crecimiento, en los
primeros cincuenta afios la poblacién
creci6 a mayor ritmo que en el pe-
riodo siguiente, a lo que contribu-

FRAGMENTO DE LA FAMILIA DE FELIPE V, DE VAN LOO

y6sin duda una coyun-
tura econémica gene-
ralmente favorable.
Desde un punto de vis-
ta social hubo noveda-
des importantes, como
el acceso al poder de
una nobleza de extrac-
cién hidalga o burgue-
sa, y el desarrollo de di-
versos tipos dentro del
sector emergente de la
burguesia: funcionarios,
militares, profesiones li-
berales, financieros o
comerciantes. Otras fi-
guras sociales intere-
santes, como los técnicos extranjeros
atraidos a las nuevas manufacturas e
industrias, o los trabajadores indus-
triales, germen de la clase obrera,
también son objeto de estudio.
Con amenidad y claridad exposi-
tiva, el libro hace un completo re-
paso al reinado de Felipe V, sin ol-
vidar los aspectos politicos o la figura
del monarca, un personaje con una
tendencia progresiva al desequili-
brio, afectado en sus tltimos afios
por una evidente enfermedad men-
tal. Como tantas otras veces en el
Antiguo Régimen, las condiciones
del rey no impidieron que el reina-
do en su conjunto presentara nu-
MEros0s aspectos positivos.

R E Vv I
Lateral

DIRECTOR: MIHALY DES. N° 103/104

EN vez de vidas paralelas, Lateral busca vidas opuestas; en esta ocasién,
las de Chivez y Allende. Ademds, versiones de Kafka, el gueto de Varso-
via, el compromiso de Habermas, el Manifiesto de los puritanos, el libro ruso
de vanguardia, la pequefia biografia de un indeseable, siete poetas en
construcci6n, el simulacro de las artes, sobre la paz perpetua... ;Nombres?
Ian Jack, Suso de Toro, Kenneth Anger, Manuel Peyrou, Walter Benja-
min, Fernando Aramburu, José Jiménez Lozano...

S T A S
Leer

DIRECTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 144

{SABIAN que el tren y los tebeos nacieron casi al mismo tiempo? Un
tren de cémic es lo que nos trae Leer para el verano. En ese tren hay
una amplia seleccién de libros para leer en la playa, o donde pinte; y en
€l viajan Adolfo Garcia Ortega, Gregorio Mordn, Max Aub, Antonio
Gamoneda, Nativel Preciado, Nuno Judice, Dominique de Villepin,
Catherine Millet... De todo para el verano y también para cuando el
verano acabe: estas son letras sin fecha de caducidad.

EL CULTURAL

31-7-2003

PAGINA 11



[ L 28

RAC.IONERO

“Lo del plagio fue una tonteria, una cuestion politica”

PREGUNTA: Exscribié £/ alquimista tro-
vador hace veinte afios en cataldn...
stiene sentido recuperarlo?
RESPUESTR: Sin duda, porque me salié
bien; el tema de fondo es muy
interesante, la convivencia de las
tres culturas (cristiana, drabe y
judia) en el siglo XIII en Espafia, y
Lulio es un personaje universal.

P: ;:Ha cambiado algo?

& Si, lo he hecho mds sobrio, he
quitado pérrafos, giros, expresiones
cursis... Es lo que pasa cuando te
vas haciendo mayor.

P: :Qué hubiera cambiado de
haberlo escrito hoy?

& Nada. He pasado un afio revisan-
dolo, pero era un libro que mucha
gente no conocia porque hoy los
libros viven tres meses en librerias
v luego desaparecen para siempre.
P: Si, pero jno es arriesgado utilizar
una novela para explicar el
pensamiento sufi y la cdbala?

& Creo que no, porque si hoy
alguien quiere leer algo sobre los
sufis o la cibala no sabe dénde
encontrar los textos ni los de
quienes los explican, como Asin
Palacios, Corbin o Scholemn. Yo
los he leido, los he digerido, y
puedo dar una idea minima de
esos saberes. Si alguien quiere
profundizar, seifialo en la bibliogra-
fia dénde encontrarlos...

P: Ahora que menciona la
bibliografia, lo de explicar en las
ultimas veinte péginas del libro sus
fuentes, jes una justificacién o una
provocacién para los que le
acusaron de plagio?

R Je, je, escribi esas pdginas hace
veinte afios, en la primera edicién
de la novela. Si, je, veinte afios
antes de esa tonteria del plagio.

P: /Tonterfa?

R Desde luego. Se me acusé de
plagio por un libro sobre Atenas
publicado 12 afios antes, en el que
si habia una bibliografia con todas

las fuentes... Pero
me acababan de
nombrar director de la
Biblioteca Nacional y habia que
decir que yo era un indecente. Si
me hubiera quedado al frente del
Colegio de Espafia en Paris o en
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Luis Racionero gasta elegancia
descuidada y displicente liber-
tad. Habla de los cldsicos con el
misma naturalidad que de dro-
gas o de politica. Director de la
Biblioteca Nacional, su iiltima
aventura es El alquimista tro-

vador (Planeta), una novela

sobre Lulio y su intento de
fundir sufismo, la cabala y el
cristianismo. Eso si, aiin le es-
cuecen las acusaciones de pla-
glo que intentaron presentar-
le “como un indecente”.

mi casa... Fue una polémica poli-
tica, no literaria.

P: Volviendo al libro, ;de dénde
nace su fascinacién por Lulio?

& De su caricter de hombre
universal; fue uno de los pocos de
la cultura espafiola que lo han sido
verdaderamente. Era poeta,
alquimista, mistico, viajero,

. ¥ ademas articulos de:

politico, trovador...

P: ;Qué le ha prestado a su Lulio de
si mismo?

R Sus amistades con drabes y
judios. Me invento una amistad
imposible con Ibn Arabi, que
murié cuando Lulio tenia 10 afios,
que me permite explicar lo
esencial del pensamiento sufi.

P: Escribe que en los tiempos de
Lulio “el fanatismo v la codicia
oscurecian el mundo bajo el vuelo
de la violencia”. ;No hemos
aprendido nada?

R Algo si. Hoy en dia no quema-
mos a los que no piensan como
nosotros, Somos mas tolerantes,
aunque es mejor no bucear
demasiado...

P: ;Ha sentido la “tentacién de vol-
ver a su vida anterior”, de vivir “ig-
norante de todo aquello que a cual-
quiera le pareceria una locura”?

& No sélo he sentido la tentacion...
Entre 1980 y 1990 vivi aislado en
el Ampurddn, lejos de todos.

P: ;Como Lulio, escribe “para
calmar la angustia”, aunque “luego
sepa que a va a quemar lo escrito”?
R A veces si, pero en otras ocasio-
nes escribir es un gozo inevitable.
P: ;El autor que no vende no es?

R Ni hablar, la calidad de una obra
de arte es intrinseca. Sélo los ne-
cios confunden valor y precio, ca-
lidad y ventas, aunque haya obras
excelentes que se vendan bien.

P: Le pregunto lo que Al Rusafia
Lulio: shoy quién sabe leer?

& Los mismos de siempre. Los
mismos tres mil que lefan en
tiempos de Lulio. Bueno, espero
que sean algunos més.

P: Escribié que el siglo XX comen-
z6 con una crisis y acabé en el caos.
{Cémo empieza el XXI?

R Empezar, empieza en el caos. Ya
veremos c6mo termina...

NURIA AZANCOT
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Si1 Dali fuera un animal, ;qué animal
serfa? ;Una mosca, un saltamontes,
un caracol, un erizo de mar? Tendria
que ser un invertebrado, preferi-
blemente un invertebrado marino,
una de esas criaturas de cuerpo blan-
do, provistas de tentdculos o de
pseudépodos alrededor de una boca.
Quizds un pulpo, un calamar gigan-
te, o acaso algo mds simple y de ana-
tomia mds variable, como una ba-
bosa. Desde luego, serfa una criatura
mimética, capaz de camuflarse, cam-
biando de color o simulando las for-
mas mds extravagantes. Ese es el
animal que deambula por la expo-
sicién de la Fundacién Botin, que se
anticipa, con una seleccién de piezas
procedentes de los fondos de la Fun-
dacién Gala-Dali, a los fastos del pro-
ximo centenario, el “afio Dali”. La
muestra, cuya comisaria es Monse
Aguer, retine, en torno de un famo-
so objeto surrealista, el Busto de mu-
Jer retrospective (reproduccion en
1970 de un original de 1933), dieci-
séis cuadros como fotogramas de una
pelicula de toda la carrera del artista,
desde 1923 a 1983, desde sus ensa-
yos todavia juveniles hasta ese cua-
dro esquemitico (Cola de golondrina
y violonchelo) que fue supuestamen-
te lo tltimo que pint6. Sesenta afios
de trabajo, sesenta afios de meta-
morfosis brillantes y dudosas.
El cuerpo del animal Dali, como
el de la estrella de mar, se reduce a
un 6rgano fundamental, el estéma-
go, yauna funcién vital, la digestién.
Todo consiste en devorar y excre-
tar, tragar y evacuar. Desde luego
es un animal omnivoro, capaz de ali-
mentarse de todo lo que tiene a
mano. El primer cuadro de la expo-
sicién, una vista de Cadaqués de
1923, se nutre de Derain, de sus ar-
quitecturas precubistas o paracubis-
tas. El retrato de Federico Garcia
Lorea, de la misma
época, imita a los
cubistas franceses
menores. En el Bo-
degon de 1924-25, 1a
presa es Giorgio

N Y

Morandi, el Morandi metafisico, con
su frialdad cerebral, con sus espacios
helados y sin atmésfera donde se ve-
rifica la diseccién de los objetos.
Después de tantas aristas geomé-
tricas, Mujer desnuda sentada en un
silldn, c. 1927-28, llega como una
eyaculacién confusa, un retorno a
lo informe que emula torpemente

LAS ILUSTRACIONES DE DAL{ PARA LA AUTOBIOGRAFIA DE CELLINI,
1945 (IZDA.), ENSAYOS DE MONTAIGNE, 1947 (DCHA), Y LAS AVENTURAS DE
DON QUIJOTE, 1945 (DEBAJO) SON LO

S NOVEDOSO DE LA MUESTRA

aMiré. Hasta el cuadro con que Dali
sedujo a Breton y sus acélitos, el fa-
moso Carne de gallina inaugural, de
1928, que fue su debut en las filas
del surrealismo, no es mis que un
rematke de Yves Tanguy, de sus es-
pacios infinitos donde germinan esas
formas blancas y blandas que re-
cuerdan a las esculturas de Hans

A la sombra del banco

LA Fundacién Botin, que ostenta un merecido prestigio por sus becas,
pista de despegue para los mejores artistas jévenes, no disponia hasta
hoy de un espacio adecuado para sus exposiciones. Ahora, por fin, se
inauguran sus nuevas salas, a dos pasos de la Fundacién y a la sombra
del Banco de Santander. Pero este emplazamiento céntrico tenfa un
precio. La entrada es muy discreta, casi invisible, porque no se ha
podido modificar el hueco de la fachada. Y hay demasiados pilares,
respetados para no alterar la estructura. A partir de esas dificiles

condiciones, Juan Arifio ha creado
un espacio unificado mediante el
hueco que enlaza las dos plantas,
con los pilares formando una suerte
de peristilo, un espacio orgénico y
equilibrado de cualidades cldsicas.

Arp. Hombre con la cabeza llena de
nubes, de 1936, es un pastiche de Ma-
gritte. En los afios treinta, mientras
iba probando todos estos platos mo-
dernos, Dali buscard un bocado mds
indigesto, mds dificil de tragar, y lo
encontrard en Arnold Bécklin, el
pintor que ya habia fascinado a De
Chirico. £/ Pan antropomdrfico evo-
ca los cipreses filicos de Bocklin y en
Figura y drapeado en un paisaje apa-
rece esa figura con esa envoltura en
forma de sudario, tomada también
de Bocklin.

Cuanto més comprobamos la
promiscuidad con que Dali se trans-
forma y la desvergiienza con que en-
cadena un plagio tras otro, mas nos
intriga el enigma de su inconfun-
dible personalidad. A partir de los
afios cuarenta, expulsado del gru-
po surrealista, Dali cambia en par-
te de dieta, pero sin abandonar sus
hibitos canibales. Del surrealismo
ha aprendido a buscar su alimento
en los detritus, en lo més bajo, en los
productos artisticos despreciados
por las personas de buen gusto. La
dulzura empalagosa del Angelus de
Millet, la trivialidad anecdética y
minuciosa de Ernest Meissonier,
el preciosismo de Mariano Fortuny.
Es verdad que hay otra tendencia en
este Dali tardio aparentemente con-
trapuesta; un impulso que pretende
elevarse hacia lo més sublime de la
tradicién cldsica. Dali se disfraza
de adalid de la tradicién maltrata-
da por los modernos y se apropia
de las estatuas antiguas (como esa
Aparicidn de Afrodita de Cnido), de
la arquitectura cldsica de Bramante,
Palladio o de Juan de Herrera. Se
atreve a proclamarse heredero de
Leonardo, Rafael y Miguel Angel.
Fagocita sin piedad a Vermeery Ve-
lizquez (éste tltimo, en dos cuadros
tardios expuestos aqui: Mercurio y
Argos'y La infanta Margarita en el pa-
tio de El Escorial). Pero a cada uno
estos cldsicos lo deja, después de de-
vorarlo, convertido en postal, en sou-
venir; en icono insoportablemente
kitsch. Los cldsicos vienen a redu-
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cirse a la misma pasta de la pintu-
ra pompier; la misma sustancia de-
gradada de Meissonier. En la di-
gestién daliniana, por una alquimia
inversa, el oro se transmuta en es-
coria y excremento.

Alolargo de toda su carrera, uno
de los mecanismos fundamentales
de esa digestién cerebral, una de las
claves de la imaginaci6n daliniana
es, indudablemente, la transposi-
cién literal de lo verbal a lo visual.
Una descripcién, una metifora, un
calembour; trocados en imagen, pue-
den dar lugar a visiones insélitas,
monstruosas, chocantes. Esa mé-
dula literaria del imaginario dali-
niano se despliega en los innume-
rables libros que Dali ilustré a lo
largo de su carrera, desde los Can-
tos de Maldoror de Lautréamont
hasta la Divina Comedia, desde la
Alicia de Carroll hasta las aventuras
de Casanova. En esta exposicion se
han reunido, y es quizd lo més in-
teresante de ella, porque es lo me-
nos conocido, a veces casi inédito,
tres series de dibujos a pluma y
acuarelas realizadas por Dali para
ilustrar otros tantos libros publica-
dos en Nueva York en los afios cua-
renta: E/ Quijote, la Autobiografia de
Benvenuto Cellini y los Ensayos de
Michel de Montaigne, las tres
obras en versi6n inglesa. No es di-
ficil entender la fascinacién de Dalf
por los episodios oniricos o deli-
rantes del Quijote (un libro que
volverd a ilustrar para una edicién
francesa de 1957), o por las escenas
visionarias de la Vida de Cellini,
pero hasta Montaigne, el sereno
moralista Montaigne, se transforma
a manos de Dali en una especie
de precursor del psicoanilisis. Las
tres series nos permiten entrar en
el taller, en el laboratorio del ar-
tista, donde se cocian las visiones
que después realizaria en sus cua-
dros, y en ellas presentimos tam-
bién muchos otros cuadros que
nunca llegaria a pintar.

GUILLERMO SOLANA




Hazekamp, héroe andrégino

PHE(Q3 EsPacIo MINIMO. DOCTOR FOURQUET. 17.
MADRID. HASTA EL 15 DE SEPTIEMBRE. DE 750 A 4.000 EUROS

{QUE empuja 0 anima a artistas de
muy diferenciadas procedencias a
representarse en Otro? La pregun-
ta parece pertinente a la vista de
las obras de la fotégrafa holandesa
Risk Hazekamp (La Haya, 1972),
pues esa voluntad de sofiarse ro-
médnticamente como héroe cine-
matogrifico o solitario héroe de la

JACK OFF JIM, 2001

pradera determina no sélo su pro-
duccién —de la que es protagonista
exclusiva—sino también, o al menos
€s0 se intuye, su actitud personal
frente a la existencia.

Hazekamp “quiere”, figurada-
mente, ser James Dean. Para ello
viste igual que su modelo, adopta
sus posturas mads identificables o
bien protagoniza alguna de las se-

cuencias més célebres de sus peli-
culas, o suplanta con su presencia la
del actor en las fotos fijas del rodaje.
A la poco usual condicién de tra-
vestirse excluyendo cualquier alar-
de que dificulte su andrégina pre-
sencia final, pese a su porte de
hombre, la artista hace algo mis,
que considero de mayor trascen-
dencia y significado. El escenario
—el desierto almeriense donde se
filmaron los spaguetti-western—, las ro-
pas —parecidas, no copiadas, a las de
los actores—, los adminfculos —por
ejemplo, el automévil usado en el
video que imita una secuencia bru-
tal de Rebelde sin causa—, todo pre-
senta un aspecto de farsa contenida,
que apunta y revela su cardcter de
ficcion. De ese “desenmascara-
miento” brota una insoportable me-
lancolia, que cancela la ilusién y ad-
vierte de la pérdida inevitable de las
fantasias. Contribuye a esa nostal-
giay desconsuelo la indiscutible be-
lleza de la propia artista, belleza que
no trata de ocultar o degradar —lo
que la distingue de Cindy Sherman
oMorimura-y que envuelve en un
entorno tan idilico como quimérico.
La duplicacién de los mitos cultu-
rales o de los simulacros publicita-
rios conlleva tanto la clonacién de su
continente como el quebranto de su
contenido.

MARIANO NAVARRO
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SIN TITULO,

2002, MIXTA

SOBRE TELA,
170 X 190

El mejor Agustin de Lianos

MAX ESTRELLA. SANTO TOME, 6. MADRID. HASTA
MEDIADOS DE SEPTIEMBRE. DE 780 A 7.200 EUROS

SIGUE habiendo un sitio para la pintura entre las inquictudes de esa
generacién de artistas que no han cumplido atin cuarenta afios de edad.
Entre esos efectivos pintores nuevos ha consolidado su situacién
Agustin de Llanos (San Martin de la Vega, Madrid, 1964), cuya obra
alcanza su plenitud primera, dotada de un mundo propio y de un
lenguaje personal de no ficil “clasificacién”.

Formado en la Facultad de Bellas Artes de la Complutense, desde
sus comienzos viene alternando su trabajo entre la pintura (que primero
fue de gesto amplio, expresivo, trabajada sobre grandes manchas y
afrontando cuestiones de espacio) y una escultura en la que el vacio o
espacio del entorno tiene valor primordial. Su recurso a la figuracién ha
sido meramente referencial y no permanente, desapareciendo hacia
1997, fecha desde la que trabaja en este peculiar arte “semiabstracto” y
constructivo suyo, centrado en una idea y en una configuracién sintética
de espacios y estructuraciones arquitectdnicas poco precisadas, tales
como dngulos entrantes formados por el encuentro entre dos superficies;
recintos de pequeiia dimensi6n y abiertos, de esbozo muy fluido, como
huidizos; fragmentos de construccién que funcionan como emblemas;
formas constructivas perfiladas con regla, con un contorno preciso vy fino;
relieves esculturales de rigido orden vertical-horizontal; montajes
sofisticados de cuadrados y rectingulos meticulosamente ajustados...
Todo ello, resuelto sobre tableros de madera y capas de estuco, con un
colorido apagado y mate, de armonia delicada, aunque en las obras mds
recientes también aparecen azules y rojos expresados de manera
subrayadamente pictoricista. La luz real, ambiental, cumple una funcién
determinante, subrayando lineas de dibujo y fronteras entre sombra y
luminosidad. Se trata de una obra “purista”, que comulga con la
sensibilidad geométrica y “paisajista” de Ben Nicholson, pero alejindo-
se de su lenguaje por su misma voluntad de independencia. Sin duda, el
mejor Agustin de Llanos. Una pintura a seguir.

JOSE MARIN-MEDINA
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Pasado y presente del 0jO

LA VISTA Y LA VISION. IVAM. GUILLEM DE CASTRO, 118. VALENCIA. HASTA EL 31 DE AGOSTO

EL IVAM cierra una temporada con-
servadoray “periférica” con una am-
biciosa exposicién que, aun con sus
incongruencias y debilidades, retine
virtudes poco habituales. Su titulo,
La vista y la visign, llama a engafio.
En realidad, se centra en la repre-
sentacién del ojo en ciertos periodos
histéricos y en una forma de vi-
sién trascendente (religiosa, de
ultratumba, mdgica...). El ojo
como forma arquetipicay
como expresién de poder
(benéfico y maléfico),
como simbolo de vida,
como espejo del alma.
El seductor discurso
va afiadiendo senti-
dos que no se exclu-
yen sino que se su-
perponen, y va en-
trelazando pasado y
presente. El comisa-
rio, Pedro Azara (arqui-
tecto y profesor de Es-
tética‘en I3 'ETS de
Arquitectura de Barcelo-
na), que realiz6 las exposi-
ciones arqueoldgicas Diosas,
Torosy La fundacion de la ciudad,
todas con piezas procedentes del
drea mediterrinea, regresa a ese mis-
mo dmbito, complementado con un
discutible desarrollo artistico con-
temporineo del asunto.

El capitulo “El ojo y la divini-
dad” inicia el recorrido con tres con-
juntos principales de piezas: ojos
de Horus egipcios, idolos oculados
mesopotimicos y de la Peninsula
Ibérica, y cerdmicas griegas con re-
presentaciones de Gorgona, Polife-
mo y Atenea. Son objetos que dan
testimonio de la universalidad e im-
portancia del simbolo en la Anti-
giiedad, no sélo en la experiencia re-
ligiosa de las comunidades sino
también en la vida cotidiana pero,
con excepcién de alguna de las ce-

rdmicas, de gran calidad pictdrica, y
los dos papiros egipcios, se trata de
obras menores con poco interés ar-
tistico. L.a ausencia de piezas defi-
nitivas se cu-
bre con

una sobreabundancia de pequefios
amuletos y ofrendas de factura po-
pular (41 idolos del tipo de Tell Brak,
cerca de 20 higas contra el mal de
0jo...). Sin embargo, casi al final de
esta seccién se acelera la historia y se
concentran los significados, ahora in-
suficientemente desarrollados: un
ojo alado en una medalla de Alber-
ti, medallas de la Revolucién Fran-
cesa con el ojo vigilante, santas lu-
cias, algo de hieroglifica y una
minima concesién a la fotografia.

El segundo capitulo, “El ojo y
el ser humano”, contiene las mejo-
res obras arqueolégicas de la mues-
tra: una mascara de madera egipciay
dos fascinantes retratos de
El Fayum. Azara las
propone junto a
diversas es-

culturas funerarias y de orantes,
como ejemplo de miradas desorbi-
tadas desde el mds all4, ignorando
como causa de la sobredimensién
ocular las convenciones estilisticas o
hasta la torpeza de los artifices. Tam-
poco convence el subcapitulo de-
dicadoal velo de la Verénica, que no
sabemos qué tendrd que ver con los
0jos o la visi6n, ni la serie sobre la ca-
racterizacion de las pasiones. Son
s6lo desviaciones a través de las que
damos un salto vertiginoso a la ac-

TONY OURSLER:
THE CRIMINAL
EYE, 1995

tualidad, el tramo mds reprochable.
La visién no puede circunscribirse
en el arte moderno a la representa-
cién del ojo ya una aproximacion es-
piritualista, cuando hay tantos avan-
ces que han determinado el
concepto mismo de imagen y nues-
tra manera de mirar. Nada sobre las
investigaciones del Impresionismo
oel Puntillismo, pricticamente nada
sobre la fotografia, el cine, la frag-
mentacién cubista y futurista, el mé-
todo paranoico-critico daliniano, los
campos de color, el Op Art o los ex-
perimentos de creadores tan impor-
tantes como James Turrell, los jue-

gos visuales recientes de Markus

Raetz o Yishai Jusidman por po-

ner un par de ejemplos... La selec-
ci6n de artistas actuales, abanderada
por Saura (j18! autorretratos) y Ta-
pies, parece en parte determinada
por un criterio geogrifico (mucha
obra de colecciones particulares bar-
celonesas) y no deja suponer una
bisqueda seria. Las magnificas ins-
talaciones de Mark Wallinger, Tony
Oursler y Daniel Canogar salvan
este tiltimo trecho.

ELENA VOZMEDIANO
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Mas alla de la noticia, mas alla del arte

DESPUES DE LA NOTICIA: DOCUMENTALES POSTMEDIA. CCCB. MONTALEGRE. 5. BARCELONA. HASTA EL ¢ DE NOVIEMBRE

LA informacién posee sus conven-
ciones: rutinas, clichés, tépicos, en
definitiva, implica unos modelos ri-
gidos y repetitivos que imponen los
medios de comunicacion... Todo ello
conforma una manera de narrar las
cosas, una retérica, una seleccién
de las noticias —o la calificacién de lo
que €s 0 no noticia—, una forma de
tratar la informacién que configura la
misma noticia y una percepcion del
mundo... La actual exposicién pre-
tende una reflexién sobre todo esto.

Después de la noticia: documentales
postmedia comprende multitud de
trabajos que escapan a una califica-
cién en comiin. Pero, en general,
no es tanto una especie de contrain-
formacién, sino un romper con las
convenciones de los medios de co-
municacién. Las piezas expuestas
(fotografia, video, archivos, internet,
etc.) no tratan los acontecimientos
como lo haria un periodista, sino que
lo hacen desde otro posicionamien-
to. A grandes rasgos, en estas crea-
ciones se introduce el silencio, como
si se suspendiera el tiempo. Frente
a la linealidad y transparencia pe-
riodistica, se incorporan estrategias
narrativas no estrictamente infor-
mativas. Asf, muchas de esas imdge-
nes son profundamente ambiguas
o son el resultado de una sensibili-
dad subjetiva. Es porello que en la
presentacion del catdlogo, Josep Ra-
moneda apunta que la exposicién

plantea lo que
pasa después de
la noticia, cuan-
do los medios se
retiran del esce-
nario. Y este es-
cenario €s un es-
pacio no codi-
ficado, ambiguo
vy abierto a muchas lecturas.

La historia muestra que, en oca-
siones, escritores y artistas, desde
Zola a Géricault, se han dirigido al

STANLEY

N GREENE: RUSIA:
LA TRAGEDIA

DEL KURSK,

AGOSTO, 2000

acontecimiento, a la actualidad, de

manera que han enriquecido su per-

cepcién més alld de las limitaciones

de los medios de comunicacién.

VIAJES Y VISIONES:
RECORRIDOS POR SIRIA

- MUSEO DE AMERICA

C]UDAD UN!VERSFTARIA

EL CULTURAL

§1-7-2003

Ahora, sin embargo, la problematica
—por lo menos en los creadores se-
leccionados— se desplaza en otros
términos. No se trata de veracidad,
ni de contenido, ni de informacién
suplementaria. Hijos de su tiempo,
estos creadores, introducen una vi-
si6n del mundo que es una reflexién
propia de las pricticas artisticas de
hoy en dia: que si la obra abierta, que
sila multiplicidad de lecturas, que si
la obra estd en quien mira, que si
Duchamp, etc. Uno tiene la sensa-
cién de que el acontecimiento pe-
riodistico se ha transformado en arte.
Mis atin, tengo la conviccién de que
unas convenciones —las de los me-
dios de comunicacién— se han sus-
tituido por otras —las de las pricti-
cas artisticas contemporineas—.

{Qué aporta esta exposicion?
iQué dice de nuevo, por ejemplo,
esta otra mirada de Allan Sekula so-
bre el “Prestige”, un reportaje cali-
ficado como antiperiodistico? No
se trata de un reportaje tradicional,
pero no sabria explicar qué aporta
exactamente, a menos que sea algo
asi como un poema. Tal vez seria
mejor preguntarse lo que aportan los
medios de comunicacién al arte. En
todo caso, la exposicién plantea una
reflexién sobre dos modelos y prac-
ticas, no exentas de contradicciones,
y la necesidad de redefinirlas.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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~ LAIMAGEN DE LA SEMANA

Yelefonica

Patrocinada por |

David Glaerbout

DaviD Claerbout (Kortrijk, Bélgica, 1969), joven artista que ha sabido ha-
cerse un lugar entre los principales videocreadores internacionales, expo-
ne sus obras mds conocidas en el CGAC de Santiago de Compostela (has-
ta el 14 de septiembre) en lo que supone su primera individual en Espafia.
Claerbout entiende la visién como un acto de tiempo y por eso sus traba-
jos gozan de un ritmo lento. En sus obras, la imagen domina, despliega
su propio tiempo; a veces en una suerte de magia que permite ir descu-
briendo poco a poco la obra, como en las cajas de luz que esconden fotos de
Venecia sélo visibles cuando nuestros ojos se adaptan a la oscuridad de la
sala. Claerbout confiesa no inventar situaciones, asi sus obras responden

a una realidad matizada, levemente pervertida que deja el dnimo del es-
pectador en suspenso. Esa tensién es producto de su particular manera
de desquebrajar la imagen, jugando con el pasado inherente de la foto-
grafia para expandir sus posibilidades en un tiempo més cinematogréfico.
Para Claerbout ninguna imagen estd acabada; para el espectador ninguna
imagen es captada en la primera mirada. Todo se condensa en un tipo de
narrativa resumida, breve, en apariencia opaca. Sin embargo, tras nuestra
relacién con la imagen, tras la experiencia visual, advertimos diferentes tiem-
pos que descubren una memoria, una lectura por momentos impercepti-
ble. Reproducimosel video En Vietnam, 1967, cerca de Duc Pho. D. BARRO
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| rotesco! :

Haus der Kunst. Munich. Hasta el 14 de septiembre

GROTESQUE! 130 Years of Witty Art (jGro-
tesco! 130 afios de arte ingenioso, o arte
divertido) analiza el significado de lo gro-
tesco en las artes pldsticas. A pesar de
su aparicién en las comedias de la antigua
Grecia y la antigua Roma, y de su conti-
nuacién popular en el carnaval, lo gro-
tesco gana importancia en los dltimos
afios del siglo XIX vy principios del XX. Y
es aqui donde se encuentra el punto de
partida de esta amplia exposicién que
retine artistas tan dispares como Hans
Arp, Max Ernst, Lyonel Feininger (en
la imagen superior reproducimos su 6leo
The White Man, 1907) Fischli & Weiss,
George Grozs, Paul Klee, Emil Nolde,
Markus Liipertz, Sigmar Polke, Dieter
Roth, Thomas Schiitte, Kurt Schwitters,

Franz West y muchos otros que, de un
modo u otro, han enfocado en sus obras
el tema de lo grotesco. Desde el dadais-
mo (la sala dadi es uno de los ejes prin-
cipales de la muestra), los fluxus, el gru-
po de Viena o el movimiento punk,
Grotesque! supone también un repaso por
la historia del arte en Alemania a lo lar-
go de los tiltimos 130 afios. La exposicién,
que llega a Munich después de haber pa-
sado por la Schirn Kunsthalle de Frank-
furt, no se presenta, como ocurrié en
aquella primera ocasién, en orden crono-
légico, sino dividida temdtica y formal-
mente. De este modo, la yuxtaposicién
directa de obras de diferentes épocas ayu-
dan al visitante a hacerse con una nue-
va (y novedosa) perspectiva.

Diez destinos para disfrutar

Europa,

Diez exposiciones y un destino... Europa. Para
los viajeros que eligen como destino de sus va-
caciones Londres, Paris, Colonia, Munich, Pra-
ga, Viena, Basilea o Helsinki, hemos seleccio-
nados las mejores exposiciones en los principales
enclaves turisticos. Artistas para todos los gus-
tos, que van desde el arte chino contemporineo

Bienal de Praga

National Gallery. Praga. Hasta el 24 de agosto
DIRIGIDA por el editor de la prestigiosa revista “Flash Art”,
Giancarlo Politi, ha nacido la I Bienal de Praga que se cele-
bra en la National Gallery de la ciudad. La Bienal se ha pre-
sentado como el mayor evento artistico del afio, dispuesta a
competir con Venecia o Valencia. Para marcar las diferencias y
atraer a un publico diferente, nace con espiritu joven, selec-
cionando a artistas emergentes de todo el mundo. Los comisa-
rios tienen suficiente prestigio como para hacer atractivo el
evento. Entre ellos, el propio Politi y Helena Kontova (editora
de “Flash Art Internacional”), Milan Knizak (director de la
National Gallery) y representantes de Londres (Sarah Ca-
rrington y Sophie Hope, Gregor Muir), Paris (Laurence Drey-
fus), Nueva York (Sofia Hernandez y Lauri Firstenberg) e
incluso Beijing (Francesca Jordan). No hay ningtin espafiol
entre los comisarios pero Manu Muniateguiandicoetxea estd
entre los seleccionados. La periferia se convierte en centro, que asi
se titula esta primera edici6n, quiere ser un punto de partida
para los 30 comisarios internacionales, un espacio abierto para
la investigacién en sus diversas dreas de influencia. En laima-
gen, el proyecto de la suiza Stéphane Dafflon (1972).
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de un verano muy europeo

Europa

en el Pompidou hasta los j6venes emergentes
en la primera edicién de la Bienal de Praga, pa-
sando por el expresionismo de Kirchner, los co-
llages pop de Richard Hamilton, las pinturas
6pticas de Bridget Riley, los objetos de Die-
ter Roth o las muestras de los espaiioles Ge-
rardo Rueda y Rodfigucz Acosta. Buen viaje.

Arte chino

Pompidou. Paris. Hasta el 13 de octubre
ALORS, la Chine? (;Entonces, China?) es
el titulo de la exposicién que, a modo de
avance del Afio de la China en Fran-
cia (que se celebra entre octubre de
2003 y junio de 2004), presenta el Cen-
tro George Pompidou de Paris. La

muestra quiere acercar a la capital francesa lo mejor de la escena artistica actual en Chi-
na, no s6lo desde la perspectiva de las artes plasticas, sino también desde la arqui-
tectura, el cine v la miisica. En total, un conjunto de cincuenta artistas, con obras de
los tiltimos cinco afios y seleccionados por cuatro comisarios (entre los que se encuentra
el director del centro, Alfred Paquement), son los encargados de mostrar el dinamis-
mo y la vitalidad del arte en China. Reproducimos la Magueta de Pekin, de Lu Hao.

Cruel and Tender

Tate Modern. Londres. Hasta el 7 de septiembre

Loreal en la fotografia del siglo XX es el sub-
titulo de esta muestra, Cruel and Tender;
cuyo objetivo es poner en evidencia la ten-
dencia realista por la que ha atravesado
la fotografia en el siglo XX, cambiando asi
la manera de mirar y de representar el
mundo que nos rodea. Es la primera ex-
posicién que la Tate londinense dedicaa
la fotografia. Para muchos, los artistas se-
leccionados en esta muestra (Adams, Eg-
gleston, Evans, Frank, Gursky, Ruff, San-

#

Kirchner

Royal Academy. Londres. Hasta el 21 de septiembre

der...) representan la fotografia pura,
caracterizada por el distanciamiento de
lo fotografiado y el desencanto que mues-

tra en los rostros de los retratados. Re-
producimos aqui una de las fotografias
de Martin Parr: Common Sense, 1995-1999.

Richard Hamilton

Museo Ludwig. Colonia. Hasta el 9 de noviembre

ErnsT Ludwig Kirchner
(1880-1938) es uno de los
principales representantes
del expresionismo alemdn.
Convincente y emotiva, la
obra de Kirchner se caracte-
riza por el uso valiente y
enérgico del color y por una
vitalidad primitiva. Centrada
en los afios mds creativos e
innovadores del artista, entre
1905 y 1918, esta exposicién
de la Royal Academy de
Londres explora cémo el es-

piritu celebrativo y dindmico
de sus pinturas de Dresden
desembocé en el mundo
complejo y dramdtico de las
escenas berlinesas, que cul-
minan en la primera guerra
mundial. [La muestra, proba-
blemente una de las mayores
dedicadas a Kirchner en
Gran Bretafia, ha reunido
unas 100 obras, entre pintu-
ras, esculturas, grabados y di-
bujos. En la imagen: Cuatro
badiistas, 6leo de 1910.

Es dificil encontrar un drea del arte que no haya tocado Richard Hamilton (Lon-
dres, 1922). Disefiador, profesor, comisario, escritor y artista, se ha hecho famoso, so-
bre todo, por introducir las imégenes y la tecnologia del siglo XX en €l arte, en otras
palabras, por ser el padre del pop. No es casual que el visitante entre a la exposicién
a través de su inolvidable Fun House, que tanto llamd la atencidn en la legendaria mues-
tra This is tomorrow (1956), icono del nacimiento del pop arr. La gran retrospectiva, for-
mada por 180 obras realizadas a lo largo de 55 afios, muestra desde los primeros di-
s : s bujos de Hamilton (de
1948) hasta sus cono-
cidos collages (como
éste, de 1963) con imd-
genes de la sociedad
de consumo y de los
mass-media.
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Bridget Riley

Tate Britain. Londres. Hasta el 28
de septiembre
REPRESENTANTE del 0p ar, Brid-
get Riley (Londres, 1931) atrajo la
atencién de la critica por sus des-
lumbrantes pinturas en blanco y ne-
gro realizadas en 1961. Sus trabajos
de aquellos afios llegaron a ser co-

nocidos por la dificultad y la deso-
rientacién que producen sus efectos
opticos. La par-

ticipacién de

Riley en la ex-

posicién  The

Responsive Eye

of Modern Art

(Nueva York,

1965) v en la

Bienal de Ve-

necia, donde

gané el premio

internacional

de pintura, la

catapulté hacia

la fama. Es ha-

cia 1967 cuando aparecen sus pri-

meras obras en color (como éste éleo

sobre lienzo: Sikvered, 1981), un co-

lor al que, en sus recientes mura-

les, ha renunciado de nuevo, al igual

que ha prescindido de las pinceladas

para quedarse sélo con la linea. La

exposicién que estos dias se puede

ver en la Tate Britain londinense es

una completa retrospectiva de su tra-

bajo e incluye obras clave de cada

periodo de su carrera, desde dibu-

jos juveniles hasta sus pinturas tlti-

mas. Se presenta un conjunto de

mds de 50 obras, provenientes de co-
lecciones piiblicas y privadas.

DIEZ EXPOSICIONES PARA RECORRER EUROPA

CoMo parte del Programa Arte
Espafiol para el Exterior, que
vienen desarrollando conjun-
tamente el Ministerio de Ex-
teriores y la SEACEX,, la expo-
sicibon de Gerardo Rueda

Rodriguez-Acosta

Palais Harrach. Viena. Hasta el 24 de agosto

EN el corazén de Viena, en el Palais Ha-
rrach (un palacio barroco reconstruido,
reservado a las exhibiciones temporales
del Kunsthistorisches Museum) se ex-
pone la obra del pintor Miguel Rodriguez-
Acosta (Granada, 1927). La exposicién, or-
ganizada por la SEACEX y comisariada
por M* Dolores Jiménez-Blanco, retine
mds de cuarenta cuadros que forman una
antologfa exquisita de los tiltimos veinte
afios de creacién del artista. El valor expresivo del color puro y la vibra-
cién de la pincelada son los tinicos recursos de esta pintura sensual y li-
rica. Una pintura cargada de referencias histéricas internacionales pero
donde al mismo tiempo se evocan constantemente la luz, los colores ylas
texturas del entorno donde el pintor vive y trabaja: la Alhambra, el Al-
baicin, la Vega de Granada. En la imagen: Tibio temblor de la niebla, 1984.

BARCEDRA

Joyas - antigdeoaoes

Tiara-collar ¢. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

Gerardo Rueda

Museo Amos Anderson. Helsinki. Hasta el 10 de agosto
(Madrid, 1926-1996), comisa-
riada por Barbara Rose, recala
este verano en Helsinki (pos-
teriormente viajard a Ostend, en
Bélgica, y Nueva York). Rueda
fue uno de los renovadores del

panorama de la abstraccién es-
pafiola a partir de los afios cin-
cuenta, tal y como reflejan aqui
sus pinturas sobre lienzo o pa-
pel, sus collages y sus esculturas.
Reproducimos, Sin titulo, 1957.

Dieter Roth

Schaulager. Basilea. Hasta el 14 de
septiembre

RortH Time. A Dieter Roth Retrospecti-
vees la primera gran exposicién del
artista después de su muerte, en
1998. Ademis, la muestra del artis-
ta alemdn (aunque suizo de adop-
cién) ha servido para inaugurar un
nuevo e importante centro de arte en
Basilea, el poco convencional Schau-
lager, de los arquitectos Herzog &
De Meuron, que, ademds, albergala
coleccién de Emmanuel Hoffman.
“Un lugar para very pensar el arte de
forma diferente”, como lo definen
sus responsables. La exposicién que
ha abierto el Schaulager est4 copro-
ducida por el MoMA de Nueva York
y por el Museo Ludwig de Colonia
y repasa cinco décadas de la obra
de Roth (1930-1998) a través de di-
bujos, disefios grificos, libros (como
éste Poetrie 2, de 1967, que repro-
ducimos), pinturas, objetos, insta-
laciones, peliculas y videos, en su
mayoria procedentes de la Dieter
Roth Foundation de Hamburgo.
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COMO EN LAS MEJORES FAMILIAS

REUNE A JAVIER CAMARA, PAU
DURA, JULIETA SERRANO,
BLANCA PORTILLO, NATHALIE
POZA Y GONZALO DE CASTRO

La gira de verano lleva a muchas compaiiias a actuar durante el mes de agosto en las plazas mas importantes del norte

de Espaiia, con especial interés en Gijén, Santander y Bilbao. Los teatros de estas ciudades anticipan de esta manera las

carteleras capitalinas de la
proxima temporada. De los
estrenos que se anuncian
destaca Comno en las mejores fa-
milias, con un atractivo re-
parto, F/amor Brujo, de Ra-

facl Amargo, La brisa dela

vida, de Lluis Pasqual, o Por

amor alarte,de Gerardo Vera.
Pero también en el resto de
Espaiia laactividad escénica
prosigue en tornoa festivales
como los de Sagunto, Mé-

rida, San Javier y Olite.

EN este mes de agosto las compa-
fifas de teatro inician lo que llaman
tradicionalmente la gira de verano y
que les lleva a actuar en las princi-
pales ciudades del norte de Espafia.
Es una gira que las formaciones
aprovechan para estrenar especti-
culos, rodarlos v, luego, presentarlos
en Madrid o Barcelona. Lo habitual
es que la gira comience en La Co-
rufia, y prosiga por Oviedo, Gijén,
Santander, Bilbao —la plaza mds co-
diciada por su gran aficién—, San Se-
bastidn, Pamplona y Vitoria. Pero
también en otras ciudades de Es-
pafia, que han visto reformados sus
teatros, se van sumando a esta gira.

La obra que mayor expectacion
depierta es sin duda Como en las me-
Jores familias. Retine a actores que,
si bien se han hecho populares gra-
cias a la television (la serie Steze vi-

das), tienen una trayectoria teatral
especialmente dilatada en el caso
de Blanca Portillo y Julieta Serrano.
Cuatro de ellos son también pro-
ductores del especticulo (Portillo,
Javier Cdmara, Pau Dura y Gonza-
lo de Castro), lo que se traduce por
un compromiso del elenco con la
produccién, al menos durante un
afio, frente a las ofertas de cine y te-
levisién que les pudieran surgir.

Fresco chejoviane. La obra se hizo
muy popular en Francia en 1994.
Original de Agnés Jaoui y Jean Pie-
rre Bacri, también ha sido llevada al
cine. De fresco chejoviano sobre
una familia actual la describe Por-
tillo, destacando que hay humor hi-
larante pero también dramatismoy
crueldad como en la vida misma.
Dirigida por Manel Dueso, su es-

treno esti previsto en el Palacio de
Festivales de Santanderel dia 7, y
pricticamente ya ha cerrado la gira
que hari durante agosto, septiem-
bre y octubre, antes de presentar-
se en Madrid, el dia 13 de noviem-
bre, en el teatro Marquina, y en
Barcelona, el 6 de febrero, en el Ro-
mea. Una sorprendente distribu-
cién que habla por si sola del futuro
que le espera a esta obra, a la que
también se le supone un tirén de
piiblico nuevo y joven.

También por los pagos del norte
coincide el montaje que dirige Ge-
rardo Vera: Por amor al arte, en la
que Maribel Verdd prosigue su ca-
rrera teatral de la mano de su ma-
rido, el productor Pedro Larrafia-
ga. La pieza, original de Neil
Laboute, polémico dramaturgo y
guionista de cine muy de moda en
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Nueva York, se presenta en el teatro
Euskalduna de Bilbao, del 19 al 31
de agosto. Tras visitar las plazas de
Palencia y Marbella, la obra recala-
rd en el teatro Albéniz de Madrid
el 18 de septiembre.

Dio de divas. Amparo Rivelles y
Nuria Espert protagonizan otro de
los titulos de la temporada: La brisa
de la vida, del britinico David Hare,
estrenada en Londres con gran éxi-
to por Maggie Smith y Judi Dench.
Las dos divas espafiolas coinciden
por primera vez en escena para dar
vida a laamante y esposa del mismo
hombre, un duelo interpretativo que
ha dirigido Lluis Pasqual. Se estre-
na en Avilés, en el Palacio Valdés,
el dia 29 de agosto, y el 30 y 31 se
verd en Gijén. Después de girar du-
rante el dltimo trimestre por toda
Espafia, llegari a Barcelona el afio
que viene y a Madrid la préxima

AMARGO CON FALLA, BOCCA
LLEGAAMADRID, Y DE ALLEN
(ARRIBA) SE ESTRENA LA MUERTE

temporada. Recién estrenada esti
Inés desabrochada, de Antonio Gala,
con Concha Velasco, y cuya gira por
el norte les llevard a Bilbao del 27 de
agosto al 7 de septiembre. Espec-
ticulos que también se verdn por
la cornisa cantdbrica son éxitos de
la temporada reciente como Se guie-
ren o Confesiones de mugeres de 30.
Orras ciudades del pais organizan
su oferta agosteiia en torno a festi-
vales. Es el caso de Mérida y Sa-
gunto, que han coincidido en pro-
gramar producciones como la
versién de Sinisterra de Electra, la

Cuatro de los actores de
Como en las mejores fami-
lias son los productores, lo
que les compromete con la
obra frente a otras ofer-
tas de cine o television

Antigona que protagoniza Maria Fer-
nanda D’Ocon y Pepe Sancho, o
Spartacus, por el Gran Ballet de Mos-
cii. Sagunto se inaugura mafiana con
Historia del soldado, de Rafael Alberd
y dirigido por Jaume Policarpo. El
ballet flamenco de José Porcel (16
y17), la formaci6n Patas Arriba (20)
y la nueva compaiiia de Patrick
Bana, Nafas Dance Project (23), son
otros de los invitados. Olite (Nava-
rra) celebra del 8 al 24 su festival de
teatro cldsico, al que acuden E/ sue-
7o de una noche de verano, de Narros
(8), La bella Aurora, de Eduardo Vas-

co (8), o E/castigo sin venganza, de
Adrian Daumas (22), entre otros.
Murcia también organiza en
agosto, en San Javier, el Festival In-
ternacional de Teatro Musica y Dan-
za. Entre las compaiifas invitadas
figura Cristina Hoyos (dfa 11), con su
coreografia A tiempo y compds, y lo
nuevo de Rafael Amargo (dia 18), su
versién de E/ amor brujo de Falla.
Esta produccién, que nace de un
encargo de la Quincena Musical de
San Sebastidn, se estrena el 12 de
agosto en el escenario evocador de
tantas historias de brujeria de las

Cuevas de Zugarra-
murdi. Amargo ha se-
guido la versi6n revisa-
da, ~en 1987, por
Antonio Gallego para
vincularla al mundo fla-
MENco y gitano que, por
otra parte, inspiré a Fa-
lla. Con esta obra, el
bailarin actuard en el
teatro Albéniz de Ma-
drid del 27 de agosto al 2 de sep-
tiembre, para ofrecer después, a par-
tir del dia 5 de septiembre, su
especticulo Poeta en Nueva York.
Otra gran estrella de la danza de gira
por nuestro pafs es Julio Bocca y su
Ballet Argentino. Hoy actiia en Mur-
cia y el dia 2 en Mallorca. Luego es-
tard en el Coliseum de Madrid con
dos programas: Boecatango, 90 mi-
nutos en los que el bailarin y Cecilia
Figaredo interpretan coreografias de
Ana Maria Stekelman a partir de
los tangos mds famosos (en Madrid,
del 5 al 10 de agosto); el segundo
programa retine ballets cldsicos, mo-
demos y contempordneos como Car-
men, Macheth, Tchaikovsky pas de deux
o Night Chase (del 11 al 17).

El teatro de Woody Allen. Y como
pieza singular la que de Woody
Allen se estrena en el teatro Arle-
quin de Madrid, el 14 de agosto: La
muerte. El propio Allen la adapté al
cine con el titulo de Sombras y niebla.
La historia presenta a un pobre y pa-
cifico vendedor que, sin quererlo,
una noche se ve metido en una pa-
trulla de vecinos de su barrio que
planean cazara un asesino que anda
suelto. Un argumento que permite
a su autor insistir en sus temas ha-
bituales. Dirigida por Victor Conde,
estd intepretada por un reparto de
actores catalanes. Por otro lado, el In-
fanta Isabel de Madrid ha pensado
en los més pequefios que se quedan
en la capital, al programar los fines
de semana del estio £/ soldado y el
saco mdgico, de Eva del Palacio.

LIZ PERALES
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El Festival escocés Fringe retine cerca de mil compaiias en 20 dias

Edimburgo, eclosion escenica

en coproduccién con Imprebis. El
Fringe se cred hace 55 afios, cuan-
do ocho grupos que no figuraban
en el cartel oficial improvisaron es-
pacios para representar sus obras al
margen. Y eso significa “fringe”, al

Ver tantos especticulos como el dia te lo permita y ser visto por una audiencia tan gran-
de como se pueda arrastrar. Este es el lema a seguir en el Fringe, la mayor convocatoria
teatral de Europa, un evento multitudinario —por compaiifas y piiblico—y multidiscipli-
nar que se celebra en Edimburgo del 10al 30 de agosto paralelamente al festival “oficial”.

SE ha convertido en una cita inelu-

mis de charlas y mesas redondas.

El Festival Internacional de

margen, nombre con el que un pe-
riodista describri6, al afio siguiente,

dible para todas las compaififas que  También se constituye un jurado Edimburgo parece sentir de- estas producciones adicionales.

deseen exportar sus especticulos  queal final de cada edicién concede vocion por el director Calixto Paralelamente se celebra el Fes-
més. all.é de sus propias frontcra!s. distmtos’prlcmms, desde dotacio- Bieito, que un afio més estre- tival Internacional de Edlmli)urgo.
Casi mil fcfrmacmncs chsemar'an nes econbmicas hasta contratos para = oenel ofi- Ensu ?artcl destacan f’:stc ano‘Pc-
sus espectdculos este afio en laciu-  trabajar en teatros londinenses. ter Stein, que estrenard el préximo
dad de Walter Scott. Aunque el Fes- olal. En esta.ocasién ol direc- 11 de agosto La gaviota de Chejov.
tival Internacional de Edimburgo,el ~ Montajes importades. Del Fringe tor catalan llevara a escena Se trata de una ambiciosa produc-
“oficial” se lleva los mayores pre-  han surgido especticulos tan exito- Hamiet, del 20 al 29 de agos- cién creada especialmente para el
supuestos y las mejores cabezas de  sos como The puppetry of the penis, to, un esperado trabajo des- Festival y protagonizada por Fiona
cartel, el “off” es la cita mds intere- montaje que una compafiia austra- pués de su Gltimo descalabro Shaw. El Cullberg Ballet presenta
sante por la cantidad y variedad de  liana present6 hace afios en el Frin- londinense con Macbeth. La Fluke, del mitico core6grafo Mats Ek
sus montajes. Es un gigantescoes-  ge y que desde entonces se ha es- obra, coproducida por el Fes- los dias 11, 12, 13 y 14. El teatro en
caparate para ver—acudencientosde  trenado en escenarios de media tival de Edimburgo y Birming- castellano tendrd una dignisima re-

programadores— y ser visto.

El éxito del Fringe radica en su
férmula de participacién: se facilita
el libre acceso a cualquier grupo o in-
dividuo que quieraactuaren éL. A los
participantes s6lo se les pide pagar
una cuota de entrada y que busquen
su propio espacio escénico. Iglesias,
pisos particulares y almacenes aban-
donados han sido reconvertidos en
espontineas salas de teatro que en
total suman casi 200 espacios. Mar-
cos Ottone, miembro de la compa-
fifa Yllana, que ha asistido en va-
rias ocasiones al Fringe, asegura que
“aunque pierdes dinero porque vas
a taquilla el certamen es un esca-
parate de lujo para darte a conocer
fuera de tu pais. Nosotros fuimos in-
vitados la primera vez por una sala
de teatro, pero hay otras compafii-
as que se unen y se constituyen en
promotoras y alquilan sus espacios”.

Se establecen ocho categorias: es-
pecticulos para nifios, comedia, 6pe-
ra, musicales, danza y acrobaticos,
teatro de texto y artes visuales, ade-

Europa —en Espaiia estd programa-
do actualmente en el Alfil de Ma-
drid—. Yllana también importard otro
montaje para la préxima temporada,
Los mejores sketches de los Monty Pyton,

ham Repertory Theatre, es-
tard protagonizada por

George Anton, con el que Bieito
ya trabajé en La vida es sueiio.

presentacién en los nombres de Da-
niel Veronese y Calixto Bieito. El ar-
gentino estrenari su apocaliptica La
tiltima noche de la humanidad, del 11
al 13 de agosto. L. E

EN EL FRINGE CUALQUIER ESCENARIO SIRVE PARA IMPROVISAR UNA FUNCION
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ESTRENOS

Atanasiu
enciende Madrid

LA Casa Encendida de Madrid ca-
lienta la tiltima semana de julio con
la presencia en su programacién del
artista berlinés Christian Atanasiu.
Su lenguaje gestual y el gusto por el
humor negro y surrealista confor-
man su personal impronta artistica
de la que hoy tendremos una mues-
traen QUEmexpliQUE [ Nacido en
Berlin y con ascendencia griega y
querencia catalana —se formé en el
Instituto de Teatro de Barcelona y
en la Universidad de Kassel-, Ata-
nasiu es un alquimista de la escena
que lleva 20 afios conjugando ges-
to'y palabra, silencio y sonido, mimo
y reflexién. Ademds de su carrera en
solitario, de la que es fruto este
QUEmexpliQUES!?—un especticu-
lo creado en 1997 y que el artista
ha exhibido por media Europa-
Atanasiu mantiene un maridaje pro-
fesional con Xavier Marti, con el que
ha creado especticulos como Boxzrot
e Inuit.

Este trabajo en solitario que aho-
ra recala en Madrid toma como pun-
to de partida el movimiento dadais-
ta y sus postrimerias. Textos de
Hugo Ball, Kurt Schwitters y Kin-
dler sirven a Atanasiu como mate-
ria prima que €l “trata” en escena
con su experiencia mimica, de tal
forma que el gesto sugiere la poe-
sia dadaista. “Es como si fuera un re-
cital poético que se disloca en es-
cena. Cada poema es una entidad
independiente con la que juego a
través del gesto y de la palabra, aun-
que lo que realmente pretendo es
ir més alld de la palabra”, dice el ar-
tista. Atanasiu ha elegido el dadafs-
mo “porque me gusta su alegria ex-
perimental. Ellos cuestionaron los
valores culturales y fueron respon-
sables de hallazgos sorprendentes”.
Esa “alegria experimental” el ber-
linés la convierte en humor negro ya
que es, sin duda, la alquimia que
vertebra todos sus montajes. L. F.

EL APUNTADOR

Gustavo 0tt
“La Caracas violenta asusta al piiblico”

Es el miximo exponente de la dramaturgia venezolana, punta de
lanza de un teatro que no consigue llegar al “lado de acd”. El caso
de Gustavo Ott es una excepcién. En Madrid ha estrenado Diver-
ciadas, evangélicas y vegetarianas, Gorditas, Nunca dife que era una
nifia buenay Passport. El pasado mes de mayo se representé en
Valencia su Bandolero y malasangre y el préximo 6 de agosto se es-
trena en Ensayo 100 Foromatdn: Cachondeo nacional en 2 tiempos, den-
tro del Ciclo Iberoamericano de las Artes.

—:En qué consiste Fotomatin: Cachondeo nacional..?

—Fotomatdn nos presenta un panorama gracioso, enternecedor Yy
patético de la familia actual. En €l pasas de la comedia al drama mds
personal, de la risa corrosiva a las ligrimas. Nos recuerda quiénes
somos, los prejuicios que desplegamos con alegria y ese sentido de
fascismo cotidiano de nuestros actos mds sencillos.

—iQué temas le interesa reflejar a través de la escritura teatral?

—Escribo sobre toda situacién que tiene potencialidad de me-
tdfora. Si el espectador la entiende, vamos bien. Si no, he fracasa-
do. Mis temas estin vinculados también a esa relacién entre el éxi-
to y el fracaso, el poder, la amistad, los prejuicios, el odio y ahora,
con miedo, el tema de Dios. Toda gran pieza toca ese tema y
ando detris de esa gran obra. Hago muchas comedias, me gusta
el teatro comercial —¢l que hace dinero y lo hace bien, inteligen-
temente, con las mds poéticas concesiones posibles— pero también
hago un teatro de arte duro, sin contemplaciones, a quemarropa.

—:Se siente representante de la escritura de su pais?

—Mi teatro es de Venezuela, no solo en lo que escribo, sino mi
compaiifa y el Teatro San Martin de Caracas, una institucién ubi-
cada en una de las zonas mds pobres de la ciudad. Me gusta que
se note en mi obra la influencia de Santana, Chocrén y Chal-
baud. Mis paisajes son Venezuela y Latinoamérica. Venezuela es
mi dolor, ese sitio donde politicos y funcionarios hablan sélo del po-
der, de cémo utilizarlo para su beneficio mientras la agenda de la
gente es un tema inédito. Mi nacién es un concierto de oportuni-
dades perdidas. Si no generamos
una poesfa dramatica al respec-
to, seremos unos infitiles.

—:iEn qué situacién se en-
cuentra el teatro en Venezuela?

—Nuestro teatro se descapita-
liza ya no sélo de dinero —que de-
fine las carteleras— sino de artis-
tas, lo que funeralmente tiende
a definir toda una época. La vio-
lencia que se vive en las calles
de Caracas arrinconan la noche
y al espectador en sus casas, a sus
televisores, a lo peor de sus vidas.
Vivir en Caracas es una de las ex-
periencias solitarias mds peligro-

sas. ITZIAR DE FRANCISCO

31-7-2003

PAGINA 36

EL CULTURAL

'
1
i
1l
il
i
1
i
i
i
1
'
'
'
i
i
i
¥
¥
-
'
¥
P
i
0
'
'
'
'
i
i
Il
1l
1l
'
i
i
i
i
i
'
i
"
"
"
'
¥
]
i
'
'
'
'
'
i
i
i
i
1l
1l
1l
i
i
i
|
'
i
'
'
i
¥
i
¥
P
'
'
'
'
i
'
'
1
1
1l
i
i
i
]
'
'
i
i
i
'
'
i
i
"
/]
]
'
'
'
P
i
'
'
'
1
i
i
Il
1
1
i
i
i
i
'
'
'
i
i
¥
"
¥
¥
'
'
'
'
'
'
'
1
Il
i
i
1l
'
]
1
i
i
'
'
'
i
i
¥
"
¥
¥
"
'
1

TEXTOS DRAMATICOS

El romano

JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS.
EDICIONES IRREVERENTES. 88 PAG.

HACE afios que El
Brujo representé
este mondlogo de
Alonsos de Santos
que ahora publica la
recién nacida Edicio-
nes Irreverentes. La
obra, revisada por su
autor para esta edicién, nace de la afi-
cién de De Santos por la Historia de-
Roma, y plantea una situacién ridicula
que le permite abordar vastisimos asun-
tos, desde c6mo hoy se vive de la Cul-
tura a impresionistas observaciones so-
bre la naturaleza humana. De Santos
estd convencido que la Historia se repite
con mds o menos matices v, sirviéndose
de un paleto que en la vida no ha lei-
do mds que un libro y que espontine-
amente se anima a dar una conferencia,
nos destripa la del Imperio Romano con
mucho humor y dosis de irrealidad.

Agua. El ami
de medianoche

AURORA MATEOS. EDITORIAL LA
AVISPA. 99 PAGINAS

Ft RoMANO|

Dos piezas teatrales
en las que se atisba
una aguda capacidad
de observacién son la
carta de presentacién
de Aurora Mateos,
autora que con esta
6pera prima se en-
frenta a los vicios y virtudes de los au-
tores noveles. La biisqueda de la propia
identidad es la constante que herma-
na a estas dos obras, dos textos total-
mente distintos. Si en E/ amigo de me-
dianoche prevalece la visién femenina,
expresada en un espacio cerrado y ur-
bano, doméstico y nocturno, en Agua
Mateos dibuja un presente apocalipti-
co ante la escasez de agua. La aventura,
el desierto, el exterior y la luz se oponen
al universo de la primera pieza, ya que
en Agua, ademas, el dramatis personae es
exclusivamente masculino.




Reponer omori. En - os cldsicos de Fassbinder marcan un agosto de reestrenos

las carteleras veranie-

=ueiine (JJ] VEPANO PAra reponerse

tinica valvula de esca-
pe que nos libra del yugo comercial de una galerfa de estrenos que a menudo son entretenimiento con pantalones

cortos y palomitas sin limite. Para contrarrestar este efecto sedante, las salas de repertorio proponen joyas de Fassbin-
der, Antonioni, Monicelli, Godard, Tati, Kubrick, Lubitsch, Fellini, Minnelli, Ioselliani, Ford... {Alguien da més?

LAS AMARGAS
LAGRIMAS DE.

PETRA VO
KANT, DE R.W.

FASSBINDER

"Wi"éw:rymv.wmwm-'

OUMDUE BARGIN
i
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UN VERANO PARA REPONERSE

{POR qué en verano parte selecta de
las carteleras se convierte en una im-
provisada filmoteca en la que po-
demos rescatar lo que William Bu-
rroughs llamaba “diamantes en el
culo de un caddver”? Los diamantes
estdn aqui, pequeiios y grandes cl4-
sicos de ayer y de siempre a los que
durante el aio les resulta dificil en-
contrar su lugar en el mundo, y el ca-
déver es una oferta compuesta, casi
en su totalidad, de “blockbusters”
que invaden los cines con descere-
brados, estivales refrescos gaseo-
s0s, estrenados con tal mimero de co-
pias que eclipsan cualquier otro
titulo con interés (véase el Arararde
Atom Egoyan, camuflado entre los
desechos del mes de agosto). Por eso
las reposiciones resultan tan dicho-
sas, y brillan atin con més fulgor en
este verano de nuestro descontento.
Repasando lo que nos reponen, re-
conocemos una figura entre la di-
minuta multitud: Rainer Werner
Fassbinder. De él podremos resca-
tar dos de sus peliculas mds signifi-
cativas, Las amargas ldgrimas de Petra
Von Kanty El matrimonio de Maria
Braun. Fassbinder realizé mds de
cuarenta largometrajes en quince
afios (muri6 a los treinta y siete),

GENE KELLY EN UN
AMERICANO EN PARIS

trabajé con un equipo fiel durante
toda su carrera, hizo cine, teatro y te-
levisién, y prefirié morir joven, dejar
un bonito caddver y convertirse en
leyenda de la década de los seten-
ta, a seguir en la brecha. En Espa-
fia fue el Almodévar del arte y en-
sayo: cada pelicula que estrenaba
se transformaba en un aconteci-
miento. Sélo eras “moderno” si
veias la dltima de Fassbinder.

El Balzac del cine aleméan

El critico Yann Lardeau lo llama-
ba el Balzac del cine alemén: su fil-
mografia, como la obra del escritor
francés, planteaba un retrato global
de la sociedad de su tiempo. Tanto
Las amargas ldgrimas... como Elma-
frimonio... tratan dos de sus temas re-
currentes: el amor (homosexual) y
Alemania. Ambos filmes son melo-
dramas desesperados que heredan
el exceso y la locura expresiva del
maestro del género, Douglas Sirk, al
que Fassbinder visit6 en 1971 vy del
que se convertiria en amigo y disci-
pulo. Admiraba de él su liicida con-
cepcién del amor, “el mejor instru-
mento de opresién social, mds
insidioso y més eficaz”. Segiin el
director de E/ario de las trece lunas, en
las peliculas de Sirk “el bien, lo
‘normal’, lo ‘hermoso’, resultan
siempre muy repugnantes; el mal, la
debilidad, la irresolucién, hacen que
la gente merezca comprensién. In-
cluso los que manipulan a los bue-
nos”. No es casual que, el afio en que

Los diamantes estan aqui, pequeiios y grandes clasicos de
ayer y de siempre a los que durante el afio les resulta di-
ficil encontrar su lugar en el mundo, y el cadaver es una
oferta compuesta de blockbusters que invaden los cines

Fassbinder conocia a Sirk, Las amar-
gas ldgrimas... se representara por pri-
mera vez en el teatro Experimenta
de Frankfurt, dirigida por su amigo
Peer Raben.

Petra Von Kant (Margit Carster-
sen) es un personaje netamente fass-
binderiano, que concibe el amor
como la relacién asimétrica que se
establece entre un amo y su esclavo,
entre el acto de dominacién y el sue-
fio de sumisién (algo que la excep-
cional La /ey del mds fuerre planteaba
con una sinceridad a prueba de re-
proches: la victima de un amor de-
sigual estaba encarnada por el propio
director). El mismo Fassbinder hizo
de su vida una turbulenta sucesién
de amantes despechados y crueldad
mental. Petra es, por tanto, un a/ter
ego femenino de Fassbinder: final-
mente, sus celos y sus caprichos, sus
ataques de histeria, la dejardn sola.
Tal vez treinta afios después de su
realizacion Las amargas ldgrimas... re-
sulte demasiado artificiosa o bidi-
mensional: las interpretaciones, de-
masiado art-decé; la estética,
demasiado estitica; los fondos, de-
masiado neutros. La intencién de
Fassbinder era convertir a su exce-
lente reparto de actrices en estatuas

bressonianas, y la sensacién de ese
tiempo mortecino, blanco y hori-
zontal, puede haber jugado en su
contra, pero la fuerza del texto y su
propuesta sigue siendo actual. Eu-
ropa celebré a Fassbinder con E/ma-
trimonio de Maria Braun, pelicula
que inauguraba una trilogfa sobre los
afos de Adenauer que completarian
Lolay La ansiedad de Veronika Voss. E
melodrama volvia a tomar forma de
vehiculo metaférico. Segiin Larde-
au, la pelicula es “el relato de un
amor roto por la guerra y por las te-
mribles condiciones de la posguerra”.

La vida muerta

Es, también, la historia de un pais
que necesita reconstruirse, reinven-
tarse a sf mismo, y que es capaz de
abandonar su identidad por conse-
guirlo. Prostitucién, estraperlo, des-
truccién... La Alemania Federal
sacrificé su alma por el éxito eco-
némico, lo mismo que Maria Braun
(Hanna Schygulla), que al volver con
su marido descubre que no tienen
nada que decirse, que la vida ha
muerto. La pelicula termina en
1954, cuando Alemania acaba de ga-
nar la Copa Mundial de Fiitbol. Sim-
bélica pero tremendamente viva, £/

América, América

{CREIAN que s6lo habia cine europeo en el menii de
reposiciones veraniegas? Los aficionados al musical es-
tin de suerte, porque podrin disfrutar en cine de dos
clisicos que contagian felicidad absoluta: Uz ameni-
cano en Paris, de Minnelli, y Cantando bajo la lluvia,
de Kelly & Donen (los que quieran aderezarlas de
un poco de glgm inglés tendrdn su oportunidad de
oro con Tommy, de Ken Russell, y The Rocky Horror Pic-
ture Show, de Jim Sharman) son infalibles. L.os admi-
radores de John Ford estin de suerte con un programa
triple excepcional y nada tépico: E/ sltimo hurra, Es-

rito bajo el sol y Qué verde era mi valle. A Kubrick nos
lo sabemos por activa y por pasiva, pero no estd nada
mal revisarlo en cine. Téléfono rojo, volamos hacia Mosci
y El resplandor ofrecen la oportunidad de echarle un
vistazo a dos etapas bien distintas de la obra del me-
galémano mds genial del universo mundo. Sero no
ser, la comedia mds corrosiva de Lubitsch, vuelve tan
moderna como siempre. Y Ferrara (Ange/ de vengan-
2a) y Scorsese (Jo, gué nocke) ponen la nota contem-
pordnea con sendas peliculas sobre los atractivos pe-
ligros de la noche neoyorquina.
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matrimonio... es, junto a K/ mercader
de las cuatro estaciones, Todos le lla-
maban Ali'y La ley del mds fuerte, una
de las grandes obras maestras de
Fassbinder.

No todas las reposiciones hablan
alemdn. Para los que disfrutan del
don de lenguas, el italiano es el otro
de los idiomas agraciados por la car-
telera (cosa que no ocurre todos los
dias: por cierto, jexiste atin el cine
italiano?). Dénle la bienvenida a dos
joyas incandescentes, escasamente
conocidas en pantalla grande, como
La armada Brancaleone, de Mario
Monicelli, e Identificacion de una mu-
jer, de Michelangelo Antonioni. Dos
tendencias —la subestimada come-
dia italiana de los sesenta, mucho
miés feroz de lo que la pintaron los
criticos de la época, y el cine de au-
tor de linea dura— que conviene re-
cuperar. En el caso de Monicelli
porque supo convertir el cine po-
pular en un vitaminico reconstitu-
yente, mezclado con vitriolo, de un
pafs que habia cruzado la posgue-
rra queméndose algo més que el es-
piritu. En el caso de Antonioni por
ser fiel a un ideario personal cuando
su cine habia “pasado de moda”,
cuando todo el mundo parecia ha-
berse librado del miedo a la inco-
municacién.

Rarezas a través del espejo

La armada Brancaleone es unara-
reza. Una fibula picaresca realizada
por un cineasta rabiosamente con-
temporineo, una road movie lidera-
da por un caballero en busca de un
feudo, secundado por laimprobable
compaiifa de un nifio, un viejo y un
tipo duro. “Esta armada estd com-
puesta por gente que no tiene res-
peto por la vida de los demis”, ex-
plicaba Monicelli. “Esta es mi
desmitificacién de una época. La vi-
si6én real, y no como nos la ensefian
en los cuadros o en las curiosas lec-
ciones de la escuela. He hecho un
torneo de miserables entre cuatro
barracas, como un partido de fiitbol
de malos y pobres aficionados”. Al

UN VERANO PARA REPONERSE

DE ARRIBA ABAJO: EL ULTIMO
HURRA, DE JOHN FORD; AMARCORD,
DE FEDERICO FELLINI; TELEFONO
ROJO: VOLAMOS HACIA MOSCU, DE
STANLEY KUBRICK, QUE VERDE ERA
M1 VALLE, DE JOHN FORD, PERSONA,
DE INGMAR BERGMAN, Y EL MATRI-
MONIO DE MARIA BRAUN, DE R.W.
FASSBINDER
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otro lado del espejo, Identificacidn
de una mufer cuenta la historia de un
director de cine que prepara un
guién alrededor de una figura feme-
nina. Dos mujeres, opuestas en ca-
récter y clase social, se cruzarin en su
camino. Antonioni se radiografia a s
mismo en una pelicula que esala
vez exorcismo y recapitulacion.

Cine rompedor

iMis cosas! En anteriores nti-
meros les hemos hablado de Tatiy
Godard, pero no estd mal hacer me-
moria. Si no las han visto, vayan. Si
las han visto, vuelvan hasta tener
la vista cansada. Las vacactones de Mr:
Hulot, Mi tio (en vista del éxito, la
distribuidora ha multiplicado el ni-
mero de copias y el alcance geogra-
fico de su reposicién) y A/ final de
la escapada cambiaron el curso del
cine tal y como lo conocemos, las
dos primeras utilizando el humor de
linea clara como elemento clave de
una forma de entender la vida, y la
tiltima reinventando la gramdtica
tradicional del séptimo arte, co-
giendo el toro por los cuernos y con-
virtiendo lo que se tenia por error en
pura belleza.

No se olviden tampoco de Los fa-
voritos de la luna, comedia excén-
trica de Otar loselliani antes de que
Otar loselliani fuera un nombre co-
nocido en nuestro pais (y homen-
jaeado en una de las tltimas edi-
ciones de San Sebastidn). No se
pierdan otros titulos previstos, que
se han visto en filmotecas y que,
ahora, pasarin fugazmente por cines
de repertorio: Order y Gertrud, de
Dreyer; Amarcord, de Fellini; Perso-
na de Bergman... Y para los catado-
res de perlas cultivadas, la biilgara
Cuerno de cabra, de Methodi An-
dronov, cuento atdvico y violento
que armé bastante revueloen la Es-
pafia de los cines de arte y ensayo.
Con esta oferta, jalguien se atreve-
rd a comprar una entrada para Los
Angeles de Charlie 2?

SERGI SANCHEZ




DVD-TECA ESENCIAL

(Gritos y susurros

s dificil explicar hoy c6mo una celebri-

dad del tamafio de Ingmar Bergman, pa-

radigma del cine intelectual y de arte, ex-
perimentara tanto la amargura del fracaso. Inicia
su filmografia en los afios 40, y, ya desde los 50,
su prestigio se extiende a todo el mundo. Pres-
tigio, que no fama, ni, mucho menos, éxito.
{Cémo es posible que peliculas como E/ sépti-
mo sello, Fresas salvajes o Bl manantial de la don-
cella tuvieran , ya en los 60, la categoria de mo-
numentos del arte y, al tiempo, Bergman fuera
un desconocido para los grandes publicos?

Estoes lo que resulta dificil de explicar y ne-
cesario de recordar a los jévenes aficionados de
hoy. El prestigio. Bergman era objeto de culto en
circulos hiperminoritarios, en los cubiculos de
los festivales, en las catacumbas de los cine-clubs
y de las salas de Arte y Ensayo, en las piginas es-
forzadas de las revistas especializadas, en los res-
tringidos cendculos intelectuales. Sus peliculas
sobre la angustia metafisica, la muerte, la reli-
gidn, la neurosis sexual, las enfermedades de
la pareja o los abismos del alma femenina, ser-
vidas con estricto formalismo visual y teatrali-
zante, aderezadas con sutilezas cripticas, sim-
bolismos, hermetismos y onirismos, eran pasto
de la admiracién y la discusién entre sectas de
iniciados que agrandaban la figura del director
con el no tan paradéjico resultado de disuadir
al gran puiblico para el que, todo hay que de-
cirlo, tampoco es que aquéllas estuvie-
ran pensadas.

Y, jclick!, en 1971, tras tres dé-
cadas de trabajo y depués de mis
de cuarenta peliculas, Gritos y
susurros rompe la racha y se eri-
ge en gran excepcion: una ra-
zonable mayoria pone, por fin,
un Bergman en su vida. Ingmar
Bergman recuerda en Linterna md-
gica, uno de sus tomos de memorias,
que en 1970, retirado en su isla de Fard, arrui-
nado, no obtenia financiacién ni en Suecia, y
un sector de la critica le consideraba acabado. Gri-
tos y susurros se tuvo que hacer, en parte, con la
aportacién de los sueldos de sus fieles actrices.
Cuenta Bergman que un importante distribuidor

POR MANUEL HIDALGO

LIV ULLMANN EN GRITOS Y SUSURROS

MANGAFILMS
Gritosy susurros (Viskningar och rop,1972),de Ing-
mar Bergman. Color
B Formato 16/9 anamérfico. Compati-
be4/3
M Idiomas en mono: suecoyespa-
fiol
B Subtitulos espaiiol.
M Precio 17,99 euros
B Extras: Ficha artistica, ficha
técnicay filmografias selectas.

norteamericano, a la salida de la pro-
yeccién en la que se le ofert6 la pelicula, im-
puté a su agente con grandes aspavientos ha-
berle hecho pasar un rato tan malo que
encontraria el modo de vengarse de tan horri-
ble ofensa personal. La pelicula fue adquirida por
un distribuidor de porno blando y se estrené en

Nueva York en poco mis que un garito. Y, de
pronto, el gran éxito mundial. Y el camino del Os-
car que, finalmente, gan6 Sven Nykvist por la fo-
tografia. Ah, la fotografia. Tan cerrada o tan abier-
ta como sus anteriores peliculas, tan agobiante
y asfixiante como la que mds, tan dramdtica o tan
desagradable, ;c6mo se entiende que un filme
que narra la insoportable agonia de una mujer
atendida por sus hermanas y su sirvienta sea el
que prenda en las masas que antes habian mi-
rado hacia otra parte? La fotografia. La explica-
cién seria insuficiente y ruin para con Bergman,
pero, por més vueltas que uno le dé, los tiros
tienen que ir por ahi.

L.as emociones, si, el amor, el desamor, la ter-
nura, los rencores, la enfermedad, la muerte —ojo,
no volvamos a oscurecer la explicacién—, pero
es la fotografia la que dilata las pupilas del pi-
blico. Cuando digo la fotografia, sélo quiero apro-
ximarme al terreno en el que Bergman sedujo
alos espectadores: la belleza sin discusién, la be-
lleza al alcance de todos, la sensacién de que el
arte, el gran arte, estd a mi alcance, me lo merezco
yo también, lo entiendo y me prestigio con ello.

Los ya miticos rojos y blancos, deliberados y
persistentes de esta pelicula. Su refinado picto-
ricismo. Su estética de gran museo, si vale la
expresion. Y, todo a la vez, claro: el tema, el no-
velén melodramético que late en su escritura,
la exquisitez ornamental —vestuario y decorados—,
Bach, Chopin, ;qué mds se puede pedir? Un
Bergman genuino, pero pasado por los refina-
mientos de un Visconti ejerciendo de gran ar-
tista y por las resoluciones pragmdticas de la es-
cuela britdnica de las grandes series o peliculas
de época.

¢Se puede pedir més? Pues hay més: una Pie-
dad, el abrazo maternal de la sirvienta a la ago-
nizante, una imagen de la cultura universal ver-
sionada por Bergman y gran péster de la pelicula.
iQuién no conoce la Piedad?, ;quién no puede
autocomplacerse de conocerla, reconocerla y
apreciarla? No quisiera parecer zumbdén ni con
Bergman ni con el piiblico. Ambos tuvieron el
mérito de reunirse en el confortable lecho del
gran arte, aunque fuera para asistir a una muerte.
Valia la pena. B
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MARIANO DOBRYSZ

 CRISTINA GALLARDO-DOM:
[/ "ENEL SIMON BOCCANEGRA D
FESTIVAL DE SANTANDER

Tanto el Festival de San-
tander, que se inicia mafia-
na, como la Quincena Mu-
sical Donostiarra son refe-
rencias absolutas de la pro-
gramacién de agosto, llenos
de personalidades de la ta-
lla de Mehta, Wilson, Fl6-
rez o Pires. Sin embargo,
ante la demanda popular, el
papel de la 6pera adquiere
el mayor protagonismo. La
capital cintabra estrena una
produccién propia, Simon
Boccanegra de Verdi, mien-
tras que San Sebastidn se
decanta por Orjfeo ed Euridi-
ce de Gluck y Ariadna en
Naxos de Richard Strauss.

SANTANDER y San Sebastidn pisan
ya muy fuerte en el panorama inter-
nacional de festivales. Como es cos-
tumbre, el primero —del 1 al 30 de
agosto— pone su pie en NUMerosas
localidades vecinas. Es una de sus
peculiaridades positivas. Alli, en esos
lugares histéricos, en iglesias, claus-
tros, monasterios, palacios y jardines,
se desarrolla lo que podriamos llamar
laletra pequefia de un certamen ve-
terano (edicién niimero 52) y tradi-
cionalmente ambicioso. La Quince-

na -5 de agosto-5 de septiembre-,
que anda ya por la 63 edicién, nos
trae una amplia representacién de
muisica vocal; en sus vertientes ope-
risticas, sinfénico-corales o simple-
mente liricas. Es como una cons-
tante que en este caso, mas que
otras veces, Otorga una impronta es-
pecialmente cantabile al certamen,
que sigue contando con una estruc-
tura y una disposicién de elementos
tan férrea como siempre. Ambos
certimenes, como se comprobari,

coinciden en algunos especticulos.

Comillas, Miengo, Rasines, C6-
breces, Puente Viesgo, San Vicente
de la Barquera, Suesa, Santillana del
Mar, Castafieda, Cigiienza, Limpias,
Suances, Noja, Liérganes, Torrela-
vega, San Martin de Elines, Castro
Urdiales, Liendo, Escalante, Udalla
y Colindres, ademds del Santuario
de la Bien Aparecida —en el que se
celebra el XXXIII ciclo de Miisica
coral y de érgano (entre el 17 de ju-
lio v el 24 de agosto) y del Monas-

terio de Santo Toribio de Liébana,
son los marcos en los que rotan las
mis diversas propuestas santanderi-
nas, en algunos casos de alto inter¢s.

Jazz representado. El jazz estd
representado por el Trio Jonas, can-
to gregoriano por la Capella Gre-
goriana Easo y por la Schola Gre-
goriana de Cantabria, miisica para
cuarteto de guitarras por Entrequa-
tre, canciones en homenaje a José
Hierro por Elena Gragera y Ant6n
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Cardé, canciones varias por Mont-
serrat Obeso y Rosa Goitia, érgano
por Alberto Dossena, miisica rena-
centista por los magnificos The
Scholars, misica de cimara por el
Cuarteto Parisii (estupenda su re-
ciente integral dedicada a Darius
Milhaud) y el Cuarteto Ars Hispa-
nica, clasicismo por la Berlin Ca-
merata y los Solistas de Hambur-
go, barroco por Amsterdam Loeki
Stardus Quartet, canciones de la Es-
pafia del XVI por Speculum...
Juntoa esta serie de conciertos, y
también como una de las sefias de
identidad del festival, debemos ci-
tar los estrenos, los encargos de obras
nuevas. Hasta seis podemos contar
este afio. Se dardn a conocer parti-
turas de los espafioles Gonzélez Aci-
lu, Oliver, Valent, Barroso, Martinez
Espinosa y Rincén y se programan
por primera vez en espafia otras de
Franz Danzi y Leo Krimer. Un ca-
pitulo siempre muy cuidado en San-
tander. Como lo ha estado general-
mente el de la miisica sinfénica
(recuérdense los histéricos fastos,
con Argenta o Celibidache, por po-
ner un par de ejemplos, en la Plaza
Porticada). Aunque este afio la se-
leccién es un tanto desilusionante.
Lo mis lucido es la presencia de la
Filarménica de Israel con Mehta (6°
de Schubert, Cancidn de la tierra de
Mabhler) y de la Nacional Danesa
con Temirkanov en un prograrna so-
badisimo en las manos de este di-
rector: Carnaval romano de Berlioz,
Petruchka de Stravinskiy 5”de Chai-
kovski. Interesante desde luego el
elegido por Pons para su concierto
con el Coro y la Orquesta Naciona-
les y que ya ofreciera en Madrid, con
base en el Reguiem de Ligeti. No
muy relevante es la Orquesta Na-
cional de Letonia, que, de todas for-
mas, estrena la obra de Acilu, Con-
derton’ 2 para piano (con Bacchetti),
y recupera el Concierto para violin de
Monasterio, con Leticia Mufioz.
Aretener—todo, como lo anterior,
en el Palacio de Festivales— el es-
pecticulo de Hanna Schygulla sobre

el tango y el de Robert Wilson, una
6pera gospel sobre un texto de Flau-
bert, La tentacién de San Antonio, am-
bos provenientes de Peralada. Ade-
mds, recitales de la contralto Ewa
Podles (sise ha recuperado de su ac-
cidente) y de los pianistas Maria
Joao Pires (seguramente con Schu-
bert y Chopin) y Guillermo Gon-
zilez (que estrena los Estudios del ci-
tado Martinez Espinosa). Y curiosa
sesidn la preparada por The Swin-
gle Singers: de Bach a los Beatles.
La épera de esta edicién es Simon
Boccanegra, en una nueva produc-
cién con Niza y Wallonie firmada por
Petrika Ionesco. Voces de presti-
gio: Frontali, Gallardo Domas, Aro-
nica y Scandiuzzi; y una batuta f4-
cil y prictica: Antonello Allemandi.

El ballet viene representado por el
de la Opera de Shangai y la Com-
paiifa Andaluza de Danza.

Gluck en San Sebastian. E10r/e0 y
Euridice de Gluck es la obra que
abre, los dias 16 y 18 de agosto, la
parte esencial del festival donostia-
rra. Se trata de una coproduccién con
Peralada dirigida en lo escénico por
Joan Font y en la que actia Ewa
Podlesy dirige el otrora famoso sue-
co Arnold Oestman. Inmediata-
mente, el 23 de agosto, Ariadna en
Naxos de Richard Strauss, obra que
tiene asimismo su anclaje mitol6-
gico. Es una produccién de la Ope-
ra de Halle (la patria chica de Haen-

ORFEO ED EURIDICE DIRIGIDO POR JOAN FONT

N: MIRADA A LA LIRICA

del) y que se habr4 representado asi-
mismo en el festival gerundense.
Ann Murray, dentro del concier-
tode la Orquesta del Festival de Bu-
dapest que manda Ivan Fischer,
canta los Kindertotenlieder de Mahler.
Zubin Mehta, con su Filarménica de
Israel, incorpora a su concierto de 27
de agosto, un dia después de que
lo haya hecho en Santander, L& can-
cidn de la tierra del propio Mahler,
que cantan la alemana Nadja Mi-
chael y el norteamericano Thomas
Moser. Jestis Lopez Cobos se situa-
rd al frente de la Sinfénica de Gali-
cia y del Orfeén Donostiarra para
la Missa Solemnis de Beethoven, una
partitura rompedora de una pujanza
sensacional, Hay aceptables solistas
vocales: Kaiserfeld, Braun, Trelea-

Espinosa

ven, Pape. Unos dias mds tarde la
vocalidad se centra en pleno bel-
cantismo: Gluck, Rossini, Bellini en
lavoz dureay libre del tenor lirico-li-
gero peruano Juan Diego Flérez,
con Vincenzo Scalera al piano.
También son recitales las sesio-
nes encomendadas a la mexzo tan en
boga Daniella Barcellona, que ocu-
paun repertorio similar; a Itziar Mar-
tinez Galdés, que canta Debussy,
Brahms y Grieg; v al navarro Ifiaki
Fresdn, que ofrece un concierto de
cancién francesa. Lo vocal aparece
de manera protagonista también en
las actuaciones de la Compaiifa Mu-
sical (El barroco en las Espaiias),
Igor Reznikoff (gran canto cristia-

Como una de las seiias de
identidad del Festival de
Santander se deben citar
los encargos de obras
nuevas. Se daran a cono-
cer piezas de los espaiio-
les Gonzalez Acilu, Oliver
Valent, Barroso, Martinez

no antiguo, siglos IV-XT), Discantus
con Brigitte Lesne al frente (Mare
nostrum) v The Scholars (Miisica en
la Capilla Sixtina del siglo XVI). To-
dos ellos incluidos en la parcela de-
dicada a la Miisica antigua.

Estrenos absolutos. El ciclo del si-
glo XX, al que pertenece el recital
de Fresdn, incluye una sesién de-
dicada a Salvatore Sciarrino y a Lui-
gi Nono por la violinista Melise Me-
llinger, un concierto del Cuarteto
Janicek, que estrena la obra gana-
dora del concurso Sorozibal, y la
actuacién del Quinteto de viento asi
denominado, que toca estrenos ab-
solutos de Jacinto, Garcia, Echeve-
rrfa, Zalba, Pérez y Extremiana.

Los grandes fastos sinfénicos de
la Quincena cuentan
también en esta edi-
cién con la Orquesta
Sinfénica de Euskadiy
su titular Gilbert Varga.
Con ellos colabora, en
el Concterto n° 4 de Be-
ethoven, Maria Joao
Pires. Victor Pablo Pé-
rez dirige al bilbaino
Asier Polo el Concierto
de Saint-Saéns para
chelo. La Sinfénica de
Berlin, al mando del
siempre eficiente Elia-
hu Inbal, cierra las se-
siones sinfénicas del Kursaal el 2y el
3 de septiembre con programas muy
de festival: Dvorik, Messiaen, Stra-
vinski; Mendelssohn v Mahler,

A todo ello hemos de afiadir, en
el ciclo Miisica de cdmara, la pre-
sencia de Gustav Leonhardt al cla-
ve, un especticulo montado por el
terrible y temible Bieito sobre Piaz-
zolla y una actuacién del famoso
cuarteto de guitarras L.os Romero.
Porsupuesto, el habitual ciclo de 6r-
gano, que incluye un estreno abso-
luto de Aulestia a cargo de Azcue,
y un curioso concurso de imitacién
de cantos de péjaros.

ARTURO REVERTER
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F.J. HAYDN
UrriMAS MISAS
JOHN ELIOT GARDINER
PHiLIPS 4708192

DE las seis tiltimas misas
de Haydn, cinco fueron
escritas a partir de 1796
para festejar el cumplea-
fios de la esposa de
Nicolds Esterhdzy, Marfa
Hermenegilda. Son mag-
nifico compendio de la fe
y de las dotes constructi-
vas del compositor sobre
la base de la tradicién
austriaca del XVIIL. En
este disco se nos ofrecen
la primera, Heiligmesse, o
Missa Sancti Bernardi von
Offida, y 1a segunda, la
tinica no dedicada a la
princesa, Missa in tempori
belli o Paukenmesse. John
Eliot Gardiner, junto a sus
estupendos y siempre
afinados Monteverdi
Choir y English Baroque
Orchestra, dirige con su
destreza habitual, dindo-
nos de la primera el
lirismo tierno y reflexivo
y, de la segunda, la
belicosidad guerrera,
referida a la aproximacién
de las fuerzas napoleéni-
cas invasoras. Excelentes
versiones, claras de
exposicién, medidas de
tempo, templadas de
expresién, cuidadas de
timbrica, entre la sencillez
alegre de un Malcolm

y la vitalidad de un
Bernstein. Adecuados
cantantes: Lunn,
Mingardo, Lehtipuu y
Sherratt. A. REVERTER

Podles

& -~
V

ESCENAS DE ROSSINI
W. MICHNIEWSKI
Dux 0124

UN accidente automovi-
listico nos ha privado de
poder escuchar a Ewa
Podles en el iltimo
Festival Mozart de La
Corufia. Este disco es un
consuelo. En él se nos
revela una vez mis como
una —si no la tinica— gran
contralto de nuestro
tiempo para el repertorio
rossiniano. Y si antes
tenfamos a Marilyn
Horne, ahora contamos
con Ewa Podles, aunque
las diferencias sean mds
que notables.

Con su voz grave, muy
entubada, y con unas
coloraturas increibles para
un timbre de tal oscuri-
dad, nos sirve diversas
pdginas muy conocidas y
muy de bravura.
Naturalmente Rossini
—que es el compositor al
que el Festival Mozart
mima cada dia mis—es el
protagonista principal con
arias y oberturas de
Tancredi, Semiramide,
Maometto 11, La donna del
lago, 1] barbiere di Stvigha
y Litaliana in Algeri.
Todas provienen de un
concierto en vivo en
Varsovia en 1998, por lo
que, como dice el refrdn,
“a falta de pan, buenas
son tortas” y es una
buena forma de con-
formarnos tras su cance-
lacién corufiesa. 6. ALONSO

ALBERT LORTZING

LA ASCENSION DE CRISTO

HEeLMUT FROSCHAUER
Cro 9998372

EL oratorio no era la
especialidad de Albert
Lortzing (1801-1851). Lo
suyo, hombre vitalista,
metido desde siempre en
el mundo del teatro, era la
comedia musical o la
6pera de corte romdntico:
Zary carpintero, Undine
(de donde, entre otros,
beberia Wagner). Este
oratorio de juventud
(1828), para cuya
redacci6n —sobre texto de
Friedrich Karl Rosenthal-
de seguro debi6 de pesar
en el dnimo de Lortzing la
muerte sucesiva de sus
dos pequeiias hijas, nos
muestra de manera muy
clara la frescura melédica,
la elegancia de trazo, el
conocimiento de la forma,
la resolucién de los acen-
tos y los muy atractivos
contrastes dramdticos.
Hay un estupendo
manejo del contrapunto,
quizi un tanto académico,
como se aprecia en la fuga
de cierre de la primera
parte. La interpretacién
es dirigida con experta
batuta y limpieza por el
especialista en muisica
coral Helmut Froschauer.
Buena prestaci6n de los
profesionales conjuntos
de la Radio de Colonia. El
equipo vocal deja
bastante que desear: Una
rareza servida con

dignidad. A. R.
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Noches en el Golon

G. PUCCINI: TUrANDOT: NILSSON/CABALLE/UZUNOV.
CoR0 Y ORQUESTA DEL TEATRO COLON, F. PREVITALL
LiviNG STAGE LS 1020 ADD
R.STRAUSS: EL CABALLERO DE LA ROSA. JURINAC/LLUD-
WIG/BERRY. CORO Y ORQUESTA DEL TEATRO COLON,
E. LEINSDORE. 3 CD LiviNG STAGE LS 1029 ApD

EN sus tiltimas entregas, el sello Living Stage nos per-
mite asistir, en magnificas condiciones de sonido, a va-
rias memorables veladas en el Colén de Buenos Aires,
cuando éste era uno de los santuarios de la lirica mun-
dial. Para abrir boca, una Turandot de 1965 que reunid
a la mds imponente intérprete del papel titular, Birgit
Nilsson, y la més delicada Lil, Montserrat Caballé (a
la que impuso la soprano sueca ante el director musi-
cal, Fernando Previtali, alegando que nunca contaria con
mejor intérprete de este papel), con el poderoso tenor
brilgaro Dimiter Usunov como Calaf. O el Caballero de
la Rosa del 69, con una Mariscala llena de humanidad en
la plateada voz de la croata Sena Jurinac, junto al tem-
peramental Octavian de Christa Ludwig y el sabroso
Ochs del por aquel entonces marido de la anterior,
Walter Berry, todos al mando de Erich Leinsdorf.

Otras representaciones del legendario coliseo ar-
gentino incluyen unos Maestros Cantores de 1968 diri-
gidos por Leitner y con las voces de Neidlinger, Crass,
Kénya y Watson; o un Don Carlo de 1962 con Brou-
wenstijn, Resnik, Hotter y el recientemente desapa-
recido Hines. También importantes testimonios de otras
latitudes, como un Werther con Kraus y Zeani (Paler-
mo, 71), un extraordinario Tristdn e Isolda con Ligend-
zay Windgassen, dirigido por Carlos Kleiber (Stuttgart,
73), una intensa E/eétra con Borkh y Mitropoulos, del 58
en el Carnegie Hall y un Don Giovanni del 62 en Covent
Garden por un vigoroso Solti y un elenco de campani-
Ilas: Siepi, Gencer, Jurinac, Freni. RAFAEL BANUS

PREVIOUSLY UNPUBLISHED

BIRGIT NILSSON

MONTSERRAT CABALLE'
DMITRI USUNOV
VIKTOR DE NARKE'

CHORUS AND ORCHESTRA
OF THE COLON THEATRE

FERNANDO PREVITALE

September 1965
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Fin de curso

SE cierra el curso con muchas calabazas. Sufi-
cientes y suspensos aprovecharan para tomar
nuevos impulsos o recoger velas.

La ministra de nuestro ramo se va de va-
caciones con poca tarea. Cree haber hecho
sus deberes en Educacién, pero se va enfu-
rrufiada con quien le ha sacado los colores al re-
cordarle que en “su” Teatro de la Zarzuela se
da zarzuela y que en musica “segundo tiempo”
no significa lo mismo que en el fiitbol, lo que
viene tras el descanso.

Josep Pons tratard de averiguar quién le
ha regalado Alicia en el pats de las maravillas.

En Valencia, Carlo Rizzi preparara las fu-
turas programaciones de la Orquesta, mientras
en el Palacio de las Artes esperarédn a ver por
dénde sale Camps tras el parén en el Ivam.

Pedro Halffter sofiard con la Orquesta de
Milaga, en donde no aguantan més a Rahba-
ri, mientras empolla Norma para Dresde y tra-
ta de responderse por qué tan pocos contra-
tos en su casa.

En Oviedo, el notario Caycoya y Paganini
irdn juntos al cine a ver E/ retorno del Jedi, con
Guillermo Badenes en el papel estelar.

Inés Argiielles se dedicard a nuevos pro-
yectos con los que enlazar los tltimos: un chi-
rindisco en vez de una tienda de discos y un
“opercafe” para que los conductores de los au-
tobuses con parada en la plaza de la Opera se
entretengan con videos del Teatro Real mien-
tras se toman un café con porras.

Un aprendiz de critico buscard a iltima hora
cémo cambiar sus billetes para Aix. Ya no podri
ver a Boulez dirigir Pierrot lunairey El retablo de
maese Pedro. Posiblemente vaya a Salzburgo
para el estreno de Halffter o, por ir, a Bregenz.

Y los implicados tratarin de reanimar la sus-
pendida grabacién de La Gran Via y E/ Bateo
y ese Dalf que se cay6 en la Zarzuela.

Barenboim descansara satisfecho por haber
conseguido que en Berlin le den el dinero
que le iban a negar Simancas o Aguirre en Ma-
drid, pensari en los cortos dineros del Ayun-
tamiento y apaciguari sus enfados con el au-
sente y con la critica.

Y, estén ustedes tranquilos, que todos
nuestros politicos han jurado aprovechar el ve-
rano para apuntarse a un curso acerca de
“como no desafinar”. La presentaci6n correrd
a cargo de Tamayo y Baus, perdén, de Tama-

yo v Séez. BEGKMESSER.COM.
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CLAUDIO ABBADO DIRIGE A LA FILARMONICA DE BERLIN

Fuegos artificiales en Lucerna

LLUCERNA, el mds veterano entre los festivales eu-
ropeos con 65 ediciones a sus espaldas, da co-
mienzo el préximo 14 de agosto con su habitual
despliegue de convocatorias que se sucederin
hasta el 20 de septiembre. Més de un centenar de
manifestaciones —en niimero, muy por delante
del resto de citas vecinas— propone para este
afio la ciudad suiza. Su espectacular auditorio,
considerado como uno de los mds impecables en-
tre los construidos en los noventa, acogeri el con-
cierto inaugural a cargo de la recién creada Or-
questa del Festival de Lucerna —que coge el
testigo de la desaparecida Orquesta Suiza del Fes-
tival— con su principal mentor Claudio Abbado
en el podio y con cantantes de prestigio como
Bryn Terfel, Eteri Gvazava, y Andrea Rost como
solistas. En el programa: Debussy —E/ mary E/
Martirio de San Sebastidn—y Wagner —escenas
de La Walkyria—. Destacar que el director milanés
volverd a contar, 19 y 20 de agosto, con el Or-
feén Donostiarra para ofrecer su siempre perso-
nal traduccién de la Segunda de Mahler.

Se han previsto 30 conciertos sinfénicos de los
que se hardn cargo 16 incuestionables conjun-
tos actuales, una lista de vértigo en la que se en-
cuentran desde las Filarménicas de Israel y Mii-
nich con Mehtay Levine respectivamente hasta
la City of Birmingham Symphony Orchestra di-
rigida por Sakari Oramo. En este desfile de for-
maciones se han distinguido cinco “orquestas re-

sidentes”: la Filarménica de Berlin —en la que
se alternardn el propio Abbado y, por primera vez
en Lucerna, su nuevo titular Simon Rattle—; la
Sinfénica de Chicago —frente a la que imprevi-
siblemente se vuelve a situar Daniel Barem-
boin—; la Royal Concertgebouw —con Riccardo
Chailly—; la Sinfénica de Pittsburgh —Mariss Jan-
sons al mando—, o la Filarménica de Viena con
Pierre Boulez y Boby McFerrin en el podio.

Estrenos mundiales. 1.a programacion de Lu-
cerna cuida en especial la creacién actual y asi
lo demuestran las 17 obras que verin la luz en
esta edicién. Entre ellas figuran las que prota-
gonizardn los “compositores residentes del fes-
tival”: el multimedia Heiner Goebbels —de
quien Rattle estrenard para clausurar el festival
su Surrogate Cities— e Isabel Mundry con su Ge-
Jécherter Ort interpretado por el Ensemble In-
tercontemporain bajo las érdenes de Pierre Bou-
lez. El intendente de la cita suiza, Michael
Haefliger, da muestra nuevamente su entusias-
mo por las etiquetas y crea “los artistas estrella
del Festival”: Thomas Demenga —quien en su
doble faceta de cellista y compositor protagoni-
zard varios conciertos—y el titular de la Filar-
ménica de Hamburgo, Ingo Metzmacher quien,
entre otras, brindard su lectura de una de las obras
cumbre del siglo XX: Reguiem por un joven poe-
ta de Bernd Alois Zimmermann. G. FORTEZA

CoN la actuaci6n el préximo martes del conjunto de cimara de la Academy St. Martin in the
Fields comienzan las Serenates d’Estiu que acoge el Castillo de Bellver de Palma de Mallor-
ca. Hay que sefialar, la presentacion en Espafia del violinista Ilya Gringolts (dial9), aunque des-
taca el recital del legendario pianista hiingaro Tamds Vésary (dia 12), a punto de dejar el te-
clado. Otra cita en la isla es el Festival Chopin de Valldemossa. El escenario del claustro de
su Cartuja recibe este domingo la leccién magistral del brasilefio Nelson Freire, unos de los ma-
yores traductores del compositor polaco, asf como la del ascendente Kirill Gerstein (dia 17).
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Pésaro espaiiol

EL Festival Rossini cuenta en su XXIV edi-
ci6n con una marcada presencia espafiola. La Or-
questa Sinfénica de Galicia —dirigida por Carlo
Rizzi— estard en el foso para inaugurar el proxi-
mo 8 de agosto la cita de Pésaro con una nue-
va lectura de Semiramide a cargo del regista Die-
ter Kaegi, coproducida con el Liceo barcelonés
y Teatro Real —donde se verd en abril-y con Da-
rina Takova, Daniella Barcellona y Ildar Abra-
zakov en los roles principales. Tras la reposicién
de la Adina de 1999 (del 9al 21 de agosto), el dia
10 se estrena Le Comte Ory en la esperada tra-
duccién del cataldn Lluis Pascual y con Jestis
Lépez Cobos al mando de la Orquesta del Co-
munale di Bologna. El tenor Juan Diego Fl6-
rez-ausente la dltima edicién—defenderd el pa-
pel protagonista. Completan el cartellone el
Stabat Mater, I/ mondo delle farse, y el casi tradi-
cional Viaggio a Reims de Sagi. E] mencionado
Flérez, la mezzo valenciana Silvia Tro Santafé y
Cinzia Forte asumen el apartado de recitales.

ENTRE el 10 y 30 de agosto Edimburgo celebra
su tradicional Festival de verano. Lo inaugura
la Real Orquesta Nacional de Escocia que pon-
dri en los atriles dos obras contrapuestas del XX:
Stele de Kurtdg y la Misa
Glagolitica de Janicek, bajo
las 6rdenes de Garry Wal-
ker y Charles Mackerras
respectivamente. Pero es
en la programacidn lirica
donde la cita escocesa pisa
fuerte. Su mayor apuesta
viene de asumir en dias
sucesivos el ciclo comple-
to del Anillo wagneriano
en la produccion de la Scottich Opera (en la ima-
gen, las hijas de Rin de £/ oro del Rin) firmada por
Tim Albery y con Richard Armstrong en el foso.
Otro Wagner, Lokengrin, se podrd escuchar en ver-
sién concierto de la mano de Donald Runni-
cles junto la BBC Scottish Symphony.

También en concierto se podrin escuchar dos
infrecuentes obras de Haendel: Amadigi —con Ri-
naldo Alessandrini al frente de la Northern Sin-

fonia—y Pore, que dirigird la ascendente Em-

manuelle Haim juntoa la
Orquesta de Cimara de
Escocia. Esta misma for-
macién, bajo las 6rdenes
de Charles Mackerras, se
hari cargo otros dos titulos:
Macbeth de Verdi —con la
soprano Violeta Urmana,
por vez primera en el rol
principal-v de la Ze/mira
SCOTTISH OPERA. e Rossini, con Maurizio
Benini, en un reparo donde figuran Elisabeth Fu-
tral y Bruce Ford. En el apartado sinf6nico des-
tacar los conciertos de la residente Orquesta Fi-
larménica de Los Angeles con su titular
Esa-Pekka Salonen v, en el de recitales, el del te-
nor lan Bostridge o la mezzo Jane Irwin.

BEBO & CIGALASISS®

“ En las encrucijadas posibles de las misicas  “....El dorado repertorio que comparten Bebo y El Cigala

cubanas y flamenca nunca antes se habia producido contiene bolero, son, tango, copla...solo queda mencionar

un abrazo tan vibrante, delicado y estremecedor”,

NURIA MARTORELL, EI Periodico.

“ Ambos se enfrentan a un punado de boleros,

un tango, Nieblas de Riachuelo, una copla,

La Bien Paga, y una hossanova. Encuentro historico”.

JOSE MANUEL GOMEZ, El Mundo.

gue es una conjuncion irrepetible”.
DIEGO MANRIQUE, EI Pais.

“ Olvidemos cualquier etiqueta, cualquier prejuicio,
y lancémonos a la piscina porque este puede resultar
uno de los chapuzones mas estremecedores
y reconfortantes de la temporada®,

MIQUEL JURADO, EI Pais de las Tentaclones,

* La suma de maravillas debe generar genialidades.
Diego El Clgala llora Lagrimas Negras de Matamoros
con la voz partida. Ole. Beho Valdés se las bebe consu piano. Ole”.
AGR, ABC Sevilla.

BWG

www.clickZmusic.es - www.calle54records.com
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Siete claves de
laboratorio

cHay respuesta para los nuevos desafios cientificos?

EL CULTURAL

{Conoceremos el origen del Universo? {Como llegé a formarse
la especie humana? ;Tendri el siglo XXI la respuesta al
funcionamiento del cerebro humano? ;Qué puertas abrir4
la era postgenémica? ;Qué sorpresas nos deparari la Fisica?
dPodri obtenerse energfa ilimitada con la Fusién? ;Llegar4
alavidaco-
tidiana la
nanotec-
nologiar Lareciente publicacién de Las grandes preguntas dela
cencia (Critica) y 87 la naturalexa es la respuesta, eeudles la pre-
gunta? (Metatemas), de Jorge Wagensberg, ponen de actua-
lidad las grandes cuestiones que los continuos hitos cientifi-
cos se encargan de replantear casi a diario. E1 Cultural propone
algunos de los interrogantes esenciales del futuro de la in-
vestigacion —tales como la genémica, la evolucién, la fisica,
la cosmologfa, la fusi6n o la nanotecnologia— y ha “respon-
dido” a través de algunos de sus maximos especialistas.

dLlegaremos a
conocer el origen
del Universo?

Los grandes problemas que se plan-
tea la Astrofisica siempre estdn liga-
dos a la evolucién del Universo, tal
y como la Humanidad se ha veni-
do planteando desde que el hombre
fue consciente de su propia curio-
sidad por su entorno y sus orige-
nes. Sin embargo, para José Cerni-
charo, Profesor de Investigacién del
Instituto de Estructura de la Ma-
teria del CSIC, “resulta necesario
clasificar estas cuestiones en dos dre-
as: una ligada a las estructuras a gran
escala y su evolucién desde el Big
Bang, la formacién de las primeras
galaxias, la posterior creacién de ga-

laxias en ctimulos y filamentos y el
estudio de cual serd el origen del
Universo. La segunda drea estaria
unida a la comprensién de los pro-
cesos fisicos ligados a la formacién
de estrellas y de sus cortejos pla-
netarios, vy a la determinacién de
las propiedades quimicas del gas a
partir del cual se forman dichas es-
trellas y planetas”.

A la hora de abordar el origen del
Universo, son muchas atin las cues-
tiones sin resolver: ;Cémo se pro-
dujo la inflacién del Universo? ;Por
qué la masa gravitatoria de las ga-
laxias es mayor que la masa que so-
mos capaces de observar con nues-
tros instrumentos? (Existe un tipo
de materia, la materia oscura, que
determinaria completamente la
evolucién del Universo? “Todas es-
tas preguntas, y muchas otras que

31-7-2003
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otros astrofisicos resefiarian, estan li-
gadas a lo que llamamos las leyes
fundamentales de la fisica. Sin em-
bargo, es muy probable que dichas
leyes requieran una formulacién
nueva cuando pretendemos com-
prender los fenémenos fisicos que
ocurrieron en los instantes posterio-
res al Big Bang, y que determinaron
la posterior evolucién del Universo.
En este sentido, no se trata de un
problema de Astrofisica o Cosmolo-
gia, sino de un problema funda-
mental que afecta a todas las dreas
de la fisica moderna”.

En cuanto a la formacién de es-
trellas y planetas “estamos muy le-
jos de comprender los fenémenos fi-
sicos que determinan cudl es la masa
de la estrella y cudles son las condi-
ciones quimicas que determinan la
composicién de los planetas, de sus
atmosferas y de su posterior evolu-
cién. En el caso concreto del Sol y de
la Tierra, sabemos que dichos pro-
cesos fisicos y la evolucién quimica
del planeta, permitieron alcanzar un
enorme grado de complejidad que
dio lugar a la aparicién de la vida.
El Universo esti lleno de galaxias
formadas por estrellas y por gas in-
terestelar. En ellas hemos visto las
mismas moléculas, la misma com-
plejidad quimica. Hasta qué punto
esa evolucién quimica es similar en
todos los objetos depende de una
gran cantidad de parimetros, mu-
chos de ellos todavia mal compren-
didos. La respuesta a estas pregun-
tas esti en la observacién del
Universo con instrumentos cada vez
mds sensibles y més potentes. Los
grandes telescopios 6pticos ¢ infra-
ITOjOS ya existentes o en construc-
cién, como el GTC, o el gran pro-
yecto de interferometria en el
desierto de Atacama en Chile (pro-
yecto ALMA), nos permitirdn au-

mentar la sensibilidad de nuestras
observaciones hasta limites que hace
poco podrian parecernos ciencia-fic-
cién”, concluye José Cernicharo.

¢Coémo llegd a
formarse la
especie humana?

Esa es una de las principales cues-
tiones que se plantea la Paleoan-
tropologia: ;De dénde procede la
especie humana, donde y cémo se
ha formado?. Existen muchas opi-
niones al respecto, afirma José Ma-
ria Bermiidez de Castro, co-director
del proyecto de investigacién de
Atapuerca. “Para algunos, la expli-
caci6n del origen de la especie hu-
mana se basa en la Teoria Multi-
rregional. Esta hipétesis defiende
que la especie humana surgié, por
evolucién, en distintas partes del
planeta, fundamentalmente en Eu-
rasia y Africa, a partir de otras es-
pecies como el Homo Erectus o el
Homo Habilis.

Frente a esta opinién se sittian
aquellos investigadores que afirman
que el origen del Homo Sapiens es
tinico y se localiza en Africa. Es lo
que denominan Teoria Mitocon-
drial. “Segin esta teoria, afirma Ber-
miidez de Castro, el origen de nues-
tra especie surge de una poblacién
africana, hace unos 150.000 afios, y
se expande por toda Africa, Eurasia,
y hace 20.000 afios,a América”. Esta
teorfa es la que ha logrado més adep-
tos en los tltimos afios porque se
complementa con los datos paleon-
tol6gicos v genéticos que se han ha-
llado. En el caso concreto de Ata-
puerca, “hasta el momento hemos
hallado tres de las cuatro especies
europeas: Homo Antecesor (la prime-

RS

ra forma moderna extinguida en la
que aparecen rasgos modernos, hace
800.000 afios), Homo Heidelbergensis
(el 95% de los restos hallados de esta
especie se han hallado en la Sima de
los Huesos de Atapuerca, y datan de
hace 600.000 afios), y Homo Sapiens.
Nos faltarfa hallar restos del Homo
Neardenthalensis, que es una especie
muy diferente a la Humanidad ac-
tual. En el caso de Europa, existen
mds datos que permiten decantarse
por la Teoria Mitocondrial y la sus-
titucién de especies. En cualquier
caso, en los préximos 20 6 30 afios
hallaremos las respuestas”.

¢Podra llegar a
conocerse el
cerebro humano?

En la dltima década del siglo XX
la Neurociencia experimenté un
desarrollo espectacular, desde que
en el siglo XVII fuera propuesto
como origen y fuente de todos los
movimientos y concepciones. “La
investigacién del cerebro se enfren-
ta hoy a una atencién y una exigen-

cia piblica inédita, puesto que, por
primera vez en la Historia, se ha ex-
tendido la conviccién de que las re-
percusiones medidticas y sociales de
esta investigacién son enormes, lle-
gando a abarcar dreas tan trascen-
dentes como la educacién, la ética,
la patologia neurolégica y psiquid-
trica, o la propia filosofia del cono-
cimiento”, explica Carlos Avenda-
fio, catedritico de la Universidad
Auténoma de Madrid.

Entre los principales retos que la
Neurociencia se ha marcado, a co-
mienzos del siglo XXI, precisa-
mente para hallar respuestas a la
gran pregunta destacan: “La biis-
queda de factores que promueven
la regeneracion de vias nerviosas, es-
pecialmente en casos de trauma-
tismos cerebrales y medulares; la
sustitucién de poblaciones neurales
degeneradas o destruidas, median-
te trasplantes de células multipo-
tentes o diferenciadas que puedan
derivarse de origenes no fetales; el
disefio de métodos, prétesis e inter-
faces bioeléctricas y biomecanicas
eficientes para remediar defectos
sensoriales, motores y de aprendi-
zaje, postlesivos o congénitos, es-
pecialmente en nifios y jévenes; el
desarrollo de tratamientos que limi-
ten apreciablemente los efectos de
lesiones isquémicas o traumadticas
cerebrales y espinales; la identifi-
cacion de las bases neurales del do-
lor crénico, la epilepsia y la droga-
diccidn; el desarrollo de mejores
tests diagndsticos precoces y de te-
rapias eficaces para enfermedades
neurodegenerativas como el Alz-
heimer, el Parkinson, la esclerosis
multiple o diversas patologias de
neurona motora; y el avance en el
conocimiento de las bases genéticas
y neurales de una variedad de cua-
dros psiquidtricos como la ansiedad,
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la depresién, la esquizofrenia, los
trastornos obsesivos-compulsivos”.
Objetivos decisivos que, a juicio
de Carlos Avendaiio, son accesibles
de modo realista, con métodos y téc-
nicas actuales y “tienen una gran
importancia conceptual, pues se
orientan a incrementar el conoci-
miento del cerebro, la mente y la
conducta, y también la tienen apli-
cativa, pues permitirin avanzar en
el conocimiento, diagnéstico y tra-
tamiento de patologias neurolégicas
y psiquidtricas de gran importancia
biomédica y socioeconémica”.

Es este tiltimo aspecto el que lle-
va a Avendafio a afirmar que “re-
sulta imprescindible la consolida-
cion de un didlogo entre los
cientificos, las instituciones que los
financian y la sociedad. Sélo a través
de una informacién sincera, critica y
bien fundamentada, podran los pri-
meros sensibilizar a las segundas y
contar con la confianza del tercero,
con el fin de que los recursos so-
ciales se incrementen”.

¢Qué puertas
abrira la era
postgenémica?

SIETE

Las puertas son incontables. Aho-
ra que practicamente se ha desci-
frado en su totalidad el Genoma
Humano (quedan atin algunos as-
pectos en cuya resolucién se estd
trabajando de forma activa), lo cier-
to es que los cientificos hablan ya de
la era postgenémica, en la que el
principal objetivo es “la definicién
y el conocimiento exacto de la fun-
ci6én de las proteinas codificadas por
todos y cada uno de los genes que
integran el genoma”, explica José
Ramén Naranjo, director del Cen-
tro Nacional de Biotecnologia
(CNB).

Por ejemplo, en el desarrollo del
conocimiento de las bases de la fun-
cién biolégica juegan un importan-
te papel las técnicas de anilisis es-
tructural como la difraccién de rayos
X'y la resonancia magnética nuclear.
Asfi lo afirma José Lépez Carrasco-
sa, profesor de investigacién del
CNB, para quien “los avances téc-
nicos en estos métodos estdn per-
mitiendo determinar la estructura
atémica de las macromoléculas a
mayor velocidad, asi como plantear
el estudio sistemitico de las prote-
inas de todo el organismo (proteo-
ma). Como consecuencia de ello, se
estin generando gran cantidad de
datos estructurales que tenemos
que aprender a organizar y estudiar
mediante estudios bioinformdticos.
Sin embargo, el conocimiento deta-
llado de la estructura del proteo-
ma, por si solo, no nos vaa dar la cla-
ve del funcionamiento celular, al
igual que el conocimiento exacto de
las piezas de un motor no aporta la
informaci6n necesaria para saber
c6mo funciona”. Para Daniel Grin-
berg, del Departamento de Gené-

CLAVES DE LABORATORIO

tica de la Universidad de Barcelona,
atin queda por resolver “c6mo se re-
gulan los genes, espacial y tempo-
ralmente, para permitir las funcio-
nes de los distintos tipos celulares,
de las distintas etapas del desarrollo;
y cémo interactian entre ellos para
desarrollar funciones tan complejas,
como por ejemplo, las psiquicas”.

José Ramén Naranjo explica que
las aplicaciones directas de la ge-
némica funcional en el campo de
la salud humana tienen tres ver-
tientes: “El conocimiento global de
las mutaciones en los genes que
causan enfermedades podria per-
mitir un diagnéstico precoz de mu-
chas de ellas; el conocimiento de los
genes ligados a patologias huma-
nas permitird el desarrollo de mo-
delos animales de estas enfermeda-
des, modelos en los que serd posible
experimentar con nuevos firmacos;
y el poder reemplazar, en un futu-
ro mds o menos lejano, y mediante
técnicas de terapia génica, el gen
defectuoso por uno funcionalmen-
te correcto”.

¢Qué sorpresas
nos deparara
todavia la Fisica?

En los tiltimos afios la Fisica se ha
mostrado como una de las discipli-
nas cientificas mas activas. Un ma-
yor grado de especializacién ha
permitido a los investigadores mul-
tiplicar las posibilidades de cam-
pos de estudio y de obtencién de re-
sultados. En esta ocasién queremos
formular dos cuestiones relativas a
la Fisica de Particulas y a la Fisica de
la Materia Condensada.

La Fisica de Particulas tiene por
objeto estudiar las propiedades de
la materia que constituye el Uni-
verso, y en particular de los consti-
tuyentes mis elementales y las fuer-
zas que actdan entre ellos. Tony
Ferrer, del Instituto de Fisica Cor-
puscular de Valencia (CSIC), expli-
caque “hoy en dia, se dispone de un
modelo estindar que explica la ma-
yoria de estas propiedades. Pero
quedan preguntas fundamentales
por responder. Precisamente por
ello se estd construyendo en el
CERN el mayor colisionador de
protones del mundo (LHC)”.

“Gracias a este proyecto —afiade—
podremos conocer la existencia del
bosén de Higgs, una particula que
explicarfa el origen de las masas.
También podremos llegar a conocer
por qué no existe antimateria en
nuestro Universo; qué es la mate-
ria y energia oscura del Universo;
por qué los quarks y los leptones
fundamentales aparecen en tres fa-
milias; y si existen una, dos o tres
fuerzas fundamentales”.

Respecto a la Fisica de la Ma-
teria Condensada, Félix Yndurdin,
catedratico de la Universidad Aut6-
noma de Madrid, sefiala que una de
las cuestiones claves es “llegara en-
tender el mecanismo responsable
de la superconductividad a alta tem-
peratura”. En la materia conden-
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sada (todo tipo de materiales s6lidos
y liquidos) la gran concentracién
de dtomos da lugar a fenémenos fi-
sicos muy variados en los que los
dtomos actiian “colectivamente”.
Entre estos fenémenos podemos in-
dicar: “El magnetismo, la ferroelec-
tricidad, la superconductividad de
baja temperatura, la superfluidez, la
condensacién de Bose-Einstein, etc.
que son bien entendidos”.

“En el afo 1986 —afirma Yndu-
rdin— se descubrieron los llamados
superconductores de alta tempera-
tura, que lo son a temperaturas del
orden de 150 Kelvin muy superio-
res a la del nitr6geno liquido (77
Kelvin), frente a los superconduc-
tores cldsicos que lo son a tempe-
raturas de Helio liquido (hasta 23
Kelvin). La posibilidad de entender
el mecanismo responsable de esta
superconductividad en un futuro
préximo no esté clara”.

Dada la importancia tanto bésica
como aplicada de superconductivi-
dad a temperatura de nitrégeno li-
quido, se ha hecho un enorme es-
fuerzo de investigacién por parte de
los cientificos mds cualificados del
mundo sin haber llegado a un re-
sultado concreto. “Por un lado la di-
ficultad de tener muestras experi-
mentales de calidad, y por otra la
mezcla en estos materiales de la su-
perconductividad con otro fenéme-
no colectivo complicado como el
magnetismo, hacen los trabajos te6-

ricos muy dificiles. El mecanismo
responsable de los superconducto-
res cldsicos, esto es, la interaccién de
los electrones con las vibraciones de
la red no explican las propiedades
de los nuevos superconductores”,
asegura Félix Yndurdin.

¢Podra obtenerse
energia ilimitada
con la Fusion?

En los tiltimos afios, la obtencién de
energia mediante procesos de fu-
si6n se ha convertido en el principal
objeto de trabajo de cientificos de
todo el mundo. La principal cues-
tién que los expertos en fusién se
plantean es: “;Seremos capaces de
producir més energia de la que uti-
lizamos para conseguir el proceso de
fusién”, afirma Carlos Alejaldre, res-
ponsable del Laboratorio Nacional
de Fusién por Confinamiento Mag-
nético del CIEMAT.

Para alcanzar los cien millones de
grados necesarios para conseguir la
fusién, las técnicas de las que ac-
tualmente se disponen exigen el
empleo de una enorme cantidad
de energia. “La tnica forma de ob-
tener una respuesta a esta cuestion
es la puesta en marcha del Proyecto
ITER (International Tokamak Ex-
perimental Reactor). Este laborato-
rio, cuyo plazo de construccién es de
diez afios, permitird resolver este
problema técnico. ITER es un pro-
yecto internacional en el que inter-
vienen Europa, Jap6n, Canadi, Es-
tados Unidos, China, Rusia y Corea
del Sur”. En estos momentos se ha-
lla en una fase de decisién politica:
“Seri a finales de este afio cuando
se decidird el pais que albergara este
centro experimental, cuyo presu-

puesto es de 4.500 millones de eu-
ros”, explica Alejaldre. Respecto a
los paises candidatos, hasta el mo-
mento se han presentado propues-
tas de Francia, Jap6n, Canadéd y Es-

pafia. “Espafia tiene muchas
posibilidades de convertirse en sede
del ITER, con todo lo que ello con-
lleva”.

L.a Comisién Europea ha encar-
gado un informe a Lord David King,
director de la Agencia de Ciencia de
Gran Bretaiia, para informar sobre
las propuestas de sede europeas
(Francia y Espafia) y sobre la ido-
neidad de presentar ambas candi-
daturas. O decidir sélo la que, a su
juicio, sea mds apropiada para los in-
tereses europeos. Recientemente,
el Congreso de los Diputados ha
aprobado una proposicién no de ley
por la que se insta al Gobierno es-
paiiol a procurar que este proyecto
cientifico internacional se asiente en
nuestro pafs. Una vez construido
el ITER, habri de transcurrir un
plazo de cinco afios para poder lle-
var a cabo los primeros experimen-
tos. “Sélo entonces sabremos si se-
remos capaces de recuperar la
energia que empleamos en alcanzar
el estado de fusi6n y obtener mucho

Loy

mas”, concluye Carlos Alejaldre.

cLlegara a la
vida cotidiana la
nanotecnologia?

La nanociencia es transversal e in-
terdisciplinar, acoplando distintos
dAmbitos de las ciencias matematicas,
fisicas, quimicas y biolégicas. Es-
tudia los fen6menos y trata de ex-
plicarlos en el rango del nanéme-
tro (1 nanémetro=0,000000001
metro). “Han aparecido nuevos

efectos y visualizacién de objetos
que hasta ahora eran inimaginables
y que en principio su explotacién
nos pondria en una perspectiva nue-
va ante la tecnologia”, afirma Ni-
colds Garcia, director del Labora-
torio de Fisica de Sistemas
Pequefios y Nanotecnologia del
CSIC. “Sin embargo, explica Gar-
cia, asi como en el campo de la cien-
cia micrométrica ha habido resul-
tados muy buenos, con aplicaciones
tecnolégicas, la nanotecnologia no
tiene ni una sola aplicacién que haya
conducido a algo transformador”.

El reto de la nanotecnologia es
“mostrar un sistema nanométrico
que sea capaz, en los préximos cin-
co afios, de presentarse en el mer-
cado como un producto industrial
con durabilidad y fiabilidad, y se
pueda fabricar con costes competi-
tivos. Este tiltimo aspecto resulta
especialmente importante porque
la inversién necesaria es enorme”.
Tres serfan los dmbitos de accién en
los que este dispositivo nanomé-
trico podria obtener relevancia: “La
realizacién de memorias y lectores
que integren un Terabit por centi-
metro cuadrado, y que supondrian
una revolucién en las comunicacio-
nes; la posibilidad de establecer un
sistema nanométrico que nos per-
mita el diagndstico precoz de en-
fermedades malignas, el tratamien-
tode enfermedades prematurasy la
aplicacién local de cantidades infi-
mas de drogas, y, por tltimo, la qui-
mica macromolecular y su desarro-
llo en el sentido de nuevos soportes
y sistemas fisicos que puedan te-
ner respuestas de autoensamblaje y
de inteligencia deseadas de una
forma similar a los sistemas natura-
les”, explica Nicolds Garcia.
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Antonio Lopez

From

ANTONIO LOPEZ: NEVERA DE HIELO (1966)

EL pintor Antonio Lépez no viene a
cerrar esta serie en calidad de esnob,
porque nunca lo fue. Primero era un
chico de Tomelloso y hoy es el me-
jor pintor de Espafia, muy visitado y
difundido en el mundo. Pero todos
sus premios y triunfos no le han di-
suadido de su cualidad terrufiera, no
le han aportado ni un dpice de es-
nobismo. Hoy, sus plurales culturas
le permiten hablar de pintura y de lo
que fuere con un cierto magisterio
dela calle, pero sin caer nunca en pe-
cado de esnobismo, que no es lo
suyo. El esnobismo puede aportar
una segunda personalidad mds bri-
llante que la primera, pero sélo en al-
gunos y determinados casos. Anto-
nio L.épez, sin duda, no ha tenido
necesidad de plantearse esta alter-

nativa, que su naturaleza ignora. Es
un pintor de pueblo que triunfa iré-
nico en las grandes ciudades y luego
se va a cenar sopa de ajo con unos
paisanos de Tomelloso que aparecen
milagrosamente en Nueva York,
como esos nifios difuntos que apa-
recen o aparecian en los cuadros de
interiores cuando Antonio Lépez
hacia realismo mégico.

Este realismo mdgico, seglin me
contaba €l, procedia de sus suefios,
pues estuvo mucho tiempo pintando
lo que habia sofiado la noche anterior,

y ahi aparecen las mo-
zas de Tomelloso, sen-
tadas en rueda, her-
mosas, anchas vy
princesas o infantas de
ese palacio de bodegas
y jamones, de artistas y
poetas, que es la patria
de los Lépez, de Gar-
cia Pavén, de Félix
Grande, de Eladio Ca-
bafiero y todo un zrust
de cerebros como los
€ncontramos en tantos
pueblos de Espaiia,
pensando profunda-
mente las historias fa-
miliares, en el Casino
de los Sefiores o en el
Casino de los Traba-
jadores.

Antonio Lépez
vino a Madrid a estu-
diar en la Escuela de
Bellas Artes y escuan-
do yo le veia en casa
de Pavén, siempre
cargado con su gran
zurrén misterioso don-
de cabfa un Velizquez de gran ta-
mafio, varias botellas de vino, la ropa
de diario, la ropa de trabajo, las car-
tas del pueblo y un caballete para po-
nerse a pintar en cualquier esqui-
na de Madrid. Asi le sali6 la Gran Via.
Es cuando se despierta, deja el rea-
lismo mdgico y el realismo/realismo,
para situarse entre la geometria y Ve-
lizquez, porque Antonio es un ge-
Ometra que no renuncia a la pintu-
raaérea de Veldzquez, a los milagros
de la luz ni a las fantasias de la rea-
lidad.

Antonio Lopez es un pintor de pueblo que triunfa irénico en las
grandes ciudades y luego se va a cenar sopa de ajo con unos pai-
sanos de Tomelloso que aparecen milagrosamente en Nueva York

Antonio Lépez acaba en Espa-
fia con la abstraccién, cuando ya ésta
se ahogaba sin atmésfera v todos los
cuadros empezaban a ser iguales
aunque jamds habian sido distin-
tos. Hacia falta un pecado nuevo en
la gran pintura y Antonio Lépez se
alz6 con la hermosa blasfemia del re-
alismo como vifia de todas las co-
sas. Uno comprende que Lépez nos
haya devuelto a los galpones de la re-
alidad geométrico/velazqueiia, pero
uno, que cree en aquello de que la
memoria es la identidad, sigue iden-
tificindose con la temperatura de los
interiores, el clima de la intimidad
y el milagro modesto y pintado del
pérvulo que vuela de un extremo a
otro del aparador. Ya tengo escrito
anteriormente sobre el realismo mé-
gico, pero lo de Antonio Lépez hacia
escuela por si mismo y el realismo
€njuto tenia su secreto en coger una
foto de los padres, en seco, uno con
la gabardina de los 40 y ella con la
cesta de la compra. Son cuadros
abrumadores de sinceridad y abso-
lutamente perfectos y actuales.

Ahora, nuestro pintor vive por
Chamartin, oye los trenes como
cuando sofiaba en Tomelloso, aque-
llos trenes cantados por Eladio Ca-
bafiero, pinta con el sol del membri-
llo, se entiende bien con otro
perfeccionista como Victor Erice, y
tiene tanta obra sin terminar como
obra terminada. Las esculturas le
crecen solas y amo esa colegiala ado-
lescente con més piernas que abrigo,
que debiera lucirse a la puerta de
algiin instituto. Antonio L.6pez es un
gran teérico de la pintura vy, si se le
deja, en seguida nos hace a todos ve-
lazquefios o nos mete en unas Me-
ninas. Ha llegado a la pureza de un
gran clésico sin quitarse las zapatillas
de cuadros.
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Esta obra exclusiva realizada por el
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4 junio - 27 julio
Washington Barcala. Retrospectiva

11 junio- 13 julio
Photoespana 2003. Philip-Lorca diCorcia

3 septiembre - 26 octubre
Fondos de la Coleccion de Arte de Telefénica

EL ARTE QUE VIENE

Exposiciones 2° semestre 2003

10 septiembre - 26 octubre
México, Identidad y Ruptura

5 noviembre - 11 enero
Fotografia Latinoamericana 1991-2002

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral, 3. Martes a viernes
de 10a 14 h. y de 17 a 20 h. Sdbados, domingos y festivos de 10 a 14 h. Lunes cerrado.
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Telefénica 900 11 07 07. Fax 91 531 71 06.http:/ /www.fundacion.telefonica.com

e



