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Gosas que hacen que
un festival valga la pena

uclve el Festival de Cine de San Sebas-

tidn mds joven que nunca con sus 51 es-

plendorosos afios, y encima vuelve con
mucho cine espariol.

Primera cosa (quiza demasiado profunda). Es
curioso que el cine sea capaz de fundir elemen-
tos tan supuestamente a la grefia como lo espa-
fiol y lo vasco y la politica sea incapaz de hacer-
lo. Con eso quiero decir que esta noche,
pensando en este articulo, he tenido un suefio
como Luther King. Y en ese suefio el mundo
funcionaba mejor porque era un festival de cine
y los politicos aprendian de los cineastas y el
poder entendia por fin que lo mejor del ser hu-
mano radica en la cultura y todos eran capaces de
asumir que podemos estar abocados a la cons-
truccién y no a la destruccion...

jQué fantdstico mi suefio a todo color y en
Dolby Stereo!

Segunda cosa (quiza demasiado naif). Los sue-
flos no siempre son tonterias. A veces nos dan cla-
ves, no sélo lucidas sino ldcidas, para ver la rea-
lidad de otra manera. Vamos a ver, si el mundo
fuera un festival de cine, todo serfa més justo por-
que no ganarfan siempre los mismos. Fijense que
un afo le tocaria a un irani, otro a un argentino,
otro a un taiwanés, a un serbio, a uno de Wis-
consin, a uno del barrio del Pilar de Madrid... Si
el mundo fuera un festival de cine, las fronteras
se ensancharfan en lugar de estrecharse, y en
las mesas abundaria tanto la comida y el vino
como la variedad de lenguas e identidades. {No
serfa la bomba que Almodévar presidiera las Na-
ciones Unidas? ;O que Iciar Bolliain fuera nues-
tra ministra de Cultura? ;No daria mejor en
las fotos Julio Medem que Ibarretxe, o Cesc
Gay que Artur Mas? (Y no le irfa mejor a Cuba
si Fidel Castro tuviera sensibilidad como para
dirigir Suite Habana?

Pero el poder no aprende de los suefios por-

POR JOAQUIN ORISTRELL

que prefiere el Telediario a la ficcion. Es mas, sos-
pecho que el poder ni siquiera va al cine. El po-
der se cuela en los festivales, recibe unas flores,
se hace unas fotos y se va. Y asi nos va, sin un
festival de las naciones unidas, sin un reglamen-
to ni un jurado ni una hoja de ruta, y encima
con un mundo mds dividido en bloques, incapaz
de ver las peliculas del otro, incapaz de entender
su cultura, enquistado en una especie de gue-
rra santa, o cruzada... Con lo ficil que nos va a
resultar en Donosti convivir unos con otros y
entendernos aunque sea a base de subtitulos.

Tercera cosa (quiza demasiado chauvinista).
En este mal afio para el cine espafiol, el cine es-
paiiol tiene mucho que contar. Cesc Gay, Ache-
ro Maiias e Iciar Bolliain, tres directores jéve-
nes, pero con un envidiable curriculo encima,
presentan sus tltimas peliculas en Donosti. Los
que va las han visto hablan bien de las tres (Es-
peranza, Esperanza, s6lo sabes bailar chachacha)
LLos malos tratos en la pareja, la libertad del artista
y lasoledad del ciudadano de treinta y tantos son
los temas que impulsan sus obras. Temas com-
prometidos en un ano de cine espaiol en el que
han brillado otras obras comprometidas también
como Mi vida sin mi, Soldados de Salamina, To-
rremolinos 73, Al Sur de Granada, Planta 4°., La luz
prodigiosa, Las horas del dia... Pero eso no es todo
porque fuera de concurso tenemos mas autores
comprometidos con sus obras: Gerardo Herrero
desentrafiando el caso Galindez, Joaquin Jorda bu-
ceando en el laberinto del Raval barcelonés, Me-
dem haciendo lo mismo en el laberinto vasco...
Perdénenme el barrer tanto para casa, pero es
que hacer este recuento me anima. En un afioen
el que parece que no hay otro dato para la his-
toria de nuestro cine que Mortadelo y Filemon,
existen todas esas peliculas que llenarfan de or-
gullo a cualquier cinematografia. Y encima, guar-
damos en la recimara el cine que ya se estd ges-
tando para la temporada que viene con un casting

éNo seria la bomba que Almodovar
presidiera las Naciones Unidas? éNo
daria mejor en las fotos Julio Me-
dem que Ibarretxe, o0 Cesc Gay que Ar-
tur Mas? ¢Y no le iria mejor a Cuba
si Fidel Castro tuviera sensibilidad

como para dirigir Suite Habana?

de infarto: Almoddévar, Saura, Amendbar, Alex de
la Iglesia, Aranda, Gémez Pereira, Chavarri,
Gutiérrez Aragon...

Cuarta y ultima cosa (quiza demasiado egoti-
ca pero no voy a desaprovechar la oportunidad).
A veces uno, que no cree en la suerte, juega a
los ciegos vy le toca un cupén. La primera vez que
visité el Festival fue porque mi amigo Alfonso
Ungria formaba parte del jurado. En ese afio Fre-
nético de Polanski clausur6 la muestra y recuer-
do una bronca importante con una sefiora que,
antes de empezar la gala, increp6 a Ardanza. He
vuelto més veces al festival: Apoyando un acto de
Dama, asistiendo a una presentacién de Canal
Plus, de Via Digital... Pero este va a ser el pri-
mer afio en que participe como director, y ade-
mds con una pelicula—experimento hecha con
muchas ganas, ningtin dinero y un cuarteto de ac-
tores de excepcion (se llama Los abajo firmantes y
ellos son Javier Cdmara, Juan Diego Botto, El-
vira Minguez y Maria Botto). Para mi, tipo acos-
tumbrado a trabajar en comedias que no suelen
tener la oportunidad de participar en festivales
de primera, es un auténtico lujo formar parte
de esta edicién, aunque sea en un rinconcito. Asi
que voy con la ilusién de un nifio con Nike nue-
vos. Espero no volver con ldgrimas en los ojos di-
ciendo que los colegas del patio se han metido
conmigo. ll
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e Cuenca, ;consejero de Artes en la CAM si ga-

na Esperanza Aguirre? LLa sombra de Paz sigue

siendo alargada. El regreso de Perucho. ;Qué

pas6 con Pons y el Coro Nacional? Sanchis

Sinisterra prepara su narcocorrido teatral. José Luis Gémez no

par6 en verano, pero el otofio serd suyo. Adios a La rosa de los vien-

f0s. Blanca Rosa Roca vuelve a la edicion. Y Kertész, a la novela.

Ir y venir de Cuenca

atomando cuerpo el cambio de

Luis Alberto de Cuenca. El se-
cretario de Estado de Cultura podria
ocupar la Consejeria de las Artes de
la Comunidad de Madrid a partir
de noviembre. Todo depende de
que Esperanza Aguirre gane la se-
gunda vuelta electoral del 26 de oc-
tubre. Al parecer, las desavenecias
con su ministra se han hecho créni-
cas, asi que el poeta estd encantado
con ese nuevo trajecillo politico, més
pequeno pero mucho mas cémodo,
que puede estrenar este otofio.

La sombra de Octavio Paz con-
tinda alargada. El mes que vie-
ne hard dos afios que comenzaba la
aventura de la edicién espaiiola de
Letras Libres, ese véstago licido de
aquella Vuelta imprescindible que
diera el poeta. Parecia complicado,
en un mercado pequefio y concu-
rrido, casi asfixiante, como el de las
revistas literarias y de pensamiento
en Espaiia, que se hiciese el hueco
necesario para sobrevivir. Dos afios
después, gracias a tanto trabajo de
tantos,de Ricardo Cayuela y Jordi
Doceespecialmente, Letras libres en
su version de aqui es ya un referen-
te obligado.En octubre vendra des-
de México su director Enrique
Krauze para celebrarlo.

ambién celebran en México
lindo el Llano en llamas de Juan
Rulfo, ahora que cumple sus prime-
ros cincuenta afios, con exposiciones

de fotografia, ciclos de cine, con-
gresos sobre el autor y nuevas edi-
ciones criticas que coinciden ademds
con el esperado estreno de la 6pera
basada en Pedro Pdaramo, “hecha de
la frescura de los sonidos de la na-
turaleza, del didlogo poético rulfia-
no, de harapos resonantes y voces
ahogadas”.

astrénomo, poeta, narrador, bi-

bli6filo, jurista, hombre singu-
lar donde los haya, Juan Perucho,
uno de los escasos sabios que nos van
quedando, imprescindible por ta-
lento y por talante sigue siendo un
autor por descubrir. Y eso que el me-
jor homenaje estd al caer: la editorial
Edhasa va a recuperar su obra com-
pleta, empezando ya mismo por sus
estupendas Historias naturales.

o Q uién decidié de verdad el
d relevo en el Coro Nacional?
{Fue Josep Pons, ¢l director titular
recién llegado o fue Felix Palome-

ro, ¢l gerente con mds horas de vue-
lo? Me gustaria saber sus razones.

anchis Sinisterra vuelve a estar

activo después de un verano en
Meéxico, tierra a la que se llevé, por
cierto, abundante informacién sobre
el trafico de armas. No, no es que
quiera cambiar de profesion: el autor
de /Ay Carmela! esta preparando su
dltimo proyecto, un musical sobre el
trifico de armas. Como lo oyen. ¢El
compositor? Pues creo que un pe-

Luis Alberto de Cuenca

Imre Kertész

Josep Pons

José Luis Gomez

José Sanchis Sinisterra

rro flaco merodeando... Aunque an-
tes se divierte en Roma con sus
alumnos/as jugando a conjugar Tea-
tro con Ciencia...

1 que no ha parado durante el

verano ha sido José Luis G6-
mez, que pas6 agosto entre su casa
de Huelva y el rodaje en Segovia
delotltimo de Carlos Saura. Pero el
director piensa ya en noviembre,
cuando empiecen los ensayos de su
préximo proyecto: £/ rey se muere, de
Tonesco, que protagonizari Francesc
Orrella, que triunf6 en La Abadia con
La caida de Camus.

pesar de que muchos creian

que el Nobel Imre Kertész ibaa
verse arrastrado por la fama dejan-
do la escritura, resulta que no, que
ha seguido a lo suyo, y acaba de pre-
sentar en Budapest Lzguidacion, otra
novela sobre la generacién que co-
noci6 el Holocausto y el proceso de-
mocratizador htingaro. Por supuesto
que piensan traducirla al castellano
a toda prisa.

ué ha sido de La Rosa de los

Vientos? ;Por qué han cerrado
un programa de divulgacién cultural
que llevaba en antena catorce afos
de éxito, si era de verdad uno de
los més escuchados en su franja ho-
raria, defendido por personajes de la
cultura y avalado por los estudios
de publicidad? ¢No les cuadraban
los oyentes o las cuentas? M4s aun:
{qué serd de Juan Antonio Cebridn
y sus oyentes huérfanos?

M ucho cuento con que los libros

no se venden, pero, 0 son mu-
chos los atrevidos o la cosa no va tan
mal. Blanca RosaRoca, antigua edi-
tora de Ediciones B, acaba de crear
Roca Editorial, orientada a la narra-
tiva hispanoamericana e internacio-
nal. En febrero salen los primeros ti-
tulos, ahora sin la ayuda de su tio
Zeta. Las hay con moral. Larga vida.

JUAN PALOMO
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-:A qué se debe el escaso inte-
rés que su obra suscita entre la cri-
tica (Matilde Asensi) o los lectores
(Ignacio Garcia-Valifio)?

Matilde Asensi: No lo sé. Cada
critico literario sabrd sus motivos.
[gual que yo selecciono los libros
que me apetece leer, supongo que
ellos haran lo mismo. De todos mo-
dos, la critica en general no ha man-
tenido un silencio completo sobre
mis cuatro novelas. Me parecen bien
tanto las criticas positivas como las
negativas. Y le aseguro que esta ac-
titud no es de indiferencia. Afortu-
nadamente, y aunque parezca lo
contrario, ha habido bastantes mis
criticas positivas que negativas.

Ignacio Garcia-Valifio: Me en-
cantaria ser un autor de ventas ma-
sivas (y el que afirme que no le in-
teresan, estd bajo sospecha), pero eso
implicarfa unos requerimientos que
no esta dispuesto a cumplir cual-
quiera. El lector corriente y molien-
te (el que compra en los acropuertos,
o del mostrador de los mds vendidos,
etc) no tiene miedos, sencillamen-
te tiene gustos, es conformista y a
una novela le pide que le entreten-
ga un rato. Todos conocemos los re-
sortes de ese tipo de best sellers: saltan
de la pdgina contra tu cara, como in-
sectos zumbones.

Quéseria necesario para que las co-
sas cambiaran? ;Qué estarian dispues-
ton a hacer para conquistar el fervor
de los criticos o de los lectores, qué pre-
cio podrian pagary cudl no?

Garcia-Valifio: ;Precio? Ningu-
no. Yo escribo la historia que me gus-
tarfa leer en un libro (si se da la for-
tuna de que no la he leido ya). No
tengo la culpa de que las novelas que
me gusta leer no sean las que dis-
frutan del fervor popular. Lo que
nunca podria hacer es escribir una
novela que no me gustaria leer am-
parado en la creencia de que a otros

Hace afios, pocos, ser uno de los autores mas vendi-

dos equivalia a falta de talento, hasta que llegaron

los Gala, Pérez-Reverte, Moix.... Hoy, pocos autores

ejemplifican el dilema ventas o critica tan bien como

Matilde Asensi y Garcia-Valifio. Asensi ha publica-

do cuatro novelas con tantos lectores como pocas

criticas. Garcia-Valifio ha disfrutado siempre del favor

de lacritica, pero no de los lectores. [Los dos, ademas,

son transfugas: Asensi haabandonado Plaza & Janés

por Planeta, donde acaba de aparecer £/ origen perdi-

do y Garcia-Valifio ha dejado Destino por Alfaguara,

en la que aparece Las dos muertes de Socrates. Aqui se

plantean qué precio estin dispuestos a pagar para

ganar criticos sin perder lectores (o al contrario).

si les gustaria. Eso es desvirtuar la
creacién. Ahora bien, excepcional-
mente, ocurre que una novela de
ventas masivas me atrapa. En eso
se basa mi pequeia esperanza de
que se dé la carambola inversa, y
escriba esa novela que caiga en el ni-
mero popular de la ruleta.

M. Asensi: ( “Conquistar el fer-
vor critico”...? sHay autores que as-
piran a eso? Yo no soy una de ellos. Si
en la vida cotidiana resulta imposi-
ble caerle bien a todo el mundo,
tampoco como escritores podemos
esperar gustar a todos los lectores ni,
por lo tanto, a todos los criticos. Soy
una persona bastante respetuosa con
la opinién ajena y me parece estu-
pendo que cada cual piense o criti-
que lo que quiera. A esa misma li-
bertad y respeto aspiro yo también.

&De qué manera condicionan las po-
stbles ventas su trabajo? g Piensan en los
lectores, en la editorial, en su agente...?

M. Asensi: No. Ni mi editorial,
ni mi agente, ni los futuros lectores
me condicionan en absoluto. Siem-
pre que me siento frente al ordena-
dor estoy completamente sola con

¢ Ventas

Matilde Asensi y Garcia-Valiiio

mi historia y mis personajes. Somos
ellos y yo, y tenemos un largo perio-
do de tiempo por delante para con-
Vivir intensamente.

Garcia-Valifio: Aunque me con-
dicionan muy poco, le diré que con
Las dos muertes de Socrates he hecho
algunos sacrificios en este sentido:
las primeras versiones de la novela
eran mas largas y contenfan mucha
mis filosofia, ya que los personajes
son en su mayoria filésofos empe-
fiados en la basqueda de respuestas.
Pero me hicieron ver que esto con-
dicionaba un tipo de lector algo es-
pecializado, por no hablar de lo poco
que le interesa la filosoffa al lector
comiin (a menos que sustituyas a
Platén por el Prozac). Incluso un
editor la rechazé objetando que era
“muy filoséfica”. Opté por podar
decenas de pdginas. Ha ganado en

sobriedad, y no sé si me gusta mds
asi, pero la mayorfa lo agradecera.

Hagamos memoria: gcudndo y por
qué decidieron dedicarse a la literatura
de manera preferente?

M. Asensi: ;Si le digo que no
puedo recordarlo porque ha sido asi
toda mi vida, me creerd? Muchas ve-
ces me planteo que fui vilmente
condicionada por mi familia. Mi
abuelo materno fue periodista en
Alicante en los tiempos de la Re-
publicay de la Guerra Civil, y su sue-
flo frustrado fue convertirse en es-
critor. Creo que, nada mds venir al
mundo, me designaron como here-
dera de aquel suefio, de modo que,
desde que me acuerdo, siempre es-
taba escribiendo historias que en mi
familia me alababan muchisimo,
ddndome cuerda para que me ahor-
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Matilde Asensi reconoce que los criticos hacen como ella “y seleccionan sus lecturas”. Por su parte, Garcia-Valifio
admite que le “encantaria ser un autor de ventas masivas ,“y el que afirme que no le interesan esta bajo sospecha”

cara sola. De hecho, estudié perio-
dismoy, luego, me puse a escribiren
serio.

Garcia-Valifio: Yo habia hecho
varios intentos estrafalarios en la ado-
lescencia, pero fue en el verano del
preuniversitario (entonces llamado
COU), tras caer hechizado con los
cuentos de Cortédzar, cuando des-
cubri que eso es lo que queria hacer.
La gente se rie cuando le digo que
quiero llamar a mi primer hijo Ju-
lio, por Cortézar, un tipo que ni si-
quiera fue un pariente. Después vi-
nieron otros, pero la culpa la tuvieron
las “malas” lecturas.

GCudles fueron los mayores retos y
desengaiios? 3 No le dijeron los suyos que
de escribir no se puede vivir? Por cier-
10, gqué tal se vive?

Garcia-Valifio: Al principio, todo
el mundo me tildaba de sofiador,
pero yo habia leido decir a don Qui-

jote (otro sofiador) que el honor estd
en el empeiio. En los primeros afios
de enviar mis novelas a editoriales
sufii rechazos constantes. Supongo
que a todos nos ha tocado pasar por
eso0. Ahora no vivo de lo que escribo,
pero vivo para escribir. Y no es una
mala vida, créeme.

M. Asensi: Mi mayor reto fue
“reaprender” a escribir. Trabajé seis
afios en la radio, de manera que mi
forma de redactar tenfa que ser muy
telegrafica y de acuerdo con la fa-
mosa teoria periodistica de la pird-
mide invertida (lo mds destacado pri-
mero y el resto, después). Saltar de
ahi a un lenguaje literario fue todo
un reto. Mi mayor desengaio, los
certdmenes literarios de cuentos a los
que me presenté y no gané. Y, si,
he conseguido vivir de la literatura.
Desde hace dos afios, escribir es mi
dnico trabajo. Asi que disfruto do-
blemente.

o0 critica?

discuten las dos caras del éxito

-

Ignacio Garcia-Valifio: “No soporto el lirismo presuntuo-
so. Todo el mundo se declara un transgresor, un franco-
tirador de algo (de feria, supongo). Yo no voy contra nada”

Matilde Asensi: “Me identifico con Arturo Pérez-Rever-
te, écon quién, si no? Ambos escribimos género de aven-
turas. Me resulta dificil identificarme con alguien mas”

cCudl es su peor experiencia en el
mundo literario (Fquizd, en el caso de
Valijio, la gira del premio Nadal, cuan-
ao fue finalista el aiio en que L. Etxe-
barria gand?)? Y la mejor?

Garcia-Valifio: Me alegra que
me haga esta pregunta. Con Lucfa,
mds que un noviazgo, fue un ma-
trimonio: todo el dia discutiendo y
sacando lo peor de nosotros (ella sa-
bia como hacerlo). En cuanto a la
mejor experiencia, creo que han sido
los fantéasticos editores por los que he
pasado. Primero Manolo Borris: el
editor independiente por antono-
masia, v el gran orfebre del libro.
Después, Constantino Bértolo, es el
mis licido y corrosivo con el que me
he topado. Después trabé amistad
con Carlos Pujol (hijo), tras fichar con
Destino, y también me senti muy
respaldado. Ahora cambio de nue-
vo de editorial, y creo que también
va a ser un encuentro afortunado.
Ala postre, tanto lo peor como lo me-
jor son relaciones personales.

M. Asensi: La peor experiencia
fue cuando mi editora, Carmen Fer-
nindez de Blas, dejé Plaza & Janés
para dirigir Temas de Hoy (estaba
a punto de salir £/ ltimo Caton, que
ella habia contratado). De aquella
decisién que tomd, derivaron una se-
rie de problemas (para ella, no para
mi), que me afectaron bastante por
el gran aprecio que le tengo. En
cuanto a lamejor experiencia... todo
ha sido una gran y fantéstica expe-
riencia que no cambiarfa por nada.

éLa literatura espafiola estd some-
tida a las modas? ; Cudl ha sido la peor?
GQué quedard dentro de 20 ajios de tan-
1o autorjoven, de tanto realismo sucio...?

M. Asensi: En su pregunta vaim-
plicita su propia respuesta, no la mia.
Yo no lo sé pero, si quiere, en 2023
nos reunimos de nuevo y lo analiza-
mos. Quizd haya desaparecido yo,
por ejemplo. ;Quién puede predecir
el futuro? La escoba del tiempo es
mucho més lenta. Son necesarios al-
gunos siglos para que la criba se haya
producido, de modo que no nos en-
teraremos.

Garcia-Valifio: No lo sé. El pa-
norama actual es feraz y abigarrado
como una jungla. Hay mucho malo,
cierto, pero uno siempre encuentra
perlas perfectas. En general, creo
que se abusa del coloquianismo y
la modernez, con la coartada del in-
genio, que es el don de esta ebriedad
que padecemos. Pero yo no soy cri-
tico, soy lector, y sé a qué autores me
gusta leer y por qué me gustan.

GA qué autor contempordneo con-
sidera su maestroy por qué? ;Con quién
de su generacion se identifica mds,? A
quién lee, al menos?

Garcia-Valifio: Eso es muy di-
ficil de contestar. Haré como los po-
liticos: le cambiaré la pregunta: ;Qué
novelas de autores espaiioles he lei-
do este verano que me hayan gus-
tado? Pues, por ejemplo, £/ novio del
mundo (Felipe Benitez Reyes), £/
tiempo de las mujeres (Ignacio Marti-
nez de Pis6n)... No me adscribo a
otra corriente que a la de los auto-
res honrados, los que escriben desde
la honestidad, sin artificios, ni pi-
ruetas, ni retéricas mostrencas. Lo
que no soporto es el lirismo presun-
tuoso, la prosopopeya, el que va de
guay, de transgresor, de iconoclas-
ta. Ahora lo que estd de moda es ir
acontracorriente. Todo el mundo se
declara un transgresor, un francoti-
rador de algo (de feria, supongo).
Pues bien, yo me declaro un ama-
nuense, un caligrafo casero, yo no
voy contra nada.

M. Asensi: Aunque suene pe-
dante, considero como maestros a
tres grandes autores fallecidos y, por
lo tanto, no contemporaneos: Proust,
Yourcenary Borges. Por los tres sen-
ti una gran pasién en distintas etapas
yalos tres los lei y relef hasta que pa-
saron a formar parte de mi vida. Ni
mucho menos me considero a su al-
tura, pero aprendi de ellos. ;Con
quién de mi generacién me identi-
fico? Sin lugar a dudas, con Arturo
Pérez Reverte, icon quién, si no?
Ambos escribimos género de aven-
turas. Me resulta dificil identificar-
me con alguien més. ll
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LIBRO DE LA SEMANA

Elogio del horizonte. conversaciones con Chillida

SUSANA CHILLIDA. DESTINO. BARCELONA, 2003. 205 PAGINAS, 2945 EURQ

Unas horas de conversacién con un artista pueden arrojar mas

luz sobre su vida y su obra que el esfuerzo tenaz de sus

exégetas. En Elogio del horizonte (nombre de una de las

mas emblematicas obras de Eduardo Chillida) su hija Su-

sana ha recogido once conversaciones del escultor vasco con

otros tantos amigos que son once radiografias de su arte.

ELOGIO del horizonte es, ante todo, un
libro familiar. Un proyecto conce-
bido por Susana, una de las hijas del
gran escultor, que entre 1992y 1997
fue convocando a una serie de ami-
gos y personalidades complices con
diversos aspectos vitales, intelec-
tuales y artisticos de Eduardo Chi-
llida. Once capitulos, once conver-
saciones: el mismo nimero que el
de los jugadores que integran un
equipo de fiitbol, la otra gran pasién
de Chillida, como se pone unay otra
vez de manifiesto a lo largo del libro.
A Chillida, que en su juventud fue
portero de la Real Sociedad de San
Sebastidn, le gustaba decir que en
el fitbol habfia aprendido muchas
cosas que le serfan sumamente titi-
les en su trabajo de escultor.
Familiar como es, Elogio del /o-
rizonte tiene mucho de homenaje:
homenaje al padre y al amigo, que
desafortunadamente nos abandoné
hace ahora poco mis de un afo.
Uno agradece el respeto y la vo-
luntad de objetividad en quien tie-
ne el dificil papel de seralavez hija

PALABRAS EN EL HIERRO

y editora, y agradece atin mis la
formidable sencillez con la que
Eduardo Chillida atentia la inevita-
ble tendencia al halago y a los su-
perlativos en el caso de los amigos.
Porque, asi, el resultado es un li-
bro equilibrado, de facil acceso y
lectura, que nos hace posible aden-
trarnos directamente, siguiendo el
hilo conductor de la palabra del pro-
pio escultor, en el conocimiento tan-
to del hombre como del artista. Edi-
tado, ademas, con sumo cuidado,
con precisas reproducciones de
obras, personajes y momentos vi-
tales, que lo hacen sumamente gra-
to. Un tnico pero, facilmente sub-
sanable en proximas ediciones: seria
deseable una datacién precisa de
cada una de las conversaciones.
Como suele suceder con las
grandes personalidades, E/logio del
horizonte permite apreciar precisa-
mente la coherencia que se da en
Chillida entre el hombre y el ar-
tista: el mismo impulso vitalista,
la voluntad de superacion de los
limites, el anclaje de la forma de es-

tar en el mundo en laidea de la fra-
ternidad de todos los hombres vy,
quizds sobre todo, un talante

inquisitivo, volcado en f |
las preguntas, en las
interrogaciones
abiertas, atra-
viesa de prin-

cipio a fin tan-

to la biografia
como la trayec-

toria artistica.

\ \ : . \

Desde un
punto de vista
personal,  uno
puede advertir has-
ta qué grado fue la fa-
milia algo fundamental
para Chillida. Empezando por Pi-
lar Belzunce, la compaiiera, la ma-
dre (“Ama es una cosa muy seria”),
y siguiendo por los 8 hijos y los 23
nietos.

Energfa vital expansiva, que le
llevaba a sentirse muy vasco: “Do-
nosti es mi sitio en el mundo”,

L?,

GUSI BEJER

alamentar no hablar en
vasco aunque puntuali-
zando de modo inme-
diato que su escultura
si “habla en vasco, por-
que esa es su procedencia”.
Pero, a proclamar, a la vez,
siguiendo en esto a Kol-
do Michelena, que se
sentia “hombre, antes que

vasco”. Esahi donde se inser-

ta su sentido universal de la frater-

Edmond Jabés:“Hay en el transcurso
de nuestra vida algunos segundos que
se escapan al tiempo. Fronteras de lo
visible y lo invisible. Es en esos limites
donde encuentro a Chillida”.

i que en la accién de cortar el granito, si el corte se dirige
i hacia la derecha, en vez de a la izquierda, y va hasta tal
é punto y después se detiene, estéticamente es por la

i belleza, pero metafisicamente es por nada”.

é Yves Bonnefoy: “La experiencia de Chillida es saber

Octavio Paz: “El juego de
las oposiciones se
mantiene a lo largo de la
obra de Chillida. La
continuidad no es
reiteracion, sino
metamorfosis: Chillida
persiste cambiando”.
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nidad, que naturalmente im-
plica la superacion de cual-
quier forma de nacionalis-
mo excluyente.

Algo que se liga con
una de sus ideas mas
luminosas, formula-
da siempre como
pregunta, que
aparece recurren-
temente a lo largo
del libro: “;No serd
el horizonte la patria
de todos los hom-
bres?” Porque todos
los humanos, en cual-
quier punto del planeta, te-
Nnemos ante Nuestros 0jos ese
mismo encuadre de la visién
abierta, el horizonte. Y es su-
mamente sugestivo que un
gran creador de formas como
fue Chillida sittie no en la len-
gua o en la cultura, sino en la
percepcién del espacio, el cri-
terio bésico de unidad del ser
humano. L.o que le permitia
afirmar que “todos somos
hombres antes del lugar que
de donde somos” y que “to-

dos somos hermanos”.
La coherencia entre vida
y obra a la que antes me re-
ferfa se pone centralmente de
manifiesto cuando uno descu-
bre, precisamente, que esa
misma idea del horizonte, ins-
crita en el nombre de una de

La filosofia, la ciencia
y el arte -trato y
frecuento personal-
mente a muchos de
sus protagonistas mas
destacados en el siglo
XX- aparecen como
fuentes de irradiacion
de la obra universal de
esta personalidad
irrepetible

sus obras més conocida y reco-
gida también en el titulo del
libro, quizds sea el verdadero
ntcleo de toda su propuesta
pléstica. “He llegado a creer”,
le dice al director de cine as-
turiano Gonzalo Sudrez, “que
el horizonte es algo inalcanza-
ble, necesario e inexistente, ya
de mayor. A lo largo de toda la
vida, mi propio trabajo ha ido
aclarando algunas cosas en re-
lacién con esto” (pdgina 148).
Por eso no es extrafio que en
distintas ocasiones nos diga que
su obra “Elogio del horizon-
te” (1987), la maravillosa pie-
za situada ante el mar abierto
en Gijon, fuera una de las mds
apreciadas por ¢l mismo. Asi,
por ejemplo, en una ocasion le
dice al jesuita Antonio Beris-
tain: “Uno de mis centros es
donde esti el ‘Elogio del hori-
zonte’. Es un centro en cierto

modo, dentro de mi obra el mas
potente” (pagina 125).

Muchisimos més aspectos
van surgiendo en la lectura. El
modo como habla, equiparin-
dolos, de sus dos grandes maes-
tros: el mar y Juan Sebastidn
Bach, porque tanto uno como
otro van y vienen incesante-
mente. O c6mo su religiosidad,
profunda, pretende ante todo
ser normal, sencilla. Y se des-
pliega también en un interés
por la espiritualidad en toda su
diversidad de manifestaciones,
de su acercamiento al zen a su
atraccion por la mistica, algo
esto tltimo que resuena en las
numerosas menciones de la
poesia de San Juan de la Cruz
que le oimos formular.

También la filosofia y la
ciencia, y como es logico el arte,
a muchos de cuyos protagonis-
tas mds destacados en el siglo
XX trat6 y frecuent6 personal-
mente, aparecen como fuentes
de irradiacién de la obra uni-
versal de esta personalidad irre-
petible que el libro pone ante
nuestros ojos. El perfil de
Eduardo Chillida: uno de los gi-
gantes del arte de nuestro tiem-
po, a la vez que un hombre, en
el sentido machadiano de la pa-
labra, bueno.

JOSE JIMENEZ

—Gabriel Celaya: Los espacios de Chillida
(Poligrafa, 1973)

—Luis Figueroa Ferreti: Chillida (MEC,
1976)

—J. D. Fullaondo Errazu: Oreiza y Chillida
en la moderna historiografia del arte (GEV,
1976)

—Werner Schmalenbach: Crillida
(Poligrafa, 1979)

—Octavio Paz: Chillida (Edicions 62,
1980)

—Martin de Ugalde: Hablando con
Chillida (‘T'xertoa, 1982)

—Peter Selz y James J. Sweeney: Chillida
(Servicio de Publicaciones del Gobierno
Vasco, 1987)

—Kosme de Barafiano: La obra artistica de
Eduardo Chillida (Caja de Ahorros
Vizcaina, 1988)

—Kosme de Baraiiano: Chillida intimo
(Academia de San Fernando, 1991)
—Kosme de Baranano: Chillida, Heidegger;
Husserl : el concepto del espacio en la filosofia
y la pldstica del siglo XX (Universidad del
Pais Vasco, 1992)

—Luxio Ugarte: Chillida : dudas y pregun-
tas (Erein, 1995)

—Luxio Ugarte: La reconstruccion de la
identidad cultural vasca : Oteiza-Chillida
(Siglo XXI, 1996)

—Agatha Ruiz de la Prada: Homenaje a
Chillida (Siruela, 1996)

—Carlos Catalan Sanchez: Chillida (Caja
de Ahorros de Navarra, 2001)

—Sally Radic: Chillida en sus manos
(Fundacién Bancaja, 2002)

—Javier Maderuelo Raso: Chillida, elogio
de la mano (Fundacién Juan March, 2003)
—Kosme de Barafiano y Jesas Uriarte
Camara: Chillida ('TFE, 2003)

—Antén Pérez Patino: Eduardo Chillida:
vida e filosofia (Dip. Ourense, 2003)
—Edorta Kortadi: Una mirada sobre
Eduardo Chillida: vida y obra de un artista
universal (Sintesis, 2003)

como los Titanes y los viejos Héroes prometeicos asalt6
el espacio. En aquel entonces, Chillida dispara violen-
cias 0 aguza amenazas, chirrfa el hierro, la vida violada”.

CULTURAL

José Angel Valente: “La obra de
Chillida parece sefialar los limites
mis alld de los cuales empieza lo
radicalmente otro, el lugar
nebuloso al que solo se entra de
mano de los suefios”.

el detalle del torso a categoria
formal de la escultura,

el problema de delimitar una
posicion o de definir un espacio a

. través de su propia esencia: el limite”.
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1 El paraiso enla otraesquina ......... Mario Vargas Llosa ......... Alfaguara ............ 2 20
2 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. o 56
3 Elorigenperdido ................. Matilde Asensi ............ Planeta .............. PP 1
4 El afinador de pianos ............... Daniel Mason ............. Salamandra ........... 4 26
5 Ellibro de las ilusiones .............. Paul Auster ............... Anagrama ............3 .. ... ..., 20
6 Lobasdemar ..................... Zoé Valdés ............... Planeta .............. 5 8
7 Elreino del DragéndeOro .......... Isabel Allende . ............ Plaza & Janés ......... e 1
8 Lalocadelacasa .................. Rosa Montero . ............ Alfaguara ............ T o 15
OPresa........coiiii. Michael Crichton .......... Plaza & Janés ......... e 10

10 Laleonablanca ................... Henning Mankell .......... Tusquets . ............ R 18
1 Historiaviva . ..................... Hillary Rodham Clinton . . . .. Planeta . .............. 3o 2
2 Diariodeunskin .................. Antonio Salas ............. Temas de hoy ......... 2 27
3 Checas de Madrid: Las carceles... .....César Vidal ............... Belacqua . ............ o 5
4 Jefe Atta. El secreto de la Casa Blanca . . .Pilar Urbano .............. Plaza & Janés . ......... 4 6
5 Los mitos dela guerracivil .......... PioMoa .................. La Esferade los Libros .. .6 ............ 28
6 Mirapordénde ................... Fernando Savater .......... Taurus ... 05 Lo 21
7 Elestilodelmundo ................ Vicente Verdd ............. Anagrama .. ........... 9 9
8 A Bambi no le gustan los miércoles . .. .Radl del Pozo ............. La Esfera de los Libros . .10 ............. 2
9 La hija del Ganges: unviajea... ....... Asha Mir6 ................ Lumen............... T o 14

10 La inutilidad del sufrimiento . ........ Marfa Jesuds Alava Reyes ... .LaEsferadelos Libros ...-.............. 1
1 LaReinadelSur .................. Arturo Pérez-Reverte ... .... Punto de lectura . ... ... 12
2Lajovendelaperla ................ Tracy Chevalier ........... Punto de lectura . ... ... 3o 46
3 Lospilaresdelatierra .............. Ken Follet................ DeBolsillo .. .......... 4 146
4 Laseiiora Dalloway ................ Virginia Woolf ............. Alianza .............. 2 23
5 Historiade Espafia................. J. Valdeon/S. Julid/]. Pérez .. .Espasa Calpe ......... 5 5
6 Elarpistaciego . ................... TerenciMoix . . ............. Booket .............. 9 17
7Laquintamujer ................... Henning Mankell .......... Quinteto ............. e 1
8Baudolino .............. ... ..... Umberto Eco ............. DeBolsillo .. .......... 6 26
9Lashoras ........................ Michael Cunningham .. ... .. Quinteto . .......... .. 8 26

10 Camino haciael pasado ............. Mary Higgins Clark ........ Debolsillo . ........... R 1
1 Inventariotres .................... Mario Benedetti ........... Visor ................ 1T o 11
2 Tramadeniebla ................... Felipe Benitez Reyes .. ... .. Tusquets .. ........ ... 5 11
3 Laintimidad de la serpiente . . ... ... .. Luis Garcia Montero ....... Tusquets . ............ 2 25
4 Ciento volando de catorce ........... Joaquin Sabina ............ Visor ... 3o 101
SJoana ... ... Ll Joan Margarit ............. Hiperién ............. P 62
6 Lamielsalvaje .................... Miguel Angel Velasco . . . .. .. Visor ... 4 13
7 Ardenlas pérdidas . ................ Antonio Gamoneda . ........ Tusquets . ............ 7o 13
8 Lalégicade Orfeo ................. Luis Antonio de Villena ... .. Visor ................ 10 . 21
9GOCNOS . . o v e Luis Cernuda ............. Diputacion de Sevilla...8 ............ 47

10 El dormitorio ajeno ................ Ignacio Elguero ........... Hiperién ............. R 1
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Premio Zaratustra
espiritualidad Siddharta
2003 Jesus

Confucio
Grandes maestros Lao-Tsé
espirituales Pitégoras
Ramiro A. Calle e

Shankaracharya

Todos eran Unicos SR RV

y tienen mucho
que ensenarte.

Ramakrishna

mr.ediciones martinez roca, s. a.
Grupo Planeta

Ramana Maharshi

ARGENTINA

1 Once minutos

Paulo Coelho (Planeta)

2 Ese manco Paz

Andrés Rivera (Alfaguara)

3 Elrey de los pleitos

John Grisham (Ediciones B)
4 El reino del Dragén de Oro
Isabel Allende (Sudamericana)
5 Argentinos II

Jorge Lanata (Ediciones B)

ITALIA

1 Tutte le barzellette su Totti
Francesco "Totti (Mondadori)

2 Undici minuti

Paulo Coelho (Bompiani)

3 Vita

Melania C. Mazzucoo (Rizzoli)
4 Ecco la storia

Daniel Pennac (Feltrinelli)

5 Il giro di boa

Andrea Camilleri (Sellerio)

ESTADOS UNIDOS

1 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

2 The Teeth of the Tiger

Tom Clancy (Putnam)

3 High Fruid of Shannara

Terry Brooks (Del Rey/Ballantine)
4 Kate Remembered

A. Scott Berg (Penguin Putman)

5 Harry Potter and the Order of...
Joanne K. Rowling (Scholastic)

FRANCIA

1 Harry Potter et 'Ordre du Phénix
J. K. Rowling (Gallimard)

2 AnteChrista

Amélie Nothomb (Albin Michel)

3 Guérir le stress, 'anxieté...

David Servan-Schreiber (R. Laffont)
4 La nostalgie de I'ange

A. Sebold/ E. Soonckindt (Nil Eds.)
5 Le dictateur et le hamac

Daniel Pennac (Gallimard)

PORTUGAL

1 Onze minutos

Paulo Coelho (Pergamino)

2 Meu pais inventado

Isabel Allende (Difel)

3 Regras da atracgio

Bret Easton Ellis (Teorema)

4 Equador

Miguel Sousa Tavares (Oficina do livro)
5 Lagos que perduram

Nicholas Sparks (Presenca)

Medios consultados:

La Nacién (Argentina), 11 cornere
della Sera (Italia), New York Times
(EE. UU.), Le "Monde (Francia),
Publico (Portugal).
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POESIA

Mio amor (poemas eréticos)

VICENTE NUNEZ. RENACIMIENTO. 243 PP, 7 E. EL SUICIDIO DE LAS LITERATURAS. DE AQUI. 194 PP.

El cordobés Vicente Niinez (1929-2002) fue un poeta se-

creto durante la mayor parte de su vida y un pintoresco

personaje durante los veinte dltimos afios, cuando es-

cribia lo mejor y lo peor de su poesia.

VICENTE Tortajada y Juan Lamillar,
en el prélogo y epilogo a Mio amor,
antologia de sus poemas eréticos, se
centran sobre todo en el personaje.
Mis atento al texto se muestra Fran-
cisco Javier Torres, quien en F/ sui-
cidio de las literaturas ha recopilado
por primera vez los ensayos v la cri-
tica literaria dispersos en revistas.

La trayectoria literaria de Nifiez
resulta muy semejante a la
de los poetas de Cantico,
con los que siempre estuvo
vinculado. Su primer libro,
Los dias tervestres (1957), fa-
bula una infancia mitica,
cuenta una historia de
amor, cartografia un melan-
c6lico paraiso en demora-
dos alejandrinos en los que
al toque cernudiano se afia-
de un aire casi costumbris-
ta. Mayor relacién que con
Cantico mantiene Vicente
Nunez durante los 50 con
el grupo malagueiio de la
revista Caracola, en la que
aparecen buena parte de
sus poemas y la mayorfa de
las resefias que integran la
primera parte de £/ suicidio de las
literaturas. Luego vendrian los afios
de silencio, de apartamiento de la
vida literaria. El éxito entre la aten-
ta minoria de Ocaso en Poley (1982)
y la amistad con cierta dama ilustre
le dio notoriedad y le hizo protago-
nista de anécdotas disparatadas. Vi-
cente Nifiez encarnd, por voluntad
y por destino, un prototipo de poe-
ta maldito que entremezclaba hu-
mor, desgarro y cierta querencia por
las candilejas y el bufonismo.

Enlos libros que siguieron a Oca-
so en Poley no escasean los poemas en
los que parece reirse menos de si
mismo que de sus acriticos admi-
radores. En Epistolas a los ipagren-
ses (1984) su sintaxis se vuelve de-
liberadamente barroca y a ratos de
un realismo himnico que lo aproxi-
maa Claudio Rodriguez. Ellibro si-
guiente, Teselas para un mosaico
(1985), se inscribe
en cierta moda he-
lénica y romana
muy caracteristica
de los primeros 80.
Nufiez juega al pas-
tiche y al anacronis-

INMORTALIDAD

Te amé tanto que, un dia, abandoné mi alma

la carcel de su cuerpo. Erratil, y no hallandote,
regreso a la morada que yo daba por mia.

Mas no estaba mi cuerpo donde alli lo dejara,
sino el tuyo, vastisimo, como un templo de oro.
Y no le diste asilo. Y ya no tendré muerte.

VICENTE NUNEZ

mo en desenfadados poemas que
entremezclan sitira y erotismo. Al li-
rico humor (o malhumor) de las epi-
gramdticas Teselas e sigue la volun-
tariosa retorica de los Sonetos como
pueblos (1989-1991). ElGltimo gran
empeiio lirico de Nifiez (que ju-
gaba a desdenar la poesia, a la que
llamaba la gran Ramera) esta repre-
sentado por los Himnos a los drboles
(1989), donde su poesia busca una
hondura metafisica y una vaga in-
tensidad rilkiana.

Entre los “Otros poemas” que
cierran esta seleccién no faltan los
homenajes a Bécquer, Antonio Ma-
chado yala poesia popular, tres no
siempre explicitas fuentes de lo me-
jor de su obra. Se cierra Mio amor
con una seleccién de los aforismos
que, con el titulo de Sofisma, fue pu-
blicando Vicente Nufiez en un dia-
rio cordobés. Resultan muy des-
iguales, dan la impresion de ser casi
escritura automdtica, ocurrencia ins-
tantdnea que vale lo mismo dicha al
revés, mecanico darle la vuelta a
las frases hechas; no faltan, sin em-
bargo, los aciertos fulgurantes, las in-
tuiciones felices. Juan Lamillar afir-
ma en el epilogo que “ganaban
mucho cuando los enunciaba su au-
tor”; eran, pues, menos obra del es-
critor que del personaje.

Francisco Javier Torres habla de
la “radical especulacién conceptual
y lingiiistica” en la que Vi-
cente Nifiez se ejercita en
los dltimos afios. Pero el in-
tuitivo, sensorial, vitalista
Vicente Niifiez no parece
que estuviera demasiado
dotado para el pensamien-
to abstracto, aunque a veces
jugara, ante un publico
complaciente, a perderse
en filosoficas cavilaciones.
No sabemos si el autor to-
marfa enteramente en serio
la retérica més o menos heidegge-
riana de esas paginas. De E/ suicicio
de las literaturas interesan sobre todo
los menos pretenciosos textos de
la primera parte, donde se incluye,
junto a otras divagaciones cernudia-
nas, su colaboracién en el primer ho-
menaje a Cernuda, el de la revista
Cantico (1955), uno de los pocos
que no disgustaron al exigente au-
tor de La realidad y el deseo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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POESIA

Sol de niebla. Antologia poética

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO. PROL. DE A. JIMENEZ MILLAN. AYTO. LUCENA.

181 PAGS., 12 EUROS

Valenciano de 1947, Francisco Diaz de Castro —critico y catedratico de Literatura—

es un poeta doblemente tardio. Cronol6gicamente pertenece a la generacion del

70, pero con estos poetas —en principio— nada le une.

SuU poética, su actitud ante la poe-
sia, estd muy cerca de la [lamada
Generacion del 80 (y del sector de
los poetas que yo prefiero llamar
del realismo meditativo, vulgo ex-
periencia) pero incluso acercin-
dole a esa generacién, sigue siendo
poeta de salida retardada. Si Beni-
tez Reyes —por citar a uno de los ini-
ciales— publica su primer libro en
1982 y Carlos Marzal —uno de los
ultimos, entre los de nombre—en
1987, para llegar al primer libro de
Diaz de Castro (que por supuesto
ya habfa publicado textos acadé-
micos) tenemos que esperar hasta
1993, con el libro lnclemencias del
tiempo. El caso de Diaz de Castro
(dirfamos, voluntariamente saltado
de generacién) no es tnico: Ahi
estdn Eloy Sianchez Rosillo, Juan
Luis Panero—menos nitidamente—
Francisco Bejarano o Abelardo Li-
nares, entre otros. Siendo esta su
segunda antologfa (la primera, Uz-
lidad del humo, se publicé en 1997)
8ol de Niebla —titulo, al parecer, de
su pr6ximo libro— es una recopila-
cién abundante y bien hecha, que
sirve para darse una idea muy cabal
de la labor de Diaz de Castro has-
ta ahora mismo.

En sus cuatro primeros libros (el
dltimo de estos, Navegaciones de
1996) Diaz de Castro es un poeta
cldsicamente adscrito al realismo
meditativo, estilo Generacion del
80. Con una escritura depurada y
buenay una poética que, en el me-
jor sentido, tendriamos que llamar
generacional, Francisco Diaz de
Castro es un buen poeta en un con-
junto no pequeiio de buenos poe-
tas, cercanos a la reflexion sobre la
vida. Quizis en Diaz de Castro se
percibe entonces, si, un tono ele-
giaco, menos literario de lo habitual
y que claramente parece surgido de
la propia y directa biografia, que lo
vuelve mds subrayado. En medio
de la elegia y del tono resignado, co-
tidiano y plécido, también llaman la
atencién ciertos poemas donde se
alude no ala amistad (tema tan caro
a la generacién) sino a los malos
amigos y al odio, nunca bueno, que
generan las amistades. Para mi —y
hasta hoy— el mejor Diaz de Cas-
tro (v el de més depurada y ahon-
dadora escritura y tono més perso-
nal) estd en su udltimo libro La
cancion del presente —1999— bien re-
presentado en esta muestra. Y no
s6lo es que algo se abandone la ele-
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JUAN ANTONIO BRINAS

gia, a favor de un moderado carpe
diem, sino que, sobre la voz gene-
racional, aparece ya la de un poeta
singular y naturalmente maduro.
Un poeta con el que hay que contar.
LLos poemas que se anticipan,
inéditos, del pr6ximo libro, So/ de
niebla (buen titulo), no son atin su-
ficientes para emitir un juicio, pero
mi sensacién es que siguen la sen-
da personal y cldsica emprendida
con La cancion del presente. Es posi-
ble que hasta hoy no se haya tenido
demasiado en cuenta a Diaz de
Castro como poeta (su tardanza y
peculiaridad generacionales algo
lo explican) pero sus tdltimos libros,
y el inmediato que estd viniendo,
sin duda variardn la percepcion.
Aunque la vida siga siendo un sol
de niebla, la Poesia (con mayus-
cula) se sentard visiblemente —ha-
cerlo lo ha hecho ya—en las rodillas
de este intimo y reflexivo poeta.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

0) T R A S
\Y% @) C E S

W EL movimiento de las flores (Huer-
ga & Fierro) es el tercer libro de
poemas de Lola Velasco (Madrid,
1961). Insistente en la metifora (“El
tiempo,/con sus dedos para contar
errores”) Velasco huye de la gran-
dilocuencia y busca la esencialidad.
Elrecuerdo, el anhelo, la espera son
los ingredientes de unos poemas
que buscan mds sugerir que decir.

B RELATOS que son poemas y poe-
mas que son relatos es lo que inclu-
ye Nueva California (Xordica), el li-
bro en el que Ismael Grasareinventa
el american dream v lo convierte en
suefio personal e intransferible. Geo-
grafias locales y extrafias se mez-
clan en un més que atractivo viaje.

WARMAS gemelas (Diputacion de Cé-
diz) es el primer libro de poemas
de Alejandro Luque (Cédiz, 1974).
Ingenio y cotidianidad, sus armas:
“iOperadora? Al habla un hombre
triste./ Es urgente: una pareja de lo-
cos/acaba de arruinarme las vaca-
ciones”. Para quienes sélo gustan de
verse reflejados en el espejo del po-
ema si es con una sonrisa.

B QUIENES gustan de encontrar vo-
ces nuevas y diferentes no deberi-
an dejar de leer La /uz todavia (DVD),
el dltimo libro de Juan Antonio
Gonzilez Fuentes (Santander,
1964). Una lectura exigente en la
que el lector tiene que poner casi
tanto como recibe, pero merece la
pena: al final estd la luz.

W Di0sA de la luz (Huerga & Fierro)
es el primer ensayo poético de Ma-
nuel Sastre (Madrid, 1960), un li-
bro que no se olvida de ninguno de
los temas cldsicos (aunque el ero-
tismo sea la nota predominante)
pero que intenta presentarlos con un
aire renovado. M.L-V.
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Secreta Penélope

ALICIA GIMENEZ BARTLETT. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2003. 284 PAGINAS, 17 EUROS

[Los mas conspicuos cultivadores de la novela de intriga, desde Co-
nan Doyle o Simenon a Vazquez Montalban, han solido desviarse de
vez en cuando de su linea habitual para tantear historias de otra natu-
raleza —psicolégicas, de aventuras, etc.—, en las que los ingredientes mis-

teriosos desaparecen por completo o pasan a un plano secundario.

LA escritora albacetefia A. Giménez
Bartlett ha alcanzado popularidad
con media docena de novelas de mis-
terio protagonizadas por la inspec-
tora Petra Delicado. Ahora, Secreia Pe-
nélope parece enlazar con las primeras
tentativas novelisticas de la autora
—cuando Petra Delicado no existia
atin-vy plantea una historia que, sien-
do una especie de retrato de grupo,
aspira a boceto de la generacién que
se incorpord al espiritu liberador na-
cido en mayo de 1968, pronto des-
virtuado y fagocitado por los poderes
sociales. “Ser un superviviente no
tan desilusionado como para caer en
la amargura es una de las dltimas as-
piraciones de mi generacion” (pag.
283), afirma —un tanto ampulosa-
mente— la narradora, que parece en-
tender por “generacion” algo simple,
monolitico y uniforme, como una
pandilla de compaiieros de curso. De
esta visién simplificadora, de esta re-
duccién del marco de la historia a pro-
porciones domésticas, se resiente la
novela. Y también, acaso, de la con-
tradiccién entre la téenica narrativa
seleccionada y su utilizacion.

En efecto: para evocar la vida de
Sara, ejemplo de libertad y anticon-
vencionalismo, que nunca proyecté
para ella una existencia “normal” (ya
que la normalidad “no es sino el com-
pendio de todas las sordideces nun-
carecooncidas”, pag. 279), se utilizan
los testimonios y recuerdos de di-
versos amigos —Berta, Ramona, Ga-
briel, incluso Camila, la truculenta
hija de Sara—, lo que hubiera podi-
do ofrecer un mosaico de opiniones

NOVELA

y perspectivas variadas que el lector
compusieraa su modo. Lejos de ello,
todas las perspectivas quedan anula-
das porlavoz omnipresente de la na-
rradora, que enjuicia y sustituye a
menudo el relato por la calificacién y
la imposicién de un punto de vista.
Es significativa la insercién de lar-
gas secuencias narradas en segunda
persona y tituladas, por ejemplo,
“Pensamientos acerca de Berta” o
“Pensamientos en torno a Adridn”,
en los que la narradora zahiere y con-
dena duramente a los personajes.
Nadie tan auténtico como la falleci-
da Sara —cuya libérrima imagen se
materializa, sin embargo, casi exclu-

sivamente en su conducta sexual—,
que hubiera podido ser “la reina de
la libertad estéril, que es la tinica li-
bertad” (pag. 265).

Las diatribas contra la materni-
dad, la familia, el psicoanilisis, el
amor y “toda la basura sentimen-
tal” (pag. 248) reflejan el punto de
vista de la narradora, que medita: “Al
final el resultado siempre era el
mismo: mujeres y amor [...] Ahiaca-
baba el fugaz intento revolucionario
de las mujeres de mi generacién”
(pég. 248). Pero la generacién no fue
tan uniforme, y de la naturaleza del
“fugaz intento revolucionario” ape-
nas hay atisbos en la novela, de

La primera novela en espafiol
de uno de los grandes escritores europeos

Jorge Semprun
Veinte aiios y un dia

«Una dinamica novela histérica,

de aventuras, de pasiones des-
bordadas, de ingenio y humor...
en la que realidad e invencion se
entrecruzan magistralmente.»

J.A. MASOLIVER RODENAS,

La Vanguardia

www.tusquets-editores.es

TUS( )UETS

EDITCRES

MERCEDES RODRIGUEZ

modo que es dificil calibrar la mag-
nitud del fracaso. Como coleccién de
retratos psicolGgicos, Secrera Penélope
es muy insuficiente. Como crénica
social, la deriva de sus disquisiciones
desactiva en buena medida su efi-
cacia, y tiene menos mordiente que
algunas pdginas de las aventuras de
Petra Delicado, mis sutiles.

Tampoco el lenguaje de Secreta
Penélope es siempre un modelo. Ret-
ne varias de las trivialidades difundi-
das en los Gltimos afios. Renunciar
a las pretensiones amorosas es, por
ejemplo, “olvidarse del tema” (pag.
38; otro uso de zema por ‘asunto’ en
pédg. 72). Hay usos léxicos rechaza-
bles: “las antipodas” (pags. 26, 158),
“culpabilizar” (pag. 261); prefijos su-
perfluos o parasitarios: “le result6 im-
posible autodestruirse” (pag. 192);
preposiciones que sobran o faltan:
“se ha dignado a venir” (pag. 173),
“me enteré que Sara...” (pag. 189), “ir
a por lana y salir trasquilado” (pég.
256); construcciones de gacetilla (“in-
tervenciones puntuales”, pags. 161,
162; “en base a las nuevas teorias”,
pég. 208), descuidos semdnticos: en
“el comienzo de una progresiva
muerte anunciada” (pag. 72), 1o “pro-
gresivo” no puede ser la muerte, sino
su anuncio (“muerte progresiva-
mente enunciada”). No falta algin
pintoresco neologismo, como el de
“cometia incultismos al hablar” (pég.
13). Secreta Penélope no hace olvidar
las novelas de Petra Delicado; por
el contrario, las realza.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

El sol del verano

CARLOS CASARES. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 224 PAGS, 1496 EUROS

Elsol del verano es una novela lirica que recrea lamemoria de
la infancia y juventud desde un presente de amor y muerte
que tifie de nostalgia y melancolia el paraiso del ayer perdido.

Su protagonismo es dual, repartido
entre dos amigos de infancia y ado-
lescencia, Carlos y Helena, y sus ex-
periencias estivales en una casa de
vacaciones en un pueblo orensano.
Pero la responsable tinica de la na-
rracién es Helena, quien recuerda
desde su perspectiva femenina el
pasado compartido en aquellos ve-
ranos. Su narracién comienza a par-
tir del final trigico de Carlos, des-
pués de haber consumado su amor
imposible entre ambos. La visién
del caddver de Carlos impulsaa He-
lena a ordenar su memoria de tantas
experiencias compartidas, entre re-
cuerdos familiares y el acceso de am-
bos a la adolescencia y la juventud.

La narracién memorial de He-
lena se construye con los compo-
nentes y procedimientos genuinos
de la novela lirica del aprendizaje. Su
relato es fragmentario, con asocia-
ci6n subjetiva de recuerdos entrela-
zados en sucesivos veranos y que
constituyen el descubrimiento ino-
cente de su crecimiento en distintos
ordenes de la vida, desde lo erético
y lo religioso hasta las complicacio-
nes de los adultos. Se procede, pues,
con una larga retrospeccién tempo-
ral, desde un presente narrativo pos-
terior a la muerte de Carlos y situa-
doa finales de los afios sesenta, para

LAVANDEIRA JR

llevar a cabo una fragmentaria re-
creaciéon memorial que asocia y com-
bina experiencias separadas en el
tiempo, dando asi a la novela una
elaborada sencillez en su cuidado
desorden, que se ofrece como el
adecuado reflejo de la confusién
mental de la narradora unos dias des-
pués de la trigica muerte de su ami-
go y tardio amante. Pero por deba-
jo de laaparente anarquia en el fluir
de la memoria de Helena se des-
cubren algunos motivos recurrentes
que el autor ha esparcido con suma
eficacia y que componen el eje ver-
tebrador del relato. Son la sorpren-
dida visién del cadéver de Carlos en
la bafiera y los dos viajes en coche
por el mismo trayecto aunque de
signo muy diferente: uno es la es-
capada tdltima de Helena y Carlos
hacia su postergada comunicacién y
entrega intima; el otro se produce
al dia siguiente, con Helena y su ma-
rido para anunciar lo ocurrido a los
padres de ella.

"Todo esto se desarrolla con cal-
culada dosificacién, graduando asi
la intensidad del relato. El autor
ha sido muy habil en la construccién
de la novela, reservando para el fi-
nal la entrega amorosa de los pro-
tagonistas, por mis que se vea venir,
y la secreta informacién de las car-
tas del padre de Carlos a la madre de
Helena en las cuales se desvelan al-
gunos misterios de aquella familia
que al mismo tiempo explican la
deriva trigica que se ha ido impo-
niendo en esta tierna y doliente his-
toria de paraisos perdidos con amo-
res frustrados que se han vivido
€omo un cuento.

ANGEL BASANTA

Entre las opciones extre-
mas que se encuentran hoy
en la novelistica espafiola,
realismo crudo y lirismo, el
también poeta Cobos Wil-
kins se acoge a esta segun-

da en Mientras tuvimos alas.

DESDE una perspectiva poemati-
ca, el autor construye una historia de
aprendizaje y maduracion. Asi que
no hay que hacer ningtin caso a la
cubierta del libro porque esta novela
ni se interna en territorios inusuales
en la narrativa actual, ni es audaz, ni
diferente. Resultarfa mucho mejor
para todos si el editor respondiera
a la verdad: estamos ante un relato
de corte convencional y escrito con
mucho cuidado, que narra una anéc-
dota interesante y cuyo saldo ge-
neral es bastante positivo. Ni més ni
menos, que No es Poco.

Como suele ser frecuente en la
literatura de iniciacion, el narrador
y protagonista es un nifio en los li-
mites de la adolescencia que cuen-
tala historia desde la perspectiva de
una todavia cierta inocencia. El mu-
chacho, Arcadio, rememora, a sus 17
afos, coincidiendo con la agonia
de Franco, unas vacaciones, las del
verano del 69, fecha de la llegada
del hombre a la luna y del nombra-
miento de Juan Carlos como suce-
sor de Franco. Al simbolismo alu-
sivo y un poco inocente del nombre
y de la enfermedad que padece (un
soplo en el corazén) se suman es-
tos hechos histéricos para subrayar
el cardcter alegérico de la novela:
se cierra una etapa y se abre otra;
el protagonista ha alcanzado la ma-
durezy con ella deja atrés la Arcadia.

Ese verano fue feliz y triste para

P. FRIAS

Mientras tuvimos alas

JUAN COBOS WILKINS. PLAZA & JANES. MADRID. 2003. 205 PAGS. 15 E.

Arcadio. Recibi6 los mimos de su
distinguida y acomodada familia,
absorbi6 las sabias orientaciones
de su padrino, extrafio y exquisito
escritor, contemplé el nacimiento
del amor en la persona de su cria-
da, comprendié el mal y descubrié
por partida doble la muerte: el no-
vio de la chica fallece en accidente
y el padrino se suicida. Ahf esta re-
sumida la experiencia total de la
vida, eros y tanatos, y el narrador da
cuenta de ella con aceptacion de
larealidad y también con un acento
de melancolia que impulsa a la eva-
sién o al refugio en la literatura. En
cualquier caso, al escepticismo vital
representado por la propuesta del
padrino que asume su ahijado. Una
propuesta presentada con aires de
pensamiento profundo y que no
pasa de ocurrencia ingeniosa: Ham-
let, ante su famoso dilema, “ser o no
ser”, también puede elegir “0”.

Estas cuestiones existenciales se
abordan en una rememoracién que
da mucha importancia al registro
ambiental, de fina sensibilidad pai-
sajistica. Al lado de la naturaleza, tra-
tada de un modo un poco impre-
sionista, se ponen generosas infor-
maciones culturales y estéticas. El
intelectualismo y ensimismamien-
to del relato se contrarresta con oca-
sionales y oportunos datos de épo-
ca: una cancién, una pelicula... A ello
hay que afiadir una prosa trabajada
con esmero, y con buen oido para
los abundantes didlogos, con un
punto coloquial muy medido. Miezn-
tras... resuelve con tino la disyun-
tiva entre sentimentalismo ¢ inte-
lectualizacién, y con ese equilibrio
afiade una narracién meritoria a un
asunto frecuentado por la literatu-
ra de todos los tiempos y tierras.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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PAULO LINS. TRADUCCION DE MARIO MERLINO. TUSQUETS.

NOVELA

Giudad

Paulo Lins naci6 en una favela de Rio de Janeiro en
1958. Entre los afios 1986 y 1993 trabaj6 con la antrop6-
loga Alba Zaluar. En buena medida, Ciudad de Dios es el

resultado de estas circunstancias personales.

PRESENTADA como novela, este do-
cumento sociol6gico narra las cir-
cunstancias atroces de la vida de ni-
flos y j6venes drogadictos, trafican-
tes, asesinos y violadores en una fa-
vela a lo largo de unos pocos afios.
No resulta facil enjuiciar una obra
que cabalga entre el documento y la
ficcién cuando desconocemos la pro-
porcién de uno y otra. Desde la pers-
pectiva del lector literario, el libro ca-
bria en la tradicién de Truman
Capote y Oscar Lewis. Sin embargo,
aunque en la nota final se nos dice
que “esta novela estd basada en he-
chos reales. Parte del material utili-
zado se extrajo de las entrevistas re-
alizadas para el proyecto Crime e
criminalidade nas classes populares, de
la antrop6loga Alba Zaluar y de ar-
ticulos publicados en los periddicos
O Globo, Jornal do Brasil y O Dia”,
su autor no advierte diferencias sus-
tanciales entre estudio sociolégico
ynovela, salvo el uso del didlogo o la
habitual narracién omnisciente en
tercera persona, sin otras preocupa-
ciones técnicas. Se ha dividido en
tres partes desiguales, segtin sus pro-
tagonistas (auténticos héroes-bandi-
dos en su comunidad): Inferninho,

LA IDEA
DE CIUDAD

Joseph Ryckwert

www.sigueme.es

Pardalzinho y Z¢& Mitido. Sus tiem-
pos son también distintos, aunque el
espacio, la favela, es el mismo y, pese
alas nuevas construcciones, las “ne-
ofavelas”, el comportamiento de los
multiples personajes que pululan en
suambito no varfa. Su tema esencial
es la violencia reiterada y la droga-

Ciudad de Dios sirvié como base
de la pelicula del mismo titulo di-
rigida por Fernando Meirelles.
Meirelles prefirié, antes que re-
currir a actores, contar con cien
jovenes no profesionales prove-
nientes de distintas comunidades
de Rio. Rubens Sabino da Silva,
“Neguinho” en el filme de Meire-

de Dios

BARCELONA,

cuartizamiento de un bebé (pag. 71),
la brutalidad sexual en la prision (pag.
230), el asesinato de nifios (pag. 241).
En esta panordmica, la policia tam-
bién corrupta roba a los delincuentes,
los asesina; los carceleros liberan a los
asesinos por dinero o trafican con
droga en la cércel. Se salvan contados
personajes, los que consiguen huir de
la favela, o Luis Cindido, un car-
pintero que se proclama marxista-le-
ninista 0 Martelo, quien se convierte
el protestantismo y acude de vez en
cuando a predicar a sus ex compa-

S. PAULINO

lles, fue detenido hace unos meses tras haber robado una cartera. La poli-
cia lo salvé del linchamiento piiblico. “Nunca decidi adaptar el libro”, explica
Meirelles. “Fue el libro mismo que me secuestrd, exigiendo ser adaptado al cine”.

diccién; el alcohol y en mucha me-
nor medida el abuso sexual. Como
literatura podriamos calificarla de na-
turalista y testimonial.

Como literatura podriamos califi-
carla de naturalista y testimonial. La
violencia narrada supera lo imagi-
nable; por ejemplo el asesinato y des-

neros. Pero hay un determinismo
esencial que impide escapar de las
fronteras de la violencia.

El relato se inscribe en el ambi-
to de la mitologia brasilefia y de las
supersticiones populares (pag. 80
0291). En contadas ocasiones se¢ alu-
de a las edades de los componen-

J. A. GONZALEZ SAINZ

Volver al mundo

2003.

398 PAGINAS, 19 EUROS

tes de las bandas, aunque: “Middo
iba al frente de la cuadrilla. [Los ma-
yores eran Cabelnho Calmo y Ma-
drugadao, ambos de veinte afos. Mi-
tdo sélo tenfa diecinueve, igual que
Biscoitinho, Camundongo Russo y
Tim. El resto de la cuadrilla no su-
peraba los quince anos; algunos te-
nian doce, como Mocotozinho, Toco
Preto y Marcelino Baiao; otros ron-
daban los nueve o diez afios” (pé-
gina 317). A los diecinueve podian,
sin embargo, llevar a sus espaldas de-
cenas de asesinatos, porque se mata
a sangre fria o se tortura hasta la
muertepor venganza, como Mitido,
el mis cruel y traidor. Cabe destacas,
asimismo, la figura del travestido
Ana Flamingo (paginas 213y 216).
En una ocasion el narrador se sirve
del cuento inscrito (pdgina 255). Se
relatan monétonamente los asesina-
tos, las traiciones y venganzas in-
ternas, los contactos policiales, las in-
cursiones en los territorios enemigos,
las acciones de los ojeadores de diez
anos, la brutalidad contra la propia
madre, lo inhumano. En pocas pa-
ginas el lector ha llegado a la mis-
ma conclusién que a las casi cuatro-
cientas. Libro de denuncia social,
descripcién del inframundo de las fa-
velas, de las consecuencias del mer-
cadeo de la droga 'y de su uso: Ciudad
de Dios.

JOAQUIN MARCO

Un intenso e inolvidable recorrido por la pasién amorosay la
pasion politica. Una novela que confirma el talento del autor de
Un mundo exasperado (Premio Herralde)
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Durante los afos de dicta-
dura comunista, las letras
hiingaras estu-
vieron some-
tidas al canon
realista, que im-
puso una con-
cepcién de la
novela opuesta
a las innovacio-
nes formales.

PETER Esterhdzy (Budapest, 1950)
pertenece a una generacion poste-
rior, que asimilé el magisterio de au-
tores como Broch, Déblin o Cortdzar
para transformar el espacio narrativo
en un caleidoscopio capaz de refle-
jar los cambios y peculiaridades de la
sociedad centroeuropea. Descen-
diente de una de las familias mds in-

fluyentes de la aristocracia hiinga-
ra, Esterhdzy ha transitado por

NOVELA

Armonia celestial

PETER ESTERHAZY. TRAD. JUDITH XANTUS. GALAXIA GUTENBERG/CIRCULO. BARCELONA, 2003. 831 PAGINAS, 27’50 EUROS

diferentes géneros (novela, teatro,
poesia, ensayo), elaborando una obra
compleja y nada complaciente. Su
interés por la his-
toria excluye la
simple recreacién
de los aconteci-
mientos. En La
mirada de la conde-
sa  Hahn-Hahn
(1991), un viaje
por el curso del
Danubio permitia
explorar el alma
de una cultura
que oscila entre el
refinamiento y la
barbarie. Harmo-
nia caelestis (nombre genérico de 55
cantatas que constituyen el primer
documento de la musica barroca
hingara) reconstruye 150 anos de
la familia Estérhazy, mostrando la
decadencia de un apellido cuyas vi-
cisitudes se confunden con las de un
pais que pasard del esplendor im-
perial a la dominacién totalitaria.
Aligual que en Una mujer(1995),
Esterhazy recurre a una manera na-

JAVI MARTINEZ

rrativa que prescinde del orden cro-
nolégico y de los personajes defini-
dos. Dividida en dos partes, Armonia
celestial esta compuesta de 371 frag-
mentos que evocan un pasado iden-
tificado con la figura del padre —to-
dos los ancestros merecen esa
consideraciéon—y de 201 capitulos
que recrean el declive de la familia
bajo el gobierno comunista. L.a nu-
meracion no es casual, sino que res-
ponde a la formacién matematica del
autor, que atribuye a los nimeros
la capacidad de infundir orden en
medio de una inmanejable profu-
sién de datos. El recurso a un padre
atemporal y ubicuo permite tras-
cender lo anecddético para internarse
en ese espacio metaférico donde
confluyen la experiencia individual
y colectiva. Esterhézy relata la his-
toria de su familia, pero el protago-
nismo no descansa tan sélo en la tra-
ma de padres e hijos, sino en el
devenir de una nacién que siempre
ha mantenido una existencia subsi-
diaria. Bajo influencia austriaca o so-
viética, Hungria apenas ha conse-
guido descubrir su propia identidad.

Esterhazy descarta cualquier prop6-
sito mitificador. Cuando sus antepa-
sados ofrecen un empleo a Haydn
en su palacio de Elsenstadt, le asi-
milan a los criados, obligdndole a co-
mer en una salita aparte. Sélo le per-
mitirdn sentarse a su mesa cuando
unos admiradores ingleses mani-
fiestan su deseo de conocerle. El
régimen comunista transformara
esta arrogancia en un agravio per-
manente. Descender de un linaje de
explotadores no es un motivo de or-
gullo en el paraiso socialista. Ester-
hézy, que se incluye como un miem-
bro més de la saga, parodia el género
de las memorias, desordenando los
hechos y mezclando las identidades.
Su estilo humoristico excluye la re-
flexién moralista, convirtiendo la lec-
tura en una experiencia regocijan-
te. Al igual que la saga de los Trotta
olos Buddenbrook, los Esterhazy se
confunden con la historia de esa Mit-
teleuropa que ha abastecido de ali-
mentos espirituales a un continen-
te saturado de belleza y drama.

RAFAEL NARBONA

Divorcio a la francesa

DIANE JOHNSON. TRAD. C. MILLASOLER Y R. FDEZ. SASTRE. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 338 PAGINAS, 17’50 EUROS

TANTO la historia literaria como cinematografica
estd sembrada de relatos de americanos en Parfs.
Divorcio a la francesa no es una novela mds so-
bre este tema. Escrita de manera muy agil, si-
guiendo las directrices de la alta comedia, plan-
tea la trayectoria vital de la joven californiana
Isabel Walker, que llega a Paris para ayudar a
su embarazada hermana Roxy, casada con un
francés de buena familia.

Desfilan a través de la accién los enfrenta-
mientos culturales, de modos de vida, de ma-
neras de ver el mund de uno y otro lado del
Atléantico. La peripecia argumental se enreda y
complica, entrelazando los personajes de forma
y manera que el contraste de cosmovisiones y su

choque inevitable hace avanzar una accién fo-
lletinesca pero verosimil. En pleno embarazo y
con otra criatura de corta edad, el marido de Roxy
abandona el hogar por una soci6loga checa, Isa-
bel entabla lazos méds que amistosos con un
miembro de la familia politica de su hermana,
y comienza un divorcio que atrae la atencién
de ambas familias al completo.

También los personajes secundarios son ha-
bilmente dibujados por Johnson. Pululan por sus
pdginas amas de casa francesas muy ¢/, inte-
lectuales americanos afincados en Parfs, politicos
galos, periodistas, galeristas y el intrigante mun-
dillo del mercado del arte, tras el litigio por un
viejo cuadro de Roxy. Como si de una “novela de

crecimiento” se tratara, asistimos al proceso
“integracién”de Isabel en Paris. Pero sus peri-
pecias embrollan la situacién mas. Como decia
Michelet, el pasado mata el futuro. La historia
atrapard al lector, quien disfrutard de un estilo
fresco que evoca la realidad llena de contradic-
ciones de dos mundos. Diane Johnson, escrito-
ra de gran éxito en los Estados Unidos, quedé fi-
nalista del National Book Award con esta novela,
que ha sido adaptada al cine y que se estrenard
en breve en Espaia. Divorcio a la francesa es una
narracién con grandes dosis de humor, recorri-
da de una intriga que seduce hasta el final.

BEATRIZ HERNANZ
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EL CANTAR DE LOS
CANTARES DE...
Fray Luis de Leén
Citedra

411 péginas, 10 euros

POR primera vez se
publican las dos exposicio-
nes de E/ Cantar de los
Cantares realizadas en
castellano por Fray Luis de
Leon. Una de ellas
pretendia ser una explica-
cion literal, mientras que la
otra lo era espiritual. Bien
conocidos son los proble-
mas con la Inquisicién que
la traduccion de ese texto
biblico, aunque fuera para
uso privado, ocasiond a
Fray Luis. La edicién, a
cargo de José Maria
Becerra Hiralgo, al
contrario que otros textos
de “Letras Hispénicas”,
mantiene las peculiarida-
des ortograficas de los
manuscritos originales y
estd mds dirigida al
estudioso que al lector
comun interesado en los

clasicos. J. L. GARCIA MARTIN

EL SECRETO DE LOS
DIOSES

Jesus Ferrero

Siruela

250 péginas, 12’50 euros

CONSIDERADA por muchos
la mejor novela de Ferrero,
con E/secreto de los dioses se
completa la trilogia
compuesta también por
Alis el Salvajey Los reinos
combatientes. Con tanta
ambicion como carga
simbdlica, el autor narra la
historia de una comunidad
de peregrinos que a lo
largo de los siglos buscan
en el mundo el lugar
reservado a la inmortalidad
mientras escriben las
paginas de un libro que
podria simbolizar la misma
historia de la humanidad.
El mito del Apocalipsis, la
destruccién de la cultura y
del mundo humano y la
bisqueda de la sacralidad
convergen en una novela
muy deudora de las
filosofias orientales. C.

SANTOS

Las obras de

HISTORIA DE LA
DECADENCIA DEL...
Edward Gibbon
Debolsillo

584 péginas, 8’95 euros

HoMBRE de mundo y
reconocido escritor,
Gibbon (1737-1794) se
convirti6 al catolicismo en
1753, época en la que ser
catélico en Inglaterra
suponia afrontar serias
discriminaciones. Historia
de la decadencia y caida del
imperio romano se publicd
en seis volimenes entre
1776 y 1788. Comienza en
la Roma del emperador
Marco Aurelio, muerto en
el afio 180 d.C. Contintia
narrando el fin del Imperio
romano de occidente en el
ano 476 tras la invasion de
los godos, v finaliza cuando
el imperio bizantino queda
en manos de los turcos en
1458. Esta edicion es la
version abreviada, de toda
confianza, que preparé
Saunders en 1952. B.
SARABIA

Arturo Péerez-Reverte
estan en punto

=

punto de lectura

lectura.com

WAL P UNT

LA LARGA MARCHA

Rafael Chirbes
Anagrama
391 péginas, 8’50 euros

Es Rafael Chirbes uno de
los pocos escritores de su
generacion que ha
asumido en su obra un
compromiso social. Del
mismo modo que otras de
sus novelas han retratado
los afios oscuros de la
posguerra, el franquismo o
la guerra, en La larga
marcha el autor valenciano
recala en los afios sesenta
y en sus protagonistas —no
s6lo los perdedores,
también los vencedores—
y traza un fresco de su
propia generacion y
también de la precedente
—el pasado de los padres
arroja bastante luz sobre el
presente de los hijos y se
convierte en una eficaz
herramienta narrativa— en
la que para muchos
consideran su mejor
novela. G. 8.

EL SUENO MAS
DULCE

Doris Lessing

Punto de lectura
622 péginas, 8'25 euros

TUVE ocasién de entrevis-
tar a LLessing con ocasion
de la concesién del Premio
Principe de Asturias en el
2001 y pocas veces he
conocido a un escritor con
tal grado de implicacion
personal en el contenido
de sus novelas. En E/sueiio
mds dulce no se refleja de
forma tan explicita ni su
militancia politica ni el
reivindicativo feminismo
que ha convertido a £/
cuaderno dorado en una de
las obras seminales del
género en el siglo XX. Los
inconformistas personajes
de E/sueiio mds dulce
ofrecen una nitida visién
de la rebeldia de la
juventud en los setenta. A
mds de uno su lectura le
provocard algiin que otro
regusto no exento de

nostalgia. J. A. GURPEGUI
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Cuando, a mediados de julio
pasado, Roberto Bolafio muri6
repentinamente, dejé termi-
nadas cuatro de las cinco no-
velas que componian su mas
ambicioso proyecto: 2660.
También dej6 cerrado el libro
de relatos £/ gaucho insufrible,
que editara Anagrama vy del
que El Cultural adelanta hoy
“Jim”, la historia de un ami-
go norteamericano “chinga-
do y atrapado” por sus fantas-
mas. Como el propio Bolafio,
referencia obligada para los j6-
venes narradores hispanoa-
mericanos de hoy. Quiza por
eso algunas de sus palabras tie-
nen acento de testamento.
Como cuando escribe, en este
mismo libro, que la literatura
latinoamericana “no es Borges
ni Macedonio Ferndandez, ni
Onetti ni Bioy ni Cortazar ni
Rulfo [...] ni siquiera el dueto
de machos ancianos formado
por Garcia Marquez y Vargas
Llosa, [sino] Isabel Allende,
Luis Sepulveda, Angeles Mas-
tretta, Sergio Ramirez, Tomas
Eloy Martinez, un tal Aguilar

Camin o Comin, ... y muchos

otros nombres ilustres que en

este momento no recuerdo.”

E

L
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JULIAN MARTIN

ace muchos afos tuve un amigo que se
llamaba Jim y desde entonces nunca he
vuelto a ver a un norteamericano mas tris-
te. Desesperados he visto muchos. Tristes, como
Jim, ninguno. Una vez se marché a Perd, en un via-
je que debia durar mas de seis meses, pero al cabo
de poco tiempo volvi a verlo. ;En qué consiste la
poesia, Jim?, le preguntaban los nifios mendigos
de México. Jim los escuchaba mirando las nubes
vy luego se ponia a vomitar. [.éxico, elocuencia,
bisqueda de la verdad. Epifania. Como cuando se
te aparece la virgen. En Centroamérica lo asalta-
ron varias veces, lo que resultaba extraordinario
para alguien que habia sido marine y antiguo com-
batiente en Vietnam. No mis peleas, decfa Jim.
Ahora soy poeta y busco lo extraordinario para de-
cirlo con palabras comunes y corrientes. ¢ 11 crees
que existen palabras comunes y corrientes? Yo creo
que si, decfa Jim.
Su mujer era una poeta chicana que amena-
zaba, cada cierto tiem-
po, con abandonarlo.

¢En que consiste la Me mostr6 una foto de
poesia, Jim?, le pre- ella. No era particular-

mente bonita. Su ros-

guntaban los nifios ., expresaba sufri-
mendigos de México. ~™micnto y debajo del

sufrimiento asomaba

Jim los escuchaba 1arabia. Laimaginéen
mirando las nubesy U @partamento de

San Francisco o en

se ponia a vomitar.  unacasade Los Ange-
Léxico, elocuencia...

les, con las ventanas
cerradas y las cortinas
abiertas, sentada a la
mesa, comiendo trocitos de pan de molde y un pla-
to de sopa verde. Por lo visto a Jim le gustaban
las morenas, las mujeres secretas de la historia, de-
cfa sin dar mayores explicaciones. A mi, por el con-
trario, me gustaban las rubias. Una vez lo vi con-
templando a los tragafuegos de las calles del DE
Lo vi de espaldas y no lo saludé, pero evidente-
mente era Jim. El pelo mal cortado, la camisa blan-
cay sucia, la espalda cargada como si atin sintie-
ra el peso de la mochila. El cuello rojo, un cuello
que evocaba, de alguna manera, un linchamien-
to en el campo, un campo en blanco y negro, sin
anuncios ni luces de estaciones de gasolina, un
campo tal como es o como debiera ser el campo:
baldios sin solucion de continuidad, habitacio-
nes de ladrillo o blindadas de donde hemos es-
capado y que esperan nuestro regreso.

Jim tenia las manos en los bolsillos. El traga-
fuegos agitaba su antorcha y se refa de forma feroz.

Su rostro, ennegrecido, decia que podia tener
treinta y cinco afios o quince. No llevaba camisa
y una cicatriz vertical le subia desde el ombligo
hasta el pecho. Cada cierto tiempo se llenaba la
boca del liquido inflamable y luego escupia una
larga culebra de fuego. LLa gente lo miraba, apre-
ciaba su arte y seguifa su camino, menos Jim, que
permanecia en el borde de la acera, inmévil, como
si esperara algo mas del tragafuegos, una décima
sefial después de haber descifrado las nueve de ri-
gor, o como si en el rostro tiznado hubiera descu-
bierto la cara de un antiguo amigo o de alguien que
habfa matado.

urante un buen rato lo estuve mirando.

Yo entonces tenia dieciocho o diecinue-

ve aflos y crefa que era inmortal. Si hu-
biera sabido que no lo era, habrfa dado media vuel-
ta y me hubiera alejado de alli. Pasado un tiempo
me cansé de mirar la espalda de Jim y los visajes
del tragafuegos. Lo cierto es que me acerqué y
lo llamé. Jim pareci6 no oirme. Al volverse ob-
servé que tenia la cara mojada de sudor. Parecia
afiebrado y le costé reconocerme: me saludé con
un movimiento de cabeza y luego siguié miran-
do al tragafuegos. Cuando me puse a su lado me
di cuenta de que estaba llorando. Probablemen-
te también tenia fiebre. Asimismo descubri, con
menos asombro con el que ahora lo escribo, que el
tragafuegos estaba trabajando exclusivamente para
él, como si todos los demads transetintes de aque-
lla esquina del DF no existiéramos. Las llamara-
das, en ocasiones, iban a morir a menos de un
metro de donde estdbamos. ;Qué quieres, le dije,
que te asen en la calle? Una broma tonta, dicha sin
pensar, pero de golpe cai en que eso, precisa-
mente, esperaba Jim. Chingado, hechizado/Chinga-
do, hechizado, era el estribillo, creo recordar, de una
cancién de moda aquel afio en algunos hoyos fun-
kis.

Chingado y hechizado parecia Jim. El embru-
jo de México lo habia atrapado y ahora miraba
directamente a la cara a sus fantasmas. Vamonos
de aqui, le dije. También le pregunté si estaba dro-
gado, si se sentia mal. Dijo que no con la cabeza.
El tragafuegos nos miré. L.uego, con los carrillos
hinchados, como Eolo, el dios del viento, se acer-
¢6 a nosotros. Supe, en una fraccién de segundo,
que no era precisamente viento lo que nos iba a
caer encima. Vamonos, dije, y de un golpe lo des-
pegué del funesto borde de la acera. Nos perdimos
calle abajo, en direccién a Reforma, y al poco rato
nos separamos. Jim no abri6 la boca en todo el
tiempo. Nunca mds lo volvi a ver. ll
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INFANTIL/JUVENIL

{Coémo estimular la curiosidad, la reflexion y hacer mas asequible el conocimiento cientifico o
humanistico al nifio? Hoy existen atractivas obras divulgativas que se preocupan de ello y pro-
mueven la investigacion tanto en las aulas como en casa. Estas son algunas de ellas.

Descubre los
insectos
David Suzuki. Oniro, 2003.
(A partir de 10 afios)

POR ser tan diminutos
muchas veces pasan
inadvertidos.
Por ser
desconocidos
tendemos a
menospreciar-
los. Porque
algunos tienen
ponzona,
algunos les
temen. Lo cierto es que los
insectos nos develan una
faceta maravillosa y fasci-
nante de la naturaleza.

Descubre los insectos nos
propone una serie de
actividades que nos
permiten desarrollar
nuestra capacidad de
observacion, alimentar la
sensacién de asombro y
atender con respeto y
carifio a estos pequenios
seres. A su vez, las observa-
ciones que realizamos se
ven respaldadas por textos
e ilustraciones de especia-
listas que corroboran
nuestras intuiciones,
resquebrajan nuestros pre-
juicios y enriquecen nues-
tros experimentos con datos
¢ informaciones accesibles
y relevantes. Esta magnifica
obra divulgativa sirve tanto
para realizar actividades en
el aula como para dirigir y
enriquecer las aproximacio-
nes individuales. Otros
titulos del autor: Descubre el
cuerpo humano, Descubre los
sentidos y Descubre el medio
ambiente.

CPor qué es trompudo
el elefante?
C.Baredes, I.a Lotersztain.
Ilustraciones de G. Garcia.

Buenos Aires. lamiqué,
2003.(A partir de 6 afos)

HAY un momento en la vida
del nifio en el cual indaga
sobre las razones de las
cosas que llaman su
atencién. En este periodo
su curiosidad lo lleva a
preguntar una y otra vez
Jpor qué?, ipor quér ...
Lamentablemente solemos
menospreciar esta actitud.
Asi, poco a poco su interés
va mermando y las pregun-
tas desapareciendo. Ahora
bien, recuperar esa
excitacion inicial debe ser el
objeto de una educacién
que privilegie el conoci-
miento sobre la informacién
y, en este sentido, que
descubra la ciencia como un
mundo cer-
cano y atracti-
vo. iQuién
tiene la lengua
pesada como
un elefante? o
iquién puede
tragar algo mas
grande que su
cabeza? Este apasionante y
divertido libro se vale de
interrogantes como éstos
para introducirnos en el
universo de los hdbitos
alimenticios de los anima-
les. A su vez, otras dreas
temdticas, como la evolu-
cion de las especies, la
conservacion o la biodiversi-
dad son presentadas,
siempre con naturalidad y
suscitando nuestro interés.

Glabro, legionario
de Roma
Juédn Bas. Anaya, 2002.
(A partir de 12 afios)

LA ficcién histérica nos
permite ver al pasado en
tiempo presente. Virtual-
mente somos
testigos de
episodios
historicos,
conocemos a
sus protago-
nistas, nos
aproximamos
a sus moviles
y los recono-
cemos como seres humanos
que se enfrentan, suscitan o
padecen dilemas morales.
Sin embargo, muchos
profesores de historia son
reacios a valerse de novelas
en sus clases, las ven como
falsificaciones y antes
prefie ren atenerse a la letra
que recrear el
espiritu. Entre el
republicanismo y
el imperio, Glabro
sucesivamente €s
legionario, esclavo
y gladiador. En
sus recuerdos se
entremezclan las
grandezas y miserias de
Roma. Sus vivencias y
reflexiones nos brindan una
rica imagen de su tiempo,
ademds de material para
investigaciones. De este
modo, no s6lo vislumbra-
mos un momento histérico
sino que también enrique-
cemos nuestra experiencia
literaria y ampliamos
nuestro marco de referen-
cias.

La muerte
explicada a mi hija
E.Huisman-Perrin. E1 Aleph,
2003.(A partir de 12 afios)

El discurso religioso da una
explicacién a la muerte v,
ademds, ofrece una
esperanza. Sus
respuestas son las
mismas tanto para los
nifios como para los
adultos. Incluso, atn
hoy en dia, son
inculcadas a partir de
la primera sociabiliza-
ci6n. En cambio, para
los laicos la situacién
es otra. Abordar el tema de
la muerte es delicado y a su
alrededor se entretejen
miedos y angustias. De alli
que para el adulto sea tan
dificil “manejar” este tema
con un nifio como ofrecerle
respuestas. En consecuen-
cia, un sepulcral silencio
cubre el tema. Concebido
como un didlogo, La
muerte explicada a mi hija,
repasa de un modo sincero,
profundo e inteligente las
distintas preguntas y
temores que un adolescen-
te puede formular. La
conversacion fluye, el tono
es natural y se pasa de un
asunto a otro, que van de la
concepcién mitica hasta la
enfermedad, el duelo y el
suicidio. Lectura impresin-
dible que exige ser
discutida en casa o en el
colegio.
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CGuentos con
cuentas
Miguel de Guzmain. Nivola,
2003. (A partir de 12 afios)

EN el sistema

escolar a Cu n tﬂs
menudo se : € -

. Miguel de Guzman
asocia la

ensefianza de
las matemati-

& j

R 4]
cas con la i‘i
explicacion de 4\ ‘
una férmula 9'\' i \ﬁf
mds 0 menos @’

complicada, su

aprendizaje de memoria y
la resolucién de rutinarios
ejercicios. Muchos jovenes
se quejan de su abstraccion,
de que no saben cuil es su
utilidad y aseguran que al
cabo de un breve periodo
de tiempo terminan por
olvidar lo aprendido.

Bajo el nombre de
Rompecabezas, la editorial
Nivola plantea tanto una
imagen como una forma
distinta de ensefiar
matematicas. La idea del
juego, de plantearse un
problema que exige de
nuestras habilidades para
hallar su solucién, subyacen
a esta concepcién pedagdgi-
ca. Cuentos con Cuentas
retine un conjunto de
problemas-juegos-rompeca-
bezas que fueron descifra-
dos por famosos mateméti-
cos o que para solucionarlos
es preciso que empleemos
sus hallazgos. Asi, Pitdgoras,
Kepler o Pascal son
nuestros desafiantes
compaifieros de juegos.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Yo, Augusto

ERNESTO EKAIZER. AGUILAR. MADRID, 2003. 1022 PAGINAS, 2990 EUROS

El 11 de septiembre ha pasadoala historia de lahumanidad como una fecha tragica. Hace dos

afos cayeron las torres gemelas en Nueva York muriendo miles de personas. Hace treinta afios

un golpe de Estado en Chile produjo mucha mas sangre que el atentado de Nueva York.

ENEE.UU. se llevan dos afios tra-
bajando para limpiar los escombros
y rellenar el vacio dejado. En Chile
se llevan casi trece afios para resta-
blecer el orden politico quebrado en
aquel 11 de septiembre de 1973 y to-
davia queda bastante trabajo por ha-
cer. Laaparicién del libro de Ernes-
to Ekaizer, Yo Augusto, ha supues-
to un importante avance en el co-
nocimiento del pasado de Chile yen
la clarificacién de la figura de Pino-
chet. Con ello se ha conseguido una
mayor libertad para imaginar el fu-
turo. En 1990 la eleccién por las ur-
nas de Patricio Aylwin AzGcar (en re-
presentacion del partido cristiano-
demdcrata) como presidente de la
Repiiblica inici6 un proceso de res-
tablecimiento de las instituciones
democriticas.

Los gobiernos de Eduardo Frei
Ruiz-Tagle (en representacién del
partido cristiano-demdcrata) y de
Ricardo Lagos (elegido por el blo-
que de la Concertacién de partidos
por la democracia) siguieron avan-
zando en este mismo sentido. Des-
de 1990 el pais ha tenido un creci-
miento econémico progresivo anual
del 5°8%. La crisis de 1982 fue su-
perada ripidamente y la contraccién
de los mercados internaciones de los
afios 2000 y 2001 estd siendo sorte-
ada con una inteligente capacidad
de adaptacién: Chile ha firmado
acuerdos comerciales con la Unién
Europea, EE UU, la Cuenca del Pa-
cifico y con paises de América La-
tina, convirtiéndose en el epicen-
tro de multitud de relaciones
comerciales. LLa pobreza en térmi-
nos absolutos se ha reducido, pero la
distribucién del ingreso no ha me-

jorado mucho tras casi trece afios de
crecimiento econémico. Segin ci-
fras oficiales, el 20% de la poblacién
de Chile se apropia del 57% de lari-
queza del pais generada anualmen-
te, mientras que al 20% de la po-
blacién de menores ingresos s6lo
le llega el 4,5%. En América Lati-
na sélo Brasil le gana en desigualdad
en la distribucién del ingreso.

En los trece afios de restableci-
miento democritico (eleccion de los
representantes politicos a través de
las urnas) los chilenos comenzaron a
desmantelar el régimen heredado de
la dictadura mediante el voto nega-
tivo en el Plebiscito del No de 1988.
Posteriormente, la detencién de Pi-
nochet en Londres en 1998, acusa-
do por el juez Baltasar Garzén de ha-
ber cometido crimenes contra la
humanidad, y los sucesivos juicios
realizados en Chile tanto a su per-
sona como al resto de militares in-
volucrados en la dictadura, ayudaron
a seguir lavando el pasado. Duran-
te este tiempo se comenzaron a sa-
ber los detalles macabros y la di-

mension de la tragedia de la Cara-
vana de la muerte, la operacién Con-
dor, los asesinatos cometidos el dia
del asalto al Palacio de laMoneda en
1973 y los brutales y numerosos cri-
menes perpetrados entre 1973 y
1990. Mucho se ha avanzado en este
sentido, pero todavia queda bastan-
te por hacer. Sirva de ejemplo que la
Constitucién de 1980, impuesta dic-

SANTIAGO LLANQUIN

tatorialmente por Pinochet, atin si-
gue vigente; que el sistema de elec-
ci6n de los diputados es inadecuado;
que los senadores son vitalicios y
de designacién directa en vez de
eleccién; que el Ejército tiene mas
autonomia sobre el Ejecutivo de la
que le correponderia; y que una gran
masa de votantes no ejerce su de-
recho al voto por miedo, por desco-
nocimiento o por desconfianza (o por
las tres cosas al mismo tiempo).
Abhora se sigue trabajando en el
perfeccionamiento del Estado de
derecho y en la vigilancia de que
los derechos humanos no se violen.
No se puede dar un banquete en el
primer piso mientras miles de muer-

tos apestan en el s6tano. Algunos te-
6ricos intentan sostener que no sélo
es factible, sino que es necesario,
pero la realidad se obstina en decir lo
contrario.

Ellibro de Ernesto Ekaizer sin
duda estd ayudando a limpiar los
s6tanos v las alcantarillas de Chile.
Un periodista ha demostrado al
mundo con su trabajo honrado y per-
tinaz lo mucho que se puede hacer.
Yo, Augusto es el relato minucioso
de la historia de la dictadura y de la
vida politica de Pinochet desde el 11
de septiembre de 1973 hasta el dia
de hoy. Ellibro es espectacular. Ma-
gistral. El lector queda atrapado por
su lectura desde la primera pagina.
La prosa y la informacién que ofre-
ce Ekaiser tienen un especial mag-
netismo. Las mil paginas de texto se
devoran en largas sentadas. No es un
aburrido documento de las accio-
nes de Augusto Pinochet, sino un
texto con estructura de novela (ne-
gra evidentemente). El autor deja
que los hechos hablen y trata siem-
pre de evitar los calificativos, situdn-
dose en la posicién de mayor neu-
tralidad posible. Ernesto Ekaizer,
periodista de El Pafis, fue ya galar-
donado con el Premio Ortega y Gas-
set de periodismo en 2000 por la co-
bertura del “caso Pinochet” (503
dias de arresto en Londres). Desde
entonces, no ha dejado de hacer en-
trevistas, reunir documentos, via-
jar, y consultar archivos y bibliotecas.
El resultado ha sido magnifico. Au-
gusto Pinochet se hizo el loco ante
los tribunales para mantener su im-
punidad. El libro de Ernesto Ekai-
zer demuestra lo mucho que se pue-
de hacer con una prosa limpia,
mientras la justicia se enreda en sus
tradicionales argucias e intermina-
bles vericuetos.

PEDRO PEREZ HERRERO
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MERCEDES RODRIGUEZ
(César Vidal ha publicado
sendos libros de muy dis-
tinto caracter. El primero,
fruto de una investigacién
sobre un tema con tanta sig-
nificacion como el de la re-
presion organizada en el
lado republicano tras la re-
belion del 36. El otro, de
tipo divulgativo: lasegunda
recopilacion de la serie de
enigmas histéricos que pu-
blica en Libertad Digital.

EN los nuevos enigmas se retinen,
como en la anterior entrega, episo-
dios de gran importancia entre los
que cabe destacar el desvelamien-

ENSAYO

Checas de Madrid

CESAR VIDAL. BELAQVA. MADRID, 2003. 365 PAGINAS, 23 EUROS

to de la existencia de un topo en el
cuartel de Hitler o los misterios que
rodearon la vida politica y la muer-
te del presidente Kennedy. Una
afortunada combinacién de entrete-
nimiento y conocimiento histérico
actualizado.

El libro dedicado a las checas
aborda la organizacion del sistema
represivo en el Madrid republicano,
el grado de compromiso e implica-
cién de las autoridades en ese pro-
ceso y la identificacion de los res-
ponsables inmediatos de las acciones
de exterminio. Sus conclusiones es-
tan bien demostradas por medio de
una amplia bibliografia y una docu-
mentacién exhaustiva

Enlarepresion que tuvo lugaren
Madrid entre julio y diciembre del
36, desde las sacas individuales al ex-
terminio de masas que culminé en
las matanzas de Paracuellos, fueron
responsables algunas de las mas altas
magistraturas del Estado, muchos de
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sus aparatos y todas las organizacio-
nes que componian el Frente Po-
pular. Ademds, esas operaciones fue-
ron respaldadas con el silencio
cémplice, cuando no con el aplauso
(Alberti, M* Teresa Leon,...), de mu-
chos intelectuales.

Las repercusiones a escala inter-
nacional fueron trascendentales. Ya
desde 1934 las potencias occiden-
tales, en particular Gran Bretaiia, re-
celaban de una izquierda que no ha-
bia aceptado el resultado de las
urnas, desconfianza acrecentada con
el comportamiento de los seguido-
res del F'P tras la victoria electoral de
1936 que desbordé la autoridad del
gobierno, para, finalmente, ver cons-
tatada la pésima impresion con el
completo desplome de la legitimi-
dad republicana en julio del 36, ma-
nifestada en su forma mds aguda en
la multiplicacién del terror revolu-
cionario a escala soviética. Ante es-
tas circunstancias, no €s extrafio para
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(Contrato participavo)

el autor que los paises democrati-
cos abogasen por una politica de no
intervencion. La entidad del mon-
taje represivo y la amplitud de las
complicidades a todos los niveles y
organizaciones impugnan el argu-
mento de la reaccion espontinea por
la innegable represion del otro ban-
do. Como sefiala uno de los perso-
najes de la espléndida novela de
Juan Iturralde, Dias de llamas (De-
bate, 2000), se trataba de un autén-
tico “campeonato de salvajadas”.

Aunque todas las formaciones
del FP estaban comprometidas en
las acciones, fue el PCE quien tomé
lainiciativa. Dominaba la consejeria
de Orden Publico en la persona de
Santiago Carrillo y sus compaiieros
de partido. Para César Vidal no hay
duda de que fueron los responsables
directos de las matanzas de Para-
cuellos, seguridad que se apoya en la
documentacién de los archivos de la
antigua URSS. El plan del PCE era
similar al practicado por los bolche-
viques en Rusia en 1917. De nue-
vo la documentacién de esos archi-
vos confir- ma que ni Negrin ni los
comunistas contemplaban la vuelta
a la democracia en caso de victoria
y que el sistema se organizaria en tor-
no a un frente tnico controlado por
el PCE.

En resumen, el trabajo de Cé-
sar Vidal demuele uno de los mitos
principales de la guerra civil: que
existia una democracia asediada por
el fascismo. Para el autor no la habfa.
Lo demuestra la ausencia de cual-
quier tipo de legalidad, la forma que
revistio la represion y la implica-
ci6n de todas las fuerzas politicas.
Mas bien, como ha apuntado Stan-
ley G. Payne, fue un enfrentamien-
to entre revolucién y contrarrevo-
lucién.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

EL CULTURAL

18-9-2003

PAGINA 22



ENSAYO

Guerra virtual: mas alla de Kosovo

MICHAEL IGNATIEFF. TRADUCCION DE FRANCISCO BELTRAN. PAIDOS. BARCELONA, 2003. 196 PAGINAS, 13’50 EUROS

Nada escrito por el internacionalista liberal Michael Ignatieff carece de interés. Acierte o se

equivoque, su rica biografia, su solida formacion académica y su gran experiencia periodis-

tica lo convierten en uno de los observadores mas ldcidos de las guerras de la posguerra.

Su tltimo libro publicado en Espa-
fa, Guerra virtual, mds alld de Kosovo,
no es, ni mucho menos, su mejor tra-
bajo y llega demasiado tarde, pues
terminé de escribirlo en diciembre
del 99 y su primera edicién en inglés
salié en el 2000. A pesar de todo, me-
rece la pena. Contiene una breve in-
troduccidn, varios reportajes y un de-
bate con el filésofo Robert Skidelsky
sobre los antecedentes inmediatos
dela guerra de Kosovo, los 79 dias de
bombardeos por la O'TAN y sus con-
secuencias inmediatas. Lo mejor,
con diferencia, de la obra es, sin em-
bargo, el dltimo capitulo: una refle-
xi6n sobre el paradigma de la gue-
rra cuando “una de las partes (por su
absoluta superioridad militar) co-
mienza a matar con impunidad”.

El problema con la guerra virtual,
advierte, es que se convierte en un
deporte de masas y los medios de co-
municacién pasan a ser el teatro de
operaciones, los valores defendidos
son pura retorica, y los aliados, las
victorias y las derrotas también son
virtuales. Y lo mds grave: si uno de
los bandos en un futuro conflicto
queda a resguardo de la realidad de
la guerra (bajas cero), no habra ya
nada que lo detenga.

Las 47 dltimas paginas sobre la
contradiccién moral de lo que el pro-
fesor Paul Khan, de Yale, denomi-
na “guerra libre de riesgo en defen-
sa de los derechos humanos” y la
bibliografia complementaria —vade-
mécum sobre el derecho de inter-
vencion, las leyes de la guerra, la
guerra sin bajas, la revolucién en los
asuntos militares y las guerras del fu-
turo—salvan lo que, de otro modo, se
hubiera quedado en una recopila-
ci6n de cinco articulos largos, con da-
tos a veces ya obsoletos, escritos en-
tre diciembre del 98 y julio del 99.

Su defensa apasionada de los
bombardeos del 99 como tnica for-
ma de detener la limpieza étnica de
los albanokosovares es més que dis-
cutible y choca con su oposicién ra-
dical, a comienzos de los noventa,
a una intervencién militar contra
los serbios, oposicién comprensible
sl tenemos en cuenta que compartio
escuelay clase en Belgrado de nifio
con Djilas, cuando su padre, emi-
grante ruso en Canadd, estuvo des-
tinado como diplomadtico en Yugos-
lavia a comienzos de los cincuenta.

Nacido en Toronto en 1947, Ig-
natieff se doctoré en Harvard en his-
toria, habla perfectamente, entre

otros idiomas, serbocroata, ruso, in-
glés y francés, y ha simultaneado
desde los 70 la docencia en Cam-
bridge, Oxford, la Universidad de
Londres, la L.ondon School of Eco-
nomics y Harvard con colaboracio-
nes fijas en la BBC, el New York
Times Magazine (véanse sus repor-
tajes sobre Afganistdn del 5 de ene-
ro y sobre Irak del 7 de septiembre
de este afio) y el New York Review
of Books. El mejor Ignatieff posi-
blemente esté en la biografia de
Isaiah Berlin, obra a la que dedicé
diez afios, y en documentales de te-
levisién como Future War, emitida
por la BBC en tres capitulos de una
hora cada uno, magnifico trabajo au-
diovisual sobre el futuro de la guerra
que le permiti6 hablar con los dise-
nadores de las estrategias, armas ¢
ideas militares que hemos empeza-
do a entrever tras los atentados del
11 de septiembre. Guerra virtual es
la tercera parte de una trilogia ini-
ciada en 1993 con Blood and Belon-
ging, un andlisis brillante del rebro-
te nacionalista tras la caida del muro
de Berlin, y continuado en £/ honor
del guerrero en 1998, en mi opinién la
mejor de las tres. A comienzos de
este afo publicé la cuarta parte de la

ARCHIVO

serie, FKmpire Lite, todavia sin tra-
ducir al castellano. En ella defien-
de la necesidad de un nuevo impe-
rialismo, benefactor o humanitario,
para reconstruir estados fallidos o pa-
rias como Kosovo, Irak o Afganistin.

El caos de la posguerra en Irak tal
vez le haga cambiar de opinién o, al
menos, desconfiar mucho mds de las
soluciones militares. Lo mds peli-
groso de Ignatieff es que, en defen-
sa del derecho humanitario, acaba
bendiciendo el belicismo unilateral
de los neoconservadores y olvidando
que el fin, por bueno que sea, nun-
ca puede justificar los medios.

FELIPE SAHAGUN

R E Vv 1
Letras libres

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. NUMERO 24. 5 EUROS

LLos nudos de la historia son los que trata de deshacer Lezras Libres: hay un
didlogo sobre Espafia y sus colonias entre John Elliott y Enrique Krauze,
se entrevista a Jorge Sempriin (también a César Aira, a Fogwill y a Mario
Muchnik) y Guillermo Sheridan e Ignacio Martinez de Pisén se ocupan
de los intelectuales y la Guerra Civil. Ademds, Rodrigo Fresan (a quien
M. Muchnik da una patadita en la seccién de cartas al director) se despide
de Roberto Bolafio y Gordon A. Craig analiza los diarios de Klemperer.

S T A S
Lateral

DIRECTOR: MIHALY DES. NUMERO 105. 3’60 EUROS

LA mds extranjera de las revistas espafolas analiza en esta ocasién a
fondo el llamado “modelo catalan”, trata el caso periodistico Bauluz-
Espada, que tanto ha dado que escribir y le encuentra el parecido a
Santo Tomds de Aquino v 7%e Marrix. Hay también entrevistas con R.
K. Narayan, Rosa Montero y Péter Esterhdzy y volvemos a un San
Petersburgo en blanco y negro. La despedida de Roberto Bolafio la
firma Mihdly Dés. En Lateral la cultura da su mejor perfil.
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Ensayos completos

KAREN BLIXEN. TRADUCCION DE JESUS PARDO. LOSADA. OVIEDO, 2003. 432 PAGINAS, 2496 EUROS

Mucho antes de publicar su famoso libro, Karen Dinesen habia contado las historias

que componen Out of Africa a su amigo Denys Finch-Hutton al calor de la chime-

nea en la granja keniata de Ngong, y ese origen puramente oral constituye una de

las grandes virtualidades estéticas de una obra que ha suscitado admiracion general.

PERO a poco macluhiano que se sea,
se concordard con que en nuestra so-
ciedad posmoderna vy digital, con el
triunfo de lo que el semiblogo ca-
nadiense denominaba medios “eléc-
tricos” de comunicacion, laoralidad
ha recuperado amplios espacios fren-
te a la escritura predominante en la

"
DIBUJO DE GRAU SANTOS

Galaxia Gutenberg, y ello constitu-
ye otro motivo mds para considerar
como un joya este volumen de en-
sayos, que tienen por lo demds des-
de su lengua danesa original un tra-
ductor de lujo: Jests Pardo.

Y digo esto porque, amén de los
logros de Karen Blixen como genui-
na narradora oral, cumple apreciar
las mismas virtudes de labilidad, sol-
tura expresiva, capacidad de convic-
ci6n e inmediatez en los once textos
ensayisticos aqui reunidos, de los
cuales dos son conferencias, uno fue

leido en la BBC vy cuatro en la radio
danesa. EI duodécimo que cierra el
tomo ostenta una condicién seme-
jante, pues se trata de una comedia
de marionetas, La venganza de la ver-
dad, reelaborada por la escritora de
entre las funciones que represen-
taba con sus hermanas y amigos du-

. £ 28 '1-;_

te su infancia en la finca de
Rungstedlund. Los editores han de-
cidido incluirla aqui porque su tema,
“laverdad en el arte y la manipula-
ci6n de los seres humanos mediante
las palabras”, les parece proximo al
espiritu de los demds escritos. La
pieza habia sido publicada en espa-
ol en 1926 en E/ Observador bajo
la firma de Karen Blixen-Finecke
y tiene para nosotros doble interés
por su proximidad con el teatro de
Lorca, no sélo el de guifiol sino tam-
bién el mas simbolista y de ruptu-
ra, conocido pdstumamente.

Aquella vertiente macluhiana de
Karen Blixen no significa otra cosa
que un motivo mds de su vigencia y
de su profunda identificacién con el
espiritu de modernidad que el siglo
XX consagré como su gran aporte. [La
autora, nacida en el seno de una fa-
milia aristocrética de un pequefio
pais, rehén de una sociedad agobian-
te por sus convencionalismos, alcan-
76 finalmente una condicién privi-
legiada que brilla en este libro y creo

_que garantiza su interés también para

el siglo XXI. Karen Blixen, que in-
cluso utiliza la radio para lanzar una
campaiia de apoyo a su fundacién
de Rungstedlund como casa de es-
‘critora y reserva de aves en su mi-
gracién anual desde Africa hacia el
norte de Europa, nos ofrece aqui todo
un repertorio de temas y de causas tan
~atrevidos en los afios en que los es-
cribié -el tltimo de sus textos data de
1959- como de plena actualidad hoy
mismo. Desde la obsolescencia del

l,r}al imonio como institucién menos
I

al que el amor libre, hasta la rei-

_r:_q-su__h‘ndlcamon de los derechos de los

animales o un certero andlisis de la so-
ciologia de los totalitarismos a partir
del caso nazi; desde el ecologismo en-
tendido como una confraternizacion
humanista con la naturaleza hasta
la fijacién de una postura feminista to-
talmente independiente de la ideo-
logia, basada en la consideracién de
las diferencias entre los sexos y el
reconocimiento de la superioridad de
uno de ellos, pues el hombre se em-
pecina en hacer y en lograr, mien-
tras que “la actividad de la mujer, en
cambio, consiste en ampliar su propio
ser” (pag. 295).

En este sentido, estos discursos
nos reconcilian todavia mas con una
personalidad fascinante, la de la au-
tora de un libro inolvidable, Le¢jos
de Africa. Sus ensayos tienen una car-
ga autobiogréifica enorme; la autora
habla al piblico como quien hace
una confidencia. Acaso por ello el
texto mas hermoso de todos me pa-
rezca el titulado “Sobre los lemas de
mi vida”, pues la autora, que siem-
pre cree en el poder de la palabra,
confiesa que su vida ha estado re-
gida por tres médximas: “Navegar es
necesario, vivir no lo es”, “Yo res-
ponderé” y “;Por qué no?”

Elsegundo de ellos, que habla de
una decidida voluntad de comuni-
cacion y de un profundo sentido éti-
co de la responsabilidad, pertene-
cfa ala familia del ya citado Denys
Finch-Hatton, el gentleman inte-
lectual, intrépido y aviador que en-
sancho el alma de la colona danesa,
esposa desafortunada de otro bar6n
también aventurero. Aquel perso-
naje, de una pieza forma parte de
la Africa que Karen Blixen conocié y
vivi6 durante veinte afios y que re-
aparece en todos los titulos de esta
coleccion. Uno de ellos, “Negros y
blancos en Africa”, tiene especial in-
terés a este respecto. En él, laautora
se muestra como lo que fue: una eu-
ropea enamorada del continente afri-
cano, mds amiga de los masai y los ki-
kuyus que ellos de ella, anticolo-
colonialista convencida, ferozmente
contraria a los excesos imperialistas
no tanto por compasion, sino por lo
que degradaban la propia condicién
humana de su raza blanca, y empe-
flada con éxito, més que en ofrecer
su visién de lo que era Africa, en re-
construir a base de datos y conjetu-
ras “laimagen que los negros tienen
de nosotros” (pag. 98).

DARIO VILLANUEVA
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SEPTIEMBRE 03

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid. Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerdé, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sdbado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
RUFO CRIADO "Cajas de luz"

**ANGEL ROMERO

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net
ANGEL RICARDO RIOS 18 de septiembre / 31 de octubre

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net
COLECTIVA ARTISTAS DE LA GALERIA Hasta el 27 de septiembre

"ARNES & ROPKE

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke @hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
ADOCHI “Obra reciente” Hasta el 3 de octubre

“*BAT - ALBERTO CORNEIO

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com
JOAN BARBARA “Obra sobre papel” Del 18 de septiembre al 25 de octubre

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
JON ANDER DEL ARCO Hasta el 11 de octubre

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

VALENTIN VALLHONRAT "Moonlight” Inauguraciéon 19 de septiembre

ELVIRA GONZALEZ

General Castafos, 3. 28004 M (Metro Col6n) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h

JUAN ASENSIO “Escultura reciente” 17 de septiembre / octubre

ESPACIO MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

SERGEY BRATKOV “Kids” Inauguracién jueves 18 de septiembre

“ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
SARA HUETE “Collage” Del 16 de septiembre al 25 de octubre

“*ESTIARTE

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 308 15 69 /91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

JOHN BALDESSARI “Obra grafica reciente” Hasta el 14 de octubre

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com

SIN FRONTERAS 2003 “Jovenes pintores iberoamericanos” Hasta el 29 de septiembre

FOCARES

Conde de Xiquena, 12-1° I1zq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
i E-mail: galefucares@wanadoo.es
JOSE MARIA GUIJARRO “Thebaerstrasse” Hasta el 11 de octubre

GALERIA 57

Monte Esquinza, 11. 28010 M (Metro Colén) TIf. y Fax 91 308 03 31
E-mail: ariman@jet.es

P.S.).M. Del 18 de septiembre al 18 de octubre

“*GUILLERMO DE OSMA

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sdbados tarde cerrado
JOSE CABALLERO, LOS ANOS 50 Del 25 de septiembre al 31 de octubre

HELGA DE ALVEAR*"

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
Hoy inauguracion: THOMAS DEMAND / Estudio: TERESITA FERNANDEZ / Hasta el 1 de noviembre

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzélez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com

JOHN M. ARMLEDER Inauguracién: 23 de septiembre

JUANA DE AIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
e-mail: aizpuru@vodafone.es
CARMELA GARCIR “Paraiso” Hasta el 20 de octubre

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Anton Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
E-mail: galeria@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com
FERNANDO ALLIEVI “De natura” Del 18 de septiembre al 24 de octubre

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net
ALVARO MATKINBARRENA Del 18 de septiembre al 8 de noviembre

MARLBOROUGH""

Orfila, 5. 28010 M (Metro Col6n) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
ESCUELA DE LONDRES / DANIEL QUINTERO Dibujos y escultura / Hasta el 11 de octubre

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com
PETER FEND Del 22 de septiembre al 25 de octubre

MAK ESTRELLA*"

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com
AGUSTIN DE LLANOS “Laberintos” Hasta el 27 de septiembre

MAY MORE"

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore @jazzfree.com
MONICA ALONSO Hasta el 18 de octubre

METTA""

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com
BASSO, CIRIA Y LLEG A partir del 11 de septiembre

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
E-mail: moriarty @galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com
SANTIAGO PICATOSTE Hasta el 31 de octubre

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Anton Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: lolitartmadrid@terra.es / web: www.terra.es/personal/lolitart
GONZALO SICRE Del 2 de octubre al 22 de noviembre

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com
ROSA BRUN

SALVADOR DIAZ™"

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net
EL PERRO Del 11 de septiembre hasta octubre

SEN"

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com
AMAYA BOZAL Del 23 de septiembre al 30 de octubre

SOLEDAD LORENZ0®

Orfila, 5. 28010 M (Metro Col6n) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

JUAN UGALDE “Disconnecting people” Hasta el 11 de octubre

TRAMA®

Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
e-mail: trama@galeriatrama.com -

COLECTIVA Hasta el 21 de septiembre / OFELIA GARCIA Inauguracion 24 de septiembre

VALLE QUINTANA™

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle @jazzfree.com

DANIELE BORDONI Del 18 de septiembre hasta octubre

De martes a sabado: De 112 14 h.y de 16.30 a 20.30 h - ** Rhiertas los lunes en horario habitual - * Abiertas los lunes por Ia tarde

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO - ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO - EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ



RAFAEL ALBERTI EN SU SIGLO. MNCARS. SANTA ISABEL, j52.

RAFAEL Alberti estd en el Museo
como en su casa. El nifio de quien su
tia Lola profetizaba que serfa otro
Murillo y que mds tarde descubrié
en el Prado los colores de la pintura
antigua (que no era parda y terrosa
como él habia creido), conservd
siempre un fondo original de pin-
tor que afloraba a cada paso. En esta
magnifica exposicién, que retine
mias de 900 piezas, hay vitrinas y mas
vitrinas de libros; al fin y al cabo,
Alberti era un escritor y los comisa-
rios de esta exposicion, Juan Manuel
Bonet, Carlos Pérez y Juan Pérez de
Ayala, son tres notorios bibliéfilos.
Pero por encima de las vitrinas vie-
ne un espléndido desfile de cuadros,
dibujos, collages del Alberti artista (y
también pinturas, fotos, carteles de
otros). En el centro de la visién to-
tal de Alberti que esta exposiciéon
propone estd el viejo "paragone” en-
tre la poesia y la pintura, entre lo li-
terario v lo visual.

Ese paragone es crucial, por su-
puesto, en el joven Alberti, todavia
indeciso entre pintor y poeta. Dos
piezas expuestas aqui, el "Friso de
las danzarinas" y el "Friso ritmico

Un Alberti total

de un so6lo verso", establecen el ha-
llazgo de la caligrafia como te-
rritorio creativo
compartido por
la escrituray el
dibujo. Como
advierte Pérez
de Ayala, Alber-
ti recordaba en
"La arboleda
perdida" que hacia
1920 escribia sus pri-
meros ensayos poéti-
cos con un alfabeto
inventado por él: “le-
tras de rasgos dra-
bes, una especie de
aljamiado que al poco tiempo de no
practicarlo ya me era imposible des-
cifrar”. En la época ultraista, la vena
abstracta y decorativa de Alberti se
plasma en piezas de colores vivos y
ritmo frenético, que a veces recuer-
dan a Delaunay y otras al futurista
Depero. Cerca estin pintores como
Barradas, Caneja o Maruja Mallo.
Pero también el cine mudo, tan vital
en el imaginario albertiano.

Para seguir las mutaciones del
poeta, la exposicién cambia de acen-

CAJA DE MUSICA DE
RAFAEL ALBERTI

to en cada etapa. LLa segunda mitad
de los afios veinte es un mo-
mento de cendculos y
pasiones litera-
rias  (cuando
Juan Ramoén ta-
cha el titulo de
"Cal y Canto"y
escribe: "labia
maricona"), pero
desde 1930,
con Ma-
ria Teresa Ledn, la re-
vista "Octubre" vy el
viaje a Rusia, las riva-
lidades poéticas de-
jardn paso a batallas
mis serias. Hasta llegar a la guerra de
verdad, recreada aqui con docu-
mentos y con obras maestras de la
propaganda, como los dibujos sati-
ricos de Picasso, de Miguel Prieto,
Goiii, Puyol y los carteles de Oli-
ver, Renau o Ramén Gaya.

Alberti, que habfa abandonado
oficialmente la pintura en 1922, vol-
veria a ella durante su exilio en Ar-
gentina (1940-1963). Por entonces
descubri6 un género, el poema pin-
tado o "liricografia", como él lo lla-

El amor interrumpido

MADRID. HASTA EL 24 DE NOVIEMBRE

maba, que tenia algo del caligrama
de Apollinaire y algo del "tableau-
poeme" de Mir6, con ecos de Mas-
son y de Dali, pero que era incon-
fundiblemente albertiano. Estas
obras de linea florida, caprichosa,
fantdstica, son testimonios de una
imaginacién barroca y festiva capaz
de decorar cualquier objeto (la ca-
jita de musica decorada, la colum-
na de Muchnik). En los afios sesen-
ta, en su exilio romano, Alberti
prolongaria ese talante en sus agua-
fuertes, litografias o serigrafias, como
el estupendo "Juego de la Oca" de
1972. La parte final de la exposi-
cién se centra en las colaboraciones
tardias entre Alberti y los pintores.
Las obras reunidas aqui de Picasso y
Miré6, Caballero, Millares, Rivera,
Saura, Matta o Motherwell quedan
como testimonios de amistad, pero
también como una suerte de justicia
poética por la que Alberti, al con-
vertirse en fuente de inspiracién para
grandes pintores, le devolvié a la pin-
tura todo lo que le debia desde su
adolescencia.

GUILLERMO SOLANA

GALERIA ALMIRANTE. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA EL 31 DE OCTUBRE

LA directora de la galeria Almirante, Teresa Al-
berti, sobrina del poeta, fue su ayudante perso-
nal, su amiga y confidente cuando Alberti regresé
a Espafia en 1977. Ahora, ademds de haber pres-
tado su inestimable ayuda a los comisarios de

MARUJA MALLO:
ARQUITECTURA
VEGETAL, 1933

la exposicién del Reina Soffa, aportando piezas
o informacién, Teresa ha querido hacer su pro-
pia exposicién, reuniendo al poeta con algunos
de sus amigos pintores. En ella hay un puiiado
de piezas muy bien escogidas de Alberti, como
una estupenda "liricografia" de 1947 o un ejem-
plar del "Libro de Mir6" ("Oh la O de Mirg"),
donde Alberti reinterpreta, paralelamente con
palabras y colores, el lenguaje mironiano. En la

otra sala estdn representados los pintores que co-
laboraron con Alberti en algiin momento de su
vida. Hay un Picasso de 1920 de unos desnu-
dos en la playa, dos paisajes de Vazquez Diaz, un
Maruja Mallo, dos Manuel Angeles Ortiz, una
escultura y un dibujo de Alberto Sinchez, asi
como otras obras de Matta, Pepe Caballero, Ma-
nolo Rivera y Barjola. Es un recuerdo emocio-
nado y un exquisito homenaje. G. S.
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VIDRIO
ART NOUVEAU - ART DECO

Bulevard dels Antiquaris

Paseo de Gracia, 55. 1.° Tda. 50-51, 68-69
08007 BARCELONA

Tel.: 34 93 488 31 82

SIN TITULO,

La emocién de Guijarro

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. MADRID. HASTA EL 11t DE OCTUBRE. DE 4.000 A 12.000 E

CUATRO afios después de su tiltima muestra en
Fcares, cierra José Maria Guijarro una larga
etapa vital y artistica que ha tenido por cen-
tro su estudio en la Thebierstrasse de Colonia.
Alli, hace dieciséis afos, inici6 un proyecto sur-
gido de sus estudios filosoficos y lingiiisticos
cuyo objetivo era una propuesta conceptual
que implicaba a éstos, a la transposicion ma-
temdtica de sus postulados y a la introduc-
cion del azar mediante la manipulacion de ob-
jetos encontrados. Sus frutos han sido
fundamentalmente escultdricos, aunque con
no menor intensidad se ha dedicado a la pin-
tura o el dibujo desde una opcién que rehu-
ye estricta y permanentemente el formalis-
mo v la representacion figurativa.

[La muestra retine esculturas realizadas con
los restos hallados en una fibrica abandona-
da —vigas de madera ensambladas y cortadas
a serrucho—, cuadros de contrachapado “va-
ciados de superficie”, reducidos a su condicién
de marcos rectangulares abiertos a la nada
del muro, o delimitados por ese corte y ha-
ciendo ostentacion de residuos de pintura 'y
manchas... También una proyeccién de las

fotografias de una familia, tiradas a la basura
y recogidas por el artista, que las ha clasifica-
do segiin su personal reconstruccién de los
lazos de parentesco y trasladado algunas a
dibujos o pinturas igualmente fotografiadas.
«Estas esculturas, las dltimas de aquel ta-
ller, han perdido la seguridad que las prime-
ras tenian al seguir una regla de formacién pre-
via —escribe Guijarro—. Ya no hay ninguna
estructura métrica, ninguna constelacion for-
mal antes de empezar el trabajo, sino el azar, el
material y las herramientas, y el propio pro-
ceso de trabajo es quien decide el resultado fi-
nal. Porque algo sigue en pie: la emocion del
trabajo humano en general, que deja su im-
pronta en los materiales que nos rodean.»
Esculturas y proyeccién que se comple-
mentan: lo que en las primeras es inexistencia
y hueco de lalabor que hasido “hecha”, esen
las diapositivas aventurada recuperacion de
la memoria ajena, testigo también de un re-
cuerdo “hecho”, trabajado: «una accién més
importante que sus propios resultados.»

MARIANO NAVARRO

VicTOR I FILLS

Del 8 de septiembre al 18 de octubre de 2003

E

L CULTURAL

ANTIQUARIS

LA MAS COMPLETA

EXPOSICION
DE LOS ULTIMOS ANOS
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Wurm y la escultura efimera

LA FABRICA.

AUNQUE no es ya un artista joven
y lleva mis de dos décadas en el
mundo del arte, Erwin Wurm
(Bruck/Mur, Austria, 1954) ha lo-
grado celebridad internacional en
los dltimos afios gracias a sus “One
Minute Sculptures”, fotografias
muy divertidas en las que se camu-
fla un trabajo serio sobre los con-
ceptos de escultura y de perfor-
mance. Partiendo de entornos y
objetos cotidianos, plantea desde el
inicio de su trayectoria relaciones
extravagantes con ellos. Esos “po-
sicionamientos” extrafios de las per-
sonas en relacién a arquitecturas,
muebles, objetos y hasta paisajes
naturales o urbanos los considera
como esculturas efimeras que tie-
nen lugar en el transcurso de breves
performances y que quedan refle-
jadas en las fotografias. En su caso,
la fotografia no detiene un movi-
miento que se desarrolla en el es-
pacio y en el tiempo: ya se habia
producido una inmovilizacién pre-
via. En realidad, el proceso que si-
gue Wurm es similar al de los vie-
jos “tableaux vivants” (que han
tenido recientemente, con légicas y
profundas modificaciones, un nota-
ble resurgir). Pero no hay aqui com-
posicién pictérica que recrear.

No obstante, es posible enten-
der su obra como una traslacién a
la banalidad contemporinea del
lenguaje de los gestos y de la sim-
bologia de los objetos del arte anti-
guo. Que una joven china se pon-
ga patatas fritas entre los dedos de
los pies o que todos los muebles de
una habitacién de hotel aparezcan
formando una torre es en principio
chocante o jocoso, pero también una
manera de romper la rutina percep-
tual: comprendemos que una pos-
tura y/o un objeto o una disposi-
ci6n de elementos hablan un idioma
distinto (inventado), mucho mds so-

ALAMEDA, 9. MADRID. HASTA EL 25 DE OCTUBRE. DE 3.000 A 9.500 EUROS

FUCK THE THIRD WORLD, 2002. ABAJO, LOOKING FOR A BOMB, 2002-2003

noro. Wurm, que es austriaco, ha be-
bido del accionismo vienés pero si
para este movimiento el cuerpo era
también instrumento primario para
el arte, en las performances de
Wurm no hay derramamientos de
sangre ni ritos dramdticos. Sélo la
propiciacién de una situacién ines-
perada. Si hay un momento de do-
lor, de resistencia o de esfuerzo fi-
sico es s6lo para mantener la pose.
“Hermanos y hermanas” es la til-
tima serie en la que ha estado tra-
bajando y que presenta en su pri-
mera individual en una galeria
espafiola, que comprende dos fo-
tografias de otras series: “Modos
de ser politicamente incorrecto” y
“Buscando labomba”. (Todas estas
obras tienen en comun una mayor

implicacién en asuntos de actuali-
dad, como la fomentada psicosis
ante el terrorismo y las coacciones
que la moral establecida ejerce so-
bre los ciudadanos). Wurm se ha
metido en iglesias y conventos apli-
cando su protocolo de la “escultu-
raefimera” a sacerdotes y monjas. Y,
en este caso, cobra sentidos afiadi-
dos. Las celebraciones y la vida co-
tidiana de los religiosos estd mar-

cada por una sucesion de palabras
y gestos litdrgicos. Las casi siempre
inauditas “poses” fotograficas ad-
quieren, en el dmbito eclesial y con
los habitos, apariencia de posturas
rituales. Abiertamente irreverente,
Wurm tumba a un cura en un banco
de laiglesia, le embute una man-
zana en la boca o tira a otro al suelo
y le hace levantar los brazos al cielo.
Son absurdas “tallas” vivientes,
abandonadas en cualquier lugar. El
mismo se autorretrata, disfrazado de
sacerdote, arrodillado y en actitud
orante, en “El artista suplica mise-
ricordia”, imagen con la que subra-
ya el talante hiperbélico y burlesco
de la serie.

ELENA VOZMEDIANO
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Dan Gameron “Los artistas espaiioles esta

Hoy abre sus puertas la octava edicién de la Bienal de Estambul, que mostrara duran-

te los dos proximos meses la obra de 85 artistas de 42 paises bajo un lema que es toda

una declaracion de principios: “Poetic Justice”. 'Txomin Badiola, Dora Garcia y

Rogelio [.6pez Cuenca son los representantes espaiioles que acuden a Estambul, tres

artistas que se encuentran en un magnifico momento creativo. EI Cultural conversa

con el norteamericano Dan Cameron, director de la Bienal, responsable del New

Museum de Nueva York y buen conocedor del arte espafiol contemporaneo, sobre

este encuentro y sobre nuestro arte mas actual, que, a su juicio, “esta infravalorado”.

—“Poetic Justice” parece un ti-
tulo atrevido para una Bienal.;Qué
concepto de exposicién ha querido
para Estambul?

—Ellema de la exposicién es una
expresién muy comun en inglés. Se
refiere, en terminos literarios, a la uti-
lizacién de la ironfa en los desenla-
ces de las obras. Es un titulo muy
evocador pero no como término en
si mismo sino como confrontacién de
dos conceptos opuestos. He querido
establecer un didlogo entre las dos
ideas antitéticas. El término “justi-
ce” hasido utilizado y explotado por

“Quiero hermanar dos ideas que po-
drian llamarse ‘politica’ y ‘espiritua-
lidad’, dos polos que, unidos, puedan
generar cierto nivel de complejidad”

motivos politicos. Se ha convertido
en un concepto absoluto cuando en
realidad es un concepto sumamente
relativo. “Poetic” quiere incidir en
cuestiones reflexivas y contemplati-
vas relacionadas con la percepcién
del arte. Quiero hermanar dos ideas
que bien podrian [lamarse “politica”
y “espiritualidad”, dos polos que,
al juntarse, puedan generar un cier-
to nivel de complejidad.

—iEn qué sentido se podria com-
parar este proyecto con el ideado por

Jan Hoet en la Documenta de 1992,
en la que mostraba, sin demasiado
éxito, una vision del arte contem-
pordneo desde un prisma netamen-
te poético?

—La exposicién de Jan Hoet se
celebré hace ya once afios y las co-
sas han cambiado mucho en este
tiempo. Su muestra se centraba ba-
sicamente en el arte realizado en
Europayen Estados Unidos. Esa
idea de un arte tan centralizado esta
obsoleta. Por otro lado, la basque-
da de contenido poético propicié un
ambiente demasiado recargado con
un lirismo excesivo. Esa
exposicién hoy serfa consi-
derada como algo naif. Mi
exposicién estd mds rela-
cionada con la dltima Do-
cumenta, una muestra cla-
ramente global aunque con
menor carga simbdlica”.

—iEsta busqueda de una mayor
intencién contemplativa, de silencio,
le sitda en un dmbito opuesto al de
Bonami en Venecia, en especial a
la exposiciéon Z.0.U (Zone of Ur-
gency) de Hou Hanru?

—Creo que la Bienal de Venecia
pecaba de una frivolidad excesiva.
Mi intencién, en principio, es adop-
tar una postura mds reflexiva. Sin
embargo, a mi me gusté la exposi-
cién de Hou Hanru. Entiendo que
pueda parecer estar en las antipodas

de mi idea y yo a lo mejor la habria
hecho de otro modo. Quizi a la hora
de disefiar una exposicién me en-
cuentre mas cercano a otros cura-
tfors pero si me gusto la manera de
mostrar la condicién social de la Asia
contemporinea, la masificacion vi-
brante y excesiva y la vordgine me-
didtica en la que estdn sumido mu-
chos de sus paises”.

La presencia espaiiola, a examen
Los tres artistas espafioles elegi-
dos por Cameron para la Bienal, Txo-
min Badiola, Dora Garcia y Roge-
lio Lépez Cuenca, son referentes
claros del arte que se hace hoy en
nuestro pais. Txomin Badiola acude
con una pieza que es una especie de
pabell6n volcado sobre uno de sus
lados con dos videos y fotografias en
su interior. Dora Garcia presenta dos
obras muy distintas, Screen System
y La Habitacion Cerrada. 1a prime-
ra es una pantalla formada por ban-
das verticales de un material metéli-
co que al moverse ofrece variaciones
luminicas diversas. La instalacién
estd manipulada desde la casa de
Dora Garcia en Bruselas por medio
de un complejo mecanismo. Roge-
lio Lépez Cuenca realizard inter-
venciones apropidndose de la sefia-
lizacién de caracter turistico de la
ciudad de Estambul. En vez de mar-
car el camino hacia un punto con-

“Los artistas de la pe-

riferia van a sentar las
bases de los proximos
veinte aiios. Los gran-
des centros de arte se
estan disolviendo ve-
lozmente y surgen
nuevos focos de inte-
Irés que enriquecen la
escena artistica”

creto, el artista ha transformado las
leyendas para mostrar el nombre de
lugares y fechas que inciden en
acontecimientos tragicos o aluden
a su discurso sobre los desplaza-
mientos.

— iQué criterios le han impulsa-
do a seleccionar a estos artistas es-
pafioles?

—La obra de Txomin Badiola
(una instalacion ticulada When the Shit
hits the Fan) incide en esa idea de
complejidad a la que antes hacia re-
ferencia. Txomin atina en su obra
conceptos diversos, habla del dia a
dia, estd atento a la cultura juvenil
contemporinea, a la arquitectura y al
disefio. Su trabajo comienza ahora
a ser reconocida en términos inter-
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nacionales porque ha evolucionado
de manera lenta por su compleji-
dad conceptual. Por eso me gusta su
obra. LLa de Dora Garcia es un pie-
7a que propicia un encuentro entre
la percepcién v la realidad fisica.
Mientras esta es una pieza de ca-
racter abierto, la otra pieza es com-
pletamente distinta, una puerta ce-
rrada impide el paso a un espacio.
De abrirse la puerta se pierde el sen-
tido de la obra. Es, por tanto, un obs-
ticulo que genera una situacion ex-
cluyente. Las dos piezas, pues,
muestran su caracter antitético esta-
bleciendo un didlogo que estd muy
en relacién con la esencia de la ex-
posicién. Finalmente, la obra de Ro-
gelio encaja perfectamente en la tra-

ARCHIVO

ma de mi exposicién. Su discurso
transgrede los espacios de arte y se
integra en el dambito publico asal-
tando al transetinte por sorpresa. Me
gusta la idea del factor sorpresa, del
encuentro accidental con un sopor-
te de gran contenido poético.

— iQué opinién le merece el arte
que se realiza actualmente en Espa-
fia y su proyeccion internacional?

-Llevo veinte afios siguiendo con
entusiasmo el arte en Espaiia. Creo

Reconocido critico de arte y
comisario de exposiciones
norteamericano, Dan Game-
ron es director del New Mu-
seum de Nueva York donde ha
realizado interesantes pro-
yectos como el que se puede
ver estos dias sobre la figu-
ra del nigeriano Fela Kuti. En
1988 fue director artistico de
la Bienal de Venecia. Ha co-
misariado numerosas expo-
siciones de gran interés den-
tro y fuera de Espaiia, como
“Cocido y Grudo” (1994) en
el Reina Sofia o “Threshold”
en Serralves (1995). Buen co-
nocedor del arte realizado en
Espaiia, Cameron ha partici-
pado en numerosas ocasio-
nes en ARGO en sus diferen-
tes secciones y ha sido
asesor de compras de la Go-
leccién Fundacion ARCO.

que muchos artistas espafioles rea-
lizan un trabajo verdaderamente in-
teresante. Por eso me extrafia que no
haya un reconocimiento de carac-
ter internacional para muchos de
ellos. Creo que demasiados creado-
res espafioles estin infravalorados.

No a los pabellones nacionales
—iY los comisarios espafioles? ;Por

qué una exposiciéon como la que se

mostrard el mes que viene en el P.S.1

“En la Bienal de Estambul no hay pabellones nacionales
como en Venecia o Sao Paulo. Las muestras de caracter na-
cional me parecen anticuadas, propias de los ochenta y
en una Bienal reducen el campo de accion del comisario”

neoyorquino estd comisariada por un
curator extranjero, por muy presti-
gioso que sea? (Qué opina del pro-
yecto?

—No logro entender por qué se
ha elegido a Harald Szeemann
como comisario de esta exposicion,
no habiendo mostrado nunca ver-
dadero interés por el arte espafiol.
Es cierto que no hay muchos co-
misarios espafioles preparados para
trabajar en el 4mbito internacional.
Con respecto a The Royal Trip ...y
the Arfs yo no soy muy amigo de este
tipo de exposiciones. Creo que el
tema de las muestras de cardcter na-
cional ha quedado anticuado. Pa-
rece una exposicién de los afios
ochenta. Los artistas individual-
mente pueden ser interesantes pero
el conjunto parece un tanto confu-
so. Creo que no se deben hacer cla-
sificaciones nacionales. Es algo que
me gusta mucho de la Bienal de Es-
tambul. Ya no hay pabellones na-
cionales como en Venecia o Sao Pau-
loy creo que es un acierto. De esta
forma el comisario no tiene restric-
cién alguna. y no se le reduce su
campo de accién.

—iEneste sentido, qué le parecié
la pieza de Santiago Sierra en el Pa-
bell6n espaiiol de Venecia?

—Una pieza realmente excepcio-
nal, de lo mejor de la Bienal.

—Precisamente Sierra, un artista
que huye de patrias y naciones, vive
desde hace anos en México, pais que
ha formado y forma parte de la pe-
riferia artistica. ;Que tienen que de-
cir los artistas procedentes de estos
lugares en el arte actual?

—Estos artistas van a sentar las ba-
ses del arte de los préximos veinte
afos. LLos grandes centros del arte se
estan disolviendo velozmente. Sur-
gen asi otros focos de interés que en-
riquecen la escena artistica. Ya no tie-
ne sentido hablar de Paris o Nueva
York como centros artisticos por ex-
celencia, a pesar de la profusién de
galerfas y centros.

JAVIER HONTORIA
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Guarenta aiios de arte portugués

COLECCION CAIXA GERAL DE DEPOSITOS. MEIAC. VIRGEN DE GUADALUPE, 7. BADAJOZ. HASTA EL 16 DE NOVIEMBRE

TRAS su exposicién en Lisboa y
Oporto, se presenta en el MEIAC la
Coleccion de Arte Contemporineo
de la Caixa Geral de Depésitos, una
de las mds importantes de Portu-
gal. Esta presentacion se produce en
un momento interesante de la co-
leccién, que, constituida hacia 1983,
se desarroll6 con criterios sistemé-
ticos desde 1992, bajo la responsa-
bilidad del artista Fernando Calhau,
quien orient6 las adquisiciones al
sector exclusivo de los artistas por-
tugueses. Siguiendo su sensibili-
dad de pintor comprometido con el
arte de los 60 y 70, seleccion6 tini-
camente obras realizadas a partir de
1960, y reuni6 un elenco de firmas
incontrovertibles: Helena Almeida,
Pedro Casqueiro, Croft, Cabrita
Reis, Rui Sanches... En 1995, al
dejar Calhau la di-

reccién de la
coleccién, se
produjo un 7m-
passey se in-

terrumpieron las adquisiciones. Aho-
ra, a partir de 2000, se ha renovado la
direccién del complejo cultural de la
Caixa, responsabilizindose de la co-
leccién Anténio Pinto Ribeiro y Fa-
tima Ramos, iniciando la estrategia
de internacionalizarla am-
plidndola a los artistas
brasilefios y africanos de
expresion portuguesa, al
tiempo que se adquiere
arte emergente y se ope-
ra sobre nuevos medios.
Ese perfil centrado
en el drea de la lusofonia
constituye su singulari-
dad y su caballo de ba-
talla, pues la coleccion
funciona ya como
"gestor de con-

hace de

“lo luso” el lugar de
una interrogaciéon y de
una bisqueda. Por el mo-
mento, ese fondo de obras

“de lalusofonia” se pre-

senta junto a las piezas

“portuguesas” haciendo
abstraccién de sus origenes geo-
gréficos. Lo que busca la presen-
tacion de esta exposicién es esta-
blecer el “didlogo del buen vecino”,
intentando que una imagen pida otra
imagen, como un libro empuja ala
lectura de otro libro.

La muestra arranca con un nd-
cleo de “histéricos”, desde el ma-
gicismo de Joaquim Rodrigo y la sin-
gular pintura constructiva de Alvaro
Lapa, hasta el “paisajismo” de la ins-
talacion de Alberto Carneiro. Entre
ellos, los cuadros de Paula Rego, Jor-
ge Martins, Calapez, Graga Morais,

ciencia", al ocuparse

de unarte que se produce en
escenarios y comunidades
muy diversas, dentro de un
tiempo poscolonial marcado por

lazos de lengua y colonizacién. Pero
hablar de “lusofonia” conlleva apli-
car dos perspectivas condicionantes:
una, negativa, pues refiere “lo por-
tugués” a un arte metropolitano y a
un arte provincial; otra, positiva, pues

JOANA VASCONCELOS:
PANTELMINA, 2001

Joao Vieira y las fotografias de Al-
meida constituyen una galeria de
obras que “hablan por si mismas”.
"Tras ese portico, la exposicién con-
figura “sitios” para didlogos entre
practicas actuales. El primero con-

trasta un friso de autorretratos di-
bujados del angolefio Gaétan, con
un retablo de ldminas marcadas por
la grafia intensa de Sousa Vieira. Es-
tos disefios y los grafitos narrativos
de Jorge Queiroz subrayan el interés
del dibujo en una coleccién confi-
gurada por "conocedores". Impactan
luego cuatro espacios sucesivos: el
que preside la gran serpiente trico-
tada por la emergente Joanna Vas-
concelos, flanqueada por las impre-
siones fotogréficas y electrostiticas
de los brasilefios Reisewitz y Costi;
la sala de los “cldsicos” paisajes abs-
traidos de Biberstein contrastando
con las fotografias de novisimas ima-
genes flotantes de Coutinho; el pa-
sillo con la “escultura de acciéon” de
la joven Antunes, invitando al visi-
tante a practicar funambulismo; y la
doble instalacién mobiliar de Fra-
gateiro, Bancosy Estanteria para libros
de suitcidas, de factura irreprochable.

La exposicion se cierra con otra ga-
lerfa de “autoridades nuevas”: es-
culturas inconfundibles de Cabrita,
Chafes y Lygia Pape, dibujos mura-
les eldsticos de Damasceno, “azule-
jos” de Varejao, relieve de caretas de
Leirner, y la singularidad de los mo-
zambiquefios Shikhaniy Mucavele...,
y también la fuerza de la fotografia
lirica del jovencisimo Cepeda, abrien-
do la coleccién hacia lo inédito.

JOSE MARIN-MEDINA

al

Subastas de Arte
Subasta de Septiembre:

“Virgen con

el Nifio y San Juanito”.
Escuela
Catalana-Provenzal.

S. XVI-XVII.

Serrano, 12 - 28001 Madrid
Tel.: 91 577 60 91 - Fax: 91 431 04 87

Donde @m&a%
vy Oender es uv 7 f €
22,23,24 y 25 alas 7 de la tarde

www.duran-subastas.com - duran@duran-subastas.com

DESDE 1969

O/L. 67 x 121 cm.

Luis Alvarez Catald. “La Gran Boda”

GRUPO
DURAN
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John Baldessari
ESTIARTE. ALMAGRO, 44. MADRID.
HASTA EL 14 DE OCTUBRE.

DE 2.100 A 10.800 EUROS.

John Baldessari (1931) es uno de
esos grandes desconocidos en Es-
paiia. A ello ha contribuido la esca-
sez de exposiciones peninsulares
(mds bien condensadas entre 1989
y 1992) de la obra del californiano.
Esta muestra, primera dedicada a su
obra graficay encuadrada dentro de
su creacién mds reciente, reivindica
aun pionero de las propuestas con-
ceptuales que sigue en forma. Las
grandes estampas (fotograbado y
litoffset) aqui presentes demuestran
c6mo ha sabido transformar su pre-
ocupacion por la lectura seméntica
de las imdgenes de lo comin (cul-
tura de masas) en mera captacion
plastica de la imagen como porta-
dora de signos y su papel como in-
citadora de costumbres. En otras pa-
labras, este genuino artista se asoma
al interior de nuestra mente con
imdgenes robadas, aclaradas e in-
tervenidas cuyas relaciones altera-
das e ilégicas (entre ellas, con el co-
lor, o con textos escritos por si
mismo) rebobinan asociaciones ya
asumidas por nuestros mecanismos
culturales para mostrarnos su origen,
su condicién, la motivacién postre-
ray resultado matemdtico. Fotogra-
ma a fotograma (cada estampa vale
por uno), Baldessari hace cine con
nuestras ideas y sistemas menta-
les, con las formulaciones estindar
de nuestra cultura, proponiendo un
cambio de sitio del mobiliario. ABEL

H. POZUELO

Sin Fronteras 2003

FERNANDO PRADILILA. CLAUDIO
COELLO, 20. MADRID. HASTA EL 27
DE SEPTIEMBRE. DE 400 A 6.000 E.

La galerfa Fernando Pradilla pre-
senta Sin Fronteras 2003, siete pro-
puestas pictdricas en un conjun-
to que destaca por su gran variedad
formal. LLa muestra arranca con las
piezas del colombiano Jaime Fran-
co0 (1963) en las que alterna estu-
dios sobre la representacién con
superficies barridas eminente-
mente abstractas. Juan Francisco
Casas, integrante de la muestra del
Injuve del pasado afio, propone
grandes dosis de inmediatez y fres-
cura en obras que reflejan su en-
torno mds intimo. El mexicano Ro-
drigo Espinosa (1977) investiga
sobre las posibilidades del sopor-
te y su proyeccion en el espacio .
Las piezas de Emilio Gafian (C4-
ceres, 1973) ya han sido vistas en
Madrid en convocatorias de pre-
mios diversos. Su obra muestra un
despojamiento evidente y plan-
teamientos netamente reductivos.
Juan Gallego juega con la abstrac-
cién y figuracién a partir de un
acercamiento al objeto a modo de
close up con los que consigue vi-
brantes superficies cromaticas. El
argentino Agustin Soibelman
(1967) propone un lenguaje lidico
de cardcter onirico mientras la co-
lombiana Catalina Mejia (1962)
practica una pintura de corte

claramente abstracto con una dm-
plia gama de rumores e intensida-

des. d. H.

J.F. CASAS:SEVERINE Y VIRGINIE, 2003

José Maria Baez

SANDUNGA. ARTEAGA, 3. GRANA-
DA HASTA EL;7 DE OCTUBRE.
DE1.400A 2450 EUROS

Laobrade José Maria Biez—Je-
rez de la Frontera, 1949 — responde
a una concepcion particular donde
la poética y la pintura han diluido
sus habituales posiciones. Desde
finales de los ochenta el pintor nos
viene deleitando con unas pulcras
composiciones donde la palabray el
pensamiento escrito juegan un de-
terminante papel estructural. Acer-
tados campos de color, equilibradas
bandas cromaticas, variados ritmos
de pureza colorista, sirven de base
compositiva desde donde se ex-
pande el juego poético de un suti-
lisimo, medido y exacto mensaje es-
crito. Textos poéticos — para esta

TODO LO VERDADERO.., 2003

ocasion el pintor se ha valido de la
palabra de Clara Janés, Angel Gon-
zdlez y Derek Walcott — que testi-
monian la intima fusién del gesto
esencial de la forma pléstica y la ex-
pansiva determinacién de la pala-
bra. Bdez mantiene vivas las formas
expresivas de la gran pintura clési-
ca, pero logra ordenar nuevos regis-
tros donde un nuevo concepto del
arte contempordneo toma prota-
gonismo. Su pintura es la manifes-
tacién exacta de un redondo orga-
nigrama visual. El verbo y el color
funden sus fronteras en una reali-
dad plastica sujeta a las imperece-
deras marcas de una idea bella-

BERNARDO

mente desarrollada.

PALOMO

LIBRO DE FISCHLI & WEISS

Nomadas y hibliofilos
KOLDOMITXELENA. URDANETA9. SAN
SEBASTIAN.HASTAEL 4 DE OCTUBRE.

En una especie de rizo concep-
tual el centro Koldo Mitxelena aco-
ge la propuesta de la comisaria Glo-
ria Picazo sobre la relacién entre dos
elementos tradicionalmente rela-
cionados en el dmbito de la produc-
cién artistica: viaje y libro. Arran-
cando con una obra mitica en la
historia de lo conceptual, Twenty six
gasoline stations, de Ed Ruscha, la
exposicién se presenta como una re-
flexién sobre las variantes a que dan
lugar esos dos elementos: el libro
como soporte de creacién “despla-
zable” y el principio mismo de des-
plazamiento del viaje. Partiendo
de la mencionada obra de Ruscha,
la exposicién va hilando los dife-
rentes planteamientos con que ha
sido abordada la idea del libro de ar-
tista. Desde la reconstruccién en
el recorrido por las paginas de un iti-
nerario fisico hasta la radical pro-
puesta de On Kawara, que relacio-
na el tiempo de lectura con el
histérico en la monumental Oze mi-
llion years, pasando por aquellos,
como Weiner, que ve en el soporte
bibliografico la posibilidad de ela-
borar nuevos patrones narrativos. El
libro es, para los artistas de la mues-
tra, un soporte movible y una for-
ma diferente de mostrar y comuni-
car su trabajo. Forma que, para la
exposicion, sube un nuevo peldaiio,
esta vez en forma de instalacién.
Esel caso de Nagel, quien ha cons-
truido, como espacio de exhibicién
de sus libros, una biblioteca, que re-
fuerza su funcién de depésito de

memoria. RAMON ESPARZA
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LA IMAGEN DE LA SEMANA

Arte en La
Marina

Como todos los veranos, la comarca
valenciana de L.a Marina saluda la
llegada del buen niimero de artistas
que integran “Intervencions Plas-
tiques a L.a Marina”, una iniciati-
va creada por la Conselleria de Cul-
tura, Educacién y Deportes de la
Generalitat Valenciana. La idea se
desarrolla en varios municipios al-
gunos de los cuales celebran ahora
su décima edicién, como Benissa,
que organiza su Lespai trobat, o Xa-
bia, con Llocs lliures. La intencién
del proyecto es establecer un dii-
logo entre los creadores y el espacio
urbano, la integracién de las pro-
puestas artisticas en el marco de la
cotidianeidad del lugar. Un intento,
en definitiva, de situar al especta-
dor en otra dimensién de pensa-
miento, una nueva fuente de per-
cepcidn. Viene a nuestra imagen
la pieza “Un solo sabor. El retorno”
de la artista gallega Pamen Perei-
ra, con la que un espacio interior,
una pequeiia capilla situada en la
muralla del castillo, queda activado
por la presencia de una veintena de
golondrinas con el torrente de con-
notaciones poéticas que éstas desa-
tan. La pieza se puede ver en De-
nia dentro del proyecto Temps,
memoria hasta el proximo dia 30 de
septiembre. Junto al de Pereira
también se pueden ver trabajos de
J. Ramén Cardona, Maribel Do-
ménech, Ginestar, J.P. Llaveria.

EL CULTURAL

18-9-2003

Patrocinada por

PAGINA




ARQUITECTURA

Ignacio Vicens proyecta en Madrid el Colisco de las "Tres Culturas

Estratos de pan de oro

Ignacio Vicens y Hualde es Ga-
tedratico de Proyectos Ar-
quitecténicos y Subdirector
de la Escuela de Arquitectura
de Madrid. Esta asociado,
desde 1984, con José Antonio
Ramos. Para la visita del Papa
a Espaiia, la pasada prima-
vera, realizé los estrados de
Cuatro Vientos y el de la Pla-
za de Colon. Esta construyen-
do la nueva sede de Seguros
Santa Lucia en la plaza de Es-
paiia de Madrid y la parro-
quia de Rivas-Vaciamadrid.

COLISEO DE LAS TRES
CULTURAS. MADRID

EL Coliseo de las Tres Culturas es
una iniciativa empresarial privada
del promotor de espectiaculos José
Luis Moreno para la construccién de
un equipamiento cultural en el dis-
trito de Hortaleza en Madrid. La au-
daz aventura cultural supone uno de
los mds importantes complejos para
la musica, la 6pera y el teatro de Ma-
drid, resultado de una inteligente
interaccién de los poderes piblicos
que entienden el valor afiadido que
supone el permitir mediante la con-
cesion de un derecho de superficie
la inversion y gestién privada de la
cultura. Ignacio Vicens y Hualde y
José Antonio Ramos Abengézar han
sido los arquitectos elegidos para el
desarrollo de tan magno proyecto,
que contempla el disefio de un Cen-
tro de Artes Escénicas y Musicales
que se conocerd con el nombre de
Coliseo de las Tres Culturas, dedi-
cados a la representacién de todo
tipo de especticulos artisticos y es-
cénicos. Se ordena el complejo por
la superposicién de estratos apilados

de trazo quebrado, singular mate-
rialidad y escala. Conforma un con-
junto de salas de considerable ta-
mariio equipadas para la celebracion
de 6pera y ballet en la sala grande
con un aforo de 2500 localidades, es-
pectdculos musicales en la sala me-
dia con aforo de 2000 espectadores y
una sala de 1500 butacas que se re-
serva principalmente para el teatro
musical y conciertos.

El grupo edificado se completa
con espacios puiblicos conectados
entre si llegando hasta un jardin en
la azotea del edificio que rodea y
acompaiia el café del coliseo. Igual-
mente todos los servicios, oficinas
y espacios auxiliares se reservan en-
tre las pieles v las tres cajas actsticas,
que se ordenan equilibradas en un
juego roto v pléstico entre grandes
bandas de cualidad vitrea, construi-
das en vidrio serigrafiado con distin-
tas densidades de pan de oro, que
permitird matizary calibrar la luz na-
tural en todo el perimetro, fuente de
iluminacién natural de todo el edifi-
cio. Las tensiones de los estratos
rompen el espacio de relacién an-

tesala de los vestibulos y se lanzan
hasta alcanzar unos enormes ascen-
sores cilindricos que conforman un
ambiguo espacio hipéstilo de orden
libre, que dirige a tres accesos in-
dependientes para cada una de las
tres salas.

El promotor y los arquitectos han
buscado una imagen audaz y repre-
sentativa que pueda instalarse entre
los referentes de Madrid. No ha du-
dado Vicens en escapar de la iden-
tidad que ha dirigido su trabajo los
altimos afios, basado en un manie-
rismo refinado y culto elaborado des-
de modificaciones de postulados ra-
cionalistas. El Coliseo, se entrega
al desarrollo de modos mas elabo-
rados, con libertad formal contenida
al envolver estos estratos en cajas es-
cénicas de dimensiones y tipos con-
vencionales.El conjunto manifies-
ta su caricter unitario, escondiendo
a partir del gesto las tres unidades
que conforman las salas y ofrecien-
do una arquitectura monumental y
una gran apuesta cultural.

ANTON GARCIA-ABRIL




Dos hombres tienen en comtin un
contrato que les expira el 31 de di-
ciembre de este afio. Uno es Gus-
tavo Pérez Puig, actual director del
"Teatro Espanol, y permanecera en
el cargo hasta entonces , entre otras
razones porque “no podemos hacer
frente a una indemnizacién”, afir-
man en el Gabinete de la Conce-
jala de las Artes, Alicia Moreno. El
otro es José Manuel Garrido, em-
presario de Artibus, a quién tam-
bién se le acaba la concesion ad-
ministrativa por la que gestiona
desde hace seis afios el Teatro de
Madrid. Respecto al Centro de la

I .os escenarios oficiales de Madrid se renuevan

cQuien va a mandar enel | &
teatro publico? €

e — e p—

fl |

Los teatros publicos de Madrid se renuevan. La préxima
temporada estd prevista la reapertura del Olimpiayen el
2005 el Teatro del Canal, dos escenarios de nueva cons-
truccién, a los que hay que sumar el restaurado Maria
Guerrero y LLa Comedia, cerrado en la actualidad por
reformas. Pero la atencién ahora se centra en el Ayun-
tamiento de Madrid y en los nombramientos que estu-
dia para el Espaiiol y el Centro Cultural de la Villa. Ade-
mas tendrd que decidir sobre la concesion a la empresa

Artibus del "Teatro de Madrid, que termina este afio.

MERCEDES RODRIGUEZ

Villa, de momento, no parece que
le quite el suefio a Moreno.

La crisis de la Asamblea de Ma-
drid y la convocatoria de nuevas
elecciones ha retrasado las deci-
siones de la administracién muni-
cipal y algunas fuentes consultadas
coinciden en que habri que espe-
rar al resultado de éstas para cono-
cer c6mo se orienta la politica del
Ayuntamiento. Posponer al mes de
enero la toma de posesion del di-
rector del Espaiiol retrasard la labor
de éste a la hora de disefiar la pro-
gramacién de la temporada. Sin
embargo, fuentes del gabinete de
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Moreno restan importancia a este
detalle y senalan que puede corre-
girse si “el nuevo director empieza a
trabajar en su programacién antes de
tomar posesion de su cargo”.

Gerente y director artistico. Uno
de los nombres que no deja de sonar
para el cargo es el de Josep Maria
Flotats, afincado en Madrid tras su
cese en el Teatro Nacional de Ca-
talufia y ahora productor indepen-
diente. Pero él confirma que hasta
hoy “no me han ofrecido dirigir el
Espaiiol ni oficial ni extraoficial-
mente. Y la verdad, preferirfa no te-
ner que decidir, seria entrar en un
mar de dudas. Desde que soy pro-
ductor independiente mi salud fi-
sica estd mucho mejor. Es cierto que
un teatro publico es un instrumen-
to fabuloso para hacer especticulos
ambiciosos, pero yo salgo de un lar-
go proyecto ptiblico y conozco las di-
ficultades de tratar con las adminis-
traciones. LLa verdad, no me veo
aceptando, tendrian que presentar-
melo muy facil”. Otro asunto que
Moreno debera decidir es si opta por
un modelo que distinga la labor del
director artistico de la del gerente,
por una persona que encarne am-
bas o, simplemente, por un admi-
nistrador que recurra a directores ex-
ternos para cada produccion.
Moreno estudia esta semana el pre-
supuesto con que contara.
Respecto a si el gobierno muni-
cipal mantendri la concesién admi-
nistrativa para el Teatro de Madrid,
el gabinete lo confirma, aunque no
precisa con qué empresa y dotacion
econémica. Desde hace seis afios
este teatro lo administra Artibus,

LLOS ESCENARIOS PUBLICOS DE MADRID

Josep Maria Flotats: “No me han ofrecido el Espaiol ni oficial ni extraoficialmente.
Conozco las dificultades de un teatro publico y tendrian que ponérmelo muy facil”’

aplicando un atipico modelo de ges-
tién privada que le cuesta al Ayun-
tamiento 60 millones de pesetas al
afo, una cantidad exigua si se tiene
en cuenta los presupuestos de los
teatros publicos y sin que desme-
rezca su programacion, centrada en
la danza.

En su programa electoral, Mo-
reno hablaba también de construir
una sala de teatro para nifios y de
abrir el Circo Estable de Madrid
(que empez6 a proyectar el ante-
rior equipo con el Ministerio de
Educacion y Cultura).

El Ayuntamiento, ademds, ten-

DE ARRIBA
ABAJO: JOSE
MARIA FLO-
TATS, ALI-
CIA MORENO
Y JOSE
MANUEL
GARRIDO.
ABAJO,
MAQUETA
DEL NUEVO
TEATRO
OLIMPIA

dra finalizado para mediados del
préximo afo la sala Olimpia, que pa-
sard a denominarse “teatro”. Serd un
edificio de nueva planta que ten-
dra tres pisos y un aforo para 500
espectadores. Los artifices de este
nuevo teatro, los arquitectos Ignacio
Garcia Pedrosa y Angela Garcia Pa-
redes, han ideado tres cuerpos ci-
bicos cuya fachada se realizard en la-
drillos vidriados, lo que creard un
efecto de linterna.

Ademis de la sala grande, que
dispondrd de un escenario mévil,
con peines de ocultacién y una dis-
posicion del escenario muy versatil
que permite moverlo a varios nive-
les, tendrd una sala de ensayos que
reproduce el tamafio del escenario
principal (de 19 por 34 metros) y otra
de conferencias. Sin embargo, de su
programacion el ayuntamiento se
desentiende pues pasa a ser ges-
tionada por el Centro Dramatico
Nacional, que puede experimen-
tar cambios después de las proximas
elecciones generales.

Programacion del Olimpia. Pérez
de la Fuente, director del CDN,
quiere que la programacién del
Olimpia se distinga de la del Marfa
Guerrero, y concretamente de su
nueva sala La Princesa: “El teatro
debe ser un referente de la autoria
espaiiola de forma distinta a como se
aborda en el Maria Guerrero”, dice
De la Fuente, quien asegura que
la programacion también debe mi-
rar a Iberoamérica. Danza, musica 'y
teatro juvenil también estardn pre-
sentes. Mientras que en la nueva sala
del Maria Guerrero, la mencionada
de La Princesa, “propondremos a
grandes nombres para realizar traba-
jos arriesgados”.

Por otro lado, otra de las incég-
nitas que tendrd que despejar el fu-
turo gobierno de la Comunidad de
Madrid es la del director del Tea-
tro del Canal, concebido para suplir

la carencia de grandes espacios es-
cénicos de Madrid, ya que el
Teatro Albéniz y el Coliseo Carlos
11T son alquilados. El proyecto naci6
hace dos afos y su inauguracion estd
prevista para el otofio de 2005, ase-
gura Carlos Baztin, Consejero de las
Artes de la Comunidad de Madrid
en funciones. El flamante Centro de
Artes Escénicas de la Comunidad de
Madrid se levantard sobre un solar
de 35.000 metros cuadrados, y ha
sido disefiado por Juan Navarro Bal-
deweg, que ha ideado una enorme
estructura cristalina.

Tres espacios. Tendri tres espacios:
uno frontal, un espacio polivalente y
un centro coreogrifico. LLa sala prin-
cipal podri albergar 935 espectado-
res, mientras que el foso de la or-
questa tendrd una capacidad de 83
musicos y una plataforma mévil. La
segunda sala estd planteada como un
espacio polivalente y “modificable
al gusto del creador” y acogerd a 674
espectadores en disposicion central
y 490 en frontal. El anterior equi-
po, en el que estaba Baztan, queria
crear un centro coreografico y no
contemplaba la idea de una com-
pania residente. En cuanto a las li-
neas de programacién, Baztan cree
que es demasiado pronto para defi-
nirlas debido a que estamos en un
gobierno en funciones. Lo que si pa-
rece claro es que el
"Teatro del Canal serd un centro de
exhibicién que no hard producciones
propias. Baztan define el futuro tea-
tro como “una catedral escénica”
con una gran capacidad funcional y
dotacion téenica, pensado especial-
mente para teatro.

Por tltimo, otro de los teatros en
obras es el de LLa Comedia, sede de
la Compaiiia Nacional de Teatro
Clésico, cuya fecha de apertura to-
davia no se conoce.

L. PERALES/ |. DE FRANGISCO
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Esto no es Broadway

1 d emos pasado de la nada casi ab-
d solutaa ser Broadway? Hay un lar-
go y doloroso camino por delante
en esta gran via espafola en busca del definiti-
vo asentamiento del musical, ese género del “tea-
tro absoluto” para unos, un “mestizaje” lento y
discutible para otros. Hoy ya somos, como en
otras cosas, un claro referente internacional para
algo tan caro, competitivo y clonico que da mu-
cha gloria y aplausos y enormes ruinas cuando no
se logra el engranaje.

Cuando miadmirado Luis Ramirez irrumpié
hace ya siete afios como un rey leén en el desierto
del musical hizo titulares con una frase muy co-
mentada: voy a hacer de La Gran Via madrilefia
un Broadway. Y Luis, en ese suefio imposible que
precisamente comenzé con aquel sorprendente
y rompedor Hombre de L.a Mancha, fue el “cul-
pable” de encender la mecha para empezar a
llenar los teatros con unos titulos legendarios en
todo el mundo y en todos los idiomas que no aca-
baban de enraizar en nuestras gloriosas tablas.
“Uf, son americanadas”. L.a memoria colectiva
ibérica tenia en laretina y en los oidos las famosas
revistas de la Gimez y la Morgan y las romanzas
de la gloriosa zarzuela. Podria ser eso. Podria ser
también que no habia medios, que los precios
de las entradas eran ridiculos —atin lo son hoy
comparados con cualquier pais de nuestro ni-
vel- que no habia tradicién, que la gente no es-
taba preparada para el sZow. Y en esa pescadilla
tramposa, el ptblico le daba la espalda. Hubo ex-
cepciones, claro. Aquel recordado Superstar de
Camilo, el primer musical realmente “moderno”,
como decidmos entonces, que sorprendi6 lo suyo,
la continuidad con la no menos legendaria Fvi-
ta, el éxito popular de E/ diluvio... Pero la cade-
nayase rompi6 con el fracaso de un titulo clave A
chorus line. S6lo mas tarde hubo un atisbo de es-
peranza con el éxito de Los Miserables —se comenta
estos dias su esperada reposicion— hasta caer de
nuevo en el olvido.

Fue Luis Ramirez al hacer que volviera la San
Basilio a su raiz natural y al descubrir a Sacris-
tdn como un esencial hombre de todo tipo de tea-
tro, al ir apostando por un grupo de chavales
que si habfan mamado otra cultura. L.a apuesta
fue clara y arriesgada: si triunfan en todo el mun-

POR NACHO ARTIME

Comienza la temporada y, un afio mas,
el musical sigue reinando. Cabaret,
Cats, Siete novias para siete hermanos,
Sonrisas vy lagrimas o We Will rock you
se suman a éxitos como K./ fantasma de
la dpera. Nacho Artime, gran conoce-

dor del género, analiza el fenémeno.

LOS PROTAGONISTAS DE LA ESPERADA CABARET

do, spor qué no aqui? Recuperemos los maravi-
llosos teatros de la Gran Via que estdn enmo-
hecidos de tanto cine, que se enciendan los ne-
ones, esto va a ser Broadway, esto es jauja.

Y de pronto, si que parecia un suefio posi-
ble. Siguié la estela, hubo aventuras de todo tipo
y condicién, hay nuevos teatros, habrd mas... y so-
mos la segunda capital europea con mas musi-
cales ante la sorpresa propia y de extrafios. Nadie
contaba con nosotros y ahora se nos disputan
en los despachos de los creadores de esos szows

que imponen sin el menor escripulo. S6lo nos
supera Londres. Y Broadway, claro.

Sin embargo, no todo es nedn lo que reluce
en nuestro pequeiio Broadway. No parece tan
claro el camino hacia el asentamiento definiti-
vo de algo tan complejo y ya tan caro de poner en
pie, precisamente por ser clonico. Madrid es una
ciudad mucho mas pequeiia que Londres, Pa-
ris o Nueva York, pero estrenamos los musica-
les de cinco en cinco, como ellos. Bien es ver-
dad que son todos clasicos, pero hay caidas claras.
No me gusta la palabra fracaso porque somos
arrieros, pero aiin queda mucha improvisacion
y llegan peligrosos advenedizos que no hacen
sino pescar en aguas turbulentas.

orque la pregunta general sigue en pie:

iNo son demasiados musicales? ;A qué

viene esta proliferacién, para muchos no
justificada, de tantos y a la vez? ;No conven-
dria ir més despacio? Yo creo que este pais es
asi para todo: imitamos hasta el cansancio todo
lo que triunfa. Es luego el publico el que no se
engafia casi nunca. Hace en seguida una selec-
cion natural que obliga a que se caigan los titu-
los ellos solos. Hay cinco musicales esta tem-
porada porque asi lo han decidido los
empresarios y se preparan otros Cuatro o cinco.
El espectador en pocas semanas se quedara
con la mitad. Y habrd un gran triunfador. En
Londres se pueden ver en este momento nada
menos que 18 musicales. Algunos llevan 16 afios
omas. Y se anuncian cuatro estrenos en estos dos
proximos meses. No creo que ningtin productor
piense que son muchos, o que pospone su pro-
yecto en espera de que caigan algunos y haya
menos competencia. En Broadway hay ahora
nada menos que 20y se anuncian tres para estos
proximos meses. Y se pueden permitir el luja-
zo de que Banderas y Griffith se hagan la com-
petencia y llenen totalmente sus Chicago y Nine.
Eso si que es nivel.

Pero un musical son presupuestos y disgustos
mayores. Es magica lacompetencia y la rivalidad,
de ellas vivimos todos. Porque, seamos since-
ros, por mucho que lo deseemos y queramos ilu-
sionar a los amantes del dusiness, esto no es
Broadway. Todavia. ll
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Una apuesta valiente. El Festival de Cine de San

Sebastian abre esta noche sus puertas a una edicién
== comprometida a todas luces con el cine espaiiol.
Competiran por la Concha de Oro Achero Marias, con Vo-
viembre, Iciar Bollain, con e doy mis ojos, y Cesc Gay con
En laciudad. E1 Cultural ha hablado con los tres directores.
Joaquim Jorda, Joaquin Oristrell (que escribe nuestra
Primera Palabra) y Julio Medem participaran en Zabal-
tegl. Como siem-

pre, no faltaran las

estrellas, entre las

que figura Kevin a “

Costner, que lle-
vara fuera de con-

curso Open Range.

e

CAMINO EN LAS NUBBES, ..
- DE VICENTE AMORIN

P S

Sebastian

EL préximo dia 27, el jurado presidido
por el actor norteamericano Chaz Pal-
minteri e integrado también por el di-
rector argentino Héctor Babenco, el di-
rector de fotografia Acacio de Almeida,
el realizador escocés Hugh Hudson, la
actriz francesa Bulle Ogier, mds la tam-
bién actriz y realizadora espafiola Sil-
via Munt, serd el encargado de diri-
mir el palmarés que encabezard la
codiciada Concha de Oro.

En la edicién de este afio compiten
un total de dieciséis
peliculas dentro de la

seccién oficial. La
carrera la abre, en
atrevida y elogiable
decision, una obra
de estirpe documen-
tal que llega prece-
dida de notable
prestigio: Suite Ha-
bana. Retrato colec-
tivo de una ciudad y

) L

de sus gentes, a medio camino entre el
documental y la ficcién, este trabajo de
Fernando Pérez (que filma la vida co-
tidiana de diez personas reales) ha sido
el gran éxito del cine cubano y llega a
San Sebastidn precedida por el rumor
que la presenta como uno de los mas
agradables y originales descubrimien-
tos de este afio.

La apuesta es valiente. LLa gala
inaugural se despoja de fastos y bri-
llos glamourosos para colocar en el
frontispicio del certamen una obra que
se aparta de la ficcién convencional y
que supone todo un desafio a las viejas
tradiciones. Una decisién que parece
anunciar el espiritu juvenil, inquieto y
heterodoxo de una seleccién que se ce-
rrard, nueve dias después, con una
guinda de signo diametralmente
opuesto, s6lo que colocada ya fuera de
concurso: Open Range, €l costoso y es-
telar especticulo de Hollywood en el
que Kevin Costner, de regreso a las ta-




Un total de dieciséis peliculas compiten, dentro de la seccion oficial, por el maximo galardon. La carrera la abre, en atrevida
y elogiable decision, una obra de estirpe documental: Suite Habana, de Fernando Pérez, uno de los descubrimientos del aiio

reas de direccidn, ha convertido este
western de grandes praderas y de vo-
cacién clasica interpretado por él mis-
mo junto a Robert Duvall y Annet-
te Bening,

Jefes de fila. Entre medias quedaun
abanico de quince titulos liderado, en
principio, por el nuevo trabajo de Jac-
ques Rivette (Historia de Mariey Ju-
lien), con el que el irreductible ex-
perimentador francés —uno de los
jefes de fila de la Nouvelle Vague—
vuelve a ese territorio predilecto suyo
en el que la ficcién y la mentira, la re-
alidad y el suefio, se confunden y se
interrogan entre si atrapando entre
sus redes, en este caso, a la siempre
perturbadora Emmanuelle Béart, es-
trella central de la pelicula.

Dos sélidos y bien conocidos rea-
lizadores latinoamericanos, el perua-
no Francisco LLombardi y el argen-
tino Edgardo Cozarinsky (afincado
en Francia), serdn los encargados de
representar al cine de habla hispana
realizado fuera de Espaiia. El pri-
mero, con una denuncia de la hipo-

cresia, el oportunismo y la corrupcién
politica en el Perd de Fujimori (Ojos
que no ven) y, el segundo, con un re-
lato que entrecruza, por las calles de
Paris, las trayectorias de tres perso-
najes interpretados por Marisa Pa-
redes, Féodor Atkine y Bruno Put-
zulou: Crepiisculo rojo. El brasilefio
Vicente Amorim completa, con una
bici-movie titulada Camino en las nu-
bes, el muestrario que ofrecerd la pro-
duccién de aquel continente.

El cine norteamericano jugara las
bazas de dos trabajos con sello au-
toral y ajenos al Gran Hollywood: la
nueva y personal pelicula del irre-
gular artesano Joel Schumacher (Ve-
ronica Guerin) en la que Cate Blan-
chettinterpreta a la figura real que da
titulo al filme —una valiente perio-
dista irlandesa que se atrevié a de-
nunciar a los jefes mafiosos de las
drogas y que murié asesinada en
1996y una comedia agridulce sobre
seres solitarios (7/e Station Agent), que
viene avalada por haber recibido en
Sundance el premio del Piblico y
el galardén para la mejor actriz.

Delicatessen

fuera de norma

Una seccién bautizada “Zabaltegi Especial”
brillar este afio con luz propia al recoger tres ti-
tulos de estirpe documental que estdn entre los
trabajos mds esperados del afio. En primer lu-
gar, la combativa y heterodoxa radiografia del
sistema judicial espafiol trazada por Joaquim
Jorda (realizador de Monos como Becky) en una
extensa e inclasificable propuesta (casi tres
horas de duracién) que llega con el titulo de Jue-
go de nijios, centrada en el famoso y delicado
tema del Caso Raval. Después, el ambicioso do-
cumental filmado por Julio Medem, que se
atreve a hincarle el diente al espinoso tema
del conflicto vasco en La pelota vasca. La piel con-
tra la piedra, destinado a generar un jugoso y ne-
cesario debate. La tercera, abiertamente plan-
teada como necesario combate contra la
subordinada posicion del gobierno espaiiol en
la Guerra de Irak, es Los abajo firmantes, un
trabajo despierto y oportuno de Joaquin Oris-
trell que integra la campafia emprendida por
la mayorfa de los actores espaiioles.

La representacion asidtica, tan
abundante en otros festivales, aqui
estard exclusivamente en manos co-
reanas y a cargo de Bong Joon-ho, un
viejo conocido del certamen donos-
tiarra (en el que hace dos afios pre-
sentd la fallida Barking Dogs Never
Bite) que ha realizado una descon-
certante mezcla de oscuro drama so-
cial y estrambdtica comedia (titulada
Memorias de un asesino) sobre el im-
pacto vy las consecuencias que tiene
el comportamiento de un serial ki-
ller entre los policias que investigan
sus crimenes y en la pequenia ciudad
en la que transcurren los hechos.

Delegacion europea. Menos cono-
cidos para la mayoria de los espec-
tadores espaiioles son los cineastas
que integran la plural y diversa de-
legacién europea. El alemdn Jan
Schiitte presenta un melodrama ba-
sado en una prestigiosa novela ho-
landesa (Supertex), un filme de vo-
cacion clésica que llega firmado por
quien es, en realidad, uno de los mas
prometedores realizadores germa-
nos. Y de Alemania procede tam-
bién Gun-Shy (de Dito Tsintsadze,
realizador de Losz Killer), que se
anuncia como una pelicula de hu-
mor negro, como una historia “tru-
fada de personajes extravagantes, de
momentos absurdos y divertidos”.
El britdnico Peter Webber firma
otra ficcién de origen literario, pero
en este caso con una fuerte vocacion
pictérica: Girl with a Pearl Earring,
historia de la joven criada que se con-
virtié en modelo de uno de los més
famosos cuadros de Vermeer, cuya
luz impregna la fotografia de la pe-
licula. De Dinamarca llega la segun-
da parte de la trilogia que Peter Fly
estd realizando sobre la sociedad de
aquel pais (La herencia), retrato de la
alta burguesia industrial y de su fal-
ta de escripulos para mantenerse en
el poder, mientras que el holandés
Alex Van Warmerdan entrega una
particularisima versién posmoderna
del cuento cldsico de Hansel y Gre-
tel, ticulada Grimm y protagonizada
por dos hermanos abandonados en

imprevistos jpaisajes espaiioles!

Finalmente, las bazas espafolas
estardn también en las imagenes fil-
madas por tres jévenes y emergen-
tes cineastas que han dado ya prue-
ba de su talento, pero que ahora
hacen avanzar su filmografia con pa-
sos tan firmes como esperanzadores:
Iciar Bollain, Achero Maifias y Cesc
Gay, tres valores de las nuevas ge-
neraciones cuya seleccién para in-
tegrarse en la seccion oficial y com-
petitiva del certamen sefiala otra de
las mds llamativas y valientes apues-
tas del festival.

Ninguno de los grandes nombres
ya consagrados estard presente, por
lo tanto, en esta poderosa caja de re-
sonancia que constituye el certamen.
Su lugar ha sido ocupado por una
valerosa y sincera indagacion en la te-
mitica de los malos tratos que cons-
tituye —digdmoslo ya por adelantado—
la contribucién mds licida y més
compleja que el cine espafiol ha ofre-
cido hasta ahora en este campo (7¢
doy mis ojos, de Iciar Bollain), por una
exaltacion del idealismo reivindica-
tivo de un juvenil grupo de teatro
callejero, con formato de aparente
falso documental y con ambiciosa vo-
cacion de discurso sobre la funcién
del arte (Noviembre, de Achero Ma-
fias) y por un retrato coral de un gru-
po de amigos, a medio camino en-
tre el melodrama contenido vy la
comedia de costumbres, filmado por
Cesc Gay, realizador de la ya pro-
metedora Krampack.

La representacién nacional se
completa con el estreno, fuera de
concurso, de E/ misterio Galindesz,
adaptacién de la novela de Manuel
Vizquez Montalbdn que ha produ-
cido y dirigido Gerardo Herrero con
Harvey Keitel como figura-estrella
para dar consistencia a un thriller de
investigacién que se mueve entre
la ficcién novelesca y el testimonio
politico a propésito de la figura his-
térica del exiliado politico, naciona-
lista vasco y chivato de la CIA y del
FBI Jesus de Galindez.

CARLOS F. HEREDERO
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Iciar Bollain

“Me impulsa la curiosidad”

QUuIZA nunca se habfia realizado un
andlisis psicoldgico y social tan cer-
tero sobre el matrato a las mujeres
como en 7e doy los ojos, Gltimo filme
de Iciar Bollain. Las interpretaciones
de Luis Tosar y Laia Marull, ademas
de un guién —co-escrito con Alicia
LLuna- trabajado con el corazén y la
mente, sin duda dejardn honda hue-
lla en el jurado del certamen.

—La originalidad de la pelicula es
que adopta el punto de vista del mal-
tratador y el de la maltratada.

—Esa fue la base, tratar de dar un
punto de vista completo y lo mds ob-
jetivo posible sobre los maltratos, y
para ello era imprescindible hacer un
trabajo de centrifugado alrededor de
los dos. Se han hecho varias pelicu-
las que s6lo siguen a la mujer, y de-
jan al hombre el papel de villano,
como si fuera una presencia demo-
niaca, con lo que realmente no se
profundiza en él. Consideramos que
era necesario ponernos también en
el lugar del hombre. No para justi-
ficarle, sino para tratar de entender
qué motivos le llevan a actuar vio-
lentamente.

~1¢ doy los ojos es como una pro-
longacién de su corto Amores que ma-
tan, en el que Luis Tosar también
daba vida a un maltratador.

CON Krampack ya mostr6 su
capacidad para bucear con
humor e ironia en los com-
plejos de la adolescencia.
Ahora, Cesc Gay interroga
con su cdmara el mundo de

—El origen de En la ciudad es una situacién

personal que usted vivi6?

—Efectivamente. Todo empez6
en ese corto. Luis y yo nos queda-
mos con las ganas de desarrollar més
el tema, que también habia tocado
de soslayo en Flores de otro mundo.

—iQué le empujé6 a investigar el
tema y cémo se document6?

—Como en todas mis peliculas, lo
que me impulsé fue la curiosidad,
un intento por comprender una si-
tuacién que desgraciadamente estd
tan extendida. Sobre todo leimos
muchos libros y noticias, y Alicia
Luna se entrevist6 con Enrique Et-
xeburua, uno de los pocos psicélo-
gos que hay en Espafa especia-
lizados en ayudar a hombres con
denuncias de maltratos. Ademis,
acudimos a sesiones de terapia para
mujeres. Fue fundamental para
construir el personaje de Pilar.

Amor siniestro y oscuro

—iEl filme podria entenderse
como el fracaso de una historia de
amor?

—Creo que si. Entre Antonio y
Pilar sin duda hay amor, pero so-
bre todo dependencia. Creo que
es una historia de amor oscuro, da-
fiino, de un romanticismo mal en-
tendido. Ellaaguantay él se esfuer-
za por cambiar. Quieren man te-
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nerse unidos, pero si el hombre no
cambia, no hay nada que hacer.

—La pelicula propone que una
mujer maltratada puede realmente
rehacer su vida.

—Es que siempre es posible. El
problema generalmente esta en los
dos. El hombre de mi pelicula es
alguien que tiene mucho miedo a
perder el control de su vida, y por eso
reacciona violentamente ante lo que
le asusta. Ella, como tantas muje-
res maltratadas, vive en constante
pénico, pero también en la esperan-
za de que todo va cambiar, de que su
marido es la misma persona con la
que se casé, el hombre que laibaa
hacer feliz. La clave estd en darse
cuenta de que no hay que depender
de nadie para encontrar la felicidad.

—No ha querido enfatizar la vio-
lencia fisica. JPor qué?

—Preferia tratar la violencia psi-

Cesc Gay

—Si. Fue en una cena de amigos. Una chica co-
menz6 a llorar, se levanté y volvié al rato como
si nada hubiera pasado. Esa situacién me dio el
final de la pelicula, v la clave sobre uno de los
grandes temas en los que se sustenta: los secre-
tos que todos ocultamos.

—Las mujeres son las que llevan todo el peso

“A los treinta, se corta la alegria”

las relaciones sentimentales entre adultos. E#z
la ciudad es una pelicula coral que carga las tin-
tas sobre el drama y deja al descubierto las emo-
ciones de un grupo de amigos para hablarnos de
soledad, amor, incomunicacién, esperanza.

colégica que se ejerce sobre la mu-
jer. Es mds angustiosa, mds real y
mds cinematogréfica. S6lo hay una
escena realmente violenta en la pe-
licula. Queria que el espectador sin-
tiera el miedo de ella, que nunca
sabe de qué humor va a venir su ma-
rido a casa, si esta vez la va a mon-
tar o no. El espectador tampoco sabe
nunca qué va a pasar.

—Ella encuentra una via de es-
cape en el arte.

—Nos dimos cuenta de que las
mujeres maltratadas suelen esca-
par de la tensién refugidndose en
algo a lo que su marido no tiene ac-
ceso. Antonio interpreta ese mun-
do como una amenaza y se vuelve
mds violento. Ademads el arte nos
permitia jugar con una serie de me-
taforas en torno a la mujer. El patri-
mono del arte jugaba a favor de lo
que queriamos contar. C. REVIRIEGO

de laaccion. iCree que en la rea-
lidad es asi?

—Creo que en el mundo emo-
cional, que es en el que me aven-
turo, ellas son las que mandan. El
universo femenino es el motor de

las relaciones. Me apetecia mucho hacer una pe-
licula protagonizada por mujeres, y esta era la
oportunidad.

—El tratamiento es muy realista. ;Cudnto hay
de verdad y de mentira en lo que cuenta?

—Hay un poco de todo. Hay historias de gen-

te que conozco, otras que me han contado y tam-
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"TRAS el éxito de su debut con £/
bola,y después de tres afios de si-
lencio, Achero Maiias ha vuelto para
“despertar de su conformismo a una
sociedad descreida y escéptica como
lanuestra”. Con el romanticismo en
la sangre y el teatro de la calle por
bandera, Noviembre es un falso do-
cumental que traslada a nuestros
tiempos el espiritu idealista de hace
cuarenta afios. Mafias advierte que
“todavia no es tarde para evitar el fin
de las ilusiones”

—iEs Noviembre una pelicula na-
cida para el esciandalo?

—Desde luego es una pelicula he-
cha para que haya reacciones. Si no
las hay, indicarfa que la pelicula es
horrible y no ha coneguido uno de
sus propdsitos mds importantes. Por
sus diversas lecturas, puede provo-
car reacciones extrapolables a casi
todo: lo social, lo politico, lo econé-
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Achero Manas

“El arte esta estancado”

mico, lo artistico... Sé que va a le-
vantar polémica, pero no tengo mie-
doalo que puedan decir de ella. Mas
bien tengo inquietud y curiosidad
por ver como se entiende.

Romanticismo idealista

—{Y c6mo debe entenderse?

—Para mi la pelicula es una hipé-
tesis. Trato de imaginar qué harfa un
idealista propio de los afios 60 y 70
en el escenario cultural actual. En
una sociedad individualista y escép-
tica como la que vivimos, conside-
ré oportuno y estimulante introducir
un personaje absolutamente romén-
tico, alguien que vuelve a creer cuan-

MERCEDES RODRIGUEZ

do ya nadie cree en nada.

—iComparte los principios por los
que lucha su protagonista, Alfre-
do/Noviembre?

—Yo soy mds escéptico que él y
que los miembros de su compaiifa
de teatro. Ademds, es un personaje
quijotesco, absolutamente fuera de
tiempo. Simpatizo con él porque
intenta romper con lo que esta es-
tancado. Es alguien que quiere cam-
biar las cosas y entrega su vida a una
causa. La temeridad de la juventud
conduce a muchos errores, pero tam-
bién a importantes aciertos.

—iCree como su quijote que el
arte estd muerto?

—Elarte hadeja-
do de trascender. El
espectador va, ob-
servay se marcha.
Ahf{ se acaba todo.
El resto es negocio,
publicidad, politica,
cualquier cosa me-
nos arte. La cultu-
ra se rige bajo la ley
de la oferta y la de-
manda. El senti-
miento colectivo ya
no existe y cada
uno va por libre. El
arte esta estancado,

y si todo lo que hacemos no tras-
ciende, es la primera sefial de que
la sociedad estd desintegrada. Pero
todo funciona por ciclos, y tarde o
temprano tendrd que llegar una ge-
neracién que pegue una patada al
conformismo y todo cambie.

—El filme entremezcla varios for-
matos y tiempos narrativos. ;Ha sido
complicado mantener el equilibrio?

—Ha sido uno de los grandes re-
tos, porque por un lado tenia teatro
callejero grabado con cimara digital,
por otro una parte de ficcién con-
vencional y una tercera parte de en-
trevistas. Las entrevistas es lo que
mds me preocupaba, porque podian
ralentizar la accion.

—Juan Diego, Amparo Bard, Juan
Margallo... son los actores entrevis-
tados en un presente ficticio, el 2040,
en el que los protagonistas recuerdan
sus experiencias.

—Considero que es una parte
muy importante del filme. Aparte
de homenajear a todos estos actores,
que realmente participaron en la
época del cambio y del teatro in-
dependiente, me permite introdu-
cir el andlisis, que el espectador
pueda ver en qué se han convertido
esos jovenes impulsivos y utépicos
de la pelicula, en qué han queda-
do las ilusiones por las que lucharon.
Uno de ellos dice que antes queria
cambiar el mundo, pero ahora sélo
quiere que el mundo no le cambie a
é1. Y es que nadie dijo que las re-
voluciones fueran ficiles. C. R.

bién mucha in-
vencion. Lo im-
portante es que
el filme es el re-
sultado de mucho tiempo de observacién, en el
que lanzo mds preguntas que respuestas.

—El filme tiene una estética de cine francés.
:Ha sido deliberada?

—No es algo que haya hecho conscientemen-
te. Creo que por la temdtica y el modo realista en
el que estdn tratadas las historias, y por el tipo
de interpretaciones, el resultado se acerca in-
evitablemente a la estética francesa.

b »

—Es su pelicula mas dramdtica, ipor qué?
—Comparada con Krampack, si hay menos hu-
mor. Pero es que el humor de Krampack venia
dado por la edad de los chavales. Aqui retrato a
un grupo de treintafieros, y por lo tanto hay més
amargura, mds desencanto, y era importante bus-
car un mismo tono para todas las historias. A los
treinta se corta un poco la alegria, y se reaccio-
na escondiendo emociones. Creo que hay un in-
sinto de supervivencia que nos obliga a ello. Ade-
mids, si la sociedad profundamente catélica de
nuestros padres nos ha ensefiado algo es a re-
primir los sentimientos. Todos lo hacemos.

—El proceso de casting de una pelicula coral
siempre es muy duro. ;Escribi6 el guién sabien-
do ya quiénes eran los los actores?

—S6lo para los papeles de Eduard Fernandez
y de Marfa Pujalte, que eran los tinicos actores que
no conocia de antes. Son papeles que escribi pen-
sando en ellos y tuve la suerte de que les gusto.
El resto —Alex Brendemiihl, Ménica L6pez, Vi-
centa N’Dongo, Chisco Amado, L.eonor Watling,
Jordi Sanchez, Aurea Médrquez— se incorporaron
después y les estoy muy agradecido, pues sin
sus excelentes aportaciones, la pelicula serfa in-
concebible. C. R.
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HERMANA menor de la seccién ofi-
cial, cajén de sastre de todos los for-
matos, estilos y géneros vy, para al-
gunos, el espacio més interesante y
vivo del certamen, la seccién infor-
mativa Zabaltegi congrega bajo el
grueso de sus dos apartados princi-
pales —“Perlas de otros festivales” y
“Nuevos directores”— un completo
panorama de la actualidad cinema-
togréafica. El ambiente informal con
el que la organizacion del certamen
siempre dota a Zabaltegi, permi-
tiendo el contacto directo entre el
publico vy los creadores, serd en esta
51 edicién garantia de que, un afio
mds, atraerd la atencién del espec-
tador vivo y la critica selectiva.

Inaugura la prestigiosa secciéon
lo dltimo del estadounidense James
Ivory, Ledrvorce, que ya present6 fue-
ra de competicién en el
adnreciente Festival de
Venecia. Las rubias
Naomi Watts y Kate
Hudson protagonizan
esta comedia melodra-
midtica por las calles de
Paris, filmadas con el re-
finado y sobrio estilo de
Ivory. También estre-
nadas en Venecia, se
presentan en el aparta-
do “Perlas de otros festivales” los
ultimos filmes de Bernardo Berto-
lucci (Los sofiadores) y Robert Benton
(The Human Stein). El autor de £/ il-
timo tango en Paris recuerda el Mayo
del 68 en una cinta donde cine y vida
se entrelazan, volviendo a firmar otra
de sus obras viscerales y eternas que
desperto el entusiasmo de la critica
en el certamen italiano, donde par-
ticipé fuera de concurso. Benton, por
su parte, se ha conjurado con An-
thony Hopkins y Nicole Kidman
para adaptar una novela de Philip
Roth ambientada en una ciudad de
Nueva Inglaterra.

"Tras su exitoso paso por Cannes
se proyectardn en el certamen do-
nostiarra Carandiru, de Héctor Ba-
benco; Reconstruction, de Christoffer
Boe; Swimming Pool, de Frangois

51 FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN SECCIONES PARALELAS

Zabalteg)

Pluralidad y grandes sorpresas
en la seccion informativa

Ozon, v Lejano, de Nuri Bilge Cey-
lan. El cineasta brasilefio recrea con
criterio y espectacularidad la masa-
cre acontecida en la prisién Caran-
diru de Sau Paulo en octubre de
1992, mientras que Christoffer Boe
medita en su tercer largometraje so-
bre el amor y el azar.

La ilusién perdida. Ozon, nifio te-
rrible del cine galo, construye un di-
vertimento policfaco con la compli-
cidad de Charlotte Rampling y
Ludivine Sagnier, y el fotégrafo y
cineasta turco Bilge Ceylan aporta el
tacto melancélico a Zabaltegi con un
retrato insélito de la ciudad de Es-
tambul nevada. Este filme ha recibi-
do el Gran Premio de la Critica In-
ternacional (FIPRESCI) a la mejor
pelicula del afio. La presencia en el

A LA IZQUIER-
DA: HERO,
DE ZHANG

YIMOU. ABAJO,

DE IZQUIERDA

A DERECHA:
CARANDIRU,

DE HERCTOR
BABENCO Y
LEJANO, DE

NURI BILGE
CEYLAN

festival de dos veteranos franceses,
Claude Chabrol y Patrice Chéreau,
completan laamplia participacion de
cine galo estrenado en otros festiva-
les. Sus peliculas (La flor del mal y
Su hermano, respectivamente) vienen
directamente de Berlin, donde con-
cursaron con mds glorias que penas.
Irénico y burlesco como siempre,
Chabrol propone un auténtico @/o-
dunit en su nuevo juego malicioso
con la burguesia de provincias. Ga-
lardonado con el premio al Mejor Di-
rector en Berlin, Chéreau incide en
la enfermedad y la muerte con un
conmovedor drama sobre los infier-
nos del cincer. No podia faltar el
trabajo que present6 en la capital
alemana Michael Winterbottom (ci-
neasta sobre el que ha recaido el ho-
menaje a un director contemporaneo

de esta 51 edicion), En este mundo, pe-
culiar 7oad movie sobre la huida a Ita-
lia de tres afganos escapando del
bombardeo a su pais en 2001. La ico-
nografia oriental, como en cualquier
festival que se precie, tendrd cabida
con el coreano Kim Ki-duk, quien es-
tren6 en LocarnoPrimavera, verano,
otofio, invierno... y primavera.

Autores emergentes. En el terri-
torio destinado a los autores emer-
gentes participardn un total de dieci-
séis peliculas, entre ellas las
espafolas La flaqueza del bolchevigque,
en la que Martin Cuenca adapta a
Lorenzo Silva; la violenta £/ final de
la noche, dirigida por el novel Patxi
Barco, y el debut cinematogréfico del
novelista Juan Madrid, 7@nger. Parti-
cipa también la industria espafiola en
la coproduccién Nico-
tina, del mexicano
Hugo Pérez. En esta
seccién de gran plurali-
dad pueden esconder-
se estimulantes sorpre-
sas, como la obra del
belga Benoit Mariage
Lautre o la tragicome-
dia rusa Starukhai, de
Gennaduy Sidorov. La
crénica y denuncia so-
cial, muy propia del cine joven, que-
da en manos del director francés
Christian Philibert (77abajo de drabe),
el brasilefio Jorge Furtado (E//hombre
que copiaba) y del iraki Amer Alwan
(Zaman, el hombre de los juncos). Del
amor y el sexo nos hablarin Xavier
Giannoli (Les corps impatients), Mi-
chaela Pavlat6va (Faithless Games) y
John Crowley (Intermission).

No termina aqui el meni del fes-
tival, que sin duda ofrece un pano-
rama selectivo de los mejores traba-
jos de la Gltima temporada. Un ciclo
dedicado al cine del Magreb (titula-
do “Entre amigos y vecinos”) per-
mitird descubrir algunas de las obras
mds vivas y mds interesantes surgidas
durante la dltima década en las des-
conocidas cinematografias de Arge-
lia, Marruecos y Ttinez. . R.
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Dos perros verdes en la Goncha

Sturges y Winterbottom

NO se parecen ni en pintura, pero
protagonizan las dos retrospectivas
del Festival Internacional de Cine
de San Sebastidn. Uno crecié en
Blackburn, en la Gran Bretafia pro-
funda. El otro nacié en Chicago, en-
tre los oropeles de una educacion re-
finada y europea. Uno empezd en el
cine trabajando como ayudante de
Lindsay Anderson y se labré una re-
putacién como director televisivo.
Elotro inventd una barra de labios a
prueba de besos, triunf6 en Broad-
way 'y se convirtié en escritor gracias
a una peritonitis. Aunque sus res-
pectivos estilos no pueden ser mas
distintos, Michael Winterbottom y
Preston Sturges comparten una ener-
gia proverbial —diez y once pelicu-
las en una década respectivamente—,
una carrera meteérica —en el caso de
Sturges saldada con el autoexilio y
la decadencia en Europa—y una con-
tundente necesidad por comprome-
terse con la sociedad que les ha to-
cado vivir. Ninguno de los dos son
cineastas sociales al uso, pero sus pe-
liculas son certeras y oblicuas radio-
grafias de la realidad de su tiempo.
Winterbottom las hace visitando to-
dos los géneros imaginables y Stur-
ges dedicandose a uno solo, la serew-
ball comedy de tintes sofisticados.
Lo mids curioso de un cineasta
como Michael Winterbottom es su
capacidad para transformar la explo-
racién de nuevos y vastos campos
dramdticos en una figura de estilo.
Durante su primera etapa, desde Be-
so0s de mariposa hasta I want you, era
practicamente imposible entender
cudles eran sus intenciones, delimi-
tar los rasgos caracteristicos de su
obra. Poco a poco, y sobre todo a par-
tir de la magnifica Wonderland, Win-

terbottom nos ha iluminado el ca-
mino: después de todo, su autoria
estd en esa constante bisqueda de
nuevos modos de contar las histo-
rias que hemos oido una y mil ve-
ces. En la abrumadora impaciencia
de su nivel de produccién, en sus ga-
nas de acercarse a los personajes sin
caer en falsos sentimentalismos, en
su preferencia por los héroes indivi-
dualistas y luchadores. No hay mu-
chos cineastas que puedan vanaglo-
riarse de haber estrenado en dos afios
peliculas tan distintas y espléndidas
como 24 Hour Party People, En este
mundoy Code 46.

Odiseas sociales. Pucde parecer ex-
trafio, pero, en manos de Winter-
bottom, la odisea de dos refugiados
afganos que quieren llegara Loondres
desde Pakistdn y la historia de amor
entre dos personas genéticamente
incompatibles tratan de lo mismo.
A saber: lo dificil que resulta que el
individuo, provisto de sus derechos
fundamentales —comer, trabajar,
amar—, sobreviva en la era de la glo-

balizacién. En realidad, E7 este mun-
a0y Code 46 son sendos retratos de un
universo que sigue envenenado por
lalucha de clases y las desigualdades
sociales. Algo de lo que Sturges ha-
blaba en su legendaria Los viajes de
Sullivan, en la que un director de
cine, cansado de las banalidades de
la fardndula, decidia disfrazarse de
vagabundo para conocer aquella rea-
lidad que a menudo se le escapaba
de las manos. Sturges utilizaba las
armas de la alta comedia para de-
nunciar la pobreza de la sociedad nor-
teamericana en plena Segunda Gue-
rra Mundial, y sus efectos eran como
de 4cido sulftrico: deshacian la carne
para quedarse en el hueso.

Lo decia el critico José Luis Guar-
ner, y no se equivocaba: la vida de
Preston Sturges era como la de uno
de sus personajes. Trabaj6 en la em-
presa cosmética de su madre, fue
inventor y pintor, se casé con una mi-
llonaria y en poco menos de una dé-
cada se convirtié en uno de los guio-
nistas mejor pagados de Hollywood
(30.000 délares por guién). Su cine

No son cineastas sociales al uso, pero sus peliculas
son certeras y oblicuas radiografias de la realidad
de su tiempo. Winterbottom visitando todos los gé-
neros, y Sturges dedicandose a la screwball comedy

siempre iba mas rapido que la reti-
na del espectador: el ingenio vy la lo-
cura de las comedias de Howard
Hawks y Ernst Lubitsch tomaban en
sus manos la forma de una hilarante
farsa social, que, ademds de hacer reir
con didlogos como ametralladoras y
personajes como bufones, aprove-
chaba para poner en vereda a una so-
ciedad mezquina e hipdcrita. Peli-
culas como E/gran McGinty (su 6pera
prima, que dirigi6 a cambio de ven-
der el guién por sélo tres dolares), Na-
vidades en Julio o El milagro de Morgan
Creek no dejaban titere con cabeza. Si
la gran virtud (y a veces su talén de
Aquiles) de Winterbottom es la dis-
tancia con que aborda temas ten-
denciosos, la de Sturges es el cinis-
mo, la ironfa inyectada en vena,
siempre al margen de la complacen-
cia del sistema de estudios. El mar-
gen es, de hecho, el pais que habitan
estos dos perros verdes, simbolos
inequivocos de una visién del mun-
do personal e instransferible.

SERGI SANCHEZ
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Ladrén de Bicicletas —prixima entrega
de la Filmoteca de E1 Cultural e/ jue-
ves 25— es, para el escritor José Manuel
Cabellero Bonald, “una reflexion sobre el
desamparo. Su cadencia y ritmo respon-
den a un intachable talento expositivo”.
Ademds de este articulo, el cuaderno de 16
pdginas que integra el DVD tendra, entre
otros lextos, la critica de la pelicula de Ma-
nuel Hidalgo y la escena seleccionada por

el director de cine José Lauis Garcia Sdanchez.

| llamado neorrealismo, como tal escuela
E cinematogréfica italiana, nace aproxima-

damente cuando acaba la segunda gue-
rra mundial. En rigor, ese nuevo concepto téc-
nico y temdtico del cine supuso algo mis que
un movimiento de renovacién expresiva: fue una
presumible reaccién contra la vileza consecutiva
del fascismo. Para muchos defensores de la li-
bertad resultaba insoslayable verificar un diag-
néstico efectivo, honesto, despojado de toda cla-
se de retéricas, en torno a la realidad social
inmediata, ese mundo cotidiano y humilde don-
de coincidian tantas victimas directas o indirec-
tas de la guerra. Ya Visconti habia intentado con
Obsesidn un quiebro en la inane retdrica cine-
matogrifica burguesa, propiciada por el corres-
pondiente negociado de la Italia fascista. Ese pri-
mer notable estimulo se consolida efectivamente
a partir de 1945, afio de la victoria aliada y la cai-

Ben P .

ENZO STAIO Y LAMBERTO MAGGIORANI EN LADRON DE BICICLETAS

I .os suburbios de la realidad

POR JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

da de Mussolini. De ahi arranca sin duda un cam-
bio de sentido en el arte de hacer cine que in-
cluye —segin fuentes autorizadas— peliculas
como Roma, ciudad abierta, de Rosellini; Sin pie-
dad, de Lattuada; Adios dificiles, de Luigi Zam-
pa; E/ ferroviario, de Pietro Germi; Arroz amargo,
de Giuseppe de Santis; Un dia en la vida, de
Blasetti; Bayo el cielo de Roma, de Renato Caste-
llani, y otras que probablemente omito. Pero la

cumbre de todo ese brillante ciclo renovador la
alcanza Vittorio de Sica con Ladrin de bicicletas.
Parece ser que el director tuvo serios pro-
blemas a la hora de encontrar apoyo profesio-
nal y econémico para realizar esta pelicula. Na-
die parecia dispuesto a patrocinar una aventura
carente en principio del menor interés y cuyas
posibilidades de éxito, de acuerdo con sus pro-
pias limitaciones temadticas y artisticas, eran prac-
ticamente nulas. Vittorio de Sica ha recordado re-
petidas veces lo que Ladrin de bicicletas supuso
para él cuando la concibi6 a partir de un argu-
mento de Cesare Zavattini. No es improbable
que pensara que aquella historia de muy calcu-
lada simplicidad, mds bien anodina, directa-
mente entresacada de la dramaturgia social de la
Italia de posguerra, contenia de hecho el germen
de sus aspiraciones en torno al lenguaje cine-
matografico y aun a su eficacia como vehiculo
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moralizador. Ya habia intentado més de una vez
aproximarse a esa coyuntura expresiva, pero
fue entonces, al enfrentarse al relato previo de
Ladron de bicicletas, cunando supo que ese era
justamente el rumbo que mejor se adaptaba a sus
pretensiones. De lo que probablemente no se ha-
bia percatado era de que con esa pelicula esta-
ba definiendo un nuevo ciclo estético del cine del
siglo XX.

El argumento de Ladron de bicicletas es muy
sencillo y hasta puede parecer trivial. Resumir-
lo viene a ser como malograr la riqueza drama-
tica del contenido. Antonio Ricci, un obrero pa-
rado, consigue trabajo como fijador de carteles,
puesto para el que resultaba imprescindible la
posesion de una bicicleta. Ricci logra desem-
pefiar la suya, y un dia, mientras estd trabajan-
do, se laroban. Sale en persecucion del ladrén sin
poder darle alcance. Su situacién es desespera-
da. Un compaiiero lo conduce a un baratillo con
laesperanza de que el ladrén haya vendido alli la
bicicleta, pero las pesquisas no dan resultado. Se
dirige a otro mercado y descubre de pronto al
ladr6n, que se escabulle entre el gentio. Después
de algunas otras peripecias desdichadas, Ricci de-
cide robar él mismo una bicicleta para poder
sobrevivir. Una tarde, cuando va paseando con su
hijo, se separa de éste vy, una vez solo, se apode-
ra efectivamente de una bicicleta estacionada en
la calle. Pero es descubierto, perseguido y al-
canzado. El nifio presencia la escena y acude
en ayuda del padre, consiguiendo que no lo arres-
ten. Mientras se alejan abatidos, el nifio coge al
padre de la mano. Eso es todo.

La continuidad narrativa de Ladrin de bici-
cletas es tan explicita y lineal como su ambiente
urbano. El blanco y negro contribuye obvia-
mente a acrecentar la tonalidad triste de esce-
narios y personajes: el suburbio y la gente que
malvivia en aquellos afios de privaciones, heridas
sin cicatrizar y agobiantes luchas por la vida. La
pelicula, en términos generales, no es mas que
una simplificacién de esos infortunios emanados
de la realidad cotidiana de la posguerra. La gri-
sura ambiental, el depresivo paso de las horas,
la sordidez sucesiva de la accién, delimitan un
campo moral ciertamente sombrio. No hay sa-
lidas, todo parece estancado en la propia hosti-
lidad del paso del tiempo. Y todo se habria queda-
do en eso, en una enumeracion de adversidades
a partir de una anécdota banal, a no ser por la
maestria con que estd contada la pelicula. Habria
que referirse, antes que nada, a la dignidad mag-
nifica de Vittorio de Sica para sacar a flote un

FILMOTECA DE EL CULTURAL

relato de tan restringida proyeccion literaria. Se
sabe que el director emprendi6 el rodaje casi
sin medios, valiéndose de actores no profesio-
nales y renunciando a cualquier equipamiento
que no fuera del todo imprescindible. Tampo-
co podia haber sido de otra manera. No se tra-
taba de ningtin alarde formal ni de ninguna au-
dacia conceptual, sino precisamente de la
deliberada reduccién de todo eso al sucinto re-
trato de un implacable fragmento de vida. De un
fragmento de vida que viene a representar, a no
dudarlo, la completa dimensién de la vida.
Nada mads opuesto a los objetivos del director
que encubrir tan veraz imagen de la pobreza
y la infelicidad con alguna inapropiada osten-
tacién técenica.

na de las mds conspicuas lecciones de

Ladron de bicicletas radica en la actitud

del director, en su manera de conducir
un hilo argumental tan quebradizo y tan pro-
penso a deslizarse hacia lo excesivamente di-
déctico o hacia cierto oportunismo populista. No
ocurre asi, por supuesto. Vittorio de Sica ejerce
de critico de la sociedad —de la vida— sin recu-
rrir a ningun artificio expresivo, s6lo mostrando
laimpecable desnudez de unos hechos vividos o
que han podido simbdélicamente vivirse en un
tiempo y unas circunstancias muy precisas. En
aquella Italia de finales de los 40, todavia re-
cientes los desastres de la guerra, el obrero que
protagoniza Ladrin de bicicleras no es sino un ar-
quetipo sugerido por otros muchos posibles.
La intensidad emocionante de la accion, su es-
tricta significacién social, la escueta y limpia es-
tructura narrativa, constituyen a todas luces un
ejemplo de eficacia y
veracidad. En este sen-
tido, Ladron de bicicletas
trasciende de todo ma-
nifiesto realismo y va
mis alld de su propia
pretensién critica. Por
ahi habria que buscar uno de los mds incuestio-
nables aciertos ideoldgicos de la pelicula: el de
plantear el diagnéstico de un ejemplo humano
sin dejar de ser un paradigma artistico.

Da la impresién de que todas las secuencias
de Ladron de bicicletas van encadenandose en vir-
tud de una especie de mecinica de la fatalidad.
La intermitente ramificacién del tema no es més
que una férmula dialéctica para fijar la trayec-
toria humana del protagonista. L.os otros perso-
najes —el censo de actores secundarios del en-

VRIOFECA DE L CuLlwRalL

torno popular—apenas tienen necesidad de per-
filarse, s6lo actiian para acentuar el desamparo de
la figura central de la pelicula. Y son las imagenes
que enmarcan a esa figura las que acaban inter-
pretando netamente la realidad. La cadencia,
el ritmo, responden a un intachable talento ex-
positivo. No sobra ni falta nada.

Los didlogos, sagazmente deducidos del ha-
bla popular, cumplen s6lo una funcién acceso-
ria, como de pinceladas adicionales del cuadro
que intenta reproducirse en Ladrin de bicicle-
tas: esa reflexion sobre el desamparo, pero tam-
bién ese alegato donde todas las argumenta-
ciones estd habilmente dosificadas. En dltima
instancia, la testificacién objetiva de la reali-
dad introduce en la anécdota un veredicto acu-
satorio. LLa tan comentada tltima escena de la
pelicula, cuando el desolado obrero se aleja
con su hijo y éste lo coge de la mano, podia ha-
berse reducido a un desenlace puramente sen-
timental, incluso un poco afectado, pero se con-
vierte, gracias a la lucidez del realizador, en
una solucién esperanzadora.

Los vinculos entre el cine neorrealista y la
corriente literaria del socialrealismo no parecen
discutibles. Pero lo que en un principio bien
pudo ser un contagio del lenguaje literario en el
lenguaje cinematografico, acabé invirtiendo sus
términos: fue el cine el que ejercié un notorio
ascendiente sobre la literatura. Dicen quienes
lo saben que un buen sector de la narrativa
asociada al realismo social y escrita en los afios
50y 60—sobre todo en Espaiia e [talia—debe no
pocas orientaciones programadticas al neorrea-
lismo. Es posible. Hay como un trasvase de pro-
cedimientos testimoniales v, lo que es mas elo-

Ladron de bicicletas alcanzé unas cotas de relevancia y
difusion extraordinarias, convirtiéndose en una referencia
memorable dentro de la historia social y artistica del cine

cuente, un similar enfoque critico de la
sociedad. Tal vez haya que admitir que todo eso
contribuy6 también a que Ladrin de bicicletas al-
canzara unas cotas de relevancia y difusién ex-
traordinarias, consiguiendo los més altos pre-
mios internacionales y convirtiéndose en una
referencia memorable dentro de la historia so-
cial y artistica del cine. Volver a ver hoy esta pe-
licula, al medio siglo largo de su estreno, pro-
duce sin duda una llamativa mezcla de respeto
y emocion. ll
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El préximo miércoles se inaugura la XIX edicién del Festival
de Alicante, cita indiscutible con la musica contemporinea que
se lleva a cabo en Espana. Creado a iniciativa de "Tomas Marco, el
festival ha sufrido vaivenes hasta llegar a las manos de Jorge
Fernindez Guerra. Nacido en las entranas del Centro para la
Difusién de la Misica Contemporinea, con quien comparte di-
reccién, el Festival mostrard algunos acontecimientos entre los
que destaca la presencia del Ensemble Intercontemporain. Con

este motivo, Jorge Fernandez Guerra ha hablado con E1 Cultural.

“Solo uno de cada diez estrenos es una obra maestra”

NACIDO de la iniciativa de Tomds
Marco, el Festival de Alicante, lo
mismo que el Centro para la Difu-
sion de la Misica Contemporinea
(CDMC), de quien depende, ha vi-
vido a lo largo de sus casi dos dece-
nios momentos dificiles en los que
se llegé a barajar su posible desapa-
ricién. El nombramiento, hace tres
ediciones, de Jorge Fernindez Gue-
rra, le ha devuelto la tranquilidad.
Fernindez Guerra, hombre tran-
quilo, de hablar pausado, invoca con-
tinuamente la palabra “honestidad”
para sus planteamientos artisticos.
Su deseo es que el Festival, que
cuenta con presupuestos demasiado
ajustados, sea un escaparate, sobre
todo para la creacion actual espaio-
lay que esté bien arraigado en la pro-
pia ciudad que lo vea como suyo.
“Al principio, cuando asumi la di-
reccién, me trasladaron las suspica-

cias por venir programado desde Ma-
drid, ya que depende desde su na-
cimiento del CDMC. Pero mi in-
tencién ha sido arraigarlo alli y
entroncarlo en lalégica cultural de la
ciudad. He cuidado el vinculo a tra-
vés de la conmemoracién de com-
positores alicantinos, que los hay y
muy buenos, asi como de los intér-
pretes. También mediante un trato
adecuado con las instituciones. Creo
que la ciudad de Alicante, cuando
sea consciente de su actividad, de su
valor, puede llegar a desarrollar un
increible potencial” acentda. En el
debe queda un deseo: “me gusta-
ria que hubiera una oficia perma-
nente todo el afio que trabajara con
los colectivos, las instituciones pero
que los problemas de presupuesto
no han permitido”.

—La Generalitat de Valencia
también mostré algunas dudas, ya

que patrocina su propio festival con-
temporaneo, los Ensems.

—Este tipo de festivales rara-
mente traspasa el ambito local. Yo
considero que, incluso, si Castell6n
se lo planteara existirfa la opcién
de hacerlo alli con éxito. La Comu-
nidad Valenciana tiene una muy ac-
tiva vida musical y hay hueco para
todo. Cada uno con su espectro. El
Festival Ensems de Valencia fun-
cionan bien y Alicante, también.

Festivales sin medios
—Frente a otros festivales mds apa-
ratosos los contemporineos dan la
sensacion de un “quiero y no puedo”.
—(Un tanto molesto). Bueno esto
vendria de un problema comun a
toda la miisica contemporineay que
no es otro que la falta de medios.
{C6mo se sale? En el momento que
alguien, institucién o personalidad,
pone el dinero sobre la mesa y de-
cide romper la dindmica, aumen-
tando los presupuestos. Apenas con-
tamos con unos 70 millones de las

antiguas pesetas. Si nos comparamos
con Estrasburgo, festival que se ce-
lebra pricticamente a la vez, la di-
ferencia es de cuatro a uno. Las li-
mitaciones econémicas nos impiden,
por ejemplo, afrontar proyectos es-
cénicos que son muy costosos, tanto
la 6pera como el ballet u otras apues-
tas con nuevas tecnologias. La base
de nuestra oferta son encargos que
hacemos sobre todo a j6venes. Creo
que tenemos el mejor festival posi-
ble dentro de su tamaiio, realizado
con coherencia y dignidad.

—El aficionado medio se siente
incapaz de valorarlo porque la ma-
yoria de los nombres se le escapan.

—Es cierto. Es 16gico que un tan-
to por ciento de los nombres que
aparecen sean desconocidos porque,
de alguna manera, los festivales de
miusica contemporinea son escapa-
rates para descubrir nueva gente.
Claro que hay una segunda fase que
facilita la comprension “pedagégica”
de lo que escuchamos. El proble-
ma es que, con los medios que te-
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nemos, ese capitulo queda muy
menguado porque deberia hacer-
se retrayéndolo de la aportacién
artistica lo que, obviamente, no es
posible.

—iCoémo se realiza la seleccion?

—Gran parte de lo que conside-
ramos repertorio ya se asienta sobre
autores del siglo XX por lo que el
festival debe apostar, sobre todo,
por autores desde los afios cin-
cuenta. LLo cual no obsta para que
se hagan referencias a figuras his-
téricas, como Espld o Rodriguez Al-
bert, pero dosificindolas. En reali-
dad entiendo un festival como una
aventura y nuestra mision es pre-
sentar obras. El repertorio que es-
cuchamos, al que antes me refe-
ria, estd filtrado. Sélo nos llegan las
creaciones maestras de un corpus
inmenso. Pero de lo actual, prime-
ro hay que encargarlo y dar la opcién
de escucharlo. Frente al cine, que
consume bdsicamente obra con-
temporanea, la columna del reper-
torio musical no lo es. En parte, para
eso estdn los festivales. Y ello a pe-
sar de que a lo mejor una de cada
diez de las piezas que se programan,
o0 menos, adquiera la categoria de
obra maestra.

—iCudl es la misién del CDMC?

—Al depender del Ministerio de

Cultura su labor consiste en apli-
car la politica del Gobierno a la cre-
acién musical contemporinea. Lo
mismo que otros ambitos, deberia
apoyar aquellos sectores que, por su
debilidad, no podrian existir sin
ayudas publicas. El problema es
que debe abarcar cuatro frentes
muy diversos y todos con escasos
recursos: la creacion, los intérpretes,
cualquier sector subsidiario como la
edicidn, y el propio publico. Quiza
el més enclenque sea el de las edi-
toriales que resultan tan funda-
mentales como las galerias en las ar-
tes plésticas. Pero su iniciativa debe
ser privada porque asi se desarrollan
en nuestro entorno. Hay que bus-
car la manera porque el Estado no
puede suplir en su totalidad la labor
privada.

CDMC desconocido

—iPor qué el CDMC es tan poco
conocido por el ptblico?

—Compirese el CDMC, por
ejemplo, con una institucién para-
lela como es el Centro Reina So-
fia. Las diferencias son abismales.
EICDMC no puede ser usado por
el publico, con la excepcién de los
conciertos programados. El Reina
Sofia tiene un planteamiento mu-
cho mds ambicioso, con exposicio-

MERCEDES RODRIGUEZ

nes, cursos, seminarios, proyeccio-
nes... Se puede tomar un café ro-
deado de arte. Eso permite que la
gente lo vea y lo considere como
algo propio. E1 CDMC es imposi-
ble, habria que entrar en una dife-
rencia de disefio que multiplicaria
el presupuesto. Véase lo que es la
Cité de la Musique en Paris o el IR-
CAM cuyas opciones vienen dadas
por sus medios. Nosotros no po-
demos aspirar a eso ni de lejos.

—L.os medios de comunicacién
son sensibles a la creacién actual.

—Son parte de la sociedad y la re-
flejan. Pero, en general, hacen una
labor, sobre todo los escritos y algu-
nos radiofénicos, muy seria porque
estan infiltrados por gente que tie-
ne la necesidad de dar otra visién de
la realidad distinta a la que nos
transmiten las industrias culturales.
Aveces, cuando veo el servicio que
dan los suplementos siento emo-
cién porque actdan contra esa iner-
cia que sostiene que no hay otro
tipo de cultura que la de masas. Yo
no la desprecio, pero entiendo que
hay muchas mas cosas. Me preocu-
pa mucho mis el caso de las tele-
visiones a las que veo, en Espaiia,
como un caso perdido.

LUIS G. IBERNI

El nexo Grisey

Cualquier programacion de un fes-
tival de musica contempordnea es
una marana de nombres, la mayo-
ria desconocidos, que presenta a los
actuales buscadores de tesoros so-
noros y Alicante no es muy diferen-
te. Destaca un nombre, el francés
Gérard Grisey (1946 - 1998), uno de
los compositores de la estela post-
Boulez que ha explorado un terreno
conocido como “musica espectral”.
Junto a Tristan Murail y Michael
Levinas fundé un grupo, I’Ttiné-
raire, que ha dejado una considera-
ble estela. De él se presentan dos
piezas muy diferentes, la muy am-
biciosa Les espaces acoustiques que de-
manda un espectacular despliegue
de intérpretes y Quatre chants pour
franchir le seuil, su obra péstuma,
llevada a cabo pocos dias antes a su
prematuro fallecimiento.

Dentro de los intérpretes hay
que sefialar el espléndido Ensemble
Intercontemporain de Paris, en este
caso dirigido por Jonathan Nott, que
junto a piezas de Stockhausen y
Kyburz, incluye una obra interesan-
te del suizo Beat Furrer (1954) uno
de los nombres que mas suenan y
del que se hablé mucho cuando es-
trend su 6pera Die Blinden, requeri-
da por la Staatsoper vienesa.

Otros dos nombres internaciona-
les merecen ser senalados, el danés
Per Norgaad (1932), que presenta su
obra I Ching para percusion vy la re-
trospectiva dedicada a Steve Reich
(1936) por el Amsterdam Percussion
Group y la Orquesta de les Arts que
dirige Josep Vicent. Tampoco se
debe olvidar a Soffa Gubaidulina
(1931) de la que se incluye su So-
nata para piano.

Laapuestade Fernindez Guerra
por la musica espafiola es, por lo de-
mis, evidente. El nicleo base del
festival viene proporcionado por los
creadores hispanos, cada vez mds
abundantes y reconocidos. Habra
estrenos mundiales de nombres
como Ramén Barce, Mauricio So-
telo, el cubano LLeo Brouwer asi
como el homenaje al teatro musical
de Eduardo Pérez Maseda. A ellos se
sumaran los estrenos de Jesis Rue-
da, Josep Vicent, Gabriel Erkoreka,
Albert Llanas o Robert Lépez.
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MANON LESCAUT EN EL MONTAJE DE PALERMO QUE ABRE LA TEMPORADA BILBAINA

_ ey

E. LOBATO

Bilbao y Oviedo apuestan por titulos infrecuentes

Con el doble estreno este
sabado de Manon Lescaut en
Bilbao e Idomeneo en Ovie-
do, comienzan sendas tem-
poradas. Y si el Campoamor
acoge titulos poco habitua-
les de Puccini o Delibes,
la ABAO se decanta por la
inclusién de obras maestras
de Britten y Janacek junto
a otras atipicas como / Mas-

nadieri de Giuseppe Verdi.

CINCO titulos componen la pro-
puesta de la ciudad asturiana, que se
desarrolla, entre septiembre y ene-
ro, en el Teatro Campoamor. Esta-
mos ya en la temporada n° 56. No
puede sefialarse atin nada realmen-
te rompedor, de una novedad con-
cluyente, pero si al menos una cier-
taracionalidad en la seleccién. Abre
el fuego, el préoximo sdbado, una
obra seria, la que sin duda es la pri-
mera 6pera maestra de Mozart, Ido-
meneo redi Creta (1781). Hay buenos
mimbres espafioles en el reparto,
con Lola Casariego (que canta en su
casa) en cabeza. La italiana Carme-
la Remigio serd una algo justa Elek-
tray el tenor norteamericano Rock-
well Blake un Idomeneo de
problematico caracter. Emilio Sagi

(otro nombre local) seguira pulien-
do su ya conocido y muy sugerente
montaje escénico, procedente en
origen del Teatro de la Zarzuela y
Eric Hull empuiiard la batuta.

Firme coloratura. Roterto Devereux
(1837), tercero de los titulos dedi-
cados por Donizetti a las reinas de
Inglaterra, exige una soprano sfoga-
o de amplio estuche y firme colo-
ratura dramatica, aspectos que pue-
den ser bien observados por Ana
Maria Sianchez, ya ducha en estos
menesteres. Roberto Servile y Eli-
sabetta Fiorillo la flanquean junto
con el joven tenor Stefano Secco. El
artesanal Roberto Tolomelli estard
en el foso para esta produccién de la
Opera de Montecarlo que lleva la

importante ribrica de Jonathan Mi-
ller, aqui realizada por Patricia Pan-
ton. Rigoletro (1851), uno de los mas
grandes y puros melodramas ver-
dianos, tendrd un digno protago-
nista en Carlos Alvarez, de timbre
penumbroso y emision cefiida, que
sin duda habra profundizado en la fi-
gura del gobbo. Maria José Moreno
serd Gilda y Daniel Lipton, fre-
cuente colaborador del barftono ma-
lagueiio, el director musical. [La pro-
duccién viene del Villamarta de
Jerez y estd signada por su director,
Francisco Léopez.

Lakmé de Leo Delibes (1883) es
el cuarto titulo. No es obra dema-
siado difundida entre nosotros, de
ahi el interés anadido que presen-
ta. Cantardn la muy joven soprano li-
gera palermitana Desirée Rancato-
re, de prometedora carrera, y el
siempre refinado Rail Jiménez. El
ascendente y muy ecléctico, muchas
veces capaz, Pedro Halffter, dara for-
ma musical al atractivo pastiche
orientalista en esta produccién del
Festival de LLas Palmas, obra de Ro-
berto Lagana. Otro titulo inhabitual
es La rondine de Puccini (1917), que
se aproximd aqui, desde su estilo ve-
rista —ya muy dulcificado— a una
suerte de conversacion en musica
a lo Strauss. LLa soprano vasca Ain-
hoa Arteta tendré ocasién de mostrar
sus habilidades lirico-dramaticas
en el caleidoscépico personaje de
Magda de Civry. La produccion pro-
viene del mismo teatro en el que
se estrend la 6pera, Montecarlo, y
lleva la firma de Mario Pontiggia con
vestuario de Karl Lagerfeld. Pier
Giorgio Morandi estard en este caso
al frente de la Orquesta Sinfénica
del Principado de Asturias, que se
reparte con la Ciudad de Oviedo
las labores de foso. Por su parte, el
trabajo coral queda en manos del de
la propia asociacién y de la Polif6-
nica de Gijon.

Algo més ambiciosa —y mads lar-
ga—es la temporada de la ABAO,
que se desarrolla, de septiembre a
mayo, en el Palacio Euskalduna. Es-
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tamos en la nimero 52. En ella fal-
tasin duda la representacion clésica,
pero estd hasta cierto punto bien re-
presentado el siglo XX. La seleccién
estd centrada, sobre todo, en la es-
tética verista, si entendemos el con-
cepto de manera muy amplia.

Claramente verista es sin duda
Manon Lescaur (1893) de Puccini que
abre el curso, también el mismo si-
bado. Es una de las 6peras més apa-
sionadas de su autor, que tiene como
protagonistas a la maltesa Miriam
Gauci y al italiano Fabio Armiliato,
dos de los los mds acreditados es-
pecialistas puccinianos. El pulcro
Roberto Rizzi-Brignoli atiende la
parte musical. L produccién pro-
cede del Massimo de Palermo.

No es verista, pero anticipa en
buena medida esa corriente italia-
na —en paralelo al naturalismo fran-
cés— Carmen de Bizet (1875), que

ORQUESTA Y CORO

presenta como cigarrera a uno de los
altimos descubrimientos, la mezzo
Irene Mishura. Don José es el lirico,
no siempre seguro, César Hernén-
dez. El muy prictico Alain Guin-
gal se sitda en el foso para esta co-
lorista y luminosa produccién del
Real de Emilio Sagi.

Acida pintura campesina. A su
modo es verista —por la crudeza de
las situaciones, por el retrato de cier-
tas miserias humanas—Jezufa de Ja-
nicek (1904), una 4dcida pintura
campesina. Elena Prokina, nacida
en Odessa en 1964, es uno de los
atractivos de esta produccién de Vie-
nay Brno, dirigida por el sugeren-
te David Pountney. Raina Kabai-
vanska ofrecerd, como Kostelnicka,
su diccion expresiva. El especialista
Jiri Kout empuiia la batuta en un re-
pertorio con el que suele identifi-

NACIONALES DE ESPANA ‘ " ' 2
; NN/

Tempora

d

Viernes, 26 de septiembre de 2003. 19,30 h
ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

L. van Beethoven

Concierto para piano y orquesta nim 3,

en Do menor, opus 37

P.I. Tchaikovsky

Sinfonia mim. 2, en Do menor, opus 17,

“Pequefia Rusia”

Javier Perianes, piano
Enrique Garcia Asensio, director
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Concebida con ambicion, en
la 52 temporada de la ABAO
esta bien representado el

IB. IDOMENEO ABRE OVIEDO

siglo XX. La seleccidn se centra, sobre todo, en la estéti-
ca verista, entendido el concepto de manera muy amplia.

carse habitualmente. Incluiremos
en esta tnica verista, aunque evo-
lucionada, la triste historia del mari-
nero Peter Grimes, llevada a la 6pera
con sabiduria por Britten en 1945.
Se cuenta con la aplaudida produc-
cién escénica de Willy Decker para
el Teatro de la Moneda de Bruse-
las —que viene con su orquesta y coro
al mando de su titular, Kazushi
Ono-. El canadiense Richard Mar-
gison puede ser, por su parte, un ex-
celente protagonista.

En una seleccién mds bien cor-
ta sorprende hallar otro titulo de
Bizet, el orientalizante Los pescado-
res de perlas (1863), que tiene a una

MINISTERIO
DE EDUCACIO!
CULTURAY D!

pareja espaiiola al frente, Ainhoa Ar-
teta y José Bros, dos voces en prin-
cipio adecuadas. Y dos Verdi. I mas-
nadieri (1847), obra desigual, que
incluye en su reparto a una de las so-
pranos verdianas de més fuste en
la actualidad, la italiana Fiorenza
Cedolins, y Orello (1887), obra maes-
tra indiscutible. Ana Marfa Sinchez
serd una sensible Desdémona. No
parece que el britdnico Anthony Mi-
chaels Moore pueda dar el juego re-
querido para lago y es una incégni-
ta como Moro el tenor de
Turkmenistdn Andrej Lantsov.

ARTURO REVERTER

INSTITUTO NACIONAL
DE
ESCENICAS

N
PORTE  vot LA MUSICA

Viernes, 3 de octubre de 2003. 1~9,3O h
ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

L. van Beethoven

Concierto para piano y orquesta nim. 4,

en Sol mayor, opus 58

A. Dwvordk

Sinfonia niim. 8, en Sol mayor, opus 88

Ivéan Martin, piano
Josep Pons, director
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Verano de fuegos

UNO ha tenido que andar este verano pisando
ascuas, cuando no plenas hogueras. Y hay
quien, por no hacer un curso de faquir, se ha
quemado. Por ejemplo, en Palermo parece que
se carbonizé el intendente Desderi. Prérroga
hasta final de afio. Y se incendiaron los deco-
rados del Mariinski y, por tercera vez, los de
la Lucia de Macerata donde triunf6é Aquiles Ma-
chado, aunque en el Real alguien le conside-
re quemado sin saber el motivo. Ardieron casi
todos los festivales franceses, demostrando que
los sindicatos en el arte son tan desastre como
nos describié Fellini. Lissner, huyendo de la
quema, se ha refugiado en la direccién artistica
del Festival de Viena, cada vez yendo a menos.
Mis cerca, por el Cantdbrico, hay quien per-
di6 el norte confundiendo y mezclando en sus
criticas las cuestiones personales. El festival y
los chicos de un célebre coro, todos muy que-
mados, se preguntan: ;qué le habremos hecho?
Y el resto de la critica se regocija, mientras en
su casa, valordndolo como no debieran, no se
enteran del mal que hacen a la musica.

Y Carmen Calvo, consejera de cultura an-
daluza, prejubilé a Elena Angulo en pleno in-
cendio de celos por Barenboim y su orquesta,
plural y carisima. LLas malas lenguas apuestan
porque la que fuera tan influyente durante afios
acabe en la Zarzuela. No en vano su nombre sa-
1i6 un dia camino de Andalucia de alguien muy
vinculado a esta casa. También se calcing Rai-
ner Steubing-Negenborn, ya ex-director del
coro de la ONE. Pons y Palomero le comuni-
caron que ya no contaban con él. En su lugar,
Lorenzo Ramos, hijo de Lopez Cobos. Y En-
rique Rojas dejé momentineamente la direc-
cion artistica del nuevo auditorio tinerfefio,
en el que Pésaro también ha puesto sus ojos.
Pero, en medio de tanta hoguera, surgié una
Juana de Arco. Se llama Cristina Gallardo Do-
mas y las razones de la larguisima critica que
le dedicé cierto diario han sido comidilla ge-
neral en los ambientes festivaleros. Como tam-
bién se ha comentado el humo que echaba la
oficina de prensa de Bayreuth porque un cri-
tico espaiiol habia llegado tarde a la inaugura-
cién de E/ Holandés errante y, como no habia
descanso, no pudo entrar. {Con lo preciadas que
estaban esas entradas! Estos criticos...

Y uno, por fortuna, ha salido ileso de tanto
incendio aunque, si me apuran, con ideas pi-

rémanas. BECKMESSER.COM

Baile de batutas en Ibermiisica

EL Auditorio Nacional acoge hoy el primer con-
cierto del ciclo que desde hace mis de tres dé-
cadas organiza Ibermusica, y cuya existencia ha
permitido disfrutar de la visita de solistas y agru-
paciones de muy alto nivel. Asf, la entidad pri-
vada propone una temporada donde conviven
conjuntos de primera —Filarménica de Israel o
la Staatskapelle de Dresde— con unas pocas de
menor calado—Den Norske
Opera o la WDR de Colo-
nia—y donde se alternarin
reconocidos maestros
—Mehta, Harnoncourt, Jan-
sons o Eschenbach- con
apellidos menos rimbom-
bantes como Henzold,
Bychkov o Guttenberg, si
bien la mayoria se veran se-
cundados por solistas nota-
bles. Se han programado 24
sesiones —entre los dos abo-
nos— donde ha disminuido
la presencia de conciertos
de cdmara o solistas, cosa a
agradecer
cuenta el epigrafe del ciclo
y el precio medio por abono,
alrededor de los 1.100 euros
por doce conciertos.

El primero en abrir fue-
go es Zubin Mehta que tras
interpretar hoy junto a la orquesta de la que es ti-
tular desde 1977, la Filarménica de Israel, un pri-
mer programa dedicado a Igor Stravinski, po-
drd de igual forma desplegar su poderio, este
sdbado, con la infrecuente Sizzfonia n° 7 de Mah-
ler que seguird a la Sexzz de Schubert.

Volverin a visitar la capital tres prestigiosos
conjuntos londinenses: la LLondon Symphony Or-
chestra, la Royal Philarmonic y la BBC

teniendo en

Symphony, que estardn dirigidas respectiva
mente por Sir Colin Davis (con la excelent
chelista Han-na Chang en el Concierro de El
gar), Daniele Gatti —acompaiiado de la estupen
da soprano Christine Schifer en las Ultimas can
ciones de Strauss—, y Leonard Slatkin, que contar:
con el pianista Emanuel Ax en el Concierto n°2
de Mozart. De las mismas tierras llegara la his
térica Academy of St. Mar
tin in the Fiels para celebra
el 80 aniversario de su ti
tular Sir Neville Marriner
quien debera coger fuerza:
para asumir el Primer Con
cierfo de Brahms, con el im
previsible Radu Lupu.

También acudird a st
cita madrilefia Nikolau:
Harnoncourt (en la ima
gen) que si el pasado aiic
estuvo con la Concerge
bouw, éste lo hace con st
Concentus Musicus y e
Coro Arnold Schénber
para hacer frente al Re
quiem de Mozart. Hay que
sefialar también a otro
conjuntos de empaque
como la Staatskapelle d«
Dresde con Bernard Hai
tink (Sexzz de Bruckner); 1.
Sinfénica de Baviera a las 6rdenes de su titula
Maris Jansons (Berlioz y Shostakovich); la Ber
liner Sinfonie (Inbal afronta la Sexzz de Mahler)
o la Filarménica de Munich, con Levine. Para nc
perderse es el concierto que ofrecerd una dc
las 70p five norteamericanas, la Philadelphia Or
chestra, que se presenta con su nuevo titular
elalemdn Christoph Eschenbach, con otro Mah
ler, su Primera Sinfonia, Titdn. C. FORTEZA

TERRY

Mozart concertante

CoMo viene siendo habitual, el director y pianista Christian Zacharias asume los tres concier-
tos que componen el sucinto Festival Mozart con el que inicia su temporada la Orquesta Sin-
fonica de Barcelona. En el primero de ellos, este sibado y el domingo, Zacharias dirigird en [7Au-
ditori al gran violinista Frank Peter Zimmermann que, tras el Concierto n° 4 de Mozart, se
unird a su hijo Sergie de catorce afios, en el Concertone para dos violines junto al Concerto a due
cori de Haendel. Zacharias dirigird, esta vez desde la baqueta, el dia 25, el Concierto para dos pia-
70 (junto a su mujer Marie-Luise Hinrichs) v, los dias 26 y 27, el Concierto n°25 para piano.
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Berlin menguado

LA situacién econémica de Alemania ha for-
zado al Festival de Berlin (Berliner Fesrwochen)
a ajustarse el cinturén. Frente al impresionan-
te despliegue de otros afios en esta edicion se
han visto obligados a replantearse las cosas y
han debido equilibrar el teatro con la danza,
la 6peray los conciertos. El gran protagonista es
el Teatro Mariinski de San Petersburgo con Va-
leri Gergiev. Al cierre de la edicién se desco-
nocia cémo podia afectar el reciente incendio
de algunos decorados del teatro. En princi-
pio, el programa previsto incluye Lady Mac-
beth de Mtsensk de Shostakovich, la impresio-
nante lectura de E/ dngel de fuego de Prokofiev
que realiza Gergiev —uno de los grandes apds-
toles del creador ruso—y Eugenio Oneguin. En-
tre otras aportaciones, hay que destacar la pro-
gramacion de Inori de Stockhausen, que sera
codirigido por su autor junto a Peter E6tvos. Se-
fnalar el montaje dramatico original de Pushkin
de Boris Godunov a cargo de Declan Donnellan.

JUVENTUDES Musicales inicia
hoy sus “Conciertos extraordi-
narios” con un nombre habitual
del ciclo madrilefo, el virtuoso
Maxim Vengerov (en la ima-
gen), a cuyos milagros interpre-
tativos estd acostumbrado el pi-
blico del Auditorio Nacional.
Este violinista siberiano de 29
anos, discipulo de Zajar Bron,
ocupa el trono de la pléyade de
j6venes ejecutantes de la ac-
tualidad. Su dominio técnico
estd al servicio de un estilo pro-
pio—de inevitable sonido ruso—
con el que se pasea sin obsta-
culos desde el barroco a lo con-
temporineo. En esta ocasion,
secundado por la Orquesta Sin-
fénica de Tenerife y su titular
Victor Pablo Pérez, abordari la

H. BUTLER

la arrolladora y apasionada Sin-
fonia espaiiola para violin y or-
questa de Eduard Lalo, prece-
dida de la Suite de Carmen de
Rodion Shchedrin, de quien el
propio Vengerov estrené en

1998 su Conucierro. La serie, que
se prolongard hasta el proximo
27 de abril, contard con la pre-
sencia de conjuntos de la cate-
gorfa de la London Philharmo-
nic —Kurt Masur dirigird a Anne
Sophie Mutter—; la Academy of
St. Martin in Fields —con Ma-
rriner y Mischa Maiski—; o, en el
apartado cameristico, la estu-
penda Kremerata Baltica, diri-
gida por su fundador Gidon
Kremer, y la Amsterdam Baro-
que Orchestra con Ton Koop-
man al frente. También pasarin
solistas de la talla de la pianista
Héléne Grimaud —junto a la
Young Israel Philharmonic Or-
chestray Jukka Pekka Saraste—,
Gil Shaham, o Yuri Bashmet al
lado de sus Solistas de Moscti.

Aurora Serna, soprano; Sebastian Mariné, piano
Centro Municipal de las Artes, 20:30

JONDE + Academia de Musica Contemporanea
Arturo Tamayo, director; Garth Knox, viola
Teatro Principal, 20:30; 9 euros (entrada Unica)

Carolina P. Alcaraz, percusion;
Gabriele Friscia, contrabajo
Casino de Alicante, 18:00

TransParade, concierto intermedia
José Iges y Concha Jerez
Aula de Cuitura de la CAM, 20:30

Ricardo Descalzo, piano
Casino de Alicante, 18:00

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Lorenzo Ramos, director
Teatro Principal, 20:30; 9 euros (entrada Unica)

Coro de la Comunidad de Madrid
Jordi Casas, director; Rafael Taibo, recitador
Aula de Cultura de la CAM, 20:30

Orquesta de la Comunidad de Madrid
José Luis Temes, director
Teatro Principal, 20:30; 9 euros (entrada Unica)

Ensemble Intercontemporain

Jonathan Nott, director, Dimitri Vassilakis

y Michael Wendeberg, pianos

Teatro Principal, 20:30; 9 euros (entrada Unica)

septiembre
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Creacion Radiofénica, Oriol Grauss
CAM. Sala de Conferencias.
Aula de Cultura, 12:00

Mary Carewe, soprano; Philip Mayers, piano
Cabaret y cancién de concierto
Aula de Cultura de la CAM, 20:30

Creacién Radiofénica, Abril Padilla
CAM. Sala de Conferencias.
Aula de Cultura, 12:00

Trio Arbés
Aula de Cultura de la CAM, 20:30

LIEM, Musica electrénica
Casino de Alicante, 18:00

Amsterdam Percussion Group

y Orquestra de les Arts - Palau Altea

Josep Vicent, director

Teatro Principal, 20:30; 9 euros (entrada Unica)

Grup Instrumental de Valencia
Joan Cerveré, director; Pilar Jurado, soprano
Aula de Cultura de la CAM, 20:30

Centro 4%
para la Difusion ~
de la Masica ! ‘ (]

Contemporanea
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GIUSEPPE VERDI
Gustavo 1Tl
MARCO BARBACINI
Dynamic Cps 4262

DENTRO de una cierta
tendencia de los festiva-
les y teatros a programar
“novedades” para el
publico que “no pertur-
ben”, una de las vias mds
faciles es rescatar obras
de siempre en algunas de
sus peculiaridades, como
puedan ser su idioma
original o versiones
previas. Sucede lo tltimo
con este Gustavo I11 de
Giuseppe Verdi, con el
que se recupera la
composicién que en su
dfa no admiti6 la censura
y en la que el tenor no es
el gobernador de Boston
sino el rey Gustavo III de
Suecia. No se trata sélo
de un cambio de
personaje, sino que
también hay partes
musicales distintas a las
conocidas a través de Uz
ballo in maschera. Asi, por
ejemplo, el recitativo y
aria del baritono, que
aqui es diversa al “Eri
tu”, aunque tampoco es
que la cosa tenga mayor
interés que la curiosidad.
La grabacién data de
representaciones en vivo
celebradas en Gothen-
burg y el reparto deja
bastante que desear. A
Amelia y Ankastron les
falta intensidad dramdti-
ca mientras que la linea
de canto del tenor es

inexistente. G. ALONSO

MEDIO SIGLO DE
CANTE FLAMENCO
VARIOS ARTISTAS
ARIOLA 9P 353033

A principios de los 70,
José Manuel Caballero
Bonald recorrié6 los
rincones de Andalucia y
grabé a las principales
figuras del momento,
algunas s6lo conocidas
por los aficionados mds
introducidos. A partir de
aquel “Archivo del
cante” realiz6, afios mds
tarde, la antologia Medio
siglo de cante flamenco, que
se reedita en cuatro
compactos. El plantel de
intérpretes —muchos ya
desaparecidos—es
impresionante. Se puede
disfrutar con la voz
cavernosa de Juan
Talega, que hace la soled
de Alcald en su forma
mds pura, con un
Lebrijano pletérico de
facultades, y también con
el exquisito Rafael
Romero y su farruca.
Ademds, intervienen
Sordera, Terremoto,
Mairena, Tomds Torre,
Pericon... Todos ellos
indiscutibles referencias.
Se incluyen estilos que ya
forman parte de la
arqueologia del cante,
como los jugosos tangos
del viejo Joselero o el
corrido de Agujetas. La
seleccion no tiene
desperdicio: es el
elocuente documento
sonoro de una época

dorada. A. GRIMALDOS

DISCOS

Wign grisguln,

J.S.BACH
OBRAS PARA VIOLIN
ILYA GRINGOLTS, VIOLIN
DG 4742352

EsTAMOS ante una de las
nuevas revelaciones
instrumentales rusas. "Tras
su grabacién Chaikovs-
ki/Shostakovich, este casi
imberbe (21 afios)
violinista de San Peters-
burgo se atreve con un
repertorio cuyas dificulta-
des solo los grandes
maestros han podido
resolver con solvencia. La
labor de Gringolts merece
toda clase de elogios, ya
que muestra un virtuosis-
mo de buena ley, con ficil
vencimiento de la
compleja polifonia —se
habl6 durante anos de la
existencia de un arco
Bach que ayudara a
traducirla—y un control
muy notable del ritmo.
Quiz4 su sonoridad, que
extrae del Stradivarius ex-
Kiesewetter de 1723, no
posea el empaque y la
belleza ideales y su arco a
veces se nos antoje un
tanto dspero, lo que no
beneficia la naturalidad
de las articulaciones;
como comprobamos en la
Fuga de la Sonata n’ 2. Es
una interpretacion a la
que falta esa patina
poética, en ocasiones
dramdtica, que se deriva
de otras como, cada una
en su estilo, las de
Kuijken (Harmonia
Mundi) o de Milstein
(DG). A. REVERTER

Iberia culminada

ISAAC ALBENIZ
IBERIA: MIGUEL BASELGA, P1ANO.
Bis Cp 1243

MIGUEL Baselga (L.uxemburgo, 1966) ha culminado su
laboriosa grabacion de la Iberia de Albéniz para el se-
llo sueco BIS. Y lo ha hecho con el cuaderno mas com-
prometido, el cuarto, que integra esas tres maravillas del
repertorio pianistico que son la apasionada Mdlaga, el
“dulce y ensofiador” Jerez y la luminosa Eritaiia. Tras
transitar durante afios con desigual fortuna por el mun-
do albeniciano, Baselga ha volcado esa estimulante
experiencia en este compacto que supone, sin duda,
la cima de los cuatro. Su personalidad, forjada en la con-
vivencia préxima con la musica del genio de Campro-
dén, se ha animado de caricter y nervio, y su pianis-
mo creciente se percibe ahora mds identificado con la
entraia del opulento pentagrama albeniciano. Cierto es
que las dindmicas no se extreman con la amplitud ni las
gradaciones que reclama la partitura, o que, en ocasio-
nes, se eche de menos una mayor dosis de ese tempe-
ramento y fuego que han revelado los apéstoles de la 72e-
ria (Alicia de Larrocha, Esteban Sdnchez y Rafael
Orozco) o, en fin, que falte énfasis en este, en cualquier
caso, muy mejorado Albéniz. Hay sinceridad y fran-
queza en estas versiones con acento propio. Seguro
de si mismo, ha apostado por seguir su interiorizado
camino. Puede que equivocado, pero hay que agrade-
cerle esta franqueza y valentia al adentrarse en un re-
pertorio tan marcado por la huella de maestros tinicos.
El compacto se completa con otras obras menores de Al-
béniz, como los Seis pequerios valses, compuestos en 1884
de acuerdo al modelo fijado por Chopin, o la Serenata
drabe, escrita en torno a 1885 y que Baselga sirve a tra-
vés de una realizacién cargada de un fuerte sabor de-

cimonénico. JUSTO ROMERO

Miguel Baselga
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Facilidad para el transporte
de grandes componentes

Vandell6s es un emplazamiento
costero en el mar mediterrineo que
cuenta con un pequeifio puerto, al
que se pueden trasladar las estruc-
turas mds pesadas y voluminosas
previstas en el proyecto ITER, des-
de cualquier parte del mundo y en
cualquier estacién del afio, de forma
sencilla, minimizando la posibilidad
de dafio a los componentes, abara-
tando costes y garantizando plazos
de entrega que no dependen de la
estacionalidad o condicionantes lo-
cales del trayecto, sino del crono-
grama del propio Proyecto. Incluso
es posible con unas pequefias mo-
dificaciones en el emplazamiento re-
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IMPLANTACION DIGITAL DEL PROYECTO ITER EN VANDELLOS.

10 razones técnicas para que el
esteé en el area de Vandellos

=3

.

Enlos préximos dias se sabra siel ' TER, uno de los méas im-

portantes proyectos cientificos internacionales de los tlti-

mos afios, podra ser desarrollado finalmente en Vandell6s.

(Carlos Alejaldre, director del [aboratorio Nacional de Fu-

sion-CIEMAT; analiza para E1 Cultural diez razones técnicas

por las que el laboratorio deberia estar en nuestro pais.

cibir componentes pre-ensamblados
en fibrica con la consiguiente ga-
rantia de calidad y posiblemente
ahorro en su montaje.

Caracteristicas geotécnicas
comprobadas

Las caracteristicas geotécnicas del
emplazamiento exceden los méxi-

mos requisitos de carga del proyec-
to (65 t/m?). Estdn avaladas por la
construccion en las cercanias de dos
centrales nucleares y han sido con-
firmadas por estudios realizados en
colaboracién con la industria Euro-
pea. Estos estudios demuestran que
el nivel fredtico se encuentra a una
profundidad tal, que no interferird
con la cimentacién de los edificios.

Actividad sismica por
debajo de la exigida en las
especificaciones

La sismicidad de la zona es sensi-

blemente inferior a la exigida por el

propio proyecto, lo que de nuevo

significa un ahorro de los costes de

disefio y construccién de los edifi-

cios de ITER, en comparacién con
otros emplazamientos. Los estudios
muestran que no se necesitard nin-
guna modificacién del proyecto
inicial, ni la construccién adicional
de sistemas de aislamiento sismi-
co, lo que elimina el riesgo técnico
asociado al uso y mantenimiento
de estas complicadas estructuras y
que muchos especialistas conside-
ran muy alto.
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Utilizacion de agua de mar
para la refrigeracion

La utilizacién de agua de mar parala
refrigeracion del proyecto permite
aprovechar un sumidero de calor
practicamente infinito como es el
mar Mediterrdneo cuyas variaciones
de temperatura son relativamente
pequeiias a lo largo del afio, que adi-
cionalmente minimiza el impacto
ambiental del sistema y permite aba-
ratar los costes de construccién y
operacion de todo el sistema de re-
frigeracién. Ademas, si como todos
esperamos I'TER es un éxito cienti-
fico y técnico y se obtienen resulta-
dos mejores de los previstos, esta

tecnologia permite acomodar au-
mentos de potencia en el proyecto
de forma sencilla, sin practicamente
inversiones adicionales.

Uno de los mas importantes
nodos eléctricos de Europa

El laboratorio de investigaciéon
I'TER dispondrd en Vandellés de
uno de los mas importantes nodos
eléctricos Europeos alimentado por
hasta tres centrales nucleares de ul-
tima generacion, garantizando todas
las necesidades de energia eléctri-
ca del proyecto que en régimen es-
tacionario necesita alrededor de 120
megavatios y de forma puntual has-
ta 500 megavatios. Solamente la
oferta Canadiense situada en el nodo
eléctrico mas importante de Norte

ITER DIEZ RAZONES TECNICAS

América supera la robustez de la
existente en Vandellds.

Excelentes conexiones del
emplazamiento

Las conexiones del emplazamien-
to por tierra, mar y aire son excelen-
tes. A escasos metros del emplaza-
miento se encuentra la autopista
Barcelona-Valencia; el tren de alta
velocidad con conexiéon a Madrid,
Barcelona, Valencia (velocidad alta)
y en el futuro a la red Europea ten-
drd su estacion en la cercana ciudad
de Reus. Asimismo se encuentran
los puertos de Tarragona y Barcelo-
nay dos aeropuertos internacionales

MCYT/CIEMAT

en sus alrededores, Barcelona, uno
de los mas importantes de Europa
a 120 Km de distancia y Reus, con
un constante aumento de conexio-
nes internacionales, a 35 km de dis-
tancia. Incluso el moderno aero-
puerto de Valencia no se encuentra
excesivamente alejado: 200 Km. Es-
tas infraestructuras garantizan to-
das las necesidades de comunica-
ciones de cientificos, sus familias y
visitantes del proyecto.

Una moderna industria
nuclear y alta tecnologia

La combinacién de una moderna in-
dustria nuclear, una de las mayores
concentraciones petroquimicas del
sur de Europa, y una pujante indus-
tria de alta tecnologia en Catalufia

y Espana, avalan que el proyecto
ITER tendrd en Vandellos toda la
infraestructura industrial necesaria
para su construcciéon y posterior ope-
racién y mantenimiento. Las em-
presas eléctricas Espafiolas muestran
su visién de futuro apoyando sin re-
servas el proyecto ITER, ponien-
do a su disposicién, si [ITER desea
utilizarlos, todos los servicios ya exis-
tentes en la zona, asi como su capa-
cidad tecnoldgica y de gestion de-
mostrada en la construccién y
explotacion del parque nuclear Es-
paiiol y otros grandes proyectos in-
dustriales.

Infraestructura cientifica:
una garantia adicional

Lapresenciaen laregion de mas de
26.000 investigadores en Universi-
dades, centros de investigacion y
tecnoldgicos e industria privada son
una garantia adicional para el éxito
del proyecto ITER. Las instalacio-
nes de fusién del CIEMAT,; super-
ordenadores, anillos cientificos de
comunicaciones a muy alta veloci-
dad (10 Gbps) o el sincrotrén de Bar-
celona, son, entre otras, infraestruc-
turas disponibles para ITER.

Infraestructura socioecond-
mica: educacion, sanidad,
vivienda, ocio...

Vandell6s ofrece, entre otra serie de
ventajas, una excelente infraestruc-
tura socioeconémica en un entorno
privilegiado, visitado anualmente
por 16 millones de personas de todos
los paises. 31 escuelas internacio-
nales que incluyen Jap6n, China y
Corea; un sistema gratuito de asis-
tencia sanitaria, en su propia lengua,
considerado entre los mejores del
mundo para tranquilidad y garantia
de bienestar de los cientificos y sus
familias asi como un servicio de
emergencia 112 ofrecido en alemadn,
francés, inglés, italiano y portugués,
separan la oferta espafiola de todas
las demis.

1 Menores costes: puede
ser hasta un 11% mas
barato que otros paises

LLa empresa multinacional Britdnica
ARUP harealizado un estudio com-
parativo sobre el coste que supondria
instalar I'TER en los cuatro empla-
zamientos mundiales considerados:
Cadarache (Francia), Clarington
(Canada), Rokkasho (Jap6n) y Van-
dellés (Espaiia), teniendo en cuenta
costes laborales, materiales y trans-
porte asi como su efecto en el man-
tenimiento de las instalaciones. El
informe concluye que construir
I'TER en Espaiia puede ser hasta un
11% mads barato que hacerlo en
Francia o Jap6n, lo que supone un
ahorro minimo de 345 millones de
€uros con respecto a estos paises, de-
bido fundamentalmente a la gran
competitividad de la sociedad es-
pafiola. Teniendo en cuenta venta-
jas especificas del emplazamiento,
ete ahorro puede llegar hasta 516 mi-
llones de euros durante la fase de
construccién. El mismo estudio es-
tima que ['TER podria ahorrarse has-
ta 1.500 millones de euros durante los
veinte afios de operacién por los mis-
mos motivos (77 millones de eu-
ros/afio).

Las ventajas técnicas del empla-
zamiento y la competitividad del
mercado laboral espafol abren la
puerta a unos ahorros en costes du-
rante la construccién de I TER muy
importantes, que pueden ser utili-
zados por el Programa de Fusién Eu-
ropeo para mantener la excelente
base cientifica que le ha dado su li-
derazgo mundial, alargando la vida
de instalaciones existentes como
JET o construyendo nuevas in-
fraestructuras complementarias a
ITER.

Quizéd lamejor prueba de la solidez
de estas razones técnicas sea la ex-
traordinaria acogida que la oferta es-
pafiola ha recibido tanto dentro como
fuera de la Unién Europea.

CARLOS ALEJALDRE
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{Puede considerarse la ciencia semiinfinita? ;Podremos disponer en breve de una “teoria del todo”? Peter At-

kins intenta responder , entre otros, a estos interrogantes en £/ dedo de Galileo. 1as diex grandes ideas de la cien-

aa(Espasa) libro que se publicaen Espana el proximo 23 de septiembre y del que adelantamos un fragmento.

£l futuro de la comprension

POR PETER ATKINS

PS ué futuro sefiala el dedo de Galileo?
Nada indica que esté remitiendo
el progreso estimulante que ha te-

nido lugar en los tltimos siglos, sobre todo en el
que acaba de concluir. ;Hacia dénde nos llevara?

Podriamos pensar que la ciencia es semiin-
finita. Con esta opinién cautelosamente ex-
presada quiero decir que los optimistas tienen
motivos fundados para sospechar que algtin
dia se conseguird llevar a buen puerto la bis-
queda de una teorfa definitiva, mal llamada “te-
orfa del todo”, pero que las ramificaciones y apli-
caciones de la ciencia son infinitas. Por supuesto,
alolargo de los siglos esta opinién ha dejado tras
de si un reguero de esqueletos blanqueados,
huesos descarnados que la luz inmisericorde del
progreso subsiguiente ha vuelto risibles. Pero
hoy todo apunta en otra direccién y los opti-
mistas (el optimismo debiera ser un rasgo comiin
de todo cientifico) pueden notar la diferencia
esencial que aleja a los pajaros de mal agiiero del
siglo XIX de los del XXI.

Para un cientifico del siglo XIX, educado
en un mundo repleto de inventos cada vez mas
sofisticados, tanto a escala diminuta como a es-
cala nacional, la explicacién era un artilugio més.
La tierra prometida de la comprensién tltima
era para ellos la construccién de una maquina
que emulara la observacién, porque los inventos
eran algo que podia tocarse y dominarse. Esta
idea no ha desaparecido por completo en la cien-
cia actual, pero hoy los cientificos aceptan que
esta vision de la explicacién como artefacto es
una manera muy ingenua de entender la fina-
lidad de la comprensién. Todo artefacto esta for-
mado por un sinfin de artefactos a escala cada vez
menor. De hecho, todo lo que posea propieda-
des es un artefacto compuesto. Un electrén, con
su masa, carga eléctrica y giro, es un aparato en
este sentido, ya que tiene una suerte de supuesta
estructura que lo dota de estas caracteristicas ba-
sicas. Hemos pasado de la era de los inventos a
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TABULE ASTRONOMICE... DE LIBROS ANTIGUOS
DE FISICA (UNIVERSIDAD COMPLUTENSE)

la era de la abstraccién. Los cientificos del si-
glo XXI creen que la estructura profunda del
Universo sélo puede expresarse en términos
de matematicas y que cualquier intento por re-
lacionar éstas con la visualizacién de modelos
estd plagado de peligros. El juego se llama hoy
abstraccion. Ese es el paradigma actual de la
comprensioén. Seguramente la teoria definiti-
va, si la hay, serd una explicacién puramente abs-
tracta de la estructura fundamental del mun-
do, una explicacién que tal vez poseamos pero
que no comprenderemos.

Puede que esta opinién (la de que tal vez
algin dia contemos con una explicacién pero no
la comprenderemos) sea demasiado extrema.
Los humanos tienden a interpretar las matema-
ticas en términos caseros, sobre todo las que
sirven para respaldar hechos fisicos. Son cons-
cientes en todo momento de que su intepreta-
cién estd sembrada de peligros y no siempre es
completa, pero se empenan en seguir con ella.
Por ejemplo, el giro del electrén puede imagi-
narse recurriendo a una muleta mental, como un

electrén que gira, es decir, como una pelota
que rueda. Pero en el fondo sabemos que el
“giro” es una entidad extrarodinariamente abs-
tracta, con unas caracteristicas imposibles de cap-
tar del todo si se usa esta imagen clasica. (...)

iPero qué querd decir esto de “teoria defi-
nitiva”? No serd una ecuacién simple que, una
vez resuelta, explicard todas las propiedades y
actividades bajo el Sol, y del propio Sol también.
Una teoria definitiva serd un complejo de con-
ceptos que encarnard de alguna manera una
actitud en relacién con la estructura bdsica del
mundo material (no puedo ser explicito, porque
la explicitud llegard s6lo con la visién en re-
trospectiva). Para que se haga unaidea de lo que
quiero decir, puedo sefarlarle el intento falli-
do pero imaginativo del magistralmente ima-
ginativo John Wheeler, que hace casi medio
siglo se preguntd si la sustancia de la realidad 1l-
tima era una aglomeracién de afirmaciones ba-
sadas en la 16gica. ;Surgiria un Universo si se
combinara aleatoriamente toda una serie de afir-
maciones légicas que acabaran formando un con-
junto coherente? ;No seria el Big Bang un es-
tallido de procesos l6gicamente coherentes?
Dicho de otro modo, ¢consisti6 la creacién en
el nacimiento de su propia comprensibilidad po-
tencial?

Desde luego, este nivel de exploracion es
mis profundo que el que recurre a cuerdas yala
unificacién entre la teorfa cudntica y la gravedad.
Si el pasado es una buena guia, podemos estar
seguros de que habrd al menos dos cambios de
paradigma profundamente importantes entre la
situacién actual y la obtencién de una teoria
definitiva. Por supuesto, es posible que nos es-
temos embarcando ya en una serie infinita de
cambios de paradigma, que tengamos que seguir
caminando eternamente por esta senda de ado-
quines dorados porque la verdadera compren-
siéon nos aguarda siempre al otro lado del si-
guiente horizonte de paradigmas.
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PREGUNTA: Tiene aspecto de
nifio aplicado, apuesto a
que fue el empollén de su
clase.

RESPUESTA: N0 me iba mal,
pero siempre tenfa a
alguien por encima mio.
Tampoco era el tipico
empollén al que no se le
daba bien la Gimnasia.

P: :Como hace para ser el
peregil del teatro institu-
cional y del comercial?

R: Porque mis gustos son
muy amplios. Me gusta
dirigir un Shakespeare
contemporaneo pero
también las dcidas
comedias que entusiasman
al ptblico y no me
avergiienzo de ello. En el
comercial tienes el 0jo mas
puesto en el piblico,
mientras que el teatro
institucional no te exige
eso. Pero yo hago teatro
para interesar al publico.
P:;L.os autores de hoy
escriben de espaldas al
publico?

R: Puede pensarse que
escribimos de espaldas y
que cuantos menos
estrenos de autores vivos
hay es porque menos se
piensa en el publico

P: :Cudntos montajes dirige
cada temporada?

R: Depende, la temporada
pasada hice una bestiali-
dad: cuatro. Esta, s6lo dos.
P:;Y :no siente brillar los
ojos de envidia de sus
colegas?

R: Hombre, todavia no me
han roto la cara, pero a lo
mejor falta poco. Quiza
digan que a santo de qué
trabajo tanto, pero no me
fijo en esto porque si no, no

harfa nada. LLos entiendo,
pero no lo siento. Me gusta
trabajar y trabajo mucho.
Ademas, yo no hago
pasillos, ni conozco a
ningtn politico, ni he
tenido una parcela de
poder. Pasa que me
amoldo a los sistemas de
produccién y no se me
caen los anillos. Si un
proyecto me gusta, trabajo
hasta debajo de un puente.
No soy uno de esos
directores de gran caché.

P: ;A quién da a leer sus
obras cuando las termina?
R: La primera copia a mi
mujer, la segunda a amigos
intimos como Benet i
Jornet y Tony Casares.
Después a Domenech
Reixach y otros.

P:Y sialguien le envia su
obra pidiendo consejo y
ésta no le gusta scémo lo
resuelve?

R: Soy muy respetuoso,
siempre pienso que yo
puedo tener en ese
momento una percepeion
interesada en algtin tema
concreto.

P: En un estreno sélo se
oyen elogios jc6mo
interpreta usted los
comentarios de ese dia?

R: Yo distingo los falsos
elogios por la cara que
ponen, los 0jos no engafan
nunca. No me gustan nada
los estrenos, tengo siempre
la sensacion de tener que
empezar de cero, de
presentarme a un examen.
P: Y las criticas?

R: Siempre irritan cuando
son malas. A veces he
pensado que por qué
tienen que ser publicas,

SERGI BELBEL

“Me irritan los novelistas que hacen teatro”

que me las envie personal-
mente el critico. Pero
también es verdad que una
critica es flor de un dia, al
dia siguiente es papel
mojado. Me afectan mucho
mis las que se refieren a mi
€OmOo autor que como
director porque en la
autoria te dejas mas la piel,
es algo mds profundo.

Es el director mas
ubicuo de Barcelo-
na. Lo mismo
escribe y diri-
ge una co-
media en el
teatro Polio-
rama (4ixo no
és vida, con T de
Teatre), que en el
Nacional de Cata-
lunya (ensaya Pri-
mera Plana), de
donde es asesor y se
ocupa de descubrir a
los jovenes talentos de
la dramaturgia catalana.
Sergi Belbel (Tarrasa, 1963)
escribe en catalany es
uno de nuestros auto-
res mas traducidos
en el extranjero.

P: ;En Barcelona se escribe
teatro de forma distinta
que en el resto de Espaiia?
R: Lo que ocurre es que hay
mds teatros que dan cancha
a los autores de hoy, hay
mds apoyos al teatro y a la
lengua catalana y mas
posibilidades de estrenar.
Ese contacto con el ptblico
modifica la escritura.

P: Los autores de un Koltes
que dirigié todavia

recuerdan como, después
de seis funciones en
castellano, tuvieron que
aprenderse la obra en
catalan para ser exhibida en
Barcelona.;Es 16gico?

R: Bueno, aqui tenemos una
lengua vy, por otro lado,
estamos a merced de las
leyes del mercado. Estas
Cosas pasan , a veces no

tienen mucho sentido.

P: ;Cudnto tiempo transcu-
rre desde que escribe una
obra a la siguiente?

R: Cada vez mis. La ultima,
Extranjeros, 1a he escrito
este verano después de
cuatro afnos volcado sobre
todo en la direccién. Es un
melodrama, un género que
nunca habia tocado.

P:Y una vez escrita ;qué
hace con ella?

R: LLa paso a algunos teatros
de Barcelona y luego
directamente a Francia o
Alemania. Llegan alli antes
que a Madrid, donde
siempre tienes que estar
llamando.

P: ;A qué autores del

panorama nacional hay que

estar atento?

R: A mis alumnos del

Institut del Teatre. Tam-

bién a Albert Espinosa

(guionista de 4 planta

o Los pelones, 1o que

prepara Antonio

Mercero), la gran
promesa, y luego a los
de siempre: Ernesto

Caballero, mi equivalente

en Madrid.

P: :Qué version prefiere
de Primera Plana, la de
Billy Wilder o la de
Howard Hawks?

R: Es como si te
dieran a
escoger entre

tus dos hijos.

Hawks

convierte al
personaje en mujer y en

la obra yo no lo necesito.

Mi version se parecerd mas

a la de Billy Wilder, que es

mis fiel al original de

Hecht & McArthur.

R ;Por qué hay tanto
aficionado a hacer teatro?

P:No lo sé, es un arte con ¢l

que todo el mundo se

atreve. Hay casos de

novelistas que se meten a

hacer teatro y eso, la

verdad, me irrita un poco.

Yo, cuanto mas teatro hago,

menos sé, sobre todo en el

terreno de la autoria.

LIZ PERALES
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OCTUBRE 2003 - MARZ0 2004

1
LA PETITE BANDE, ORQUESTA THE SIXTEEN
VOCAAL & INSTRUMENTAL DEL SICLO XVIII SYMPHONY OF HARMONY
ENSEMBLE Director: Frans Briiggen AND INVENTION
Director: Sigiswald Kuiiken Solista:  Rebecca Nash, soprano Director: Harry Christophers
18 ) Juan Jesiis Valverde, narrador Solistas: ~ Carolyn Sampson, soprano
1S BACH:  Motetes: I bin Blaze,
BV 225230 L. CHERUBINI: Sinfonia n 1 Robin Blaze, contratenor

Thomas Randle, tenor
Jonathan Arnold, bajo

(. . HAENDEL: “El Mesfas”

L. v. BEETHOVEN: “Egmont”, Op 84

PRECIO DE LOCALIDADES.

\ Zona Localidades
A 38 €
. 33 €
‘ C 24 €
20 €
4 5 VENTA DE LOCALIDADES.

10 de ENERO de 2004, 22,30 h

2 de MARZO de 2004, 22,30 h En las taquillas del Auditorio Nacional de

Musica en el horario habitual, y a través

THE ENGLISH CONCERT  AKADEMIE FUR el il e Sl 2 oz
SD(;lr?si:er | All)lgr:l‘ier:?;tr i:bzefle, soprano ALTE MUSIK BERLIN / !?E;aFi())(:JO DE INFORMACION: 914 093 030
julan Podger, RIAS KAMMERCHOR

Roderick Williams, bajo _ .
Director: Hans-Christoph Rademann

G. F. HAENDEL/ W. A. MOZART: Solistas: Anette Dasch, soprano Es una produccion de
"Alexander’s Feast” KV 591 Claudia Schubert, contralto P . .
Topi Lehtipuu, tenor FlsssUSIC
Stephan Loges, bajo Fundacion
J.S. BACH: Cantata BWV 138, Goethe

J.D. ZELENKA: Missa dei Patri, ZWV 19
J. S. BACH: Cantata BWV 6,

Con la colaboracién de ﬁm“ == Hl‘hﬁ’ff'ﬂ] AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
= REVISTA DE MUSICA



FTUINUAGIVIN TELETVINIVA

4 junio - 27 julio
Washington Barcala. Retrospectiva

11 junio-13julio
Photoespana 2003. Philip-Lorca diCorcia

3 septiembre - 26 octubre
Fondos de la Coleccion de Arte de Telefénica

EL ARTE QUE VIENE

Exposiciones 2° semestre 2003

10 septiembre - 26 octubre
México, Ildentidad y Ruptura

5 noviembre-11 enero
Fotografia Latinoamericana 1991-2002

Velefonica

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral,3. Martes a viernes
de 10 a 14 h. y de 17 a 20 h. Sébados, domingos y festivos de 10 a 14 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibicién del DNI. Tel. 91 584 23 00. Informacién de Fundacién



	pag 01 ok



