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El proximo lunes se abre el Festival de Otoiio con
58 espectaculos de todo el mundo. Entre otros,
Lepage, Helena Pimenta, Laila Ripoll, Ricardo Bartis,
Alex Rigola, Fomenko, Mario Gas, Sol Pico y Mayorga.
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Riqueza economica
v penuria cultural

ste pafs se halla quizds en el momento

mads depresivo de su historia reciente: en

aquél en el cual todas sus carencias edu-
cativas y culturales se ponen de manifiesto de
la manera més obscena; de modo que no se ges-
tay genera, por anemia mental y moral, o por sim-
ple incultura, ninguna suerte de reflexién alter-
nativa a los destemplados gestos del poder
actualmente vigente, avalado ademads por una c6-
moda mayorfa absoluta.

Digo que es un momento depresivo por lo
siguiente: durante décadas, incluso siglos, pudo
pensarse que las raices de esas carencias educa-
tivas y culturales procedian de la secular penu-
ria de bienes materiales del pais; o bien, desde fe-
chas menos lejanas, y atendiendo a mi propia
generacién, a las peculiaridades siniestras del re-
gimen franquista, enemigo de todo lo que a edu-
cacion y cultura hiciese referencia.

Pero hoy esos dos argumentos ya no tienen vi-
gencia; por lo mismo la incultura y la carencia
educativa del pais resplandece de manera dia-
fana; es mds, lo hace con la incuria y la desfa-
chatez propia de quienes, recientemente enri-
quecidos, revelan y descubren cada paso que dan
su completa miseria espiritual; la que hace que
tantos espafioles —nuevos ricos econémicos y
eternos menesterosos culturales— se sientan a
gusto, o se retuercen en sus asientos de placer—de
hilaridad, de regocijo—ante ese “brazo tonto de
laley” que parece su reflejo especular, o el rostro
nada deformado de la Gran Mayoria reflejada en
la pantalla; la misma Gran Mayoria que descubre
su “estadio del espejo” cada mediodia y cada no-
che, o durante el transcurso de la tarde, a través
del televisor; un medio cada vez mds embrute-
cido.

En los tiempos franquistas existia un peri6-
dico titulado El Caso. Canalizaba todos los ba-
jos fondos de ese “brazo tonto de laley”. Hoy sus

POR EUGENIO TRIAS

contenidos parecen haberse apoderado de nues-
tros telediarios; incluso de los de estricta obser-
vancia publica (que en este pais es sin6nimo de
gubernamental).

ilLa causa, la razdn, la culpa de ese despertar
en la barbarie sin coartadas (ni econémicas ni po-
liticas)? Hoy ya no puede achacarse a la pobre-
za secular o al franquismo esa suerte de clase
media raquitica en sus cultivos mentales (o en sus
inclinaciones hacia los placeres de la inteligencia).

Yo doy mucha responsabilidad al grandisimo
error, por omisién, verdadero pecado contra el es-
piritu, que aquel socialismo triunfante, con ma-
yoria absoluta, cometi6 al no hacerse de verdad
(v no sélo de boquilla) heredero de las mejores
tradiciones reformistas, de la Institucion Libre de
Ensenanza, del regeneracionsmo intelectual y
moral que culminé en la segunda reptblica.

Hubiera debido promoverse con el mismo
celo, o mayor, con que se emprendi6 la recon-
versién industrial o la reforma militar, una re-
forma educativa similar a la que, a fines del pa-
sado siglo, y canalizando para lo mejor la luctuosa
derrota ante Alemania del Segundo Imperio, ge-
ner6 la tercera reptblica francesa, gestando un
modelo educativoy cultural que permite a Fran-
cia, todavia hoy, levantar la cabeza con orgullo,
a pesar de todos sus infortunios militares y poli-
ticos del pasado siglo.

tros paises europeos se acometio esa

reforma a veces en fechas muy lejanas,

en la Austria del gran emperador ilus-
trado José Segundo, o en la Alemania liberal de
Humbold, o en otros importantes citas histéricas
que sentaron las bases de una ensenanza de ca-
lidad en los principales paises europeos, desde la
primera ensenanza hasta el bachillerato, y de éste
a la formacién universitaria; y por lo mismo se ges-
taron las formas de cultura que en todos esos

En Espaiia se perdié una ocasion tni-
ca. Y asi estamos: riéndonos a man-
dibula batiente ante nuestro doble
siniestro, plasmado en la pantalla ci-
nematografica, o en la pequeiia pan-
talla: ese “brazo tonto de la ley” que
nos descubre en nuestra generalizada

condicion de nuevos ricos

paises, independientemente de sus avatares ide-
olégicos y politicos, constituye quizas su mas pre-
cioso patrimonio, aquél por el cual nos pode-
mos sentir identificados con sus mejores logros
(artisticos, musicales, literarios, filos6ficos o cien-
tificos).

n Espaiia se perdié una ocasion tinica.
Y asi estamos: riéndonos a mandibula ba-
tiente ante nuestro doble siniestro, plas-
mado en la pantalla cinematogrifica, o en la pe-
quena pantalla: ese “brazo tonto de laley” que
nos descubre en nuestra generalizada condi-
cion de nuevos ricos econémicos y sociales; y ver-
daderos miserables en todo lo que significa cul-
tivo y culto de goces relativos a la inteligencia.
Se echa en falta el estimulo y la motivacién
que permitirfa comprender que los mas excelsos
goces que nos pueden ser dados a los humanos
son, como bien sabia el viejo Platén, el del Fi-
lebo, los goces de la inteligencia, los goces vin-
culados a laaventura del conocimiento. S6lo una
educacién esmerada, selectiva, permite esa com-
prension. Sélo un acercamiento no amedrentado
alo més refinado y brillante de la cultura hace po-
sible ese entendimiento. Pero eso es posible tini-
camente a partir de la implantacion de hébitos
mentales y culturales que sélo la educacion, des-
de la primera ensefianza, puede garantizar. ll
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1 Nacional de Poesia, que nos ha pillado mirando

al Cervantes, no respeta ni sus bases. [.a Coixet

hace competencia al Forum mientras le cae la

vicepresidencia de la Academia. Muchos espera-

mos la novela inédita de Carmen Laforet. Visor celebra 500 titu-

los, claro, con una Centuria. Fanny arremete contra Kodama en un

libro sobre su senorito Borges. Y Nuria Espert hace triplete.

Centuria arqueologica

T anto mirar al Cervantes y casi
se nos escapan las mejores. Por-
que este afo el jurado del Nacional
de Poesia ha jugado con las bases
para poder premiar a la entrafiable
Julia Uceda. Resulta que pueden
concurrir al mismo las obras que sean
primeras ediciones, pero ¢lo es una
antologia? Si, pero no, aunque tenga
inéditos. O no, pero si, porque los tie-
ne. ¢A quién no habrin querido
premiar esta vez, a Joan Margarit y
su espléndida Joana tal vez, quiza
porque no esta bien visto por los na-
cionalistas? 'Todo lo contrario que
Suso de Toro, tan combativo él por
aquello del Prestige. Me dicen que no
se atrevieron a negarle el Nacional
de Narrativa. Vila-Matas, finalista
con Bartleby. ;Qué campanada!

B arcelona se abre al mundo y pa-
rece mis solidaria que nunca. Al
Forum (bien patrocinado y levan-
tado de milagro) se afiaden iniciati-
vas como el Festival Internacional
de Cine y Derechos Humanos, que
el proximo dia 23 arranca su primera
edicion. Entre la representacion es-
pafiola, Maria Ripoll, fuera de con-
curso, con Valor Humano. witness. Cd-
maras contra la violencia. Isabel
Coixet participard en la seccion ofi-
cial con Viaje al corazon de la Tortu-
ra. Un suponer: ahora que la Coixet
es vicepresidenta de la Academia de
Cine podria decidirse a rodar sus pe-
liculas en espafiol y dentro de nues-
tras fronteras...

a silenciosa y afiorada Carmen

Laforet efectivamente tiene en
el cajon desde hace muchos afios la
novela inédita A/ volver la esquina,
que es la segunda parte (auténomay
excelente) de una trilogia que co-
menzo con La insolacion, que ha sido
su tltima novela publicada. Me
cuentan que Laforet tiene escrita in-
cluso la tercera y dltima parte de ese
todo que, de momento, permanece
extraviada. [Las negociaciones para
la publicacién en Destino de A/ vo/-
verla esquina son como no se pueden
imaginar de intensas.

a dltima polémica literaria de

los Estados Unidos es la con-
cesién a Stephen King del National
Book Award. Para defenderse, el
escritor explica en Mientras escribo
los secretos de su oficio. Afirma, por
ejemplo, que lo que narran los es-
critores son reliquias arqueoldgicas,
y que el autor sélo rescata esas pie-
zas. Si aparece un f6sil pequefio, se
trata de un cuento. Si los restos per-
tenecen a un dinosaurio, puede ser
una novela. Pero lo importante, in-
siste, no es tanto el hallazgo como las
téenicas de excavacion. Lo que no
nos dice, en cambio, es qué mami-
fero encontré €l en su camino, por-
que sus técnicas de excavacion la-
mentablemente ya las conocemos.

I I asalido por fin el volumen que

celebra el niimero 500 de la co-
leccion Visor de poesia, con el titu-

Isabel Coixet

Maria Kodama

g

Chus Visor

lo de Centuriay con un subtitulo nada
conciso: Los 140 mejores lectores de
poesia escogen los poemas del siglo XX
que, por algunas razones, aprecian por
encima de cualesquiera otros. Son 140
pero fueron 500 las cartas que salie-
ron desde Visor con la peticion; o sea,
que mads bien serfa: Los 140 mds di-
ligentes lectores de poesia... El caso es
que si la cosa fuese una competicion
ganaria Antonio Machado, escogido
por nueve lectores/electores, segui-
do de Cernuda, con sicte votos, y
de Neruda, César Vallejo y Juan Ra-
moén, con seis cada uno. Sorpresas
hay, pero las justas y ninguna llama-
tiva. No faltan los que han escogido
a poetas del siglo XX que lo siguen
siendo del XXI, como Angel Gon-
zalez, Garcia Montero (varias veces),
Brines, Benitez Reyes, Benjamin
Prado, Diaz de Castro, Sanchez Ro-
sillo, Luis Alberto de Cuenca o €l
mids joven de los elegidos, José Luis
Piquero. Una feliz iniciativa para ce-
lebrar un redondo aniversario.

anny Uveda, la mucama de Jor-

ge Luis Borges durante treinta
afos, ha terminado un libro sobre su
sefiorito cargado de admiracion ha-
cia él y de odio hacia la viuda Ko-
dama, de la que dice que lo tenfa ate-
rrorizado, y que “le habia prohibido
ver a suamigo Bioy Casares, que era
como un hermano. “Soy un cobarde,
Fanny”, dice que dijo una vez. Elli-
bro se titula £/seiior Borges, tiene 200
péginas y ha sido subastado en
Francfort. Y no estd s6lo cargado de
rencor, porque “Borges no da para
eso, da para la ternura y la risa”.

La Espert hace triplete. Tiene
entre manos la obra que prota-
goniza con Amparo Rivelles, pre-
para la Tosca para el Real y, en una
semana se pone manos a la obra con
Robert Lepage para La Celestina,
obra que €l ha querido hacer en va-
rias ocasiones y que estrenaran en el
Forum de Barcelona el préximo afio.

JUAN PALOMO
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Seamus Heaney

“Alberti y Neruda son un diapason que marca la

Hoy concluye en Madrid el Encuentro Internacional de
Poesia dedicado a Rafael Alberti y Pablo Neruda. Organi-
zado por la Residencia de Estudiantes y la Casa de Améri-
ca, ha traido a Madrid a algunos de los mas importantes poe-
tas espanoles (Garcia Montero, Gamoneda, Ana Rossetti...) e
hispanoamericanos (Juan Gelman, Gonzalo Rojas y Dario Ja-
ramillo). El fin de fiesta lo ponen hoy Francisco Brines 'y
Seamus Heaney, premio Nobel de 1995. El Cultural charlé

con él sobre su poesia y su relacion con la tradicién espaiiola

y ofrece a sus lectores un poema inédito en castellano.

EL CULTURAL

16-10-2003

HEANEY es un ejemplo notable de
c6mo el camino mds corto para ser
un poeta moderno es conocer a fon-
doalos clasicos. Ahora viene para ho-
menajear a dos poetas espafoles, y
es obligado preguntarle por ellos:

—iConoce bien la obra de Rafael
Alberti y Pablo Neruda?

—LLa conozco por traducciones.
Cuando tenia dieciocho afios la poe-
sia espafola del siglo XX estaba de
moda en el mundo anglosajén. Lor-
ca era seguramente un nombre mu-
cho mds importante para mi de lo
que lo haya podido ser para ti. El gla-
mour y la tragedia de la politica es-

PAGINA 6

pafiola tenia mucho que ver con esa
popularidad, y por eso cuando en los
60 el foco de interés politico se tras-
ladé al Este de Europa esa moda se
desvanecid. Por otro lado, fue pre-
cisamente entonces cuando la obra
de Neruda comenz6 a ser conocida
gracias a la difusién que le daban po-
etas norteamericanos como Robert
Bly. Encuentro el compromiso de
Neruda con la “poesia impura” muy
atractivo: las odas elementales, por
ejemplo, glorifican las cosas corrien-
tes de una forma hermosa y tnica.
—En Neruda, y también en Al-
berti, habfa algo mas que poesia.




“La educacion de mi generacion incluia la poesia clasica. Podria decir sin exagerar demasiado que el paisaje de
las Eglogas de Virgilio es para mi tan cercano, metro a metro, como el paisaje del condado de Derry en que naci”

—LLo mds importante de esa ge-
neracion fue la creencia de que la
poesia podia ser un medio para trans-
formar el mundo. Tenian un sentido
heroico del poeta y de la grandeza de
la llamada de la poesia.

Un espaiiol amateur

—Ha escrito de su gusto por poe-
tas como San Juan de la Cruz... ;Cudl
es laimportancia que la tradicién es-
pafiola tiene en su poesia?

—Mi problema —en realidad de-
berfa decir mi vergiienza— es que
no hablo espafiol, asi que apenas
puedo hacerme una idea.

—Su poesia cava constantemen-
te en el pasado y en la infancia. ;Es
ahi dénde se encuentra el sentido de
lo que nuestras vidas van siendo?

—En efecto, la memoria de la in-
fancia es el motor que mueve buena
parte de mi poesia. También la ne-
cesidad de responder a lo que ocu-

Posdata

Ah, y en algiin momento busca el momento de ir al oeste
en automovil, al condado de Clare, a Flaggy Shore,

en septiembre o en octubre, cuando el viento

y la luz se hayan enzarzado entre ellos,

y a un lado el océano se agite

con espumas y destellos, y tierra adentro, entre piedras,

la superficie de un lago gris pizarra se ilumine

con la toma de tierra del relampago de una bandada de cisnes,
con erizadas y alborotadas plumas, blanco sobre blanco,

con sus cabezas que parecen tercas, grandes,

en reposo o erguidas o que buscan algo bajo el agua.

Es iniitil pensar que te detendras y lo captaras

mejor, mas completamente. No estas aqui ni alli.

Una conmocion por la que pasan cosas conocidas o extraiias,
mientras delicados vendavales dan en el costado del automévil
y hallan al corazén con la guardia baja y lo abren con un estallido.

=Si soy sincero, no puedo decir
que sea mucho mds que un amateur
en lo que se refiere a la tradicion es-
paiiola. Pero creo que los poetas es-
panoles del siglo pasado son ejem-
plares por la forma en que saltan la
barra que siempre ha habido entre la
gente del pueblo y la llamada “cul-
tura”. Algo parecido a lo que en Ir-
landa hizo Yeats. Alberti, Neruda 'y
otros consiguieron convertirse en
parte del sentido de identidad que
sus naciones tienen de si mismas,
una especie de diapason.

—iConoce algo de la poesia que se
escribe ahora en Espafia?

(Traduccion de Damaso Lopez Garcia)

identidad de sus naciones”

rria en Irlanda del Norte supuso un
poderoso incentivo.

—Habria mas, claro.

—Las casualidades, las tristezas
y los excesos de la vida que pasa...

—iRecuerda cudl fue el primer
poema que ley6?

—El primero que recuerdo (me
refiero a un poema en un libro, no un
poema popular o una cancién de las
que cantan los nifios) fue uno de
Wordsworth titulado “Fidelidad”.

—El que comienza: “A barking
sound the Sheperd hears”,

—”Acryasofadogorfox...”. Fue
enun libro de los que tenfamos en la

escuela, y lo ley6 en voz alta nues-
tro maestro. Es la historia de un pe-
rro que se queda ladrando durante
semanas junto al cuerpo de su pastor
que ha muerto en una montaa ais-
lada del mundo. También estaba
en aquel libro el poema de William
Blake dedicado al tigre.

—El favorito de Borges.

—Es un poema que resulta fuer-
temente hipnético para cualquiera
que lo lea, a cualquier edad.

—iY qué poeta le marco?

—Gerard Manley Hopkins. Cuan-
do empecé a escribir era una especie
de Hopkins redivivo.

—iQué queda del poeta que pu-
blicé en 1966 Muerte de un natura-
lista?

—Atn queda en mi mucho de
aquel joven poeta. A menudo siento
la inclinacion de regresar a aquellos
paisajes.

—iDebemos esperar la Resurrec-
cion de un naturalista?

—Podria perfectamente escribir
en este momento un libro titulado
Sombra de un naturalista...

—Su version del Beouwulf, sus ho-
menajes a los cldsicos latinos en poe-
mas que en realidad son muy mo-
dernos... iSer fiel a los clasicos
es lamejor manera de ser mo-
derno?

—La tradicion literaria en si
misma es un gran incentivo
como escritor. Evidentemen-
te hay algo peligroso en apo-
yarse demasiado en los logros
del pasado: lo que haces puede pa-
recerse mas a una escena de un tapiz
que a algo realmente vivo. Yo per-
tenezco a una generacion en la que
nuestra educacion inclufa la litera-
tura cldsica, por lo que Virgilio y com-
pafiia son parte de mi ser prerrefle-
xivo. Podria decir sin exagerar que el
paisaje de las Eglogas de Virgilio es
para mi tan cercano como el paisaje
del condado de Derry. La utilizacion
de material literario “elevado” es
mds un asunto de autobiografia que
de superacion cultural...

—Larealidad es la realidad. ;Cudl
es su pensamiento sobre la situacion

actual en Irlanda del Norte?

—L.o més resefiable es que ha ce-
sado la violencia del IRA y que el
Sinn Fein ha entrado en el proceso
politico. El Acuerdo del Viernes San-
to fue muy significativo. Ofreci6 la
posibilidad de la existencia de un
gobierno democratico en Irlanda del
Norte y una posible salida consen-
suada al problema constitucional.
Las pasiones politicas y las ofensas
no han desaparecido y probable-
mente no desaparecerdan. Hemos pa-
sado de un periodo de atrocidad a un
periodo de contencién y rencor, y €so
ya es un progreso...

La tradicion, rama de fresno

—Volvamos a la poesia. ;Qué poe-
tas contemporineos lee mas a me-
nudo? ;Qué opina de autores como
Joseph Brodsky, Jehuda Amijai,
Charles Simic, Adam Zagajewski...?

—Aprecio muchisimo a todos los
que has nombrado. Y otros como
Czeslaw Milosz. Por no mencionara
poetas irlandeses, 0 a mis contem-
pordneos norirlandeses, como Mi-
chael Longley o Derek Mahon, o
Paul Muldoon. Lo que me gusta de
la poesia irlandesa es que se las ha
arreglado para trazar un camino en-
tre los exclusivistas grupos acadé-
micos/experimentales y las 7776us po-
pulistas que buscan un arte mas facil.
Los poetas irlandeses pueden fiar-
se del suelo bajo sus pies “cultura-
les”, incluso aunque a cada minuto
parezca temblar méas y més...

—Recuerdo un poema en el que
no se preocupaba porque el suelo es-
tuviese helado porque podia cruzar-
lo con ayuda del cayado de su padre,
que me lleva a otro poema de 7%e spi-
rit level, el que dice: “La linea pun-
teada que dej6 el cayado de fresno
de mi padre/en la playa de Sandy-
mount/es algo que la marea no se lle-
vard”... $Aln usa ese cayado?

—Si. Podriamos decir de esa rama
de fresno: cada poeta no es mis que
una pequefia rama nueva en una
gruesa vieja rama.

MARTIN LOPEZ-VEGA
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En visperas de que comience el Festival de Otofio de Madrid, acaba
de aparecer una colosal Historia del leatro Espaiiol. St hacer la historia
literaria de un periodo es tarea dificil, trazar la evolucion histérica de
un género es empresa tan erizada de problemas que roza casi la impo-
sibilidad. Pero, como advierte Andrés Amor6s en su ajustado e inteli-
gente prologo, tal vez “las tinicas cosas que valen de verdad la pena,

en la vida, son las que resultan —o parecen, en principio—imposibles”.

LA Historia del Teatro Espaiiol dirigi-
da por el profesor Javier Huerta Cal-
vo demuestra que el sueflo —cuan-
do vaacompanado del rigor—deja de
ser una entelequia para convertirse
enlaclave de larealidad: en una cifra
e interpretacion no de tal o cual par-
te de la misma sino de toda ellaen su
compleja singularidad. [Los noven-
ta y tres capitulos que constituyen
esta obra arrojan luz sobre la totali-
dad supratextual que ha sidoy es
nuestro teatro y, por oscuros que
sean algunos de sus dngulos, ni uno
s6lo de ellos queda en penumbra o
sin iluminar aqui. El éxito del em-
pefio es consecuencia de la proba-
da calidad de los distintos especia-
listas a los que los capitulos han sido
confiados, pero también, y en gra-
do no menor, del concepto, crite-
rios y sistema que lo rigen.

Esta Historia del Teatro Espaiiol
supera el miope y parcial encuadre
al que las sincronias nos han acos-

“En su presencia todos eran bisofios;
ninguno hablaba, el mds experimen-
tado enmudecia, ya con veneracion,
| va con recato. Callen, comparados
con Lope, los de la edad latina”,
escribi6 Pellicer de Tovar en la
necroldgica urgente que dedicé a la
muerte de Lope de Vega.

LIBRO DE LA SEMANA

Historia del teatro espanol

JAVIER HUERTA CALVO. DOS TOMOS. GREDOS. MADRID, 2003. 3.169 PAGINAS, 120 EUROS

tumbrado y recupera lo més sélido
del positivismo decimondnico, al
tiempo que recoge los mds recientes
avances en el conocimiento de las
teorias ¢ ideas literarias, en la trans-
mision y recepcion de los textos, en
las relaciones entre espacio, musi-
ca, actor y especticulo, asi como en
las nuevas lecturas procuradas por el
progresivo perfeccionamiento de
una cada vez mds afinada y segura
critica textual.

Laobra, pues, es fruto de un “es-
fuerzo colectivo” pero también de
una implacable voluntad de sistema,
visible tanto en su convencional cri-
terio cronoldgico como en el orden
seguido en y para su estructuracion.
Consiste ésta en una introduccién de
caricter general a cada una de las dis-
tintas partes de que consta 'y en la
que se da cuenta del estado actual de
nuestro conocimiento, asi como de
las cuestiones que todavia son ob-
jeto de debate. Cada parte se arti-

cula, asuvez, en las
siguientes seccio-
nes: 1) arte escéni-
co; 2) teoria teatral;
3) autores y obras;
4) transmisién 'y
recepcion; y 5) el
teatro en otras len-
guas. La primera
seccién se centra
en los diferentes
espacios teatrales;
la segunda, en el desarrollo de las i-
deas que han conformado nuestra
poética dramdtica; la tercera, que po-
dria parecer la mas “convencional”,
no lo es porque incorpora varias in-
novaciones de diverso alcance: a) la
creencia valeryniana en el progreso
de laliteratura, que hace que se pres-
te mayor atencion a los autores que
mds han contribuido al desarrollo y
ampliacion de determinados géne-
ros; b) la mezcla del criterio nominal
de los autores con el propiamente
genérico de las obras; ¢) la impor-
tancia dada a las dramaturgas de los
siglos XVII y XX; y d) como tribu-
to al interés por la literatura mal lla-
mada “menor”, que ha mostrado la
posmodernidad mas reciente, la con-
sideracién también de los autores ol-
vidados, raros y curiosos. A ellos hay
que afnadir la serie de capitulos de-
dicados a la musica y al teatro mu-
sical, tan poco abordados por los fi-
I6logos apegados a la exclusiva

materialidad del texto. La cuarta
seccion se hace eco de los logros de
la estética de la recepcidn, acuiiada
por Hans Robert Jauss y la deno-
minada “escuela de Constanza”; y la
quinta —la més deficiente, a nues-
tro entender— intenta describir y re-
coger la huella que el teatro extran-
jero ha podido dejar en nuestra
lengua. En este punto la obra pre-
senta un claro desequilibrio entre los
excelentes capitulos en los que Eva
Castroy Jestis Menéndez dan cuen-
ta del teatro latino medieval y re-
nacentista, y los que anglistas y ger-
manistas dedican al teatro
norteamericano y aleman.

LLa obra se completa con unas
utiles tablas cronoldgicas, que llegan
hasta este mismo afio, y una serie de
indices de materias, de nombres y
de obras, a las que acompafia una
Historia virtual en CD-ROM, £/
viayje entretenido, realizada por An-
drés Peldez y Javier Huerta. En
el tomo primero destaca la
completa introduccién hecha
por Madroiial y Urzdiz, el capitu-
lo de teoria teatral escrito por G6-
mez Moreno, el dedicado a La Ce-
lestina, y del que es autor Nicasio
Salvador, y el titulado “L.a teoria
dramdtica en el siglo XVI”, debido
a Javier Huerta. Junto a ellos, so-
bresalen por su interés y novedad
los dedicados a Gil Vicente y San-
chez de Badajoz, hechos por Maria

Entre los mis fervientes
admiradores de Calderén dela
Barca se encontraba el emperador
austriaco Leopoldo I; las comedias
de Calder6n no faltaban nunca en
las celebraciones de la corte
imperial del XVIL
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Mientras Buero Vallejo escribia
sus obras de teatro sus hijos
jugaban al fitbol en el pasillo,
usando la puerta de su despacho
como porteria, para desesperacion
del dramaturgo, que no tenia
intencion de hacer de portero...




Sobresalen por su interés y novedad los capitulos

i @ )

_)

Luisa Tobar y
Pérez Priego,
respectivamente;
el de Sirera, sobre
los prelopistas va-
lencianos, el de

Evangelina Rodriguez Cuadros so-
bre el actor y las técnicas de inter-
pretacion, y el de Marfa Gracia Pro-
feti sobre Lope de Vega.

dedicados a La Celestina, a 1a Teoria dramatica en
el siglo XV, al actor y las técnicas de interpretacion,

K

En el segundo
tomo, que abarca
desde el siglo

XVIII hasta la épo-
ca actual, destacan el
de Alvarez Barrientos so-
bre el arte escénico; el de
Checa Beltran sobre la teorfa ne-
ocldsica, asi como los de Lafarga
y Pagin sobre la presencia
francesa y Goldoni en Es-
pana. A ellos hay que
sumar el completo
panorama que ofre-
ce la contribucion
de Jestis Rubioy
Maria Jests Rodri-
guez Sinchez L.eon
sobre la prictica es-
cénicay la teoria
dramdtica del
siglo XIX;
I el de Penas
—|' Varela sobre
el drama ro-
mantico y el que
dedica al género chico Ro-
mero Ferrer. Marisa Sigudn propo-
ne un acercamiento a Ibsen en Es-
pana, y José Antonio Pérez Bowie
se ocupa de la teoria teatral entre
1900 y 1936. Los autores y las obras
estdan aqui mejor tratados que las épo-
casy se ofrece de ellos un exhaustivo
estado de cada cuestion.

y el de Maria Gracia Profeti sobre Lope de Vega

Parece ocioso criticar los detalles,
pero se echa en falta un capitulo de-
dicado a la critica literaria de los siglos
XIX y XX, y alas resenas de Prensa
con que cada obra representada se re-
cibid. La critica no es menos impor-
tante que el autor o que el piblico
y forma con ellos, si no un paradigma
sociolégico, siun nivel. Pero era prac-
ticamente imposible que algo no fal-
tara en una obra de voluntad tan am-
plia como ésta, que viene refrendada
por el reconocido prestigio de quie-
nes han colaborado en ella y que nos
aporta y nos ofrece un nuevo modo
de ver. El teatro, como decia Orte-
ga, no solo es el espacio propio de la
mirada: es también una relacién y re-
flexion de y sobre lo visible. El lector
encontrard aqui cuestiones fascinan-
tes como las del entremés o el propio
desarrollo de nuestra comedia; dis-
frutard en y con el laberinto de las
formas vistas desde sus semovien-
tes nombres; descubrird qué clédsico
es lo moderno y qué modernos son
nuestros clasicos.

Esta Historia del Teatro Espaiiol es
en si pantagruélica: hay en ella un sin-
fin de cosas que abren nuestro ape-
tito de saber. Poco importa que al-
gunas lineas y algunas colaboraciones
nos parezcan menos convincentes.

JAIME SILES

ESTE libro —que continta la
labor iniciada en las tltimas
décadas del siglo XVIII por
Signorelli, Armone y Garcia
de la Huerta, continuada en
el XIX por Leandro Fernan-
dez de Moratin, Mild y Fon-
tanals, Amador de los Rios,
Fernindez Guerra, Menén-
dez Pelayo y el conde von
Schack, y que, proseguida
por Cotarelo, Diaz de Esco-
var, Lasso de la Vega, Val-
buena Prat, Shergold y Varey,
propici6 la utilisima pero des-
igual Historia del Teatro Espa-
7io/ de Ruiz Ramon, la des-
graciadamente interrumpida
Historia del Teatro Espaiiol di-
rigida por Diez Borque, y las
mads recientes y especializa-
das Historia del leatro Espaiiol
del siglo XVII, de Arellano, y /a
Historia bdsica del arte escénico,
de Oliva y Torres Monreal,
alas que hay que afiadir la ex-
celente Historia de los espec-
tdculos en Esparia, coordinada
por Amor6s y el ya citado
Diez Borque-tiene en cuen-
ta también las noticias de in-
dole pragmatica que nos han
dejado el prélogo de Cervan-
tes a sus Ocho comedias y ocho
entremeses de 1615, las refle-
xiones de la Filosofia antigua
poctica de Lopez Pinciano, y
las ideas que sobre poesia es-
¢énica, apunta, a finales del
XVII Bances Candamo.

Madrid, y le hace tanta ilusién”...

Cuando Alejandro Casona se fue a Madrid, antes de
subirse al tren le pidi6 a su hermana todo el dinero que
tuviese; era para pagar el billete de un desconocido con
el que habia estado hablando. “Nunca ha estado en

iglesia.

Leandro Fernidndez de Moratin
trabajé como empleado en un
obrador de joyeria hasta que,
gracias a su amistad con
Jovellanos y Godoy, obtuvo una
serie de rentas eclesidsticas
otorgadas sin que tuviese
ninguna vinculacion real con la
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En una cena con el torero
Juan Belmonte, Valle-Inclan
comentaba que el toreo tenia
mucho de teatro y que para
que la obra fuese perfecta
solo le faltaba morir en la
plaza. Belmonte le respon-
di6: “Se haré lo que se
pueda”.




LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1 Onceminutos .................... Paulo Coelho ............. Planeta .............. 2 4
2 Elorigenperdido .................. Matilde Asensi ............ Planeta .............. oo 5
3 Veinte afiosyundia ................ Jorge Semprin ............ Tusquets .. .........05 4
4 El reino del Dragénde Oro . ......... Isabel Allende .. ........... Plaza & Janés ......... 4 5
5 El porvenirde mipasado ............ Mario Benedetti ........... Alfaguara ............ /A |
6 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. 3o 60
7 Ellibro de las ilusiones .............. Paul Auster ............... Anagrama ............ 9 24
8 El afinador de pianos ............... Daniel Mason ............. Salamandra ........... 8 L 30
9 Blanco sobrenegro . . . .............. Rubén Gallego ............ Alfaguara ............ 6 4

10 Laedadde Hierro ................. J. M. Coetzee ............. Mondadori ........... e 1
| Lamemoriarecuperada ............. Maria Antonia Iglesias ...... Aguilar ... ... ... S o 3
2 Diariodeunskin .................. Antonio Salas ............. Temas de hoy ......... 3o 31
3 Estupidos hombres blancos . ......... Michael Moore ............ EdicionesB ........... 8 4
4 LabatalladelEbro . ................ Jorge Martinez Reverte ... .. Critica . ..., 7o 2
5 Checas de Madrid: Las carceles... .....César Vidal ............... Belacqua . ............ 1o 9
6 Memorias de una vida inesperada . .. .. Reina Noor ............... Plaza & Janés . ......... 4 o 4
7Historiaviva. ..................... Hillary Rodham Clinton . . . .. Planeta . .............. 2 6
8 Contrael fanatismo ................ Amos Oz ................. Siruela ............... B 1
9 Jefe Atta. El secreto de la Casa Blanca . . .Pilar Urbano .............. Plaza & Janés .. ........ 9 10

10 Elogio del horizonte ............... Susana Chillida ............ Destino .............. P 3
1 Lajovendelaperla ................ Tracy Chevalier ........... Punto de lectura . ... ... 1T .o...........50
2 Historiade Espafa . . ............... J. Valde6n/S. Julid/]. Pérez .. .Espasa Calpe ......... 8 9
3LaReinadelSur .................. Arturo Pérez-Reverte ....... Punto de lectura ... .. .. 2 16
4 Elarpistaciego . . .................. TerenciMoix . .............. Booket ..............3 ...l 21
5 Lospilaresdelatierra .............. Ken Follet . ............... DeBolsillo . ........... 6 ...l 150
6Baudolino .............. ... .. ... Umberto Eco ............. DeBolsillo . ........... 9 030
7 Memorias de un Homo Erectus . . . . . .. Miguel Angel Garcia ....... Punto de lectura ....... N 1
8Abajoelamor ............ ... ... ... Barbara Novak ............ Booket .............. e 1
9 LaseinoraDalloway ................ Virginia Woolf ............. Alianza .............. 5 27

10Fiesta ........... ... .. Ernest Hemingway . ........ Debolsillo . ........... R 1
1 Inventariotres .................... Mario Benedetti ........... Visor ................ 1T oo 15
2 Laintimidad de la serpiente . . ... .. ... Luis Garcia Montero ....... Tusquets ............. 5 29
3 Ciento volando de catorce ........... Joaquin Sabina ............ Visor ... 2 e 104
4 Tramadeniebla ................... Felipe Benitez Reyes . ... .. Tusquets .. ... 4 15
5 Lamiel salvaje .................... Miguel Angel Velasco ... .... Visor ... 3 17
6 Ardenlas pérdidas ................. Antonio Gamoneda . ........ Tusquets . ............ 6 . 17
7 Lalégicade Orfeo ................. Luis Antonio de Villena . . ... Visor ...l 8 25
8O0CNOS .. .o Luis Cernuda ............. Diputacién de Sevilla . ..7 ............ 51
9Mioamor ................ . ....... Vicente Nifiez ............ Renacimiento ........ 10............3

10 Guardadosenlasombra............. José Hierro ............... Catedra . ............. 9 45

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almeria: Cajal Avila: Senen Badajoz: Universitas B lona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos:
Mainel Caceres: Cerezo Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio
Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: MetrGpolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos
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Mis all4
de la batalla

MERCEDES GALLEGO
Mas alla de la batalla

Dinero fresco

Lt imprva arislod' {wrie moosmEe S

T e reagumnal e graerra om rak

Por primera vez una reportera
espafiola entra en el corazén
del ejército norteamericano.

www.temasdehoy.es

CARLOS SANCHEZ
Dinero fresco
Los secretos mejor

guardados de los nuevos
millonarios espafoles.

2o

temas’de hoy. articulo

ARGENTINA

1 El reino del Dragén de Oro
Isabel Allende (Sudamericana)

2 Once minutos

Paulo Coelho (Planeta)

3 Laloca dela casa

Rosa Montero (Alfaguara)

4 Ese manco Paz

Andrés Rivera (Alfaguara)

5 El psicoanalista

John Katzenbach (Ediciones B)

ESTADOS UNIDOS

1 The Five People you Meet in Heaven
Mitch Albom (Hyperion)

2 Who's Looking out for You?

Bill O’Reilly (Broadway&Barks)

3 Bleachers

John Grisham (Doubleday)

4 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

5 The Wedding

Nicholas Sparks (Warner)

FRANCIA

1 Ma fille Marie

Nadine 'Trintignant (Fayard)

2 Je vous demande le droit de mourir
Vincent Humbert (Michel Lafon)

3 Nos amis les humains

Bernard Werber (Albin Michel)

4 Harry Potter et ’Ordre du Phénix
J. K. Rowling (Gallimard)

5 Lumiére morte

Michael Connelly (Seuil)

ITALIA

1 Non ti muovere
Margaret Mazzantini (Mondadori)
2 Cento colpi di spazzola

Melisa P. (Fazi)

3 Achille pié veloce

Stefano Benni (Feltrinelli)

4 Undici minuti

Paulo Coelho (Bompiani)

5 Una storia di amore e di tenebra
Amos Oz (Feltrinelli)

PORTUGAL

1 Inés de Castro

M?* Pilar Queralt del Hierro (Asa)

2 Onze minutos

Paulo Coelho (Pergaminho)

3 Olhos nos Olhos

Julio Machado Vaz (Dom Quixote)

4 Equador

Miguel Sousa Tavares (Oficina do livro)
5 As rosas inglesas

Madonna (Dom Quixote)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), The New York
Times (EE UU.), Le Monde
(Francia), Il corriere dellaSera (Italia),
Publico (Portugal).
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MANUEL PADORNO JUNTO A
ALGUNOS DE SUS CUADROS

POESIA

GCancion atlantica

MANUEL PADORNO. TUSQUETS. BARCELONA, 2003. 364 PAGINAS, 20 EUROS

Desde sus comienzos, en los afios 50, Manuel Padormo es poe-

ta de obra abundante, aunque lo distanciado de sus prime-

ras entregas hiciera pensar otra cosa. Lo irregular, en su caso,

era la edicion, no la escritura, siempre torrencial y alternan-

do, o simultaneando, lo experiencial y lo experimental.

AL neovanguardista Of crecer las pa-
lomas (1955) le sigui6 el mas reman-
sado y contemplativo, anticipo de
buena parte de su obra futura, A /a
sombra del mar (1963), aparecido en
la coleccion Adonais, que por en-
tonces adquiere un caricter casi ge-
neracional. Segiin se nos indica en la
nota final, los poemas que integran
el volumen péstumo Cancion atlin-
tica, cerca de 200, se escribieron en
poco mds de seis meses, entre fina-
les de 1996 y principios del verano
de 1997. Padorno es también pintor;
en su dedicacidn a la poesia parece
aplicar ciertas maneras de hacer pro-
pias de su otra dedicacion, y no me
refiero a la visualidad de sus versos,
sino a la escritura en series, a modo
de variaciones sobre un mismo tema.

Hay algo de voluntarioso y me-
canico en la estructura y en la escri-
tura de Cancion atldantica. 1.os cua-
tro libros que integran el conjunto
(dos de ellos ya habian sido publi-
cados de manera independiente)
constan cada uno de siete partes, a su
vez formadas por siete poemas de
veintitin versos cada uno. Cierto que

al verdadero poeta las caprichosas
constricciones formales no le limitan,
y que ya Padorno habfa dado repeti-
das muestras de su gusto por ade-
cuarse a un determinado esquema.

Pero no deja de haber bastante de ar-
tificioso en estos 196 poemas sin
rima de 21 endecasilabos cada uno.
La diccién oscila entre el verso pre-
ciso y el balbuceo. El poeta parece
avanzar a tientas, casi en escritura au-
tomadtica, amontonando borradores,
ala espera de la expresion feliz.
Para mayor gloria se titula el pri-
mer libro del conjunto, que co-
mienza con un “Bestiario atlinti-
co” que se complementa con “L.os
altimos animales”, del libro final,
Fantasia del retorno. No es el tinico
paralelismo que puede darse en este
volumen que tanto gusta de las si-
metrias. Al “Cdédigo del alelado”,
otra de las series del libro inicial, se
corresponde “Un idiota perfecto”
del libro tltimo; en ambos casos se
trata de definir una paradéjica forma
de sabiduria. Contemplacion y bus-
queda de otra realidad caracterizan a
Cancion atlantica. Contemplacién de
un paisaje maritimo que aparece ex-

www.editorial.planeta.es

Umbral vuelve a la novela

LOS METALES NOCTURNDS
[

LOS METALES
NOCTURNOS
Francisco Umbral

Un escritor en busca
de su propio yo se ve
envuelto en una trama
de sexo, juego, droga
y prostitucién.

Pagina de cristal

A veces no se sabe qué se encuentra
al final de la mesa: un libro abierto.
Una pagina blanca espejeaba

su blancor matinal, desconocido.
dUna pagina blanca la mafiana?
Segiin yo la miraba desde el libro

se levantaba muro arriba, abierta,
se agigantaba cada vez, haciéndose
esa ventana matinal, el marco

donde cruzaban las gaviotas luego. [...]

presamente mencionado en més de
un poema. Pero no se conforma con
la descripcién de un paisaje. Hacia
otra realidad se titula, bien signifi-
cativamente, el segundo libro de
poemas; o/ otro lado, el siguiente. Se
trata de escapar de la l6gica comiin y
de llegar a otra realidad, que a ve-
ces coincide con el mundo onirico.

El mecanicismo formal va acom-
pafiado a veces de un mecanicis-
mo temdtico: el misterio no estd
evocado en el poema, sino raciona-
lizado. Es lo que ocurre con esas par-
tes que se desprenden del cuerpo,
como en un filme surrealista ya no
demasiado novedoso, y que dan ori-
gen a mas de una previsible serie de
poemas. Cada obra poética debe ser
juzgada de acuerdo con sus inten-
ciones. “Aprendi a trabajar sin maes-
tria”, titula Padorno uno de los poe-
mas. Lo mejor de las improvisacio-
nes que constituyen Cancion atldn-
fica €s que a veces nos permiten vis-
lumbrar otra realidad, o esta realidad
de otra manera, y ello ocurre cuan-
do el poeta hace lo que dice: se deja
penetrar por el misterio, no trata de
fabricarlo con vieja artes retoricas
(las mas dificiles de evitar cuando se
busca una imposible espontaneidad
de la escritura).

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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La mirada inocente

JOAQUIN BENITO DE LUCAS. PREMIO CIUDAD DE CORDOBA. HIPERION. MADRID, 2003. 84 PP, 7 E.

“Estoy queriendo hacer de la poesia/la historia de mis afios™.

Estos versos de Las tentaciones (1964), el primer libro de

Joaquin Benito de Lucas ('Talavera de la Reina, 1934) de-

finen exactamente la poética a la que el autor ha sido fiel

MERCEDES RODRIGUEZ

SIEMPRE desde una voz cercana y
clara, por debajo de la diversidad
tonal y técnica de cada entrega su-
cesiva, la forma de esa fidelidad ha
obedecido al lema juanramoniano
muchas veces citado por el poeta y
que ahora sirve de pértico a La mi-
rada inocente: “Ni més nuevo al ir ni
mds lejos;/mds hondo;/depuracién
constante de lo mismo”.

Con La mirada inocente acrisola
Benito de Lucas esa “experiencia de
la memoria” en la que logra su pa-
labra mas genuina: la infancia irre-
denta de la guerra civil y la posgue-
rra sirve de dmbito narrativo para
estos poemas en los que desde la
percepcién de un nifio se recons-

a lo largo de cuarenta

afos y trece libros.

truyen asombro e indefen-
sién, alegria defraudada,
tiempo de miseria colecti-
va que la perspectiva inti-
mista del adulto dota de un
particular sentido moral.

Talavera y el rio Tajo
vuelven a ser escenario mi-
tico para estos retornos en los que
alientan personajes que conocemos
desde Materia de okvido (1967, pre-
mio Adonais), como los presos poli-
ticos de aquella ominosa “reden-
ci6on” de penas por el trabajo
retratados en “LLos condenados”, de
Memorial del viento (1986), que ahora
turban en la memoria el elemental
sentimiento infantil de la naturaleza
(“notaba/por todo el cuerpo nifio el
brote nuevo/de las hierbas del cam-
po”), en “El cerro de santa Apolo-
nia”, uno de los mejores poemas de
La mirada inocente.

A partir de la reconstruccién plau-
sible de una pobre infancia de aquel
tiempo domina el libro un senti-

miento de piedad que fundamenta
y dimensiona el homenaje emocio-
nado a quienes ya protagonizaban
Album de familia (1999), el libro an-
terior del poeta. Asi, a las sombras de
una realidad hostil marcada por la es-
casez, laenfermedad, las denuncias,
el miedoy en especial (porque es un
nifio quien recuerda ahora) la cruel-
dad cotidiana de grandes y chicos
(“El retraso”, “La fiesta nacional”,
“Comoun grito”, “Lo que sé”), con-
trapone Benito de Lucas el demo-
rado retrato familiar (abuelos, padres,
hermanos) que, por encima del re-
cuerdo de las dificultades, mds alld
del amory la ternura, va aportando
los trazos emocionados de una éti-
ca de la solidaridad y del esfuerzo,
particularmente en los poemas en
torno a la figura del padre, héroe y
vencido, que forma, con un rio Tajo
trascendido a simbolo central, el do-
ble eje sobre el que gravita eficaz-
mente esa “historia de mis afios”
de que hablaba Benito de Lucas en
sus comienzos, escrita con verdad,
con tristeza y con segura dignidad,
mids honda y més depurada que nun-
ca: “En miescudo de armas/deberia
figurar un rio, un pez, un puente/y
un camino de tierra bacheado/con el
dolor de los que antes tuvieron/mis
mismos apellidos”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO

B L.0S mitos cldsicos y los mis
extravagantes trucos de la van-
guardia pueden confluir en un
poema, como demuestra Anto-
nio Jiménez Paz (L.a Palma,
1961) en Tren de vida (Baile del
sol). “El raciocinio llega tarde/y
ya sin sitio./Se despeiia sin ser
empujado”. La poesia estd he-
cha tanto de suefios como de rea-
lidades: Jiménez Paz busca el ca-
mino intermedio.

B HAY poetas que gustan mds de
insinuar que de decir; para ellos
hay lectores que gustan més de
intuir que de descubrir. Alejan-
dro Krawietz (Tenerife, 1970)
debe de ser de esos, aunque no
s6lo de esos, o tal cosa parece le-
yendo su Memoria de la luz (Ca-
jaCanarias): “Blanca o negra.
Poco importa el color si al cabo, la
playa, levanta frente a la noche
las murallas de la luz”.

B SENDAS antologias de Carlos
Marzal (Sin porqué ni adonde, ed.
de Diaz de Castro) y Juan Luis
Panero (Antologia, ed. de Benitez
Reyes) dan continuidad a la serie
“Antologias” de la editorial Re-
nacimiento, el mejor camino para
hacerse con lo mejor de nuestra
poesia tltima por fasciculos. Lo
mejor para ganar lectores. M.L-V.

R E A% I
Campo de Agramante

DIRECTOR: J. FERNANDEZ PALACIOS. N° 3, 750 EUROS

LLA recuperacion de tres poetas semiolvidados es el empefio del tercer ni-
mero de la revista de la Fundacién Caballero Bonald. Los poetas son Pe-
dro Pérez-Clotet, Juan Ruiz Pefia y Juan Valencia y el medio para recordarlos
son articulos, cartas (de Miguel Herndndez, Cernuda, Aleixandre, Rosa-
les, Falla, Gerardo Diego, Hierro y Gémez de la Serna a Pérez-Clotet) y
poemas, inéditos también de Valencia. Ademds Francisco Gutiérrez Carbajo
estudia la narrativa de Alfonso Grosso y el poeta y arquitecto Joan Marga-
rit nos desvela la “Miseria de la Arquitectura”. Un campo bien sembrado.

wn

T A S
El Ciervo

DIR: L. GOMIS, R. BOFILL. N° 630-631, 4’95 EUROS
MARTIN de Riquer desvela en una amplia entrevista los caminos reco-
rridos en una vida filolgica: “Me he divertido tanto que no puedo
decir que haya trabajado”, confiesa. [.a pregunta, siempre tiene que
haber una, es: ¢Se puede saber qué es la curia romana? Intentan res-
ponder J. M. Margenat, J. M. Castillo, Joaquim Gomis, Niccold del Re,
Enric Planas, Teresa Bustelo y Orazio Petrosillo. Pere Escorsa encuen-
tra “Cuatro amenazas econémicas para Espafia” y Jordi Maluquer,
Gonzalo Escarpa y Andrés Gonzélez hablan de experimentos poéticos.
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NOVELA

Los metales nocturnos

FRANCISCO UMBRAL. PLANETA. BARCELONA, 2003. 22 PAGINAS, 18 EUROS

Si se quiere tener una idea bastante exacta de la revolucion de Francisco Umbral como
narrador, bastard comparar esta tiltima novela con la primera—17zvesia de Madrid, 1966—para
advertir algunas constantes que han vertebrado el itinerario del autor, y también ciertas

variantes que la depuracién progresiva del estilo ha ido introduciendo en su prosa.

LA comparacién no seria capricho-
sa, porque Los metales nocturnos
vuelve a ser una “travesia de Ma-
drid”, aunque de un Madrid noc-
turno y peligroso, en ocasiones alu-
cinante, donde reinan la perversion,
el dolor, la violencia y todas las for-
mas de degradaciéon moral que pue-
de ocultar una sociedad aquejada de
una atroz pérdida de valores esen-
ciales. Camellos, homosexuales,
prostitutas, mundanos venidos a
menos, matones organizados en par-
tidas violentas convierten la noche
madrilefia en un aquelarre para Jo-
nds, el escritor y periodista que se
siente hostigado, amenazado y per-
seguido por sectores muy distintos
de la sociedad, desde las guerrillas
urbanas de patriotas a machamarti-
llo hasta la Academia y ciertos gru-
pos intelectuales. Como sucedia
en Travesia de Madrid, el lector pue-
de sentir la tentacién de buscar en la
figura y la historia de Jonds conco-
mitancias con el autor para calibrar
asi el calado autobiogrifico de la no-
vela. Pero lo que podia ser legiti-
mo en la novela primera serfa aqui
un error, que el escritor ha querido
evitar haciendo aparecer como per-
sonaje al propio Francisco Umbral,
aquien Jon4s visita en busca de ayu-
da pese a considerar que “no es
hombre simpdtico sino altivo o au-
sente, vy ahora se ha convertido en
un solitario” (pag. 125). Es eviden-
te que Umbral no ha pretendido
crear un autorretrato ni una contra-
figura suya —aunque el escritor
cuente siempre con sus experien-
cias, vividas, leidas o sofiadas—, sino
mds bien lo que Unamuno deno-

miné un “ex-futuro”: lo que uno
pudo haber sido y no fue, una po-
sibilidad de existencia que no lle-
g6 a desarrollarse porque el sujeto
escogié en un determinado mo-
mento otro camino; de este modo,
cualquier tratamiento literario de un
ex-futuro constituye una ficcion,
aunque lleve implicita una reflexién
sobre el propio yo. Y Los metales noc-
turnos lo es tanto que puede leerse
como metifora de la soledad y el de-
seo de apartamiento del mundo.
El afdn de respirar vida a pleno
pulmén que llenaba las paginas de
Travesia de Madrid ha dado paso a
una mirada amarga y desencanta-
da. Hasta el sexo gozoso de aquella
novela es ahora triste mercaderia,
mids rito que placer. La prosa se ha
hecho mds dura y cortante, y, con
gran economia de medios, Umbral
crea tensas y memorables escenas,
como la de Ciudad Latina o la del
enterramiento de Onésima, que
cuentan ya entre las mejores paginas
del escritor. Los elementos de la his-
toria estdn bien integrados en la es-
tructura narrativa de relato itineran-
te, tal vez con excepcién de dos
escenas que son mds bien dos re-

CHEMA CONESA
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tratos: el del académico Culo Rosa,
esbozado mediante el procedimien-
to estilistico de la repeticién del
nombre que recuerda los modelos
de Cela (pig. 33), y el del “viejo
maestro literario [...] pelirrojo y gran-
de” (pdg. 80). En ambos casos, el
guifio literario, la clave apenas ocul-
ta, algo que Umbral ha cultivado en
ocasiones —recuérdese, sin ir mds le-
jos, F./ Giocondo—, importa més que la
funcionalidad de los personajes en el
conjunto de la novela, de donde po-
drian desaparecer sin merma alguna
de su valor.

Es la mirada del narrador homo-
diegético —narrador y personaje a la
vez—lo que da unidad al relato, lo
que engloba dmbitos tan distintos
como el cementerio y la comisaria, o
personajes tan diversos como Elec-
ta, Yves Uzcudun o Juarecito; la mi-
rada y el tratamiento estilistico, con
abundantes marcas literarias en los
titulos de obras que se incrustan con
naturalidad en la prosa, emboscados
como parte de los enunciados del
discurso del narrador, y que actdan
como intertextos que remiten a dis-
tintos autores: Juan Goytisolo (pég.
8), Blas de Otero (pég. 10), Cela (pag.
12), Sartre (pag. 44), Insta (pag. 63),
Musil (pag. 139), etc.

Sialgunas construcciones no des-
defian el uso de anadiplosis retéri-
cas (“en una noche sin hora, en una
hora de seda, en una seda que era el
tiempo...”, pag. 34), el agudo instinto
idiomatico de Umbral, sin duda el au-
tor vivo con mds discipulos e imita-
dores, da cobijo a neologismos tan au-
daces como aceptables: “Tiempisimo
que no se te veia por aqui” pag. 15;
“monstruizado”, pag. 18; “basca tras-
nochatriz”, “todo lo dialectiza”, pag.
86, etc. Es la fecunda herencia del
gran Ramén, que atin dura.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

Los duendes jamas olvidan

JAIME DE ARMINAN. BELAQVA. MADRID, 2003. 285 PAGINAS, 17710 EUROS

El humor no tiene demasiada buena pren-

sa en nuestras letras. Y el humor un poco

dislocado, menos. Es-
te es el handicap que
ha de vencer, de en-

EN sus primeras péaginas, el
protagonista, Claudio Co-
trus, recibe en su chalé, en
una apacible colonia en el
centro de Madrid, la visita de
un famoso presentador de
televisién. De un botellazo
lo mata, lo entierra en su jar-
din y al poco empieza a per-
cibir la presencia del espectro del
difunto. Cerca de trescientas pagi-
nas emplea el autor en desarrollar
un amplio ndmero de anécdotas de-
rivadas de ese conflicto inicial, con
un pie en ultratumba y duendes
convocados, y otro en un costum-
brismo satirico de actualidad. Ade-
mads, anuda una trama de suspen-
se presentada a bote pronto en la
primera pagina y referida a un nazi
que se escondi6 en Mélaga, fue rap-
tado por los servicios secretos israe-
lies y ejecutado. Las varias peripe-
cias confluyen al final en un
escenario propicio a la fantasfa y la
magia, la Costa da Morte gallega. Si
en paralelo de la comedia de situa-
cion y de equivocos existiera una
novela de esa misma clase, a este
género perteneceria Los duendes ja-
mds olvidan. Hechos sorprendentes,
falsas apariencias, personajes ex-
céntricos, cultivo de lo insélito, in-
vencion libre... todo esto hay, y en
abundancia, en el libro de Armifin.
Su punto de partida estd en el hu-
morismo desenfadado y lidico de
los afios treinta, poco transitado en-
tre nosotros en la postguerra, salvo
excepciones, y su norte podria ser,
para entendernos, Jardiel Poncela.

trada, una novela divertida como Los duen-

des jamds olvidan, en la que Jaime de Ar-

mifian fantasea una
peripecia intenciona-
damente disparatada.

(donde ha destacado menos
que en las otras vertientes de
su polifacética actividad de
creador), pone en juego su
oficio para la andadura de
esta fibula nada gética ni te-
rrorifica de espiritus poco pa-
vorosos. La historia en si mis-

MERCEDES RODRIGUEZ

Un humor jardielesco marca mu-
chas paginas, y el creador de E/oi-
sa estd debajo de un almendro y tan-
tas comedias burlescas se notaen el
impulso global de la novela.
Armifidn, ducho en el oficio de
contar historias tanto en el teatro o
el cine como en la propia novela

publicados
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(Contrato participavo)

ma resulta simpdtica, aun-
que algo prolija. Se presentan per-
sonajes curiosos, mas que el reite-
rativo protagonista algunos otros ac-
cidentales, por ejemplo un guapo
cura pre-postconciliar y unas feli-
gresas enfebrecidas. Hay situacio-
nes sueltas ocurrentes € invencio-
nes concretas con mucha gracia (el
método verdnica para indagar en lo
misterioso). La farsa que domina el
conjunto de la fibula tiene también
un flanco entrafiable y permite al-
gunos descansos de ternura.

En fin, el desparpajo verbal
acompaiia bien a ese rosario de bro-
mas mentales. Jaime de Armindn ha
hecho una novela sencilla y joco-
sa, ajena a la vision positivista del
mundo habitual en nuestra cultura,
de aspecto nada trascendente, aun-
que no falte un fondo inquietante.
Se percibe que el autor se ha dado
un gusto escribiéndola, pero, apar-
te ese disfrute, no creo que haya
puesto en ella mayores pretensio-
nes que ésa, y, por tanto, tampoco se
le puede pedir més de lo que ofre-
ce: pasar unos ratos entretenidos en-
tre un libre fantasear y unas iro-
nias simpdticas y amables.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Malpais

YOLANDA SOLER. DVD.
BARCELONA, 2003. 172 PAGS, 13 E.

No es Malpais—1 premio Tristana de
Novela—la primera novela premiada
de Yolanda Soler (Comillas, 1964) ni
la tinica muestra de su dedicacion a
la literatura. Otros titulos —Una som-
bra en el desodan, Mudanzas—muestran
una trayectoria cuidada y un reco-
nocimiento timido pero firme que
apunta a las dos vertientes que cul-
tiva: narrativa y poesia. De lo que no
cabe la menor duda es de que su
mayor y mejor mérito estd en el len-
guaje, intenso, cuidado, casi poético.

En Malpais1aautora no descuida
ese aspecto de su estilo aunque s6lo
es el vehiculo que enriquece la do-
ble intencionalidad de su argumen-
to: fundir una historia de intriga y ac-
ci6n con un relato testimonial que
evidencia determinadas flaquezas
de nuestro tiempo. El primer obje-
tivo lo resuelve con un esquema na-
rrativo tradicional, un narrador en
tercera persona y una estructura en
capitulos que dosifica la resolucién
del “caso” con soltura a raiz de un su-
ceso que revuelve en la memoria
de unos personajes con un vinculo:
el haber sido jévenes con inquietu-
des similares en los afios 70.

Dos son sus protagonistas: Elda
Meyer, una enigmatica escultora
cuya misteriosa muerte obliga a ras-
trear muchos cabos, tarea que ab-
sorbe a quien se encarga de la in-
vestigacion, el policia Sindo Roca.
Y un tercero, el escenario: la isla de
Lanzarote y la agobiante presencia
del siroco. En ese paisaje se afianza
la segunda de las intenciones de la
autora, la de testimoniar las trans-
formaciones urbanisticas de los tl-
timos veinte afios. Sobre esa doble
ambicion se asienta una trama que
atrapa desde el principio y condu-
ce hacia un final abierto, que acier-
ta porque sorprende, que no es poco.

PILAR CASTRO
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RELATOS

El porvenir de mi pasado

MARIO BENEDETTI.

Casi cincuenta relatos
mmoﬁuzdeuﬁmr
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EN la nota previa al volumen sefiala
que E/porvenirde mi pasado procede
de un verso del mexicano José Emi-
lio Pacheco, que dari feliz titulo al
conjunto y al primero de los relatos
ya nos advierte que fueron escritos
entre los afios 2000 y 2003, salvo
“Nifioquepiensa”: “escrito en 1956,
si bien fue publicado en 1961. [...] No
obstante tuvo mucha difusién, ya
que desde hace casi cincuenta afios
viene siendo representado como mo-
n6logo en una version desopilante
del actor Alberto Sobrino”. Resulta,
desde luego, el més experimental y
sobre el que el tiempo ha dejado una
mayor huella. Por el contrario, en su
conjunto, salvo los poemas que in-
troducen cada una de las cuatro par-
tes, menos el primero (poema o con-
fesién en prosa) los microrrelatos, con
diferencias en la técnica o en la in-
tencionalidad, deben calificarse de
excelentes, fruto de la madurez na-
rradora del autor, de un concepto nos-
talgico del tiempo, de su sentido de
la ironfa y del sentimentalismo, asi
como de los suefios. Sus protagonis-
tas pueden ser jGvenes 0 ancianos so-
litarios, matrimonios separados y des-
engafiados o seres que buscan ad-

MERCEDES RODRIGUEZ

vertir un sentido a su vida. A veces
son borrachos melancélicos, pero
también hay una considerable dosis
de violencia explicita en estos textos.

La muerte es una constante, co-
mo la vejez; pero no adquiere, sal-
vo excepceiones, rango de protago-
nista. En “Voz en cuello”, un locutor
de radio que se comunica con sus
oyentes relatdndoles historias en pri-
mera persona, reales o ficticias, —sin
ser el mejor de los cuentos del libro—
retoma el tema medieval de la muer-
te igualatoria, otra Danza de la Muer-
te, aunque despojada de cualquier
sentido religioso: “De todos modos,
cuando la muerte le llegue al pode-
roso empresario y al gobernante im-
perial y también al miserable due-

JEFFREY EUGENIDES

Middlesex

Premio Pulitzer
Por el autor de
“Las virgenes suicidas”
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fio de su pobreza, las cenizas de uno
no pesardn mas ni menos que las del
otro. En ese inapelable desenlace
la despiadada palida nos iguala a to-
dos y las pentltimas huellas se con-
fundirdn con las Gltimas”.

LLa metodologia narrativa resulta
variada. El personaje puede presen-
tarse en primera persona ante el lec-
tor y contar su historia o el autor eli-
ge, por ejemplo, una férmula
tradicional como la epistolar. [Los dis-
cursos ante la radio resultarfan una
variante del mismo. Varios aluden al
exilio. Alguno a situaciones deriva-
das de las dictaduras, como el dela-
tor que asesina a suamante (pag. 51).
Los tiempos pueden ser varios. En
la pagina 95 se refiere explicitamen-
tealos hechos del 11 de septiembre,
en tanto que en “Amores de antea-
yer” la historia, que se inicia en 1944,
sigue en 2000. Buena parte de los
cuentos poseen un ingrediente amo-
roso. Puede ser una traicién mascu-
lina 0 de ambos a la vez. En este tl-
timo caso se utiliza el paralelismo en
forma ir6nica. Descubriremos en
otros algo parecido a una meditacion
escéptica o pesimista en la que se re-
fleja un concepto del amor. En “Ani-
versario”, una pareja se pregunta por
las razones por las que siguen juntos:
“Yo dirfa que es un penoso juicio
sobre las relaciones humanas”. Es-
tan viciadas desde siempre. Desde
Adén y Evita. A veces creemos que

Dos escritores extraordinarios

214 PAGINAS, 14720 EUROS

el amor las va a salvar. Pero el amor
es unaerrata” (pag. 161). Parejas di-
vorciadas y rehechas se dan cuenta
de que funcionarian mejor como
amantes clandestinos (pag. 124).
También los suefios adquieren un
papel determinante, ya sea en un
hombre de 82 afios (¢el autor?) o en
la clasica confusién entre realidad vi-
vida o sonada.

La sencillez de los cuentos, apa-
rentes fragmentos de vida, en su rea-
lismo y en el feliz uso del didlogo,
contiene rasgos de humor o de iro-
nia: quien evita el suicidio por error,
por ejemplo (pag. 69). Las parejas se
reencuentran después de separacio-
nes o de exilios. Son personajes que
recobran parte de un Montevideo
perdido, el de la infancia o juven-
tud (de rasgos autobiogrificos) y nos
remiten a paradojas: hay quien en-
tiende la salud como tristeza (pag.
170). En “Tinel en duermevela”,
que fue publicado como poema en
Lnsomnios y duermevelas (2002), ensa-
ya el género fantistico y simbdlico,
huyendo de la crénica aparente-
mente realista que conforma £/ por-
venir de mi pasado, excelente libro,
complejo en su simplicidad, ambi-
cioso, desenganado; pero, como el
resto de la obra de Benedetti, cabe
entenderlo también como un canto
a la vida cotidiana.

JOAQUIN MARCO

ROBERTO BOLANO

El gaucho insufrible

El dltimo libro del gran

escritor latinoamericano

4
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Ca perucita
/] R“]_I

Caperucita roja

Jacob y Wihelm Grimm
1. C. Segovia. Anaya, 2003
32 paginas, 4’81 euros
A partir de 2 afios

DETRAS de un argumento
por todos conocido, una
lectura atenta de las cape-
rucitas permite atisbar la
riqueza del legado cultural
que subyace en el cuento
tradicional y, en particular,
en esta historia. Para quien
desee profundizar en ello
recomendamos Caperucita
al desnudo de Catherine
Orenstein (Ares y Mares).
Pero, mas alla
de este interés,
vale la pena
sentarse junto
al nifio y leer
dos versiones
de Caperucita.
Por ejemplo, la
de Perrault ilus-
trada por Eric
Battut (Juven-
tud) y la de los hermanos
Grimm con ilustraciones de
Carmen Segovia. De
inmediato se observarin
diferencias entre ellas. Se
apreciard que cambia la
historia, pero también se
descubrird el poder narra-
tivo y sugestivo de las ilus-
traciones. Es posible que
este hallazgo sensibilice al
nifio en la lectura de image-
nes. Que pueda identificar-
S€ Con unas y no con otras,
que comprenda c6mo las
ilustraciones propician
atmosferas o facilitan la
identificacién de senti-
mientos propios. Quizds
entonces, 0 quizds mucho
tiempo después, descubrird
la excelencia con la cual
Carmen Segovia nos ofrece
una lectura muy intima.

Los tres erizos

Javier Sdez Castin
Ekaré, 200 3
32 péginas, 9’30 euros
A partir de 3 afios

HaY libros que encierran
cierto misterio: esconden
algo que a primera vista no
vemos y que nos invitan a
releerlos una y otra vez.
Son lecturas sutiles, de las
que podriamos prescindir
pero que mantenemos en
nuestra mesilla. Incluso los
recomendamos, buscamos
nuevos oidos que puedan
captar aquello que no ha
descubierto nuestra vista.
Séez Castin escribe e
ilustra este tipo de histo-
rias. Sélo ha publicado tres:
Picospelosplumas vy el hombre
pdjaro (SM), Pom, Pom
Pompibol (Anaya) y el que
hoy resefiamos, Los tres

i
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Il Los Tres Erizos M

.

erizos. Son relatos leves y
originales. Que facilmente
pueden pasar desapercibi-
dos o parecer insipidos.
Que al terminarlos uno
queda con la sensacién de
que ha ocurrido mucho y
no ha ocurrido nada. Que
estdn cargados de sensibili-
dad y tienen la vircud de
dejarte una sonrisa en los
labios. Los tres erizos, tal co-
mo reza su subtitulo, es una
Pantomima en dos actos con
colofon. ;Qué significa eso?
Pues lea el libro y a ver si
descubre su misterio.

INFANTIL

El monstruo de
Ia lluvia
Marilar Aleixandre, I1.
Pablo Amargo. SM, 2003
26 péginas, 4’70 curos

A partir de 4 afios

UNA manifestacion de la
vida psiquica infantil es el
miedo nocturno. En las
pesadillas, en el acoso de
monstruos o en el temor a
la oscuridad la imaginacién
tiene un poder ilimitado
que al tiempo que da vida a
seres fantdsticos, lo hace a
través de un discurso 16gi-
co. Por eso genera una con-
fusién entre lo real y lo
imaginado que hace que la
explicacion sea para el nifio
insuficiente y sélo lo
consuele el afecto. Ahora
bien, pasado el panico, la
literatura cumple una fun-
ci6n catalizadora.

En E/ monstruo de la
Huvia, Marilar Aleixandre
plasma con acierto la doble
naturaleza racional-irracio-
nal del miedo infantil. La
verosimilicud del mons-
truo-pesadilla permite que
el pequeno lector se reco-
nozca en la historia y des-
cubra que la imaginacién le
permite enfrentar y superar
su temor. Por su parte, las
ilustraciones de Pablo
Amargo recrean a la perfec-
cion el vertiginoso movi-
miento onirico caracteristi-
co del mal suefio y su li-
rismo grafico nos permite
proyectar nuestros mons-
truos en sus imagenes.

L

[ Ve —
Bl monstroe de o llevie
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El bosque de mi
abecedario
Pedro Villar. Il. M. Calatayud
Didlogo, 2003
32 péginas, 12’10 euros
A partir de 6 afios

Sostuvo Miquel Desclot
que “poesia infantil es
aquella que también los
nifios pueden leer”. Por su
parte, Juan Kruz Igerabide
prefiri6 darle una vuelta a la

frase y afirmar que “poesia
infantil es aquella que tam-
bién pueden leer los adul-
tos”. Lo cierto es que la
mayoria de la produccién
poética “para nifios” limita
su condicién poética para
asi adecuarse a “lo infan-
til”. En consecuencia, en
estas obras abundan el es-
tereotipo, el diminutivo y
lo flofio. Un problema simi-
lar lo encontramos en las
ilustraciones “para nifios”.
Aqui también es comtn
que, por agradar, se olvide
expresar 0 comunicar.

E/ bosque de mi abecedario
es un libro fuera de serie
por su valor poético, por su
valor pléstico y por la per-
fecta conjuncién que logra
entre uno y otro. Antes que
poesia infantil, es poesia.
Antes que una bonita ima-
gen, es una propuesta esté-
tica. Tanto el trabajo de Vi-
llar como el de Calatayud
responden a una bisqueda
personal de la belleza y de
alli la calidad del resultado.

La fabrica de
nubes
Ceseli Josephus Jitta
Edelvives, 2003
36 paginas, 8 euros
A partir de 6 afios

DESDE sus origenes el libro
-4lbum ha estado vinculado
con las vanguardias artisti-
cas. Muchas han sido las
obras transgresoras y expe-
rimentales que han sido
dirigidas al nifio en aras de
formar un nuevo tipo de
sensibilidad estética. Artis-
tas como Lisitski, Munari,
Pacokvsk3, entre muchos
otros, se han orientado en
esta direccién con sélidas
propuestas. Sin embargo,
tras este espiritu original y
creativo también se han
cobijado libros, e incluso
fondos edi-
torales ente-
ros, franca-
mente defi-
cientes que
alardean del
desorden y
confunden e

libertad artistica con me-
diocridad. La proliferacién
de esta tendencia ha lleva-
do a que no reparemos en
la calidad de algunos libros
que se apartan de las publi-
caciones habituales. Tal es
el caso de La fabrica de nu-
bes. Entremezclando el co-
llage v la ilustracién cons-
truye una historia aguda
que se aparta de los clichés
y yuxtapone el humor y la
ternura con cierta actitud
critica. El resultado es un
producto armonico donde
la experimentacion plstica
estd justificada y enriquece
al texto. Una propuesta
inteligente y divertida.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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NOVELA

La perdida de la Imagen o por Ia Sierra de Gredos

PETER HANDKE. TRADUCCION DE EUSTAQUIO BARJAU. ALIANZA. MADRID, 2003. 562 PAGINAS, 29 EUROS

Peter Handke sitta la accion de esta su tltima novela en un horizonte tempo-

ral moderadamente futurista. Veinte afios mas adelante del momento actual, tiem-

po mads que suficiente para que se hayan podido producir algunas novedades.

POR ejemplo, el primer viaje tripu-
lado a Marte, la conquista de Bel-
grado por los turcos o la supresién en
Espaia del primer signo grafico in-
dice de las frases interrogativas. Con
todo, no dos, sino unos cuantos mas
de esos signos serfan necesarios para
reflejar la perplejidad que esta obra
provoca desde su propio titulo. Cada
una de las dos cldusulas que lo com-
ponen hablan de un aspecto de la
novela, que por una parte es el re-
lato de un viaje y por otra una di-
vagaciéon —muy de actualidad pues
la compartiria, por caso, el propio
George Steiner— acerca de la pér-
dida de la autenticidad, de las “pre-
sencias reales” en nuestra sociedad
de hoy... o de dentro de algunos lus-
tros. En esto dltimo Handke se
muestra muy préximo al Ludwig
Wittgenstein del Tracratus, para
quien la imagen era un modelo de la
realidad, un hecho en coordinacién
completa con la plenitud de las co-
sas. Aqui, al contrario, “la pérdida de
las imdgenes es la mds dolorosa de
las pérdidas” porque “significa la
pérdida del mundo” (pédgina 553).
Ellas son sus pilares, las realidades
capitales, las palabras de la lengua
universal.

El perplejo lector alcanza tales
evidencias en una pagina realmen-
te avanzada del texto, en su capi-
tulo final. Probablemente ha llega-
do hasta alli no para desvelar una
intriga, por més que la susciten la
protagonista, Su amor misterioso y
su hija desaparecida, sino por el pru-
rito de aclarar el sentido, algtin sen-
tido, para un texto tan denso como
inconexo. El tema del viaje es tipi-
co de Peter Handke, y aqui se plas-

—
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BEGONA RIVAS

ma en el que una banquera de una
ciudad hanseitica realiza por la Es-
pafia drida en busca de un autor que
reside en L.a Mancha y al que pre-
tende encargar un libro sobre ella
misma. Pero ese autor se persona
soloal final, ylo que leemos no es el
fruto de su trabajo, ni tampoco pa-
rece el relato que la mujer le hace de
todo aquello que quiere ver escrito
por él. Por otra parte, es de agrade-
cer el guifio hispanéfilo de Hand-
ke —y no es la primera vez—, pero
la Espafia que se nos ofrece es es-
pectral en su paisaje y paisanaje, casi
una extensién (todavia) de Africa,
presente aqui en las constantes pa-
labras 4rabes y en la reiteracion his-
térica de figuras como Almanzor,
que convive a estos efectos con el
Emperador que quiso terminar sus
dias en Yuste, en las estribaciones de
la propia sierra de Gredos. Quie-

Peter Handke (Griffen, Austria,
1942), quiza el narrador austriaco
mas importante de nuestros dias
y sin duda el mas polémico por su
postura proserbia en el altimo
conflicto de los Balcanes, estudié
leyes en la Universidad de Graz y
publico en 1966 su primera novela,
Los abejorros. Dramaturgo, no-
velista y poeta, ha colaborado
como guionista con Wim Wenders
en peliculas como Gielo sobre Ber-
lin (1987). Descarnado y poco con-
vencional, entre sus obras, desta-
can El miedo del portero al penalty
(1972), La repeticion (1986), o El jue-
go de las preguntas (1988). En la
actualidad vive en Francia aunque
visita con frecuencia Espaiia.

nes debiéramos sentirnos mas ha-
lagados por esta ambientacién in-
crementamos nuestra perplejidad al
saber (pag. 555) que “limpiale los
mocos al chico del vecino y mételo
en casa” es un refrdn espafiol, y
cuesta imaginar en qué medida un
traductor tan competente como
Barjau haya podido desfigurar el dic-
tado.

De todos modos, el homenaje
mavyor reside en la emulacién cer-
vantina. [.a obra de Peter Handke es
asimismo itinerante, con ventas, en-
cuentros y avatares, pero sobre todo
es, 0 quisiera ser, una metaficcién: un
personaje en busca de su autor v, por
medio, una auténtica “cuadrilla de
observadores” (pag. 464), una ca-
terva de informantes y algin que
otro cronista. Pero, desafortunada-
mente, la novela permanece hasta
el final en una especie de limbo so-

lamente incoactivo que nada llega
a resolver. Parece un relato viajero
pero no lo es cabalmente; quisiera
denunciar la inautenticidad de una
sociedad un poco mds avanzada en
el tiempo que la nuestra, pero lo
hace apartando a la protagonista de
su medio urbano y centroeuropeo
para perderla por los roquedales de
un pais semiafricano; apunta rasgos
futuristas en la evolucién de esa
misma sociedad, ma non troppo; se
enfrasca en la reivindicacién de una
metafisica de la presencia a costa
de la “pérdida de la imagen”, pero
non atinamos a aclararnos cudl sea,
exactamente, el pensamiento de su
autor a este respecto; quiere ser una
metanovela, pero el engarce entre el
relato de los hechos y el de como
los hechos se estdn relatando es im-
perceptible...

Y todo ello en una prosa de una
opacidad insuperable, por la inco-
nexién de los argumentos, de los
motivos, de las propias voces enun-
ciadoras... El discurso fluye en largas
retahilas monddicas, contradicto-
rias con las acreditadas habilidades
de su autor para el didlogo o la na-
rracién cinematica, y sélo se alivia en
las primeras paginas del capitulo fi-
nal cuando ya no queda espacio ma-
yor para la gratificacién del lector.

Criticamos, y con razon, la leve-
dad evanescente de las historias que
la posmodernidad emplaza en el
centro de sus novelas. Nos sorpren-
de, por otra parte, la escritura des-
atada y la extension generosa de los
best-sellers de mayor éxito interna-
cional. Peter Handke les hace la
competencia con sus casi seiscientas
paginas, pero se le va la mano en
aquel necesario antidoto. Ya Henry
James imponia a la novela un tinico
precepto: contar algo interesante.

DARIO VILLANUEVA
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BIOGRAFIA

Juan Negrin. La Republica en guerra

RICARDO MIRALLES. PROLOGO DE PAUL PRESTON. TEMAS DE HOY. MADRID, 2003. 423 PAGINAS, 21 EUROS

Salvo en las fechas de naci-

miento y muerte (1892-
1956), dice con sorna Ricardo
Miralles al comienzo de esta
biografia, en todo lo demas
difieren los politicos e histo-
riadores que se han ocupa-
do del Gltimo presidente de

gobierno de la IT Republica.

DEFENDIDO con matices por pres-
tigiosos analistas espafioles ("Tufién,
Marichal) y extranjeros (Vilar, South-
worth) y detestado por muchos mis,
desde sus propios compaiieros de fi-

las (LLargo, Prieto, Besteiro, Ara-
quistdin) hasta multiples protago-
nistas o estudiosos de la guerra civil
(Gorkin, Bolloten), la figura politi-
ca del doctor Negrin no deja a na-
die indiferente.

"Tres son las grandes acusaciones
que se le imputan: primera, la de ser
uno de los principales responsables
de la division interna del PSOE, tan-
to en la guerra como en el exilio; se-
gundo, y mucho mds importante,
la de venderse a Mosci (con el fa-
moso asunto del oro de por medio) y
entregar la Reptblica a los comu-
nistas; por tltimo, la de haber pro-

longado innecesariamente la guerra,
hasta la catastrofe final, con su obs-
tinada consigna de resistencia a ul-
tranza. Consciente de que ante go-
bernante tan polémico, dijeralo que
dijese, su retrato nunca lograria sa-
tisfacer a todos, Miralles coge el toro
por los cuernos, a sabiendas de que
el Negrin de pulso firme, el lider
digno y oportuno que emerge de es-
tas paginas irritard a muchos a am-
bos lados del espectro politico. Para
expresarlo en los términos simpli-
ficados que una resefa de estas ca-
racteristicas demanda, el biografo
absuelve a su personaje de los prin-
cipales cargos: echa sobre Largo Ca-
ballero primero, y Pricto después,
gran parte de la culpa en el fraccio-
namiento del PSOE; sobre el mismo

Largo, otra vez, la responsabilidad en
el comienzo de bolchevizacién del
partido, con la introduccién de co-
munistas en el gobierno; vy, por ulti-
mo, considera que su determinacion
de resistir hasta el final era la alter-
nativa politica mds realista, dadas las
circunstancias.

No se piense, sin embargo, que
estamos ante un simple panegirico o
un panfleto pro Negrin. En todo
caso, el autor estaria en todo su de-
recho de tratar de rescatar la figura
del dirigente republicano de las in-
vectivas que le lanzaron unos y otros.
Perolo cierto es que Miralles da ade-
mds cabida en sus pdginas a otras
interpretaciones no coincidentes con
la suya, proporciona muchos datos
que hablan por si solos (aunque Ne-
grin no obedeciera a los comunis-
tas resulta patente la convergencia
durante la guerra entre aquél y éstos,
por ejemplo) y, en fin, no hurta las
aristas del individuo (desabrido,
rudo, pasional y depresivo) y sobre
todo del gobernante (autoritario, ter-
co, personalista).

Surge asi un politico de raza, un
socialista ecléctico y pragmdtico, un
dirigente enérgico, un estadista ja-
cobino, al que le toca lidiar con una
de las etapas mds complicadas de
nuestra historia reciente. Como me-
jor se perfila el personaje es com-
pardndolo con el otro gran protago-

nista, en su propio bando, de los ava-
tares republicanos: frente al presi-
dente de la Repiiblica, un Azaa te-
orico, escrupuloso, idealista y
reflexivo, el jefe de gobierno es un
hombre de accidn, cinico, realista €
impulsivo. [La conclusion que pue-
de extraerse es que resulta ficil en
teorfa o desde la distancia criticar a
Negrin; pero un examen pormeno-
rizado muestra que tuvo que mo-
verse en una coyuntura dificilisima
y con un estrecho margen de ma-
niobra. El capitulo dedicado a las fa-
llidas gestiones diplomadticas de la
Repiiblica es bien explicito al res-
pecto. Miralles dice que Negrin es
“un enigma, el gran desconocido
de nuestra guerra civil”. Aunquealo
largo de este ensayo el lector pue-
da discrepar de algunas interpreta-
cionesy de los trazos con que se pre-
sentan determinados hechos y
personajes, lo incuestionable es que
tras la lectura de estas paginas el con-
trovertido estadista queda bastante
rescatado de las sombras. No tanto
en su compleja personalidad (por-
que su archivo es atin inaccesible),
como en su trayectoria politica. "Tal
ha sido el objetivo fundamental de
Miralles y su obra lo cumple sobra-
damente. Es un episodio apasio-
nante de la vida espaiola.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

R E Vv |
La aventura de la Historia

DIRECTOR: DAVID SOLAR. NUMERO 60, 360 EUROS

LA aventura de la historia cample cinco anos y lo celebra regalando a sus
lectores una biografia esencial de Simén Bolivar. Entre los contenidos de
la revista destaca el recuerdo de una guerra que sélo existi6 en la imagina-
cién de Homero y que confundié a Schliemann, descubridor de una "Tro-
ya que no tuvo guerra; la mayoria de edad que supuso para América la in-
dependencia; el ocaso de Mussolini; el mito de la tolerancia en Al-Andalus;
el quinto centenario del nacimiento de Isabel de Portugal, esposa de Carlos
Vy madre de Felipe I1... Y mis historias en esta historia de la Historia.

S T A S
Lateral

DIRECTOR: MIHALY DES. NUMERO 106, 3’60 EUROS
UNA provocadora pregunta nos saluda desde la portada: “;Existié la
Guerra Civil?”. El resultado es una respuesta mis, esta vez de Antonio-
Prometeo Moya, al “periodismo cabreado” (asi lo define ¢él) de Pio
Moa. Mihdly Dés le reza ir6nicamente el kitsch nuestro de cada dia,
mientras que Fernando Béez remueve las cenizas de Irag. Alvaro
Enguire analiza a fondo la tltima entrega de Carlos Fuentes y Charo
Gonzilez se pregunta cudles son los limites —volvemos a lo mismo—
entre el periodismo y la historia. Para pensar nada como irse a Lateral.
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BIOGRAFIA

El general Prim

PERE ANGUERA. EDHASA. 729 PAGS, 24 E. EMILIO DE DIEGO: PRIM. LA FORJA DE UNA ESPADA. PLANETA. 423 PAGS, 19 E.

tado el acceso a documentos y publicistica local

referente a esos afios. El otro, de Diego, titu-

lar de la Universidad Complutense, habia

prestado anteriormente atencion a la ex-

periencia de Prim como capitin general

' ‘X% de Puerto Rico en 1847. Los puntos co-
0

munes de ambos estudios no van mucho

LLaausencia de biografias en Espana
comienza a ser un topico porque,
aunque siga siendo grande la
diferencia que nos separa de

otros paises, desde finales de
mds alld, ni siquiera en buena parte de la

bibliografia citada y, mientras que Anguera
hace una biografia muy cercana al persona-
je, con una cierta libertad de expresion, De Die-
go se centra en la vida politica del periodo, in-

los afios ochenta la situacidon

empezd a cambiar sensiblemente.

LA biografia que Alvarez Junco hizo sobre Le-

rroux, y la de Santos Julid sobre Azafna, ambas de sistiendo en presentar a Prim como una espada
1990, significaron el pistoletazo de salida para Marruecos de 1860 y en la expedicion a Méxi- al servicio de las ideas progresistas, y como un ca-
la proliferacion de biografias politicas en Espana. code 1861 fue la base de ese protagonismo, que talanista que amaba a Espania.

Ahora le toca el turno por partida doble al ge- le llevé hasta la presidencia del Gobierno tras LLaimagen que, conjuntamente, ofrecen de
neral Prim (Reus,1814 -Madrid, 1870), un claro la revolucion de 1868. Su asesinato en Madrid en Juan Prim y Prats estd lejos de resultar novedo-
ejemplo de militar espaifiol con una proyeccion 1870 inici6 el turno de los magnicidios politicos sa, ya que no se basa en ninguna documentacion
politica que le llevé a ser un protagonista des- espafioles y marcé el sino del reinado de Amadeo nueva, pero ambos trabajos contribuyen a res-
tacado de la vida espafiola, en las filas del pro- de Saboya y de la revolucién democratica. taurar la figura de una personaje clave en la vida
gresismo liberal, ademds de una figura muy co- Prim atrae ahora la atencion de dos profeso- politica espanola del XIX. Y, desde luego, se
nocida en la Europa de mediados del XIX. Una res universitarios. Uno, Anguera, que a su in- suman a este resurgir de la biografia politica del
metedrica carrera militar que le llevé a ser ge- discutido magisterio en temas de carlismo y del que atin cabe esperar muchos frutos de calidad.

neral a una edad mds temprana que Franco, y primer catalanismo politico une la circunstan-
que se acrecentd con sus éxitos en la guerrade  cia de ser también de Reus, lo que le ha facili- OCTAVIO RUIZ-MANJON

NOVEDADES TAB_LA RASA

Procesos ~ Carmen Martin Gai
politicos b

en ESpa*&

.
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ENSAYO

Matematicas y juegos de azar

JOHN HAIGH. TRAD. J. CHABAS. TUSQUETS. BARCELONA, 2003. 387 PAGINAS, 24 EUROS

Inicialmente podria pensarse que es éste un libro de intro-

duccién al calculo de probabilidades a partir de una colec-

cién de ejemplos, de
situaciones bien sabi-
das que se presentan
en los juegos de azar
y van conduciendo a
la construccion de la
teoria en abstracto;
recurso pedagdgico
muchas veces utiliza-

doen nuestros textos.

PRONTO veremos, sin em-
bargo, que aqui se sigue el
camino opuesto: de lo que se trata
es de estudiar estrategias con que
enfrentarse a juegos de muy diver-
sa condicion con las armas que las
probabilidades proporcionan. No es
un tratado de la teorfa de la proba-
bilidad, dice el autor, sino un con-
junto de planteamientos en cuya re-
solucion intervienen argumentos
probabilisticos. Ofrece asi formas
de evaluar e incrementar la proba-
bilidad de éxito en los juegos o en
situaciones en las que se haya de
tomar una decision.

Ciertamente tiene solera estare-
lacién entre juegos y probabilidad,
ya que el estudio sistemdtico de
esta teorfa, practicamente su naci-
miento, surge de las famosas con-
sultas que el caballero De Meré for-
mul6 a Pascal acerca de la aparente
paradoja que se le presentaba en
sus apuestas al calcular el minimo
nimero de lanzamientos de pares
de dados que habia de hacer para
que al menos en uno de ellos sa-
liera un doble seis. Desde entonces
el campo al que se pueden aplicar
estas técnicas crece en todas direc-

ciones. ;Sabian que es 23 el tamario
minimo que debe tener un grupo
de personas para que sea més pro-
bable que improbable que dos de
ellas celebren su cumpleafios el
mismo dia?

Por supuesto que el estudio
gana en interés cuando se centra en
juegos mds populares: tiradas de
monedas o de dados, loterias, qui-
nielas, péquer, bridge, ruleta, tenis,
golf, fitbol (cudndo conviene ex-
ponerse a una tarjeta roja, por ejems-
plo). Estos y muchos mads se anali-
zan aqui; juegos que dificilmente
serin dominados en su totalidad por
un mismo lector, pero al que siem-

TEOLOGIA DE
LA LIBERACION

Gustavo Gutiérrez

www.sigueme.es

pre le quedard la eleccion, para su
estudio, de aquellos que practique
o en los que se sienta mas ducho.

Otros son aptos para todos los
publicos, como los de television
tipo “Un, dos tres”. Véase este caso:
se presentan tres cajas cerradas, una
de las cuales contiene el premio:
el concursante sefiala una sin abrir-
lay el presentador abre otra que él
sabe vacia y da al concursante la op-
cién de quedarse con la que ha se-
nalado o cambiarla por la tercera
caja que habian dejado al margen.
Sorprendentemente, la probabili-
dad de ganar se duplica si el con-
cursante se pasa a esta tercera caja.
(Lo cual no quiere decir que gane
forzosamente: s6lo hablamos de
probabilidad).

Como puede verse, el libro re-
sulta muy entretenido y no hace fal-
ta poseer grandes conocimientos
para seguirlo: practicamente basta
con la aritmética elemental, “las
cuatro reglas” clasicas. No obstan-
te, y para una mayor profundizacién
si se desea, dedica el autor las cua-
renta tltimas paginas a unos apén-
dices sobre teoria de la probabili-
dad, distribuciones, cadenas de
Markov, etc. Nos enseiia, por ejem-
plo, a buscar el punto de silla en
un juego con distintas opciones;
como puede ser la de que, a un ma-
rido que no estd seguro de si hoy
es el santo de su mujer y debe por
ello comprarle nas flores, el punto
de silla le descubre que acertard
regaldndole las flores, sea o no el dia
de su santo. Y concluye el autor:
“Lias mujeres deberian dejar abier-
to este libro en esta pagina, para que
sus maridos pudieran leerlo”. (Mds
modestamente dirfa yo, remedan-
do al cura de Campoamor, que al
menos para esto no es preciso saber
probabilidades).

JOSE JAVIER ETAYO

VIAJES

Memoria de a
bordo

ALBERTO FORTES
EL COBRE, 2003. 233 PAGS, 12 E.

ESTE Libro prometia. Su presenta-
cién como un viaje por los barcos li-
terarios lo habra convertido en una
golosina que se habrd vendido mu-
choyleido poco. Y es una pena, por-
que la materia, que Alberto Fortes
domina, tiene un atractivo evidente;
incluso el proemio constituye una
brillante y cast irresistible invitacion
a devorar todo el plato. En efecto,
la presentacion de la fascinacién que
los barcos de antafio ejercen atin hoy
através de un buen puiiado de obras
clésicas de la literatura universal, pro-
mete un apasionado ensayo sobre és-
tas que no se cumple.

Uno habia acariciado la idea de
que Fortes iba a proponer un nue-
vo canon literario, y que su expe-
riencia como marinero nos podia ex-
primir ese suculento catdlogo de
naufragios y aventuras. Pero el ma-
rinero que es Fortes se ha limitado
a emborracharse con la espuma de
los mares leidos, y ha querido mez-
clar una oda al mar con la usurpacion
de laidentidad de quienes fueron en
el Pequod de Melville, el Nautilus
de Verne o el Grampus de Poe, entre
otros (Conrad, Stevenson, L.ondon).
Se puede alegar que poco interesa
una académica resefia de argumen-
tos ya conocidos. Tal vez, pero me-
nos interesa esta extrema divaga-
ci6n, con una prosa redicha y logo-
rreica, alérgica a las comas, sobre los
misterios del reino de Poseidon.
Querfamos mds libros y més barcos
de libro, y no este “viaje” indigesto
por tanto pdrrafo farragoso. El autor
no ha temido desplazar con una obra
asfalos profanos, y nos ofrece al final
un glosario como a contrapelo. Ese
glosario, debidamente ampliado, es
lo que muchos lectores esperaran
cuando abran este libro por prime-
ravez. A menos que sepan que For-
tes es un poeta con pilas alcalinas.

ROMAN PINA
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Como habitualmente aso-
ciamos la lengua a la ma-
teria cultural, se nos olvi-
da el valor sustantivo,
concretamente econémico,

que tienen los idiomas.

CON la lengua se escriben poemas,
novelas y articulos de periédico
como este, pero también se nego-
cia con ella, se crean productos in-
dustriales de la mas variada inten-
cién o se ensefia a estudiantes ex-
tranjeros con tanto éxito comercial
que para las arcas publicas de Gran
Bretaiia, por citar este caso concreto,
la ensefnanza del inglés estd entre las
siete primeras fuentes de ingresos
a poca distancia de lo que aporta el
petréleo del Mar del Norte.

De estas circunstancias, y mu-
chas mis, aplicadas a nuestra lengua
trata el presente estudio coordinado
por el fallecido académico A. Martin

No sé de ningtin buen corresponsal que no haya
sentido la necesidad de escapar de la cronica, la
historia de cada dia que nadie recuerda al dia
siguiente, y de dar permanencia al rio de entre-
vistas, viajes, lecturas y descubrimientos de su
experiencia en el extranjero. Camba, Lucientes,
Daranas, Massip, Foxd, Tobio, Hermida, Cirilo
y mis recientemente Angel Ziniga y Carrascal
nos han dejado textos memorables sobre sus
experiencias estadounidenses. En La sonrisa ame-
ricana, Xavier Mas, corresponsal de “l.a Van-
guardia” en los EE.UU. de 1996 a 2002, sigue sus
pasos con acierto y brillantez. En ocho capitu-
los y un breve prélogo, analiza los ideales, sue-
flos, espiritu y materia, cuerpo y alma, virtudes,
defectos, conquistas, derrotas, olvidos y algu-
nos que otros crimenes de los EE.UU. desde
Payne a Bush hijo, pasando por Twain y cien

ENSAYO

El valor economico de la lengua espaiiola

ANGEL MARTIN MUNICIO (ED.). ESPASA. MADRID, 2003. 260 PAGINAS, 26 EUROS

Municio y redactado por un grupo
de economistas y estadisticos de las
universidades Carlos III y Aut6no-
ma de Madrid asi como de la de Ma-
laga. En su género, es el estudio mas
completo de que se dispone vy tie-
ne mucho de pionero por el método,
modelo que marca y vias de inves-
tigacion que traza.

El estudio nos pone al corriente
de los valores macroeconémicos del
espaifiol, que no son desdefables:
soloen EE. UU. genera algo més
de trescientos mil millones de dé-
lares. EE. UU. no sélo es el medio
hispanohablante que més dinero ge-
nera en términos absolutos, sino que
posiblemente supera a todos los pa-
ises hispanohablantes juntos y lo
hace con una poblacién de hablantes
usuales de unos quince millones
(aproximadamente, la mitad de sus
hablantes potenciales). Son intere-
santes las cifras espafiolas. Para dar-
nos cuenta de la magnitud del va-
lor econémico de la lengua en
Espaiia bastari con sefialar un solo

dato: el espaiiol aporta el 15% del
Producto Interior Bruto Nacional.
La valoracién de la lengua espafo-
la en precios corrientes se ha incre-
mentado desde 55.600 millones de
euros en 1995 a 98.600 millones de
euros en 2003. Publicidad, ensefian-
za, administracién, comunicaciones
y, en general, todas las ramas del sec-
tor servicios son las que mds facturan.
Es previsible que, con la importan-
cia creciente de este sector de la eco-
nomia, el incremento del valor mer-
cantil del espafiol aumente en los
préximos afos, sobre todo, y esta es
una reflexion estrictamente particu-
lar, si las iniciativas de convertir a Es-
pafia en un pais plurilingiie, donde
lalengua espafiola no tenga en algu-
nas autonomias el peso y relevan-
cia que ahora tiene, no lo impiden.
LLa magnitud de las cifras sor-
prende si se tiene en cuenta que el
mundo hispanohablante —en parti-
cular, algunos de sus focos mds des-
arrollados como es el caso de Espa-
fla— apenas compite por falta de

La sonrisa americana

XAVIER MAS DE XAXAS. MONDADORI. BARCELONA, 2003. 384 PAGINAS, 19 EUROS

autores mas. Huye del anecdotario facilon que
llena tantos libros, y, respaldando cada opinién
con obras de referencia —quizas demasiadas—,
hace una de las mejores radiografias de los
EE.UU. que pueden leerse hoy en castellano.

Cada capitulo es como un espejo del calei-
doscopio politico, financiero, social, cultural, ar-
tistico, religioso, demogrifico, militar y tecno-
16gico estadounidense. Para hacerlo mas com-
prensible, compara en cada espejo a Espana
conlos EE.UU. A pesar de sus durisimas criticas
del imperio estadounidense, en la comparacion
ganan los EE.UU. por goleada. Alarmado por
la deriva patriotera desde el 11-S y por la de-
mocracia de las encuestas y del dinero, suefia con
un retorno rapido al equilibrio perfecto entre
las dos Américas, la religiosa y la secularizada,
la conservadora y la progresista.

iniciativas en el
lucrativo nego-
cio de las in-
dustrias de la
lengua, es de-
cir, en produc-
tos diversos de
ingenieria lin-
giifstica, redes
de informacion
y telecomuni-
caciones que
son, y serdn,
una verdadera
mina para el
quien sepa ne-
gociarlos. Pro-
bablemente se

MERCEDES RODRIGUEZ

trata de la nueva frontera en la eco-
nomia de las lenguas y en ella estd
una buena parte del dinero que el
espafiol pueda generar en el futu-
1o, si se sabe competir en este me-
dio, para provecho de los paises his-
panohablantes.

JUAN RAMON LODARES

Desprecia a Bush, comparte la animadversion
de Stiglitz hacia el délar redentor y la globaliza-
cion ultraliberal, arremete contra los corredores
de la muerte y la falta de memoria. Todo el tex-
to es un grito contra la simplificacién, la bipola-
ridad y el mundo dual de buenos y malos. Mas se
identifica con los epictireos, detesta a los estoicos
tipo Bush, es profundamente europeista, abo-
rrece todas las guerras y cree en la fuerza de las
masas. Sobran algunas generalizaciones como
“cada americano lleva dentro un granjero o un ca-
zador” y no se pueden utilizar los términos par-
lamento y parlamentario en un régimen presi-
dencialista. Por lo demds, excelentemente escrito
y una sola errata: Bush padre no perdié la ree-
leccion en el 96 sino en el 92 (pég. 62).

FELIPE SAHAGUN
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ENSAYO

La bl'lsqueda del olvido. nistoria global de Ias drogas

RICHARD DAVENPORT. TRAD. J. A. VITIER. TURNER/FONDO DE CULTURA ECONOMICA. MADRID, 2003. 543 PAGS, 29’90 E.

Se abre este volumen con
un dato escalofriante. Na-
ciones Unidas esti-
ma que el consu-
mo de los distintos
tipos de drogas
mueve cuatrocien-
tos mil millones
de dolares cada
ano. Esta cifra vie-
ne a ser el dinero
que genera el turismo mun-

dial o la industria petrolera.

PERO lo peor viene al final porque,
tras cerca de 600 paginas de apreta-
do texto, Davenport-Hines conclu-
ye afirmando que la guerra contra las
drogas, emprendida por los presi-
dentes norteamericanos a partir de
Nixon en 1969, no se puede ganar.
Este es un libro que traza la his-
toria del consumo de drogas desde el
siglo XVI. No queda claro porqué se
ha escogido arrancar desde el afo
1500 cuando las drogas son unas
substancias perjudiciales cuyo con-
sumo ha amenazado el proceso ci-
vilizatorio desde su inicio. En todo
caso, Davenport-Hines ha reunido
una minuciosa documentacién que
aporta una informacién muy deta-
llada e inédita en gran medida.
Elautor comienza categorizando
con claridad los productos que em-
briagan. Asi el lector sabe que los
narcéticos evitan el dolor y producen
estados de euforia. El opio, la mor-
fina, la heroina y la codeina son los
mds notorios. LLos hipnéticos indu-
cen el suefio y la torpeza. Del mismo
modo que los anteriores, crean de-
pendencia y son perjudiciales. El

cloral, el sulfonal, los barbittiricos y
las benzodiacepinas estdn entre los
mds consumidos. Los estimulan-

tes, como su nombre indica, estin
destinados a camuflar el cansancio 'y
dar una sensacion de falsa energia.
LLa cocaina y las anfetaminas son es-
timulantes que pueden producir
episodios psicoticos. [.os embria-
gantes como el cloroformo, el éter, la
gasolina, el pegamento o ciertos di-
solventes tienen efectos muy ne-
gativos para el sistema nervioso cen-

tral. Por tltimo, los alucinégenos
alteran la percepcion de varios sen-
tidos y pueden desencadenar psi-
cosis como la es-
quizofrenia. El
mds comiin es el
que procede del
cannabis. El be-
lefio, el LLSD, la
mescalina, y cier-
tos hongos muy
comunes de cre-
cimiento silves-
tre estdn entre los
mads habituales.
"Tras este pri-
mer  esfuerzo
analitico, Davenport-Hines trenza
su texto mezclando el universo ci-
frado y misterioso de los consumi-
dores de substancias prohibidas con
las siniestras mafias de la droga y con
la politica prohibicionista del consu-
mo que encabeza Estados Unidos.
"Todo ello ordenado histéricamen-
te. El escenario de los tiltimos ca-
pitulos de esta obra es, sobre todo, la

I.a Mennulara

Simonetta

Agnello Hornby

Una gran novela siciliana

«Al leer esta novela, se
experimenta un verdade-
ro placer, algo cierta-
mente insolito en nuestra
literatura.»

www.tusquets-editores.es
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sociedad anglosajona. Las ciudades
norteamericanas, ¢ inglesas, sus gen-
tes y conflictos son los espacios que
reciben una atenciéon mas minucio-
sa, algo que resta interés al lector
de otras zonas geograficas.

Parte de lo escrito en este volu-
men carece de originalidad. El papel
de la jeringuilla en la difusion de
las drogas intravenosas es de sobra
conocido; algo semejante se puede
decir de lallegada de la cocaina a Eu-
ropa. Sin embargo, el tratamiento del
narcotrifico como una red practica-
mente invisible que poco a poco va
atenazando y corrompiendo la vida
democritica es perspicaz y novedo-
sa. [La narracion del modo de actuar,
y del peligro, de las redes de narco-
traficantes colombianos pone los pe-
los de punta al lector mds templa-
do. Quizé por eso el tono de esta obra
sea antiprohibicionista. Davenport-
Hines llega a la conclusion de que
si no se puede evitar el consumo de
drogas, lo mejor es regularlo. Como
ejemplo de regulacién propone lo
que se viene haciendo en Holanda
con sus cerca de mil quinientos ca-
fés en los que, de acuerdo con la nor-
mativa, se vende cannabis.

Los datos en los que se apoya el
autor para defender la politica ho-
landesa estdn en el menor consu-
mo de heroina en relacion con Fran-
cia y Gran Bretana y en la desapari-
cién del abuso de los disolventes.
Davenport-Hines opina que el sis-
tema de cafés con licencia que fun-
ciona en Holanda deberia comple-
tarse con la inclusién de sustancias
tales como el éxtasis. Es dificil eva-
luar esta propuesta, apenas dibuja-
da. Lo peor es que este fin de se-
mana adolescentes de todo el
mundo estardn consumiendo Mizsu-
bishis, 007s, Cuatro fases, Corazones
de amor o quiza algo peor.

BERNABE SARABIA
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Bajo la tecnologia, la carne

IMAGENES EN MOVIMIENTO. GUGGENHEIM BILBAO. ABANDOIBARRA, 2. BILBAO. HASTA EL 18 DE MAYO

[La Fundacion Guggenheim, homé-
nima a la patrocinadora de la cadena de
museos, financid, a través de su progra-
ma de becas de creacién artistica, pro-
yectos como 1he Americans, de Robert
Frank, o el trabajo de autores como Wal-
ker Evans y Edward Weston. Pero, para-
déjicamente, los museos Guggenheim
han venido dando la espalda a la creacion
fotografica hasta hace poco mis de diez
anos. Concretamente, hasta que, el fot6-
grafo Robert Mapplethorpe legara a la ins-
titucién, a su muerte, una colecciéon de 194
piezas que conllevaba el compromiso de
dar su nombre a una sala y continuar co-
leccionando obra fotogrifica.

El Guggenheim ha llegado tarde al co-
leccionismo fotografico, que los otros dos
grandes museos neoyorquinos comen-
zaron en los afos treinta, pero ha sabido
convertir esa desventaja en virtud. Li-
bre del lastre del modernismo ha ido con-
solidando una coleccién que parte de los
presupuestos postmodernos y concep-
tuales y se siente totalmente liberada de
los corsés de la “especificidad”. Prueba de
este criterio abierto es la exposicién que
alberga actualmente el museo bilbaino,
patrocinada por la Fundaciéon BBK y
constituida con los fondos de la coleccion
permanente de la institucién. Su
mismo titulo, Moving pictures
(Imdgenes en movimiento) hace
referencia a este difuminado de
los limites de las practicas artisti-
cas. No se trata en buena parte de
la exposicién de “representacio-
nes en movimiento”, puesto que
son imdgenes fijas, sino del movi-
miento que actualmente se da en
el dmbito de la creacién plastica,
con saltos constantes de la imagen
fija al video o la animacién por
ordenador y la omnipresencia de
éste tltimo como herramienta de

E L

creacion en la que convergen los més va-
riados discursos.

No extrafia, pues, que en Moving pic-
tures se entremezclen soportes fotografi-
cos y videograficos, sometidos, casi siem-
pre, a procesos digitales; ni que coincidan
formas muy diversas de plantear la crea-
cién audiovisual. Tampoco que el inten-
to de ordenar tanta disparidad se quede un
tanto cojo; No €S Sino una muestra mas
de la imposibilidad de establecer un sis-
tema tinico , capaz de englobar todas las
variaciones de la creacién artistica. Lisa
Dennison, Nancy Spector y Joan Young,
comisarias de la muestra, han optado por
agrupar las bajo cinco apartados, “El ojo
empirico”, “lLa performance y el cuerpo”,
“Historia, memoria e identidad”, “ILa ima-
gen construida” y “Fantasfa narrativa”.

STILL DE PASSAGE, 2001, DE SHIRIN NESHAT.
ABAJO, SOLILOQUY I, 1998, DE S. TAYLOR-WOOD
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Cada uno de ellos se nutre con obras de al-
gunos de los autores mis consagrados del
momento, como los izevitables Gursky,
Ruff o Nan Goldin en el primero de los
apartados, Demand, Casebere u Oliver
Boberg en LLa imagen construida; Mari-
na Abramovic —una de las pioneras de la
performance en fotografia- y Ann Hamil-
ton dentro del apartado dedicado al cuer-
poy laperformance, o Anna Gaskell, Gre-
gory Crewdson y Sam "Taylor-Wood en la
fantasia narrativa.

Pero, sin duda, el pequeio gran acon-
tecimiento dentro de la exposicion es la
posibilidad de contemplar, por primera
vez en Europa, los videos que integran
la obra de Matthew Barney, 7%e Cremas-
ter cycle, una compleja creacién de pro-
porciones ¢ intenciones casi épicas, que
combina distintos soportes de produccion
(video digital, fotografia, escultura, insta-
lacién) y para cuya produccién recorrié
su autor escenarios tan distantes como
las Rocosas y Budapest, contando con la
colaboracion de artistas como Richard Se-
rra 0 Norman Mailer, que encarnan a dos
de los personajes del ciclo. Cremaster, cuyo
titulo hace referencia al mdsculo que hace
que los testiculos se contraigan ante un es-
timulo exterior, es un buen resumen de los
distintos ingredientes servidos en las

recetas que componen Moving pic-
tures: la mixtificacion tecnol6gi-
ca, el desdibujamiento de un
mundo al que soliamos llamar real
y que hoy ha dejado de ser ya el re-
ferente del arte para ser sustituido
por sus imdgenes, en un proceso
de auto referencia sin fin. Y por de-
bajo la naturaleza humana, mani-
festada en sus pasiones e imper-
fecciones. l.a carne bajo la
tecnologia.

Wil

RAMON ESPARZA
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Razén y locura de Juan Usle

JUAN USLE. OPEN ROOMS. PALACIO DE VELAZQUEZ. PARQUE DEL RETIRO. MADRID. HASTA EL 12 DE ENERO

ENTRAMOS por una sala en negro.
Una decena de cuadros negros de
la serie “Soné que revelabas”, pin-
tados con bandas horizontales pa-
ralelas y pinceladas verticales. Mi-
randolos me acuerdo de Matisse y de
su empeno por plasmar la luz con
el color negro, y de aquella “luz ne-
gra” de la que hablaba, en otro sen-
tido, Rothko. Esta sala es el origen
de todo: es una cdimara oscura donde
se aniquilan todas las imagenes vy al
mismo tiempo germinan las visiones
futuras. L.os impecables, suntuosos
cuadros negros no han surgido como
una serie continua en el tiempo; el
artista ha sentido la necesidad de
pintarlos en los momentos en que se
encontraba mds saturado de iméige-
nes. Cada uno de ellos representa un
gesto de vaciamiento, de “amnesia”,
como él dice, un poner a cero el mar-
cador para concentrarse en el propio
pulso, con su ritmo a la vez regular
y sensible, registrado en los renglo-
nes de estos cuadros.

Mas rotunda, mejor definida que
las anteriores retrospectivas de su
obra (Ia del IVAM, la de Santander),
esta exposicion abarca una década
de trabajo, la década decisiva que
media entre 1992 y 2002. Diez afios
que han convertido a Uslé en el pin-
tor mis importante de su generacion.
Como en laanterior retrospectiva de
Santander, el artista vuelve a evitar
ahora el presentar su obra en un re-
corrido cronolégico, porque su pin-
tura avanza en distintas direcciones
al mismo tiempo. Por eso, su pro-
yecto inicial para esta exposicion era
segmentar el espacio, creando com-
partimentos estancos, habitaciones

HUIDA DE LA MONTANA DE
KEISLER, 1992-1993




separadas para cada una de
las “familias” de cuadros.
Esa intencién persiste,
pero creo que el proceso
de revision de la obra que

implica una retrospectiva
le ha descubierto al artis-
ta los pasajes v las afinida-
des entre distintas series
de su pintura y le ha incli-
nado finalmente a permi-
tir cierta fluidez entre ellas,
como habitaciones inter-
comunicadas, no cerradas.

Alaizquierda de la sala
central, en un contraste su-
bito con los cuadros negros,
nos encontramos con las
series fotograficas (17ra ma-
tamoscasy Luz aislada) que
ofrecen tantas claves de la
pintura, como esa luz li-
quida que se filtra y la mi-
rada que resbala sobre las
superficies y se enreda en
las tramas. En una sala con-
tigua estdn los cuadros de la serie
Célibataires, de irénico titulo du-
champiano, cuadros dispares, sin-
gularidades que s6lo se parecen en su
formato. Me interesan los Célibataires
por este empeiio de encontrar salidas
de la cércel del método. L.uego hay
una sala dedicada a los cuadros mas
aéreos, “edlicos”, como los llama el
pintor. Cuadros mds vacios, con mas
fondo, donde la linea suelta, el ara-
besco goza de una libertad prodi-
giosa, que recuerda a veces a Mir6
o al tltimo De Kooning.

Para seguir adelante tenemos que
pasar de nuevo por la sala en negro,
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SINONIMOS, 1992-1993. A LA DERECHA,

ODA-DAO, 1993

como para purificarnos en ella. Al otro
lado, en el ala derecha del palacio,
estd la familia Gramuitica urbana, qui-
74 el estrato primero y fundamental
en la obra de Uslé, basada en la rei-
teracion serial de formas, colores y
pinceladas. Sus estructuras horizon-
tales y verticales aluden por supues-
toala reticula como clave obsesiva de
la pintura abstracta del siglo XX, pero
hablan también de la fascinacion por
la gran urbe: la cuadricula de las ca-
lles de Manhattan, las siluetas de
los rascacielos y el trayecto capri-
choso de la mirada, el arabesco del
0JO entre esas estructuras.

Algunos de los cuadros méis com-
plejos de Gramditica urbana nos con-
ducen directamente a la Gltima se-
rie, Rizomas. El rizoma es un tallo
subterrineo, semejante a una raiz,
que crece y crece y engendra nuevas
plantas. Con los rizomas curvilineos,
serpenteantes, la pintura de Uslé
se desplaza hacia un barroco exu-
berante. Muchos de los recursos de
otras series se reunen aqui, se su-
perponen, proliferan de manera en-
loquecida, dando lugar a un labe-
rinto que evoca los tineles y los
pasadizos del metro, los graffiti y el
estrépito callejero, un mundo que

me recuerda lejanamen-
te al tltimo Guston. Son
cuadros interminables,
que podrian seguir cre-
ciendo y creciendo in-
definidamente hasta
volverse indescifrables,
como el famoso cuadro
de Frenhofer en La
Obra maestra desconoci-
da de Balzac.

Quien vayaa ver esta
exposicion esperando
encontrar el despliegue
de un sistema pictérico a
partir de algunos prin-
cipios elementales se
sentird probablemente
desconcertado. Lo que
nos queda de esta es-
pléndida retrospectiva
no es lo que todo el
mundo reconoce a pri-
mera vista en Uslé, su
indudable virtuosismo
para lo sistemadtico, sino
precisamente la capacidad de darle
la vuelta al sistema, de sacarlo de
quicio, creando tantas excepciones
y monstruos que al final se convier-
ten en la norma. Al final, la referen-
ciaal sistema en la obra de Uslé (que
desde luego existe) sélo puede en-
tenderse en un sentido irénico y algo
perverso. Uslé no es un académico
que repite su leccién afio tras afio,
sino un espiritu revoltoso, una espe-
cie de poltergeist, que se complace en
sacudir los cimientos y las estructu-
ras de su propia casa.

GUILLERMO SOLANA

en la Fundacién Francisco Godia

Curso de la Fundacién Amigos del Museo del Prado

HISTORIAS MORTALES

Fuentes, relatos y comentarios de las escenas de género
en la coleccién del Museo del Prado

15 octubre - 17 diciembre 2003
Miércoles 19.30 h

Ponentes:

Francisco Calvo Serraller,Valeriano Bozal,Vicente Molina Foix,
Gabriele Finaldi, Nicola Spinosa, Gonzalo M. Borras Gualis, Odile
Delenda, Manuela Mena Marqués, Nigel Glendinning y Joaquin Yarza

Informacién y matricula:
Fundacién Francisco Godia

Valencia, 284 08007 Barcelona

Tel.: 932 723 180 Fax: 932 723 181
info@fundacionfgodia.org
www.fundacionfgodia.org

Aforo limitado.

Con la colaboracion de

FUNDACI OGN
AMIGOS DEL MUSEQ DEL PRADO

Con el patrocinio de

fundamon
abert|{
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SIN TITULO. DE LA SERIE MANANA HABLAMOS, 2003

Microhistorias de Anton Gabaleiro

MARLBOROUGH. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 30 DE OCT. 1300 E

EL ganador del 111 Concurso de fo-
tografia El Cultural, Ant6n Caba-
leiro (Santiago de Compostela, 1977)
expone en la sala joven de la gale-
ria Marlborough el proyecto galar-
donado, que lleva por titulo Maiiana
hablamos. De su todavia breve tra-
yectoria artistica —ha parti cipado en
numerosas y relevantes muestras co-
lectivas— destaca, a mi juicio, su pro-
duccién audiovisual, de la que co-
nozco sus piezas de 2001y 2002, y
que es el soporte material y estruc-

tural de este Maiiana hablamos.
Cabaleiro se sirve de la cimara de
video digital y de las posibilidades de
manipulacién de las imdgenes para
la confeccion bien de microhistorias
sobre las relaciones de pareja o in-
terpersonales, las mas de las veces
con un fondo humoristico —Dilema,
2001; DigGen, 2002—; bien de mo-
delos iconicos de o en transforma-
cion, es decir la exploracion de puros
juegos con la imagen —asi ocurre en
Notes, 2002—, o la elaboracién de mo-

delos tipo logo o antilogo —como en
1'm being, del mismo afo, y una de
sus obras mds atractivas— Maniobras
que juegan con el tiempo de expo-
sicién o vision, mediante aceleraci-
ones y retardos, difuminados y des-
vanecidos, o la repeticion casi
espastica del gesto —0Oh. Berty, 2001—;
y, la que es, por asi decirlo, su mar-
ca més personal: las posibilidades di-
gitales le facilitan una reticula, por
llamarla de
algidn
modo, de
posibilida-
des combi-
natorias, en
las que intervienen los protagonistas
o motivos elegidos individual o co-
lectivamente y cuyo resultado es
acentuado por su compaiifa sonora,
también compuesta por él —Hello
Kitti y Nur Geriicht, 2001—. De esta
base matematica transformable y de
su desinterés por los avatares del
personaje da prueba que el prota-
gonista sea, en distintos videos, un
mismo actor o que, en los mds na-
rrativos sea el propio Cabaleiro quien
interviene.

Maiiana hablamos es una secuen-
cia discontinuada de un rostro mas-
culino y otro de mujer —perfecta-
mente descrita en estas paginas por
Elena Vozmediano en su presenta-
cién de julio pasado como «la foto-
graffa como fotograma»—, cuyos am-
biguas expresiones apenas susurran
concluyentes,
mientras dirfamos que las nimieda-

acontecimientos

des que les ocurren son represen-
tacién de la insignificancia vy trivia-
lidad de nuestro acontecer. L.os
intérpretes — residentes inmiseri-
cordes en un cindido espacio vacio—
tienen su origen en el paseante de
1'm being y en la pareja de amantes
electroacuisticamente conectados de
Pez, 2003. Reflejan tanto la realidad
mecdnica de un presente mediati-
zado, como la dilucién de la perso-
nalidad individual en el seno de un
tiempo poblado de ruidos, que nos
hace sordos a las palabras del otro.
Dicho en los términos del propio Ca-
baleiro: «Es una propuesta que alu-
de al contenido como ausencia y al
continente como presencia.»

MARIANO NAVARRO

CENTRO

FULETA OF TOL LD

Comunidad de Madrid

CONSTJIRIA DE CCOMOGIA E INMOVAD N TECHOLGGH A
Direccidn General de Turismo

grandes jovenes en

pequeno formato

NEREA AGUIAR ¢ CRISTIAN AVILES ¢ JAVIER BANEGAS « TONI BECERRA ¢ TATIANA BLANQUE ¢ ISABEL FERRERO
ELVIRA GIL GANGUTIA  LUPE GODOY ¢ RICARDO GONZALEZ * GREGORIO IGLESIAS ¢ LLESTIN « NOEMi MARTIN
INMACULADA MARTINEZ MARTI « ENRIQUE MESONERO * NATALIA MOLINS « MARIAN MORATINOS ¢ FRANCISCO OLIVARES DIAZ
JOSE MANUEL OLMO « DANIEL ORTEGA PRADOS ¢ DAVID PAREJA » REGINA PEREZ ALONSO ¢ NATALIA PEREZ GARCIA
REBOIRAS « JOSE ROMERO ¢ VERONIQUE SOBRADO ¢ GUILLERMO SUMMERS ¢ MARIA TORRONTEGUI * SUSANNE WEHMER

Hasta el 9 de noviembre de 2003

OFICIMA REGIONAL

da PROMOCION TURISTICA

TuriTaor

Feria de Galerias Espanolas
DeARTE
Il adadd - Jaalalala:Tal Tal

Paseo del Arte (Centro Puerta Toledo) Rda. de Toledo, 1 - Madrid 28005 - Tel. 913662502 PASEODELARTE @telefonica.net

ASOCIACION MADRILERA DE GALERIAS DE ARTE

@amga
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GCaustico Armando Mariiio

FERNANDO PRADILLA. CLAUDIO COELLO, 20. MADRID.HASTA EL 5 DE NOVIEMBRE.
DE 7.500 A 21.500 EUROS

NACIDO en Santiago de Cuba en 1968, Armando
Marifio vive en Madrid desde 1997. Dotado de
un sentido verdaderamente incisivo de la iro-
nia, en sus trabajos, ante todo, pintura, aunque
ocasionalmente también ha realizado algunas ex-
celentes piezas escultdricas, Marifio ha ido po-
niendo sistematicamente al descubierto las tram-
pas de laideologia bienpensante que domina en
estos tiempos de globalizacion. Hasta ahora ve-
nia utilizando figuras de personas de color: el ne-
gro, tan caracteristico de la cultura afro-cubana,
para plantear un contraste de dramatismo bru-
tal con los logos de la publicidad y otros signos
del dominio del blanco occidental sobre el res-
to de las culturas del planeta.

En esta exposicién, Marifio ha acometido lo
que podriamos llamar un giro hacia dentro, un re-
pliegue sobre su condicién de artista, dirigien-
do su critica a lo que usualmente llamamos el
mundo del arte. Sus pinturas han tenido siempre
una excelente calidad formal, con un tratamien-
to figurativo plano que las acercaba a los proce-
dimientos expresivos del arte pop, aunque in-
tensamente subvertidos desde un punto de vista
ideol6gico. Ambos aspectos, el tratamiento in-

Arte

informacién y gestién

Obras de:

MAESTRO DE PAREDES DE NAVA
SANTA CRUZ

ALLORI

PONCE

DOMENECHINO

SNYDERS

LUCA GIORDANO

BRUEGHEL

LORENTE GERMAN

FRIAS ESCALANTE, LORENZO TIEPOLO
BOSSUET

LENGO

CABRAL BEJARANO

SOROLLA

GONZALO BILBAO

BACARISAS

LHARDY, ORTIZ ECHAGUE
RESSENDI, PICASSO,

MIRO, CLAVE,

DOMINGUEZ vy otros...

cisivo o la fuerza subversiva en su empleo del len-
guaje aparecen ahora claramente potenciados en
las siete pinturas de gran formato que integran la
muestra.

Marifio introduce el lenguaje dentro del cua-
dro, algo que ya habia hecho anteriormente, pero
utilizando en este caso una grafia muy préxima a
la de la norteamericana Barbara Kruger en sus fo-
tografias, quien como es sabido sitia en la base
de su trabajo los procedimientos expresivos del
constructivismo soviético. Asi, en un registro
de alusiones en cascada, los cuadros de Marifio
actian como una auténtica bomba Molotov lan-
zada contra el sistema econémico y politico de
hegemonia mundial del arte. Los criticos y ex-
pertos, los galeristas, los propios artistas, o los mu-
seos son objeto de una burla incisiva, de un des-
montaje, que pone al desnudo la hipocresia de
ese universo social. El pincel incendiario y la ima-
gen del Guggenheim en llamas podrian servir
como signo de estos nuevos carteles revolucio-
narios, en una época en la que, se nos dice, ya
no hay lugar para ninguna revolucion en el arte.

JOSE JIMENEZ

SUBASTA
DE ARTEY JOYAS

20 de Noviembre de 2003 Sevilla

DANGER, 2003

GRUPO EL MONTE

Caija de Huelva y Sevilla

EXPOSICIONES:

MADRID: del 20 al 31 de octubre.

De 11 a 14 h. y de 17 a 20 h.

(Sabado tarde y domingo cerrado).

Pza. de la Independencia, 8.

Tfnos.: 91 701 15 50 - 91 524 08 76 Fax.: 91 701 15 52.

SEVILLA: del 10 al 20 de noviembre.
De 11 a 14 h. y de 17,30 a 20,30 h.
(Domingo tarde cerrado).

Centro Cultural El Monte, C/ Larana 4.
Tfno.: 95 450 24 61. Fax.: 95 450 24 63.

SUBASTA:
SEVILLA: Jueves 20 de noviembre de 2003 a las 18 h.
Centro Cultural El Monte, C/ Larana 4.

www.arteinfo.es arteinfo@arteinfo.es

Lote extraordinario: Manuscritos de Manuel y Antonio Machado
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Es un gran acontecimiento. Arte joven espariol en el PS.1, el
espacio de vanguardia del prestigioso Museum of Mo-
dern Art de Nueva York, y referente por si mismo para los
observadores internacionales del arte. Y es una gran opor-
tunidad para los afortunados artistas que participan en la ex-
posicion E/ Real Viaje Real , pues no s6lo optan a ser cono-
cidos en una de las capitales de la contemporaneidad, sino

que, con este espaldarazo, refuerzan sus posiciones en casa.

POR mis que nos duela reconocer-
lo, Espafa no estd en el mapa ar-
tistico internacional, y no es por fal-
ta de calidad de nuestros artistas. Se
ha debatido mucho si la promocién
estatal es 0 no es positiva, si es eficaz
o no. El hecho es que, ya que se in-
vierten fondos publicos, hay que
exigir que la actividad esté bien
orientada. Y frente a algunas erra-
ticas itinerancias de artistas hoy poco
o nada interesantes que este mismo
Ministerio ha promovido, esta ini-
ciativa da en el clavo: aunque tendré
que superar la lejania del centro de
la ciudad del PS1 (en Queens) y la
habitual tacafierfa de la critica neo-
yorquina, la exposicion va al lugar
adecuado con un tipo de arte ade-
cuado para llamar la atencién de pu-
blico, critica y mercado.

Sibien se ha cuestionado la elec-
cion de Harald Szeemann como co-
misario de la muestra, hay que acep-
tar que no tenemos en Espafia
mediadores de comparable reputa-
cion (a pesar de las polémicas que
han rodeado algunas de sus pro-
puestas) y, tratindose de buscar la
maxima eficacia para el evento, no
dudo que se trata de una decision
acertada. Y no es en absoluto mala
idea la articulacion de la presenta-
cién en torno al concepto de viaje.
LLo malo es que un asunto tan con-
temporaneo y en principio de defi-
nicién tan clara se ha hecho confuso
al intentar adornarlo con alusiones
histéricas, mondrquicas ¢ imperia-
listas, vinculdndolo a la tercera tra-
vesia de Col6n (1498-1500), en la

que pisé por primera vez el conti-
nente americano. Pero parece olvi-
darse con qué talante: buscaba las ri-
quezas que podrian justificarle en
Espaiia; casi ciego y enfermo, se
aferraba a la idea de que habfa en-
contrado el auténtico Paraiso Terre-
nal, aunque no ponia ninguna ob-
jecién a que sus habitantes fueran
exportados como esclavos; al fin, los
desmanes de su familia en La Es-
pafiola pusieron fin al viaje con la
detencion del almirante y sus her-
manos, llevados presos
de vuelta a la Peninsula.
Szeemann propone a
la vez una exposicion te-
madtica, una seleccion de
arte joven espafol y una
nueva demostracion de
su teoria de un arte de
“intencién intensa”. Acerca del
tema, da la impresion de que el co-
misario se olvidé de él en algtin mo-
mento de la preparacion de la ex-
posicién. Algunas de las obras lo
ilustran claramente, y desde pers-
pectivas cambiantes y enriquece-
doras (los topicos nacionales frente
al exotismo, el sincretismo derivado
de la conquista, la utopfa de lo pa-
radisfaco, la colonizacion turistica, el
naufragio, la confusién de las len-
guas, la cartografia de lo domésti-
€o0...) pero no soy capaz de ver la re-
lacion en otros. Y para valorar la
representatividad de los artistas se-
leccionados, hay que empezar pa-
sando por alto dos importantes in-
coherencias. En primer lugar, no
tiene ningin sentido que, junto a los
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ESUBICADOS, 2003

PACTO DE MADRID, 2003.
INSTALACION DE FERNANDO
SANCHEZ CASTILLO EN EL
EXTERIOR DEL P.S.I DE
NUEVA YORK

diecisiete artistas espafioles, figuren
tres latinoamericanos: Tania Bru-
guera (cubana), Ernesto Neto (bra-
silefio) y Priscilla Monge (costarri-
cense). Si lo que se pretendia era
poner en didlogo ambos lados del
Atlédntico, o recordar los lazos his-
téricos de Espaifia con el Nuevo
Mundo, la proporcién es desde lue-
go inadecuada. De otro lado, si bien
no puede dudarse de la calidad de
Antoni Abad, Néstor Torrens y Ciris-
tina Garcia Rodero (protagonista de
la muestra por niimero de obras), su
presencia rompe la cohesion del cri-
terio generacional (todos los demds
nacieron entre 1963y 1970). Resul-
ta extraiifsima, finalmente, la inclu-
sion de Justo Gallego (que cons-
truye una catedral en Mejorada del
Campo), s6lo explicable por el in-
terés de Szeemann por el “outsi-
der art”.

Al margen de estos re-
paros, hay que decir que
en la muestra figuran al-
gunos de los mds intere-
santes creadores actuales,

con buenas obras estupendamen-
te montadas en espacios amplios
(que incluyen unos sétanos bastan-
te ldgubres), y que el conjunto es
atractivo: plasticamente funciona.
LLos mis destacables, Mateo Maté,
Sergio Prego, Alicia Martin, Pilar Al-
barracin, Santiago Sierra, Eulalia
Valldosera, Fernando Sianchez Cas-
tilloy Enrique Marty. Estos tres tl-
timos son, si no me equivoco, los
tinicos que han producido obra para
la exposicién (el piblico madrile-
fio reconoceri casi todas las obras
cuando se trasladen al Patio Herre-
riano en Valladolid), y hay que su-
brayar el esfuerzo de Sdnchez Cas-
tillo, con dos estupendas insta-
laciones escultéricas en el exterior
del edificio, y de Marty, que ha lle-
nado de figuras pintadas salas y pa-
sillos. A demds, se han seleccionado
obras de otros artistas que conside-
ro més artificiosos o débiles, como
Ana Laura Aldez, Carles Congost,
Carmela Garcia, El Perro o Javier
Velasco, representativos, en cual-
quier caso, de tendencias que gozan
del aplauso de una parte de la cri-
ticay del mercado.

ELENA VOZMEDIANO

SERGIO PREGO: HOME, 2001




Juan Olivares
PILAR PARRA. CONDE DEARANDA, 2
MADRID. HASTA ElL25 DEOCTUBRE.
DE1980A 4.650 E

EN su segunda exposicion indivi-
dual en la galeria de Pilar Parra, Juan
Olivares (Valencia, 1973) parece que-
rer plantear nuevas propuestas en lo
que respecta, sobre todo, al ambito
del color. Olivares, uno de los mu-
chos pintores jévenes que trabajan
en la zona de Levante, traduce en
sus telas su condicion de transetnte,
su carcter observador de lo que ocu-
rre en entornos urbanos, su capaci-
dad para captar la fugacidad de la luz.
Esta decena de obras tltimas intro-
ducen el campo de color donde an-
tes se diponian estructuras bicroma-
ticas. [Los colores se conforman como
territorios sobre los que el pintor des-
pliega todo lo asimilado, una sombra,

TINTA EN LA BOCA, 2003

un haz de luz, una vibracién croma-
tica que escapa fulgurante a la per-
cepcion. Olivares mantiene asi una
prodigiosa actividad retiniana, un in-
tenso y prospero ejercicio de lo vi-

sual. JAVIER HONTORIA

Espectacular traje
de noche de doupion
rojo. Balenciaga.
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Sergey Bratkov
ESPACIO MINIMO. DOCTOR
FOURQUET, r7. MADRID. HASTA EI25
DE OCTUBRE. DE r.ooo A 2.800 E.

LA primera exposicion individual
del fotégrafo Sergey Bratkov (1960)
es, a la vez que un estupendo ejem-
plo de observacién del sujeto y de
traduccion de las antiguas leyes del
retrato y la composicién pictoricos,
toda una bofetada en la cara de los
bienintencionados planes de nues-
tra sociedad liberal de consumo y sus
suburbios socio-geogrifico-econo-
micos. Bratkov, que anteriormente
se habia ocupado de diferentes es-
tratos marginales de la sociedad rusa,
se fija en esta ocasién en los nifios:
una casta mas, ese olvido. Las cuatro
series que aqui presenta (sélo tres
colgadas en las paredes de la galeria)
son descarnadas y abruptas recrea-
ciones de ese nivel de olvido de la in-
fancia: carne de calle enganchada a
inhalar pegamento, carne de refor-
matorio reprimida y tornada bes-
tial, o muy nifa carne de casting (a
quién sabe qué). Carne que ha sido
tallada por los adultos como reflejo
de sus vicios y perversiones, y que-
Bratkov capta en fotografias sin
trampa ni cartén, desarmandonos
con una mirada acusatoria y llena

de ternura. ABEL H. POZUELO

Duran

Subastas de Arte

Ricard Giralt-Miracle
VINQON . PASEO DE GRACIA, ¢6.
BARCELONA.HASTA EL 25 DE
OCTUBRE.

JQUE pedimos a un disefiador de cu-
biertas de libros? Crear una imagen
en total sintonia con el producto. En
este caso concreto se trata de una co-
leccion de novelas de Georges Si-
menon publicadas por la editorial
Ayma en Barcelona a finales de los
anos 40 y principios de los 50. Pero
me temo que hay mucho més. En

aquellas cu-

Simenon .
CECILIA biertas se ex-
HA MUERTO o0 (oda
una época, la
atmoésfera de
la posguerra.
El disena-
dor, Ricard
Giralt Mira-
PORTADADE CECILIA  cle, al descri-
HAMUERTO . .
bir el particu-

lar y opresivo ambiente de las
novelas de George Simenon, estd
plasmando el clima de los afos pos-
teriores a la Guerra con mucha mas
intensidad que cualquier otro me-
dio. Esta, creo, es una de sus apor-
taciones, la expresion de algo que va
mas alld de una simple ilustracién.
Estas 72 portadas utilizan recursos
muy variados, pero algunas de ellas
me hacen pensar en determinados
referentes cinematogrificos. Sea
como sea, existe una dimension de
alucinacién, como si alguien des-
pertara y observara un paisaje defor-
mado: el paisaje deformado por la

posguerra. JAUME VIDAL OLIVERAS
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“Un autre guerrier”
O/L. 130 x 97 cm.

Xesiis Vazquez
TOMAS MARCH. APARISTY GUIJARRO,
7VALENCIA. HASTA EL.8 DE NOVIEM-

BRE. DE1.000A 30.000 E.

DiEz afos después de su tltima ex-
posicion en Valencia, Xests Vizquez
muestra ahora una interesante se-
leccion de trabajos iniciados en 2002.
Bajo el titulo Campos, Vizquez pre-
senta una serie de lienzos de gran
formato y un notable conjunto de di-
bujos, en los que plantea un apre-
tado recorrido por campos de con-
centracion. Eludiendo cualquier
asomo de la figuracién de otro tiem-
po, busca aqui, sin distracciones, el
fondo de las cosas, aun cuando pa-
rece no ir mas alld de la superficie.
De esta forma, y valiéndose de un
s6lido fundamento constructivo, en
el que se asienta, diluida, una com-
pleja tra-
ma de en-
cendidas
reticulas,
el artista
logra sacar
a la luz
otras caras
de la pin-
tura, antes
ocultas.
Con ello,

sus lien-

zos se expanden en el espacio y
adquieren mayor relieve hasta dar
lugar a obras escultéricas — como
Chelmno o Sorbibor—en las que no se
esconden las referencias al cons-

ORANIEMBURG-SACHSEN
HAUSEN, zoor

tructivismo o a artistas como Imi

Knoebel. JOSE LUIS CLEMENTE

Antoni Clavé.
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“Alo largo de mi obra he querido de-
jar de lado cuestiones banales, for-
mas gratuitas, materiales inttiles,
gestos innecesarios, no escuchar fal-
sos cantos de sirena, resistir multi-
ples tentaciones, apartar todo aque-
llo que pudiera ser accesorio,
desprenderme de todo lo que no
resista la prueba de la necesidad,
quedarme s6lo con lo esencial, apro-
ximarme al misterio, buscar la tras-
cendencia del lenguaje hacia el si-
lencio. Un silencio logrado como
voluntad de disolver la propia voz
individual en el vasto territorio ané-
nimo de la arquitectura. Cada vez
mas desnuda, cada vez mis senci-
lla, cada vez mis trascendente, cada
vez mis personal y a la par menos
personalista. Mds ligada por secretos
lazos a la historia y a la geografia bus-
cando el encuentro con la Cultura
y con la vida, mds alld del tiempo y

del lugar en que se produce...”
Con estas palabras se presenta
Portela en la exposicién que se ce-
lebra en el MARCO de Vigo, un re-
ciente museo de arte contempori-
neo que incluye la arquitectura
dentro de su calendario de exposi-
ciones, algo para celebrar y que sirva
de precedente. [L.a muestra exhibe
gran parte del trabajo Portelaalo lar-
go de su carrera, que ha merecido
el respeto y prestigio dentro y fue-
ra de nuestras fronteras gracias a una
obra extensa, solida y coherente.
La planta superior del MARCO
al completo recibe el conjunto que
ilustra la trayectoria del arquitecto
y que se completa con dos salas te-
madticas que recogen el mundo de
Portela a partir de sus objetos per-
sonales que acompanian la mesa del
arquitecto, asi como muestras, prue-
bas y fragmentos de materiales que
el estudio utiliza con frecuencia. Tras

ARQUITECTURA

una pausada visita de la mano del ar-
quitecto, su explicacion y el andli-
sis del contenido de la exposicion
nos hacen ver una obra serena y li-
cida, que no esconde la esencia de su
arquitectura tras deformaciones pro-
pias de la representacion. Las obras
se muestran mediante sus maquetas
de estudioy las fotografias de la obra
construida, algiin dibujo original del
autor y pocas explicaciones grafi-
cas. L.as referencias continuas y
constantes al mar, al clima, al paisaje
sugieren una obra extremadamen-
te sensible al susurro del lugar, a su
historia, y a la cultura local en la que
Portela busca definitivamente ins-
cribirse. Su produccién abarca desde
intervenciones en el paisaje proxi-
mas al L.and Art, hasta la ingenieria
construida en el Puente de Azuma.

[La mayor parte de su trabajo se
construye en Galicia, y se expone a
los fuertes condicionantes de la tra-
dicién, tanto constructiva como la
derivada de lamemoria y la costum-

PUENTE AZUMA. A
LA IZQUIERDA,
PASEO MARITIMO
DE LA HERRADURA

bre, con cuyos condi-
cionantes sabe entablar
un didlogo sutil y per-
sonal. Ha trabajado con
Arata Isozaki y Aldo
Rossi, en los proyectos
del Museo Domus de
la Corufia y en el Mu-
seo del Mar en Vigo. Y
ambos proyectos han
enraizado con la cultura
gallega, ambos miran al mary en am-
bos lamano de Portela consigue que
la fuerza y la trascendencia de la cul-
tura local se apoderen de lenguajes
importados. El Museo del Mar es
una elegia sensible al influjo y mun-
do marino, expuesto espacialmen-
te con referencias tipoldgicas a las ar-
quitecturas industriales y transfor-
madas poéticamente para aludir al
mar como soporte, contenido y fin
expresivo.

Actualmente Portela trabaja en
los palacios de Congresos de Vigo
y Coruiia, edificios de gran escala
y responsabilidad con la ciudad, al
intervenir ambos en su borde con el
mar. El paisaje visto desde la arqui-
tectura es en su obra un motivo que
desde el Cementerio de Fisterra,
o el parque de los Torufios, hasta
su obra mds intima y doméstica, nos
transmite un talante que se resu-
me en una cita de Louis Kahn: “Ar-
quitectura es aquello que la natu-
raleza no puede hacer...”

ANTON GARCIA-ABRIL
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El mallorquin encabeza el ranking de cotizaciones de espanoles vivos

Continia la escalada de Barcelo

EL escritor francés Hervé Gui-
bert le coronaria a comienzos
de los noventa “como el primer
gran pintor del siglo XXI” y el
mercado parece refrendar aque-
lla intuicién porque Miquel Bar-
celé ya encabeza el ranking de
cotizaciones de artistas espafio-
les vivos con un record de
1.300.000 euros obtenido por la
venta en junio de 2002 en So-
theby,s del cuadro titulado Aw-
tour du Lac Noir, pintado en
1990, que super6 su anterior re-
gistro cifrado en poco més de un
millon de euros pagado por Kulu
Be Ba Kan. Atras quedaba 'Ta-
pies que hasta la irrupcion del
mallorquin habfa comandado to-
das las clasificaciones de creadores
vivos el dltimo cuarto de siglo.
Algunos todavia recuerdan la
veintena de pinturas de Barcel6 ex-
puestas en la galerfa Fcares de Al-
magro en 1982 con unas cotizaciones
que oscilaban entre 50.000 y 100.000
pesetas. Un afo después de su éxito
en la Documenta de 1982, un museo
de Ginebra adquirfa una de sus enor-
mes pinturas por un millén y me-
dio de pesetas, y un lustro mas tarde
la sede madrilefia de Sotheby’s ya
adjudicaba otra de sus pinturas por
25 millones de pesetas. A partir de
esa fecha, los precios de los cuadros
del artista mallorquin se incremen-
taban en una escalada que parece no
tener fin. En 1991, durante su es-
tancia en un turbulento Mali, nace
Pinasse (700.000 a 1.300.000 euros),
que es ofrecido el 22 de octubre en
la sede londinense de Christie’s, y
evoca la tumultuosa travesia por el
Rio Niger de una tipica embarcacién
local saturada de pasajeros, que los
especialistas han interpretado como
metafora de fragilidad del ser hu-
mano ante los caprichos del destino.

Fechado en 1995, tras su crucial vi-
sita a las cuevas prehistoricas de Al-
tamiraen 1993,y en medio de sus es-
capadas a Mali, Pierre Téres (150.000
a 200.000 euros), que vende So-

PINASSE (1991), DE BARCELO, SE SUBASTARA ELD{A 22 EN CHRISTIE'S DE
LONDRES. ABAJO, BUREAU LUIS XVI DE 1775 QUE SE VENDERA EN NUEVA YORK

theby’sel 21 de octubre en Londres,
es una sobria composicién que re-
crea un desolador paisaje irreal.
Los dias 21, 22 y 23 de octubre,
en la licitacién de Durdn (91 577 60

Mueble y arte italiano del siglo XX

91) se ofrecen un par de lotes
pictéricos significativos, sobre
todo el firmado por Lucio Mu-
noz, una arpillera de 1956 en la
que el artista madrilefio ya
muestra su interés por lo tactil
y por los contrastes luminicos.
Arranca de 16.000 euros y casi el
doble, 30.000 en su tasacion, es
el precio solicitado para /5 rostros
de Antonio Saura, un montaje
sobre tablero, pintura y collage
datado en 1975 en el que se hace
un recorrido iconogrifico por
una quincena de tipologias en
las que el creador oscense en-
frenta al hombre con la soledad
y el miserabilismo existencial.
E122 y el 23 de octubre la
barcelonesa LLamas Bolafio (93 415
17 66) pone a la venta un terceto de
lotes que tienen a Joan Mir6 como
protagonista. El de precio mas ele-
vado son unas ceras sobre papel (28
x 43 cms) que iniciardn su carrera
crematistica en 12.000 euros.
El mas asequible, marcada
en 3.000 euros, es una li-
tografia ticulada Ubi
aux Baleares, l]a name-
ro 107 de una tirada de
120 ejemplares, que se
realiz6 en 1971 reto-
mando las ilustracio-
nes realizadas un
lustro atrds para la
edicién de la pieza
escénica de Ubi
Rey, de Alfred Jarry.
Y veremos qué suce-
de hoy mismo en Nue-
va York, en Swann Galleries, con
un ejemplar de la edicién principe
del Ulises de Joyce, fechada en 1922,
y que maneja una estimacion que os-
cila entre 40.000 y 60.000 euros.

CARLOS GARCIA-O0SUNA
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Expresionista
abstractos
en Segovia

EL Museo Esteban Vicente de Se-
govia ha dedicado todo este afio a la
conmemoracién del nacimiento del
pintor de Turégano con una serie de
exposiciones de gran interés, como
la dedicada a las figuras de Murillo,
Juan Gris y el propio Vicente o la que
se realiz6 mds tarde sobre la escena ar-
tistica en la Espana antes de la marcha
del pintor a Nueva York. Termina esta
serie de homenajes con una exposi-
cion titculada £/ expresionismo abstracto
en las colecciones espaiiolas, una selec-
cién de obras de muchos de los pin-
tores que integraron la Esculea de
Nueva York de la que Esteban Vi-
cente formé parte. LLa muestra inclu-
ye obras de las grandes colecciones del
MNCARS, el Guggenheim de Bil-
bao, el IVAM valenciano o el Museo
Thyssen, y también obras de colec-
cionistas privados que no han sido vis-
tas anteriormente. Se trata pues de
una buena ocasién para ver por vez
primera obras de los grandes renova-
dores de la pintura norteamericana del
siglo XX junto a ese pintor nuestro se-
midesconocido hasta hace pocos afios
que es Esteban Vicente. Viene a nues-
tra imagen la obra Golden, Yellow and
Magenta, del artista norteamericano de
origen ruso Mark Rothko,pintor del
que este afio celebraremos también su
centenario. Rothko es, indudable-
mente, uno de los artistas que mas in-
fluyeron en el pintor segoviano.
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Vuelve a Madrid el canadiense Robert Lepage, y el ruso Piotr Fo-
menko, del que El Cultural ofrece una entrevista, y llegala Comedie
Francaise, que raras veces sale de su pais. Con el Festival de Otoio la
cartelera madrilefia se codea con el teatro mas internacional. En su vi-
gésima edicion, que se abre el proximo lunes con la cantante Saphoy
la orquesta israclo-palestina Orient, el Festival retine 58 espectaculos
de musica, teatro y danza, ademas de acoger por primera vezel [V Sa-
16n Internacional del Libro "Teatral. Disefiada por cuarto afio conse-
cutivo por Ariel Goldenberg, la programacion retine en el capitulo de
danzaa figuras de renombre como Mats Ek, que estrena 7u/ipanes con
los veteranos de la Nederlands Dans Theater, Carolyn Carson y la
compaiifa de Bill 'T: Jones, uno de los coredgrafos mas innovadores de
Estados Unidos que llega con un programa antol6gico para celebrar
su 20 aniversario. También hay una vasta representacion de los j6-
venes bailarines y coregrafos de nuestro pais, empezando por Fa-
rruquito, siguiendo con el flamenco de cimara de Belén Mayay May-
te Martin, y la danza de las catalanas Marta Carrasco, Sol Pic6 y
Lan6nima Imperial. De la programacién teatral, dos rasgos se dis-
tinguen: por un lado, la incorporacién de creadores que van ganan-
do en reconocimento, como la compaiiia Meridional o la de Laila
Ripoll. Por otro, una destacada presencia de catalanes (Pep Bou,
Baixas, Gas, Rigola). Hay espectaculos esperados: Sondmbulo, del duo
Mayorga y Pimenta, inspirado en el poemario Sobre los dngeles de
Alberti, de quién también la compania Tomas Gayo representa £/
adefesio. Y hay buen teatro argentino con Ricardo Bartis. No pode-

mos dejar de mencionar Lzebelei, Ricardo Il y el divertido musical

Los cuatro prefabricados.

Unprogramapresupues- - [{] Kestival de Otono de AIRIeIale Re[iTeeR1ojie e Fii6) 4108 (6)

tado en tres millones de

eurosy que se desarro- Lo s c o “ L.
llard del 20 de octubre

al 23 de noviembre.
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reunc 58 espectdculos &=

ESCENA DE LIEBELEI
(AMORIOS), DE SCHNITZLER,
POR THALIA THEATER DE

HAMBURGO

Sugerente
cajon de sastre

UN Festival como el de Otofio de
Madrid, que no sigue un criterio
temdtico ni le anima el propdsito
de producir especticulos, es ine-
vitable que resulte de la conjun-
cion de los gustos y conocimientos
de sus programadores —en este
caso del director Ariel Goldenberg
y su gerente Mora Apreda—y de
las ofertas teatrales que encuen-
tran en el mercado internacional.
Y este afio se nos presenta una pro-
gramacion en la que conviven
grandes compaiifas con otras mas
jovenes y atrevidas, destacando
el capitulo de la Danza.Un con-
junto que produce cierta sensacion
de cajon de sastre, fruto segura-
mente de la provisionalidad con la
que se trabaja en tiempos de elec-
ciones.

A muchos de los artistas ex-
tranjeros que llegan con esta pro-
gramacion el aficionado ya los co-
noce. Es el caso de Robert
Lepage, del que pudimos ver E/-
sinory La cara oculta de la luna, y
del ruso Piotr Fomenko, cuya Gue-
rra y Paz sorprendid6 tanto la pa-
sada edicion que este afo habri
ocasién de verla otra vez asi como
su tltimo trabajo, Las noches egip-
cias. 'Tanto el de Lepage como el
de Fomenko son especticulos de
gran duracién. Las otras estrellas
del Festival son la Comedie Fran-
caise, con un Don Juan de Moliére
que ha puesto en escena su direc-
tor actual, Jacques [Lasalle, y un Ri-
cardo 111 del Teatro Nacional de
Lituania, dirigido por Rimas "Tu-
minas y que, junto con Fomen-
ko, representa ese teatro de re-
pertorio de formidables actores de
la Europa del Este.

Hay por supuesto otras guindas
que el espectador debe tener en
cuenta: la Orkater, unos simpati-
cos holandeses que recrean con su
formula de teatro musical la época
de los Beatles en Los cuatro prefa-
bricados, una rareza belga protago-

nizada por seis nifos llamada
Ubung (Deberes), Donde mds duele,
por la compainia que dirige el ar-
gentino Ricardo Bartis y Liebelei,
a cargo de la formacién que capi-
tanea Michael Thalheimer en
Hamburgo. Como parece légico,
los gustos de Goldenberg, argen-
tino de origen, director del Tea-
tro Chaillot de Paris y gran cono-
cedor del teatro alemdn, son
decisivos en el disefio de esta pro-
gramacion.

De las producciones espafiolas,
Sondmbulo, del duo Mayorga-Pi-
menta, y Una habitacion luminosa
lamada dia, de ' Tony Kushner que
protagoniza Kiti Manver. También
hay que sefialar el pujante teatro
cataldn con el que el Festival siem-
pre ha sido muy receptivo, algo de
lo que peca el Grec, su equiva-
lente en Barcelona, cuando se tra-
ta de invitar a compaiifas madri-
lefias o de otras autonomias. Es en
el campo de la Danza donde se
dan las dos tinicas coproducciones
del festival, que cuenta este afio
con un presupuesto de tres millo-
nes de euros (casi 500 millones
de pesetas). Una es la de Mats Ek,
que estrena Tulipanes con la divi-
sion mas veterana de la Neder-
lands Dans Theater, la otra es Fso
s que no, con Marta Carrasco, co-
redgrafa catalana que ha encontra-
do en Madrid un ptblico animoso.
No hay que perderse a la compa-
iifa de Bill 'T. Jones, hoy por hoy lo
mads innovador de Estados Unidos,
y los DVS, autores de una danza
que se interna en los limites del te-
atro para diluirlos.

Sorprender, ilustrar y entrete-
ner, es lo que, a nuestro juicio, un
festival como éste debe ofrecer al
aficionado de teatro. Ardua em-
presa la de encontrar esa distin-
guida obra que, ademads de diver-
tirnos, nos haga mds sabios, més
sensibles. Ojald que en esta H

edicién demos con ella.
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FESTIVAL DE OTONO. LA FIGURA DEL TEATRO RUSO

Piotr Fomenko

“El teatro esta siempre en conflicto con el poder”

Es uno de los grandes directores y pedagogos del teatro ruso. 'Iras el interés que

despert6 su Guerra y paz el aiio pasado, de cuatro horas de duracién, vuelve con la

obra 'y con Noches egipcias, ocasion para ver a los formidables actores de su compania.

P10TR Fomenko estudié en GI'TIS,
la escuela teatral moscovita conver-
tida hoy en la Academia Teatral de
Rusia (RATT), donde a sus 71 afios
sigue dando clases. De ahi han sali-
do los miembros de su compania:
el Taller de Fomenko, a cuyos ac-
tores se les conoce por el apelativo
de “fomenki”. Fomenko suelta una
frase al aire con la mirada fija en sus
chanclas negras y espera a que su
agente traduzca al francés lo que ¢l
acaba de ronronear en ruso, inico
idioma en el que se siente cémodo.
Sobre su bigote canoso brillan unos
ojos azules que pasan de la irritacion
a la ternura aunque su tono de voz
permanezca invariable.

—Tiene una gran acogida en
Francia, y en Espaiia repite este afio
en el Festival de Otono. ¢A qué pue-
de responder este éxito? ;Qué apor-
ta el teatro ruso al publico espafiol?

—Podria explicar el interés que
despierta nuestro teatro con férmu-
las ya inventadas. Pero podemos de-
Cir que estos actores que vemos en
mi teatro han hecho juntos los es-
tudios teatrales y han tenido buenos
profesores. Ahora volvemos a Es-
pafia, el afio pasado estuvimos con
Guerray Pazy es dificil predecir cuél
serd la acogida que tendremos, pero
puedo suponer que el publico es-
paiiol, acostumbrado a un buen tea-
troy a un buen cine, estd prepara-
do para percibir este especticulo
porque esta familiarizado con la ma-
teria que trata, aunque quiza haya
otro grupo de espectadores para los
que serd algo inesperado y la reac-
cion puede ser diferente.

-Y usted, iqué espera del publi-
co espafol?

—En nuestro primer viaje, Espa-
fia nos gusté mucho. Podria decirle
que nos gustd mds Espafia de lo que
Espaia nos comprendié y apreci6
a nosotros. El desarrollo de Guerra
y Paz no quedo6 muy claro, por eso

lo llevamos una segunda vez. Us-
ted cree que volvemos a Espaiia por-
que tuvimos éxito, pero no es exac-
to. Ahora me interesa volver y ver
c¢6mo vamos a ser acogidos. Tengo
un buen presentimiento porque la
existencia del teatro no es posible sin
amor. El amor es su tema eterno, y

ANDRES DE GABRIEL

en Espafia han visto la luz muchas
historias de amor como Doz Juan, de
Tirso de Molina, una apreciacion
tragicomica del tema. Ahi estd tam-
bién Don Quijote, de Cervantes. De
nuevo amor, amor, amor y muerte,
dos temas que nos hacen sentir muy
proximos a Espaiia.

Avanzar de perfil

—Si Guerra y Paz vuelve serd tam-
bién porque han dejado huella...

—Hay también otras razones.
Simplemente, los organizadores del
Festival de Otoino de Madrid estin
ahora seguros, y esperamos compar-
tir esos mismos sentimientos, de que
este especticulo serd mejor acogi-
do este afio que el pasado, pues las
condiciones técnicas donde se desa-
rrollard parecen mejores. Esta vez
iremos al "Teatro de Madrid.

—Dentro de las grandes obras cla-
sicas rusas, se inclina por las del XIX.

—Me inclino sobre el siglo XXI,
pero a través del siglo XIX e inclu-
so del XVIII. Vivo en este nuevo si-
glo pero no olvido el pasado.

—:Qué nos aportan los autores
clasicos?

—En el teatro nuevo hay que
avanzar siempre, pero de perfil. Yo,
por un lado, avanzo con los ojos fi-
jos en el objetivo que persigo, de otro
sin perder de vista el pasado. Porque
el teatro traspasa, atraviesa distin-
tas épocas, desde la Edad Media al
Modernismo, hay tantos elemen-
tos que no pueden ser ignorados y
que deben ser recreados.

—Compagina su labor de direc-
tor con la de profesor. ¢(No le fatiga?

—Comencé mi trabajo de peda-
gogo cuando el de director de tea-
tro no me aportaba més que sufri-
miento. Eran los tiempos del
comunismo, afios dificiles en la




Unién Soviética de entonces. Y fue
la ensefianza lo que me permitié vol-
ver a la direccién. Aunque dirfa mas
bien que mds que ensenar, estudia-
ba con mis alumnos.

El peligro de un arte mortal
—Hace poco un autor espaiol de-
cia que el teatro durante la dicta-
dura de Franco interesaba mas al pt-
blico porque el enemigo estaba
claro. iSe puede decir lo mismo del
teatro ruso bajo el comunismo?
—Se puede hacer una compara-
cion, laidea es bonita, pero no es del
todo verdad. Estd bien que haya li-
bertad alrededor de un artista, pero
élno estd libre de si mismo y no serd
libre jamds. Franco ejerci6 un go-
bierno totalitario, pero cuando se in-
tenta lograr la libertad politica, cuan-
do se lucha por ello, en esa batalla,
a veces, la lucha artistica del crea-
dor se puede confundir con la lu-
cha politica. De todas formas, el dia-
logo y el conflicto con el poder es
otro de los temas eternos del tea-
tro. El teatro estd siempre en con-
flicto con todos los sistemas politi-
cos, democraticos o totalitarios. Pero

Sell.,l en
de una noche de

verar)

Ayuntamiento de Madrid

FESTIVAL DE OTONO. LA FIGURA DEL TEATRO RUSO

lo que tiene que interesar al teatro es
el estudio del ser humano en cual-
quier época de la historia. En la épo-
ca del socialismo aprendiamos a ha-
cer verdaderas creaciones de falsa
dramaturgia, habldbamos de forma
verdadera de las mentiras. Y la po-
litica se convertia en un peligro para
la vida del artista.
Pero el verdadero
peligro del teatro
es el arte mortal,
el arte puede ser
mortal.

—iEstdlamuer-
te presente en su
pensamiento?

—Incluso cuan-
do no se piensa
enello, cuando se
tienen 71 afios
como yo, la conciencia estd orien-
tada en esa direccién. Aunque no
la tenga presente, me voy acercando
ala muerte y es precisamente en
esos momentos, cuando mds cerca la
tenemos, que més apreciamos el co-
mienzo de la vida.

—iCon qué se van a encontrar los
que asistan a Noches Fgipcias ?

“Durante el socialismo so-
viético haciamos verdade-
ras creaciones de falsa
dramaturgia, hablabamos
de las mentiras de forma
verdadera. La politica fue
un peligro para el artista”

—Es la combinacion de dos au-
tores. L.a base es de Alexandr Pus-
hkin y, ms tarde, el texto fue ree-
laborado por Valéry Brussov, que
introduce unos poemas, creando una
obra completa. Pushkin recrea la
imagen de Cleopatra, la reina de
Egipto, que ofrece sus encantos por
una noche a cam-
bio de la vida de
sus amantes. Hoy
percibimos esta
historia de una
forma ir6nica, con
buenas dosis de
improvisacion,
pero sin abando-
nar su sentido
profundo. Creo
que al tomar la
decision de pre-
sentar esta obra en Francia y en Es-
pafia hemos asumido un gran riesgo,
pero estamos preparados para el did-
logo y el fracaso. Pushkin pensaba
que el éxito y el fracaso no deben
presentar ninguna diferencia para el
artista, y nosotros tenemos nues-
tros origenes en Pushkin.

—Para la puesta en pie de Guerra

y Paz, usted y su compaiifa han em-
pleado siete afos de trabajo.

—Es cierto, pero la direccion sélo
ha llevado unos meses. Fue la lec-
tura de la novela por parte de todos
los miembros de la compaiiia lo que
llevo bastante tiempo. El objetivo de
Guerra y Paz es introducir de forma
general la totalidad de la novela y
para seguir el desarrollo de la vida de
cada uno de los personajes habia que
empaparse de toda la obra. Fue un
periodo de nuestra vida muy difi-
cil, pero muy feliz, algo excepcio-
nal porque fue cuando la compaiiia
se convirtié en una gran familia.

—Usted tiene un teatro, un anti-
guo cine con dos salas. El ayunta-
miento de Mosct le prometié hace
tiempo un teatro...

—Precisemos, el Ayuntamiento
de Moscti quiere ayudarnos mucho,
pero hasta ahora s6lo “quiere ayu-
darnos”. Vivimos un periodo muy
peligroso, somos muy amados por el
publico y por el poder. Es un sinto-
ma peligroso. Pero si nos quieren
ayudar, que nos ayuden.

ASUNCION SERENA

de William Shakespeare

Concejalia de las Artes

con la colaboracién de
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FESTIVAL DE OTONO. APUESTAS

Eclecticismo dentro de un orden

Danza, titeres, teatro de autor, clasico, flamenco... la programa-
ci6n de este afo destaca por su eclecticismo aunque sin €xcesos.
El Cultural ha seleccionado, junto a los espectaculos firmados por
los grandes creadores, algunos de los montajes mas raros de ver
en los escenarios de Madrid o a cuyos creadores hay que estar
atentos. Junto a consagrados como Lepage o Bartis, también hay j6-

venes como Marc Martinez, Farruquito o la danza /p /0p de Pyro.

Super Rawal

Vania Producciones. Barcelona. Direccién: Marc Martinez

MARC Martinez debuta con éxito en la direccion con esta adaptacién de la obra Su-
bUrbia, de Eric Bogosian que el joven Martinez traslada al que fuera el barrio chino
de Barcelona. Estrenada en el Teatro Principal de la Ciudad Condal, Super-Rawal es algo
mds que un retrato realista de la vida del barrio barcelonés del Raval, pues pretende
reflejar la vida de muchos jévenes en la escena. Una comedia dcida y fresca que nos acer-
caal problema de la marginacion y en la que sobresale el trabajo interpretativo de sus diez
actores, todo ellos practicamente desconocidos hasta el momento. Entre ellos destaca
Mehroz Arif, un joven emigrante paquistani que sube a escena por primera vez y que
se contagia de la energia del resto del grupo, y Andrés Herrera, actor en el que recae
uno de los papeles méds atractivos y al que habri que tener en cuenta a partir de ahora.
(Colmenar Viejo. 25 octubre. Centro Cultural Palomeras Bajas, 22 y 23 noviembre ).

JIVAN DOM

Slippin’ & Slidin’
Men at Work

Compaiifa Pyro. Francia- Alemania
Director: Halim Kherbouche

Pocas veces la danza ha sido tan permeable a las tenden-
cias de “calle” —en concreto, el Zip op— como en los trabajos
de la compaiiifa francoalemana Pyro, que ha indagado desde
su creacién en una dimension interactiva. La formacién pre-
senta dos coreografias, Stippin’ & Slidin’y Men at Work, en las
que proponen un nuevo ejercicio de mestizaje, elevando
el baile del Zip /op a una danza coreografiada y mezclada con
la técnica de video. Dirigidos por Halim Kherbouche, es una
danza virtuosa y con humor que cuenta con el apoyo del
videoartista berlinés Hermann Haag. (Circulo de Bellas
Artes. 18, 19, 20 de noviembre).

Liebelei

Autor: Arthur Schnitzler
Compaiifa: Thalia Theater Hamburg, Alemania
Director: Michael Thalheimer
El dramaturgo austriaco Arthur Schnitzler (1862-1931) es uno
de los autores que mds han profundizado en las siempre com-
plejas relaciones interpersonales. De entre toda su producciéon
destaca Liebelei (Amorivs), texto que Ophiils llevé a la gran pan-
tallaen 1932. En él se retrata a cuatro personajes que han per-
dido toda felicidad y que encuentran su tinica libertad en el
abandono. Lo pone en escena una s6lida compaiifa, la Tha-
lia Theater de Hamburgo que dirige Michael Thalheimer.
(Teatro de Madrid. Dias 13, 14 y 15 de noviembre).
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Donde mas duele

Compaiifa Sportivo Teatral. Argentina
Direccién: Ricardo Bartis

Elargentino Ricardo Bartis dirige la compaiiia bonaerense Sportivo Teatral desde hace 20 afios, tiem-
po en el que también se ha prodigado como actor teatral y de cine —participé en el reparto de Pla-
ta quemada, de M. Pitieyro—. Donde mds duele, 1a obra que presentan ahora en Madrid y que esta
coproducida por el teatro alemdn Hebbel, el Festival de Avifién y el Teatro Nacional de Chaillot,
ahonda en el mito de Don Juan. Pero lo hace a través de la vida patética de tres hermanas que
ahogan su vida en una vieja casa familiar, entre mdquinas y trastos derrumbados. E# Donde mds
duele el didlogo se mezcla con la presencia reveladora de los objetos y las situaciones absurdas,
que planean por toda la obra al igual que el amor y la muerte. (Teatro de La Abadia. 29 octubre).

Ligne de fuite

Compaiifa Philippe Genty. Francia
Direccién: Philippe Genty

Después de su sorprendente Zigmund Follies,
Phillipe Genty vuelve al Festival de Otofio que
le acoge en una programacion escasa en mon-
tajes de titeres y de teatro de objetos. Genty
cre6 en 1968 la compainia que lleva su propio
nombre y desde entonces ha realizado casi una
veintena de montajes en los que ha profundi-
zado en el arte de la manipulacién de objetos.
Esta Linea de fuga es su dltima creacion. Para ella
se harodeado de los manipuladores Didier Car-
lier, Frank Girodo, Pascal Laajili y Grace Ron-
dier y de su asistente Mary Underwood. En la
obra destaca un personaje, el Gran Manipula-
dor, patético, ridiculo y miserable, que arrastra
a los otros
seis perso-
najes a una
bisqueda
de vértigoy
sinfin. ('Tea-
tro de Ma-
drid. Del 6
al 9 de no-
viembre).

JIVAN DOM

Alma vieja

Compaiifa: Farruquito

Direccién: farruquito
Bulerias, soleds, tangos,
fandangos... el Festival de
Oroiio se pone flamenco y
recurre a uno de los nom-
bres mis sobresalientes
de este arte, Farruquito,
para cubrir el enorme va-
cio que dejaba en la pro-
gramacién la ausencia a
tltima hora de Baryshni-
kov. El joven bailaor y co-
redgrafo Farruquito presenta en A/ma vigja un
tributo a sus ancestros, al baile mds puro, a los
cantes antiguos... Alegria y martirio, vida y sue-
flos se combinan en este doble programa en el
que destaca su propuesta de llevar a escena
una soled interpretada por tres generaciones. Fa-
rruquito se rodea de un cuerpo de baile excep-
cional: Antonio Fernandez Farruco, Pilar Mon-
toya “la Faraona” y Antonio Moreno “Polito”.
Para este montaje el coreGgrafo y bailarin ha con-
tado con la presencia de un narrador excepcio-
nal, Manuel Molina, que ilustrard una de las his-
torias. ("Teatro Albéniz. Del 19 a1 23 de noviembre).

The Cost of Living

Compaiiia DV8. Gran Bretaiia

Lloyd Newson lidera una formacién que los bri-
tanicos clasifican como physical theater, (itea-
tro fisico?), y con ello denominan un teatro
que sigue una dramaturgia pero protagoniza-
do por bailarines que
brincan y danzan al rit-
mo de la misica y con
escenografias de cierta
complejidad yenla que
echan mano de la tec-
nologia. Traen a Madrid
The Costo of Living, una
pieza que bucea en el
abismo entre realidad
y falsedad, en cémo nos
valoramos a nosotros
mismos a través de los
ojos de los demids, en
cémo mide la sociedad
a los individuos. (Teatro de Madrid, 20, 21y
22 de noviembre).

MICHAEL RAYNER

Trilogie des dragons

Compaiifa Ex Machina. Canadd

Direccién: Robert Lepage
El primero en llegar, el dia 21, es La trilogia de los
Dragones que el canadiense Robert Lepage.
Se trata de un vieja creacién, un wor# in pro-
gress que mont6 en 1985 de casi seis horas y
que le dio fama internacional. Ahora ha hecho
una nueva version de esta trilogia con su equipo
habitual (Marie Brassard, Jean Casault...) en la
que se narra la llegada de los primeros inmi-
grantes chinos a Canada hasta su integracion
en el pais en nuestros dias.Curiosamente, su
agente en Espaiia, Pilar de Yzaguirre, parece re-
petir experiencia de aquel Makabharata de Bro-
ok que trajo a otros estudios de cine, los Brons-
ton, porque el especticulo de Lepage, de seis
horas de duracién, se representard en los estu-
dios de cine El Alamo, cerca de Navalcarnero
(del 21 al 25 de octubre).

CYLLA VON TIEDEMANN
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Sondambulode Ur Icatro inaugura hoy el Festival Iberoamericano de Cadiz

Escenas desde Ia otra orilla

Hoy comienza la XVIII edi-
ci6n del Festival Iberoame-
ricano de 'Teatro de Cadiz
con Sondmbulo de Ur Teatro,
que también est programa-
do en el Festival de Otofio
de Madrid. 23 companias de
diez paises participan en esta
edicién en la que predomina
la danza. La Zaranda y Da-
niel Veronese son algunos de

los nombres mas destacados.

ALBERTI vuelve a su tierra y se con-
vierte en protagonista de Sondmbu-
/o, el dltimo y esperado trabajo de
la compaiiia Ur Teatro que dirige
Helena Pimenta, quien vuelve a
contar con el talento de Juan Ma-
yorga para el trabajo de dramaturgia.
Eljoven Alberti se enfrenta a sus an-
geles y sus sombras en este lirico
montaje inspirado en el poemario
Sobre los dngeles, que protagonizan
José Tomé y Pepe Viyuela.

Con el estreno de esta obra—que
luego llegari al Festival de Otofio de
Madrid- vy del especticulo de calle
Malaje de Al Badulake, se inaugura
hoy la XVIII edicion del Festival
Iberoamericano de Cidiz, iniciati-
va necesaria en Espafia para esta-
blecer un didlogo con Iberoaméri-
ca. Este afo participan 23 compaiifas
de diez paises iberoamericanos: Ar-
gentina, Brasil, Chile, Colombia,
Cuba, Ecuador, México, Puerto
Rico, Venezuela y Espana. En to-
tal, 40 representaciones y multitud
de actividades paralelas —desde el
homenaje a Arrabal al premio FI'T

para L.a Cuadra, pasando por expo-
siciones y charlas— conforman el car-
tel de esta cita que, quizds impul-
sada por los vientos gaditanos, lleva
promoviendo el intercambio escé-
nico entre Espana e Iberoamérica.
Con un presupuesto de 600.000 eu-
108, el certamen coproduce tres mon-
tajes: Sondmbulos, El amor brujo de
Rafael Amargo y Mirando al cielo de
Producciones Imperdibles.

De Veronese a Tavora. Dc Argenti-
na—el pais con mayor representacion
en el certamen—llega un nombre im-
prescindible para comprender la evo-
lucién del teatro argentino en los dl-
timos anos, Daniel Veronese, esta vez
con el Grupo Luna y sin su Perifé-
rico de Objetos, que estrena Mujeres
softando caballos (dia 23), una obra so-
bre la violencia en la que los caba-
llos son la imagen de la libertad y
sus seis protagonistas la excusa para
retratar una patética vida familiar.
Dentro de las companias espa-
folas destaca Imdgenes andaluzas
para Carmina Burana (dia 21) de

PEPE VIYUELA Y JOSE TOME DURANTE UN ENSAYO DE SONAMBULO

LLa Cuadra de Sevilla que dirige Sal-
vador Tévora y el especticulo de
danza E/amor brujo (dia 24), donde
los movimientos de Rafael Amargo se
inspiran en la musica de Falla. [La Za-
randa, que este afio cumple 25 afios,
presenta Nisombra de lo que fuimos (dia
22), ademads de una exposicion de
fotografias inspiradas en el grupo de
José Tamayo (Baluarte de la Cande-
laria).

José Bable, impulsor y sempiter-
no director del FI'T, destaca como
novedad de esta edicion la mayor
presencia de la danza contempora-
nea “porque en Latinoamérica por
cada grupo de teatro hay uno de dan-
za. Nosotros hemos querido explo-
rar esa fascinacién por el baile con
propuestas que van desde lo con-
tempordneo al flamenco y la danza
con objetos”. De Argentina llega la
compaiifa Secreto y Malibti con un
montaje que toma el nombre del
grupo y en el que exploran las nue-
vas vertientes de la danza contem-
porinea (dia 24). L.a compaiiia bra-
silefia Verve Companhia de Danca

JULIAN VLLANUEVA

estrena Truveja prd ndis chord (ma-
nana) y los ecos venezolanos llegan
con Danza hoy y su montaje Exodo
(dia 22), obra donde las emociones
internas se ven obligadas a convivir
con el caos de la vida de las ciudades
latinoamericanas de hoy.

La danza reina. Una propuesta muy
diferente es la de Mirando al cielo
(mafiana) de Producciones Imper-
dibles, en la que parten de un gru-
po de bailarines que danzan sobre un
suelo transparente. A partir de ahise
proponen distintas formas de ocupar
el espacio, ante una mirada que se
proyecta en altura, mirando al cie-
lo. Tres paises participan en el pro-
yecto Amloii. Como lo dijo Hamler (dia
19), integrado por los espafioles Kar-
lik Danza y Samarkanda Teatro y los
francochilenos Teatro del Silencio
(dfa 19), que proponen una lectura
del inmortal personaje de Shakes-
peare a través de la danza, el teatro,
la acrobacia y la pantomima.

ITZIAR DE FRANGISCO
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BerE

er ardo

olucci

Idealistay sonador, ‘I_as utopl’as debe“ seguil‘

provocador y esca-

broso, Bernardo

Venecia. El autor de E/uiltimo tango en Paris canta de nuevo a la sexualidad y a la utopia
en este filme que recrea con fascinacion los acontecimientos de mayo del 68 en Paris.
El cineasta italiano explica en esta entrevista la razon de ser de Sosiadores, para muchos otra

obra maestra en su filmografia, y habla sobre su préoximo proyecto, lnferno e Paradiso.

siendo posibles”

Bertolucci estrena manana So/zadores, que presenté con éxito en el pasado festival de

UNA secuencia en picado traslada
vertiginosamente al espectador des-
de la ciipula de la Torre Eiffel has-
ta los Campos de Marte que abren
paso el camino hacia la Filmoteca.
Estamos en pleno Chaillot, febrero
de 1968, y el director de la Cinéma-
théque Frangaise Henri Langlois ca-
mina con prisas y algo despreo-
cupado hacia su despido, ordenado
por el ministro André Malraux a ins-
tancias del presidente de la nacién,
Charles de Gaulle. En otro punto de
la ciudad, el colegial norteamerica-
no Matthew (Michael Pitt), algo
asf como el hermano pequeio de
Leo di Caprio, acaba de llegar a Pa-
ris para estudiar francés, pero bajo el
influjo del romanticismo v los ado-
quines aprenderd otro tipo de idio-

E

L
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mas. Descubrird que su destino en
una ciudad donde se cuece la gue-
rra por las libertades es envenenar-
se de cine en la sala oscura de la Fil-
moteca y enamorarse de una
bellisima y joven cinéfila, Isabelle
(Eva Green)... y también de su her-
mano Théo (Louis Garrel).

Es el punto de partida de So7ia-
dores (Dreamers), paramuchos la nue-
va obra maestra de Bernardo Berto-
lucci (Parma, 1940), que llega
mafana a nuestras salas tras su glo-
rioso paso por los festivales de Ve-
necia y de San Sebastidn. Cualquie-
ra familiarizado con el trabajo del
autor de E/iltimo tango en Parisy Ase-
diada, volvera a encontrar en Soiia-
dores el encanto de las alcobas pari-
sinasy la necesidad del alma humana
por abrirse paso en la intemperie. A
caballo entre la ficcién v la realidad,
entre lamemoria histérica y personal,
Sofiadores también estd intimamen-
te relacionada con Awzes de la revolu-
cion (1964), pieza que el cineasta ita-
liano filmé con apenas 22 afios y cuyo
contenido politico y poético todavia
se mantiene como una llama encen-
dida en mitad de la noche.

—Jean Cocteau definié a Henri
Langlois como “el dragén que guar-
da nuestros tesoros”. (Qué opinién
tiene de él1?

—Fue un hombre complejo y fas-
cinante. Y a muchos nos convirtio
en miembros de la masoneria de los
fandticos del cine. Era un hombre cu-

BERNARDO BERTOLUCCI ESTRENA SONADORES

“Mi intencién ha sido recu-
parar del olvido el espiritu
que reiné en mayo del 68, que
las generaciones jovenes lo
conocieran, porque hoy pare-
ce que tratan de silenciarlo”

rioso porque al contrario de otros
colegas y archivadores de la memo-
ria cinematografica, preferia ensefiar
y difundir peliculas en vez de pre-
servarlas de forma reverencial. Fue
una personalidad cadtica pero amada
y respetada para mi y aunque se tra-
ta de un episodio relegado al olvi-
do, creo firmemente que su cese fue
el que puso en movimiento las pro-
testas que cristalizaron en mayoy las
posteriores huelgas que llevaron a
diez millones de trabajadores al paro
voluntario. Recuerdo la indignacion
de Jean Renoir, Jean-Luc Godard y
Roland Barthes, quienes lucharon a
su favor. Pero sobre todo le recuerdo
como el hombre que proyectaba por
igual peliculas de Nicholas Ray, wes-
terns de dudosa calidad, comedias ba-
nales y musicales.

—Los sofiadores se basa en la no-
vela The Holy Innocents, del britdnico
Gilbert Adair, y sin embargo es una
pelicula muy autobiogrifica.

—Porque hay una identificacién
total entre los dos referentes a la uto-
pia, el erotismo, la pasién y la revo-
lucion. Adair vivié el mayo del 68

en Paris y la novela levanta testimo-
nio de las experiencias que ¢l mismo
vivié alli. Yo estaba en aquel mo-
mento en Roma rodando Partnery
no soy testigo de primera fila de los
SUCES0S Parisinos pero Me reconozco
un hijo natural de aquellos tiempos y
de sus consecuencias. Cuando lei el
libro, me senti muy cercano, al igual
que cuando descubri Les enfants te-
rribles de Jean Cocteau, una sensa-
cion muy similar. Hacer esta peli-
cula ha sido un proceso tan natural
que casi lo definirfa como bioldgico.
En cierto modo, la pelicula opera
como un espejo en el que me miro
para no olvidar que las utopias y la
transgresion deben seguir siendo po-
sibles. Recuerdo que en aquellos
afios, nos acostabamos conociendo
un mundo en que viviamos espe-
rando que la madrugada nos trajera
uno completamente distinto. Y yo
todavia no he perdido esa esperanza.

Carta de naturaleza

—{Cree que las generaciones j6-
venes actuales conocen el significa-
do de mayo del 68 y las consecuen-
cias de las que todavia nos nutrimos?

—No, en absoluto, y ésta ha sido
una de las razones que me han im-
pulsado a hacer esta pelicula. El éxi-
to de mayo del 68 fue sobre todo un
fenémeno social que vencid a las in-
dividualidades de aquel tiempo y
que son la carta de naturaleza de
nuestros dias. No cambié nada en

la politica de forma inmediata, pero
el mundo y sus costumbres han sido
capaces de cambiar desde entonces.
Se revigoriz6 la revolucién sexual y
se lanz6 definitiva e irreversible-
mente el movimiento del feminis-
mo. El mundo actual s6lo se com-
prende desde las consecuencias de
aquellos hechos.

=Y por qué cree que ha caido en
el olvido?

—Es una falta de los padres y aun-
que no lo soy, he querido en parte re-
cuperar los dafios que esta negligen-
cia ha causado. Me explico: no he
querido hacer una pelicula hist6ri-
ca, testimonial o de época. Mi in-
tencion ha sido recuperar del olvido
el espiritu que reiné en aquella épo-
ca. Y, sobre todo, que las generacio-
nes jovenes lo conocieran. LLos pro-
tagonistas de aquellos eventos o los
padres de los j6venes de hoy no
cuentan nada de aquello, parece
como si trataran de silenciar una es-
pecie de maldicién. Algunas cosas
cambiaron, pero también algunos
suefos son todavia sélo eso, suefios.
Por eso seguimos siendo sofiadores.
Quizd estemos todavia a tiempo de
hacerlos realidad. En cualquier caso,
queria recordar una época en la que
la utopfa era posible y la transgresion
era considerada el motor esencial
de una forma de vivir.

—iCuil es el vinculo que une a la
generacién de mayo del 68 yala de
Seattle y Génova?

SONADORES

Director: BERNARDO BERTO-
LUCCI Intérpretes: MICHAEL
RITT. EVA GREEN Guionista:
GILBERT ADAIL ESTRENO: 17
OCTUBRE. 130 MINUTOS

IGUAL que no se pueden
comprender La commare sec-
ca(1962)y Prima della rivolu-
ztone (1964), las dos primeras
peliculas de Bertolucci, sin
Pasolini y sin Godard res-
pectivamente, sin ese gene-

Banda aparte

racional “dolor de vivir”, sin
laatmdésfera cinéfila hereda-
da de la Nouvelle Vague...
[gual que no resulta posible
entender las imagenes de
Partner (1968) si se prescin-
de del entorno definido por
mayo del 68, por sus desafi-
os morales y sus utopias po-
liticas..., tampoco se puede
entrar realmente en la mé-

dula de Sosiadores (2003) si
se hace abstraccion de esta
dltima encrucijada vy, sobre
todo, de la personalisima
memoria que Bertolucci
guarda de ella.

Pelicula de retorno a las
circunstancias parisinas que
tenfan lugar mientras Ber-
tolucci rodaba Partneren Ita-
lia, de regreso a las fuentes

del combate juvenil sesenta-
yochista, territorio propicio
para la exhumacion de raices
cinéfilas y fantasmas de ado-
lescencia, Sosiadores encierra
en un interior que se dirfa
propio de E/#ltimo tango en
Paris a tres jovenes que vi-
ven en primera linea los su-
cesos de Mayo y que tiem-
blan de emocién cuando
cruzanala carrera las salas del
Louvre emulando a los pro-
tagonistas de Godard. Au-

téntica “banda aparte” que
trata de viviren la realidad lo
que la ficcién del cine les en-
sefnay lo que la calle les pro-
voca, estos personajes —con
los que el cineasta trata de
reivindicar frente a los jéve-
nes actuales el espiritu in-
conformista y rebelde del
68— corren el riesgo de apa-
recer como incomprensibles
ante 0jos contemporancos.
Bertolucci convoca todas
sus obsesiones personales (el
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—Un vinculo intimo, un cordén
umbilical es lo que une a los afios
60 con nuestros dias. Paris del 68 es
ahora Seattle y Génova. Hay un pun-
to de unién intimo entre aquel cer-
cano pasadoy el presente. Por eso he
finalizado la pelicula con la carga
policial contra los estudiantes: son
imdgenes que nos recuerdan a lo que
vemos en los informativos. No quie-
ro con todo esto sonar como el pre-
tencioso que quiere dar respuestas
a las preguntas, pero si puedo plan-
tearlas porque yo mismo me las sigo
haciendo.

En Soiiadores, Bertolucci encierra
en un piso de Paris a tres j6venes
que, mientras las algaradas sacuden
la capital y el resto de Francia, di-
sertan sobre el cine y la politica pero,
sobre todo, exploran diabdlicamen-
te el territorio del sexo. Viendo el trio
formado por Matthew, Isabelle y
Théo es inevitable pensar en los 7e-
nage a trois que formaron Depardieu-
DeNiro-Sanda en Novecento y Jean-
ne Moreau-Oskar Werner-Henri
Serre en Jules et Jim. Aunque no se
consuma, planea la sombra del in-

il

MICHAEL PITT, EVA GREEN Y LOUIS GARREL EN SONADORES

BERNARDO BERTOLUCCI ESTRENA SONADORES

cesto y una escena de muy san-
grienta pérdida de la virginidad ha
sido ya motivo de escdndalo y de
censura en Estados Unidos. La peli-
cula, que rinde homenaje también
a £/ dngel exterminador acerca de un
banquete que nadie puede aban-
donar, supone el descubrimiento de
tres actores de raza.

Genitales, no desnudos

—Después de escdndalos inanes
como Baisemoi o Irreversible, ipor qué
cree que esta pelicula levanta tanta
polémica ?

—Supongo que los ciudadanos de
los Estados Unidos de América no
se sienten dispuestos a escandali-
zarse por escenas graficas de sexo,
aunque no logren escandalizarse
viendo matanzas de civiles en Irak.
Cito a Adair cuando digo que en la
pelicula no hay desnudos sino ge-
nitales. Parece ser que no lo pueden
aceptar... ver el cuerpo humano, lo
cual es grotesco. Si Isabelle y Théo
ejercieran cualquier tipo de violen-
cia sobre Matthew, nos darfan per-
miso de exhibicién restringida. Si

Sl )

s6lo mostramos cémo disfrutan del
sexo y de sus cuerpos, hay un pro-
blema. No sé, a veces pienso sar-
cdsticamente que quizé la pelicula
mutilada sea mejor que la original.
iQuién sabe?

—iCémo decidié rodar las muy
gréficas escenas de sexo?

—Al preparar la produccién, de-
jamos conscientemente estas esce-
nas para las dltimas jornadas. Eva,
una mujer tan bella que casi debe-
rfa estar prohibida, me ha contado
después que aunque su madre es-
taba preocupada porque Maria
Schneider qued6 traumada después
de E/dltimo tango en Paris, ella se sin-
ti6 como una nifia jugando. Es una
pelicula que debo a la generosidad
de estos tres actores, que no tuvieron
problemas ante ninguna escena, aun-
que si que es cierto que las escenas
de la latente relacién homoerdtica
entre Théo y Matthew se han baja-
do de tono.

—No hay tal incesto en la pelicu-
la, pero ya se han escuchado comen-
tarios adversos.

—Es absurdo, porque Isabelle y
Théo son gemelos no monozigéti-
cos, asi que el incesto es imposible.
Quiza hubo incesto dentro del tte-
ro materno al margen de la visibili-
dad, dada la imposibilidad de estar
separados, no habia fuga posible. Si
hubo incesto materno-filial en La
luna, pero no aqui, porque la pérdida
de la virginidad con Matthew, aun-

que bajo la atenta mirada de Théo,
se produce con un extrafio a la in-
trincada dualidad de los hermanos.

—En su proxima pelicula regresa
al pasado.

—En cierta medida, porque toca
de cerca la contemporaneidad. Se lla-
ma Inferno e Paradiso y tiene lugar en
el Napoles de 1590. Trata acerca de
un musico, Gesualdo Giavenosa,
descubierto cuatro siglos mas tarde
por Igor Stravinsky durante la 11
Guerra Mundial. Aunque denostado
por sus contemporaneos, Stravinsky
vio en él un profeta porque antici-
p6 la musica del siglo XX. Es lo que
me ha interesado porque no me guio
por la nostalgia.

—En Soiiadores hay mucha me-
lancolia. ;Encuentra que la nostalgia
es positiva para su obra?

—Au contraire. Esta palabra tiene
un sentido negativo para mi. Incluso
el juicio que la palabra requiere me
lleva a la misma reflexién sobre la
politica y la ideologfa: términos que
me tracn una gran carga negativa.
Pero siendo sincero, cuando la poli-
tica ha acabado siendo defenestra-
da del término ideologfa... me ha de-
jado de interesar. Ahora mismo, la
politica es un instrumento tecnol6-
gico y empresarial que s6lo interesa
a los técnicos. Son dos palabras que
han perdido todo su significado en el
lenguaje de hoy.

BEATRICE SARTORI

padre poeta, la sombra del
incesto, la miel de La Luna,
la mirada del extranjero, Go-
dard, Langlois, la Cinema-
théque, Freud...), pero no
consigue dar verosimilitud
a la reconstruccion histérica

ambiental ni tampoco arti-
cular (construir dramdtica-
mente) la influencia del con-
texto sobre la vivencia
existencial y subjetiva de sus
criaturas. No basta con citar
aJules et Jim para contagiar

a las imége-
nes el torbe-
llino pasio-
nal, la sen-
sualidad cle-
giaca o el po-
deroso arras-
tre estilistico que si tenifa la
pelicula de Truffauty de los
que carece Sofiadores.
Bertolucci juega sus me-
jores bazas cuando se queda
asolas con sus personajes en
el interior de la mansion.

Los ritos de iniciacion, la ex-
ploracién de la promiscui-
dad, las ceremonias que po-
nen a prueba una inocencia
en trance de resquebrajarse,
dan cuerpo a una represen-
tacién evocada desde la dis-
tancia y desde la compren-
si6n a la vez. Exorcismo
melancélico de un tiempo
pretérito que dejé unas hue-
llas imborrables en el cineas-
ta, la pelicula se convierte
asf, quizds involuntariamen-

te, en sintoma y espejo de
una impotencia: la insalva-
ble distancia que separa la
mirada contemporanea de
una reconstruccién dema-
siado pendiente de lo histo-
ricista—sin llegar a profundi-
zar en sus contradicciones—
y sélo intermitentemente
capaz de extraer destellos de
verdad y temblores de vida
a sus personajes.

CARLOS F. HEREDERO
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Un traje ala medida de Welles

toria basada en la amistad de dos hombres desiguales’

POR FERNANDO ARAMBURU

Campanadas a medianoche —prixima entrega de la Filmote-
ca de El Cultural de/ jueves 23 de octubre— fue la obsesion de Or-
son Welles durante aiios. Rodado en Espaiia, el filme atina varios

extractos de obras de William Shakespeare para construir “una his-

5

, COMO apun-

tael escritor Fernando Aramburu. En el cuaderno de 16 pdginas que acompaiia al DVD

también escriben el critico Miguel Marias vy el cineasta Fomilio Martinez Ldzaro.

pocos frutos de la imaginacién les cabe

la fortuna de seguir emitiendo significa-

dos no s6lo a través de los tiempos, sino
precisamente porque los tiempos cambian y con
ellos las formas y técnicas de transmision artis-
tica. Un caso excepcional de perduracién lo cons-
tituye el teatro de William Shakespeare. La 6pe-
ra, en su dia, le depar6 horas estelares como en
épocas ulteriores habria de deparérselas el cine.
Algunas de las mds memorables del siglo XX sur-
gieron del talento de Orson Welles, que lo pro-
digé en los escenarios, en las emisoras de radioy,
por supuesto, en el celuloide. Tres largometrajes
sobre temas de Shakespeare legé Welles a la pos-
teridad: un Macbeth y un Othello relativamente
tempranos, y el posterior Falstaff, también lla-
mado Campanadas a medianoche, pelicula en blan-
co y negro rodada en Espafia entre finales de
1965 y principios de 1966.

Laidea del film venia de lejos. No eran ideas
lo que faltaba de ordinario a Welles, antes bien
capacidad econémica para llevarlas a cabo. Cam-
panadas a medianoche fue posible gracias al en-
tusiasmo del productor espaiiol Emiliano Piedra.
En cuanto al argumento de la pelicula, hacia cosa
de veinte anos que Welles habia compuesto para
el Colonial Theatre de Boston una larga pieza he-
cha de extractos de varios dramas de Shakes-
peare. El experimento, puesto en escena con
el nombre de Froe Kings, presentaba a ojos del es-
pectador un serio inconveniente, y es que du-
raba en torno a las cinco horas. Esta circunstan-
cia contribuyé en gran medida a su fracaso, ni
el primero ni el Gltimo en la prolongada carrera
escénica de un hombre que si por algo se ca-
racteriz6 fue por su osadia creativa, amenudo en

detrimento de las expectativas comerciales de
sus patrocinadores. Sea como fuere, persuadi-
do de la validez de aquel antiguo proyecto, Or-
son Welles rescat6 una de sus secciones a fin
de emplearla como base argumental para Cam-
panadas a medianoche. L pelicula estd por asi de-
cir cortada como un traje a la medida de We-
lles. El la dirigi6, él escribi6 el guin, se encargé
del vestuario e interpret6 el papel principal.

El tramo propiamente histdrico de la narra-
ci6n procede de los dramas de Shakespeare.
De hecho, los episodios esenciales se encuentran
tal cual en Enrigue IV, en la parte primera sobre
todo vy, desde la célebre escena de la corona so-
bre laalmohada hasta el final, en la segunda. Una
voz en off abre y cierra la historia, poniendo al
espectador en los necesarios antecedentes. A co-
mienzos del siglo XV, los Percy y Worcester (en-
carnado éste tltimo por Fernando Rey), des-
tacados miembros de la nobleza inglesa, fracasan
en su tentativa de convencer a Enrique IV para
que muestre clemencia a Mortimer, heredero le-
gitimo del trono de Ricardo Il a quien el monarca
usurpador habia ordenado ajusticiar. El conflic-
to subsiguiente determina el curso de los acon-
tecimientos; pero, a diferencia de Shakespea-
re, Orson Welles opté por centrar el desarrollo
dramdtico en el borrachuzo y gordinfl6n Falstaff,
la figura mas compleja y matizada de la pelicu-
la, destinada a suscitar el mayor y més interesante
nimero de peripecias.

El rollizo caballero es, desde luego, un pillo
redomado pero con modales, que maneja apa-
riencias y usa ardides para satisfacer las deman-
das del cuerpo. Dista Falstaff de parecerse a
un picaro espaiiol del Siglo de Oro que lucha a

brazo partido por la desnuda supervivencia. Fals-
taff lucha (si es que a lo suyo puede llamarsele
asi) por esas cosas que hacen grata, en cualquier
lugar y tiempo, la existencia del goloso, del ha-
ragan y del lascivo. El quiere la gloria, no en el
cielo de los ideales caballerescos, sino aqui'y aho-
ra, sentado a la mesa en alegre ronda de com-
padres o metido en la piltra con su coima (bre-
ve papel a cargo de Jeanne Moreau).

El cuerpo le reclama deleites y ¢l tiene, sobre
todo, mucho cuerpo. Sus hébitos de vida le plan-
tean problemas que él va solucionando al paso.
El' mds tenaz de todos es el pecuniario. Como no
dispone de bienes de fortuna y vive consagra-
do por igual a la holganza y el dispendio, una 'y
otra vez ha de recurrir a préstamos y sablazos.
Debe dinero a medio mundo. Ni los afios ni la
obesidad le disuaden de encabezar una cuadrilla
de salteadores con la cual, disfrazado de fraile,
perpetrard un robo ridiculo en el bosque, lo que
le obligard a ponerse a resguardo de la justicia. El
asalto degenera en farsa, con los falsos frailes ahu-
yentados por falsos ladrones de ladrones. Se
trata de uno de los episodios mds jocosos de la pe-
licula, filmado de modo que la cimara realza el
caracter burlesco de la accién abandonando el en-
foque estdtico para acompafar de cerca a los
actores en sus carreras y trompazos entre los ar-
boles.

uien ha birlado el botin al caballero bri-
bén no es otro que su amigo el principe
Hal (Keith Baxter), el joven y casqui-
vano primogénito de Enrique IV, llamado a ce-
fiirse un dia la corona real. L.ejos de las estan-
cias sombrias de palacio el principe encuentra en
Falstaff un guia y maestro de parrandas, y le
corresponde protegiéndolo de acreedores y al-
guaciles. Como en la obra de Shakespeare, la
complicidad sostiene la relacién amistosa de
los dos personajes. No podia ser de otro modo
dada la naturaleza (delictiva en el caso del uno,
abiertamente inmoral en el caso del otro) de su
conducta, que si a Falstaff lo pone al borde de
la horca, al principe le acarrea la repulsa en pu-
blico de su padre.
Campanadas a medianoche cuenta, pues, una
historia basada en laamistad de dos hombres des-
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iguales, uno de los cuales no posee mds grande-
za heroica que la que suele atribuirse a si mis-
mo, mientras que el otro estd destinado a ejer-
cer laautoridad suprema en Inglaterra. Unidos en
el vicio, en la travesura, en el trato campechano,
en el lenguaje soez, ;de qué manera afectard a
la convivencia de ambos la futura entronizacion
del principe de Gales? Hal conoce la respuesta
y, amodo de advertencia, se larevelaa Falstaff en
dos ocasiones. Su franqueza desmiente la opinion,
extendida entre los criticos, que se empefia en no
ver en él mds que al hombre desleal que traicio-
né a un buen amigo, lo que implica omitir el di-
lema que lo desgarra por dentro.

El hijo del rey desea las fiestas porque son es-
casas en el medio social al que pertenece por
su rango; pero sabe que su repeticién provoca
aburrimiento vy fatiga. Falstaff no acier-
ta a comprender el sentido premoni-
torio de la confesién del principe.
Tampoco se apercibe del aviso que
encierran las palabras de su compinche
cuando éste, en un rapto de melan-
colia frente a la muralla que pronto ha-
bra de separarlos (y en la que el es-
pectador atento reconocerd la estampa
tipica de Avila), le declare sin tapujos
su firme propésito de fijarle un plazo
a su vida alocada y reformarse. Ni si-
quiera después de consumado el re-
pudio dejard de alentar Falstaff la es-
peranza de que su viejo amigo, su
“pequeiio”, mandard llamarlo para de-
cirle que iban de broma el solemne ra-
papolvo que le ha dirigido en presen-
cia de los asistentes a la ceremonia de

coronacién y el castigo de destierro que
le ha impuesto.

En el gran teatro del mundo, a los
dos personajes principales les corres-
ponden sendos lugares acordes con
su naturaleza y condicién. Falstaff tie-
ne el suyo natural en la posada de Mrs
Quickly (estupendamente interpre-
tada por Margaret Rutheford). La po-
sada representa el dmbito por excelen-
cia de la comedia. Alli reina el orondo
epictreo coronado con un cazo, ante un
bullicioso séquito de rufianes y de mu-
jeres descalzas que le rien de buen gra-
do las cuchufletas. En la posada se bai-
la, se disputa a gritos, se fornica y se
le extraen sin miramientos a la vida sus
jugos elementales. Entre sus paredes
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hallan cobijo el habla popular, la risa colectiva y
las costumbres relajadas.

1 principe Hal, por el contrario, vicisitu-

des histdricas le han asignado un castillo

en cuyos suelos duros resuenan las pi-
sadas con un eco de intrigas, de odios sordos y de
guerras inminentes. Alli se cuecen los dramas del
reino. Alli un monarca de semblante tenso y mo-
nélogos patéticos (John Gielgud), atormentado
por los remordimientos, decide la suerte de vidas
y haciendas. En los salones tenebrosos los cir-
cunstantes ocupan un lugar fijo igual que figuras
dispuestas sobre un tablero de ajedrez. La con-
catenacion de discursos ha sustituido al didlogo
propiamente dicho. Nadie rie, ni hace muecas,
ni da un paso como no sea que le haya llegado

A diferencia de Shakespeare, Orson Welles opto
por centrar el desarrollo dramatico en el bo-
rrachuzo y gordinflon Falstaff, la figura mas com-
pleja y matizada de Campanadas a medianoche
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el turno de intervenir. LLa etiqueta severa ha anu-
lado todo rastro de espontaneidad.

Durante un tiempo, el principe Hal se las apa-
flard para moverse en ambos estamentos socia-
les, sin que ello comporte renuncia a los privi-
legios de la realeza. Sabe desde un principio que
sus roces con el vulgo son un desatino pasajero,
restringido a los estrechos limites de la posada.
El dramdtico desenlace se producird no tanto por-
que él atienda finalmente a la llamada del de-
ber como por la ingenua pretensién de Falstaff
de introducir la comedia de raigambre popular
en los austeros salones de palacio.

Ambos mundos coinciden una sola vez en
el transcurso de la historia. Lo hacen al aire libre,
en el campo de batalla donde se desarrolla una
de las secuencias mas impresionantes de la pe-
licula. La batalla de Shresbury (rodada
en la Casa de Campo de Madrid) es un
prodigio de montaje y un buen ejem-
plo de cémo disimular mediante la pe-
ricia técnica las deficiencias debidas
ala limitacién de presupuesto. Mds de
diez minutos dura este interludio de
cine de accién entre dos largos seg-
mentos de teatro filmado. El pasaje
cumple una funcién esencial dentro de
la trama, pues es en él donde la vic-
toria en duelo personal contra Enrique
Percy permite a Hal limpiar su man-
cillada reputacién, aun cuando el mé-
rito se lo arrebate el fanfarr6n y men-
tiroso Falstaff arrogdndose la hazafia
delante del rey.

Welles compensa la crudeza del
combate mostrando con intervalos la
mandanga cobarde de Falstaff, que,
embutido en su descomunal armadu-
ra, evoca el anacronismo de un robot en
medio de los guerreros medievales.
Va a pie entre el chischds incesante de
las espadas porque sus flacos peones no
han sido capaces de alzarlo con cuerdas
sobre la montura. La mitad de la ba-
talla se la pasa escondiéndose detrds de
los 4rboles; 1a otra mitad, haciéndose
descaradamente el muerto. Proclama-
do el triunfo de su bando, se adjudica,
jactancioso, la muerte de Percy, y tras
mofarse del honor (“;Qué es el ho-
nor? Aire, sélo aire”), concluye la jor-
nada sangrienta largando ante sus hues-
tes una alocucién tan encendida como
sincera en alabanza del vino. ll




“A nadie le interesa componer lieder hoy”

El pr6ximo lunes y miércoles el baritono Matthias Goerne ofrece sendos recitales en

el Teatro de la Zarzuela que dan comienzo al X Ciclo de Lied de la Fundaciéon Caja

Madrid, y que estaran dedicados al compositor Hugo Wolf del que se celebra su cen-

tenario. El cantante aleman, que volvera a Espaiia a finales de este mes para interpre-

tar el Requiem alemdan junto a la ONE, habla con El Cultural sobre su personal y apasio-

nada visién del género liederista, sus roles dperisticos o sus tltimos registros discograficos.

ENapenas una década Matthias Go-
erne (Weimar, 1967) se ha conver-
tido en uno de los intérpretes de re-
ferencia del repertorio liederistico
alemdn. Pese a que muchos lo con-
sideran el heredero musical de su
maestro Dietrich Fischer-Dieskau,
Hermann Prey o el histérico Hans
Hotter, él habla de nuevos tiempos
e irradia una enorme pasién hacia
el género que ama por encima de
cualquier otro. Algo que ha hecho
que en el campo operistico se haya
centrado en un reducido ntimero de
papeles. Desde su debut salzbur-
gués con Papageno, pasando por
Marcello en L.a Boheme o el Arlequin
de Ariadne auf Naxos, hasta su acla-
mado Wozzeck del Covent Garden
y el mds reciente rol protagonista
de I'Upupa de Werne Henze, com-
puesta para él. Pero Goerne coinci-
de en que, sea cual sea el formato, lo
que importa es “atrapar al ptblico,
que se emocione con la musica y con
lo que se dice a través de ella. Esa
es la esencia del canto”.

—Hace unos afios sefial6 que el
publico espafiol no estaba preparado
para un programa como el que trac a
la Zarzuela, sha cambiado algo?

—Sin duda. Al principio estaba
reacio a interpretar un repertorio de

estas caracteristicas, dificil para el
oyente. Con el tiempo he compro-
bado que el piiblico espafiol no es
s6lo mucho mds entusiasta que el
italiano o el portugués, sino que
muestra una educacion y sensibili-
dad especial hacia la misica germa-
na de Schumann, Schubert o
Brahms. Siempre me impresiona la
atmosfera que se crea en el "Teatro,
la gente se deja empapar por los sen-
timientos de la musica y el texto,
un tipo especial de silencio y con-
centracién que conecta muy bien
con las emociones que intento trans-
mitir. No cualquier ptblico puede
asumir un recital monografico de
Wolf, pero traerlo a la Zarzuela no es
un riesgo: estan de sobra preparados.

Monografico Wolf

—Dedica dos jornadas a Wolf.

—Al margen de que este afo se
celebra el centenario de su muerte,
considero que, después de Schubert,
Hugo Wolf es el mds grande com-
positor en lengua alemana, dentro
del romanticismo tardio. Principal-
mente por la forma tan extraordi-
naria en la que el texto y la musica
conviven, lo que hace que el con-
tenido —de gran fuerza y profundi-
dad- sea inseparable de la musica.

—iQué importancia le otorga al
texto en la eleccion del repertorio?

—Es sin duda la parte mas impor-
tante. Es cierto que un joven com-
positor actual puede hacer una mu-
sica horrible a partir de los poemas
de Heine. Pero fijese en el caso con-
trario: nadie duda de la altura artis-
tica de Brahms, pero atin no entien-
do cémo pudo elegir para sus lieder
unos textos tan pobres, de una ca-
tegoria muy inferior a su musica. Por
eso no quiero cantarlos. Necesito
que exista una fuerte ligazon entre
ambas partes, que ambos aspectos
estén a la misma altura. Al plantear
un programa debe darse una linea de
tension dramdtica que comience con
la primera cancion, atraviese el ci-
cloy termine con la tiltima pieza. De
lo contrario, si no fluyen conjunta-
mente musica y texto, el recital no
funciona, deja de adquirir un senti-
do para el oyente y éste se pierde.
Eso no ocurre en series como el Win-
terreise de Schubert o en los Spanis-
chen Liederbuch que se escucharin en
Madrid. Estos contienen una espe-
cial dificultad porque hay fragmen-
tos en los que me cuesta proyectar la
pieza, cuya ironia o comicidad, cons-
tituye algo més lejano para mi.

—iEs en el lied roméntico don-

de realmente se siente cémodo?
—LLo considero el epicentro del
género, que arranca con Schubert.
En cambio, el lied temprano de Bee-
thoven se enmarca en otro contexto,

mids clasico. La temdtica romantica
conserva siempre actualidad, habla
de problemas que siento como mios,
de una validez universal: las rela-
ciones humanas, el amor, el sufri-
miento, la muerte o la felicidad.
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Y tengo la fortuna de poder expre-
sarlos a través del canto.

—iSe mantiene la tradicién com-
positiva del lied?

—Desde luego no a la altura de
Schumann o Schubert. Pero por la
sencilla razon de que no interesa. La
docena, como mucho, de grandes
compositores que existen en el mun-
do prefieren volcar sus esfuerzos en
escribir una 6pera o una sinfonfa que

asumir el riesgo de hacer un par de
canciones. 'Tiene que ver con la de-
cision personal de cada uno de ellos,
el publico del lied es minoritario y
hoy el compositor tiene una clara ob-
sesion por alcanzar una gran au-
diencia, algo que tiene mucho que
Ver con este tiempo en que vivimos.

—iPueden las lineas marcadas por
Fischer-Dieskau, profesor suyo, ser
también un corsé para las nuevas

generaciones de liederistas?
—Dieskau ha reinado durante un
cuarto de siglo, renové el género y es-
tablecid las bases de todo el arte del
lied. Marco los estindares e indico
por donde tenfa que ir la interpre-
tacion. Pero, al mismo tiempo, cada
cantante debe buscar su propio ca-
mino. Fue mi referente como maes-
tro, pero mi obligacion como artista
es encontrar mi propia voz dentro del

Iepertorio, pertenezco a otra genera-
¢ion, no a la de hace cuarenta afios.

—Y eslasuyauna generacién ala
altura de sus predecesores?

—Es algo dificil de decir. Me in-
teresan algunos como Von Otter,
Bonney, Hampson o Quasthoff. Pero
la mayoria de los cantantes actuales
no saben muy bien qué deben y qué
no deben hacer. El lied no tiene
nada que ver con la 6pera. Creo que

hay que tener una vasta formacion li-
teraria para afrontar el repertorio. Co-
nozco a colegas que se lanzan a can-
tar a Schubert sin haber abierto
jamds un libro de poesia de Heinrich
Heine. Yo eso no lo concibo.

El valor del disco

—iQué papel desempeiia el disco
dentro del género?

—Es una gran plataforma para

SASHA GUSOV

captar nuevos publicos. Por otro
lado, me brinda la oportunidad de
probar que tengo cosas nuevas que
decir. Es algo para siempre, ejemplos
en los que deben fijarse las j6venes
generaciones. Estoy muy orgulloso
de mis Gltimos dos registros, La bella
molineray El cuerno mdgico junto a
Chailly. Tengo gran interés de com-
pletar el ciclo mahleriano junto a él.
—iQué aporta su versién?

—Biasicamente lo que he hecho es
cantarlo lo mejor que he sabido. En
el mejor de los sentidos, ya se ha he-
cho todo. Existia la excelente gra-
bacion de Fischer-Dieskau vy
Schwarzkopf, pero me he centrado
en proyectar la pieza como un todo,
ahondar en el textoy en lariqueza de
los sonidos. Creo que lo interpreto de
la forma en la que el piiblico desea
seguir escuchando el disco.

—Llegb a la 6pera de forma poco
habitual, tras pasar por el lied y el
concierto.

—Es lo que creia que debia hacer
desde el principio. Sentia que mi voz
era mucho mds adecuada para el re-
pertorio liederistico, donde podia di-
sefar los programas de acuerdo con
mi instrumento. LLos jovenes de hoy
no lo hacen asi, estudian dos o tres
afios y se lanzan al escenario y a dar
conciertos. Cuando cantas el reper-
torio erréneo siendo muy joven co-
rres el riesgo de truncar tu carrera.
Fue la decisién correcta, crecer vo-
calmente como liederista, pasar lue-
go al repertorio con orquesta o el ora-
torio y luego hacer algo de 6pera.

—Su papel en la recién estrena-
da I’Upupa de Hans Werne Henze
se suma al restringido niimero de ro-
les que le atraen para la escena.

—Fue un honor que Henze com-
pusiera I’ Upupa pensando en mi. Ya
me habia llamado para el protago-
nista de E/ Principe de Hamburgo
que hicimos en Colonia, ambos
personajes de gran calado. Como
intérprete, no estoy interesado en un
gran ndmero de roles, no tanto mu-
sicalmente sino, a menudo, por su
enfoque psicoldgico. Algo que me
ocurre especialmente con Mozart,
aexcepcion de Papageno. Me atraen
mucho mads los roles del repertorio
romantico: Wolfram de Tannhiuser,
Amfortas de Parsifal, o Wozzeck. Y,
claro, también Wotan, pero creo que
es pronto para el papel. Quizés po-
dria hacer £/ Anillo pero no la parte
de La Walkiria, ya que requiere de-
masiado tiempo de preparacion.

CARLOS FORTEZA
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Bayo debuta como Margarita en la apertura del "Teatro de 1a Maestranza

vende su alma en

Con grandes ajustes pre-
supuestarios s¢ inicia el pré-
ximo lunes la temporada
del "Teatro de la Maestran-
za de Sevilla que, en esta
ocasion, serd mas corta, aun-
que mantenga su calidad
habitual. El debut de Maria
Bayo en Faust, 1as actuacio-
nes estelares de Carlos
Alvarez y Viole-

ta Urmana en

Macbeth, a pre-

sencia de Marie-

lla Devia en Le-

lisir d’amorey el

montaje de Da-

vid Pountney de

La zorrita astuta

son algunos de

sus atractivos.

FRENTE a los recortes presupues-
tarios que atenazan su futuro y cons-
trifien su presente, el Teatro de la
Maestranza suple su congénita fal-
ta de recursos con una programacion
reducida pero excelente, disefiada
como un encaje de bolillos capaz
de atenuar tal escualidez de medios
con imaginacion y mucho estrujar los
pocos euros disponibles. “Corta pero
con calidad”, decfa hace algunas se-
manas José Luis Castro, director del

Maestranza, en el acto de presen-
tacién de la temporada que ahora

se inicia, con un prometedor Faust
de Gounod que coprotagoniza el
proximo lunes Marfa Bayo en el que
serd su debut como Margarita. [La
diva navarra compartird protagonis-
mo vocal con el tenor Robert Nagy
(Fausto) y el Mefistéfeles de Alas-
tair Miles. Se presenta en el rodado
montaje concebido en 1975 por el
argentino Jorge Lavelli para la Ope-
ra de Parfs. La direccién musical
corresponde al maestro inglés Ste-
phen Barlow, que repite tras los bue-
nos resultados obtenidos en marzo
de 2002, cuando dirigi6 Elekrra.

La cortedad presupuestaria ha

1 _L-l
A

veterania belcantista de Mariella
Devia con el cada dia mds afianza-
do tenor jerezano Ismael Jordi. El
elenco incluye la presencia de nom-
bres tan firmes como Pietro Spagnoli
y José Julian Frontal. La produccion
llega en el exitoso montaje de Fabio
Sparvoli para la Opera de Roma. En
el foso, otro maestro conocido en la
plaza: Paolo Arrivabeni, que dirigi6
la pasada temporada Don Pasquale.

Alvarez en Macheth. Todo apun-
ta a que las funciones de Macberh se
convertirdn en uno de los hitos de
la actual temporada lirica espafiola.

MONTAIJE DE FAUST QUE SE VERA EN EL MAESTRANZA

obligado que los habituales cuatro ti-
tulos hayan quedado reducidos a
tres. Ademas del Faust inaugural, in-
cluye otras dos 6peras: Lelisir d’a-
more,de Donizetti (3,6,9y 11 de di-
ciembre) y Macbeth, de Verdi (dias
21,24, 26 y29 de febrero). Fuera de
abono, se proponen dos funciones
de La zorrita astuta de Janacek (24y
26 de marzo) y un par de represen-
taciones de La rosa del azafrdn, de Ja-
cinto Guerrero.

elisir d’amore contard con un sor-
prendente reparto que confronta la

Asi lo vaticina la presencia de dos
cantantes tan excepcionales como
Carlos Alvarez y la estrella wagne-
riana Violeta Urmana, que dardn
vida al ligubre matrimonio. Actua-
rdn junto a nombres tan solventes
como el potente bajo italiano Gia-
como Prestia y el tenor alicantino
José Sempere. El deficiente maes-
tro Daniel Lipton llega reimpuesto
por la escuderia Alfonso Leoz, y sus-
tituye en el podio de la Sinfénica
de Sevilla al inicialmente previsto
Jests Lépez Cobos, quien no qui-

so ni volver a oir hablar de este Mac-
beth tras la sonada huelga de los pro-
fesores de la Sinfénica de Sevilla,
que la pasada temporada le obliga-
ron a dirigir Oze/lo con la vacia com-
paiifa de un solitario piano en el foso.
Se utilizard la revisada version pari-
siense de 1865, y hay que destacar la
inatacable calidad del vanguardista
montaje, firmado por ese genio ocul-
to de la escena contemporanea que
es el veterano Giancarlo Cobelli.
Mucha calidad rezuma también
la produccién de La zorrita astuta
que se verd en Sevilla, y que co-
rresponde al imaginativo montaje
dirigido por David
Pountney para la
Opera de Gales.
Otras propuestas
de interés son las
ocho funciones
previstas de Hdansel
y Grerel de Hum-
perdinck destina-
das al publico in-
fantil, o el ciclo de
operas en pequeiio
formato, que prevé
presentar la farsa
de Rossini La sca-
la di seta de Rossini
(24 y 26 de enero).
LLa temporada in-
cluye los recitales que ofrecerdan Ma-
riella Devia (22 de noviembre), y
Carlos Alvarez, que el 13 de febre-
ro cantard fragmentos de zarzuelas y
Operas, asi como algunas canciones
espaiiolas. Fuera de la lirica, hay que
destacar un ciclo de piano en el que
se presentardn Richard Goode (19
de noviembre), Rudolf Buchbin-
der (9 de febrero), y la fulgurante es-
trella Yundi Li, que el 21 de marzo
tocard piezas de Chopin y Liszt.

JUSTO ROMERO
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[.a musica espanola homenajea al autor de Cristobal Colon

Gelebrando a Balada

El compositor espaiiol [.eonardo Balada (Barcelona, 1933) acaba de cumplir setenta

afnos y, con este motivo, se acumulan estos dias los actos de homenaje. L.a Or-

questade RTVE, que abre temporada, y la Ciudad de Barcelona, interpretard su obra.

EL creador cataldn, que lleva mds
de treinta afos viviendo en Pitts-
burgh, viene a ser el americano de
la “Generacién del 517, la que re-
une a los Halffter, De Pablo, Ber-
naola, Garcia Abril y demds com-
positores que ahora tienen setenta
o setenta y pocos anos. Pero du-
rante todo este tiempo pasado en
América, Balada ha mantenido el
contacto con su tierra natal y su mi-
sica ha seguido teniendo cierta pre-
sencia entre nosotros, lo que ex-
plica el gran eco de su cumpleaios.
Este mismo martes, la SGAE
convocé un acto de homenaje a Ba-
lada en Barcelona, con conferen-
cia a cargo de "Tomdas Marco y pre-
sentacion de un disco del sello
Naxos con el Concierto para violon-
chelo y orquesta niim. 2. 1.os concier-
tos de hoy y manana de la Orques-
ta Sinfénica de Radiotelevision
Espaiola, bajo la batuta de Adrian
Leaper, incluyen en el programa
el estreno espaiiol (y europeo) de
una de las obras mds significativas
del primer estilo de Balada: Szee/
Symphony, \a Sinfonia del acero, que
el compositor escribié en 1972,
nada mas llegar a Pittsburgh.
Después de estas dos sesiones
en Madrid, la celebracién Balada
vuelve a Catalufia. L.a Orquesta
Ciudad de Barcelona le dedica los
conciertos de los proximos sibado
y domingo con tres obras de Balada
en programa: el Homenaje a Sarasa-

te, el Homenaje a Casals, ambos de
1975,y el Segundo concierto para vio-
lonchelo, que lleva como subtitulo
Nueva Orleans. El gran violonche-
lista andorrano Lluis Claret, que fue
alumno de Pablo Casals, serd el in-
térprete de este concierto, subra-
yando el doble homenaje que tiene
este programa: celebra los setenta
anos de Balada y los 30 de Casals.

Encargos y estrenos. Tras estas
celebraciones retrospectivas, el
“afio Balada” comienza su aspec-
to mds novedoso, el de los encargos
y estrenos. L.a Sinfénica de Pitts-
burgh estrenard en noviembre un
encargo de la propia Orquesta, la
Sinfonia niim. 5, lamada Americana,
en la que Balada modifica en vivo
con medios electronicos el sonido
de algunos de los instrumentos. En
febrero, la Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid estrenara
FEbony Fantasies, encargada por la
SGAE, en la que acude a los espi-
rituales negros.

De nuevo en América, junio
traera el estreno del Concierto para
clarinete bajo y conjunto de cimara,
encargo del Pittsburgh Chamber
Music Project. Finalmente, el Fes-
tival de Torroella de Montgri estre-
nard en julio la Prague Sinfonietta,
que Balada ha escrito para la Sin-
fonietta de Praga por encargo del
Festival. Esta partitura tiene algo
de surrealista y representa un via-

El creador catalan, con mas de treinta aiios viviendo en
Pittsburgh, es el americano de la “Generacion del 51”
que reine a los Halffter; De Pablo, Bernaola o Garcia Abril

je musical que comienza en la Sin-
fonia Praga de Mozart y desembo-
ca en una sardana.

Mirando hacia el futuro, el tra-
bajo de L.eonardo Balada se enca-
mina de nuevo hacia la 6pera. El au-
tor de Zapata (1984), de aquel
Cristobal Colon que cantaron Carre-
ras y Caballé en 1989 y de su se-
gunda parte, La muerte de Cristobal
Colon (1996), se acerca de nuevo a
la 6pera por encargo del Teatro
Real. La obra se titulard Guernica
XXIy consistird en una prospeccion
de los acontecimientos que este
siglo ha de traer con libreto escrito
por Fernando Arrabal.

Como puede verse, la cantidad
e importancia de los celebraciones
espafiolas del cumpleafios de L.e-
onardo Balada es notable; similar,
cuando no superior, a las que se de-
dicaron en su momento a los otros
miembros de su generacion.

Alo largo de su carrera, [.eonar-
do Balada ha recorrido un largo via-
je estilistico. Hay muchas diferen-
cias entre las obras vanguardistas de
los sesenta (Maria Sabina, con tex-
to de Cela, Guernica o 1a propia Ste-
el Symphony) y las de los aios ochen-
tay posteriores, que redescubren la
melodia. Sin embargo, esas dife-
rencias son superficiales, porque, en
estas obras, permanecen los carac-
teres fundamentales de su estilo:
brillo instrumental, color arménico,
vigor ritmico y aliento humano.
Ademas de su faceta de creador ac-
tivo, Leonardo Balada es un exce-
lente profesor de composicion.

ALVARO GUIBERT
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AUN resuenan los ecos de la abundante pre-
sencia espafiola en Pésaro. De Pésaro oiremos
hablar mucho en los proximos tiempos, mis
adn que en los tltimos afios, aunque ya no sea
lo que fue, cuando alli cantaban Rossini vo-
ces como las de Horne, Caballé, Sills, Ramey,
etc. Ahora hay que conformarse con Juan Die-
go Florez, que no es mal asunto, pero que es
la excepcion. En la regién no sélo nacieron Ros-
sini, también Tebaldi, del Monaco, Corelli, Gi-
gli... v en ella tiene casa hasta Pavarotti.

Pero oiremos hablar mucho porque Alberto
Zedda, su director artistico, ha extendido sus
tentdculos a Galicia, con el todavia Festival Mo-
zarty cada vez mas Festival Rossini, Tenerife
y Madrid, con las contraprestaciones de muchos
tipos que se dardn. Ya verdn la cantidad de pro-
ducciones y coproducciones que se intercam-
biardn y la cantidad de veces que Zedda diri-
gird aqui'y Sagi y L.opez Cobos alli. Al tiempo.

Por Pésaro pasaron, ademads de los citados,
Pasqual, Matabosch, Alfaya, Victor Pablo, el ex-
concejal de cultura del Ayuntamiento coru-
fiés y ahora de urbanismo —que es la moda—,
Ana Esteban, el lugarefio del Monaco, y un sin-
fin de personalidades de la musica italiana y vie-
jas glorias como Kabaivanska.

{Y de qué hablaron unos y otros? Pues des-
de luego poco de las préximas elecciones ma-
drilefias y mucho del enfrentamiento en la
Scala entre Muti y Fontana —del que ya les con-
té—y del show que se estd preparando con una
version pop de Tosca promovida por Lucio Da-
llay en la que serd protagonista la bella Rosa-
lia Misseri. La quieren llevar hasta la citada
Scala. jPara cuando en Madrid la A7z de 1a Cu-
bana? Amorés la queria en la Zarzuela. Y de
lo més contento que estaba Cambreleng en
Trieste tras la temporada exitosa de operetas y
zarzuelas. {Habia que verle el dia de la huel-
ga del Real, haciendo declaraciones por do-
quier! Y de la ausencia del ministerio de cul-
tura en algunos eventos, repetida luego en la
inauguracién del auditorio de Tenerife.Y de las
cuatro horas y media de Semiramide que van
aser suplicio en el Real, sobre todo con un pri-
mer acto de dos horas y media, mas largo que
E/ oro del Rhin. Ay, como los Reyes no le re-
galen unas tijeras al Real! Los barberos van a
hacerse de oro. Y de la 6pera de Falcon y Gar-
cia Alcalde que, naturalmente, cantard Ga-

llardo Domas. BECKMESSER.COM.
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DEREK SPEIRS

Maria del Garmen renace en Wexford

EL olvido del patrimonio espafiol se va supe-
rando, en algin caso con ayuda de las institu-
ciones europeas. En poco mds de un afio, dos zar-
zuelas, La generalay Luisa Fernanda, cruzaban las
puertas de la Volksoper de Viena y la Scala de Mi-
lan. Ahora le llega el turno a una épera, Maria

del Carmen, de Enrique Granados cuyo redes-

cubrimiento le corresponde al Festival de Wex-
ford en la costa irlandesa. Este enclave lirico de
primera se caracteriza por dar a conocer el re-
pertorio internacional abandonado. Ha sido, de
hecho, pionero en la recuperacién de obras que

ahora surcan el panorama.

Bajo la direccion de Luigi Ferrari, que asumird
el mando artistico en el Teatro de la Maestran-
za, presenta desde este fin de semana tres titulos,
De Drei Pinfos de Weber, orquestada en su ma-

yor parte por Mahler; Svanda Du-
ddik (Svanda el gaitero) de Jaromir
Weinberger, estrenada en 1927
en Praga, que conoci6 alguna po-
pularidad en Centroeuropa en los
afios treinta y la citada de Grana-
dos. LLa obra de Weber, que abre
esta tarde el Festival, estd am-
bientada en Castilla. Para Ferra-
11 “se trata de una musica maravi-
llosa, raramente interpretada”. El
montaje es de Michal Znaniecki
y la direccién musical de Paolo
Arribaveni. El sibado presenta

Sovanda el gaitero, con un montaje de Damiano Mi-
chieletto con direccién de Julian Reynolds.

Sin embargo, para el publico espafiol ofrece
mayor interés el estreno moderno de Maria del
Carmen. El director musical de la produccion,
Max Bragado Darman, responsable de la edicién
critica para el ICCMU, present6 el pasado afio
unos fragmentos en el Auditorio de Murcia. Pero
serd ahora cuando podri verse la obra completa.
Estrenada en 1898, en el Teatro Parish de Ma-
drid, en una una campana lirica muy provecho-
sa que produjo obras como Curro Vargasy La cara

de Dios de Chapi, cuenta con la fuerte influen-
cia del verismo que se habia apropiado de la
sensibilidad del piiblico madrilefio tras el estre-
no de Cavalleria Rusticana y continda en la linea
de un éxito previo, La Dolores de Bretén. Am-
bas a partir de dramas de José Feliu y Codina.

Ambiente murciano. El libreto estd ambienta-
do en una huerta murciana llena de celos, emo-
ciones descarnadas y que permite evocar refe-
rencias folcléricas de la regién. Frente a las
irregularidades que planean sobre sus Goyescas,

—una pieza dramdtica errénea sostenida por una

Frente a las irregula-
ridades que planean
sobre Goyescas de
Granados, Maria del
Carmen puede resul-
tar menos genial pero
funciona mejor en el
terreno dramatico

musica de gran intensidad—, Maria del Carmen
puede resultar menos genial, pero funciona en
bloque mucho mejor, no en vano Feliu era un ex-
perimentado hombre de teatro y Granados tuvo

un buen olfato para recrear los
momentos més pasionales. Las
partes protagonistas son difici-
les, lo mismo que las exigencias
del foso. En la época fue atacada
con dureza en algunos medios
porque se despreciaban sus “fra-
ses vulgares y corrientes en la
gente de la huerta de Murcia”,
algo que hoy en dia se valora
como algo muy positivo. Sin em-
bargo, su musica fue mucho més
apreciada y en la critica del se-
manario Blanco y Negro se ala-

bé que su autor era “un miisico a lamoderna, con
una poderosa organizacién, con un profundo co-
nocimiento de la orquesta y de todos sus efec-
tos armonicos, de una delicadeza exquisita”. Se
demanda su reposicién en Espafia cuanto an-
tes. En Wexford, el montaje es de Sergio Vela, con
disefios de Cristiana Aureggi y vestuario de Vio-
leta Rochas. Los principales intérpretes, que
afrontan particellas de notable exigencia, son la
georgiana Diana Veronese y el mexicano Dante
Alcal4, junto a los espafioles José Manuel Zapa-
ta, Silvia Viquez y Alberto Arrabal. L. G. IBERNI
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CONTINUA la temporada de la Nacional. Ma-
fiana, pasado y el domingo, la llega el turno a
George Pehlivanian que ha situado en atriles dos
potentes composiciones ilus-
trativas ambas del drama de
Byron, Manfred: 1a obertura de
Schumann y el poema sinf6-
nico de Chaikovski. El pro-
grama se completa con el Con-
cierfo n’ I de Bruch, con Joshua
Bell (en la imagen), violinista
de bella sonoridad y efusiva
expresividad. También bella
sesién ofrece mafiana la Sin-
fonica de Tenerife con su ti- T WHITE

tular, Victor Pablo Pérez. Retine dos obras au-
ténticamente maestras de Mozart, el Cozncierto
para clarinete K 622, con el clarinetista Michael
Kirby vy el Requiem K 626, que presenta un equi-
po vocal hispano: Soledad Cardoso, Luisa
Maeso, Francisco Vas y José Antonio Lépez.

La ABAO y Garmen

LA segunda 6pera seleccionada por la ABAO es
la siempre solicitada y apreciada Carmen de
Bizet. En estas representaciones bilbainas de
los dias 18, 21, 24 y 27, desempeiia el
papel estelar de cigarrera la rusa Irina Mis-
hura, nacida en 1968 en Krasnodar, que
viene precedida de una relativa fama 'y
que posee, seglin se comenta, un talen-
to indudable. Veremos: no es nada facil
hacer una Carmen convincente. César
Herndndez, que hiciera en Madrid esta
parte, serd su José. Es una voz de emisién
irregular y algo falta de cuerpo para este
lirico-dramético cometido. Inva Mula y
Genaro Sulvaran serdn Micaela y Esca-
millo. La produccién es la ya conocida, y aplau-
dida por su colorido, del Real firmada por Emi-
lio Sagi, con los discutidos y curiosos figurines
de Jests del Pozo. Orquesta Sinfénica de Sze-
ged, Coro de la ABAO y direccién musical es-
tarin en manos del prictico Alain Guingal.

J. H. FAIR

Vuelve Pletnev

ELVIII ciclo de Grandes Intér-
pretes que organiza la Fundacién
Scherzo, estd en su equinoccio
con cinco de sus nueve concier-
tos. Por lo pronto, el préximo
martes actuard en el Auditorio
Nacional el ruso Mijail Pletnev
(enlaimagen), que viene de par-

ticipar en la inauguracién del Auditorio de Te-
nerife, con una actuacién muy controvertida, por
cierto. Se trata de un artista s6lido, de excelen-
te mecdnica virtuosista, aunque de criterios fre-
cuentemente manieristas y que, en ocasiones,
resultan un tanto epidérmicos. Es siempre, en
todo caso, un pianista muy resultén, que brin-
da un programa variado donde combina cuatro
numeros de Hojas multicolores op. 99 y cuatro
de Hojas de d@lbum, op. 124, méis la imponente
Fantasia en do mayor op. 17 de Schumann, con
la Danza Macabra de Liszt para culminar con
laimpresionante Sonara n° 7 de Serge Prokofiev.

Orquesta y Coro Nacionales de Espana

Josep Pons, Director Artistico y Titular

Concierto 2

17, 18 Y 19 OCTUBRE 2003

= :
. \ ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA
R. Schumann Manfred, opus 115 (obertura)
M. Bruch Concierto para violin y orquesta niim. 1, en Sol menor, opus 26
P. I. Tchaikovsky Sinfonia Manfred, opus 58

Joshua Bell, violin

George Pehlivanian, director

Concierto 3 CICLO I

24,25 Y 26 OCTUBRE 2003 _
ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

L. van Beethoven Sinfonia niim. 6, en Fa mayor, opus 68,
R. Strauss Cuatro iltimas canciones
R. Strauss Till Eulenspiegel, opus 28

Christine Brewer, soprano

Rafael Frithbeck de Burgos, director

George Pehlivanian

»

“Pastoral

R. Friihbeck de Burgos

Aud o Nacional de Misica de Madrid

(C/ Principe de Ve , 146. Tel. 91 337 01 40).
Venta para grupos: mediante reserva telefénica
(Tel. 91 337 03 21). Lugares de venta:
Auditorio Naci de Muisica, teatros del INAEM
(Teatro de la ela, Teatro Pavén y

Teatro Maria Guerrero).

Venta telefénica: (Servicaixa: 902 33 22 11).

Auditorio
Nacional
de Misica

MINISTERIO INSTITUTO NACIONAL
DE EDUCACION S aRTes
CULTURAY DEPORTE  Y'SE\ A tisica

i

ORQUESTA'Y CORO
NACIONALES DE ESPANA
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LA OBRA MAESTRA .
QUE ORSON WELLES RODO EN ESPANA

= == EL PROXIMO JUEVES
_____ —— o CON EL CULTURAL
' DE EL MUNDO

= v Frrescfisw Frevaifrer
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L) odos los jueves la “Filmoteca de El Cultural” ofrecera titulos
pID NN e
y CON CADA QN EL NS

et WA con un denominador comun: la firma de un gran autor. Obras
“Ee.?\“\\‘,ﬂﬁﬂ““m“' maestras de grandes genios: de Bufiuel a Welles, de Visconti
a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La coleccién también ha querido
reflejar la aportacion al séptimo arte de grandes cinematografias, no
sdlo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine
italiano, francés o britdnico. Una oportunidad Unica para los amantes

del cine de hacerse en DVD con titulos indispensables en cualquier
s il i ; filmoteca por sélo 4,99 euros.
——————

Colabora: BBVA Teléfono de atencién al cliente EL é?MUNDO

e informacién al suscriptor 902 99 99 46 www.elmundo.es/promociones




ESA/CORVAJA

FALTAN tan s6lo cuarenta y ocho ho-
ras para la cuenta atrds. El proximo
dfa 18, los astronautas Pedro Duque,
Michael Foale y Alexander Kaleri
viajardn en un cohete Soyuzala Es-
tacion Espacial Internacional (ISS),
situada a tan s6lo 400 kilometros de
la Tierra. Estos dos tltimos se que-
dardn de forma permanente en la
ISS, sustituyendo al comandante
Yuri Malenchenko y el ingeniero de
vuelo Ed Lu, que regresarin a la
"Terra tras seis meses de estancia en
el espacio.

Gracias a un acuerdo entre la
Agencia Espacial Europea (ESA),
y la Agencia Espacial Rusa Rosavia-
kosmos, se pone en marcha este via-
je al que se le ha denominado Mi-
sion Cervantes, cuyos principales
objetivos son dos: el desarrollo de 24
experimentos cientificos, y la susti-
tucién de la nave Soyuz TMA-2,
que permanece constantemente
atracada en la Estacién Espacial, en

et

PEDRO DUQUE, DURANTE UNO DE SUS ENTRENAMIENTOS EN STAR CITY, EN LOS ALREDEDORES DE MOSCU

El viejo continente no quiere quedarse atrds en materia es-
pacial. LLa misién Cervantes, financiada por la Agencia Es-
pacial Europea, partird el saibado, si no hay contratiempos, en
una Soyuz hacia la ISS con tres astronautas a bordo, entre ellos
el espanol Pedro Duque. Se realizarin numerosos experi-
mentos para obtener informacion sobre los mecanismos
del envejecimiento y para poner a prueba la supervivencia
de raices vegetales en el espacio exterior. E1 Cultural ana-

liza el contenido de la misién y habla con sus protagonistas.

Mision en Ia ISS

prevision de emergencia, por la So-
yuz TMA-3. Pedro Duque, consi-
derado como uno de los mejores pi-
lotos de la Agencia Espacial
Europea, participa en este proyec-
to gracias a la aportacion del Go-
bierno espafol, que ha invertido
cerca de 14 millones de euros para fi-
nanciar esta expedicion espacial.

Segundo viaje al espacio. Desde
hace meses, el astronauta espafiol
vive en la Ciudad de las Estrellas,
muy cerca de Mosct, donde se le ha
sometido a un duro proceso de en-
trenamiento y de formacién, abso-
lutamente necesario a la hora de co-
pilotar la nave Soyuz. Esta serd la
segunda vez que Pedro Duque via-
ja al espacio. Desde que en 1992
fuera seleccionado por la Agencia
Espacial Europea, en 1994y en 1996
form¢ parte de la tripulacién de re-
serva de las expediciones Euro Mir
y en uno de los viajes del "Transbor-
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dador Columbia. Sin embargo, fue
en octubre de 1998, justo ahora hace
cinco afos, cuando viaj6 en el Dis-
covery, y tuvo la oportunidad de
compartir su primera experiencia
con todo un mito de la astrondutica
estadounidense, el veterano John
Glenn, de 77 afios de edad. La pre-
sencia de Duque en esta Misién
Cervantes también viene corrobora-
da por su participacion en el desa-
rrollo y construccién del laboratorio
europeo Columbus. La experien-
cia de un astronauta que ya ha via-
jado al espacio ha permitido a los res-
ponsables de Columbus crear
habitaculos mas comodos para los as-
tronautas, tanto para su estancia
como para su trabajo.

De las 192 horas que el astronau-
ta espafiol permanecerd en el espa-
cio, 40 las dedicard a la realizacion de
24 experimentos cientificos, relacio-
nados con proyectos de ciencias de
la vida, ciencias fisicas, observacion
delaTierra, educacion y tecnologia.
[La mayor parte de ellos se llevarin a
cabo en los médulos rusos de la Es-
tacion Espacial, y aquellos especi-
ficos de fisica en el laboratorio esta-
dounidense Destiny, donde existe el

ESA/D. DUCROS

PEDRO DUQUE MISION EN LA ISS

Pedro Duque, considerado como uno de los mejores pilotos de la Agencia Espacial Euro-
pea, participa en este proyecto gracias a la aportacion del Gobierno espaiiol, que ha
invertido cerca de 14 millones de euros para financiar esta expedicion espacial

Microgravity Science Glovebox, una
instalacion que ha sido desarrollada
porla ESAy que permite trabajar en
condiciones de absoluta esterilidad.
LLa mayor parte de los experimentos
han sido financiados por el Gobier-
no espaiiol. No obstante, Pedro Du-
que también completard los trabajos
iniciados en la anterior Misiéon Odis-
sea, de ocho proyectos desarrollados
por cientificos belgas.

Ciencias de la vida. [.os tres expe-
rimentos espafioles AGEING,
GENE y ROOT relacionados con
ciencias de la vida estan dirigidos por
los cientificos Roberto Marco y Ja-
vier Medina. El proyecto AGEING
consiste en estudiar cémo la micro-
gravedad provoca una mayor acti-
vidad de las moscas del vinagre (#ro-
sophila). Estos ensayos permitiran
obtener informacién sobre los me-
canismos bdsicos que provocan el
envejecimiento de los seres vivos.
Por su parte, el experimento GENE

estudiard como se expresan los ge-
nes en embriones de drosophila en
ausencia absoluta de gravedad. “El
tamafio de estos animales permite el
transporte de un gran nimero de su-
jetos, hasta un total de 520, y su fa-
cil manejo a la hora de llevar a cabo
los trabajos experimentales”, expli-
ca Roberto Marco, del Instituto de
Investigaciones Biomédicas Alberto
Sols, organismo dependiente del
CSIC y de la Universidad Auténo-
ma de Madrid.

Javier Medina, del Centro de In-
vestigaciones Biolégicas del CSIC,
es el responsable del proyecto
ROOT, que consiste en estudiar el
efecto de las condiciones en el es-

pacio en la estructura y funcién de
células de las raices vegetales. La
planta elegida para llevar a cabo el
estudio ha sido la Arabidopsis tha-
liana.

Raices germinadas. “Nuestro ex-
perimento consistird en la germi-
nacion de semillas de la especie ve-
getal modelo Arabidopsis thaliana a
bordo de la ISS durante un periodo
de cuatro dias a temperatura cons-
tante. Al cabo de este periodo las
raices brotadas serén fijadas, esto
es, detenidas en su funcionamien-
to bioldgico de tal modo que sea po-
sible el andlisis posterior al micros-
copio. Este andlisis comprendera

Mientras que la astronautica aeroespacial estadounidense ha su-
frido serios descalabros a lo largo de la historia (con sus proyec-
tos de aeronaves recién presentados), Rusia mantiene una trayec-
toria solida e intachable. Desde que en 1967 se lanzé al espacio la
primera nave Soyuz, se han realizado ya 1.680 lanzamientos, todos
ellos con éxito. La estructura basica de la Soyuz (cuyo significado

en castellano es “unién”) se si-
gue manteniendo, aunque se han
ido introduciendo notables di-
ferencias a lo largo de los aiios.
Tras la explosion de la nave es-
tadounidense Golumbia, en la ac-
tualidad las naves Soyuz son las
iinicas que permiten los viajes
espaciales y el traslado de tri-
pulantes a la Estacién Espacial
Internacional (en la imagen, cor-
te de una recreacion artistica
del laboratio Columbus). Las So-
yuz pesan un total de siete tone-
ladas, miden 7,2 metros de longi-
tudy 2,7 metros de diametro. En
esta ocasion, la TMA-3, que
permanecera anclada a la ISS,
sera la nave con la que viajaran
el préximo sabado los tripulan-
tes de la Mision Cervantes.




tanto las estructuras internas de la
célula como la localizacion en ellas
de ADN (genes) y proteinas”, ex-
plicaMedinaa El Cultural. La elec-
cion de las raices recién germinadas
como material experimental se
debe a que en ellas las células cre-
ceny se dividen muy ripidamente,
de manera que se pueden estudiar
en ellas de modo 6ptimo los me-
canismos de la proliferacion celular.
“Se sabe que el vector de la grave-
dad condiciona la direccion de cre-
cimiento de las raices de las plantas,
pero no se conoce a nivel celular
c6mo la ausencia de gravedad pue-
de alterar la expresion de los ge-
nes que controlan el crecimiento
y la divisién de las células, necesa-
rios para el desarrollo de las raices.
En concreto, el experimen-

to pretende comparar la es-
tructura del nicleo celular

de las raices crecidas en mi-
crogravedad con la que se
observa en el material cre-

cido en la Tierra”, afiade
Medina.

“Puesto que se conoce con gran
exactitud el significado funcional
de las estructuras internas del nd-
cleo —precisa Medina—, incluso al
nivel de resolucion que se alcanza
con el microscopio electrénico, las
variaciones estructurales que apa-
rezcan permitirdn detectar varia-
ciones funcionales. Sobre estas es-
tructuras del nicleo localizaremos
proteinas que resultan de la expre-
sién de genes que controlan la pro-
liferacion celular. La deteccion de
variaciones en la cantidad de estas
proteinas y en su localizacién per-
mitird un diagnéstico muy fino de
las alteraciones que induce la au-
sencia de gravedad en el desarro-
llo de los procesos celulares, tal
como ocurren en la Tierra”.

Los resultados que se obten-
gan de este experimento son ne-
cesarios para poder abordar con éxi-
to el cultivo de plantas en
ambientes externos a la Tierra en
los que no estd presente la grave-

MISION EN LA ISS

dad. El cultivo de plantas en estas
condiciones es el primer paso de los
llamados “sistemas de soporte vi-
tal”, que pretenden conseguir la su-
pervivencia autbnoma de especies
bioldgicas, incluida la humana, fue-
ra de nuestro planeta.

No debe olvidarse que las plan-
tas constituyen el primer eslabén de
la cadena alimentaria, capaz de so-
portar a todos los demds. En defi-
nitiva, esta supervivencia en el es-
pacio exterior, incluyendo otros
planetas y satélites, es uno de los
grandes objetivos de los progra-
mas de exploracion espacial. Ade-
mads, no deberia desdefiarse la im-
portancia del conocimiento basico
que suponen estos estudios, ya que
la gravedad es un factor ambiental

que ha estado presente de modo
constante a lo largo de toda la his-
toria de la evolucion biolégica ocu-
rrida en la Tierra. La respuesta de
los seres vivos a la ausencia de este
factor que ha condicionado la evo-
lucién puede aportar claves a nues-
tros conocimientos sobre los proce-
sos vitales mds fundamentales.

Técnicas protedmicas. “En expe-
rimentos futuros se pretende am-
pliar la metodologia a utilizar, intro-
duciendo las técnicas proteémicas
mds recientes, para lo cual serd ne-
cesario ampliar la duracion del ex-
perimento a bordo de la ISS, y ex-
tender el rango de materiales
biol6gicos, introduciendo los cul-
tivos celulares 7z vitro y los sistemas
de diferenciacion de células y teji-
dos vegetales. Serd imprescindi-
ble para ello que contintie el pro-
grama de ensamblaje de la ISS con
la instalacién del laboratorio euro-
peo Columbus, que incluiré el Bio-

lab, con infraestructuras que per-
mitan estos experimentos”, con-
cluye Javier Medina.

Vista a la docencia. Los otros dos
experimentos espafoles tienen que
ver con la docencia y estan dirigidos
por Ignacio de la Riva, de la Uni-
versidad Politécnica de Madrid.
El proyecto Thebas intenta ilustrar
los principios de la dindmica, desde
la mecdnica rotacional cldsica de
cuerpos solidos a lamecdnica en un
medio continuo. Se empleari re-
cipientes transparentes cerrados
llenados con cuerpos de diferen-
tes caracteristicas manteniendo el
contenido total de masa en cada re-
cipiente. El proyecto APIS estu-
diard el comportamiento de un
cuerpo rigido, que simu-
la un satélite, girando en
torno a su centro de masa.
Ademds de los tres pro-
yectos espafioles relacio-
nados con ciencias de la
vida, la Misi6n Cervan-
tes trabajard sobre varios
proyectos biomédicos.

Asi, los proyectos MESSAGE
(Bélgica) y WINOGRAD (Gran
Bretafia), aplicardn la ausencia de
gravedad en el estudio de los pro-
cesos metabolicos de las bacterias.
El proyecto NEUROCOG (Bélgi-
ca), analizard la percepcion espacial
humana. CARDIOCOG (Bélgica)
se centrard en el estudio de los sis-
temas cardiovasculares y respirato-
rios. SYMPATHO (Dinamarca),
aplicard los efectos de la ingravidez
en el sistema nervioso simpdtico.
BMI (Francia) y RHYTHM
(Agencia Espacial Europea), de-
tectardn las consecuencias que la
falta de gravedad provoca en la pre-
sién sanguinea. Y, por tdltimo,
SSAS, también un proyecto des-
arrollado por la ESA, consistird en
recoger muestras de aire de la Es-
tacién Espacial para su andlisis en
la Tierra.

NURIA MARTINEZ

Biologia Molecular
El Centro de Biologia Mole-
cular Severo Ochoa (CSIC-
UAM) organiza por sexto afio
consecutivo el ciclo “Avances
en Biologia Molecular”, que
tiene por objetivo divulgar los
avances cientificos mas sobre-
salientes que se hacen en el
mundo. El ciclo, que durara
hasta junio, contaré con la pre-
sencia de especialistas en te-
rapia génica, inmunologia,
biologia del desarrollo, estruc-
tura de proteinas y control de
expresion génica.

Estudio del Artico
Diez cientificos del Instituto
de Ciencias del Mar de Bar-
celona integran el equipo in-
ternacional que participard en
el programa CASES (Cana-
dian Artic Shelf Exchange
Study) que tiene como pro-
posito estudiar los cambios en
el Océano Artico y especial-
mente el efecto sobre el me-
dio marino de la descarga del
rio Mackenzie. Para ello, se
serviran del barco rompehie-
los Amundsen, que permane-
cerd anclado en el hielo du-
rante todo el invierno.

Bienal en Valencia
El Museo de las Ciencias
Principe Felipe entregard ma-
nana los Premios Nacionales
de la I Bienal Escolar Cienti-
fico-Técnica, que tiene como
objetivo examinar la capaci-
dad de andlisis e investigado-
ra de los escolares espaiioles.
Eljurado, que cuenta con la pre-
sidencia de honor del cientifi-
co y Premio Principe de Astu-
rias Santiago Grisolfa, estd
compuesto por el director del
Museo, Manuel "Toharia, asi
como por numerosas personali-
dades cientificas y pedagdgicas.
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PREGUNTA: ;C6mo se toma
que a menudo Woody
Allen, Arthur Miller, Noam
Chomsky, Paul Auster o
usted misma sean mas
tenidos en cuenta en
Europa que en su propio
pais, los Estados Unidos?
RESPUESTA: No puedo hablar
de Auster, pero es algo que
suele ocurrir con muchos
autores. Arthur Miller, por
ejemplo, parece ser mas
apreciado en Inglaterra que
en EE.UU,, y segtin dice
también ocurre lo mismo
con Auster en Espaiia.

P: ;A qué cree que se debe?
R: Estados Unidos se ha
movido en una direccién
distinta a la de Europay
quienes son criticos con el
sistema tienden a ser
marginados. Es algo normal
cuando se tiene visiones
distintas a las comunmente
aceptadas.

P: ;Cree que los
intelectuales deben
expresar otro punto de
vista, concienciar en
cierta forma de otra
realidad posible?

R: No sé que son los in-
telectuales, no me
interesa el concepto de
intelectual. Lo que
debe hacer el escritor
es decir la verdad. Las
generalizaciones no
me interesan.

P: Apoy6 la interven-
cion en los Balcanes y
se opuso a la guerra en
Iraq. ;No es una
contradiccién?

R: No, porque no se
trata de dos posturas
distintas. En el caso de
Sarajevo me oponia a

Susan Sontag
(Nueva York,
1933) es una de
las intérpretes
mas licidas de
la realidad con-
temporanea. Nove-
lista y ensayista, la
definen un profundo cono-
cimiento de la cultura europea y
una capacidad ilimitada para rein-
terpretaria desde el punto de vis-
ta norteamericano. En 2003
ha obtenido, junto a Fatima
Mernissi, el premio Principe
de Asturias de las Letras, que
recogera en Oviedo el dia
24. Estos dias publica en
Espaiia su tltimo ensa-
yo, Sobre el sufrimiento de
los demas (Alfaguara).

SUSAN
“No sé qué son los intelectuales”

Milosevich y al genocidio
que estaba llevando a cabo.
El caso de Iraq es total-
mente distinto. Lo que
ocurre alli es una invasién y
una ocupacion.

P: En sus apreciaciones
sobre distintos aconteci-
mientos histéricos
resultaron especialmente
“significativas” las
expuestas en el New Yorker
sobre el 11 de septiembre...
R: Fui muy atacada por ese
articulo, incluso llegué a
recibir amenazas de
muerte. [legaron a decir
que lo que tenian en
comun Sadam, Bin Laden
y Susan Sontag era que los
tres querian la destruccién
de América. Simplemente
expresaba mi punto de
vista sobre lo acontecido.

P: El personaje de Ryszard
en su novela £

!

negar la capacidad
. Incerpreeativa

América dice: “La gente
como nosotros no debiera
vivir en América”. ;Estd
expresando una postura
critica respecto a América?
R: No. Esa frase no debe
separarse del contexto de la
novela. En la obra los
distintos personajes
expresan punto de vista
distintos y el de Richard es
el suyo. Cuando yo quiero
decir algo sobre América lo
digo y no utilizo ningiin
personaje.
P: En esa misma novela
trata de alguna forma el
tema de la utopfa.
R: Vuelvo a decir lo mismo.
Se trata de una novela, no
de un ensayo. No pretendo
transmitir ninglin mensaje
y tampoco considero
apropiado entrar en
generalizaciones.

P: Su respuesta parece

GUSI BEJER

EL CULTURAL

SONTAG

del lector lo que resulta
especialmente significativo
cuando se trata de alguien
que edit6 a Roland
Barthes.
R: Hice una antologia de
Barthes, pero eso no
significa que esté necesa-
riamente de acuerdo con
¢él. Admiro el trabajo de
Barthes pero eso no debe
inducir a considerar que
me parecen bien sus
planteamientos.
P: iQué le sugiere la teoria
barthiana sobre “la muerte
del autor”?
R: No estoy de acuerdo con
esa teorfa.
P: ;:Como ha evolucionado
su escritura desde £/
benefactor hasta E/ sufrimien-
10 de los demds?
R: Se trata de dos obras
distintas. Son dos caminos
distintos, pero si se trata de
cnfatizar algdn tipo de
cvolucién dirfa que ahora
soy mcjor cscritora. Pero no
renicgo de nada de lo que
he escrito.
P: En csc camino parece
haber un punto critico.
Usted sufrié un cancer...
R: Lo cicrto es que han
sido dos, uno hace
vinticinco afnos y
otro hace sélo
cinco. Y efec-
tivamente
fue impor-
tante; pero
enlavidade
una persona
ocurren
muchas otras
cosas impor-
tantes, uno se¢
casa o se
divorcia, tiene

hijos... todo eso forma parte
de la vida y en ese contexto
debe entenderse la
enfermedad. La enferme-
dad como metéifora no es
sobre mi, sobre mi
experiencia, sino que trata
otros temas que se derivan
de la enfermedad.
P: Nunca me “atrevi”
su libro sobre esa experien-
cia.

R: Si lo hubiera hecho
entenderfa mucho mejor lo
que quiero decir. La obra
no trata de mi experiencia
con el cancer, no resulta
necesariamente doloroso
desde el punto de vista
personal porque lo narrado
no tiene que ver con la
enfermedad en si misma.

P: La semana préxima ird a
Oviedo para recoger el
Premio Principe de
Asturias de las Letras, que
ha compartido con Fatima
Menissi. ;Conoce su obra?
R: No, no la conocia, pero
internet me proporciond
informacién sobre su
trabajo y tengo ganas de
conocerla. No entiendo
muy bien por qué han
concedido el premio a dos
personas con trayectorias y
obras tan distintas. Tal vez
hubiera sido mds apropiado
que hubieran premiado a
una sola; oa ellaoami.

P: iCon qué calificativo se
encuentra mas comoda
Susan Sontag;: novelista,
filosofa, critica...?

aleer

R: Yo me considero una
autora de ficcién, en
ningun caso critica ni
fil6sofa.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Orchestre Révolutionnaire & Romantique

Bernarda Fink, Mezzosoprano
Sir John Eliot Gardiner, Director

Programa conmemorativo del bicentenario

del nacimiento de Hector Berlioz (1803-1869)

Obertura del Carnaval Romano, op. 9
Les Nuits d' écé, op. 7

Il
Symphonie Fantastique, op. 14

VENTA DE LOCALIDADES
A partir del dia 15 de octubre de 2003 en las taquillas del Auditorio Nacional de Misica,
en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala)
y mediante el sistema de venta telefénica llamando al nidmero 902.33.22.11 (de 8 a 24 horas).
Informacién: 91.337.01.40

PRECIO DE LAS LOCALIDADES

30 € Buracas de Patio (Filas 4 a 16) Primer Anfiteatro
24 € Butacas de Patio (Filas 1 a 3) Lateral de Primer Anfiteatro

chundn Anfiteatro [:FiI.ls Laé) Lateral de Segundn Anfiteatro (Filas 1 a 6)
18 € Segundu Anfiteatro ['Fi]:ls TaTs) Lateral de 5egundu Anfiteatro |__Fi].l.~'. 7al3)

Tribunas Galerias
12 € Bancos del Caro



| FUNDACION

FONDOS DE LAS
COLECCIONES

DE ARTE
DE TELEFONICA

Luis Fernandez
Paul Delvaux

- René Magritte

3 septiembre - 26 octubre

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral, 3. Martes a viernes de 10 a 14 h. y de 17 a 20 h.
Sébados de 11 a 20 h., domingos y festivos de 11a 14 h. Lunes, cerrado. Entrada gratuita, previa exhibicién del DNI.





