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La socliedad
abierta, hoy:
defensores,
detractores
y desafios

Madrid, Octubre de 2003 - Abril de 2004

| Oetubre - Noviembre 2003 |

30 de Octubre

‘£ Qué es la sociedad ablerta?”
ALVARO DELGADO GAL
Escritor

6 e Moviembre

“Ciencia, tecnologia y democracia como modelos
de la sociedad abierta”

JOSE LUIS GONZALEZ QUIROS

Instituto de Filosofia del CSIC

13 de Noviembre

“La universalidad del liberalismo: Alcance y limites"™
FPEDRO SCHWARTZ

Catedratico de Economia

Universidad Complutense de Madrid

27 de Noviambire

Mesa Redonda:

“La provecacion antiglobal™

JORGE MORAGAS

Secretario relacicnas internacionales del PP
HERMAN TERTSCH, Periodista

RAMON PEREZ-MALIRA
Adjunto al Direclor de ABC

Diciembre 2003 i

11 da Diclembre

“La agresidn comunitarista”
IGMACIO SAMCHEZ CAMARA
Catedratico de Filosofia del Derecho
Universidad de La Corufia

18 de Diciembre

“El caballo de Troya del multiculturalismo™
BENIGND PENDAS GARCIA

Profesor Historia de las ideas

Universidad Complutensa de Madrid
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Enero 2004

15 de Enero

Mesa Redonda:

“Terrorismo, fanatismo y subdesarrollo.
£Una alianza imbatible?"

RAFAEL BARDAJI
Subdirector del Real Institulo Elcano

IGMACIO COSIDO
Jefe del Gabinete del Director General de la Guardia Chl

VALENTI PUIG
Escritor y pariodista

22 de Enero

“Las nuevas identidades autoritarias:
El nacionalpopulismeo antidemocratico”
FERRAM GONZALEZ

Profesor de Historia Contemporanea
Universidad Autdnoma de Barcelona

29 de Eneroc

Mesa Redonda:

“La impugnacién interior: el reclamo nacionalista®™
CESAR ALOMSO DE LOS RIOS

Periodista

JOSE JAVIER ESPARZA

Periodista. Jale del Gabinete del Secredario de Estado
de Cullura

MIGUEL PORTA PERALES
Critico y escrilor
Universidad Autdnoma de Barcelona

_ Febrero 2004

5 da Febrero

“El liberalismo: jun nuevo argumento?"™

JOSE MANUEL ROMAY BECARIA

Prasidente del Consejo de Estado y Patrono de FAES

26 de Febrero

“Entre el recelo y la adhesién conservadora”
AGAPITO MAESTRE

Catedratico de Filosofia.

Universidad Complutense de Madrid

| Marzo 2004 :

4 de Marzo

“El nuevo republicanizsme y las raices igualitarias
de la sociedad abierta”

EUSEBIO FERMANDEZ

Catedratico de Filosofia del Derecho

Universidad Carlos Il de Madrid

11 de Marza

“La sociedad abierta y su proyeccion global: Los
nuevos refos frasatlanticos”

FLORENTING PORTERD

Analista del Grupo de Estudios Estratégicos

18 de Marzo

“La evolucidn de la retérica antiliberal,

Las nuevas perversiones del lenguaje palitico
contemporaneo”

CARLOS RODRIGUEZ BRALUN

Catedratico de Economia

Universidad Complutense da Madrid

Abril 2004 . =
1 de Abril
“El Ini smo isldmico como negacidén absoluta®™

SERAFIN FANJUL
Catedratico de Filologia Arabe
Universidad Autdnoma de Madrid

15 de abril

“El Lejano Oriente Postmaoista como incognita”™
FERMNANDO R. LAFUENTE

Direclor de Blanco y Megro Cultural de ABC

28 de abril

“El liberalismo frente a la sociedad de masas y la
tecnocracia, Reflexiones para un mafiana inguietante™
JOSE MAR|A BENEYTO

Catedratico da Darecho Constitucional

Universidad San Pablo-CEU
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E/ nuevo Museo Picasso de Mdlaga se abre con la coleccion donada por Christine Ruiz-Picasso a la Junta de Andalucia. Christine no fue

heredera directa del pintor: a su marido, Paul (hijo de Picasso y Olga Koklova), correspondia una parte muy importante de la herencia,

pero murid en 1975 antes de que ésta fuera repartida; sus hijos Marina (de un anterior matrimonio) y Bernard (de su union con

Christine) debian recibir el porcentaje de su padre. Christine, como viuda, tendria el usufructo. Decidid cambiarlo por obras. En “ocho

dias de insomnio” tuvo que elegir una a una las casi 200 piezas de su coleccion. El Cultural ha hablado con ella para saber como vivid

ese momento que ha determinado los contenidos del actual museo. De sus declaraciones, extraemos estas palabras.

Ocho dias de insomnio

uando Picasso murid, Paul y yo tinica-
mente teniamos en casa, aparte de pe-
quenias cosas, dos cuadros suyos: el be-
llisimo Retrato de Paulo con gorro blanco, que le
habia hecho a su hijo en 1923 y que le confi6
como regalo (el primero que le hizo), y el re-
trato de su madre conocido como Olga Koklova
con mantilla, de 1917. Eran sélo dos obras de evi-
dente caricter familiar. A lo largo de su vida,
Picasso no fue mis generoso con Paul de lo que
lo fue con cualquier otra persona. No regalaba
sus cuadros como quien da un caramelo a la sa-
lida de misa.
Al fallecer mi marido, decidi que el usufruc-
to que me correspondia por la herencia de mi
hijo Bernard y mi hijastra Marina fuera canjea-
do por obras porque asumirlo era algo imprac-
ticable. Hay que tener en cuenta que cuando fui
nombrada usufructuaria yo era bastante joven
y las decisiones sobre las obras habrian estado en
mis manos durante muchos afnos. ;C6mo po-
dia exigirles a Bernard y a Marina que estuvie-
ran a mi disposicion, a merced de mis decisio-
nes? Me hubieran detestado enseguida. Pero
encontramos una solucién: encargar una valo-
racion con el fin de convertir ese derecho de usu-
fructo en obras y ademads con la enorme venta-
jade poder elegir de entre la coleccién de mi hijo
y mi hijastra. Fue sin duda la solucién mis fe-
liz para seguir manteniendo la relacién con ellos.
Y una solucién mucho més feliz para mi, que era
y soy una gran amante de la obra de mi queri-
do suegro. Fue asi como me vi duefia de una co-
leccion.
iPor qué tuve que hacer mi eleccion en sélo
ocho dias? Porque Bernard lo dispuso asi. Mi
hijo, que me conoce muy bien, sabfa lo mucho
que apreciaba y amaba la obra de Picasso y de no

POR CHRISTINE RUIZ-PICASSO

haberme impuesto un limite la situacion se po-
dria haber eternizado. jPodria haber estado diez
meses eligiendo! En una situacién como aqué-
lla, de tan importante trascendencia, el haber te-
nido mucho tiempo podria haber supuesto una
prolongacion infinita, e incluso podria haber lle-
gado a bloquearme. Creo que Bernard hizo muy
bien en darme tan poco tiempo. Y tanto él como
Marina demostraron una gran confianza en mi al
darme la posibilidad de elegir las obras entre los
lotes que les habfan correspondido v, una vez he-
chala eleccién, me mostraron un apoyo total. Sa-
bian perfectamente que soy una mujer sutil, que
esa renuncia por su parte permitia superar la
situacion que se habfa creado y que, como mis
herederos, recuperarian tras mi muerte lo que
entonces cedian. En este sentido, tengo que de-
cir que Bernard no s6lo ha aprobado mi donacion
de obras para el museo en Mdlaga, sino que,
como es sabido, él mismo ha colaborado acti-
vamente en el proyecto con préstamos de su pro-
pia coleccién.

aeleccion fue tremendamente dificil. El

porcentaje que yo debia recibir no era

comparable ni mucho menos al de los
herederos directos de Picasso, pero era un na-
mero de piezas considerable. No era posible ver
todas las obras entre las que debia decidir, y tuve
que hacerlo a partir de fotografias, aunque co-
nocia previamente muchas de ellas. S6lo pen-
saba en encontrar las que para mi resultaran mas
hermosas, las que querrfa que vivieran conmigo.
No se trataba tanto, como se podria pensar, de
tener las que tuvieran alguna relaciéon con mi ma-
rido, pues la mayor parte de éstas debfan formar
parte, como es 16gico, de la coleccion de mi hijo.
Pero si es cierto que amaba algunas obras por en-

“Claro que he guardado obras para
mi, pero quiero que se respete mi pos-
tura: no voy a decir cuales son esas
obras ni cuantas. Mi gesto de donar
las obras a la Junta de Andalucia ha
sido completamente desinteresado,
pero no voy a pretender ser ‘Santa
Cristina’. También he pensado en mi”

cima de otras, especialmente los dibujos. Ha-
bia muy buenos dibujos de mi marido de nifo,
especialmente bellos, y una clara ligazén que me
unia a ellos. Y, por supuesto, en ningiin mo-
mento pude imaginar que aquello que yo esta-
ba escogiendo acabarfa formando parte de un
museo. No era el momento para pensar en esas
cosas. Ni se me pasé por la cabeza. S6lo pensa-
ba en disfrutar lo que llegaba a mi, el placer de
mirarlas, e incluso acondicioné después una casa
s6lo para eso y para facilitar ademds que otras
personas pudieran disfrutar de la felicidad que
produce el poder observar los cuadros que yo te-
nia la enorme suerte de poseer.

Ahora he tenido que separarme de buena
parte de ellas. He hecho una nueva eleccién.
Claro que he guardado obras para mi, pero quie-
ro que se respete mi postura: no voy a decir
cudles son esas obras, ni cudntas. Mi gesto al do-
nar las obras a la Junta de Andalucia ha sido com-
pletamente desinteresado, pero no voy a pre-
tender que soy “santa Cristina”, también he
pensado en mi, y sobre todo he pensado en Ber-
nard: hay obras que quiero que él posea y dis-
frute cuando yo ya no esté aqui. Ml
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Imudena Grandes denuncia la indignidad de la edi-

ci6n espanola. Heaney vy las castanas de la

Residencia de Estudiantes. Bloom se arrepiente de

su canon. Los tltimos de la fila de Simancas son los

intelectuales. Fernando Vallejo no quiere ni ver el documental

sobre su vida y obra. La editorial argentina Adriana Hidalgo vende

en Europa al gran Di Benedetto. ;Y Espaiia? No sabe, no contesta.

Morir es un arte

S omos ya legién los que creemos,
visto lo visto, que los premios
Nacionales de narrativa, poesia y en-
sayo no tienen el menor sentido. ;O
es que lo tiene que en un Mismo
jurado coincidan cuatro miembros
de una misma autonomia? ;Que los
que ganen, lo hagan con libros me-
nores? {Que los mejores autores se
queden en el camino?

Imudena Grandes, estupenda

y valiente, dijo en la Feria del
Libro de Monterrey lo que tantos
piensan y todos callan aqui. Que en
Espana “se edita muchisimo”, pero
que “se estd publicando por debajo
no ya de un nivel minimo de calidad,
sino por debajo de la dignidad”. Con
dos pistolas. Y toda la razon.

P ara celebrar a Alberti y Neruda
pas6 por Madrid Seamus Hea-
ney, bromista, demostrando que las
formas de un Nobel no tienen por
qué ser ariscas... Recogi6 castafias en
los jardines de la Residencia de Es-
tudiantes, celebr6 hallarse en lugar
de tan grata memoria, recordo sus
viajes por Asturias, se anudd la ser-
villeta al cuello como un nifio goloso
y, sobre todo, dej6 el eco de su poe-
sia, que nos hace mejores.

| padre del canon mds polémico
de los dltimos tiempos, Harold
Bloom, reniega de él. Resulta que
acaba de recibir el premio Alfonso
Reyes en México vy alli ha confesa-

do su pecado: 1a lista de los impres-
cindibles que incluia su libro era un
fraude por las ausencias. “l.a lista va
contra mi mismo, es incompleta, la
repudio. Desearfa que no estuvie-
raen el libro”, gime ahora. “LLos
editores me obligaron a realizarla,
nunca debi haberla hecho. La re-
chazo, porque deja fuera a muchos
escritores importantes. Ademids,
me produjo muchos enemigos”.

M orires unarte”. Con estos ver-
sos de Sylvia Plath comienza
Sylvia, 1a pelicula basada en su vida
que acaba de estrenarse en Los An-
geles y Nueva York con un extraor-
dinario éxito. Ella es Gwyneth Pal-
trow, y estd espléndida, sufriente y
apasionada. El, Ted Hughes, ¢s Da-
niel Craig, y resulta tan opaco como
enlavidareal. Porque el filme refleja
los problemas de la creacién cuan-
do se confunde con la vida, se hace
sangre y ldgrimas. Apasionante.

1 dramaturgo Jerénimo Lépez

Mozo, la actriz Maria Paz Ba-
llesteros, ¢l director de escena Joa-
quin Vida, ¢l escritor Antonio G6-
mez Rufo y ¢l pintor Juan Genovés
son algunos de los que Simancas ha
seducido para su lista por Madrid,
del puesto 40 para abajo. No parece,
sin embargo, que nuestros “artistas”
e “intelectuales” tengan mucha vo-
luntad de cambiar de profesion, a te-
nor del furgén de cola en el que los
han situado.

Harold Bloom

)

Fernando Vallejo

Jerdnimo Lopez Mozo

S

Donna Leon

jeno a las capillas literarias y

las envidias, Antonio Coli-
nas sigue trabajando ejemplarmen-
te. Este afio ha publicado De/ pen-
samiento inspirado (2 vols.), la anto-
logia poética La hora interior, an-
tologias de Juan Ramén y Alberti,
ha reeditado el Viaje a los monaste-
rios de Espaiiay Huellas, prepara Los
dias en la isla, un libro de prosas
sobre Ibiza, y La simiente enterrada,
sobre su dltimo viaje a China.

Aunque dice que no quiere ni
verlo, el novelista colombiano

Fernando Vallejo es el protagonista
del documental La desazon suprema
(Colombia, 2003), un retrato sobre su
vida y obra realizado por Luis Os-
pina. Sin embargo, ese rechazo no le
impidi6 asistir al Festival Interna-
cional de Cine de Morelia en el que
se estrend, porque afirma que fue
contratado para ir a servir copas y
“copa tomada, copa llenada. No dejo
una vacia”. Pues salud.

E n la Feria de Francfort los edi-
tores europeos se han rifado los
libros argentinos, especialmente los
publicados por Adriana Hidalgo. ;Su
estrella? El extraordinario Antonio
diBenedetto, muerto hace casi vein-
te anos y de cuya novela Zama se
han vendido en Argentina mds de
300.000 ejemplares. Hoy luchan por
sus derechos los mejores, de Galli-
mard a Surkhamp y Faber & Fa-
ber. Lo mejor (lo peor) es que Adria-
na Hidalgo lanz6 la novela en
Espana hace meses y ha vendido la
asombrosa cifra de... 11 ejemplares.

onna Leon, la nueva reina del

misterio, resena en el Sunday
Times latltima novela de Ruth Ren-
dell, £/ Rotrweiler, con tanto carifio
y admiracién que termina con un
juego de palabras ingenioso. Dice-
que Rendell es el verdadero ‘top
dog’, es decir, la mds de lo mds. Casi
nada, viniendo de quien viene.

JUAN PALOMO
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Hugh Thomas

“Estados Unidos no perdio la inocencia el 11-S sino en 1917’

Inteligente y sosegado, divertido y sabio, Hugh T homas
(Windsor, 1931), es el prototipo del hispanista inglés apasio-
nado por Espania. Tras estudiaren Cambridge y en la Sorbona,
se quedo fascinado por nuestro pais a mediados del siglo pa-
sado, cuando descubri, en 1955, la luz, la “extraordinaria luz
de Antequera”. Desde entonces su mirada irénica y curiosa se
ha detenido sobre nuestro pasado en mil ocasiones, de la
guerracivila Goya. Ahoralo hace sobre £/ Imperio espaiiol (Pla-
neta), obra de referencia que ve la luz estos dias y que pre-

sentard en Madrid el propio Thomas la préxima semana.

MERCEDES RODRIGUEZ

ras analizar La guerra civil es-
paiiola (1961), Cuba (1973),
Goya (1982), La conquista de

México (1995), Moctezuma (1995)y La
trata de esclavos (1998) en obras con-
sideradas hoy como clésicos de la his-
toriografia contemporinea, Hugh
Thomas vuelve ahora la vista al Im-
perio espafiol para tratar “las hazafias
de las dos generaciones de explora-
dores, colonizadores, gobernadores
y misioneros que abrieron el camino
al enorme imperio americano de Es-
pafia, que permanecié durante mu-
cho tiempo incontestado y que dur6
mis de trescientos aios”. A pesar de

esta declaracion de intenciones, re-
sulta imposible no preguntarle aho-
raqué es lo que més le ha interesado
del Imperio espaiiol al punto de de-
dicarle una obra de casi ochocien-
tas paginas rebosantes de erudicién:

—LLo que me interesa es el dni-
mo de la primera generacion de es-
pafioles que salieron de Espaiia
buscando gloria, oro y la conquista de
almas indigenas después de los des-
cubrimientos de Cristébal Col6n.
iQué les llevo exactamente a mar-
charse? ;Qué clase de personas fue-
ron esos hombres tan valientes? ;Era
la “empresa de las Indias” para ellos




“Me interesa el animo de la primera generacion de espaiioles que salieron de Espaiia buscando gloria, oro y la con-
quista de almas indigenas después de los descubrimientos de Colén. ¢Qué clase de personas fueron esos hombres?”

un trabajo més, o algo de verdad ex-
traordinario? jAcaso se habfan con-
tagiado con la imaginacién de Co-
16n? Lo cierto es que a contestar
estas preguntas ha dedicado el pro-
fesor Thomas “mads de cinco o seis
afios”. Dice ahora que no recuerda
exactamente el momento en el que
decidié hacerlo. “Posiblemente
cuando terminaba mi libro sobre la
trata de esclavos”, puntualiza.

De Sos a Veracruz

Para documentarse, Hugh Tho-
mas se ha pateado Espana a con-
ciencia, viajando, escribe , “a préc-
ticamente todos los lugares men-
cionados en el libro”. Ha visto la tie-
rra natal de Diégo Veldzquez, en
Cuéllar, “y el lugar en el que tenia
sus tertulias en Santiago de Cuba”.
Ha visitado Sos, donde nacié el Rey
Fernando, y Madrigal de las Altas
Torres, cuna de Isabel la Catdlica.
Molins de Rei, “donde Bartolomé
de Las Casas habl6 con el empera-
dor Carlos I”. Y Sevilla, y Sanlicar de
Barrameda. “Y he paseado desde

Moguer hasta Palos, antes de visi-
tar el monasterios de [.a Ribida”.
También ha visitado Santa Fe, la
casa donde Ponce de Leén vivié en
lo que hoy es Reptblica Domini-
cana, la costa norte de Suramérica,
Cozumel, Isla Mujeres, Veracruz, “y
he recorrido el camino desde alli has-
ta México/Tenochtitlan, que reco-
rrieron Cortés y sus quinientos hom-
bres en 1519”. Mds atin: “He visto
desde el aire el cabo Gracias a Dios,
donde Col6n se entrevisté con los
mercaderes mayas, y también la ba-
hia de Santa Ana (Nueva Sevilla),
donde pas6 un triste afio en Jamai-
caen 1503”.

Lo mejor de todo es que Hugh
Thomas no ha trabajado solo por-
que, como siempre, ha contado con
colaboradores de excepcién. Para
empezar, en el libro agradece su ayu-
daa medio centenar de personas, de
John Elliott a Carlos Fuentes, pa-
sando por Felipe Ferndndez-Ar-
mesto, Francisco Morales Padrén; su
mujer, Vanessa, o los directores de la
British Library, de la Bibliotheque

Nationales de Parfs, de la Biblioteca
Naiconal de Madrid, del Archivo
Histérico Nacional de Simancas, o
del Archivo Histérico de Indias de
Sevilla. Ahora, en cambio, al pre-
guntarle por sus colaboradores més
directos en esta obra, reduce mucho
la relacion.

Pipes y Oscar de la Renta

—iMis colaboradores? Amigos,
como el profesor Richard Pipes que
me invitd a pasar unos dias en las
Islas Virgenes, el disefiador Oscar de
la Renta, con quien pasé una tem-
porada en la Reptiblica Dominicana,
y algunos amigos espafioles con
quienes he visitado o revisitado Se-
govia, Madrigal de las Altas Torres,
Salamanca, etc.

—{Y cudles han sido sus fuentes?

—Mis fuentes han sido primera-
mente los viejos textos de los do-
cumentos del siglo XVI, muchos
editados, y algunos nuevos que he
descubierto en el Archivo de Indias.
He leido con gran atencién los gran-
des libros sobre estos afios de Bar-
tolomé de Las Casas y Ferndndez de
Oviedo.

—Resulta imposible no hacerle
esta pregunta: Jcudles son las princi-
pales aportaciones de su obra? jAca-
so no estd ya todo escrito sobre el Im-
perio espafiol?

—El mio es un libro sobre el con-
junto, que no solamente habla de los
descubrimientos de Colén y de la
Conquista de México sino también
de la administracién en L.a Espa-
fiola de Bobadilla y Ovando, de las
conquistas de Puerto Rico y de
Cuba por Ponce de L.eén y Diego
Veldzquez, de Panam4-Darien por
Niifiez de Balboa y Pedrarias Da-
vila, de las hazanas de Herndn Cor-
tés en México y de Magallanes en su
viaje alrededor del mundo. En él ha-
blo también de las primeras protes-
tas de Bartolomé de las Casas contra
los malos tratos a los indigenas. Exis-
ten estudios particulares de muchos
de estos acontecimientos pero nada
en su conjunto, que yo Conozca.

—Sin duda, pero jcudles son los

principales puntos oscuros pen-
dientes de solucionar en relacién con
la conquista de América?

—Hay detalles como, por ejemplo,
la relacién exacta de Herndn Cor-
tés con financieros en Sevilla como
Juan de Cordoba. Existen dudas atin
mayores acerca de la verdadera ac-
titud de Fernando el Catélico ha-
cia las Indias. Tengo alguna idea
pero soy escéptico sobre si todo lo
que dijo era asi. Mi interpretacion
del papel de Las Casas quizds ha de-
pendido demasiado de sus propios
escritos.

Enrealidad, Thomas centra cada
uno de los capitulos en aconteci-
mientos “que hicieron época y de
perdurable importancia mundial”,
como la caida de Granada, la forma-
cién de la Espaiia unida, la expulsién
de los judios espafioles; el descubri-
miento del Nuevo Mundo; las pri-
meras protestas de los dominicos por
los malos tratos que sufria la pobla-
cién indigena... Temas que nume-
rosos historiadores ya han tratado.
Precisamente por eso, es preciso pre-
guntarle cémo complementa su libro
las investigaciones de gentes como
Elliott, de Parker o Kamen...

—Ellibro de John H. Elliot es una
obra que trata sobre todo de Espa-
fia en la época del imperio hasta el
final del siglo XVII. Geoffrey Parker
es un experto sobre los finales del si-
glo XVI, no sobre sus comienzos.
Desgraciadamente hasta ahora no he
tenido tiempo de leer a Henry Ka-
men pero mi impresién es que su
libro habla de tres siglos, no de tres
décadas.

Con la autoridad que da cono-
cer la materia como pocos, Thomas
niega la mayor. O las mayores. Por
ejemplo, que una de las claves de su
obra sea el papel de los virreyes:

—No, no es asi, porque mi libro
termina en el afio 1522 y el primer
virrey de hecho fue Antonio de
Mendoza, nombrado Virrey de Mé-
xico en 1535. Coldn, es cierto, era vi-
rrey, pero es mas usual hablar de ¢l
como de El Almirante. Es cierto que
hablo mucho de los gobernadores,
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como Ovando, Diego Colén, Diego
Veldzquez. Bueno, con la distan-
cia, era ficil para ellos actuar de for-
ma un tanto independiente. Lo cu-
rioso es que todos ellos, e incluso los
priores jer6nimos que actuaron
como gobernadores, siempre estu-
vieron preocupados por lo que esta-
ba pasando en la corte de Espaiia.

La extincion de la esperanza

—iPor qué perdurd esa estructura
politica y social?

—Pienso que los descubridores y
los conquistadores quisieron siem-
pre volver a su tierra y por eso ellos
daban su apoyo al sistema espanol.
Tampoco nadie podia prescindir del
apoyo de la Corona y sus asesores.

Quiza uno de los aspectos mas in-
teresantes del libro de Hugh Tho-
mas sea lo que corrobora o des-
miente sobre la leyenda negra. O
sea, si su libro confirma las princi-
pales acusaciones contra el Imperio,
las niega, las matiza...

—:Qué queda de tanta denun-
cia, de tanta condena?

—L.a catdstrofe demografica en
el Caribe fue consecuencia de la
conquista, pero fue atin més cau-
sante de la misma la extincion de
la esperanza y los cambios en las es-
tructuras sociales de los indigenas
que las matanzas o las batallas. El
asunto mds complicado fue la trata
de esclavos indigenas, tan conside-
rable entre los afios 1510y 1530. Los
primeros esclavos del atlantico no
fueron negros procedentes de Afri-
ca enviados a las Américas sino los
indios del Caribe, enviados a Espa-
fia por Colén.

—Dicen que los atentados del 11-
S acabaron con la inocencia de Es-
tados Unidos. ;Cudndo termind la
inocencia del imperio espafiol?

—No sé nada sobre la inocencia
politica. Naturalmente, el asunto del
11 de septiembre de 2001 fue im-
pactante para los Estados Unidos,
pero no lo veo como un pais “ino-
cente” anteriormente. Ha sido un
gran poder intervencionista después
de 1941 o mejor 1917. Quizés la ino-

EL IMPERIO ESPANOL HUGH THOMAS

“La tesis que Fukuyama plantea acerca de que estamos en el umbral de una democra-
cia global con empresa libre no es sostenible. Estamos en un mundo mas complicado”

cencia del imperio espanol se perdio
cuando los franceses capturaron la
flota de regalos en 1522. Por prime-
ra vez fue necesario pensar en ene-
migos europeos. {Qué horror! Y des-
pués de los franceses, los ingleses, los
holandeses, etc.

—iQué le parecen las tesis de Fu-
kuyama sobre el fin de la historia,
cree que los conflictos que estamos
viviendo ahora son de culturas, de re-
ligiones, s6lo econémicos?

—La tesis que Fukuyama plantea
acerca de que estamos en el umbral
de una democracia global con em-
presa libre no es sostenible. Estamos
en un mundo mucho més complica-
do. El propio Estados Unidos es un
tipo de imperio global pero al mismo
tiempo no lo es. Fukuyama no habla
de ésto. Lo que tenemos en los Es-
tados Unidos es un poder global de
una manera que no habfamos co-
nocido antes. Este es el asunto ori-
ginal de nuestro tiempo.

“iQué luz tan extraordinaria”
Pero volvamos a Espana. Resul-
ta que la fascinacién de Hugh Tho-
mas por nuestro pais surgié hace casi
medio siglo. Hoy lo recuerda asi:
“Estuve una semana a principios de
1955 en la estacion de Antequera.
iQué luz tan extraordinaria”. No
tuvo maestros, “desgraciadamente”,
ya que se confiesa “autodidacta”.
Aunque puntualiza: “En Cambrid-
ge conocf historiadores magnificos
como Walter Ullman, profesor de
Derecho canénico, que me ofrecid
su ejemplo de trabajo y dedicacién.
—Y quiénes son sus discipulos?
—Durante un afio Paul Preston
fue alumno mio en un master que

cursé en la Universidad de Reading.
Era un alumno magnifico, muy tra-
bajador y con un gran sentido del hu-
mor. En estos momentos mi recuer-
do es que era de derechas, pero es
posible que me equivoque. Otra
alumna mia fue Jill Edwards, una
profesora de Historia en la Univer-
sidad Americana de El Cairo, una
sefiora extraordinaria, muy trabaja-
dora, con mucha voluntad, que ha
elaborado una tesis sobre Gran Bre-
tafia y la Guerra Civil. El profesor
Michael Alpert, historiador del ejér-
cito republicano y de muchas otras
cosas hizo un doctorado con mi ayu-
daaunque sabia mucho més que yo.
Por tltimo, fui asesor de dos perso-
nas con sus doctorados en Oxford:
José Maria Maragall, sobre la opo-
sicién estudiantil a Franco; y el es-
tupendo Shlomo Ben-Ami que hizo
una tesis fascinante sobre los orige-
nes de la Segunda Repiiblica. {Dos
ministros!

—Segtin algunos la guerra civil
sigue teniendo asuntos por resol-
ver. ;Qué opina de las tesis de Pio
Moa, las conoce, las valora?

—L.o que dijo Pio Moa sobre la re-
volucion de 1934 es muy interesan-
te y pienso que dijo la verdad. jPero
no fue tan original! El me acusa en
su libro, pero yo dije casi lo mismo:
la revolucion de 1934 inici6 la guerra
civil, y fue culpa de la [zquierda.
Existe una conferencia dada por In-
dalecio Prieto en México diciendo
exactamente eso, aceptando su cul-
pabilidad.

—Hace afios revisé su Historia de
la Guerra civil... {le queda algtin as-
pecto por analizar? ;Qué documen-
tos tendrfa mds interés descubrir ?

“dLa globalizacion? Es deseable, pero no esencial, mante-
ner ciertos standards. Si una cadena norteamericana quie-
re promover la venta del pulpo gallego, es necesario que
este pulpo sea de la misma calidad que el de Garballiiio”

—Serfan algunos matices: algo
nuevo sobre la guerra en Aragén, por
ejemplo, y sobre la cantidad de ar-
mas enviadas desde Rusia a la Re-
publica, etc. Para mi, el aspecto més
importante es explicar como pudo
ocurrir tanta violencia detrds de las
lineas, en las dos zonas. No entien-
do como fue posible para los falan-
gistas dar muerte a tantas personas
inocentes, incluso algunas que ha-
bian votado por el Frente Popular.
No entiendo tampoco como fue que
tantos amigos de la [zquierda, tantos
anarquistas pudieran ajusticiar a tan-
tos burgueses sin crimen alguno.
Esto constituye un gran contraste
con lo que ocurri6 en la Espana del
siglo XIX (después de la guerra de
independencia, claro) y debo decir
en la Espafia de después de 1975
cuando no se produjo ningtin crimen
por venganza.

Los costes de la globalizacién

—iEntiende el papel que Europa
juega hoy ante el Imperio america-
no? ;Y el papel de Gran Bretafia?

—Si, Europa no acepta el papel
hegemonico de los EE.UU. Europa
piensa que es necesario plantear una
alternativa. Es un punto de vista que
comparten muchos norteamerica-
nos también: Arthur Schlesinger, por
ejemplo, o el senador Byrd, etc.

—Sus tdltimos libros tratan de la li-
bertad, como el de Cuba o La trata
de esclavos, iestd hoy mds en peligro
que nunca por la globalizacién, o es
un valor a reivindicar?

—Esta es una pregunta fascinan-
te. La globalizacién supongo que po-
dria abaratar los costes de todo. Pero
es deseable, no esencial, mantener
ciertos standards. St una cadena nor-
teamericana quiere promover la ven-
ta del pulpo gallego, es necesario que
este pulpo sea de la misma calidad
que el de Carballifno.

NURIA AZANCOT
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Diez crisis del franquismo
Carlos Rojas

Hendaya, el regreso de Ortega y Gasset,
Dali'y su velacidn con Franco, el juicio
de Burgos, el fusilamiento de Grimau,
el magnicidio de Carrero Blanco...
Diez acontecimientos histdricos que
desestabilizaron la dictadura.

HISTORIA
SECRETA
nt.' LH.S S8\

' 1- 4
Q

Historia secreta de las SS
Robin Lumsden

Mucho mds que el brazo armado del
Estado nazi, las SS dominaron las
esferas vaciales, culturales y profesionales
del végimen. Una obra rigurosa y
profusamente ilustrada que ilumina
un capitulo fundamental del siglo xXX.

libros para ser leidos

La Legion Condor en la

Guerra Civil
Rail Arias Ramos

La intervencion alemana en la Guerra
Civil a través de la Legion Cdndor.
Un pormenorizado andlisis de sus
operaciones aéreas 'y tervestres, entre
ellas el bombardeo de Guernica.

Juné Arieagd

Oye como va...
José Arteaga
Prélogo de Fernando Trueba

Dizzy Gillespie, Mario Banzd, Tito
Puente, los duelos entre bandas, estilos
musicales encontrados y fusionados... Un
retrato sentimental de las generaciones,
ciudades y épocas que conforman el rico
mundo de la milsica latina.

za

edicion
-
s WEMBRLAS G
(i EMANUELA DE
i D AmPIERRI;'_

m axEain ARANEERER

Memorias. _
Emanuela de Dampierre
Begofia Aranguren

Las memorias de la esposa y madre
de los Borbones que pudieron reinar en
Espaiia. La renuncia al trono de don
Jaime, segundo hijo de Alfonso XIII,
en favor de don_Juan; la eleccion de
don_Juan Carlos como sucesor de
Franco frente al Duque de Cddiz...
Un testimonto sinico.

GATOS

SIN F RN TERAS

Gatos sin fronteras
Antonio Burgos

«Antonio Burgos no me recogid en la
calle; fui yo quien lo adoptd a él, como
una excisa para escribir éste mi libro y
éta mi historia, la historia en realidad
de todos los gatos del mundo y la
Historia del Mundo vista por los gatos. »

novedades OCtubre
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LIBRO DE LA SEMANA

Un dia mas con vida

RYSZARD KAPUSCINSKI. TRADUCCION DE AGATA ORZESZEK. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 184 PAGINAS, 12 EUROS

Africa no existe, es s6lo un nombre. 7 g

Su realidad fisica es demasiado grande,
un cosmos heterogéneo, de riqueza

indescriptible. Con parecidas palabras

iniciaba Kapuscinski, que mafianare- -
cibe el premio Principe de Asturias de )
Comunicacién, su obra maestra F4a-
no, publicada en 1998 (aqui en 2000).

EN Un dia mds con vida, escrita en
1976, afirmaba que “la guerra es ins-
transferible”. La asociacion estd ser-
vida: Africa es la guerra. Incluso te-
niendo en cuenta que el interés del
escritor polaco, para muchos el me-
jor reportero del siglo, se aleja de la
descripcion de la casqueria bélica 'y
de la gran politica, es decir, de la Afti-
ca mds ruidosa y periodistica; inclu-
so sabiendo que Kapuscinski ha sido
el viajero de las rutas no oficiales, au-
toestopista del desierto sensible a
la vida atormentada de la gente, no
es posible desdramatizar esta evi-
dencia. El caso de Angola, pais ob-
jeto de esta crénica, constituye la
mejor prueba: un millén de muertos
viene dejando una guerra que desde
1976 no ha cesado y que puede alar-
garse ad infinitum, mientras el petré-
leo de uno de los bandos o los dia-
mantes del otro paguen las balas.
Ryszard Kapuscinski (Varsovia,
1932) viaja por primera vez a Africa

con veinti-
cinco afios y
ha frecuentado
el continente a lo
largo de cuarenta.
No es ningin
jovencito in-
sensato, inex-

de gloria el que se
jugé el cuello durante las
semanas previas al 11 de no-
viembre de 1975, el dia que nace
la Reptblica Popular de An-
gola, en medio de una guerra
por el poder de dos bandos an-
golenos (EI MPLLA y FLLNA-
UNITA) y una invasién del ejérci-
to sudafricano.

FEbano es un libro que ofrece una
visién de Africa més global y ma-
dura, con el reposo y el dominio del
veterano que ha sobrevivido a la ma-
laria cerebral y a innumerables peli-
gros. Un dia mds con vida, el libro

preferido de Kapucins-
ki, publicado ahora por

primera vez en Espaiia, coge

por el cuello al lector y lo deja en-
medio de una calle de LLuanda en
septiembre de 1975, cuando los eu-

ropeos asentados en
Angola han empa-
quetado  sus
pertenencias y
huyen en masa
a otros paises
poraire y por mar.
Kapuscinski nos
presenta este frag-
mento de historia afri-
canay europea des-
de su trinchera de
testigo directo, sin
'( aperitivo. El contexto ird
\ cobrando color lenta-
i mente: el perfil de los li-
" deres Holden Roberto,
Jonas Savimbi y Agostinho
Neto, la presencia de soldados
cubanos, el impreciso frente, la
inestabilidad de la metr6poli des-
pués de la revolucién de los clave-
les. .o que ha hecho de Kapuscins-
ki el maestro de los reporteros de
guerra y de los viajeros en Africa lo
captamos pronto. Pocas plumas son
duenas de tanta eficacia expositi-
va, seducen con tanto vigor y sefia-
lan con tanto talento.

Para empezar, la mencionada ciu-
dad fantasma, una [.uanda que se va
despoblando mientras un Kapus-
cinski solitario, desde su puesto de
observacion en el hotel Tivoli, des-
espera ante la incertidumbre y el
miedo. Esta es una ciudad sumida
en el caos césmico, en la confusion,
una ciudad que muere como un oa-

QUE Ryszard Kapuscinski es uno de los grandes
reporteros contemporineos, que ha dotado de
dignidad literario el género del reportaje, son co-
sas sabidas por todo el mundo. [Lo que no to-
dos saben es que durante sus cuarenta afios de
andanzas africanas Kapuscinski no ha dejado
nunca de llevar consigo su cimara fotogréfica,

E L

que ha sacado “algunos miles de fotos”, como él
mismo cuenta, “muchas de las cuales se han per-
dido, unas veces por culpa de las condiciones cli-
maticas, otras porque me fueron confiscadas
en los varios frentes y confines de las intermi-
nables guerras africanas”. Pese a todo ha con-
seguido “reunir un discreto archivo”. Sin em-
bargo, estas no son fotografias hechas a la vez
que su trabajo como periodista. El mismo dice:
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“No soy capaz de recoger material para una
agencia de prensa o para un reportaje y al mis-
mo tiempo sacar fotografias: no consigo ser a la
vez periodista y fotégrafo. Para mi son dos ac-
tividades completamente distintas, separadas,
la una excluye a la otra. Por eso como periodis-
ta miro el mundo de un modo distinto a como lo
miro como fotégrafo, busco otras cosas, me con-
centro en problemas de otro género”. “Cuando,



Un dia mas con vida, el libro preferido de Ka-

sis desecado, en la
que el periodista se
siente mds expuesto
al peligro que en el
mismisimo frente. Se
ha dicho de la escri-
tura de Kapuscinski
que parece provenir del ojo de
un novelista. Parece un comen-
tario impertinente, despectivo
hacia el oficio periodistico, y
muy discutible. No es el nove-
lista es que revaloriza el relato,
sino la condicién rara de verda-
dero comunicador, de escritor
con alma, lo que hace que un
texto, sea novela o crénica o po-
ema, desprenda “gracia”. Nues-
tro escritor polaco demuestra ser
de esta clase cuando describe
la Luanda convertida en una
gran serreria, la ciudad en la que
todos fabrican cajas de madera,
enormes los ricos, pequeiias los
pobres, para empaquetar sus
bienes y subirlos a algtin buque.
Algunas cajas tienen el tamafo
de pequeiias casas de verano 'y
albergan salones y dormitorios
enteros. Se nos describe la his-
teria del salvamento, la avaricia
materialista en un éxodo que
no deja atrds el menor cachiva-
che. Esa descripcion de la “ciu-
dad de piedra que iba perdiendo
valor en favor de la ciudad de
madera” nos la esta haciendo el
mejor Kapucinski. El primer
apartado concluye con una capi-
tal hedionda, “un esqueleto des-
nudo pulido por el viento”.
“Escenas del frente”, el se-
gundo apartado, ocupa casi se-
senta paginas con los viajes de

puscinski, coge por el cuello al lector y lo
deja en medio de una calle de Luanda en sep-
tiembre de 1975, cuando los europeos huyen
en masa de Angola por aire y por mar

Kapuscinskia los frentes norte y
sur, por una alocada e improvi-
sada ruta a ciegas. Cientos de ki-
lé6metros en todoterreno, en
avion, sin ninguna garantia de re-
greso. Kapuscinksi asiste a los tl-
timos estertores de un ejéreito
del MPLLA de Agostinho Neto
que hace la guerra ya sin muni-
ciones. En el camino, viendo el
contraste entre dos mundos lin-
dantes, el lujo y la miseria, ufia
y carne en Benguela, donde los
Alfa Romeos de los blancos se
aparcan a cien metros del des-
ierto y el barro sobre el que viven
los negros, Kapuscinski escribe
uno de esos parrafos de antolo-
gia: “Pero alo largo de sus vidas
(los negros) atin no han llegado a
ese grado de autoconciencia que
impele a clamar justicia o a to-
marsela por su mano”. Por eso
esta guerra se incuba desde 1948
en cendculos culturales forma-
dos por africanos que hanidoala
universidad y han visto mundo y
han aprendido que la descoloni-
zacion es su oportunidad para
acumular riquezas y privilegios:
Neto, Roberto, Savimbi.

En Benguela, Kapuscinski
consigue que el comandante en
jefe Monti le ponga un escolta
a él y a unos reporteros protu-
gueses para ir al frente de Ba-
lombo. El escolta resulta ser mu-

jer, Carlota, un fasci-
nante cocktai/ de du-
rezay belleza del que
todos se enamoran y
que morird ese diaen
combate, poco des-
pués de dejaralos pe-
riodistas en el coche de vuelta.

Ahora entendemos la com-
plejidad de la guerra “intrans-
ferible” de un pais como Ango-
la, que abarca un territorio mayor
que Francia, Alemania Fede-
ral, Gran Bretaia e Italia juntas.
Lainexistencia del frente: la tie-
rra es demasiado vasta y los
hombres demasiado pocos para
que exista una linea de frente.
Los frentes que descubri6 Ka-
puscinski no formaban lineas,
sino puntos, cientos de ellos por-
que habia cientos de destaca-
mentos, potenciales puntos de
batalla en una guerra de embos-
cadas, que se detenia a las ho-
ras de excesivo sol y los fines de
semana. En su acercamiento casi
suicida al sur, Kapuscinski se en-
tera de lainminente invasion del
ejéreito sudafricano. Es la gran
noticia y corre a [.uanda a espe-
rar el desenlace e informar. La
guerra cambiaba: pasaba de las
guerrillas a los ejércitos regulares
con armas pesadas.

Veinticinco afios después en
Angola, el principal pafs provee-
dor de esclavos de la historia de
la humanidad, el bantt sigue
siendo una lengua que no co-
noce ese tiempo verbal llama-
do futuro.

ROMAN PINA

como periodista, recojo materiales para una cré-
nica y hablo con el jefe de un clan, me intere-
san sus opiniones, sus impresiones, sus pensa-
mientos. Pero si voy a su encuentro como
fotégrafo me interesan cosas muy distintas: la for-
ma de su cabeza, los rasgos de su rostro, la ex-
presién de sus ojos”. Sobre la representacién
fotografica Kapuscinski dice que “es por natu-
raleza un poco sentimental, pues una foto puede

E L

fijar apenas un breve instante, una sola fraccion
de segundo; por lo que, mirdndola, sabemos que
el instante representado ha pasado: estamos
mirando un pasado que ya no existe”. De to-
dos modos “cada vez que tomo la cdmara foto-
gréfica lo que busco es la felicidad de aferrar el
instante fugitivo y, al mismo tiempo, la tristeza
que de esta captura no me quedard en las ma-
nos més que un trozo de papel coloreado”.

El dictador etiope Haile
Selassie s ¢l protagonista
del mds conocido libro de
Kapuscinski, £/ emperador,
reportaje que relata la caida
del anacrénico régimen de
Selassie.

Africa ha sido el destino
predilecto de Kapuscins-
ki, pero no el dnico.
También el Irin de Reza
Pahlevi y Jomeini fue
retratado por el bistur{
del periodista

polaco en £/ Sha o la
desmesura del poder:

¥ Salman Rushdie, uno de los grandes
admiradores de Kapuscinski, dice
que “no creo que esté del todo

bien de la cabeza, teniendo

en cuenta los riesgos que afronta”.

Gabriel Garcia Marquez

llama “maestro” a Kapus-
cinski, quien dice: “En mi
pais Garcia Médrquez es un
mito. Me pregunto de dénde

viene su enorme populari-
dad. Creo que del profundo

5

humanismo de su literatura”.

Paul Auster ha dicho que
“no puedo pensar en otro
escritor o novelista vivo,
poeta o ensayista cuyo
trabajo sea mds importante
para mi que el de
Kapuscinski”.

La figura de Ryszard Kapucinski llama la
atenciéon a muchos por su aspecto viajero.
John Berger considera a Kapucinski “un
viajero genial”, y afade que “probablemen-
te conoce el mundo mejor que nadie”.

CULTURAL 23-10-2003 PAGINA

I



LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT, SEMANAS
1 Onceminutos .................... Paulo Coelho ............. Planeta .............. 1 ... .05
2 Elorigenperdido .................. Matilde Asensi ............ Planeta .............. 2 6
3 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta .............. 6 61
4 El porvenirde mipasado ............ Mario Benedetti ........... Alfaguara ............ 5 4
5 Elreino del Dragénde Oro .......... Isabel Allende . ............ Plaza & Janés ......... 4 6
6 Veinte afiosyundia ................ Jorge Semprdn .......... .. Tusquets ............. 3 5
7 Ellibro de las ilusiones .............. Paul Auster ............... Anagrama ............ 7o 25
8 Elbuensirviente .................. Carmen Posadas ........... Planeta .............. T 1
9LaMennulara .................... Simonneta A. Hornby . ... ... Tusquets ............. L 1

10 Laedadde Hierro ................. J. M. Coetzee ............. Mondadori . .......... 10 ... 2
1 Estapidos hombres blancos .......... Michael Moore ............ EdicionesB ........... K S 5
2 Lamemoria recuperada ............. Maria Antonia Iglesias ...... Aguilar ...... ... ... ... 1 o 4
3 Checas de Madrid: Las carceles... .....CésarVidal ............... Belacqua . ............ S 10
4 Memorias de una vida inesperada . . ... ReinaNoor ............... Plaza& Janés .......... 6 5
5 Diariodeunskin .................. Antonio Salas ............. Temas de hoy ......... 2 32
6 Historiaviva .. .................... Hillary Rodham Clinton . . . .. Planeta . .............. T 7
7 Labatalladel Ebro ... .............. Jorge Martinez Reverte ... .. Critica ....oovvvna... 4 3
8 Poderyterror ..................... Noam Chomsky ........... RBA .. ....... ... ... P 4
9 Jefe Atta. El secreto de la Casa Blanca . . .Pilar Urbano .............. Plaza & Janés . . ........ 9 1

10 Juan Negrin: La Republica en guerra . . .Ricardo Miralles ........... Temas de hoy . ......... R 1
1 LaReinadelSur .................. Arturo Pérez-Reverte ... .... Punto de lectura . ... ... 3o 17
2Lajovendelaperla ................ Tracy Chevalier ........... Punto de lectura . ... ... 1 ...........51
3 Lospilaresdelatierra .............. KenFollet................ DeBolsillo .. .......... 5 i 151
4 Historiade Espafia . ................ J. Valdeon/S. Julid/]. Pérez .. .Espasa Calpe ......... 2 10
5Baudolino ....................... Umberto Eco ............. DeBolsillo . ........... 6 i 31
6 La sefiora Dalloway ................ Virginia Woolf ............. Alianza .............. 9 28
7Desgracia ................... . ... J.M. Coetzee ............. DeBolsillo ............ PP 1
SFiesta ............ .. ... ... ....... Ernest Hemingway . ........ DeBolsillo ........... 10 ..ol 2
9 Elarpistaciego . ................... TerenciMoix . .............. Booket ... ... ... 22

10 Camino haciael pasado ............. Mary Higgins Clark ........ Debolsillo ............ E 7
1 Inventariotres .................... Mario Benedetti ........... Visor ............. ... 1T oo 16
2 Laintimidad de la serpiente . . .. ... ... Luis Garcia Montero ....... Tusquets ............. 2 30
3 Ciento volando de catorce ........... Joaquin Sabina ............ Visor ... 4 105
4 Lamielsalvaje .................... Miguel Angel Velasco . . . . . .. Visor ..., S 18
5 Tramadeniebla ................... Felipe Benitez Reyes ....... Tusquets ... ... 4 16
6 LalégicadeOrfeo ................. Luis Antonio de Villena ... .. Visor ................ T o 26
7 Ardenlas pérdidas . ................ Antonio Gamoneda .. ....... Tusquets . ............ 6 18
8 Guardadosenlasombra............. José Hierro ............... Ciatedra . ............ 10 ... . 46
QOCNOS . .. ov vt Luis Cernuda ............. Diputacién de Sevilla...8 ............52

10 Sin porqué niadonde ............... Carlos Marzal ............. Renacimiento ......... e 1

Albacete: Herso Alicante: Manantial Almeria: Cajal Avila: Senen Badajoz: Universitas Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos:
Mainel Caceres: Cerezo Cadiz: Manuel de Falla Castellén: Plicido Gémez Ciudad Real: Manantial Cérdoba: Luque La Coruiia: Arenas Cuenca: Juan Evangelio
Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrépolis, Gutiérrez Leén: Pastor Logrofio: Santos
Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio I\rlachadjo, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubifios, Vips Malaga: Rayucla Melilla: Matco Murcia: Diego
Marin Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gémez, Universitaria Pontevedra: Scoane Salamanca:
Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastidn: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del
Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, Paris-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

mr

para leer
Farah Diba Pahlavi g -
Memorias R R~
A kA B
DIBA
El testimonio de una gran dama que ha vivido PAHLAVI
el pleno esplendor de una dinastia reinante y los (AR BTN
mas tragicos momentos del exilio de un rey i

ALEMANIA

1 Elf Minuten

Paul Coelho (Diogenes)

2 Vor dem Frost

Henning Mankell (Zsolnay)
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1 Once minutos

Paulo Coelho (Grijalbo)

2 El reino del Dragén de Oro
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3 El paraiso en la otra esquina
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
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POESIA

Genturia. Cien afios de poesia en espaiol

VARIOS AUTORES. VISOR. MADRID, 2003. 631 PAGINAS, 18 EUROS

Para conmemorar los 500 ti-
tulos publicados, la coleccion
Visor de poesia ha tenido la
excelente idea de publicar
una peculiar antologia: poetas

y estudiosos, colaboradores

0 amigos de la coleccién, seleccionan un poe-

ma escrito en espanol durante el siglo XX.

EL poema se acompafia de un breve
texto que oscila entre el analisis cri-
tico y la divagacién autobiografica.
En el volumen no escasean los po-
emas memorables y los comentarios
no menos memorables, como el que
Ricardo Senabre dedica al poema “A
José Maria Palacio”, de Antonio Ma-
chado, el de Juan Oleza a “El in-
somnio de Jovellanos”, de Garcia
Montero, o el de Mainera un poema
de Luis Feria, “Salén LLa Taurina”.
También hay textos muy inanes.
Es la prosa de Rafael Conte la que
merece ser subrayada por su rim-
bombante y apocaliptica vaciedad.
De “Espacio”, de Juan Ramén Ji-
ménez, nos dice que “es un poema
que rechaza los conceptos de lo cor-
toy de lo largo, de lo fragmentario
y lo unitario, que se arma sobre un
espacio que es a la vez el tiempo,
pues ambas coordenadas estdn aqui
ancladas y marcadas en el exilio final
del poeta, del que —de donde—ya no
volveria pues no le hacia falta, ya que
nos habfa legado su poesia, esto es,
la poesia”. Luego termina asegu-
rando que el primer fragmento de
“Espacio” lo antologa todo, “a los
otros dos, al poeta entero, a su in-
mortal obra del exilio, a toda la an-
terior, a toda la poesfa de su tiempo
y de todos los tiempos”. Ahi queda
€so.

Antonio Machado, Luis Cernu-

da, Pablo Neruda,
Juan Ramény Cé- ’
sar Vallejo son los poetas mds pre-
sentes en la antologfa. De Neruda se
insiste en el aspecto mds sentimen-
tal. I.a muestra de Machado resulta
un tanto topica salvo en la seleccion
de Jon Juaristi, que nos permite re-
leer y mirar con otros 0jos uno de sus
poemas mas misteriosos e inagota-
bles, “Muerte de Abel Martin”. Pero
el mérito mayor de esta antologia
se encuentra quizd en los poemas se-

-

Vallejo, JRJ, Antonio
Machado, Cernuda y
Neruda son los poe-
tas mas presentes
en la antologia, aun-
que la muestra de Macha-
do resulte un tanto topica

cretos que nos descubre, como los
dos espléndidos sonetos que selec-
cionan Victor Infantes (“A sus ve-
nas”, de Fernando Merlo) y Fer-
nando Savater (“De todo lo que fue
nada se pierde”, de Jests Tomé);
el “Arco romano”, de César Simon,

www.editorial.planeta.es

Umbral vuelve a la novela

LOS METALES NOCTURNDS
Bt
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LOS METALES
NOCTURNOS
Francisco Umbral

Un escritor en busca
de su propio yo se ve
envuelto en una trama
de sexo, juego, droga
y prostitucion.

|

antologado por Vicen-
te Gallego, o “Elogios
del pez-luna”, de José
Luis Piquero (el més jo-
ven de los poetas anto-
logados), valiente selec-
cion de J.Rodriguez
Marcos. El deseo de
evitar lo consabido lleva a algunos
a incurrir en lo pintoresco. ;Cudl es
el poema, escrito en espaiol, que
Francisco Rico “aprecia por enci-
ma de cualquier otro”? Lo copio in-
tegro: ““Tengo muy buena cochu-
ra./Comedme con regodeo,/porque
soy canela pura. (También se ven-
den fideos)”.

Hay gran poesia y atinados co-
mentarios criticos en este heterogé-
neo y sugestivo volumen; también
trivialidades, comicidad involuntaria
y los incomprensibles lapsus carac-
teristicos de la mas descuidada (pero
no por ello menos benemérita) co-
leccion de poesia que se haya pu-
blicado nunca en Espana. Senalo
algunos: “Los 140 mejores lectores
de poesia escogen...” se nos dice en
la cubierta, pero son 130 segiin se-
fala el editor, Jestus Garcia Sinchez,
en el prélogo; s6lo Benedettiy E.
Milan, afiade, han coincidido en la
seleccion de un poema, “Intensidad
y altura”, de Vallejo, pero también
Calvo Serraller y Marta Beatriz Fe-
rrari seleccionan el soneto “Insom-
nio”, de Gerardo Diego; Jorge Gui-
11én aparece representado con tres
poemas, nos dird luego, y son sélo
dos: el otro que se publica es de Ni-
colds Guillén... Y la colaboracion de
Haroldo de Campos, escrita en un
precario castellano, deberfa haber
sido revisada para evitarnos leer que

yo lo traduci” o que el
juanramoniano Animal de fondo se

4«

a Mallarmé
despliega en “29 secreciones”.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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CARMEN POSADAS.

Entre las grandes aportaciones delos te-
lefilmes americanos estd lade habernos
ilustrado sobre como lavidaesun valle
deldgrimas para todo el mundo. Gracias
acllos sabemos quelos ricos también llo-
ran, que el memorable J.R. noselibrade
problemas como cualquier hijodevecino,

queen Ialcon Crest no tienen respiro...

ESE mundillo de acaudalados, gla-
murosos, folcléricos, marquesonas,
ctc., es un tema literario tan consi-
derable como cualquier otro, siem-
pre, claro, que no consista en una
complacencia en formas de vida
marginales, y por tanto poco repre-
sentativas. Desde una lucidez vi-
tridlica, Terenci Moix le dio un re-
paso inmisericorde a la tropa de
chulas y famosas de la Espana fini-
secular.

Algunas coincidencias hay entre
esa vertiente sarcastica del falleci-
do Moix y la nueva novela de Car-
men Posadas. £/ buen sirviente cuen-
ta, entre otras peripecias graciosas
y un poco retorcidas, la refinada bro-
ma que una madre rica, caprichosa 'y
ausente prepara como regalo de
cumplearios para su hija, fotografa fa-
mosa. El plan toma derroteros im-
previstos, salpica a la instigadora y
este ejemplo de cazador cazado sir-

NOVELA

El buen sirviente

PABLO VINAS

ve de base a algunas consideraciones
sobre la naturaleza humana.

Una de las creencias de la auto-
ra uruguaya radica en pensar que el
mundo se rige por el fatalismo del
azar. También opina, y asi lo dice,
que los argumentos bien trabados
son cosa de novelas, no de la reali-
dad. Sobre ese soporte, Posadas
monta una historia de engafios y sor-
presas, una comedia de equivocos,
cuyo objetivo son las mencionadas
formas de vida de cierta gente bien.
Su planteamiento entronca con el
costumbrismo humoristico de ac-
tualidad, y desliza en la obra algunas
punzadas criticas a determinados
comportamientos, por ejemplo el
que llama las “marinacastafio”.

Este distanciamiento de la clase
a la que la propia autora pertenece
produce literariamente un efecto sa-
tirico eficaz, aunque no del todo sa-
tisfactorio. Esa materia requerirfa un

JEFFREY EUGENIDES

Middlesex

Premio Pulitzer

punto més alld de distorsién, un acer-
camiento expresionista, para que no
quedaran sombras de una cierta
blandura. Posadas ridiculiza los ma-
los modos, pero no la esencia de esa
gente, y deja pendiente dar el salto
hasta convertir su anécdota en un
andlisis sincero y a fondo del grupo
que retrata. Pudiera ser que no se
proponga tal cosa, y estd en su de-
recho, pero entonces su literatura tie-
ne esa notable limitacion de raiz.
Para entendernos: su meta tendria
que ser el esperpento y no la come-
dia mds o menos amable, género
éste por el que se inclina, con una
evidente concepcién cinematografi-
ca del relato (Almodévar podria ha-
cer una pelicula muy suya con la no-
vela).

No digo esto por enmendarle la
plana a la autora, y pedirle algo fue-
ra de su voluntad, sino porque no
tengo certeza de que esa ambicion

JETVRDY RUGINITES

Middlesex

“Por el camino que va, lo que le concederan a Eugenides es el Nobel”

(Antonio Fontana, Abc)

“Una novela deslumbrante” (I. Martinez de Pisén, El Pais)
“Gozosa, perfecta” (Antonio Lozano, Qué Leer)

M
ANAGRAMA
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PLANETA. BARCELONA, 2003. 272 PAGINAS, 19 EUROS

de escritura seria no figure en sus
propositos. Creo, incluso, que la tie-
ne, pero que le falta arranque y co-
raje para acometerla. No se trata s6lo
de una presuncion. En el origen de
la trama hay un conflicto asociado
al problema de la culpa que abre la
novela a una dimension tragica. Por
desgracia, la autora no ahonda en
esta linea que pondria su libro en
una 6rbita de auténtica ambicion psi-
colégica y social.

Prefiere Posadas esa otra clave
menor, ms gratificante, y a ella hace
concesiones: abundancia de situa-
ciones ocurrentes, disquisiciones so-
bre el amor, apuntes acerca de la dia-
léctica hombre y mujer, tipos
atractivos (el inmigrante apolineo)...
Hay en todo ello no poco mérito.
La historia conjuga inventiva, in-
genio y observacion. El argumento
se desarrolla en una composicién cal-
culada y nada facil, 4gil, si bien algo
enrevesada y cansina en el desen-
lace. Ademads, estd escrita con un
buen castellano, fluidoy plastico. En
conjunto, K/ buen sirviente resulta
amena, a ratos muy divertida, y pre-
senta un afortunado punto agridul-
ce. Pero desilusiona que estas cua-
lidades se gasten en un empefo
bastante limitado.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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RELATOS

El déspota adolescente

LORENZO SILVA. DESTINO. BARCELONA, 2003. 224 PAGINAS, 17 EUROS

Lorenzo Silva (Madrid, 1966)
es uno de los novelistas mas
interesantes en el panorama
narrativo espaiiol de los ulti-
mosafios. Con mas de media
docena de novelas en su ha-
ber, en general bien recibidas
por la critica y el publico, su
trayectoria recibié el espalda-
razo de lamayoria lectora con
elNadal 2000 concedidoasu
novela F/alquimista impaciente
(yahabiasido finalistacon .z
Sflaqueza del bolchevique).

SILVA es, ante todo, un novelista do-
tado de una poderosa capacidad fa-
buladora, de gran soltura y naturali-
dad en el arte de contar, con la pericia
necesaria para urdir tramas e intri-
gas que atraigan a los lectores, y de
una probada versatilidad que le per-
mite componer con €xito historias y
estructuras diversas y contarlas en
una prosa siempre cuidada en su ela-
boracion estilistica. En K/ déspota
adolescente Silva ha reunido dieciocho
narraciones breves escritas entre
1989 y 2003. Como su autor explica
en un escueto prologo “A modo de
orientacion”, la escritura de estos tex-
tos fue surgiendo gracias a diferentes
estimulos, como pueden ser el en-
cargo de un cuento, un relato des-
gajado de una novela interrumpida o
la misma voluntad de escribir un
cuento. Tiene razén al decir que
“Siempre me he sentido, ante todo,
novelista”. Pero que ha decidido pu-
blicar en libro estos relatos, que ya te-
nia colgados en Internet, alentado
por las sugerencias de sus lectores y

porque entiende que hay un hilo de
continuidad entre ellos cifrado en
la aforanza de la juventud, con acti-
tudes de aceptacién o de rechazo que
muchos personajes de estos cuen-
tos descubren. Asi es, desde la irre-
nunciable defensa de la libertad del
pensador en “La tentacion de Spi-
noza” y el sueno de pasados fervores
amorosos en “La cabezada del cand-
nigo”, entre los primeros, hasta “El
déspota adolescente”, el tiltimo y
uno de los mejores (aunque, segin
confesion del autor, fue el primero
que escribid), por su inquietante ex-
presion del desarraigo a causa de la
pérdida de la juventud y la perma-
nente insatisfaccién en la soledad
presente y la bisqueda de la belleza.

Sin embargo, hay que reconocer
que esa pretendida unidad, basada
en el recuerdo de pretéritos ideales y
amores juveniles, constituye un nexo
débil que no afecta a todos los textos,
por més que, en algin caso, se repi-

tan personajes en dos narraciones,
como ocurre con los dos amigos es-
tudiantes en un instituto y enamora-
dos de su profesora de Literatura en
“Arcadia” y “Un fantasma de Arca-
dia”. Y lo mas grave en el dificil arte
del cuento: muchos de los aqui reu-
nidos, més que cuentos elaborados
en su necesaria concentracion, in-
tensidad y capacidad de sugerir, pa-
recen lo que en teorfa del relato se lla-
man resimenes narrativos en los que
se relatan acciones sin el imprescin-
dible detenimiento. Mas también
hay que proclamar que los 18 cuen-
tos estdn escritos con la mejor prosa
del autor, caracterizada por su es-
merada correccion, fluidez, natura-
lidad, versatilidad y gracia expresiva.

Hay cuentos de extensién muy
diferente, desde los mds breves,
“Una conquista” y “Un ingeniero
para Jalima”, con sus efimeras ex-
periencias de amor (mds la denun-
cia clasista en el primero y racista en

Sealtiel Alatriste

Conjura en La Arcadia

«Una novela que promete
~ imaginar las otras muchas
-’\, caras que tiene la historia
; de México a partir de

un sofiado episodio
e - revolucionario.»

/gJ ORGE F. HERNANDEZ, Milenio

www.tusquets-editores.es

el segundo), hasta los mds largos, “La
herencia del vencido” y “Operacion
Termoépilas”, que bien podrian dar

lugar a sendas novelas cortas. En re-
alidad, estas dos narraciones, que
también deben figurar entre lo me-
jor del libro, ofrecen un resumen de
la historia de Espana en la segunda
mitad del siglo XX. En “L.a herencia
del vencido” los recuerdos de la na-
rradora y protagonista reivindican la
figura de su padre, un digno militar
encarcelado al final de la Guerra Ci-
vil, y su propio sufrimiento callado en
la lucha por salir adelante en la pos-
guerra para acabar teniendo que so-
portar, con la llegada de la democra-
cia, el progresismo de tanto advene-
dizo que habia hecho carrera en la
dictadura y darse cuenta, asi, de que
los idealistas como ella y su padre
jamds tendrin poder para cambiar
nada. Finalmente, “Operacién Ter-
mopilas” narra la triste historia de tres
cincuentones que traicionaron sus
ideales de juventud y han triunfado
por fuera en la democracia llendndo-
se de vacio por dentro, pero el peso
del tiempo que los ha fosilizado aca-
ba arrastrdndolos a peligrosos jue-
gos tardios que arruinan su presente.

ANGEL BASANTA
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El dia que me vaya N0 Se lo diré a nadie

KIKO AMAT. ANAGRAMA.

Del autor de esta novela nos dice su editor en la contracubierta que dejé

EL dia que me vaya no se lo diré a nadie
es, como todo primer libro, una suma de
muchas herencias. Para empezar, las me-

lémanas: el protagonista vive en una
casa atiborrada de discos cuyas
sintonias retumban en su ca-

_ beza; del mismo modo, el
‘q&‘ autor, que trabajo algu-
.. nosafios en unatien-
da de discos de se-
gunda mano del
Soho londinense, se
ha confesado amante
de lamdsica hasta el ex-
tremo de pensar con canciones; luego estdn los
legados literarios, de Colin Mcinnes a Nick
Hornby, una generacién de narradores britdnicos
rabiosamente contemporineos que dejan sus
ecos en esta novela construida a fo-

BARCELON

los estudios siendo adolescente, que ha vivido en Londres y que, al pa-
recer, elude todas sus responsabilidades. Dicho asi, Kiko Amat mas pa-

rece un personaje de su primera novela que el autor de la misma.

NOVELA

A, 2003. 172 PAGINAS, 15 EUROS

desorden y el romanticismo, conoce un diaa Oc-
tavia, una joven escritora (inédita) que se gana
la vida poniendo voza la locucién que anuncia las
paradas del metro y a los contestadores de gran-
des empresas y a quien su novio acaba de aban-
donar por su mejor amiga. Queda Julidn tan pren-
dado de los encantos de la chica que emprende
tras ella una bisqueda que acabara por llenar sus
dias hasta la obsesion. El tinico reproche que,
en mi opinién, cabe hacérsele al autor hace re-
ferencia al idioma: un castellano demasiado lle-
—“bambas” por
calzado deportivo, o “haciendo voz de imbécil”
por “poniendo voz de imbécil”, por citar sélo
un par de ejemplos—, afean un conjunto que,
de otro modo, hubiera resultado casi perfecto.

no de catalanismos o usos locales

CARE SANTOS

El cerco de Bogota

SANTIAGO GAMBOA. EDICIONES
B, 2003. 208 PAGINAS, 15 EUROS
EL colombiano Santiago
Gamboa (1965) ha publi-
cado la mayor parte de sus
novelas en Espana. £/ cer-
co de Bogotd estd integra-
do por una novela corta y
cinco relatos. Salvo uno de
los cuentos, el resto de las
narraciones se ocupan de
periodistas en acciones
mads 0 menos verosimiles.
Elautor elige un estilo di-
recto y una trama tradicional que pretende
conectar con el gran publico. Pero cuando el
lector descubra en una inverosimil situacion (p.
12), un didlogo entre dos exdticas periodistas,
una de las cuales se encuentra desnuda en
cama ajena, la frase: “Caray, anoche bebiste
como una prostituta de Minsk”, su tendencia
natural serd abandonar el libro a los infiernos.
“El cerco de Bogotd”, la novela corta, de po-
litica ficcién, trufada de elementos erético-sen-

timentales, con un cierto sentido del humor,
que se agradece, no es lo mejor de Gamboa,
ni siquiera del libro. E1 més interesante de los

relatos es “Muy cerca del mar te

gonazos, agil y urbana.

También el cine estd presente, y
no solo en la brevedad de las esce-
nas, también en el tratamiento de
los personajes o en su construccion.
Es significativo que los dos prota-
gonistas se den a conocer ante el
lector a través de la mirada del otro.
Una mirada objetiva, como si fue-
ra la del ojo de la cimara. Sin em-
bargo, Amat maneja recursos muy
literarios que tienen que ver con
la voz subjetiva: el estilo indirecto
libre, por ejemplo, es profusamen-
te utilizado.

La peripecia que cuenta Amat
podria caber en el tantas veces ci-
tado “chico encuentra chica”, aun-
que en este caso seria mds acerta-
do decir “chico busca chica hasta
que laencuentra”. Julidn, mel6ma-
no, trabajador de una libreria, des-
garbado individuo que vive entre el
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escribo”, con el telén de las elec-
ciones argelinas como fondo.
“Clichy: dias de vino y rosas”,
inspirado en las relaciones de
Anais Nin y Henry Miller, aun-
que en el Paris de los 90, posee
escaso interés, como “Urnas”,
bastante inverosimil, aunque
menos que “Tragedia del hom-
bre que amaba en los aeropuer-
tos”. “Lavida estd llena de cosas
asi” constituye la excepcion. Si-
tuados en ambientes muy dife-
rentes, el conjunto se lee con in-
terés porque el autor narra con
desparpajo situaciones dispara-
tadas. Tras el libro hay un escri-
tor de oficio, volcado a un publi-
co que no espera ni técnicas
narrativas depuradas ni didlogos
inteligentes.

JOAQUIN MARCO




Estupidos hombres blancos

MICHAEL MOORE. TRAD. MIGUEL IZQUIERDO. EDICIONES B. BARCELONA, 2003. 288 PAGS, 17795 E.

NOVELA

Explica Michael Moore en la introduccién los avatares y des-

venturas que sufri6 para ver publicado este libro por una

fatal coincidencia de fechas: se iba a poner originalmente a

la venta el mismo dia del atentado de las "Torres Gemelas.

No resulté aconsejable distribuir los
50.000 ejemplares ya impresos. Des-
pués llegaron a solicitarle que rehi-
ciese su contenido y amenazaron con
destruirlo. Fue la presiéon popular
lo que propicié que lo tengamos en
nuestras manos. Quienes hayan le-
ido 7he Big One (1997) ya conocen
el talante de Moore, un autor que
pone en entredicho lo que conoce-
mos como “poderes ficticos”. En
aquel caso centraba sus ataques con-
tra las grandes empresas multina-
cionales denunciando, por ejem-
plo, la explotacion de nifios asidticos
que realizaba la todopoderosa Nike.

En Estiipidos hombres blancos es la
administracién Bush la diana princi-

Favel Kohout
La hora estelar
I.II." Ill'i ARCSINDS

Pavel Kohout

La larga ola
tras fa quilla

Alianza Editorial

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 = 28027 Madrid = TIf.: 91 393 85 90 « Fax.: 91 742 64 14 » www,alinnzacditorial.es

pal de sus dardos. Asi por ejemplo
recrimina al presidente americano
que “En lugar de ganarte la presi-
dencia, te la regalaron. Asi es como
has conseguido todo en la vida. Di-
nero y apellido te han abierto todas
las puertas”. La sdtira se convierte
en la piedra angular del anilisis so-
cial que efectda Moore. Desde las
vacas locas al ozono, pasando por
Elian u O. J. Simpson, nada escapa
al bisturi de su pluma. Es en “A ma-
tar blancos” donde su ironia alcan-
za momentos sublimes. Al denun-
ciar el sistema esclavista que “siguen
padeciendo” aconseja a los negros
en los siguientes términos: “Si desea
evitar convertirse en una diana fa-

La hora estelar

de los asesines

EL CULTURAL

Yasmina Khadra
Las golondrinas

de Kabul

23-10-2003

cil para las identificaciones raciales
de la policia, coloque una mufieca
blanca hinchable de tamano natu-
ral en el asiento de atrés. LLos polis
pensardn que es usted el chéfery
le dejardn en paz”. Idéntica pers-
pectiva se observa en el tratamiento
de las relaciones hombre-mujer. No
todos los ezsayos tienen el mismo in-
terés. “LLo que la bolsa se embol-
sa” o “Pais de burros” resultan ex-
cesivamente superficiales, tal vez
demagégicos. Hubiera sido desea-
ble mayor rigor histérico al tratar el
tema del enfrentamiento judio-pa-
lestino o el problema de Irlanda del
Norte y no resulta convincente su
excusa de no perder el tiempo “con
un refrito de ochocientos anos de
historia.”. Incluso peca de excesiva
frivolidad al tratar el grave problema
Irlandés, reduciendo a postulados
intrascendentes —el beneficio de los
cat6licos que pueden beber vino
en las celebraciones religiosas— un

Yasmina Khadea |8
Las golondrinas |
o I. &

Gyiirgy Konrad
Una fiesta
en ¢l jardin
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Eduard Mirquez

de los drboles

NEW YORK TIMES

tema de mucha mayor enjundia.

LLos méritos del libro superan con
creces sus debilidades. Moore, ig-
norando su vocacion “apostdlica”,
proporciona material mas que sufi-
ciente para hacernos reflexionar so-
bre buena parte de los temas que
preocupan actualmente a la civili-
zacion y especialmente a los norte-
americanos, no dudando en ento-
nar un sincero “mea culpa” al
admitir su propia responsabilidad en
el conflicto palestino-israeli finan-
ciado en buena con los impuestos de
los ciudadanos estadounidenses. Re-
sultan especialmente lticidas las “re-
comendaciones” que ofrece a Arafat,
quien pudiera obtener mejores re-
sultados siguiendo la pacifista linea
gandhiana en vez de la “intifada”,
pues “los humanos tenemos la des-
gracia de que, una vez maltratados,
tendemos a maltratar.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Editorial

Peter Handke

Peter Handke
La pérdida

de fa imagen
o

FPor la sierra
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Eduard M Irques
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BIOGRAFI{A

R.J. B. BOSWORTH. TRAD. J. M. ALVAREZ FLOREZ. PENINSULA.

[La figura de Benito Mussolini (1883-1945) se confunde con mas de veinte aiios al fren-
te del gobierno de Italia, en los que propuso un modelo autoritario de estado —l fascis-
ta—, una palabra que ha pasado a ser insulto habitual en el torpe debate politico de algu-

nas sociedades democraticas, en clara demostracién de la ignorancia de quienes la usan.

LA figura de Mussolini, sin embar-
go, remite a la crisis de la democra-
cia de comienzos del siglo XX, en
paralelo con la crisis del positivis-
mo racionalista, y a la aparicién de co-
rrientes vitalistas de pensamiento
que primaban la accién personal y el
carisma de los jefes. Mussolini fue el
primero de una serie de dictadores
entre los que descollarfa Hitler.

En Espana, el fenomeno fascista
suscité un enorme interés porque
también aqui se experimentaba la
crisis del liberalismo v, casi simul-
tdineamente al acceso de Mussolini
al poder, lo habia hecho en Espafia
Primo de Rivera. Tanto el dictador
espafiol como el Rey Alfonso XII1
vieron inicialmente el fendmeno
fascista con simpatia, y los escritos
y discursos de Mussolini fueron bien
conocidos en nuestro pais.

Elinterés por el Duce decay6 tras
su muerte y la derrota de los paises
totalitarios en 1945, de manera que
su memoria apenas recibid otra aten-
cion que los recuerdos redactados
por algunas personas de su entorno
(su viuda Raquel; su amante Clara
Pettacci, ejecutada con él; su hijo
Vittorio; o su hermano Arnaldo) v,
s6lo recientemente, se han editado
en espanol algunas biografias tra-
ducidas como la ya cldsica de Mack
Smith, o las de Ridley y de [Luna. Sin
embargo, nos hemos quedado con
las ganas de ver la traduccion de la
controvertida y monumental bio-
graffa de Renzo de Felice.

Aparece ahora en el mercado una
biografia muy reciente, ya que su
edicion original en inglés es del

Mussolini

2002, que parece destinada a con-
vertirse en la biografia de referen-
cia sobre el creador del fascismo ita-

liano. Su autor, un historiador austra-
liano que se aproximo a los asuntos
italianos en los afos sesenta, acu-
mula ya una considerable produc-
cion en estudios de la politica exte-
rior italiana, en el fenémeno de la
migracién italiana a Australia y, des-
de mediados de los afios noventa, en
el fascismo italiano y en la figura de
su lider, Benito Mussolini.

Elautor nos advierte que se ha
acercado al personaje con los ojos de
la piedad, que lo ha visto como un
hombre parecido a muchos otros,
aunque estd muy lejos de caer en
la hagiografia un personaje a quien,
en definitiva, considera “un bravu-
c6n, un cobarde y un fracasado”.
Pero, para ilustrar ese diagnéstico,
que aparece ya en el prefacio del li-
bro, Bosworth ha realizado una in-
vestigacién impresionante que

Si fueron muchas las peripe-
cias del Mussolini vivo, no fue-
ron menos las que vivid su ca-
daver. Durante algiin tiempo
sus restos estuvieron en el
cementerio de Musocco, has-
ta que el 23 de abril de 1946 se
descubrio que habian desapa-
recido. Lo habian robado tres
neofascistas, quienes escon-
dieron el cadaver en una casa
de Made- simo hasta que, a los
pocos dias, resolvieron pedir
a los superiores del convento
de Angelico que lo tuvieran en
depésito. Posteriormente, el
gobierno decidio esconder los
restos en un lugar secreto: el
convento de Capuchinos de
Cerro Magglore, donde estu-
vieron once aiios hasta que
fueron entregados a la fami-
lia en 1957.

BARCELONA, 2003. 636 PAGINAS, 29’50 EUROS

arranca con las circunstancias tru-
culentas de su muerte para pasar
después a una ordenacién cronol6-
gica convencional que lleva desde su
nacimiento en una pequeiia aldea de
la Emilia-Romana hasta el tragico
desenlace de los tltimos dias de la
segunda guerra mundial.

En mas de 600 paginas, fruto de
tres afios de trabajo, Bosworth pre-
senta un personaje proteico, en nada
convencional, alejado del buf6n que
ha querido ofrecer cierta publicisti-
caodel dictador brutal y sanguinario
que han creido ver otros. E1 Mus-
solini de Bosworth es, mis bien, un
politico oportunista, un periodista
con infulas intelectuales, no muy se-
guro de sf mismo, que supo tradu-
cir los recelos hacia el sistema liberal
en un proyecto politico en que con-
taban mads las formas que el conte-
nido, de manera que Mussolini pudo
exhibir un extraordinario poder de
adaptacién a las circunstancias, a la
vez que obtenia indiscutibles logros
en el plano de las condiciones ma-
teriales de vida de los italianos.Pero,
como sugiere la misma preocupa-
cion de Mussolini por la propaganda
cinematogrifica, el régimen tenia
mucho de “montaje” y todo el de-
corado se vino abajo, de forma es-
trepitosa, con el fracaso de la aven-
tura militar del brazo de Hitler.

Con su enorme movilizaciéon de
documentos y bibliografia, Bosworth
ha conseguido realizar una obra
maestra para describir la compleja
trayectoria vital de Benito Mussoli-
ni. Tenemos, ademds, la suerte de
contar con una estupenda traduccion
de José Manuel Alvarez Florez, que
ha hecho también un cuidadoso tra-
bajo de edicién de la bibliografia ci-
tada, indicando los titulos asequibles
en lengua espaiiola.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Dos experimentadas perio-

distas, Maria Antonia Igle-
sias y Amalia Sinchez Sam-
pedro, a partir de géneros
tan distintos como la entre-
vista y las memorias, tras-
ladan a los lectores una re-
construccién del pasado
reciente de Espana.

MARIA Antonia Iglesias presenta un
conjunto de entrevistas que consti-
tuyen un material de primera clase
para entender, desde el punto de vis-
ta de muchos de sus actores, la ges-
ti6n de los gobiernos socialistas en-
tre 1982y 1996. El objetivo de la

ENSAYO

La memoria recuperada

M. A. IGLESIAS. AGUILAR. 1017 PAGS, 28 E. A. SANCHEZ SAMPEDRO: PENDIENTES DE LA NOTICIA. PLANETA. 557 PAGS, 23 E.

autora es que no se olviden sus lo-
gros, pero a partir de lo aquéllos se-
fialan, con el reconocimiento de sus
fallos y aciertos, de los limites y las
posibilidades. Aqui estd la princi-
pal virtud de este volumen, la ca-
pacidad de la entrevistadora para
conseguir que hablaran, desde los
asuntos mas coémodos a los mds es-
pinosos, obligdndolos con sabiduria
a involucrarse a fondo. El resulta-
do, como sefiala Javier Tusell en la
introduccién, es un documento oral
de enorme interés. Ldstima que la
editorial, algo ricana, no se haya mo-
lestado en afiadir un indice onomas-
tico que facilite la consulta.
Loslogros de la etapa socialista se
cifran en el cumplimiento del pro-
grama regeneracionista: la culmi-
nacion de la europeizacion de Espa-
na. Este concepto resume la consoli-
dacion democritica (no su instala-
cion, llevada a cabo por la derecha re-
formista), mediante la erradicacién

del intervensionismo militar, la crea-
ci6én de un Estado de bienestar, la
modernizacion de las estructuras
econdmicas, la descentralizacion te-
rritorial del poder y el ingreso en la
Comunidad Europea. Una labor in-
gente vy, en general, bien desarro-
llada, con prudencia pero con deci-
si6n. Frente a su innegable bagaje
en la modernizacion de Espaiia, los
gobiernos de Gonzilez dejaron tras
de siunlegado de terrorismo de Es-
tado y corrupcidn sistemadtica, que
fue lo que les hizo perder las elec-
cionesy cuya falta de critica, ademds
del éxito de la gestién del PP, les
mantiene en la oposicién.

El problema de los socialistas con
la autocritica tiene que ver con esa
deficiencia que algunos autores atri-
buyen a la izquierda: la concepcion
de hiperlegitimidad. De ahi proce-
de la prepotencia, el triunfalismo y
el menosprecio a la dificilisima ges-
tion de la UCD. La idea de conti-

nuidad no aparece y la omisién del
esfuerzo individual de los esparioles
es una constante. Este parrafo de Al-
munia lo dice todo: “Yo siempre he
dicho de que a mi me enorgullece
que nos exijan mas que a la derecha,
desde un punto de vista ético [...]
iSélo faltaba que se considere que
somos iguales que la derecha!”.

Por su parte, las memorias pe-
riodisticas de Amalia Sdnchez San-
pedro, se caracterizan, ademds de
por su solvencia profesional en el
desarrollo de lo que va rememoran-
do, numerosos viajes, retratos y epi-
sodios de gran interés, por su capa-
cidad para entretener, su sentido del
humor y una magnifica coleccién de
anécdotas graciosas y significativas
que son muy utiles para que el lec-
tor conozca el ambiente en el que se
desarrolla el trabajo de los periodis-
tas de primera linea.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

ANTONIO
GALA
EN AUSTRAL;:

Séneca o el beneficio
de ln dudn

Prol. José M.2 de Areilza
y Javier Sidaba

Carmen Carmen
Prol. José Romera Castillo
sPor qué corres, Ulises?
Prél. Enrique Llovet

Cristébal Colén
Prol. José Romera Castillo

La Trubana
Prol. Moisés Pérez Coterillo

Samarkanda / El Hotelito

Prol. Carmen Diaz Castaiion

Los verdes campos del Edén / -
Los buenos dins perdidos
Prol. Phyllis Zatlin

Los bellos durmientes
Prol. Ignacio Martinez Moreno

Café Cantante
Prol. Andrés Peliez Martin
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El Austral del mes

Inés desabrochada
de Antonio Gala

CLASICOS

tasmanias

La nueva obra de Antonio Gala es un verdadero homenaje al teatro.
Esta Inés que se desabrocha, que se muestra como es, que espera,
casi sin aliento, al amor, puede situarse entre las mejores de su autor.
No es la heroina universal tantas veces escrita, pintada y retratada
hasta la saciedad, sino la gran enganada. Gala traza nuevamente
un tipo femenino que, como ya es comun en todo su teatro,

personifica la historia de la humanidad.

3

Coleccién Austral
STEMPRE VIVOS

ANDRES PELAEZ, prologuista del libro y director del Musco Nacional de Teatro, conversard
con el autor ANTONIO GALA y con NATI MISTRAL, CONCHA VELASCO y FRANCISCO VALLADARES,
intérpretes de la obra teatral que bajo el mismo titulo estd actualmente en cartel.

Martes, 28 de octubre de 2003 a las 20:00 h en Alegoria, Villanueva, 2 (entrada por C/ Cid). Madrid.
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ENSAYO

La iglesia catolica ante el Holocausto

GRACIELA BEN-DROR. ALIANZA. MADRID. 2003. 332 PAGINAS, 1750 EUROS

No es éste un plato de buen
gusto para los catélicos.
Graciela Ben-Dror, profe-
sora de la universidad de
Haifa (Israel), ha recopilado
y comenta porcion de arti-
culos publicados en la pren-
sa catblica y falangista es-
panola sobre los judios en
general y sobre lo que es-
taba ocurriendo en Alema-

nia con ellos en particular.

PRESTA especial atencion, como es
16gico, a los escritos episcopales, que
son poquisimos. En Espaia, pric-
ticamente se reducen a los dos que
yo mismo puse de manifiesto, con
Antén Pazos, en La Iglesia en la Es-
paiia contempordnea (Encuentro,
1999): 1a Exhortacion pastoral anti-
Judia del obispo de Le6n (1938) y
la Instruccion pastoral antinazi del
obispo de Calahorra (1942). Sobre la
primera, la autora se hace eco de
nuestra tesis: el obispo Carmelo Ba-
llester era acusado de afrancesado en
aquellos momentos vy, quizd, se sin-
ti6 movido a hacer un gesto para cal-
mar las sospechas del Régimen. Se
subraya menos, en cambio, la im-
portancia del segundo documento;
la Instruccion pastoral antinazi del
obispo Fidel Garcia fue un verda-
dero aldabonazo en aquella Espa-
fia admirada por los triunfos de Hi-
tler. De hecho, se la juraron y bien
que lo pagb.

"Tres cosas quedan claras: la pri-
mera (que la autora no oculta, pese
al tono general del libro) es el anti-
rracismo dominante entre los catéli-
cos espaifioles. Con pocas excepcio-

nes, incluso los principales falan- gis-
tas pronazis manifestaron su discon-
formidad con el racismo. LLa segun-
da cosa que queda clara (también,
como un leve telon de fondo) es el
antinazismo de la jerarquia eclesids-
tica espafiola. No cabe la menor
duda de él. Hemos ya publicado los
cinco primeros volimenes del Ar-
chivo Gom, correspondientes al pe-

10 nuevos
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Y publicados
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Mandenos su manuscrito a la
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Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones — 28042 MADRID
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EL ANTINAZISMO DEL EPISCOPADO ESPA-
NOL FUE ALENTADO POR PIO XII

riodo que va de ju-
lio de 1936 a mayo
de 1937,y se tratade
una actitud reiterati-
va, constante; por
cierto que secunda-
da y alentada desde
Roma —en esos mis-
mos documentos—
por el cardenal Pace-
111, futuro Pio XII.
La tercera con-

. clusion evidente
(que es lo que cons-
tituye la razén de ser
del libro de Ben -Dror) es el antiju-
daismo catdlico, compatible con esa
actitud antirracista y antinazi porque
era religioso, no racial. En rigor, se
trata de una herencia antiquisima,
curiosamente forjada por dos hebre-
os: Saulo de Tarso y san Juan. Am-
bos, en efecto, en las epistolas el pri-
mero y en su evangelio el segundo,
se refieren a “los judios” como al
“otro” que es culpable de no creer.
A ello se afiadiria, en la tradicién ca-
tdlica, el dictado de “pueblo deici-
da”, que se repetia, en efecto, en la
prensa espafiola de 1933-1945.
Otra cosa es lo que concierne al
eco que se hizo en esta misma pren-
sa a las principales acciones antise-
mitas de Hitler. Sobre esto hay que
decir que fue un eco escaso, a juzgar
por lo que recoge Ben-Dror. La au-
tora no duda de culpar a los catdlicos
espaiioles —incluidos los obispos—de
haber guardado silencio y rechaza
la mera posibilidad de que se de-
biera a la censura. Pero la verdad es
que falta, en su investigacion, jus-
tamente esta pieza: ;qué es lo que
llegaron a saber de lo que estaba ocu-
rriendo en Alemania? No lo sabe-
mos. La capacidad de informacién
de los obispos espaiioles, a juzgar por
lo que se deduce del Archivo Goma,
era muy limitada; dependia de la

prensa diaria y de la esporddica co-
rrespondencia personal; apenas dos
o tres prelados estaban en contacto
con Roma y la comunicacion entre
ellos era escasa y muy circunspec-
ta. Ben-Dror considera prueba de
aquiescencia con el antijudaismo del
obispo de L.edn, por ejemplo, el he-
cho de que ningiin obispo se opu-
siera a su Lx/ortacion. Pero el cono-
cedor de aquellas gentes sabe que
cuando no estaban de acuerdo, ca-
llaban; cuando estaban conformes,
reproducian el documento en su
propio boletin diocesano. Habria
que examinar més bien esto ulti-
mo: quiénes se hicieron eco de esa
Exhortacion y quiénes se lo hicie-
ron a la Iustruccion antinazi del obis-
po de Calahorra.

Por otra parte, al cefiirse a la pren-
sa, la autora no examina el papel de
los curas en el flujo de refugiados ju-
dios que fue entrando en Espana por
los Pirineos durante la segunda gue-
rra mundial. Segiin una serie de tra-
diciones orales que he podido iranu-
dando, a los que entraban por
Arneguy los pasaba el parroco ves-
tidos de monaguillos, como si lle-
vara el vidtico a un enfermo de la par-
te espafiola, ante la mirada de los
soldados nazis. Y, en Pamplona, los
acogian el gobernador y el obispo
Olaechea en el antiguo seminario de
San Francisco Javier. Llegaron a ser
tantos que el gobernador tuvo que
pedirayuda ala poblacion para man-
tenerlos.l.a historia, pues, fue mas
compleja. Pero no se puede dudar
de que, con todo y esto, los judios
fueron visto -también en aquellos
momentos cruciales para ellos- como
el pueblo deicida y que no llegé a
imponerse, por encima de todo, la
consideracién de que eran seres hu-
manos injustamente perseguidos.

JOSE ANDRES—GALLEGO
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ENSAYO

Ante el dolor de los demas

SUSAN SONTAG. TRADUCCION DE AURELIO MAJOR. ALFAGUARA. MADRID, 2003.

Nacida en Nueva York en 1933, Susan Sontag es autora de una extensa y variada

obra traducida a treinta y dos idiomas y que ha recibido multitud de premios y galar-

dones. LLos dos tltimos, este mismo afio, han sido el premio Principe de Asturias de

las Letras, compartido con Fatima Mernissi, y el premio de la Paz de los Editores y

Libreros alemanes que se otorga con ocasion de la celebracion de la Feria de Francfort.

SITUAR A7te el dolor de los demds en la
produccion de Sontag requiere sal-
tar por encima de su anterior libro,
Fon América (Alfaguara, 2002) una no-
vela pesada y fria sobre la emigra-
cion de una familia polaca al Estados
Unidos del dltimo tercio del siglo
XIX, la cual apenas afiade nada a
lo mucho publicado (basta recor-
dar E/ campesino polaco en Europay
América de W. 1. Thomas y F. Zna-
niecki) en torno al asentamiento, en
esos afos, de los polacos en Norte-
américa.

En realidad, este tltimo libro de
Susan Sontag pide retrotraernos a
Sobre la forografia (Edhasa, 1982,
1996). Sali6 a la calle en el afio 1973
e iluminé de inmediato el panorama
fotografico con una novedosa y rica
mezcla de fotografia, arte, conoci-
miento y ética. Desde entonces
Sontag es una referencia obligada en
el universo de la fotografia. Estas
mismas paginas, con motivo del pa-
sado PhotoEspafia, recogieron ca-
torce preceptos suyos sobre el papel
de la fotografia en la sociedad mo-
derna.

En Anteel dolor de los demcds, Son-
tag vuelve a la fotografia como tes-
tigo privilegiado del horror, aunque
rectifica su posicion de hace trein-
ta afios cuando afirmaba que la re-
peticién en imdgenes de la perver-
sién moral corria el peligro de acabar
embotando la sensibilidad del es-
pectador. Ahora reclama la necesi-
dad de denunciar desde la fotogra-
fia el abuso tantas veces como éste
se produzca. Contra todos los hori-

zontes autoritarios Sontag mantiene
su posicion moral. Su critica ante el
abuso de poder es encomiable. Su
defensa de los sometidos a cualquier
tipo de torturas o vejaciones es li-
cida y valiente.

El armazon de este volumen
arranca con el nacimiento de la fo-
tografia para ir mostrando al lector
fotos marcadas por su brutal conte-
nido que, precisamente por ello,
resultan esenciales para conservar la
memoria de hasta donde puede lle-
gar la tropelia humana sin frenos mo-
rales. Dado que la guerra constituye
el marco en el que se dan las ma-
yores aberraciones de la condicion
humana, Susan Sontag la utiliza
como fondo sobre el que va proyec-
tando su escritura. Al mismo tiempo
va elaborando su teoria sobre el pa-
pel que hoy dia juega la imagen a
la hora de producir fibra moral. De
ahi que desde su enorme erudicion
se refiera a las tomas de Roger Fen-
ton de la brutal Guerra de Crimea
oal Museo Anti-guerra fundado por
Ernst Friedrich en 1924 y arrasado

TEOLOGIA DE
LA LIBERACION

Gustavo Gutiérrez

www.sigueme.es

por los nazis pocos afios después.

Cuando el avance tecnol6gico
permite la construccién de cdma-
ras que, como la Leica, ya no de-
penden del engorroso tripode, se
hace posible, como hace Eddie
Adams en 1968 en Vietnam, regis-
trar el momento en el que el general
Nguyen Ngoc [.oan descarga su re-
volver sobre la cabeza de un viet-
namita en plena calle de Saigén.

Las fotografias mas significativas
de los conflictos bélicos del pasa-
do siglo dan pie a la polémica es-
critora norteamericana para ir te-
jiendo su manifiesto desolado y
furioso contra el sufrimiento cau-
sado por la guerra. Esta iconogra-
ffa del sufrimiento es algo que en-
tiende muy bien quien haya visto
Los desastres de la guerra de Goya o el
Guernica de Pablo Picasso.

Hasta aqui bien, pero el proble-
ma es que este volumen no contie-
ne una sola ilustracion. Desgracia-
damente, el lector no dispone de
ninguna de las fotos que Sontag uti-
liza como referencia. Bien es verdad
que se trata de fotografias cldsicas
y que algunas han sido publicadas
en Espana. En Erust Jiinger: guerra,
técnica y fotografia, edicion de la Uni-
versidad de Valencia al cuidado de
Nicolas Sinchez Durd, se pueden
encontrar algunas de las fotografias
de la Primera Guerra Mundial y de
anos posteriores citadas por Son-
tag, pero eso no parece suficiente
para un publico no especializado
en ningin caso.

A pesar de este grave problema,

150 PAGINAS, 10 EUROS
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aciertan las paginas de Awze el dolor
de los demds al mostrar la capacidad
de la imagen fotogréfica para con-
servar el recuerdo de los horrores
que rasgan la condicion humana. La
sociedad actual no puede volverse
insensible ante el sufrimiento. La
guerra no es algo inevitable.

BERNABE SARABIA
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ENSAYO

Plantar cara. a ciencia y sus adversarios culturales

STEVEN WEINBERG. TRADUCCION DE J. V. MAYORAL.

Plantar cara es lo que hace
"Tico Brahe, estatua en pie-
dra que mira al firmamento
enlaisla de Hven, frente
a las ruinas de lo que fue
su rudimentario observato-
rio, y plantar cara a los ad-
versarios culturales de la
ciencia es lo que hace el
Nobel de Fisica Steven
Weinberg en esta recopila-

ci6n de ensayos.

it

NoO hace tanto, parecia estar claro
lo que se entendia por Ciencia; no
estaban de moda nociones tales
como “ciencias politicas”,
del espiritu”, “cienciay cultura” y
tantas otras que han venido a difu-
minar fronteras y significados a la
vuelta del milenio. [La Ciencia tiene
hoy abiertos varios frentes de con-
flicto con otras vertientes culturales,
el més notable de los cuales es sin
duda el que la enfrenta a ciertas co-
rrientes socioldgicas y filosoficas ac-
tuales. Dicen: “el conocimiento
cientifico no es més que un siste-
ma comunal de creencias con una

ciencias

dudosa conexion con la realidad”,
“una mera construccién cultural”;
o “al enmarcar una visién del mun-

do, no hay obligacién para nadie de
tener en cuenta lo que la ciencia del
siglo XX tiene que decir”. Poco me-
nos que se acusa a los cientificos de
no producir otra cosa que simples
mitos —mas o menos consensuados
por un artificioso proceso— y que
€s0s Mitos no tienen mds vigencia
que los creados en torno a un mismo
dominio de la realidad mediante
otras aproximaciones. Ante tanta fri-
volidad no cabe mds que resaltar
—como atributos diferenciales— la
creciente capacidad predictiva de
la ciencia del siglo XX y la eficacia
con que ésta ha dado lugar a una
floreciente tecnologia. El consenso
social no basta para que un avién
vuele —aunque si se requiera para
que no se desatienda la torre de con-
trol del aeropuerto—y la violacién de
las reglas del juego cientifico por im-
perativo ideoldgico sélo conduce al
desastre.

A esta confrontacién dedica
Weinberg varios ensayos: uno titula-
do “Pensamientos nocturnos de un
fisico cudntico”, dos sobre “el en-
gafio de Sokal”, dos sobre Thomas
Khun y el que cierra la obra, “lLa
bisqueda de la paz en las guerras de
laciencia”. Elautor se ensaiia con lo
que llama “la no revolucion” de
Khun vy, sobre todo, con la super-

PAIDOS.

cherfa de los posmodernos y relati-
vistas culturales franceses, satiriza-
dos y desenmascarados por Sokal,
a los que acusa no sélo de usar “ar-
gumentos y ejemplos de la fisica y
las matematicas modernas que cla-
ramente no comprenden, sino tam-
bién de disfrutar con la oscuridad
verbal”. Respecto a esto tltimo,
Weinberg cita al francéfilo inglés J.
Weightman, quien propuso cambiar
la famosa frase “l.o que no esta cla-
ro no es francés” por la de “Lo que
no estd un poco oscuro no puede
ser verdaderamente parisiense”, alu-
diendo al mal ejemplo dado por Bar-
thes, Lacan, Foucault y Derrida.
Hay quien dice que la ciencia
empaifa la vida moderna y ensucia
nuestra pristina vision de las estre-
llas. Nada mas lejos de la realidad, el
aumento de lo conocido no ha hecho
mds que ensanchar nuestra con-
ciencia de lo que atin desconocemos,
y el deseo de conocer, ese instinto
primario del ser humano, estd més
lejos que nunca de ser satisfecho. Por
otra parte, en el progreso del cono-
cimiento nos va la vida. Entre otras
muchas carencias esenciales para
nuestra superviviencia, baste citar
como ejemplo la de modelos cuan-
titativos fiables de las relaciones en-
tre crecimiento de la poblacién, cli-

Segiin quienes dicen constatar el fin de la ciencia, ya sabemos todo
lo que hay que saber, incluso méas de lo necesario, y la investiga-

cion cientifica es, de todos mo-
dos, un lujo que no podemos per-
mitirnos: lo que ya sabemos
sobre la evolucién y el ADN, el mo-
delo estandar en relacion con la
materia, o la relatividad y la me-
canica cuantica en relacion con el
mundo fisico, equivale a tener la
Verdad atada y bien atada con
una supercuerda.
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may recursos no renovables. Nos fal-
tan conocimientos y, por supuesto,
tecnologia. No podemos abando-
nar el esfuerzo cientifico a menos
que pensemos como James Watt,
Secretario del Interior con Ronald
Reagan, quien descartaba toda pre-
ocupacién por esos problemas bajo
la excusa de que el Juicio Final estd
al caer.

Contra esta tradicion, entre cuyos
mas tempranos adeptos estd nada
menos que Walt Whitman, con el
poema titulado “Cuando escuché al
sabio astronomo”, se expresa con ve-
hemencia Weinberg, de modo es-
pecial en el ensayo “Los limites del
conocimiento cientifico”, afirmando
que el sentido de la belleza y la ma-
ravilla no se han atrofiado debido al
trabajo de la ciencia y que el cielo
nocturno es tan bello como siempre,
tanto para los astrénomos como para
los poetas. Por otra parte, insiste en
que el nimero de preguntas impor-
tantes para las que no tenemos res-
puesta todavia es tan abultado que
dificilmente puede sostenerse que
la Ciencia est4 lista para su autop-
sia. No se restringe Weinberg a los
temas mencionados. Asi, por ejem-
plo, da también un repaso a las uto-
pias al uso —la del libre mercado; la
de los mejores y mas brillantes; la re-
ligiosa; la verde; la tecnoldgica; la ca-
pitalista civilizada e igualitaria—y
se ocupa hasta del supremo hacedor,
en los ensayos titulados “;El uni-
verso de un disefiador?” y “sEl uni-
verso de un disefiador?: respuesta a
las criticas”. Este doble tratamien-
to de un tema, con respuesta a los
adversarios, se repite varias veces a
lo largo del texto y delata el gusto de
Weinberg por la polémica. Si ustedes
tienen la misma inclinacion, no du-
den en leer este libro.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Ademis de seruno de los acontecimientos del afio, su importancia para la cultura espaiiola trasciende

los limites del arte. Si, el dia 27 al fin abre sus puertas el Museo Picasso de Malaga, que albergara
tanto la coleccion de Christine Ruiz-Picasso como los préstamos de su hijo Bernard y que presen-
tara la exposicion F/ Picasso de los Picasso. Lia nuera del artista narra en nuestra Primera Palabra las
dudas y tensiones de esos ocho dias en los que tuvo que seleccionar qué obras formarian parte de
sucoleccion. También realizamos un recorrido critico por las obras que podran contemplarse y porlos
detalles de la conflictiva herencia, de la que deriva la coleccion. La seccién de arquitectura anali-
za la obra de Richard Gluckman, autor de la adaptacion en museo del Palacio de Buenavista.

EL CULTURAL 23-10-2003 PAGINA 24



BANISTA, 1971
ABAJO,_VISTA

Una historia familiar

MUSEO PICASSO MALAGA.

A Picasso siempre le gustaron las vi-
viendas antiguas. Conforme con esa
aficion, el museo que le dedica aho-
ra su ciudad natal tiene como sede
un edificio del siglo XVI, el palacio
renacentista de los Condes de Bue-
navista, bajo cuyas techumbres cua-
jadas de artesonados mudéjares se
despliega una sucesién de ciento
veinte pinturas, esculturas, dibujos
y cerdmicas de la trayectora com-
pleta del artista. El denostaba de los
museos, “porque hemos afiadido a
los cuadros de los museos todas
nuestras estupideces, equivocacio-
nes y pobreza de espiritu, en lugar
de tratar de buscar la vida interior
que hubiera en los hombres que los
pintaron”.

Sin embargo, en este tiempo de
los museos-especticulo, cuyos con-
tenedores arquitectonicos —de len-
guaje fashion—interesan mas que sus
propios contenidos, este recogido y
elegante Museo Picasso de Malaga
se ha planteado desde la intimidad
familiar (la donacién de Christine y
Bernard Picasso, nuera y nieto del
pintor) y desde la devocion de sus
paisanos, tratando de emancipar la
obra de arte de las vigentes expe-
riencias ritualisticas, para que deje
de serobjeto esotérico y llegue aun
publico amplio, a un pueblo que esta
interesado en compartir el senti-
miento y la mirada de su autor, que
era un pintor que repetia el deseo de
“llegar a un estado en que nadie
pueda saber como hice un cuadro.
iPor qué? Sencillamente porque no
quiero que mis cuadros produzcan
otra cosa que emocion”

La visita al museo arranca con
una aportacién imprevista: en el
acondicionamiento del Palacio de
Buenavista, que ha corrido a cargo
del arquitecto norteamericano Ri-
chard Gluckman—quién ya habia co-
laborado en anteriores actuaciones
culturales con Carmen Giménez, di-
rectora de esta entidad—, se¢ ha des-
cubierto bajo sus s6tanos un formi-

dable sitio arqueol6gico, con pafios
de murallay de torreones fenicios de
comienzos del siglo VI antes de Ciris-
to, construcciones que se han inte-
grado en el recorrido del museo.
Esta entrada arqueoldgica recuerda
inevitablemente al ingreso actual
al Museo del Louvre integrando los
restos del viejo castillo medieval. En
nuestro caso, se trata de un “acci-
dente arquitecténico” feliz, pues de-
clara la singularidad de Picasso como
vanguardista aficionado a la arqueo-
logia —el arte ibérico—, reafirmando
aqui su condicién de puente entre la
tradicion y la genealogia de la cons-
truccién del sentido visual de la mo-
dernidad.

"Tras la sorpresa de ese portico, si-
gue todo un juego de emociones a
través de los doce espacios del re-
corrido museal, que comienza con
dos salas muy liricas, dedicadas a la
representacion del busto y la testa de
Fernanda Olivier, a la memoria de
los amigos juveniles del pintor —el
malogrado Carlos Casagemas y Ma-
teo Soto, con retratos significativos
de la melancolia del periodo azul-,
homenajeando también a su familia,
con dos versiones de la cabeza de
Olga Koklova, su primera esposa, y
con dos efigies de su hijo Paul, una
de las cuales, Paul con juguete (1923),
casi nunca se ha expuesto.

La sala tercera atiende a la re-
presentacion del cubismo (desco-
llando la intensidad constructiva y
analitica de una serie de dibujos ro-
tundos) y un conjunto de piezas de
los afios veinte, del periodo “clasi-
€0”, con sus composiciones maci-
zas y rudas. El Picasso surrealista
ocupa las salas cuarta y quinta, evi-
denciando, de una parte, el logro
de su “dibujo en el espacio”, en los
aflos de su colaboracién mas estre-
cha con Julio Gonzilez, y su capa-
cidad para la expresion sensual de la
figura de Dora Maar, al descubrirla
en 1936. Las salas seis y siete revisan
expresiones sombrias del arte del

PALACIO DE BUENAVISTA. SAN AGUSTIN, 8. MALAGA

pintor durante la guerra civil espa-
fola y la segunda mundial (serie de
bodegones con calaveras), mientras
la sala grande, la octava, recoge la
produccién gozosa de los sesenta en
la que irrumpen la figura de Jac-
queline y los paisajes de la “Cali-
fornie”. La fuerza, la energia y la
viveza de los colores del pintor no-
nagenario —década de los 70— estd en
los grandes formatos de las tres salas
dltimas por las que cruzan la viven-
cia erdtica mantenida y la expre-
si6n viva de su mirada “retratada” en
los ojos de todos sus personajes. Son
cuadros en los que se siente al vie-
jo maestro hacerse dueiio absoluto
de la pintura, sometiéndola a su vo-
luntad. Ya lo avisaba él: “Es mi des-
gracia—y probablemente mi placer—
usar las cosas segtin el mandato de
mis pasiones.jQué triste suerte la del
pintor que, enamorado de las rubias,
no las puede meter en un cuadro
porque no van bien con una cesta de
fruta! ; Qué triste suerte la de un
pintor que odia las manzanas y ten-
ga que pintarlas todo el tiempo por-
que van muy bien con el tapiz! Yo
meto en mis cuadros todo lo que se
me antoja. ;Que no van unas cosas
con otras? Peor para ellas; no tiene
mds remedio que aguantarse”.

Un esplendoroso museo, callado,
con una coleccién permanente nu-
trida, importante, llena de suges-
tiones y abierta, expresiva del alien-
to formidable del maestro, visto aqui
como en ninguna otra parte desde la
perpectiva del circulo de su intimi-
dad familiar. [La vocacién apertu-
rista del centro cuenta con los es-
pacios amplios de sus salas de
exposiciones temporales, la primera
de las cuales, £/ Picasso de los Picas-
so, trata de hacer presentes a los de-
mds familiares y herederos del pin-
tor, y también a los Museos Picasso
de Barcelona y de Parfs, cuya com-
plicidad constituye un regalo.

JOSE MARIN MEDINA
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PICASSO CON CLAUDE Y PALOMA FOTOGRAFIADO POR
EDWARD QUINN EN 1951

P1casso fue el mas importante co-
leccionista de prcassos. Siempre con-
servé obras fundamentales de cada
etapa, y cuando pudo recuperd pie-
zas de las que antes se habia des-
prendido. Tuvo una agitada vida
sentimental y cuatro hijos, s6lo uno
legitimo. Nunca hizo testamento
y cuando muri6 en 1973, a los no-
ventay un afios, se abrié una de las
mds sonadas batallas hereditarias de
la historia, por un total de casi mil
cuatrocientos millones de francos
de la época. No nos interesan aqui
tanto las cuestiones personales
como las que afectaron, y siguen
afectando, al mundo del arte: aho-
ra tanto las obras donadas por Chris-
tine Ruiz-Picasso como las presta-
das por su hijo Bernard, con las que

se inaugura el museo de Malaga,
proceden de ese reparto. Tras la
muerte de Picasso, lo primero fue
inventariar las obras acumuladas en
sus residencias y en los bancos:
1.885, 1.228 esculturas,7.089 dibu-
jos, 3.222 ceramicas y 23.532 es-
tampas. Tardaron cinco afios. Se va-
loraron las obras y se calcularon los
impuestos que se debian pagar:
unos trescientos millones de fran-
cos. Entonces tuvo lugar la opera-
cién més importante para el mundo
del arte derivada del reparto de la
herencia: el Estado francés pidié a
Dominique Bozo, curador del Mu-
sée National d"Art Moderne, que
designara las obras que, en concep-
to de dacion, satisfarfan el pago de
impuestos. [Los hijos y nietos de Pi-

Claude pertenece
al patronato del
Museo Reina So-
fiay es la perso-
na que dirige la
Picasso Adminis-
tration, una ma-
quina de generar
dinero. Tanto la
suya como la de
Paloma son las
colecciones me-
nos conocidas,
siempre en el
anonimato.

Jacqueline se suici-
dé en 1986 dejando
una gran herencia.
Entre los muchos
retratos que Picas-
so realizo de ella se
encuentra éste, a la
izquierda, fechado
en 1954, pertene-
ciente a Christine.

Recorrido por los picassos conocidos...

La gran reserva

casso renunciaron al “derecho de
preferencia” y Bozo pudo elegir
en primer lugar: 203 pinturas, 158
esculturas, 29 relieves, 16 collages,
88 ceramicas, cerca de 1.500 dibu-
jos, 30 cuadernos y mas de 1.600 es-
tampas con los que se abrid al pi-
blico, en 1985, el Museo Picasso de
Paris. Los herederos han reconoci-
do que Bozo se llevé lo mejor, las
piezas de museo. Aunque todos tie-
nen algunas obras de los primeros
periodos, la mayor parte son de las
dltimas décadas, cuando abundan
menos las obras maestras, tinicas.

Una herencia ingente. En 1981 se
habia completado el reparto entre
los hijos y nietos de Picasso: del ma-
trimonio de Picasso con Olga Ko-

klova naci6 Paul; de su relacién con
Marie-Thérese Walter, Maya; con
Francoise Gilot, Claude y Paloma.
Paul muri6 dos afios después que su
padre dejando dos hijos de distin-
tos matrimonios: Marina y Bernard.
Aproximadamente, Jacqueline, viu-
dalegal, se quedo con un treinta por
ciento, los hijos de Paul obtuvieron
un veinte por ciento cada uno y los
ilegitimos, Maya, Claude y Paloma,
un diez por ciento.

LLa primera en elegir lotes fue
Marina, que deleg6 en el marchan-
te Jan Krugier. L.e correspondie-
ron unos 400 éleos y un gran nt-
mero de piezas de otros medios.
Posee, como Bernard, mayor ni-
mero de obras de las primeras dé-
cadas, ya que algunas fueron con-
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De Bernard se dice que eligio el
mejor lote de obras. El mas jo-
ven de los herederos mantiene
una coleccion activa realizando
préstamos regularmente. A la
derecha, Paul, hijo del artista,
a los dos aiios, de su coleccion.

y desconocidos

del genio

sideradas bienes gananciales de
Olga Koklova y debian ir a sus nie-
tos. La dificil relaciéon de Marina
con su abuelo le hizo odiar duran-
te muchos afos las obras que ha-
bia heredado. Krugier las adminis-
tré inteligentemente para ella,
sacando al mercado lo necesario
para financiar la Fundacién para la
ayuda a los nifios vietnamitas que
Marina cre6. Ha prestado su obra
frecuentemente para exposiciones
temporales.

EL reparto. Bernard, el més joven
de los herederos, es duefio del que
se considera hoy mejor conjunto de
obras. Hasta hace muy poco, apenas
lo habfa movido salvo para présta-
mos puntuales. El ejemplo de su

Maya, hija de Marie
Thérése Walter, vive
actualmente en
Marsella en la inti-
midad con un pe-
queiio grupo de
obras. A la izquier-
da, un retrato de su
madre pertenecien-
te a su coleccion.

madre, Christine (ella explica en su
texto cémo llegd a tener una colec-
cién propia), parece haberle anima-
do a compartir sus posesiones con el
puablico. En 2000, organizé una
muestra con sus obras, Picasso: fi-
gura y retrato, en el Kunstforum de
Viena y la Kunsthalle de Tiibingen.
Expresé entonces su deseo de con-
cebir sus propias exposiciones te-
maticas, y ahora se ha mostrado ge-
neroso al hacer un préstamo a diez
afos al Museo de Miélaga de casi 50
obras.

En cuanto alos ilegitimos, Maya
Widmaier, que tiene ya casi 70 afios,
ha vivido mds o menos modesta-
mente en Marsella, con un peque-
flo nimero de picassos de caracter
personal, y de vez en cuando emite
certificados de autenticidad como
experta en Picasso que han sido
protestadas por otros miembros de
la familia. Claude y Paloma prefie-
ren el anonimato cuando acceden a
prestar obras, y sus colecciones son

las menos conocidas. Claude,
miembro del Patronato del Reina
Soffa, dirige la Picasso Administra-
tion con mano férrea. Paloma, rica y
famosa por sus perfumes y disefios
para Tiffany’s, anuncié en 2001 la
creacion en Lausana de una fun-
dacién, de la que nada se ha vuel-
to a saber, para la difusion de la obra
de su padre y de su madre, la me-
diocre pintora Francoise Gilot. En
1999 se divorcié del dramaturgo
argentino Rafael LL.6pez Sianchez,
con quien llegd a un acuerdo pri-
vado que posiblemente incluyera
algunos picassos.

Se suele olvidar, al hablar de los
herederos, a Catherine Hutin, hija
tnica de Jacqueline Roque y su pri-
mer marido. Jacqueline, que tuvo la
parte del le6n en la herencia, se sui-
cid6 en 1986, diez dias antes de que
se abriera en el antiguo MEAC de
Madrid una amplia seleccién de su
coleccion. Como se habia hecho an-
tes, el pago de impuestos por la su-

Marina fue la pri-
mera en elegir y
delegd en el galeris-
ta Jan Krugier. A la
izquierda, una de
las obras que for-
maron parte de su
Fundacién, Hombre
con helado de cucu-
rucho, de 1938.

EL MUSEO PICASSO DE PARIS

cesion se hizo en obras para el Mu-
seo Picasso de Paris: : 47 cuadros,
2 esculturas, 40 dibujos, 24 cuader-
nos, 19 cerdmicas y 245 estampas.
Hutin, casada con un brasilefio,
adopt6 dos nifios de las fabelas de
Sao Paulo que recibirdn con el tiem-
po una fabulosa herencia.

Una maquina de hacer dinero. Po-
seer picassos es garantia de vida fas-
tuosa. Pero no es tan ficil vender-
los. No son en su mayoria obras
maestras, y son tantos que hay que
dosificarlos mucho para no saturar
el mercado. El gran negocio de los
Picasso es otro: la Picasso Admi-
nistration. El apellido les pertene-
ce como marca hasta el aio 2023,
y persiguen con celo policial cual-
quier uso que se haga de él para
cobrar, sin excepciones, incluido
el uso del nombre del artista por
parte de los museos a él dedicados.

ELENA VOZMEDIANO
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Poder y gloria del rey catolico

CORTES DEL BARROCQO.

EN el titulo de esta exposicion fal-
ta una palabra clave; en vez de “Cor-
tes del Barroco”, tendria que ser
“Cortes catdlicas del Barroco”, por-
que se trata de Madrid, Viena y Pa-
ris—Versalles, girando como grandes
planetas alrededor del astro central
que fue Roma, la Roma de la Iglesia
triunfante. Entre esas cuatro cortes
catdlicas, la exposicion indaga a la
vez las relaciones de semejanza (el
lenguaje pomposo y teatral del Ba-
rroco en la segunda mitad del siglo
XVII) y las relaciones de contigiii-
dad (los intercambios de obras de
arte y de artistas). Por ejemplo, la
primera sala aborda los lazos esta-
blecidos por la corte espaiola con la
francesa y la austriaca a través de los
matrimonios de dos hijas de Feli-
pe IV (Maria Teresa con Luis XIV'y
Margarita con el emperador Leo-
poldo), un magnifico pretexto que
permite iniciar el recorrido con los
retratos de Veldzquez de los reyes
vy las infantas. A partir de aqui, la ex-
posicién, patrocinada por la SEA-
CEX'y comisariada por Fernando
Checa, nos propone una vision aca-
démicay didactica, como de manual
universitario, y al mismo tiempo
muy bien cenida al espacio, donde
cada sala expresa un concepto dis-
tinto.

El1 Barroco tuvo su gran capital
en Roma, transformada y embelle-
cida por Papas como Inocencio X,
Alejandro VII y Clemente X para
mavyor gloria de la [glesia y también
para inmortalizar sus propios nom-
bres. Y el artista que dominé aque-
lla apoteosis romana fue Bernini, re-
presentado aqui con esculturas,
dibujos y maquetas, como la de la
fuente de los cuatro rios para la Pla-
za Navona. Hay una sala dedicada
a la estancia de Bernini en Paris en
1665 y sus proyectos para el Louvre
(que aqui podemos comparar con

PALACIO REAL DE MADRID Y

los de los arquitectos franceses). Y
otra sala reservada a la dltima eta-
pade la carrera de Bernini, centrada
en los encargos religiosos, con pie-
zas magnificas como su Cristo cruci-
ficado para El Escorial, los dibujos
para la Beata Albertoni o el Busto del
Salvador:

Elarte cortesano del Barroco tar-
dio presenta dos dimensiones com-
plementarias: por una parte, las ar-
tes son concebidas al servicio de la
imagen del rey y, reciprocamente, el
monarca aparece como supremo
protector y mecenas de las artes.
Dos salas de la exposicién estin de-
dicadas a dos géneros tipicos de
exaltacién del poder y la gloria re-
gios: el retrato ecuestre (con ejem-
plos tan brillantes como un retrato
velazqueno del Conde Duque del
Metropolitan o unos dibujos de Ber-
nini) y la medalla con la efigie real.
LLa otra dimension, la del monarca
como patrono de las artes estd bien
representada por Cristina de Suecia,
la reina que abdicé y se convirtié
al catolicismo, y que fue una gran co-
leccionista y mecenas; aqui han ve-
nido, entre otras piezas, su Venus
Anadiomene del Prado. Las tres al-
timas salas del recorrido estin con-
sagradas a las riquezas artisticas de
tres dmbitos cortesanos distintos: los
de Carlos 11, el archiduque Leo-
poldo Guillermo y Luis XIV. En el
primero de ellos, el mas brillante,
destacan los espléndidos retratos de
Carrefio de Miranda, como la Mar-
quesa de Santa Cruz, el Embaja-
dor Potemkin o el del propio rey
Carlos I1. En el segundo dmbito te-
nemos los famosos cuadros de Te-
niers donde el archiduque Leopol-
do Guillermo, gobernador de los
paises bajos espafioles y gran co-
leccionista, aparece rodeado de su
galeria de cuadros y estatuas, que
mads tarde seria la base de las colec-
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PALACIO REAL DE ARANJUEZ.

ciones del Kunsthistorisches Mu-
seum de Viena. En la tltima sala,
dedicadaala corte de Luis XIV, en-
contramos, junto a las fatigosas ale-
gorias de L.e Brun o Coypel o los

HASTA EL 11 DE ENERO

pomposos bustos de Coysevox, el
enorme pie de la estatua de Luis
XIV que se levantaba en la place
Venddéme y que seria demolida por
los revolucionarios en 1792.

BARTOLOME ESTEBAN MURIILO
MARTIRIO DE SAN ANDRES




La exposicién de Madrid conti-
nia en el Palacio de Aranjuez con
una especie de apéndice (algo de-

cepcionante) dominado por el con-
traste entre las cortes de Madrid y
Versalles. En la planta baja del Pa-
lacio se abordan tres aspectos de la
vida cortesana: la idea del jardin y de
la naturaleza, las fiestas cortesanas y,
en fin, las decoraciones palaciegas,

entre las cuales destacan las mitolo-
gias de LL.uca Giordano para Carlos
I1. En la planta superior, la compa-
racién entre Espaniay Francia se pro-
longa atendiendo a laimagen del ar-
tista, representada con cuadros de
Murillo y Valdés Leal, por un lado, y
de Coypel y Rigaud (su espléndi-
do retrato de Hardouin Mansart). El
itinerario concluye con los debates

de las academias artisticas de la épo-
ca (ilustradas aqui de manera es-
quemdtica y bastante arbitraria), y un
capitulo sobre la alegoria, donde el
boceto de Pozzo paralabéveda de la
iglesia de san Ignacio resume per-
fectamente todo el desbordamiento
visual del barroco decorativo.

GUILLERMO SOLANA

DAVID CLOCKER EHRENSTRAHL:
BUSTO DE CRISTINA, H.1691

! . k.
ey, g M

GIAN LORENZO BERNINI. ESTU-

DIO PARA LA ESTATUA ECUES-
TRE DE LUIS XIV. 1673

DIEGO VELAZQUEZ: MARIA-
NA DE AUSTRIA, 1652.




Jeremy Blake
Espectros liquidos

ESPACIO UNO. MNCARS. SANTA ISABEL, 52. MADRID.
HASTA ELL 4 DE ENERO

LLAs dos proyecciones de video que conforman la primera muestra
individual de Jeremy Blake (Nueva York, 1971) en nuestro pais —dos
de las tres que finalmente compondrin el ciclo Wincdhester— presentan
una textura semejante. Recorre la cimara el exterior y el interior de un
edificio que el espectador califica inmediatamente de extrafio o
peculiar. Se desliza, a veces, con el tempo y la minuciosidad de las
tomas de una pelicula de terror. Sube o baja escaleras que ignoramos a
dénde llevan. Oscila, ampardndose en los detalles arquitecténicos. Se
demora en los juegos de luces de las ventanas v, sobre todo, en los que
proporcionan las innumerables liamparas encendidas en pasillos y
habitaciones. De vez en vez comparecen personajes silueteados,
vaqueros armados de sus rifles o siluetas de hombres igualmente
armados que componen las figuras del test de Rorschach. Interrumpe
esas vistas descriptivas con auténticos “dibujos”y pinturas cuya
concepcién recuerda vagamente a los pintores norteamericanos de la
costa Oeste. Todo brilla envuelto en una piel de luz deslumbradora.
"Todo sugiere tanto encanto como peligro invisible.

LLo mis relevante del trabajo de Blake es la conjuncién que efectiia
de medios y soportes visuales de diferente naturaleza, asi como —en lo
que podriamos calificar de un viaje inverso— sus aplicaciones pictdricas
por mediacion de la informética. No son peliculas pintadas, ni mucho
menos, pero sin duda la pintura, sus leyes y sus propiedades resultan
imprescindibles y estructuradoras del trabajo del artista, y son éstas las
que le confieren esa limpia singularidad que exhibe. Blake mezcla en
una sola trama visual fotografias o postales, fragmentos de cine antiguo,
efectos digitales y dibujos o pinturas propias y las monta en bucle hasta
reducirlas a un solo instante continuo y a la vez disoluble. Igualmente
importante es —segtin la comisaria de la muestra Berta Sichel- “que sus
obras producen una situacion que es narrativa y anti-narrativa a la vez.”
De este modo, al espectador le interesa, tanto como bien puede
prescindir de ella, la historia que se le cuenta: la casa que visitamos
virtualmente es la misma que construy6 febrilmente la viuda del
inventor del winchester, convencida por una pitonisa de que mientras la
edificase sin pausa no moriria y, también, de que de este modo ofrecia
hospedaje a los que murieron por el fuego del arma creada por su
marido. Las luces, las transparencias, los pasos detenidos, el resbalar de
las formas son liquidos espectros del presente que coagulan el pasado.

MARIANO NAVARRO

STILL DE INFERNAL RODEO, 2003

Erq
II

Victoria Givera uno y

SOLEDAD LORENZO. ORFILA, 5.. MADRID. HASTA

EN una entrevista que acaba de pu-
blicarse, realizada por su hija Vicky,
tras recordar su fascinacién por “las
cositas pequenias”, Victoria Civera
indica: “Me he fijado siempre, casi
con obsesion, en detalles y objetos
an6nimos, sin importancia, en los
que luego he querido verme refle-
jada, haciéndolos mios”. Esa volun-
tad de reflejarse en las cosas peque-
fias que, en mi opinion, constituye el
hilo de continuidad en su ya notable
trayectoria artistica, se convierte ex-
plicitamente en dualidad o desdo-
blamiento en la excelente exposi-
cion que ahora presenta en Madrid.

He mencionado a la hija de Vic-
toria Civera no s6lo por esa entre-

vista, sino porque ademads su ima-
gen, presente en las obras de la
muestra, actiia como un signo inicial
del desdoblamiento, o reflejo, que
toda mujer vive en su hija. Prolon-
gaci6on de su cuerpoy de su espiritu,
pero vida a la vez auténoma, dife-
rente. No hay nada més intimo, mas
préximo, v, sin embargo, progresi-
vamente tan distinto. Esa dualidad
primaria, constitutiva, permite a la
mujer adulta volver a experimen-
tar vivencias del pasado: del juego
infantil a la seduccién adolescente,
o proyectarse en el futuro, a través
de Ia hija.

Y ese juego de espejos: espejos
curvos, reverberantes, se generali-
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PSSS, PSSS, 2003

/ uno son mas de dos

za en las pinturas y objetos de la ex-
posicion: nada en ellos es s6lo lo que
parece. En todos los casos hay algo
mds, algo a la vez subversivo y po-
ético, que busca la complicidad de
quien mira. Los fieltros y los discos
de color van del taburete inclina-
do, de imposible uso prictico, al es-
pacio intangible de la pintura, esta-
bleciendo un arco de resonancias
cromaticas en el que la aparente du-
reza de las cosas resulta interna-
mente cuestionada, agujereada.
Las pequeiias pinturas nos con-
ducen al mundo del sueiio, al re-
vés de los 6rganos corporales, a la ce-
guera manual, el buceo en la noche,
o el cobijo en el zapato: a lo otro, a

. EL 15 DE NOVIEMBRE DE . DE 3.800 A 28.000 EUROS

la naturaleza dual de las cosas. Pero
en ese reflejarse que puede no lle-
gara tener limite quien se desliza es
la mujer, figura solitaria en un mun-
do de hombres, desdoblindose en-
tre la duda y la afirmacion, la fragi-
lidad y la fuerza. L.os grandes
cuadros que despliegan ese regis-
tro tematico son, a la vez, juguetones
y emocionantes, de una calidad plds-
tica de verdad notable, y con ellos,
através de ellos, Victoria Civera con-
sigue el mejor resultado estético de
un artista: ensefiarnos a mirar de otro
modo, invitarnos a ver el otro lado de
las cosas.

JOSE JIMENEZ

Laconico
ames Rielly

DISTRITO CU4TRO. BARBARA DE BRAGANZA, 2. MADRID.
HASTA EL 26 DE NOVIEMBRE. DE 1.700 A 52.000 EUROS

Distrrro Cu4tro nos acerca de
nuevo, tras Abigail [Lane, al arte bri-
tdnico mds actual. James Rielly
(Wrexham, Gales, 1956) practica un
tipo de pintura de apariencia fifa, di-
bujistica, que es desmentida en el
contacto visual directo. Des-
de hace al menos una década,
ha tenido casi exclusivamen-
te como modelos a los nifios.
Pero su vision siempre estd
mediatizada por fotografias,
que no son familiares o perso-
nales sino extraidas de medios
de comunicacién. Elmismo ha
explicado que a menudo no
trabaja a partir de una sola ima-
gen, sino que combina detalles
de varias, haciendo un collage
de elementos. En la exposicién
que tuvo el afio pasado en el
Centro de Arte de Salamanca,
CASA, con obras fechadas en-
tre 1994 y ese momento, podia
apreciarse su evolucion desde
una visién més grotesca y has-
ta macabra hacia la mayor mo-
deracién actual. Se han visto en
sus obras alusiones ambiguas a los
malos tratos a los nifios, a la violen-
cia sexual. Pero con los afios, estas
imégenes de segunda mano se han
ido haciendo mads lacénicas, han ido
perdiendo las pocas claves de in-
terpretacion que el artista habfa per-
mitido; se ha hablado de algo asi
como una negaciéon de la comuni-
cacién. Quedan atin, sobre todo en
las obras mds pequeiias, presenta-
das formando polipticos, imédge-
nes que pueden crear alguna inco-
modidad, pero se trata mds de
situaciones ridiculas que agresivas.
Enlas obras grandes hay que poner
mucha voluntad para ver otra cosa
que niflos inexpresivos haciendo el
ganso.

v,

James Rielly parece mas preo-
cupado en la actualidad por des-
arrollar habilidades técnicas. Una
vez establecido un esquema tema-
tico y formal (fondos monocromos,
figuras o rostros monumentales,

GOOD BOY, 2003.

muy en primer plano) se ha dedi-
cadoa enriquecer las superficies. Si
bien en las reproducciones las obras
tienen aspecto cartelistico, de dreas
planas de color, existe un deleito-
so tratamiento de texturas y tonos.
Este es especialmente apreciable
en lasala de abajo de la galerfa, don-
de la primera visién de los cuadros,
lateral, descubre un tejido de trazos
perlados. Grata a la vista, esta pin-
tura recuerda a los tapices de sedas,
alos bordados dieciochescos de to-
nalidades nacaradas. LLos palidos
rostros infantiles, agigantados, de
pelo pajizo y ojos de un azul limpio,
no pueden ser més “rococd”.

ELENA VOZMEDIANO
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EN el primer video co-
nocido de Jodo Onofre
un hombre y una mujer
vestidos de manera ele-
gante se ejercitan en una
cinta giratoria para cami-
nar; lo hacen de mane-
ra insistente, absurda, si
pensamos en la disloca-
cion que suponen las
prendas que visten en
lugar de las deportivas
correspondientes. [La ac-
cion es simple, casi in-
genua, y sin embargo, ya
es posible advertir en
ella, la mayor parte de las
claves y conceptos que
trabaja este joven artis-

o -y

PAS D’ACTION, 2002

Insistencias de J0a0 Onofre

NOTHING WILL GO WRONG. CGAC VALLE INCLAN S/N. SANTIAGO. HASTA EL 10 DE DIC.

mientos minimos que
derivan en tensiones
méximas. [La narrativa se
obtiene mediante un
loop, como era prictica
de sus primeras obras y
que, en esta ocasion se
puede advertir en No-
thing will go wrong, o sin
apoyo de montaje algu-
no como en Casting o Pas
d'action, donde simple-
mente es el paso del
tiempo el que permite
tomar conciencia de la
obra. Estas dislocaciones
y tensiones que rozan lo
humoristico, se llevan al
extremo en obras como

ta portugués.

La repeticién de un gesto casi
eterno, de un acontecimiento in-
capaz de desarrolarse , unido a esa
suerte de limite, de lucha, de supe-
racion que domina los personajes de
Tnstrumental Version, de Pas d'action
o de Casting — una serie de modelos
recitan un fragmento del texto de
Stromboli de Roberto Rosellini, “che
io abbia la forza, la convinzione ¢ il
coraggio”, pronunciadas por Ingrid
Bergman que establecen un lazo con
la prueba de un casting como mo-

mento de descarga emocional y, en
cierto modo, también producto de
una situacion limite—. En todas ellas,
subyace también una evidente in-
capacidad para controlar el cuerpo,
que serd otra de las preocupaciones
que Onofre trata de reflejar en sus
obras, asi como un interés por la
complejidad de las relaciones hu-
manas.

Pero en ese caminar inttil, el en-
cuentro nunca se produce y Ono-
fre esquiva el contacto. Tal vez, es-
tén presentes los presupuestos de

Bruce Nauman, que decia que al re-
presentar una silla deberfamos re-
presentar el espacio entre travesa-
fios, no la silla misma. Y ese vacio
como materia preocupa y mucho a
Jodo Onofre desde esa primera obra,
Untitled (We will never be boring), don-
de todo acontece durante sesenta
minutos ¥y, sin embargo, todo seme-
ja estar congelado en el tiempo.
Por otro lado, hay que significar
como las obras de Onofre guardan
un atractivo sentido performativo, si
bien siempre responden a movi-

Untitled (Vulture in the studio), donde
la imposibilidad humana se tradu-
ce en la irracionalidad de un buitre
atrapado en el estudio del propio ar-
tista. En el fondo, Onofre juega a
desmitificar ciertos conceptos y va-
lores de la obra artistica desde el
interés por lo absurdo y siempre a
partir de una insistencia, de un ges-
to repetido, de insatisfacciones pro-
ducto de una serie de experiencias
imprevisibles, casi imposibles.

DAVID BARRO

La grafica revisada de Muntadas

JOAN PRATS. RAMBLA DE CATALUNYA, 54 BARCELONA HASTA EL 15 DE NOVIEMBRE. DE 3.000 A 14.000 EUROS

DESDE principios de los afios setenta Antoni
Muntadas (Barcelona, 1942) no ha dejado de ex-
plorar el mundo de los medias y su relacion con
las estrategias de poder, sea politico, religioso,
cultural o econémico. Y lo ha hecho recurrien-
do a los propios mecanismos de los medios de
comunicacion, filmaciones en video e image-
nes procedentes de la
publicidad, la prensay
la television. Su traba-
jo ha estado vinculado
desde los inicios de su
carrera al arte concep-
tual, cuyos plantea-

ESPANA VA BIEN, 1999

mientos ha sabido utilizar con rigor y coherencia,
evitando caer en un callején sin salida.

Caracteristico es su contenido sociopolitico, a
través del cual el artista intenta denunciar o po-
ner en tela de juicio los determinados mecanis-
mos que mueven la sociedad occidental. En la
muestra Muntadas. Edicions se ha reunido la casi
totalidad de sus trabajos seriados realizados des-
de 1977 hasta la actualidad, con diferentes so-
portes: edicion de obras grificas, libros, obje-
tos, CDs e incluso un DVD. Muchas de estas
piezas pertenecen a propuestas que Muntadas
haido desarrollando a lo largo de varios afios y en
diferentes lugares.

Entre las numerosas “ediciones” de Mun-
tadas encontramos muchas serigrafias utiliza-
das como cartel o valla publicitaria para ironizar
sobre conocidos esloganes o frases estereotipa-
das como Espaiia va bien, Tout va bien o Colum-
ba is going well. Es interesante destacar el proyecto
Portrait, en el que sélo se ve en un primer pla-
no las manos de un ejecutivo, cuyos movimien-
tos indican que estd vendiendo algo, utilizando
toda la fuerza de una fiera, como sugiere el so-
nido de la cinta, en un nuevo ejercicio “des-
acralizador” del poder.

MARIE-GLAIRE UBERQUOI
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Tesoros del Ermitage

RUBENS, VAN DYCK, JORDAENS... MAESTROS DE LA PINTURA FLAMENCA DEL S. XVII EN LAS COLECCIONES DEL
MUSEO ERMITAGE. CAIXA FORUM, MARQUES DE COMILLAS 6-8. HASTA EL 8 DE ENERO

EsTA exposicién tiene el atractivo
de presentar obras de dificil acce-
so. Ademds es especialmente inte-
resante para Barcelona que carece
de colecciones de este tipo. Aunque
dicho sea de paso, se trata de una ex-
posicién muy similar, con la pre-
sencia de algunas de las mismas
obras, a la que se exhibi6 en el Gug-
genheim de Bilbao a principios de
este aflo. Entonces, en estas mismas
paginas, José Marin Medina publi-
¢6 un erudito articulo sobre la pin-
tura barroca y las colecciones del
Museo ruso.

El objetivo de la presente ex-
posicion es, segtin la comisaria, Na-
talia Gritsay, mostrar la variedad y ri-
queza de la coleccién de pintura
flamenca de los siglos XVII y XVIII
del Ermitage. Entre otros se mues-
tran Rubens, Van Dyck, Jacob Jor-
daens, etc. El resultado es un tra-
yecto con voluntad didactica que
pasa revista a los diferentes géneros
de la pintura de la época. Se trata de
un itinerario extremadamente di-
versificado que escapa a una lectu-
ra global. Los artistas y la misma
época poseen facetas tan variadas
como caleidoscopicas.

Se puede hablar del Flandes de
la época como uno de los centros
culturales y de produccion de arte
mds activos de Europa a la sombra
de la Reformay Contrarreforma. Se
puede aludira como se inician —pre-
cisamente en esta época— las colec-
ciones reales como una estrategia de
podery prestigio de las monarquias
absolutistas. Se pueden explicar los
avatares del Ermitage y sus colec-
ciones... Pero me interesa mas lo
que nos puede decir hoy en dia esta
pintura. Preguntarnos cudl es su
actualidad, qué son capaces de co-
municarnos todavia me parece que
es la manera de situarnos ante es-
tas obras.

Al hablar de pintura, de la gran
pintura de la historia —a pesar de
su diversidad—hay un aspecto que
desborda a cualquier otro: la sen-
sualidad que intensifica el senti-
miento de las cosas hasta trascen-
derlas de su estricta materialidad.
La pintura como sensualidad, éste
es el mensaje —para mi—implicito en
estas piezas de mas de doscientos
afos. Algunos artistas contempora-
neos se han dirigido y se han inspi-
rado en la pintura antigua. Lo que
buscan o buscaban era efectiva-
mente un saber o un misterio perdi-
do, porque el arte hoy en dia ha mar-
ginado aquella nocién de santidad,
de milagro que iluminaba la pintu-
ra. Yo me imagino aquellos artistas
anacrénicos como exploradores de
una arqueologia o un lenguaje ci-
frado que posee las claves de un mi-
rar que inspira las cosas. Yo tengo la
conviccion que la pintura antigua es
una manera de contemplar, o mejor,
de alumbrary hacer renacer el mun-
do. Pero quien dice sensualidad
dice también otras cosas que van pe-
gadas como la cara y cruz de una
misma moneda. Miguel Angel
Campano, un artista que se ha ins-
pirado de forma creativa en la his-
toria de la pintura, me comentaba
que la pintura era la misma presen-
cia de la muerte, por eso —anadia—
“es tan fuerte”. Campano aludia a
las galerias de retratos, uno de los
géneros por excelencia, acaso el mas
significativo, de la pintura. Y es que
la pintura es nostalgia, nostalgia no
s6lo por la presencia de la muerte,
sino porque la pintura antigua,
aquella misericordia que daba vida
a lo inanimado, que santificaba las
cosas, es un mundo que ha desapa-
recido para siempre y con ¢l la idea
de lo sagrado y de milagro del arte.

JAUME VIDAL OLIVERAS

EL CULTURAL

23-10-2003

ANTON VAN DYCK: HENRY
DANVERS, CONDE DE
DANBY, VESTIDO COMO
CABALLERO DE L4 ORDEN
DE LA JARRETERA, FINALES
DE LA DECADA DE 1630
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Metaforas de
Juan Garlos Robles

CAAC SEVILLA. AMERICO VESPUCIO, 2. SEVILLA. HASTA EL 8 DE ENERO

EstaMOS ante uno de los autores es-
pafioles que con mds intensidad
creativa han demostrado que los
postulados del arte mas inmediato
desentrafian inesperadas situacio-
nesy promueven las mas expectan-
tes inquietudes. Sevillano de naci-
miento y residente entre Alemania
y Estados Unidos, su trabajo, pre-
sente en los mds significativos foros
de la contemporaneidad, no se que-
da en un tnico vehiculo interpre-
tativo sino que formula su plante-
amiento creativo desde amplios y
variados sistemas, teniendo a la fo-
tografia y al video como sus més id6-
NEos SOPOrtes para sus experiencias.

Dentro de lo que es la Zona
Emergente —probablemente el tini-
co proyecto del Centro Andaluz de
Arte Contemporineo que, hasta
ahora, ha venido desarrollando un
serio y entusiasta planteamiento —
se presenta una exposicion abierta
que nos conduce por alguno de los
muchos intereses de un artista so-
metido a la preocupacion constante
sobre la identidad y la relacion exis-
tente entre la sociedad de consumo,
las nuevas tecnologias o, incluso,
el propio discurrir del ser humano
como integrante de una vida mo-
derna cuestionable. LLos seméforos,

SPASS IM SCHNEE 2002

las escaleras mecdanicas, los trans-
portes urbanos son elementos de los
que se vale el artista para manifes-
tar una metafora de la existencia,
el individuo como miembro de un
complejo en el que las nuevas tec-
nologias marcan unas pautas trans-
gresoras.

LLa exposicion nos conduce por
un universo de sensaciones extrai-
das del propio deambular de la vida
moderna. El artista se vale de la
reaccion pasiva de la gente en un va-
gon de metro, de la repeticion in-
cesante, abrumadora y ambigua de
unas escaleras mecdnicas, del geo-
metrismo racional de un paso de ce-
bra, del registro parpadeante des-
de el interior de un ascensor hacia
las personas que entran y salen, del
agobiante proceso existencial de
una ducha en un simple cuarto de
bafio de dimensiones reducidas o
de la complicidad de una rueda de
reconocimiento. Se trata de unos
procesos imaginativos, con un am-
plio sentido mataférico que con-
vierte el moderno paisaje urbano en
un campo de infinitas experiencias,
con la sociedad inmersa en un sis-
tema de ambiguos postulados.

BERNARDO PALOMO

PEPO SALAZAR: IT'S GONE NOW, 2002

Gure Artea: cVariaciones?

GURE ARTEA 2003. ARTIUM. FRANCIA, 24.VITORIA.
HASTA EL 1 DE FEBRERO

JEs bueno promover el arte local? Nadie dudaria en responder afirmati-
vamente a esta pregunta. Desde luego, ninguna administracién publica
de nuestro pafs que, por el contrario, financian todo tipo de actividades
destinadas a la promocion de la creacion artistica. En el Pais Vasco, tanto
la accion continuada de Arteleku y BilbaoArte, como el certamen bienal
Gure Artea han venido desarrollando una labor cuyos frutos estin a la
vista de todos. A pesar de ello, las instituciones vascas se han planteado,
aunque llegando por ahora a una conclusién negativa, la posibilidad de
ampliar el ambito del concurso. La razon resulta casi tan clara como la
cuestién inicial: no hay més que echar un vistazo a la lista de premiados
en cada edicion de esta bienal de arte vasco para darse cuenta de la
reiteracion de nombres. Y es que resulta casi imposible contar con
produccién no artistica, sino de artistas, capaz de dar variedad a un
premio ya veterano.

La novedad de la presente edicién de Gure Artea consiste en una
exposicion que presenta el trabajo tltimo de los tres ganadores: José
Ramén Amondarain, Pepo Salazar y Jon Mikel Euba. El primero
plantea una serie de piezas que van desde el realismo a la abstraccion
radical, destacando un acrilico de gran tamafo que reproduce la
fotografia de uno de los taburetes del propio museo que, con la exhibi-
cion de una escultura realizada en éleo y su propia representacion
pictdrica a gran escala, entroncan en su tradicional reflexion sobre el
proceso pictorico y el museo mismo como sujeto y objeto expositivo.

Pepo Salazar abre su espacio con un luminoso en el que juega con las
posibilidades combinatorias del nombre del grupo de rock Iron Maiden,
pero el centro de su propuesta lo constituye una videoinstalacién con
tres videos (dos de los cuales fueron realizados en Artium), en los que
combina alusiones al mundo del rock y los videojuegos.

Tampoco se aparta de su linea creativa habitual Jon Mikel Euba,
quien incluso vuelve a presentar nuevas variaciones de su obra Gatika,
doble final, que se propone como anclaje para una serie de dibujos
monumentales situados en cajas de madera que pretenden incidir en la
idea de trdnsito o movilidad.

RAMON ESPARZA
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Joan Rebull

pel desempeiiado por Eugenio D’Ors. Esta exposicién estd centrada en

EL Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia presenta, hasta el préximo
19 de enero, una exposicion dedicada a la figura del escultor cataldn Joan
Rebull (1899-1981). L.a muestra estd comisariada por Joan Abell6 Juan-
pere y Carmen Ferndndez Aparicio y estd compuesta por treinta y dos
esculturas, diecisiete dibujos y una pintura. Rebull fue uno de los crea-
dores reaccionarios al zoucentismo imperante en la época, un estilo que
parece extinguirse, como aseveraba Torres Garcia, con la muerte de En-
ric Prat de la Riba y con la relevancia de Josep Puch y Cadafalch y el pa-
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su obra de los afios veinte y treinta. Rebull estuvo siempre interesado, como
Manolo Hugué, por la estatuaria de Egipto, Mesopotamia o Grecia. Asi,
su obra de estos afios se enmarca en un gusto por lo primitivo pero sin ol-
vidar las claves del realismo. Fue Rebull un excelente dibujante con una
préctica a caballo entre lo volumétrico y la esencializacién realista como
muestra nuestra imagen, Dos Ciclistas, uno de sus mejores dibujos, realizado
en 1928, cuando vivia en Parfs.
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El estudio Gluckman Mayner
Architects situado en el bajo
Manhattan fue establecido
por Richard Gluckmann en
1977. Ha diseiiado un amplio
conjunto de proyectos institu-
cionales, comerciales y resi-
denciales en EEUU, Europa y
Asia. Posee una gran expe-
riencia en el campo de espa-
cios museisticos. Gluckmann
es Director asociado de la FAIA
(Fundacion del Instituto Ame-
ricano de Arquitectura), y ha
recibido el American Archi-
tecture Award

ARQUITECTURA

Gluckman ha realizado el Musco Picasso de Milaga

| Sobre el lugar del arte

EL edificio del nuevo Museo Picas-
so en Malaga se sitiia en el Palacio de
los Condes de Buenavista, edificio
histérico caracteristico de la arqui-
tectura civil andaluza del siglo XVI
en el que se mezclan elementos re-
nacentistas y mudéjares. Por expre-
so deseo de la donante principal de
las obras de la coleccion, Christine
Ruiz—Picasso, que apunté laidea de
acoger la coleccién en un edificio
tipicamente andaluz se elige la com-
pleja estructura de edificios de escala
doméstica en pleno centro de Mala-
ga.

Las distintas fases de construc-
cion y el completo programa invi-
taron a los responsables a ir adqui-
riendo los edificios colindantes para
que el conjunto diera respuesta fun-
cional a los nuevos requerimientos
de un gran museo moderno. [.a mu-
seografia contemporianea exige do-

MAQUETA DEL MUSEO PICASSO DE
MALAGA. ARRIBA, EL AUDITORIO

tar a estos equipamientos de espa-
cios de mayor escala, como la bi-
blioteca, el auditorio, y espacios de
documentacion, formacion y gestion
del museo, consolidando un magma
edificatorio que ayuda a la regenera-
cién del tejido medieval del centro
histérico de Milaga.

El proyecto ha sido desarrollado
por el arquitecto americano Richard
Gluckman, con la colaboracién local
del equipo Cdmara/Martin Delgado.
LLa trayectoria profesional de
Gluckman ha estado estrechamen-
te ligada al arte contemporineo, ha-
biendo construido las mejores ga-
lerfas de arte que recuerdo haber
visto, entre las que destacan espe-
cialmente las que se encuentran en
el Chelsea de Nueva York. Los es-
pacios disefiados por Gluckman para
la Gagosian Gallery, Mary Boone
oPaula Cooper, son magnificos

ejemplos de la practica arquitect6-
nica y del nexo del arquitecto con
la industria del arte, prototipos de
equipamientos de mayor escala en-
tre los que se encuentra el museo Pi-
casso. [gualmente en Nueva York,
Gluckman intervino en el proyecto
de ampliacién del Whitney Mu-
seum, y disefié el DIA Center for the
Arts. En Europa el Deutsche Gug-
genheim Museum (Berlin). En Ma-
drid, Richard Gluckman, diseii6
hace mds de una década el espacio
para la galeria Marlborough, que
conserva aln sus caracteristicas ori-
ginales y es un referente de espa-
€lo expositivo.

El museo Picasso de Mdlaga re-
suelve una compleja encrucijada de
edificios articulados sobre la trama
impuesta de la ciudad, cuyas incrus-
taciones modernas se acomodan en
escala para integrarse en el contex-
to urbano. 8.300 metros cuadrados
de programa que combina patios del
siglo XVI, jardines y volumenes de
comodo lenguaje contemporineo.
En las nuevas salas prima la ilumi-
nacion natural y cenital, la geometria
serena, ortogonal, fiel a la mas pura
ortodoxia al servicio de conserva-
dores y musedlogos, aspecto profe-
sional que ha caracterizado y pres-
tigiadoa Gluckman. La interaccion
entre los jardines, patios y los
espacios interiores, propia de las ar-
quitecturas tradicionales andaluzas,
se pone en valor en el conjunto, que
en ningtin momento ha buscado so-
breidentificar arquitecténicamente
tan importante equipamiento. [.a si-
lenciosa mano del arquitecto ha que-
rido que la intervencién, casi an6-
nima y dando sutil respuesta
funcional, se desvanezca al servicio
del contenido y de la ciudad.

ANTON GARCIA-ABRIL
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MANUEL VEIGA, DE

'+ PIE, JUNTO A OTROS

ACTORES DURANTE
UN ENSAYO

Belbel

Retrato demoledor del mundo de la prensa, Primera pla-

navuelve a estar de actualidad. Sergi Belbel convierte a par-

tir de hoy el patio de butacas del Teatro Nacional de Ca-

talufia en una sala de prensa. El montaje es una fidedigna
adaptacion de la obra de Ben Hecht y Charles MacArthur.

CHICAGO. Olor a rotativas y corrup-
cién. Ceniceros rebosando cigarri-
llos, nicotina asfixiando el aire, el so-
nido incesante del teclado de las
viejas mdquinas de escribir, tacos,
gritos... Estamos en una sala de
prensa de los anos 20, aquellas car-
gadas de testosterona y nicotina,
cuando no habfia smoking rooms y

los periodistas eran broncos tipos po-
liticamente incorrectos que vendian
hasta su alma por una noticia. Eran
otros tiempos...

Chicago, 1929. Earl Williams,
acusado del asesinato de un policia
negro, espera en la circel el mo-
mento de su ejecucién. Mientras, en
la sala de prensa, entre partidas de

cartas y apuestas, Hildy Johnson
(Jordi Boixaderas), cronista del He-
rald Examiner, ultima los preparati-
vos para su viaje de luna de miel
ante la desesperacion de Walter
Burns (Jordi Bosch), el mordaz di-
rector del periédico que tratard por
todos los medios que su periodista
estrella no se marche. Este es el
punto de partida de Primera plana,
obra escrita en 1928 por los perio-
distas Ben Hecht y Charles MacAr-
thur y que ahora el inquieto y pro-
lifico Sergi Belbel lleva a escena.
Antes lo hicieron en el cine Lewis
Milestone, Howard Hawks, Billy
Wildery Ted Kotchett. Belbel ha to-

Primera plana, en el "Ieatro Nacional de Cataluna

al filo de Ia noticia

mado las riendas de este montaje
por encargo de la directiva del
"Teatro Nacional de Catalufia —del
que es asesor artistico—, institucion
que llevaba varios afios detrds de este
proyecto complejo por el ntimero de
actores en escena: veintiuno.

Maestro de la comedia. L.a maes-
tria de Belbel en la direccion de la
comedia ya quedé demostrada en
Caricias (1992),  Hombres! (1994),
Madpre, el drama padre (2002) de Jar-
diel Poncela y Sdbado, domingo y lu-
nes (2002) de Eduardo De Fillip-
po. Por eso, este montaje de Primera
plana tiene, a priori, dos ventajas: un

EL CULTURAL

-23-10-2003

PAGINA 38



texto mordaz e
irénico y un di-
rector mds que
solvente. Pero
icomo  puede
luchar el teatro
contra el recuer-
do grabado en el
celuloide? Bel-
bel, que conoce
la rivalidad del
cine, lo traicio-
nero de la me-
moria y lo peli-
groso de las
comparaciones,
se la hajugadoa
dos cartas: la di-
reccion escénica
y la recupera-
cion del texto
original de Hecht
b y MacArthur, en

' version de Jordi

Galcerdn. “No

quiero que se le-

vante el telén y

el espectador

vea una pelicu-

la porque para

p -l fe alquilas
un video en vez

deiral teatro”, comenta Belbel. “LLo
que quiero es romper la frontali-
dad e incluir al espectador dentro de
la acci6n. Para eso vamos a conver-
tir la sala grande del TNC en una re-
daccion. El que entre en ella se lle-
vard una gran sorpresa porque
hemos hecho desaparecer el patio
de butacas”.

De todas las versiones cinema-
tograficas que se han hecho de esta
obra es la de Wilder con la que guar-
da mayor similitud, aunque Belbel
ha sido mucho mas fiel que Wilder
al texto original, subrayando ese
mundo masculino y un tono misé-
gino menos complaciente que el la
cinta de 1974. “El texto original de
Hecht y MacArthur es muy rico en
matices y mas mordaz, més fuerte.
Conserva ese ambiente de testoste-
rona, de fumadores y bebedores en
el que la mujer tenfa un papel se-
cundario. Esta es una obra politi-

camente incorrecta: hay racismo,
machismo, ect. También es mas
descarnada y grosera que las ver-
siones de cine”. Sin embargo, el
tono de comedia “relativiza las ba-
rrabasadas que se dicen”, comenta
el director. Hecht y MacArthur no
tuvieron que irse muy lejos para
buscar la inspiracién ya que ambos
habfan trabajado como periodistas
en Chicago y Nueva York.

Prensay politica. Primera plana no
fue la primera obra teatral que to-
maba el periodismo como materia
prima. En 1926 otra dcida comedia,
Chicago, traslado a la escena los en-
tresijos de la prensa sensacionalista.
Y es que su relacion con la politica y
la corrupcion convirtieron al perio-
dismo en una profesion poderosa y
vilipendiada. Belbel subraya la ac-
tualidad de esta relacién. “Nadie
cuestiona el poder de la prensa ni
la relacion entre el periodista y el po-
litico. El periodista le aprieta las
tuercas al politico para que le dé la
noticia y éste le soborna para que la
informacién salga como él quiere.
Curiosamente la obra transcurre tres
dias antes de las elecciones, cuan-
do periodistas y politicos estdn a la
que salta. Y eso es lo que sucede en
Madrid tal dia como hoy, a tres de las
elecciones. Su vigencia es absoluta”.

A pesar de su mordacidad, Pri-
mera plana no esta exenta de cierta
ternura hacia esos hombres “que
amaban su trabajo por encima de
todo”. “L.os periodistas aparecen
como canallas pero inevitablemen-
te te caen bien porque también tie-
nen debilidades. Son personajes
que harian lo que fuera por conse-
guir la primera plana pero con esos
trapicheos, sospecha uno, también
persiguen un mundo mejor. Su fi-
nalidad es sacar la verdad a la luz”.

LLa obra no es sélo un retrato de
los entresijos de esta profesion y una
fotografia de las redacciones norte-
americanas de principio de siglo,
donde naci6 el periodismo moder-
no. También plantea temas como la
corrupcioén politica, la pena de

“No quiero que se levante el telon y el espectador vea una pelicula, por-
que para eso te alquilas un video en vez de ir al teatro”, dice Sergi Belbel

muerte y la adiccién al trabajo, asun-
to este tltimo con el que Belbel se
siente muy identificado. “L.os per-
sonajes de esta obra son auténticos
adictos al trabajo. S6lo tienen una
obsesion: conseguir la noticia y re-
dactarla. Viven pegados a la maqui-
na de escribir y anteponen su vida
profesional a la privada. Yo me he re-
conocido en estos personajes por-
que, por ejemplo, tengo dos ninos
pequerios a los que hace cinco dias
que no veo. Con los preparativos de
tltima hora, los nervios del estreno...
Este texto me ha hecho reflexio-
nar sobre el dificil equilibrio entre el
trabajo y tu vida. A veces descui-
das a tu familia sin darte cuenta.
Esta profesion mia es tan absorben-
te como la de periodista. No tene-
mos horario, viajamos de un lugar
aotro...”. A Belbel le ha calado tan
hondo este texto que “seguro que
influird en mi préxima obra”, aun-
que se muestra aliviado por no ser el
autor de este texto. “Me he libera-
do de un gran peso porque el di-
rector no tiene la responsabilidad de
haber escrito la obra. Al final, lo que
queda siempre es la palabra”.

lonesco y la inmigragcion. A sus 40
afios, Belbel es uno de los nombres
fundamentales de la escritura teatral
actual. Con veinte textos a sus es-
paldas y todos los premios nacio-
nales en su haber, mantiene un rit-
mo de trabajo envidiable, mal que
le pese a su familia. Acaba de es-
trenar Aixo no és vida con T de
Teatre en el Poliorama y ya tiene a
la vista otro estreno como director:
Teatro sin animales, obra del francés
Jean-Michel Ribes que se estrenard
en el Romea en marzo y en la que
Belbel dirigird uno de esos textos
herederos del humor absurdo de
Beckett e Ionesco que tanto le gus-
tan. También dirigird otra obra, su
dltimo trabajo como autor, Kxtran-
Jeros, un melodrama familiar en el
que tratard la inmigracion y el cho-
que de culturas y que se estrenari
en el TNC dentro del Forum 2004.

ITZIAR DE FRANGISO
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QUE Sergi Belbel sea el direc-
tor de Primera Plana es una
garantia para confiar en la
puesta en escena de esta co-
media coral, desternillante y
de ritmo trepidante.(Hay un
precedente suyo con otra co-
media coral como fue Madre,
el drama padre de Jardiel, y
que Belbel monté con habi-
lidad). Coincide esta Primera
plana con la produccion que
todavia puede verse en el Na-
tional Theatre de Londres,
que allilleva por titulo His Gir/
Fridayy que es una nueva ver-
si6n que firma el dramaturgo
norteamericano John Guare.
En Londres, la obra se ha lle-
vado a escena en varias oca-
siones, una de ellas dirigida
por Sam Mendes.

Esta comedia ha saltado de
la escena a la pantalla, y vice-
versa, convirtiéndose en un
ejemplo de los limites que se-
paran en ocasiones a ambos
medios. Con un éxito inme-
diato en Broadway en 1928,
fue adaptada al cine en 1931
por Lewis Milestone, en 1940
por Howard Hawks (His Gir/
Friday, traducida al espafiol
como Luna nueva), en 1974 por
Billy Wilder, y en 1987 por Ted
Kotcheft (Interferencias) y sigue
siendo hoy una de las obras
mds escenificadas en los Es-
tados Unidos. Unas y otras
adaprtaciones se han interesado
por variar la relacién que los
dos protagonistas mantienen.
Si en el texto original son dos
hombres, el periodista Hildy
y el director del periédico Wal-
ter Burns, Hawks plantea una
relacién heterosexual en la que
Walter (interpretado por Cary
Grant) quiere reconquistar a su
ex-esposa (Rosalind Russell).
Es la relacién por la que opta
Guare en su version del Natio-
nal, pero no asi la de Belbel
que protagoniza Jordi Boixa-

deras y Jordi Bosch. L. PERALES



Sueiios de un seductor, obra de teatro de Woody Allen que luego fue llevada al cine protagonizada

por él mismo, se estrena hoy en Madrid, en el teatro Arlequin. [La produccién est capitaneada por

el joven equipo de Yllana con David Ottone como director y Fele Martinez como protagonista.

¢Gomo de largas tienen que ser
las piernas de un hombre?

1 Alan Stewart Konisberg, conocido como
Woody Allen, no hubiera rodado pelicula

ni escrito pieza de teatro algunas, el mun-

do serfa un lugar mucho mas pobre y tenebro-
so. Y esto, creo, es lo mejor que se puede decir de
cualquier artista. Pese a que también es capaz de
brillar en sus piezas narrativas, publicadas casi to-
das en The New Yorker, su talento es eminen-
temente de indole dramadtico. Una
didfana y bienintencionada escritura
que ha servido para vertebrar una
asombrosa coleccién de peliculas y
piezas de teatro que llevan el sello
de la genialidad. Si, afortunadamente
hasta los mds catastrofistas de nosotros
podemos contar con una buena noti-
ciaal afio: un estreno de Woody Allen.
Sé que va a sonar exagerado y que

¢l mismo se reiria del tal afirmacién,
pero, en ciertos aspectos, a mi me re-
cuerda a Shakespeare. Al menos el
drama isabelino tiene esa mismay go-
zosa libertad de textura en la que se
mueve Allen, fusionando elementos
populares y cultos en una misma fic-
cién. También resulta equiparable por su ina-
gotable capacidad de reescritura, por su diver-
sidad estilistica (que se apreciaria atin mas si €l
no repitiera como actor), por su independencia
creativa y por su manera de quebrar esquemas
formales sin que jamds nos parezca artificioso.
Asimismo, en no pocas ocasiones, como en el dra-
ma shakesperiano, el personaje entra en relacion
directa y casi intima con el espectador. LLos per-
sonajes de Allen lidian con una naturalidad pas-
mosa con los grandes temas —el amor, la muer-
te y hasta la posicion del individuo en el
universo—y siempre nos parece que estin se-
parados de la felicidad por un delgado tabique
cuyo nombre es “quizds”. Cuando el mensaje-

POR ANTONIO ALAMO

ro de los dioses entra en escena descubrimos el
contenido del telegrama césmico: “Dios ha
muerto. Stop. Sois libres de hacer lo que os ven-
ga en gana. Stop. Firma: la compaiiia de bolas de
billar Moskowitz”.Allen, como Shakespeare, se
mueve en un universo que es atrozmente indi-
ferente al destino humano y, sin embargo, su mi-
rada resulta més vital que pesimista. Sea o no exa-

i
ALBERTO CUELLAR

gerada la comparacion, su talento, insisto, es
sobre todo dramdtico. Antes de que vinieran
los del Dogma, Woody Allen ya se las habia in-
geniado para rodar las escenas de la forma mas
natural posible: cimara en mano, llegando al
extremo de permitir a sus actores moverse li-
bremente, o bien disefiando milimétricamente
con su director de fotografia el movimiento de la
cdmara para rodar sin apenas cortes. Con un ins-
tinto infalible, hace descansar el ritmo de las
secuencias en las palabras y la interpretacion.
Me parece tan natural como envidiable que
su escritura dramética haya buscado el amparo
del medio cinematografico, pero en media do-
cena de ocasiones Woody Allen ha pensado sus

palabras directamente para el escenario. La pri-
mera obra No ze bebas el agua (1966) es una inte-
ligentisima comedia de soterrada sdtira politica,
que en su locura y confusion recuerda al mejor
Billy Wilder.

n su libro misceldneo Siz plu-

mas se recogen dos piezas dra-

maticas de un solo acto: Dios,
comedia que, con premeditacién y ale-
vosia, se desbarranca en el despropdsi-
to (buenos y no tan buenos chistes so-
bre una estructura algo amorfa), y
Muerte, donde Allen reescribe sin com-
plejos y tal vez de un modo incons-
ciente el inicio de E/ proceso de Kaf-
ka, otro de los grandes escritores al que
ha recurrido. Y en el tercero de sus li-
bros, Perfiles, encontramos varias piezas
breves en las que se dedica a rescribir
los didlogos de Platon (Mi apologia), de
su admirado Bergman (£/séptimo se-
/lo) 0 a esbozar una especie de fibula
freudiana, absolutamente hilarante,
con el presidente Liincoln de prota-
gonista resolviendo una adivinanza del incons-
ciente: ;como de largas han de ser las piernas
de un hombre?. Pese a todo, Sueiios de un seductor,
que ahora protagoniza Fele Martinez, actor do-
tado de una exquisita sensibilidad, viene consi-
derdndose la segunda pieza teatral de Allen.
En ella vuelve a centrarse en un personaje que,
insatisfecho por la siempre frustrante realidad,
intenta que las situaciones de las peliculas for-
men parte de su vida. La tercera y tiltima de las
obras escritas para el teatro, L.a bombilla que flo-
ta (1981), comienza con una bombilla que flota
misteriosamente en el aire y, a partir de esa lo-
grada imagen, se adentra en un registro mas po-
ético y amplio que en las dos anteriores. ll
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Mats Ek presenta T ulipanes en Madrid con la Nederlands Dans Theater 111

Escenas rotas por la danza

El que fuera coredgrafo del
Cullberg Ballet, Mats EKk,
llegaa Madrid en una sema-
na con NUMErosas citas con
la danza: la Compaiiia Na-
cional de Danza contindaen
La Zarzuelay Belén Mayay
Mayte Martin presentan su
sobrio flamenco de cimara

en el Instituto Francés.

Hay creadores que se acercan al arte
a través del corazon, y otros que se
mueven por caminos més cerebra-
les. Mats Ek ha conseguido lo me-
jor de dos mundos, y encima con do-
minio tanto de un poderoso
lenguaje coreografico como teatral.
El coredgrafo y director sueco se

MATS EK ENSAYA CON SUS BAILARINES

hizo célebre por sus creaciones para
el Ballet Cullberg, compaiiia que di-
rigid, primero con su madre Birgit
Cullberg y luego en solitario hasta
1993. Ahora reparte sus energias en-
tre el teatro y la danza, a menudo en
proyectos donde conviven las dos
disciplinas. Critico, con un sentido

de humor corrosivo y una sensibi-
lidad tan tierna como feroz, Ek so-
bresale por la poética transgresora
de sus personajes..

Su tltima creacién, Tulips (Tu-
lipanes), basada en un guion escrito
por Ek en 1993 es, en palabras del
autor “un ramo de breves escenas

dramatizadas interrumpidas y
resaltadas por la danza”. Sabi-
ne Kupferberg, Yvan Auzély,
Egon Madsen, Niklas Ek y la
espafiola Ana L.aguna (herma-
no y esposa del coredgrafo, res-
pectivamente), son bailarines/ac-
tores de gran madurez escénica e
infinitos matices que nos recuerdan
que, como ha escrito EK, “bailar es
pensar con el cuerpo”.
Pero la semana se presenta en
Madrid repleta de citas con la dan-
za. Ademads de la visita de EKk, la
Compaiiia Nacional de Danza esta-
rd hasta el 1 de noviembre en el Tea-
tro de la Zarzuela con un programa
que incluye dos estrenos (Nasciturus
y Cuartero n’ 8). También oportuni-
dad para ver a Belén Maya y May-
te Martin y su delicada y sobria dan-
za flamenca en el Instituto Francés
(dfas 29, 30y 31 de octubre).

LAURA KUMIN

de William Shakespeare
version: Eduardo Mendoza
direccion: Miguel Narros

de una noche de

verar)

A0y T

Ayuntamiento de Madrid
Concejalia de las Artes

con la colaboracion de Fakd I
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JOHN SCHULTS. REUTERS

LLA historia arranca de tiempo atrs.
Como siempre, el director de cine
danés llego al Festival de Cannes
tras siete dias de viaje en su cara-
vana porque, claustrofébico, nunca
viaja en avion. La diferencia es que
en esta ocasion aparcé su 7oloutte en-

El plato fuerte
de latemporada
se lo ha adjudi-
cado la 48 Se-
mana de Cine
de Valladolid, que arranca ma-
fiana con el estreno en Espana
de Doguille, 1a Gltima obra maes-
trade Lars von ITrier. El director
danés, que participa fuera de
concurso, explica a E1 Cultural
el reto cinematografico que ha
supuesto esta pelicula, protago-
nizada por Nicole Kidman.
Ademis, repasamos en estas
paginas todos los trabajos a con-
curso, tanto de cineastas con-
sagrados como debutantes, con
participaciones de excepcion
como Jane Campion, Eduardo

Mignogna o Amos Gitai.

Lars von Trier

“Mi modesto objetivo en la vida es enriquecer el cine”

Nos habl6 de su nueva pelicula, tual 7eviva/ del cine danés, vuelve

tre los Ferraris y Rolls estaciona-
dos en el parking del lujoso hotel du
Cap, lejos de las multitudes.

Alli nos recibi6 con sonrisa en-
cantadora, vestimenta informal y ha-
ciendo gala de un inglés muy me-
jorado respecto al de afios anteriores.

Doguville —que inaugura manana la
Seminci de Valladolid—, de su suefio
de “lograr una fusioén entre el cine,
el teatroy la literatura”, asi como de
sus ultimos Zobbies. Lars von Trier,
nacido en 1956 en el corazon del ac-

a subirse a lomos de la transgresion
cinematogréfica con este filme. Para
él, por encima de cualquier otra
cosa, una pelicula debe ser una pro-
vocacién y Dogville, donde teoriza
sobre la moral de una América que
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“Cuando era niiio, me contaron que si eres fuerte debes ser justo y bueno, pero América no es asi, aunque tampoco es peor
que las demas naciones. La gente es la misma en todos lados y Bush no creo que sea mejor que los demonios de los que habla”

nunca ha pisado, puede considerar-
se como tal. Inspirada en una can-
cion de Bertolt Brecht, la pelicula
narra la historia de Grace (espléndi-
da Nicole Kidman), bella y enig-
matica fugitiva que se refugia en
Dogyville, una ciudad aislada en las
Montanias Rocosas regentada por un
conjunto de gansters en los afios
treinta del siglo pasado. Animada
por Tom (Paul Bettany), la pobla-
cion acepta acogerla a cambio de
que trabaje para ellos. Rodada en
seis semanas en estudios daneses,
con cdmara al hombro y sin ningdn
artificio informatico, el filme gira al-
rededor de las razones més profun-
das de treinta personajes. La estéti-
cay la estructura recuerdan al teatro
televisado de los afios setenta que
tanto afiora von Trier. Como todas y
cada una de sus producciones, el
proceso fue una “fuente de tor-
mento” —Von Trier instal6 unos
“confesionarios” en el estudio para
que los actores se desahogaran—,
pero los resultados dan fe de que del
sufrimiento nacen emociones in-
tensas y, como es el caso, un mag-
nifico estudio dramdtico sobre el
alma humana.

—iPor qué la venganza, un tema
ademas muy poco danés?

—Si, es un tema completamen-
te nuevo para mi, y quiza por ello
me interesaba. En la obra de Kurt
Weil Los tres peniques, hay una can-
cion, Pirate Jenny, con mucha in-
tensidad que habla de la vengan-
za,y ése fue el punto de partida del
filme. Siempre me he sentido se-
ducido por las terribles palabras de
venganza de la cancién [y tararea]:
“me preguntaron cudntas cabezas
caerfan y el silencio envolvié el
puerto cuando dije: todas...”. Todo
comenz6 cuando iba con el actor
principal de Los Idiotas en un co-
che escuchando esa cancién inter-
pretada por Sebastian, un cantante
pop danés [el cineasta adora la mu-
sica popl, v le aseguré que podria
hacer un filme sobre la venganza.
Una construccién terrible que mos-
trase las consecuencias tltimas. Y

contrariamente a Dinamarca, en
América la venganza es un tema
muy presente. Finalmente, creo
que lo que me ha inspirado es el
injusto sistema judicial norteameri-
cano, contra el que ya hablé en Bai-
lar en la oscuridad.

—Venganza que lleva a cabo una
mujer.

—Creo que la venganza femeni-
na es mds divertida de tratar que la
masculina. Es extrafio, pero creo
que las mujeres interpretan y ex-
presan mejor esa parte. [La vengan-
za en un hombre se convierte en
crueldad y brutalidad. En una mu-
jer, es sutileza, sangre fria.

Un papel para Nicole

—Usted preparé el papel para Ni-
cole Kidman. Ha logrado en pan-
talla una Nicole inhabitual...

—Estoy de acuerdo. Muy lejos de
la mujer fria que se le ha encasilla-
do; por ello le pedi que interpreta-
ra algo distinto. Ella queria traba-
jar conmigo. .o lef en una revista
y escribi el papel para ella y espe-

ré. Es muy curioso coger a una actriz
de Hollywood y colocarla en una pe-
licula asi. Ella confiaba plenamente
en miy eso me ayudd a ser mejor.
Es una actriz extraordinaria que ha
tardado en mostrar lo que es capaz
de dar. Trabaja durisimo y posee
una gran disciplina. Todo lo con-
trario que Bjork. Ademds, queria
participar a toda costa en la pelicu-
la. LLe pedi que hiciera cosas muy
exigentes vy las ejecutaba de forma
muy sencilla. Ademds, los buenos
actores poseen un carisma que no se
puede comprar.

—Usted nunca ha viajado a Es-
tados Unidos, pero sus dos tltimas
peliculas transcurren alli...

—Aunque la pelicula tiene lugar
en América, es ante todo un filme
emocional y tiene lugar en una pe-
queiia ciudad que podria estar en
cualquier parte del mundo. Ade-
mas, los personajes son todos ca-
racteres reales daneses. Por otra par-
te, creo que Estados Unidos es un
estado de espiritu, un mito que per-
tenece a todo el mundo y no sélo a

Tercera trilogia

Lars von Trier ha encontrado en
Nicole Kidman su media naran-
ja profesional. Talento y discipli-
na son las aptitudes en comtn
que les unen, y el director danés
se ha sentido tan comodo diri-
giéndola que ya cuenta con ella
para al menos dos largometrajes
mas. Después de las trilogias
“Europa” y “Corazén de Oro”, el
genio danés comienza con Dogvi-

/e otra trilogia cinematografica, que se centrara en el universo nor-
teamericano y abrazard una estética que pretende fusionar cine y
teatro. “La segunda parte se titula Mandalay y comenzaré a rodarla en
invierno —explica Von Trier—. LLa accién se desarrolla unos dias des-
pués del fin de Doguville. Tiene lugar en una comunidad negra en
un estado de América profunda. [La haré con las mismas técnicas, con
los mismos procedimientos y puesta en escena. Quiza me estoy ha-
ciendo viejo porque es la primera vez que voy a repetir el estilo en una
pelicula. Y es que aunque atin me quedan ganas de hacer cosas ra-
ras, por primera vez en mi vida siento la necesidad de profundizar
en algo”. También contard con los mismos actores, entre los que se
encuentran leyendas como Lauren Bacall, Ben Gazzara o James Caan.

los americanos. Yo adoraba la no-
vela Ameérica de Kafka, y él nunca es-
tuvo alli. No sé nada de Estados
Unidos porque también tengo el
privilegio de no haber estado.

La vision de América

—iDe donde procede principal-
mente su vision de América?

—Mi pelicula es mi visién, que
proviene de toda la informacién que
tenemos de Estados Unidos y de
mis sentimientos y reflexiones so-
bre ello. He asistido a muchas peli-
culas americanas y también a mu-
chas que los americanos han
realizado sobre Dinamarca, como
biografias de Hans Christian An-
dersen. Ademas, la television dane-
sa estd llena de programas ameri-
canos; el 90% de las producciones
son americanas y el 70% de las no-
ticias provienen de Estados Unidos
porque es la potencia més fuerte.
Soy mucho mds consciente de Es-
tados Unidos que de Dinamarca.
Cuando era niflo, me contaron que
si eres fuerte debes ser justo y bue-
no, pero América no es asi, aunque
tampoco es peor que los demds. [La
gente es la misma en todos lados
pero Bush no es mejor que
los demonios de los que
habla. América seria un
pais magnifico si s6lo hu-
biera millonarios jugando
al golf; serfa una sociedad
muy pacifica y hermosa
pero eso no es lo que me
han contado. Desafortu-
nadamente hay muchos
perdedores y creo que la
sociedad americana no es
muy cuidadosa ni respetuosa con
la gente que no tiene mucho.

—Se le ha acusado de ser antia-
mericano. ¢[.lega a tal extremo?

—No es ningtin secreto que siem-
pre he sido critico con la sociedad
norteamericana. Yo, en mi juventud,
fui comunista. Entonces asisti a mu-
chas manifestaciones contra el Ban-
co Mundial y la guerra de Vietnam
y tirdbamos piedras contra las em-
bajadas. Ahora simplemente bro-
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meo, aunque siento que pertenez-
co a la izquierda. ;:Qué decir de
América? Que el poder corrompe
yesaes laidea de la pelicula a través
del personaje de Grace, que ofrece
sus cuidados a toda la gente del pue-
blo. Si uno se presenta como un re-
galo, esa sensacion de poder co-
rrompe a los individuos.

—Afirma que su mayor virtud
como director es su cabezonerfa.

—Si, y cuanto mds mayor me
hago, mis cabezota soy . He vuel-
to a mis antiguos valores y virtudes...
y por eso ya no quiero hacer s6lo
cine. Como he sefialado en muchas
ocasiones, la tecnologia ha conver-
tido la realizacion de peliculas en
algo facilisimo. Basta un simple or-
denador para hacer algo muy de
cine. Hasta un nifo puede hacer-
lo: nubes aqui, sol alli, un ejercito
alld... es una manipulacion tal que
me produce repulsién pensar que
puedo ser manipulado por un or-
denador. Hemos llegado a un esta-
do en que todo es posible. Quiza sea
otra forma de arte, pero no estoy
interesado. Al principio de mi ca-
rrera hice muchas cosas asi.

La vanguardia de Brecht

—Doguille esta rodada en estudios,
todo en escenarios. {Mds cerca del
teatro filmado?

—Este afio realicé varias puestas
en escena en teatros de Dinamarca
y para la puesta en escena de Dog-
ville me inspiré en Brecht y Shakes-
peare, pero creo que estd lejos del te-
atro filmado. Por otra parte, el teatro
puro no me fascina. .o que me vuel-
ve locoy me inspira es el teatro en la
televisién, que era muy popular en
los setenta y ahora lo echo muchi-
simo de menos.

»A mi madre le gustaba mucho
Brecht. Se march6 de casa cuando su
padre le rompi6 los 78 discos de Kurt
Weil. Tenia 16 afios y Weil era su
gran pasién musical. No pudo so-
portar ese acto de su padre. Para ella
Brechty Weil representaban lo mas
progresivo y vanguardista. Duran-

SEMINCI LARS VON TRIER CON DOGVILLE

te mi infancia, Brecht fue una es-
pecie de maestro, mientras que para
mi generacion era un tanto anticua-
do. Es un cuestion de gustos y és-
tos cambian con el tiempo.

—iCree que ha creado un nuevo
género para la pantalla?

—Como decia, lo que hago no es
anticine ni teatro filmado. Dogville
vive su propia existencia, tiene sus
propios criterios de valor, muy per-
sonales. Es un género que podria-
mos llamar desde ahora “el cine fu-
sional”. Lo importante, dado el
estado tan depurado al que hemos
llegado en el cine, es no olvidar la
pregunta: ;qué es cinematogrifico y
qué no lo es? Es una pregunta que
pide respuestas urgentemente.

—iNecesita el cine una renova-
ci6n? jQué desea transformar?

—No teorizo. Simplemente hay
cosas que no me interesan y hago
lo que deseo que se vea en la pan-
talla. Tengo la suerte de tener una
sociedad de produccion que me pro-
porciona toda la libertad del mun-
do para tomar riesgos y concebir co-
sas nuevas. Como tengo fama de
loco, cualquier experimentaciéon me
es permitida por la audiencia y los
actores (rie). Mi modesto objetivo
aqui en la vida es intentar enrique-
cer el medio en el que trabajo. Hay
diferentes formas de hacerlo. Pue-
des poner mas énfasis en el aspec-
to técnico 0, como hicimos en Dog-
ma, darle un enfoque muy teatral.
Mi intencién también es volver a
contar con el ptblico, y por eso no
me detengo tanto en los efectos téc-
nicos, prefiero centrarme en el jue-
go de actores y en la historia. Pue-
do emplear la técnica como un zoom
psicoldgico, porque el hombre estd
dotado de una gran imaginacién y
quiero que la utilice.

—iQué le permite rodar con la ca-
mara al hombro?

—Me ofrece libertad para diri-
girme inmediatamente hacia donde
pasa algo, hacia donde estd la ener-
gia. Necesito sumergirme en el fil-
me y perder el control y no encua-
drar todo perfectamente. Quiero
avanzar dentro de la realidad como
si fuera una aventura.

Un cazador pesimista

—Una aventura con finales no
precisamente “rosas”. ;Es rotundo
su pesimismo sobre la naturaleza hu-
mana?

—Bueno... uno sabe que si vaa ver
una de mis peliculas no encontrard
el final mas feliz posible. Creo sin
embargo que son las circunstancias
concretas las que hacen que en un
determinado momento uno sea ca-
paz de sacar lo peor que de malo es-
conde dentro. La tinica forma de
mejorar el mundo es intentar cam-
biar las circunstancias.

—El final de Doguville es excesi-
vamente sangriento. ;[.e gustan las
armas?

—Yo soy cazador y adoro la psi-
cologia de la caza, de no necesitar
mds que del arma y de uno mismo.
Hace poco maté a un ciervo en una
gran cacerfa. Implicé sufrimiento,
carne, sangre, pero no acepté el tro-
feo [la Palma de Oro de Cannes la
tiene en un armario]. Para mi ha-
ber matado al animal me provoca-
ba un signo de madurez. L.uego lo
comi. Tengo reglas muy estrictas:
cuando mato, como. Pero no dispa-
ro con frecuencia.

—No le imaginaba cazador. Y mas
cuando parece ser que su tltimo
hobby es muy zen...

—Estoy trabajando en un jardin
japonés. Me encantaria ir a Japon.

“Dogyille tiene sus propias reglas. Pertenece a un género que
podriames llamar «cine fusional>. El cine esta tan depurado,
que lo importante es no olvidar la pregunta: dqué es cinema-
tografico y qué no lo es? Porque pide respuestas urgentemente”

He pensado atravesar Europa del
Este y Rusia... en roulotte.

—Dogville se ambienta en un pe-
riodo bastante estético, el de los afios
treinta. JCudl es su sentido estético
en las peliculas?

~Tengo claro un limite: en cuan-
to a lo bonito que debe ser un fil-
me. Si resulta muy hermoso, enton-
ces lo tiro. El del director es como
el trabajo de un mago. Cuando rea-
liza un pequefio truco resulta fasci-
nante pero cuando comienza a hacer
grandes cosas como cambiar la to-
rre Eiffel, uno se dice: “;y quér”.

—Sin embargo, su gran influencia
es Stanley Kubrick, sobre todo Barry
Lyndon. Nada mas estético.

—Bueno, eso es algo tinico y Ku-
brick lograba todo con infinita pa-
ciencia, a base de esperar durante
meses para capturar la luz apropiada
o miles de velas para una luz simi-
lar a la del siglo XVII. Siempre me
inspiré mucho Barry Lyndon. Es un
filme que me devuelve los pies a la
tierra, que me hace muy humilde.
Admiro con la misma intensidad la
espera de meses para obtener el ro-
daje perfecto como detesto la posi-
bilidad de lograrlo en un minuto y
medio en el ordenador. Dogville tie-
ne algo de homenaje a Barry Lyndon.
[La musica que utilizamos es de Vi-
valdi y de sus contemporineos, del
barroco, y la grabamos con instru-
mentos originales. Siempre me im-
presioné el mundo musical de Barry
Lyndon. Proporciona una energia so-
brehumana. [La verdad es que he ro-
bado muchas ideas de Barry Lyndon.
Es la mejor forma de trabajar

—iEs usted un creador solitario?

—He alcanzado con modestia un
estado en el que cuento con los me-
dios y libertad para hacer lo que se
me antoje, incluso algo extrafio
como Dogville. Y psicolégicamente
me siento mucho mejor como lobo
solitario en el desierto realizando co-
sas extrafias. Lo que no soporto es
dejar de trabajar.

CRISTINA CARRILLO DE ALBORNOZ
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BASANDONOS en la excelente inau-
guracion (Dogville, de Lars von Trier)
y la no menos notable clausura (lo dl-
timo de Woody Allen, Anything else)
que tiene programada la 48 Sema-
na Internacional de Cine de Valla-
dolid, es de esperar una interesan-
te seleccion a concurso. Y no es para
menos. Serdn 19 peliculas a com-
peticion, procedentes de paises tan
desiguales como Israel, Holanda,
Irdn, Noruega, Australia, Dinamar-
ca, Francia, Canadi, L.ibia, Argen-
tina, Estados Unidos, Alemania y,
por supuesto, Espana. A partir de
maiiana, convivirdn en la capital va-
llisoletana cineastas consagrados con
jévenes promesas y autores que es-
peran confirmar el talento que les
fue reconocido en su debut, si bien
el cine joven y supuestamente au-
toral es la nota predominante.

LLlamala atencién que el director
belga [Lukas Belvaux participe con
jtres largometrajes! (Después de la
vida, Huida y Una pareja estupenda),
ante la exigencia, quizd, de que uno
no se entiende sin los otros, pues
componen una trilogia en torno al
género policiaco y criminal, con mis-
mos actores y diferentes puntos de
vista. Nos preguntamos: si deciden
conceder la Espiga de Oro a uno de
ellos, las otras dos partes también
se dardn por aludidas? Sin embar-
go, presumiblemente los platos fuer-
tes han sido cocinados por manos
femeninas. Tanto la norteamericana
Sofia Coppola como la danesa [.one
Scherfig, que alcanzaron sendos éxi-
tos con sus debuts (Las virgenes suici-
das e Iltaliano para principiantes), vie-
nen dispuestas a repetir éxito con
Lost in Translation y Wilbur se quiere
suicidar, respectivamente. No menos
interesante serd el tltimo trabajo
de la australiana Jane Campion (#£/
piano), quien se ha incorporado a
dltima hora al certamen con el fil-
me FEn carne viva.

C I

SEMINCI SECCION OFICIAL

De Amos Gitai a Woody Allen

N E

Desde las antipodas australianas
también viaja a la capital castella-
no-leonesa £/ proyecto de Alejandra,
dirigida por Rolf de Heer; y de la
zona austral del globo, el argentino
Eduardo Mignogna, que ha reclu-
tado a Norma Aleandro y Héctor Al-
terio para Cleopatra, su nueva co-
media agridulce. Serd el director a
concurso con més cine a sus espal-
das, privilegio que comparte con el
israeli Amos Gitai, quien presenta
Alila, retrato de una comunidad de
vecinos en las afueras de Tel Aviv.

Participacion espaiiola. En repre-
sentacién espafiola, participardn tres
directores. Salvador Garcfa Ruiz, que
tras las estupendas Mensakay E/l otro
barrio acude con Las voces de la noche,
donde convoca a Laia Marull y Tris-

tan Ulloa. El director de £/ traje, San-
to Amadeo, participa con la comedia
Astronautas, mientras que Angeles
Gonzilez-Sinde (una de las guionis-
tas con mds oficio de nuestro cine)
debuta con el drama La suerte dor-
mida. Otro debut es el del afgano
Siddiq Bermak, que aporta la nota
politica con Osama, la odisea de una
madre y su hija para ganarse la vida
bajo el opresivo régimen talibdn.
Procedente de Irin mds cine social y
politico, el que trae Jafar Panahi bajo
el titulo Sangre y oro, a partir de un
guién de Abbas Kiarostami. Com-
pleta la presencia de cine politico, el
filme libanofrancés La cometa, de
Randa Chahal Sabbag, donde el pro-
blema fronterizo con la vecina Israel
no impide que surgan historias de
amor entre bandos contrarios.

ARRIBA, DE
IZQUIERDA A DERE-
CHA: QRISTINA
RICAI Y JASON
BIGGS EN ANY-
THING ELSE, DE
WOODY ALLEN, Y
HECTOR ALTERIO Y
NORMA ALEANDRO
EN CLEOPATRA, DE
EDUARDO MIGNO-
NA. A LA IZQUIER-
DA: FELIX GOMEZ Y
ADRIANA OZORES
EN LA SUERTE DOR-
MIDA, EL DEBUT
DE ANGELES
GONZALEZ-SINDE.

Con mucho terreno ganado
compite por la Espiga la comedia
alemana Good Bye, Lenin!, de Wolf-
gang Becker, que arrasa en las ta-
quillas europeas avalada por el Pre-
mio Angel Azul a la Mejor Pelicula
Europea del ano. L.a produccion in-
dependiente 77%e Cooler traerd una
nueva voz norteamericana a nuestro
pais, la de Wayne Kramer, y sobre
el pais estadounidense lanza sus dar-
dos el canadiense Denys Arcand con
Las invasiones bdarbaras. Completa
esta interesante seccion oficial una
coproduccién entre Noruega y Sue-
cia, Kitchen Stories, de Bent Hamer.
No habra excesivo glamour ni huel-
gas inoportunas. Habr buen cine,
que es de lo que se trata.

CARLOS REVIRIEGO
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Peckinpah: 1a edad viril del cine

POR MONTERO GLEZ

El escritor Montero Glez lo tiene cla-
ro: la forma de “pintar la pantalla” de
Sam Peckinpah no ha sido superada.
Una de las obras maestras del direc-
tor norteamericano, Perros de paja,
serd la proxima
entrega de La
Filmoteca de
El Cultural, el
proximo jueves
30. Enestearti-

culo, incluido

en el cuaderno
que acompana al DVD, el autor de
La noche obliga sostiene que el filme
“muestra la violencia humana en la
pantalla buscando la reflexién del es-
pectador”. En el cuaderno de 16 pa-
ginas también escriben el critico Je-

sts Palacios y el cineasta Bigas L.una.

L

la violencia se convierte en una expresion tur-
bia de la belleza, cercana a la poesia. Mirdndolo
bien, cada plano suyo es todo un derroche de ha-
bilidades plasticas. Y es que, si de algo podia fan-
farronear este cineasta, era de ser uno de los po-

as peliculas de Sam Peckinpah huelen
todas a sebo de carnero y a pélvora re-
ciente. Las balas silban como avispas y

cos que utilizaban la cdmara a la manera de un
pincel; embistiendo con rabia el lienzo de la pan-
talla y salpicindolo todo con cristales rotos. Sin
embargo, Peckinpah, de esto tiltimo nunca se jac-
t6 en publico.

Cuentan, los que le conocieron, que cuando
le daba por presumir'y tirarse el pisto, lejos de sa-

i ar
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DUSTIN HOFFMAN PROTAGONIZA PERROS DE PAJA, DE SAM PECKINPAH

berse un virguero de la cosa, Peckinpah se crecfa
hablando del cruce de sangres que regaba sus ve-
nas. Un combinado de ancestros en el que no fal-
taban ni los linajes indios de alcurnia, ni el in-
confundible irlandés, pecoso y bebedor de

giiisqui. En definitiva, Sam Peckinpah era igual
aun perro mil leches, de esos que se orinan en las
paredes residenciales y a los que nunca les aban-
dona la puta sensacion de haber nacido dema-
siado tarde. Por eso vivié tan aprisa, en un so-
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bresalto que le persiguié durante toda su exis-
tencia y que lo convertiria en eso que los bien-
pensantes llaman un maldito. Un bala perdida
destinado a morir después de atinar muchas ve-
ces en el blanco de la pantalla.

Sam Peckinpah nos dejé algunos westersn in-
olvidables, historias del viejo Oeste alinadas
con plomo y relinchos. Titulos como Grupo sal-
vaje o Pat Garret y Billy el Nijio, este Gltimo con
misica de Bob Dylan, lo sitdan entre lo mejor-
cito del género. Cineasta con apetitos de lector,
en sus peliculas se reconoce la influencia de Tra-
ven y de Hemingway, asi como la de Cela, au-
tor al cual Peckinpah admiraba desde que un dfa
quedase deslumbrado con La familia de Pascual
Duarte. Como lector voraz que fue, también nos
dej6 incomparables adaptaciones de novelas, bas-
te recordar La /uida, de Jim Thompson, Clave
Omega, una de espias de Robert LLudlum, o Pe-
7108 de Paja, basada en la novela de Gordon Wi-
lliams y pelicula que hoy nos ocupa.

Protagonizada por Dustin Hoffman y Su-
san George, la accion trans-
curre en un pueblo de Ingla-
terra, una musgosa aldea con
olor a gato quemado, y don-
de no faltan ni su cacique, ni
el subnormal de rigor. Pues
bien, hasta estos parajes lle-
gan Dustin Hoffman y Susan George. Ella es ru-
biay se conoce la zona, pues es natural por estos
pagos y ha crecido en sus campiiias, corretean-
do entre ganado y jugando a ser mayor en los gra-
neros més indecentes. jUnnnnhh! El es more-
noy algo miope, culpa de las lecturas nocturnas.
Tiene las pupilas endurecidas de tanto macha-
car derivadas e integrales. Se trata de un aca-
démico huido de la violencia estudiantil que aso-
16 los Estados Unidos a finales de los sesenta.
Dice que viene buscando paz y tranquilidad,
pero lo que no sabe es que huye del fuego para
caer en las brasas. Se trata del tipico rellenante
de solicitudes que, por la gracia del Estado, ha
conseguido una beca. Un gallina, segin ella, a la
que le va la marcha y que se nos presenta des-
de el principio levantando un palmo de pechu-
ga por encima de la pantalla. Viste falda esco-
cesa y un jersey untado al cuerpo. Sus pezones
son como dos frutos al punto que parece que van
a saltar de la pantalla, como si quisieran agredir
dulcemente al espectador. Asi pasa cada vez que
la enfocan. Deciamos que ella es rubia y que
se sabe blanco de todas las miradas. Y que no las
evita, sino todo lo contrario, pues es hembra a

FILMOTECA DE EL CULTURAL

la que gusta sentirse observada por sus propios
paisanos, machos rudos de esos que sudan cer-
veza por el bigote.

ientras Dustin Hoffman contiene sus

animos barrendndose las meninges

con férmulas complejas, interiores es-
telares y otras cosas parecidas, ella se dedicaa en-
sefar el encaje de las bragas cada vez que tiene
oportunidad. jUnnnnhh! Cuando estd en la du-
cha, por ejemplo, se olvida de correr las corti-
nas. Y acusa con gusto las miradas hambrunas y
hombrunas de la chusma. En una ocasion, y apro-
vechando que Dustin Hoffman ha salido a ca-
zar patos, ella le abre la puerta a uno de los lu-
garefios. Es el mismo con el que afios atrds tuvo
conocimiento carnal y jugd a ser mayor sobre la
paja de algiin indecente granero. Viene dispuesto
arepetir y ella le sirve un giiisqui, Johnny Wal-
ker, para mds sefias. Y es aqui donde Sam Pec-
kinpah alcanza la temperatura lirica. [.a cosa me-
rece contarse.

Lo que otros solucionan apretando el gatillo y con un chorro de tomate,
Sam Peckinpah lo recreaba al maximo, con ese gusto exquisito para mos-
trar el lado oscuro de la realidad y del que nunca se jacto en piblico

En un principio ella se defiende a ufietadas,
sacando la gata que lleva dentro. Sin embargo
la visita no se rinde v, con el empefio de un pi-
capedrero y la testosterona inflamédndole los
genitales, la abofetea primero, para después aga-
rrarla de los pelos y llevirsela hasta el sofalito.
Y aqui Sam Peckinpah empieza con las virgue-
rfas, utilizando el recurso poético de la cimara
lenta e insertando el plano detalle de las bra-
gas, por ejemplo. O los planos de Dustin Hoft-
man, intentando acertar a un pato, en mitad de la
campina, ajeno a lo que estd sucediendo en la
casa, cazador cazado, pues lo de los patos no es
mds que una trampa que le tienden los lugarenos
para mantenerle ocupado mientras su chica se
entrega al conocimiento de la carne, debajo de
un semental, diciéndole que no pero que si. jOo-
ohhh! jAahhh! jAahhh! jUnnnnhh!. Aqui Pec-
kinpah deja fuera de campo todas esas imdgenes
que el espectador se imagina, y se recrea en el
gesto de éxtasis de Susan George, bafiada en
lagrimas y lanzando maullidos de gata satisfecha.

Saciados ya, envueltos en la dulzura del aban-
dono y de las caricias, los sorprende el canéon
de una escopeta de postas. Pero no se vayan a

creer que es Dustin Hoffman el que los pilla
de esta guisa. Qué va. Dustin Hoffman sigue
como un pringao por la campifia, mirando el
cielo en busca de patos y sin sospechar nada de
lo que esta ocurriendo en la casa. El que apare-
ce con la escopeta de postas es otro lugarefo, mas
joven que los demds, pero con la mente tan en-
ferma como cualquiera de sus paisanos. Este
dltimo coge a Susan George v la pone a cuatro pa-
tas y la hace perrerias contra natura, la sodomi-
za, vaya, a juzgar por la cara que pone la rubia
cuando recibe la descarga. jAaaggg! Esto ocu-
rre ante la mirada impdvida del semental que an-
teriormente la ha cubierto, con gusto y deleite
por parte de ella, todo hay que decirlo. Mis que
oponerse, el fulano ayuda sujetdndola por el cue-
llo, en un visto y no visto. Sam Peckinpah vuel-
ve a subir los termémetros liricos de la pelicula
y ésta empieza a coger tono. Y ahora, después de
la calentura, hagamos un poco de historia.

Perros de Paja se estrend en el aiio 1971, una
vez superadas las reglas del punetero Cédigo
Hays, un limitador de violen-
cia que se inventaron los yan-
quis alla por los afios veinte y
que Sam Peckinpah, al igual
que tantos otros, sufrié en sus
propias carnes, ya que los
grandes estudios respetaban al
pie de laletra el citado reglamento, por aquél en-
tonces mas sagrado que la Biblia. Y esto dur6 has-
ta el afio 1969, en el que se crea un nuevo c6di-
go orientado a la clasificacién de las peliculas por
edades. De esta forma, Perros de Paja fue estre-
nada bajo la morbosa etiqueta de “Sélo para adul-
tos”. Y atin con esas, en Inglaterra estuvo cen-
surada durante afios. Hubo criticos que la
calificaron de apologia de la violencia, y hasta
hubo quien se atrevio a decir de ella que era la
primera pelicula americana tratada a la manera
de una pieza de arte fascista. Pero nada més lejos
de estas consideraciones, pues el objetivo de Pec-
kinpah nunca fue gratuito, sino todo lo contrario.
Mostré la violencia humana en la pantalla bus-
cando la reflexion del espectador; denuncidndo-
la. Y para ello aplico todos los recursos que te-
nia al alcance de su mano: planos detalle, angulos
valientes y cdmara lenta para la accién. Lo que
otros solucionan apretando el gatillo y con un
chorro de tomate, Sam Peckinpah lo recreaba
al mdximo, con ese gusto exquisito para mos-
trar el lado oscuro de la realidad y del que nun-
ca se jacté en publico. Al dfa de hoy, su manera
de pintar no ha sido superada.
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MYSTIC RIVER

Director: CLINT EASTWOOD Intérpre-
tes: SEAN PENN, TIM ROBBINS, KEVIN
BACON Guionista: BRIAN HELGELAND
ESTRENO: 24 OCTUBRE 137 MINUTOS

EL misterio del mal y la gangrena de
la violencia. He aqui las dos inc6g-
nitas de fondo, los dos peligrosos to-
boganes, cual aterradores agujeros
negros, por los que parece despe-
farse la sociedad americana de hoy
a juzgar por las dos grandes pelicu-
las filmadas este ano en aquel pafs:
FElefante, de Gus Van Sant, y Mystic
River, de Clint Eastwood. Dos tra-
bajos que ponen en escena la dina-
mica maldita de la violencia, ese fa-
tum amenazante
y casi impenetra-
ble al que ambos
se enfrentan con
plena conciencia
de no poder explicarlo, pero sin re-
nunciar a indagar en sus negras tur-
bulencias.

Mis una meditaciéon moral que
un thriller de investigacion, la pro-
puesta que Mystic River coloca sobre
la pantalla equivale a entrar con una
mirada bergmaniana en los c6digos
de una intriga criminal. A Eastwood
no le interesa tanto esclarecer el
nuevo crimen que los policias in-
vestigan (un eco fatidico del suce-
o originario) como abrir una refle-
xi6n sobre las repercusiones de la
violencia a partir de la tragedia que
abre la pelicula: el secuestro y l1a vio-
lacién de un niflo: acontecimiento
que dejard una huella profunda en
la victima, condenada a vivir con la
memoria de aquella agresion, y en
todo su entrono, que ha organiza-
do, de una forma o de otra, diferen-
tes formas de convivencia con el
recuerdo de lo innombrable.

La puesta en escena levanta acta
minuciosa de los circulos concéntri-
cos generados por la irrupcion de
la violencia. L.a vida y la muerte se
contaminan hasta despefiarse, en

DE ESTRENO

KEVIN BAGQON Y
SEAN PEAN EN
MYSTIC RIVER

perturbadora promiscuidad, por un
abismo que habla de venganza te-
lirica y de supervivencia al mismo
tiempo que el mal se expande por
toda la atmosfera. El espesor dra-
matico de la narracién corre parale-
lo con la naturaleza sombria de las
imégenes. Volvemos al territorio de
E/ jinete pdlido, de Un mundo perfec-
1o, de Medianoche en el jardin del bien
ydel maly, sobre todo, de Sin perdon:
la violencia como carcoma, como fa-
talidad maldita que envenena el ho-
rizonte vital.

La elegancia visual del cineas-
ta, el sentido de los encuadres, la du-
racion de los planos y la coreografia
de la cdmara tensan el clima de las
situaciones y dan forma a ese rio sin
retorno por el que se precipitan los
acontecimientos hasta llegar a un
doble desenlace cuya capacidad de
resonancia, a la vez dramdtica y me-
taférica, ilumina hacia atrds y pro-
yecta hacia delante el sentido de
fondo de la pelicula.

La necesidad de “proteger a los
nuestros” por encima o incluso al
margen de la ley, a cualquier pre-

El fatum de Ia violencia

cio y por cualquier método (esa es-
tremecedora secuencia en la que
Annabeth -rediviva L.ady Mac-
beth— inviste a su vengador esposo
como “rey” de la ciudad) y ese des-
file final que celebra los origenes de
la nacion para sepultar, bajo los fas-
tos mitico-folcldricos, la aceptacién
institucional de la violencia, ponen
en escena —con una riqueza signifi-
cativa pocas veces vista— la implici-
ta “ley del silencio” que impone sus
dictado para que la convivencia no
termine por descomponerse y para
que la gangrena no acabe de aflo-
rar. L.as contradicciones se ocultan
bajo el ilusorio ropaje del mito fun-
dacional para que la liturgia pueda
volvera celebrarse y la violencia ile-
gitima pueda ser asumida, colecti-
vamente, como necesidad inevita-
ble frente a una agresién criminal.
Ninguna otra pelicula ha trazado
una radiografia ni tan certera ni tan
devastadora sobre la metastasis can-
cerosa que amenaza a la sociedad
americana del presente.

CARLOS F. HEREDERO

Los Coen, con Hawks

En su cruzada por recuperar, mo-
dernizdndolo, el cine de toda la
vida, los hermanos Joel y Ethan
Coen demuestran con Crueldad in-
tolerable que las viejas comedias de
Howard Hawks, Gregory [.a Cava
y Frank Capra siguen vivas. L.a
screwball comedy puede resultar ana-
cronica para nuestro dias, pero en
manos de los autores de K/ gran
Lebowski estd asegurada la inteli-
gencia, el humor alocado y la sabi-
duria cinematogrifica. George
Clooney y Catherine Zeta-Jones
protagonizan este peculiar trabajo.

0zon, inspirado

$Coémo se encuentra la inspiracién?
:De dénde nacen las ideas? Fran-
cois Ozon (8 mujeres), que ha reali-
zado cinco largometrajes en cuatro
anos, se hace esta pregunta y la res-
ponde dirigiendo Swimming Pool,
que llega mafiana a salas espafio-
las. Sarah Morton (Charlotte Ram-
pling) es una escritora de novelas
policiacas que viaja a la casa de su
editor en Francia para descansar y
escribir. Judie (LLudivine Sagnier),
hija del editor, aparece inespera-
damente en la lujosa casa. Con es-
tas premisas, Ozon propone un di-
vertido juego de identidades.

El nuevo Alien de Scott

Ya en la edicién en DVD, Ridley
Scott ofreci6 a los fans de Alien, el oc-
tavo pasajero una suculenta oferta de
escenas eliminadas, que daban una
idea de qué queria el director y no
le dej6 el productor. Mds terror, més
oscuridad, mds gore. Asi es, grosso
modo, el nuevo montaje de este cla-
sico del terror y la ciencia ficcion
que se estrena mafiana, ahora que
alcanza los veinticinco afios de edad.
No ha perdido su fuerza la mejor pe-
licula de Ridley Scott, que se re-
pone totalmente remasterizada.
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SYLVIE VALAYRE =
EN LATURANDOT
DE DORIS DORRIE
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El anuncio de que Almodévar podria dirigir en 2006 Cosi fan tutte en La Scalay que Lars
von Trier asumiri la Tetralogia de Wagner en Bayreuth, pone en el candelero la influen-
cia del cine en la épera. A su vez, Los Angeles quiere que George Lucas preste sus efec-
tos a otra Tetralogia mientras que, en Berlin, Doris Dérrie levanta polémicas en la
Staatsoper. Por todo ello, El Cultural analiza la influencia de los cineastas en la lirica. ‘

El cine conquista la opera:




ALMODOVAR, von Trier, Lucas, Do-
rrie son algunos nombres muy cita-
dos en el panorama lirico actual pero
no son ni mucho menos los tinicos.
William Friedkin trasladaba el es-
piritu demoniaco de E/ exorcista al
Castillo de Barbazul en 1.os Angeles
mientras que Bruce Beresford de-
jaba el juego psicologico de Pasean-
do a Miss Daisy para afrontarlo con
éxito en la 6pera de Carlisle Floyd
Cold Sassy Tree en Houston. Liliana
Cavani alterna E/juego de Ripley con
montajes operisticos. Baz [Luhrmann
devolvia en los dltimos meses el es-
piritu raptado de La boheme, trasla-
dado al cine en Moulin Rouge, con
sumontaje de la 6pera pucciniana en
Broadway. Y el Real tuvo ocasién
de asistir a la espectacular lectura de
Guerray Paz del ruso Andrei (Mi-
kalkov) Konchalovski, donde se
plasmaba, como en pocas ocasiones,
ese nuevo talante cinematogréfico.
Aunque encontramos ejemplos
anteriores, el primer cineasta que
ejerci6 su influencia en la épera fue
Luchino Visconti quien, junto a Wie-
land Wagner, se convertiria en el
gran renovador de la escena en la se-
gunda mitad del XX. Enamorado de
la lirica, dio muestras de su senti-
miento por ella. Zeffirelli ha contado
en varias ocasiones que la idea inicial
de Senso le vino a Visconti cuando vio
a Maria Callas en Mildn en 1953,
interpretando I/ Trovatore. Para la
Historia ha quedado el encuentro de
ambos en La Vestale de Spontini en la
apertura de la temporada de la Sca-
la el 7 de diciembre de 1954. Otros
cuatro titulos realizarfan conjunta-
mente entre 1955y 1957 pero fue su
Traviata la que se ha convertido en
leyenda. El propio Visconti llegaria
a escribir a Meneghini, esposo de
la Callas, algo que suena a maldi-
cion: “todas las Traviatas del futu-
ro, pronto, aunque no inmediata-
mente, tendrdn algo de la Traviata
de Marfa. Al principio, solamente un
poco. Después, cuando sean cons-
cientes de que ha pasado suficien-
te tiempo, mucho. Y al final, todo”.

CONQUISTA

B.C.

Las colaboraciones con Callas
fueron determinantes pero no tni-
cas en la historia lirica de Visconti. El
vinculo establecido entre el cine y la
6pera es perceptible en todo su cor-
pus. Pocos cineastas han cuidado
tanto su banda sonora y ahi estdn
FE/ gatopardo, Ludwig o Confidencias
para demostrarlo. En otro diferen-
te nivel, su colaborador y amigo
Franco Zeffirelli, proyecté y multi-
plicé esa vision, aunque dindole,
quiza, otra vuelta de tuerca.

Opera hollywoodiense. Y es que
Zeftirelli se trajo del cine la monu-
mentalidad, que en sus manos al-
canza dimensiones hollywoodienses
caso de la Carmen de la Staatsoper de
Viena, La bohéme de la Scala o, mas
recientemente, / pagliacci que podia
verse el pasado verano en el Covent
Garden. Heredera de esa especta-
cularidad es la Turandor que llevé a

cabo, en la Ciudad Prohibida de Pe-
kin, el chino Zang Yimou.

Si las referencias de Visconti 'y
Zeffirelli tiene algo de punto de par-
tida fueron otros lo que ayudaron a
desarrollarla. Ni Ingmar Bergman ni
Patrice Chéreau pueden conside-
rarse s6lo cineastas, pero a pesar de
que el nimero de sus montajes es
pequeiio, su trabajo ha sido funda-
mental. Bergman sélo llevé a cabo
dos producciones, la aplaudida 7/%e
rake’s progress, de 1961 para Esto-
colmo vy, catorce afios mds tarde, la

ESCENA DE PAGLIACCI DE ZEFFIRELLI Y TANNHAUSER DE
HERZOG. ABAJO (IZQUIERDA), LOS CUENTOS DE HOFFMANN
DE SCHLESINGER, Y GIANNI SCHICCHI DE FRIEDKIN

mitica Flauta Mdgica que grabaria
para television. Aunque el propio
Stravinski celebraria la genialidad
de la version de Bergman, sin em-
bargo seria con su lectura de La
Flauta mdgica con la que ofreceria
una leccion que ha contagiado a to-
das las posteriores. Otra personali-
dad apabullante es la de Patrice
Chéreau, requerido por Wolfgang
Wagner para hacerse cargo, junto a
Pierre Boulez, del Anillo del cente-
nario en Bayreuth. Con divisién de
opiniones en su dia, el tiempo ha de-
mostrado que la lectura de Chéreau
tenfa mucho de premonitaria —y en
alguna medida, de peligrosamente
ejemplar—ante las posibilidades que
brindaba esa monumental creacién.
Pese ala fama de la anterior serfa
con la version en tres actos de Lulii
de Berg para la Opera de Parfs, con
la que Chéreau dictaria una leccion
auténticamente cinematografica y
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COS1 FAN TUTTE DE
DORRIE. JUNTO A
ESTAS LINEAS, COLD
SASSY TREE DE
BERESFORD. ABAJO
(IZQUIERDA), EL
CAZADOR FURTIVO DE
MIRO, Y GUERRA Y PAZ
DE KONCHALOVSKI

J.A

la convirtid, tras su estreno en 1979,
en un mensaje para la modernidad.

No muchos saben del acerca-
miento al terreno lirico de John
Schlesinger. El autor de Cowboy de
medianoche afrontaria, a los doce afos
del estreno de este film, Los cuentos
de Hoffmann en el Covent Garden.
Su visidn, que se repone esta tem-
porada, ha quedado como un clési-
co. Plante6 la 6pera de un modo psi-
col6gico, con Plicido como
protagonista, mostrando, segin sus

CONQUISTA

palabras a modo de guién, “la histo-
ria de un antihéroe que en el fondo
no estd nada contento con el mundo
ni con ¢l mismo y que tiene un te-
rrible problema de alcoholismo”.
Otros cineastas han tenido una

notable trascendencia en su acer-
camiento a la 6pera. Elaleman Wer-
ner Herzog, figura de culto por ti-
tulos como Aguirre o la colera de Dios
vy Fitzcarraldo, hallevado a cabo lec-
turas muy valoradas de las 6peras de
Wagner, como Lokengrin, en Bay-

reuth en 1987, o el Tannhiiuser que
se pudo ver tanto en el Teatro de
la Maestranza como en el Real. En
Italia, la cineasta de referencia ha
sido Liliana Cavani. Responsable de
peliculas como Portero de noche o
Francesco, ha trabajado a menudo en
la 6pera. Precisamente, la Cavani se-
nalaba que su origen profesional le
facilitaba “no tener miedo de las co-
sas como son: de hacer de la esce-
na un ambiente absolutamente nor-
mal, donde una mesa es una mesa
y un salon, un salén”.

Maltiples riesgos. Para la Cavani,
los riesgos que plantea la 6pera son
dobles: “o se hacen escenografias
muy redundantes, con una profu-
sion de oropeles en nombre de lo
que se denomina ‘estilo 6pera’, o
se resbala por lugares no descifrables
en nombre de una determinada van-
guardia, donde se corre el riesgo de
resultar patético”. Y por cierto, no ha
sido la Ginica mujer en este terreno.
También se han visto tentadas en
este campo la espafiola Pilar Mir6,
que llevé a cabo, con resultados dis-
pares, montajes de Werthery E/ ca-
zador furtivo, o la alemana Doris Do-
rrie que ha dado versiones muy
peculiares de Cosi fan tutte o Turan-
dot en la Staatsoper de Berlin, don-
de, lo mismo que en sus peliculas,
enfatiza las mujeres fuertes frente
a hombres que no lo son tanto.

El papel de los cineastas se ha
hecho mais presente en los tltimos
tiempos, sobre todo, en Estados
Unidos con personalidades de la ta-
lla de William Friedkin o Bruce Be-
resford, con éxitos notables. El autor
de E/exorcista o Cruising mostré hace
poco un inteligente montaje en Los
Angeles de E/ castillo de Barbazul y
Gianni Schicchi. Preguntado su res-
ponsable musical, Kent Nagano,
éste alababa su trabajo ya que “en
ocasiones, el director teatral quiere
convertir una épera sélo en un dra-
ma. Sin embargo, Friedkin es un
gran conocedor del repertorio de una
casa de 6pera, estd versado en estas

obras de los siglos XVIII y XIX aun-
que es un artista del siglo XX. Me
impresiond la manera en que abs-
trajo esos conceptos cinematografi-
cos, familiares al mundo bidimen-
sional de la pantalla y les dio vida
en el desarrollo de los caracteres tri-
dimensionales de un escenario”.

Cineasta con éxito en la lirica
ha sido Bruce Beresford. El autor de
Paseando a Miss Daisy ha realizado
varios montajes aunque sea con Cold
Sassy Tree, un titulo de Carlisle
Floyd, con el que firm6 una ejem-
plar lectura en la Opera de Houston.
Beresford considera que “una pe-
licula estd concebida en fragmentos
y los mismos momentos pueden re-
petirse multiples veces hasta que el
director llegue a estar contento. Por-
que no es solo la interpretacién lo
que cuenta, sino la manera como
se percibe a través de las luces, el
angulo de la cimaray la edicion. En
la 6pera, el piblico mira desde un
punto de vista fijo y el director no
puede retocar lo que no le gusta.
El trabajo va directo, sin cambios de
angulo, lo que obliga a concebirlo de
un modo diferente”.

Sorpresa causé el anuncio de Pla-
cido Domingo requiriendo la cola-
boracién de George Lucas para un
montaje de la 7erralogia que ha ido
demorindose y se anuncia para
2006. Bautizado popularmente
como The Stars Wars Ring aspira, se-
gin el mismo Domingo, a que “la
gente de los estudios de [Lucas trans-
formen en imédgenes fantdsticas las
ideas de Peter Mussbach (director
de escena propuesto)”. Parael tenor,
la apuesta se basa en que “Holly-
wood estd acostumbrado a dirigirse
a audiencias masivas, mientras que
el mundo de la 6pera sigue cerrado a
mucha gente porque no han tenido
la ocasion de tomar contacto con este
arte”. El proyecto adquiere dimen-
siones propias de la gran pantalla: 30
millones de euros, unos cinco mil
millones de las antiguas pesetas.

LUIS G. IBERNI
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Vuelve la censura

PUES si, estos tiltimos meses han servido para
que, al parecer, muchos pierdan los papeles.
Volvemos en muchos sentidos a viejos tiempos.
No sélo en politica, de la que estamos acaban-
do hasta el gorro, sino también en la mdsica y
en otras artes.

Hace ya tiempo que una 6pera tan seria y
grande como Don Carlo no se puede repre-
sentar en El Escorial porque lo impiden el pre-
sidente del Patrimonio Nacional y el prior agus-
tino del monasterio. Ambos se echan la culpa
mutuamente con la excusa de que quien real-
mente manda en cuanto suceda en el recinto es
el otro. Y, en el fondo, lo tnico que subsiste
es un absurdo temor a que Felipe 11 se levan-
te de su tumba. Lo peor es que probablemen-
te ni uno niotro tienen la menor idea de la 6pe-
ray de las muchas posibilidades que brinda para
la caracterizacion del austero rey.

Similar actitud ha seguido don Jests Silva,
alto cargo en el Ministerio de Cultura al de-
clarar que “en cierto modo Carmen representa
una parte de la cultura espafola” pero que “el
problema es que si se la identifica de forma ex-
cluyente con la cultura espariola, se termina dis-
torsionando laimagen de Espafia” y afiadir que
“no se puede limitar s6lo la cultura espanola en
el exterior a aquello que los consumidores ex-
tranjeros demandan e identifican con la cul-
tura espanola. Nosotros no hacemos ese tipo de
promocién, nos estamos concentrando en dar
una vision mds realista y mas amplia de la cul-
tura espafiola y en dar una visién mds joven y
mads vanguardista”. Y yo me pregunto: “;Para
qué lanzarse al ruedo de esta forma? ¢Es que al-
guien le habia pedido dinero para una Carmen
en Seudl? Y esto un sefior del PP. Ante tan ab-
surdas declaraciones ha reaccionado con vo-
luntariedad dofia Carmen Calvo, socialista con-
sejera de cultura de la Junta de Andalucia,
quien, por cierto, cesé fulminantemente a Ele-
na Angulo como responsable de los actos mu-
sicales de la Junta. Se llevaban a matar y los
celos afiadieron la tltima gota al rebosante vaso.

Hablando de matar, en el PSOE se dan he-
chos similares. Asi el sefior Ibarra, presidente
extremenio, tiene todas las cautelas ante la pe-
licula que sobre los sucesos de Puerto Urraco rea-
liza Saura. Al parecer, para el sefior Ibarra se des-
prestigiaria Extremadura. Eso de intentar
“cerrar la boca” se estd poniendo de moda en

muchos sitios. Miedo me da. BEGKMESSER.COM

EL Teatro Monumental de Madrid acoge esta
tarde el estreno del Gltimo “Premio Reina So-
fia de Composicién Musical”, el mas reconocido
galard6n en este terreno que se concede en nues-
tro pais, que en su XX edicién ha recaido en la
obra Arlequin de Mario Gosélvez (en la imagen).
Madrilefo, de 37 afios, su nombre ha estado vin-
culado al terreno de la “musica aplicada”, espe-
cialmente en el campo radiofénico donde hizo
numerosas sintonfas. “Un refugio natural para un
joven creador que sabe lo dificil que es estre-
nar, y lo mucho que se tarda en hacerse un hue-
co en la composicion de la llamada mdsica culta”,
afirma a El Cultural. Gosdlvez inici6 su formacién
en el Conservatorio de Madrid donde fue disci-
pulo de Ernesto Halffter y de José Alam4, “pero
fue en los Estados Unidos, gracias a los exce-
lentes medios que alli te dan, donde pude desa-
rrollar el aspecto practico de la profesion”.

"Tras su vuelta a Espafia en 1991, y al contrario

Janacek coral

EL préximo martes el Palau de la Musica Ca-
talana celebra un concierto extraordinario con
motivo de la inauguracién de su histérico 6r-
gano recién reconstruido. Para la ocasién, la Or-
questa Filarmoénica Jandcek trae dos obras de
gran interés. Bajo las 6rdenes de Thomas Ros-
ner, abre el programa el Concierto para drgano de
Poulenc. El compositor eslavo dominari la se-
gunda parte con la espectacular Misa Glagolitica
donde el Orfeé Catala y un desconocido elenco
de cantantes checos compartirdn protagonismo.

MERCEDES RODRIGUEZ

El Arlequin de Gosalvez

que muchos de sus colegas, cen-
tra su actividad en la musica para
orquesta. Fruto de ésta nace Ar-
lequin, 1a obra que veré la luz esta
tarde de la mano de la ORTVE
de Madrid y su titular Adrian
Leaper. Se trata de un concier-
to para violin de alrededor de 24
minutos de duracion que ha sido
compuesto para el violinista Ma-
nuel Guillén, que actiia como so-
lista. Mario Gosalvez destaca que
se trata de una obra en la que el
instrumento se comporta como
un personaje, “al igual que me
gusta hacer en la musica de cé-
mara, donde cada instrumento
asume un caricter, aqui el vio-
lin resulta concreto y consistente
en su comportamiento. Partiendo del personaje
del Arlequin de la Commedia dell’Arte, el solista
simboliza el espiritu humano y la orquesta, el me-
dio donde se desenvuelve su mundo”.

Arlequin se estructura en tres movimientos se-
gin el modelo tradicional de concierto, si bien su
organizacién formal hace que sea una partitura
trasladable a las tablas: “De hecho, podria pre-
sentarse, sin variar una nota, como un ballet”. E1
autor resalta la dificultad técnica para la parte del
solista, al que se le exigen especiales innova-
ciones: “He querido hacer uso de aquellos ele-
mentos de la vanguardia que me interesan pero
buscando la comprension tanto del misico como
de la orquesta. Con un fundamento intelectual
y sin pretender inventar nada, transmito senti-
mientos a través de la musica. A priori no seré fa-
cil de escuchar pero si entendible para el oyen-
te, que descubrird sonoridades modernas pero
a través de un hilo conductor”. G. FORTEZA

Vuelve Friihbeck

RAFAEL Frithbeck no ha dejado de estar pre-
sente en la vida musical madrilefia. Vuelve este
fin de semana a la ONE para interpretar el po-
ema 7/l Eulenspiegel y, junto a Christine Brewer,
las inefables Cuatro iiltimas canciones del propio
Strauss. El martes, el maestro burgalés se pon-
drd al frente de la CAM para dirigir, en versién
concierto, la zarzuela de Ger6nimo Giménez La
tempranica, para lo que contara con dos cantan-
tes de probada valia: la veterana Marfa Ordn, y
Carlos Bergasa, un baritono lirico prometedor.
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Iiespeto al estilo

ToN Koopman (Zwolle, Holanda, 1944) era
hace dos décadas un music6logo y organista gra-
duado en el Conservatorio de Amsterdam, en-
seguida conectado con el clave, especialidades
en las que recibi6 premios extraordinarios. De
pronto, como a otros colegas de parecidas ca-
racteristicas, le entr6 el gusanillo de la direccion
y se volcé en ello. Fundé el Coro y la Orques-
ta Barroca de Amsterdam vy se puso a trabajar
como un loco las partituras orquestales y la can-
tatas de Bach (hay en curso un integral de éstas
tltimas) y las sinfonfas de Mozart y Haydn. Sus
interpretaciones son de una vitalidad, una
energia y una ligereza contagiosas. [Los gra-
nadinos tendrin ocasion de verlo mafiana, en
su propia salsa al frente de la Orquesta de la
ciudad. El programa es muy bello: Suize n° 1
y Cantata BWV 82 de Bach, Ich habe genuch, en
la que actuard de solista el bajo-baritono liri-
co Klaus Mertens, y la Sinzfonia n” 99 de Haydn.

LA primera temporada que la Sinfonica de
Tenerife desarrolla en su flamante sede, el mag-
nifico auditorio disefiado por Santiago Cala-
trava, prevé para hoy una sesién de alto interés.
En atriles, una importante obra de Berlioz, la
llamada por €l mismo sinfonia dramética Romeo
yJulieta. Por supuesto, es una partitura que tie-
ne dentro de si mucho de teatral, de operistico,
de narrativo. En cierto sentido podria
considerarse un oratorio o una canta-
ta, dado que hay tres solistas y un coro.
El compositor francés era original tam-
bién para definir sus obras; y ésta, sin
duda, posee unas bellezas fuera de
norma. Bastarfa para colocarla en lo mas
alto esa prodigiosa escena de amor. El
interés se refuerza por el nombre del
director que en esta ocasion se pondra
al frente del conjunto canario: el del
francés Mark Minkowski, que se ha
hecho célebre, con sus Musiciens du
Louvre, en el repertorio operistico barroco y
cldsico. Sus andanzas con orquestas moder-
nas y su atencion a otras parcelas de la histo-
ria de la musica han provocado notable curiosi-
dad. Sus colaboradores serdn la soprano Sylvie
Brunet, el tenor Loic Félix, el baritono Alain
Vernhesy el Coro de la Generalitat de Valencia.

Brendel en familia

Ya sabemos que Alfred Brendel es uno de los
pianistas mds valorados del presente. A sus
72 anos tiene todavia muchas cosas que decir;
lo viene demostrando con su estilo elegante,
conciso, austero, refinado. En Espana lo hemos
podido comprobar en estas tltimas temporadas
luego de una larga ausencia. Estard, en su ca-
lidad de solista, en noviembre, en el ciclo Gran-
des Intérpretes que se
desarrolla en Madrid. Pero
antes va a girar una visita a
dio con su hijo Adrian,
violonchelista que ha
dado ya que hablar. Ser4,
por tanto, una nueva fa-
ceta del pianista austriaco
de origen moravo la que
podri seguirse en Madrid
el dia 26 y en Valencia el
dfa 28, en un programa to-
talmente monografico de-
dicado a Beethoven, uno de los caballos de ba-
talla brendelianos. En atriles figuran las Sonaras
para chelo y piano n° 2, n° 3y n” 4 mas Doce
variaciones sobre un tema de La flauta mdgica
de Mozart. Obras que nos dardn una perfecta
vision de las calidades del dio y nos informa-
rdn acerca de las virtudes de Brendel jr. A. R.

W. H.
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REGINA RESNIK
ARIAS Y EscENAS DE OPERA
VARIAS ORQUESTAS
DEccA 475017 2

UN caso muy curioso el
de esta cantante nacida
en Nueva York en 1922.
"Iras iniciar una carrera de
soprano, se pasoé a la
cuerda de mezzo. En
estos dos discos solamen-
te se contienen grabacio-
nes de la segunda etapa
de la artista. Habria sido
interesante seguir la
evolucion. La voz de
mezzo de Resnik era
amplia, oscura, de timbre
penetrante, robusta y
extensa, con graves bien
apoyados, quiza en
exceso abiertos a veces.
Era cantante aplicada,
musical y expresiva, de
muy firmes criterios
interpretativos. Aqui
encontramos un muy
amplio muestrario de sus
habilidades. Destaque-
mos la bien medida
sensualidad de Carmen o
Dalila, el tono narrativo
de Azucena de Trovador o
la espectacular reflexion
de Eboli en Don Carlo.
Sugerente en Quickly de
Falstaff, excelente
Brangania junto a Nilsson
en tres fragmentos de
Tristan y competente
Fricka en Walkiria. De
especial valor son los
pasajes de Elektra de
Strauss, en los que nos
ofrece una impresionante
e histérica imagen de

Clitemnestra. A. REVERTER

CILINDROS DE CERA
VARIOS ARTISTAS

C. ANDALUZ DE FLAMENCO

CALE RECORDS CAL 50001

CON motivo del décimo
aniversario de su funda-
cion, el Centro Andaluz
de Flamenco ha editado
un doble compacto con
55 cantes registrados hace
alrededor de un siglo.
Han sido extraidos de la
coleccién de cilindros de
cera que ha ido atesoran-
do. La fragilidad del
soporte ha impedido que
muchos documentos
sonoros de aquella época
llegaran a nosotros en
buen estado. Su recons-
truccion digital abre
apasionantes posibilida-
des de democratizar los
sonidos flamencos primi-
tivos. Hay que acercarse
al material con dnimo de
buceo histdrico més que
con la intencién de
disfrutar escuchando las
voces lejanas de “El
Mochuelo”, Rafael
Moreno, “El de Jerez”, o
[La Rubia. Ninguno de
estos intérpretes ha sido
considerado bdsico en la
historia del flamenco,
pero sus grabaciones
despejan dudas sobre la
génesis de algunos
cantes. Hay palos que se
hacfan de forma muy
similar a como los pode-
mos escuchar hoy pero
otros atin se encontraban
mds cerca de su origen
folclérico que del arte

jondo. A. GRIMALDOS

GIACINTO SCELSI
OBRAS PARA P1ANO
BERNHARD WAMBACH
Karros 12312 KAl

GIACINTO Scelsi (1905-
1988) es uno de los mas
Curiosos y atractivos
autores del siglo XX. Su
evolucion, mds bien
auténtica revolucion, se
produjo, tras una etapa
muy conservadora, a
principios de los 50,
durante una larga estancia
en un psiquidtrico. Fue
alli, al disponer de un
pequeio piano, cuando
comenz6 a tomarle de
nuevo gusto al arte de los
sonidos. El sonido como
metifora de una vision
del mundo impregnada
de filosofias orientales, de
concepciones pitagoricas,
que miés adelante
traducirfa a través de la
orquesta y de la cuerda.
Son importantes, como
banco de pruebas de
futuro, las dos partituras
contenidas en el disco
(que sélo dura 48
minutos), Action music
(1955) y Suite n° § (1952),
muy bien tocadas por
Bernhard Wambach.
Marcan una exploracion
del sonido aislado, con
tendencia a la aglomera-
cién de energfas sonoras y
a la aplicaci6n del
microtonalismo. Dos
composiciones construi-
das como improvisacio-
nes, divididas en varios y
breves movimientos, muy
contrastados. A. R.

Viola mistica

GIYA KANCHELI/ SOFIA GUBAIDULINA
CONCIERTOS PARA VIOLA Y ORQUESTA: YURI BASHMET, VIOLA.
ORQUESTA DEL T'EATRO MARINSKI.

VALERY GERGIEV, DIRECTOR.

DEUTSCHE GRAMMOPHON 471 494-2

UN disco mistico. Las dos obras de este compacto coin-
ciden en el misticismo jtrasnochado? que las alienta
y en estar dedicadas al formidable viola Yuri Bashmet.
Ambas son descendientes de la experimentacion uté-
pica de Alexander Scriabin. Tanto S#x (para viola,
COro mixto y orquesta), compuesta en 1999 por el ge-
orgiano Giya Kancheli (1935), como el Concierto para
viola y orquesta de Sofia Gubaidulina elucubran as-
pectos extramusicales para explorar ambitos acusti-
cos al mismo tiempo viejos y nuevos.

Sostiene el sefialado Kancheli que los timbres y la
expresividad profunda de su obra estian destinados “a
aportar a nuestra alma reconciliacion, paz y armonfa”.
Aparte de estas connotaciones, ambas obras se escu-
chan bien. [La de Kancheli es, ademds, muy entrete-
nida. LLa extrafia combinacién de viola solista, coro y or-
questa permite sorpresas y efectos llamativos. Todo
transcurre como un suefio muy bien pintado, aunque
decorado con alguna que otra pesadilla, como ciertas
violentas intervenciones del coro.

Mis convencional, y posiblemente con més en-
jundia, se percibe el Concierto de Gubaidulina, estre-
nado en Chicago en 1997. Las dos piezas reciben una
interpretacion fiel y deslumbrante de su destinatario
Yuri Bashmet, admirablemente secundado por Valeri
Gergiev y sus musicos del Teatro Mariinski, a los que
en la obra de Kancheli se suma el Coro de Camara de
San Petersburgo. [La nada facil toma de sonido rezu-
ma las bien conocidas calidades de la discogrifica

Deutsche Grammophon. JUSTO ROMERO

KANCHELI Styx A Viola Concert

EL CULTURAL

23-10-2003

PAG



—

El Museo de la Ciencia de la Fundaciéon

‘la Caixa’ celebra estos dias —hasta el 20 de

noviembre— el ciclo “El clima cambia: una

aproximacion multidisciplinar al cambio cli-

matico y sus efectos”
El Cultural ha habla-
do con Luis Balair6n,
investigador del Insti-
tuto Nacional de Me-
tereologia y ponente
del encuentro, sobre

la situacion del fenémeno, sus implicaciones

..~ yor intensidad, como los polos y los océanos.
R am—.,

e —
— -

—Cree que la tnica forma de
afrontar el Cambio Climético es des-
de el ambito multidisciplinar?

—Esesencial . De hecho, los fun-
damentos cientificos del conoci-
miento actual del clima son la con-
secuencia de la superposicion y del
contraste de muchos conocimientos
parciales que han nacido en las di-
versas ciencias. [.a fisica describe los
movimientos de la atmdsfera, del
océano y de los hielos y las interac-
ciones entre estos sistemas. [.a bio-
logia y la geologia nos proporcionan
conocimientos del clima en el pa-
sadoy nos describen los ciclos de los
gases de efecto invernadero. La
quimica describe procesos y reac-
ciones presentes en esos ciclos y en
la evolucion de la composicion de
la atmosfera. LLas matemadticas y la

sociales, politicas y geoestratéticas y sobre los

escenarios‘cn los que s€ muestra con ma-

“Los efectos colaterales del cambio
climatico son geoestrategicos”

iri

informdtica permiten simular el
comportamiento de todo ello en lo
que conocemos como modelos cli-
maticos. [a historia proporciona més
datos de los climas del pasado vy, por
tltimo, los impactos en agricultura,
en los recursos hidricos, en las costas
o en la salud, y las medidas para re-
ducir o frenar esos impactos, con-
vocan a otra gran cantidad de disci-
plinas afines a la ingenieria, a la
jurisprudencia y a la economia.

El papel de océanos y polos

—iQué nos dicen o qué informa-
cion nos dan los océanos?

—lLos océanos son mds importan-
tes que la atmésfera para el conoci-
miento de la evolucion futura del cli-
ma. Es una de nuestras fuentes de
incertidumbre, porque es quien pue-

N

de acelerar y frenar més el desarrollo
real del cambio provocado por el au-
mento de gases de invernadero.
Nosotros emitimos los gases de in-
vernadero a la atmoésfera y son otros
sistemas, como el océano, los bos-
ques y los suelos, los encargados de
eliminar el exceso de gases cada afio.
Actualmente consiguen eliminar la
mitad de lo que emitimos, la otra mi-
tad, unos 3.000 millones de toneladas
de CO,, aumentan la concentracién
de ese gas en la atmdsfera e intensi-
fican asi el efecto natural de inver-
nadero. Existe un consenso cienti-
fico muy generalizado, en cuanto a
que las mayores sorpresas climati-
cas futuras tendran su origen en cam-
bios de la circulacion ocednica.

—Y los polos?

—ILLos polos son muy importantes

} .'.‘:'T:':_-"-. -
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para conseguir una buena simula-
ci6n del clima futuro. El retroceso de
los glaciares reduce la cantidad de
energia solar reflejada porque se re-
duce la superficie helada en la que
esa reflexion es del 90%. Asi que se
dispone de mds energia solar en-
trante y por lo tanto se amplifica el
calentamiento global. Contribuye
también a que el nivel de los mares
aumente. Sin embargo, conviene
aclarar que la mayor parte del au-
mento previsto del nivel del mar,
casi un 60%, procede del aumento
de volumen por el calentamiento del
agua marina. Elaumento debidoa la
fusion de hielos es mucho menor, de
un 30%, debido a que la parte su-
mergida ya ocupa un volumen con-
siderable.

—iPuede hacerse una prediccién
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de lo que sucederd en el siglo que
empieza’?

—Intentamos presentar a la socie-
dad escenarios verosimiles del clima
de este siglo, pero no son predic-
ciones exactamente. Son escenarios
condicionados en su origen por la
evolucién de la poblacion mundial,
de la economia mundial y de las pau-
tas de produccién y consumo mun-
diales de energfa. .o que hacemos
es “producir climas para distintos ca-
minos de evolucién de la humani-
dad”. Decimos algo parecidoa “este
serd el clima mds probable si la hu-
manidad sigue el camino A” y “este
otro si la humanidad sigue el camino
B”. Conviene recordar aqui que la
idea de clima es una idea estadistica,
que busca describir el comporta-
miento del tiempo real en periodos
de varias décadas. Asi que, en sen-
tido estricto, mafiana podra hacer
buen o mal tiempo, pero no buen o
mal clima. Personalmente creo que
confundir el tiempo de mafiana con
el clima es una simple confusién ter-
minolégica, pero confundir el cli-
ma con el tiempo induce a la in-
comprensién de un problema como

LLUIS BALATRON ANTE EL CAMBIO CLIMATICO

“Algunos hechos singulares, algunos registros extraordinarios, como los aumentos de tem-
peratura el verano pasado o las recientes lluvias intensas de Centroeuropa, son com-
portamientos climaticos extremos que no deben analizarse nunca de forma aislada”

el del cambio climdtico. Y muy uni-
do a lo anterior, intentamos presen-
tar lo que sabemos en cuanto al im-
pacto de esos escenarios en la
gestién de los recursos basicos para
la vida: agua, alimentos, energia y
ecosistemas.

De Espaiia a Kioto

—Suintervencién en el ciclo de ‘la
Caixa’ se centrard en la Peninsula
Ibérica. ;{Como afecta el Cambio a
nuestro entorno?

—Por el momento, el Cambio de
clima observado en latitudes medias
sigue siendo pequeio, de acuerdo
con el hecho de que estamos en la
etapa inicial perceptible de dicho
cambio y, por lo tanto, no deberfamos
esperar mis de lo que se observa. LLos
cambios mds notables se producen
en latitudes polares, y se manifiestan
en el retroceso de glaciares y en la re-
duccién de la banquisa polar. Algu-
nos hechos singulares, algunos regis-

“En Espaiia, los cambios mas visibles, con independencia de
Su causa, son los que se observan en el aumento de las tem-
peraturas minimas no urbanas, es decir, de las no cau-

sadas por cambios
propios de las
grandes ciudades.
Por el momento, el
cambio de clima
observado en lati-
tudes medias sigue
siendo pequeiio. Los
cambios mas nota-
bles se producen en
latitudes polares”

tros extraordinarios, como los au-
mentos de temperatura el verano pa-
sado o las lluvias intensas de centro-
europa de afos recientes, son
comportamientos climaticos extre-
mos, que no deben analizarse nun-
ca de forma aislada. No obstante,
coinciden con lo que podemos es-
perar en un marco de cambio de cli-
ma. Pero el Cambio de clima se pro-
duciré cuando la frecuencia de esas
anomalias sea superior a la actual.
Creo que en Espaiia los cambios mas
visibles, con independencia de su
causa, son los que se observan en el
aumento de las temperaturas mini-
mas no urbanas, es decir de las no
causadas por cambios propios de las
grandes ciudades.

—La dltima conferencia Interna-
cional sobre Cambio Climatico de
Moscii volvié a mostrar la incapaci-
dad del Protocolo de Kioto. {Cémo
podrian descongestionarse los inte-
reses nacionales en favor del me-
dio ambiente?

—Mis ideas personales no repre-
sentan demasiado. Aclarado esto,
pienso que es el momento de las ini-
ciativas unilaterales de grupos de
paises y que la mejora que supone
introducir tecnologias limpias e in-
novadoras convencera a los reacios,
a partir de los beneficios que esto
conlleva. Sin embargo, creo que se
deberia tendera que los indicadores
de intercomparacién fueran la emi-
sién de CO, per cdpita —por perso-
nay afio—y la emisién de CO, por
unidad de PIB. LLa comparacién en-
tre paises a partir de su emision glo-
bal cuando hay cambios de pobla-
ci6n no tiene sentido e introduce
injusticias que si se tarda mucho en
aplicar el protocolo serdn inacepta-
bles. En Espafia ya ha empezado
a suceder esto en la intercompara-
cion de los indicadores autonémicos
de emisiones.

—Se habla de “efectos colatera-
les” del Cambio Climdtico. ;Podria
estar cerca el momento en el que sus
causas sean directas?

—Los efectos colaterales del cam-
bio climdtico mds importantes son
los geoestratégicos. No nos deberia
extrafiar, porque el agua, la energia'y
la alimentacién, por un lado y la po-
blacién por otro, son factores bésicos
de las sociedades humanas. Si el cli-
ma futuro estd determinado por esos
factores y el clima a su vez los con-
diciona, la consecuencia natural es
que el clima y sobre todo el cambio
climdtico se convierta en un foco
de atencién y en un factor mas de
negociacion internacional.

La innovacion de los satélites

—iQué papel juegan los satélites
en el andlisis, estudio y prediccion
del Cambio Climético?

—Los satélites son la aportacion
mads innovadora y potente en ma-
teria de observacion climdtica y am-
biental. Creo que lo mds importante
es que permiten llenar la laguna de
observaciones de la superficie ma-
rina, que es dominante en nuestro
planetay las dificultades de observar
el sistema en las zonas de dificil ac-
ceso, como los polos, los desiertos o
las selvas tropicales. También ayu-
dan a paliar las deficiencias de ob-
servacion en zonas pobres o poco
desarrolladas tecnolégicamente. Son
un medio insustituible para conocer
bien los ciclos biogeoquimicos de los
gases de invernadero. No obstante,
la observacién convencional, con in-
tervencion humana directa, es esen-
cial y en muchos casos insustituible,
para calibrar la medida satelitaria
que, de lo contrario, no llega a ser
una observacion sino un dato sin mis
valor que el numérico.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Jane Goodall recibe mafiana el Premio Principe de Asturias de Investigacion. Por este motivo, Antonio Fernandez-Ranada,

catedratico de Electromagnetismo de la Universidad Complutense, reflexiona sobre la relacion entre ciencia y moral.

cEvolucion ética?
Sobre una pregunta de Jane Goodall

n su autobiografia Razdn para la espe-

ranza (titulo traducido algo tontamente

al espanol por Gracias a la vida), Jane
Goodall se pregunta por la posibilidad de una
evolucion €ética, por si es posible discernir en la
historia un sentido ascendente hacia un nivel su-
perior de dignidad con formas de vida mas com-
pasivas y menos agresivas.

LLaidea parece abominable si pensamos en los
horrores del siglo XX. Pero Goodall reflexiona en
el marco de la evolucién social. L.e impresiond
mucho la lectura del libro Destino humano del
francés L.ecomte du Noiiy, médico y bilogo ale-
jado de la linea principal de la filosofia biol6gi-
ca. Du Noiiy argumenta en esa obra que debe-
mos juzgar a la moral social en el marco de tiempo
de la evoluciéon humana vy, ademds, que sigue
un proceso muy lento pero ascendente. Las in-
justicias, opresiones y atropellos que hoy ve-
mos serian, segtin él, retrocesos y oscilaciones a
escalas cortas de tiempo, superpuestas a una evo-
lucion positiva, pausada pero constante. Que la
moralidad tenga cierta base en la evolucion bio-
16gica es cosa corriente. Pero lo que importa es
saber si es posible ademds una evolucion pura-
mente cultural, generada sélo por el intercambio
de ideas, que no vaya dando tumbos y sea ca-
paz de enfrentarse a esa base biolégica y frenar el
egoismo de las personas y los paises definiendo
objetivos que apunten hacia una vida de mayor
dignidad. O sea, hasta qué punto la cultura pue-
de enfrentarse a la biologia para establecer por
ejemplo que sélo existe una humanidad con
los mismos derechos para todos, a pesar del enor-
me peso de los genes o las proteinas. Para ello hay
que seguir un mecanismo de retroalimentacion
que consiste en observar lo que pasa y hacer lo
necesario para que pase de otro modo. S, tras ha-
cernos estas preguntas, echamos una segunda
mirada al siglo XX descubrimos algunos datos
alentadores. Vemos que el porcentaje de quienes

POR ANTONIO FERNANDEZ-RANADA

DISCOVER/FERGUSON & KATZMAN

viven en democracia es mucho mayora su fin de
lo que eraa su principio, que la vida media ha au-
mentado, que el porcentaje de los que pasan
hambre ha disminuido.

na razén psicoldgica para el pesimis-

mo es la superposicién de dos ritmos

temporales muy distintos. El tiempo de
la evolucidn ética, aunque acelerada, se medi-
ria en siglos, pero nuestra percepciéon temporal
intuitiva s6lo abarca afios o décadas a lo mas. Que
las cosas se arreglen quiza en el futuro nos con-
suela poco ante lo que hoy vemos. Aunque Goo-
dall no lo cita, la idea interesé también a John
Haldane, un biélogo inglés importante para la
teorfa de la evolucion por sus estudios estadis-
ticos sobre la frecuencia de los caracteres here-
dados. Era un cientifico singular, un marxista que
colabor6 con las Brigadas Internacionales de la
guerra civil espafiola. Haldane veia que la cien-
cia impulsa la acumulacion de riqueza en pocas
manos y por tanto la injusticia. Estaba seguro

de su enorme poder para transformar a la socie-
dad, pero no se hacia muchas ilusiones sobre
su capacidad para mejorar la vida de la gente. En
1923 escribi6 un libro, Dédalo o La ciencia y el fu-
turo, para aventurar como cambiaria la vida de-
bido a la técnica y adelantarse a los aconteci-
mientos. Haldane se pregunta por el futuro de la
ética proponiendo una idea muy similar a la de
Lecomte du Noiiy, curiosamente desde la po-
sici6n ideolégica opuesta.

Us6 para exponerla la comparacién con algo
que le ocurre al planeta Mercurio, explicado
por la Relatividad General de Einstein. En me-
dio de las complejas vueltas y revueltas de los as-
tros, de sus intrincados avances y retrocesos en la
esfera celeste, el punto en que Mercurio llega a
su maxima proximidad al Sol tiene un movi-
miento lentisimo adicional hacia adelante. Muy
pausado pero también muy constante. Halda-
ne cree que algo asi puede ocurrir con el pro-
greso de la ética social: a escala corta no se nota
pero se puede hacer muy patente al pasar el tiem-
po. Se sabe que Einstein tenfa un ejemplar de
Dédalo y que hizo una marca al margen del pa-
rrafo en que Haldane explica su idea, segiin
cuenta Dyson, fisico de Princeton que heredé
ese ejemplar. ;Qué pensé Einstein al leerlo?
Su marca indica que no quedd indiferente. La re-
flexion de Goodall parte de su experiencia sobre
el comportamiento de los chimpancés que, se-
gtin dice, no han llegado atin al nacimiento de
la moral. Tienen algo parecido a nuestra com-
pasion por los demds, pero no ética, entre ellos el
derecho es una simple consecuencia del poder.
Como Haldane, no tiene dudas de que, con su-
ficiente tiempo, los humanos seriamos capaces
de crear una sociedad mads justa si nos lo propu-
siéramos. Pero, desde su optimismo, es también
realista, por eso nos advierte de que se nos puede
estar acabando ese tiempo si seguimos destrozan-
do el mundo vy la propia sociedad humana.
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PREGUNTA: Si Alberti viera lo
que ha hecho con su libro
Sobre los dngeles ise lo
llevarfan los demonios?
RESPUESTA: Me gusta pensar
que, tal y como yo le vivo a
él, quedaria muy contento.
P: ;Por qué cree que es el
poemario que mas ha
interesado a otros directo-
res de escena?

R: No sé a qué otros
montajes se refiere pero
tanto Juan (Mayorga, autor
de la version) como yo
vimos que era un material
extraordinario para
traducirlo a la escena. Tarea
que, por otro lado, se nos
ha presentado muy ardua.
Quizds interese porque €s
un libro roto, capaz de dar
expresion al fragmentado
hombre del siglo XX.

P: Son pocos los directores
que trabajan mano 4 mano
con el autor ;Es un
inconveniente? ;Pisa
Mayorga los
ensayos?

R: Yo no he trabajado
€On autores vivos
muchas veces, pero
coincide que con Juan va
es la tercera. Creo que si
estds por entenderte con el
autor, lo consigues, sobre
todo si lo eliges ti. Para
mi trabajar con
Mayorga es un
aliciente. Y si, pisa
bien los ensayos.
P: ;Qué significa
Ur? ;Es una
compafiia o una
denominacién?
R: Ur significa
“agua” en
vascoyyanoes la
compaiia de antes, pero

HELENA PIMENTA
“Me gusta alimentar rumores, pero no me han ofrecido el Espaiiol”

tiene un equipo artistico y
de gestiébn mds o menos
estable. [.o que hacemos
ahora es invitar a colabora-
dores v, sobre todo, a
actores.

P: [La compaiiia se formé en
Renteria y tenfan el apoyo
del municipio socialista
iPor qué abandond el Pais
Vasco?

R: Se formé6 en Renterfa
hace 20 anos. La vida
evoluciona mucho para los
individuos y por tanto para
la conformacion de los
equipos teatrales. Por
razones familiares y
laborales decidimos
trasladarnos a Madrid.

P: ;Por qué les retiraron el
apoyo?

R: Ur habia nacido en
Renteria y tenfa una
relacion organica con el
pueblo. El ayuntamiento
hizo un acuerdo con
Nosotros como compaiiia
residente. Un dia dej6 de
convenirle a quien
politicamente tomaba las
decisiones lo que nosotros
defendiamos como
propuesta cultural, o0 a
Nosotros no nos convenia
los que se nos pedia... lo he
olvidado porque fue
doloroso, hace ya seis afios.
P: ;Conseguird ahora el
apoyo del municipio de
Madrid? Son muchos los
que dicen que tiene el
perfil adecuado para dirigir
el Espariol.

Ultimamente Helena Pi-
menta (Salamanca,
1955) esta en boca
de los teatre-
ros del foro,
que la sefia-
lan como la
futura direc-
tora del Teatro
Espaiiol de Ma-
drid. Trabaja con
un equipo mas o
menos estable y en
su carrera desta-
can tres Shakespea-
re (Sueiio de una no-
che de verano, Romeo y
Julietay Trabajos de
amor perdidos) y el
Valle mas dificil (Luces de
hbohemia). Un repertorio no
muy extenso que amplia
ahora con Sonambulo,

sobre Alberti, (La Abadia, a
partir del 28 de octubre).

R: jQué vergiienza!, me
muero de risa cuando dicen
eso del perfil. Si, me lo dice
mucha gente pero la
verdad es que a mi nadie
me lo ha ofrecido, no sé de
donde ha salido. Yo
quisiera seguir alimentan-
do rumores pero...

P: Entonces ¢le gustaria?.

R: Me gusta plantearme las
ofertas cuando son reales.
Pero le puedo decir que
me hace ilusién que la
gente confie en mi trabajo.
P: ;Se ha adaptado a vivir en
Madrid?

R: Me ha costado, tenia la
afioranza del mar, como
Alberti. Han sido 24 afios
cerca de San Sebastidn.
Pero ahora, que llevo casi
un afno y medio, estoy muy
contenta de la decision que
he tomado.

P: ;Qué le debe a Shakes-
peare?

R: Una vision del teatro,
muchos momentos
Intensos y seguir en pie
intentanto entender la
vida.

P: Usted ha pasado de
dirigir una compania
independiente a dirigir
especticulos financiados
por organismos publicos
como éste de Alberti, que
le ha encargado la Sociedad
Estatal de Conmemoracio-
nes Culturales.

R: Nunca me he visto
obligada a renunciar a mi
independencia ni en la
forma de hacer ni en los
planteamientos artisticos.
En cuanto a la financiacion,
la cultura siempre debe
tener ayudas publicas.

P: De Valle ha montado

Luces de bohemia. ;Cudl fue
la gran dificultad a la que
tuvo que enfrentarse?

R: Es un texto tan reconoci-
do que nos exigia hacerlo
ideal, el mito del gran texto
sobrevolé6 a todo el equipo
y tuvimos que luchar
contra ese mito para abrir
un camino.

P: Cuando vi Luces el
publico se componia
principalmente de
alumnos, es una obra de
obligada lectura en el
instituto. Siendo asi, ;por
qué ha tenido una gira tan
pequena’

R: No ha sido tan pequeiia,
pues recorrimos casi todas
las ciudades espanolas. La
gira ha sido muy importan-
te: 132 representaciones,
mids de 70.000 espectado-
res y ha gustado muchisi-
mo que yo sepa. Tenga en
cuenta que era un especta-
culo con 22 actores.

P: De Shakespeare a L.ope
y a Valle. Un repertorio
INtenso pero no extenso.

R: En 23 afios he dirigido 26
especticulos. Me gusta hacer
las cosas a fondo y no llenar el
curriculum porque si.

P: Un actor ha calculado las
obras que le quedan por
hacer en lo que le resta de
vida, por lo que va a ser
muy selectivo en su futuros
proyectos. ;Ha hecho
usted lo mismo?

R: No, y espero que mi voz
interior me vaya chivando
lo que tengo que hacer. Sin
duda revisitaré algunos
autores porque me han
quedado cosas pendientes.

LIZ PERALES
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NO HAY NADA MAS PELIGRUSU
UE UNAS VACACIONES EN EL CAMPO

DESCUBRALO
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Promocion valida para todo el Territorio Nacional
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Todos los jueves la *Filmoteca de EI Cultural” ofrecera titulos

_____ ih I N\ COMDERN
. ) (‘.Q“‘,K%\“\a\gw\\:[\_ l\\\lt‘\&\s con un denominador comun: la firma de un gran autor. Obras
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maestras de grandes genios: de Bufiuel a Welles, de Visconti
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a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La coleccién también ha querido
reflejar la aportacién al séptimo arte de grandes cinematografias, no
sélo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine
italiano, francés o britdnico. Una oportunidad Unica para los amantes
del cine de hacerse en DVD con titulos indispensables en cualquier

— i | ' filmoteca por sélo 4,99 euros.

Colabora: BBVA Teléfono de atencion al cliente EL é?MUNDO

e informacioén al suscriptor 902 99 99 46 www.elmundo.es/promociones




FONDOS DE LAS
COLECCIONES

DE ARTE
DE TELEFONICA

Luis Ferndndez
Paul Delvaux

~ René Magritte

3 septiembre - 26 octubre

| FUNDACION

Fundacién Telefénica. Un espacio para el Arte y la Cultura. Fuencarral, 3. Martes a viernes de 10 a 14 h. y de 17 a 20 h.

Sébados de 11 a 20 h., domingos y festivos de 11a 14 h. Lunes, cerrado. Entrada gratuita, previa exhibicién del DNI.





