


De cualquier forma, 
algo en lo que los 
hombres pueden confiar. 

Ya en el pasado, el tamaño de los instrumentos 
influía positivamente en la exactitud de la 

navegación marítima. No es por tanto casualidad que 

todo en el Portugués Cronó-Automatic resulte 
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p R 1 M E R A p A L A B R A 

Una lección matinal del 
profesor Bloodmark 

H ay conceptos que uno entiende mal, en 
parte por falta de entendimiento y en 
parte porque se trata de conceptOs que 

no hay quien los entienda. Por ejemplo: "Un 
libro no existe hasta que alguien no lo lee", oye 
uno de vez en cuando por ahí, y en boca de au­
tores de libros, que es lo más raro de todo. ¿Una 
metáfora? ¿Un halago a la clientela? No lo sé. 

En principio, el asunto nos traslada en una 
esterilla voladora a las regiones de la metafísi­
ca parda: ¿la existencia previa de un libro de­
pende de la existencia postrera de un lector? ¿La 
escritura de un libro es un hecho subsidiario con 
respecto a la lectura de un libro? ¿Una novela es­
crita por Jacinto Heredia no adquiere rango de 
cosa real hasta que no la lee Ernesto Parra? ¿Qué 
es la novela de Jacinto Heredia antes de ser 
leída por Ernesto Parra: un ectoplasma grama­
tical, un fantasma silábico, un pedazo de nada 
envasado al vacío? Parece ser que sí, lo que no 
quita del todo que sea que no. 

El asunto nos lleva también, de forma im­
prevista, al ámbito de la honicultura. Si estamos 
de acuerdo en que un libro no existe hasta que 
alguien no lo lee, estaremos igualmente de 
acuerdo en que un tomate no existe hasta que 
es ingerido por un representante del género 
humano, por no meter en esto a los grillos. Ve­
mos un tomate en su mata y podemos afirmar: 
"Ese romate no existe" , y hasta el propio tomate 
asentiría si tuviese capacidad de asentimiento, 
porque de siempre han sido humildes los to­

mates en cuestiones de ontología. Ahora bien, 
si vernos a alguien comerse frito ese mismo to­
mate, sería una imprudencia filosófica negar la 
existencia del tomate en cuestión, porque la 
existencia de un tomate como tal tomate de­
pende de que encuentre su destino en los jugos 
gásuicos de un ser humano, de igual modo que 

POR FELIPE BENITEZ REYES 

la existencia de un texto literario depende al pa­
recer de su paso por los circuicos o conocircuicos 
neuronales de un lector, así tenga ese lector la 
cabeza más aguada por dentro que un tomate. 

Por llevamos, el asuntO nos lleva al terreno de 
la estadística. Si es cieno que un libro no existe 
hasta que no es leído, parece lógico que nos vea­
mos obligados a establecer distintos niveles de 
existencia (y no hablo de valía, sino de existen­
cia, de pura existencia) entre las obras litera­
rias, aunque de esto ya suelen ocuparse, sin 
tantos remilgos etéreos, las listas de libros más 
vendidos. Seamos optimistas, en fin, y demos por 
hecho que un libro existe si cuenta al menos con 
un lector -el mismo Ernesto Parra nos serviría. 
Ahora bien, ¿goza del mismo grado de existen­
cia un libro que sólo ha leído Ernesto Parra que 
otro que ha sido leído por 183.022 personas en 
tres meses, excluido Ernesto Parra? ¿Vale tanto 
la existencia que es capaz de otorgar Ernesto Pa­
rra a un libro que la existencia que esa muche­
dumbre de lectores confiere a ouo? En caso de 
respuesca afirmativa, ¿qué poder sobrenatural 
asiste a Ernesto Parra para llevar a cabo en soli­
tario una tarea para la que en Otros casos se re­
quiere el esfuerzoconjunro de 183.022 personas 
de ambos sexos? En caso de respuesta negati­
va, ¿qué podemos decirle al pobre Ernesto Pa­
rra, quienquiera que sea? 

Lamento confesarles que, en este punto, me 
siento incapacitado para ofrecer no ya respues­
ta alguna, sino ni siquiera una pesquisa, de modo 
que les recomiendo que recurran a la ouija y que 
procuren sonsacar algo a Jaspers, a Heidegger 
o a algún otrO difunto adscrito a la Existenz­
philosophie, ya que estamos en asumas de exis­
tencia. De todas formas, me permito hacer una 
recomendación a los editores: a partir de aho­
ra, en vez de indicar en la faja de un libro "25.000 
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Si es cierto que un libro no existe hasta 

que no es leido, parece lógico que nos 
veamos obligados a establecer distin­

tos niveles de existencia entre las obras 
literarias, aunque de esto ya suelen ocu­

parse, sin tantos remilgos etéreos, las 
listas de libros más vendidos 

ejemplares vendidos en un mes", o similar, 
podrían indicar esto otro: "25.000 existencias 
conseguidas un mes". 

N o soy muy amigo de silogismos-en 
buena medida porque no soy amigo de 
casi nadie-, pero hagamos la prueba, 

con tOdo el respeto posible a la normativa es­
colástica sobre el particular. Veamos: "Si un li­
bro no existe hasta que alguien no lo lee yellec­
tor de un libro existe como lector potencial de 
ese libro antes que el propio libro, lo que no exis­
te son los tomates". Mala suene. 

y nada más. 
... 0 s610 una cosa más: ayer tarde entré en 

una chamarilerfa. Allí, entre juguetes de hoja­
lata, entre santos de escayola jubilados del cul­
tO doméstico, entre cromos de artistas, entre 
jarrones en forma de mano o de cisne medita­
bundo, vi un cartel, expuesto también como 
mercancía exótica: ZAPATERÍA DONCEL, 
DONDE EL CLIENTE SIEMPRE TIENE 
RAZÓN. Un resto arqueológico del servilis­
mo comercial de otros tiempos. Al menos en 
lo que se refiere a la Zapatería Doncel, en la que 
cabe esperar que la razón cambie ya con fre­
cuencia de manos. Muchas gracias .• 
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os peperos valencianos atropellan, y de qué mane­

ra, a los escritores. Theodorakis sigue haciendo 

innovaciones ideológicas. Pataleta impresa ante 

las barbas de Velázquez. Tabucchi y el vértigo de 

la escritura. El ex guerrillero Carlos Pizarra León Gómez, pro­

tagonista de la nueva obra de Carlos Fuentes. Rico ha reñido 

con su editorial. Y mucho movimiento en nuestras orquestas. 

Realismo trágico 

N o hay muchos políticos tan so­
brados y avasalladores como 

los valencianos. O sí, que las mayo­
rías absolutas eternas ya sabemos 
que arrasan con todo. El caso es que 
los peperos valencianos atropellaron 
la Q[ea mañana, y de qué manera, a 

varios escritores durante un home­
naje a la lectura. Les cuento: los po­
bres escritores estaban citados para 
leer fragmencos de sus obras des­
pués de que el conseller de Cultu­
ra diera lectura de un fragmento de 
obra -ajena, claro-. Cuando vieron a 
los periodistas y sus cámaras no que­
dó concejal ni diputado sin su librito 
en la mano. Actas de congresos, le­
yes deadministracción pública, todo 
servía a los cabestros para homena­
jear a la lectura. Ah!, los escritores se 
fueron a sus casas. 

U na pataleta quiso convertir en 
calderilla una obra maestra, 

nada menos que de Velázquez. El 
dardo iba contra Eduardo Sorra, pero 
vino a dar en el corazón de la arro­
gancia del usted-no-sabe-con- qué-pe­
riódico-esta-hablafldo. Patético. El en­

gendro no duró ni cuarenta y ocho 
horas: las que tardóJonathanBrown 
en escribir su artículo en el mismo 
peródico poniendo a cada cual en su 
sitio: o sea, que El barbero del Papa 
que compró el Ministerio de Cul­
tura es una obra esencial de Veláz­
quez, y no obra menor, como rezó 
dos días antes la portada de ese pe­
riódico. 

A ún no se ha traducido al español 
.L\.su último libro, AUlobiografras 
pamolros, y ya está AntooioTabuc­
chi rematando el siguiente. Se trata 
de la histOria de un moribundo de 90 
que en su lecho de muerte repasa 
lo que ha sido el siglo XX a lo largo 
de una lema agonía "El hombre, ex­
plica el propio Tabucchi, tendría la 
edad de mi padre si viviera. Sólo él 
habla, y le escucha un escritor que 
probablemente soy yo". 

CarlosFuentes, que acaba de ce­
lebrar su 75 cumpleaños, ya ha 

elegido al protagonista de su próxi­
ma novela, Aquiles o El gumillero y 
~I asesino: el ex guerrillero colom­
biano Carlos Pizano León GÓmez. 
Se trata de un personaje real que se 
hizo guerrillero y que cre6las Fuer­
zas Armadas Revolucionarias de Co­
lombia (FARC). Eso sI, cuando "se 
dio cuenca que inevitablemente se 
iba hacia la narcoguerrilla" t comen­
ta Fuentes, "quemó sus armas, obli­
gó a su gente a tirarlas, y se lanzó 
como candidato a la Presidencia de 
Colombia". Lo asesinaron, yen el 
zapato del sicario encontraron una 
cartita que decía: "No se olviden pa­
garle a mi mamacita los dos mil dó­
lares que me prometieron". ¿Cabe 
más realismo trágico? 

Me dicen que el profesor Rico, 
muy quijote él como sabe­

mos, ha reñido con su editOr por un 
quítame allá esas pajas, seguramen-

Carlos Fuentes 

Francisco Rico 

Alfredo Bryce Echenique 

Eduardo Serra 
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Antonio Tabucchi 

Mikis Theodorakis 

E L C U L T U R A L 17-""111 PÁ G I NA 6 

te del Siglo de Oro. Me dicen, sí, 
que ya no volverá a ser Crítica la que 
publique sus clásicos tan mediáticos 
y festejados, donde dirigía la más 
prestigiosa de sus colecciones, y hay 
apuestas por saber cuál de las dos 
panes perdió anteS la paciencia Aho­
ra Rico busca editor y nadie duda 
que lo encontrará rápidamente. 

M Uy interesante fue la pasada 
semana la reunión de orques­

tas españolas. Había ausentes pre­
sentes (o sea, que ya no pisan mo­
queta) como Carlos Rubio, ex 
gerente de la Orquesta Sinfónica 
de Oviedo, y Enrique Rojas, ex ge­
rente de la Orquesta Sinfónica de 
Galicia. Y presentes que pronto se­
rán ausentes, como Valentina Gra­
nados, gerente de la Orquesta Sin­
fónica de Castilla-León que pronto 
estará en el Teatro de la Zarzuela. 
No es ningún juego de muñecas TU­

sas. Así que, como ven, tres vacantes 
en las próximas semanas ... para los 
que quieran ir moviendo ficha 

E s el eterno retomo: una vez más, 
Bryce Echenique protagoniza 

una Semana de Autor en España. 
Ahora es la Casa de América la que 
le abre el lunes sus puertas para ha­
blar, cómo no, del humor de la cul­
tura y la cultura del humor. A fin 
de cuentas, como el mismo Bryce 
descaca, es su "pararrayos vit:a.1". 

U na encuesta sitúa a España 
como el país europeo más anti­

semita. No quiero echar balones fue­
ra pero quien campoco se queda cor­
to es el músico griego Mikis 
Theodorakis. No sé si recordarán 
que el compositor primero abrazó 
la causa comunista y luego se hizo 
conservador. Ahora es antisemita y 
no repara en calificar a los hijos de 
Sión de "semilla del diablo". Lo hizo 
en la presentación de su libro titu­
lado algo asl como Donde puedo en­
contrar mi alma. 
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L E T R A s 
En enero de 2002 el periodista norteamericano Daniel Pearl, un "ciudadano del mundo, interesado por otros 

hombres, satisfecho de la vida y amigo de los olvidados; gran vividor y solidario con los débiles; un desin­

teresado comprometido", se dirigía a un restaurante de Karachi para entrevistar a un talibán sobre los 

vínculos entre Al Qaeda y Pakisrán. Jamás llegó: fue secuestrado, torturado y degollado una semana más 

tarde ante una cámara de vídeo. Su tragedia conmocionó de tal modo a Bemard-Henri Lévy que dedicó un 

año entero a comprender la tragedia, a descubrir la verdad, entrevistando a víctimas y verdugos en Pakis­

rán, Londres, Los Ángeles o Mganisrán, para tratar de "reconstruir la muerte de un hombre al que no ca­

nocr'. El libro, que lanza Tusquets la próxima semana, ha suscitado una extraordinaria polémica en toda 

Europa y muy especialmente en Francia, con programas televisivos y encendidas críticas por las posiciones 

que defiende BHL. Un relato "lo más crudo posible, lo más ceñido a lo que he visto y vivido", del que 

El Cultural publica hoy el fragmento que da respuesta al gran enigma: ¿por qué mataron a Pearl? 

dQuién mató a Daniel PearlP 
U na primera explicación salta a la visea. Pe­

arl era periodista. Precisamente perio­
dista. Y lo era en uno de los países del 

mundo en el que menos conviene serlo y en el 
que todos los periodistas están, en cuanto tales, 
en peligro de muerte permanente. ¿Por insu­

bordinados? ¿Por ser hombres libres? ¿Por tener 
una dichosa tendencia a desobedecer y negarse a 
seguir consigna alguna? Ni siquiera. El problema 

es que, al contrario, no se los considera libres ni 
independientes; el problema, 10 que de verdad 

obra en su contra, es que-en la mentalidad de un 
militarpaquiscaní sin dos dedos de frente o de un 
militante integrista alentado por su sama odio-­

los periodistas estadounidenses son por defini­
ción espías y un reponero del Wall StreetJoumal 
en nada se distingue de un agente de la elA ¿Un 
periodista libre? Contradicción en los términos. 

¿Un periodista no vinculado a los servicios se­
cretos, a "las tres letras", de su país? Un oxÍmo­

ron, algo inconcebible. He vistoesro que digo. He 
vivido en carne propia lo extraordinariamente di­

fícil que es en Pakistán informar como periodis­
ta sin que crean que se actúa como un agente 

secreto. Pude observar, cada vez que en mis úl­
timos viajes traraba de explicar que sí, en efec-

POR BERNARD-HENRI LÉVY 

ro, no sería una novela pero por lo menos yo era 
un espíricu libre que investigaba librememe y no 
buscaba más que la verdad, pude observar, digo, 
cada vez que me las veía con oficiales o jefes y 
subjefes de esa absurda policía, miradas de re­

celo, guiños de tarántula, torvos aires de des­
confianza acérrima y de sobreentendidos malé­
volos que parecían decir: "Usted dirá lo que 

quiera ... Nosotros sabemos bien que eso de un es­
critor libre no tiene sentido ... ". Nadie duda de 

que Pearl muri6 por eso. Nadie duda de que los 
necios sanguinarios que le hicieron decir que 

era judío creían de verdad que era también un 
agente del Mossad o de la CIA. En este senti­

do, su muerte lo convierte en un mánir de esa 
gran causa que es la Prensa libre. Su nombre se 

suma a la larga lista de todos los periodistas pa­
quistaníes encarcelados o muertos por defender 

la prensa y su libenad. Honrar la memoria yel va­
lor de Daniel Pearl es rendir un homenaje a todos 

los que, después de él, se han expuesto al mis­
mo riesgo que él yendo a Karachi, costase lo que 

costase, para hacer su trabajo: Elizabeth Rubin, 
Dexter Filkins, Michel Peyrad, Sreve Levine, 
Kathy Gannon, Didier Fran~ois, David Rodhe, 

Daniel Raunet, Fran~ois Chipaux, Rory 
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McCarchy ... : ellos son el dedo en las llagas de 
Pakistán, y honran a este oficio. Está el hecho 

-y es una segunda buena explicación- de que 
toda esta histOria se desarrolló en un país -¿una 
región? ¿un munclo?-en el que, desde la gue­
rra de Afganistán y mientras se esperaba la guerra 
anunciada en Iraq, Washington fue considerada 
la capital del imperio del Mal, la sede misma 

del Anticristo y de Satán: Daniel Pearl era esta­
dounidense ... ¿Buen estadounidense? 

N o hay estadounidenses buenos, piensan 
y afirman las sectas de asesinos. ¿Con­

trarioa Bush? ¿Demócrata? ¿Molesto 
por los abusos de Dostam y las fuerzas especia­

les estadounidenses en Mazar e-Sharif? ¿Un 
estadounidense que, si hubiera vivido, y de cre­

er a Danny Gills, su amigo de Los Ángeles, se­
guramente se habría unido a la cofradía de es­

píritus libres que se lo hubieran pensado dos 
veces antes de dejarse enrolar en la guerra ab­

surda de George Bush? "Precisamente", insisten 
ellos. "Eso es casi peor. Es la peor artimaña del 

Diablo. La marca misma del Demonio. Es el tru­

co que ha ideado para desarmar a la naci6n ára­

ba". ¿No simpatizaba por lo menos con vosotros? 



Pearl fue vfctlma de esa otra porquerfa que se llama antlamerlcanlsmo y que, a ojos de esos neofasclstas que 
son los Integristas, lo convierte a uno en escoria Infrahumana que hay que eliminar. Estadounidense, luego cabr6n. 

¿No e ra amigo de lo Otro? ¿No era Daniel 
Pearl uno de esos escadounidenses que se niegan 
a odiar en bloque, rechazan las amalgamas y se 
ponen de parte de los humillados? "Sí, claro. 
Lo vimos. En esos ocho días tuvimos tiempo 
de comprender que este bendito, en efecto, no 
nos era hostil. Pero la cuestión no es ésa. A noso­
trOS nos da igual lo que piense o deje de pensar 
un estadounidense, pues lo malo no es lo que 
se piensa, lo malo es Estados Unidos. Nos reímos 
de lo que hizo o no hizo su Danny, porque Es­
tados Unidos no es un país, sino una idea, una 
idea que ni siquiera es una idea, sino la repre­
sentación misma del infierno". 

M 
ataron a Pearl menos por lo que pen­
saba o hacía que por lo que era. Si en 
Gulzar e-Hijiri fue juzgado culpable 

de algo, fue del único, ontológico crimen de ha-
ber nacido. Culpable de haber nacido ... Culpa-
bilidad sin crimen, esencial, metafTsica ... ¿No nos 
recuerda eso algo? ¿No oímos la voz de oua in­
famia tras este apode juicios? Pearl murió por ser 
estadounidense en un país en el que serlo es 

un pecado que, en la retórica que lo estigmati­
za, guarda relación con el pecado de ser judío. 
Pearl fue víctima de esa otra porquería que se lla­
ma antiamericanismo y que, a ojos de esos neo­
fascistas que son los integristas, lo conviene a uno 
en escoria infrahumana que hay que eliminar. Es­
tadounidense, luego cabrón. Estados Unidos, o 
el Mal. El viejo antiamericanismo occidental cru­
zado con el de los locos de Dios. El odio rancio 
de nuestros pétainistas remozado de Tercer 
Mundo. Puse punto final a este libro justo por en­
tonces. En aquel momento me zumbaba en el 
oído el clamor mundial que convertía a Esta­
dos Unidos en una región, no del mundo, sino del 

Daniel Pearl era estadounidense ... 
tlBuen estadounldenseP No hay esta­
dounidenses buenos, piensan y afir­
man las sectas de asesinos. tlContra­
rio a Bush? tlDem6crata? "Eso es casi 
peor. Es la peor artimaña del Diablo" 
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espíritu: y la más negra. Mejorvivircomosiervos 
de Saddam que liberados por Bush, clamaba el 
mundo entero. Se podía, como hacía yo, rechazar 
la guerra de Bush y pensar al mismo tiempo 
que ese clamor era abyecto. Daniel Pearl murió 
por eso. 

Y hay una tercera razón. Pearl era judío. 
Lo era en un país en el que el judaísmo no 
es una religión, menos aún una identidad, 

sino otro crimen, otro pecado. Era un judío po­
sitivo. Un judío en la línea de Albert Cohen o 
Franz Rosenzweig. Estaba orgulloso. Él "afir­
maba". ¿No fue el único que una vez., esrandoen 
Peshawar, feudo del islamismo, junto con un 
grupo de periodistas a los que preguntaron de 
qué religión eran, contestó "judío" tan tranqui­
lo, dejando terriblemente helados a los concu­
rrentes, como me contó un colega suyo? Era ju­
dío como su padre. Como su madre. Era judío 
como Haim Pearl, uno de sus abuelos, el que, 
como recordaremos, dio nombre a una calle en 
Bnei Brak, Israel. Y, en este sentido. no cabe duda 
de que es un mártir del antisemitismo moder­
no: el antisemitismo que panede Bnei Brak pre­
cisamente, el que asocia el nombre de judío a 
aquel, vergonzoso, de Israel y que, sin renun­
ciar a ninguno de sus viejos tópicos. los recupe­
ra bajo la nueva autoridad, los reintegra en un sis­
tema en el que el nombre mismo de Israel pasa 
a ser sinónimo de lo peor del mundo y convier­
te al judío real en la encarnación misma del cri­
men (TsahaJ), del genocidio (tema -repetido des­
de Durban e incluso antes- de la matanza de 
palestinos), del inStinto falsario (la Shoah como 
una farsa destinada a ocultar la realidad del poder 
judío). 

De Durban a Bnei Brak, los nuevos hábitos 
del odio. Del "One jew, one bullet" entonado 
por algunos representantes de ONG en Dur­
ban al cuchillo yemení que perpetra el asesina­
to concreto de Daniel Pearl: una especie de con­
tinuidad. Daniel Pearl murió porque era judío. 
Daniel Pearl murió víctima de un neo-antiju­
daísmo que va afianzándose ante nuestros pro­
pios ojos. Yo llevo veinticinco años anuncián­
dolo. No somos unos cuantos los que, desde hace 
veinticinco años, venimos notando yescribien­
do que los procesos de legitimación del viejo odio 
están refundiéndose a fondo. Durante mucho 
tiempo se dijo: los judíos son odiosos porque ma­
taron a Cristo (antisemitismo cristiano). Por­
que, al contrario, lo inventaron (antisemitismo 

(poso o lo página siguiente) 



moderno, anticatólico, pagano). [ ... ] 
Cada vez oiremos menos decir que 
los judíos son abominables en nom­
bre de Cristo, del Anticristo o de 
la pureza de sangre, eso es lo que 
creo. Estamos asistiendo a la refor­
mulación de un nuevo discurso, a 
una nueva justificación de lo peor 
que, un poco como en tiempos del 
affaire Dreyfus, pero esta vez a es­
cala mundial, asociará el odjo a los 
judíos con la defensa de los opri­
midos: un mecanismo atroz que, 
con un trasfondo de religión victi­
maria y mediante la conversión del 
judío en verdugo y del odiador del 
judío en nuevo judío [ ... ] legitima­
rá el asesinato del judío adepco a 
Bush y Sharon. Daniel Pear! mu­
rió también por eso. 

Tres explicaciones, pues, que 
podrían contentarme. Tres razones 
por las que matar a Pearl¡ razones 
que, cada una por separado y tantO 

más jumas. deberían bastar para ex­
plicar el desenlace del drama. 

Sólo que, mira por dónde, no me 
valen. No; por firmes y buenas que 
sean, ninguna de esas razones me 
convence. Ningunaacaba de expli­
car por qué A1-Qaeda, más los ser­
vicios secretos, más el sindicato del 
crimen en pleno, decidieron elimi­
nar la mañana del día 31 de enero 
a este judío, a este periodista, a este 
estadounidense y no a otro. 

Yeso por un detalle que, desde 
que pienso en este caso, hace casi 
un año, no ha dejado de intrigar­
me: Daniel Pearl es secuestrado el 
día 23 de enero; ese día los secues­
tradores saben que es judío, perio­
dista y estadounidense, son per­
fectamente conscientes de esta 
culpabilidad tres veces hiperbólica, 
y sin embargo esperan hasta e131, 
es decir, ocho días después del se­
cuestro, para decidirse a castigar esa 
triple culpabilidad: lo que forzosa­
mente significa que algo pasó en 
e l curso de esos ocho días, un fac­
tor que no estaba el día 23 y sí el 
3] y que provocó que, finalmente, 
se tomara la decisión de matar .• 

L E T R A s 
BHL. ¡QUIEN MATÓ A DAN I EL PEARLI 

Bernard-Henri Lévy 
"Me siento muy cerca de Pearl" 

lMAGEN DE PEARL DURANTE SU SECUESTRO QUE DIO LA VUELTAALMUNDO 

-E131de enero está en Kabul en 
el despacho de Ahmid Karzai y allí 
se entera de la ejecución de Da­
niel Pearl. ¿Cómo reacciona? 

-No soy especialmente senti­
mental. Y no conocía a Pearl. Me 
llevé un shock. Y enseguida sentí 
una empatía igualmente extraña, 
inmediata, casi fraternal. 

-Ahí comienza su libro. 
-Mi primera decisión fue reto-

mar su investigación. Me vaya Ka­
rachi, encuentro algunas pistas, y allí 
comprendo enseguida que Pearl es­
taba en la cúspide de una vertigi­
nosa pirám ide invertida, que me 
encuentro frente a una historia 
enorme y terorrífica. 

-Si Pearl no hubiera sido judío, 
nacido en el seno de una buena fa­
milia culta, ban uroanl, enamorado 
de una hermosa mujer, militante 
humanista, amigo de Israel, admi­
rador de un Islam tolerante ... ¿ha­
bría escrito este libro? 

-Mi proyecto inicial, antes de 
saber nada de Pearl, era continuar 
con su investigación, en un libro 
corto y esencial, del tipo de El caso 
Aldo !floro de Leonardo Sciascia, 

que es uno de mis libros de refe­
rencia. Pero claro, todo eso que dice 
ha pesado, seguro. Aunque si Pearl, 
por ejemplo, no hubiera vivido su 
forma de ser judío como lo vivió, me 
parece que el libro existiría igual­
mente. 

-¿Qué forma de ser judío? 
-En Pakistán, en el corazón de 

las tinieblas, Pearl pensaba: "Me da 
igual que nos detestéis, me da igual 
que creáis en la guerra de las reli­
giones, en la guerra de civilizacio­
nes, yo no creo en ello; soy vuestro 
amigo judío y si s610 quedase uno, 
ese sería yo". Profundamente judío 
y abierto al ouo: es evidente que me 
siento muy cerca suyo. Por lo de­
más, ban vivanl, enamorado, bue­
na familia, etc, no puedo responder. 

"Pasaron mi pelfcula sobre 
Bosnia en la televlsl6n In­
glesa, e Imagino que Shelk la 

vería. Me decát tal vez se ha 
convertido en un asesino 
tras haber visto mi ftlm" 
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-Hay encuentros que modifican 
su forma de escribir el libro. El en­
cuentro con Ornar Sheikh, por 
ejemplo, el instigador del rapto y 
el asesinato de Pearl. 

-Mi encuentro con Sheikh fue 
decisivo. Estuve en Londres, cono­
e{ a su hermano, a sus amigos, a sus 
profesores. Presiento que su incli­
nación religiosa tiene como origen la 
defensa de Bosnia. Pasaron mi pe­
lícula sobre Bosnia en la televisión 
inglesa, e imagino que lo vería. Me 
decía: este tipo tal vez se ha con­
vertido en el asesino sanguinario e 
islamista que es tras haber visto mi 
film y haber vibrado como yo por 
la causa bosnia. ¡Hace falta mucho 
menos para impedirdormira un es­
critor, a un intelectual! 

-y entonces elaboró un trío de 
héroes novelescos: Pearl, usted y 
Sheikh. ¿No se sintió molesto por 
la imagen del verdugo? 

-Por supuesto que me sentí in­
cómodo. Y también a veces tras­
tornado. Es evidente que se pro­
duce una empatía con Ornar 
Sheikh. ¿Cómo quiere que no me 
preocupe eso? No estaba previstO, 
pero sucedió así. 

-Habla de las dudas de última 
hora en Ornar Sheikh, algo que no 
se ha constatado en Mohamed Atta 
mientras dirigía su Boeing contra el 
World Trade Center. 

-¿Quién sabe lo que pens6Atta? 
De Ornar yo tengo, en cambio, al­
gunos elementos. Le conozco 
como si fuera uno de mis perso­
najes. Lo veo todo claramente, in­
cluida esa duda (que no me parece 
un atenuante). El objetivo del es­
critor investigador es encontrar las 
"coordenadas" de sus personajes. 
Y, a partir de ellas, dibujarlos. 

JEAN HATZFELD 



CSI. Casos 
reales españoles 
Carlos BerbeU 

Nada se deJvanece Jin fÚjar 
un rastro. La ciencia se revela 
como el arma más efectiva 
contra ei crimen. 

Botón de oro 
Ana Rossetti 

Una atmósfera de engaños, 
dobleces y pasiones, donde 
nada eJ /0 que aparenta 
y el crimen, sea cual sea, 
siempre nOI involucra. 

Redada de violetas 
Arturo Arnalte 

La represión de 101 
homoJexuales durante el 
franqllismo a Iravés de /os 
testimonios de encarcelados 
o Jometidos a teraPias médicas 
por su orientación sexual. 
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Mejor solas ... 
que mal acompañadas 
Pilar Socorro 

Los mejores secretos para 
hacer de la soledad una 
aliada y liegar a ser una 
mujer plena sin compañIa. 

La Chata 
Marfa José Rubio 

Isabel de Borbón, nieta, 
hija, hermana y tía de reyes, 
adorada por JI, pueblo. 
La infanta más carismática 
de la historia de España. 

-' 
La Susi en el 
vestuario blanco 
Eduardo Mendicutti 

Irónica y deslenguada, la Susi 
rocía de glamour el Olimpo 
del Real Madrid y convierte 
a sU! jugadoreJ en estrellas 
tan coquetas y audaces romo 
frdivinas de /a muerte». 

Pláticas de familia 
(1878-2003) 
leopoldo Calvo Solelo 

Las memorias ¡ami/ares 
de una saga apasionada 
por la política, testigo 
privilegiado del último siglo. 

La fosf0dre~, 
Da ODID 

La fosforera nacional 
Carlos Herrera 

Vuelven los fósforos de Carlos 
Herrera, con más desparpajo. 
para deleite de lectores y oyenteJ 
ávidos de risas. Incluye IIn 
e D con las i7Jtervenciones más 
sonada! de la radio. 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

El imperialismo catalán 
ENRIe UCELAY-DA CAL. EDI-IASA. BARCELO;-"'A. 10°3. 1097 PAGI:-"r\S. -f9 EL' ROS 

De vez en cuando -ponga­

mos que no más de una vez 

cada dos años- aparece al ­

gún libro de historia que sa­

cude hasta las profundidades 

las aguas del género. No se 

trata de que sea muy volu­

minoso, como lo es este libro, 

o de que venga pertrecha­

do de 200 páginas de notas, 

no todas imprescindibles, 

como las que aquí se acu­

mulan al final del volumen 

(amén de otras 20 dedicadas 

a un indispensable índice 

onomástico), sino de que re­

fleja una decidida voluntad 

de someter a revisión lugares 

comunes de nuestro pasado. 

LA empresa la ha acometido ahora 
Enrie Ueelay-Da Cal (Nueva York, 

1948). En la Univc"idad Autónoma 
de Barcelona, en dónde ahora es ca­
tedrático, presentó una tesis sobre el 
comportamiento de los nacionalistas 
radicales catalanes durante la dicta-

EL NOUCENTlSME DE D'ORS 

dura de Primo de Rivera y, en los 
años siguientes, se ha labrado un 
reconocido prestigio como especia­
lista en la vida política de los años 
treinta, en la figura de Francesc Ma­
ciá, primer presidente de la Genera­

litat de Catalunya entre 1931 y 1933, 
yen cuestiones de historiografia. 

La expresión "imperialismo ca­
talán", que emplea en el título delli­

bro, no es de uso muy frecuente y 
puede resultar desconcertante para 
quienes no sean especialistas en el 
periodo y, más aún, fuera de Cata­
luña. Pero responde a un concepto 
que tuvo una indudable vigencia du­

rante la primera década del siglo XX 
y parece responder a una provoca­
dora pregunta que el autor se hace 

abiertamente en las palabras inicia­
les del libro: "¿fue el nacionalismo 
catalán, en la realidad, una propues­
ta para un nuevo nacionalismo es­

pañol (o, mejor, hispano)?". La res­
puesta afirmativa a esa pregunta le 

obligará a presentarnos este monu­
mental estudio que él mismo des­
cribe como dedicado a la "interac­

ción entre catalanismo y españolis­
moentrc 1885 Y 1917". 

La expresión "imperialismo" re­

cjbió su marchamo oficial desde el 
momento en el que Prat de la Riba 
(1870-1917), el líder indiscutido del 

nacionalismo catalán, la incorporó a 
su libro La ,¡aciofla/ita/catalana, libro 

de cabecera del nacionalismo polí-

tico que se publicó en los últimos 
días de mayo de 1906. Eran aquellos 

los días de la presentación apoteó­
sica del movimiento de la Solidari­
dad Catalana -una amplia alianza 
contra la política oficial del régimen 
de la Restauración, inspirada desde 

Madrid- y el catalanismo político 
atraía la atención y, a veces la espe­
ranza, de figuras muy destacadas 
de la vida española. Francisco Giner 
de los Ríos había acudido a Barce­

lona para saber del nacionalismo ca­
talán de los labios del poetaJoan Ma­
ragall ydcJosep Pijoan. Y Unamuno 
dejaba caer a finales de ese mismo 
año su desencantada reserva sobre la 

efectividad del fenómeno solida­
rio. En octubre había pasado tres se­
manas en Barcelona y la reflexio­

nes que haría de aquella sociedad 
serían muy críticas y todavía lo se­
guían siendo en 1911: "Que se dejen 

de regionalismos de concentración y 
de exclusiones, que se salgan de sí, 
que intenten imponer a los dernás 

pueblos españoles su ideal de vida, 
que se esfuercen por ejercer una he­

gemonía espiritual sobre el resto de 
España." ("Sobre el imperialismo 
catalán", Hispania, Buenos Aires, 16-
7-1911). 

El crea-

dor e irn­
pulsar del 

término 
"imperia-

Eugeni d'Ors (Barcelona, 

1881, Vilanova i la Geltrú, 
1954)) vivió durante su in­

fancia el auge del moder­
nismo. Pero a finales de 

1904 comenzó a expresar la 
idea de la necesidad de un 
cambio en la percepción del 

arte y de la sociedad: se im­

ponía la regeneración cul­
tural de Cataluña, con la re­
novación y educación del 

individuo y la sociedad 
como divisa. El rechawa las 

ideas modernistas suponí­
an el rechazo al individualis-

rno, al naturalismo, al senti­

mentalismo y la esponta­
neidad en la creación artís­

tica, y a cierto tradiciona­
lismo catalanista folklórico. 
Para d'Ors la renovación 

efectiva de la sociedad ca­
talana debía llevarse a cabo 
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lismo" había sido Eugeni d'Ors 
(1881-1954), un escritor al servicio de 

la empresa catalanista de Prat que 
había comenzado a publicar sus glo­
sas en LlI Vell de Cafaltmya, elórga­
no de la L1iga catalanista, a comien­

zos de aquel 1906, y al que Ueelay 
compara en alguna ocasión con un 
creativo publicitario, encargado de 
dotar de contenidos el productoque 

la Lliga trataba de promocionaren el 
resto de España. D'Ors había em­
pe7..ado a hablar de imperialismo en 
los primeros años de siglo, según ha 
contado en una carta a Amadeu Vi­

ves, y su tesis doctoral leída a me­
diados de 1905 y muy renuente­
mente dirigida por el institucionista 

Gumersindo de Azcárate, se publi­
caría ese mismo año con el significa­
tivo título de Gel/ealogía ideal del im­
pedolis",o (Teona del Es/ado-H!,...). 

La caracterización de ese impe­
rialismo aparece reiteradamente en 
la obra dorsiana en la que se lo con­

uapone al liberalismo abstencionis­
ta del sistema político imperante a la 

vez se propone una acción política 
intervencionista, expresión de la ar­
monía de una sociedad civil fuerte, 

de un optimista espíritu mediterrá­
neo (clasicismo) y de la voluntad de 

transformar a Es­

paña. Sus modelos 
confesados eran la 

política imperial 
de Chamberlain 

bajo una voluntad 

unitaria de trans­
formación. Para 

esta renovación de 
la sociedad propu­

so un proyecto 
que llamó Nou­
centisme, aprove-



en el Reino Unido y, en el 
pasado, la obra llevada a 
cabo por Napoleón. No 
es extraño que, al ver que 
Prat daba asilo a sus teo­
rías imperialistas, d'Ors 
no pudiera ocultar su al­
borozo: "Oh, Mesere, gcl­
cies!" (Lo Veu deCora/II"· 
ya, 28-6(1906). 

FRA"(.~",,Cambó i Batlle (\é:rgés, Girona.1876-Buenos Aires, 1947) 
es <."onsidcr-ddo el padre del programa a:onómico del nacionalismo 
carnlán. M i1itllnte de la Liga Regionalista. ocupa u primer cargo polfti-
co como concejal en el Ayunwrucnto de Ban:elona n 25 aiIos. A la muerte 
de Prat de la Ribo en 19171e sustituirá al frente del nacionalismo burgu6sca­
rnlán. orientándolo hacia posruras más conservadoras Participó en varios ~ 
biemos españoles, ocupando la carteO! de Fomento (1918) Y la de Hacien­

La campaña propa­
gandística de d'Ors no 
pasaría inadvenida fuera 
de Cataluña y nunca con­
seguiría interesara susco­
eráneos madrileños de la 
generación de 1914, a pe-

da (1921-1922), puestos desde los que dcsarrollóla IOfraestrucIUO! viana y 
la electrificación del paJs. En 1922 CStllbleció el conocidooomoArancel Caro­
bó, \igente hasrnl960. Public6 obras como ElfJt'U4lllnlla1IIJIOdorxmliÑI 
ronjlittuu!'OfJnl (1915). PoIItico Eronóm;auú Es"""" (1921), OnfetI4tjó 1Nm­
mM di F.spaño (192 1), f.1nnmto.r {JOm tI tsIIIIfio dÑ pro/JIttM fm'ooiorio m Es­
paño(1918~ÚJnisi.rIl'Oll6miaJfin¡mcim¡(I9ZZ)oÚJVfIionltÍótltle/optsdO(19Z9). 

sar de que les invitara al-
guna vez a caminar por la senda del 
autoritarismo. En 1909 Onega había 
escritO a Leopoldo Palacios: "En 
nuestra tierra el imperialismo ocon­
servadurismo es imposible porque 
no hay qué imponer ni qué conser­
var: no hay tradición ni capitaJes." 

A la muerte de Prat, en agosto de 
1917, la dirección política del catala­
nismo pasó aFrancese Cambó 
(1876-1947) que prosiguió los plan­
teamientos de Prat hasta que el des­
enlace de la primera guerra mundial 
hizo patente la inviabilidad del pro­
yecto con el que los nacionalistas 
de la L1iga trataron de hacerse pre­
sentes en el marco más amplio de 
la política española. 

Creo, en definitiva, que Ucelay 

acierta de pleno cuando desecha las 
interpremciones simplistas y desca­
lificadornsque se han hecho de la L1i­
ga y afirma que, detrás de las pro­
puestas de Prat, había un deliberado 
proyecto de "reorganización del Es­
mdo monárquico español bajo la ins­
piración de la L1iga". Lo ha hecho a 
través de una reflexión de una ex­
traordinaria ambición conceptual, 
con un atrevido uso de la metáfora 
que a veces nos pone al borde del 
vénigo, y con una acumulación de re­
ferencias literarias en las que ape­
nas ha dejado escritor del periodo por 
leer. Llama la atención -precisa­
mente por lo excepcional de la la­
guna informativa- que confiese, en 
una de sus noras, no saber quien pue-

Ucelay nos ofrece una aportación mayor a la reflexión sobre 

nuestro pasado histórico y sobre la Insercl6n del naciona­

lismo catalán en la vida poIiUca española de comienzos del XX 

da ser un tal Vendrcll que tal vez sea 
Emest Vendrell (1873-1907), que pu­
blicóen 1911 unos Esm'Lren los que 
recogía artículos publicados en la 
prensa barcelonesa de aquellos años, 
más algunos inéditos. Dos de esos 
textOs están recogidos por Vi-
cente Cacho en su anto­
logia EIs moderoisles 
¡tI naaoflolisme 
cultllrol, que 
añade una 
brevísima nota 
biográfica del au­
tor. 

Enrie Ucelay nos ofrece, en 
suma, una aportación mayor a la 
permanente reflexión sobre nuestro 
pasado histórico y, muy especial­
mente, sobre la inserción del nacio­
nalismo catalán en la vida política es­
pañol a de comienzos del siglo XX. 
La ambición del estudio y lo atre­
vido de las metáforas utilizadas ase­
guran la polémica, pero el libro no 

_ ...... 

dejará de conmover a cuantos cre­
en que la historia se renueva cada 
vez que la inteligencia humana se 
apli~ con profundidad y ambición, 
como es en eSte caso, a iluminar de 
nuevo el pasado yana conformar­
se con explicaciones surgidas de la 
inercia y del conformismo. 

OCTAVIO RUll-llANJON 

chando que en catalán verdadera fortuna hasta en- comoArbirraria (la nueva cs- buscaba para la educación as de acción distintas den-
"nou" significa a la vez nue- trados los años 20 (en 1924 tética) e Imperialista (la nue- del individuo y de la socie- tro de una misma idea, la re-
voy nueve, indicadorcente- Pla hablaba en un artículo va polídca), dos proyectos dad; no se puede mejorar a forma del ser humano. Otro 
simal del siglo que acaba de del nuevo "movimiento de absolutamente interdepen- uno sin mejorar al otro. Y el punto fundamental de la re-
comenzar en 1900. El Nou- ideas"). Dos eran las ver- dientes. Esta interdepen- proyecto político es insepa- forma pevista por d'Ors era 
centisme se convirtió así en tientes del proyecto nou- dencia es una de las bases rabIe del estético porque, en el desarrollo de la ciudad de 
el emblema del siglo que centista: la artística y la po- del Noucentisme, y refleja el última instancia, estética y Barcelona como motor del 
empezaba, aunque no hizo lítica. D'Ors se refirió a ellas ideal de síntesis que d'Ors política no son sino dos árc- cambio. 
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muchas razones 

Memorias 

Por primera vez, 
la emperatriz de Irán 
rompe su silencio. 

Quemada viva 

Relato estremecedor 
de una víctima de 
la ley de los hombres. 
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Poeta, narrador, ensayista, traductor ejemplar (ahí está, 

como espléndida muestra, su versión del Viojedein­

viemo de Wilhelm Müller), Andrés Neuman es el hom­

bre de letras por excelencia de la nueva generación. 
receloso y realidad indefensa"), y 
termina con "La canción", meta­
poética despedida de l libro: "Antes 
de consumirte/hazte digna, can­
ción,! del do lor de la mano que te 
nutre". En medio, dieciocho frag­
mentos que narran un trascendido 
itinerario doméstico y urbano, el de­
ambu lar onírico de un misterioso 
personaje amenazado que se inicia 
en las calles de la ciudad ("como un 
sanatorio de emergencias") y ter­
mina con una peculiar revisión del 
Viojt olrededordt mi cuarto, 
de Javier de Maistre. 

A Rimbaud y a su "des- Esas horas con trampa .. 

cristal los pájaros, las guirnaldas de 
luz, el toldo amable./¿No podrías sa­
lir a la calle soleada/o conseguir al 
menos que todo se oscurezca?/Pero 
sigues allí, bestia entre brumas./Un 
tránsitO de nubes alte ra los contor­
nos del salón,/luego regresa el brillo. 

Al pie de ttl butaca/-como un da rdo 
olvidado- destella una jeringa". 

Al concluir Lo canción dtlOlllílo­

/X, un libro más consegu ido que El 
jugodordtbillor, bastante menos 
condescendiente con los lectores 
que El tObOgÓ!I, nues tra impresión 
resulta ambivalente. No podemos 
deja r de admirar a un escritor tan 
dueño de sus recu rsos, tan capaz 
de diversos tonos, pero nos queda la 
duda de si acabará siendo, si no será 

arreglo ordenado de los 
sentidos" se alude en la 
matizada noca editorial (re­

Esas horas con trampa, que arden hacia dentro 

ya, victima de su facilidad, 
precoz prisionero de una 
post moderna y retórica 
cárcel de papel. Admirable 
ejercicio, en cualquier 

dactada sin duda por el pro­

como un CI\I6n de lUZ; las que dasftlan 
a lo largo de un túnel, balas del calendario. 
lloras en las que acaso no puedes retirar 

CUANDO todavía es tá lejos de cum­
plir los treinta años, su obra sor­
prende por su cantidad y por su va­
riedad; también por un dominio de 
todos los resortes del oficio que en 
é l parece ser innato. Con Lo COl1-

dón delonlrlope completa este pro­
lífico autor la media docena de libros 
de poemas, libros que pueden agru­
parse en tres dípticos: e l primero es­
taría formado por Alélodos de lo noche 
( 1998) Y Ellobogán (2002), escritos 
"en forma de cancionero", con poe­
mas de vario tOno e intención; el se­
gundo, por Alfileres de lu. (I999), 
en colaboración con Ramón Repiso, 
y GOlaS negros (2003), atinadas in­
curs iones en las diecisiete sílabas 
del haiku; el tercer díptico lo in icia 
El jugadorde billar (2000) y lo com­
pleta Lo condón del Onlr/Ope. Lo que 
caracteriza a estos dos libros, según 
indicación del propio autor, es el ser 
"más herméticos y unimríos" que 
los anteriores. 

pio poeta), pero el modelo 
más cercano podría ser un 

de tu l'IIIIrO la lIIIiIcara, deiilaslado sII...a para ti, 

caso, y no s610 eso, es Lo 
condón dtlonfÍloPt. No im­
porta demasiado que el au­
tor, con su versatilidad y su 
precocidad, acabe intere-

Algo de del iberado ejercicio de 
poesía dificil tienen tantoEljugador 
dt billar como Lo condó1l dtlO1Ullo­
pt, poemas-libro que pretenden 
trascender e l intimismo y la narra­
tividad que ha caracterizado a bue­
na parte de la poesía última. A par­
ti r de una imagen concreta (e l 
jugador de bi llar, el antílope) el au­
tor pretende ofrecernos una visión 
del mundo, una objetivada metafi­
sien. 

Lo cOl1ciól1 del011lflope comienza 
con un poema titulado "La másca­
ra", en el que el poeta -o e l prota­
gonista de sus versos- se identifica 
con e l antílope (criatura "de apa­
riencia agresiva, comportamiento 

poeta como JUStO Navarro, 
maestro en e l arte de en­

asas horas en las que acabas viendo 
el modo en que la muerta, sigilosa, 

desliza lU8 tirantes Y ensaiIa la clavfcula cerrar e l desasosiego con­
temporáneo en una imagen 
turbadora y exacta, gongorino re­
creador de atmósferas urbanas pró­
ximas a la serie negra. Pero Andrés 
Neuman, al contrario quejusto Na­
varro, prefiere e l verso libre a las 

rígidas estrofas clásicas: "La siesta 
se interrumpe como si alguien sol­
tase las poleas/que sostienen las ca­
jas de los sueños./Sin rozar la ven­
tana, se adensa e l c1oroformo:/tras el 
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sándonos más que este su 
último libro (que no es el 
último escrito), aplicada y 

bien desarrollada parábola sobre la 
fragi lidad y el desamparo del hom­
bre contemporáneo. 

JOSt LUIS IlAReIA MAIITIN 
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La poesía se mueve entre lo posible y lo imposible. La traducción, también. Las canciones 

de Wilhem Müller son más conocidas por la música de F ranz &hubert que por la leera 

de su autor. pertenecen más a la música que a la Iirerarura. 

Lo que no deja de ser una expro­
piación. J lIun Benet intentó devol­
ver su [itulo, al menos, a la litera­
cura. El uaduCtOf ha ido más lejos y 
se ha atrevido a más: ha querido res­
tituir las canciones a su primitiva 
condición -la de poemas-, pero lo 
ha hecho de una manera. diplomá­
tica y hábil: las ha devuelto a su 
palabra, pero manteniendo lo que 
hizo a Schubert descubrir su mú­
sica. Yeso le ha llevado a seguir el 
tex[Q de 1824, en el que esrn5 vein­
ticuatro canciones adquieren su 
versión definitiva, y a mancener 
en su reescritura la delgadez fónica 
y la agilidad aérea que caracteri­
zan la naturaleza y el cuerpo estró­
fico del original. Andrés euman 
no traduce sino que reinlerprtla y, al 
hacerlo, encuencra una forma de li­
rismo tan literario como musical. 

El lector, que conoce la música 
casi más que la letra, lo sigue de 
buen grado, y las canciones del V;o­

jedeillvimlO vuelven a ser en ese su 
sonar. El hepmsílabo -casi poliva­
lente- y la variante del endecasí­
labo-combinada, o no, con aquel­
le permiten articular un curso más 
métrico que rítmico que, cuando no 
se ve interrumpido por lo que Vi­
cente Gaos llamaba "la rima en gra­
do cero", produce melismas y aso­
nancias asociadas y unidas a la 
emoción de una tonalidad. Bastaría 
insistir en un par de estrofas, que 
quedan fónicameme cojas, y rees­
cribirlas, para que todas las versio­
nes tuvieran el mismo clima de lo­
grada unidad: el que deriva de los 
dinstintos romanticismos que lo 
cruzan, y el que nos hace sentir la 
angustia de los diversos temores 

que lo pueblan. El pocta·biblioce· 
cario Müllcr era un poeta menor, 
al que la clave de lectura de Schu­
bert elevó de registro. De ahí que 
la música haya acabado imponién­
dose a la letra, y de que sea ésta, in­
separable casi de la m úsica, la que 
esta libre traducción intenta rein­
terpretar más que reconstruir. 

Las canciones de l\lüller tienen 
una economía lingüística máxima: 
el traductor se acerca a ella en las 
dos pnmems estrofas de "Lágrimas 
heladas". en su convincente recre­
ación de "Erstarrung", en el con­
densado dinamismo con que vier­
te "El torrente". en "Auf dem 
Flusse" -cuyo tercer movimiento 
pudo ser la fuente de uno de los 
más conocidos romances de Gerar-
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do Dieg(}-, en "Rückblick" y "Der 
greisse Kopr' -que remite a Ana­
creonte-, en las asonancias, casi 
modernistas, sobre las que articu­
la las rimas de "!\Iañana tormen­
rosa"; en la sintaxis rápida y colo­
quial de "Fuego fatuo", en el 
circuito estrófico que rige "Sueño 
de primavera"; y en la plasticidad 
narrativa de la anécdota atenuada 
quehayen "El organillero". "Mur" 
no está bien traducido ni en su d­
tulo-que corresponde, más bien, a 
nuestrO "¡Ánimo!" - ni en el modo 
del verbo del final. 

Viaje de illvienlo es un texto a 
cuatro manos y casi a cuatro vo­
ces: las de Willem Müller,las de 
Franz Schubert, las de Neuman 
y las de JUSto avarro, que recor­
ta una imagen y objetiva un posi­
ble diálogo entre la música que 
"era una sociedad" y Schuben que 
era "un hombre sin domicilio fijo". 
Tal vez sea esa la clave de lectura 
que las canciones de \VtlltemSetien­
ne, y tal vez sea eso lo que Schu­
bert supo ver en Müller y lo que 
Neuman ha sabido acercarnos en 
su correlativa e intertextuallectu­
ra de los dos. 

JAIME S1LES 
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. LA realidad es sólo una de las for­
mas del sueño. Con ese pensamien­
to se acerca a ella FeanciscoJosé 
Cruz (NcaJá del Río, 1962) en su úl· 
tima entrega, A mon'r no se oprtndt 
(puerca del Mar), buscando el lado 
inquiecante de lo cotidiano, como en 
"Habitación 228": "El de la otra 
cama no ha lIegado./No estará to­
davía enfermo./Sin embargo, la cama 
ya lo espera/con sábanas en el ar­
mario.jNo pierde la paciencia:/ sabe 
que llegará/carde o temprano". 

• "Los países existen. Éste píde­
lo/sólo en sueños. Y no pongas el pie, 
te caerías". Así se refiere a la infan­
cia el poeta eslovaco Milan Rúfus 
(1928) de quien aparece ahora Cam· 
pallas (La poesía, señor Hidalgo) 
en versión de Alejandro Hermida. 
Rúfus busca primero la idea y lue­
go su traducción en imagen nove­
dosa. Al hombre le dice: "Y <us ob· 
jetos, como monumentos,/dicen: 
fue. ¿Fue ridículo? ¿Excelso?". 

a4DIESTI/A,IIIEN7D (Edicora Regio· 
nal de Extremadura) es el primer 
libro de Elena Carda de Paredes 
(Badajoz, 1976). Se abre con una cita 
de Bachmann que llama la atención 
sobre sus intenciones. Sus mejores 
logros están en poemas como "Bo­
tellas" en los que se vislumbra la voz 
personal: "las únicas/que responden 
a todas las preguntas//las únicas/que 
sonríen a mis halagos//las únicas/que 
avisan a tiempo del final" ... 

• "EN esta edad mediana de mi 
vida/en que me paro a contemplar 
mi estado ... " De esta forma que nos 
suena arranca De natura (Ellago), 
un libro repleto de referencias clá­
sicas y renacentistas de Francesc Ba­
dia i Dalmases (México, 1960) que 
es un muy actual cantO sobre las raí­
ces de la existencia. M.L-Y. 



L E T R A s 
RELATOS 

Cuentos del lejano oeste 
LUCIANO G . EGIDO. T U SQUETS . BARCELONA . 1003. 23 8 PÁGINAS . 14 EUROS 

Luciano G. Egido es uno 

de nuestros prosistas que 

escriben con mayor liber­

tad, con una independen­

cia tan absoluta que sus li­

bros siempre resultan de 

una extraña personalidad. 

No me refiero en realidad a que sor­
tee una más o menos inexistente 
censura política y moral, sino a un 
ir por completo a su aire en cuanto a 
los temas y a un practicar con cier­
to riesgo formas variadas. Subrayo 
estos caracteres del escritor caste­
llano porque en ellos está la piedra 
de toque de sus obras, el criterio pre­
liminar de lectura que exigen; de tO­
das ellas, desde su primera y des­
lumbrante novela, El cuarzo rojo de 
Sa/amollca, yen particular de este 

-raro volumen de Cuelltos dellejallo 
oeste. 

El título se debe, según explica la 
cubierta del libro, a que el autor par­
te de los temas caractcnsricos del F ar 
West y los recrea. o estoy seguro de 
que este propósito se cumpla al cien 
por cien, o que sea lo bastante dis­
tintivo para destacarlo tanto, aunque 
en algún caso rcsultc trasparente: por 
ejemplo en la original adaptación de 
la emblemática figura del forastero. 
Los asuntos pertenecerán al ámbi­
to de las pcliculas de vaqueros, pero 
también, o antes, al dominio de las 
cuestiones intemporales. Porque las 
63 piezas reunidas en el libro natan 
de la mucrte (muchas), la violencia 
(unas cuantas se relacionan con la 
guerra del 36), la personalidad, el da­
ble, el honor, la soledad o el amor; 
y una muy significativa ensalza el va­
lor salvador de la literatura. 

En suma, Cuet1tosdellq'anooestese 

refieren a lo mismo que toda bue­
na literatura al margen de géneros, 
tiempo y espacio. Lo interesante, 
por tanto, es el desafio asumido por 
el autor de actualizar esas cuestiones 
de un modo personal, paralelo del 
reto que planteaallcctorde percibir 
eSa singularidad como lo verdade­
ramente importante del libro. Po­
dríamos decir que lo destacado radi­
ca en el cómo se hace la obra, y no en 
de qué traca, aunque fondo y forma 
no puedan separarse de manera tan 
tajante. O, utilizando otra termino­
logía, lo valioso está en el discurso. 
El rasgo externo más llamativo con­
siste en una especie de virtuosismo 
basado en el progresivo aumentode 
tamaño de las piezas. Las primeras 
dejan chiquito al popular minirre­
latO del dinosaurio de Monterroso: 
los tres cuentos iniciales constan de 
2,4 y 8 palabras, respectivamente. 
Cada nuevo relato es un poco mayor 
queel antcrioryel último alcanza las 
17 páginas y media. Todos llevan 
sendas citas en C'dbccera, cuyos au­
tOres dan una orientación de la obra. 
Los más repetidos son Faulkner y 
Pessoa, yacominuación Baudelaire, 
Kafka, Borges ... 

Las citas y el relato establecen 
un sutil diálogo, una especie de glo­
sa en ocasiones explicativa, OtraS pa­
radójica o irónica. Los textoS tam­
bién brindan perspectivas variadas 
de los asuntos mencionados: humo-
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rística, sarcástica, ensayística, dra­
mática .. .. 'lodo apunta, pues, a una 
invitación al leccor, a un leccor aten­
co, guscoso de estos medios y estoS 
fines, para que saboree las posibili­
dades del artificio y participe en el 
cierre del sentido del texto. Adviér­
taSe que tal propuesta ciene más que 
ver con ciertOs juegos del Barroco 
que con la idea de la opera aperta 
anunciada por Umberto Eco, pues 
Egido nunca deja impreciso el sig­
nificado de sus narraciones. Esta 
atención especial a la forma se en­
cuentra allí donde se mire. Los re­
latos se narran en primera o tercera 
persona y uno está encero dialogado. 
La prosa oscila del predominio de la 
frase nominal y la oración simple 
hasta la subordinación compleja. 
Hay cuentOS impresionistas, ince­
lectuales y discursivos. Los hay se­
veros y divertidos. Unos dejan la 
anécdota sin cerrar y otros la con­
cluyen con un quiebro inesperado. 

En fin, Egido pone en juego un 
surtido repertorio de procedimien­
tos que proporcionan una gran ori­
ginalidad a su obra. Lo más notable 
es que este talante investigador no 
tiene un intrínseco aspecto experi­
mental y sirve para recrear de una 
forma vigorosa algunas cuestiones 
básicas y algunos problemas graves 
de la naturaleza humana. 

SANTOS SAMZ VlUAMUEYA 
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Los cuarteles de la memoria 
XUAN BELLO. VERSiÓN CASTELLANA DEL AUTOR. DEBATE. lIIADRID . 10°3. 188 PÁGINAS. 19 EUROS 

Xuan Bello (Paniceiros, Asturias, 1%5) es ya el primer escritor de la literatura astu­

riana que ha conseguido traspasar las fronteras de aquella lengua. Lo ha logrado por 

el mejor camino: aplicando aquella idea de Miguel Torga consistente en entender que 

lo universal es lo local sin fronteras. Así lo llevó a cabo en su memorable Historia uni­
versa! de Palliceiros (2002), galardonada con el premio Ramón Gómez de la Serna. 

y por igual vía vuelve a hacerlo en 
Los cuarteles de la memolio, otro tex­

to singular por su voluntad de su­
peración de los géneros literarios ITa­

dicionales integrando en artístico 
maridaje recuerdos autobiográficos. 
leyendas, reflexiones varias, relatos 

de viajes, divagaciones, sueños, poe­
mas y un glosario que recoge lo más 
querido del autor, incluido su ho­
menaje a la lengua asturiana, todo 
ello enriquecido por el aliento poé­
tico de una prosa impecable. 

Este moderno mestizaje literario 

de Los a/aneJes de la memono nace de 
la autenticidad con que ha sido con­
cebido el texto y de la fidelidad del 

autor a su mundo, a la memoria de 
su tierra nacal sobre la que ha sabido 
crear un espacio mítico que convive 

con artística naturalidad con otras 
experiencias del autor en lugares tan 
distantes como Coimbra, Lisboa, 

París, Roma, Sicilia o Nueva York, 
con sus muchas lecturas de escri­

tores españoles y extranjeros como 
Cunqueiro, Cam6es, Pessoa, Piran­

dello, Shakespeare, Jor­
ge de Sena o Uxío No­
voneira, y con narracio­

nes orales escuchadas en 

cualquier parte del 
mundo, tOdo ello rela­

cionado con la memoria 
de Paniceiros, donde ya 
están el ser humano en­

tero y su mundo en su 
esencia repetida con va­

riantes en OtrOS lugares. 
Vida y literatura se fun­

den aquí en un texto hí-

brida que constituye un sentido 

canto a las culturas mrales, como tes­
timonio de un mundo perdido y rc­
crcado por la memoria del autor, 
como en la trilogía de Celama de 
Luis Mateo Díez, si bien con mu­

chas diferencias entre ambos escri­
tores. Empczando por que el libro 
de Xuan Bello es un viaje por la me­
moria del autor, que hace literatura 
de cuanto ha vivido, viajado, leído, 

oído y soñado. Y lo hace desde una 
lengua minoritaria, como Cunquei­

ro en cantOS libros suyos y Atxaga en 
su día en Obabakoak, con plena cons­
ciencia de la necesidad de crear su 

propia tradición y su mitología, des­
cubriendo para ello, si es preciso, 
el aleph de Borges en la piedra del 

laberinto de lineo en Asulrias. 
Además de esta fecunda lección 

literaria de universalidad en la pro­

vincia del hombre y de la admirable 
integración textual de tradiciones 

orales y escritas, esta obra aborda 
muchos temas que preocupan al au­

tor en buscada comunicación di· 

recta con sus lectores. El verdade­

ro núcleo temático es el inexorable 
paso del tiempo, tantO en lo indivi­
dual como en lo colectivo, relacio­
nado con la consumada extinción de 
un mundo perdido. De ahí la actitud 

de nostalgia y melancolía que in­
vaden el ánimo del narrador. Otros 
aspectos temáticos que conviene 

destacar son las referencias a la emi· 
gración asturiana, algunas alusiones 
a la Guerra Civil, los mitos y leyen­
das de Asturias, la reivindicación de 

su lengua, el tratamiento de ciertas 
cuestiones literdrias,la atracción por 
Portugal, su forma de sentir y su li­
teratura (el único país latino donde 

no entró la vulgaridad, al decir de 
Montale) y el viaje con lecturas 
como vía de conocimjentO. 

Añádanse a las aleas cualidades 

de la hermosa prosa de la versión 
castellana por su gracia y naturali­
dad, el lirismo de muchas páginas, 

el humor (negro) desplegado en al­
gunos episodios, el hallazgo expre­
sivo de algunas intuiciones ("Enve­

jecer en Lisboa no es 

ninguna tragedia: es una 
de las condiciones inhe­
rentes a la belleza", pág. 

97) Y la belleza poética 
de esta greguería que no 

hubiera desdeñado Gó­
mez de la Serna: "La 

eñe es una ene soñadora 
que se ha puesto el som­

brero del misterio" (pág. 
119). 

ÁNGEL HASANTA 
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ÓPERA PRIMA 

Autos de choque 
RODOLFO NOTIVOL. XORDICA. 

ZARAGOZA. 2003. 166 PP. 11 E. 

ZARAGOZANO de cuarenta años, 
Rodolfo Notivol debuta en la na· 
rrativa con un extenso ciclo de 

cuentos que bien podría conside­
rarse una novela. Uno de los ma­
yores méritos de eSte libro está en 
que, además de poder leerse como 
un tOdo unitario, ya que los dife­

rentes relatos comparten ambien­
tación y protagonistas, cada uno de 
ellos podría ser perfectamente au­
tónomo respecto de los otros. El 

autor sabe mantener la tensión, la 
intensidad propia de las distan­
cias carcas, sin que por ello salga 
perjudicado el conjunto. Las his­

torias, además, mantienen sufi­
ciente interés para subrayar, una 
vez más, su autonomía. Valga decir 
que no son pocas ni frecuentes cua­

lidades en un primer libro. 
Autos de choq/lt trata el territo­

rio de la infancia y la primera ado­

lescencia, que es el de la ensoña­
ción, el de la crueldad y el 
descubrimiento. Y de todo hay en 

unos cuentos protagonizados por 
una pandilla de amigos en una ba­

rriada de Zaragoza que podría ser 
perfectamente la orografia dc Juan 
Marsé O de las novelas de Ramón 

j. Sénder. Un realismo anclado en 
lo social transita por el libro. Los 
protagonistas ya no son niños de 
la posguerra, sino sus hijos; ya ha­

blan poco de Franco, y más de 
Vietnam, o de la influencia del ca­

pitalismo. Los personajes admiran 
a un tío futbolista, al Lute, como un 

mooo de escapar de la mediocridad 
del entorno: padres borrachines, las 

fronteras infranqueables del barrio. 
y mientras tanto, hacen descubri­

mientos-el sexo, la muerte, la vio­
lencia-y crecen. Notivol nos acer­

ca a lo mejor de nuestra arraigada 
tradición realista. 

CARE SANTOS 
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El cazador de autógrafos 
ZADJE SMITH. TRADUCCiÓN DE ANA .MARfA DE LA FUENTE . SALAMANDRA. ¡ OOJ . 38+ I)AGS. 1¡'50 EUROS 

En pocas ocasiones un aucor novel ha logrado impresio­

narme tanCO como Zadie Smirh con su primera novela, 

Dientes blancos. La grata sor­

presa se amplificaba al co­

nocer la edad de la aucora, 

apenas veime años, pues la 

madurez que mostraba su 

novela resultaba envidiable. 

TAL vez sea por las virtudes de aque­
lla primera novela por lo que nos 
acercamos a El cOZlldor de autógra­
fos con la esperanza de reencon­
tramos con la mejor prosa británica 
de nuestros días. Por desgracia nues­
tras expectativas no logran satisfa­
cerse. La trama de Elcazodordeou­
t6grofos(traducción poco afortunada 
del original Tite A/ltogrop/J MOJI, pues 
como reconoce el protagonista." o 
soy cazador de autógrafos", pág. 79) 

-""'" 
es muy imaginativa: Alcx-Li Tan-
dem, un joven de 27 años que en­
cama la mezcolanza de razas y creen­
cias, vive en Londres y se gana la 
vida "buscando, verificando e in­
tercambiando" (pág. 64) autógra­
fos: "Es un negocio como cualquier 

otro" (pág. 79). Un trabajo, afición, 
que .. tiene mucho en común con la 
conquisrode una mujerye1 temor de 

Dios" (pág. 70). Es decir, el valor 
del autógrafo radica en la "rareza" 
del personaje, por eso el autógra­
fo de una mediocre actriz de los 

años SO, Kitty AJexander, se con­
vierte en una obsesión para A1ex, 
quien viajará a los Estados Unidos 
en busca de tan deseado trofeo. 

El desanollo de la acción trans­
curre en un tiempo relativamen­
te cono, aunque el "Prólogo" nos 
retrotrae a la infancia de Alex, 
cuando junto a su padre y un par 
de amigos acudió a presenciar un 
combare de lucha libre en el Ro-

yal Albert Hall, momento en que 
descubrió laobscsión de algunos por 
hacerse con la firma de sus ídolos. 
Fue un momento traumático porque 
su padre murió de una insuficien­
cia cardiaca. En el libro encontramos 
a un Alex adulto que en plena alu-

cinación psicodélica Cuvo un acci­
dente de coche que terminó con su 
novia en el hospital. El libro 11 se 
desarrolla en N ueva York, hasta don­
de ha viajado Alex ante la posibilidad 
de conocer a su idolatrada Kitty. 

Cada uno de los dos libros parece 
abrazar una suerte de "vocación" 
mística: la cabalística que represen­
ta Adam, uno de los amigos de Alcx, 
y la de inspiración zen del protago­
nista. Sin embargo, ni lo uno ni lo 
otro llegan a sustanciarse en la na­
rración y su significado no logra tras­
cender el ámbito personal de la au­
rora. Las inconsistencias no termi­
nan aquí, pero sería injusto minus­
valorar esta novela, pues, repito, la 
valoración señadisrinca de no mediar 
Die11tes Blmlcos. No albergo duda so­
bre el futuro de Smith: madera de 
escritora tiene; puede que sea cues­
tión de reposar la gripe de la fama. 

JOSt ANTONIO GUIPEGUI 

Con ustedes, 
Julio Camba. 
Regocijo y disfrute rescatado por Espasa 

para todos aquellos que aman la vida. 

Con ustedes, lo mejor de Julio Camba. 

Pedro Ignacio López Carda destapa la vida 

del autor en El solitario del Palace, y ofrece 

una recopilación de sus mejores artículos 

en Páginas escogidas, dos obras que descubren 

toda la agudeza y exquisitez del mejor Camba. 
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• Diccionario de era a española 
JESÚS BREGANTE. ESPA5A. MADRID, 20°3.1137 PÁGINAS. 54 EUROS 

A la nutrida serie de Dicrionarios Espasa que aban::an los más variados campos del saber, des­

de la forografia o la mediána a las ciencias ocultas, se añade éste dedicado a la Iitemrura española, 

que cuenta con varias obrasanreñores análogas, como el ya clásico Diaio11Oriode/iJeraturoes­

poñolo de la Revista de Occidente, el de Sáinz de Robles, el Diccionorio de lo !iterohlro Ul1;­

fXf!(J¡ deAnaya o el que, coordinado por Ricardo GuJlón, publicó hare pocos años Alianza. 

EL lector que acude a obras de este 
tipo no pretende informarse acerca 
de la historia literaria, que aquí se 
encuentra desarticulada, sino buscar 
informaciones o datos concrecos. La 
amplitud y la precisión de los datos 
ofrecidos -fechas, nombres, títu­

los, inventario de obras, etc.- es, por 
tamo, lo que determina el valor y 
la utilidad del diccionario en cues­
tión. Éste de Jesús Breganre pre­
tende, como es lógico. recoger más 
entradas que sus antecesores. Lásti­
ma que la calidad no acompañe a tan 
loable empeño. Resulta sorpren­
dente, en primer lugar, su indefini­
ción del concepto de "literatura", 
porque aquÍ se incluyen, junto a es­
critores, algunos lingüistas, historia­
dores de la literatura e histOriado­
res a secas. En algunos casos se 
entiende: el historiador Manuel Fer­
nández Álvarez, por ejemplo, ha cul­
tivado también la literatura narrati­
va -y el teatro, aunque aquí no se 
consigne-, lo que podría justificar su 
inclusión. Pero éste no es el caso 

de Vicens Vives o de Carlos Seco Se­
rrano, cuya presencia en este dic­
cionario exigiría la de otros nombres 
que no aparecen, como Artola, Gar­
cía Cárcel, Teófanes Egida, VareJa, 
Jover, ÁlvarezJuncoy muchos más. 
Es inexplicable que se haya consi­
derado necesario incluir a historia­
dores de la literatura, como More­
no Báez, Díez Borque o Jauralde, y 
no figuren Antonio Vilanova, Ba­
quero Goyanes o Emilio Orozco. 
También resulta extraña la inclusión 
dellingüisca Juan Ramón Lodares, 
no por escasez de méritos -es autor 
de dos libros más de los que aquÍ 

110 se incluye a AIex Susan­

na, pero sr a Moncho AI­
puente. Faltan historiado­

res como Álvaraz Junco o 

ArtDIa. No está José Antonio 
labordeta, pero sr su hija 

se mencionan-, sino por la ausen­
cia de otros con obra no menos im­
portante y extensa. Caben dos ex­
plicaciones: o que Lodares es 
profesor en la misma Facultad en 
que el autor estudió, o que, a pesar 
de su condición de lingüista, haya lo­
grado ser "uno de los autores con 
mayor número de ventas", según 
Bregante señala, sin duda como Ín­
dice de calidad. 

Eseos titubeos en la selección 
de autores son particularmente gra­
ves en algunos casos. El esfuerzo del 
autor por alargare! ámbito de su obra 
hasta nuesuos días le lleva a incluir 
a numerosos escritores jovencísimos 
que sólo han publicado de momen­
to una novela o un libro de poemas, 
casi siempre en estos últimos tres 
años: Inmaculada Contreras, Silvia 
Grijalba, Ángeles López, Esther 
García Llovet, David Tejera, Pe­
dro Luis Díez Orzas, Domingo Ba­
quero, Javier Cano, Coloma Fer­
nándezArmero y muchos más, cuyo 
futuro literario es aún incierto. La 

MIGUELARTOLA 
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obsesión por la juventud provoca a 
veces un desplazamiento de los pa­
dres en beneficio de los hijos. Así, 
por ejemplo, figura en el DicciollOlio 
Ángela Labordeta, pero no a su pa­
dre José Antonio, que, mucho antes 
de su actual dedicación política, era 
ya poeta de obra extensa, autor de li­
bros de relatos y hasta de un volu­
men de memorias. 

Pero lo peor es que el afán de 
incluir a autores jóvenes lleva apa­
rejada la ausencia de muchísimos 
nombres, unos jóvenes y otros no 
tanto, pero todos ellos con obra más 
consistente que la de los alevines ci­
tados. Así, entre los jóvenes no fi­
guran los granadinos José Abad (na­
cido en 1967), que ha publicado al 
menos tres novelas, o el poeta José 
Rienda (nacido en 1969) -del que 
conozco cinco libros, aunque puede 
ser que haya más-, junto a otrOS au­
tores de los que enumero algunos al 
azar: Ángel González de Quesada 
-<:on abundantes poemarios y pre­
mios-, Alonso Guerrero -última­
mente muy citado por razones ex­
traliterarias-, Gonzalo Hidalgo 
Bayal-sólido novelista y ensayista-, 
Rufino Félix Morill6n -poeta del 
que acaba de aparecer por fin su 
obra íntegra recogida en un grueso 
volumen que lleva como título El 
tiempo y el mar-, Álex Susanna, Ma­
nuel Vilanova, Antonio A. Gómez 



Yebra, Miguel Flores, Jacobo Mar­

tín Gabriel, Roscndo Tello, Joaquín 
Ortega Parra, Rosa Romojaro, Fe­
derico j. Silva o Antonio Carlos 
González. Especialmente grave se 

me antoja la ausencia de Juan Pérez 
Creus, sin duda el mejor epigramis­
ta español del siglo XX -a cambio fi­
guran Moncho Alpuente o (¡Dios 
del cielo!) Juan Luis Cano, uno de 
los componentes del dúo Gomaes­

puma-, y más aún la de Eugenio 
Frutos, con una importante obra 
poética, por fonuna ya publicada en 
su mayor parte, yeon varios libros de 
ensayo. Escritores como Antonio 
Zoido, que publicó poesía, crítica de 
afte y narrativa -no hay que olvi­
dar su novela El tí/timo de la con­
quista-, o Agustín Salgado Calvo, au­
tor de novelas de gran intensidad, 
como Tierra desolada o La gramo, 
tampoco tienen cabida en estas pá­
ginas. a la vez generosas, injustas y 
arbitrarias. 

Junto a las omisiones, las in­
exacticudes o los errores. En mu­
chos casos no se indica la fecha de 
fallecimiento de los autores, que 
aparecen, por tanto, como vivos 

-Eugenio Asensio, Manín Alonso, 
Jesús Alviz, Marcial Suárez, etc-, o 
se incurre en OtrOS yerros: Pilar Ma­
ñas Lahoz no nació exactamente en 
Madrid, como se afirma, sino en 
Aranjuez; el poeta cordobés Fran­
cisco Gálvez no nació en 1945, sino 
en 1954; del narrador Carlos Sán­
chez Pinto se dice que es va lencia­
noy autor de la novela El mundo por 
un ogujuo. En realidad nació en Sal-
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vadiós (Ávila) y ha 

publicado tres no­
velas más, y tam­

bién cuentos. (Es­
tos recortes son 

Wciano G. Egido, luis Ian­

dero y Fernando Aram­

buru, tres de Jos mQjores 

narradores actuales, se 
equiparan a Joaqufn le­

guia Y tienen la mitad de 

la extensión que se con­

cede a Lucía EtxebaM'ia. 
Pero dqué es literatura 

para el autor de este 

desnorIado ftcheroP 

cada página. Pero, 
ya que no el rigor, 
el autor exhibe la 
rara virtud de la 

frecuentes. De Gregorio Morales se 

citan tres novelas, pero ha publica­
do s iete; los dieciséis libros de Ig­
nacio Caparrós se reducen a cua­
tro. E/ sic de cae/tris). Se cita la obra 

de José Luis Carda Manín Al doblar 
la esquil/o como novela, cuando es 
un libro de poemas. La presunta 
"novela" de Andrés Trapicllo Mar 
sirJ rodilla es en realidad Mor sin 
orilla, y se trata de un conjunto de 
ensayos. Se habla de las Crónicos 
de "Gerardo Rivera", de Domen­

china, como de un "ensayo de crí­
tica literaria", pero es una agrupa­
ción de artículos y reseñas. La 
entrada "Montero Glez" remite a 
"Glez, Momero!), como si Monte­

ro fuese nombre de pila, cuando es 
el primer apellido del autor, como 
sucede en "Espido Freire" o en 
"Campos Reina". Pedro de Castro 
y Anaya se convierte en "Pedro de 

Castro y Añana". No hay espacio 
para consignar aquí ni siquiera una 
mínima parte de los continuos erro­
res e insuficiencias que salpican 

amistad, y no olvi­
da incluir, con todo lujo de deta­

lles, a sus compañeros de docencia 
en el Instituto Cervantes de Roma, 
Juan Vicente Piqueras y Juan Car­
los Reche, ni de prodigar elogios al 

jefe de estudios del mismo centro, 
Casto Fernández, incluido también 
en el capítulo de agradecimientos 

del prólogo. 
Abundan las informaciones irre­

levantes. Si se consideraba necesa­
rio anotar algo tan evidente como 
que Jorge Cela Trulock es hermano 

de Camilo J. Cela y Anronio Ma­
chado hermano de Manuel Macha­
do, ¿por qué no indicar que Andrés 
Sorel es hermano de Antonio Mar­
tínez Menchén? ¿Y qué importa, si 
se decide incluirla en el repertorio, 

que Carmen Rigalt sea "muy co­
nocida por sus numerosas polémi­
cas con los personajes del así lla­
mado 'mundo del corazón",? ¿Para 
qué decallar la historia política de 
López Crespí, "siempre de iz­
quierda marxista"? 

Más grave aún, si cabe, es la dis-

Este Diccionario confunde más que aclara, y, en suma, 

tergiversa de muchas maneras la realidad. Quien haya 

decidido su publicaci6n en la útil serie de Diccionarios de Es­
pasa ha lanzado un torpedo que ha hecho blanco en la 
misma línea de flotación de la prestigiosa editorial. 
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tinta extensión otorgada a unos au­
tOres y ouos, porque es un signo que 
orienta acerca de su valoren la serie 

literaria y en la historia. Las exiguas 
líneas que obtiene esa joya que es el 

Estebanillo Con.ólez delatan una 
miopía aUoz. Conceder más espacio 
a un recopilador y divulgador como 
Sáinz de Robles que a don Barco­

lomé José Gallardo es caminar a os­
curas, lo mismo que colocar a Lauro 
Olmo o Alfonso Paso por encima de 

Arniches. Que a poetas como José 
Luis García Martín o Guillermo 
Camero se les dé más extensión que 
a Espronceda es tan aberrante que 
ni siquiera gustará a estos poetas y 

profesores de literatura, que tam­
bién se sorprenderán al comprobar 
CÓmo el exquisito poeta barroco 
Luis Carrillo y Soro mayor recibe 
aquí menos atención que Emilio 

Carrere, o que Luciano G. Egido, 
Luis Landeroy Fernando Arambu­
ru, tres de los mejores narradores ac­
tuales, se equiparen a Joaquín Le­
guina y tengan la mitad de la exten­
sión que se concede a Lucía Et­

xebarría. Pero ¿qué es literatura pa­
ra el autor de este desnortado fi­
chero? 

Este Diccionario confunde más 
que aclara, y, en suma, tergiversa de 
muchas maneras la realidad. Quien 
haya decidido su publicación en la 
útil serie de Diccionarios de Espasa 

ha lanzado un torpedo que ha hecho 
blanco en la misma línea de flota­

ción de la prestigiosa editorial. 

RtCAllllO SENABRE 
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Carl G. Jung: Vida, obra, psicoterapia 
M. PILAR QUIROGA. DESCLÉE BROU\VER. BILBAO. 2003. +97 pAGINAS . 12 EUROS 

Se va fundamentando y conociendo mucho mejor en Es­

pañalafiguradel psiquiatra y escrirorsuizo CarI Guslllv]ung. 

Subrayamos también su carácter de escritor porque su 

obra rebasa, con mucho, los límiteS de los conocimientos psi­

cológicos o médicos, por los que sobre todo es conocido. 

LA mirada abarcadora de este hom­
bre afectó al conocimiento en los 
más variados campos -arte, litera­
tura, mitos, antropología, religiones-, 
y su figura ha entrado en el siglo XXI 
con el vigor con que se esperaba, 
dada la originalidad y hondura que 
poseían sus muchos saberes. Entre 
nosotros, se ha ido conociendo me· 
jor gracias, sobre todo, a la progresi· 
va entrega de sus obras, primero en 
títulos puntuales de la editorial Pai­
d6s -completados más tarde con la 
nueva colección Paidós]ungiana-, y 
ahora gracias a la edici6n de su Obra 
Completo, de la que la editOrial Trot­
ta nos ha entregado ocho de los vein· 
te volúmenes de que va a constar di­
cha edición. Disponíamos también 
desde hace tiempo de sus memorias, 
Recuerdos, suetios, pensamientos (Seix 
Barra!) y bien aquí o en Hispanoa­
mérica de obras concretas, pero muy 
valiosas -Frey-Rohn, Von Franz, 
Baudouin, Vázquez, Jaffé. etc.-, in· 
c1uso de la obra colectiva Introducción 
oJung(Cambridge U. Press). 

Faltaba desde España una visión 
abarcadora de la obra de jung, cir­
cunscrita a sus concepciones clínicas 
ya su modelo psicoterapéutico. Son 
muchas las visiones que se pueden 
ofrecer de la obra dejung (y todas 
justificadas, siempre que se aborden 
con seriedad), pero en ningún caso 
se debe descuidar la que fue la más 
absorbente y central en él, pues res­
pondía al médico y al científico que 
sobre todo fue. Hay una fecha clave, 
por muchas razones, en la vida y en 
la obra dejung-19B-, que coinci-

de con su ruptura con F reud y con su 
vida académica. Con ella, comenzó 
a nacer lo que el propio Freud re­
conocería en su colega suizo como 
"el hombre del futuro". Se abrió en­
tonces J unga nuevos campos del ca­
nocimiemo-impulsadosiempre por 
el desarrollo de su personalidad, de 
su propio "proceso de individua­
ción"-, pero sus conocimientOs psi­
quiátricos seguirían siendo la base de 
su personalidad, por más que a par­
tir dc 1913 su apuesta por lo hete­
rodoxo y lo "incomprensible" sem­
brarán su camino de dificultades y 
de incomprensión. 

Responde el libro de M. Pilar 

Quiroga a un cuádruple mé[odo o es­
quema; primero, en centrarse en los 
aspectos biográficos yautobiográfi­
cos de Jung más sustanciales; lue­
go, en ir desarrollando, partiendo 
de ellos, sus conceptos fundamen­
tales, su psicopatología y su psico-
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terapia. Grandes secciones de las 
que se derivan otras más sutiles y 
ricas que poseen una gran utilidad 
didáctica, por su precisión y por su 
afán de síntesis. A veces, Quiroga 
aborda temas concretos -confronta 
la correspondencia entre Freud y 
Jung, pasa deprisa por los que pu· 
diéramos considerar temas más he­
terodoxos-, pero su gran esfuerzo va 
dirigido a analizar exhaustivamen­
te los mémdos probados, la base mé­
dica que se dio en Jung. Los mo­
mentos clave de la vida del autor, 
siempre fijados a partir de las fuen· 
tes, ilustran allecmr sobre aspectos o 
hallazgos claves de la obra de este 
gran disidente que no 0lvid6la va­
loración espiritual y, a la vez, realísi­
ma del mundo (aquí sus visiones de 
la Historia O su gran hallazgo del "in­
consciente colectivo"); pero la ma­
yoría de las páginas de este libro, no 
poseen un semido simplemente in­
formativo, sino de marcado rigor 
científico, pues están destinadas a ex­
poner brillantemente unos temas 
que pertenecen a materias especiali­
zadas fruto de muchos años de in­
vestigaci6n y de esfueílO. 

Tiene este libro sobre todo una 
utilidad didáctica y científica muy 
valiosa, pero a la vez posee el don de 
informar globalmente sobre la figu­
ra de Jung y dejar abiertos aspectos 
del mismo que el lector puede des· 
arrollar por otras vías, o a través de 
sus obras. La psicología y la psico­
terapia de nuestros días -tampoco 
nuestra visi6n de la realidad- no se­
rían las mismas sin los conceptos y 
los hallazgos de aquel hombre que 
basó su método en el nesgo y en una 
apuesta que, a contracorriente de los 
colegas de su tiempo, suponía in­
vestigar, encontrar y sanar partiendo 
de la propia experiencia personal. 

ANTONIO COUNAS 
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El imperio español 
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Hacia 1520, cuando Carlos 

de Austria, casi recién llega­

do al rrono español de sus 

abuelos, no había sido coro­

nado emperador, en ámbitos 

oficiales y paniculares del 

mundo hispánico comenzó a 

hablarse de "imperio" para 

designar los amplios rerrito­

rios sobre los que el joven 

monarca ejercía soberanía. 

AUNQUE su genealogía en la historia 
de los conceptos políticos en español 
sea más densa de lo que Thomas re­
sume, "imperio" no era entonces un 
término corriente ni su significado 
preciso, y en gran parte no lo sería 
nunca. En realidad, ningún otro mo­
narca español de los tiempos mo­
dernos, además del propio Carlos 
V, usó ese título. Y, sin embargo, des­
de finales del siglo XV y has," co­
mienzos del XIX, los reyes de Es­
paña rigieron el más vasto conjunto 
territorial sometido a una misma so­
beranía, y lo conservaron más tiem­
po que cualquier otro sistema de do­
minio territoria l análogo. Sólo eso 
bastaría para que el interés histo­
riográfico por el imperio español fue-

se mayor, y es un rasgo de nueStra 
cultura académica el que los estu­
diosos de la acción ultramarina de 
España no sean muchos ni su tra­
bajo suscite el interés de la mayo­
ría. Que no puede ser porque la ma­
teria no se preste lo pone de relieve 
un libro como El impnlo español. 

o es de extrañar que el carác­
ter de la monarquía española mo­
derna como sistema de poder mun­
dial, de las circunstancias de su 
consolidación y mantenimiento, de 
los hombres que la forjaron y de sus 
consecuencias, venga mereciendo la 
atención de autores anglosajones de 
probada capacidad para llegar a pú­
blicos amplios. Thomas se ciñe a 
un lapso temporal reducido, el de las 
eropas fundacionales centradas en el 
descubrimiento, exploración y pri­
merasentamiemoen las islas del Ca­
ribe y los territorios continentales 
que constituirían la ueva España, 
el escaso tercio de siglo que va de 

1492 a 1522, cuando la ocupación de 
México coincidió con el viaje de cir­
cunnavegación de la tierra por Ma­
gallanes y Elcano. La generación 
que vio el final de la España mu­
sulmana y la unificación de sus rei­
nos cristianos, que consolidó la orien­
tación atlántica con la ocupación de 
Canarias, que se implicó a la pugna 
por el poder en Europa, que Optó por 
la homogeneidad cultural y religiosa 
en la Península, que inició la reno­
vación de su arte y de su cultura, 
fue la misma que llegó a América y 
sentó las bases de su colonización. 
Resumir todo eso requiere capaci­
dad para sintetizar y estructurar mu­
cha información, y oficio para contar¡ 
Thomas demuestra no carecer ni de 
lo uno ni de lo Otro. 

Su libro es más que la histOria 
de los descubrimientos y primeras 
conquistas ultramarinas; es una equi­
librada combinación de los aconte­
cimientos peninsulares y americanos 
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que subraya la estrecha relación en­
tre los dos ámbitos. Hace resaltar 
las personalidades singulares de po­
líticos, navegantes, soldados, admi­
nistradores y hombres de Iglesia 
que protagonizaron los hechos. No 
pierde de visea que para la mayoría 
de los contemporáneos América era, 
como dijo ame Carlos V un obse­
quioso prelado "otro nuevo mundo 
de oro" (y, de hecho,la edición in­
glesa del libro se titula Ríos & oro), 
pero tiene el inteligente buen gusto 
de ahorrarse la moralina anacróni­
ca. Demuestra la familiaridad con el 
mundo ameriamo alcanzada con sus 
anteriores libros sobre Cuba O Mé­
xico. Acierta a incluir lo fundamen­
cal sobre las culcuras americanas con 
las que los descubridores enaaron en 
contacto. Y escribe de modo razona­
blemente ágil para hacer llevaderas 
las 800 páginas y sus apéndices. 

Esas páginas podrían haber sido 
algunas menos si se hubiese hecho a 
fondo una revisión final para evitar 
reiteraciones, corregir alguna con­
tradicción y economizar detalles. 
Habrían sido cambién más instructi­
vas con conclusiones más sistema­
tizadas. Y, desde luego, el libro se­
ría mucho mejor si los editOres se 
convencieran de que su labor de­
biera ser cambién remediar cosas 
como el enloquecido desorden en la 
transcripción de wp6nimos o que los 
hijos de Colón, Diego y Fernando, 
aparezcan como hermanos suyos. 
Grabados, mapas e índices son, en 
cambio, impecables. 

DD1ETJ11O CASTRO 
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La democracia ha sido un elemento capital en los estudios de Gio­

vanni Sarrori desde finales de los SO. De hecho, este libro es un actua­

lización completa de otro publicado en los 80 al que se le ha añadido 

un apéndice imprescindible, el dedicado a los retos futuros de la de­

mocracia ante los nuevos fenómenos que emergen tras la caída dell\furo. 

ESTA.\1OS ame la culminación de una 
teoría de la democracia de gran cala­
do, minuciosamente expuesca y ar­
gumemada, que desarrolla los ele­
mento teóricos fundamencales, 
rcfuta las trampas más comunes, 
analiza las cuestiones prácticas y ad­
vierte con sagacidad sobre los peli­
gros que se vislumbran como el vi­
deo poder, la consagración de la 
sociedad de las pertenencias (la de 
los derechos sin deberes) o la reli­
gión, la musulmana en particular. 

Algunos asumos ya los había de­
sarrollado en Homo Videns o Lo so­
ciedadmultilJnico, de impacro notable 
debido a su capacidad para decir lo 
que piensa, sin transigir con la dic­
tadura de lo políticameme correctO y 
sin bajar la cabeza ante los epítetos 
descalificatorios que esconden la fal­
ta de comra- argumentos. De esta 
postura fluyen las características de 
su obra: la claridad, la capacidad ex­
positiva, la valentía para penetrar 
en todos Jos vericuetos y la inteli­
gencia para discernir y despejar las 
incógnitas utilizando la lógica que 
demuele prejuicios y deformaciones. 

Para Sartori el principal problema 
procede de la definición de demo­
cracia, la oposición entre el deber ser 
(democracia prescripdva) y e l ser 

(democrncia descriptiva), pues loque 
llama la atención es la diferencia en­
tre la realidad conocida, con sus in­
negables deficiencias, y el ideal que 
transmite su significado, el gobierno 
del pueblo. El objetivo es aunar am­
bos polos, para él inseparables, en 
una teoría de la democracia. Lo cen-

mi es tratar de entender qué es la de­
mocracia; el autor considera que 
"una democracia malentendida es 
una democracia mal planteada". 

En la primera pane del libro des­
pliega los elementos teóricos y se 
centra en las tres crampas básicas 
en las que puede incurrir el discurso 
democrático errado. El primer en­
gaño es el terminológico. que se ali­
menta de la discusión del significa­
do de la palabra democracia, igual a 
"poder del pueblo", una fórmula 
elíptica que tiene su límite. El se­
gundo simplismo es el realistico. re­
c1amarque lo único importante es lo 
real y que no cuenta lo ideal. Junto 

a este aspec­
to, aborda el 
sustancioso 
debate sobre 
la democracia entre la mentalidad ra­
cionalista (fundamentalisra) y la em­
pírico-pragmática (instrumentalista), 
es decir, la visión francesa y la an­
glosajona. El tercer engaño es e l per­
feccionista, que viene a ser el idea­
lismo negativo, al no considerar la 
diferencia entre lo ideal y lo real, lo 
que lleva al maximalismoque acaba 
con la propia democracia. En es [a 
primera parte también estudia el pa­
pel crucial de la opinión pública y las 
elecciones, la selección de los que 
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mandan y el análisis de los sistemas 
no democráticos, en especial del [O­

talitarismo. 
La segunda parte se centra en la 

defensa de la democracia liberal re­
presentativa como la fórmu la más 
adecuada desde el punto de vista 
práctico, al impedir la radicalización 
a la que tienden los procedimien­
toS democráticos directos, y con su 
sistema de limitación y conerol de 
poder, que libera a la sociedad civil 
para desarrollarse como tal. La de­
mocracia indirecta deja vivir sin que 
la esfera privada se vea obligatoria­
mente inmersa en la politización 
cuando ésta no es deseada. El apén­
dice trata sobre el futuro desde la 
caída del M uro, de los retos de la de­
mocracia que se ha quedado sin el 
enemigo ideológico que representa­
ba el comunismo, lo que hace aflorar 
los problemas imemos. Proclama la 
victoria definitiva del mercado y el 
paulatino fin de las ideologías en el 
sentido que les atribuye la concep­
ción marxista, aunque ésta persista 
como forma de interpretar la realidad 
y permanezca enquistada bajo dos 
formulaciones, la mística de la re­
volución y la fijación en la crítica y la 
denuncia como sistema. La lectura 
del libro de Sarrori es una exigen­
cia imprescindible si uno quiere sa­
beren qué mundo vive en realidad. 

ROGEUO LÓPEZ BLANCO 
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aatoJcIcieo dapaéo del fallecimiento de 
ChiIIida .• Una exposición más? No del 
todo. Se tnta de una muestn ambiciosa, 
con casi cien piezas, que quiere ofrecer 
unamiradapanorámi<asobreelescultor.Y 
una exhibición de este tipo siempre apunta 
siempre a lecturas suplementarias a las 
realizadas hasta ahora. La de la Funda­
ción Miró, por ejemplo, es una visión de 
Chillida diferente de la del Museo Chilli­
da Leku, depositario del legado del artis­
ta. Como se sabe, este último es un espacio 
abierto ojardín en el que se localizan las es­
cultur.1S al airelibre. Las de gran fonnato se 
sitúan en el jardín; allí las nocionesdeinte­
rior-cxterior, escalahwnana--escala monu­
mental, recorrido-tiempo y sus diferentes 
percepciones son muy importantes. Hay 
también un caserón acondicionado como 
museo dode se presentan piezas de peque­
ño formato. Yo entiendo aquella antigua 
casacomoelcorazóndelaaeación,uncen­
tro que da sentido y articula todas aque­
llas an¡uitecturas diseminadas. En cambio, 
la voluntad de una muestra como la de la 
Fundación Miró es la de releeryreactua­
tizar interpretaciones. 
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Una expooicióo como la preaente des­
borda este simple comentario. Sin embar­
go, hay algunos aspectos que desearíamos 
subrayar. Así, la primera sala presenta una 
selección de piezas que son su puntode par­
tida. Allí no está todo Chillida, pero con­
tiene parte de 10 que será posterionnente, 
valores que siempre le acompañarán, aun­
que su obra evolucione y se enriquezca 
con nuevos aspectos. 

Esta primera sala, decía, contie­
ne una serie de esculturas de 
hierro forjado, es decir, si­
guiendo los procedinúen­
tos tradicionales, que 
consisten en una re­
construcción creativa 
de herramientas del 
campo. Es decir, CIú­
\lida toma unos lúe­
rros antiguos, de 
desecho, que 
poseen ya una 
historia; empieza 
a trabajarlos arte­
sanalmente y con 
ellos crea una es­
cuJtura.lnteresa 

P .\ G I ".\ 1 6 

A HA~"A El '5 DE ENERO. 



deoacarquc Chi1Iida haa: 
crecer nuevas formas en 

aquellos hierros prinútivos. 
Hacercrecel;esto es,desarroDat, 
prolongar, extender los metales 
primigenios. Las fonnas pose­
en una lógicaintema. Chillida 
intuyeestalógicaexpansivade 
aquellas hemunientas. Éste 
es el secreto de la esculrura 
de Chillido, formas que se 
expanden ... Hayalgomás: 
estasherramientas no son 
objetos banales como 
cualquier otto. Son ob-
jetos míticos, impreg­
nados de una fuerza 
misteriosa y mágica. 
Ésta es la materia so-
bre la cual siempre 
trabajará Chillida. 

Pero en esta pri­
memsala,comple­
mentando a estas 
"herramientas­
prolongadas" , 
esto es, transfor­
madas en escul­
tura, existen 

otras piezas. También se 
presenean dibujos y alguna es­

cultura más. Fonnas rotundas, demenlllles 
que se asocian a una idea de arte como es­
tructura, geometría elemental, en sinto­
nía con d universo de Moore o Brancusi y 
todo lo que ellos significan. Pero entre to­
das las piezas de estaprimem sala mehaUa­
mado especialmente la atención "Home­
naje a Vivaldi"(1952). Se trata de un 
pequeño relieve con una leves incisiones, 
signos que por su delicadeza evocan la in­
materialidad de la música. Pura sensibili­
dad, aporta nuevas connotaciones para 
comprender la obra de Chillida que pasan 
desapercibidas por la potenciade los mate­
riales o su misma contundencia. Yo quiero 
pensar en Chillida como un poeta de la 
forma y además un poeta lírico. Esta di­
mensión es una especie de bajo continuo y 
se manifiesta claramente en momentos 
muy concretos. En sus alabastros,porejem­
plo, que son un elogio a la luz con los mil 
matices de intensidadesysombras. O pién­
sese en una de sus obras más conocidas, 
"Peine del viento": naturaleza Y escultura se 

unen para crear algo iataagible entre la 
espuma de las olas, el viento, e1 .......... cIeI 
mar. •• HemoohobladodclDlcom.nidomí­
tico, de unas formas que se cxparuIían, de 
fonnas rotundas y.1a vez d. poesía y algo 
ineangible. Esto es Chillido, aunque COD 

el paso dd tiempo d escultor ampliará es­
tos principios. 

El diseño dd dispositivo expositivo, a 
cargo de CarIes Guri y Carolina Casajua­
na, presenta las piezas por conjuntos o se­
ries sobre grandes tarimas y/o superficies 
sobre el suelo que acogen las esculturas. 
Se tratadeunaexposiciónintinÚ5tll, nomo­
numental. La concentración potencia la 
noción de objeto frente. otros significados 
que, sin duda, posee la obra de Chillida, 
en particular la noción de espacio a la que 
tanto se alude cuando se habla del escul­
torvasco. Pero al decir objeto, me estoy re­
feriendo a una noción muyprecisa. Los an­
tropólogos hablan en las sociedades 
primilivasde un objeto invcstidode un aura 
y dones mágicos: es el objeto de poder. No 
veo a Chillida de otra manera que como 
prolongación deaqud1asherranúentas an­
cestrales ynúticas. 

JAUME VIDAl OUVERAS 



Tapies 
El cuerpo ilespedazado 

ANTONI TAPIES. SOLEDAD LORENZO. ORFILA, 5. MADRID. IIASTA EL [O DE ENERO. DE 7 0 .000 A 490.000 E 

"LAS generaciones vuelven las cosas 
oscuras -escribió una vez Lezama 
Lima- pero los artistas de vida pro­
longada nos llenan de claridad y de 
pronta respuesta". Hayque pensar en 
el viejo liziano, en el Monet tardío, 
en el Picasso final, incomprendidos 
durante tamo tiempo y al cabo vin­
dicados como luminosos. La verdad 
es que me había propuesto evitar ha­
cerel elogio del amsca-viejo-que-escá­
más-joven-que-nunca, del creador an­
ciano que sigue en plena forma 
cuando otros que podrían ser sus hi­
jos o sus nietos se han quedado por 
el camino. Quería huir de ese tópi­
co, pero al final la evidencia se nos im­
pone. Cuando iba a ver la exposición 
pensaba que cal vez me decepciona­
ría, que quizá le habría llegado tam­

bién al pintor octogenario la hora del 
declive. Pero ninguna desconfianza 
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resiste a la energía de este conjunto 

de obras creadas en los últimos meses 
yen el cual hay piezas del mejor Ta­
pies de siempre. 
A la entrada de la exposición encon­

tramos una gran pintura, uno de esos 
homenajes que Tapies rinde de vez 
en cuando a los maestros antiguos. El 

cuerpo tendido de un hombre deca­
pirado, dibujado sumariamente, aso-

Ola entre dos sábanas clavadas sobre 
la superficie de la pintura, sábanas 
que evocan un sudario y actúan al 
mismo tiempo como un telón de te­
atro que se abre para revelarnos la 

escena. La imagen me recuerda el 
Descubrimiento del cuerpo de Holofer­
tles de Botticelli; incluso la negra for­
ma de la espada que cuelga delante 
del cadáver aparecía en BotticeJli. 

La espada no sólo ha decapitado el 
cuerpo, sino que divide material­
mente el cuadro en dos mitades, uni­

das sólo por cinco grandes grapas de 
metal. Esta obra espléndida anticipa 
el tema dominante de la exposición, 
un tema que ha sido una constante en 

la carrera de Tapies: el cuerpo huma­
no amputado y despedazado. La ma­
yoría de las piezas expuestas evocan 

fragmentos de cuerpos. Hay un tor­
so con cabeza pero sin brazos ni pier­
nas (Agrego/s) y otro torso en primer 

plano que también parece mutilado 
(1/2). Un cuerpo desnudo como ple­
gado, empaquetado dentro de un 

marco hasta volverse informe, irre­
conocible (Nu enquodrot) y orro cuer­
po arrodillado sobre un soparreen for­

ma de cruz (EIJ formo de creu).O 
simplemente, unos ojos y una mano 

yuxtapuestOs, como síntesis de los 
arributos del pintor (Mimd o y mil). 
El cuerpo desmembrado, descuani­
zado, viene de la antigua tradición 

alegórica que concebía al hombre 
como microcosmos. En los calenda­
rios del final del Medievo y del Re­

nacimiento, la figura humana se di­

vidía y repartía entre las influencias 
de los astros: cada una de las partes 

anatómicas pertenecía a un planeta 
o a un signo del Zodíaco. El des­

membramiento se trasladó más carde 
a la emblemática; el emblema, según 
las estrictas reglas de los tratadistas, no 

podía contener ninguna figura hu­
mana entera, pero sí partes del cuer­

po aisladas: en las estampas que ilus­
tran los JeroglífICOS de Horapollo o los 
Emblemas de Alciato aparecen cabe­
zas, manos, ojos desgajados. Cada uno 
de estos miembros dispersos encarna 

una facultad o una virtud, según un 
mecanismo alegórico que volvemos a 
encontrar por ejemplo en la "anato­
mía moral" del hombre que Gracián 
propone en El Criticón. Como com­

prendió Walter Benjamin, el des­
membramiento era una operación al 
servicio de la producción semiótica: el 
cuerpo humano había de ser despe­
dazado para que sus fragmentos se 
trocaran en signos claros, transparen­
tes. Así se entcnderfa también la fun­

ción del martirio en la pinmra barro­
ca; el suplicio en que el mártir es 
descuartizado sirve a la Escritura sa­

grada. Presentados en una bandeja, la 
cabeza del Bautista, los ojos de San­

ta Lucía, los pechos de Santa Ágata, 
son las letras con las que se escribe 
la Palabra (los padres de la Iglesia 

habían hablado del cuerpo del már­
tir como inscripto Clllisto pagina"). 

Tapies ha redescubierto esa vie­

ja elocuencia textual de los fragmen­
tos anatómicos; la ha reinventado pro­

poniéndonos el cuerpo como carta de 
amor, como epitafio, como oración. El 

cuerpo es para él un racimo de sig­
nos que, además, no se dibujan o se 

pintan simplemente sobre la superfi­
cie del cuadro, sino que se inscriben 

en la materia pictórica, con surcos ara­
ñados o excavados en la pasta lenta, 

viscosa de polvo de mármol. El cuer­
po es otro recurso, acaso el más eficaz, 

de la interminable escritura material 
que es la obra de Tapies. 

GUILLERMO SOLANA 
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VISTA DE LA INSTALACiÓN DE JOSE PEDRO CROFT 

eran, el alma del8SPQio 
ESTUDIO HELGA DEALVEAR. DR.FOURQUET. 'l. ~IADRID. 

IIASTt\ EL ,'0 DE E:'\'ERO. DE 5.400 f\ 15.000 E 

EL alma de las esculrurns últimas de José Pedro eroft (OportO, 1957) es 
el espejo. Se trata de un alma diáfana y reflexiva, un alma fluyeme. en la 
que la ilusión o el efecto óptico de la imagen reflejada, las relaciones de 
simetría y el juego de perspectiva y movimiento resultan ser funciones 
determinantes. Ante este tipo de obras -muchas de ellas de formatO 
grande aunque de intcnción antimonumencal- el espectador no tiene 
escapatoria; necesariamente se ha de \'er incluido en el espacio mismo 
-fisico- de la escultura, se ha de ver incorporado a sus pantallas cristali­
nas junto con el propio sitio en que escas piezas se disponen. En esta 
ocasión el lugar para el que se ha pensado el conjunto escultórico es de 
naturaleza arquitectónica: el ámbito de la sala alta de la galería Helga de 
Alvear, con su característico entramado de vigas vistas, sitio para el que 
ya se han realizado otras intervenciones o proyectos, por más que ninguno 
tan bello ni tan activador como éste. Cuatro grandes y diversificadas 
estructuras de perfiles metálicos, planchas de cristal y superficies de 
espejo producen en la sala una impresión de acusada y, sin embargo, 
extraña unidad espacial: algo así como un efecto de acordeón, de 
sucesión entre sistemática y casual de espacios fragmentados, facetados 
y plegados. Un parndigma de 
inscalación escultórica concebida 
en relación a un ámbito dado, 
atendiendo y mponditndo en 
formas, materias, composición e 
incluso vados, a una estructura 
marcada por ángulos rectos y por 
pronunciadas diagonales, que 
provocan en los ensamblajes 
escultóricos, respectivamente, 
rigor de construcción y dirección 
de movimiento. Con el triple 
resulcado -previsto desde Buch­
loh- de: revestir al lugar de una 
dignidad estética inédita; investir 
al especcador en eje de la expe­
riencia artística, con compeleJ1cia de 
kctura; y articular el conjunto de 
relaciones reales y posibles entre 
objetos escultóricos, sujetos de la 
percepción y arquitectura circun­
dante. ¡No se lo pierdan! 

JOSt IIAR/N-IIEOINA 

Elocuente Gunther Forg 
HEINRICH EHRHARDT. SA:'\ LQRE:'\'ZO . 11. ~IADRID . 

Il f\STA EL 10 DE E:\"ERO. DE 5.000 AJo.ooo EUROS 

CUEl'.'1'A Rudi Fuchs que debía es­
cribir un textO para el catálogo de 
una exposición de Günther Forg y 
se le ocurrió la idea de describir uno 
solo de sus cuadros escru­
tándolo hasta sus más míni­
mos detalles . .. No analizar­
los, sino contar lo que de 
verdad pasaba en la super­
fice,.. Finalmente, pese a la 
aparente simplicidad de la 
pintura monocroma, Fuchs 
hubo de rendirse a la evi­
dencia: era imposible trans­
cribir la experiencia de con­
templarla limitándose a sus 
accidentes físicos; .. seme­
jante laberinto de porme-
nores no hubiese tenido quizás nada 
que ver con la elocuencia lúcida e 
inmediata de las pinturas,. . 

La exposición fue posiblemen­
te la que hizo en 1991 en Osaka, 
ahora Forg ofrece una decena de 
pinturas de mediano formato y 

I , 

aproximadamente el doble de pe­
queñas dimensiones, algunas foto­
grafías -reveladas en blanco y negro 
desde originales tomados a color, de 
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algunas de sus casas predilectas- y 
una de sus esculturas, aquí inéditaS, 
de máscaras. 

El sistema de trabajo del artis­
ca apenas si ha experimentado va­
riaciones en el transcurso de estos 
años. Mantiene incólume la diver­
sidad de sus intereses plásticos, así 
como su independiente voluntad 
por apropiarse motivos o maneras 
de aquellos artistaS con quién se le 
emparenta o a cuya estela perte­
nece. Su pincelada sigue siendo li­
gera, las cantidades de pigmento, 
salvo excepciones puntuales, mí­
nimas y persiste en la preferencia 
por los monocromos o bicromos; 
presenta, eso sí, por si no fuera su­
ficiente, mayores libertades en sus 
opciones temáticas. El eje angular 
de su trabajo reside todavía en el ro­
lar y en su capacidad para hacer 
interactuar, en la grieca, surco o cre­
mallera que los segrega y separa, las 
sensaciones diferenciadas que pro­
vocan en nosotros, mientras a ellos 
los impulsa y apura. Su organización 
depende, decía Fuchs, de la orde­
nación del color en la superficie. 

IIARlANO NAVARRO 
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Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) Tlf. 91 5756679 1 Fax 91 5763505 
E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sabado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h 
CaRlaS casaRIEao ·Paisajes de la memoria· Inauguración dla 30 de octubre 

ÁNGEL ROMERO •• 
San Pedro, 5. 28014 M (Metro AIocha) Tlf . y Fax 91 4293208 
E-mail : galeriaangelromero@telefonlca.net 
áNGEl RICAROO RIOS Hasla el 3 de diciembre 

ANTONIO MACH4N 
Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 5324093 I Fax 91 531 21 40 
E-mail : antonio@machon.net I web: www.anloniO.machon.net 
lU IS GORDILLO Del19 de noviembre hasta el 31 de diciembre 

IRN!S l ROPKE • 
Conde Xiquena , 14. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 702 14 92 I Fax 91 702 16 39 
E-mall : arnesyropke@hotmail.com 1 web: www.galeriaarnesyropke.com 
GONULO UNdul Hasta el 20 de diciembre 

BIT AlBERTO CORNEJO" 
Ríos Rosas, 54 . 28003 M (Metro Rlos Rosas) TIf. 915544810 1 Fax 915335318 
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com f web: www.galeriabat.com 
paca lallARES ·Obra reciente· Hasta el 13 de diciembre 

ESlM 
VilJanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 43531 61 I Fax 91 57821 20 
E-mail : galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net 
MONTSERRAT aOMEl ·OSUMA Hasta el 6 de diciembre 

EllA BENITE! 
San Lorenzo, 11. (patio) 20004 M (MeIroAlon9o Martínez y T"'"naIl 1lf. 91 300 04 SS/Fax 9131901 69 
E-mail : info@elbabenitez .com f web : www.elbabenitez.com 
CaRlaS GARAICO Noviembre-diciembre 

EUIRA GONZÁlEl 
General Castaflos, 3. 28004 M (Metro Q)¡{)n) Tlf. 91 3195900 1 E-mail: galeriaeg@enlomo.es 
Horario: L-V: 10'30-14'OOh 1 16'30-20'30 1 Sabados: l1 '00-14'ooh 
LUIS ,alMERO Noviembre-diciembre 

ESPACIO MINIMO 
Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 46761 56 f Fax 91 4678331 
E-mail: gaJeria@espaclominimo.com / web; www.espaciominimo.com 
NONO IANOERa "This & That" Inauguración Jueves 30 de octubre 

ESTAMPA • 
Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 30830 30 I Fax 91 308 30 31 
E-mail: galeriaestampa@teleline.es/Horario:L-V:10.30ha14h f 17.30a20.30h. S 10.30 a 14h 
RAMIRO fERNÁNDEl SUS (Pintura) Del 2 de diciembre al 17 de enero 

ESTlARTE "" 
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darlo) Tlf. 91 308 15 69/91 308 1570 / Fax 91 3190730 
E-mail: galeria@estiarte.com 1 web: www.estiarte.com 
lUIS eOROlLlO ~DIGITAL ~ Del 13 de flOviembre hasta el 15 de diciembre 

FERNANDO PRAOILLA 
Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 57548 04 J Fax 91 577 69 07 
E-mail : galeriafemandopradilta@lnfonegocio.com f web: www.galeriafernandopradilla.com 
MAESTROS COLOMBIANOS CON TEM POR áNEOS Desde el 19 de noviembre 

FÚCARES 
Conde de Xiquena, 12-1· Izq. 28004 M (Metro Chueca) TH. 9131974 02 1 Fax 91308 01 91 
E-mai!; galelucares@wanadoo.es 
IGMACIO TOVAR Hasta el 29 de noviembre 

8UIllERMO DE OSU .• 
Claudio Coello, 4. , . izq. 28001 M (Metro Retiro) TII. 9143559361 Fax 914313175 
E-mail : gdeosma@ciberia.es / Sabados larde cerrado 
lu l s saaolLLO 19S0 Del 11 de noviembre hasta el 12 de diciembre 

MElSA DE AlVEAR" 
Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 46751 34 
E-mail : galeria@helgadealvear.net 1 web: www.helgadealvear.net 
JÜRGEN IlLAUIlE / Estudio : JOst PEORO CROn I Hasta elll de enero 

JAVIER LÓPEZ 
Manuel Gonzalez Longorla, 7. 28010 M (Metro Alonso Martlnez) 
TIf. 91 593 21 84 1 Fax 91 591 26 48 I E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com 
TATSUO l lYAJllA ~Counter me on· Hasta el 12 de diciembre 

JUANA OE AIZPURU 
Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) Tlf. 91 31055 61 / Fax 91 31952 86 
E-mail ~ aizpuru@vodafone .es 

I I8UEL álen CAl PilO ~Obra reCiente-Inauguración : 30 de octubre 

LEANORO NAVARRO 
Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antón Martln) Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55 
gaJeria@\eandro-navarro.com / www.leandro-nav8ITO.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20 h 
MaNUEL COlMEIRO 190H199 Hasta el 11 de diciembre 

MARIA MARTIN 
Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Manlnez y Chueca) TIf. 91 31968 731 Fax 91 31044 39 
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net 
JAVIER CARCEAá ~Te hablo de lo cotidiano· Del 13 de noviembre hasta el8 de enero 

MARLBOROUGH •• 
Omla, 5. 28010 M (Metro Colón) TIf. 91 3191414 1 Fax 91308 43 45 
E-mail: info@gaJeriamarlborough.com / web: www.galeriamar1borough.com 
STEPKEI COIAOl / GOROIUO Obra gráfica / Hasta el10 de enero 

MARTA CERVERA 
Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) Tlf. 91 30B 1332 f Fax 91 308 39 63 
E-mail: martacervera@jazz1ree.com 
CHUUN M' Ue "Pintura- Desde ell1 de noviembre al 20 de diciembre 

MAl ESTRELLA' . 
Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 31955171 Fax 91 31031 27 
E-mail: info@maxestrella.com f web: www.maxestrella.com 
BUOIA 100UlBh -Reflection In the mirror, 2003M 14 noviembre· 13 diciembre 

MAY MOR! . 
General Pardiñas, SO. 28001 M (Metro Goya) nf. y Fax 91 4028090 
E-mai!: maymore@jazzfree.com 
UTOIIO lESA Hasta ellO de diciembre 

MEllA 
Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 57681 41 / Fax 91 5780353 
E-mail : metta@galeria-metta.com 1 www.galeria-metta.com 
1_ P. HERRERO Hasta finales de noviembre 

MORIARTY 
Almirante, 5. 1· Dcha.. 28004 M. Tlf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 9740. Sábado tardes cerrado. 
E-mail : moriarty@galeriamor iarty.com / web : www.galeriamoriarty.com 
' AlUR l aRTlN • PALOIA l ui az Noviembre - diciembre 

~Y NAME ' S LOlllA ART 
Salitre, 7. 28012 M (Metro Antón Martln y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37 
E-mail : madrid@mynameslolita .com f web: www.mynameslolita.com 
Iuál AReÜELlO Del 27 de noviembre hasta finales de enero 

OLIVA ARAUMA 
Claudio Coallo, 19. 28001 M (Metro Retiro) TII. 914351808 f Fax 91 5768719 
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com 
aano • BRUNO Hasta ellO de enero 

SALVADOR OIAZ" 
Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 52740 00 / Fax 91 53906 10 
E-mail : gaJeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net 
CURE lUSAN Noviembre-diciembre 

SEN" 
Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 3191671 / Fax 9131922 27. Sábado lardes cerrado. 
E-mail: arte@galeriasen.com 1 web: www.galeriasen.com 
CARLOS CARCIA -AUX -MADRID-MOSCÚ· Desde el 7 de noviembre 

SOLEDAD LORENZO' 
Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) T11. 91 308 28 87 191 308 2B 88 1 Fax 91 308 68 30 
E-mail : galería@soledadlorenzo.com 1 web: www.soledadlorenzO.com 
TA PIES Hasta e! 24 de diciembre 

TRAMI 
Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) Tlf. 91 591 22 64/ Fax 91 591 2663 
e-mail : trama@galeriatrama.com I web: www.galeriatrama.com 
JOS~ laRfA URRUDO ·Clla a las Nueve" (Pintura) Hasta el de 30 noviembre 

VAllE OUINTAU*" 
Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIf. 91 3083686 
E-mail: galeriavalle@jazzfree.com / Sábados tarde cerrado 
.. ITIS (Infogralías) Inauguración: 13 de noviembre 



Luis Palmero 
ELVIRAGONZÁlEl..GI':'¡,\,ERALC\sli\.¡'\:OS.3· 

MADRID. HASIi\ EL7 DE E~ERO. 

ANTE las nuevas obras de este artisca nocabe la ex­
presión de sorpresa y sí de asentimiento satisfecho. No porque 
Luis Palmero (Tenerife, 1957) se repim reafirmándose en el ca­
mino correcw sino porque supone un avance en la dirección apun­
tada y quizá anhelada en anteriores momentos de su trayec[Q­
ria. Siguen siendo cuadros de definida tendencia al resumen, con 
formams sobre todo pequeños y equilibrada combinación de 
colores que se dejan llevar por la alegña. Asimismo, sigue preseme 
la alineación geoméuica y mínima de los motivos represema­
dos, de los temas absorbidos, de los horizontes de expresi6n evo­
cados. Sin embargo, en eSta representativa exposición de 
obras fechadas en 2002 y 2003 encontramos una sinto­
mática agudización de lo serial (con una forma tra­
pezoide que igual se llama "bandera", que "bar­
ca" ... ) y una expansión del control y la llegada 
de los límites de su pintura. Si en obras de hace 
un lustro cieno aire metafísico y nocturno se 
había desintegrado ya en claridad yvibraci6n, ha­
llándose formas puras que ocupaban un espa­
cio aún tridimensional, aquí Palmero va defini­
tivamente más lejos, prescindiendo de tal 
simulación espacial. Loqueasí permite el pintores 
que sean los colores, sus puntOS de intersección y reu­
nión, la fuga en sus límites, quienes determinen las 
armonías presentes, la duraci6n y ataque de cada nota, la 
frecuencia y el ritmo la que asome una pauca musical que con­
tiene a lo poético. ABEl H. POZUELO 

Concha Gómez-Acebo 
UTOPlAPARKWAY. AUGUSrO FIGL1EROA, 5. MADRID. 1 lASTA 

EL 10 DE ENERO. DE 1.100 A 1-350 E 

ESTA vez, la obra de Concha G6mez-Acebo parece haberse de­
tenido en dos géneros concretos, el paisaje y el retrato, a dife­
rencia de la última exposici6n en este espacio en la que la pinto­
ra volaba libremente por territOrios y temáticas diversos dejándose 
llevar por ensoñaciones de corte literario y 
por referencias continuas al viaje. En aquella 
muestra se podían ver bodegones, paisajes, re­
tratos y alusiones a la propia pintura en los que 
hermanaba e l realismo con un lenguaje de raíz 
onírica que ahora parece haber desaparecido 
en aras de una percepci6n más nítida de la 
realidad circundante. Ésta queda determina­
da por su situaci6n en el tiempo, a través de un 
"calendario pict6rico" G6mez-Acebo ha cre­
ado doce pinturas relativas a los meses del año. 
En el conjunto se observan diferentes calantes 
así como lugares diversos (Guadalajara, Ma-

LUIS PALMERO: 
ESCAUS /JT, 100) 

CONCHA GÓMEZ. 
ACEBO: FEBRERO, 

:looJ 

FERNANDO 
BAENA: CUENTO 
DE TNVTENO.:loo) 

drid, Nueva York). En Madrid y Nueva York se 
observa una pintura esencial izada y lumínica en 
la que la figura humana aparece ausente. Es esta 
una pintura de mayor pulcritud, más serena. Hayen 
la ciudad un aroma de "tiempo congelado" que 

no se aprecia en e l campo, en Guadalajara. donde los tonos más 
ocres revelan una mayor intensidad emocional, cercana a veces 
a una pulsi6n dramática, como en Febmv. Pero creo que es en la 
galería de retratos donde la pinmra supera los límites purameme 
pict6ricos para adentrarse en una actitud psicol6gica, traspasan­
do la percepci6n física primera para profundizar en rasgos inte­
riores. No tengo duda de que estoS retratos nos muestran a la 
Gómez-Acebo más sugerente, en el análisis pormenorizado de 
su entorno más íntimo en pinturas de pequeños fonnatos que se 

suceden en el muro en un acertado montaje. Gómez-Acebo ha 
liberado cada uno de sus 31 retratos de todo efectismo cen­

trándose en la esencia del retratado en una concienzuda 
búsqueda de la verdad. JAVIER IIOIITORlA. 

Eva Koch Y Fernando Baena 
MAGDABELL01l. FUC\R.ll~L-\DRID. IIAST\ ELSDE 
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PESE a su labor aut6noma, Eva Koch y Fernando 
Baena trabajan en proyectos conjuntos desde 1997. 

Se trata de colaboraciones con idea común o, como 
en este caso, de encuentros de obras que coinciden y 

poseen similar intensidad de indagaci6n. Ahora, en Magda 
Belloti, presentan tres tipos de piezas de las que cada uno apor­
ta un ejemplo: instalaciones audiovisuales, fotografías extraídas 
de vídeo y piezas de acompañamiento que aportan más miste­
rio que soluciones. Obviando la frontera de la autoría, todas 
ellas dan lugar a una suma que supera el resultado. Detenién­
donos en las piezas más importantes, las audio-visuales, Koch pre­
senta un vídeo en que se ve un estrecho rompeolas por el que tran­
sita un sin fin de personas en ambos sentidos, no conocemos e l 
propósito, mientras el océano irrumpe con fuerza. Con un ruido 
blanco (sonido artificial y aut6nomo que representa inexacta­
mente el rugido de las olas) de fondo, Otro mar formado por in­
dividuos construye una pluralidad de historias singulares, atra­

vesando la cadena de olas reales que les 
sacuden. Por su parte, Baena muestra en di­
ferentes vídeos que son capítulos de uno solo, 
diferentes paseos por los caminos del pue­
blo de su infancia acompañado por el mon6-
lago de una emigrante rusa, mientras una cá­
mara de vídeo muestra, natural y errática, el 
movimiento del caminar y el fondo del pai­
saje. De nuevo, el trazado de una histOria per­
sonal y desnuda de ret6rica se bifurca hacia 
lo universal, y las confidencias de lo privado 
se convierten en un rumor tan misterioso 
como interiorizable por todos. A. H. P. 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 'liIe{iinica 
-------

Coleccionismo para abrir boca en el EACC 
Este mes de noviembre se ha inaugurado la segunda etapa del Espai 
d'Art Contemporany de Caste llón. uno de los centros que con mayor cri­
terio ha ahondado en la estédca contemporánea. Esta segunda etapa se 
caracteriza por el cambio en la dirección, asumida ahora por el crídco 
~fanuel García, tras la sa lida de Miguel Ángel Cortés. La nueva andadu­
ra comienza con una exposición de los fondos de la Colección Fundación 
ARCO titu lada significativamente Combio de lÍ1/orts. Las obras de la Co­
lección Fundación ARCO han sido ya expuestas en dos ocasiones, una 
en el Centro Galego de Arte Contemporánea, donde están depositadas, 
yen el madri leño Círculo de Bellas Artes. El conjunto, sin duda uno de 
los más imporcantes de l coleccionismo privado nacional, es el fruro de 
una cuidada política de compras que desde hace ya más de diez años han 

llevado a cabo expertos como Edy de Vilde, en una primera fase, y más ade­
lante María Corral y el norteamericano Dan Cameron. La selección está 
compuesta por obras de artistas de los más diversos ámbitos, desde el 
conceptual al geográfico. Desde las fascinantes arquitecturas ficticias de 
Oliver Boberg hasta la africana coridianeidad de Zwclethu Mthethwa. Una 
de las más interesantes es esta del anisra irlandés \Villie Dohcrty, UnklJ()f~1I 
¡lfal,Subj«' (VI), realizada en 2002. Doherty, uno de los cuauo candida­
tOS para hacerse con ellurner Prize británico de este año, interpreca en 
su obra una sinfonía de tensión y drama centrada en la frontera, en e l 
ejercicio de la lucha. en el violento choque de trenes que producen las per­
cepciones encontradas, las opiniones divididas en torno a lo convivencia 
entre individuos o colectividades. 
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Alejandro Zaera-Polo 
"La Arquitectura no siempre puede ser 
crítica porque también es cómplice" 

Acaba de ganar el concurso de los nuevos estudios de la BBC, 

su equipo proyecta ahora el plan urbanístico de la futura vi­

lla olímpica de Londres y mañana mismo, 28 de noviem­

bre, inaugura en el lCA (Instituto de Arte Contemporáneo) 

londinense una rerrospectiva de 

los proyectos principales de los 

últimos diez años. Sin duda, A1e­

jandro Zaera-Polo es el arqui­

tecto español de mayor proyec­

ción internacional. El que, 

además, llena las au las. El re­

presentante de la arquitectura 

más innovadora, esa que integra 

la tecnología y las experiencias 

de lenguaje más anticonven­

cionales. Su estudio, F oreign Of­

fice, lo tiene en Londres y lo 

comparte con su mujer, la ar­

quitecta iraní F arshid Moussavi. 

La fonnación y las referencias de 

Zaera las encontramos fuera de 

España, especialmente en el 

pensamiento del arquitecto 

Rem Koolhaas y en su paso por 

las aulas de Harvard. Aquí, en Madrid, fue alumno de Sal­

vador Pére"¿ Arroyo con quien ha conversado para El CuIUl­

raI sobre ciudades, ladrillos, sueños e ideologías. TIene muy 

claras las ideas. Zaera es un reposado revolucionario. 

E
n la película CmtA",oy (Nó#­
frago) Chuck Noland, inter­
pretado porTom Hanks, lu­

cha concra las olas del arrecife para 
poder recuperar su libertad. En esta 
conversación Alejandro Zaera-Pola 

recupera también la idea de Kool­
haas de aprovechar la fuerza de las 
olas, es decir, correr a su favor sin en­
frentarse directamente. El diálogo 
sigue abierto y no podemos decir 
cuál es el papel de la arquitectura en 
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un mundo cambiante y global. Pa­
rece difícil, sin embargo, creer que 
los arquitectos puedan seguir igno­
rando los acomecimiencos lejanos 
y observar s610 los hechos locales. 
Una nueva arquitectura y una nueva 

actitud crítica se consolidan poco a 
poco, incluso una nueva actitud pro­
fesional debe surgir de la compren­
sión de lo que aquí se discute. 

Salvador PérezArroyo: Empie­
zo recordándote que he vuelto de 



Ruanda. Cuando vuelves de un sitio 
así piensas en las diferencias que 
existen entre los dos mundos, en­
tre la arquiteccura que nosotros es­
tamos produciendo en nuestra cul­
rum próxima y la realidad más lejana. 
Después del 11 de septiembre me 
pregunto de qué modo la arquitec­
cura que hacemos refleja esa com­
pleja contemporaneidad. 

Alejandro Zaera-Polo: Yo no lo 
sé. En un determinado momento 
me interesó mucho la cuestión de 
si la arquitectura debería ser una 
sombra de la realidad siguiéndola 

A R 

No sé si se puede decir pasada de 
moda, no es una cuestión de moda 
sino de relación con la realidad pero 
me parece que existe un desfase, y 
que ese desfase puede ser intere­
sante. Cada vez estoy más conven­
cido de que la mejor arquitectura 
sigue a la realidad pero mantiene 
una distancia con ella. 

Anna de transfonnacl6n 
P. Arroyo: Tú crees que esa dis­

cancia, esa visión aséptica de la pro­
ducción, es positiva, pero yo dudo 
que la arquiteccura sea un arma de 

T E 

determinadas características, afectas 
a la forma en la que las personas se 
relacionan unas con otras. 

P. Arroyo: ¿No crees que eso es 
un sueño ya muy trasnochado, pen­
sar que hacemos ciudades que pue­
den transformar el sistema de vida? 

Zaera: No completamente. No 
estoy diciendo que los arquitectos 
seamos como los grandes artífices de 
la realidad. Probablemente somos 
una pieza relativamente menor den­
tro de todo el engranaje, pero u na 
pieza que es hasta cierto pumo im­
portante desde el momento en el que 

lI$ndro Zaera-Polo (Madrid, 1963) Y FarsIIld Moussavl 
(Teherán, 1965) son los miembros fundadores de ForeIgn 
amce Archltects (FOA), uno de los equipos más solven-

se entiende que la arquirec­
tura es la organización ma­
terial de una cierta cultura. 

P. Arroyo: El problema 
siguc estando en el viejo tó­
pico sobre el poder, es decir, 
de qué modo la arquitec­
tura sigue los dictados de 
toda una serie de entrama­
dos económicos previos 
que la condicionan. 

tes de la escena Internacional. A pesar de su Juventud, 
ya han realizado proyectos de gran _ gadura, como la 

Terminal Marltlma del puerto de Yokohama en Japón, 
que les otorg6 gran prestigio Intornaclonal. En este pro-
yecto se percibe claramente la voluntad de combinar 
arquitectura y entorno natural, la fusión del concepto 
dejardin y el del puerto. Convocado el concurso en 1995 la 
terminal se Inauguró en el verano de 2002.18 ar­
qurtectura de RIA se caracteriza por la frecuen­

te utilización de elementos estnH:turales en los 
que se vierten nociones de muros y lIIIiSI\It, diá­
logos que devIenII1 relnvencloll8S de las Ideas tra­
dicionales de lntarIor Y exterior. RIA formara par-

ti del "deslgn tlam" que realizará el anillo 
olfmplco de Londres pera los Juegos Olimplcos 
di 2012, cita a la que también opta la ciudad di 
Madrid. La semana pasada les fue al\ludlcado el con­
curso de la BIIC para la realización de un gran cornpIQjo de 
oIIcInas y estudios de grabación en Whrte CIty, al nores­
te de Londres. Forelgn omce ha realizado diversos pro­
yectos en España como la comisaria de YlIIl\loyosa, en-
tre Alicante y Benldorm, en la que la estructura es 
directamente proporcional al entramado urbanistk:o en 
el que se Inserta; un auditorio en Torrevl$ y un parque 

...;,;: ..... "':!:::i::!:'=~:! empresarial en la Zona Franca de Barcelona. 

Zaera: Sí, el tema de la 

capacidad critica de la ar­
quitectura me interesa mu­
cho hoy, sobre todo porque 
en los últimos veinte años 
ha existido el discurso por el 
que la arquitectura debía 
ser crítica. Creo que nunca 
puede ser completamente 
crítica, porque es cambién 
cómplice. 

P. Arroyo: Estoy de acuerdo. 
casi en paralelo. Esa renexión fue 
muy importante en un momcnto en 
que me parecía que la arquitectura 
como disciplina había llegado a un 
punto en el que estaba cerrada y tras­
nochada, y también pasada de moda. 

transformación ... ¿De qué modo in­
sertas tú la arquitcctura, en qué tipo 
de cultura? 

Zaeca: Yo creo que la arquitec­
tura tiene un poder uansformador. 
Cuando haces una ciudad con unas 

Es decir, hay una complicidad en­
tre la arquiteccura y el medio. Por 
ejemplo, en el tema que nos une 
en Rouerdam, la enseñanza ... 
¿Cómo crees que se debe enseñar 
hoy día, formar gente con esa capa-
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cidad crítica, dentro de una visión 
estrecha y manipulada de la pro­
ducción cultural? 

Zaern: Creo que hay dos formas 
de concebir la enseñanza: una, la 
más tradicional, que es la de comu­
nicar a los alumnos una serie de téc­
nicas, de disciplinas, de formas de 
hacer, de protocolos de operación 
que están más o menos verificados 
ya por la práctica, y que es la forma 
en la que se nos enseñaba cuando yo 
escudiaba en Madrid, aunque den­
tro de estos modelos hay muchos 
matices. 

Discurso e Ideología 
P. Arroyo: No olvides que está­

bamos hablando de una formación 
ideológica. 

Zaera: A mí no me gUSta nunca 
decir si hayo no cierta ideología, 
las cosas no son nunca blancas o ne­
gras; la cuestión no es si debe ser 
pura o ser siempre crítica o ser siem­
pre ideológica o disciplinar, sino en 
qué proporciones se hace. Tuve la 

fortuna de educarme en 
un sitio en el que he apren­
dido la disciplina yel oficio 
y después me he ido fue­
ra del país a completar mi 
formación, allí heaprendi­
do el discurso y la ideo· 
logía. 

P. Arroyo: Estás elabo­
rando una visión positiva 

y negativa a la vez de la enseñanza 
en España, dc la necesidad de com­
plctar las enseñanzas con lo que se 
da en Europa. 

Zaera: Ahora mismo ya no sé 
muy bien cuál es la enseñanza que 
se imparte en España ymeda la im­
presión de que no debe estar tan mal 
porque la gente con la que me en­
cuemro que sale de las escuelas es­
pañolas por lo menos tiene una ca­
pacidad operativa considerable. 

P. Arroyo: Hoy, a medida que la 
tecnología es más accesible y está 
más domesticada, la ideología o el 
sentido critico se hacen más impor­
tantes que el oficio. 
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CONVE R SAC I ÓN CON ALEJANDRO ZAERA-POLO 

Zaera: Eso es lo que yo pensaba 
cuando me fui de España y poco a 
poco estoy volviendo a lo contrario, 
o sea, también porque el pensa­
miento ideológico está un poco ex­
hausto después de varios años y vis­
tO desde la óptica concinenral 
europea o desde las escuelas espa­
ñolas, francesas o alemanas, esa par­
te ideológica de debate o crítica es 
probablememe la más débil. En 
cambio, si te vas a América te das 
cuenca de que el problema es que 
la gente está polemizando. La in­
vestigación en la arquitectura se ha 
desplazado desde los años 80; cuan­
do yo estudié allí, era palpable que 
no se hablaba de ning(m tipo de ofi­
cio, de técnica, ni de disciplina, todo 

"En los Estados Unidos, o eres parte de la máquina de producir edificios y carreteras, que 
es una máquina aburrida y reproductiva y absurda, o eres una estrella", dice Zaera 

nicJ como un problema que hay que 
resolver espacialmente. Se discutía 
en las escuelas de arquitecmra, y me 
alegro haber estado involucrado, 
pero a la hora de sentarte a hacer un 
proyecto no te sirve, porque para ser 
crítico como arquitecto necesitas ser 
crítico dentro de una capacidad ope­
rativa. Ése es el problema, al final 
la gente te habla de diferencia de gé­
nero, de raza, de globalización y no 
sabe establecer ningún tipo de co­
nexión con la organización del es­
pacio o de la materia. 

P. Arroyo. - Lo que estás 
planteando es que el arquitecto se 

ZAERA ASEGURA A P~REZ ARROYO QUE LA MÚSICA O EL CINE 
HACEN MÁS POR LA REALIDAD QUE LA ARQUITECTURA 

el mundo hablaba de literatura, de 
teoría del cine, de tecnología, etc. 

P. Arroyo: Creo en lo contrario: 
la tecnología se presenta con una 
cara domesticada y lo más necesa­
rio es saber en qué dirección em­
plearla ydequé modo. Y tÚ me estás 
hablando de la literaculllcn EE. UU. 

Zaera: Es a la parte crítica. ideo­
lógica ala que me estOy refiriendo: 
allí, en los Estados Unidos, existía 
entonces un discurso muy profundo, 
político, el discurso del género. el 
masculino o el femenino, el tema de 
las reivindicaciones sociales, la ideo­
logía de la diferencia, la diferencia ét-

integre en un oficio y que éste tie­
ne más peso que la interpretación de 
lo que los instrumentos te ofrecen. 
Los arquitectOs serían como perritos 
dóciles que siguen el juego estable­
cido, y no sé hasca qué punto pode­
mos formar de este modo. 

Zaera: Por eso decía que a mí la 
idea de discutir el paradigma críti­
co o cómo este paradigma ha domi­
nado el discurso arquitectónico en 
los últimos años me parece muy per­
tinente en este momentO. Creo que 
hay que plantear otro tipo de para­
digma que no tiene que ver tanto 
con el ejercicio de la crítica como con 

la integración en un sistema de pro­
ducción eficaz. No quiero decir con 
capacidad de replicarel sistema sino 
haciendo que el sistema produzca, 
genere nuevas alternativas y CStO me 
parece que no se hace desde la ne­
gación. ÉSta es una de las diferencias 
entre tu generación y la mía: tu ge­
neración estaba más concienciada 
políticamente. La gente que se ha 
formado más tarde. mi generación, 
casi todos somos mucho más male­
ables. A mí me parece que esa duc­
tilidad es positiva; es lo que te per­
mite de hecho ser capaz de ser 
productivo dentro del sistema. en 
lugar de chocar contra él. 

la ftlosoffa del surf 
P. Arroyo: ¿Interpretas que noso­

trOS pertenecemos a una generación 
que quiso ser revolucionaria y que 
vosotros sois reformistas? 

Zaera: Si hubiera que hablar de 
esas dos generaciones, me parece 
claro que la mía no estuvo formada 
en ese tipo de posición ideológica 
y es una generación que, como R. 
Koolhaas, el primer personaje de ru 
generación que empieza a estar in­
teresado en otras posturas y el per­
sonaje que más influye en mi ge­

neración, empieza a decir que 
Singapur es interesante, y empieza 
a mirar en las cosas que habían sido 
siempre vistas negativamente, y uti­
li7..3 una metáfora que es la de la per­
sona haciendo surf y que me gusta 
mucho, porque me parece que el se­
cretO no es tanto enfrentarse con la 
ola sino saber aprovechar su fuerza. 

P. Arroyo: La actitud estética de 
acepración de lo existeme no ha pro­
ducido cambios, es una cultura de la 
domesticación fatalista. Seguimos 
viviendo del mismo modo. 

laera: ''Tu generaci6n estaba más concienciada políticamente. la gente que se ha fonnado 

más tarde, la mía, es más maleable. A mi me parece que esa ductilidad es positiva; es lo 
que te permite ser capaz de ser productivo dentro del sistema, en lugar de chocar contra él". 
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Zaera: Por eso me interesa tan­
to la cuestión de la técnica. Yo creo 
que básicamente la diferencia en­
tre ambas actitudes es que los re­
volucionarios tenían un ideal del 
mundo exterior, mientras que nos­
OtrOS operamos en eSte mundo real 
y buscamos metas de corto alcance. 

P. Arroyo: No me identifico ni 
con unos ni con otros porque las eta­
pas revolucionarias han pasado. 
Nosotros éramos optimistas, y no he­
mos transformado nada las contra­
dicciones, siguen todas en pie. In­
cluso en este momento las diferen­
cias son mayores y el sistema de vida 
está siendo mejorado por la tecnolo­
gía. La arquitectura casi no ha in­
corporado ningún valor nuevo al 
modo de vivir, ni siquiera a la cul­
tura en general. Hay escasa diferen­
cia entre Roma y nosotros. 

Zaera: Yo creo que es verdad que 
no se puede comparar la aportación 
de la arquiteccura a la vida cotidia­
na contemporánea con la que pro­
ducen otras cosas. Lo decía Cedric 
Price: la mllsica o el cine hacen mu­
cho más por la realidad que la ar­
quitectura en este momento. Sin 
embargo, la arquiteccura en deter­
minados ámbitos está empezando 
a ser un bien codiciado, que está 
transformando la forma de vivir de 
determinados grupos de población. 

P. Arroyo: La ciudad antigua está 
muerta; la actual sólo puede seguir 
viviendo gracias a la enorme densi­
dad de medios electrónicos. 

Zaera; Es verdad que los sistemas 
de ocupación del espacio evolucio­
nan mucho más deprisa de lo que 
podemos implementar porque la 
distancia entre esta evolución y el 
tiempo que tardamos en reconstruir 
la ciudad es muy grande, pero a lo 
mejor también hay que pensar que 
la ciudad es una especie de sombm 
del proceso de evolución cultural y 
social, no exactamente una sombra 
sino una nueva namraleza. 



P. Arroyo: En estos momemos 
las ciudades se han convertido en ex­
tensiones que serían absolutamen­
te incontrolables (como Los Ángeles, 
como ejemplo) sin usar los medios 
de comunicación actuales, que han 
venido a salvar un modelo de ciudad. 

Zaera: Yo creo que la ciudad no 
se moriría, sino que simplememe 
la gente viviría de forma distinta. 
Creo que al final la arquitectura y 
el urbanismo tienen una condición 
que no es tanto una especie de es­
pejo o de sombra de la realidad sino 
que es una condición que se va acu­
mulando, una especie de construc­
ción geológica que conforma el me­
dio y que reacciona de fonna distinta 
a las formas de vida y a los tipos de 
tecnología que van evolucionando. 

P.Arroyo: Sigues un papel re­
fonnista, pero yo no he tirado la toa­
lla sobre la posibilidad de nuevos ti­
pos de ciudad. El problema es que 
la ciudad también produce un sín­
drome de Estocolmo. La gente ama 
lo feo porque es familiar, ama don­
de ha vivido porque allí manciene 
una serie de referencias psicológi­
cas que le dan estabilidad, lo que 
no quiere decir que sea siempre la 
mejor fórmula ni el rnejor lugar. La 
tecnología está proporcionando 
dentro del desequilibrio un cierto 
equilibrio. 

Zaera: Si por ejemplo no cuvié­
rarnos móviles, o no tuviéramos e­
mail, seguiríamos viviendo en las 
ciudades y viviríamos de forma dis­
tinta, lo que es interesante. 

Testigos Impotentes 
P. Arroyo: Pero eso que dices no 

me sirve ... Somos testigos impoten­
tes de los sistemas de ocupación y de 
colonización con presiones ajenas a 
la propia arquitectura y que el ar­
quitecto se encargar de traducir o de 
domesticar. El arquitecto es un co­
laborador de fuerzas ajenas. La pro­
ducción cultural esm en entredicho. 

Zaera: Pero también es capaz de 
explicar determinados fenómenos al 
ciudadano, es un agente de crista-

lización de esos fenómenos. Ahí es 
donde me parece importante la re­
flexión disciplinar, sobre las técnicas, 
sobre el oficio y no me parece que las 
[écnicas sean campos en los que se 
deba huir de la crí[ica. ÉS[3 debe 
producirse sobre un conjunto de 
operaciones que tienen una inten­
ción o producen un efecm. Simple­
mente, ésa es la diferencia entre un 
principiante y un maestro: el prin­
cipiante aprende las [écnicas de for­
ma más mimética y a medida que las 
va ejercitando empieza a desarrollar 
reflejos automáticos. Hay un texto 
que me gusta mucho de Sanford 
Kwimeren el que habla de Chuck 
Yeager, un legendario piloto ameri­
cano que sentía cómo el avión se 
había convertido en una parte más 
de su cuerpo. 

PROPUESTA DE CASA VIRTUAL PARA ANY CORPORATION (1997) 

El phutoshop del conocimiento 
P. Arroyo: La técnica ha dejado 

de ser aJgo misterioso. Somos "com­
binadores" o ensambladores de la 
realidad más que manipuladores, 
¿no te parece? 

Zaera: Es verdad pero me da la 
impresión, quizá por mi propia ex-

l/A mi la metáfora del surf 

me gusta mucho, porque el 
secreto no es tanto enfren­

tarse con la ola sino saber 
aprovechar su fuerm", con­

fiesa laera a Pérez Arroyo 

periencia doceme en la AA, donde 
estuve ocho años e hice una unidad 
pedagógica para desarrollar procesos 
rigurosos pero cemldos. Pensábamos 
que no se puede emender la reali­
dad, lo que se entiende son pe­
queños fragmentos de ella y si eres 
capaz de concentrarte en esos pe­
queños fragmentos vas viendoc6mo 
descubrían los maestros góticos [(x:Ja 
esa idea del misterio; en América en 
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estos momemos a los alumnos se les 
enseña más a ser editores. Yo creo 
que esta forma de enseñar la arqui­
tectura es un poco como en el pho­
/oshop superficial de la transmisión 
del conocimiento. 

P. Arroyo: La gran batalla en la 
enseñanza esmría o en educar en el 
distanciamiento y la perspectiva para 
conocer las direcciones posibles o, 
por el contrario, concentrarse como 
investigadores de pequeñas áreas 
que van a producir aspectos positi­
vos pero inmersos en una marea que 
tampoco pueden controlar con fa­
cilidad. A los arquiteccos hoy día se 
les esta pidiendo que produzcan un 
tipo de manifestaciones formales 
ajenas a ninguna explicación ele­
mental o sincera. f¡,.le pregunto si es­
tamos asistiendo a una agonía de 
una parte de la arquitectura, que 
[endrá que dividirse entre esta se­
rie de producciones forrnales aptas 
para las inauguraciones políticas y lo 
que realmente es una arquitectura 
insertada en la realidad social y téc­
nica contemporáneas. 

Zaera: Esa división ya se pro­
duce hoy en los Estados Unidos: o 
eres parte de la máquina de produ­
cir edificios y carreteras, que es una 
máquina aburrida y reproductiva y 
absurda, o eres una estrella; enton­
ces tienes algún poder detenninado 
encargándote que hagas un museo y 
permitiéndQ[e que hagas lo que te 
da la gana. Ése es el gran problema 
de la arquitectura de hoy. Quizá en 
España ya se empieza a percibir en 
muchos niveles, pero todavía no se 
ha manifestado al mismo nivel que 
en América. AlIf te seguro que no 
hay forma de hacer arquitectura, o 
sea, la arquitectura no existe .• 



J MPH. ROCKET PARK, (AUa 2, 2oo2·DAY JOURNEY SAN ANTONIO ro NASA, HousrON) 

Ann-Soft Sidén, esteta social 
JMPH(HORSE7UROCKEl). PEPE COBO.C\RDEN.\LCIS:'\'EROS.s. SEVII..I_.A. I lASTA EL.:; DE ENERO. DE 2.800 1\ 7$.000 E 

CON una Sevilla sumida en una des­
esperante mediocridad expositiva, 
donde todo es igualo muy parecido, 
una exposición como la que presen­
ta Pepe Coba nos saca de una ruti­
na que ya nos resultaba bastante ago­
biame. Ann-Sofí Sidén es una artista 
nacida en Estocolmo en 1 %2 Y re­
sidente en Berlín, aunque para este 
trabajo se ha traslado al corazón de la 
América tejana donde ha realizado 
una experiencia que yuxtapone al 
mero compromiso artístico un des­
arrollo conceptual de marcado ca­
rácter social. La artista realiza un via­
je desde el centro del estado de San 

Antonio hasta Houston donde se en­
cuentra el Centro Espacial de la 

ASA. Nada de particular si tal re­
corrido no hubiese sido realizado 
en un viejo caballo y no se hubiera 
tardado 25 días en recorrer los más de 
cuatrocientos lcilómetros. 

Una primera lecrura nos situará, 
sin más, en la filmación de un viaje a 
lomos de un caballo. Pero, además, 
se trata de una visión desapasionada 
de una realidad inmediata, Desde la 
atalaya privilegiada, se observa un 
universo interminable de imágenes, 
una constante sucesión de paisajes, 
situaciones y personajes que decla-

ran un testimonio existencial, que 
profundizan en problemas sociales, 
medioambientales yanrropológicos. 
Existe, al mismo tiempo, un pro­
fundo análisis de los contrastes; se 
funde la tradición yel fururo-sesale 
de un estamento campesino, ancla­
do en lo tradicional, y se llega al nú­
cleo central de la modernidad, del 
futuro-, la monotOnía del discurrir 
del caballo y la evolución perma­
nente de la propia existencia y, más 
aún, del fenómeno espacial. 

Técnicamente se trata de una 
proyección de treinta y cinco mi­
nutoS de duración, en la que se ofre-

ce una constante sensación de mo­
vimiento. Existe un complejo uni­
verso de imágenes donde se funden 
una serie de fotos fijas y unos rui­
dos ambiemales que creen una at­
mósfera envolvente en la que la re­
alidad mediata e inmediata trastocan 
sus límites representativos. 

El 7 de julio de 2002 Ann-Sofi Si­
dén partió de San Antonio en lo que 
sería un viaje de veinticinco días 
montada en un caballo oppaloosa 
de 15 años. Dice la ficha que cabal­
gó a una velocidad de ues millas por 
hora. Para alcanzar el Centro Espa­
cial Lindan B. Jonson en HoustOn, 
'Texas. Estaba acompañada por Paul 
Giangrossi, su marido, que servía de 
enlace y le proporcionaba cobertu­
ra asistencial. n infinito cúmulo de 
imágenes serviría de apoyo concep­
tual para realizar un proyecto que, 
a parte de una indiscutible función 
social, permite el encuentro feliz con 
una nueva circunstancia artística. La 
realidad circundame sirve, una vez 
más, de motivo estético de infini­
tas posibilidades. 

BERNARDO PALOMO 

ubasta Extraordinaria 
Diciembre --

Pintura .. objetos de 

decoración. muebles 

y joyas. 

(Sala Retiro le ofrece:) 
Subastas, venta directa, valoración, asesoramiento, custodia y financiación. 

Miquel Ban:eló (Felanix. Palma de Mallorc.1,. 1957) 
"Capi Pota" 
Óleo sobre lienzo de 130 x 195 an. 
Firmado. titulado y datado al dorso en Noviembre de 1991 
Precio de salida: 333.(0) Euros. 

Exposici6n: Sesiones de SulNsla: Admisi6n de 00""" 
Del 24 de noviembre al12 de diciembre. Días: 10. 11 Y 12 de diciembre. Avda. Menéndez Pelayo. 3 

Abierto 6. 7 Y 8 de diciembre Horario: a las 18:00 horas. Tel.: 91435 35 37 - Fax: 91 577 56 59 
(cerrado el 30 de noviembre) ._~ 

de 10:00 a 20:00 horas. ~ 
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S a l a 
R e t r o 

Subastas 
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Encrucijadas de lan Wallace 
INTERSECTIONS NY. TO:-'IA5 i\!ARCII. APARISI y GUIJARRO.7.\'ALENCIA. HAST}\ ELlo DE ENERO. DE 5.000 \ 14. 000 E 

DESDE que, en 1990, Ian \Valla­
ce realizara su primera exposición 
en la entonces galería Temple, su 
obra ha sido periódicamente ex­
puesta en Valencia, ciudad a la 
que se siente estrechamente li­
gado, fascinado por la arquitectu­
ra racionalism. El interés por la ar­
quitectura es una constante en su 
trabajo. Su tesis doctoral sobre 
~Iondrian. al que dedicaría un 
homenaje en una serie de traba­
jos presentados a principio de los 
años noventa en el Vleeshall de 
Ámstcrdam, marcó su obra. 

De origen canadiense. lan 
Wallace es conocido en Vancou­
ver como fundador del fotocon­
ceprualismo, proyectando su in­
fluencia en miscas como JeffWall 
y Ken Lum. Desde el inicio de la 
década de los años ochenta, como 
ha señalado Barry Schwabsky, 
su trabajo se distinguió por con­
ciliar dos arquetipos artísticos 

considerados supuestamente in­
compatibles: la abstracción pura 
en forma de pintura monocroma 
y la riqueza referencial de la fo­
cografía documental. Desde 
aquel momento, lan Wallace ha 
trabajado de forma casi obsesiva 
yuxtaponiendo las dos técnicas 
artísticas, hasta tal puntO que su 
obra, finalmente, se sitúa en un 
estrecho y mcditato margen de 
indeterminación, entre la pintu­
ra y la fotografía. A ello contri­
buye su pulcritud técnica, a base 
de emulsiones fotográficas so­
bre los lienzos, posteriormente 
pintados en sus márgenes, y en 
los que consigue que sus imáge­
nes ganen en texcura yadquieran 
un aspecto de pintura hipcrrea­
lista. "En mis pinturas4iice Wa­
lIace- intento cristalizar mis pen­
samientos y observaciones en 
una imagen que luegose une ma­
terialmente con las partes del 

lienzo pintado. Con la pincura in­
tenroconstruireJ campo objetivo 
para el concepro de arte". 

La última serie de trabajos 
que ahora se presenta, aculada /1/­
lersecliolls NY, es continuación 
de una scrie amerior, realizada en 
los meses previos al 11 de sep­
tiembre, en la que las calles de 
Nueva York, y su particular ar­
quitectura. se convierten en el 
centro de atención del arcista. 
Como ya hiciera f..londrian en 
Broadr,.'YIJ Boogje-lI'()()git,Ian Wa­
lIace recorre las calles de Nueva 
York observando su e1ememal es­
tructura. Sin rodeos, atraviesa las 
visiones de Newman, Noland o 
Kelly, para situar al especcadorcn 
una encrucijada, desde la que, di­
rigir la mirada sobre los tiempos 
mucrtos del abismo contempo­
ráneo. 

JOsE LUIS CLEMENTE 
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CABEZA DE APOSTOL, DE VELÁZ­
QUEZ. REALIZADO HAC IA 1610 

EL 3 de diciembre la firma Alcalá 
Subastas marcará un hi to en las li­
citaciones españolas pues será la pri­
mera sala en la hiswria de n uestro 
país que pondrá a la yema pública 
un cuadro de Velázquez. La pintu­
ra ti tu lada Ca'""'" de opártol, u na obra 
juvenil de su etapa sevillana que 
mide 38 x 29 centímetros, es tá fe­
chada por los experws en to rno a 
1619-1620 y la cotización estimada 
por los subastadores maneja una 
horqui lla crematística que osc ila en­
tre 1.200.000 y 1.800.000 euros. 

El trabajo del genial autor de Lar 
AJeninases uno de los cinco que tO­
davía permanecen en manos priva­
das en España. Los otros cuatro son 
una réplica del Relralo de sor JmJni-

\ 

SUBASTAS 

Se subasta en Madrid y podría alcanzar 1.5 millones de euros 

Otro gran Velázquez 
fIJO de la Fllente, Los lágrimas de San 
Ptdro, Son Simón de Rojas difunto y 

Rttroto del Conde-duque de Olivort!S. 
Cabezo del apóstol, lote que ha 

sido declarado inexportable, perte­
nece en la actualidad a un coleccion­
ista privado madrileño y con ante­
rioridad formó parte de los fondos de 
las colecciones de l Marqués de Casa 
Torres y la Condesa de Salces. Los 
historiadores que han estud iado la 
pintura estiman que es muy proba­
ble que se trate de un fragmento de 
una obra de mayores dimensiones y 
lo vinculan estéticamente al SalJ Pa­
blo del Museo Nacional de Arte de 
Cataluña. A la hora de valorar los 
aspectos más estimables de la pi n­
rura hay que hablar de la vigorosa so­

lución de la barba yel modelado del 
rostro. Esta pintura ya aparece en 
el catálogo razonado de Velázquez 
publ icado por Mayer en Londres en 
1936, así como en el catálogo com­
pleto realizado en 1999 por los pro-

• 

L 

fesores Morán Tu rina y Sánchez 
Quevedo, además de haber parti­
cipado en diferentes exposiciones 
en el último medio siglo. 

Tres pi muras de Velázquez han 
sido subastadas en las tres ultimas 
décadas. La más importante, el Re­
trato deJuan de Pareja que se adju­
dicó el Metropolitan Museum de 
N ueva York en 1972 por unos 500 
millones de pesetas. Después, a me­
diados de los noventa, una Iml/acu­
lado no encontró compradores de­
bido a las controvertidas opiniones 
de los expercos, entregándose en 
e nero de 1999 la Santo Rufillo por 
8.100.000 dólares aunque tampoco 
hubo unanimidad para atribuirle la 
autoría velazqueña. Y la semana pa­
sada se recuperaba para el patrimo­
nio español, El batVetv del Popo, pin­
tura realizada durante su segundo 
viaje a Italia, adquirida en una co­
lección internacional por 23 m illo­
nes de euros, que pasará a engrosar 

la colección del Museo del Prado. 
El 11 de diciembre en el Salón 

Real del madrileño Hotel Rirz la fIr­
ma Cayón Subastas ofrece a los co­
leccionistas una pieza mítica de l 
ámbiw de la numismática, un cinco 
Irtlllines acuñado en Barcelona du­
rante el re inado de Fe lipe In en 
1610. Los Irtf/fines reciben esta de­
nominación por e l hecho de cotizar­
se a 30 rtals calalans y con las mo­
nedas de 100 escudos O ctnlmes 
tienen e l valor más alto de los acu­
ñados en su tiempo. Solamente se 
conocían tres monedas como la que 
ahora se subasta en Madrid, pero las 
otras dos se ha llan en paradero des­
conocido, de ahí su elevado precio 
de sal ida, 150.000 e uros. Esta mo­
neda debería situarse en el rango de 
las invers iones patrimoniales inter­
nacionales ya que esta acuñación 
puede ser exportada legalmente. 

Inéditos 04 
Convocatoria de ayudas 
a proyectos expositivos 
de arte emergente 

Obra Social CAJA IYIADIIID mantiene vivo su compromiso con la 
joven creación a través de la convocatoria de ayudas para la 
realización de proyectos expositivos de arte emergente cuyo objetivo 
es el impulso profesional a comisarios noveles. 

Inlonnaei6n el Fernando Poo, 3. 28045 Madrid 
Tel. 900 2000 99 I ineditos@cajamadrid.es 

InSCripciones hasta el 23.01.04 

_.obraaoclelcajarnadrld. OBRA SOCIAL 
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PABLO 
UGARTECHEA 

Hasta el 5 de diciembre 

Padilla, l . 28006 Madrid. 

PcII:*) PSec.o. ~ 

XI ESTAMPA 
STAND B1 

Hasta e' 30 de noviembre 

Serrano, 7·2800 1 MAI) JU D 
ltJ •• 9 1 5760088 

aJA 
ESCULTURAS 

La escultura al alcance 
de expertos y profanos 

Oaudio Codlo, 19 - 2800 1 MADRI D 
1"'1., 91 ~3 1 0J 6S 

...-.ap;l$u.I.uras.com 

EXPERIlZACIÓN y COMPRA 
DE JOYAS ANTIGUAS 

JOrgcJIW1. 18 (c:.qulnal..ag:un.) - 28001 MADRID 
Tel .• 91 575 15 19 - fu> 9 1 5759637 

galería de arte 

castelló 120 

JOSÉ MANUEL GÓMEZ 
Hasta el 29 de noviembre 

(;u.dlñ, 120 · 28006 MADRID 
Tel . 91 564 48 06 · Ro. .. , 91 564 47 26 

W1nI',C\UI"IJ ,, 120.(Om 

~
unC:DS 

• GoIerfo 

Arte cont~poroneo 

AGUUÓ - AMEIJA JIM~NE2 • ANTONIO MEDINA ~ ARAc;oNÚ 
AYESTARÁN - CARBO BEImtOl.D - CARMEN MORENO 
CARMEN PA,U • CARRASCO · CRIS1INA SANTANDER 

EUSENDA CAPOEVllA - EVA CcmTES BOInlAS - GAMEZ 
ENCARNACiÓN HEImÁNDEZ - FUENTES lAZARa • F. ROJAS 
GRANERO MOYA· J. MONTANÉ - J. sol1 - MARCElO DIAl 

M ROlDAN - PABlO RODRlGuEZ GUY - ROIl DEL AJl80l 

Desde el 2. de noviembre hasta ellO de enero 

Doctor Caluo, 36 • 28220 MAJADAHONDA (M2dridl 
Td .• 9 1 614 78 Jj . fu,. 9 1 6.14 7 1 J4 

E-_il: g.lo:riullJ'COt@'ttrrLaI • WWW.p~COIllO 

TRECE PINTORES 
RUSOS Y UCRANIANOS 

Del 27 de noviembre al 13 de diciembre 

VLllanu~a, 19 - 28001 MADRID 
Td.ym, '1 <i31 66 os 

www;duranupo¡iclllnc:,..;om 

MEIPING 
ARTE ASIATICO 

l'al". T<,fIIC1N(l. 
f)mllltr" /1,111 111M u.C·UfJ¡tc). ChiIUl../(j rm dt I"'~ 

FERlARTE 
I'A BEL LÓN 10 - STAND 107 

Se,nnll, 98, ba;" ¡ni. - 28006 MADRJD 
Tl'l. : 91 sn 63 30 

_ml'iping.o;om • infllmc:ipins@lidc:cnd.com 



La cartelera madrileña está viviendo un fenómeno in­

sólito: en poco menos de una semana se estrenan cua­

tro montajes de autores españoles. Allima/es nocturnos 

de Juan Mayorga, hoy en la nueva sala Guindalera, Dio­

llisio Guerra de Julio Salvatierra hoy en la Cuarta Pared, Te 

diré siempre la verdad de Llu·isa Cunillé en la Sala de la 

Princesa del Centro Dramático Nacional y Nuestra coci­

na de José Luis Alonso de Santos en la sala Réplika, apor­

tan una vigorosa bocanada de escritura contemporánea 

a la no siempre inquieta cartelera madrileña. Mayorga, 

Alonso de Santos y Salvatierra hablan para El Cultural so­

bre las dificultades de estrenar en la capital, las necesi­

dades del autor y las salas alternativas, que se han conver­

tido en la tabla salvavidas de la dramaturgia española. 

Los autores piden la palabr.. Lo lle­
van haciendo constantemente des­
de la década de los novema, aunque 
no siempre con resultados positivos. 
Sin embargo, de vez en cuando la 
cartelera cede a la evidencia. Es el 
caso que se está viviendo esta se­
mana en la que consagrados como 
José Luis AJonso de Santos compar­
ten cartel con voces más jóvenes 
como Juan Mayorga, Llursa Cuni­
lié y Julio Salvatierra. El Cultural 
ha reunido a estos dramaturgos, a ex­
cepción de Cunillé que mantiene su 
nOfma de no conceder entrevistas, 
para hablar sobre sus montajes y las 
dificultades del circuito. -Los tres 
estrenan obra en salas alternativas, 
que parecen ser las (micas que es­
cuchan al autor. ¿Este tipo de salas 
son el último reducto de la drama­
turgia actual? ¿Es difícil romper el 

El. ClrLTCR\L 17-11-110:1 1'\(;1'\'\,,1 

cerco de los teatros mal llamados co­
merciales? 

-Juan l\layorga: No veo las sa­
las alternativas como un purgato­
rio, ni como una división inferior 
desde la que acceder a las superio­
res. Pero es cierro que estas salas 
prestan una atención a la escritura 
contemporánea que apenas se halla 
en las comerciales ° -lo que es más 
grave- en los llamados teatros pú­
blicos. La primera razón de ser de las 

Salvatierra: "Creo que el 
teatro tiene una especial ca­
pacidad de tocar hondo por­
que es el arte donde lo que 
se hace metáfora es la pro­
pia presencia humana" 



nuevas salas es la voluntad de ex­
presión de voces que buscan espa­
cio. Entre los proyectos que ahora se 
inician, el que mejor conozco es el 
de Guindalera. En él he encontrado 
profesionales que reúnen amor por 
el arte teatral, conocimiento de sus 
oficios y sentido de responsabilidad 
hacia la gente. 

-José Luis Alonso de Santos: En 
mi caso mis obras se han represen­
tado tanto en salas alternativas como 
en teatros comerciales. Hay varias ra­
zones por las que la mayoñade los au­
tores contemporáneos sólo estrenan 
en alternativas: una es económica, de­
bido al poco riesgo de los empresa­
rios, y Otra es una cuestión del cir­
cuimen el que se mucven-quc en el 
caso de los jóvenes es el alternati­
vo- y del que es dificil dar el salto a 
Otros. Se debería tener mayor acce-

Mayorga: "Mi escritura ha llegado a lugares que no hubiera alcanzado en solitario. TraIJ¡Qar 

junto a una compai!ía es un regalo para el autor que ve el teatro corno un arte coIectiw" 

so al circuito comercial y los auto­
res deberían estrenar con más nor­
malidad. 

-Julio Salvatierra: Sí, yo creo que 
en primer lugar habría que pregun­
társelo a los cmprcsarios.1ambién a 
nuestro Ayuntamiento ya su des­
aforada defensa de una visión mo­
derna de la zarzuela, digo, de la cul­
tura. Una obra de tcatro buena 
siempre es atractiva para el públi­
co. El teauo de mediano formato de 
Madrid llega a más de un millón dos­
cicnros mil espectadores anuales por 
toda España. Pero en Madrid es más 
difícil. Cosa de las capitales ... 

El compromiso teatral 
-Las tres obras tratan temas de 

actualidad. ¿Qué ventajas o incon­
venientes tiene el teatro, frente a 
Otros medios artísticos, a la hora de 
abordar la actualidad? 

-J. L. Alonso de Santos: El tea­
tro no es bueno sólo porcl hecho de 
comprometerse con la realidad. Ilay 
teatro bueno sin compromiso y 
teatro comprometido muy malo. Yo 
cuando escribo tratO los temas que 
me sajen del corazón, Que casi siem­
pre tienen que ver con problemas 
sociales. En NUtsl,.ococino reflejo los 
comportamientos laborales de un 
grupo de trabajadores a lo largo de 
un día, con sus sufrimientos y sus es­
peranzas ... 

-J. Mayorga: Yo creo que el tea­
trO debe ser, antes Que 

[ro ser social es inevirable. Creo que 
el teatro tiene una especial capaci­
dad de tocar hondo, cuando lo con­
sigue, porque es el arte donde lo que 
se hace metáfora es la propia pre­
sencia humana. 

-¿Cómo surgió esta obra? ¿Ha 
realizado algún tipo de cambio para 
esta puesta en escena? 

-J. Salvatierra: Curiosamente 
Dionisio Guerra surge mucho antes 
de la guerra de lraq, y tiene más que 
ver con nuestro anterior espectácu­
lo, Afiguel Hemálldez. Posteriormen­
te es obvio que se ha visto innuido 
por los acontecimientoS, como debe 
ser. Porque no hay que hablar sólo de 
la guerra, si no de las sociedades que 
llevan a elJa. De nOSOtros mismos. 
Ese tema sí que es obligatorio. 

-]. Mayorga: Allimales flOCI111710S 

procede de una pieza breve, El buttl 
oecil/o, que escribí en respuesta a 
un encargo de! Royal Court de Lon­
dres. Esa pieza fue el puntO de par­
tida para un trabajo desarrollado en 
Guindalera con un grupo de actO­
res dirigidos por Juan Pascor. Yo plan­
teaba esquemas de improvisación 
sobre los que Pastor trabajaba con los 
actOres; a partir de ese trabajo, yo 
fijaba elementos del texto y hacía 
nuevas propuestas. Esa experiencia 
de trabajo con el actor ha sido apa­
sionante para mí y decisiva para la 
escriwra de Allimales fJoctUI7I0S. Es­
toy muy agradecido a la inteligencia 

en una obra distinca, ya que si Wes­
ker trataba los problemas de los ju­
díos en la postguerra en Nuestra co­
cirIO yo abordaba los problemas de 
convivencia y de relaciones cotidia­
nas entre los trabajadores de una ro­
cina. Esta es una obra muy buena 
para los alumnos porque es muy ne­
xible, se puede adapcar a todo tipo 
de actores. 

Innuenclas en la 8Sa'Itura 
-¿Qué vencajas tiene para un es­

critor tener compañía propia? ¿Pue­
de esto llegar a influir en su escrirura? 

-j. Salvatierra: En mi caso influ­
ye tantO que sin compañía segura­
mente no escribiría teatro. Escribir 
para actores y director propios es para 
mi más rico, más sugerente, más di­
vertido y más efectivo: conoces más 
al otro. Diollisio Guerra ha ganado 
mucha magia y mucho humor gracias 
a la influencia de la compañía, de Á1-
varo Lavín, Osear Sánchez. .. 

-J. L. Alonso de Santos: Aquf se 
podrían hacer muchos matices. Por 
un lado creo que conocer bien la 
economía teatral por dentro te ayu­
da, pero también te puede limitar. 
Estar pendiente de los temas eco­
nómicos, si viene público o no ... eso 
es angustioso y sufres más como au­
cor al ver que tu obra genera pérdi­
das. De lo que no tengo duda es de 
que es bueno que el autor colabo­
re en los ensayos porque eso es en-

nada, el lugar en que se 
hace visible aquella parte 
de la vida que no quiere 
mostrarse. El teatro es la 
máscara que desenmasca­

Alonso de Santos: ''El teatro no es bueno 
5610 por el hecho de comprometerse con 
la realidad. Hay teatro bueno sin compro-

riquecedor para la obra. 
-J. Mayorga: Este año 

he estrenado distintos tex-
tos en cuya escritura ha 
sido fundamental el diá-
lago con las compañías que 
los llevaron a escena: Na­
IÓn el sabio (El Astillero); 

ra. y nada hay más enmas­
carado que la actualidad, 

miso y teatro comprometido muy malo" 
oculca bajo toneladas de in­
formación. El actor, con una palabra, 
con un gesto, puede retirar el velo 
que disfraza al mundo. 

-J. Salvatierra: Yo no sabría hacer 
un balance. Nosotros hacemos tea­
tro porque es lo que nos hace felices. 
Luego, la actualidad nos aborda a 
nosotros y hacemos lo que podemos, 
porque un compromiso con nues-

con que Juan Pastor me ha acom­
pañado en ese proceso. 

- j. L. Alonso de Santos: Nlles/ro 
coa'fla surgió hace 10 años en un ta­
ller de la RESAD en el que tomé 
la obra Lo cocina de Arnold \Vesker 
como punto de partida para traba­
jar con los alumnos. El textO evolu­
cionó tantO que al final se convirtió 

":L eL' L '1 L:RAL 17-11-1013 P¡\GI' \ .. " 

Sondmb"lo (Ur); Camino del 
cido (Skaena); Alejandro y Ana (con 
Juan Cavestany, para Animalario); 
Aflimales lIocturnos (Guindalera). En 
todos esos casos, mi escritura ha lle­
gado a lugares que no hubiera al­
canzado en solitario. Trabajar jun­
toa una compañía es un regalo para 
el autor que ve el teatro como un 
arte colectivo . • 



ESCRITA en los años 50, Nochedegue­
ITO en el Al useo del Prado está consi­
derada por los profesores Francis­
co Ruíz Ramón y Ricard Salvar 
como la mejor obra del teacro polí­
cico de Rafael Alberti, por ser un 
ejemplo de tcatro popular no adul­
terado por formas didácticas. En 
ella, el poeta hace una defensa de la 
República, de sus ideas revolucio­
narias y del heroísmo del pueblo de 
Madrid recreando un universo de 
personajes inspirados en el Gaya de 
Los fusilomim/os del 3 de moyo, de 
Afortes de CarootJol y de su serie de 
grabados los Desostns de lo GUt17"O. 

La obra tiene una estructura 
dramácica de un único acto que Sal­
vac logra. afortunadamente, levan­
tar. Desde un punto de vista argu­
mental, el director señala que "creía 
que el textO había envejecido. pero 
pude comprobar, después de una 
lectura que hicimos en Barcelona 
con actOres contra la guerra, y a 
modo de cantata, que sigue vivo". 
¿ Es pues un ejemplo de ese teatro 
que cobra sentido en situaciones de 
urgencia? 

Comunión revoluclonarla_ Desde 
un pumo de visea ideológico, la obra 
comulga con los posrulados revolu­
cionarios del Alberri comunista. En 
ella, el autOr establece un paralelis­
mo entre la Guerra Civil del 36 y la 
Guerra de la 1 ndependencia con 
motivo de la evacuación de 300 cua­
dros del Museo del Prado durante la 
Guerra Civil, primero a Valencia y 
después a Francia. La acción trans­
curre durante una noche en el Pra­
do, en los días más graves de no­
viembre del36 en el que la capital 
sufre el asedio más duro por los na­
cionales. 1 lasta allí han llegado los 
milicianos republicanos para llevar 
los cuadros al sótano, y alli se en­
cuenuan con los fancasmas de las es­
cenas de Goya como huidos de sus 
lienzos. Nos cuentan la invasión 
naopoleónica hasta culminar con el 
ajusticiamientO de los representan­
tes de la monarquía, concretamen-

Salvatvuelve ron Noche de guerra ... 

Alberti 
con uñas y dientes 

Hoy se estrena en el teatro Madrid la séptima versión que 

Ricard Salvat hace de Noche de guerra en el Museo del Pra­

do, de Rafael Alberti. La obra vuelve a Madrid, a inicia­

tiva de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul­

turales, 25 años después de que la escenificara por encargo 

del Centro Dramático aciona!. Un ejemplo del mejor 

teatro político de Alberti en el que hace una defensa de 

la República y del heroísmo del pueblo de Madrid. 
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te de Godoy y la reina Maria Luisa 
de Parma, en el mejor estilo revo­
lucionario: juicio popular y horca. 

El tono más lírico lo ponen dos 
poetaS: un joven que nos descubre 
ese museo, símbolo de España, y 
otro poeta maduro que sale al prin­
cipio y fin de la obra como si qui­
siera devolvernos al presente, po­
eta que no es otro que e l Alberti 
de vue lta a España tras su largo exi­
lio. Luego hay tres escenas añadi­
das, -dificultosas, que rompen e l 
ritmo dramático, en opinión de Sal­
vat- y que a modo de alegoría re­
presenta una, e l amor de Venus y 
Adonis roto por Marte, el dios de 
la Guerra; la otra, nos retrotrae a 
los años de Alberti en la Residencia 
de Esrudiantes, con Lorca y Oalí re­
presentados por dos arcángeles, y 
una tercera, un diálogo entre e l rey 
Felipe IVy su enano Sebastiani­
llo. 

Estreno forrado de pollcras. En 
conjunto, es la escenificación muy 
plástica y cercana al esperpento de 
una noche de guerra, que puede ser 
la de 1808 o la del 36, es lo mismo, 
porque lo que pretende Alberti es 
subrayar e l caracter popular y he­
roico del pueblo de Madrid y animar 
a la lucha "con uñas y con dientes", 
"con la risa en la boca", aún con los 
pocos medios que se tengan, como 
así fue. 

Ricard Salvat ha representado 
la obra en repetidas ocasiones en el 
extranjero, pero la puesta en esce­
na que se recuerda en nuestro país 
fue cuando Adolfo MarsiJlach se la 
encargó para inaugurar el Centro 
Dramático acional, en el María 
Guerrero, en 1978: "Send mucho 
que Juego no la quisieran estrenar 
para abrir el centro", explica Salvat. 
Sorprende que un texto claramen­
te antimonárquico se llevara a es­
cena en aquellos conflictivos años de 
la Transición, pero entonces se hi­
cieron rantas cosas sorprendentes: 
"Recuerdo que fue un estreno muy 
tenso, el teatro estaba forrado por 



dentro y por fuera de policías. pero 
la obra tuvo bastante éxito. Conta­

ba con Juan Diego y Carmen Mau­
ra, entre muchos otros, y desde lue­

go puedo decir que casi todos los 
actores eran miembros del PCE. Sí, 

desde luego que Marsillach puso en 
nómina a los actores comunistas", 

comenta Salvat. 

Séptima versión. Ésta es la sépti· 
ma adaptación que Salvat dirige y 
lo hace, según cuenta, tras desesti­

mar otros tímlos del poeta y a suge­
rencia de César Oliva, asesor de la 
Sociedad Estatal de Conmemora­

ciones Culturales, quien para esta 
producción se ha unido a la empre­
sa Arribus. Salvat también ha prepa­

rado la edición del segundo volumen 
del teatro de Albcrti que pronto edi­
tará la citada sociedad en colabora­

ción con SeO. Barral. 
Esta versión ofrece algunas no­

vedades respecto a sus predecesoras. 
"Me aburre repetir", dice, "y por ello 

cada una de las versiones que hago 
es distinta. La primera que estrené 
fue en Roma, en 1973, siguiendo la 
edición de Losada (1956) y luego, 

T E A 

al año siguiente le pedí aAlberti que 
incluyera dos escenas más para pre­

sentarla en el teatro Belli, en el Tras­
tevere, muy cerca de donde vivía". 

Una de ellas hace referencia a la in­

clusión de Picasso junto a los gran­
des maestros que cobija el Museo 
del Prado, tal como el pintor desea­

ba y que Albeni plasma aquí. La ver­
sión del CON, con un prólogo de ÁI­

varo del Amo y Miguel Bilbacua fue 
la quinta, y llegó tras otras dos que 
hizo para l\ léxico y Europa. La que 

estrena mañana tiene la particulari­
dad de haber integr'ddo como perso­

naje a la mujer del poeta, l\laria Te­
resa León, que en el prólogo lee un 
artículo que publicó durante su exi­

lio en Argentina. 
Para esta ocasión Salvat se ha ro­

deado de un joven y amplio equi­

po de actores que llegan a interpre­
mr tres y hasta cuatro papeles cada 
uno. Vicente Gisberc hace de poera 
maduro, mientras del joven se ocu­

pa Pablo Rojas. l\laría Luisa Ar­
menteros da vida a Maria Teresa 
León, pero también es una de las 

tres esperpénticas brujas que ha­
cen Yolanda Diego y Luisa Gavasa. 

.¡').nrrados..com. 90222 J6 22 
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Reconocido por ser ellntro­
ductor en nuestro pars del 
teatro de Bertolt lIrecht, a Ri­
card Salvat (Tortosa, 1934) 
también se le Identifica por 
crear en los 60, en Barcelo­
na, la Escuela Adrtá Gualjunto 

al propio Gual y Maria Aure­
lIa Capmany, que ha contri­
buido a promover la drama­
turgia catalana y en la que se 
han formade generaciones de 
actDres. A pesar de ello, SaIvat 
se siente maltratado por los 
pollticos catalanes, recono­
cimiento que sin embargo si ha 
tenido en el extranjero. Es 
también profesor de la Uni­
versidad de Barcelona, proll­
neo ensayista, y autor de nu­
merosas adaptu:Iones. Uno de 
sus éxitos escénicos ha sido 
Ronda de mort a Slrera. 

m 80 
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Manu Aguilar, Marisol Rozo, Juan 
Nieto y Raquel Ortega, Leandro Ri­

vera, José Antonio Ferrer son algu­
nos nombres del elenco. Respecto 

a la escenografia dice el direccorque 
también es completamente nueva, 

aunque sigue las indicaciones de Al­
berti que contemplaba reproducir la 
sala ceneral del museo con un dibu­

jo en perspectiva proyectado sobre 
una pantalla. Los muros están des­

provistos de los cuadros que han sido 
evacuados y en el suelo, sacos te­
rreros. Antes se proyectan muchos 

de los cuadros que al autor le gus­
taban especialmente y que men­

ciona en la obra. El final se reserva 
para unos versos de Machado: ¡Ma­
drid,! ¡Madrid! ¡Qué bien tu nom­

bre suena!! Rompeolas de todas las 
Españas./ La tierra se estremece, el 
cielo atruena./Tú sonríes con plomo 

en las entrañas. 
La obra se eStrena hoy en el Tea­

[fa Madrid, donde permanecerá has­
ta el J 4 de diciembre, y luego gira­

rá por la Comunidad de l\ladrid, 
Murcia y Canarias. 

L1Z PERALES 



Mara Recatero estrena hoy Celos del aire de José López Rubio 

Lecciones sobre matrimonio 
Con Cejos del aire, Mara Re­

catero y Gustavo Pérez 

Puig dicen adiós al teatro 

Español de Madrid. Y lo 

hacen con un homenaje al 

dramaturgo José López 

Rubio, un hombre de teatro 

del que ahora se cumplen 

cien años de su nacimiento. 

"HE hecho todo lo que se puede ha­
cer con una pluma en la mano", re­
flexionó José López Rubio (Motril, 
1913-Madrid, 1996) al final de sus 
días. Periodista, autOr reattal, gu ionis­
t3 para la Metro Golden Mayer en 
Hollywood, directOr, acror, miembro 
de la Real Academia Española, Ló­
pez Rubio engrandeció la escena es­
pañola del pasado siglo, aunque el 
tiempo y la memoria no han rendido 
justicia a su contribución al teatro. El 
13 de diciembre se celebra el cen­
tenario de su nacimiento, unos fas­
tos que pasarían casi desapercibidos 
si no fuera por e! homenaje que Gus­
tavo Pérez Puig y Mara Recatero le 
van a rendir en el Teatro Español, 

coliseo que López Rubio dirigió en 
1964, jumo a Sainz de Robles y 
Luis Fernando de 19oa. "Pensamos 
que era necesario recuperar su me­
moria y que lo hiciéramos con esta 
obra -dice Mara Recatero-, que 
es muy divertida y creemos que 
puede permanecer un tiempo en 
canel después de nuescra salida del 
Español". Con esta obra Gustavo 
Pérez Puig, recientemente galar­
donado con el Premio Nacional de 
Teatro, se despide de este emble­
mático teatro que ha dirigido du­

rame t 4 años. 

Autor ''renovado''. A López Rubio 
sus fulgurantes diálogos le dieron 
para más de 30 comedias, cerca de 50 
versiones -de Moliere y Lope de 
Vega, entre otras- más de 40 guiones 
para cine y televisión, la novela Ro­
que Six, unos CUetl/os iflVtrosímiles y 
varios poemarios. Formó parte de 
la "otra generación del 27" -<amo la 
denominó en su discurso de entrada 
en la Academia-, esa Generación de 
los Renovados formada por Jardie! 
Poncela, Edgar Neville, Mihura y 
Antonio de Lara "Tono". 

Celos del oit. Y La otra ori/lo fue­
ron las últimas obras que se repu-

sieron antes de su muerte. La pri­
mera, dirigida por Ramón Ballesreros 
y protagonizada por Rosa Valenry y 
Juan Mesegueren 1990, y la segun­
da, dirigida por Juanjo Menéndez y 
también protagonizada por Valenry 
en 1995. Ahora, la recuperada Ge/",,úl 

«in'vuelve a engrandeccr la comedia, 
género diluido actualmente en mo­
nólogos de fonnatOyanqui y produc­
tos seudotelevisivos. "Retomamos 
este montaje porque es una de sus 
mejores obras. Es una pena que los 
productores se hayan olvidado de 
este autor y los jóvenes ni siquiera 
lo conozcan", dice Recatero. 

Estrenada en el Teatro Español 
en t 950, fue dirigida por Cayetano 
Luca de Tena, amigo del autor, que 
le animó a tenninar la obra. En aquel 
entonces Guillermo Marín, Adela 
Cardone y José Capilla configuraban 
el cartel. Hoy Juan Ribó, Ana Ma­
rra Vidal, Jesús Guzmán y Paula Se­
bastján, entre otros, salen a escena 
para recordar los tiempos brillantes 
de la "comedia de la felicidad". El 
propio Gustavo Pérez Puig realizó 
una versión de Celos del aire para el 
mítico programa Estudio l. 

El texto -que obtuvo el Premio 
Fastenrath de la Real Academia Es-
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pañola- es un juguete escénico, un 
alarde de fina escrirura, diáJogos bri­
llantes y un auténtico tratado sobre 
el amor y "derivados"; celos, infi­
delidades, mentiras, etc. 

Juego de confusiones. La represen­
tación como realidad y la realidad 
teatralizada es arra de los juegos que 
propone el autor, que fue un acérri­
mo defensor del teatro. ("Tu vas 
poco al teatro, ¿verdad? No me ex­
traña. Desde que hay cine, al teatro 
no van más que las personas inteli­
gentes", dice uno de los personajes 
de C.los del aire). Para Recatero, "la 
obra es un compendio sobre el ma­
trimonio que nos ilustra acerca de 
la vida marital con lecciones brillan­
tes". La directora pone así punto y 
aparte a una larga etapa profesional 
ligada al Español. "Me vaya tomar 
unos meses de descanso antes deco­
menzar un proyecto en cine y en te­
levisión", comenta. Recatero no se 
ha pronunciado sobre la nueva di­
rectiva del Español ni el aumento de 
presupuesta de! que dispondrá, aun­
que reconoce su desacuerdo con lila 
subida de! precio de las entradas". 

ITZIAR DE FRANCISCO COBO 
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Modesta pero brillante, tre­

mendamente eficaz, la fil­

mografía del australiano Pe­

ter Weir está a medio camino 

del cine comercial y el cine 

artístico. El autor de obras 

como El club de los poetas 

muertos o El show de T ntmall 

estrena mañana una épica 

basada en novelas de Patrick 

O'Brien, Alaster& Camallder. 

El director ha hablado en 

Los Angeles con El C ultural. 

Peter 
Weir 

1 N E 

"La tecnología actual puede recrear cualquier hecho histórico" 
\VEIR, un obseso del deta lle, ase­
gura que los proyeccos que dirige son 
resultado del destino. "Siempre re­

chazo codo lo que me ofrecen", afir­
ma. El director australiano ~ue se 
encuentra a las puertas de los sesen­
ta- asegura que si es algo que tiene 
que hacer "el material se volverá a 
cruzar en mi camino". 

-¿Cuál fue el mayor reto de di­
rigir esta película? 

-Al ser lIna mezcla de los 20 li­
bros de Patrie k O'Brian, el guión 
ofrecía varios retos. El primero era la 
posibilidad de escoger lo que qui-

siera de las veinte novelas. Tuve que 
distanciam'lc de Patrick O'Brian para 
poder cambiar la trama a mi gusto. 
Pero al mismo tiempo no podíamos 
salirnos mucho de las acciones na­

rradas en sus novelas. Así que con 
John Colle, e l coguionista, empe­
zamos basándonos en Elotro lado del 
Ifltlfldo. Pero no funcionaba ya que 
no había una batalla fina l yen el li ­

bro se quedaban en las islas Galá­
pagos. Al final incJuímos un poco de 
Musler& COf/1mu1lderademás de aña­

dira lgo de nuestra cosecha, siempre 

mamen iendo el tOno que Patrie k 

Q'Brian utiliza en sus libros. Des­

pués de mucho pensar llegamos a 
la conclusión de que Patrick Q'Brian 

no será recordado por sus argumen­
tos sino por su prosa y por sus per­

sonajes y sus escenarios. 

El barco Inm6vll 
-y durante el rodaje, ¿qué fue 

lo que más le COStó? 
-Que e l barco pareciera que es­

taba navegando. Rodamos mucho 
material en un tanque de agua uti­
lizando muchos trucos para hacer ver 

que el barco estaba en el mar. Te-
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nía que hacer creer a la audiencia 

que el barco iba de Brasil a las islas 
Galápagos. Tenía que mostrar cam­
bios de IU7.., cambios de clima. De los 

lOOdíasde rodajeesruvimos unos 10 
en el mar para capear imágenes su­

ficientes que aportaran ese realismo. 
Como ves, muy poco de lo que apa­

rece en la película fue filmado en un 
barco navegando. La mayoría está 

rodado en un decorado con una base 
hidráulica que permite e l movi­
miento y otro tanco en miniaturas. 

-Tiene fama de ser especial­
mente perfeccionista con los deta-



"Ibmel Crowe tiene 1m carisma e5IMICial lIenata autDridad J rJderazgo. Es una estrella de cine paco habitual porquetam­

bién es un actDr como la capa de ... pino. Viene muy bien preparado al pIató. Presta atenc:i6n a bIdos los detalles" 

lIes. ¿Le complica eso su embajo más 
de lo que debeóa? 

-Hasta cierto pumo sí. Creo que 
con este filme he llegado a superar­
me pero no ha sido por gusto sino 
porque no tenía otra opción. En el 
barco que lItili7..ábamos de decorado 
quería mover la C'ámara en todas las 
direcciones posibles. Todo tenía que 
estar preparado. Yeso a veces me 
desesperaba. Es dificil trabajar con 
la gente del departamento de di­
rección de arte en los Estados Uni­
dos. Es muy difícil conseguir que 
envejezcan los materiales. A veces 
creen, de una forma generalizada, 
que viejo significa sucio. Como para 
los norteamericanos una cosa no 
puede estar sucia, nos llevó mucho 
tiempo conseguir que el barco tu­

viera el aspecto adecuado. 
-Muchos de sus filmes son un 

examen de personajes que mantie­
nen una distancia con la realidad. Por 
ejemplo, los Amish en Úllicotestigo o 
el protagonista de Elsltowde Tmmon. 
En este filme, la tripulación vive ais­
lada de la vida normal durante me­
ses. ¿Es una decisión consciente? 

-No. Sin embargo, con tanta evi­
dencia es dificil que alguien me crea. 
Creo que en mi caso se debe a que 
en los años 50 en Australia estaba tre­

mendamente interesadoen quiénes 
éramos y cómo llegamos allí. En la 
escuela me quedó claro que la ma­
yoria veníamos de Europa. Le pre­
gunté a mi padre y dijo que de Es­
cocia. ¿Qué ciudad? Le pregunté. 
"Eso lo sabrá tu abuelo", me dijo. Mi 
abuelo tampoco sabía nada y dijo que 
el único que podía aclarar mis du­
das era mi tatarabuelo, que estaba 
muerto. Me di cuenta de que, a di­
ferencia de los norteamericanos, los 
que emigraron a Australia -excepto 
los presos que fueron enviados allí­
abandonaron sus tierras de origen 
para siempre. En 1840 irse a Nueva 
York desde Portsmouth significaba 
un viaje de seis semanas. Llegar a 
Sidney eran seis meses. El riesgo era 
enorme. Los que pasaban seis meses 
en el mar era para no volver. Corta­
ron sus raíces de golpe. Además, 
como reinsertaron los prisioneros 

en la sociedad australiana, mi padre 
siempre me sugería que no hiciera 
muchas pregunw. En esa época era 
común no hablar de donde venía 
uno. Para mí esto era fascinante y ex­
traño al mismo tiempo. Nos encon­
trábamos en Asia y nadie sabía de 
dónde había venido. Enmnces hice 
un viaje en barco hasta Europa por el 
Canal de Suez. Fueron cinco sema­
nas. De hecho nunca más he vuelto 
a casa desde ese viaje a Europa.lma­
gino que lo que asoma en esas pelí­
culas mías es ese descubrimiento 
en mi infancia de que éramos de al­
guna forma huérfanos culturales. 

-¿ Ha investigado sus orígenes 
desde entonces? 

-Lo he intemado pero no llegué 
muy lejos. En Escocia, cerca de la 
frontera con lnglaterra, hay una ciu­
dad llamada Dumfries. Mi tarara­
buelo viene de allí. Sin embargo, 
en esa época habia un impuestO a 

la hora de sacar tu partida de naci­
miento, por lo que durante una épo­
ca no hay registro de ningún tipo 
en las parroquias. La gente quería 
ahorrar esos seis peniques. Me que­
dé con las ganas de saber más. 

-No hay muchas películas épicas 
e históricas últimamente. ¿A qué 
cree que se debe eso? 

-Creo que hay varias respues­
tas. Pienso que hasta que no llegó 
G/adiator, la gente no se dio cuenta 
de que las peliculas históricas po­
dían funcionar. Instigó un deseo de 
tramas protagonizadas por perso­
najes históricos. También el hecho 

de que las mejoras tecnológicas en 
el apartado de los efectos especia­
les facilita mucho embarcarse en 
proyectOs de esta magnitud. Hoyen 
día si tienes el dinero, con los orde­
nadores puedes hacer prácticamen­
te lo que quieras. MiraE/smorde/os 
anillos. Increíble. Además existe esa 
noción de que a través de persona­
jes del pasado examinamos nues­
tro presente. Vemos cualidades en 
esos hombres y mujeres de antes y 
de forma nostálgica deseamos haber 
aprendido algo de ellos. 

RuselI Crowe O RIchard Surtan 
-Ahora que menciona G/adiu­

tor, ¿escogió a Russell Crowe de pro­
tagonista cuando vio la película de 
Ridley Seott? 

-Sí. Quería escoger enrre Russell 
Crowe y Richard Burton. Richard 
Bunon está muerto. Si estuviera vivo 
me habría costado decidirme. (Ri­
sas) Russell tiene un carisma espe­
cial. Denota autoridad y liderazgo. 
Eso no impide que su rango como 
actor sea más amplio y pueda hacer 
de John Nash (en Uno lIIe/1" peligro­
so). Es una estrella de cine poco ha­
bitual porque es un actor como la 
copa de un pino. Sabemos que hay 
estrellas de cine que son tremen­
dos actores pero esa combinación no 
siempre se da. Tom Hanks es uno 
de ellos también. 

-¿Se lo ha dicho a él? 
-Creo que no. Pensé en Richard 

Burton cuando no podía conseguir a 
Russell. Aparentemente, cuando 

A mediados de los noventa, la Paramount ofreció a Peter Weir la 
posibilidad de adapwal CIne una novela de a"""ru"", de Patrick O'Bcien. 
'"En aquel entonces la adaptación se basaba lircmlmcnteen el tibIO Itas­
ttrf!lCommontJ.ry pensé que llevarlo al cine seria principalmente una pe­
rodia". explica Weir. Afortunadamente, y siguiendo su lema de no 

acepwencargos, IRtiriódirigir EI"'-ik TfIINIII1r, que ha quedadooomo 
uno de los filmes más interesantes y exitosos de la pasada d6cada. 
Corno premio, la Paramount le preguntó qué regalo deseaba: "Yo les dIje 
que un ejemplar de la pnmera edición de cada una de las ZO novelas 
de Patrick O'Brian". Asf empezó la historia de este filme, una de las gran­
des Y reconfortantes sorpre. ... s de la temporada cinemarogr4fica. 
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quería rodar Masur & Commallder 
Russell no estaba disponible. Al fi­
nal todo se resolvió. 

-Russell Crowe también tiene 
fama de ser un perfeccionista. ¿Tuvo 
alguna discusión con él? 

-Es un actor que viene muy bien 
preparado al plató. Presta atención a 
todos los detalles. No es de los que 
prefieren dejarlo todo a la improvi­
sación. Antes del rodaje pasamos dos 
semanas con el guionista Akiva 
Goldsman. Le llamé para que pu­
liera el guión con nosotros. Repa­
samos todas sus escenas y las com­
paramos con los libros originales para 
ver si nos olvidábamos de algo. Fue 
un proceso muy bonim. 

-¿Cómo llegó a convenirse en di­
rector de cine? 

-Fue un proceso evolutivo. A pe­
sar de que me gustaba el cine, mi 
verdadero pasión al principio fue el 
teatro. Con un par de amigos mon­
tamos alguna obra en la universidad. 
Hacíamos sketdtes de comedia. En al­
gunos incluíamos imágenes rodadas. 
Pronto empezamos a rodar los sket­
cites y quedé fascinado con el pro­
ceso. La cámara era s610 una herra­
mienta. ProntO sentí que lo hacía 
mejor detrás de la cámara. Eso era en 
los años 60. Luego empecé a hacer 
filmes más largos. Al final llegué a di­
rigir uno de media hora y hasca gané 
un par de premios en Ausualia. En­
mnces un amigo me sugirió que me 
apuntara al Australian Film lnsti­
tute. "¿Conoces a Renoir?, ¿A Ku­
rosawa?", me preguntó. Le dije que 
no. Que de Kurosawa había vism un 
film. "'Tienes que verlos todos", me 
dijo. Insistióen que me apunrara a la 
escuela pero dije que no estaba pre­
parado. Pensé que me inhibiría si sa­
bía lo alto que tenía que llegar. No 
fue hasta que había rodado Picnic 
tll Hollgillg Rrxk y Lo último ola. Te­
nía tres largomeuajes a mis espaldas 
y me sentía suficientemente segu­
ro paro aguantar un año. NIí apren­
dí mucho sobre todo gracias a la fiI­
moteca que tenían. Empecé con los 
rusos y las películas mudas. 

FERIIÁII V1WlEVAll 
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TRES FOTOGRAMAS DE 
BUSCANDO A NEMO, 

NUEVA PELlcULA DE 
LOS ESTUDIOS PIXAR 

A las puertas de Animadrid, que comienza e18 de diciem­

bre, aterriza en las pantallas españolas la obra cumbre de 

la animación hecha hasta el momento. Creada, cómo no, en 

los estudios Pixar, artífices de filmes que han revolucio­

nado el mundo de la animación digital como Toy Story o 

MOllstersSA, el filme BlIsal1ldoaNemo cierra definitivamente 

el debate sobre la importancia de este formato cinemato­

gráfico en tomo a las nuevas posibilidades que ofrece el sép­

timo arre. Sergi Sánchez analiza para El Cultural este filme, 

"una de las obras más geniales de los últimos quince años". 

Buscando a Nemoeleva la animación a la cima de su trascendencia artística 

La vida soñada de los peces 
AL checo Jan Svankmajer, a quien no 
se puede tachar de hacer animación 
pam todos los públicos, siempre le ha 
gustado dar vida a lo imposible. Mu­
ñecos al borde de la putrefacción, ro­
razones muertos, ojos inertes: ellos, 
todo aquello que ha traspasado la 
frontera del último crepúsculo, son 
los protagonistas de su personal fiI­
mografia, animada fotograma a fo­
tograma. "La animación me permite 
dar poderes mágicos a los objetos", 
afirma. "En mis películas, muevo ob­
jetos, objetos reales. De repente, su 
contacto cotidiano con la gente ad­
quiere una nueva dimensión que 
siembra la duda ante lo que es real 
y laque no. En otros palabras, utilizo 
la animación como medio de sub­
versión". El cine de los estudios Pi­
xar juega en el mismo equipo que 

el de Svankmajer: bucea en los mie­
dos y ansiedades de todos nosotros 
a través de mundos cuya vida secre­
ta nos es escatimada. Los juguetes 
(las dos ToyStory), los insectos (Bmos, 
uno (/vefllumm miflio/lIro), los mons­
truos que se esconden en los arma­
rios de los dormitorios infantiles 
(¡jfonstroos, S.A) y, ahora, los peces en 
la extraordinaria BuscafJdo o Ntmo: 

universos en miniatura que forman 
parte de ese otrO lado del espejo que 
la Alicia de Carroll y la Chihiro de 
Hayao Miyazaki cruzaron para volver 
más adultas y más sabias. Svankma­
jer se regocija en la oscuridad de ese 
universo sombrío cuyo significado 
simbólico tiñe nuestro regreso a los 
orígenes del color de la pesadilla. 
John Lasseter y su equipo de niños 
que no quieren crecer buscan la luz 

en esa oscuridad: noes sólo una cues­
rión de imperativos de producción 
-Svankmajer es un cineasta experi­
mental mientras que la Pixar, apo­
yada por la omnipotente Disney, tie­
ne en su haber algunas de las 
películas más taquilleras de los últi­
mos años--sino de discurso auroral. 

Ansias de libertad. Es difícil ima­
ginar un arranque más siniestro que 
el de BIISCOfldoo Nemo para una pe­
lícula presuntamente infantil. Si la 
crueldad del cine de la Disney era 
ejercida con premeditación yale­
vosía, casi siempre (la muene de la 
madre de Bambi es el caso más cé­
lebre) cuando el niño ya ha tenido 
tiempo de identificarse con su ima­
gen dibujada en la pantalla, Andrew 
Stanton y Lee Unkrich prefieren 
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concentrarla al empezar el relato, 
cuando aún no conocemos a los per­
sonajes y, por tanto, entendemos su 
fatalidad como algo brutal que no 
nos pertenece. En ese mundo sub­

acuático, en el que los colores cora­
linos brillan como luciérnagas en la 
noche cerrada, también existe la pér­
dida: a los dos minucos de proyec­
ción, Nemo, que ni siquiera ha na­
cido aún, se queda huérfano de 
madre. La película se centra enton­
ces en la relación entre un padre viu­
do y un hijo que despierta a la vida 
del océano. La inteligencia de los es­
tudios Pixar escá. en apelar tanto a las 
ansias de libertad del niño como a los 
deseos de hiperprotecci6n del adul­
to responsable. Según Stanton, la 
idea de Btlsu/1/do o Nemo proviene de 
su experiencia personal: por una par-



tC, de una visita al Marine World 
en 1992, durante la que vio las po­
sibilidades estéticas de un micro­
cosmos parcialmente explorado en 
Lo sirenito, y por mra, de su propia 
paternidad, en la que notó signos in­
equívocos de miedo y censura hacia 
su hijo de cinco años. Sin embargo, 
a pesar de su aspecm familiar, la pe­
lícula es, como ToyStory, una oda a la 
libertad y a la anarquía: del mismo 
modo que el viaje de Nemo será, so­
bre todo, un viaje de descubrimien­
to, los peces de la pecera del den­
tista querrán escapar de su cárcel 
de cristal desde la que ven una li­
mitada porción del mundo quese les 
ha negado. Sin embargo, luminosa y 
feliz. la inmensa belleza de Buscan­
do a Nemo -y, por extensión, de todas 
la filmografía de la Pixar-sigue sien­
do un secreto, tal vez porque lo más 
inconmensurable de una buena pe. 
lícula de animación se encuentra, 
como decía el canadiense Norman 
MeLaren, en lo que ocurre entre 
cada fotograma: "laanimaci6n", afir­
maba, "no es el arte de los dibujos 
que se mueven sino el ane de los 
movimientos que se dibujan". 
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EST R ENO DE BUSCANDO A NEMO 

El cine de los estudios Pixar juega en el mismo equipo que el de 

SvaI*rtqer: bucea en los miedos Y ansiedades de todos oosob'OS 

a través de mundos cuya vida secreta nos es escatimada 

Los estudios Pixar han con se· 
guido que la animaci6n no s610 su­
prima, como adrrUtía Roger Cardinal 
refiriéndose a la obra de Svankma­
jer, "las categorías de la percepción 
normal, sino todas las categorías di­
ferenciales, aniquilando las condi­
ciones básicas de la racionalidad". 
En ese semido, la recreación del 
mundo submarino de Buscando a 
NO/lo va mucho más allá que la de los 
juguetes en TO} Story. Los peces no 
tienen ni brazos ni piernas que les 
permitan gestual izar. No están suje· 
tos a las leyes de la gravedad sino a 
las de la levitación acuática. Carecen 
de rasgos expresivos. Con la ayuda 
de ictiólogos, visitando acuarios y 
buceando en I\lonterrey y Hawai, 
los animadores de la Pixar imenta­
ron acostumbrarse a la dinámica y 
a la moral de un universo flotante y 
suspendido. Grabando en vídeo los 
movimiemos de los peces, obser· 
vándoles en el gran tanque acuáti­
co instalado en los estudios Pixar, los 

dibujantes captaron la riqueza de su 
gramática corporal. La clave estaba 
en conseguir verosimilitud, no rea· 
lismo: colores saturados, ingravidez 
líquida y un trabajo impecable de 
trazos y voces configuran un uni­
verso con entidad propia que apela 
no a una realidad fisica sino metafí­
sica, no refiriéndose a cómo son las 
cosas sino a lo que significan. 

De objetlI a SIdeto. De este modo, la 
conversión del objeto (o del sujeto 
imposible, sea animal o monstruo) en 
sujeto activo, constante de toda la fil­
mografía de John Lasseter desde 
los COrtoS LU;','O,j1: y Ttl/ Toy hasta Toy 
S/ory 2, se ha transformado en la base 
creativa de la que debe de ser una de 
las obras más fecundas y geniales del 
cine de los últimos quince años, no 
s610 por su investigación y desarrollo 
de una técnica, la animación digital, 
que ha pasado de los pañales a la 
edad adulta en un abrir y cerrar de 
ojos, sino por la construcción de unos 
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personajes que saben trascender su 
carácter inorgánico o irracional para 
convertirse en símbolos de libertad. 
Desde Dory, el pez con memoria a 
cortO plazo, hasta las gaviotas que 
repiten una graciosa letanía ("mío, 
mío, mío"), pasando por el río de tor­
tugas o los tiburones que quieren 
apuntarse a un programa de desin­
toxicación antiviolencia, todos los 
personajes que pueblan Buscondo a 
Nemo son irresistibles. Ni una sola de 
las burbujas de agua que respiran, 
ni una sola alga ni un solo átomo de 
plancton de los que se alimentan, pa­
recen gratuitos. BlIScO/Jdo a Nel/Jo es 
un carnaval de creatividad que no 
se deja atrapar por la ilusión de hi­
perrealismo que ha cegado los resul­
tados de otros experimentos info­
gráficos (Filial FOlltosy). Dc hecho, 
Lasseter y su equipo sabe que, por 
ejemplo, los humanos no se le dan 
precisamente bien, tal vez porque el 
modelo en cameyhuesoes ni más ni 
menos que el propio espectador, y 
a éste le cuesta reconocerse en tres 
dimensiones dibujadas. 

saIGI SÁIICIIEl 
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La forma del caos 
POR FRANCISCO NIEYA 

Los jueves, milagro -próxima entrega de la Filmoreca de 

El Cultural del jueves 4 de diciembre- es, para el dramaturgo 

filtros de la censura, esta obra "define de un solo golpe" la fil­

mografía delautordePlácido. Enelmademode 16 páginasque 

y académico Francisco Nieva "el guión más 

redondo, más clásico y más molieresco" en el 

cinede Luis G. Berlanga. Concebida como una 

fábula religiosa, que tuvo que sortear vanos 

acompaña al DVD, escriben sobre esta pelÍl7J­

/O, además, el escritor Manuel Hidalgo y el guio­

nista Rafael Azcona, quien fuera colabora­

dorhabitual de Berlanga durante muchos años. 

E 
s curioso observar cómo las generaciones 
artísticas -miradas con cierta distancia­
terminan por adquirir un perfil estético 

muy reconocible y característico, qué extraño pa­
rentesco se establece entre personas que pueden 
vivir a gran distancia unas de las otras, pertene­
cer a mundos y a profesiones artísticas distin­
tas. Hay generaciones en que, sin quererlo cons­
cientemente, sus componentes forman algo así 
como una piña dispersa y a distancia. Se dice que 
es "el aire del tiempo". sin que eso sea decir gran 
cosa sobre este bien curioso fenómeno. No lo 
es poco que Berlanga desarrolle cinematográfi­
camente muchas de sus historias con una esté­
tica narrativa parecida -en su medio específi­
co- a la del escritor halo Calvino, o al García 
Márquez de Cien años de soledad. ¿Quién los ha­
bía puesro de acuerdo? Nadie, nada. Pero ello es­
taba en el aire del tiempo, el aire de "lo con­
temporáneo" en un determinado periodo. 

La reciente contemplación de Losjueves, mi­
lagro me ha dejado bien sorprendido. Tantos 
actores conocidos, extraídos del mejor teatro de 
su tiempo-Alberto Romea, Guadalupe Muñoz 
Sampedro, Perchico~José Luis López Vázquez, 
Mariano Ozores ... yel imponderable Pepe ¡sben. 
Incluso el italiano Paolo Stoppa- tan preferido 
por Visconti y Fellini. 

Para quien nada o poco conozca el cine de 
Berlanga, esta película lo define por entero y 
de un golpe, y lo sitúa en un lugar preeminen­
te de la más genuina filmografía española, en 
competición con la mejores del mundo, sin dis­
tinciones económicas ni políticas. No vale más 
una violeta que un gladiolo en el reino floral. Aún 
bajo la dictadura en España, pudo hacerse un 
cine cuya libertad de expresión -en el caso pre­
sente-se podía comparar con la de cualquier país 

democrático, porque el arte salta fromeras, es 
como un fluido que se cuela por las grietas más 
finas, que uaspasa imposibles barreras. 

"La contemporaneidad" del cine de Ber­
langa es incuestionable. Nadie hubiera podido 
hacer cine de esa forma antes que él. En su con­
junto, es un cine coral, ambiental, envolvente y 
luminosamente barroco. Sus películas son como 
grandes retablos narrativos. Y, por suerte, todo ese 
cine de Berlanga se ha desarrollado con amplitud 
y largamente, sin salirse de la misma y feliz vía 
expresiva, fiel a sí mismo hasta la fecha. No ha 
sufrido la menor alteración en sus recursos, por­
que está su propia forma de estar en el mundo, 
su manera de respirar, el ritmo de su pulso. 

Las Imágenes 
Con qué gracia de marionetas maneja a los ac­

tores, pidiéndoles que hagan lo que siempre han 
hecho, pero aprovechándolos al máximo, con esa 
mirada y esa intención que son las suyas, por lo 
cual parece que se los ha inventado para que fi­
guren exclusivamente en esta película. 

Este plantel de grandes actores de carácter 
o de género, de aquellos caractc.;rísticos de muy 
reconocido mérito-que forman un coro esencial 
y rico de expresión- amenizan superiormente a 
la anécdota de base y le confieren lo que pu­
diéramos llamar "carne". 

La sensación de que nada es esforzado, que la 
interpretación fluye, también concierne en muy 
gran parte a las imágenes y a los encuadres. Esto, 
debido a un innato espíritu de síntesis, dentro del 
orden giratorio y barroco de la narración. Cómo 
ordenar y dar forma a un caos de ingredientes. Por 

modesta o por cara que sea la producción, siem­
pre será un cine pensado "en grande". También 
lo denuncia un instinto plástico, que en un va­
lenciano no es cosa rara. Pictórica y pintoresca­
mente, estas imágenes tienen la eficacia de un 
cuadro de costumbres, que no se pierde ni un de­
talle. La intencionalidad de las localizaciones y los 
decorados, del vestuario y sus detalles, los capta 
como en un antiguo pliego de "aleluyas", que 
se lee y se mira con alborozo. Hoy diríamos un 
"cómic", alejándonos bastante del sentir de Ber­
langa. Pero me refiero más a ese "vamos al gra­
no". pasando por parajes situacionales de todo 
tipo, que tienen esa virtud velazqueña -en cierto 
modo impresionista- de tratar una noble cabeza 
como una calabaza o una zapatilla, sin distin­
ción de clases. Todo bien pintado. Conviene en 
marioneta cinematográfica, no sólo a los actores, 
sino al escenario y a todo lo que toca. Cualquier 
imagen "berlanguiana" tiene esa recámara plás­
tica de retablo narrativo, que parece improvisa­
do de un modo entusiasta. Una "Cmz de mayo" 
levantada por un vecindario muy característico, 
aunque en gran parte inventado. Y por ello pa­
rece tan natural. Pero su funcionalidad cinemá­
tica está "decorada", "ornamentada" con una pro­
funda intencionalidad plástica. Los personajes se 
erigen en caricaturas humanas 0, más bien, sur­
ge la humanización extrema de la caricatura. El 
más antiguo y prestigioso cine cómico, teñido a 
veces de un toque de lirismo y distancia, se hace 
ver en estas imágenes y en todo el cine de Ber­
langa. Hay nostalgia del cine esencial, incluso 
de su apresuramiento fantasmal y parpadeanre. 
Todo el cine visto y gustado por Berlanga, está en 
Berlanga. 

Toda gran obra se asienta en precedentes 
de los que hace un resumen particular, sin pre-
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tender ocultarlo lo más mínimo. Va "más allá", 
pero el "más acá" -que también reconocemos 
en ella-la vuelve familiar, comprensible, en­
trañable, al tiempo que novedosa y audaz. Todo 
lo bueno tiende a convenirse en clásico, yasí 
va perdurando como ejemplar. Si no ¿para qué 
conservarlo ni difundirlo? El mejor cine clási­
co, sin distinción de nacionalidad ni proceden­
cia, se hace patente en escas imágenes, que el 
espectador actual puede contemplar dete­
nidamente. El neorrealismo, el realismo mági­
co, el cine fantástico, durante un espacio de 
treinta años en la Europa del siglo XX, desde 
la segunda posguerra mundial, resucita en ta­
les imágenes. 1 mágenes que perduran como 
arte. Un arte saturado y pleno, que nos da la mis­
ma sensación que un estallido de entusiasmo. 
Perdura en la hora presente el eco encantador de 
ese entusiasmo, nos sigue trasmitiendo un gus­
to de "ver cine" como niños que siempre es­
peran ver algo asombroso. 

El argumento 
Precisamente, esta película puede tener a gala 

el ser un ejemplo de la "película bien hecha", 
como puede estar bien hecho un buen reloj. 
Diríamos que es incluso aristotélica, minucio­
samente bien contada. Uno de los más equili­
brados argumentos o guiones en la filmografia de 
Berlanga. 

Se inicia con un tOno de cuento de ~laupas­
sane, como si llevara una andadura literaria con su 
correspondiente voz "cn off', pero, de repente, 
se pone a dar vueltas un "tio-
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B filme tiene a gala ser un'" de 

la "película bien hecha", como puede 

esbr bIan hacho 111 reII¡. Es iIIiIso aris­

bittilica, mftJcIosana1l8 bIan contada 

milagro que le siente bien a la Iglesia, creyente 
en el milagro. Pero este gracioso argumento lo sa­
tisface irónicamente y es también un milagro in­
ventado para aleccionar a la Iglesia, sin represa­
lias condenatorias. Para la España y la censura de 
aquel tiempo no es poco atrevido. 

Resulta, al fin, que todo ese conjunto de "far­
sa moral" está encretenido, diríamos que satu­
rado, de escenas cómicas de una gran entidad de 
impacto. En todo el desarrollo, vienen como olea­
das, con un ritmo de mar sin descanso. Es una 
"peli" de buenos y malos. Pero de malos infi­
nitamente simpáticos, como buenas marione­
taS que figuran estar haciendo de malos. Es, en 
el fondo, un "altO divertimento" -con ciertos 
rebordes trágicos y hasta Iíricos-como resulta ser 
todo el cine de Berlanga. 

Las falsas apariciones milagrosas se prestan 
a interpretaciones cómicas, pero también a in­
terpretaciones metafisicas muy ambiguas. La in­
tervención deSan Dimas no importa tanto como 
su "juego" con las marionecas de los malos sim­
páticos. La falsa inocencia del cuento está al 
servicio de la chanza, la soma, la broma entusiasta 
y vitalism de Berlanga. Aquí, la forma domina 
al fondo y lo transforma, lo cambia de sentido o 
punto de vism, siendo como es el guión más re-

~.Q~ 

dondo, más clásico y más "rnolieresco" en el cine 
de este director. En otro terreno, me recuerda a 
los Los codqllts de Arniches, que es también otra 
obra maestra. No es un cine que venga del tea­
tro, sino un cine de la teatralidad cinematográ­
fica, algo que lo completa en un alto extremo. Lo 
importante de la peripecia ha sido ese juego cons­
tante, pintoresca mente saturado hasta el final. 
Hay escenas en extremo elocuentes y rápidas, 
que equivalen a un cuento dentro del cuento, 
y que dan fe de la prolífica imaginación argu­
mental. Toda la película parece recamada por esa 
celeridad anecdótica que ha distinguido al pos­
terior cine americano, muchas de cuyas mejo­
res películas del tiempo en que se rodó Losjue­
va, milagro nos parecen morosas y lentas. Woody 
ABen aprendió tanto del cine europeo, que en 
nuestro continente se lo reconocen bastante 
agradecidos. Esto noes loque menos hace en ex­
tremo moderno un film rodado en España hace 
46 años. Los malos y los buenos en esta pelícu­
la forman una sola pieza del cortejo, fundidos O 

confundidos por el arte y el juego, de una sola cs­
pecie y un sólo género-pordentro--como los par­
ticipantes en un desfile de "moros y cristianos". 

Berlanga ha tenido siempre ese ritmo de pa­
sacalle delimnte, de cortejo circunstancial, ani­
mado, pregonero, cálido. En él se expresa todo 
un mundo que se repite cíclicamente, porque 
vive de verdad, porque conserva su genio y su fi­
gura y sigue su camino marchoso, se pierde a lo 
lejos, cantando la gloria del sol que se pone o que 
se levanm . • 

vivo" cinematográfico, con 
asombrosos toques se sainete 
arnichcsco y el dinamismo de 
una película de Chaplin. 
Aquel recurso convencional se 
olvida enseguida, por esa se­
gunda intención expositiva 
que pronto se adivina. Era un 
tiempo de fervores montara­
ces -milagros de olivo y de 
reato de corderos- que mo­
vían a veces muchedumbres y 
significaban para la Iglesia un 
peliagudo compromiso, que 
hacía sonreír. ¿Cómo desauto­
rizarel milagro una institución 
que se afirma propagadora--en 
esencia- del milagro, el cual 
siempre invoca y concita la fe? 
Sólo puede haber un tipo de 

GUADALUPE MUf'iOZ SAMPEORO y PAOLO STOPPA EN LOS JUEVES. MILAGRO. DE LUIS G. BERLANGA 
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Con el esrreno el próximo 

manes deSiegfried, el Teatro 

Real prosigue con su Tetra­

logÚlwagnerianaque, rrasEI 

oro del Rin y La Walkylia, 

finalizará en febrero con El 

Ocaso de los Dioses. Para la 

segunda jornada de El Ani­

llo se contará de nuevo con 

la dirección del kape/lmeister 

alemán Perer Schneider y 

la polémica producción 

firmada por Willy Decker 

para la Semperoper de 

Dresde. El regisra alemán 

explica para El Cultural su 

concepción del montaje. 

EL Teatro Real inició hace dos tem­
poradas el ciclo de El A,Jillo del Ni­
/;e/¡lIIgo de Richard Wagner, que fi­
nalizará en febrero con el estreno de 
El Ocaso. Tras los dos [Ítulos ame­
nores, Eloro del RiTl y Lo Il'alkyria, le 
[Oca el turno el pr6ximo martes a 
Sitgfritd, segunda jornada en tres ae­
[Os estrenada en 1876 en el F estspicl 
de Bayreuth, que llega en el con­
trovertido mamaje firmado por \ViLly 
Docker (Colonia, J 950) para la Sem­
peroper de Dresde. El director ale­
mán, apreciado en España tras su 
acercamiento a Benjamin Brittcn 
-Billy B/ldd para el Liceo y un acla­
mado PtlerCrillles para el Real que 
se verá en marzo en la ABAO-, des­
grana en esca entrevista su concep­
ción del drama wagneriano. 

-En su lectura del Ciclo reina la 
mecáforadel teatro dentro del teatro. 

-Es casi imposible hablar de una 
sola idea común para mi Tetralogía. 
Es un proyectO enorme, con cuatro 
títulos y cada uno con sus dificulta­
des dramáticas. Pero efectivamen-

te tuve siempre muy presente en 
el enfoque visual intentar materia­
li7..ar la Tetralogía como un gran es­
pacio teatral cósmico. Siento pro­
fundamente el paralelismo entre la 
manera en que nuestra mente fun­
ciona y la forma en que el teatro se 
desarrolla. Prácticamente se produ­
ce la Inisma dualidad entre el suje­
[Q y el objeto, que entre el especta­
dor y el escenario. l\ 1i concepción es 
como una gran imagen de la exis­
tencia en sí, de nuestra realidad. 
También me centré en dar vida de 
una forma sincera a la propia visión 
de \Vagner, ya que en muchos mo­
mentos del El Aflillo habla de esce­
nas e imágenes imposibles -drago­
nes, pájaros parlanchines .. . -. A 
menudo porque sospecho que poco 
le importaba si eso era materializablc 
sobre un escenario. Para mí, la única 
manera de dar vida a todos esos ele­
mentos manteniendo una estética 
actual, era traSladarlo a un marco tca­
tral que a la vez queda ir6nicamentc 
desvirtuado ante la incursi6n de lo 
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sobrenatural que habita en la obra. 
-En Eloro del Ril1 retrata a \Votan 

como un director teatral que dirige 
su obra y a la vez el mundo entero. 

-Sí, como un director ante un es­
cenario vacío lleno de posibilidades 
y que acaba, a medida que se suce­
den los acontecimientos, por inte­
grarse en la trama, por actuar en su 
propia obra. Pero tampoco quiere ser 
reconocido como el autor de la obra 
que allí se representa. AJ final, como 
vimos en el desenlace de La H't1liy­
na o como se verá en Sitg{ried, ter­
mina por perder el control sobre la ac­
ción que se desarrolla en el escenario. 
Es entonces, en Siegfried, cuando 
pasa a ser parte pasiva de la trama y 
más tarde, en los momentos finales 
de Elocaso de/os dioses, acaba por ver­
se arrastrado por la dinámica de la 
obra, que termina por destruirle. 

-¿Y quées lo que aporta ese con­
tinuo uso de la metáfora para dar 
¡uza esos personajes y sus conflictos? 

-Tanto en la metáfora de la que 
me sirvo como en la realidad en la 



"Slegfrled es el título del que me siento más orgulloso, es muy diferente al resto de jornadas de El Anillo, despide una 
lu 8SpPC"al Cuenta con u ambientación muy lírica y a la y iZ de una gran hum d, casi co o un nto, muy naif" 

que vivimos, existe siempre la ne­
cesidad de eligir entre el amor y el 
poder. y como se deja ver en El AI/j-
110 es la búsqueda del poder, del con­
(ro) sobre los demás, lo q uc destruye 
el mundo. Como comprobarnos es­
pecialmemeenElrxoso, la única ma­
nera de salvar el mundo es median­
te el amor. Si hay un héroe en El 
Anillo, esa es Brünnhilde. Ésta re­
nuncia conscientemente, con la ex­
periencia de la divinidad, del fraca­
so, a su condición ¡nmonal para 
convertirse en un ser humano. Ella 
combina amor ycompasión. Une así 
la divinidad con la humanidad. La 
divinidad representa la compasión y 
el amor por los seres humanos. 

SIegfrIed, el nuevo hombre 
-¿Qué importancia adquiere el 

personaje de Siegfried en este es­
cenario de acontecimienms? 

-Wotan organiza, como un Dios, 
el mundo. Toma asienm en el pacio 
de butacas y reflexiona sobre la ma­
nera en que podría influir sobre lo 
que ocurre en la escena. Acude 
como espectador a su propio teatro 
del mundo. Y creo que en el centro 
de sus planes, de su visión sobre el 
mundo, figura Siegfried, a quien yo 
llamaría "el nuevo hombre". En el 
sencido de hombre moderno dina­
mizador de todas las revoluciones 
que han permitido avanzar a la hu­
manidad. Al final deSie¡frifd, éste se 
convierte prácticamente en una ma­
rioneta manipulada por \Votan y 
Mime. Y lo hacen de una manera 
muy similar a los procedimientos to­
talitarios comunistas, que separaban 
a los jóvenes de sus padres para edu­
carlos de la manera que ellos creían 
"que debía ser". Gracias -y a la vez 
por culpa- de su inocencia e igno­
rancia resulta muy maleable en ma­
nos de Wotan y Mime. \Vagner bus­
caba a alguien que asimilara el 
mundo por vez primera, desde cero. 
Al principio ésta era una idea posi­
tiva. En el transcurso de la compo­
sición, Wagnerobservó que este per­
sonaje se le deslizaba hacia lo trágico. 

-Habla del personaje de Sieg­
fried con verdadera devoción. 

-Ciertamente siento predilección 
por este dndo. Es quizás del que me 
siento másorgulloso.SUgfriedes muy 
diferente al resto de jornadas de El 
Allillo, despide una luz especial. Al­
gunos dicen que es eIsclterzo de la Te­
/ralogfa. Es sin duda la parte más sar­
cástica y humorística si cabe del Ciclo. 
Cuenta con una ambientación muy 
lírica y a la vez de una gran huma­
nidad, casi como un cuento, muy 

1 Anillo 

Para ello es fundamental que en­
tienda las peculiaridades psicológi­
cas del personaje y, a partir de ese 
momento, dejarle libre, que las asu­
ma según su propia manera de in­
terpretar. No hay límites mientras 
exismconfianza y respeto mutuos. Sí 
hay límites en el aguante fisico. Por 
ejemplo, el personaje de Siegfried es 
quizás el de mayor exigencia física 
que pueda existir en la ópera, algo 

el EA 
TRAS seis décadas sin representar la Te/ralogfa en Dresde, las 
expectativas puestas en la nueva lectura encargada a Willy Decker 
eran muy altas, al igual que el entusiasmo generado enrre los wag­
neritas de esa ciudad. Quizás por ello, su idea del Ciclo fue reci­
bida por la crítica con bastante frialdad y en el esrreno alemán de 
Sierfried del pasado marzo, se la llegó calificar como "la más super­
ficial y pretenciosa vista en un escenario alemán en los últimos 
años", argumentando que poco tenía que aportar 
a las ideadas por colegas como David Alden 
-Munieh y S[Uctgart-, Harry Kupfer--Staarsoper 
berlinesa, alquilada por el Liceo barcelonés-, o 
Jürgen Flimm para Bayreurh, que resultaban 
"más apasionadas, teatrales y sugerentes". 

De cualquier manera, no debe ser sencillo 
para un director actual enfrentarse a un nuevo 
moncaje de la Te/ralogfa, cuando es difícil imagi­
nar que alguien tenga algo nuevo que decir acer­
ca de El Anillo y más aún en Alemania, donde 
hoy cada pequeño teatro eS(3ral quiere estrenar 
su propio Ciclo. Parece que lo imponante en 
estos casos es tener un nuevo concepto que 
esgrimir y Decker tiene el suyo. Si para El OIV del 
Rin eligió la traslación del "teatro dentro del teatro", desa­
rrollándose la acción alrededor de un escenario y un reducido océ-
ano de butacas -por cuyas filas pululaban las Hijas del Rin, 
Alberich y Wotan-, en Lo H't7IJ:yria prolongó esta idea: aumentó el 
tamaño del auditorio y continuó con el uso de metáforas, algo que 
"dificultó la complicidad con el espectador", sorprendido con esa 
"obsesión por el mobiliario y fatigado ante las limitadas posibili­
dades dram,hicas de una silla". Lo llamaron "El Anillo de Ikea". 

naif. Incluso musicalmente, por la 
dramáticJ. atmósfera que recrea, es 
para mí el más bello de los cuatro. 

-¿Cómo fue su trabajo con los 
cantantes, se logra una auténtica di­
rección de actores? 

-Fue muy interesante compro­
bar como, al final, un cantante pue­
de alcanzar los mismos resultados es­
cénicos que un actor convencional. 

que tienes que tener muy en cuenca 
cuando concibes la actitud escénica 
de un cantante. o debes agotarle. 

-¿ E ntiende un teatro de ópera 
como un lugar de reflexión humana? 

--Sin duda, no sólo debe ser un lu­
gar de reflexión para el director de 
escena sino también para todas las 
personas que acuden a él. Debemos 
entrar en el teatro y empaparnos de 
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los que sucede para poder reflexio­
nar luego sobre ello. Es muy saluda­
ble crear un diálogo entre el públi­
co y el director de escena. Creo que 
es un espectáculo demasiado caro 
como para limitarse a ser s610 en­
tretenimiento o diversión. Hay que 
ir más allá y ahondar en lo que all1 
está pasando. 

-Sus montajes no se han visto 
afectados por la revolución tecno­
lógica que ha seducido a tantos otros. 

-Creo que asistimos sólo a los 
principios de esta integración de las 
nuevas tecnologías -como la [écni­
ca del vídeo-- en la ópera. No sé si 
se convertirá en algo determinante 
en la evolución de este arte o sim­
plemente será un paso más en el des­
arrollo de la estética visual operísti­
ca. Personalmente no hago uso de 
ello ya que mi "credo"sobre el es­

cenario es el de concen­
trarme en elementos bási­
cos, lo elemental que me 
va a servir para reflejar el 
auténtico comportamiento 
del ser humano. Quizás sea 
una cuestión de edad, ten­
go 53 años y pertenezco a 
otra generación de directo­
res. Los jóvenes sí que ha­
cen uso de ella y no dudo 
que nos deparará cosas 
nuevas y sorprendentes. 

-¿Qué problemática 
(ienen las producciones 

que se ven en un lugar diferente al 
que fueron estrenadas? 

-El mayor inconveniente reside 
a menudo en el diferente ambien­
te cultural en el que se represen­
tan. Por la sencilla razón de que no 
es lo mismo estrenar esta producción 
en Alemania, cuya cultura y filosofía 
difiere mucho de la española, que 
hacerlo en Madrid. Es un hecho que 
el público alemán conoce mucho 
mejor El Anillo, los mitos y conflic­
tos que allí habitan por lo que su 
comprensión en España puede ter­
giversarse. Por este motivo ha sido 
necesario introducir pequeñas mo­
dificaciones, detalles siempre. 

CARlOS FORTEZA 



El director alemán celebra el 50 aniversario de su conjunto Concentus Musicus 

Dirigido por su fundador, Nikolaus Hamoncourt, e! Concentus Musicus Wien visita e! 

manes Valencia y e! miércoles Madrid, con el Reqlliem de Mozan como obra de base, 

en la que intervendrá tam­

bién el Coro Arnold Scho­

enberg y los solistas Chris­

tine Schafer, Kurt Streit y 

Bemarda Fink. Se realiza 

en plena conmemoración 

del cincuentenario de! con­

junto, uno de los más seña­

lados de los últimos tiem­

pos. El Cultural analiza su 

lugar en la historia reciente. 

AUNQUE es posible que otros nom­

bres -David Munrrow o Gustav Le­
onhardt - hayan tenido más tras­
cendencia por su labor pedagógica o 
sus trabajos escritos, la figura de Har· 
noncourt y su Concemus M usicus 
supera a la mayoría de sus colegas en 
proyección y prestigio. Toda la re­
volución de instrumenws de época 
hubiera sido menos trascendente de 
no ser por él, por su grupo y por su 
plasmación discográfica. 

El propio Harnoncourt declaraba 
a EL CULTURAL que "cuando 
entré en la Wiener $ymphoniker 
encontréami mujer,Alice. En aque­
lla época tocábamos piezas de cá­
mara de músicos del barroco y los 
odiaba. Me parecían aburridísimos, 
algo chocante porque el arre italiano 
de esa época me fascinaba. No podía 
comprender cómo la misma socie­
dad que producía artistas del cali­
bre de Caravaggio o Bernini hiciera 
una música así. Entonces llegué a 
la conclusión de que el problema ve­
nía de que no sabíamos hacerlos bien 

y ahí nació el Concenrus ~fusicus". 
El primer elemento que tuvo en 
cuenta el Concentus era que los ins­
trumentos del XVIII tenían idénti­
ca calidad a los contemporáneos, que 
no eran un eslabón en su desarrollo, 
tal y como los consideraban algu­
nos intérpretes actuales. 

Nuevo enfoque. Según Harnon­
court, el Concentus en origen "era 
un grupo pequeño que se basaba en 
presupuestos de trabajo muy dife­
rentes a los que se practicaban en los 
conservatorios o en las orquestas tra­
dicionales. os interesaba variar el 
enfoque habitual. Por una parte éra­
mos conscientes de la necesidad de 
acudir a las fuentes . Por otra, había 
que cambiar la perspectiva de la rea­
lización musical. A partir de un tra-

bajo de documentación queríamos 
comprender las reacciones de los dis­
tintos públicos de cada época. Pen­
sarc6mo afectaban a sus oyentes las 
improvisaciones de Landini alór­
gano, por ejemplo". Ese cambio de 
perspectiva tuvo efectos inmediatos 
lo que hizo que algunas críticas se 
echaran en conua, acusándoles de 
efectistas. También algunos sectores 
les atacaron por pretender "inge­
nuamente" una vuelta a un espíri­
tu que, para muchos, era irrecupera­
ble ya que el oído humano había 
evolucionado y resultaba estúpido 
trabajar de acuerdo a fuentes para las 
que era imprescindible un rastreo 
poco menos q lIe arq ueológico. 

El repertorio, al principio, "abar­
caba los siglos XV y XVI, con autO­
res entonces poco conocidos como 
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Josquin o Isaac. También incluíamos 
a Haydn o el repertorio contempo­
ráneo". Los cuatro primeros años 
sólo se reunían para tocar sin com­
promisos profesionales hasta t 957 
que se produjo el salto. "Ahí em­
pezóla eclosión" afirma I-Iarnon­
court, "porque tanto público como 
críticos se dieron cuenta de que ha­
bía un repertorio que podía resultar 
fascinante si se lo mostrábamos de 
Q[ra manera". A partir de ese mo­
mento "fue un auténtica locura, so­
bre todo al alternar con la Sinfónica 
de Viena. En vacaciones recorríamos 
las bibliotecas, para copiar ediciones 
originales o manuscritos. Visitamos 
los archivos de de ciudades como 
Bolonia, París, o Praga. con una fi-
10solTa nueva: lo que había sido im­
portante para los compositores locra 
también para nosotros. Entendíamos 
que la música era algo vivo, no una 
pieza de museo". 

Después vinieron sus grabacio­
nes y las giras. Comenzó el gran pro­
yecto de realización del corpus com­
pleto de Contolos de Bach, juntO a 
Gusrav Leonhardt, al que siguie­
ron otros como el ciclo Montever­
di, las grabaciones de oratorios de 
Haendel y óperas de Rameau. que 
ayudaron a difundir el impresionan­
te corpus de estos autores por todo 
el mundo. Vivaldi, Telemann. Biber. 
Corelli, hasta Mozart O Haydn pa­
sando por autores de menos popu­
laridad se incorporaron a su reperto­
rio casi siempre de la mano de 
Teldec. Ese vínculo se acaba de 
romper ahora ya que Harnoncourt 
ha firmado con Bl\IG abandonan­
do a la que ha sido su casa de toda 
la vida, en una especie de meta­
morfosis que nadie sabe qué con­
secuencias artísticas tendrá. 

WIS G. IBERNI 



Ut Lemper la heredera de Lotte Lenya 
La cantante alemana Ute Lemper actúa mañana en el 

Auditori catalán en un concieno dedicado al musical y al 

cabaret. Le acompañará la Sinfónica de Barcelona con 

su anterior titu lar, el norteamericano Lawrence F oster. 

EL cabaret ha buscado siempre pro­
vocar, urgar en las entrañas del es­
pectador. La ironía y la alusión han 
sido dos de sus armas más eficaces, 
virtudes ambas que en nuestros con­
vulsos tiempos por desgracia no 
abundan. De este modo, e l cabaret 
ha ido perdiendo una buena parte de 
su fuerza corrosiva para convertirse 
en un recurso literario y artístico para 
paladares exquisisros. La alemana 
Ute Lempe, (Münste" 1%3), afin­
cada desde hace años en Nueva 
York, le ha dado una aire cosmopo-

lita y sofisticado. De los rugurios de 
Berlín y Viena, en los que podíacor­
tarse el humo con una navaja como 
en la mítica película de Bob F osse, 
Lemper lo ha vestido de largo y con 
guantes de raso y lo ha llevado a las 
salas de concierto más prestigiosas 
del mundo, convirtiéndolo en ob­
jeto de culto y placer estético. Cada 
actuación de Ute Lemper es un 
acontecimiento, por la clase y el es­
tilo únicos de esta heredera de Mar­
lene Dietrich y Edirh Piaf enrique­
cida con la danza de Muurice Béjart 

y Pina Bausch, porel cine de Roben 
Altman y Petee Greenaway, y cu­
yas infinitas inquietudes le han lle­
vado a colaborar con uno de los más 
curiosos investigadores de las de la 
voz humana: Luciano Serio. 

En su visita al Audiroci, la versátil 
artista se meterá en la piel de Lotte 
Lenya, genial musa y compañera 
de Kurt, para dar vida con su perso­
nalísima voz a algunos de los temas 
más característicos del compositor 
alemán. Entre los que no faltarán 
fragmentos de sus óperas Lod)' in ,he 
Dark o Maahagontl)'. En el podio de 
la Sinfónica de SarcenoJa y Nacional 
de Cataluña estará su anterior titu­

lar el nonearnericano Lawrence F os­
ter, para quien este tipo de piezas en­
tre lo clásico y el mlls;c-hall no tienen 
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secretos. El programa se completa 
con obras tan popu lares como el Vak 
del Emperador de Strauss o el Ada­
gio para cuerdas de Barber. 

RAFAEL BANÚS 



Oca 
SEV1LLA cuvo que ser, con su lunita plateada ..... 
Pues sí, ya que Madrid perdió la batalla. La 
semana pasada se presento en Sevilla el pro­
yecto para un nuevo macrofestival de prima­
vera cuyo plato fuene inicial, como no podía ser 
de Otra forma, es COrmetl. Aliado de Saura en la 
dirección escénica y Maazel en la musical, fi­
gurar arriscas como Gheorghiou --estO si es res­
petar al aU(or y no lo de Pízzi- o Fricoli. Todo 
ello, ópera y conciertos, ensamblado por Mi­
chael Eckert, expeno en las lides de la ópera de 
lujo masiva como demosuó en la Turandot de 
Pekín o el Nobu= de Jerusalén, amen de la co­
mercialización de la impresionante Pasión que 
se vive en Oberammergav cada diez años. 

Pero Sevilla fue en realidad segundo pla­
to, porque inicialmente Eckert pensó en un 
Don Cario en el impresionante marco del Mo­
nasterio de El Escorial. Pero no pudo ser. Lo 
impidieron los temores a la resurrección de Fe­
lipe 1I de un prior agustino -la orden que mas 
que custodiar el Monasterio lo ha secuestrado­
y alguien de la Casa Real que, a pesar de es­
car muy viajado e incluso haber visto bascante 
ópera, aun considera Don Cario como un in­
sulto a nuestros reales antepasados. Claro que 
eso sucedió antes de lo Otro. 

Total que a pesar de los esfuerzos del en­
tonces presidente de la CAM y de un volun­
tarioso benefactor de la Villa, tOdo se quedo 
en la nada. Y Eckert, ayudado por el Presi­
dente del Patrimonio, hizo ese mismo día las 
maletas y se marchó a Sevilla, con cuyo alcai­
de alcanzó en 24 horas un preacuerdo para la ya 
anunciada Carmen. Eso es sentido de la opor­
tunidad y no 10 de Otros. 

Aquel prior ya no está, tampoco estarán al­
gún día el representante de la Casa Real ni el 
presidente de ese Patrimonio Nacional, causa 
de todos los bienes y males de El Escorial y que 
vive de espaldas a los habitantes de la Villa, 
como muy bien cuenta Pedro Martín -¿se le ha 
agradecido lo suficiente toda su imaginativa la­
bor lugareña?- en el libro que acaba de publi­
car sobre lo que ha sido y es San Lorenzo de 
El Escorial. Si, codos nos iremos (prontO les 
escribiré de alguno que quiere irse de rosi­
tas), y esperemos que quienes vengan tengan 
las ideas culturales mas claras y abandonen pre­
juicios absurdos. Con tantas actitudes deci­
monónicas y el resurgimiento de la censura an­
damos listos. BEa(MESSERCQM 

Lecciones líricas del romanticismo 
TENEMOS, en el Teatro de la Maestranza de Se­
villa y en el Palacio de Festivales de Cantabria, 
en Santander, dos óperas que se encuentran por 
derecho propio entre las preferidas del aficiona­
do y que ocupan dos ámbitos del romanticismo: 
L'elisird'amon de Donizetti y Romeo y Julieta de 
Gounod. Los días 3, 6, 9 Y II de diciembre se 
representa en el coliseo sevillano el primer títu­
lo, estrenado, recordemos, en el Teatro della Can­
nobiana de Milán en 1832. 

El idilio que viven en eSta ópera Adina y Ne­
morino tiene una puesta en música de indudable 
y tierna belleza, que sin duda necesita de voces 
bien educadas, de suave emisión y de escuela 
de canto bien trabajada. Los aficionados al buen 
canto están de enhorabuena, porque Adina es 
la soprano lírico-ligera liguriense Mariella Devia, 
que tiene ya SS años, pero que aún conserva 
muchos de los aromas vocales que le dieron fama 
y que la colocaron, quizá demasiado tarde, da­
dos sus méritos, en la órbita de las mejores es­
pecialistas de este repertorio. 

Tendrá a su lado al tenor jerezano Ismael Jor­
di, antiguo alumno de la factoría Kraus en la 
Escuela Reina Sofia, de voz adecuada, de muy 
buena pasta, manejada con cuidado. Su ca lón 
de Aquiles sigue siendo la zona aguda, pero 
está en camino. Con ellos cantarán José Julián 
Frontal-un barítono lírico a seguir- y Pieuo 
Spagnoli, buen cantante algo corto de medios. 
En el foso se sitúa, junto a la Sinfónica de la lo­
calidad, el experto Paolo Arrivabeni. La escena 

es cosa de Fabio Sparvoli en esta producción 
de la Ópera de Roma. La obra de Gounod, con 
la que este compositor remachaba el éxito de 
Faust, se estrenó en París en 1827. En el estre­
cho escenario del coliseo santanderino se des­
plegará eSta tarde y el sábado, la producción 
del Teatro Villamarta de Jérez firmada por su 
director Paco L6pez, hombre imaginativo y lle­
no de ideas, no siempre del todo cristalizadas. 

AmpliO plantel. Es de resaltar que para desa­
rrollar el generoso lirismo del músico galo se 
cuenta con un amplio plantel de cantantes es­
pañoles -la 6pera exige un extenso reparto-, 
encabezados, eso sí, por dos foráneos, la ruma­
na Leontina Vaduva -que sustituye a la anun­
ciada Ainhoa Aneca-, artista sensible de voz fres­
ca, pero más bien insegura de afinación, yel 
italiano Massimo Giordano, de instrumento de 
grato color, aunque todavía en período de de­
puración como artisca. Aliado de ellos nombres 
muy significativos de nuestra lírica: el bajo Fe­
lipe Bou, de emisión educada y musicalidad com­
probada; el barítono Carlos Marín, que parece 
haber recuperado las ilusiones de sus comien­
zos tras un período de reaprendizaje, que la ha 
permitido asegurar una emisión más ortodoxa; el 
notable tenor Eduardo Santamaría, el bajo Car­
Ias L6pez Galarza ... Y otros muchos, a los que 
se une el veteranísimo bajo Pedro Farrés. Enri­
que Patrón de Rueda empuñará la batuta al fren­
te de la Orquesta de Córdoba. A. IIEYEIITEII 

EL Teatro de la Moneda de Bruselas presenra el próximo martes un nuevo montaje de Don 
GillVOnni de Mazan que ha levantado indudable expectación. Bajo la dirección de Kazushi Ono, 
ticular de la compañía, contará con una producci6n de David McVicar, uno de los direccores 
de escena más controvertidos y del que se pudo ver en España su espléndido montaje de Al­
ano de lIaendel en la ABAO. Como protagonista se contará con Simon Keenlyside, al que se su­
marán voces más o menos sólidas como Cannela Remigio, 11ltiana Lisnic o Lorenzo Regau.o. 
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Messiaen en la ONE 
LA Orquesta Sinfónica de la RTVE aventaja­
ba a la Nacional desde hace años en que ha­
bía programado ya la Sinfon{a Turangalila de 
Olivier Messiaen, una obra paradigmática y 
muy propia de la mística del autor francés. Una 
panicuca muy extensa y de notables dificulta­
des que requiere una especial atención de or­
questa y batuta. La Nacional va a sacarse aho­
ra esa espina este fin de semana, a las órdenes 
de su nuevo titular, Josep Pons. Contribuirán el 
pianista Igor Roma y el tañedor de ondas mac­
tenot -instrumento electrónico de sonoridad 
tan irreal como caucivadora- Philipe Arrieus. 

Requiem guerrero 
DENTRO del subeiclo Compositores del siglo 
xx, el Palau de Valencia programa mañana mis­
mo una de las obras sinfónico-corales más re­
veladoras de esa cencuria: el lVa,. Reqlliefll de 
Britten, composición de impresionante inten­
sidad dramática escrita en 1961 sobre el textO 
latino de la misa de difumos y los versos paci­
fistas del poeta Wilfred Owen. Sus tres solis­
tas serán Nancy Gustafson, el tenor canario 
Agustín Prunell-Friend y el barítOno Thomas 
Mohr. Al frente de ellos, George Pehlivanian. 

Prieto homen~ea al arpa 
VUELVE a la palestra el palentino Claudio Prieto 
(Muñeca de la Peña, 1934), que siempre ha sido 
uno de nuestros músicos más inquietos desde los 
tiempos en los que recibió lecciones de Samuel 
Rubio y, posteriormente, de Petrassi en Roma. 
La sensibilidad muy especial de este compositor 
ha ido forjando, a parur de su ya lejano ClIortetode 
arcos de 1961, un modo, un estilo, una actitud y 
un gesto muy singulares ante el fenómeno so­
noro, que enciende en su acep­
ción más compleja y comple­
ta, como suma de discurso bien 
articulado, apariencia tímbrica, 
forma equilibrada y expresión. 

De las experiencias que 
bebían aún en buena medida 
del reflujo de la escuela de Vie­
na, Prieto pasó paulatinamen­
te a instalarse en un universo 
acústico e intemporal que tantoS y bien granados 
frutOs ha dado; tanto en la parcela sinfónica -va­
rias sinfonías y conciertos- como en la camerís­
tica o vocal. Es noticia Claudio Prieto porque, en 
efecto, nos trae de nuevo sus bien calibrados pen­
tagramas. En esta ocasión estrena, en la serie 
de la RTVE, un concierto nada menos que para 
cuatro arpas, una de ellas electrónica. Se trata 
de una obra dedicada a la arpista, investigadora 

y profesora María Rosa Calvo Manzano, muchos 
años en el atril solista de la orquesta estatal; un 
homenaje al legendario arpista de los siglos XV 
y XVI Ludovico, un auténtico fenómeno que en 
su tiempo descubrió la manera de crear semi­
tonos, de tocar cromática mente, en un arpa dia­
tónica. PrietO pone en contacto esa rememora­
ción con la figura y la poesía de San Juan de la 
Cruz, algunos de cuyos versos han inspirado al 

músico en lo que él califica 
como "un viaje espiritual y 
místico entre la esperanza de la 
tierra y la seguridad del cie­
lo". Un viaje que se resume en 
la siguiente afirmación: "para 
llegar es necesario partir". La 
composición se titula, en rela­
ción con lo dicho, Cielo y tie­

ITO, y aparece iniciada y cerrada 
por una cita de la obra de Alonso de Mudarra 
Fantasía que remeda el arpa de Ludovico. 

La Orquesta de la RTVE será dirida en esta 
doble sesión, hoy y mañana en el Monumental 
de Madrid, por el israelí Yoav Talmi, un músico 
de cierto prestigio, que sitúa también en atriles, 
para abrir boca, El Afo/dtroa, del cicloAfi Patria de 
Smetana, y, para cerrar, las compactas y neo­
rrománticas VariociolJes Enigma de Elgar. A. R. 
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TONADILlAS 
ENSEMBI .. E ELY\IA 

GABRIEL GARRIDO 
HARMONIA MUND1617151 

HAR.\10:-.1lA Mundi ha 
empezado a grabar, con la 
colaboración del Cenero 
Conde Duque del Ayunta­
miento y la Universidad 
Autónoma de Madrid, una 
serie de piezas escénicas 
incluidas en el epígrafe "La 
música en los teatros de 
Madrid durante el siglo 
XVIII", En este primer 
volumen se integran cinco 
tonadillas escritas por Luis 
Misón, Pablo ESteve, Bias 
de Lasema, Antonio Rosales i 
y Pablo del Moral. Obras ¡ 
jugosas, representativas de ¡ 
un género que adquirió gran ¡ 
predicamento a lo largo del ¡ 
XVIII Y que combinaba i 
rasgos refinados y populares. ! 
Lo italiano y lo español se j 
daban la mano con soltura. ' 
La investigación sobre la 
que se está basando esta 
edición viene dirigida por i 
una experta musicóloga de la! 
Autónoma, la profesora i 
Begoña Lolo. ¡ 
El Ensemble Elyma que . 
dirige el argentino Gabriel 
Garrido, realiza una impre­
sioname recreación de estas 
cinco tOnadillas; con una 
gracia, un salero y un verbo 
realmente contagiosos. 
Colaboran a satisfacci6n los 
cantantes Cecilia Lavilla, 
Oiga Pitarch y Santiago 
Parrón. 
Una publicaci6n necesaria, 
que anuncia otras del más 
altO interés. A. REVERTER 

M 

M.CABAlLÉ 
VIVA LA Dm: RECITAL Pop 

VARIOS ARTISTAS 

BMG 7432198277 2 

ESTA.\lOS ya muy 
habituados a las recopila­
ciones de las grandes 
figuras cuando ya se han 
retirado, están a punto de 
ello o, en cualquier caso, 
no son ya lo que fueron. 
Es una pena que las 
discográficas no nos 
ofrezcan algunas de las 
nuevas páginas que 
Montaerra[ Caballé, la 
última gran diva, ha 
incorporado a su 
repertono concertístico 
en los últimos años, 
porque hay muchas 
cosas de interés. 
A cambio he aquí una 
mezcolanza de canciones 
de esas que la soprano, 
en la cima de populari­
dad, se permitió cantar 
en solitario o acompaña­
da y que se salen de lo 
que es propiamente 
aquello que todos 
hemos admirado un día. 
El grupo Vangelis, Fredy 
I\lercury, José María 
Cano, Joan Manuel 
Serra[ ... y hasta Los del 
Río en algún villancico. 
Todo para otro público 
que el de sus fans de 
siempre, ése que ha 
conseguido a través de 
la televisión. 
y mientras tanto 
seguimos esperando ese 
disco de villancicos bien 
seleccionados y presenta­
dos. G. alONSO 
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GUSTAVMAHLER 
DES K,vABEN 1Vl.WDERHORN 

RlCCARDO CHAlLLY 
DECCA 467 348 2 

Hoy en día Chailly es 
capaz de ofrecer unas 
concepciones musicales 
mahlerianas firmes y 
[rabajadas, llenas de 
colorido, sentido del 
mbato y del porlamento y 
demostrativas de un 
tratamiento casi exquisito 
de la materia sonora. 
Como buen italiano, sabe 
dar a estas páginas de tan 
directa veta folcl6rica una 
cantabilidad y gracia muy 
apreciables. Las partes 
vocales de esta selección 
popular, plasmada por 
Mahler con tantO garbo y 
desgarro, está encomen­
dadas a cuatro voces, en 
vez de a las dos tradicio­
nales de soprano y tenor. 
En el n' 7, Urfic/II, 
interviene discretamente 
la mezzo Sara Fulgoni y 
en el 8 el tenor G6sta 
\Vinbergh, que interpreta 
con pasión el conocido 
lied R.tvtlgt, con desparpa­
jo y una emisión franca y 
directa. que choca con la 
más cupa yengolada 
-<:ada vez más- del 
barítono ~Iatthias 
Goerne, hábil en el fraseo, 
pero sofocado en la zona 
aguda. Exquisita y algo 
melindrosa Barbara 
Bonney. No nos olvida­
mos de la antigua versión 
de Schwarzkopf con 
Dieskau a las órdenes de 
Szell. A. R. 

A 

El Mahler de Kaplan 
GUSTAVMAHLER 

SINFÓ.v/. N' 2 "REsURRECCIÓN": LATONIA MOORE/ADlA 
MICHAEL. WIENER SINGVEREIN. ORQUESTA FILARMÓ­

NICA DE VIENA. DIRECTOR: GILBERT KAPLAN. 

DG2 CD/SAco2CD 474380-2 1594-2 

iSORPRENDENTE personaje este Gilbert Kaplan! Su­
perados los años en los que su obsesión por la Segundo 
de Mahler era tema más folcl6rico que intrínsecamen­
te musical, su dedicaci6n a la causa mahleriana a tra­
vés de su fundaci6n, con incuestionables logros han ter­
minado por abrirle un puesto nada desdeñable dentro 
de la misma musicología. De Otra parte, sus múltiples 
interpretaciones de la Sinfonía "RtsufTtcaón" -recar­
demos que no es un músico profesionaJ- constituyen 
un caso de insobomable tenacidad ... a golpe de talón (re­
cordemos igualmente que es multimillonario). En 1988, 
al grabar la obra con la London Symphony -traduc­
ción nada desdeñable-, Kaplan llevó a puerto lo que pa­
recía ser su quimera. Pero no se conformó con ello: en 
los últimos diez años, se ha volcado en la exégesis del 
llamado "texto de 1910", es decir, la edici6n impresa de 
la partitura que Mahler corrigió de puño y letra duran­
te el penúltimo año de su vida; Kaplan consigui6, en 
el año 2000, que esta versi6n fuera aceptada y publi­
cada como partitura oficial de la Edición Crítica de la So­
ciedad Gustav Mahler de Viena. Como remate, Ka­
plan ha vuelto a grabar la obra a finales de 2002 con la 
Filarm6nica de Viena. Obviemos quién dirige y con­
centrémonos en la audici6n sin prejuicios: la realidad es 
que el resultado es sensacional, revelador de plúrimos 
detalles de la correcci6n mahleriana, soberbiamente to­
cado y magnificememente grabado. La reproducci6n 
en CD es espléndida, pero la edición en SupcrAudio 
CD es devastadora, a un nivel de calidad sónica que 
plantea nuevos cánones. JOS~ WIS P~REZ DE AIITUOA 
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Ricardo Amils 
"La vida es tenaz, probablemente un imperativo eóslnico" 
Hoy se celebra en Madrid el mararón Vida en condiciones 

extremas, que organiza el Museo acional de Ciencia yTec­

nología dentro de su programa Maratones Científicos. 

Por esre motivo, El Cultural habla con su direcror Ricar­

do Arnils, catedrático de Microbiología de la Universidad 

Autónoma de Madrid y científico asociado del Centro de 

Astrobiología, sobre algunas de las cuestiones que se abor­

darán en el encuentro en intervenciones como la de Feli­

pe Gómez, con la conferencia ResistCllcia a altas dosis de 

radiaci61l, y Fernando Baquero, con la titulada LaMedUi­

na como jUCllte de condicio1ll!S extmnas pam los microorganismos. 

-¿Ha cambiado mucho el con­
ceptO de "vida" en los últimos años? 
¿Puede llegar a definirse? 

-La definición de vida no es ui­
vial, es más, nadie ha sido capaz de 
definir la vida de manera satisfac­
toria. Mentes privilegiadas como 
Srhodinger o Lynn Margulis lo han 
imentado y han tenido que concluir 
que pueden hablar de propiedades 
de algunos seres vivos, enumerarlos, 
fotOgrafiarlos, pero no definir de ma­
nera conveniente la esencia de lo 

que es la vida. Sin ir más lejos no 
sabemos si los virus son o no son se­
res vivos. Esa falta de definición 
complica la vida de Jos estudiosos de 
la biologra y sobre todo a los astro­
biólogos que estamos empeñados en 
buscar vida fuera de nuestro plane­
ta. ¿Cómo podemos atrevernos a 
buscar algo que no somos capaces de 
definir convenientemente? 

-¿Qué datos puede aportar la lIa-

mada "extremofilia" a la evolución 
del ser humano? 

- No creo que la extremofilia 
aporte nada a la evolución del ser hu­
mano. Los microorganismos capaces 
de desarrollarse en condiciones ex­
tremas son un soplo de aire fresco 
dentro del corsé impuesto por el 
principio homocéntrico. La existen­
cia de microorganismos capaces de 
desarrollarse a 120 grados centígrn­
dos, a 40 grados bajo cero en las pro­
fundidades de los polos antárticos, 
en presencia de concentraciones sa­
rurantes de sal, en presencia de áci­
do o de álcalis, o en las pilas de re­
frigeración de las centrales atómicas 
nos demuestran que no es cierto que 
la vida sea sutil y extremadamente 
lábil, sino que por el contrario es re­
sistente y tenaz, probablemente un 
imperativo cósmico, es decir una 
consecuencia de la existencia del 
uOlverso. 

-¿Puede llegar a explicar y a apor­
tar nuevos datos sobre la evolución 
de la vida en la Tierra? 

-Lo más importante es ampliar 
los escenarios en los que se puede 
desarrollar la vida. La versatilidad 
metabólica y energética de los mi­
croorganismos nos aportan ideas so­
bre qué tipo de energía utilizaron los 
primeros colonizadores del planeta 
hace muchos años, por 10 menos 3,5 
miles de millones de años. Precisa­
mente esa versatilidad parece co-
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rresponder a la memoria histórica de 
los microorganismos y sobre todo 
es de mucha utilidad por los orga­
nismos que somos absolutamente 
dependientes de sus múltiples fun­
cIones. 

Microorganismos y ambiente 
-¿Qué campos abre en la bús­

queda de vida en Otras partes del 
Universo? 

-Los microorganismos capaces 
de crecer utilizando minerales de 



"La versatilidad metabólica y energética de los microorganismos nos aportan ideas sobre qué tipo do onergfa utI­

lizaron los primeros colonizadores del planeta hace muchos años, por lo menos 3,5 milos de millones de años" 

hierro como fuente de energía son 
de interés en la exploración de Mar­
te, los microorganismos capaces de 
desarrollarse en presencia de ele­
vadas concencraciones de sajes (fuer­
za iónica) de manera independiente 
de la energía de la esuella es un mo­
delo de interés para la exploración de 
Europa, la luna de Júpiter. La re­
sistencia a elevadas dosis de radia­
ción permitiría a los microorganis­
mos viajar por el espacio. Los 
microorganismos acid6filos capaces 

de crecer en presencia de hierro dis­
pondñan de un buen sistema de pro­
tección a la radiación ultravioleta. 
Los microorganismos capaces de 
desarrollarse en el subsuelo, en las 
rocas a varios kilómetros de profun­
didad nos abren enormes posibili­
dades, tanto en nuestro planeta 
como en muchos otros posibles sis­
temas planetarios. 

-¿Qué enseñan los microorga­
nismos que viven en un pH ácido? 

-En primer lugar que es posible 

desarrollarse en esas condiciones 
de pH, obteniendo energía de un 
substraco inorgánico. Y no solamen­
te microorganismos procari6ticos, es 
decir, con una organización celular 
sencilla, sino también microorganis­
mos eucari6ticos, lo cual demues­
tra que también los sistemas más 
desarrollados (complejos) son capa­
ces de soportar condiciones extre­
masdepH. 

-¿Son importames en astrobiolo­
gía y la biotecnología? 

-Los microorganismos acidófilos 
capaces de desarrollarse a un pH áci­
do son importantes para la astrobio­
logía porque facilitan modelos de 
desarrollo a partir de minerales de 
hierro, con todas sus implicaciones 
en la exploración de Marte y otros 
sistemas que dispusieran de este ele­
mento, uno de los más abundantes 
en el universo. El hierro es muy im­
portante para la vida tal y como la co­
ncx:emos en el planeta de referencia. 
También existen ambientes ácidos 

asociados al ciclo del azufre, espe­
cialmeme en ronas volcánicas de in­
dudable interés astrobiológico. Las 
posibles aplicaciones de estos mi­
croorganismos son su posible utili­
zación para extraer metales (biomi­
nería), especialmente a partir de 
minerales de baja ley que si se dejan 
indebidamente expuestos son res­
ponsables de originar aguas ácidas 
con elevados contenidos en metales 
pesados que pueden contaminar 
acuíferos. Estos microorganismos 
son capaces de resistir elevadas con­
centraciones de metales pesados. 
por lo tanto pueden ser de utilidad 
en procesos de biorremediación de 
aguas contaminadas. 

Diversidad eucariótlca 
-¿La evolución impone límites 

de supervivencia? ¿Cuáles? 
-Eso puede ser cierto para los sis­

temas pluricelulares, pero definiti­
vamente no parece que sea cierto 
para los unicelulares. El nivel de di­
versidad eucariótica presente en el 
Río Timo, por ejemplo, es por lo me­

nos un orden de magnitud mayor 
que el de los sistemas procarióticos 
responsables de las condiciones ex­
tremas del mismo. Los límites pro­
ceden fundamentalmente de la ne­
cesidad de disponer de agua líquida. 
Cualquier condición que permita 
la existencia de agua líquida, pue­
de en principio ser compatible con 
el desarrollo de seres vivos. 

-¿Qué organismos tienen mayor 
interés para el estudio de la vida, 
los de lugares como Río Tinto o los 
que viven en los fondos marinos? 

-Ambos son importantes, la úni­
ca diferencia reside en que Río Tin­
tO es fácilmente accesible, los vol­
canes del fondo submarino son 
patrimonio exclusivo de los centros 
de investigación con submarinos es­
pecializados. En nuestro país no dis­
ponemos de ningílO submarino 
oceanográfico por lo que nos tene­
mos que conformar con el Río Tin­
ro, que no está nada mal y nos pue­
de aportar datos de interés tanto 
fundamental como aplicado. 

-¿Qué papel han jugado en la 
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evolución los organismos termófilos? 
-Las ciencias tienen sus modas. 

Hace unos años se creía que el ori­
gen y evolución temprana de la vida 
estaba asociada a las lagunas hiper­
salinas en las que se podía dar el fe­
nómeno de la concentración de las 
moléculas por evaporación del agua 
de mar y las condiciones de salinidad 
necesarias para seleccionar imerac­
ciones específicas, de indudable in­
terés en los primeros estadías de la 
evolución celular. Hoy en día está de 
moda la hipertermofilia, por aquello 

de que la temperatura facilita las 
reacciones químicas y los gases re­
ducidos asociados son una buena 
fuente de energía y permiten la ge­

neración de sulfuros metálicos, como 
la pirita, un catalizador muy aprecia­
do por la escuela alemana del origen 
dela vida. Hayautoresquenocreen 
que una elevada temperatura sea 
muy favorable para las reacciones de 
formación de polímeros, sino todo lo 
contrario. Personalmente crcoque el 
que haya distintas opiniones es bue­
no para que se investiguen las dis­
tintas opciones y no nos encasille­
mos en algún dogma, lo cual es 
nefasto para la ciencia. 

-¿Pueden los microorganismos 
que "atacan" la salud humana ser 
controlados por la medicina? 

-Muchos microorganismos pató­
genos lo son probablemente por la 
falra de coevolución entre nuestra 
especie y el resto de los seres vivos. 
Por supuesto que la medicina pue­
de ayudar a conocer mejor las pato­
logías y eventualmente ayudar a 
controlar algunas. Pero no hay que 
olvidar que los microorganismos son 
más listos de lo que parecen. Un 
buen ejemplo es su capacidad de 
desarrollar, amplificar y distribuir in­
formación para resistir a los antibió­
ticos. Creo que el control de los pa­
tógenos pasa por un mejor 
conocimiento de los mismos y sobre 
tooo por entender su ecología, no ne­
cesariamente en las condiciones en 
los que los estudiamos en los labo­
ratorios de investigación. 

JAVIER LÓPEZ REJAS 
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La peculiaridad de los neutrinos, uno de los tres tipos de partículas de la materia, constituye un gran 

reto experimental. El catedrático de Física Teórica y académico de Ciencias Francisco]. Ynduráin, que 

acaba de publicar Los desafíos de lacie/lcia (Crítica), analiza para El Cultural el alcance de su conocimiento. 

El desafío de los neutrinos 

De los tres tipos de partículas de las que 
está constituida la materia, electrones, 
quarks (que forman los núcleos atÓ­

micos) y ncurrinos, las últimas son, sin duda, las 
más peculiares. Son partículas con una masa 
minúscula y sin carga eléctrica, que se produ­
cen en muchas reacciones nucleares. En par­
ticular, los procesos que mantienen al sol bri­
llando producen una enorme cantidad de 
ncurcinos: cada segundo nos están atravesan­
do unos diez billOl/ts de escas partículas proce­
dentes del sol. Y, por otra parte, también nos 
atraviesan otros neutrinos: los que llegan a la cie­
rra con los rayos cósmicos, o procedentes de 
OtraS estrellas 0, simplemente, producidos, más 
cerca de naso nos, en procesos radioactivos, 
naturales o artificiales. Sin embargo, la ineer­
acción de los neutrinos con la materia es can dé­
bil que no somos sensibles a esca lluvia de par­
dculas, que tienen incluso una alea probabilidad 
de atravesar tOda la tierra sin dejar rastro. De­
bido a esca propiedad de interaccionar débil­
menee, los neutrinos han planeeado difíciles re­
tOs experimencales en lo que respecta a su 
detección e identificación. 

En los años sesenea del siglo pasado, el fí­
sico americano Raymond Davis se planteó el 
rero de detectar los neutrinos solares conStru­
yendo, en 1965, un detector con casi medio mi­
llón de kilos de percloretileno, que inscaló en 
el interior de la mina de oro Homestead, en Da­
kota del Sur. La razón de utilizar una mina 
(como en el experimento de Davis) o el interior 
de un túnel, como en otros experimentos pos­
teriores, es que en cales lugares se está blinda­
do contra los rayos cósmicos que, de lo contra­
rio, producirían un gran ruido de fondo, 
imposibilicando la detección de algo tan sutil 
como las interacciones de los neuuinos que, en 
el experimento de Davis, sólo producían se­
ñales una o dos veces al año (transmutando 
un átomo de cloro en argon). 

POR FRANCISCO J. YNDURÁIN 

' .... Iba, interior del sol visto con neutrinos. La re­
solución aún no es muy buena. Junto a estas li­
neas, InlIII'ior del detactor de Kamloka (con 50.000 
toneladas de &gua). Los Investigadores situa­
dos en la barca comprueban los subdetectores. 

Durante mucho tiempo el experimento, co­
nocido como txfJt1imetJto de Dovis, funcionó sin 
éxito aparente. Las señales de neuuinos carda­
ron en llegar y, cuando llegaron (a partir de 1968), 
resultaron mucho menos frecuentes de lo que 
se esperaba: al menos un factor dos, tal vez un 
facrortres. Sin embargo, el detector de Davis era 
tan difícil de controlar que la comunidad cien­
dfica no prestó demasiada atención al hecho y 
durante casi veinte años Davis prosiguió, prác­
ticamente ignorado, sus experimentos. No es­
taba claro qué fallaba en el experimento de 
Davis, si el detector, nuestros conocimientos de 
la asuofísica solar o, como a la postre resultó, si 
había una tercera explicación. 

Sin embargo, a finales de la década de los 
ochenta, y a lo largo de los noventa del pasado 
siglo, y ayudados los investigadores por la ex­
periencia adquirida en los inteneos de detec­
tar la desintegración del protón (para lo que 
se construyeron detectores mucho mayores que 
el de Davis), se han llevado a cabo otros expe­
rimentOs utilizando materia les distintos del 
de Davis, y con sensitividad a neutrinos pro­
ducidos en reacciones solares distintas de las 
consideradas por él. 

DOs modernos detectores de neutrinos 
son, en efecto, aparatos gigantescos, al­
gunos de decenas de miles de tOne­

ladas de peso, y son sensibles no sólo a los neu­
trinos generados en el sol, sino también a los 
producidos por los rayos cósmicos. E incluso, 
cuando en 1987 se produjo la explosión de una 
supernova en una de las nubes de Magallanes 
(galaxias situadas en la vecindad de nuestra Vra 
Láctea, pero aun as! a ciento setenta mil años 
luz de nosotros), algunos detectOres (entre ellos 
el de Kamioka, en Japón, dirigido por Masatoshi 
Koshiba, y sobre el que volveremos) pudieron 
identificar el paso de los neutrinos producidos 
en la colosal detOnación. Los resulcados de es-
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tos experimentos confirmaron los hallazgos del 
original de Davis: se detectan muchos menos 
neurrinos que los que se producen, cuando 
estos neurrinos tienen que viajar una gran dis­
tancia entre el lugar en que han sido produci­
dos y el detector. Esto lo podemos saber porque 
en los más modernos experimentos (en parti­
cular en los realizados en Kamioka) es posi­
ble inferir la direcci611 desde la que llegan los 
neurrinos. Es por tanto posible diferenciar en­
tre los neutrinos producidos en la atmósfera por 
rayos cósmicos directamente encima del de­
tector, yaquellos neurrinos que llegan después 
de atravesar la tierra, habiendo sido producidos 
en los antípodas. El sorprendente resultado que 
se encuentra es que el número de neutrinos 
procedentes de los antípodas que se detectan 
es bastante inferior a los neutrinos detectados 
procedentes de encima de! detector: aparen­
temente, desde los antípodas al detector des­
aparece casi la mitad de los neurrinos, igual que 
pasa cuando los neurrinos llegan desde el sol. 
Cuando media una gran distancia entre fuen­
te y detector parece que los neutrinos se per­
diesen por e! camino. 

Se han propuesto docenas de explicacio­
nes para este fenómeno. La más sencilla y pro­
bable, sugerida ya en 1968 por Vladimir Gribov 
y Bruno Pontecorvo, consiste en tener en cuen-
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EL DESAFtO DE LOS NEUTRINOS 

ta que existen tres tipos distintos de neutri­
nos, conocidos como "neurrino electrónico", 
"oeutrino muónicd' y "neutrino tauónico". En 
el sol únicamente se producen neutrinos de 
tipo electrónico; y el detector de Davis s610 de­
tecta neurrinos de este tipo. Sin embargo, es 
posible demostrar teóricamente (pero con ar­
gumentos muy sólidos) que. si los neutrinos 
tienen una muy pequeña masa, podrían des­
integrarse, o tal vez transmutarse, entre los tres 
posibles tipos de neutrino. Así, el neutrino e1ec­
rrónico (que es el que producen las reaccio­
nes solares) podría desintegrarse, o transmu­
tarse, en neutrinos tipo mu o lau, que los 
aparatos utilizados por Davis no son capaces de 
detectar; y algo similar le ocurriría al detector 
de Kamioka. 

E
l misterio de los neurrinos solares, sin 
embargo, sólo se resolvió en los últi­
mos dos años, y ello gracias al detector 

conocido como SNO ("Sudbury Neutrino Ob­
servatory") en Canadá. En él un detector cen­
tral, con agua pesada, es capaz de detectar todo 
tipo de neutrinos: electrónicos. muónicos y tauó­
nicos; pero el detector exterior (con agua ordi­
naria) sólo detecta las señales de los neutrinos 
de tipo electrónico. De hecho, el detector de 
SNO es tan eficaz que nos permite recoger un 
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número suficiente de neutrinos como para que 
éstos formen una imagen del centro del sol, igual 
que la luz nos proporciona una imagen de su su­
perficie. Las conclusiones de las observacio­
nes de SNO, completadas en el último año, 
son concluyentes: el número de neurrinos de­
tectados en el interior es el que se espera pro­
duzca el sol; el número de los detectados en e! 
exterior está en acuerdo con los resultados del 
experimento de Davis, y similares. 

La conclusión es inevitable: en el camino 
entre el sol y la tierra, ya sea por oscilación o por 
desintegración, se transmuran algo más de la 
mitad de los neutrinos electrónicos en los otros 
dos tipos de neurrinos. La importancia de estos 
descubrimiencos no ha pasado desapercibida 
a la Academia Sueca de Ciencias que ha ga­
lardonado con el último premio Nobel de Fí­
sica (de 2002) a Rayrnond Oavis y al japonés 
Masa[Qshi Koshiba, por detección de oeurrinos 
extraterrestres. Es una pena. sin embargo, que 
(en una de sus pocas pifias) el comité Nobel no 
haya incluido en el premio a un representante 
del experimento de SNO. sin duda el que ha 
aclarado la situación de los neurrinos (en es­
pecial de los solares) de forma definitiva, y 
que ha obtenido -por primera vez en la histo­
ria- una imagen del interior del sol, trasmiti­
da por neurrinos . • 
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JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ-VEROÚ 

"Los premios en España son tiernos como una madre" 
PlE8UNTA: Dicen que estaba 
cantado que le dieron el Pre­
mio Nacional de l\lúsica ... 
lDPUES1l: Una periodista 
algo bruja me lo insinuó un 
día antes. Y acertó. 
P:¿Le abruma recibir un 
premio así con sólo 35 años 
y por unanimidad? 
1: Sí, creía que era un 
premio para personajes 
mayores de 65 años, con 
barbas y una biblioteca o 
un microscopio al fondo ... 
~ El PN~I es prestigio, pero 
también 30.000 euros, que 
imagino no vendrán nada 
mal a la maltrecha econo­
mía de un compositor ... 
It Si se pasa usted por 
Berlín con mucho gusto le 
invitaré a cenar en el 
restauronte más caro. 
p: Se comenta que es usted 
el niño bonitO de la nueva 
música española ... 
A: ¿Tengo que responderle? 
¿No piensa que esmy un 
poco crecidito paro estas 
tonterías? 
P: Cuando me encargaron 
esta entrevista me dijeron 
que intenrara darle un poco 
de chispa, que, así de lejos, 
parece usted algo aburridi-
110 y no encaja en esta 
página de últimas palabras ... 
1: De lejos parezco muy 
serio. Pero por dentro soy 
una caja de sorpresas, 
iPalabro! 
P: Vive en BerHn, ¿se siente 
más andaluz o berlinés? 
A: Simplemente europeo. 
La patria son los hombres, 
y las fronteros la línea del 
horizonte (Chillida). 
~ Ese poso de la poesía y 
m(¡sica árabes en algunas 
de sus obros, ¿es por su 

condición de andaluz? 
t Es por nostalgia hacia 
esas tierras de olivos en las 
que en un tiempo también 
se Iloroba y se cantaba al 
amor en árabe. 
~ iParece usred Antonio Gala! 
1: Pues muchas gracias. 
P: Tengo entendido que a 
\'eces "iaja por los aero­
puertos de medio mundo 
con varios kilos de piedras 
que se usan en unos 
masajes de su obra 
orquestal Afaqbora ... 
R: Sí, Y me miran de forma 
extraña, y por pena no me 
hacen pagar sobrepeso. La 
última vez se las dejé a la 
orquesta. Ahoro ya sé qué 
hotel en una ciudad 
europea tiene, para unos 
arbolitos, las piedms 
exactaS que necesito, y me 
podré abastecer durante 
varios años. 
~ ¡En qué idioma habla a 
sus alumnos de Düssel­
dorf, algunos españoles? 
R: En alemán, y en privado 
o con cervezas en español. 
Los alumnos alemanes 
comienzan a chapurrear el 
español también. 
~ En 2000 obtuvo el 
Premio de la Fundación 
Ernst van Siemens . 
¿Prefiere los premios 
extranjeros a los españoles? 
1: Los extranjeros tienen el 
morbo del beso de una 
amante, los españoles son 
tiernos como el de una 
madre. 
P: Varias óperas en proyecto: 
Múnich, Lucerna, Berlín, 
Madrid ... ¡ Es usted un 
nuevo Verdi? 
It No, la culpa es del 
destino y de los encargos. 

P: En su obra musical, 
utiliza y se recrea con 
pasión y gusto en la música 
árabe. Tal como está el 
patio, choca que su música 
triunfe por el mundo ... 
1: No toda la música que 
hago tiene que ver con la 
cultura árabe. También 
están en ella Ockeghem, 
Josquin, Pablo Palazuelo, o 
los jardines japoneses. 
~ En su ópera Elviajea 
SimOlglr, encargo del Teatro 
Real para la temporada 
2006-2007, tiene como 
compañero de viaje a Juan 
Goytisolo y una novela 
suya. ¡Habrá chilabas en la 
escena? 
1: No. Habrá más bien 

NacIdo en AJgeciras 
hace 35 aftos, el 
compositor José 
Maria Sánchez­
Yerdú, que acaba 
de "estrenar" el 
Premio Nacional de 
MúsIca de esta aiIo en 
el apartado de Com­
poslcl6n, se ha gana­
do un gran prestigio 
Internacional. Profe­
sor en la Muslkhochs­
chule de DOsseldorf, sus 
obras se han Interpreta­

plumas: va de pájaros 
solitarios que buscan a su 
rey, y del amor místico y el 
erótico, y la opresión de 
todas las ortodoxias ... 
P: ¿Cuál es su mejor 
composición? 
1: La que haré pasado 
mañana. Salvables son las 
dos últimas: Arquitecturas de 
la ausmoa y Paisajes dtl 
plaar y de/a CII/po. 
P: ¿Y su mejorconcieno? 
1: El suspendido hace unos 
días con López Cobos, por 
huelga de la Orquesta 
Sinfónica de Tenerife: 
quedó en unos días de sol y 
playa y una preciosa 
excursión al Teide. 
~ ¡Se queda con los 

do en c:entros como la Phll­
harmonle de Berlln, el Con­
certgebouw de Amsterdam o el 
UncoIn Cantar de Nueva York. Acle­
más dellIacIonaI, ha obtenido va­
rios galardones entre los que 
destaca el premio "Ernest Yon 
SIemens", el más prestigioso de Ale­
manla. Entre sus obras, destaca U­
bro dBI dtIstiBrro o Maqbara 

t-: L C l ' I. T L'R\L 21·11-2001 P\GI"A 66 

intérpretes alemanes o con 
los españoles? 
1: En España hay direcmres 
e instrumentistas de 
primer nivel que podrían 
estar en cualquier orquesta 
alemana. El primer 
trompera de la Deutsche 
Oper en Berlín es de 
Almansa. Me quedaría con 
la planificación y seriedad 
del alemán, y con la 
fantasía y la energía del 
español ¡si se puede! 
P: Con camos encargos va a 
dejar sin rrabajo a los 
demás compositores ... 
It. En Alemania somos 
infinicameme más, y 
trabajamos todos muy 
bien, hay para todos. 
Tristemente, por ahora es 
más dificil en España. 
~ ¡De dónde saca tiempo 
para tantas cosas? 
1: Me gustaría poder 

trabajar y componer más 
horas ... Ando un poco 
disperso enrre viajes, 

concienos, etcétera. Ahora 
estoy moreno de Tenerife, 
tomando luz en Cádiz 
antes de volver a Berlín. 
Allí sí se rrabaja bien: 
Mahler no hubiera escrito 
tantas sinfonras si hubiese 
vivido en Málaga. 
P: ¿Es usted un exiliado de 
España? 
1: En absoluto, sólo estoy 
reclamado en Alemania. 
~~Volverá? 

1: Cada vez que pueda: no 
cambio el sur por nada. 
~ Ayúdeme: Hágase la 
última pregunta ... 
A: ¡Me niego a invadir su 

terreno! 

JUSTO ROMBIO 
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XII Liceo de Cámara X Ciclo de Lied Música y 
Patrimonio 

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Jueves. 18 de diciembre. 19.30 h. 

THE lEOPOlD STRING TRIO 
PAUllEWIS, piano 
Ciclo "VIena, punto de encuentro" VI 

j. F. HAYDN. Variaciones para piano 
en fa menor Hob.XVII.6 (179J) 
A. SCHOENBERG. 
Seis pequeñas piezas para piano 
op. 19 (1911) 
Trío de cuerda op. 45 (1946) 
j. F. HAYDN. Sonata para piano en 
mi bemol mayor Hob.XVI.52 
L. v. BEETHOVEN. Sonata para piano 
n9 27 en mi menor op. 90 (1814) 
j . BRAHMS. Cuarteto para piano y 
cuerda nº 3 en do menor op. 60 
(1873-74) 

Sá bado, 20 de diciembre. 19.30 h. 

THE LEOPOlD STRING TRIO 
PAUllEWIS, piano 
Ciclo "VIena, punto de encuentro" VII 

F. SCHUBERT. Seis danzas alemanas 
para piano D 820 (1824) 
A. WEBERN. 
Cuatro pequeñas piezas para violín 
y piano op. 7 (1910) 
Movimiento para Trío de cuerda 
M 278 (1925) 
Trío de cuerda op. 20 (1927) 
F. SCHUBERT. Trío de cuerda nº 2 
en si bemol mayor D 581 (1817) 
W. A. MOZART. Adagio en si menor 
para piano K 540 (1788) 
A. WEBERN. 
Sonata para violonchelo y piano 
M 202 (1914) 
Tres pequeñas piezas para 
violonchelo y piano op. II (1914) 
W. A. MOZART. Cuarteto para piano 
y cuerda n9 2 en mi bemol mayor 
K 493 (1786) 

Localidades agotadas 

TEATRO DE LA ZARZUELA 
l unes, 22 de diciemb re, 20.00 h. 

ANDREAS SCHOLL, contratenor 
KARL-ERNST SCHRODER, laúd 
Canciones de A. HOLBORNE, 
T. CAMPION, j. DOWLAND, R. MARTIN, 
R. JOH NSON y Folksongs 

Venta de localidades 
En las taquillas del Teatro de la Zarzuela, en la Red 
de Teatros del INAEM (dentro de los horarios 
habituales de despacho de cada sala) y mediante 
el sistema de venta telefónica llamando al número 
902332211 de 8.00 a 24.00 horas. 

Teléfono de información: 91 524 54 00 

IGLESIA DE SANTO DOMINGO 
(LA CORUÑA) 
Jueves. u de diciembre. 20.30 h. 

Al AYRE ESPAfloL 
EDUARDO l ÓPEZ BANZO, director 
Diálogo 8arraco Norte· Sur 

Obras de j. S. Bach y j. de Torres 

Entrada libre. Aforo limitado 

VIII Ciclo Los Siglos de Oro 
IGLESIA DE SAN GIN~S 
Jueves, 4 de diciembre, 20.00 h. 
CAPILLA PEflAFl ORIDA 
EUROPA GALANTE 
FABIO BIONDI , director 
Domenico Scarlatti: Misa de Aranzazu 
Antonio Rodrígez de Hita: Salve Regina 

Venta telefónica 902 221 622 

CONCIERTO DE NAVIDAD 
CAPILLA DEL PALACIO DE EL PARDO 
Viernes, 19 de diciembre, 20.00 h. 

ESCOLANfA DEL REAL MONASTERIO 
DE EL ESCORIAL 
REAL CAPILLA ESCURIALENSE 
LYRA BAROQUE ORCHESTRA 
JACQUES OGG, director 
ANTONIO SOLER: Villancicos 
de Navidad (1769) 
Fuera de Abono. Venta de localidades desde el día 2 de diciembre a las 8.00 
horas hasta el 5 de diciembre a las 18.00 horas. Precio de las localidades: 12 Euros. 
Venta telefónica 902 221622 



Nos comprometemos con lo que mejor conocemos, nos comprometemos contigo. 

1&1900 11 0707 
w#w.hmdocion.!elefonica.com 

Fundación Telefónica nació con un claro compromiso con la sociedad: desarrollar proyectos 
que mejoraran la vida de las personas, especialmente de las más desfavorecidas. 
Por eso, tendimos una mano a todos los colectivos y pusimos a su disposición aquellos 
instrumentos que mejor conocíamos, tecnología y telecomunicaciones, para que pudieran 
tener una voz con la que intercambiar ideas, ayudar a los demás o simplemente oomunicarse. 
Ahora ya hemos desarrollado en medio mundo proyectos de apoyo en el ámbito 
de la educación, el arte, la cooperación y el desarrollo comunitario. Y oontinuamos trabajando 
para que nuestra ayuda siga siendo útil. Es nuestro compromiso. 


