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Ya en el pasado, el tamafo de los instrumentos
influia positivamente en la exactitud de la
navegacién maritima. No es por tanto casualidad que
todo en el Portugués Croné-Automatic resulte
un poco grande. Un crondgrafo mecanico con cuerda
automatica, diametro de la caja 42 mm. Ref. 3714
en acero fino. También disponible en oro amarillo, en
oro rojo 0 en oro blanco de 18 quilates.
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Una leccion matinal del
profesor Bloodmark

ay conceptos que uno entiende mal, en

parte por falta de entendimiento y en

parte porque se trata de conceptos que
no hay quien los entienda. Por ejemplo: “Un
libro no existe hasta que alguien no lo lee”, oye
uno de vez en cuando por ahi, y en boca de au-
tores de libros, que es lo mds raro de todo. ;Una
metifora? ;Un halago a la clientela? No lo sé.

En principio, el asunto nos traslada en una
esterilla voladora a las regiones de la metafisi-
ca parda: ¢la existencia previa de un libro de-
pende de la existencia postrera de un lector? ;La
escritura de un libro es un hecho subsidiario con
respecto a la lectura de un libro? ;Una novela es-
crita por Jacinto Heredia no adquiere rango de
cosa real hasta que no la lee Emesto Parra? iQué
es la novela de Jacinto Heredia antes de ser
leida por Ernesto Parra: un ectoplasma grama-
tical, un fantasma sildbico, un pedazo de nada
envasado al vacio? Parece ser que si, lo que no
quita del todo que sea que no.

El asunto nos lleva también, de forma im-
prevista, al dmbito de la horticultura. Si estamos
de acuerdo en que un libro no existe hasta que
alguien no lo lee, estaremos igualmente de
acuerdo en que un tomate no existe hasta que
es ingerido por un representante del género
humano, por no meter en esto a los grillos. Ve-
mos un tomate en su mata y podemos afirmar:
“Ese tomate no existe”, y hasta el propio tomate
asentirfa si tuviese capacidad de asentimiento,
porque de siempre han sido humildes los to-
mates en cuestiones de ontologfa. Ahora bien,
si vemos a alguien comerse frito ese mismo to-
mate, seria una imprudencia filos6fica negar la
existencia del tomate en cuestién, porque la
existencia de un tomate como tal tomate de-
pende de que encuentre su destino en los jugos
gdstricos de un ser humano, de igual modo que

POR FELIPE BENITEZ REYES

la existencia de un texto literario depende al pa-
recer de su paso por los circuitos o cortocircuitos
neuronales de un lector, asi tenga ese lector la
cabeza més aguada por dentro que un tomate.

Por llevarnos, el asunto nos lleva al terreno de
la estadistica. Si es cierto que un libro no existe
hasta que no es leido, parece légico que nos vea-
mos obligados a establecer distintos niveles de
existencia (y no hablo de valia, sino de existen-
cia, de pura existencia) entre las obras litera-
rias, aunque de esto ya suelen ocuparse, sin
tantos remilgos etéreos, las listas de libros mds
vendidos. Seamos optimistas, en fin, y demos por
hecho que un libro existe si cuenta al menos con
un lector —el mismo Ernesto Parra nos serviria.
Ahora bien, jgoza del mismo grado de existen-
cia un libro que sélo ha leido Ernesto Parra que
otro que ha sido leido por 183.022 personas en
tres meses, excluido Ernesto Parra? ;Vale tanto
la existencia que es capaz de otorgar Ernesto Pa-
rra a un libro que la existencia que esa muche-
dumbre de lectores confiere a otro? En caso de
respuesta afirmativa, jqué poder sobrenatural
asiste a Ernesto Parra para llevar a cabo en soli-
tario una tarea para la que en otros casos se re-
quiere el esfuerzo conjunto de 183.022 personas
de ambos sexos? En caso de respuesta negati-
va, J/qué podemos decirle al pobre Ernesto Pa-
rra, quienquiera que sea?

Lamento confesarles que, en este punto, me
siento incapacitado para ofrecer no ya respues-
taalguna, sino ni siquiera una pesquisa, de modo
que les recomiendo que recurran a la ouija y que
procuren sonsacar algo a Jaspers, a Heidegger
o a algiin otro difunto adscrito a la Existenz-
philosophie, ya que estamos en asuntos de exis-
tencia. De todas formas, me permito hacer una
recomendacién a los editores: a partir de aho-
ra, en vez de indicar en la faja de un libro “25.000

Si es cierto que un libro no existe hasta
que no es leido, parece l6gico que nos
veamos obligados a establecer distin-
tos niveles de existencia entre las obras
literarias, aunque de esto ya suelen ocu-
parse, sin tantos remilgos etéreos, las
listas de libros mas vendidos

ejemplares vendidos en un mes”, o similar,
podrian indicar esto otro: “25.000 existencias
conseguidas un mes”,

o0 soy muy amigo de silogismos —en

buena medida porque no soy amigo de

casi nadie—, pero hagamos la prueba,
con todo el respeto posible a la normativa es-
coldstica sobre el particular. Veamos: “Si un li-
bro no existe hasta que alguien no lo lee y el lec-
tor de un libro existe como lector potencial de
ese libro antes que el propio libro, lo que no exis-
te son los tomates”. Mala suerte.

Y nada mis.

...O s6lo una cosa mds: ayer tarde entré en
una chamarilerfa. Alli, entre juguetes de hoja-
lata, entre santos de escayola jubilados del cul-
to doméstico, entre cromos de artistas, entre
jarrones en forma de mano o de cisne medita-
bundo, vi un cartel, expuesto también como
mercancia exética: ZAPATERIA DONCEL,
DONDE EL CLIENTE SIEMPRE TIENE
RAZON. Un resto arqueoldgico del servilis-
mo comercial de otros tiempos. Al menos en
lo que se refiere a la Zapateria Doncel, en la que
cabe esperar que la raz6n cambie ya con fre-
cuencia de manos. Muchas gracias. B
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os peperos valencianos atropellan, y de qué mane-

ra, a los escritores. Theodorakis sigue haciendo

innovaciones ideol6gicas. Pataleta impresa ante

las barbas de Veldzquez. Tabucchi y el vértigo de

la escritura. El ex guerrillero Carlos Pizarro Leén Gémez, pro-

tagonista de la nueva obra de Carlos Fuentes. Rico ha refiido

con su editorial. Y mucho movimiento en nuestras orquestas.

Realismo tragico

0 hay muchos politicos tan so-

brados y avasalladores como
los valencianos. O si, que las mayo-
rias absolutas eternas ya sabemos
que arrasan con todo. El caso es que
los peperos valencianos atropellaron
la otra mafana, y de qué manera, a
varios escritores durante un home-
naje a la lectura.Les cuento: los po-
bres escritores estaban citados para
leer fragmentos de sus obras des-
pués de que el conseller de Cultu-
ra diera lectura de un fragmento de
obra -ajena, claro—. Cuando vierona
los periodistas y sus cimaras no que-
dé concejal ni diputado sin su librito
en la mano. Actas de congresos, le-
yes de administraccion piblica, todo
servia a los cabestros para homena-
jeara lalectura. Ah!, los escritores se
fueron a sus casas.

l ’ na pataleta quiso convertir en
calderilla una obra maestra,

nada menos que de Veldzquez. El
dardo iba contra Eduardo Serra, pero
vino a dar en el corazén de la arro-
gancia del usted-no-sabe-con- qué-pe-
niddico-esta-hablando. Patético. El en-
gendro no durd ni cuarenta y ocho
horas: las que tard6 Jonathan Brown
en escribir su articulo en el mismo
perédico poniendo a cada cual en su
sitio: o sea, que E/ barbero del Papa
que compr6 el Ministerio de Cul-
tura es una obra esencial de Velaz-
quez, y no obra menor, como rezé
dos dias antes la portada de ese pe-
riédico.

n no se ha traducidoal espaiiol
u tiltimo libro, Autobiografias
para otros, y ya esti Antonio Tabuc-
chi rematando el siguiente. Se trata
de la historia de un moribundo de 90
que en su lecho de muerte repasa
lo que ha sido el siglo XX a lo largo
de una lenta agonia. “El hombre, ex-
plica el propio Tabucchi, tendria la
edad de mi padre si viviera. Sélo él
habla, y le escucha un escritor que
probablemente soy yo”.

arlos Fuentes, que acaba de ce-

lebrar su 75 cumpleafios, ya ha
elegido al protagonista de su préxi-
ma novela, Aguiles o El guerrillero y
¢l asesino: el ex guerrillero colom-
biano Carlos Pizarro Leén Gomez.
Se trata de un personaje real que se
hizo guerrillero y que cred las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC). Eso si, cuando “se
dio cuenta que inevitablemente se
iba hacia la narcoguerrilla”, comen-
ta Fuentes, “quema sus armas, obli-
g6 a su gente a tirarlas, y se lanzé
como candidato a la Presidencia de
Colombia”. Lo asesinaron, y en el
zapato del sicario encontraron una
cartita que decia: “No se olviden pa-
garle a mi mamacita los dos mil dé-
lares que me prometieron”. ;Cabe
mds realismo trigico?

e dicen que el profesor Rico,
muy quijote él como sabe-
mos, ha refiido con su editor por un
quitame all esas pajas, seguramen-

Carlos Fuentes

Francisco Rico

Eduardo Serra

Antonio Tabucchi

Mikis Theodorakis

E R A

te del Siglo de Oro. Me dicen, si,
que ya no volveri a ser Critica la que
publique sus clisicos tan medidticos
y festejados, donde dirigia la mds
prestigiosa de sus colecciones, y hay
apuestas por saber cuil de las dos
partes perdi6 antes la paciencia. Aho-
ra Rico busca editor y nadie duda
que lo encontrari ripidamente.

Muy interesante fue la pasada
semana la reuni6n de orques-
tas espaiiolas. Habia ausentes pre-
sentes (o sea, que ya no pisan mo-
queta) como Carlos Rubio, ex
gerente de la Orquesta Sinfénica
de Oviedo, y Enrique Rojas, ex ge-
rente de la Orquesta Sinfénica de
Galicia. Y presentes que pronto se-
rin ausentes, como Valentina Gra-
nados, gerente de la Orquesta Sin-
fénica de Castilla-Le6n que pronto
estard en el Teatro de la Zarzuela.
No es ningiin juego de mufiecas ru-
sas. Asi que, como ven, tres vacantes
en las proximas semanas... para los
que quieran ir moviendo ficha

s el eterno retorno: una vez mis,

Bryce Echenique protagoniza
una Semana de Autor en Espaiia.
Abhora es la Casa de América la que
le abre el lunes sus puertas para ha-
blar, cémo no, del humor de la cul-
tura y la cultura del humor. A fin
de cuentas, como el mismo Bryce
destaca, es su “pararrayos vital”.

l |na encuesta sitia a Espafia
como el pais europeo mds anti-

semita. No quiero echar balones fue-
ra pero quien tampoco se queda cor-
to es el misico griego Mikis
Theodorakis. No sé si recordarin
que el compositor primero abrazé
la causa comunista y luego se hizo
conservador. Ahora es antisemita y
no repara en calificar a los hijos de
Sién de “semilla del diablo”. Lo hizo
en la presentacién de su libro titu-
lado algo asi como Donde puedo en-
contrar mi alma.

JUAN PALOMO
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Los cien anos de Mark Rothko
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De Legazpi a Malaspina
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Ramon y Cajal

Conocido por su revolucionaria labor cientifica, el médico

puso en pie una “arquitectura corporal” que ahora ve la luz
en una muestra

Y como cada mes: B

Novedades, agenda, exposiciones, mercado del arte...

y mucho mas
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En enero de 2002 el periodista norteamericano Daniel Pearl, un “ciudadano del mundo, interesado por otros

hombres, satisfecho de la vida y amigo de los olvidados; gran vividor y solidario con los débiles; un desin-

teresado comprometido”, se dirigia a un restaurante de Karachi para entrevistar a un talibdn sobre los

vinculos entre Al Qaeda y Pakistdn. Jamds llegé: fue secuestrado, torturado y degollado una semana mis

tarde ante una cimara de video. Su tragedia conmocioné de tal modo a Bernard-Henri Lévy que dedicé un

afio entero a comprender la tragedia, a descubrir la verdad, entrevistando a victimas y verdugos en Pakis-

tdn, Londres, LLos Angeles o Afganistin, para tratar de “reconstruir la muerte de un hombre al que no co-
g gani P q

noci”. Ellibro, que lanza Tusquets la préxima semana, ha suscitado una extraordinaria polémica en toda

Europa y muy especialmente en Francia, con programas televisivos y encendidas criticas por las posiciones
que defiende BHL. Un relato “lo més crudo posible, lo mis cefiido a lo que he visto y vivido”, del que

El Cultural publica hoy el fragmento que da respuesta al gran enigma: ;por qué mataron a Pearl?

¢Quién mato a Daniel Pear|?

na primera explicacion salta a la vista. Pe-

l I arl era periodista. Precisamente perio-
dista. Y lo era en uno de los paises del

mundo en el que menos conviene serlo y en el
que todos los periodistas estin, en cuanto tales,
en peligro de muerte permanente. jPor insu-
bordinados? ;Por ser hombres libres? ;Por tener
una dichosa tendencia a desobedecery negarse a
seguir consigna alguna? Ni siquiera. El problema
es que, al contrario, no se los considera libres ni
independientes; el problema, lo que de verdad
obra en su contra, es que —en la mentalidad de un
militar paquistani sin dos dedos de frente o de un
militante integrista alentado por su santo odio—
los periodistas estadounidenses son por defini-
ci6n espias y un reportero del Wall Street Journal
en nada se distingue de unagente de la CIA. ;Un
periodista libre? Contradiccién en los términos.
¢Un periodista no vinculado a los servicios se-
cretos, a “las tres letras”, de su pais? Un oximo-
ron, algo inconcebible. He visto esto que digo. He
vivido en came propia lo extraordinariamente di-
ficil que es en Pakistdn informar como periodis-
ta sin que crean que se actiia como un agente
secreto. Pude observar, cada vez que en mis ul-
timos viajes trataba de explicar que si, en efec-

POR BERNARD-HENRI LEVY

to, no serfa una novela pero por lo menos yo era
un espiritu libre que investigaba libremente y no
buscaba mids que la verdad, pude observar, digo,
cada vez que me las veia con oficiales o jefes y
subjefes de esa absurda policia, miradas de re-
celo, guinios de tardntula, torvos aires de des-
confianza acérrima y de sobreentendidos malé-
volos que parecian decir: “Usted dird lo que
quiera... Nosotros sabemos bien que esode un es-
critor libre no tiene sentido...”. Nadie duda de
que Pearl murié por eso. Nadie duda de que los
necios sanguinarios que le hicieron decir que
era judio crefan de verdad que era también un
agente del Mossad o de la CIA. En este senti-
do, su muerte lo convierte en un mértir de esa
gran causa que es la Prensa libre. Su nombre se
suma a la larga lista de todos los periodistas pa-
quistanies encarcelados o muertos por defender
la prensa y su libertad. Honrar la memoria y el va-
lor de Daniel Pearl es rendir un homenaje a todos
los que, después de él, se han expuesto al mis-
mo riesgo que €l yendo a Karachi, costase lo que
costase, para hacer su trabajo: Elizabeth Rubin,
Dexter Filkins, Michel Peyrad, Steve Levine,
Kathy Gannon, Didier Frangois, David Rodhe,
Daniel Raunet, Francois Chipaux, Rory

McCarthy...: ellos son el dedo en las llagas de
Pakistdn, y honran a este oficio. Estd el hecho
-y es una segunda buena explicacién— de que
toda esta historia se desarroll6 en un pafs —;una
regién?, jun mundo?- en el que, desde la gue-
rra de Afganistin y mientras se esperaba la guerra
anunciada en Iraq, Washington fue considerada
la capital del imperio del Mal, la sede misma
del Anticristo y de Satdn: Daniel Pearl era esta-
dounidense... {Buen estadounidense?

o hay estadounidenses buenos, piensan
Ny afirman las sectas de asesinos. ;Con-

trario a Bush? ;Demdcrata? ;Molesto
por los abusos de Dostom vy las fuerzas especia-
les estadounidenses en Mazar e-Sharif? ;Un
estadounidense que, si hubiera vivido, y de cre-
er a Danny Gills, su amigo de Los Angeles, se-
guramente se habria unido a la cofradia de es-
piritus libres que se lo hubieran pensado dos
veces antes de dejarse enrolar en la guerra ab-
surda de George Bush? “Precisamente”, insisten
ellos. “Eso es casi peor. Es la peor artimaiia del
Diablo. La marca misma del Demonio. Es el tru-
co que ha ideado para desarmar a la naci6n éra-
ba”. :No simpatizaba por lo menos con vosotros?
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Pearl fue victima de esa otra porqueria que se llama antiamericanismo y que, a ojos de esos neofascistas que
son los integristas, lo convierte a uno en escoria infrahumana que hay que eliminar. Estadounidense, luego cabrén.

CARLOS VITELLO

{No era amigo de lo Otro? ;No era Daniel
Pearl uno de esos estadounidenses que se niegan
a odiar en bloque, rechazan las amalgamas y se
ponen de parte de los humillados? “Si, claro.
Lo vimos. En esos ocho dias tuvimos tiempo
de comprender que este bendito, en efecto, no
nos era hostil. Pero la cuestién no es ésa. A noso-
tros nos da igual lo que piense o deje de pensar
un estadounidense, pues lo malo no es lo que
se piensa, lo malo es Estados Unidos. Nos reimos
de lo que hizo o no hizo su Danny, porque Es-
tados Unidos no es un pafs, sino una idea, una
idea que ni siquiera es una idea, sino la repre-
sentacién misma del infierno™.

ataron a Pearl menos por lo que pen-
saba o hacia que por lo que era. Sien
Gulzar e-Hijiri fue juzgado culpable
de algo, fue del tinico, ontolégico crimen de ha-
ber nacido. Culpable de haber nacido... Culpa-
bilidad sin crimen, esencial, metafisica... {No nos
recuerda eso algo? ;No oimos la voz de otra in-
famia tras este tipo de juicios? Pearl muri6 por ser
estadounidense en un pais en el que serlo es

un pecado que, en la retérica que lo estigmati-
za, guarda relacién con el pecado de ser judio.
Pearl fue victima de esa otra porquerfa que se lla-
ma antiamericanismo y que, a ojos de esos neo-
fascistas que son los integristas, lo convierte a uno
en escoria infrahumana que hay que eliminar. Es-
tadounidense, luego cabrén. Estados Unidos, o
el Mal. El viejo antiamericanismo occidental cru-
zado con el de los locos de Dios. El odio rancio
de nuestros pétainistas remozado de Tercer
Mundo. Puse punto final a este libro justo por en-
tonces. En aquel momento me zumbaba en el
oido el clamor mundial que convertia a Esta-
dos Unidos en una regién, no del mundo, sino del

Daniel Pearl era estadounidense...
cBuen estadounidense? No hay esta-
dounidenses buenos, piensan y afir-
man las sectas de asesinos. cContra-

rio a Bush? dDemoécrata? “Eso es casi
peor: Es la peor artimaiia del Diablo”

espiritu: y la mds negra. Mejor vivir como siervos
de Saddam que liberados por Bush, clamaba el
mundo entero. Se podia, como hacfa yo, rechazar
la guerra de Bush y pensar al mismo tiempo
que ese clamor era abyecto. Daniel Pearl murié
por eso.

hay una tercera razén. Pearl era judio.

Loeraenun pais en el que el judaismo no

es unareligién, menos atin una identidad,
sino otro crimen, otro pecado. Era un judio po-
sitivo. Un judio en la linea de Albert Cohen o
Franz Rosenzweig. Estaba orgulloso. El “afir-
maba”. :No fue el tinico que una vez, estando en
Peshawar, feudo del islamismo, junto con un
grupo de periodistas a los que preguntaron de
qué religién eran, contesté “judio” tan tranqui-
lo, dejando terriblemente helados a los concu-
rrentes, como me conté un colega suyo? Era ju-
dio como su padre. Como su madre. Era judio
como Haim Pearl, uno de sus abuelos, el que,
como recordaremos, dio nombre a una calle en
Bnei Brak, Israel. Y, en este sentido, no cabe duda
de que es un martir del antisemitismo moder-
no: el antisemitismo que parte de Bnei Brak pre-
cisamente, el que asocia el nombre de judio a
aquel, vergonzoso, de Israel y que, sin renun-
ciar a ninguno de sus viejos tdpicos, los recupe-
ra bajo la nueva autoridad, los reintegra en un sis-
tema en el que el nombre mismo de Israel pasa
aser sinénimo de lo peor del mundo y convier-
te al judio real en la encarnacién misma del cri-
men (Tsahal), del genocidio (tema —repetido des-
de Durban e incluso antes— de la matanza de
palestinos), del instinto falsario (la Shoah como
una farsa destinada a ocultar la realidad del poder
judio).

De Durban a Bnei Brak, los nuevos hébitos
del odio. Del “One jew, one bullet” entonado
por algunos representantes de ONG en Dur-
ban al cuchillo yemeni que perpetra el asesina-
to concreto de Daniel Pearl: una especie de con-
tinuidad. Daniel Pear]l murié porque era judio.
Daniel Pearl muri6 victima de un neo-antiju-
daismo que va afianzdndose ante nuestros pro-
pios ojos. Yo llevo veinticinco afios anuncidn-
dolo. No somos unos cuantos los que, desde hace
veinticinco afios, venimos notando v escribien-
do que los procesos de legitimacién del viejo odio
estdn refundiéndose a fondo. Durante mucho
tiempo se dijo: los judios son odiosos porque ma-
taron a Cristo (antisemitismo cristiano). Por-
que, al contrario, lo inventaron (antisemitismo

(pasa a la pdgina siguiente)

EL CULTURAL 27-11-2003

PAGINA 9



moderno, anticatélico, pagano). [...]
Cada vez oiremos menos decir que
los judios son abominables en nom-
bre de Cristo, del Anticristo o de
la pureza de sangre, eso es lo que
creo. Estamos asistiendo a la refor-
mulacién de un nuevo discurso, a
una nueva justificacién de lo peor
que, un poco como en tiempos del
affaire Dreyfus, pero esta vez a es-
cala mundial, asociari el odio a los
judios con la defensa de los opri-
midos: un mecanismo atroz que,
con un trasfondo de religién vieti-
maria y mediante la conversién del
judio en verdugo y del odiador del
judio en nuevo judio [...] legitima-
rd el asesinato del judio adepto a
Bush y Sharon. Daniel Pearl mu-
ri6 también por eso.

Tres explicaciones, pues, que
podrian contentarme. Tres razones
por las que matar a Pearl; razones
que, cada una por separado y tanto
mids juntas, deberfan bastar para ex-
plicar el desenlace del drama.

Sélo que, mira por dénde, no me
valen. Noj por firmes y buenas que
sean, ninguna de esas razones me
convence. Ninguna acaba de expli-
car por qué Al-Qaeda, mis los ser-
vicios secretos, mds el sindicato del
crimen en pleno, decidieron elimi-
nar la mafana del dia 31 de enero
aeste judio, a este periodista, a este
estadounidense y no a otro.

Y eso por un detalle que, desde
que pienso en este caso, hace casi
un afio, no ha dejado de intrigar-
me: Daniel Pearl es secuestrado el
dia 23 de enero; ese dia los secues-
tradores saben que es judio, perio-
dista y estadounidense, son per-
fectamente conscientes de esta
culpabilidad tres veces hiperbélica,
y sin embargo esperan hasta el 31,
es decir, ocho dias después del se-
cuestro, para decidirse a castigar esa
triple culpabilidad: lo que forzosa-
mente significa que algo pasé en
el curso de esos ocho dias, un fac-
tor que no estaba el dia 23 y si el
31 y que provocé que, finalmente,
se tomara la decisién de matar. W

BHL, {QUIEN MATO A DANIEL PEARL?

Bernard-Henri Lévy
“Me siento muy cerca de Pearl”

N

IMAGEN DE PEARL DURANTE SU SECUESTRO QUE DIO LA VUELTA AL MUNDO

-El31de enero estd en Kabul en
el despacho de Ahmid Karzai y alli
se entera de la ejecucién de Da-
niel Pearl. ;Cémo reacciona?

-No soy especialmente senti-
mental. Y no conocia a Pearl. Me
llevé un shock. Y enseguida senti
una empatia igualmente extrafia,
inmediata, casi fraternal.

—Ahi comienza su libro.

—Mi primera decisién fue reto-
mar su investigacién. Me voy a Ka-
rachi, encuentro algunas pistas, y allf
comprendo enseguida que Pearl es-
taba en la ctispide de una vertigi-
nosa pirimide invertida, que me
encuentro frente a una historia
enorme y terorrifica.

—Si Pearl no hubiera sido judio,
nacido en el seno de una buena fa-
milia culta, don vivant, enamorado
de una hermosa mujer, militante
humanista, amigo de Israel, admi-
rador de un Islam tolerante... ;ha-
bria escrito este libro?

~Mi proyecto inicial, antes de
saber nada de Pearl, era continuar
con su investigacién, en un libro
corto y esencial, del tipo de £/ caso
Aldo Moro de Leonardo Sciascia,

que es uno de mis libros de refe-
rencia. Pero claro, todo eso que dice
ha pesado, seguro. Aunque si Pearl,
por ejemplo, no hubiera vivido su
forma de ser judio como lo vivié, me
parece que el libro existiria igual-
mente.

—iQué forma de ser judio?

—En Pakistdn, en el corazén de
las tinieblas, Pearl pensaba: “Me da
igual que nos detestéis, me da igual
que credis en la guerra de las reli-
giones, en la guerra de civilizacio-
nes, yo no creo en ello; soy vuestro
amigo judio y si s6lo quedase uno,
ese seriayo”. Profundamente judio
yabiertoal otro: es evidente que me
siento muy cerca suyo. Por lo de-
mds, don vivant, enamorado, bue-
na familia, etc, no puedo responder.

“Pasaron mi pelicula sobre
Bosnia en la television in-
glesa, e imagino que Sheik la
veria. Me decia: tal vez se ha
convertido en un asesino
tras haber visto mi film”

~Hay encuentros que modifican
su forma de escribir el libro. El en-
cuentro con Omar Sheikh, por
ejemplo, el instigador del rapto y
el asesinato de Pearl,

—Mi encuentro con Sheikh fue
decisivo. Estuve en Londres, cono-
cf a su hermano, a sus amigos, a sus
profesores. Presiento que su incli-
nacién religiosa tiene como origen la
defensa de Bosnia. Pasaron mi pe-
licula sobre Bosnia en la televisién
inglesa, e imagino que lo veria. Me
decia: este tipo tal vez se ha con-
vertido en el asesino sanguinario e
islamista que es tras haber visto mi
film y haber vibrado como yo por
la causa bosnia. {Hace falta mucho
menos para impedir dormir a un es-
critor, a un intelectual!

-Y entonces elabor6 un trio de
héroes novelescos: Pearl, usted y
Sheikh. ¢No se sintié molesto por
la imagen del verdugo?

—Por supuesto que me senti in-
cémodo. Y también a veces tras-
tornado. Es evidente que se pro-
duce una empatia con Omar
Sheikh. ;Cémo quiere que no me
preocupe eso? No estaba previsto,
pero sucedi6 asi.

—Habla de las dudas de tltima
hora en Omar Sheikh, algo que no
se ha constatado en Mohamed Atta
mientras dirigia su Boeing contrael
World Trade Center.

—:Quién sabe lo que pensé Arta?
De Omar yo tengo, en cambio, al-

gunos elementos. Le conozco
como si fuera uno de mis perso-
najes. Lo veo todo claramente, in-
cluida esa duda (que no me parece
un atenuante). El objetivo del es-
critor investigador es encontrar las
“coordenadas” de sus personajes.
Y, a partir de ellas, dibujarlos.

JEAN HATZFELD
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reales espaioles
Carlos Berbell

Nada se desvanece sin dejar
un rastro. La ciencia se revela
conno el arma mds efectiva
contra el crimen.

Boton de oro

Ana Rossetti

Una atmdsfera de engaiios,
dobleces y pasiones, donde
nada es lo que aparenta

y el crimen, sea cual sea,
siempre nos involucra.

Redada de violetas
Arturo Arnalte

La represidn de los
hamosexuales durante el
Jranguismo a través de los
testimonios de encarcelados

0 sometidos a terapias médicas
por su orientaciin sexual,

PO L e U

pilar Soeerro

Mejor solas...
que mal acompanadas
Pilar Socorro

Los mejores secretos para
hacer de la soledad una
aliada y llegar a ser una
mujer plena sin compaiiia.
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La Chata

Maria José Rubio

Isabel de Borbin, nieta,
hija, hermana y tia de reyes,
adorada por su pueblo.

La infanta mds carismdtica
de la historia de Espafia.

La Susi en el
vestuario blanco
Eduardo Mendicutti

Irdnica y deslenguada, la Susi
rocia de glamour el Olimpo
del Real Madrid y convierte

a sus jugadores en estrellas
tan coquetas y audaces como
«divinas de la muerte».

libros para ser leidos |O esr f erg

Pléticés de familia
(1878-2003)

Leapoldo Calvo Sotelo

Las memorias familares

de una saga apasionada
por la politica, testigo
privilegiado del dltimo siglo.

La fosforera nacional
Carlos Herrera

Viuelven los fésforos de Carlos
Herrera, con mds desparpajo,
para deleite de lectores y oyentes
avidos de risas. Incluye un

CD con las intervenciones mds
sonadas de la radio.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

El imperialismo catalan

ENRIC UCELAY-DA CAL. EDHASA. BARCELONA, 2003. 1097 PAGINAS, 49 EUROS

De vez en cuando —ponga-
mos que no mds de una vez
cada dos afios— aparece al-
gun libro de historia que sa-
cude hasta las profundidades
las aguas del género. No se
trata de que sea muy volu-
minoso, como lo es este libro,
o de que venga pertrecha-
do de 200 paginas de notas,
no todas imprescindibles,
como las que aqui se acu-
mulan al final del volumen
(amén de otras 20 dedicadas
a un indispensable indice
onoméstico), sino de que re-
fleja una decidida voluntad
de sometera revision lugares
comunes de nuestro pasado.

LA empresa la ha acometido ahora
Enric Ucelay-Da Cal (Nueva York,
1948). En la Universidad Auténoma
de Barcelona, en donde ahora es ca-
tedritico, presenté una tesis sobre el
comportamiento de los nacionalistas
radicales catalanes durante la dicta-

dura de Primo de Riveray, en los
afios siguientes, se ha labrado un
reconocido prestigio como especia-
lista en la vida politica de los afios
treinta, en la figura de Francesc Ma-
cid, primer presidente de la Genera-
litat de Catalunya entre 1931y 1933,
y en cuestiones de historiografia.

La expresién “imperialismo ca-
talin”, que emplea en el titulo del li-
bro, no es de uso muy frecuente y
puede resultar desconcertante para
quienes no sean especialistas en el
periodo y, mds atin, fuera de Cata-
lufia. Pero responde a un concepto
que tuvo una indudable vigencia du-
rante la primera década del siglo XX
y parece responder a una provoca-
dora pregunta que el autor se hace
abiertamente en las palabras inicia-
les del libro: “;fue el nacionalismo
cataldn, en la realidad, una propues-
ta para un nuevo nacionalismo es-
pafiol (o, mejor, hispano)?”. La res-
puesta afirmativa a esa pregunta le
obligard a presentarnos este monu-
mental estudio que él mismo des-
cribe como dedicado a la “interac-
ci6n entre catalanismo y espaiiolis-
mo entre 1885y 1917”.

La expresién “imperialismo” re-
cibi6 su marchamo oficial desde el
momento en el que Prat de la Riba
(1870-1917), el lider indiscutido del
nacionalismo cataldn, la incorporé a
su libro La nacionalitat catalana, libro
de cabecera del nacionalismo poli-

tico que se publicé en los tiltimos
dias de mayo de 1906. Eran aquellos
los dias de la presentacién apoted-
sica del movimiento de la Solidari-
dad Catalana —una amplia alianza
contra la politica oficial del régimen
de la Restauracién, inspirada desde
Madrid- vy el catalanismo politico
atraia la atenci6n y, a veces la espe-
ranza, de figuras muy destacadas
de la vida espaiiola. Francisco Giner
de los Rios habia acudido a Barce-
lona para saber del nacionalismo ca-
talin de los labios del poeta Joan Ma-
ragall y de Josep Pijoan. Y Unamuno
dejaba caer a finales de ese mismo
afio su desencantada reserva sobre la
efectividad del fenémeno solida-
rio. En octubre habia pasado tres se-
manas en Barcelona y la reflexio-
nes que haria de aquella sociedad
serfan muy criticas y todavia lo se-
guian siendo en 1911: “Que se dejen
de regionalismos de concentracion y
de exclusiones, que se salgan de si,
que intenten imponer a los demads
pueblos espaiioles su ideal de vida,
que se esfuercen por ejercer una he-
gemonia espiritual sobre el resto de
Espaiia.” (“Sobre el imperialismo
catalin”, Hispania, Buenos Aires, 16-
7-1911).

El crea-
dor e im-
pulsor del
término
“imperia-

EL NOUCENTISME DE D’ORS

Eugeni d’Ors (Barcelona,
1881, Vilanova i la Geltra,
1954)) vivié durante su in-
fancia el auge del moder-
nismo. Pero a finales de
1904 comenz6 a expresar la
idea de la necesidad de un
cambio en la percepcidn del

arte y de la sociedad: se im-
ponia la regeneracion cul-
tural de Cataluiia, con la re-
novacién y educacién del
individuo y la sociedad
comodivisa. Elrechazo a las
ideas modernistas suponi-
an el rechazo al individualis-

mo, al naturalismo, al senti-
mentalismo y la esponta-
neidad en la creacién artis-
tica, y a cierto tradiciona-
lismo catalanista folklérico.
Para d’Ors la renovacién
efectiva de la sociedad ca-
talana debia llevarse a cabo
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lismo” habia sido Eugeni d’Ors
(1881-1954), un escritor al servicio de
la empresa catalanista de Prat que
habia comenzado a publicar sus glo-
sas en La Veu de Catalunya, el 6rga-
no de la Lliga catalanista, a comien-
zos de aquel 1906, y al que Ucelay
compara en alguna ocasién con un
creativo publicitario, encargado de
dotar de contenidos el producto que
la Lliga trataba de promocionaren el
resto de Espania. D’Ors habia em-
pezado a hablar de imperialismo en
los primeros afios de siglo, segtin ha
contado en una carta a Amadeu Vi-
ves, v su tesis doctoral leida a me-
diados de 1905 y muy renuente-
mente dirigida por el institucionista
Gumersindo de Azcérate, se publi-
caria ese mismo afio con el significa-
tivo titulo de Genealogia ideal del im-
perialismo (1eoria del Estado-Héroe).
La caracterizacion de ese impe-
rialismo aparece reiteradamente en
la obra dorsiana en la que se lo con-
trapone al liberalismo abstencionis-
tadel sistema politico imperante a la
vez se propone una accion politica
intervencionista, expresion de la ar-
monia de una sociedad civil fuerte,
de un optimista espiritu mediterri-
neo (clasicismo) y de la voluntad de
transformar a Es-
paiia. Sus modelos
confesados eran la
politica imperial
de Chamberlain

bajo una voluntad
unitaria de trans-
formacién. Para
esta renovacion de
la sociedad propu-
SO un proyecto
que llamé Nou-
centisme, aprove-




enel Reino Unidoy, enel
pasado, la obra llevada a
cabo por Napoleén. No
es extrafio que, al ver que
Prat daba asilo a sus teo-
rfas imperialistas, d’Ors
no pudiera ocultar su al-
borozo: “Oh, Mestre, gra-
cies!” (La Veu de Catalun-
ya, 28-6-1906).

La campaifia propa-
gandistica de d’Ors no
pasaria inadvertida fuera
de Catalufa y nunca con-
seguirfa interesar a sus co-
etineos madrilefios de la
generacion de 1914, a pe-
sar de que les invitara al-
guna vez a caminar por la senda del
autoritarismo. En 1909 Ortega habia
escrito a L.eopoldo Palacios: “En
nuestra tierra el imperialismo o con-
servadurismo es imposible porque
no hay qué imponer ni qué conser-
var: no hay tradicién ni capitales.”

Alamuerte de Prat, en agosto de
1917, la direccién politica del catala-
nismo pasé a Francesc Cambé
(1876-1947) que prosiguid los plan-
teamientos de Prat hasta que el des-
enlace de la primera guerra mundial
hizo patente la inviabilidad del pro-
yecto con el que los nacionalistas
de la Lliga trataron de hacerse pre-
sentes en el marco méds amplio de
la politica espafiola.

Creo, en definitiva, que Ucelay

acierta de pleno cuando desecha las
interpretaciones simplistas y desca-
lificadoras que se han hecho de la Lli-
ga y afirma que, detris de las pro-
puestas de Prat, habia un deliberado
proyecto de “reorganizacién del Es-
tado mondrquico espafiol bajo la ins-
piracién de la Lliga”. Lo ha hechoa
través de una reflexion de una ex-
traordinaria ambicién conceptual,
con un atrevido uso de la metifora
que a veces nos pone al borde del
vértigo, y con una acumulacién de re-
ferencias literarias en las que ape-
nas ha dejado escritor del periodo por
leer. Llama la atencién —precisa-
mente por lo excepcional de la la-
guna informativa— que confiese, en
una de sus notas, no saber quien pue-

Ucelay nos ofrece una aportacién mayor a la reflexion sobre
nuestro pasado histérico y sobre la insercion del naciona-
lismo cataldn en la vida politica espaiiola de comienzos del XX

da ser un tal Vendrell que tal vez sea
Emest Vendrell (1873-1907), que pu-
blicé en 1911 unos Eserits en los que
recogia articulos publicados en la
prensa barcelonesa de aquellos afios,
mds algunos inéditos. Dos de esos
textos estin recogidos por Vi-
cente Cacho en su anto-
logia £ /s modernistes
i el nacionalisme
cultural, que l
afnade wuna w
brevisima nota
biogrifica del au-
tor.

Enric Ucelay nos ofrece, en
suma, una aportacién mavyor a la
permanente reflexion sobre nuestro
pasado histérico y, muy especial-
mente, sobre la insercién del nacio-
nalismo cataldn en la vida politica es-
paiiola de comienzos del siglo XX.
LLa ambicién del estudio v lo atre-
vido de las metiforas utilizadas ase-
guran la polémica, pero el libro no

g

dejard de conmover a cuantos cre-
en que la historia se renueva cada
vez que la inteligencia humana se
aplica, con profundidad y ambicién,
como €s en este ¢aso, a iluminar de
nuevo el pasado y a no conformar-
se con explicaciones surgidas de la
inercia y del conformismo.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

chando que en catalin
“nou” significa a la vez nue-
voy nueve, indicador cente-
simal del siglo que acaba de
comenzar en 1900. E1 Nou-
centisme se convirtié asi en
el emblema del siglo que
empezaba, aunque no hizo

verdadera fortuna hasta en-
trados los afios 20 (en 1924
Pla hablaba en un articulo
del nuevo “movimiento de
ideas”). Dos eran las ver-
tientes del proyecto nou-
centista: la artistica y la po-
litica. D’Ors se refirié a ellas

como Arbitraria (la nueva es-
tética) e Imperialista (la nue-
va politica), dos proyectos
absolutamente interdepen-
dientes. Esta interdepen-
dencia es una de las bases
del Noucentisme, y refleja el
ideal de sintesis que d’Ors

buscaba para la educacién
del individuo y de la socie-
dad; no se puede mejorar a
uno sin mejorar al otro. Y el
proyecto politico es insepa-
rable del estético porque, en
tiltima instancia, estética y
politica no son sino dos 4re-

as de accién distintas den-
tro de una misma idea, la re-
forma del ser humano. Otro
punto fundamental de la re-
forma pevista por d’Ors era
el desarrollo de la ciudad de
Barcelona como motor del
cambio.
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POESIA

La cancion del antilope

ANDRES NEUMAN. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2003. 55 PAGINAS, io EUROS

Poeta, narrador, ensayista, traductor ejemplar (ahi est4,

como espléndida muestra, su version del Viaje de in-

vterno de Wilhelm Miiller), Andrés Neuman es el hom-

bre de letras por excelencia de la nueva generacion.

CUANDO todavia estd lejos de cum-
plir los treinta afios, su obra sor-
prende por su cantidad y por su va-
riedad; también por un dominio de
todos los resortes del oficio que en
él parece ser innato. Con La can-
cidn del antilope completa este pro-
lifico autor la media docena de libros
de poemas, libros que pueden agru-
parse en tres dipticos: el primero es-
taria formado por Métodos de la noche
(1998) y £/ tobogdn (2002), escritos
“en forma de cancionero”, con poe-
mas de vario tono e intencién; el se-
gundo, por Alfileres de luz (1999),
en colaboracién con Ramén Repiso,
y Gotas negras (2003), atinadas in-
cursiones en las diecisiete silabas
del haiku; el tercer diptico lo inicia
El jugador de billar (2000) y lo com-
pleta La cancion del antilope. Lo que
caracteriza a estos dos libros, segiin
indicacién del propio autor, es el ser
“mds herméticos y unitarios” que
los anteriores.

Algo de deliberado ejercicio de
poesia dificil tienen tanto E/jugador
de billar como La cancidn del antilo-
pe, poemas-libro que pretenden
trascender el intimismo y la narra-
tividad que ha caracterizado a bue-
na parte de la poesia tiltima. A par-
tir de una imagen concreta (el
Jjugador de billar, el antilope) el au-
tor pretende ofrecernos una visién
del mundo, una objetivada metafi-
sica.

La cancion del antilope comienza
con un poema titulado “La mdsca-
ra”, en el que el poeta—o el prota-
gonista de sus versos— se identifica
con el antilope (criatura “de apa-
riencia agresiva, comportamiento

receloso y realidad indefensa”), y
termina con “La cancién”, meta-
poctica despedida del libro: “Antes
de consumirte/hazte digna, can-
cién,/ del dolor de la mano que te
nutre”. En medio, dieciocho frag-
mentos que narran un trascendido
itinerario doméstico y urbano, el de-
ambular onirico de un misterioso
personaje amenazado que se inicia
en las calles de la ciudad (“como un
sanatorio de emergencias”) y ter-
mina con una peculiar revisién del
Viaje alrededor de mi cuarto,
de Javier de Maistre.

A Rimbaud y a su “des-
arreglo ordenado de los
sentidos” se alude en la
matizada nota editorial (re-
dactada sin duda por el pro-
pio poeta), pero el modelo
mds cercano podria ser un

Esas horas con trampa...

Esas horas con trampa, que arden hacia dentro
como un cajon de luz; las que desfilan

a lo largo de un tinel, balas del calendario.
Horas en las que acaso no puedes retirar
de tu rostro la mascara, demasiado sincera para ti,

i esas horas en las que acabas viendo
pocta como Justo Navarro,
maestro en ¢l arte de en- el modo en que la muerte, sigilosa,
desliza sus tirantes y enseiia la clavicula.

cerrar el desasosiego con-
tempordneo en una imagen
turbadora y exacta, gongorino re-
creador de atmésferas urbanas pré-
ximas a la serie negra. Pero Andrés
Neuman, al contrario que Justo Na-
varro, prefiere el verso libre a las

rigidas estrofas cldsicas: “La siesta
se interrumpe como si alguien sol-
tase las poleas/que sostienen las ca-
jas de los suefios./Sin rozar la ven-
tana, se adensa el cloroformo:/tras el

cristal los pdjaros, las guirnaldas de
luz, el toldo amable./;No podrias sa-
lir a la calle soleada/o conseguir al
menos que todo se oscurezca?/Pero
sigues alli, bestia entre brumas./Un
transito de nubes altera los contor-
nos del salén,/luego regresa el brillo.
Al pie de tu butaca/~como un dardo
olvidado— destella una jeringa”.

Al concluir La cancidn del antilo-
pe, un libro mds conseguido que £/
Jugador de billar, bastante menos
condescendiente con los lectores
que E/ tobogdn, nuestra impresién
resulta ambivalente. No podemos
dejar de admirar a un escritor tan
duefio de sus recursos, tan capaz
de diversos tonos, pero nos queda la
duda de si acabari siendo, si no seri
ya, victima de su facilidad,
precoz prisionero de una
postmoderna y retérica
cércel de papel. Admirable
ejercicio, en cualquier
caso, y no sélo eso, es La
cancion del antilope. No im-
porta demasiado que el au-
tor, con su versatilidad y su
precocidad, acabe intere-
sindonos mds que este su
tiltimo libro (que no es el
tltimo escrito), aplicada y
bien desarrollada pardbola sobre la
fragilidad y el desamparo del hom-
bre contemporineo.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

ANTONIO ESCOHOTADO

Sesenta semanas en el tropico

Un libro apasionante, a la vez cronica de viajes,
autobiografia y reflexion tedrica por un provocativo
pensador que también es un magnifico escritor
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POES{A

Viaje de invierno

WILHELM MULLER. ACANTILADO. BARCELONA, 2003. 79 PAGINAS, 12 EUROS

Lapoesiase mueve entre lo posible y loimposible. La traduccion, también. Las canciones

de Wilhem Miiller son mds conocidas por la miisica de Franz Schubert que por la letra

de su autor: pertenecen mas a la miisica que a la literatura.

Lo que no deja de ser una expro-
piacién. Juan Benet intenté devol-
ver su titulo, al menos, a la litera-
tura. El traductor ha ido mds lejos y
se ha atrevido a mds: ha querido res-
tituir las canciones a su primitiva
condicién —la de poemas—, pero lo
ha hecho de una manera diploma-
tica y hébil: las ha devuelto a su
palabra, pero manteniendo lo que
hizo a Schubert descubrir su mii-
sica. Y eso le ha llevado a seguir el
texto de 1824, en el que estas vein-
ticuatro canciones adquieren su
version definitiva, y a mantener
en su reescritura la delgadez fénica
y la agilidad aérea que caracteri-
zan la naturaleza y el cuerpo estr6-
fico del original. Andrés Neuman
no traduce sino que rznterpretay, al
hacerlo, encuentra una forma de li-
rismo tan literario como musical.
El lector, que conoce la miisica
casi mds que la letra, lo sigue de
buen grado, y las canciones del Via-
Jedeinvierno vuelven a ser en ese su
sonar. El heptasilabo —casi poliva-
lente-y la variante del endecasi-
labo —~combinada, o no, con aquel-
le permiten articular un curso mds
métrico que ritmico que, cuando no
se ve interrumpido por lo que Vi-
cente Gaos llamaba “larima en gra-
do cero”, produce melismas y aso-
nancias asociadas y unidas a la
emocion de una tonalidad. Bastaria
insistir en un par de estrofas, que
quedan fénicamente cojas, y rees-
cribirlas, para que todas las versio-
nes tuvieran el mismo clima de lo-
grada unidad: el que deriva de los
dinstintos romanticismos que lo
cruzan, y el que nos hace sentir la
angustia de los diversos temores

que lo pueblan. El poeta-bibliote-
cario Miiller era un poeta menor,
al que la clave de lectura de Schu-
bert elevéd de registro. De ahi que
la musica haya acabado imponién-
dose alaletra, y de que sea ésta, in-
separable casi de la musica, la que
esta libre traducci6n intenta rein-
terpretar méas que reconstruir.

Las canciones de Miiller tienen
una economia lingiiistica méxima:
el traductor se acerca a ella en las
dos primeras estrofas de “Ligrimas
heladas”, en su convincente recre-
acién de “Erstarrung”, en el con-
densado dinamismo con que vier-
te “El torrente”, en “Auf dem
Flusse” —cuyo tercer movimiento
pudo ser la fuente de uno de los
mads conocidos romances de Gerar-

10 nuevos
escritores
publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones — 28042 MADRID
tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
email: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

do Diego—, en “Riickblick” y “Der
greisse Kopf” —que remite a Ana-
creonte—, en las asonancias, casi
modernistas, sobre las que articu-
la las rimas de “Mafana tormen-
tosa”; en la sintaxis ripida y colo-
quial de “Fuego fatuo”, en el
circuito estréfico que rige “Suefio
de primavera”; y en la plasticidad
narrativa de la anéedota atenuada
que hay en “El organillero”. “Mut”
no estd bien traducido ni en su ti-
tulo—que corresponde, mds bien, a
nuestro “jAnimo!”- ni en el modo
del verbo del final.

Viaje de invierno es un texto a
cuatro manos y casi a cuatro vo-
ces: las de Willem Miiller, las de
Franz Schubert, las de Neuman
y las de Justo Navarro, que recor-
ta una imagen y objetiva un posi-
ble didlogo entre la miisica que
“era una sociedad” y Schubert que
era “un hombre sin domicilio fijo”.
‘Tal vez sea esa la clave de lectura
que las canciones de Winzereise tien-
ne, y tal vez sea eso lo que Schu-
bert supo ver en Miiller y lo que
Neuman ha sabido acercarnos en
su correlativa e intertextual lectu-
ra de los dos.

JAIME SILES

WLA realidad es s6lo una de las for-
mas del suefio. Con ese pensamien-
to se acerca a ella Francisco José
Cruz(Alcald del Rio, 1962) en su l-
tima entrega, A morir no se aprende
(Puerta del Mar), buscando el lado
inquietante de lo cotidiano, como en
“Habitacién 228”: “El de la otra
cama no ha llegado./No estari to-
davia enfermo./Sin embargo, la cama
ya lo espera/con sibanas en el ar-
mario./No pierde la paciencia:/ sabe
que llegard/tarde o temprano”.

B “Los paises existen. Este pide-
lofsélo en suefios. Y no pongas el pie,
te caerias”. Asi se refiere a la infan-
cia el poeta eslovaco Milan Rifus
(1928) de quien aparece ahora Cam-
panas (La poesia, seiior Hidalgo)
en version de Alejandro Hermida.
Ruifus busca primero la idea y lue-
go su traduccién en imagen nove-
dosa. Al hombre le dice: “Y tus ob-
jetos, como monumentos,/dicen;
fue. ;Fue ridiculo? ;Excelso?”.

BADIESTRAMIENTO (Editora Regio-
nal de Extremadura) es el primer
libro de Elena Garcia de Paredes
(Badajoz, 1976). Se abre con una cita
de Bachmann que llama la atencion
sobre sus intenciones. Sus mejores
logros estin en poemas como “Bo-
tellas” en los que se vislumbra la voz
personal: “las tinicas/que responden
a todas las preguntas//las tinicas/que
sonrien a mis halagos//las inicas/que
avisan a tiempo del final”...

B “EN esta edad mediana de mi
vida/en que me paro a contemplar
mi estado...” De esta forma que nos
suena arranca De natura (Ellago),
un libro repleto de referencias cld-
sicas y renacentistas de Francesc Ba-
diaiDalmases (México, 1960) que
es un muy actual canto sobre las rai-
ces de la existencia. M.L-V.

EL CULTURAL

27-11-2003

PAGINA 16



RELATOS

Guentos del lejano oeste

LUCIANO G. EGIDO. TUSQUETS.

Luciano G. Egido es uno
de nuestros prosistas que
escriben con mayor liber-
tad, con una independen-
cia tan absoluta que sus li-
bros siempre resultan de
una extrafa personalidad.

NoO me refiero en realidad a que sor-
tee una mds 0 menos inexistente
censura politica y moral, sino a un
ir por completo a su aire en cuanto a
los temas y a un practicar con cier-
to riesgo formas variadas. Subrayo
estos caracteres del escritor caste-
llano porque en ellos esté la piedra
de toque de sus obras, el criterio pre-
liminar de lectura que exigen; de to-
das ellas, desde su primera y des-
lumbrante novela, £/ cuarzo rojo de
Salamanca, y en particular de este

raro volumen de Cuentos del lejano
oeste.

El titulo se debe, segiin explica la
cubierta del libro, a que el autor par-
te de los temas caracteristicos del Far
West y los recrea. No estoy seguro de
que este propdsito se cumpla al cien
por cien, o que sea lo bastante dis-
tintivo para destacarlo tanto, aunque
en algiin caso resulte trasparente: por
ejemplo en la original adaptacién de
la emblematica figura del forastero.
L.os asuntos pertenecerin al 4mbi-
to de las peliculas de vaqueros, pero
también, o antes, al dominio de las
cuestiones intemporales. Porque las
63 piezas reunidas en el libro tratan
de la muerte (muchas), la violencia
(unas cuantas se relacionan con la
guerra del 36), la personalidad, el do-
ble, el honor, la soledad o el amor;
y una muy significativa ensalza el va-
lor salvador de la literatura.

En suma, Cuentos del lejano oeste se

BARCELONA, 2003. 238 PAGINAS,

refieren a lo mismo que toda bue-
na literatura al margen de géneros,
tiempo y espacio. Lo interesante,
por tanto, es ¢l desafio asumido por
el autor de actualizar esas cuestiones
de un modo personal, paralelo del
reto que plantea al lector de percibir
esa singularidad como lo verdade-
ramente importante del libro. Po-
driamos decir que lo destacado radi-
caen el cdmo se hace laobra, ynoen
de qué trata, aunque fondo y forma
no puedan separarse de manera tan
tajante. O, utilizando otra termino-
logia, lo valioso estd en el discurso.
El rasgo externo més llamativo con-
siste en una especie de virtuosismo
basado en el progresivoaumento de
tamafio de las piezas. Las primeras
dejan chiquito al popular minirre-
lato del dinosaurio de Monterroso:
los tres cuentos iniciales constan de
2,4 y 8 palabras, respectivamente.
Cada nuevo relato es un poco mayor
que el anteriory el tiltimo alcanza las
17 piginas y media. Todos llevan
sendas citas en cabecera, cuyos au-
tores dan una orientacién de la obra.
Los mds repetidos son Faulknery
Pessoa, y a continuacién Baudelaire,
Kafka, Borges...

Las citas y el relato establecen
un sutil didlogo, una especie de glo-
sa en ocasiones explicativa, otras pa-
raddjica o irénica. L.os textos tam-
bién brindan perspectivas variadas
de los asuntos mencionados: humo-

14 EUROS

ristica, sarcdstica, ensayistica, dra-
mitica.... Todo apunta, pues, a una
invitacion al lector, a un lector aten-
to, gustoso de estos medios y estos
fines, para que saboree las posibili-
dades del artificio y participe en el
cierre del sentido del texto. Adviér-
tase que tal propuesta tiene mas que
ver con ciertos juegos del Barroco
que con la idea de la opera aperta
anunciada por Umberto Eco, pues
Egido nunca deja impreciso el sig-
nificado de sus narraciones. Esta
atencion especial a la forma se en-
cuentra alli donde se mire. Los re-
latos se narran en primera o tercera
persona y uno esti entero dialogado.
La prosa oscila del predominio de la
frase nominal y la oracién simple
hasta la subordinacién compleja.
Hay cuentos impresionistas, inte-
lectuales y discursivos. Los hay se-
veros y divertidos. Unos dejan la
anécdota sin cerrar v otros la con-
cluyen con un quiebro inesperado.

En fin, Egido pone en juego un
surtido repertorio de procedimien-
tos que proporcionan una gran ori-
ginalidad a su obra. Lo més notable
es que este talante investigador no
tiene un intrinseco aspecto experi-
mental y sirve para recrear de una
forma vigorosa algunas cuestiones
basicas y algunos problemas graves
de la naturaleza humana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

LO INOLVIDABLE
Y LO INESPERADO

Jean L. Chrétien
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NOVELA

Los cuarteles de la memoria

XUAN BELLO. VERSION CASTELLANA DEL AUTOR. DEBATE. MADRID, 2003. 288 PAGINAS, 19 EUROS

Xuan Bello (Paniceiros, Asturias, 1965) es ya el primer escritor de la literatura astu-
riana que ha conseguido traspasar las fronteras de aquella lengua. Lo ha logrado por

el mejor camino: aplicando aquella idea de Miguel Torga consistente en entender que

lo universal es lo local sin fronteras. Asi lo llevo a cabo en su memorable Historia uni-

versal de Paniceiros (2002), galardonada con el premio Ramén Gémez de la Serna.

Y porigual via vuelve a hacerlo en
Los cuarteles de la memoria, otro tex-
to singular por su voluntad de su-
peracién de los géneros literarios tra-
dicionales integrando en artistico
maridaje recuerdos autobiogrificos,
leyendas, reflexiones varias, relatos
de viajes, divagaciones, suefos, poe-
mas y un glosario que recoge lo mds
querido del autor, incluido su ho-
menaje a la lengua asturiana, todo
ello enriquecido por el aliento poé-
tico de una prosa impecable.

Este moderno mestizaje literario
de Los cuarteles de la memoria nace de
la autenticidad con que hasido con-
cebido el texto y de la fidelidad del
autor a su mundo, a la memoria de
su tierra natal sobre la que ha sabido
crear un espacio mitico que convive
con artistica naturalidad con otras
experiencias del autor en lugares tan
distantes como Coimbra, Lisboa,
Paris, Roma, Sicilia o Nueva York,
con sus muchas lecturas de escri-
tores espafioles y extranjeros como
Cunqueiro, Camdes, Pessoa, Piran-
dello, Shakespeare, Jor-
ge de Sena o Uxio No-
voneira, y con narracio-
nes orales escuchadas en
cualquier parte del
mundo, todo ello rela-
cionado con la memoria
de Paniceiros, donde ya
estdn el ser humano en-
tero vy su mundo en su
esencia repetida con va-
riantes en otros lugares.
Vida y literatura se fun-
den aquien un texto hi-

brido que constituye un sentido
cantoa las culturas rurales, como tes-
timonio de un mundo perdido y re-
creado por la memoria del autor,
como en la trilogia de Celama de
Luis Mateo Diez, si bien con mu-
chas diferencias entre ambos escri-
tores. Empezando por que el libro
de Xuan Bello es un viaje por lame-
moria del autor, que hace literatura
de cuanto ha vivido, viajado, leido,
ofdo y sofiado. Y lo hace desde una
lengua minoritaria, como Cunquei-
ro en tantos libros suyos y Atxaga en
su dia en Obabakoak, con plena cons-
ciencia de la necesidad de crear su
propia tradicién v su mitologia, des-
cubriendo para ello, si es preciso,
el aleph de Borges en la piedra del
laberinto de Tineo en Asturias.
Ademis de esta fecunda leccién
literaria de universalidad en la pro-
vincia del hombre y de la admirable
integracidn textual de tradiciones
orales y escritas, esta obra aborda
muchos temas que preocupan al au-
tor en buscada comunicacién di-

MERCEDES RODRIGUEZ
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recta con sus lectores. El verdade-
ro niicleo temadtico es el inexorable
paso del tiempo, tanto en lo indivi-
dual como en lo colectivo, relacio-
nado con la consumada extincién de
un mundo perdido. De ahi la actitud
de nostalgia y melancolia que in-
vaden el dnimo del narrador. Otros
aspectos temdticos que conviene
destacar son las referencias a la emi-
gracion asturiana, algunas alusiones
a la Guerra Civil, los mitos y leyen-
das de Asturias, la reivindicacion de
su lengua, el tratamiento de ciertas
cuestiones literarias, la atraccién por
Portugal, su forma de sentir y su li-
teratura (el tinico pais latino donde
no entré la vulgaridad, al decir de
Montale) v el viaje con lecturas
como via de conocimiento.
Afiddanse a las altas cualidades
de la hermosa prosa de la version
castellana por su gracia y naturali-
dad, el lirismo de muchas péginas,
el humor (negro) desplegado en al-
gunos episodios, el hallazgo expre-
sivo de algunas intuiciones (“Enve-
jecer en Lisboa no es
ninguna tragedia: es una
de las condiciones inhe-
rentes a la belleza”, pig.
97) y la belleza poética
de esta gregueria que no
hubiera desdefiado G6-
mez de la Serna: “La
efie es una ene sofiadora
que se ha puesto el som-
brero del misterio” (pag.

119).

ANGEL BASANTA

OPERA PRIMA

Autos de choque

RODOLFO NOTIVOL. XORDICA.
ZARAGOZA, 2003. 166 PP, 11 E.

ZARAGOZANO de cuarenta afos,
Rodolfo Notivol debuta en la na-
rrativa con un extenso ciclo de
cuentos que bien podria conside-
rarse una novela. Uno de los ma-
yores méritos de este libro estd en
que, ademds de poder leerse como
un todo unitario, ya que los dife-
rentes relatos comparten ambien-
tacién y protagonistas, cada uno de
ellos podria ser perfectamente au-
ténomo respecto de los otros. El
autor sabe mantener la tension, la
intensidad propia de las distan-
cias cortas, sin que por ello salga
perjudicado el conjunto. Las his-
torias, ademds, mantienen sufi-
ciente interés para subrayar, una
vez mds, su autonomia. Valga decir
que no son pocas ni frecuentes cua-
lidades en un primer libro.

Autos de chogue trata el territo-
rio de la infancia y la primera ado-
lescencia, que es el de la ensoria-
cién, el de la crueldad y el
descubrimiento. Y de todo hay en
unos cuentos protagonizados por
una pandilla de amigos en una ba-
rriada de Zaragoza que podria ser
perfectamente la orografia de Juan
Marsé o de las novelas de Ramén
J. Sénder. Un realismo anclado en
lo social transita por el libro. Los
protagonistas ya no son nifios de
la posguerra, sino sus hijos; ya ha-
blan poco de Franco, y mis de
Vietnam, o de la influencia del ca-
pitalismo. Los personajes admiran
aun tio futbolista, al Lute, como un
modo de escapar de la mediocridad
del entorno: padres borrachines, las
fronteras infranqueables del barrio.
Y mientras tanto, hacen descubri-
mientos—el sexo, la muerte, la vio-
lencia—y crecen. Notivol nos acer-
ca a lo mejor de nuestra arraigada
tradicion realista.

CARE SANT0S
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NOVELA

El cazador de autégrafos

ZADIE SMITH. TRADUCCION DE ANA MARIA DE LA FUENTE. SALAMANDRA., 2003. 384 PAGS, 17’50 EUROS

En pocas ocasiones un autor novel ha logrado impresio-  ©©” (Pég. 79). Un trabajo, aficién,

narme tanto como Zadie Smith con su primera novela,

Dientes blancos. 1 aa grata sor-
presa se amplificaba al co-
nocer la edad de la autora,
apenas veinte afos, pues la
madurez que mostraba su
novela resultaba envidiable.

TaL vez sea por las virtudes de aque-
lla primera novela por lo que nos
acercamos a K/ cazador de autdgra-
Jos con la esperanza de reencon-
trarnos con la mejor prosa britdnica
de nuestros dias. Por desgracia nues-
tras expectativas no logran satisfa-
cerse. La trama de E/ cazador de au-
tdgrafos (traduccién poco afortunada
del original The Autograph Man, pues
como reconoce el protagonista, “No
soy cazador de autdgrafos”, pag. 79)

es muy imaginativa: Alex-Li Tan-
dem, un joven de 27 afios que en-
carna la mezcolanza de razas y creen-
cias, vive en Londres y se gana la
vida “buscando, verificando e in-
tercambiando” (pég. 64) autégra-
fos: “Es un negocio como cualquier

\_
QUIQUE GARCIA

que “tiene mucho en comiin con la
conquista de una mujer y el temor de
Dios” (pdg. 70). Es decir, el valor
del autégrafo radicaen la “rareza”
del personaje, por eso el autégra-
fo de una mediocre actriz de los
afios 50, Kitty Alexander, se con-
vierte en una obsesi6n para Alex,
quien viajard a los Estados Unidos
en busca de tan deseado trofeo.
El desarrollo de la accién trans-
curre en un tiempo relativamen-
te corto, aunque el “Prélogo” nos
retrotrae a la infancia de Alex,
cuando junto a su padre y un par
de amigos acudié a presenciar un
combate de lucha libre en el Ro-
yal Albert Hall, momento en que
descubri6 la obsesién de algunos por
hacerse con la firma de sus idolos.
Fue un momento traumdtico porque
su padre muri6 de una insuficien-
cia cardiaca. En el libro encontramos
a un Alex adulto que en plena alu-

cinacién psicodélica tuvo un acci-
dente de coche que terminé con su
novia en el hospital. El libro IT se
desarrolla en Nueva York, hasta don-
de ha viajado Alex ante la posibilidad
de conocer a su idolatrada Kitty.
Cada uno de los dos libros parece
abrazar una suerte de “vocacién”
mistica: la cabalistica que represen-
ta Adam, uno de los amigos de Alex,
y la de inspiracién zen del protago-
nista. Sin embargo, ni lo uno ni lo
otro llegan a sustanciarse en la na-
rracién y su significado no logra tras-
cender el dmbito personal de la au-
tora. Las inconsistencias no termi-
nan aqui, pero seria injusto minus-
valorar esta novela, pues, repito, la
valoracidn seria distinta de no mediar
Dientes Blancos. No albergo duda so-
bre el futuro de Smith; madera de
escritora tiene; puede que sea cues-
tién de reposar la gripe de la fama.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

tasmanias

Con ustedes,
Julio Camba.

Regocijo y disfrute rescatado por Espasa
para todos aquellos que aman la vida.
Con ustedes, lo mejor de Julio Camba.

Pedro Ignacio Lopez Garcia destapa la vida

del autor en El solitario del Palace, y ofrece
una recopilacién de sus mejores articulos

en Pdginas escogidas, dos obras que descubren

toda la agudeza y exquisitez del mejor Camba.
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27-11-2003

PAGINA 19



il A s

ENSAYO

Diccionario de literatura espaiola

JESUS BREGANTE. ESPASA. MADRID, 2003. 1237 PAGINAS, 54 EUROS

A la nutnda serie de Diccionanios Espasa que abarcan los més vaniados campos del saber, des-
de la fotografia o lamedicinaa las ciencias ocultas, se aitade €ste dedicadoa la literatura espariola,
que cuenta con varias obras anteriores andlogas, como el ya clasico Diavonario de literatura es-
paiola de la Revista de Occidente, el de Siinz de Robles, el Diaaonario de la literatura uni-
versal de Anaya o el que, coordinado por Ricardo Gullén, publicé hace pocos afos Alianza.

EL lector que acude a obras de este
tipo no pretende informarse acerca
de la historia literaria, que aqui se
encuentra desarticulada, sino buscar
informaciones o datos concretos. La
amplitud y la precision de los datos
ofrecidos —fechas, nombres, titu-
los, inventario de obras, etc.—es, por
tanto, lo que determina el valor y
la utilidad del diccionario en cues-
tién. Este de Jesiis Bregante pre-
tende, como es l6gico, recoger mas
entradas que sus antecesores. Ldsti-
ma que la calidad no acomparie a tan
loable empefio. Resulta sorpren-
dente, en primer lugar, su indefini-
cién del concepto de “literatura”,
porque aqui se incluyen, junto a es-
critores, algunos lingiiistas, historia-
dores de la literatura e historiado-
res a secas. En algunos casos se
entiende: el historiador Manuel Fer-
nandez Alvarez, por ejemplo, ha cul-
tivado también la literatura narrati-
va -y el teatro, aunque aqui no se
consigne—, lo que podria justificar su
inclusién. Pero éste no es el caso

ALEX SUSANNA

MONCHO ALPUENTE

de Vicens Vives o de Carlos Seco Se-
rrano, cuya presencia en este dic-
cionario exigiria la de otros nombres
que no aparecen, como Artola, Gar-
cia Circel, Teéfanes Egido, Varela,
Jover, Alvarez Junco y muchos mis.
Es inexplicable que se haya consi-
derado necesario incluir a historia-
dores de la literatura, como More-
no Béez, Diez Borque o Jauralde, y
no figuren Antonio Vilanova, Ba-
quero Goyanes o Emilio Orozco.
También resulta extraia la inclusién
del lingtiista Juan Ramén Lodares,
no por escasez de méritos —es autor
de dos libros mas de los que aqui

No se incluye a Alex Susan-
na, pero si a Moncho Al-
puente. Faltan historiado-
res como Alvarez Junco o
Artola. No esta José Antonio
Labordeta, pero si su hija

EL CULTURAL

JOSE ALVAREZ JUNCO
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se meneionan—, sino por la ausen-
cia de otros con obra no menos im-
portante y extensa. Caben dos ex-
plicaciones: o que Lodares es
profesor en la misma Facultad en
que el autor estudié, o que, a pesar
de su condicién de lingiiista, haya lo-
grado ser “uno de los autores con
mayor niimero de ventas”, segiin
Bregante seniala, sin duda como in-
dice de calidad.

Estos titubeos en la seleccién
de autores son particularmente gra-
ves en algunos casos. El esfuerzo del
autor por alargar el dmbito de su obra
hasta nuestros dias le lleva a incluir
a NUMErosos escritores jovencisimos
que sélo han publicado de momen-
to una novela o un libro de poemas,
casi siempre en estos tltimos tres
afios: Inmaculada Contreras, Silvia
Grijalba, Angeles Lépez, Esther
Garcia Llovet, David Tejera, Pe-
dro Luis Diez Orzas, Domingo Ba-
quero, Javier Cano, Coloma Fer-
nindez Armero y muchos mds, cuyo
futuro literario es atin incierto. La

MIGUEL ARTOLA
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obsesién por la juventud provoca a
veces un desplazamiento de los pa-
dres en beneficio de los hijos. Asi,
por ejemplo, figura en el Diccionario
Angela Labordeta, pero no a su pa-
dre José Antonio, que, mucho antes
de su actual dedicacién politica, era
ya poeta de obra extensa, autor de li-
bros de relatos y hasta de un volu-
men de memorias.

Pero lo peor es que el afin de
incluir a autores jévenes lleva apa-
rejada la ausencia de muchisimos
nombres, unos jévenes y otros no
tanto, pero todos ellos con obra mas
consistente que la de los alevines ci-
tados. Asi, entre los jévenes no fi-
guran los granadinos José Abad (na-
cido en 1967), que ha publicado al
menos tres novelas, o el poeta José
Rienda (nacido en 1969) —del que
conozco cinco libros, aunque puede
ser que haya més—, junto a otros au-
tores de los que enumero algunos al
azar: Angel Gonzilez de Quesada
—con abundantes poemarios y pre-
mios—, Alonso Guerrero —tiltima-
mente muy citado por razones ex-
traliterarias—, Gonzalo Hidalgo
Bayal —sélido novelista y ensayista—,
Rufino Félix Morillén —poeta del
que acaba de aparecer por fin su
obra integra recogida en un grueso
volumen que lleva como titulo £/
tiempo y el mar—, Alex Susanna, Ma-
nuel Vilanova, Antonio A. Gémez

JOSE ANTONIO LABORDETA




LUCIANO G. EGIDO Y LUIS LANDERO

Yebra, Miguel Flores, Jacobo Mar-
tin Gabriel, Rosendo Tello, Joaquin
Ortega Parra, Rosa Romojaro, Fe-
derico ]. Silva o Antonio Carlos
Gonzilez. Especialmente grave se
me antoja la ausencia de Juan Pérez
Creus, sin duda el mejor epigramis-
ta espafiol del siglo XX —a cambio fi-
guran Moncho Alpuente o (jDios
del cielo!) Juan Luis Cano, uno de
los componentes del dio Gomaes-
puma-, y mds atin la de Eugenio
Frutos, con una importante obra
poética, por fortuna ya publicada en
su mayor parte, y con varios libros de
ensayo. Escritores como Antonio
Zoido, que publicé poesia, critica de
arte y narrativa —no hay que olvi-
dar su novela E/ #ltimo de la con-
quista—, 0 Agustin Salgado Calvo, au-
tor de novelas de gran intensidad,
como Tierra desolada o La grama,
tampoco tienen cabida en estas pi-
ginas, a la vez generosas, injustas y
arbitrarias.

Junto a las omisiones, las in-
exactitudes o los errores. En mu-
chos casos no se indica la fecha de
fallecimiento de los autores, que
aparecen, por tanto, COmo vivos
—Eugenio Asensio, Martin Alonso,
Jests Alviz, Marcial Sudrez, etc—, o
se incurre en otros yerros: Pilar Ma-
fias Lahoz no naci6 exactamente en
Madrid, como se afirma, sino en
Aranjuez; el poeta cordobés Fran-
cisco Gilvez no naci6 en 1945, sino
en 1954; del narrador Carlos Sin-
chez Pinto se dice que es valencia-
no y autor de la novela E/mundo por
un agujero. En realidad nacié en Sal-

ENSAYO

vadiés (Avila) y ha
publicado tres no-
velas mis, y tam-
bién cuentos. (Es-
tos recortes son
frecuentes. De Gregorio Morales se
citan tres novelas, pero ha publica-
do siete; los dieciséis libros de Ig-
nacio Caparrés se reducen a cua-
tro. Et sic de caeteris). Se cita la obra
de José Luis Garcia Martin A/ doblar
la esquina como novela, cuando es
un libro de poemas. La presunta
“novela” de Andrés Trapiello Mar
sin rodilla es en realidad Mar sin
orilla, y se trata de un conjunto de
ensayos. Se habla de las Crénicas
de “Gerardo Rivera”, de Domen-
china, como de un “ensayo de cri-
tica literaria”, pero es una agrupa-
cién de articulos y resefias. La
entrada “Montero Glez” remite a
“Glez, Montero”, como si Monte-
ro fuese nombre de pila, cuando es
el primer apellido del autor, como
sucede en “Espido Freire” o en
“Campos Reina”. Pedro de Castro
y Anaya se convierte en “Pedro de
Castro y Afiana”. No hay espacio
para consignar aqui ni siquiera una
minima parte de los continuos erro-
res e insuficiencias que salpican

Luciano G. Egido, Luis Lan-
dero y Fernando Aram-
buru, tres de los mejores
narradores actuales, se
equiparan a Joaquin Le-
guina y tienen la mitad de
la extensién que se con-
cede a Lucia Etxebarria.
Pero dqué es literatura
para el autor de este
desnortado fichero?

cada pdgina. Pero,
ya que no el rigor,
el autor exhibe la
rara virtud de la
amistad, y no olvi-
da incluir, con todo lujo de deta-
lles, a sus compafieros de docencia
en el Instituto Cervantes de Roma,
Juan Vicente Piqueras v Juan Car-
los Reche, ni de prodigar elogios al
jefe de estudios del mismo centro,
Casto Ferndndez, incluido también
en el capitulo de agradecimientos
del prélogo.

Abundan las informaciones irre-
levantes. Si se consideraba necesa-
rio anotar algo tan evidente como
que Jorge Cela Trulock es hermano
de Camilo J. Cela y Antonio Ma-
chado hermano de Manuel Macha-
do, ipor qué no indicar que Andrés
Sorel es hermano de Antonio Mar-
tinez Menchén? ;Y qué importa, si
se decide incluirla en el repertorio,
que Carmen Rigalt sea “muy co-
nocida por sus numerosas polémi-
cas con los personajes del asi lla-
mado ‘mundo del corazén™? ;Para
qué detallar la historia politica de
Lépez Crespi, “siempre de iz-
quierda marxista”?

Mis grave atin, si cabe, es la dis-

Este Diccionario confunde mas que aclara, y, en suma,
tergiversa de muchas maneras la realidad. Quien haya
decidido su publicacién en la itil serie de Diccionarios de Es-
pasa ha lanzado un torpedo que ha hecho blanco en la
misma linea de flotacion de la prestigiosa editorial.

FERNANDO ARAMBURU

JOAQUIN LEGUINA

tinta extensién otorgada a unos au-
tores y otros, porque es un signo que
orienta acerca de su valor en la serie
literaria y en la historia. Las exiguas
lineas que obtiene esa joya que es el
Estebanillo Gonzdlez delatan una
miopia atroz. Conceder mds espacio
a un recopilador y divulgador como
Sdinz de Robles que a don Barto-
lomé José Gallardo es caminar a os-
curas, lo mismo que colocara Lauro
Olmo o Alfonso Paso por encima de
Arniches. Que a poetas como José
Luis Garcia Martin o Guillermo
Carnero se les dé mds extensién que
a Espronceda es tan aberrante que
ni siquiera gustard a estos poetas y
profesores de literatura, que tam-
bién se sorprenderin al comprobar
cémo el exquisito poeta barroco
Luis Carrillo y Sotomayor recibe
aqui menos atencién que Emilio
Carrére, o que Luciano G. Egido,
Luis Landero y Fernando Arambu-
ru, tres de los mejores narradores ac-
tuales, se equiparen a Joaquin Le-
guinay tengan la mitad de la exten-
sién que se concede a Lucia Et-
xebarrfa. Pero ;qué es literatura pa-
ra el autor de este desnortado fi-
chero?

Este Diccionario confunde mds
que aclara, v, en suma, tergiversa de
muchas maneras la realidad. Quien
haya decidido su publicacién en la
iitil serie de Diccionarios de Espasa
ha lanzado un torpedo que ha hecho
blanco en la misma linea de flota-
cién de la prestigiosa editorial.

RICARDO SENABRE
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Garl G. Jung: Vida, obra, psicoterapia

M. PILAR QUIROGA. DESCLEE BROUWER. BILBAO, 2003. 497 PAGINAS, 22 EUROS

Se va fundamentando y conociendo mucho mejor en Es-
paiia la figura del psiquiatra y escritor suizo Carl Gustav Jung,
Subrayamos también su caricter de escritor porque su
obra rebasa, con mucho, los limites de los conocimientos psi-
coldgicos 0 médicos, por los que sobre todo es conocido.

LA mirada abarcadora de este hom-
bre afectd al conocimiento en los
mds variados campos —arte, litera-
tura, mitos, antropologia, religiones—,
y su figura ha entrado en el siglo XXI
con el vigor con que se esperaba,
dada la originalidad v hondura que
poseian sus muchos saberes. Entre
nosotros, se ha ido conociendo me-
jor gracias, sobre todo, a la progresi-
va entrega de sus obras, primero en
titulos puntuales de la editorial Pai-
dés —completados mds tarde con la
nueva coleccién Paidés Jungiana—, y
ahora gracias a la edicién de su Obra
Completa, de la que la editorial "Trot-
ta nos ha entregado ocho de los vein-
te volimenes de que va a constar di-
cha edicién. Disponfamos también
desde hace tiempo de sus memorias,
Recuerdos, sueiios, pensamientos (Seix
Barral) y bien aqui o en Hispanoa-
mérica de obras concretas, pero muy
valiosas ~Frey-Rohn, Von Franz,
Baudouin, Vizquez, Jafté, etc.—, in-
cluso de la obra colectiva Introduccidn
a Jung (Cambridge U. Press).
Faltaba desde Espaiia una visién
abarcadora de la obra de Jung, cir-
cunscrita a sus concepciones clinicas
v asumodelo psicoterapéutico. Son
muchas las visiones que se pueden
ofrecer de la obra de Jung (v todas
justificadas, siempre que se aborden
con seriedad), pero en ningiin caso
se debe descuidar la que fue la mas
absorbente y central en él, pues res-
pondia al médico vy al cientifico que
sobre todo fue. Hay una fecha clave,
por muchas razones, en la vida y en
la obra de Jung —1913—, que coinci-

de con su ruptura con Freud y con su
vida académica. Con ella, comenzé
a nacer lo que el propio Freud re-
conoceria en su colega suizo como
“el hombre del futuro™. Se abrié en-
tonces Jung a nuevos campos del co-
nocimiento—impulsado siempre por
el desarrollo de su personalidad, de
su propio “proceso de individua-
¢ion”—, pero sus conocimientos psi-
quidtricos seguirian siendo la base de
su personalidad, por més que a par-
tir de 1913 su apuesta por lo hete-
rodoxo y lo “incomprensible” sem-
brardn su camino de dificultades y
de incomprension.

Responde el libro de M. Pilar

Quiroga a un cuddruple método o es-
quema; primero, en centrarse en los
aspectos biogrificos y autobiogrifi-
cos de Jung mds sustanciales; lue-
go, en ir desarrollando, partiendo
de ellos, sus conceptos fundamen-
tales, su psicopatologia y su psico-

EL GULTURAEL
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terapia. Grandes secciones de las
que se derivan otras mds sutiles y
ricas que poseen una gran utilidad
diddctica, por su precision y por su
afin de sintesis. A veces, Quiroga
aborda temas concretos —confronta
la correspondencia entre Freud y
Jung, pasa deprisa por los que pu-
diéramos considerar temas mds he-
terodoxos—, pero su gran esfuerzo va
dirigido a analizar exhaustivamen-
te los métodos probados, la base mé-
dica que se dio en Jung. L.os mo-
mentos clave de la vida del autor,
siempre fijados a partir de las fuen-
tes, ilustran al lector sobre aspectos o
hallazgos claves de la obra de este
gran disidente que no olvidé la va-
loraci6n espiritual y, a la vez, realisi-
ma del mundo (aqui sus visiones de
la Historia o su gran hallazgo del “in-
consciente colectivo”); pero la ma-
yorfa de las paginas de este libro, no
poseen un sentido simplemente in-
formativo, sino de marcado rigor
cientifico, pues estdn destinadas a ex-
poner brillantemente unos temas
que pertenecen a materias especiali-
zadas fruto de muchos afios de in-
vestigacion y de esfuerzo.

Tiene este libro sobre todo una
utilidad diddctica y cientifica muy
valiosa, pero a la vez posee el don de
informar globalmente sobre la figu-
ra de Jung y dejar abiertos aspectos
del mismo que el lector puede des-
arrollar por otras vias, 0 a través de
sus obras. La psicologia y la psico-
terapia de nuestros dias —tampoco
nuestra vision de la realidad— no se-
rian las mismas sin los conceptos y
los hallazgos de aquel hombre que
bas6 su método en el riesgo y en una
apuesta que, a contracorriente de los
colegas de su tiempo, suponia in-
vestigar, encontrar y sanar partiendo
de la propia experiencia personal.

ANTONIO COLINAS
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HUGH THOMAS. PLANETA. BARCELONA, 2003.

Hacia 1520, cuando Carlos
de Austria, casi recién llega-
do al trono espariol de sus
abuelos, no habia sido coro-
nado emperador, en dmbitos
oficiales y particulares del
mundo hispdnico comenzda
hablarse de “imperio” para
designar los amplios territo-
rios sobre los que el joven

monarca ejercia soberania.

AUNQUE su genealogia en la historia
de los conceptos politicos en espariol
sea més densa de lo que Thomas re-
sume, “imperio” no era entonces un
término corriente ni su significado
preciso, y en gran parte no lo serfa
nunca. En realidad, ningiin otro mo-
narca espafiol de los tiempos mo-
dernos, ademas del propio Carlos
V, usé ese titulo. Y, sin embargo, des-
de finales del siglo XV y hasta co-
mienzos del XIX, los reyes de Es-
pana rigieron el mds vasto conjunto
territorial sometido a una misma so-
berania, y lo conservaron mds tiem-
po que cualquier otro sistema de do-
minio territorial andlogo. Sélo eso
bastaria para que el interés histo-
riogréfico por el imperio espafiol fue-

El imperio espaiiol

860 PAGINAS, 25 EUROS

se mayor, y es un rasgo de nuestra
cultura académica el que los estu-
diosos de la accién ultramarina de
Espafia no sean muchos ni su tra-
bajo suscite el interés de la mayo-
ria. Que no puede ser porque la ma-
teria no se preste lo pone de relieve
un libro como E/ imperio espaiol.
No es de extraiiar que el cardc-
ter de la monarquia espafiola mo-
derna como sistema de poder mun-
dial, de las circunstancias de su
consolidacién y mantenimiento, de
los hombres que la forjaron y de sus
consecuencias, venga mereciendo la
atencién de autores anglosajones de
probada capacidad para llegar a pi-
blicos amplios. Thomas se cifie a
un lapso temporal reducido, el de las
etapas fundacionales centradas en el
descubrimiento, exploraci6n y pri-
mer asentamiento en las islas del Ca-
ribe y los territorios continentales
que constituirian la Nueva Espafia,
¢l escaso tercio de siglo que va de

1492 a 1522, cuando la ocupacion de
Meéxico coincidi6 con el viaje de cir-
cunnavegacion de la tierra por Ma-
gallanes y Elcano. La generacién
que vio el final de la Espafia mu-
sulmana y la unificacién de sus rei-
nos cristianos, que consolidé la orien-
tacién atlintica con la ocupacién de
Canarias, que se implicé a la pugna
por el poder en Europa, que opté por
la homogeneidad cultural y religiosa
en la Peninsula, que inicié la reno-
vacién de su arte y de su cultura,
fue la misma que llegé a América y
sent6 las bases de su colonizacién.
Resumir todo eso requiere capaci-
dad para sintetizar y estructurar mu-
cha informacién, y oficio para contar;
Thomas demuestra no carecer ni de
lo uno ni de lo otro.

Su libro es mds que la historia
de los descubrimientos y primeras
conquistas ultramarinas; es una equi-
librada combinacién de los aconte-
cimientos peninsulares y americanos

que subraya la estrecha relacién en-
tre los dos dmbitos. Hace resaltar
las personalidades singulares de po-
liticos, navegantes, soldados, admi-
nistradores y hombres de Iglesia
que protagonizaron los hechos. No
pierde de vista que para la mayoria
de los contemporineos América era,
como dijo ante Carlos V un obse-
quioso prelado “otro nuevo mundo
de oro” (y, de hecho, la edicién in-
glesa del libro se titula Rios de orv),
pero tiene el inteligente buen gusto
de ahorrarse la moralina anacréni-
ca. Demuestra la familiaridad con el
mundo americano alcanzada con sus
anteriores libros sobre Cuba o Mé-
xico. Acierta a incluir lo fundamen-
tal sobre las culturas americanas con
las que los descubridores entraron en
contacto. Y escribe de modo razona-
blemente égil para hacer llevaderas
las 800 péginas y sus apéndices.

Esas péginas podrian haber sido
algunas menos si se hubiese hechoa
fondo una revision final para evitar
reiteraciones, corregir alguna con-
tradiccién y economizar detalles.
Habrian sido también mds instructi-
vas con conclusiones mds sistema-
tizadas. Y, desde luego, el libro se-
ria mucho mejor si los editores se
convencieran de que su labor de-
biera ser también remediar cosas
como el enloquecido desorden en la
transcripcién de topénimos o que los
hijos de Colén, Diego v Fernando,
aparezcan como hermanos suyos.
Grabados, mapas e indices son, en
cambio, impecables.

DEMETRIO CASTRO

ENRIQUE VILA-MATAS

Paris no se acaba nunca

La nueva novela del premiadisimo autor de
“El mal de Montano”, “Bartleby y compania”
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y “El viaje vertical”
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ENSAYO

¢Que es la democracia?

GIOVANNI SARTORI. TRAD. M. A. GONZALEZ RODRIGUEZ Y M. C. PASTELLINI. TAURUS. 2003. 477 PAGINAS, 19 EUROS

LLa democracia ha sido un elemento capital en los estudios de Gio-
vanni Sartori desde finales de los 50. De hecho, este libro es un actua-
lizacién completa de otro publicado en los 80 al que se le ha afiadido
un apéndice imprescindible, el dedicado a los retos futuros de la de-

mocracia ante los nuevos fenémenos que emergen tras la caida del Muro.

Estamos ante la culminacién de una
teoria de la democracia de gran cala-
do, minuciosamente expuesta y ar-
gumentada, que desarrolla los ele-
mento tedricos fundamentales,
refuta las trampas mds comunes,
analiza las cuestiones pricticas y ad-
vierte con sagacidad sobre los peli-
gros que se vislumbran como el vi-
deopoder, la consagracién de la
sociedad de las pertenencias (la de
los derechos sin deberes) o la reli-
gion, la musulmana en particular.
Algunos asuntos ya los habia de-
sarrollado en Homo Videns o La so-
ciedad multiémica, de impacto notable
debido a su capacidad para decir lo
que piensa, sin transigir con la dic-
tadura de lo politicamente correctoy
sin bajar la cabeza ante los epitetos
descalificatorios que esconden la fal-
ta de contra- argumentos. De esta
postura fluyen las caracteristicas de
su obra: la claridad, la capacidad ex-
positiva, la valentia para penetrar
en todos los vericuetos y la inteli-
gencia para discernir y despejar las
incognitas utilizando la l6gica que
demuele prejuicios y deformaciones.
Para Sartori el principal problema
procede de la definicién de demo-
cracia, la oposicién entre el deber ser
(democracia prescriptiva) y el ser
(democracia descriptiva), pues lo que
llama la atencién es la diferencia en-
tre la realidad conocida, con sus in-
negables deficiencias, y el ideal que
transmite su significado, el gobierno
del pueblo. El objetivo es aunaram-
bos polos, para él inseparables, en
una teoria de la democracia. Lo cen-

tral es tratar de entender qué es la de-
mocracia; el autor considera que
“una democracia malentendida es
una democracia mal planteada”.
En la primera parte del libro des-
pliega los elementos tedricos y se
centra en las tres trampas basicas
en las que puede incurrir el discurso
democritico errado. El primer en-
gafio es el terminoldgico, que se ali-
menta de la discusién del significa-
do de la palabra democracia, igual a
“poder del pueblo”, una férmula
eliptica que tiene su limite. El se-
gundo simplismo es el realistico, re-
clamar que lo tinico importante es lo
real y que no cuenta lo ideal. Junto

a este aspec-
to, aborda el
sustancioso
debate sobre
la democracia entre la mentalidad ra-
cionalista (fundamentalista) y la em-
pirico-pragmatica (instrumentalista),
es decir, la visién francesa y la an-
glosajona. El tercer enganio es el per-
feccionista, que viene a ser el idea-
lismo negativo, al no considerar la
diferencia entre lo ideal y lo real, lo
que lleva al maximalismo que acaba
con la propia democracia. En esta
primera parte también estudia el pa-
pel crucial de la opinién priblica y las
elecciones, la seleccién de los que

EL HOMBRE SONRIENTE
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«El inspector Wallander
es una de las mejores
creaciones de la novela
negra contemporanea.»

Michel Abescat; Le Monde

TusQUETS

EDITORES
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mandan y el andlisis de los sistemas
no democriticos, en especial del to-
talitarismo.

LLa segunda parte se centra en la
defensa de la democracia liberal re-
presentativa como la férmula més
adecuada desde el punto de vista
practico, al impedir la radicalizacién
a la que tienden los procedimien-
tos democriéticos directos, y con su
sistema de limitacién y control de
poder, que libera a la sociedad civil
para desarrollarse como tal. La de-
mocracia indirecta deja vivir sin que
la esfera privada se vea obligatoria-
mente inmersa en la politizacién
cuando ésta no es deseada. El apén-
dice trata sobre el futuro desde la
caida del Muro, de los retos de la de-
mocracia que se ha quedado sin el
enemigo ideoldgico que representa-
ba el comunismo, lo que hace aflorar
los problemas internos. Proclama la
victoria definitiva del mercado y el
paulatino fin de las ideologias en el
sentido que les atribuye la concep-
cién marxista, aunque ésta persista
como forma de interpretar la realidad
y permanezca enquistada bajo dos
formulaciones, la mistica de la re-
volucién y la fijacién en la critica y la
denuncia como sistema. La lectura
del libro de Sartori es una exigen-
cia imprescindible si uno quiere sa-
ber en qué mundo vive en realidad.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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Compatible con DVD

Francia en In_docib_ina

Ho Chi Minh y el movimiento independentista
en Vietnam.

Lucha o revienta

Seguimos los pasos de Roberto Pujol que pasé
de la contienda civil espafiola a la
Il Guerra Mundial y de ahi a Indochina.

Honor y sexo en
el Ejé_rci?o de Franco

Las insinuaciones sexuales eran un grave
delito en el Cédigo de Justicia Militar.

- Panama
Centenario de la independencia panamenia.

Aventura en Madrid

El viaje del Principe de Gales en 1623,
el futuro Carlos | de Inglaterra, en el que vino
a conocer a su prometida Maria de Austria.

Y como cada mes:

Efemérides, caleidoscopio, noticias,
vivir la historia,...y mucho mas.
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Y ademas, opcionalmente
107 entrega de la coleccién /

AMERICA:
UN MUNDO NUEVO /
ENTRA EN ESCENA

Solicitelo al adquirir su ejemplar de la revista i
La Aventura de la Historia.
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exposicién mis? No del
Se trata de una muestra ambiciosa,
con casi cien piezas, que quiere ofrecer
unamirada panornimica sobre el escultor. Y
unaexhibicién de este tipo siempre apunta
siempre a lecturas suplementarias a las
realizadas hasta ahora. La de la Funda-
cién Mir6, por ejemplo, es una visién de
Chillida diferente de la del Museo Chilli-
da Leku, depositario del legado del artis-
ta. Como se sabe, este iltimo es un espacio
abierto ojardin en el que selocalizan lases-
culturasal aire libre. Las de gran formato se
sitian en el jardin; allilas nociones de inte-
rior-exterior, escala humana-escalamonu-
mental, recorrido-tiempo y sus diferentes
percepciones son muy importantes. Hay
también un caserén acondicionado como
museo dode se presentan piezas de peque-
fio formato. Yo entiendo aquella antigna
casa como el corazon dela creacién, un cen-
tro que da sentido y articula todas aque-
Ilas arquitecturas diseminadas. En cambio,
la voluntad de una muestra comoladela
Fundacién Mir6 esla de releer y reactua-
lizar interpretaciones.

EL CULTURAL 27-11-2003

go, hay algunos aspectos que deseanamos
subrayar. Asi, la primera sala presenta una
seleccién de piezas que son su punto de par-
tida. Alli no estd todo Chillida, pero con-
tiene parte de lo que serd posteriormente,
valores que siempre le acompafiarin, aun-
que su obra evolucione y se enriquezca
€ON Nuevos aspectos.
Esta primera sala, decia, contie-
ne una serie de esculturas de
hierro forjado, es decir, si-
guiendo los procedimien-
tos tradicionales, que
consisten en una re-
construccién creativa
de herramientas del
campo. Es decir, Chi-
Ilida toma unos hie-
rros antiguos, de
desecho, que
poseen ya una
historia; empieza
a trabajarlos arte-
sanalmente y con
ellos crea una es-
cultura. Interesa
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crecer nuevas formas en
aquellos hierros primitivos.
Hacer crecer, esto es, desarrollar,
prolongar, extender los metales
primigenios. Las formas pose-
enunalégicainterna. Chillida
intuye estalogica expansivade
aquellas herramientas. Este
es el secreto de la escultura
de Chillida, formas que se

expanden... Hayalgo mas:
estas herramientas noson

objetos banales como
cualquier otro. Son ob-
jetos miticos, impreg-
nados de una fuerza

misteriosay magica.
Esta esla materia so-
bre la cual siempre
trabajard Chillida.
Pero en esta pri-
merasala, comple-
mentando a estas
“herramientas-
prolongadas”,
esto es, transfor-
madas en escul-
tura, existen

otras piezas. También se

presentan dibujos y alguna es-

cultura mas. Formas rotundas, elementales
que se asocian a una idea de arte como es-
tructura, geometria elemental, en sinto-
nia con el universo de Moore o Brancusiy
todolo que ellos significan. Pero entre to-
daslas piezas de esta primera salame halla-
mado especialmente la atencién “Home-
naje a Vivaldi”(1952). Se trata de un
pequeiio relieve con unaleves incisiones,
signos que por su delicadeza evocan lain-
materialidad de la musica. Pura sensibili-
dad, aporta nuevas connotaciones para
comprender la obra de Chillida que pasan
desapercibidas porla potencia de los mate-
riales o su misma contundencia. Yo quiero
pensar en Chillida como un poetadela
formay ademas un poetalirico. Esta di-
mensidn es una especie de bajo continuoy
se manifiesta claramente en momentos
muy concretos. En sus alabastros, por ejem-
plo, que son un elogio alaluz con los mil
matices de intensidadesy sombras. O pién-
sese en una de sus obras mds conocidas,
"Peine del viento": naturalezay esculturase
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tico, de unas formas que se expan ‘
formas rotundasyalavez de poesiayalgo
intangible. Esto es Chillida, aunque con
el paso del tiempo el escultor ampliari es-
tos principios.

El disesio del dispositivo expositivo, a
cargo de Carles Guriy Carolina Casajua-
na, presenta las piezas por conjuntos o se-
ries sobre grandes tarimas y/o superficies
sobre el suelo que acogen las esculturas.
Se trata de una exposicién intimista, no mo-
numental. La concentracién potenciala
nocién de objeto frente a otros significados
que, sin duda, posee la obra de Chillida,
en particularla nocion de espacio ala que
tanto se alude cuando se habla del escul-
tor vasco. Pero al decir objeto, me estoy re-
feriendo a una nocién muy precisa. Losan-
tropélogos hablan en las sociedades
primitivas de un objeto investidodeunaura
y dones migicos: es el objeto de poder. No
veo a Chillida de otra manera que como
prolongacién deaquellas herramientas an-
cestrales y miticas.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Tapies

El cuerpo despedazado

ANTONI TAPIES. SOLEDAD LORENZO. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 10 DE ENERO. DE 70.000 A 490.000 E

“LLAS generaciones vuelven las cosas
oscuras —escribié una vez Lezama
Lima- pero los artistas de vida pro-
longada nos llenan de claridad y de
prontarespuesta”. Hay que pensaren
el viejo Tiziano, en el Monet tardio,
en el Picasso final, incomprendidos
durante tanto tiempo y al cabo vin-
dicados como luminosos. La verdad
es que me habia propuesto evitar ha-
cerel elogio del artista-viejo-que-esti-
mis-joven-que-nunca, del creador an-
ciano que sigue en plena forma
cuando otros que podrian ser sus hi-
jos o sus nietos se han quedado por
el camino. Queria huir de ese tdpi-
co, peroal final la evidencia se nos im-
pone. Cuando iba a ver la exposicién
pensaba que tal vez me decepciona-
ria, que quiz le habria llegado tam-
bién al pintor octogenario la hora del
declive. Pero ninguna desconfianza

AGREGATS, 2003

resiste a la energia de este conjunto
de obras creadas en los tiltimos meses
y en el cual hay piezas del mejor Ta-
pies de siempre.

A la entrada de la exposicién encon-
tramos una gran pintura, uno de esos
homenajes que Tapies rinde de vez
en cuando a los maestros antiguos. El
cuerpo tendido de un hombre deca-
pitado, dibujado sumariamente, aso-

ma entre dos sdbanas clavadas sobre
la superficie de la pintura, sdbanas
que evocan un sudario y actdan al
mismo tiempo como un telén de te-
atro que se abre para revelarnos la
escena. La imagen me recuerda el
Descubrimiento del cuerpo de Holofer-
nes de Botticelli; incluso la negra for-
ma de la espada que cuelga delante
del cadidver aparecia en Botticelli.
LLa espada no sélo ha decapitado el
cuerpo, sino que divide material-
mente el cuadro en dos mitades, uni-
das s6lo por cinco grandes grapas de
metal. Esta obra espléndida anticipa
el tema dominante de la exposici6n,
un tema que ha sido una constante en
la carrera de Tapies: el cuerpo huma-
no amputado y despedazado. L.a ma-
yoria de las piezas expuestas evocan
fragmentos de cuerpos. Hay un tor-
so con cabeza pero sin brazos ni pier-
nas (Agregats) y otro torso en primer
plano que también parece mutilado
(Z/2). Un cuerpo desnudo como ple-
gado, empaquetado dentro de un
marco hasta volverse informe, irre-
conocible (Nu enquadrat) y otro cuer-
po arrodillado sobre un soporte en for-
ma de cruz (En forma de creu).0O
simplemente, unos 0jos y una mano
yuxtapuestos, como sintesis de los
atributos del pintor (Mirada y ma).
El cuerpo desmembrado, descuarti-
zado, viene de la antigua tradicién
alegérica que concebia al hombre
como microcosmos. En los calenda-
rios del final del Medievo y del Re-
nacimiento, la figura humana se di-
vidia y repartia entre las influencias
de los astros: cada una de las partes
anatémicas pertenecia a un planeta
o a un signo del Zodiaco. El des-
membramiento se trasladé mas tarde
a la emblemdtica; el emblema, segiin
las estrictas reglas de los tratadistas, no

podia contener ninguna figura hu-
mana entera, pero si partes del cuer-
po aisladas: en las estampas que ilus-
tran los Jeroglificos de Horapollo o los
Emblemas de Alciato aparecen cabe-
zas, manos, ojos desgajados. Cada uno
de estos miembros dispersos encarna
una facultad o una virtud, segiin un
mecanismo alegérico que volvemos a
encontrar por ¢jemplo en la “anato-
mia moral” del hombre que Gracidn
propone en £/ Criticon. Como com-
prendié Walter Benjamin, el des-
membramiento era una operacién al
servicio de la produccion semidtica: el
cuerpo humano habia de ser despe-
dazado para que sus fragmentos se
trocaran en signos claros, transparen-
tes. Asi se entenderfa también la fun-
ci6n del martirio en la pintura barro-
ca; el suplicio en que el martir es
descuartizado sirve a la Escritura sa-
grada. Presentados en una bandeja, la
cabeza del Bautista, los ojos de San-
ta Lucia, los pechos de Santa Agata,
son las letras con las que se escribe
la Palabra (los padres de la Iglesia
habian hablado del cuerpo del mér-
tir como #nseripta Christo pagina”).

Tiapies ha redescubierto esa vie-
ja elocuencia textual de los fragmen-
tos anatomicos; la ha reinventado pro-
poniéndonos el cuerpo como carta de
amor, como epitafio, como oracién. El
cuerpo es para él un racimo de sig-
nos que, ademds, no se dibujan o se
pintan simplemente sobre la superfi-
cie del cuadro, sino que se inscriben
en la materia pictérica, con surcos ara-
fiados o excavados en la pasta lenta,
viscosa de polvo de marmol. El cuer-
po es otro recurso, acaso el mis eficaz,
de la interminable escritura material
que es la obra de Tapies.

GUILLERMO SOLANA
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Elocuente Gunther Forg

HEINRICH EHRHARDT. SAN LORENZO, 11. MADRID.
HASTA EL 10 DE ENERO. DE 5.000 Azo.coo EUROS

VISTA DE LA INSTALACION DE JOSE PEDRO CROFT

CuUENTA Rudi Fuchs que debia es-
cribir un texto para el catdlogo de
una exposicién de Giinther Forg y
se le ocurri6 laidea de describir uno

aproximadamente el doble de pe-
quefias dimensiones, algunas foto-
grafias —reveladas en blanco y negro
desde originales tomados a color, de

Groft, el aima del espejo

ESTUDIO HELGA DE ALVEAR. DR.FOURQUET, 12. MADRID.
HASTA EL 1r'o DE ENERO. DE 5.400 A 25.000 E

solo de sus cuadros escru-
tandolo hasta sus méds mini-
mos detalles. «No analizar-
los, sino contar lo que de
verdad pasaba en la super-
fice». Finalmente, pese a la

EL alma de las esculturas tiltimas de José Pedro Croft (Oporto, 1957) es
el espejo. Se trata de un alma didfana y reflexiva, un alma fluyente, en la
que la ilusién o el efecto 6ptico de la imagen reflejada, las relaciones de

simetria y el juego de perspectiva y movimiento resultan ser funciones
determinantes. Ante este tipo de obras —muchas de ellas de formato

grande aunque de intencién antimonumental— el espectador no tiene
escapatoria; necesariamente se ha de ver incluido en el espacio mismo
—fisico— de la escultura, se ha de ver incorporado a sus pantallas cristali-
nas junto con el propio sitio en que estas piezas se disponen. En esta

ocasién el lugar para el que se ha pensado el conjunto escultdrico es de
naturaleza arquitecténica: el dmbito de la sala alta de la galeria Helga de

Alvear, con su caracteristico entramado de vigas vistas, sitio para el que

va se han realizado otras intervenciones o proyectos, por mds que ninguno

tan bello ni tan activador como éste. Cuatro grandes y diversificadas
estructuras de perfiles metilicos, planchas de cristal y superficies de
espejo producen en la sala una impresion de acusada y, sin embargo,
extrafia unidad espacial: algo asi como un efecto de acordeén, de

sucesi6n entre sistematica y casual de espacios fragmentados, facetados

y plegados. Un paradigma de
instalaci6n escultérica concebida
en relacién a un 4mbito dado,
atendiendo y respondiends en
formas, materias, composicién e
incluso vacios, a una estructura
marcada por dngulos rectos y por
pronunciadas diagonales, que
provocan en los ensamblajes
escultdricos, respectivamente,
rigor de construccion y direccién
de movimiento. Con el triple
resultado —previsto desde Buch-
loh— de: revestir al lugar de una
dignidad estética inédita; investir
al espectador en eje de la expe-
riencia artistica, con competencia de
lectura, y articular el conjunto de
relaciones reales y posibles entre
objetos escultdricos, sujetos de la
percepeién y arquitectura circun-
dante. |{No se lo pierdan!

JOSE MARIN-MEDINA

aparente simplicidad de la
pintura monocroma, Fuchs
hubo de rendirse a la evi-
dencia: era imposible trans-
cribir la experiencia de con-
templarla limitindose a sus
accidentes fisicos; «seme-
jante laberinto de porme-
nores no hubiese tenido quizds nada
que ver con la elocuencia liicida e
inmediata de las pinturas».

La exposicién fue posiblemen-
te la que hizo en 1991 en Osaka,
ahora Forg ofrece una decena de
pinturas de mediano formato y

Galeria Metta-
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algunas de sus casas predilectas—y
una de sus esculturas, aqui inéditas,
de mdscaras.

El sistema de trabajo del artis-
ta apenas si ha experimentado va-
riaciones en el transcurso de estos
anos. Mantiene incélume la diver-
sidad de sus intereses pldsticos, asi
como su independiente voluntad
por apropiarse motivos 0 maneras
de aquellos artistas con quién se le
emparenta o a cuya estela perte-
nece. Su pincelada sigue siendo li-
gera, las cantidades de pigmento,
salvo excepciones puntuales, mi-
nimas y persiste en la preferencia
por los monocromos o bicromos;
presenta, eso si, por si no fuera su-
ficiente, mayores libertades en sus
opciones temdticas. El eje angular
de su trabajo reside todavia en el co-
lor y en su capacidad para hacer
interactuar, en la grieta, surco o cre-
mallera que los segrega y separa, las
sensaciones diferenciadas que pro-
vocan en nosotros, mientras a ellos
los impulsa y apura. Su organizacién
depende, decia Fuchs, de la orde-
nacién del color en la superficie.

MARIANO NAVARRO
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AELE - EVELYN BOTELLA
Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: galeria-aele @wanadoo.es / Horario: Sabado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
CARLOS CASARIEBD "Paisajes de la memoria" Inauguracion dia 30 de octubre

ANGEL ROMERD **

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net

ANGEL RICARDO RIDS Hasta el 3 de diciembre

ANTONID MACHGON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net

LUIS GORDILLO Del 19 de noviembre hasta el 31 de diciembre

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colon) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke @hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com

GONZALD GONZALEZ Hasta el 20 de diciembre

BAT - ALBERTO GCORNEJD **

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 5654 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

PACO LAGARES “Obra reciente” Hasta el 13 de diciembre

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

MONTSERRAT GOMEZ-0SUNA Hasta el 6 de diciembre

ELBA BENITE2

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 81 319 01
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

CARLOS GARAICD Noviembre-diciembre

ELVIRA GONZALEZ

General Castanos, 3. 28004 M (Metro Colén) Tif. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg @entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h

LUIS PALMERD Noviembre-diciembre

ESPACIO MiNIMD

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

NONO BANDERA “This & That” Inauguracion: Jueves 30 de octubre

ESTAMPA *

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
RAMIRO FERNANDEZ SAUS (Pintura) Del 2 de diciembre al 17 de enero

ESTIARTE **
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) Tif. 91 308 15 69 /91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30

E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com
LUIS BORDILLD “DIGITAL" Del 13 de noviembre hasta el 15 de diciembre

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
MAESTROS COLOMBIANOS CONTEMPORANEOS Desde el 19 de noviembre

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° |zq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares@wanadoo.es

IGNACIO TOVAR Hasta el 29 de noviembre

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coelio, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75

E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado
LUIS GORDILLO 1960 Del 11 de noviembre hasta el 12 de diciembre

HELGA DE ALVEAR* *

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
JURBEN KLAUKE / Estudio: JOSE PEDRO CROFT / Hasta el 11 de enero

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzélez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez)
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com
TATSUD MIYAJIMA “Counter me on” Hasta el 12 de diciembre

DE MARTES A SABADO: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H

MACHOMN - ARNES PKE
HEINRICH

RELLA

ANTONIOD
AMO DE 0S)
0 - MAX E

GEL

RES

FS-

ROMERD -
GUILL
MASHA P

BN

FUCA

EVELYN BOTELLA
ANDO PRADILLA

.-ELE

MAY

- ** ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL -

MY NA

GALERIAS

ASOCIACION DE

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68

E-mail: artemadrid@seficonsa.com

JURNA DE RIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@vodafone.es
MIGUEL ANGEL CAMPAND “Obra reciente” Inauguracién: 30 de octubre

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55 -
galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10a 14y de 17 a 20 h
MANUEL COLMEIRD 1901-1989 Hasta el 11 de diciembre

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39*
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

JAVIER GARCERA “Te hablo de lo cotidiano” Del 13 de noviembre hasta el 8 de enero

MARLBOROUGH *~*

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
STEPHEN CONROY / BORDILLD Obra gréafica / Hasta el 10 de enero

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tif. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com

CHANGAH HWANG “Pintura” Desde el 11 de noviembre al 20 de diciembre

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colon) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

BEGONA MONTALBAN "Reflection in the mirror, 2003" 14 noviembre - 13 diciembre

MAY MORE *

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore @jazzfree.com

ANTONID YESA Hasta el 10 de diciembre

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com

M. P. HERRERO Hasta finales de noviembre

MORIARTY
Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. Tif. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.

E-mail: moriarty @galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com
WALTER MARTIN & PALOMA MUNOZ Noviembre - diciembre

MY NAME S LOLITA ARY

Salitre, 7. 28012 M (Metro Anton Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com
ILLAM ARGUELLO Del 27 de noviembre hasta finales de enero

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

BOTTO & BRUND Hasta el 10 de enero

SALVADOR Dinz**

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) Tif. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

CLARE LANGAN Noviembre-diciembre

SEN*

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

CARLOS GARCIA-ALIX “MADRID-MOSCU" Desde el 7 de noviembre

SOLEDAD LORENZO*

Orfila, 5. 28010 M (Metra Coldn) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www. soledadlorenzo .com
TAPIES Hasta el 24 de diciembre

TRAMA

Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
e-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

JoSE MARIA LARRONDO “Cita a las Nueve” (Pintura) Hasta el de 30 navlﬂ,mbre

VALLE QUINTANA**

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle @jazzfree.com / Sabados tarde cerrado

VRITIS (Infografias) Inauguracion: 13 de noviembre

* ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE

BAT-ALBERTO CORNEJO
ELGA DE ALVEAR

JAVIER LOPEZ

o
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Luis Palmero
ELVIRA GONZALEZ.. GENERAL CASTANOS, 3.
MADRID, HASTA EL7 DE ENERO.

ANTE las nuevas obras de este artista no cabe la ex-
presién de sorpresa y si de asentimiento satisfecho. No porque
Luis Palmero (Tenerife, 1957) se repita reafirmindose en el ca-
mino correcto sino porque supone un avance en la direccién apun-
tada y quizd anhelada en anteriores momentos de su trayecto-
ria. Siguen siendo cuadros de definida tendencia al resumen, con
formatos sobre todo pequefios y equilibrada combinacién de
colores que se dejan llevar por la alegria. Asimismo, sigue presente
la alineacién geométrica y minima de los motivos representa-
dos, de los temas absorbidos, de los horizontes de expresién evo-
cados. Sin embargo, en esta representativa exposicion de
obras fechadas en 2002 y 2003 encontramos una sinto-
mitica agudizacién de lo serial (con una forma tra-
pezoide que igual se llama “bandera”, que “bar-
ca”...) y una expansién del control y la llegada
de los limites de su pintura. Si en obras de hace
un lustro cierto aire metafisico y nocturno se
habia desintegrado ya en claridad y vibracién, ha-
llindose formas puras que ocupaban un espa-
cio atin tridimensional, aqui Palmero va defini-
tivamente mds lejos, prescindiendo de tal
simulacién espacial. Lo que asi permite el pintor es
que sean los colores, sus puntos de interseccion y reu-
nién, la fuga en sus limites, quienes determinen las
armonias presentes, la duracién y ataque de cada nota, la
frecuencia y el ritmo la que asome una pauta musical que con-

LUIS PALMERO:
ESCALAS III, 2003

: £ CONCHA GOMEZ -

tiene a lo poético. ABEL H. POZUELD i i g
2003
UTOPIA PARKWAY. AUGUSTO FIGUEROA, 5. MADRID. HASTA
EL 10 DE ENERO. DE.ico A2.350 E
EsTA vez, la obra de Concha Gémez-Acebo parece haberse de-
tenido en dos géneros concretos, el paisaje vy el retrato, a dife-
FERNANDO

rencia de la tltima exposicién en este espacio en la que la pinto-
ra volaba libremente por territorios y temdticas diversos dejindose
llevar por ensofiaciones de corte literario y

BAENA: CUENTO
DE INVIENO.2003

drid, Nueva York). En Madrid y Nueva York se
observa una pintura esencializada y luminica en
la que la figura humana aparece ausente. Es esta
una pintura de mayor puleritud, mis serena. Hay en
la ciudad un aroma de “tiempo congelado™ que
no se aprecia en el campo, en Guadalajara, donde los tonos més
ocres revelan una mayor intensidad emocional, cercana a veces
a una pulsién dramdtica, como en Febrero. Pero creo que es en la
galeria de retratos donde la pintora supera los limites puramente
pictéricos para adentrarse en una actitud psicoldgica, traspasan-
do la percepcidn fisica primera para profundizar en rasgos inte-
riores. No tengo duda de que estos retratos nos muestran a la
Gémez-Acebo mis sugerente, en el andlisis pormenorizado de
su entorno mds intimo en pinturas de pequefios formatos que se
suceden en el muro en un acertado montaje. Gémez-Acebo ha
liberado cada uno de sus 31 retratos de todo efectismo cen-

trindose en la esencia del retratado en una concienzuda
biisqueda de la verdad. JAVIER HONTORIA.

Eva Koch y Fernando Baena

MAGDA BELLOTI. FUCAR, 22 MADRID. HASTA EL 5 DE
DICIEMBRE. DE 460 A z.oco E

PESE a su labor auténoma, Eva Koch y Fernando
Baena trabajan en proyectos conjuntos desde 1997.
Se trata de colaboraciones con idea comiin o, como
en este caso, de encuentros de obras que coinciden y
poseen similar intensidad de indagacién. Ahora, en Magda
Belloti, presentan tres tipos de piezas de las que cada uno apor-
ta un ejemplo: instalaciones audiovisuales, fotografias extraidas
de video y piezas de acompafiamiento que aportan més miste- |
rio que soluciones. Obviando la frontera de la autoria, todas
ellas dan lugar a una suma que supera el resultado. Detenién-
donos en las piezas mds importantes, las audio-visuales, Koch pre-
senta un video en que se ve un estrecho rompeolas por el que tran-
sita un sin fin de personas en ambos sentidos, no conocemos el
propésito, mientras el océano irrumpe con fuerza. Con un ruido
blanco (sonido artificial y auténomo que representa inexacta-
mente el rugido de las olas) de fondo, otro mar formado por in-
dividuos construye una pluralidad de historias singulares, atra-
vesando la cadena de olas reales que les

por referencias continuas al viaje. En aquella
muestra se podian ver bodegones, paisajes, re-
tratos y alusiones a la propia pintura en los que
hermanaba el realismo con un lenguaje de raiz
onirica que ahora parece haber desaparecido
en aras de una percepeién mds nitida de la
realidad circundante. Esta queda determina-
da por su situacién en el tiempo, a través de un
“calendario pictérico” Gémez-Acebo ha cre-
ado doce pinturas relativas a los meses del afio.
En el conjunto se observan diferentes talantes
asi como lugares diversos (Guadalajara, Ma-

LU LT URALY 2T 1 1=280E

sacuden. Por su parte, Baena muestra en di-
ferentes videos que son capitulos de uno solo,
diferentes paseos por los caminos del pue-
blo de su infancia acompafiado por el moné-
logo de una emigrante rusa, mientras una ci-
mara de video muestra, natural y errética, el
movimiento del caminar y el fondo del pai-
saje. De nuevo, el trazado de una historia per-
sonal y desnuda de retérica se bifurca hacia
lo universal, y las confidencias de lo privado
se convierten en un rumor tan misterioso
como interiorizable por todos. A. . P
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Goleccionismo para abrir boca en el EACC

Este mes de noviembre se ha inaugurado la segunda erapa del Espai
d’Art Contemporany de Castellén, uno de los centros que con m i

terio ha ahondado en la estética contemporanea. Esta segunda etapa se
caracteriza por el cambio en la direccién, asumida ahora por el critico
Manuel Garcfa, tras la salida de Miguel Angel Cortés. La nueva andadu-
ra comienza con una exposicion de los fondos de la Coleccién Fundacién
ARCO drtulada significativamente Camébio de Valores. Las obras de la Co-
leccion Fundacién ARCO han sido ya expuestas en dos ocasiones, una
en el Centro Galego de Arte Contempordnea, donde estin depositadas,
y en el madrilefio Circulo de Bellas Artes. El conjunto, sin duda uno de
los mds importantes del coleccionismo privado nacional, es el fruto de

una cuidada politica de compras que desde hace ya més de diez afios han

llevado a cabo expertos como Edy de Vilde, en una primera fase, y més ade-
lante Marfa Corral y el norteamericano Dan Cameron. La seleccién esti
compuesta por obras de artistas de los mds diversos dmbitos, desde el
conceptual al geogrifico. Desde las fascinantes arquitecturas ficticias de
Oliver Boberg hasta la africana cotidianeidad de Zwelethu Mthethwa, Una
de las mds interesantes es esta del artista irlandés Willie Doherty, Unknown
ale Sulyect (VI), realizada en 2002. Doherty, uno de los cuatro candida-
tos para hacerse con el Turner Prize britdnico de este afo, interpreta en
su obra una sinfonia de tensién y drama centrada en la frontera, en el
ejercicio de la lucha, en el violento choque de trenes que producen las per-
cepciones encontradas, las opiniones divididas en torno a lo conv

entre individuos o colecti
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Alejandro Zaera-Polo

“La Arquitectura no siempre puede ser
critica porque también es complice”

Acabade ganar el concurso de los nuevos estudios de la BBC,
su equipo proyecta ahora el plan urbanistico de la futura vi-
lla olimpica de Londres y mafiana mismo, 28 de noviem-
bre, inaugura en el ICA (Instituto de Arte Contemporineo)
londinense una retrospectivade
los proyectos principales de los
ulamos diez afios. Sin duda, Ale-
jandro Zaera-Polo es el arqui-
tecto espafiol de mayor proyec-

ciéon internacional. El que,

ademds, llena las aulas. El re-
presentante de la arquitectura
mads innovadora, esa que integra
la tecnologia y las experiencias
de lenguaje mds anticonven-
cionales. Su estudio, Foreign Of-
fice, lo tiene en Londres y lo
comparte con su mujer, la ar-
quitecta irani Farshid Moussavi.
[aformacién y las referencias de
Zaera las encontramos fuera de
Espafia, especialmente en el
pensamiento del arquitecto
Rem Koolhaas y en su paso por
las aulas de Harvard. Aqui, en Madrid, fue alumno de Sal-
vador Pérez Arroyo con quien ha conversado para El Cultu-
ral sobre ciudades, ladrillos, suefos e ideologias. "Tiene muy

claras las ideas. Zaera es un reposado revolucionario.

n la pelicula Cast Away (Ndu-
E frage ) Chuck Noland, inter-
pretado por Tom Hanks, lu-
cha contra las olas del arrecife para

poder recuperar su libertad. En esta
conversacién Alejandro Zaera-Polo

recupera también la idea de Kool-
haas de aprovechar la fuerza de las
olas, es decir, correra su favor sin en-
frentarse directamente. El didlogo
sigue abierto y no podemos decir
cudl es el papel de la arquitectura en

un mundo cambiante y global. Pa-
rece dificil, sin embargo, creer que
los arquitectos puedan seguir igno-
rando los acontecimientos lejanos
y observar sélo los hechos locales.
Una nueva arquitectura y una nueva

actitud critica se consolidan poco a
poco, incluso una nueva actitud pro-

fesional debe surgir de la compren-
sién de lo que aqui se discute.
Salvador Pérez Arroyo: Empie-

zo recorddndote que he vuelto de
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Ruanda. Cuando vuelves de un sitio
asi piensas en las diferencias que
existen entre los dos mundos, en-
tre la arquitectura que nosotros es-
tamos produciendo en nuestra cul-
tura préxima y la realidad mds lejana.
Después del 11 de septiembre me
pregunto de qué modo la arquitec-
tura que hacemos refleja esa com-
pleja contemporaneidad.
Alejandro Zaera-Polo: Yo no lo
sé€. En un determinado momento
me interesé mucho la cuestién de
si la arquitectura deberia ser una
sombra de la realidad siguiéndola

casi en paralelo. Esa reflexién fue
muy importante en un momento en
que me parecia que la arquitectura
como disciplina habfa llegado a un
puntoen el que estaba cerrada y tras-
nochada, y también pasada de moda.

No sé si se puede decir pasada de
moda, no es una cuestién de moda
sino de relacién con la realidad pero
me parece que existe un desfase, y
que ese desfase puede ser intere-
sante. Cada vez estoy mds conven-
cido de que la mejor arquitectura
sigue a la realidad pero mantiene
una distancia con ella.

Arma de transformacién

P. Arroyo: Tii crees que esa dis-
tancia, esa vision aséptica de la pro-
duccién, es positiva, pero yo dudo
que la arquitectura sea un arma de

Alejandro Zaera-Polo (Madrid, 1963) y Farshid Moussavi
(Teherdn, 1965) son los miembros fundadores de Foreign
Office Architects (FOA), uno de los equipos més solven-
tes de la escena internacional. A pesar de su juventud,
ya han realizado proyectos de gran envergadura, como la
Terminal Maritima del puerto de Yokohama en Japén,
que les otorgd gran prestigio internacional. En este pro-
yecto se percibe claramente la voluntad de combinar
arquitectura y entorno natural, la fusién del concepto
de jardin y el del puerto. Convocado el concurso en 1995 la
terminal se inaugurd en el verano de 2002. La ar-
quitectura de FOA se caracteriza por la frecuen-
te utilizacién de elementos estructurales en los
que se vierten nociones de muros y paisaje, dia-
logos que devienen reinvenciones de las ideas tra-
dicionales de interior y exterior. FOA formara par-
te del "design team" que realizara el anillo
olimpico de Londres para los Juegos Olimpicos
de 2012, cita a la que también opta la ciudad de

Madrid. La semana pasada les fue adjudicado el con-
curso de la BBC para la realizacién de un gran complejo de
oficinas y estudios de grabacion en White City, al nores-
te de Londres. Foreign Office ha realizado diversos pro-
yectos en Espaiia como la comisaria de Villajoyosa, en-
tre Alicante y Benidorm, en la que la estructura es
directamente proporcional al entramado urbanistico en
el que se inserta; un auditorio en Torrevigja y un parque
empresarial en la Zona Franca de Barcelona.

transformacién... ;De qué modo in-
sertas ti la arquitectura, en qué tipo
de cultura?

Zaera: Yo creo que la arquitec-
tura tiene un poder transformador.
Cuando haces una ciudad con unas

determinadas caracteristicas, afectas
a la forma en la que las personas se
relacionan unas con otras.

P. Arroyo: :No crees que eso es
un suefio ya muy trasnochado, pen-
sar que hacemos ciudades que pue-
den transformar el sistema de vida?

Zaera: No completamente. No
estoy diciendo que los arquitectos
seamos como los grandes artifices de
la realidad. Probablemente somos
una pieza relativamente menor den-
trode todo el engranaje, pero una
pieza que es hasta cierto punto im-
portante desde el momento en el que
se entiende que la arquitec-
tura es la organizacién ma-
terial de una cierta cultura.

P. Arroyo: El problema
sigue estando en el viejo t6-
pico sobre el poder, es decir,
de qué modo la arquitec-
tura sigue los dictados de
toda una serie de entrama-
dos econdémicos previos
que la condicionan.

Zaera: Si,eltemadela

capacidad critica de la ar-
quitectura me interesa mu-
cho hoy, sobre todo porque
en los tiltimos veinte afios
ha existido el discurso por el
que la arquitectura debia
ser critica. Creo que nunca
puede ser completamente
critica, porque es también
cémplice.

P. Arroyo: Estoy de acuerdo.
Es decir, hay una complicidad en-
tre la arquitectura y el medio. Por
ejemplo, en el tema que nos une
en Rotterdam, la ensefianza...
:Cémo crees que se debe ensefiar
hoy dia, formar gente con esa capa-

cidad critica, dentro de una visién
estrecha y manipulada de la pro-
ducci6n cultural?

Zaera: Creo que hay dos formas
de concebir la ensefianza: una, la
mis tradicional, que es la de comu-
nicar a los alumnos una serie de téc-
nicas, de disciplinas, de formas de
hacer, de protocolos de operacién
que estin mas o menos verificados
ya por la prictica, y que es la forma
en la que se nos ensefiaba cuando yo
estudiaba en Madrid, aunque den-
tro de estos modelos hay muchos
matices.

Discurso e ideologia

P. Arroyo: No olvides que esti-
bamos hablando de una formacién
ideolégica.

Zaera: A mi no me gusta nunca
decir si hay o no cierta ideologia,
las cosas no son nunca blancas o ne-
gras; la cuestién no es si debe ser
pura o ser siempre critica o ser siem-
pre ideoldgica o disciplinar, sino en
qué proporciones se hace. Tuve la
fortuna de educarme en
unsitio en el que he apren-
dido ladisciplina y el oficio
y después me he ido fue-
ra del pais a completar mi
formacion, alli he aprendi-
do el discurso y la ideo-
logia.

P. Arroyo: Estis elabo-
rando una visién positiva
y negativa a la vez de la ensefianza
en Espaiia, de la necesidad de com-
pletar las ensefianzas con lo que se
da en Europa.

Zaera: Ahora mismo ya no sé
muy bien cudl es la ensefianza que
se imparte en Espafia y me dalaim-
presién de que no debe estar tan mal
porque la gente con la que me en-
cuentro que sale de las escuelas es-
pafiolas por lo menos tiene una ca-
pacidad operativa considerable.

P. Arroyo: Hoy, a medida que la
tecnologia es mds accesible y estd
mds domesticada, la ideologia o el
sentido critico se hacen mds impor-
tantes que el oficio.
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Zaera: Eso es lo que yo pensaba
cuando me fui de Espafia y poco a
poco estoy volviendo a lo contrario,
o sea, también porque el pensa-
miento ideoldgico estd un poco ex-
hausto después de varios afios y vis-
to desde la éptica continental
europea o desde las escuelas espa-
fiolas, francesas o alemanas, esa par-
te ideoldgica de debate o critica es
probablemente la més débil. En
cambio, si te vas a América te das
cuenta de que el problema es que
la gente estd polemizando. La in-
vestigacion en la arquitectura se ha
desplazado desde los afios 80; cuan-
do yo estudié alli, era palpable que
no se hablaba de ningtin tipo de ofi-
cio, de técnica, nide disciplina, todo

ZAERA ASEGURA A

PEREZ ARROYO QUE LA MUSICA O EL CINE

“En los Estados Unidos, o eres parte de la maquina de producir edificios y carreteras, que
es una maquina aburrida y reproductiva y absurda, o eres una estrella”, dice Zaera

nica como un problema que hay que
resolver espacialmente. Se discutia
en las escuelas de arquitectura, y me
alegro haber estado involucrado,
pero ala hora de sentarte a hacer un
proyecto no te sirve, porque parascr
critico como arquitecto necesitas ser
critico dentro de una capacidad ope-
rativa. Ese es el problema, al final
la gente te habla de diferencia de gé-
nero, de raza, de globalizacién y no
sabe establecer ningtin tipo de co-
nexién con la organizacion del es-
pacio o de la materia.

P. Arroyo. - Lo que estis
planteando es que el arquitecto se

HACEN MAS POR LA REALIDAD QUE LA ARQUITECTURA

el mundo hablaba de literatura, de
teorfa del cine, de tecnologia, etc.
P. Arroyo: Creo en lo contrario:
la tecnologia se presenta con una
cara domesticada y lo mds necesa-
rio es saber en qué direccién em-
plearlay de qué modo, y tii me estds
hablando de la literaturaen EE. UU.
Zaera: Es a la parte critica, ideo-
l6gica a la que me estoy refiriendo:
alli, en los Estados Unidos, existia
entonces un discurso muy profundo,
politico, el discurso del género, el
masculino o el femenino, el tema de
las reivindicaciones sociales, la ideo-
logia de la diferencia, la diferencia ét-

integre en un oficio y que éste tie-
ne mds peso que la interpretacion de
lo que los instrumentos te ofrecen.
Los arquitectos serfan cCOMO Perritos
déciles que siguen el juego estable-
cido, y no sé hasta qué punto pode-
mos formar de este modo.

Zaera: Por eso decia que a mi la
idea de discutir el paradigma criti-
co 0 c6mo este paradigma ha domi-
nado el discurso arquitecténico en
los tiltimos afios me parece muy per-
tinente en este momento. Creo que
hay que plantear otro tipo de para-
digma que no tiene que Ver tanto
con el ejercicio de la criticacomo con

la integracién en un sistema de pro-
duccién eficaz. No quiero decir con
capacidad de replicar el sistema sino
haciendo que el sistema produzca,
genere nuevas alternativas y esto me
parece que no se hace desde la ne-
gacion. Estaes una de las diferencias
entre tu generacién y la mia: tu ge-
neracién estaba mds concienciada
politicamente. La gente que se ha
formado mads tarde, mi generacion,
casi todos somos mucho més male-
ables. A mi me parece que esa duc-
tilidad es positiva; es lo que te per-
mite de hecho ser capaz de ser
productivo dentro del sistema, en
lugar de chocar contra €.

La filosofia del surf

P. Arroyo: ;Interpretas que noso-
tros pertenecemos a una generacion
que quiso ser revolucionaria y que
vosotros sois reformistas?

Zaera: Si hubiera que hablar de
esas dos generaciones, me parece
claro que la mia no estuvo formada
en ese tipo de posicion ideolégica
y es una generacién que, como R.
Koolhaas, el primer personaje de tu
generacién que empieza a estar in-
teresado en otras posturas y el per-
sonaje que mds influye en mi ge-
neracién, empieza a decir que
Singapur es interesante, y empieza
a mirar en las cosas que habian sido
siempre vistas negativamente, y uti-
liza una metifora que es la de la per-
sona haciendo surf y que me gusta
mucho, porque me parece que el se-
creto no es tanto enfrentarse con la
ola sino saber aprovechar su fuerza.

P. Arroyo: Laactitud estética de
aceptacién de lo existente no ha pro-
ducido cambios, es una cultura de la
domesticacién fatalista. Seguimos
viviendo del mismo modo.

Zaera: “Tu generacion estaba mas concienciada politicamente. La gente que se ha formado
mas tarde, la mia, es mas maleable. A mi me parece que esa ductilidad es positiva; es lo
que te permite ser capaz de ser productivo dentro del sistema, en lugar de chocar contra él”.

Zaera: Por eso me interesa tan-
to la cuestién de la téenica. Yo creo
que bisicamente la diferencia en-
tre ambas actitudes es que los re-
volucionarios tenfan un ideal del
mundo exterior, mientras que nos-
otros operamos en este mundo real
y buscamos metas de corto alcance.

P. Arroyo: No me identifico ni
con unos ni con otros porque las eta-
pas revolucionarias han pasado.
Nosotros éramos optimistas, y no he-
mos transformado nada las contra-
dicciones, siguen todas en pie. In-
cluso en este momento las diferen-
cias son mayores y el sistema de vida
estd siendo mejorado por la tecnolo-
gia. La arquitectura casi no ha in-
corporado ningtin valor nuevo al
modo de vivir, ni siquiera a la cul-
tura en general. Hay escasa diferen-
cia entre Roma y nosotros.

Zaera: Yo creo que es verdad que
no se puede comparar la aportacién
de la arquitectura a la vida cotidia-
na contemporinea con la que pro-
ducen otras cosas. Lo decia Cedric
Price: la miisica o el cine hacen mu-
cho mis por la realidad que la ar-
quitectura en este momento. Sin
embargo, la arquitectura en deter-
minados dmbitos estd empezando
a ser un bien codiciado, que estd
transformando la forma de vivir de
determinados grupos de poblacién.

P. Arroyo: a ciudad antigua estd
muerta; la actual s6lo puede seguir
viviendo gracias a la enorme densi-
dad de medios electrénicos.

Zaera: Es verdad que los sistemas
de ocupacién del espacio evolucio-
nan mucho mas deprisa de lo que
podemos implementar porque la
distancia entre esta evolucion y el
tiempo que tardamos en reconstruir
la ciudad es muy grande, peroa lo
mejor también hay que pensar que
la ciudad es una especie de sombra
del proceso de evolucién cultural y
social, no exactamente una sombra
sino una nueva naturaleza.

EL CULTURAL

27-11-2003

PAGINA 36




P. Arroyo: En estos momentos
las ciudades se han convertido en ex-
tensiones que serfan absolutamen-
te incontrolables (como Los Angeles,
como ejemplo) sin usar los medios
de comunicacién actuales, que han
venido a salvar un modelo de ciudad.

Zaera: Yo creo que la ciudad no
se moriria, sino que simplemente
la gente viviria de forma distinta.
Creo que al final la arquitectura y
el urbanismo tienen una condicién
que no es tanto una especie de es-
pejo o de sombra de la realidad sino
que es una condicién que se va acu-
mulando, una especie de construc-
cién geoldgica que conforma el me-
dio y que reacciona de forma distinta
a las formas de vida y a los tipos de
tecnologia que van evolucionando.

P. Arroyo: Sigues un papel re-
formista, pero yo no he tirado la toa-
lla sobre la posibilidad de nuevos ti-
pos de ciudad. El problema es que
la ciudad también produce un sin-
drome de Estocolmo. La gente ama
lo feo porque es familiar, ama don-
de ha vivido porque alli mantiene
una serie de referencias psicolégi-
cas que le dan estabilidad, lo que
no quiere decir que sea siempre la
mejor formula ni el mejor lugar. La
tecnologia estd proporcionando
dentro del desequilibrio un cierto
equilibrio.

Zaera: Si por ejemplo no tuvié-
ramos méviles, o no tuviéramos e-
mail , seguirfamos viviendo en las
ciudades y viviriamos de forma dis-
tinta, lo que es interesante.

Testigos impotentes

P. Arroyo: Pero eso que dices no
me sirve... Somos testigos impoten-
tes de los sistemas de ocupacién y de
colonizacién con presiones ajenas a
la propia arquitectura y que el ar-
quitecto se encargar de traducir o de
domesticar. El arquitecto es un co-
laborador de fuerzas ajenas. La pro-
duccién cultural estd en entredicho.

Zaera: Pero también es capaz de
explicar determinados fenémenos al
ciudadano, esun agente de crista-

lizaci6n de esos fenémenos. Ahi es
donde me parece importante la re-
flexién disciplinar, sobre las técnicas,
sobre el oficio y no me parece que las
técnicas sean campos en los que se
deba huir de la critica. Esta debe
producirse sobre un conjunto de
operaciones que tienen una inten-
ci6én o producen un efecto. Simple-
mente, ésa es la diferencia entre un
principiante y un maestro: el prin-
cipiante aprende las técnicas de for-
ma mds mimética y a medida que las
va ejercitando empieza a desarrollar
reflejos automdticos. Hay un texto
que me gusta mucho de Sanford
Kwinter en el que habla de Chuck
Yeager, un legendario piloto ameri-
cano que sentia cémo el avién se
habia convertido en una parte mis
de su cuerpo.

El photoshop del conocimiento

P. Arroyo: La técnica ha dejado
de seralgo misterioso. Somos “com-
binadores” o ensambladores de la
realidad mds que manipuladores,
Jno te parece?

Zaera: Es verdad pero me da la
impresién, quizd por mi propia ex-

“A mi la metafora del surf
me gusta mucho, porque el
secreto no es tanto enfren-
tarse con la ola sino saber
aprovechar su fuerza”, con-
fiesa Zaera a Pérez Arroyo

periencia docente en la AA, donde
estuve ocho afos e hice una unidad
pedagégica para desarrollar procesos
rigurosos pero cerrados. Pensidbamos
que nose puede entender la reali-
dad, lo que se entiende son pe-
queiios fragmentos de ella y si eres
capaz de concentrarte en €sos pe-
quefios fragmentos vas viendo c6mo
descubrian los maestros géticos toda
esa idea del misterio; en América en

@: istobal @cru'r’cz

Ma ircaico

EXPOSICION
Desde el 21 de noviembre

CATALOGO A LA VENTA
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estos momentos a los alumnos se les
ensefia mds a ser editores. Yo creo
que esta forma de ensefiar la arqui-
tectura es un poco como en el pho-
toshop superficial de la transmisién
del conocimiento.

P. Arroyo: La gran batallaen la
ensefanza estaria o en educar en el
distanciamientoy la perspectiva para
conocer las direcciones posibles o,
por el contrario, concentrarse como
investigadores de pequeiias dreas
que van a producir aspectos positi-
VOS PETO INMErsos en una marea que
tampoco pueden controlar con fa-
cilidad. A los arquitectos hoy dia se
les esta pidiendo que produzcan un
tipo de manifestaciones formales
ajenas a ninguna explicacién ele-
mental o sincera. Me pregunto si es-
tamos asistiendo a una agonia de
una parte de la arquitectura, que
tendrd que dividirse entre esta se-
ric de producciones formales aptas
para las inauguraciones politicas y lo
que realmente es una arquitectura
insertada en la realidad social y téc-
nica contemporaneas.

Zaera: Esa division ya se pro-
duce hoy en los Estados Unidos: o
eres parte de la miquina de produ-
cir edificios y carreteras, que es una
mdquina aburrida y reproductiva y
absurda, o eres una estrella; enton-
ces tienes algin poder determinado
encargandote que hagas un museo y
permitiéndote que hagas lo que te
da la gana. Ese es el gran problema
de la arquitectura de hoy. Quizi en
Espafia ya se empiezaa percibir en
muchos niveles, pero todavia no se
ha manifestado al mismo nivel que
en América. Alli te seguro que no
hay forma de hacer arquitectura, o
sea, la arquitectura no existe. ll
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3 MPH. ROCKET PARK, (AUG 2, 2002-DAY JOURNEY SAN ANTONIO TO NASA, HOUSTON)

Ann-Sofi Sidén, esteta social

3 MPH (HORSE TO ROCKET). PEPE COBO. CARDENAL CISNEROS, 5. SEVILLA. HASTA EL 5 DE ENERO. DE 2.800 A 75.000 E

Con una Sevilla sumida en una des-
esperante mediocridad expositiva,
donde todo es ignal o muy parecido,
una exposicién como la que presen-
ta Pepe Cobo nos saca de una ruti-
na que ya nos resultaba bastante ago-
biante. Ann-Sofi Sidén es una artista
nacida en Estocolmo en 1962 y re-
sidente en Berlin, aunque para este
trabajo se ha traslado al corazén de la
América tejana donde ha realizado
una experiencia que yuxtapone al
mero compromiso artistico un des-
arrollo conceptual de marcado ca-
rdcter social. La artista realiza un via-
je desde el centro del estado de San

Antonio hasta Houston donde se en-
cuentra el Centro Espacial de la
NASA. Nada de particular si tal re-
corrido no hubiese sido realizado
en un viejo caballo y no se hubiera
tardado 25 dias en recorrer los més de
cuatrocientos kilémetros.

Una primera lectura nos situara,
sin mds, en la filmacién de un viaje a
lomos de un caballo. Pero, ademds,
se trata de una visién desapasionada
de una realidad inmediata. Desde la
atalaya privilegiada, se observa un
universo interminable de imdgenes,
una constante sucesion de paisajes,
situaciones y personajes que decla-

ran un testimonio existencial, que
profundizan en problemas sociales,
medioambientales y antropoldgicos.
Existe, al mismo tiempo, un pro-
fundo andlisis de los contrastes; se
funde la tradicién y el futuro —se sale
de un estamento campesino, ancla-
do en lo tradicional, y se llega al nii-
cleo central de la modernidad, del
futuro—, la monotonia del discurrir
del caballo y la evoluciéon perma-
nente de la propia existencia y, més
atin, del fenémeno espacial.
Técnicamente se trata de una
proyeccién de treinta y cinco mi-
nutos de duracién, en la que se ofre-

ce una constante sensacién de mo-
vimiento. Existe un complejo uni-
verso de imdgenes donde se funden
una serie de fotos fijas y unos rui-
dos ambientales que creen una at-
mosfera envolvente en la que la re-
alidad mediata e inmediata trastocan
sus limites representativos.

El 7 de julio de 2002 Ann-Sofi Si-
dén partié de San Antonio en lo que
serfa un viaje de veinticinco dias
montada en un caballo appaloosa
de 15 afios. Dice la ficha que cabal-
g6 a una velocidad de tres millas por
hora, Para alcanzar el Centro Espa-
cial Lindon B. Jonson en Houston,
"Texas. Estaba acompafiada por Paul
Giangrossi, su marido, que serviade
enlace y le proporcionaba cobertu-
raasistencial. Un infinito ciimulo de
imégenes serviria de apoyo concep-
tual para realizar un proyecto que,
a parte de una indiscutible funcién
social, permite el encuentro feliz con
una nueva circunstancia artistica. La
realidad circundante sirve, una vez
mis, de motivo estético de infini-
tas posibilidades.

BERNARDO PALOMO

@ubasta Extraordinaria

—— Diciembre —

Exposicion:
Del 24 de noviembre al 12 de diciembre.
Abierto 6, 7 y 8 de diciembre
(cerrado el 30 de noviembre)

de 10:00 a 20:00 horas.

Pintura, objetos de
decoracién, muebles

y joyas.

(Sala Retiro le ofrece:)

“Cap i Pota”

Sesiones de Subasta:
Dias: 10, 11 y 12 de diciembre.
Horario: a las 18:00 horas.

Oleo sobre lienzo de 130 x 195 cm.
Firmado, titulado y datado al dorso en Noviembre de 1991
Precio de salida: 333.000 Euros.

Admisidn de obras:
Avda. Menéndez Pelayo, 3
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59

Miquel Barcel6 (Felanix, Palma de Mallorca, 1957)

R e

Subastas, venta directa, valoracién, asesoramiento, custodia y financiacién.

Bl a

R
Subastas
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Encrucijadas de lan Wallace

INTERSECTIONS NY. TOMAS MARCH. APARISI Y GUIJARRO,7.VALENCIA. HASTA EL1o DE ENERO. DE 5.000 A 24.000 E

DESDE que, en 1990, [an Walla-
ce realizara su primera exposicién
en la entonces galeria Temple, su
obra ha sido periédicamente ex-
puesta en Valencia, ciudad a la
que se siente estrechamente li-
gado, fascinado por la arquitectu-
raracionalista. El interés por la ar-
quitectura es una constante en su
trabajo. Su tesis doctoral sobre
Mondrian, al que dedicaria un
homenaje en una serie de traba-
jos presentados a principio de los
afios noventa en el Vleeshall de
Amstr:rdam, marcoé su obra.

De origen canadiense, Ian
Wallace es conocido en Vancou-
ver como fundador del fotocon-
ceptualismo, proyectando su in-
fluencia en artistas como Jeff Wall
yKen Lum. Desde el inicio de la
década de los aios ochenta, como
ha sefialado Barry Schwabsky,
su trabajo se distinguié por con-
ciliar dos arquetipos artisticos

considerados supuestamente in-
compatibles: la abstraccién pura
en forma de pintura monocroma
y la riqueza referencial de la fo-
tografia documental. Desde
aquel momento, Ian Wallace ha
trabajado de forma casi obsesiva
yuxtaponiendo las dos técnicas
artisticas, hasta tal punto que su
obra, finalmente, se sitiia en un
estrecho y meditato margen de
indeterminaci6n, entre la pintu-
ra y la fotografia. A ello contri-
buye su pulcritud técnica, a base
de emulsiones fotogrificas so-
bre los lienzos, posteriormente
pintados en sus mirgenes, y en
los que consigue que sus imige-
nes ganenen textura y adquieran
un aspecto de pintura hiperrea-
lista. “En mis pinturas —dice Wa-
llace— intento cristalizar mis pen-
samientos y observaciones en
unaimagen que luego se une ma-
terialmente con las partes del

lienzo pintado. Con la pintura in-
tento construir el campo objetivo
para el concepto de arte”.

La dltima serie de trabajos
que ahora se presenta, titulada /-
tersections NY, es continuacién
de una serie anterior, realizada en
los meses previos al 11 de sep-
tiembre, en la que las calles de
Nueva York, y su particular ar-
quitectura, se convierten en el
centro de atencién del artista.
Como ya hiciera Mondrian en
Broadway Booggie-Woogre, lan Wa-
llace recorre las calles de Nueva
York observando su elemental es-
tructura. Sin rodeos, atraviesa las
visiones de Newman, Noland o
Kelly, para situar al espectador en
una encrucijada, desde la que, di-
rigir la mirada sobre los tiempos
muertos del abismo contempo-
rineo.

JOSE LUIS CLEMENTE

Invitacion para dos personas

POR CORTESIA DE

EL CULTURAL — —

E L € U LTUR AL

@XIEstampa

Ediciones de Arte Contemporaneo

Salon Internacional del Grabado y

FUNDARJON ACTILIBRE
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CABEZA DE APOSTOL, DE VELAZ-
QUEZ, REALIZADO HACIA 1620

EL 3 de diciembre la firma Alcala
Subastas marcari un hito en las li-
citaciones espafiolas pues serd la pri-
mera sala en la historia de nuestro
pais que pondrd a la venta piiblica
un cuadro de Veldzquez. La pintu-
ra titulada Cabeza de apdstol, una obra
juvenil de su etapa sevillana que
mide 38 x 29 centimetros, esta fe-
chada por los expertos en torno a
1619-1620 vy la cotizaci6én estimada
por los subastadores maneja una
horquilla crematistica que oscila en-
tre 1.200.000 y 1.800.000 euros.

El trabajo del genial autor de Las
Meninas es uno de los cinco que to-
davia permanecen en manos priva-
das en Espafia. Los otros cuatro son
una réplica del Retrato de sor Jeroni-

SUBASTAS

Se subasta en Madrid y podria alcanzar 1.5 millones de euros

Otro gran Velazquez

ma de la Fuente, Las ldgrimas de San
Pedro, San Simdn de Rojas difuntoy
Retrato del Conde-dugque de Olivares.
Cabeza del apdstol, lote que ha
sido declarado inexportable, perte-
nece en la actualidad a un coleccion-
ista privado madrilefio y con ante-
rioridad formé parte de los fondos de
las colecciones del Marqués de Casa
Torres y la Condesa de Saltes. Los
historiadores que han estudiado la
pintura estiman que es muy proba-
ble que se trate de un fragmento de
una obra de mayores dimensiones y
lo vinculan estéticamente al San Pa-
blo del Museo Nacional de Arte de
Catalufia. A la hora de valorar los
aspectos mds estimables de la pin-
tura hay que hablar de la vigorosa so-
lucién de la barba y el modelado del
rostro. Esta pintura ya aparece en
el catdlogo razonado de Veldzquez
publicado por Mayer en Londres en
1936, asi como en el catilogo com-
pleto realizado en 1999 por los pro-

fesores Mordn Turina y Sdnchez
Quevedo, ademds de haber parti-
cipado en diferentes exposiciones
en el iltimo medio siglo.

Tres pinturas de Veldzquez han
sido subastadas en las tres ultimas
décadas. L.a mds importante, el Re-
trato de Juan de Pareg/a que se adju-
dicé el Metropolitan Museum de
Nueva York en 1972 por unos 500
millones de pesetas. Después, a me-
diados de los noventa, una Inmacu-
lada no encontré compradores de-
bido a las controvertidas opiniones
de los expertos, entregindose en
enero de 1999 la Santa Rufina por
8.100.000 délares aunque tampoco
hubo unanimidad para atribuirle la
autoria velazquenia. Y la semana pa-
sada se recuperaba para el patrimo-
nio espaiiol, ££/ barbero del Papa, pin-
tura realizada durante su segundo
viaje a Italia , adquirida en una co-
leccién internacional por 23 millo-
nes de euros, que pasard a engrosar

la coleccién del Museo del Prado.
El 11 de diciembre en el Sal6n
Real del madrilefio Hotel Ritz la fir-
ma Cay6n Subastas ofrece a los co-
leccionistas una pieza mitica del
ambito de la numismadtica, un cinco
trentines acuiiado en Barcelona du-
rante el reinado de Felipe 111 en
1610. Los trentines reciben esta de-
nominacién por el hecho de cotizar-
se a 30 reals catalans y con las mo-
nedas de 100 escudos o centenes
tienen el valor més alto de los acu-
fiados en su tiempo. Solamente se
conocian tres monedas como la que
ahora se subasta en Madrid, pero las
otras dos se hallan en paradero des-
conocido, de ahi su elevado precio
de salida, 150.000 euros. Esta mo-
neda deberia situarse en el rangode
las inversiones patrimoniales inter-
nacionales ya que esta acufiacion
puede ser exportada legalmente.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Informacion c/ Fernando Poo, 3. 28045 Madrid
Tel. 900 2000 99 / ineditos@cajamadrid.es

www.obrasocialcajamadd.

Inéditos 04
Convocatoria de ayudas
a proyectos expositivos
de arte emergente

Obra Social CAJA MADRID mantiene vivo su compromiso con la

joven creacion a través de la convocatoria de ayudas para la
realizacion de proyectos expositivos de arte emergente cuyo objetivo
es el impulso profesional a comisarios noveles.

Inscripciones hasta el 23.01.04
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GALERIAS DE ARTE ® SUBASTAS ¢ JOYAS

PABLO
UGARTECHEA

Hasta el 5 de diciembre

, 1. 28006 Madrid. Tel. 915 773 741

X1 ESTAMPA

STAND B1
Hasta el 30 de noviembre

Serrano, 7 - 28001 MADRID
Tel.: 91 576 00 B8

ESCULTURAS

La escultura al alcance
de expertos y profanos

Claudio Coello, 19 - 28001 MADRID
Tel.: 91 431 03 65
www.capaesculturas.com

Joyas - antigdieoaoes

Tiara~collar ¢. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel.s 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

galeria de arte

castello 120

JOSE MANUEL GOMEZ

Hasta el 29 de noviembre

Castellé, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello120.com

1sun¢65

el d ©

AGULLG - AMELIA JIMENEZ - ANTONIO MEDINA - ARAGONES
AYESTARAN - CARBO BERTHOLD - CARMEN MORENO
CARMEN PAU - CARRASCO - CRISTINA SANTANDER
ELISENDA CAPDEVILA - EVA CORTES BORRAS - GAMEZ
ENCARNACION HERNANDEZ - FUENTES LAZARO - F. ROJAS

GRANERO MOYA - J. MONTANE - J. SOLE - MARCELO DIAZ

M. ROLDAN - PABLO RODRIGUEZ GUY - RUIZ DEL ARBOL

. Desde el 28 de noviembre hasta el 10 de enero

Doctor Calero, 36 + 28220 MAJADAHONDA (Madrid)
Tel: 91 634 78 33 - Fax: 91 634 71 34
E-nall; gilecs @ i galeri il

&

ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Joaquin Mir. “El portal”.

SUBASTA 15, 16 Y 17 DE DICIEMBRE

Alcald, 52 y Alfonso X1, 2 « 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 » Fax.: 91 522 01 58

£ Exposiciones de Arte
BRI

TRECE PINTORES

RUSOS Y UCRANIANOS

Del 27 de noviembre al 13 de diciembre

Villanueva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Faxz 91 431 66 05

www.duranexposiciones.com

s MEIPING

-

ARTE ASIATICO

Dinastia Han (206 a.C-220 d.C). China. 36 com de afte

T FERIARTE

PABELLON 10 - STAND 107

Serrano, 98, bajo int. - 28006 MADRID
Tel.: 91 577 63 30

www.meiping.com * infomeiping@idecnet.com




La hora de los valientes

[a cartelera madrilefia estd viviendo un fenémeno in-
solito: en poco menos de una semana se estrenan cua-
tro montajes de autores espafioles. Animales nocturnos
de Juan Mayorga, hoy en la nueva sala Guindalera, Dro-
nisio Guerra de Julio Salvatierra hoy en la Cuarta Pared, 7¢
diré siempre la verdad de Lluisa Cunillé en la Sala de la
Princesa del Centro Dramdtico Nacional y Nuestra coci-
na de José Luis Alonso de Santos en la sala Réplika, apor-

tan una vigorosa bocanada de escritura contemporinea

a la no siempre inquieta cartelera madrilefia. Mayorga,

Alonso de Santos y Salvatierra hablan para E1 Cultural so-
bre las dificultades de estrenar en la capital, las necesi-
dades del autor y las salas alternativas, que se han conver-

tido en la tabla salvavidas de la dramaturgia espafiola.

L.os autores piden la palabra. Lo lle-
van haciendo constantemente des-
de la década de los noventa, aunque
no siempre con resultados positivos.
Sin embargo, de vez en cuando la
cartelera cede a la evidencia. Es el
caso que se estd viviendo esta se-
mana en la que consagrados como
José Luis Alonso de Santos compar-
ten cartel con voces mids jovenes
como Juan Mayorga, Lluisa Cuni-
11é y Julio Salvatierra. E1 Cultural
ha reunido a estos dramaturgos, a ex-
cepcid
norma de no conceder entrevistas,

n de Cunillé que mantiene su

para hablar sobre sus montajes y las
dificultades del circuito. -Los tres
estrenan obra en salas alternativas,
que parecen ser las tinicas que es-
cuchan al autor. ;Este tipo de salas
son el dltimo reducto de la drama-
turgia actual? ;Es dificil romper el

cerco de los teatros mal llamados co-
merciales?

—Juan Mayorga: No veo las sa-
las alternativas como un purgato-
rio, ni como una divisién inferior
desde la que acceder a las superio-
res. Pero es cierto que estas salas
prestan una atencién a la escritura
contemporinea que apenas se halla
en las comerciales o —lo que es més
grave—en los llamados teatros pu-
blicos. La primera razén de ser de las

Salvatierra: “Creo que el
teatro tiene una especial ca-
pacidad de tocar hondo por-
que es el arte donde lo que

se hace metafora es la pro-
pia presencia humana”
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JAVI MARTINEZ

nuevas salas es la voluntad de ex-
presion de voces que buscan espa-
cio. Entre los proyectos que ahora se
inician, el que mejor conozco es el
de Guindalera. En él he encontrado
profesionales que retinen amor por
el arte teatral, conocimiento de sus
oficios y sentido de responsabilidad
hacia la gente.

—José Luis Alonso de Santos: En
mi caso mis obras se han represen-
tado tanto en salas alternativas como
en teatros comerciales. Hay varias ra-
zones por las que la mayoria de los au-
tores contemporineos sélo estrenan
enalternativas: una es econémica, de-
bido al poco riesgo de los empresa-
rios, y otra es una cuestion del cir-
cuitoen el que se mueven—que en el
caso de los j6venes es el alternati-
vo—y del que es dificil dar el salto a
otros. Se deberia tener mayor acce-

Mayorga: “Mi escritura ha llegado a lugares que no hubiera alcanzado en solitario. Trabajar
junto a una compaiiia es un regalo para el autor que ve el teatro como un arte colectivo”

so al circuito comercial y los auto-
res deberfan estrenar con més nor-
malidad.

—Julio Salvatierra: Si, yo creo que
en primer lugar habria que pregun-
tirselo a los empresarios. También a
nuestro Ayuntamiento y a su des-
aforada defensa de una visién mo-
derna de la zarzuela, digo, de la cul-
tura. Una obra de teatro buena
siempre es atractiva para el puibli-
co. El teatro de mediano formato de
Madrid llega a mas de un millén dos-
cientos mil espectadores anuales por
toda Espaiia. Pero en Madrid es mas
dificil. Cosa de las capitales...

El compromiso teatral

—Las tres obras tratan temas de
actualidad. ;Qué ventajas o incon-
venientes tiene el teatro, frente a
otros medios artisticos, a la hora de
abordar la actualidad?

—J. L. Alonso de Santos: El tea-
tro noes bueno sélo por el hecho de
comprometerse con la realidad. Hay
teatro bueno sin compromiso y
teatro comprometido muy malo. Yo
cuando escribo trato los temas que
me salen del corazén, que casi siem-
pre tienen que ver con problemas
sociales. En Nuestra cocina reflejo los
comportamientos laborales de un
grupo de trabajadores a lo largo de
un dia, con sus sufrimientos v sus es-
peranzas...

—J. Mayorga: Yo creo que el tea-
tro debe ser, antes que
nada, el lugar en que se
hace visible aquella parte
de la vida que no quiere
mostrarse. El teatro es la
mdscara que desenmasca-
ra. Y nada hay mds enmas-
carado que la actualidad,
oculta bajo toneladas de in-
formacion. El actor, con una palabra,
con un gesto, puede retirar el velo
que disfraza al mundo.

—J. Salvatierra: Yo no sabria hacer
un balance. Nosotros hacemos tea-
tro porque es lo que nos hace felices.
Luego, la actualidad nos aborda a
nosotros y hacemos lo que podemaos,
porque un compromiso con nues-

tro ser social es inevitable. Creo que
el teatro tiene una especial capaci-
dad de tocar hondo, cuando lo con-
sigue, porque es el arte donde lo que
se hace metifora es la propia pre-
sencia humana.

—;Cémo surgié esta obra? ;Ha
realizado algiin tipo de cambio para
esta puesta en escena’

—J. Salvatierra: Curiosamente
Dionisio Guerra surge mucho antes
de la guerra de Iraq, y tiene més que
Ver con nuestro anterior especticu-
lo, Miguel Herndndex. Posteriormen-
te es obvio que se ha visto influido
por los acontecimientos, como debe
ser. Porque no hay que hablar sélo de
la guerra, si no de las sociedades que
llevan a ella. De nosotros mismos.
Ese tema si que es obligatorio.

—]. Mavorga: Animales nocturnos
procede de una pieza breve, £/ buen
vecino, que escribi en respuesta a
un encargo del Royal Court de Lon-
dres. Esa pieza fue el punto de par-
tida para un trabajo desarrollado en
Guindalera con un grupo de acto-
res dirigidos por Juan Pastor. Yo plan-
teaba esquemas de improvisacién
sobre los que Pastor trabajaba con los
actores; a partir de ese trabajo, yo
fijaba elementos del texto y hacia
nuevas propuestas. Esa experiencia
de trabajo con el actor ha sido apa-
sionante para mi y decisiva para la
escritura de Animales nocturnos. Es-
toy muy agradecido a la inteligencia

Alonso de Santos: “El teatro no es bueno
sblo por el hecho de comprometerse con
la realidad. Hay teatro bueno sin compro-
miso y teatro comprometido muy malo”

con que Juan Pastor me ha acom-
pafiado en ese proceso.

—J. L. Alonso de Santos: Nuestra
cocina surgié hace 10 afios en un ta-
ller de la RESAD en el que tomé
la obra La cocina de Arnold Wesker
como punto de partida para traba-
jar con los alumnos. El texto evolu-
ciond tanto que al final se convirtié

en una obra distinta, ya que si Wes-
ker trataba los problemas de los ju-
dios en la postguerra en Nuestra co-
¢ina yo abordaba los problemas de
convivencia y de relaciones cotidia-
nas entre los trabajadores de una co-
cina. Esta es una obra muy buena
para los alumnos porque es muy fle-
xible, se puede adaptar a todo tipo
de actores.

Influencias en la escritura

—iQué ventajas tiene para un es-
critor tener compaiiia propia? ;Pue-
de esto llegara influir en su escritura?

—J. Salvatierra: En mi caso influ-
ye tanto que sin compaiiia segura-
mente no escribiria teatro. Escribir
para actores y director propios es para
mi mds rico, mds sugerente, mas di-
vertido v mds efectivo: conoces mds
al otro. Dionisio Guerra ha ganado
mucha magia y mucho humor gracias
alainfluencia de la compaiiia, de Al-
varo Lavin, Oscar Sinchez...

—J. L. Alonso de Santos: Aqui se
podrian hacer muchos matices. Por
un lado creo que conocer bien la
economia teatral por dentro te ayu-
da, pero también te puede limitar.
Estar pendiente de los temas eco-
némicos, siviene ptiblico o no... eso
es angustioso y sufres mds como au-
tor al ver que tu obra genera pérdi-
das. De lo que no tengo duda es de
que es bueno que el autor colabo-
re en los ensayos porque eso es en-
riquecedor para la obra.

—J. Mayorga: Este afio
he estrenado distintos tex-
tos en cuya escritura ha
sido fundamental el dia-
logo con las compaiifas que
los llevaron a escena: Na-
tdn el sabio (El Astillero);
Sondmbulo (Ur); Camino del
cielo (Skaena); Alejandro y Ana (con
Juan Cavestany, para Animalario);
Animales nocturnos (Guindalera). En
todos esos casos, mi escritura ha lle-
gado a lugares que no hubiera al-
canzado en solitario. Trabajar jun-
to a una compaiifa es un regalo para
el autor que ve el teatro como un
arte colectivo.
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ESCRITA en los afios 50, Noche de gue-
rra en el Museo del Prado esti consi-
derada por los profesores Francis-
co Ruiz Ramén y Ricard Salvat
como la mejor obra del teatro poli-
tico de Rafael Alberti, por ser un
ejemplo de teatro popular no adul-
terado por formas diddcticas. En
ella, el poeta hace una defensa de la
Repuiblica, de sus ideas revolucio-
narias y del heroismo del pueblo de
Madrid recreando un universo de
personajes inspirados en el Goyade
Los fusilamientos del 3 de mayo, de
Martes de Carnaval y de su serie de
grabados los Desastres de la Guerra.

L.a obra tiene una estructura
dramitica de un inico acto que Sal-
vat logra, afortunadamente, levan-
tar. Desde un punto de vista argu-
mental, el director senala que “creia
que el texto habfa envejecido, pero
pude comprobar, después de una
lectura que hicimos en Barcelona
con actores contra la guerra, y a
modo de cantata, que sigue vivo”.
:Es pues un ejemplo de ese teatro
que cobra sentido en situaciones de
urgencia?

Comunién revolucionaria. Desde
un punto de vista ideoldgico, la obra
comulga con los postulados revolu-
cionarios del Alberti comunista. En
ella, el autor establece un paralelis-
mo entre la Guerra Civil del 36y la
Guerra de la Independencia con
motivo de la evacuacién de 300 cua-
dros del Museo del Prado durante la
Guerra Civil, primero a Valencia y
después a Francia. La accién trans-
curre durante una noche en el Pra-
do, en los dias mds graves de no-
viembre del 36 en el que la capital
sufre el asedio mds duro por los na-
cionales. Hasta alli han llegado los
milicianos republicanos para llevar
los cuadros al sétano, y alli se en-
cuentran con los fantasmas de las es-
cenas de Goya como huidos de sus
lienzos. Nos cuentan la invasién
naopole6nica hasta culminar con el
ajusticiamiento de los representan-
tes de la monarquia, concretamen-

MERCEDES RODRICUEZ

Salvatvuelve con Noche deguerra....

Alberti

con ufas y dientes

Hoy se estrena en el teatro Madrid la séptima version que

Ricard Salvat hace de Nodke de guerra en el Museo del Pra-

do, de Rafael Alberti. Ia obra vuelve a Madrid, a inicia-

tiva de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-

turales, 25 afios después de que la escenificara por encargo

del Centro Dramitico Nacional. Un ejemplo del mejor

teatro politico de Alberti en el que hace una defensa de

la Repiiblica y del heroismo del pueblo de Madrid.

te de Godoy y la reina Maria Luisa
de Parma, en el mejor estilo revo-
lucionario: juicio popular y horca.

El tono mds lirico lo ponen dos
poetas: un joven que nos descubre
ese museo, simbolo de Espana, y
otro poeta maduro que sale al prin-
cipio y fin de la obra como si qui-
siera devolvernos al presente, po-
eta que no es otro que el Alberti
de vuelta a Espaia tras su largo exi-
lio. Luego hay tres escenas afiadi-
das, —dificultosas, que rompen el
ritmo dramatico, en opinién de Sal-
vat—y que a modo de alegoria re-
presenta una, el amor de Venus y
Adonis roto por Marte, el dios de
la Guerra; la otra, nos retrotrac a
los afios de Alberti en la Residencia
de Estudiantes, con Lorca y Dali re-
presentados por dos arcingeles, y
una tercera, un didlogo entre el rey
Felipe IV y su enano Sebastiani-
llo.

Estreno forrado de policias. En
conjunto, es la escenificacién muy
pléstica y cercana al esperpento de
una noche de guerra, que puede ser
la de 1808 o la del 36, es lo mismo,
porque lo que pretende Alberti es
subrayar el caracter popular y he-
roico del pueblo de Madrid y animar
a la lucha “con uiias y con dientes”,
“con la risa en la boca”, atin con los
pocos medios que se tengan, como
asi fue.

Ricard Salvat ha representado
la obra en repetidas ocasiones en el
extranjero, pero la puesta en esce-
na que se recuerda en nuestro pafs
fue cuando Adolfo Marsillach se la
encargd para inaugurar el Centro
Dramidtico Nacional, en el Maria
Guerrero, en 1978: “Senti mucho
que luego no la quisieran estrenar
para abrir el centro”, explica Salvat.
Sorprende que un texto claramen-
te antimondrquico se llevara a es-
cena en aquellos conflictivos afios de
la Transicién, pero entonces se hi-
cieron tantas cosas sorprendentes:
“Recuerdo que fue un estreno muy
tenso, el teatro estaba forrado por
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dentro y por fuera de policias, pero
la obra tuvo bastante éxito. Conta-
ba con Juan Diego y Carmen Mau-
ra, entre muchos otros, y desde lue-
go puedo decir que casi todos los
actores eran miembros del PCE. Si,
desde luego que Marsillach pusoen
némina a los actores comunistas”,
comenta Salvat.

Séptima version. Esta es la sépti-
ma adaptacién que Salvat dirige y
lo hace, segiin cuenta, tras desesti-
mar otros titulos del poeta y a suge-
rencia de César Oliva, asesor de la
Sociedad Estaral de Conmemora-
ciones Culturales, quien para esta
produccién se ha unido a la empre-
sa Artibus. Salvat también ha prepa-
rado la edicién del segundo volumen
del teatro de Alberti que pronto edi-
tard la citada sociedad en colabora-
cién con Seix Barral.

Esta versién ofrece algunas no-
vedades respecto a sus predecesoras.
“Me aburre repetir”, dice, “y porello
cada una de las versiones que hago
es distinta. La primera que estrené
fue en Roma, en 1973, siguiendo la
edicién de Losada (1956) y luego,

al ano siguiente le pedia Alberti que
incluyera dos escenas més para pre-
sentarla en el teatro Belli, en el Tras-
tevere, muy cerca de donde vivia”.
Una de ellas hace referencia a la in-
clusién de Picasso junto a los gran-
des maestros que cobija el Museo
del Prado, tal como el pintor desea-
bay que Alberti plasma aqui. La ver-
si6n del CDN, con un prélogo de Al-
varo del Amo y Miguel Bilbatua fue
la quinta, y lleg6 tras otras dos que
hizo para México y Europa. La que
estrena mafana tiene la particulari-
dad de haber integrado como perso-
naje a la mujer del poeta, Maria Te-
resa Ledn, que en el prélogo lee un
articulo que publicé durante su exi-
lio en Argentina.

Para esta ocasién Salvat se ha ro-
deado de un joven y amplio equi-
po de actores que llegan a interpre-
tar tres y hasta cuatro papeles cada
uno. Vicente Gisbert hace de poeta
maduro, mientras del joven se ocu-
pa Pablo Rojas. Maria Luisa Ar-
menteros da vida a Maria Teresa
Leén, pero también es una de las
tres esperpénticas brujas que ha-
cen Yolanda Diego v Luisa Gavasa.

MR,
Reconocido por ser el intro-
ductor en nuestro pais del
teatro de Bertolt Brecht, a Ri-
card Salvat (Tortosa, 1934)
también se le identifica por
crear en los 60, en Barcelo-
na, la Escuela Adria Gual junto
al propio Gual y Maria Aure-
lia Capmany, que ha contri-
buido a promover la drama-
turgia catalana y en la que se
han formado generaciones de
actores. A pesar de ello, Salvat
se siente maltratado por los
politicos catalanes, recono-
cimiento que sin embargo si ha
tenido en el extranjero. Es
también profesor de la Uni-
versidad de Barcelona, proli-
fico ensayista, y autor de nu-
merosas adaptaciones. Uno de
sus éxitos escénicos ha sido
Ronda de mort a Sirera.

Manu Aguilar, Marisol Rozo, Juan
Nieto y Raquel Ortega, Leandro Ri-
vera, José Antonio Ferrer son algu-
nos nombres del elenco. Respecto
a la escenografia dice el director que
rambién es completamente nueva,
aunque sigue las indicaciones de Al-
berti que contemplaba reproducir la
sala central del museo con un dibu-
jo en perspectiva proyectado sobre
una pantalla. Los muros estin des-
provistos de los cuadros que han sido
evacuados y en el suelo, sacos te-
rreros. Antes se proyectan muchos
de los cuadros que al autor le gus-
taban especialmente y que men-
ciona en la obra. El final se reserva
para unos versos de Machado: jMa-
drid,! {Madrid! jQué bien tu nom-
bre suena!/ Rompeolas de todas las
Espanas./ La tierra se estremece, el
cielo atruena./ T sonries con plomo
en las entranas.

La obra se estrena hoy en el Tea-
tro Madrid, donde permaneceri has-
ta el 14 de diciembre, y luego gira-
ra por la Comunidad de Madrid,
Murcia y Canarias.

LIZ PERALES

o

Teatrol *

Albéniz
de la Comunidad de Madrid
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Mara Recatero estrena hoy Celos del aire de José 1.opez Rubio

Lecciones sobre matrimonio

Con Celos del aire, Mara Re-
catero y Gustavo Pérez
Puig dicen adi6s al teatro
Espaiiol de Madrid. Y lo
hacen con un homenaje al
dramaturgo José Lépez
Rubio, un hombre de teatro
del que ahora se cumplen
cien afos de su nacimiento.

“HE hecho todo lo que se puede ha-
cer con una pluma en la mano”, re-
flexiond José Lépez Rubio (Motril,
1913-Madrid, 1996) al final de sus
dias. Periodista, autor teatral, guionis-
ta para la Metro Golden Mayer en
Hollywood, director, actor, miembro
de la Real Academia Espaiiola, Lé-
pez Rubio engrandecid la escena es-
pafiola del pasado siglo, aunque el
tiempo y lamemoria no han rendido
justicia a su contribucién al teatro. El
13 de diciembre se celebra el cen-
tenario de su nacimiento, unos fas-
tos que pasarian casi desapercibidos
si no fuera por el homenaje que Gus-
tavo Pérez Puig y Mara Recatero le
van a rendir en el Teatro Espariol,

coliseo que Lépez Rubio dirigié en
1964, junto a Sainz de Robles y
Luis Fernando de Igoa. “Pensamos
que era necesario recuperar su me-
moria y que lo hiciéramos con esta
obra —dice Mara Recatero—, que
es muy divertida y creemos que
puede permanecer un tiempo en
cartel después de nuestra salida del
Espaiiol”. Con esta obra Gustavo
Pérez Puig, recientemente galar-
donado con el Premio Nacional de
Teatro, se despide de este emble-
matico teatro que ha dirigido du-
rante 14 anos.

Autor “renovado”. A L.6pez Rubio
sus fulgurantes didlogos le dieron
para mis de 30 comedias, cerca de 50
versiones —de Moliére y Lope de
Vega, entre otras— mds de 40 guiones
para cine y televisién, la novela Ro-
que Six, unos Cuentos inverosimiles y
varios poemarios. Formé parte de
la “otra generacién del 27" —como la
denoming en su discurso de entrada
en la Academia—, esa Generacion de
los Renovados formada por Jardiel
Poncela, Edgar Neville, Mihura y
Antonio de Lara “Tono”.

Celos del aire y La otra orilla fue-
ron las tiltimas obras que se repu-

sieron antes de su muerte. La pri-
mera, dirigida por Ramén Ballesteros
y protagonizada por Rosa Valenty y
Juan Meseguer en 1990, y la segun-
da, dirigida por Juanjo Menéndez y
también protagonizada por Valenty
en 1995. Ahora, la recuperada Celos del
airevuelve a engrandecer la comedia,
género diluido actualmente en mo-
nologos de formato yanqui 'y produc-
tos seudotelevisivos. “Retomamos
este montaje porque es una de sus
mejores obras. Es una pena que los
productores se hayan olvidado de
este autor y los jévenes ni siquiera
lo conozean”, dice Recatero.

Estrenada en el Teatro Espaniol
en 1950, fue dirigida por Cayetano
Luca de Tena, amigo del autor, que
le animé a terminar la obra. En aquel
entonces Guillermo Marin, Adela
Cardone y José Capilla configuraban
el cartel. Hoy Juan Rib6, Ana Ma-
ria Vidal, Jestis Guzmdn y Paula Se-
bastidn, entre otros, salen a escena
para recordar los tiempos brillantes
de la “comedia de la felicidad”. El
propio Gustavo Pérez Puig realizé
una version de Celos del aire para el
mitico programa Estudio 1.

El texto —que obtuvo el Premio
Fastenrath de la Real Academia Es-

pafiola— es un juguete escénico, un
alarde de fina escritura, didlogos bri-
llantes y un auténtico tratado sobre
el amor y “derivados”: celos, infi-
delidades, mentiras, etc.

Juego de confusiones. [a represen-
tacién como realidad v la realidad
teatralizada es otro de los juegos que
propone el autor, que fue un acérri-
mo defensor del teatro. (“Tu vas
poco al teatro, jverdad? No me ex-
traiia. Desde que hay cine, al teatro
no van mds que las personas inteli-
gentes”, dice uno de los personajes
de Ceélos del aire ). Para Recatero, “la
obra es un compendio sobre el ma-
trimonio que nos ilustra acerca de
la vida marital con lecciones brillan-
tes”. La directora pone asi punto y
aparte a una larga etapa profesional
ligada al Espafiol. “Me voy a tomar
unos meses de descanso antes de co-
menzar un proyecto en cine y en te-
levisién”, comenta. Recatero no se
ha pronunciado sobre la nueva di-
rectiva del Espafiol ni el aumento de
presupuesto del que dispondrd, aun-
que reconoce su desacuerdo con “la
subida del precio de las entradas”.

ITZIAR DE FRANCISCO COBO
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Modesta pero brillante, tre-
mendamente eficaz, la fil-
mografia del australiano Pe-
ter Weir estd a medio camino
del cine comercial y el cine
artistico. El autor de obras
como E/ club de los poetas
muertos o El show de Truman
estrena mafana una épica
basada en novelas de Patrick
O’Brien, Master & Camander.
El director ha hablado en
Los Angeles con El Cultural.

Peter

Weir

“La tecnologia actual

WEIR, un obseso del detalle, ase-
gura que los proyectos que dirige son
resultado del destino. “Siempre re-
chazo todo lo que me ofrecen”, afir-
ma. El director australiano —que se
encuentraa las puertas de los sesen-
ta—asegura que si es algo que tiene
que hacer “el material se volverd a
cruzar en mi camino”.

—¢Cuil fue el mayor reto de di-
rigir esta pelicula?

—Al ser una mezcla de los 20 li-
bros de Patrick O’Brian, el guién
ofrecia varios retos. El primero era la
posibilidad de escoger lo que qui-

i ———

siera de las veinte novelas. Tuve que
distanciarme de Patrick O’Brian para
poder cambiar la trama a mi gusto.
Pero al mismo tiempo no podiamos
salirnos mucho de las acciones na-
rradas en sus novelas. Asi que con
John Colle, el coguionista, empe-
zamos basindonos en E/ otro lado del
mundo. Pero no funcionaba ya que
no habfa una batalla final y en el li-
bro se quedaban en las islas Gala-
pagos. Al final incluimos un poco de
Master & Commanderademds de ana-
diralgo de nuestra cosecha, siempre
manteniendo el tono que Patrick

puede recrear cualquier hecho historico”

O’Brian utiliza en sus libros. Des-
pués de mucho pensar llegamos a
la conclusién de que Patrick O’Brian
no serd recordado por sus argumen-
toS $iNo pPor su prosa y por sus per-
SONajes y Sus escenarios.

El barco inmévil

—Y durante el rodaje, ;qué fue
lo que mis le costé?

—Que el barco pareciera que es-
taba navegando. Rodamos mucho
material en un tanque de agua uti-
lizando muchos trucos para hacer ver
que el barco estaba en el mar. Te-

nia que hacer creer a la audiencia
que el barco iba de Brasil a las islas
Galdpagos. Tenia que mostrar cam-
bios de luz, cambios de clima. De los
100 dias de rodaje estuvimos unos 10
en el mar para captar imagenes su-
ficientes que aportaran ese realismo.
Como ves, muy poco de lo que apa-
rece en la pelicula fue filmado en un
barco navegando. [.a mayoria estd
rodado en un decorado con una base
hidraulica que permite el movi-
miento y otro tanto en miniaturas.
—Tiene fama de ser especial-
mente perfeccionista con los deta-
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“Russell Crowe tiene un carisma especial. Denota autoridad y liderazgo. Es una estrella de cine poco habitual porque tam-
bién es un actor como la copa de un pino. Viene muy bien preparado al platé. Presta atencién a todos los detalles”

lles. ;e complica eso su trabajo més
de lo que deberia?

—Hasta cierto punto si. Creo que
con este filme he llegado a superar-
me pero no ha sido por gusto sino
porque no tenia otra opcién. En el
barco que utilizibamos de decorado
queria mover la cdmara en todas las
direcciones posibles. Todo tenfa que
estar preparado. Y eso a veces me
desesperaba. Es dificil trabajar con
la gente del departamento de di-
recci6n de arte en los Estados Uni-
dos. Es muy dificil conseguir que
envejezcan los materiales. A veces
creen, de una forma generalizada,
que viejo significa sucio. Como para
los norteamericanos una cosa no
puede estar sucia, nos llevé mucho
tiempo conseguir que el barco tu-
viera el aspecto adecuado.

—Muchos de sus filmes son un
examen de personajes que mantie-
nen una distancia con la realidad. Por
ejemplo, los Amish en Unico testigo o
el protagonista de £/ show de Truman.
Eneste filme, la tripulacién vive ais-
lada de la vida normal durante me-
ses. ¢Es una decisién consciente?

—No. Sin embargo, con tanta evi-
dencia es dificil que alguien me crea.
Creo que en mi caso se debe a que
enlos afios 50 en Australia estaba tre-
mendamente interesado en quiénes
éramos y como llegamos alli. En la
escuela me quedéd claro que la ma-
yoria veniamos de Europa. Le pre-
gunté a mi padre y dijo que de Es-
cocia. jQué ciudad? Le pregunté.
“Eso losabri tu abuelo”, me dijo. Mi
abuelo tampoco sabia nada y dijo que
el inico que podia aclarar mis du-
das era mi tatarabuelo, que estaba
muerto. Me di cuenta de que, a di-
ferencia de los norteamericanos, los
que emigraron a Australia —excepto
los presos que fueron enviados alli-
abandonaron sus tierras de origen
para siempre. En 1840 irse a Nueva
York desde Portsmouth significaba
un viaje de seis semanas. Llegar a
Sidney eran seis meses. El riesgo era
enorme. L.os que pasaban seis meses
en el mar era para no volver. Corta-
ron sus raices de golpe. Ademis,
como reinsertaron los prisioneros

en la sociedad australiana, mi padre
siempre me sugeria que no hiciera
muchas preguntas. En esa época era
comiin no hablar de donde venia
uno. Para mi esto era fascinante y ex-
trafo al mismo tiempo. Nos encon-
tribamos en Asia y nadie sabia de
dénde habia venido. Entonces hice
un viaje en barco hasta Europa por el
Canal de Suez. Fueron cinco sema-
nas. De hecho nunca més he vuelto
a casa desde ese viaje a Europa. Ima-
gino que lo que asoma en esas peli-
culas mias es ese descubrimiento
en mi infancia de que éramos de al-
guna forma huérfanos culturales.

—:Ha investigado sus origenes
desde entonces?

~L.o he intentado pero no llegué
muy lejos. En Escocia, cerca de la
frontera con Inglaterra, hay una ciu-
dad llamada Dumfries. Mi tatara-
buelo viene de alli. Sin embargo,
en esa época habia un impuesto a
la hora de sacar tu partida de naci-
miento, por lo que durante una épo-
ca no hay registro de ningiin tipo
en las parroquias. La gente queria
ahorrar esos seis peniques. Me que-
dé con las ganas de saber mds.

~No hay muchas peliculas épicas
¢ histéricas tltimamente. JA qué
cree que se debe eso?

—Creo que hay varias respues-
tas. Pienso que hasta que no llegé
Gladiator, la gente no se dio cuenta
de que las peliculas histéricas po-
dian funcionar. Instigd un deseo de
tramas protagonizadas por perso-
najes histéricos. También el hecho

de que las mejoras tecnoldgicas en
el apartado de los efectos especia-
les facilita mucho embarcarse en
proyectos de esta magnitud. Hoy en
dia si tienes el dinero, con los orde-
nadores puedes hacer practicamen-
te lo que quieras. Mira E/sefior de los
anillos. Increible. Ademds existe esa
nocién de que a través de persona-
jes del pasado examinamos nues-
tro presente. Vemos cualidades en
esos hombres y mujeres de antes y
de forma nostilgica deseamos haber
aprendido algo de ellos.

Rusell Crowe o Richard Burton

—Ahora que menciona Gladia-
tor, jescogit a Russell Crowe de pro-
tagonista cuando vio la pelicula de
Ridley Scott?

—Si. Queria escoger entre Russell
Crowe y Richard Burton. Richard
Burton estd muerto. Si estuviera vivo
me habria costado decidirme. (Ri-
sas) Russell tiene un carisma espe-
cial. Denota autoridad y liderazgo.
Eso no impide que su rango como
actor sea mds amplio y pueda hacer
de John Nash (en Una mente peligro-
sa). Es una estrella de cine poco ha-
bitual porque es un actor como la
copa de un pino. Sabemos que hay
estrellas de cine que son tremen-
dos actores pero esa combinacién no
siempre se da. Tom Hanks es uno
de ellos también.

—¢Se lo ha dicho a éI?

—Creo que no. Pensé en Richard
Burton cuando no podia conseguir a
Russell. Aparentemente, cuando

queria rodar Master & Commander
Russell no estaba disponible. Al fi-
nal todo se resolvid.

—Russell Crowe también tiene
fama de serun perfeccionista. ; Tuvo
alguna discusion con éI?

—Es un actor que viene muy bien
preparado al platé. Prestaatenciéna
todos los detalles. No es de los que
prefieren dejarlo todo a la improvi-
sacién. Antes del rodaje pasamos dos
semanas con el guionista Akiva
Goldsman. Le llamé para que pu-
liera el guién con nosotros. Repa-
samos todas sus escenas y las com-
paramos con los libros originales para
ver si nos olvidibamos de algo. Fue
un proceso muy bonito.

—iCémo llegd a convertirse en di-
rector de cine?

—~Fue un proceso evolutivo. A pe-
sar de que me gustaba el cine, mi
verdadera pasion al principio fue el
teatro. Con un par de amigos mon-
tamos alguna obra en la universidad.
Haciamos séetches de comedia. En al-
gunos incluiamos imdgenes rodadas.
Pronto empezamos a rodar los séer-
ches y quedé fascinado con el pro-
ceso. La cdmara era sélo una herra-
mienta. Pronto senti que lo hacfa
mejor detrds de la cimara. Eso eraen
los afios 60. Luego empecé a hacer
filmes mds largos. Al final llegué a di-
rigir uno de media hora y hasta gané
un par de premios en Australia. En-
ronces un amigo me sugirié que me
apuntara al Australian Film Insti-
tute. “iConoces a Renoir?, ;A Ku-
rosawar”, me pregunté. Le dije que
no. Que de Kurosawa habia visto un
film. “Tienes que verlos todos”, me
dijo. Insistié en que me apuntaraa la
escuela pero dije que no estaba pre-
parado. Pensé que me inhibiria si sa-
bia lo alto que tenfa que llegar. No
fue hasta que habia rodado Picnic
en Hanging Rocky La diltima ola. Te-
nia tres largometrajes a mis espaldas
y me sentia suficientemente segu-
ro para aguantar un afio. Alli apren-
di mucho sobre todo gracias a la fil-
moteca que tenian. Empecé con los
rusos y las peliculas mudas.

FERRAN VILADEVALL
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TRES FOTOGRAMAS DE
BUSCANDO A NEMO,
NUEVA PELICULA DE
LOS ESTUDIOS PIXAR

A las puertas de Animadrid, que comienza el 8 de diciem-

bre, aterriza en las pantallas espaiiolas la obra cumbre de

la animacién hecha hasta el momento. Creada, cémo no, en

los estudios Pixar, artifices de filmes que han revolucio-

nado el mundo de la animacion digital como 7oy Story o

Monsters SA, el filme Buscando a Nemo cierra definiivamente

el debate sobre la importancia de este formato cinemato-

grifico en torno a las nuevas posibilidades que ofrece el sép-

timo arte. Sergi Sdnchez analiza para El Cultural este filme,

“una de las obras mis geniales de los tiltimos quince afios™.

Buscando a Nemoeleva la animacion a la cima de su trascendencia artistica

La vida soiada de los peces

AL checo Jan Svankmajer, a quien no
se puede tachar de hacer animacién
para todos los publicos, siempre le ha
gustado dar vida a lo imposible. Mu-
fiecos al borde de la putrefaccidn, co-
razones muertos, ojos inertes: ellos,
todo aquello que ha traspasado la
frontera del dltimo crepisculo, son
los protagonistas de su personal fil-
mografia, animada fotograma a fo-
tograma. “Lia animacién me permite
dar poderes mégicos a los objetos”,
afirma. “En mis peliculas, muevo ob-
jetos, objetos reales. De repente, su
contacto cotidiano con la gente ad-
quiere una nueva dimensién que
siembra la duda ante lo que es real
y lo que no. En otras palabras, utilizo
la animacién como medio de sub-
versién”. El cine de los estudios Pi-
xar juega en el mismo equipo que

el de Svankmajer: bucea en los mie-
dos y ansiedades de todos nosotros
a través de mundos cuya vida secre-
ta nos es escatimada. Los juguetes
(las dos Toy Story), los insectos (Bichos,
una aventura en mintatura), los mons-
truos que se esconden en los arma-
rios de los dormitorios infantiles
(Monstruos, §.A) v, ahora, los peces en
la extraordinaria Buscando a Nemo:
universos en miniatura que forman
parte de ese otro lado del espejo que
la Alicia de Carroll y la Chihiro de
Hayao Miyazaki cruzaron para volver
més adultas y mds sabias. Svankma-
jer se regocija en la oscuridad de ese
universo sombrio cuyo significado
simbélico tifie nuestro regreso a los
origenes del color de la pesadilla.
John Lasseter y su equipo de nifios
que no quieren crecer buscan la luz

en esa oscuridad: no es s6lo una cues-
tién de imperativos de produccién
—Svankmajer es un cineasta experi-
mental mientras que la Pixar, apo-
yada por la omnipotente Disney, tie-
ne en su haber algunas de las
peliculas mis taquilleras de los ilti-
mos afos— sino de discurso autoral.

Ansias de libertad. Es dificil ima-
ginar un arranque mds siniestro que
el de Buscando a Nemo para una pe-
licula presuntamente infantil. Si la
crueldad del cine de la Disney era
ejercida con premeditacién y ale-
vosia, casi siempre (la muerte de la
madre de Bambi es el caso mds cé-
lebre) cuando el nifio ya ha tenido
tiempo de identificarse con su ima-
gen dibujada en la pantalla, Andrew
Stanton y Lee Unkrich prefieren

concentrarla al empezar el relato,
cuando atin no conocemos a los per-
sonajes v, por tanto, entendemos su
fatalidad como algo brutal que no
nos pertenece. En ese mundo sub-
acudtico, en el que los colores cora-
linos brillan como luciérnagas en la
noche cerrada, también existe la pér-
dida: a los dos minutos de proyec-
cién, Nemo, que ni siquiera ha na-
cido atin, se queda huérfano de
madre. La pelicula se centra enton-
ces en larelacién entre un padre viu-
do y un hijo que despierta a la vida
del océano. Lainteligencia de los es-
tudios Pixar estd en apelar tanto a las
ansias de libertad del nifio comoa los
deseos de hiperproteccién del adul-
to responsable. Segiin Stanton, la
idea de Buscando a Nemo proviene de
su experiencia personal: por una par-
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te, de una visita al Marine World
en 1992, durante la que vio las po-
sibilidades estéticas de un micro-
cosmos parcialmente explorado en
La sirenita, y por otra, de su propia
paternidad, en la que notd signos in-
equivocos de miedo y censura hacia
su hijo de cinco afios. Sin embargo,
a pesar de su aspecto familiar, la pe-
licula es, como 7oy Story, unaodaala
libertad y a la anarquia: del mismo
modo que el viaje de Nemo serd, so-
bre todo, un viaje de descubrimien-
to, los peces de la pecera del den-
tista querrdn escapar de su cdrcel
de cristal desde la que ven una li-
mitada porcién del mundo que se les
ha negado. Sin embargo, luminosa'y
feliz, la inmensa belleza de Buscan-
do a Nemo—y, por extension, de todas
la filmografia de la Pixar—sigue sien-
do un secreto, tal vez porque lo mis
inconmensurable de una buena pe-
licula de animacién se encuentra,
como decia el canadiense Norman
McLaren, en lo que ocurre entre
cada fotograma: “laanimacién”, afir-
maba, “no es el arte de los dibujos
que se mueven sino el arte de los
movimientos que se dibujan”.

ESTRENO DE BUSCANDO A NEMO

El cine de los estudios Pixar juega en el mismo equipo que el de
Svankmajer: bucea en los miedos y ansiedades de todos nosotros
a través de mundos cuya vida secreta nos es escatimada

Los estudios Pixar han conse-
guido que la animacién no sélo su-
prima, como admitia Roger Cardinal
refiriéndose a la obra de Svankma-
jer, “las categorias de la percepcién
normal, sino todas las categorias di-
ferenciales, aniquilando las condi-
ciones bisicas de la racionalidad”.
En ese sentido, la recreacién del
mundo submarino de Buscando a
Nemo va mucho més alld que la de los
juguetes en Toy Story. Los peces no
tienen ni brazos ni piernas que les
permitan gestualizar. No estin suje-
tos a las leyes de la gravedad sino a
las de la levitacién acudtica. Carecen
de rasgos expresivos. Con la ayuda
de ictiélogos, visitando acuarios y
buceando en Monterrey y Hawai,
los animadores de la Pixar intenta-
ron acostumbrarse a la dindmica y
a la moral de un universo flotante y
suspendido. Grabando en video los
movimientos de los peces, obser-
vindoles en el gran tanque acudti-
co instalado en los estudios Pixar, los

dibujantes captaron la riqueza de su
gramdtica corporal. La clave estaba
en conseguir verosimilitud, no rea-
lismo: colores saturados, ingravidez
liquida y un trabajo impecable de
trazos y voces configuran un uni-
verso con entidad propia que apela
no a una realidad fisica sino metafi-
sica, no refiriéndose a cémo son las
cosas sino a lo que significan.

De ohjeto a sujeto. De este modo, la

conversion del objeto (o del sujeto
imposible, sea animal o monstruo) en
sujeto activo, constante de toda la fil-
mografia de John Lasseter desde
los cortos Luxo, jr: v Tin Toy hasta Toy
Story 2, se ha transformado en la base
creativa de la que debe de seruna de
las obras més fecundas v geniales del
cine de los tiltimos quince anos, no
s6lo porsu investigacion y desarrollo
de una técnica, la animacién digiral,
que ha pasado de los pafiales a la
edad adulta en un abrir y cerrar de
0jos, sino por la construccién de unos

personajes que saben trascender su
cardcter inorgnico o irracional para
convertirse en simbolos de libertad.
Desde Dory, el pez con memoria a
corto plazo, hasta las gaviotas que
repiten una graciosa letanfa (“mio,
mio, mio”), pasando por el rio de tor-
tugas o los tiburones que quieren
apuntarse a un programa de desin-
toxicacién antiviolencia, todos los
personajes que pueblan Buscando a
Nemo son irresistibles. Ni una sola de
las burbujas de agua que respiran,
ni una sola alga ni un solo dtomo de
plancton de los que se alimentan, pa-
recen gratuitos. Buscando a Nemo es
un carnaval de creatividad que no
se deja atrapar por la ilusién de hi-
perrealismo que ha cegado los resul-
tados de otros experimentos info-
graficos (Final Fantasy). De hecho,
Lasseter v su equipo sabe que, por
ejemplo, los humanos no se le dan
precisamente bien, tal vez porque el
modelo en carme y hueso es ni més ni
menos que el propio espectador, y
a éste le cuesta reconocerse en tres
dimensiones dibujadas.

SERGI SANCHEZ
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I .aformadel caos

Los jueves, milagro —prixima entrega de la Filmoteca de
El Cultural @e/ jueves 4 de diciembre— es, para el dramaturgo
y académico Francisco Nieva “el guion mds
redondo, mds cldsico y mds molieresco” en el
cine de Luts G. Berlanga. Concebida como una
[fdbula religiosa, que tuvo que sortear varios

s curioso observar como las generaciones

artisticas —miradas con cierta distancia—

terminan por adquirir un perfil estético
muy reconocible y caracteristico, qué extrafio pa-
rentesco se establece entre personas que pueden
vivir a gran distancia unas de las otras, pertene-
cer a mundos v a profesiones artisticas distin-
tas. Hay generaciones en que, sin quererlo cons-
cientemente, sus componentes forman algo asi
como una pifia dispersa y a distancia. Se dice que
es “elaire del iempo”, sin que eso sea decir gran
cosa sobre este bien curioso fenémeno. No lo
es poco que Berlanga desarrolle cinematogrifi-
camente muchas de sus historias con una esté-
tica narrativa parecida —en su medio especifi-
co— a la del escritor Italo Calvino, o al Garcia
Mirquez de Cien afios de soledad. iQuién los ha-
bia puesto de acuerdo? Nadie, nada. Pero ello es-
taba en el aire del tiempo, el aire de “lo con-
temporineo” en un determinado periodo.

La reciente contemplacién de Los jueves, mi-
lagro me ha dejado bien sorprendido. Tantos
actores conocidos, extraidos del mejor teatro de
su tiempo —Alberto Romea, Guadalupe Muiioz
Sampedro, Perchicot, José Luis Lépez Vazquez,
Mariano Ozores... y el imponderable Pepe Isbert.
Incluso el italiano Paolo Stoppa-— tan preferido
por Visconti y Fellini.

Para quien nada o poco conozca el cine de
Berlanga, esta pelicula lo define por entero y
de un golpe, y lo sitiia en un lugar preeminen-
te de la mas genuina filmografia espaiiola, en
competicion con la mejores del mundo, sin dis-
tinciones econémicas ni politicas. No vale mds
una violeta que un gladiolo en el reino floral. Adn
bajo la dictadura en Espaiia, pudo hacerse un
cine cuya libertad de expresién —en el caso pre-
sente-se podia comparar con la de cualquier pais

POR FRANCISCO NIEVA

democritico, porque el arte salta fronteras, es
como un fluido que se cuela por las grietas mas
finas, que traspasa imposibles barreras.

“L.a contemporaneidad” del cine de Ber-
langa es incuestionable. Nadie hubiera podido
hacer cine de esa forma antes que él. En su con-
junto, es un cine coral, ambiental, envolvente y
luminosamente barroco. Sus peliculas son como
grandes retablos narrativos. Y, por suerte, todo ese
cine de Berlanga se ha desarrollado con amplitud
y largamente, sin salirse de la misma y feliz via
expresiva, fiel a si mismo hasta la fecha. No ha
sufrido la menor alteracién en sus recursos, por-
que estd su propia forma de estar en el mundo,
su manera de respirar, el ritmo de su pulso.

Las iméagenes

Con qué gracia de marionetas maneja a los ac-
tores, pidiéndoles que hagan lo que siempre han
hecho, pero aprovechdndolos al méximo, con esa
mirada y esa intencién que son las suyas, por lo
cual parece que se los ha inventado para que fi-
guren exclusivamente en esta pelicula.

Este plantel de grandes actores de cardcter
o de género, de aquellos caracteristicos de muy
reconocido mérito —que forman un coro esencial
y rico de expresién—amenizan superiormente a
la anécdota de base y le confieren lo que pu-
diéramos llamar “carne”.

La sensacion de que nada es esforzado, que la
interpretacion fluye, también concierne en muy
gran parte a las imagenes y a los encuadres. Esto,
debido a un innato espiritu de sintesis, dentro del
orden giratorio v barroco de la narracién. Cémo
ordenar y dar forma a un caos de ingredientes. Por

[iltros de la censura, esta obra “define de un solo golpe” la fil-
mografia del autor de Placido. En el cuaderno de 16 pdginas que
acompadia al DVD, escriben sobre esta pelicu-
la, ademds, el escritor Manuel Hidalgo y el guio-
nista Rafael Azcona, quien fuera colabora-
dorhabitual de Berlanga durante muchos ajios.

modesta o por cara que sea la produccién, siem-
pre serd un cine pensado “en grande”. También
lo denuncia un instinto pldstico, que en un va-
lenciano no es cosa rara. Pictérica y pintoresca-
mente, estas imdgenes tienen la eficacia de un
cuadro de costumbres, que no se pierde ni un de-
talle. La intencionalidad de las localizaciones y los
decorados, del vestuario y sus detalles, los capta
como en un antiguo pliego de “aleluyas”, que
se lee y se mira con alborozo. Hoy diriamos un
“cémic”, alejandonos bastante del sentir de Ber-
langa. Pero me refiero mds a ese “vamos al gra-
no”, pasando por parajes situacionales de todo
tipo, que tienen esa virtud velazquefia—en cierto
modo impresionista— de tratar una noble cabeza
como una calabaza o una zapatilla, sin distin-
cion de clases. Todo bien pintado. Convierte en
marioneta cinematogrifica, no s6lo a los actores,
sino al escenario y a todo lo que toca. Cualquier
imagen “berlanguiana” tiene esa recimara plds-
tica de retablo narrativo, que parece improvisa-
do de un modo entusiasta. Una “Cruz de mayo”
levantada por un vecindario muy caracteristico,
aunque en gran parte inventado. Y por ello pa-
rece tan natural. Pero su funcionalidad cinema-
tica estd “decorada”, “ornamentada” con una pro-
funda intencionalidad plastica. Los personajes se
erigen en caricaturas humanas o, més bien, sur-
ge la humanizacién extrema de la caricatura. El
mds antiguo y prestigioso cine cémico, tefiido a
veces de un toque de lirismo y distancia, se hace
ver en estas imdgenes y en todo el cine de Ber-
langa. Hay nostalgia del cine esencial, incluso
de su apresuramiento fantasmal y parpadeante.
"Todo el cine visto y gustado por Berlanga, esti en
Berlanga.

Toda gran obra se asienta en precedentes
de los que hace un resumen particular, sin pre-
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tender ocultarlo lo mds minimo. Va “mds alla”,
pero el “mds acd” —que también reconocemos
en ella- la vuelve familiar, comprensible, en-
trafiable, al tiempo que novedosa y audaz. Todo
lo bueno tiende a convertirse en cldsico, y asi
va perdurando como ejemplar. Si no jpara qué
conservarlo ni difundirlo? El mejor cine cldsi-
co, sin distincién de nacionalidad ni proceden-
cia, se hace patente en estas imdgenes, que el
espectador actual puede contemplar dete-
nidamente. El neorrealismo, el realismo mdagi-
co, el cine fantdstico, durante un espacio de
treinta afios en la Europa del siglo XX, desde
la segunda posguerra mundial, resucita en ta-
les imdgenes. Imdgenes que perduran como
arte. Un arte saturado y pleno, que nos da la mis-
ma sensacién que un estallido de entusiasmo.
Perdura en la hora presente el eco encantador de
ese entusiasmo, nos sigue trasmitiendo un gus-
to de “ver cine” como nifios que siempre es-
peran ver algo asombroso.

El argumento

Precisamente, esta pelicula puede tenera gala
el ser un ejemplo de la “pelicula bien hecha”,
como puede estar bien hecho un buen reloj.
Dirfamos que es incluso aristotélica, minucio-
samente bien contada. Uno de los mis equili-
brados argumentos o guiones en la filmografia de
Berlanga.

Se inicia con un tono de cuento de Maupas-
sant, como si llevara una andadura literaria con su
correspondiente voz “en off”, pero, de repente,
se pone a dar vueltas un “tio-
vivo” cinematogrifico, con
asombrosos toques se sainete
arnichesco y el dinamismo de
una pelicula de Chaplin.
Aquel recurso convencional se
olvida enseguida, por esa se-
gunda intencién expositiva
que pronto se adivina. Era un
tiempo de fervores montara-
ces —milagros de olivo y de
reato de corderos— que mo-
vian a veces muchedumbres 'y
significaban para la Iglesia un
peliagudo compromiso, que
hacia sonreir. ;JCémo desauto-
rizar el milagro una institucion
que se afirma propagadora—en
esencia— del milagro, el cual
siempre invoca y concita la fe?
Sélo puede haber un tipo de

GUADALUPE MUNOZ S
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El filme tiene a gala ser un ejemplo de
la “pelicula bien hecha”, como puede
estar bien hecho un reloj. Es incluso aris-
totélica, minuciosamente bien contada

milagro que le siente bien a la Iglesia, creyente
en el milagro. Pero este gracioso argumento lo sa-
tisface irénicamente y es también un milagro in-
ventado para aleccionar a la Iglesia, sin represa-
lias condenatorias. Para la Espaiia y la censura de
aquel tiempo no es poco atrevido.

Resulta, al fin, que todo ese conjunto de “far-
sa moral” estd entretenido, dirfamos que satu-
rado, de escenas comicas de una gran entidad de
impacto. En todo el desarrollo, vienen como olea-
das, con un ritmo de mar sin descanso. Es una
“peli” de buenos y malos. Pero de malos infi-
nitamente simpdticos, como buenas marione-
tas que figuran estar haciendo de malos. Es, en
el fondo, un “alto divertimento” —con ciertos
rebordes trigicos y hasta liricos— como resulta ser
todo el cine de Berlanga.

Las falsas apariciones milagrosas se prestan
a interpretaciones cémicas, pero también a in-
terpretaciones metafisicas muy ambiguas. La in-
tervencion de San Dimas no importa tanto como
su “juego” con las marionetas de los malos sim-
piticos. La falsa inocencia del cuento estd al
servicio de la chanza, la sorna, la broma entusiasta
y vitalista de Berlanga. Aqui, la forma domina
al fondo y lo transforma, lo cambia de sentido o
punto de vista, siendo como es el guidén mds re-
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dondo, mis cldsico y més “molieresco” en el cine
de este director. En otro terreno, me recuerda a
los Los cacigues de Arniches, que es también otra
obra maestra. No es un cine que venga del tea-
tro, sino un cine de la teatralidad cinematogri-
fica, algo que lo completa en un alto extremo. Lo
importante de la peripecia ha sido ese juego cons-
tante, pintorescamente saturado hasta el final.
Hay escenas en extremo elocuentes y rapidas,
que equivalen a un cuento dentro del cuento,
y que dan fe de la prolifica imaginacién argu-
mental. Toda la pelicula parece recamada por esa
celeridad anecdética que ha distinguido al pos-
terior cine americano, muchas de cuyas mejo-
res peliculas del tiempo en que se rodé Los jue-
wves, milagro nos parecen morosas y lentas. Woody
Allen aprendié tanto del cine europeo, que en
nuestro continente se lo reconocen bastante
agradecidos. Esto no es lo que menos hace en ex-
tremo moderno un film rodado en Espana hace
46 afios. Loos malos y los buenos en esta pelicu-
la forman una sola pieza del cortejo, fundidos o
confundidos por el arte y el juego, de una sola es-
pecie y un sélo género—por dentro— como los par-
ticipantes en un desfile de “moros y cristianos”.

Berlanga ha tenido siempre ese ritmo de pa-
sacalle delirante, de cortejo circunstancial, ani-
mado, pregonero, cilido. En él se expresa todo
un mundo que se repite ciclicamente, porque
vive de verdad, porque conserva su genio y su fi-
gura y sigue su camino marchoso, se pierde a lo
lejos, cantando la gloria del sol que se pone o que
se levanta. W

AMPEDRO Y PAOLO STOPPA EN LOS JUEVES, MILAGRO, DE LUIS G. BERLANGA




Con el estreno el proximo
martes de Siegfried, el Teatro
Real prosigue con su Zérra-
Jogiawagneriana que, tras £/
oro del Rin y La Walkyria,
finalizard en febrero con £/
Ocaso de los Dioses. Para la
segunda jornada de E/An:-
Jlo se contard de nuevo con
la direccién del kapellmeister
alemdn Peter Schneider y
la polémica produccién
firmada por Willy Decker
para la Semperoper de
Dresde. El regista alemén
explica para El Cultural su

concepcién del montaje.

EL Teatro Real inici6 hace dos tem-
poradas el ciclo de E/ Anillo del Ni-
belungo de Richard Wagner, que fi-
nalizard en febrero con el estreno de
El Ocaso. Tras los dos titulos ante-
riores, ./ oro del Riny La Walkyria, le
toca el turno el pré6ximo martes a
Siegfried, segunda jornada en tres ac-
tos estrenada en 1876 en el Festspiel
de Bayreuth, que llega en el con-
trovertido montaje firmado por Willy
Decker (Colonia, 1950) para la Sem-
peroper de Dresde. El director ale-
mdn, apreciado en Espafia tras su
acercamiento a Benjamin Britten
—Billy Budd para el Liceo y un acla-
mado Peter Grimes para el Real que
se verd en marzo en la ABAO—-, des-
grana en esta entrevista su concep-
ci6n del drama wagneriano.

—En su lectura del Ciclo reina la
metifora del teatro dentro del teatro.

—Es casiimposible hablar de una
sola idea comiin para mi Terralogia.
Es un proyecto enorme, con cuatro
titulos y cada uno con sus dificulta-
des dramdticas. Pero efectivamen-

te tuve siempre muy presente en
el enfoque visual intentar materia-
lizar la Terralogia como un gran es-
pacio teatral césmico. Siento pro-
fundamente el paralelismo entre la
manera en que nuestra mente fun-
ciona vy la forma en que el teatro se
desarrolla. Pricticamente se produ-
ce la misma dualidad entre el suje-
to y el objeto, que entre el especta-
dory el escenario. Mi concepcién es
como una gran imagen de la exis-
tencia en si, de nuestra realidad.
También me centré en dar vida de
una forma sincera a la propia visién
de Wagner, ya que en muchos mo-
mentos del £/ Anillo habla de esce-
nas e imigenes imposibles —drago-
nes, pijaros parlanchines..—. A
menudo porque sospecho que poco
le importaba si eso era materializable
sobre un escenario. Para mi, la inica
manera de dar vida a todos esos cle-
mentos manteniendo una estética
actual, era trasladarlo a un marco tea-
tral que a la vez queda ir6nicamente
desvirtuado ante la incursién de lo

sobrenatural que habita en la obra.
—En E/oro del Rin retrata a Wotan
como un director teatral que dirige
su obra y a la vez el mundo entero.
—8i, como un director ante un es-
cenario vacio lleno de posibilidades
y que acaba, a medida que se suce-
den los acontecimientos, por inte-
grarse en la trama, por actuar en su
propia obra. Pero tampoco quiere ser
reconocido como el autor de la obra
que alli se representa. Al final, como
vimos en el desenlace de La Walky-
ria 0 como se vera en Stegfried, ter-
mina por perder el control sobre la ac-
cién que se desarrolla en el escenario.
Es entonces, en Siegfried, cuando
pasa a ser parte pasiva de la tramay
mds tarde, en los momentos finales
de E/ ocaso de los dioses, acaba por ver-
se arrastrado por la dindmica de la
obra, que termina por destruirle.
—;Y qué es lo que aporta ese con-
tinuo uso de la metdfora para dar
luz a esos personajes y sus conflictos?
~'Tanto en la metéfora de la que
me sirvo como en la realidad en la
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“Siegfried es el titulo del que me siento mas orgulloso, es muy diferente al resto de jornadas de £/ Anillo, despide una
luz especial. Cuenta con una ambientacion muy lirica y a la vez de una gran humanidad, casi como un cuento, muy naif”

que vivimos, existe siempre la ne-
cesidad de eligir entre el amor y el
poder. Y como se deja ver en £/ Ani-
llo es la bisqueda del poder, del con-
trol sobre los demds, lo que destruye
el mundo. Como comprobamos es-
pecialmente en £/ ocaso, la tinica ma-
nera de salvar el mundo es median-
te el amor. Si hay un héroe en £/
Anillo, esa es Briinnhilde. Esta re-
nuncia conscientemente, con la ex-
periencia de la divinidad, del fraca-
so, a su condicién inmortal para
convertirse en un ser humano. Ella
combina amor y compasién. Une asi
la divinidad con la humanidad. La
divinidad representa la compasién y
el amor por los seres humanos.

Siegfried, el nuevo hombre

—:Qué importancia adquiere el
personaje de Siegfried en este es-
cenario de acontecimientos?

~Wotan organiza, como un Dios,
el mundo. Toma asiento en el patio
de butacas y reflexiona sobre la ma-
nera en que podria influir sobre lo
que ocurre en la escena. Acude
como espectador a su propio teatro
del mundo. Y creo que en el centro
de sus planes, de su visién sobre el
mundo, figura Siegfried, a quien yo
llamaria “el nuevo hombre”. En el
sentido de hombre moderno dina-
mizador de todas las revoluciones
que han permitido avanzar a la hu-
manidad. Al final de Siegfried, éste se
convierte practicamente en una ma-
rioneta manipulada por Wotan y
Mime. Y lo hacen de una manera
muy similar a los procedimientos to-
talitarios comunistas, que separaban
alos jévenes de sus padres para edu-
carlos de la manera que ellos crefan
“que debia ser”. Gracias —y a la vez
por culpa— de su inocencia ¢ igno-
rancia resulta muy maleable en ma-
nos de Wotan y Mime. Wagner bus-
caba a alguien que asimilara el
mundo por vez primera, desde cero.
Al principio ésta era una idea posi-
tiva. En el transcurso de la compo-
sicién, Wagner observé que este per-
sonaje se le deslizaba hacia lo trigico.

—Habla del personaje de Sieg-
fried con verdadera devoci6n.

—Ciertamente siento predileccion
por este titulo. Es quizds del que me
siento més orgulloso. Stegfried es muy
diferente al resto de jornadas de £/
Anillo, despide una luz especial. Al-
gunos dicen que es el seherzo de la 7é-
tralogia. Es sin duda la parte mds sar-
cdstica y humoristica si cabe del Ciclo.
Cuenta con una ambientacién muy
lirica y a la vez de una gran huma-
nidad, casi como un cuento, muy

Para ello es fundamental que en-
tienda las peculiaridades psicolégi-
cas del personaje v, a partir de ese
momento, dejarle libre, que las asu-
ma segiin su propia manera de in-
terpretar. No hay limites mientras
exista confianza y respeto mutuos. Si
hay limites en el aguante fisico. Por
ejemplo, el personaje de Siegfried es
quizds el de mayor exigencia fisica
que pueda existir en la dpera, algo

El Anillo de IKEA

‘TRAS seis décadas sin representar la Terralogla en Dresde, las
expectativas puestas en la nueva lectura encargada a Willy Decker
eran muy altas, al igual que el entusiasmo generado entre los wag-
neritas de esa ciudad. Quizés por ello, su idea del Ciclo fue reci-
bida por la critica con bastante frialdad y en el estreno alemin de
Stiegfried del pasado marzo, se la lleg6 calificar como “la mds super-
ficial y pretenciosa vista en un escenario alemdn en los tiltimos

afos”, argumentando que poco tenia que aportar
a las ideadas por colegas como David Alden
—Munich y Stuttgart—, Harry Kupfer —Staatsoper
berlinesa, alquilada por el Liceo barcelonés—, o
Jiirgen Flimm para Bayreuth, que resultaban
“mds apasionadas, teatrales y sugerentes”.

De cualquier manera, no debe ser sencillo
para un director actual enfrentarse a un nuevo
montaje de la Terralogia, cuando es dificil imagi-
nar que alguien tenga algo nuevo que decir acer-
ca de E/ Anillo y mis atin en Alemania, donde
hoy cada pequefio teatro estatal quiere estrenar
su propio Ciclo. Parece que lo importante en
€St0s Casos €s tener un nuevo COﬂCﬁPtO que

esgrimir y Decker tiene el suyo. Si para £/ oro del

Rin eligié la traslacién del “teatro dentro del teatro”, desa-
rrollindose la accién alrededor de un escenario y un reducido océ-
ano de butacas —por cuyas filas pululaban las Hijas del Rin,
Alberich y Wotan—, en La Walkyria prolongé esta idea: aument6 el
tamafio del auditorio y continué con el uso de metiforas, algo que
“dificulté la complicidad con el espectador”, sorprendido con esa
“obsesién por el mobiliario y fatigado ante las limitadas posibili-
dades dramiticas de una silla”. Lo llamaron “E/ Anillo de Tkea”.

naif. Incluso musicalmente, por la
dramdtica atmésfera que recrea, es
para mi el miés bello de los cuatro.

—:Cémo fue su trabajo con los
cantantes, se logra una auténtica di-
reccién de actores?

—Fue muy interesante compro-
bar como, al final, un cantante pue-
de alcanzar los mismos resultados es-
cénicos que un actor convencional.

que tienes que tener muy en cuenta
cuando concibes la actitud escénica
de un cantante. No debes agotarle.
—iEntiende un teatro de épera
como un lugar de reflexién humana?
—Sin duda, no sélo debe ser un lu-
gar de reflexion para el director de
escena sino también para todas las
personas que acuden a él. Debemos
entrar en el teatro y empaparnos de

los que sucede para poder reflexio-
nar luego sobre ello. Es muy saluda-
ble crear un didlogo entre el piibli-
co v el director de escena. Creo que
es un especticulo demasiado caro
como para limitarse a ser s6lo en-
tretenimiento o diversién. Hay que
ir mds alld y ahondar en lo que alli
estd pasando.

—Sus montajes no se han visto
afectados por la revolucién tecno-
l6gica que ha seducido a tantos otros.

—Creo que asistimos sélo a los
principios de esta integracién de las
nuevas tecnologias —como la técni-
ca del video—en la 6pera. No sé si
se convertird en algo determinante
en la evoluci6n de este arte o sim-
plemente serd un paso més en el des-
arrollo de la estética visual operisti-
ca. Personalmente no hago uso de
ello ya que mi “credo”sobre el es-
cenario es el de concen-
trarme en elementos bési-
cos, lo elemental que me
va a servir para reflejar el
auténtico comportamiento
del ser humano. Quizis sea
una cuestion de edad, ten-
go 53 afios y pertenezco a
otra generacion de directo-
res. Los jovenes si que ha-
cen uso de ellay no dudo
que nos deparari cosas
nuevas y sorprendentes.

—iQué problemitica
tienen las producciones
que se ven en un lugar diferente al
que fueron estrenadas?

—El mayor inconveniente reside
a menudo en el diferente ambien-
te cultural en el que se represen-
tan. Por la sencilla razén de que no
es lo mismo estrenar esta produccién
en Alemania, cuya cultura y filosofia
difiere mucho de la espaiiola, que
hacerlo en Madrid. Es un hecho que
el piblico alemén conoce mucho
mejor £/ Anillo, los mitos y conflic-
tos que alli habitan por lo que su
comprension en Espana puede ter-
giversarse. Por este motivo ha sido
necesario introducir pequefias mo-
dificaciones, detalles siempre.

CARLOS FORTEZA
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El director alemdn celebra el 50 aniversario de su conjunto Concentus Musicus

Medio siglo con Harnoncourt

Dirigido por su fundador, Nikolaus Harnoncourt, el Concentus Musicus Wien visita el

martes Valencia y el miércoles Madrid, con el Reguiem de Mozart como obra de base,

en la que intervendrd tam-
bién el Coro Arnold Scho-
enberg y los solistas Chris-
tine Schifer, Kurt Streit y
Bernarda Fink. Se realiza
en plena conmemoracién
del cincuentenario del con-
junto, uno de los mis sefa-
lados de los tltimos tiem-
pos. El Cultural analiza su
lugar en la historia reciente.

AUNQUE es posible que otros nom-
bres —David Munrrow o Gustav Le-
onhardt — hayan tenido mds tras-
cendencia por su labor pedagégica o
sus trabajos escritos, la figura de Har-
noncourt y su Concentus Musicus
supera a la mayoria de sus colegas en
proyeccion y prestigio. Toda la re-
volucién de instrumentos de época
hubierasido menos trascendente de
no ser por él, por su grupo y por su
plasmacién discogrifica.

El propio Harnoncourt declaraba
a EL CULTURAL que “cuando
entré en la Wiener Symphoniker
encontré a mi mujer, Alice. En aque-
lla época tocdbamos piezas de ci-
mara de misicos del barroco y los
odiaba. Me parecian aburridisimos,
algo chocante porque el arte italiano
de esa época me fascinaba. No podia
comprender cémo la misma socie-
dad que producia artistas del cali-
bre de Caravaggio o Bernini hiciera
una miisica asi. Entonces llegué a
la conclusién de que el problema ve-
nia de que no sabfamos hacerlos bien

-

y ahi naci6 el Concentus Musicus”.
El primer elemento que tuvo en
cuenta el Concentus era que los ins-
trumentos del XVIII tenian idénti-
ca calidad a los contemporineos, que
no eran un eslabén en su desarrollo,
tal y como los consideraban algu-
nos intérpretes actuales.

Nuevo enfoque. Segiin Harnon-
court, el Concentus en origen “era
un grupo pequeio que se basaba en
presupuestos de trabajo muy dife-
rentes a los que se practicaban en los
conservatorios o en las orquestas tra-
dicionales. Nos interesaba variar el
enfoque habitual. Por una parte éra-
mos conscientes de la necesidad de
acudir a las fuentes. Por otra, habia
que cambiar la perspectiva de la rea-
lizacién musical. A partir de un tra-
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bajo de documentacién queriamos
comprender las reacciones de los dis-
tintos ptiblicos de cada época. Pen-
sar como afectaban a sus oyentes las
improvisaciones de Landini al 6r-
gano, por ejemplo”. Ese cambio de
perspectiva tuvo efectos inmediatos
lo que hizo que algunas criticas se
echaran en contra, acusindoles de
efectistas. También algunos sectores
les atacaron por pretender “inge-
nuamente” una vuelta a un espiri-
tu que, para muchos, era irrecupera-
ble ya que el oido humano habia
evolucionado v resultaba estiipido
trabajar de acuerdo a fuentes para las
que era imprescindible un rastreo
poco menos que arqueolégico.

El repertorio, al principio, “abar-
caba los siglos XV y XVI, con auto-
res entonces poco conocidos como

Josquin o Isaac. También inclufamos
a Haydn o el repertorio contempo-
rineo”, Los cuatro primeros afios
s6lo se reunian para tocar sin com-
promisos profesionales hasta 1957
que se produjo el salto. “Ahi em-
pez6 la eclosiéon” afirma Harnon-
court, “porque tanto piblico como
criticos se dieron cuenta de que ha-
bia un repertorio que podia resultar
fascinante si se lo mostribamos de
otra manera”. A partir de ese mo-
mento “fue un auténtica locura, so-
bre todo al alternar con la Sinfénica
de Viena. En vacaciones recorriamos
las bibliotecas, para copiar ediciones
originales o manuscritos. Visitamos
los archivos de de ciudades como
Bolonia, Paris, o Praga. con una fi-
losofia nueva: lo que habia sido im-
portante para los compositores lo era
también para nosotros. Entendiamos
que la masica era algo vivo, no una
pieza de museo”.

Después vinieron sus grabacio-
nes y las giras. Comenzé el gran pro-
yecto de realizacion del corpus com-
pleto de Cantatas de Bach, junto a
Gustav Leonhardt, al que siguie-
ron otros como el ciclo Montever-
di, las grabaciones de oratorios de
Haendel y 6peras de Rameau, que
ayudaron a difundir el impresionan-
te corpus de estos autores por todo
el mundo. Vivaldi, Telemann, Biber,
Corelli, hasta Mozart o Haydn pa-
sando por autores de menos popu-
laridad se incorporaron a su reperto-
rio casi siempre de la mano de
Teldec. Ese vinculo se acaba de
romper ahora ya que Harnoncourt
ha firmado con BMG abandonan-
do a la que ha sido su casa de toda
la vida, en una especie de meta-
morfosis que nadie sabe qué con-
secuencias artisticas tendrd.

LUIS G. IBERNI
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Ute Lemper ia heredera de Lotte Lenya

La cantante alemana Ute Lemper acttia mafiana en el
Auditori cataldn en un concierto dedicado al musical y al
cabaret. Le acompaiiari la Sinf6nica de Barcelona con
su anterior titular, el norteamericano Lawrence Foster.

EL cabaret ha buscado siempre pro-
vocar, urgar en las entrafias del es-
pectador. L ironfa y la alusién han
sido dos de sus armas mds eficaces,
virtudes ambas que en nuestros con-
vulsos tiempos por desgracia no
abundan. De este modo, el cabaret
haido perdiendo una buena parte de
su fuerza corrosiva para convertirse
en un recurso literario y artistico para
paladares exquisistos. L.a alemana
Ute Lemper (Miinster, 1963), afin-
cada desde hace afios en Nueva
York, le ha dado una aire cosmopo-

lita y sofisticado. De los tugurios de
Berlin y Viena, en los que podia cor-
tarse el humo con una navaja como
en la mitica pelicula de Bob Fosse,
Lemper lo ha vestido de largo v con
guantes de raso y lo ha llevado a las
salas de concierto mds prestigiosas
del mundo, convirtiéndolo en ob-
jeto de culto y placer estético. Cada
actuacion de Ute Lemper es un
acontecimiento, por la clase vy el es-
tilo tinicos de esta heredera de Mar-
lene Dietrich y Edith Piaf enrique-
cida con la danza de Maurice Béjart

y Pina Bausch, por el cine de Robert
Altman y Peter Greenaway, y cu-
yas infinitas inquietudes le han lle-
vado a colaborar con uno de los mas
curiosos investigadores de las de la
voz humana: Luciano Berio.

En su visita al Auditori, la versdtil
artista se meterd en la piel de Lotte
Lenya, genial musa y compaifiera
de Kurt, para dar vida con su perso-
nalisima voz a algunos de los temas
mis caracteristicos del compositor
alemdn. Entre los que no faltardn
fragmentos de sus Operas Lady in the
Dark o Maahagonny. En el podio de
la Sinfénica de Barcenola y Nacional
de Catalufia estard su anterior titu-
lar el norteamericano Lawrence Fos-
ter, para quien este tipo de piezas en-
tre lo cldsico y el music-hall no tienen

secretos. El programa se completa
con obras tan populares como el Vals
del Emperador de Strauss o el Ada-
gio para cuerdas de Barber.

RAFAEL BANUS

Concierto 8
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28, 29 Y 30 NOVIEMBRE 2003. ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA
Olivier Messiaen Sinfonia “Turangalila” ( Primera vez ONE)
Igor Roma, piano

Philipe Arrieus, ondas martenot

Josep Pons, director

Cuerrero), Venta telefénica
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Ocasiones perdidas

SEVILLA tuvo que ser, con su lunita plateada...”
Pues si, ya que Madrid perdié la batalla. La
semana pasada se presento en Sevilla el pro-
yecto para un nuevo macrofestival de prima-
vera cuyo plato fuerte inicial, como no podia ser
de otra forma, es Carmen. Al lado de Saura en la
direccién escénica y Maazel en la musical, fi-
gurar artistas como Gheorghiou —esto si es res-
petar al autor y no lo de Pizzi— o Fritoli. Todo
ello, 6pera y conciertos, ensamblado por Mi-
chael Eckert, experto en las lides de la 6pera de
lujo masiva como demostré en la Turandot de
Pekin o el Nabucco de Jerusalén, amen de la co-
mercializacion de la impresionante Pasién que
se vive en Oberammergav cada diez anos.

Pero Sevilla fue en realidad segundo pla-
to, porque inicialmente Eckert pensé en un
Don Carlo en el impresionante marco del Mo-
nasterio de El Escorial. Pero no pudo ser. Lo
impidieron los temores a la resurreccién de Fe-
lipe I de un prior agustino —la orden que mas
que custodiar el Monasterio lo ha secuestrado—
v alguien de la Casa Real que, a pesar de es-
tar muy viajado e incluso haber visto bastante
6pera, aun considera Don Carlo como un in-
sulto a nuestros reales antepasados. Claro que
eso sucedio antes de lo otro.

"Total que a pesar de los esfuerzos del en-
tonces presidente de la CAM y de un volun-
tarioso benefactor de la Villa, todo se quedo
en la nada. Y Eckert, ayudado por el Presi-
dente del Patrimonio, hizo ese mismo dia las
maletas y se marché a Sevilla, con cuyo alcal-
de alcanzo en 24 horas un preacuerdo para la ya
anunciada Garmen. Eso es sentido de la opor-
tunidad y no lo de otros.

Aquel prior ya no estd, tampoco estardn al-
gin dia el representante de la Casa Real ni el
presidente de ese Patrimonio Nacional, causa
de todos los bienes y males de El Escorial y que
vive de espaldas a los habitantes de la Villa,
como muy bien cuenta Pedro Martin—;se le ha
agradecido lo suficiente toda su imaginativa la-
bor lugarefia’— en el libro que acaba de publi-
car sobre lo que ha sido y es San Lorenzo de
El Escorial. Si, todos nos iremos (pronto les
escribiré de alguno que quiere irse de rosi-
tas), y esperemos que quienes vengan tengan
las ideas culturales mas claras y abandonen pre-
juicios absurdos. Con tantas actitudes deci-
mondnicas y el resurgimiento de la censura an-

damos listos. BEGKMESSER.COM
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ESCENA DE ROMEO YJULIETA EN LA PRODUCCION DE FRANCISCO LOPEZ A0

Lecciones Il’ricas

TENEMOS, en el Teatro de la Maestranza de Se-
villa y en el Palacio de Festivales de Cantabria,
en Santander, dos Gperas que se encuentran por
derecho propio entre las preferidas del aficiona-
do y que ocupan dos dmbitos del romanticismo:
Lelisir d'amore de Donizetti y Romeo y Julieta de
Gounod. Los dias 3, 6, 9 y 11 de diciembre se
representa en el coliseo sevillano el primer titu-
lo, estrenado, recordemos, en el Teatro della Can-
nobiana de Mildn en 1832.

Elidilio que viven en esta 6pera Adina y Ne-
morino tiene una puesta en miisica de indudable
y tierna belleza, que sin duda necesita de voces
bien educadas, de suave emisién y de escuela
de canto bien trabajada. Los aficionados al buen
canto estin de enhorabuena, porque Adina es
la soprano lirico-ligera liguriense Mariella Devia,
que tiene ya 55 afios, pero que ain conserva
muchos de los aromas vocales que le dieron fama
y que la colocaron, quizd demasiado tarde, da-
dos sus méritos, en la 6rbita de las mejores es-
pecialistas de este repertorio.

Tendrd a su lado al tenor jerezano Ismael Jor-
di, antiguo alumno de la factoria Kraus en la
Escuela Reina Sofia, de voz adecuada, de muy
buena pasta, manejada con cuidado. Su talén
de Aquiles sigue siendo la zona aguda, pero
estd en camino. Con ellos cantardn José Julidn
Frontal —un baritono lirico a seguir— v Pietro
Spagnoli, buen cantante algo corto de medios.
En el foso se sitia, junto a la Sinfénica de la lo-
calidad, el experto Paolo Arrivabeni. La escena

del romanticismo

es cosa de Fabio Sparvoli en esta produccién
de la Opera de Roma. La obra de Gounod, con
la que este compositor remachaba el éxito de
Faust, se estren6 en Paris en 1827. En el estre-
cho escenario del coliseo santanderino se des-
plegard esta tarde y el sdbado, la produccién
del Teatro Villamarta de Jérez firmada por su
director Paco Lépez, hombre imaginativo y lle-
no de ideas, no siempre del todo cristalizadas.

Amplio plantel. Es de resaltar que para desa-
rrollar el generoso lirismo del miisico galo se
cuenta con un amplio plantel de cantantes es-
pafioles —la dpera exige un extenso reparto—,
encabezados, eso si, por dos fordneos, la ruma-
na Leontina Vaduva —que sustituye a la anun-
ciada Ainhoa Arteta—, artista sensible de voz fres-
ca, pero mds bien insegura de afinacién, y el
italiano Massimo Giordano, de instrumento de
grato color, aunque todavia en periodo de de-
puracién como artista. Al lado de ellos nombres
muy significativos de nuestra lirica: el bajo Fe-
lipe Bou, de emisién educada y musicalidad com-
probada; el baritono Carlos Marin, que parece
haber recuperado las ilusiones de sus comien-
zos tras un periodo de reaprendizaje, que la ha
permitido asegurar una emision mds ortodoxa; el
notable tenor Eduardo Santamaria, el bajo Car-
los L6pez Galarza... Y otros muchos, a los que
se une el veteranisimo bajo Pedro Farrés. Enri-
que Patrén de Rueda empuniaré la batuta al fren-
te de la Orquesta de Cérdoba. A. REVERTER

~ Don Juan se hace belga

EL Teatro de la Moneda de Bruselas presenta el préximo martes un nuevo mencaje de Don
Giovanni de Mozart que ha levantado indudable expectacién. Bajo la direccién de Kazushi Ono, ©
titular de la compaiiia, contard con una produccién de David McVicar, uno de los directores
de escena mis cantrovemdas y del que se pudo ver en Espafia su espléndido monta;c de A/
cina de Haendel en la ABAO. Como protagonista se contard con Simon Keenlyside, al que sesu-
mardn voces mis o menos sélidas como Carmela Remigio, Tatiana Lisnic o Lorenzo chazm.
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Messiaen en la ONE

LA Orquesta Sinfénica de la RT'VE aventaja-
ba a la Nacional desde hace afios en que ha-
bia programado ya la Sinfonia Turangalila de
Olivier Messiaen, una obra paradigmatica y
muy propia de la mistica del autor francés. Una
partitura muy extensa y de notables dificulta-
des que requiere una especial atencién de or-
questa y batuta. La Nacional va a sacarse aho-
ra esa espina este fin de semana, a las 6rdenes
de su nuevo titular, Josep Pons. Contribuiridn el
pianista Igor Roma y el tafiedor de ondas mar-
tenot —instrumento electrénico de sonoridad
tan irreal como caurtivadora— Philipe Arrieus.

Requiem guerrero

DENTRO del subciclo Compositores del siglo
XX, el Palau de Valencia programa mafiana mis-
mo una de las obras sinfénico-corales mis re-
veladoras de esa centuria: el War Requiem de
Britten, composicién de impresionante inten-
sidad dramdtica escrita en 1961 sobre el texto
latino de la misa de difuntos v los versos paci-
fistas del poeta Wilfred Owen. Sus tres solis-
tas serin Nancy Gustafson, el tenor canario
Agustin Prunell-Friend y el baritono Thomas
Mohr. Al frente de ellos, George Pehlivanian.

Prieto homenajea al arpa

VUELVE a la palestra el palentino Claudio Prieto
(Muiieca de la Pefia, 1934), que siempre ha sido
uno de nuestros miisicos mds inquietos desde los
tiempos en los que recibi6 lecciones de Samuel
Rubio y, posteriormente, de Petrassi en Roma.
La sensibilidad muy especial de este compositor
ha ido forjando, a partir de su ya lejano Cuarzeto de
arcos de 1961, un modo, un estilo, una actitud y
un gesto muy singulares ante el fenémeno so-
noro, que entiende en suacep-  B.C.
cién més compleja y comple- |
ta, como suma de discurso bien
articulado, apariencia timbrica,
forma equilibrada y expresién.
De las experiencias que
bebian atin en buena medida
del reflujo de la escuela de Vie-
na, Prieto pasé paulatinamen-
te a instalarse en un universo
actistico e intemporal que tantos y bien granados
frutos ha dado; tanto en la parcela sinfénica —va-
rias sinfonias y conciertos— como en la cameris-
tica o vocal. Es noticia Claudio Prieto porque, en
efecto, nos trae de nuevo sus bien calibrados pen-
tagramas. En esta ocasién estrena, en la serie
de la RTVE, un concierto nada menos que para
cuatro arpas, una de ellas electrénica. Se trata
de una obra dedicada a la arpista, investigadora

" CLAUDIO PRIETO AL PIANO

y profesora Maria Rosa Calvo Manzano, muchos
afios en el atril solista de la orquesta estatal; un
homenaje al legendario arpista de los siglos XV
y XVI Ludovico, un auténtico fen6meno que en
su tiempo descubri6 la manera de crear semi-
tonos, de tocar cromdticamente, en un arpa dia-
t6nica. Prieto pone en contacto esa rememora-
cién con la figura y la poesia de San Juan de la
Cruz, algunos de cuyos versos han inspirado al
miisico en lo que él califica
como “un viaje espiritual y
mistico entre la esperanza de la
tierra y la seguridad del cie-
lo”. Un viaje que se resume en
la siguiente afirmacién: “para
llegar es necesario partir”. La
composicion se titula, en rela-
cién con lo dicho, Cielo y tie-
rra, y aparece iniciada y cerrada
por una cita de la obra de Alonso de Mudarra
Fantasia que remeda el arpa de Ludovico.

Lia Orquesta de la RTVE ser4 dirida en esta
doble sesién, hoy y mafiana en el Monumental
de Madrid, por el israeli Yoav Talmi, un misico
de cierto prestigio, que sitiia también en atriles,
para abrir boca, £/ Moldava, del ciclo Mi Patria de
Smetana, y, para cerrar, las compactas y neo-
rromanticas Variaciones Enigma de Elgar. A. R.
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Una seleccion de los mejores temas
del Canto Gregoriano,
Por ¢l Coro de Monjes del Monasterio

de Santo Domingo de Silos

Un doble CD
para estar en la gloria.
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TONADILLAS

ENSEMBLE ELYMA ;
GABRIEL GARRIDO ;
HarmonNIA MUNDI 617151 |

HARMONIA Mundi ha §
empezado a grabar, con la
colaboracién del Centro
Conde Duque del Ayunta-
miento y la Universidad
Auténoma de Madrid, una
serie de piezas escénicas
incluidas en el epigrafe “La
muisica en los teatros de
Madrid durante el siglo
XVIII”. En este primer
volumen se integran cinco
tonadillas escritas por Luis
Misén, Pablo Esteve, Blas
de Laserna, Antonio Rosalcsi
y Pablo del Moral. Obras
jugosas, representativas de |
un género que adquiri6 gran !
predicamento a lo largo del
XVIII y que combinaba
rasgos refinados y populares.
Lo italiano y lo espatiol se
daban la mano con soltura.
La investigacién sobre la
que se estd basando esta
edicién viene dirigida por
una experta musicéloga de la
Auténoma, la profesora
Begoiia Lolo.

El Ensemble Elyma que
dirige el argentino Gabriel
Garrido, realiza una impre-
sionante recreacion de estas
cinco tonadillas; con una
gracia, un salero y un verbo
realmente contagiosos.
Colaboran a satisfaccién los
cantantes Cecilia Lavilla,
Olga Pitarch y Santiago
Parrén.

Una publicacién necesaria,
que anuncia otras del mds

alto interés. A. REVERTER

M. CABALLE
Viva La Diva: RECITAL Pop
VARIOS ARTISTAS
BMG 74321982772

ESTAMOS ya muy
habituados a las recopila-
ciones de las grandes
figuras cuando ya se han
retirado, estdn a punto de
ello o, en cualquier caso,
no son ya lo que fueron.
Es una pena que las
discogréficas no nos
ofrezcan algunas de las
nuevas paginas que
Montserrat Caballé, la
ultima gran diva, ha
incorporado a su
repertorio Concertistico
en los tltimos afios,
porque hay muchas
cosas de interés.

A cambio he aqui una
mezcolanza de canciones
de esas que la soprano,
en la cima de populari-
dad, se permiti6 cantar
en solitario o acompafa-
day que se salen de lo
que es propiamente
aquello que todos

hemos admirado un dia.
El grupo Vangelis, Fredy
Mercury, José Maria
Cano, Joan Manuel
Serrat... y hasta Los del
Rio en algiin villancico.
Todo para otro piiblico
que el de sus fans de
siempre, ése que ha
conseguido a través de

la television.

Y mientras tanto
seguimos esperando ese
disco de villancicos bien
seleccionados y presenta-
dos. 6. ALONSO

Mundaerhorn

GUSTAVMAHLER
DES KNABEN WUNDERHORN
RiccARDO CHAILLY
DECCcA 467 348 2

Hoy en dia Chailly es
capaz de ofrecer unas
concepciones musicales
mahlerianas firmes y
trabajadas, llenas de
colorido, sentido del
rubato y del portamento y
demostrativas de un
tratamiento casi exquisito
de la materia sonora.
Como buen italiano, sabe
dar a estas piginas de tan
directa veta folclérica una
cantabilidad y gracia muy
apreciables. Las partes
vocales de esta seleccion
popular, plasmada por
Mahler con tanto garbo y
desgarro, estd encomen-
dadas a cuatro voces, en
vez de a las dos tradicio-
nales de soprano y tenor.
Enel »° 7, Urlicht,
interviene discretamente
la mezzo Sara Fulgoni y
en el 8 el tenor Gosta
Winbergh, que interpreta
con pasién el conocido
lied Revelge, con desparpa-
joy una emisién franca y
directa, que choca con la
mds cupa y engolada
—cada vez mds— del
baritono Matthias
Goerne, hibil en el fraseo,
pero sofocado en la zona
aguda. Exquisita y algo
melindrosa Barbara
Bonney. No nos olvida-
mos de la antigua versién
de Schwarzkopf con
Dieskau a las érdenes de

Szell. A. R.
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El Mahler de Kaplan

GUSTAVMAHLER
SINFONIA N° 2 “RESURRECCION”: LATONIA MOORE/ADJA
MICHAEL. WIENER SINGVEREIN. ORQUESTA FILARMO-
NICA DE VIENA. DIRECTOR: GILBERT KAPLAN.
DG 2 Cn/SAcD 2Cp 474 380-2/594-2

iSORPRENDENTE personaje este Gilbert Kaplan! Su-
perados los afios en los que su obsesién por la Segunda
de Mahler era tema mds folcl6rico que intrinsecamen-
te musical, su dedicacién a la causa mahleriana a tra-
vés de su fundaci6n, con incuestionables logros han ter-
minado por abrirle un puesto nada desdefiable dentro
de la misma musicologia. De otra parte, sus miltiples
interpretaciones de la Sinfonia “Resurreccion” —recor-
demos que no es un misico profesional— constituyen
un caso de insobornable tenacidad... a golpe de talén (re-
cordemos igualmente que es multimillonario). En 1988,
al grabar la obra con la London Symphony —traduc-
ci6n nada desdefiable—, Kaplan llevé a puerto lo que pa-
recia ser su quimera. Pero no se conformé con ello: en
los dltimos diez aiios, se ha volcado en la exégesis del
llamado “texto de 19107, es decir, la edicién impresa de
la partitura que Mahler corrigi6 de puiio y letra duran-
te el peniiltimo afio de su vida; Kaplan consiguid, en
el afio 2000, que esta versién fuera aceptada y publi-
cada como partitura oficial de la Edicién Critica de la So-
ciedad Gustav Mahler de Viena. Como remate, Ka-
plan ha vuelto a grabar la obra a finales de 2002 con la
Filarménica de Viena. Obviemos quién dirige y con-
centrémonos en la audicién sin prejuicios: la realidad es
que el resultado es sensacional, revelador de plirimos
detalles de la correccién mahleriana, soberbiamente to-
cado y magnificentemente grabado. La reproduccién
en CD es espléndida, pero la edicién en SuperAudio
CD es devastadora, a un nivel de calidad s6nica que
plantea nuevos cinones. JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA

MAHLER - SYMPHONY NO.2
Latonia Moore - Nadja Michael - Wiener Singverein ™
WIENER PHILHARMONIKER - GILBERT KAPLAN |
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Ricardo Amils

“La vida es tenaz, probablemente un imperativo césmico”

Hoy se celebra en Madrid el maratén Vida en condiciones
extremas, que organiza el Museo Nacional de Cienciay Tec-
nologia dentro de su programa Maratones Cientificos.
Por este motivo, El Cultural habla con su director Ricar-
do Amils, catedritico de Microbiologia de la Universidad
Auténoma de Madrid y cientifico asociado del Centro de
Astrobiologia, sobre algunas de las cuestiones que se abor-
darin en el encuentro en intervenciones como la de Feli-
pe Gémez, con la conferencia Resistencia a altas dosis de
radiacion, y Fernando Baquero, con la titulada La Medici-
na como fuente de condiciones extremas para los microorganismos.

—:Ha cambiado mucho el con-
ceptode “vida” en los dltimos afios?
{Puede llegar a definirse?

—La definicién de vida no es tri-
vial, es mds, nadie ha sido capaz de
definir la vida de manera satisfac-
toria. Mentes privilegiadas como
Srhédinger o Lynn Margulis lo han
intentado y han tenido que concluir
que pueden hablar de propiedades
de algunos seres vivos, enumerarlos,
fotografiarlos, pero no definir de ma-
nera conveniente la esencia de lo
que es la vida. Sin ir mds lejos no
sabemos si los virus son o no son se-
res vivos. Esa falta de definicién
complica la vida de los estudiosos de
la biologia y sobre todo a los astro-
bidlogos que estamos empefiados en
buscar vida fuera de nuestro plane-
ta. (Cémo podemos atrevernos a
buscar algo que no somos capaces de
definir convenientemente?

—Qué datos puede aportar la lla-

mada “extremofilia” a la evolucién
del ser humano?

— No creo que la extremofilia
aporte nadaa la evolucién del ser hu-
mano. Los microorganismos capaces
de desarrollarse en condiciones ex-
tremas son un soplo de aire fresco
dentro del corsé impuesto por el
principio homocéntrico. La existen-
cia de microorganismos capaces de
desarrollarse a 120 grados centigra-
dos, a 40 grados bajo cero en las pro-
fundidades de los polos antérticos,
en presencia de concentraciones sa-
turantes de sal, en presencia de 4ci-
do o de dlcalis, o en las pilas de re-
frigeracién de las centrales atémicas
nos demuestran que no es cierto que
la vida sea sutil y extremadamente
ldbil, sino que por el contrario es re-
sistente y tenaz, probablemente un
imperativo c6smico, es decir una
consecuencia de la existencia del
universo.

a

—¢Puede llegar a explicar y a apor-
tar nuevos datos sobre la evolucién
de la vida en la Tierra?

—I.o mds importante es ampliar
los escenarios en los que se puede
desarrollar la vida. La versatilidad
metabdlica y energética de los mi-
croorganismos nos aportan ideas so-
bre qué tipo de energia utilizaron los
primeros colonizadores del planeta
hace muchos afios, por lo menos 3,5
miles de millones de afios. Precisa-
mente esa versatilidad parece co-

rresponder a la memoria histérica de
los microorganismos y sobre todo
es de mucha utilidad por los orga-
nismos que somos absolutamente
dependientes de sus multiples fun-
ciones.

Microorganismos y ambiente

—iQué campos abre en la biis-
queda de vida en otras partes del
Universo?

-L.os microorganismos capaces
de crecer utilizando minerales de
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“La versatilidad metabélica y energética de los microorganismos nos aportan ideas sobre qué tipo de energia uti-
lizaron los primeros colonizadores del planeta hace muchos aiios, por lo menos 3,5 miles de millones de afios”

hierro como fuente de energia son
de interés en la exploracién de Mar-
te, los microorganismos capaces de
desarrollarse en presencia de ele-
vadas concentraciones de sales (fuer-
zaibnica) de manera independiente
de la energia de la estrella es un mo-
delo de interés para la exploracién de
Europa, la luna de Jupiter. La re-
sistencia a elevadas dosis de radia-
cién permitiria a los microorganis-
mos viajar por el espacio. Los
microorganismos acidéfilos capaces

de crecer en presencia de hierro dis-
pondrian de un buen sistema de pro-
teccidn a la radiacién ultravioleta.
Los microorganismos capaces de
desarrollarse en el subsuelo, en las
rocas a varios kilémetros de profun-
didad nos abren enormes posibili-
dades, tanto en nuestro planeta
como en muchos otros posibles sis-
temas planetarios.

—iQué ensefian los microorga-
nismos que viven en un pH écido?

—En primer lugar que es posible

desarrollarse en esas condiciones
de pH, obteniendo energia de un
substrato inorgdnico. Y no solamen-
te microorganismos procariéticos, es
decir, con una organizacién celular
sencilla, sino también microorganis-
mos eucariéticos, lo cual demues-
tra que también los sistemas més
desarrollados (complejos) son capa-
ces de soportar condiciones extre-
mas de pH.

—:Son importantes en astrobiolo-
gia y la biotecnologia?

—Los microorganismos acidéfilos
capaces de desarrollarse a un pH éci-
do son importantes para la astrobio-
logia porque facilitan modelos de
desarrollo a partir de minerales de
hierro, con todas sus implicaciones
en la exploracién de Marte y otros
sistemas que dispusieran de este ele-
mento, uno de los més abundantes
en el universo. El hierro es muy im-
portante para la vida tal y como la co-
nocemos en el planeta de referencia.
También existen ambientes dcidos

asociados al ciclo del azufre, espe-
cialmente en zonas volcinicas de in-
dudable interés astrobioldgico. Las
posibles aplicaciones de estos mi-
croorganismos son su posible utili-
zaci6n para extraer metales (biomi-
neria), especialmente a partir de
minerales de baja ley que si se dejan
indebidamente expuestos son res-
ponsables de originar aguas dcidas
con elevados contenidos en metales
pesados que pueden contaminar
acuiferos. Estos microorganismos
son capaces de resistir elevadas con-
centraciones de metales pesados,
por lo tanto pueden ser de utilidad
en procesos de biorremediacién de
aguas contaminadas.

Diversidad eucaridtica

—iLLa evolucién impone limites
de supervivencia? ;Cuiles?

—Eso puede ser cierto para los sis-
temas pluricelulares, pero definiti-
vamente no parece que sea cierto
para los unicelulares. El nivel de di-
versidad eucariética presente en el
Rio Tinto, por ejemplo, es por lo me-
nos un orden de magnitud mayor
que el de los sistemas procariéticos
responsables de las condiciones ex-
tremas del mismo. Los limites pro-
ceden fundamentalmente de la ne-
cesidad de disponer de agua liquida.
Cualquier condicién que permita
la existencia de agua liquida, pue-
de en principio ser compatible con
el desarrollo de seres vivos.

—iQué organismos tienen mayor
interés para el estudio de la vida,
los de lugares como Rio Tinto o los
que viven en los fondos marinos?

~Ambos son importantes, la 1ini-
ca diferencia reside en que Rio Tin-
to es ficilmente accesible, los vol-
canes del fondo submarino son
patrimonio exclusivo de los centros
de investigacién con submarinos es-
pecializados. En nuestro pais no dis-
ponemos de ningiin submarino
oceanogréfico por lo que nos tene-
mos que conformar con el Rio Tin-
to, que no estd nada mal y nos pue-
de aportar datos de interés tanto
fundamental como aplicado.

—iQué papel han jugado en la

evolucién los organismos termofilos?

—L.as ciencias tienen sus modas.
Hace unos afios se creia que el ori-
gen y evolucion temprana de la vida
estaba asociada a las lagunas hiper-
salinas en las que se podia dar el fe-
némeno de la concentracién de las
moléculas por evaporacién del agua
de mary las condiciones de salinidad
necesarias para seleccionar interac-
ciones especificas, de indudable in-
terés en los primeros estadios de la
evolucién celular. Hoy en dia estd de
moda la hipertermofilia, poraquello
de que la temperatura facilita las
reacciones quimicas y los gases re-
ducidos asociados son una buena
fuente de energia y permiten la ge-
neracién de sulfuros metilicos, como
la pirita, un catalizador muy aprecia-
do por la escuela alemana del origen
de la vida. Hay autores que nocreen
que una elevada temperatura sea
muy favorable para las reacciones de
formacién de polimeros, sino todo lo
contrario. Personalmente creo que el
que haya distintas opiniones es bue-
no para que se investiguen las dis-
tintas opciones y no nos encasille-
mos en algin dogma, lo cual es
nefasto para la ciencia.

-{Pueden los microorganismos
que “atacan” la salud humana ser
controlados por la medicina?

~Muchos microorganismos pat6-
genos lo son probablemente por la
falta de coevolucién entre nuestra
especie y el resto de los seres vivos.
Por supuesto que la medicina pue-
de ayudar a conocer mejor las pato-
logias y eventualmente ayudar a
controlar algunas. Pero no hay que
olvidar que los microorganismos son
mids listos de lo que parecen. Un
buen ejemplo es su capacidad de
desarrollar, amplificar y distribuir in-
formacién para resistir a los antibi6-
ticos. Creo que el control de los pa-
tégenos pasa por un mejor
conocimiento de los mismos y sobre
todo por entender su ecologia, no ne-
cesariamente en las condiciones en
los que los estudiamos en los labo-
ratorios de investigacion.

JAVIER LOPEZ REJAS
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La peculiaridad de los neutrinos, uno de los tres tipos de particulas de la materia, constituye un gran

reto experimental. El catedrético de Fisica Teérica y académico de Ciencias Francisco J. Ynduriin, que
acaba de publicar Los desafios de la ciencia (Critica), analiza para E1 Cultural el alcance de su conocimiento.

El desafio de los neutrinos

POR FRANCISCO J. YNDURAIN

e los tres tipos de particulas de las que

estd constituida la materia, electrones,

quarks (que forman los niicleos at6-
micos) y neutrinos, las dltimas son, sin duda, las
mds peculiares. Son particulas con una masa
mintscula y sin carga eléctrica, que se produ-
cen en muchas reacciones nucleares. En par-
ticular, los procesos que mantienen al sol bri-
llando producen una enorme cantidad de
neutrinos: cada segundo nos estdn atravesan-
do unos diez dillones de estas particulas proce-
dentes del sol. Y, por otra parte, también nos
atraviesan otros neutrinos: los que llegan a la tie-
rra con los rayos césmicos, o procedentes de
otras estrellas o, simplemente, producidos, mds
cerca de nosotros, en procesos radioactivos,
naturales o artificiales. Sin embargo, la inter-
accién de los neutrinos con la materia es tan dé-
bil que no somos sensibles a esta lluvia de par-
ticulas, que tienen incluso una alta probabilidad
de atravesar toda la tierra sin dejar rastro. De-
bido a esta propiedad de interaccionar débil-
mente, los neutrinos han planteado dificiles re-
tos experimentales en lo que respecta a su
deteccién e identificacién.

En los afios sesenta del siglo pasado, el fi-
sico americano Raymond Davis se planted el
reto de detectar los neutrinos solares constru-
yendo, en 1965, un detector con casi medio mi-
ll6n de kilos de percloretileno, que instalé en
el interior de la mina de oro Homestead, en Da-
kota del Sur. La razén de utilizar una mina
(como en el experimento de Davis) o el interior
de un tiinel, como en otros experimentos pos-
teriores, es que en tales lugares se estd blinda-
do contra los rayos césmicos que, de lo contra-
rio, producirian un gran ruido de fondo,
imposibilitando la deteccién de algo tan sutil
como las interacciones de los neutrinos que, en
el experimento de Davis, sélo producian se-
fiales una o dos veces al afio (transmutando
un dtomo de cloro en argon).

Arriba, interior del sol visto con neutrines. La re-
solucion atin no es muy buena. Junto a estas li-
neas, interior del detector de Kamioka (con 50.000
toneladas de agua). Los investigadores situa-
dos en la barca compruehan los subdetectores.

Durante mucho tiempo el experimento, co-
nocido como experimento de Davis, funciond sin
éxito aparente. Las sefiales de neutrinos tarda-
ron en llegary, cuando llegaron (a partir de 1968),
resultaron mucho menos frecuentes de lo que
se esperaba: al menos un factor dos, tal vez un
factor tres. Sin embargo, el detector de Davis era
tan dificil de controlar que la comunidad cien-
tifica no presté demasiada atencién al hecho y
durante casi veinte afios Davis prosigui6, pric-
ticamente ignorado, sus experimentos. No es-
taba claro qué fallaba en el experimento de
Davis, si el detector, nuestros conocimientos de
la astrofisica solar o, como a la postre resultd, si
habia una tercera explicacién.

Sin embargo, a finales de la década de los
ochenta, y a lo largo de los noventa del pasado
siglo, y ayudados los investigadores por la ex-
periencia adquirida en los intentos de detec-
tar la desintegracién del protén (para lo que
se construyeron detectores mucho mayores que
el de Davis), se han llevado a cabo otros expe-
rimentos utilizando materiales distintos del
de Davis, y con sensitividad a neutrinos pro-
ducidos en reacciones solares distintas de las
consideradas por él.

os modernos detectores de neutrinos

son, en efecto, aparatos gigantescos, al-

gunos de decenas de miles de tone-
ladas de peso, y son sensibles no sélo a los neu-
trinos generados en el sol, sino también a los
producidos por los rayos césmicos. E incluso,
cuando en 1987 se produjo la explosién de una
supernova en una de las nubes de Magallanes
(galaxias situadas en la vecindad de nuestra Via
Lidctea, pero aun asi a ciento setenta mil afios
luz de nosotros), algunos detectores (entre ellos
el de Kamioka, en Japén, dirigido por Masatoshi
Koshiba, y sobre el que volveremos) pudieron
identificar el paso de los neutrinos producidos
en la colosal detonacién. Los resultados de es-




tos experimentos confirmaron los hallazgos del
original de Davis: se detectan muchos menos
neutrinos que los que se producen, cuando
estos neutrinos tienen que viajar una gran dis-
tancia entre el lugar en que han sido produci-
dos y el detector. Esto lo podemos saber porque
en los méds modernos experimentos (en parti-
cular en los realizados en Kamioka) es posi-
ble inferir la direccidn desde la que llegan los
neutrinos. Es por tanto posible diferenciar en-
tre los neutrinos producidos en laatmésfera por
rayos césmicos directamente encima del de-
tector, y aquellos neutrinos que llegan después
de atravesar la tierra, habiendo sido producidos
en los antipodas. El sorprendente resultado que
se encuentra es que el nimero de neutrinos
procedentes de los antipodas que se detectan
es bastante inferior a los neutrinos detectados
procedentes de encima del detector: aparen-
temente, desde los antipodas al detector des-
aparece casi la mitad de los neutrinos, igual que
pasa cuando los neutrinos llegan desde el sol.
Cuando media una gran distancia entre fuen-
te y detector parece que los neutrinos se per-
diesen por el camino.

Se han propuesto docenas de explicacio-
nes para este fenémeno. La mds sencilla y pro-
bable, sugerida ya en 1968 por Vladimir Gribov
y Bruno Pontecorvo, consiste en tener en cuen-

EL DESAFIO DE LOS NEUTRINOS

ta que existen tres tipos distintos de neutri-
nos, conocidos como “neutrino electrénico”,
“neutrino muénico” y “neutrino tauénico”. En
el sol tinicamente se producen neutrinos de
tipo electrénico; y el detector de Davis sélo de-
tecta neutrinos de este tipo. Sin embargo, es
posible demostrar teéricamente (pero con ar-
gumentos muy sélidos) que, si los neutrinos
tienen una muy pequefia masa, podrian des-
integrarse, o tal vez transmutarse, entre los tres
posibles tipos de neutrino. Asi, el neutrino elec-
trénico (que es el que producen las reaccio-
nes solares) podria desintegrarse, o transmu-
tarse, en neutrinos tipo mu o fau, que los
aparatos utilizados por Davis no son capaces de
detectar; y algo similar le ocurriria al detector
de Kamioka.

| misterio de los neutrinos solares, sin

embargo, sélo se resolvié en los tlti-

mos dos afios, y ello gracias al detector
conocido como SNO (“Sudbury Neutrino Ob-
servatory”) en Canadd. En él un detector cen-
tral, con agua pesada, es capaz de detectar todo
tipo de neutrinos: electrénicos, mudnicos y taud-
nicos; pero el detector exterior (con agua ordi-
naria) s6lo detecta las sefiales de los neutrinos
de tipo electrénico. De hecho, el detector de
SNO es tan eficaz que nos permite recoger un

niimero suficiente de neutrinos como para que
éstos formen una imagen del centro del sol, igual
que la luz nos proporciona una imagen de su su-
perficie. Las conclusiones de las observacio-
nes de SNO, completadas en el iltimo afio,
son concluyentes: el nimero de neutrinos de-
tectados en el interior es el que se espera pro-
duzca el sol; el niimero de los detectados en el
exterior estd en acuerdo con los resultados del
experimento de Davis, y similares.

La conclusién es inevitable: en el camino
entre el sol y la tierra, ya sea por oscilacién o por
desintegracién, se transmutan algo més de la
mitad de los neutrinos electrénicos en los otros
dos tipos de neutrinos. L.a importancia de estos
descubrimientos no ha pasado desapercibida
a la Academia Sueca de Ciencias que ha ga-
lardonado con el dltimo premio Nobel de Fi-
sica (de 2002) a Raymond Davis y al japonés
Masatoshi Koshiba, por deteccién de neutrinos
extraterrestres. Es una pena, sin embargo, que
(en una de sus pocas pifias) el comité Nobel no
haya incluido en el premio a un representante
del experimento de SNO, sin duda el que ha
aclarado la situacién de los neutrinos (en es-
pecial de los solares) de forma definitiva, y
que ha obtenido —por primera vez en la histo-
ria— una imagen del interior del sol, trasmiti-
da por neutrinos. M
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JOSE MARIA SANCHEZ-VERDU

“Los premios en Espaiia son tiernos como una madre”

PREGUNTA: Dicen que estaba
cantado que le dieran el Pre-
mio Nacional de Misica...
RESPUESTA: Una periodista
algo bruja me lo insinué un
dia antes. Y acerté.

P:;Le abruma recibir un
premio asi con sélo 35 afos
y por unanimidad?

R Si, crefa que era un
premio para personajes
mayores de 65 afios, con
barbas y una biblioteca o
un microscopio al fondo...
P: E1PNM es prestigio, pero
también 30.000 euros, que
imagino no vendrin nada
mal a la maltrecha econo-
mia de un compositor...

R: Si se pasa usted por
Berlin con mucho gusto le
invitaré a cenar en el
restaurante mas caro.

P: Se comenta que es usted
el nifio bonito de la nueva
muisica espaola...

& S Tengo que responderle?
:No piensa que estoy un
poco crecidito para estas
tonterias?

P: Cuando me encargaron
esta entrevista me dijeron
que intentara darle un poco
de chispa, que, asi de lejos,
parece usted algo aburridi-
llo y no encaja en esta
pégina de tiltimas palabras...
R De lejos parezco muy
serio. Pero por dentro soy
una caja de sorpresas,
iPalabra!

P: Vive en Berlin, ise siente
mds andaluz o berlinés?

R Simplemente europeo.
La patria son los hombres,
y las fronteras la linea del
horizonte (Chillida).

P: Ese poso de la poesia y
miisica drabes en algunas
de sus obras, jes por su

condicién de andaluz?

R Es por nostalgia hacia
esas tierras de olivos en las
que en un tiempo también
se lloraba y se cantaba al
amor en drabe.

B: jParece usted Antonio Gala!
R Pues muchas gracias.

P: Tengo entendido que a
veces viaja por los aero-
puertos de medio mundo
con varios kilos de piedras
que Se usan en unos
masajes de su obra
orquestal Magbara...

R Si, v me miran de forma
extrafia, y por pena no me
hacen pagar sobrepeso. La
tltima vez se las dejé a la
orquesta. Ahora ya sé qué
hotel en una ciudad
europea tiene, para unos
arbolitos, las piedras
exactas que necesito, y me
podré abastecer durante
varios afios.

P: ;En qué idioma habla a
sus alumnos de Diissel-
dorf, algunos espafioles?

R En alemdn, y en privado
o0 con cervezas en espafiol.
Los alumnos alemanes
comienzan a chapurrear el
espaiiol también.

P: En 2000 obtuvo el
Premio de la Fundacién
Ernst von Siemens .
;Prefiere los premios
extranjeros a los espafioles?
R Los extranjeros tienen el
morbo del beso de una
amante, los espanoles son
tiernos como el de una
madre.

P: Varias Gperas en proyecto:
Muinich, Lucerna, Berlin,
Madrid... ;Es usted un
nuevo Verdi?

R:No, la culpa es del
destino y de los encargos.

P: En su obra musical,
utiliza y se recrea con
pasién y gusto en la misica
drabe. Tal como esta el
patio, choca que su miisica
triunfe por el mundo...

R No toda la mdsica que
hago tiene que ver con la
cultura drabe. También
estin en ella Ockeghem,
Josquin, Pablo Palazuelo, o
los jardines japoneses.

P: En su 6pera E/viaje a
Simorgh, encargo del Teatro
Real para la temporada
2006-2007, tiene como
compaiiero de viaje a Juan
Goytisolo y una novela
suya. JHabri chilabas en la
escena?

R No. Habrd més bien

Nacido en Algeciras
hace 35 aiios, el
compositor José
Maria Sanchez-
Verdi, que acaha
de “estrenar” el
Premio Nacional de
Miisica de este aiio en
el apartado de Com-
posicion, se ha gana-
do un gran prestigio
internacional. Profe-

intérpretes alemanes o con

los espafoles?

& En Espana hay directores

e instrumentistas de

primer nivel que podrian

estar en cualquier orquesta
alemana. El primer
trompeta de la Deutsche

Oper en Berlin es de

Almansa. Me quedaria con

la planificacién y seriedad

del alemén, y con la
fantasia y la energia del
espaiiol jsi se puede!

P: Con tantos encargos va a

dejar sin trabajo a los

demis compositores...

& En Alemania somos

infinitamente mis, y

trabajamos todos muy

bien, hay para todos.

‘Tristemente, por ahora es

mas dificil en Espania.

P: ;{De dénde saca tiempo

para tantas cosas?

R Me gustaria poder
trabajar y componer mds
horas... Ando un poco
disperso entre viajes,

conciertos, etcétera. Ahora
estoy moreno de Tenerife,
tomando luz en Cédiz
antes de volver a Berlin.

Alli si se trabaja bien:

Mahler no hubiera escrito

tantas sinfonias si hubiese

plumas: va de péjaros
solitarios que buscan a su
rey, y del amor mistico y el
erdtico, y la opresion de
todas las ortodoxias...

P: ;Cuil es su mejor
composicién?

R La que haré pasado
mariana. Salvables son las
dos tltimas: Arguitecturas de
la ausencia y Paisajes del
Placery de la culpa.

P: ;Y su mejor concierto?

R El suspendido hace unos
dias con Lépez Cobos, por
huelga de la Orquesta
Sinfénica de Tenerife:
quedé en unos dias de sol y
playa y una preciosa
excursién al Teide.

P: :Se queda con los

sor en la Musikhochs- vivido en Malaga.

chule de Diisseldorf, sus P: ;Es usted un exiliado de
obras se han interpreta- Espaiia?

do en centros como la Phil- R En absoluto, s6lo estoy
harmonie de Berlin, el Con- fc_clamad}; en Alemania.
certgebouw de Amsterdam o el :‘C\;"(}i"m' :
Lincoln Center de Nueva York. Ade- ada vez que pueda: no

mads del Nacional, ha obtenido va-
rios galardones entre los que
destaca el premio “Ernest von
Siemens”, el mas prestigioso de Ale- :
mania. Entre sus obras, destaca Li- \§\
bro del destierro o Magbara.

cambio el sur por nada.
P: Aytideme: Hdgase la
tiltima pregunta...
R jMe niego a invadir su
terreno!

JUSTO ROMERO

Ed. ACWUNVEEUR AE

27-11-2003
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Xll Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Jueves, 18 de diciembre. 19.30 h.

THE LEOPOLD STRING TRIO

PAUL LEWIS, piano

Ciclo “Viena, punto de encuentro” VI

J. F. HAYDN. Variaciones para piano
en fa menor Hob.XVII.6 (1793)

A. SCHOENBERG.

Seis pequenas piezas para piano
op. 19 (1911)

Trio de cuerda op. 45 (1946)

). F. HAYDN. Sonata para piano en
mi bemol mayor Hob.XVI.52

L. v. BEETHOVEN. Sonata para piano
n?27 en mi menor op. 9o (1814)

J. BRAHMS. Cuarteto para piano y
cuerda n® 3 en do menor op. 60
(1873-74)

Sabado, 20 de diciembre. 19.30 h.

THE LEOPOLD STRING TRIO

PAUL LEWIS, piano

Ciclo “Viena, punto de encuentro” VII

F. SCHUBERT. Seis danzas alemanas
para piano D 820 (1824)

A. WEBERN.

Cuatro pequefias piezas para violin
y piano op. 7 (1910)

Movimiento para Trio de cuerda

M 278 (1925)

Trio de cuerda op. 20 (1927)

F. SCHUBERT. Trio de cuerda n? 2
en si bemol mayor D 581 (1817)

W. A. MOZART. Adagio en si menor
para piano K 540 (1788)

A. WEBERN.

Sonata para violonchelo y piano

M 202 (1914)

Tres pequenas piezas para
violonchelo y piano op. 11 (1914)
W. A. MOZART. Cuarteto para piano
y cuerda n® 2 en mi bemol mayor

K 493 (1786)

Localidades agotadas

X Ciclo de Lied Misicay
Patrimonio

IGLESIA DE SANTO DOMINGO

TEATRO DE LA ZARZUELA
Lunes, 22 de diciembre, 20.00 h.

ANDREAS SCHOLL, contratenor (LA CORUNA)
KARL-ERNST SCHRODER, ladd Jueves, 11 de diciembre, 20.30 h.
Canciones de A. HOLBORNE, AL AYRE ESPANOL

: fgﬂﬁg%“ﬁ ) Eﬂ"sﬁ“ 0. R MARTIN.  EDUARDO LOPEZ BANZO, director
g 4 g Didlogo Barroco Norte-Sur

Venta de localidades Obras de ). S. Bach y . de Torres

En las taquillas del Teatro de La Zarzuela, en la Red ; -

de Teatros del INAEM (dentro de los horarios Entrada libre. Aforo limitado
habituales de despacho de cada sala) y mediante

el sistema de venta telefénica llamando al nimero

902 332 211 de 8,00 a 24.00 horas.

Teléfono de informacion: 91 524 54 00

VI Ciclo Los Siglos de Oro

IGLESIA DE SAN GINES

Jueves, 4 de diciembre, 20.00 h.

CAPILLA PENAFLORIDA

EUROPA GALANTE

FABIO BIONDI, director

Domenico Scarlatti: Misa de Aranzazu
Antonio Rodrigez de Hita: Salve Regina

Venta telefonica 9oz 221 622

CONCIERTO DE NAVIDAD

CAPILLA DEL PALACIO DE EL PARDO
Viernes, 19 de diciembre, 20.00 h.

ESCOLANIA DEL REAL MONASTERIO
DE EL ESCORIAL

REAL CAPILLA ESCURIALENSE

LYRA BAROQUE ORCHESTRA
JACQUES 0OGG, director

ANTONIO SOLER: Villancicos

de Navidad (1769)

Fuera de Abono. Venta de localidades desde el dia 2 de diciembre a las 8.00
horas hasta el 5 de diciembre a las 18.00 horas. Precio de las localidades: 12 Euros.
Venta telefdnica go2 221 622




Nos comprometemos con lo que mejor conocemos, nos comprometemos contigo.

FUNDACION

Tel 900 11 07 07
www.fundacion. telefonica.com

Fundacién Telefénica nacié con un claro compromiso con la sociedad: desarrollar proyectos
que mejoraran la vida de las personas, especialmente de las mas desfavorecidas.
Por eso, tendimos una mano a todos los colectivos y pusimos a su disposicién aquellos
instrumentos que mejor conociamos, tecnologia y telecomunicaciones, para que pudieran
tener una voz con la que intercambiar ideas, ayudar a los demas o simplemente comunicarse.
Ahora ya hemos desarrollado en medio mundo proyectos de apoyo en el ambito
de la educacion, el arte, la cooperacién y el desarrollo comunitario. Y continuamos trabajando
para que nuestra ayuda siga siendo 0til. Es nuestro compromiso.



