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AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
E-mail: galeria-aele @wanadoo.es / Horario: Sdbado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
CARLOS GASARIEGD "Paisajes de la memoria" Inauguracion dia 30 de octubre

ANGEL ROMERD **

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net

PACO PEREZ VALENCIA Desde el 5 de diciembre hasta finales de enero

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net

LUIS GORDILLO Desde el 19 de noviembre hasta el 31 de diciembre

ARNES & RGPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke @hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com

GONZALO GONZALEZ Hasta el 20 de diciembre

BAT - ALBERTO GORNEJO **

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

PACO LAGARES “Obra reciente” Hasta el 13 de diciembre

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

MONTSERRAT GOMEZ-0SUNA Hasta el 6 de diciembre

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) Tif. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

CARLOS GARAICO Noviembre-diciembre

ELVIRA GONZALEZ

General Castafos, 3. 28004 M (Metro Colon) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h

LUIS PALMERO Noviembre-diciembre

ESPACIO MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

NONO BANDERA “This & That” Inauguracion: Jueves 30 de octubre

ESTAMPA *

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
RAMIRO FERNANDEZ SAUS (Pintura) Desde el 2 de diciembre al 17 de enero

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 308 15 69 /91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

LUIS GORDILLO “DIGITAL” Desde el 13 de noviembre hasta el 15 de diciembre

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
MAESTROS COLOMBIANOS GONTEMPORANEOS Desde el 19 de noviembre

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares@wanadoo.es

CANDIDA HOFER Hasta el 3 de enero

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado

LUIS GORDILLO 1960 Desde el 11 de noviembre hasta el 12 de diciembre

HELGA DE ALVEAR**

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
JURGEN KLAUKE / Estudio: JOSE PEDRO CROFT / Hasta el 11 de enero

JAVIER LGPEZ

Manuel Gonzalez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez)
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com
TATSUO MIYAJIMA “Counter me on” Hasta el 12 de diciembre

’
JUANA DE AIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86

LEANDRO NAUVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antdn Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55

E-mail: aizpuru@vodafone.es
MIGUEL ANGEL CAMPAND “Obra reciente” Inauguracion: 30 de octubre

galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10a 14y de 17a20 h
MANUEL COLMEIRO 1901-1999 Hasta el 11 de diciembre

ASOCIACION

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariame}rtin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

JAVIER GARCERA “Te hablo de lo cotidiano” Desde el 13 de noviembre hasta el 8 de enero

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45

E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
STEPHEN GONROY “Obra reciente” / LUIS GORDILLD “Exabrupta” / Hasta el 10 de enero

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com

GHANGAH HWANG “Pintura” Desde el 11 de noviembre al 20 de diciembre

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxpstrella.com / web: www.maxestrella.com

BEGONA MONTALBAN "Reflection in the mirror, 2003" 14 noviembre - 13 diciembre

MAY MORE *

General Pardifas, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore @jazzfree.com

ANTONIO YESAR Hasta el 10 de diciembre

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com

M. P. HERRERO Hasta finales de noviembre

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
E-mail: moriarty @galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

WALTER MARTIN & PALOMA MUNOZ Noviembre - diciembre

MY NAME S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com
ILLAM ARGUELLO Desde el 27 de noviembre hasta finales de enero

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

BOTTO & BRUNO Hasta el 10 de enero

SALVADOR DiAZ**

Séanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

CLARE LANGAN Noviembre-diciembre

SEN*

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

CARLOS GARCIA-ALIX “MADRID-MOSCU” Desde el 7 de noviembre

SOLEDAD LORENZO*

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colon) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com
TAPIES Hasta el 24 de diciembre

TRAMA

Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
e-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

JUAN CARLOS SAVATER (Pintura) Desde el 3 de diciembre hasta el 12 de enero

VALLE QUINTANA**

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle @jazzfree.com / Sabados tarde cerrado

VRITIS (Infografias) Inauguracién: 13 de noviembre

DE MARTES A SABADO: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H - ** ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL - * ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE
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La obscenidad de la violencia ~

| arte moderno ha perdido la nocién de

paraiso. Acabo de visitar el Museo Pi-

casso de Milaga. Es ficil ver como la for-
ma se va exasperando progresivamente. Es po-
sible que los modos de vida se hayan suavizado
alo largo de los siglos, pero los modos estéti-
cos se han endurecido. Hay un expresionismo
de la violencia, una cierta brutalidad formal.
iA qué se debe?

Las formas artisticas evolucionan, sobre todo,
por cansancio. Toda manera de hacer se con-
vierte en manierismo con ¢l tiempo, y los ar-
tistas tienen que buscar caminos nuevos para li-
brarse del tedio, o usar dosis mds fuertes de lo
que sea. Ademds, necesitan emocionar a un pu-
blico saturado. Recuerden a Verlaine: “Todo
estd dicho jAy, de todo he comido, de todo he
bebido! jYa no hay mds que decir!”. Y recuer-
den también el verso terrible de Mallarmé: “La
carne es triste jay! y he leido todos los libros”.
No estoy seguro de que fuera una boutade 1a bou-
fade de André Breton: “El acto surrealista mas
sencillo consiste en bajar a la calle revélver en
mano y disparar al azar, mientras se pueda, con-
tra la multictud”.

El arte nunca se ha sentido atraido por la bon-
dad. Dostoievski quiso hacer la novela de un
hombre absolutamente bueno, y en sus dia-
rios cuenta las enormes dificultades del pro-
yecto. Al final result6 £/ idiota. En cambio, el
arte ha sentido constante fascinacién por la mal-
dad, por la desdicha, por la violencia. Caravag-
gio o Shakespeare son ejemplos claros. Desde
siempre ha habido una glorificacion estética
de la guerra. Ahf esta el maravilloso Gil Vicen-
te: “Digas tu el caballero/que las armas vestias/si
el caballo, o las armas, o la guerra/son tan bellas”.
O Saint John Perse: “Las armas en la manana
son hermosas, y el mar”. Se trata, claro est4,
de una estilizacion de la guerra, como en Pao-
lo Uccello. El dramatismo del motivo esta atem-
perado por el “dolce stil nuovo” del pintor.

POR JOSE ANTONIO MARINA

Esto es lo que ha cambiado. El arte distin-
guia muy bien entre la forma estética y el con-
tenido. Tenia clara conciencia de su artificio-
sidad. Guardaba las distancias. L.a crueldad
de Ricardo I1I esta expresada en un bellisimo
lenguaje. Durante siglos, el arte ha pretendi-
do hacer sentir emociones profundas pero ar-
tisticamente condicionadas. Lo suyo es produ-
cir en el espectador simulacros estéticos de
emociones reales. Una pelicula de terror no pro-
voca un miedo verdadero, sino un miedo fic-
ticio. Hace unos afios tuvo una fama efimera
el teatro de la crueldad, que ejecutaba sobre
el escenario actos crueles que producian ma-
lestar —esta vez real— en los asistentes. Supo-
niendo que la expresion artistica sea un len-
guaje articulado en dos niveles —la forma y el
contenido— desapareceria la forma para per-
mitir que el contenido percutiera directamen-
te, sin intermediarios formales. Esto, llevado
a su extremo, es la negacién del arte. Se ve
con claridad al comparar el erotismo con la por-
nograffa. El erotismo busca despertar emocio-
nes sensuales mediante representaciones irreales.
La pornografia mediante representaciones re-
ales. Sartre definia lo obsceno como la corpo-
reidad sin gracia. El sexo, la sangre, el sadismo,
presentados en su opacidad. La violencia actual
se ha vuelto obscena.

uando el intervalo entre forma y con-

tenido se estrecha, el objeto actia

realmente sobre el espectador, no a tra-
vés de la transfiguracion estética. Sartre des-
cribi6 el tedio en La Ndusea, y consiguié emo-
cionarnos habldndonos del aburrimiento. Andy
Warhol describe el tedio fotografiando durante
siete horas una torre, y consigue aburrirnos
sin entusiasmarnos. Esta es la diferencia. Pro-
ducir horror sacando los ojos a alguien en di-
recto, estd al alcance de cualquiera. Producir es-
panto mediante un didlogo aparentemente

¥

Producir horror sacando los ojos a al-
guien en directo esta al alcance de
cualquiera. Producir espanto median-
te un dialogo aparentemente trivial,
como hacia Chéjov, es un alarde crea-
dor. La obra artistica tiene que pro-
ducir, junto a la emocion del tema, la eu-
foria propia de la experiencia estética

trivial, como hacia Chéjov, es un alarde creador.
La obra artistica tiene que producir, junto a la
emocion del tema, la euforia propia de la ex-
periencia estética.

l arte moderno se ha convertido en su-

ministrador de emociones fuertes. Nada

teme tanto el artista como ser tachado
de nofio. La estética de la transgresion forzo-
samente sube el umbral de lo aceptable. Trans-
gredir significa “romper”, que es un acto agre-
sivo. {Colabora entonces el arte a reforzar una
cultura de la violencia? Probablemente si. Pero
no hay que pedirle demasiadas responsabili-
dades. Me parece que en la actualidad el arte va
aremolque de la cultura ambiente, no la diri-
ge. Sigue la moda. Da al publico lo que el pu-
blico quiere. “A la gente le gusta sentir, sea lo
que sea”, decfa Virginia Woolf. En este mo-
mento, le gusta sentir sobre todo emociones agi-
tadas, apresuradas, duras, como el rock. Al pa-
blico le aburren los debates pero le excitan las
peleas, los insultos, los zerminator. Una parte im-
portante del arte actual me parece colabora-
cionista con la situacion. Espero que esta gula
de emociones violentas acabe sacidndose, y apa-
rezca una estética de la energfa creadora, opues-
ta a la estética de la energia rompedora. l
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Ediciones del

Constituciones Espaiiolas

Las Siete Partidas

Novisima Recopilacion de
las Leyes de Espana

El Libro de las Leyes del Siglo XVIIl

El Libro de las Leyes del Siglo XVIIl

Adicion (1782-1795)

La Recopilacion de las Leyes
de los Reynos de las Indias

Reportorio de las Leyes de Castilla
Hugo de Celso

Coleccion de Memorias, y
Noticias del Gobierno General,
y Politico del Consejo

LA LIBRERIA DEL BOE

Trafalgar, 27. 28010 Madrid. Telf. 902 365 303.
http://tienda.boe.es - www.hoe.es

COLECCION TEXTOS HISTORICOS

- 1812, 1837, 1845, 1869, 1876, 1931y 1978.

- Editado por BOE y Congreso de los Diputados.

- Reproduccion facsimil de los originales depositados en el Archivo del Congreso de los Diputados.
- Edicion de lujo en piel con estuche.

- Edicion en géltex PVP IVA incluido 66 €

- Edicion de lujo en piel PVP IVA incluido 210 €

- 3 volimenes, formato 210 x 296 mm.
- Edicion de 1555, glosada por Gregorio Lopez y reproducida en facsimil.
- Texto reconocido como auténtico por la Real Célula de 7 de septiembre de 1555.

- Edicion en géltex PVP IVA incluido 75 €
+ Edicion de lujo en piel PVP IVA incluido 281,28 €

- 6 volimenes encuadernados en géltex.

- Formato 210 x 297 mm.

- Edicion dividida en 12 libros y 340 titulos, contiene mas de 4.000 leyes, autos y pragmaticas.
- Incluye el Suplemento de los afios 1805 y 1806 e indices de los libros en que se divide la obra.

+ PVP IVA incluido 150,07 €

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
- 5tomos y libro indice.

+ PVP IVA incluido 222,37 €

- Completa la coleccion con los 14 libros restantes (1782-1795) repartidos en dos tomos, V'y V.
+ PVP IVA incluido 52 € cada tomo

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
- 3 tomos encuadernados en géltex.
- Edicion facsimil, recoge, por orden cronoldgico, la legislacion atinente a la materia, mandada imprimir

y publicar por Carlos II.

+ PVP IVA incluido 108,18 €

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
+ Estudio preliminar de Javier Alvarado.
+ Diccionario juridico mas famoso y usado en Castilla durante los siglos XVI y XVII

+ PVP IVA incluido 60,10 €

- Editado por BOE y coedicion con el Consejo de Estado, INAP y el Consultor de los Ayuntamientos.
- Obra de Antonio Martinez Salazar.
- Contiene 4 grabados de iconografia administrativa.

+ PVP IVA incluido 50 €
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la ministra de Cultura le queda un turrén, ella lo

sabe. [.a Gheorghiou, vista en la Anse/ma de Sevilla

disfrutando del flamenco. Nueva gacetilla para

-antarle las cuarenta a los poetas. A Almudena

Grandes le crecen los relatos ...y acaban en novela. Kiarostami se

lanza a la poesia, Calparsoro da los tltimos retoques al guion de

su nueva pelicula, y sigue el erratico diccionario de las ausencias.

Al pan, pan...

I e queda poco, y bien que lo
siente. A la ministra de Cultu-

ra le queda un turrén, ella lo sabe,
por eso saborea con tanta fruicion las
cosasy las gentes de la cultura. Apar-
cada ya la cosa educativa, le da tiem-
po a todo: inaugura, preside, discur-
seay escribe de politica cultural. Por
cierto que el articulo del otro dia, tan
erudito, salié de la subsecretaria de
Educacion y tuvieron la suerte de
que ni lo mirara siquiera ese man-
damis iletrado llamado Ismael Cres-
po. Algiin dia, antes de que se me
vaya la ministra, les hablaré de la
ANECA y de sus gentes.Pero tengo
que estar relajado.

S e present6 Carmen en Sevilla 'y
alli estuvieron Lorin Maazel y la
escurridiza Angela Gheorghiou,
quien termind en la Anselma, viendo
—que no bailando— flamenco. Una
advertencia: que se anden con cui-
dado porque el equipo que prepara
esa fastuosa Carmen para septiembre
es el mismo que se hizo cargo de la
Turandot de la Ciudad Prohibida de
Pekin. Me cuentan que Zubin Meh-
ta, director musical de aquel desplie-
gue, estd que trina. Cinco afos des-
pués, aln espera el pago de sus ser-
vicios. Y un consejo: cuidado con el
calor sevillano, que derritié a Car-
los Kleiber cuando, en pleno verano,
se le ocurri6 salir de compras al me-
diodia. Muy pocos saben que estu-
vo a punto de regresar a los escena-
rios con la Carmen de marras.

Ya tenemos nueva gacetilla foto-
copiada en los buzones. Se lla-
ma A/ pan, pan, es, claro, anénima y
quiere cantarle las cuarenta a los poe-
tas, ya que la suya es una “tarea jus-
ticiera”, o eso dice. Aunque la ver-
dad, a estas alturas poner a caldo a
Antonio Gamoneda (a quien el otro
dia, por cierto, vi en una cena repi-
tiendo como un mantra: “estoy ido,
estoy ido, estoy ido”) sin mds argu-
mento que “ahf va un poema y juz-
guen ustedes”, ponerle unos peros a
Benitez Reyes y despachar a Bene-
detti en cinco lineas en las que lo
tnico que se dice es que escribe mu-
cho, parecen mds bien infulas de
poeta adolescente que se cree capaz
de darle la vuelta a la tortilla poética.
Ya veremos las proximas entregas: de
momento este pan sélo da para sopas
de ajo, que no es poco...

es conté ya que Almudena

Grandes estaba preparando un
libro de relatos, pero que uno de
ellos le habia crecido tanto que po-
dia acabar en novela. Pues si, aca-
bé. Se titula Castillos de cartin, lo
publica Tusquets en febrero y na-
rra la historia de una tasadora de arte
en una casa de subastas madrilefia
que recibe la noticia del suicidio de
un amigo con el que mantuvo una
relacion amorosa a tres bandas... en
fin, es una de las apuestas del afio
que viene. Como Caballero Bonald,
que publica Somos el tiempo que nos
queda en Seix Barral; Unai Elorriaga,

Antonio Gamoneda

Almudena Grandes

que tras el éxito de su Tranvia en SP
lanza en Alfaguara E/ pelo de Van
Horn... Y Suso de Toro, Espaiioles
todos (Peninsula) con aroma de otros
tiempos

E n medios musicales ronda una
pregunta: Si es verdad que, en
breve, Cambreleng dejard ‘Trieste, ja
dénde recalard para aliviar su triste-
za? Porque nadie se cree que no ten-
ga algo en la recimara.

or cierto, que SGAE tiene un in-

forme en perspectiva que es ab-
solutamente demoledor sobre la de-
dicacién de las orquestas espaiiolas
a la musica propia. Habra que ver
como reaccionan éstas y cudles son
sus alegaciones.

1 director Abbas Kiarostami es

también poeta. Pero no un po-
eta irani, que serfa lo suyo, sino un
poeta japonés. Mientras esperamos
que se traduzcan aqui sus versos (en-
vidiamos a los italianos, que ya tie-
nen dos tomos en las librerias), les
dejo una muestra: “El melocotone-
ro ha florecido/junto a una casa aban-
donada”. Viva el haiku persa.

tro cineasta, que no poeta, Da-

niel Calparsoro, cstd ya dando
las dltimas pinceladas a su dltimo
guién, que ha escrito junto a Elio
Quiroga. Aunque mantiene el pro-
yecto muy en secreto —comenzard el
rodaje en primavera—, todo hace
pensar que el “John Boorman es-
paflol” apostard esta vez por el terror
como género.

JUAN PALOMO

PD: Me dicen que Espasa atin no ha
retirado su Diccionario de Literatura
Espaiiola, a pesar de las ausencias y
errores que sefialé Senabre. Me di-
cen que el critico fue ademds gene-
roso y que podia haber sido peor,
dada la responsabilidad de la edito-
rial al confiar un libro que se quiere
de referencia a un tinico autor.

EL CULTURAL 4-12-2003

PAGINA 6



Falirat edpoean: i
1|1Jmﬁnnqr|u-'mm::
sint femggectinnt b coney
Dnn Sor @il s foid e g
TARBES A6 TR e Ay = !
COETHIRNE COMIAEER. BT Aginty —td b
SORLUMA tralbrninig, ey L
RO S g
: PO uiinrg, F ol - X

T i
P

M muy tipificado
W cor ido. Ne ariamente
unas partes fijas, tales como un
oficio parvo de la Virgen Maria, los
tenciales con su carrespondiente letania,

EL PRESENTE
MANUSCRITO
REPRESENTA UN
MOMENTO
CULMINANTE

DE LA TECNICA
LIBRARIA

POR SU

PERFECCION é%licite informacién sin ningtin compromiso y
CLASICA. le remitiremos un descriptivo catdlogo de la obra.

Un ejemplo modélico del estilo francés en su
momento de maxima perfeccion.

Rellene y envie este cupon a MILLENNIUM LIBER S.L.
Menorca, 49 - 1°-E - 28009 Madrid

€291 574 69 25y 91 574 69 29 -=291 574 76 13
millennium@hotmail.com
www.millenniumliber.com

o Lo 1 o L=
NSO v smermn s Tt i ST TR s AR S AR

Tl s e s e e S
Profesitn:: i e ainmimniniir iR s
P I o e el

PR ONITIEAB - o e e R BRI s E e A A A B BT S A3

. T ET) et — ") [~ w



Para el creador actual, jla violencia es tan fascinante como la muerte y el amor?
El Cultural reflexiona sobre la mirada inteligente, provocadora y sensible
que hoy se derrama sobre la violencia que, por otro lado, ha existido siem-
pre. La violencia se ha vuelto, escribe José Antonio Marina, “obscena”, y la
cultura “colaboracionista”. Rosa Olivares cree que la historia del arte estd
llena de sangre, pero que el artista es el notario de su tiempo y por €so
debe “hablarnos del horror”. Calixto Bieito reconoce que el siglo XX ha sido
el mas violento, y que el teatro apenas ha reflejado la importancia de la

cultura de la violencia en nuestras vidas, quiza porque es el concepto mismo

de realidad el que esta en crisis. Vivimos tiempos duros. La cultura, también.

El espejo enturbiado g

POR RICARDO SENABRE

ay un hecho capital que diferen-

cia nuestra novela de estos tiltimos

afios de otras manifestaciones es-

téticas, como el cine vy las distin-

tas modalidades del arte: mientras

éstas se acercan cada vez mas a la
realidad e intentan aprehenderla de un modo
fidedigno, los novelistas la rehiiyen, la dejan a un
lado o la reducen a su propio y solitario yo. Resulta
desazonador, porque la novela es una rama des-
gajada del arbol de la Historia. Cuando los rela-
tos histéricos, que al principio mezclaban los
hechos reales con otros fabulosos, fueron depu-
randose, extirpando de su organismo los ele-
mentos inventados o sin comprobacién posible,
ese bloque formado por el relato en prosa de
acciones ficticias llevadas a cabo por personajes
imaginarios, ese detritus expulsado del ambito
de la Historia, fue consolidindose como una mo-
dalidad nueva y auténoma. Habifa nacido una his-
toria con minuscula, que no tenia el respaldo
de la verdad: la llamamos novela. Este origen ex-
plica la pretension de veracidad con que suelen
presentarse los primeros relatos. Ocurre ya en las
narraciones helenisticas, pero, si se quieren ejem-
plos de nuestra literatura, bastara recordar que
Jorge de Montemayor afirma, en el prélogo de
la Diana, que su obra se propone contar “casos
que verdaderamente han sucedido”, o que el au-

tor del Viaje de Turquia asegura que no
dird “cosa que se aparte de la verdad”.
Incluso Cervantes, que tanto ayudé a
distinguir lo verdadero de lo verosimil,
hizo aseverar a Don Quijote que “las his-
torias fingidas tanto tienen de buenas
y deleitables cuanto se llegan a la verdad
o alasemejanza de ella”. De sus orige-
nes le viene igualmente a la novela su ca-
ricter de reflejo histdrico. Aunque el au-
tor no se lo haya propuesto, los hechos
que narra suelen traducir la sensibilidad,
la visién del mundo y las preocupaciones
existenciales de la época en que se es-
cribe; es 16gico, porque el autor se en-
cuentra inevitablemente anclado en un
tiempo histérico, y nadie puede saltar
fuera de su propia sombra. Desde el La-
zarilloy el Quijote hasta nuestros dias, la
novela arrastra, como una costra del tiempo, ad-
herencias de historicidad. Por debajo de los he-
chos que Galdés narra en E/ doctor Centeno hay un
panorama desolador de politicos ineficaces, anal-
fabetismo generalizado y desigualdades socia-
les que dice mds sobre la sociedad espafiola de la
época que algunos tratados historicos. La histo-
ria de Andrés Hurtado en E/drbol de la ciencia, de
Baroja, es inseparable de una vision amarga e im-
placable de la vida espafiola durante los ulti-

mos afios del siglo XIX y los comienzos del XX.
Y consideraciones parecidas cabria hacer de un
amplisimo repertorio de novelas perdurables,
desde Los hermanos Karamdzov hasta La monta-
7la mdgica o E/ proceso.

Sin embargo, este cardcter que parecia inhe-
rente al género, esta funcion de espejo, a veces de-
formante, de una sociedad, ha cedido mucho du-
rante las dltimas décadas en beneficio de la
narracion cinematografica, que parece haber rele-
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Un hecho capital diferencia nuestra novela actual de otras manifestaciones estéticas: mientras éstas se acercan
cada vez mas a la realidad e intentan aprehenderla, los novelistas la rehilyen o la reducen a su propio y solitario yo
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BANO-ESPIRAL,
1982. OBRA DE
%EBECCA HORN,

vado a la novela en la tarea de auscultar los lati-
dos sociales y convertirlos en testimonio artisti-
co. Abundan entre nosotros las novelas de corte in-
timista y de marcado cardcter autobiografico en las
que un narrador reconstruye con sus recuerdos
la infancia perdida, o revive, sin abandonar la mi-
rada retrospectiva, las experiencias de su grupo ge-
neracional. Frente a tanta rememoracion solip-
sista, acompaflada a veces por piruetas
metanarrativas para ajustarse a la moda de las l-

timas corrientes narratolégicas, los prin-
cipales problemas de la actualidad, que se
hacen patentes una y otra vez en las con-
tinuas encuestas que realizan diversos or-
ganismos, permanecen ausentes de la no-
vela, y asoman, en cambio, dfa tras dia, en
el cine y los reportajes periodisticos. Se-
ria malo volver a un realismo trasnochado
y facil6n, pero es atin peor este divorcio,
este distanciamiento que empuja a los no-
velistas a dar la espalda a la realidad.
;Cudntos, en los tltimos decenios, han
afrontado con arrojo y calidad artistica el
paro, la inseguridad, la vida precatria, el
éxodo rural, el terrorismo, la degrada-
ci6n ambiental, la pérdida de modelos y
valores firmes, las mil formas de violencia
que minan la relacion entre seres huma-
nos, junto a tantos otros peligros que ame-
nazan nuestra existencia?

Hay modalidades narrativas, y tam-
bién literaturas, en que, por diversas cir-
cunstancias, la novela no ha perdido aquel
caracter de reflejo social que forma par-
te de su ilustre ejecutoria. La violencia,
por ejemplo, es un factor en alza—no hay
mids que leer las paginas de sucesos y has-
taalgunas cronicas deportivas—, lo que no
puede extranar en sociedades donde los
desajustes sociales, la competencia, las
ambiciones materiales y el afin de po-
derenvenenan la convivencia. Y estd pre-
sente en la modalidad que llamamos “no-
vela negra”, pero también, fuera de
nuestro pafs, en la literatura hispanoa-
mericana, emanada de territorios en los
que la violencia es, todavia hoy, una ex-
periencia cotidiana. Y en la novela nor-
teamericana, tan cercana siempre, en
sus mejores momentos, al cine y al gran
periodismo, tan adherida a su violenta his-
toria y a la realidad, desde Dos Passos o
Steinbeck hasta Wolfe.

Los novelistas espafioles de las ulti-
mas décadas no ofrecen nada parecido, en
congruencia con esa huida general de la realidad
que preside buena parte de su tarea. Parece in-
concebible que no se hayan superado —siempre
con rigor artistico, claro estd— los niveles de vio-
lencia alcanzados por Cela al narrar los crimenes
de Pascual Duarte (que, por cierto, no tienen nada
de gratuitos): la muerte de la yegua o de la perra,
el asesinato del Estirao o de la madre del perso-
naje. Otras obras del autor no son menos repre-
sentativas. Reléase Historias de Espaiia (“Los

ciegos” y “Los tontos”), con los escalofriantes des-
enlaces de cada relato; o recuérdese, entre otras es-
cenas de gran ferocidad, la violacion del cadaver
del pedn Gilberto Flores en La catira, una de las
paginas mas tensas de la literatura espafiola. Nada
parecido encontramos después. En Espafia no
existe un equivalente de narraciones como Ae-
rican Psycho, de Brett Easton Ellis, ni siquiera en
obras que ofrecen ecos de ella, como £/ novio del
mundo, de Felipe Benitez Reyes. En cambio,
hay dosis extremadas de violencia y crueldad en
novelas en torno al Holocausto —asi, £/ compra-
dor de aniversarios, de Adolfo Garcia Ortega—o
en ciertas historias de criminales nazis, como su-
cede en [/ nifio de los coroneles, de Fernando Ma-
rias, con su gratuita exhibicion de espantosas tor-
turas. Y hay escenas de violencia inevitables por la
misma indole de la obra; es el caso de £/ nombre de
los nuestros, de Lorenzo Silva, novela ambienta-
da en la interminable guerra de Marruecos. De
la violencia que apunta en las obras de algunos
jovenes adictos a la estética del rock podra quiza
decirse algo cuando se consoliden.

n los escritores mas solventes, la vio-

lencia estd mas sugerida que mostra-

da, como cabia esperar. Fernando

Aramburu dedica un cuento de No ser

10 duele alas algaradas destructivas de

unos alevines de terroristas median-
te el recurso a la alusién, y otra accién violenta del
mismo signo se narra en £/ trompetista del Utopia
sin estridencia alguna. En E/ amor; la inocencia y
otros excesos, Luciano G. Egido relata una histo-
ria que comienza con cuatro asesinatos, pero que
es una profunda novela de amor. En cualquier
obra de Andreu Martin, Juan Madrid y otros cul-
tivadores de la novela negra hay més violencia
—y también quizd mds reflejo social- que en los
demas sectores de la narrativa espafiola, muy mo-
derada en la plasmacion de la brutalidad fisica.
O tal vez muy desinteresada. La violencia aso-
ma asiduamente en ese cine mds mostrativo que
sugeridor que ahora se lleva, y con mayor fre-
cuencia atn en la realidad cotidiana. Pero nuestra
novela no representa adecuadamente la situacion.
Elantiguo espejo colocado frente a la realidad
se ha enturbiado; el desgaste lo ha vuelto opaco
y casi inservible. Ni exhibicién tosca ni sutil alu-
sion. Basta con mirar hacia otro lado: hacia el pa-
raiso infantil, hacia los amores y desamores de la
adolescencia, hacia la mitica huelga contra el fran-
quismo, hacia las infidelidades conyugales, ha-
cia el propio ombligo, en fin, como centro del uni-
verso. l
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VICTIMA EN L4
BARANDILLA

(1998), DE SIMEON

SAIZ RUIZ

‘liempos duros

o es nada nuevo. La violencia
es una de las marcas caracteristi-
cas del hombre desde siempre.
Vivimos en una sociedad en la
que violencia se ha instituciona-
lizado como categoria de convi-
vencia. No se trata solamente de las guerras que
salpican el mapamundi y que nos llenan la sala
de estar de visceras y sangre, sino de las peli-
culas, la actitud de los politicos, de la gente por
la calle, de los nifios en los colegios. La violencia
y el consiguiente miedo: la causa y el efecto, la
autorrepresion, la censura, el policia -violento-
que cada uno llevamos dentro. El cine, la lite-
ratura y hasta la moda, que ha tenido este afio en
el estampado militar y la ropa de campaiia las es-

POR ROSA OLIVARES

trellas de la temporada, estdn inmersos en una
situacion que hace de la violencia un tema mas,
aparentemente cotidiano y trivial.

En una situacion asi no se puede esperar
que el arte que se produce sea ajeno a la realidad.
El artista no es s6lo un miembro més de una so-
ciedad llena de tensiones y conflictos, sino que
es una sensibilidad abierta que cataliza y meta-
boliza el dolor y las miserias, y analiza una reali-
dad concreta a través de unos c6digos y unas
formas creativas personales y a veces radicales.
Quien crea que un artista hoy puede trabajar al
margen de lo que le rodea estd muy equivoca-
do. La tortura, la sangre, el sexo, el dolor, la mi-
seria, la injusticia estin necesariamente pre-
sentes en un arte que convive, crece y se

conforma en una sociedad en la que las muje-
res son asesinadas por sus maridos, las guerras
y asesinatos preventivos se aceptan como algo na-
tural y los nifios terminan por ir armados al co-
legio.

La presencia de la violencia en el arte es un
aspecto generalizado en una creacién estética en
la que conviven no solamente lenguajes, sino
tendencias e intereses muy diferentes. Como ya
sefnialé Robert Hughes, en un mundo en el que
el horror de lo real era/es insuperable por la fic-
cion, el arte se refugia necesariamente en la
abstraccion. Después de la Segunda Guerra
Mundial, con el descubrimiento y divulgacion, a
través de la prensa y de la television, del horror
de los campos de exterminio, la abstraccién sus-
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tituye paulatinamente a un arte realista o figu-
rativo que se deslizaba hacia una estetizacion del
horror y que de repente se vio superado por las
imégenes de la realidad. Una vez mas.

Pero la violencia no tiene que ser necesaria-
mente una representacion de las imagenes de
laviolencia, puede sery de hecho lo es casi siem-
pre, un testimonio de la memoria y del olvido,
la ironfa del humillado, el simbolo de una acti-
tud. El arte no estd obligado a ser figurativo o
realista para que en él veamos ese espiritu de los
tiempos que estd inevitablemente marcado por
la muerte y el horror. No hace falta presentar
cuerpos mutilados, ni siquiera su representacion,
basta con una mancha roja, basta casi siempre con
un fragmento del horror para que el especta-
dor, compaiero de épocay de cultura del artista,
pueda interpretar rapidamente lo que tiene ante
sus 0jos.

Laimagen de una famosa asesina de nifios en
Inglaterra fue reproducida a partir de las manchas
de cientos de manos de nifios embadurnadas

Los artistas utilizan todo lo que puede ser utilizado e incluso lo que no. Desde

las moscas carnivoras de Damien Hirst hasta las imagenes que un videoaficio-
nado grabo de la paliza que la policia de Los Angeles dio a Rodney King y que Danny
Tisdale convirtio en una obra para el museo. Y ésta es la gran ironia: el artista
consagra una queja, obras terribles se convierten en récords de ventas

de pintura blanca, negra y gris, que rellenaban
un mural con el rostro del horror (Myra, Marcus
Harvey, 1995). Un simple retrato de una mujer
de edad y clase media que fue automaticamen-
te censurado por miedo a la memoria. LLa ma-
yoria de las obras de Christian Boltanski nos
hablan de una desaparicion o exterminio colec-
tivo, hechas con restos de ropas, fotografias y
archivos que consiguen inundar al espectador de
tristeza ¢ impotencia al asomarse a una historia
que es ciertamente la nuestra.

es imprescindible ser violento

para hablar de la violencia, para

exponerla ante nuestros 0jos,

aunque a veces puede ser muy

util. Violentas son las escenas de

jévenes drogindose y practi-

cando sexo de Larry Clark, como violentas son

las bellisimas fotografias de Araki de mujeres
desnudas atadas y humilladas.

Pero, a veces, la violencia explicita no es lo
mads adecuado para crear una obra de arte. La
obra de "Tracey Moffatt en la que reproduce ima-
genes de malos tratos (fisicos o psiquicos) a niflos
y adolescentes no muestra nada desagradable a
primera vista, pero se nos hiela el corazén cuan-
do comprendemos lo que estamos viendo. Vio-
lencia institucional como la de las guerras que
Simeo6n Saiz Ruiz recrea en sus pinturas o Isaac
Montoya construye con sus collages.

Losartistas utilizan todo lo que puede ser uti-
lizado e incluso lo que no. Desde las moscas
carnivoras de Damien Hirst hasta las imdgenes
que un videoaficionado grabé de la paliza que
la policia de L.os Angeles dio a Rodney King y
que Danny Tisdale convirtié en una obra para el
musco. Y ésta es la gran ironfa: el artista consagra
una queja, obras terribles se convierten en ré-
cords de ventas.

Pero no es nada nuevo y es, hasta cierto pun-
to, inevitable. El artista es el notario de su tiem-
po, el historiador de los sentimientos y divaga-
ciones sociales que tal vez no encuentren un
canal més apropiado que un lenguaje como el del

arte: la pintura, la fotografia, el video, todas las
posibilidades desde Martha Rosler con su sutil
critica de la mujer-objeto hasta Ana Mendieta
con su autoinmolacién constante, los autocas-
tigos de Marina Abramovic o de Gina Pane, las
crueles y obscenas de Paul
McCarthy... todo puede servir para dar una idea
de las mil caras de la violencia. .. aunque muchas
veces la propia fuerza de la obra oculte la de-
nuncia, oculte el auténtico horror que hay detris
de esas imagenes.

Siempre ha sucedido. La historia del arte estd
llena de sangre, dentroy fuera del estudio del ar-
tista. Las pinturas religiosas nos ofrecen martires
con los ojos en las manos, con los pechos en una
bandeja, con cuerpos abrasdandose, mutilados,
despellejados, crucificados. LLa pintura de his-
toria (realmente toda la pintura es de historia) nos
ha entregado reyes muriendo, héroes degollados,
secuestros y violaciones, masacres de pueblos
inocentes. ..

acciones

na de las obras maestras de la

historia del arte es la serie de gra-

bados de los Desastres de la gue-

rra, de Francisco de Goya, un

pintor que supo ver y transmi-

tir como pocos el horror de una
guerra, de una ocupacioén, del desastre de la
violencia cuando, ademads, no s6lo es permitida
sino alentada. Sus desastres de la guerra, ima-
genes inolvidables, han servido de motivo para
que unos de los artistas mas radicales de la ac-
tualidad, los hermanos Jake & Dinos Chap-
man las reconstruyan como esculturas. Los de-
sastres de una guerra no han cambiado tanto desde
Govya o desde el rapto de Europa hasta los hi-
jos de la coleccion Saatchi, tal vez lo que haya
cambiado es nuestra capacidad de aceptar el de-
sastre como algo cotidiano, la guerra como una
secuencia de un informativo. Tal vez ahora que-
ramos creer que el arte no debe hablarnos de
la violencia y del horror sino decorar nuestros sa-
lones de burgueses aterrorizados ante la vio-
lencia que nos rodea. W
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Comic entre tinieblas

POR FELIPE HERNANDEZ-CAVA

iclicamente, se difunden
encuestas que alertan so-
bre el exceso de violencia
en los comics. Y, aunque
esa presencia no €s ni ma-
yor ni menor que la que las
estadisticas detectan en otros me-
dios, como el cine o la televisién, cun-
de laalarma porque la historieta se si-
gue asociando a la infancia y a los
primeros estadios de la adolescencia.
Los tebeos nunca vivieron de es-
paldas a la crueldad. Es mds: en uno
de sus grandes pioneros, Wilhelm
Busch (1832-1908), las andanzas de
sus dos pequeios revoltosos, Max
y Moritz, se saldaban con el muy
ejemplar castigo de que un mo-
linero, harto de sus chanzas,
los trituraba y arrojaba sus |
restos a los patos. El proble-
ma es que la presencia de la
violencia en casi todos los c6-
mics que hoy reconocemos
como clasicos cumplia una fun-
cion docente en tanto que ayudaba
al nifo a clarificar sus emociones y
sus ansiedades, porque ¢l intuia
ya lo que mds tarde descubrimos
como adultos: que hay en noso-
tros una ambivalencia de bien'y
mal. Eso si: los autores com-
prendian que la realidad de esa
polarizacién que dominaba su
mente tenfa que presentarsele des-
doblada (aqui el héroe, el bueno;
aqui su antagonista, el malo). Y, aun-
que ese mecanismo fuese irreal, he-

mos sido legion las generaciones que
hemos vivido ese maniqueismo, en
el que la agresividad estaba omni-
presente, sin que ello derivara en al-
gin trastorno posterior.

Hoy, en cambio, son muchos los
que piensan que ese maniqueismo,
que la actual sociedad nos impone
también a los adultos, no basta.
Piensan que habria que presentar-
le al nifo sélo el lado amable de la
realidad, tal y como han consegui-
do hacer en la mayor parte de la li-
teratura infantil, paradigma de lo
peor de la correccién politica (donde
los monstruos son vegetarianos). Y lo
que se reprime, como sabe-
mos, siempre vuelve.

Paradgjicamente, ese ta-
lante coincide en el tiem-
po con una crisis de la mo-
dernidad que ha llevado
aparejada la sensacién de
que todo lo concerniente al
inconsciente habia sido tan
severamente bloqueado

que nuestro nivel de con-
ciencia acusaba ese hue-
co. Y para subsanar dicha
carencia hemos dado rien-
dasueltaala presencia delo
monstruoso en muchas de

nuestras recientes creaciones. Pero
lo que parecia responder a una ne-
cesidad de equilibrar nuestra pulsién
libidinosa y nuestra pulsion tanati-
case haacabado traduciendo en una
banalizacién, sostenida y amplifica-
da por los intereses comerciales, de
lo que de peor hay en cada uno de
nosotros. Donde ayer habfa un pa-
ladin del bien como modelo hoy en-
contramos un virtuoso del mal.

Y los comics, en los que ese pe-
ligro de la tendencia al esquematis-
mo ha sido siempre mas omnipre-
sente, y en los que las grandes pasio-
nes en las que el cuerpo estd implica-
do—como estudiara el psic6logo Ser-
ge Tisseron—han recibido siempre
una puesta en escena privilegiada,
han sido buenos coaligados de esta
revulsién moral. Una parte impor-
tante de los tebeos esta regida por
laviolenciay determinada por el pla-
cer, unay otro en su versién mas ale-
goricamente caricaturesca. Y €s esa
caricatura, a la que algunos creadores
se aferran para explicar que nunca co-
rrerd el riesgo de ser confundida con
la realidad (cuando la realidad estd
cada vez mas en entredicho), la que
ha originado la desestabilizacién en
algunos lectores que asisten con glo-

Pocos se detienen a pensar que esos comics es-
tan reflejando una sociedad enferma, en la que los
nifios deberian ser los primeros defendidos

tona monotonia a una agresividad y
un erotismo generalmente banales.

Cualquier anterior tabd es reite-
radamente transgredido porque,
erroneamente, se considera que toda
limitacién vulnera los mds sagrados
principios de la libertad, como si se
persiguiera redimir ahora todo lo in-
consciente que en su momento fue
reprimido. Y el inconsciente no es re-
dimible. Se dirfa que todo debe ser
legitimamente expresable. Y mu-
chos c6mics, como muchas peliculas
y series de television, se llenan de
violaciones, torturas... inclinando la
balanza de civilizacién y barbarie ha-
cia el segundo de los platillos.

nos reclaman severas
leyes que velen por la
moralidad de las publi-
caciones, lo que jamds
dio resultado, mientras
otros buscan sus réditos
en laapologia de los peores instintos.
Pero pocos son los que se detienen
a pensar que €sos cOmics estan re-
flejando una sociedad enferma, en la
que los nifios deberian ser los pri-
meros defendidos, pero a la que los
adultos deberfamos plantar cara para
devolver a nuestro pensamiento un
equilibrio en el que laambivalencia
hace tiempo que vio sus posibili-
dades evolutivas tergiversadas.
Aceptarse, incluso en lo que de mas
sombrio albergamos, no deberia ser
desestabilizarse. H
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TEATRO

[a violencia como representacion

a violencia pertenece a la naturaleza

humana, es consustancial a ella. La vio-

lencia es tan fascinante como puede

ser lamuerte o el amor, estd dotada del

mismo tipo de misterio. LLa cultura y

por extension los grandes autores
siempre la han reflejado; las producciones cul-
turales de todos los tiempos, como espejo de
la sociedad en la que han sido creadas, han sido
un eco de la violencia. Su representacion, mas
o menos contundente, mds o menos realista
en los escenarios, responde por encima de todo
al intento de reflejar los estados de conducta
de la sociedad en que vivimos. El siglo XX ha
sido el mds violento de la historia, y creo que
el teatro no ha reflejado al ciento por ciento,
tal y como deberia hacerlo, la importancia de
la cultura de la violencia en nuestras vidas.El te-
atro del siglo XX ha pasado por épocas en las que
le ha sobrado mucho escepticismo y le ha fal-
tado compromiso social, cultural y ético. La
autocomplacencia teatral ha desbordado los
escenarios durante quizd demasiado tiempo v,
sin duda, en lo que respecta a la escenificacion
de la violencia, ese compromiso por parte de
la escena todavia estd pendiente.

ESCENA DE MACBETH,
OBRA ESTRENADA
POR BIEITO EN 2001

POR CALIXTO BIEITO

No ha sido siempre asi. Podriamos decir que
Shakespeare es el autor mis violento de todos los
tiempos. Shakespeare trata la violencia en su tea-
tro como parte inherente del ser humano, algo
que hace con tanta naturalidad como reir, co-
mer o cantar, y evidentemente, mas que un efec-
to moral, lo que Shakespeare pretende es mos-
trar la condicién humana en todas sus
dimensiones. Otro tanto podrfamos decir de Cal-
deron. Ellos son precisamente los autores que
a mi entender mejor han reflejado la violencia
implicita en toda sociedad. Creo que existe una
cierta estética de la violencia, que ciertos artistas
elaboran especticulos (6pera y teatro, danza y
otras manifestaciones de las artes escénicas) y pe-
liculas tratando el tema, aborddndolos desde una
perspectiva que hace especial hincapié en los as-

La autocomplacencia teatral ha des-
bordado los escenarios durante mucho
tiempo, y en lo que respecta a la esce-
nificacion de la violencia, el compromi-
so de la escena esta todavia pendiente

pectos violentos. Sin embargo, no conozco ningu-
na pieza de teatro que haya tratado la violencia
como pura fascinacién estética, que sélo haya
contemplado y representado la violencia for-
malmente, obviando su contenido.

| principal problema que suscita la re-
presentacion de la violencia en el es-
cenario es la capacidad del autor para
otorgarle el realismo suficiente que
puede conducir al asombro. La vio-
lencia es pura energfa y estd basada en
el contrarritmo, en el contraste de energias, de la
dramatizacién entendida como magia y como ur-
gencia. A diferencia de las creaciones audiovi-
suales, en cine o television, en una puesta en
escena, ya sea en teatro u épera, no puede ser
nunca hiperrealista: en cambio, si puede llegar
aunas cotas de realidad muy elevadas cuando los
actores estan en pleno proceso de ebullicion.
Otra opcidn es tratar de ser terriblemente deta-
llista. Quizé en la violencia mas que en ningu-
na otra materia, €s necesario contaminarse de
otras artes, y salir del estado de ostracismo en
el que tradicionalmente ha estado estancado el
teatro, demasiado apegado a sus leyes fijas. No
hablo de poner una pantalla en
el escenario, sino de aprovechar
las estructuras y armas de otras
artes. En el sentido mds gene-
ral de la palabra, creo que la vio-
lencia tiene que ser muy creible.
"Tiene que golpear al espectador.
Cuando en uno de mis es-
pecticulos reflejo la sociedad y
por ende hay un contenido de
violencia en diferentes grados,
espero una reaccion moral por
parte del publico, procuro des-
pertar la condena del espectador.
La violencia en los escenarios to-
davia esta por explorar. El pu-
blico de teatro todavia estd por
sentir lo que es la violencia de
verdad, llegar a sentir el dolor, el
sufrimiento, la locura, la para-
noia, lo que significa manchar-
se de sangre. ll




Entre el simulacro y el dolor

ecia John Berger en 1995 que

“por todas partes hay imagenes

explosivas de violencia, pero

pricticamente ninguna imagen

de dolor”. Y se preguntaba, a

continuacién, “;c6mo podria ha-
ber dolor si no hay cuerpos?”. Apuntaba con ello
al hecho mas determinante que ha marcado la re-
presentacion de la violencia en el mundo con-
tempordneo por parte de los medios audiovi-
suales, al menos desde comienzos de los afios
noventa.

Otros autores sefialan el punto de inflexion
que supone para esta cuestién el 11 de enero
de 1991, cuando la television alter6 su progra-
macion para ofrecer lo que se prometia como el
mayor especticulo del mundo: la guerra en di-
recto. Habia comenzado la operacion ““Tormen-
ta del desierto” con el bombardeo nocturno de
Bagdad. A partir de entonces asistimos, todos los
dias, a los preparativos de los combates (los tra-
bajos en los portaaviones, el despegue de los
cazas, el reparto de mascaras de gas a la pobla-
cion...), pero no fue posible ver ni una sola ima-
gen de la guerra. La utopia de la retransmision
de los combates en tiempo real se frustré de in-
mediato. Unicamente el luminoso recorrido de
las balas trazadoras y de los misiles llegaba a las
pantallas. La representacion de la
guerray de la violencia era una gran
farsa. De manera consciente o no,
las cadenas de televisién del mun-

>

do entero estaban sentando las ba-
ses de lo que iban a ser, a partir de
entonces, los rasgos dominantes en
la representacion de la violencia.
Entre medias, el cine heredé
esta misma capacidad de tratar con
la violencia sin necesidad de recu-
rrir a la expresién del dolor. Es lo
que sucedia, de forma paradigmati-
ca, en las coreografias neobarrocas,
irénicas y posmodernas de Pulp Fic-
tion. Tarantino juega a placer con los
arquetipos de la literatura pu/p, con
los moldes del viejo #riller de se-
rie B (modelo /4ard boiled) y 1os filma

CARLOS F. HEREDERO

guifos coémplices para regocijo de un especta-
dor que disfruta con las exageraciones y con los
tremendismos de la violencia, repartidos por todo
el relato, porque sabe que no afectan a personas
de carne y hueso, sino a estereotipos que evo-
can arquetipos de género, a sombras que se mue-
ven en una coreografia virtuosa, a mufiecos que
danzan con desparpajo en medio de un artificio
que se expone y que se filma como tal.

La imitacién, la emulacion, la parodia o la
reconstruccion de otras formas de representacion
han condicionado también la representacion
de la violencia bélica cuando ésta se ofrece como
un pretendido remedo de lo que podrian ser
las imdgenes captadas por una cimara de tele-
vision situada junto a los soldados que desem-
barcan en Normandia. Por eso Spielberg, al ro-
dar Salvar al soldado Ryan, no se inspira ya en
las imdgenes documentales filmadas por John
Ford durante la guerra (mds preocupadas por los
efectos del combate que por el rodaje directo
de la contienda), sino en los c6digos del repor-
taje televisivo. Es una “voluntad de simula-
cro”, como sugiere Angel Quintana, que “le
lleva a jugar con los ‘efectos de realidad’ hasta im-
pregnar la cAmara de sangre virtual”.

Lejos quedan ya las reflexiones de Serge Da-
ney en un famoso articulo de “Cahiers du ciné-

VIOLENCIA VIRTUAL EN
MATRIX REVOLUTIONS
(2003), DE LOS HERMANOS

WACHOWSKI

desde una distancia que desvela los

ma” (De [‘abjection; junio, 1961) para cuestionar
el travelling con el que Gillo Pontecorvo se acer-
caba, de manera efectista, a la mujer que mue-
re atrapada en una alambrada dentro de Kapo.
Aquella feroz requisitoria contra la inmoralidad
estética de una forma visual que enfatiza el “efec-
to” sobre el dolor, que situaba en el centro de
su reflexién la “ética de la imagen”, ha queda-
do arrumbada y sobrepasada por la hegemonia
de un especticulo generalizado en el que cada
vez resulta mas dificil distinguir entre la realidad
virtual y la realidad contingente de los seres
humanos.

esde principios de los afios no-
venta —recuérdense al universo
virtual de Desafio Total (Paul Ver-
hoeven, 1990)—hasta el inicio del
nuevo siglo (cuando la revolu-
cion digital hace posible la tran-
sustanciacién virtual de los cuerpos, como su-
cede en Matrix; Hnos. Wachowski, 2001), la
representacion audiovisual de la violencia ya
no exige partir de lo real para fabricar lo irreal,
puesto que el proceso se ha invertido por com-
pleto: ahora es preciso poner en juego distintos
c6digos de simulacion (con el universo virtual de
los videojuegos en primer término) para darles,




después, la apariencia de lo real. Las balas ya
no impactan en los cuerpos con la sequedad de
la vieja serie B, ni con la formalizacion estética
que Peckinpah imprimia a violentos westerns,
sino que se desplazan lenta y armoniosamente
por el espacio, cual galdctico y suntuoso ballet,
gracias a la estética buller-time y ala sofisticada ele-
gancia del concepto /igh-tech.

Ahora que lo real parece haber desaparecido
de nuestras vidas, ahora que los avances tecno-
l6gicos permiten ya “separar sin problemas la apa-
riencia de la existencia” (Berger dixit), la repre-
sentacion de la violencia aparece en el campo
de los grandes especticulos de Hollywood es-
trechamente ligada a la crisis del concepto de rea-
lidad: los universos paralelos y virtuales, la dico-
tomia entre el cuerpo y la maquina, la confusion
entre realidad y ficcidn, las realidades alternati-
vas, la desmaterializacion de los cuerpos y la emer-
gencia de la “nueva carne”. Y, sin embargo...

La violencia ha saltado inesperadamente, en
los Gltimos afios, desde los espacios del crimen,
de la ciencia-ficcion y de las coreografias estéticas
neobarrocas hasta el ambito del microcosmos
familiar, de la vida social y de la representacion de
la sexualidad. Las peliculas austriacas de Ulrich
Seidl (Canicula), de Ruth Mader (Struggle) o Mi-
chael Haneke (La pianista) han colocado sobre
la pantalla el pathos de un malestar profundo
que impregna de soterrada y sérdida violencia co-
tidiana la existencia de unos seres atrapados en
un Aumus cultural y psicosocial del que no pare-
ce posible abstraerse. Las ficciones americanas de
Harmony Korine (Gummo), o de Larry Clark (Ken

La indagacion en unos hechos reales que
nos propone Gus Van Sant en Elephant
es de naturaleza fenomenoldgica, des-
dramatizada, hiperrealista y lirica al
tiempo, lo contrario de las ficciones
americanas de Larry Clark en Ken Park

Par#) nos enfrentan con un universo adolescente
y juvenil donde la violencia sexual y moral es la
propia materia narrativa. [.a madre de una chica
se acuesta regularmente con el novio de ésta; el
padre de un adolescente viola a su hijo; un jo-
ven se estrangula a si mismo mientras se mas-
turba y, a continuacion, maltrata a sus abuelos; otro
mds se vuela la cabeza de un disparo en la se-
cuencia inicial. Estamos en el territorio de Ken
Park: 1a violencia invade la sexualidad y conta-
mina todas las formas de relacion, pero las ima-
genes se conforman con levantar acta del feno-
meno, despojadas ya por completo de toda
consideracion moral y expurgada cuidadosamente
la narracion de todo vestigio reflexivo.

xactamente lo contrario de lo que
ocurre en Elephant (2003), donde la
indagacién que nos propone Gus
Van Sant en unos hechos reales (la
matanza sangrienta ocurrida en el
instituto Columbine) es de natura-
leza fenomenolégica, desdramatizada, hiperrea-

lista y lirica al mismo tiempo. Frente al espec-

taculo de la violencia virtual, y frente al regis-
tro meramente contemplativo de la violencia
doméstica y sexual, se opone aqui una catarsis
igualmente conductista, pero construida sobre
un complejo mecano estructural que genera pro-
ductivos interrogantes y que desemboca en un
viaje atroz a los infiernos mds insondables de
la América profunda. Y no parece casual que esta
diseccién en canal de las visceras de un pais
enfermo llegue a las pantallas el mismo afio en
el que también lo hacen Mystic River (Eastwood)
y Dogville (Von "Trier): otras tantas incisiones que
hunden el bisturi en las heridas mds sangran-
tes que tiene abiertas la América de Bush.

LLa sociedad americana post-11 de septiembre,
en la que la carcoma de la violencia se extiende
por todas las cafierfas del tejido civico, en la que
la violencia ilegitima termina siendo asumida co-
lectivamente como necesidad frente a una agre-
si6n criminal y en la que, finalmente, las con-
tradicciones se ocultan bajo el ilusorio ropaje del
mito fundacional para que la liturgia pueda vol-
ver a celebrarse (Mystic River). L.a misma socie-
dad en la que el precio a pagar por los extrafios
para su integracion en ella es la explotacion la-
boral, la renuncia moral y hasta la violacién. Una
disyuntiva ante la que sélo cabe aceptar de ma-
nera docil las reglas de juego o rebelarse por la via
de asumiry practicar la violencia criminal del po-
der (Dogville). Anatomia y diseccién de una tra-
gedia americana que nos habla de la pérdida irre-
mediable y definitiva de la inocencia, Mystic
River, Dogville y Elephant han venido a levantar
acta critica y doliente del estado de las cosas.
Sus imdgenes vienen a encarnar, en
términos de dolor y de realidad, en
un registro que nos devuelve a la
tragedia real, la necesidad de volver
arepensar las formas de represen-
tacion de la violencia. Quizis como
una productiva respuesta, desde
la orilla americana, a esa imperio-
sa necesidad que ya detectaba Mi-
chael Haneke en Funny Games
(1997): la de proponer al espectador
una reflexion sobre la pérdida de
realidad que implica toda repre-
sentacion y sobre su implicacion
personal en ese proceso. O, para
decirlo con palabras del propio di-
rector austriaco, “cémo hacer ver
alaaudiencia su propia posicién en
relacién con la violencia y con su re-
presentacion”.




=X al<" Obra Completa | y II

SALVADOR DALI. DESTINO/FUNDACION GALA-SALVADOR DALI.

He aqui los dos primeros voliimenes de la obra literaria de

Dali, que es presentada, en pequerio formato y encuader-

nados en tela violeta, en ocho tomos. Su formato impide apre-

ciar los abundantes dibujos que acompanan algunos tex-

tos y las reproducciones de cuadros y fotografias del pintor.

CONTIENEN sus apasionantes textos
autobiogrificos, con prélogo y no-
tas de Félix Fanés, el primero y el se-
gundo, al cuidado de Montse Aguer.
Fanés es una autoridad reconocida
en el campo daliniano y Aguer es la
actual directora del Centro de Es-
tudios dalinianos de la Fundacién
Gala-Salvador Dali. Los volimenes
que se anuncian tendridn mas interés
para los especialistas, ya que el 3, el
4y el 6 incluirdn textos inéditos (este
dltimo contendrd la corresponden-
cia), el 7 retine entrevistas y el tlti-
mo cronologia, bibliografia, filmo-
graffa, etc.

Salvador Dali, conocido univer-
salmente por su obra pictérica, con-
jur6 también la literatura cultivan-
do no sélo las diversas formulas de la
“literatura del yo” —autobiografia,
diarios, confesiones dictadas—, sino
también narrativa, teatro, novela 'y

GONFESIONES INCONFESABLES

ensayos. Sumodelo de creador era el
renacentista, como lo habfa sido para
algunos artistas de fines del XIX in-
glés. Sumirada erala de un dandien
tiempos de la revolucién de las ma-
sas. Pero su obra debe situarse en
el contexto del surrealismo, incluso
el seudomisticismo religioso del fi-
nal de su vida. Lo repite en mas de
una ocasion: fue el mas surrealista de
la escuela francesa. Y su heterodoxia
y formulas de provocacion irritaron a
todos: fue un espaiiol que le arre-
bat6 a Eluard su mujer, Gala; vir6 ha-
cia la derecha cuando la mayoria mi-
litaba en el PC francés; descubrié
el oro y el dinero como un gran mo-
tivo de satisfaccion personal; se en-
carnaba en un paisaje tan exotico
como el personalisimo Ampurdan,
Port Lligart, Cadaqués, pero sus es-
tancias en Paris o enlos EE.UU. le
permitian alcanzar no sélo el éxito
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universal en su faceta de pintor cos-
mopolita, sino ocupar las portadas de
medios como “I'ime”, alcanzando
maxima popularidad. Daliasenté su
obra y su vida en una doctrina que
entonces se entendia como cienti-
fica: la de Freud, como la del surrea-
lismo militante en su conjunto.

Sus textos literarios se inspiran
también en las férmulas freudianas.
En Vida secreta narra su encuentro
con el psiquiatra vienés en Londres,
acompaifiado de Stefan Zweig, frus-
trados los dos intentos de verle en
Viena. La observacién que le me-
rece el pintor es: “Nunca vi ejemplar
mas completo de espaiiol. jQue fan-
tastico!”, dirigiéndose a su acompa-
nante. El primer volumen redne: Un
diario: 1919-1920, inédito hasta 1994,
salvo uno de los cuadernos que fue
traducido y publicado en inglés en
1962. Constaba de unas 17 libretas
(de las que se han conservado y lo-
calizado 7) y estaba escrito original-
mente en cataldn. Su titulo serfa Les
meves impressiones i records tntims. Fé-

lix Fanés establece que a partir de
1929 lo haria en francés. Vida se-
creta fue redactado en 1940 y
1941. Dali confeccionaba cada ma-
nuscrito con su peculiar ortografia y
Gala lo ordenaba y pasaba a maqui-
na. Este era el texto que llegaba a
manos del traductor inglés, ya que
The Secret Life of Salvador Dali'tue pu-
blicada en 1942 por Dial Press. En
1944 Cesar August Jordana, novelis-
ta cataldn nada desdenable que pasé
su exilio en Chile, lo tradujo al cas-
tellano para la editorial argentina
Poseidon. Aqui se reproduce dicha
traduccion. Diario de un genio se es-
cribié también en francés, aunque
con paginas en espaiiol, y fue redac-
tado entre 1952y 1963. Se publicé en
1964, en la editorial La Table Ron-
de. Fanés sostiene la existencia de
un texto intermedio entre el ma-
nuscrito y el texto deficientemente
publicado. Fue editado por Luis de
Caralty, en 1983, por Tusquets, en la
traduccion de Beatriz de Moura, que
aqui se reproduce.

Los lectores descubriran al Salvador Dali mitémano, al ero-
témano, al “genio”; es decir, al personaje que el autor ha
ido elaborando al delimitar las fronteras de su personaje

L]

“Soy el surrealista mas su-
rrealista que pueda darse, v,
sin embargo, entre el grupo
y yo siempre existié un pro-
fundo equivoco. Breton, y
con ¢l Picasso, jamds tuvie-
ron el menor gusto por la tra-
dicion verdadera, ningin
sentido de ella. Ambos bus-
caron la sorpresa, el impacto,

la emocién antes que el éx-
tasis. Son para mi unos in-
telectuales “impotentes”.
Dimitieron por incapacidad
de renovar el tema de lo in-
terior” (pag. 449)

“Estoy persuadido de
que nuestro encuentro mar-
¢6 un cambio en el concep-
to artistico de Freud. Estoy
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convencido de haber cons-
trefiido al gran maestro del
subconsciente a poner en
duda su forma de ver. [...]
El delirio paranoico-critico
es una de las formulas mas
fascinantes del genio huma-
no. Freud, sin duda, era de-
masiado viejo para replante-
arse estos temas y abrir el




GUSI BEJER

El segundo volumen contiene
la primera version en castellano de
Las pasiones segiin Dalf, de Salvador
Dali y Louis Pauwels (con éxotico
y brillante prélogo de este dltimo),
que se publicé en francés por vez pri-

mera en 1968,y Las confesiones in-
confesables que vio la luz, primero en
francés, Comment on devienne Dalr,
publicado por Laffont, en 1973. Se
reproduce aqui la version que
publicé al castellano Brugue-
raen 1975, aunque no se in-
dica el nombre del traductor.
Los textos autobiogrifi-
cos van a servirle al
pintor como un ejerci-
cio de autoandlisis, aun-
que desde su personal perspec-
tiva éste no coincida con la
realidad histérica y atn
menos con la verosimili-
tud en algunas situaciones.
Salvo los Diarios, que son un ejer-
cicio de indagacién en la propia iden-
tidad, se ha considerado tradicio-

8

nalmente Vida secreta como su texto
mds emblematico y Diario de un ge-
710, su continuacién. En ambos casos
-y a diferencia de los Diarios— Dali

ha elaborado ya su teorfa sobre la pa-
ranoia critica, un paso ms en la es-
tética surrealista, y lo que hace es
aplicar a un eje conductor, la pro-
pia vida, sus elucubraciones, sus
fantasias y su pensamiento creativo

y critico. Todo ello no dejaria de

ser baladi si no fuera por que

Dali fue un escritor de fuste, ca-
paz de transmitirnos sus fantasias y
sus opiniones con desgarro, con hu-
mor y siempre como provocacion.
Quien era capaz de confeccionar jo-
yas, de dejar huella en el Hollywood
de su tiempo, era a la vez victima
de sus frustraciones. Fiel a Freud re-
gresard, una y otra vez, al mundo in-
fantil, a lo real-imaginario de una
infancia que transcurre en una os-
cura, aunque original, ciudad de pro-
vincias, Figueres, y en un pueblo,
Cadaqués, mitificado también por
Eugeni d’Ors y convertido por Dali
en un simbolo polivalente.

Los lectores descubrirdn al mi-
tomano, al erotdbmano, al “genio”; es
decir, al personaje que el autor ha ido
elaborando al delimitar las fronte-
ras de su personaje. Sus concepcio-
nes politicas no se ocultaran, pero re-
sultan las del personaje interpuesto.
Entre el ser real y sus manifestacio-
nes tal vez descubramos mas de una
mascara. Pese a las dos mil paginas
autobiograficas de que disponemos,
el Dali mis intimo se nos escapa.
Porque mitologiza acciones, objetos,
personajes y situaciones, desde el en-
cuentro con Gala en Cadaqués, has-
tala muerte de su padre, notario—con
quien tuvo siempre, tras la adoles-

Como transformador de un género: el del “yo”, en sus diversas manifesta-
ciones, estos libros, enloquecidos segiin algunos, resultan fundamentales

cencia, serias desavenencias— o su
etapa en la Residencia de Estudian-
tes, de laque, segtin él era figura cen-
tral del grupo de poetas y artistas.
Pero los fugaces escorzos de sus ami-
gos: Lorca (y sabemos cudnto signi-
ficé la amistad para uno y otro y para
la evolucion de la poesia, pese a que
resuma su asesinato con un “Ol¢”
que suene a bofetada); Bufiuel, a
quien describe casi como un salvaje,
Pepin Bello o personajes catalanes
que influyeron, sin duda, en su obra,
y obras como el cuadro de Millet,
L7 Angelus, que se torna obsesivo.

Nos hallamos, pues, ante textos
fundamentales, incluso desde la
perspectiva literaria, dejando a un
lado cuanto de mitomania encierran.
El Diario deberia compararse al de
Pla por su ambientacién y su con-
texto, pese a la diferencia de edad
y de estrato social. Alli advertimos,
en forma mads directa, un Dali ado-
lescente, menos elaborado. Pero las
entrevistas/ monodlogos permiten ac-
ceder con mayor facilidad, quizés,
al Dali-mito, al Dali-total que él mis-
mo ha ido forjando con la paciencia
de una arafia. Nos envuelve con sus
desbordantes fantasias, construidas,
sin embargo, con materiales de su re-
alidad. Su egocentrismo es absoluto.
Su fidelidad a Gala como musa, total.
Como transformador de un género:
eldel “yo”, en sus diversas mani-
festaciones, estos libros, enloqueci-
dos segiin algunos, resultan
fundamentales.

JOAQUIN MARCO

campo a nuevas experien-
cias” (pag. 453)

“Todo mi arte consiste
en concretar con la mas im-
placable precisién las ima-
genes de lo irracional que
arranco de mi paranoia. He
puesto a punto el mas siste-
mdtico y el mds evolutivo de
los métodos surrealistas para

la conquista de lo irracional.
[...] El poeta-artista surrea-
lista debe materializar en
lo concreto las formas del de-
lirio, que es el camino secre-
to que conduce al mundo
desconocido de la paranoia”
(pag. 483)

“El bufén no soy yo, sino
esta sociedad monstruosa-

mente cinica y tan ingenua-
mente inconsciente que jue-
ga a ser seria para disimular
su locura. porque yo -nunca
lo repetiré bastante- no estoy
loco. Mi lucidez ha alcanza-
do incluso un nivel tan alto
de calidad y de concentra-
ci6n que no hay personali-
dad mis heroica y prodigio-

sa en este siglo, v, aparte de
Nietzsche (y aun él muri6
loco), no encuentro equiva-
lente alguno. Mi pintura lo
atestigua” (pag. 639)

“No me disgustaria que
la humanidad declare un dia
que mi persona es sagrada
y que cada generacion trans-
mita la llama de mi cuerpo

como el testigo
eterno de la
evoluciodn.
iDali erran-

do hasta la
extincion

de los so-

les!, jqué delirio
mds soberbio!”
(pag. 715)
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25 poetas jovenes espaiioles

POES{A

VV. AA. HIPERION. MADRID, 2003. 472 PAGINAS, 16 EUROS

Ningtn nombre propio figura en la cubierta o en la por-

tada de esta antologia. Con extrafio pudor, sus respon-

sables —Ariadna G. Garcfa, Guillermo Lépez Gallego, Al-

varo Tato—se esconden en la letra pequena del copyright.

EL otro responsable —Jestis Muna-
rriz— firma una “Nota del editor” que
comienza con las siguientes sor-
prendentes palabras: “Aunque lo
hago con sumo gusto, no tenfa el aba-
jo firmante intencion de presentar
esta antologia, aunque si la de pu-
blicarla”. Parece, al leer esta aclara-
cion, que Jesis Mundrriz publica ha-
bitualmente libros que no tiene
intencién de publicar. De la desga-
nada nota del editor se deduce que
esta antologia no es propiamente una
antologfa (una seleccién poética efec-
tuada con criterio claro por un es-
pecialista en quien el lector comiin
pueda confiar). [Los tinicos nombres
obligados serfan los de los antd6lo-
gos y sus amigos (el grupo ligado a
la madrilefia revista enzonces); los otros
resultan fruto de vagas consultas que
el editor, caprichosamente, puede
o no respetar: a algiin seleccionado
no se le incluye en el libro “por fi-
gurar ya en otra antologia, de poesia
de los afios noventa, de préxima pu-
blicacién en esta misma coleccién”.
iCémo si no estuvieran ya en otras
antologias —y publicadas, no futuras—
practicamente todos los selecciona-
dos de algtn interés!

Al contrario de lo que ocurre en
La otra joven poesia espaiiola, prepa-
rada por los poetas canarios ligados a
la revista Paradiso, los menos pre-
suntuosos ant6logos de este libro,
y ese es uno de sus méritos, no han
sentido la necesidad de descalificar
el dltimo medio siglo de poesia es-
pafiola para tratar de valorizar su pro-
piaobra. Comienza la seleccion con
Pablo Garcia Casado, cordobés de

1972, que obtuvo uno de los més cla-

ros éxitos de la poesia joven con su
libro Las afueras (1997). Poesia elip-
tica y narrativa la suya, muy deudo-
radel cine americano, de notable efi-
cacia, pero quizd, a juzgar por su libro
siguiente y los inéditos que aqui in-
cluye, sin demasiada capacidad de
evolucion. José Luis Rey, poeta pro-
lifico y de notable ambicién verbal,
ha sido incluido también en La otra
Joven poesia espaiiola (es latinica coin-
cidencia). Algtin punto de contacto
presenta su poesia, que no desde-
fia la retérica modernista, con la de
Joaquin Azadstre, quien en prosa y
en verso muestra una decidida
apuesta por el culturalismo y el oro-
pel estilistico. Cordobés como los
anteriores (y como buena parte de la

antologia) es Juan Antonio Bernier,
musical y despojado, minimalista y
simbolista, un poeta de breve obra al
que vale la pena estar atento. Bien
conocido de los lectores es Andrés
Neuman, igualmente eficaz y bri-
llante en prosa que en verso. “Sobre
el verde columpio de la hierba/al
viento del verano, sé que existo”, co-
mienza su “Oda ala salud”, el ne-
rudiano y guilleniano poema inédi-
to.

José Antonio Gémez-Coronado
gand el Adonais con los endecasila-
bos, muy en la linea de Claudio Ro-
driguez, de E/ triunfo de los dias. 1.os
inéditos que anade le muestran en
una bisqueda estilistica, alejada del
realismo y del coloquialismo, que to-
davia no parece acabar de cuajar. Al-
varo 'Tato, uno de los motores de este
volumen colectivo, es un poeta de
notable variedad y facilidad verbal.
Hasta ahora parece haberse disper-
sado en ejercicios. El dltimo poe-

temas dehoy. Libros que son noticia

Los crimenes
del odio

Los crimenes del odio
Esteban Ibarra
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Cobardes y rebeldes
Edurne Uriarte
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JOAQUIN AZAUSTRE, ALVARO
TATO Y CARMEN JODRA

ma seleccionado, el inédito “Alvaro”,
parece una buena muestra de lo que
es capaz de hacer. Esther Giménez
y Carmen Jodra utilizan con ironfa
y desparpajo el estrofismo clésico. La
poética de Carmen Jodra (tienen
muy poco interés, por lo general,
los dos o tres folios con que cada au-
tor hace preceder a sus versos) re-
bosa inteligencia y distanciamiento
del excesivo y acritico eco con que
fue acogido su primer libro (valido
s6lo como punto de partida).

[La contenci6n ambiciosa de
Fruela Fernandez (1982) y la precoz
sabidurfa adolescente de Elena Mé-
del (1985) cierran un volumen co-
lectivo al que le falta, ciertamente,
un minimo criterio que pueda servir
de orientacion para el lector, pero
al que salvan cinco o seis buenos po-
etas y otros tantos nombres no des-
denables (habria que mencionar
también a Carlos Pardo y a Josep M.
Rodriguez) alos que vale la pena se-
guir la pista.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

El caballero del jubon amarillo

ARTURO PEREZ-REVERTE. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 360 PAGINAS,

ANTONIO HEREDIA

Los hechos narrados en £/
caballero del jubon amarillo
se localizan en el Madrid de
los Austrias menores en tor-
no al afo 1626, con Felipe
IVyel gobierno del impe-
rio espafiol en manos del
poderoso valido el conde-
duque de Olivares.

EL marco histérico-cultural de lo
contado en este quinto volumen de
“Las aventuras del capitdn Alatris-
te” se centra en el mundo del teatro,
tras haberse inspirado los anteriores,
respectivamente, en la estrategia po-
litica, la Inquisicién, la guerra de
Flandes y el oro de América. Asi,
E/ caballero del jubon amarillo co-
mienza con el estreno de una co-
media de Tirso en el Teatro de la
Cruz, con asistencia de Alatriste y su
amigo Quevedo, y termina con una
escena de impronta teatral y posi-
bilidades cinematograficas presidi-
da por la gravedad del rey en su re-
compensa a Alatriste por haberle
salvado la vida, aunque el desenga-
no y el pesimismo del barroco en
que histéricamente nos hallamos
pongan en evidencia la falsedad de
tan vistosas apariencias.

Este capitdn Alatriste descubre

angulos oscuros
y un poso de
amargura que
antes no aflora-
ban en el valien-
te soldado victo-
rioso de Italiay
Flandes. Ahora
se parece mas a
los héroes cansa-
dos de las nove-
las mayores de
Pérez-Reverte,
con profunda nostalgia del pasado,
aunque hubiera que vivirlo en “el
barro y la mierda de Flandes”, como
le dice un viejo colega bien situado
ahora en la Corte. Esta percepciéon
mds negativa del soldado y espada-
chinasueldo se debe también a que
su joven paje [fiigo Balboa, narra-
dor de la novela, ha crecido, tiene ya
dieciséis afios con cicatrices propias
y se considera incluso “veterano de
Flandes”. Por eso en su relato, es-

crito desde la vejez pero con la vision
de los hechos apegada al momento
en que transcurren, revela que en
sus experiencias compartidas con
Alatriste no siempre le gusta lo que
ve, pues “a medida que pasaba el
tiempo y mis 0jos se hacian mas des-
piertos, yo veia cosas que habria pre-
ferido no ver”. Todo ello conduce a
un Alatriste mas oscuro, penden-
ciero y maton, también mds desen-
gafiado. Para lo cual el mundo del
teatro proporciona el adecuado tel6n
de fondo con sus apariencias y dis-
fraces dispuestos para la representa-
cion. Aquella Espafa iba camino
de su decadencia. Y la serie de Ala-
triste pone ya los primeros signos a la
vista, con un rey que no gobierna y
se entrega a su aficion a las mujeres
y a la caza, con la corrupcién politi-
ca y social dominando el picaresco
especticulo espaiiol y con todo tipo
de rencillas, maquinaciones y fe-
chorias alimentadas por el arribismo.

500 ANOS
EL ULTINMD VIAJE
DE COLON [r30s-3004|
RELATADO POR 5U HIJO

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Afio XIX N° 148 Diciembre 2003 - Enero 2004

500 ANOS

EL ULTIMO VIAJE DE
COLON RELATADO
POR SU HIJO

LA RUTA QUETZAL-BBVA

QY

(al;\i%@ De Libros, Cultura y otras cosas

HABLA AZNAR,
HOMBRE QUE SE VA

YA A LA VENTA

1995 EUROS

La novela retine una buena co-
leccion de lances, raptos, tercerias,
emboscadas y conspiraciones que
configuran una intriga construida con
la habilidad caracteristica de Pérez-
Reverte, maestro en el arte de contar
una historia con la precisa gradacion
climdtica, ajustando los momentos de
suspense con nuevas informaciones
al final de algunos capitulos para des-
arrollarlas en los siguientes, cuidan-
do la plasticidad y la composicion
de algunas escenas distribuidas con
aciertoalo largo de la novela por me-
dio de la narracién alternante del via-
je de Alatriste a El Escorial para acla-
rar la falsedad de la acusacién vertida
contra €l y las maniobras de [fiigo y
Quevedo en su afin por salvar al ca-
pitdn de las trampas que le han ten-
dido sus enemigos. Asi se llega has-
ta el climax final en la reunién de
todos en la finca de caza donde estd
a punto de consumarse la conspira-
cién politica en la que han partici-
pado los malvados Malatesta y Al-
quézar, con implicacion de Angélica
¥ sus encantos amorosos para enredar
a [fiigo Balboa. Al cabo todo venia
preparado porque la terquedad de
Alatriste, siempre leal a su rey, no
consentia, en cambio, en tener que
cederal capricho real los favores de la
actriz con la que él se solazaba. Por
eso el teatro es marco propicio para
ambientar esta historia de amores y
venganzas, represalias y conspiracio-
nes en la politica de la época, odios
y amistades en las letras de nuestro
Siglo de Oro. Con mayor intensidad
que en otras entregas anteriores, el
estilo recrea la lengua del Siglo de
Oro, con su léxico, modismos y frases
hechas, numerosos versos ¢ incluso
algunas voces de germanta, todo ello
bien integrado en un texto de suma
eficacia narrativa.

ANGEL BASANTA
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Suele haber un algo extrafio en las novelas de la joven y valiosa Susana Fortes: un am-
biente, unos personajes, un asunto un poco raros. No escapa a esta marca de fabri-
ca su nueva novela, 2/ amante albanés, en especial por su emplazamiento en un lu-
gar para nosotros un tanto remoto y enigmatico, Albania, y su capital, Tirana.

No falta, sin embargo, un nexo con
nuestra cultura, pues uno de los pro-
tagonistas, un tal Zanum, luch6 en
las Brigadas internacionales contra el
fascismo y se casé con una joven es-
pafiola huida de los horrores de la
guerra civil. Pero estos detalles que
aproximan la anécdota a una realidad
histérica reconocible no cuentan
mucho en el sentido global de la
obra. En esencia, ofrece un motivo
intemporal, rodeado de precisiones
que lo sitdan en un contexto hist6-
rico, social y moral precisos. Ese
marco es el de la locura represiva
de la dictadura albanesa, a cuyo ser-
vicio trabaja, en un alto cargo, el
mencionado personaje, quien para-
déjicamente ayer defendi6 la liber-
tad en terreno espaiol y luego en
su propio pais contra las tropas hi-
tlerianas.

Hay densas y excelentes escenas
sobre el terror generado por el au-
toritarismo politico y la intolerancia
ideoldgica y por el aplastamiento
de ladisidencia, pero la novela no va
por ahi. K/ amante albanés recrea un
nicleo de motivos de corte indivi-
dualista donde conviven el amor pa-
sional, los sentimientos destructivos,

NOVELA

El amante albanés

SUSANA FORTES. FINALISTA PREMIO PLANETA. PLANETA. BARCELONA, 2003. 220 PAGINAS, 19 EUROS

los celos, la venganza y los deseos in-
controlables. LLa tormentosa historia
de Zanum y su mujer se repite en
sus dos hijos (no daré mas detalles
para no estropear una peripecia cu-
yos intringulis son fundamentales
y agarran con una gran fuerza), y de
esas cuestiones se alta a otras vin-
culadas con ellas, la culpabilidad,
el cainismo y la traicion. Todo ello
forma un excelente conglomerado
de conflictos que toman cuerpo en
Ismail, uno de los dos jovenes her-
manos, en forma de enajenacién pa-
sional un tanto fatalista. Tiene la au-
tora la virtud de tratar estos motivos
abstractos o trascendentes incorpo-
rindolos en peripecias humanas que
laten con su propia vida. En cierto
modo, nos las habemos con una no-
vela centrada en una biografia indi-
vidualizada, que merece la pena co-
nocer por sus detalles particulares,
por el modo eficaz de encarnar esa
conflictividad en un ser concreto,
con sus rasgos bien definidos en lo
interior y suficientemente provisto
de datos externos (estudiante, disi-
dente, angustiado, poeta y victima
de su temperamento).

De entrada, no se sabe muy bien

adonde ird a parar la novela, pero
se trata de una astuta estrategia
de la autora que poco a poco va
rellenando de sentido preciso el
argumento, el cual camina por
sus pasos hacia el descubrimien-
to de un grave secreto (que no
debo esclarecer) y la consuma-
ci6én de una tragedia de las gor-
das.

Ll amante albanés resulta con-
movedora y en apariencia este
efecto se debe a una gran sim-
plicidad narrativa. Pero es un en-
gano de los 0jos. Si al salir de esa
historia envolvente ¢ intensa se
medita un poco, enseguida se
nota que surge de la mezcla con
tino y fortuna de dos modelos narra-
tivos, la novela psicologista y la de in-
triga. LLa autora raciona muy bien
el suspense, uno de los mejores
aciertos del libro. Las descripciones,
bastante contenidas, son buenas, y
el estilo estd cuidado y evita el alar-
de retdrico innecesario.

Sin los envaramientos ni preten-
ciosidades a la orden del dia en esta
clase de novelas del sentimiento,
Fortes consigue un libro denso y
ameno, cuyos personajes resultan
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ante todo auténticos. "Tal vez carga
un poco las tintas en los conflictos
y deja al aire el detalle de las cau-
sas, pero su historia tiene verdad li-
teraria. A pesar de contar ya con cua-
tro libros narrativos, la autora era
todavia una promesa, que uno veia
con esperanza pero con incertidum-
bre. Con esta novela que merece la
pena leer, la promesa se convierte en
una feliz realidad.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ECLIPSE DE DIOS

Martin Buber

www.sigueme.es

El pasado

“Uno de los mejores
escritores latinoamericanos

Premio Herralde de Novela

ALAN PAULS

ANDRES NEUMAN

Una vez Argentina

vivos” (Roberto Bolano)
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RELATOS

El edredon de marmol

DAVID LEAVITT. TRADUCCION DE JAIME ZULAIKA. ANAGRAMA. BARCELONA,

Ya no es David Leavitt
aquel jovencito de 23 afos
que sorprendié con un vo-
lumen de relatos, Framily
dancing (Baile en familia) en
el que se incluian historias

tan apasionantes como
“Aliens” o “Out here”.

Y el paso del tiempo se

deja sentir en sus escritos.

No tanto por la capacidad que tie-
ne para continuar sorprendiéndo-
nos como por tratarse de cuentos mu-
cho mis complejos y sofisticados,
mucho mis, me sea permitido el tér-
mino, posmodernistas. También son
nueve, como en aquel primerizo vo-
lumen, los relatos que se incluyen en
este i/ edredon de mdrmol. En todos
ellos Leavitt, por si alguien alberga-
baalguna duda, hace gala de una cla-
ra vocacion experimentalista. “Ca-

rretera 807, genuino ejemplo de mi-
crorrelato sobre unos amantes que
acaban de terminar su relacidn;
“Speonk”, de final abierto; o “La lis-
ta”, un epistolario de correos elec-
tronicos entre distintos profesores
homosexuales, resultan ser obvios
ejemplos de lo expuesto. No se trata,
sin embargo, de los mejores relatos,
como tampoco lo es el que presta su
titulo al volumen, en el que asistimos
al interrogatorio de un
joven cuyo amante,
"Tom, ha sido asesina-
doy, si bien el asesi-
no no llega a ser des-
cubierto, plantea inte-
resantes interrogantes
sobre las relaciones
humanas. Y ésta es
precisamente la sus-
tancia de los mejores
relatos, “Laescenadel
contagio”, “Caja ne-
gra” y “El cruce de S.
Gotardo”.

“La escena del

contagio” nos retrotrae a Oscar Wil-
de; recordemos que su anterior A7~
fkansas debia su titulo a una frase su-
puestamente pronunciada por Wil-
de, “Quisiera escapar como un ve-
nado herido a Arkansas”. O para ser
mids preciso, a Lord Alfred Douglas,
quien fuera su amante; de forma pa-
ralela nos encontramos con Chris-
topher y Anthony, de 22 y 19 afios,
enamorados desde que se conocie-
ron tres meses antes
en una conferencia de
Dennis Cooper —no
seré yo quien alabe
sus gustos literarios,
pero el detalle es sig-
nificativo y acorde con
“losuyo es larareza, lo
distinto”. Anthony
estd enfermo de siday
Christopher, decide
mantener relaciones
sexuales sin ningin
tipo de precaucién:
“no dejard que su ami-
go muera solo”. Cada

2003. 267 PAGINAS, 14’50 EUROS

una de las dos historias amorosas na-
rradas —Alfred Douglas y Christo-
pher—tiene sentido por si misma,
pero es mediante la narracion inter-
calada de la una y la otra cuando la
potencialidad que encierra cada una
se desarrolla con total plenitud.
“Caja negra” vuelve a estructu-
rarse en torno al tema de lamuerte y
el amor. En este caso la viuda de un
afamado disenador muerto en un ac-
cidente de aviacién debe enfren-
tarse a una realidad totalmente nue-
va para ella cuando un desconcido,
Ezra, se presenta en su casa llevan-
do una cinta de video grabada en el
aeropuerto poco antes de que des-
pegara el fatidico vuelo... en el que
también viajaba un grupo de nifios.
"También merece la pena citar “El
cruce de San Gotardo”, el relato mas
tipicamente “leavittiano” del volu-
men en tanto en cuanto evoca el re-
cuerdo de cuentos como “Family
dancing”, “Luna y agua”...

JOSE ANTONIO GURPEGUI

LLos libros que nacen con vocacion de best-seller
apenas logran ocultar su condicién de produc-
tos manufacturados. £/ cddigo da Vinei no es una
obra de creacién, sino un artefacto concebido para
transformarse en un fenémeno comercial. Red-
ne todos los elementos que garantizan el éxito fa-
cil: una trama policiaca, con conexiones politicas
y religiosas, unos personajes estereotipados, cier-
tas dosis de trascendencia filoséfica, un erotismo
libre de estridencias y una escritura plana.
Robert Langdon, un experto en simbologia
con aires de Harrison Ford, descubrird que el
Santo Grial no es una copa, sino el nombre ocul-
to de Maria Magdalena. Descendiente de reyes,
Maria Magdalena no fue una prostituta, sino la
esposa de Jests y la madre de su hija, Sarah. Su

NOVELA

El codigo Da Vinci

DAN BROWN. TRAD. JUANJO ESTRELLA. UMBRIEL. BARCELONA, 2003. 557 PAGINAS, 16’50 EUROS

vientre recibi6 la sangre de Cristo y su mision era
perpetuar el linaje de un profeta mortal, que sélo
se convirtié en Hijo de Dios por efecto de ma-
nipulaciones posteriores. Jesus escogié a Mag-
dalena como cabeza de su iglesia, pero Roma
nunca acepto ese legado, organizando las Cru-
zadas para destruir los documentos que revela-
ban la verdad. El Priorato de Si6n surgié como
una orden secreta encargada de conservar las
pruebas que acreditaban la existencia del linaje
engendrado por Jestis y Magdalena. L.eonardo
da Vinci, Boticelli, Newton y Victor Hugo per-
tenecieron a esa sociedad. Cumplieron con su
compromiso, pero sembraron sus obras de sim-
bolos que aludian a esta historia: el ap6stol que
ocupa la derecha de Cristo en La #ltima cena de

Leonardo no es otro que Maria Magdalena.

"Tal vez Brown haya pretendido emulara Um-
berto Eco, mezclando misterio, erudicion y fi-
losofia, pero solo ha conseguido elaborar un libro
oportunistay pueril. La perplejidad de Langdon
ante una inscripcion que se atribuye a una lengua
muerta se resuelve cuando un espejo revela que
las letras simplemente estan invertidas. LLa pre-
sunta implicacién del Vaticano s6lo evidencia una
obscena complacencia con el escandalo. Ron Ho-
ward ya ha manifestado su intencion de realizar
una adaptacion cinematogréfica. Si es cierto que
los malos libros inspiran excelentes peliculas, ha-
brd que esperar una obra maestra.

RAFAEL NARBONA

E

L

CULTURAL 4-12-2003 PAGINA

2

2



ENSAYO

Libertad conquistada. Memorias

HANS KUNG. TRADUCCION DE DANIEL ROMERO. TROTTA. MADRID, 2003. 619 PAGINAS, 36 EUROS

Enunaprimeraaproximacion, Hans Kiing es el tedlogo que
aparece de vez en cuando en la prensa clamando contra
Juan Pablo I1y el magisterio actual dela Iglesia. Mas bien hay
dos Kiing: uno, el enfant terrible antipapal y, otro, el pro-

pugnador de una ética mundial interreligiosa.

ESTE otro Kiing se centra en un pro-
blema extraordinariamente impor-
tante: la necesidad de establecer
unas nuevas reglas de juego para
lograr el concierto internacional, en
un mundo que ya no cree en el de-
recho natural. [Las memorias que
ahora se publican nos permiten com-
prender a Kiing y ver que es s6lo
uno. Lo primero que salta a la vista
es el ambiente religioso de la Suiza
de su ninezy de la Roma de su ju-
ventud, en los afnos 30 y 40. El na-
cionalcatolicismo espaiiol de Franco
palidece al lado de lo que Kiing nos
hace ver en Suiza y Roma: un mun-
do intensamente puritano. Suele de-
cirse que no hay nadie més radical
que un converso y Kiing lo fue, en
sentido inverso: descubri6 la libertad
de pensar. LLa habia mamado en su
familia y fue recuperdndola. Descu-
bri6 a Sartre, en los afos de su for-
macién como sacerdote, cuando era
un hombre prohibido entre los caté-
licos, y someti6 después a critica,
paso a paso, toda la teologia neoes-
coldstica que se le ensefid. Y esto
tltimo en el momento mds aparen-
temente inoportuno: cuando el papa
Pio XII daba el primer aviso impor-
tante a la nouvelle théologie, por medio
de la enciclica Humani generis (1950),
y llamaba ticitamente al orden a te6-
logos que Juan Pablo II rehabilitarfa
mas tarde, como De LLubac o Von
Balthasar. Para entonces (1950),
Hans Kiing ya habia comenzado a
entender que uno de los problemas
fundamentales de la teologia radi-
caba en la relacién entre naturaleza

y gracia; un problema acuciante, mal
resuelto por el jesuita Francisco Sud-
rez y bien replanteado por el jesui-
ta Henri de Lubac, entre otros. La
reconsideracion de este problema de
la relacion entre naturaleza y gracia
a la luz de la nouvelle théologie con-
dujo a Kiing a su primera tesis re-
sonante: la afirmacion de que en ese
punto fundamental, catolicismo y
protestantismo podian reconciliarse
perfectamente. Cosa que se asumi-
ria en la Santa Sede en 1999, con
Juan Pablo I1.

Esarevision teolégica de Kiing no
partia de la nada. Formado en Roma,
se nutrid de la teologia germana, tan-
to catdlica como protestante. Y €sto
le llevé a asumir el método historico-
critico en la exégesis biblica; un mé-
todo desarrollado en aquellos mo-
mentos en el ambito luterano mucho
mis que en el catdlico, donde se ha-
bia impuesto el temor a la hetero-
doxia hasta el punto de aconsejar una
interpretacion espiritualista, cuan-
do no literal, de la Biblia. A partir de
ahi, comenz6 el apartamiento de
Kiing del magisterio de la Iglesia. De

sus memorias se desprende que la
primera cuestion pudo ser la con-
tracepcion, que permitia a sus feli-
greses en el confesonario quizd poco
después de 1957. Pero lleg6 ense-
guida més alld. Antes de que se in-
augurara el Concilio Vaticano I1
(1962), ya consideraba, por ejem-
plo, que, para consagrar el pan y el
vino en la eucaristia, no hacia falta ser
sacerdote; podia hacerlo el pueblo.
La infalibilidad pontificia y el rango
de pontifice eran, para él, invencio-
nes tardias de te6logos medievales.
Sorprende que Kiing esperase que
se aceptaran estas cosas en el Con-
cilio Vaticano II cuando lo convocé
Juan XXIII. Pero lo esperaba. .o
cierto es que el papa murié en 1963
y Pablo VI fren6 la apertura que

BEGONA RIVAS

aquél habia empezado.
Kiing nos cuenta esto
como protagonista de una
aventura emocionante. Lo
hace con la agilidad estilis-
tica suficiente como para
que no parezca autocom-
placencia, a pesar de que
se trata de un relato rigu-
rosamente centrado y casi
cenido a su persona. La
historia de Kiing es la de
una parte importante de
los tedlogos catélicos que
ahora han llegado a la ve-
jez. Enlos anos 60 —que es
cuando acaban sus memo-
rias—, en torno al Concilio, no se libré
una lucha en dos frentes —conser-
vadores y progresistas—, sino en tres:
conservadores neoescoldsticos (co-
mandados por Ottaviani), progresis-
tas fieles al dogma (De Lubac, Von
Balthasar, Rahner) y progresistas
que no lo fueron (Kiing entre otros).
En el Vaticano 11 gan6 por goleada la
segunda opcién. Se entiende asi
que, en 1979, el propio Juan Pablo 11
consintiera que se le retirara la li-
cencia eclesidstica para ejercer la en-
sefanza en los centros catdlicos. Su
doctrina ya no era la del magisterio
eclesidstico. Esto tiene que ver con
la enorme inquina que muestra
Kiing hacia Juan Pablo I1.

JOSE ANDRES-GALLEGO

ANTONIO ESCOHOTADO

ANTORND ESCOe 0TI

Sesenta sermanas

en el trdpico

Sesenta semanas en el tropico

Un libro apasionante, a la vez crénica de viajes,
autobiografia y reflexion teérica por un provocativo
pensador que también es un magnifico escritor
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P o st ommigms

LOS PAJAROS
AMIGOS

Josep Maria de Sagarra
Pre-"Textos

173 péginas, 13 euros

RARO libro éste que ahora
traduce el poeta Antonio
Cabrera para una coleccion,
“El pdjaro solitario”, tan
hermosa como insélita. Lo
escribi6 el profusoy
siempre inteligente poeta,
dramaturgo, memorialista,
ensayista Josep Maria de
Sagarra a comienzos de los
afios veinte para una
coleccién pedagdgica. El
tono moralizante, utilitario
del breve volumen afiade
encanto de época sin
restarle interés a unas
paginas que hoy leemos por
su valor poético y, como
indica el prologuista, “la
aparente sencillez y frescura
de su tono oral”. Las
ilustraciones de Antonio
Polo y Silvia Saldana
afnaden didactismo y
encanto al conjunto. dJ. L.

GARCIA MARTIN

LA DAMA DE BLANCO

Wilkie Collins
Debolsillo
809 péginas, 945 euros

LA misteriosa desaparicién
de una mujer revela una
trama donde confluyen el
asesinato, la conspiracion
politica y la usurpacién de
un titulo nobiliario.
Aficionado al esoterismo y
al ajenjo, comedor de opio,
amigo de Dickens, con el
que escribi6 un elogio de
la pereza, Wilkie Collins
(1824-1889) es uno de los
creadores de la novela
policiaca. Admirado por
Borges, sus ficciones estan
saturadas de ingenio,
perspicacia psicologica y
humor. Notable cuentista,
su capacidad de engendrar
personajes inolvidables se
manifiesta especialmente
en los villanos, como el
conde Fosco, malvado
seductor que evoca las
grandes creaciones de

Shakespeare. R. NARBONA

BOLSILLO

CUENTOS
MALVADOS
Espido Freire

Punto de lectura

126 péginas, 499 euros

EScRITOS antes de que su
autora empezara a publicar,
en 1997, este casi centenar
de microtextos —algunos
de los cuales escapan a la
definicién de microcuen-
to— merecen con toda
justicia la calificacion de
“crueles”: estan poblados
—desde individuos que
asesinan a su dngel de la
guarda a reflejos que
huyen de sus propietarios—
por toda suerte de almas
rebeldes y, a menudo,
violentas. Deudores de los
cuentos infantiles, y de
una cierta concepcion
épica de la literatura, no
escatiman estas historias
emociones fuertes que
cautivardn a lectores que
deseen conocer algo mas
del lento aprendizaje que
es toda carrera literaria. C.

SANTOS

INSOMNIOS

Juan Planas-Bennisar
La bolsa de pipas
113 pdginas, 6 euros

EROTISMO, nostalgia,
tragedia, intimismo o
soledad. Con estos
mimbres se teje este
cuento largo —tercera
entrega en la produccién
de su autor (Palma de
Mallorca, 1956), pero
primera después de un
largo silencio editorial,
que se prolongaba desde
los afos 80— que bien
podria leerse como un
libro de prosas poéticas o
de microcuentos. Una
segunda persona interpe-
la, con sutileza y cruel-
dad, a un lector que
asiste emocionado a los
malabares verbales de su
autor y que sabra valorar
la fuerza de sus image-
nes, la profundidad de las
reflexiones y la originali-
dad de su propuesta, no
exenta de riesgos. C. S.

VIDA DE MAHOMA

Washington Irving
Miraguano
347 péginas, 16 euros

WASHINGTON Irving, junto
a Ernest Hemingway, es el
autor norteamericano para
quien su conocimiento de
Espana supuso el punto de
inflexion fundamental en
su narrativa. No en vano
sus Cuentos de La Alambra
marcan la cima de su
carrera como escritor. No
fue esta su tinica obra de
“inspiracién” hispana;
entre otras también
encontramos la Vida de
Mahoma, escrita en su
retiro de Sunnyside en la
que ficciona, con tan
escaso rigor histérico como
arte literario, la vida del
Profeta. Se trata mds bien
de una biografia novelada,
no de un erudito estudio,
que supura por los cuatro
costados el romanticismo
propio de sus mejores

creaciones. J. A. GURPEGUI

www.puntodelectura.com
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ENSAYO

Mortal de necesidad

ANGEL GABILONDO. ABADA EDITORES. MADRID, 2003. 198 PAGINAS, 16 EUROS

Uno de los grandes temas de la filosofia del siglo XX, presente
sobre todo en las filosofias de la existencia (Jaspers, primer

Heidegger, Sartre) lo consti-
tuye la reflexién sobre nues-
tra condicién mortal. O la
meditacion sobre el cardcter
intrinseco que la presencia
de la muerte posee en rela-
ci6n con nuestracomun con-
dicién y con la conciencia
que de ella podemos tener.

LA mds importante, quizas, obra fi-
loséfica del siglo veinte, Sery tiem-
o, se halla polarizada toda ella por el
célebre Sein zum Tode, o “ser relativo
ala muerte”, que define y determi-
na lo que somos, y que da orienta-
cion y sentido a una condicidn, la
nuestra, que se caracteriza por el cui-
dado de nosotros mismos, de nues-
tros proximos, de nuestro mundo, en
referencia a ese fin que se nos im-
pone como una necesidad; ese fin
inexorable, que es también, o puede
ser, finalidad: norte u oriente; ese fin
lo constituye la muerte. Una muer-
te que, a la vez, puede sernos pro-
picia y fecundante (si sabemos “sa-
lir al encuentro” de ella, segin
expresion heideggeriana), o bien su-
mirnos en la esterilidad y en el des-
animo por su caricter desasosegan-
te, o por el temor y temblor que
puede suscitar.

Vivir es aprender a morir, decia el
gran Platén de su didlogo Fedon,
atendiendo a una recreacién —de fic-
cion—de la muerte de su querido
maestro Socrates. De hecho, ese
gran tema del siglo veinte evoca de
nuevo la figura fundacional griega
que constituye esa constelacion de
escritura cuyos nombres propios son

pecto a la propia vida, y a la salud y
enfermedad en que transcurre. Ese

Sécrates y Platén. Y con todo esto
voy evocando ya muchos de los te-
mas que el lector de este libro de An-
gel Gabilondo, Mortal por necesidad,
puede encontrarse en sus paginas.
El tema de la muerte suscita tam-
bién el tema de ese cuidado de la
propia alma de que habla Sécrates en
la Apologia, y que llega hasta la cura
sui traducida por Heidegger como
Sorge; o incluso hasta el célebre sou-
ci de soi de la Historia de la sexuali-
dad de Michel Foucault. Y es que
junto a la muerte se nos descubre,
con nuestro natural mortal -mortal
por necesidad—, también ese cuida-
do que nos es propio; cuidado res-

MERCEDES RODRIGUEZ

cuidado de la propia vida en vistas
a una salud deseable,
deseada, coloca a su
vez esta dualidad entre
salud y enfermedad en
primer plano. En torno
a todos estos temas, de
calado filoséfico, va ur-
diendo su discurso Ga-
bilondo en este libro,
en el que, como es en
¢l habitual, inicia su re-
corrido siempre en tie-
rras platénicas, sobre
todo en ese gran didlo-
go que es el Fedon, en
el que se asiste a la
muerte de Socrates,
inicidndose esa meditatio mortis que
llega, Cicerén y Montaigne median-
te, hasta la modernidad; hasta las im-
portantes reflexiones sobre la muer-
te del joven Hegel, y del Hegel de la
Fenomenologia del espiritu, o del Hol-
derlin de La muerte de Empédocles;, y
sobre todo hasta la analitica de Hei-
degger, y los debates que desenca-
dena (Gadamer, Levinas, etc.)
[gual que en su anterior libro La
vuelta del otro, Gabilondo accede a un
asunto candente de la filosofia con-
tempordnea a partir de un recorri-
do por la tradicién, en la cual no se
arredra en repensar y recrear los més
cuestionados clasicos del reciente ca-
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non filoséfico (asi Plat6n, o Hegel,
grandes “villanos” de la filosofia de
las tiltimas décadas del siglo veinte.)

Gabilondo sabe muy bien cémo
releer los aspectos més extraordi-
narios de Platon, de Hegel; es mds,
uno de los méritos de este libro con-
siste, precisamente, en internarse en
los aspectos que a una lectura su-
perficial pueden ser los mds extrafios
o inaceptables de estos grandes pen-
sadores. Las pdginas en que el au-
tor se orienta para repensar la idea
del alma inmortal, y de la separacion
delalmaydel cuerpoen el Fedén, o
bien las subsumciones de lo singular
en lo universal en Hegel acreditan
una honradez analitica que no se fre-
na ante la dificultad, sino que es es-
poleado por ésta para alcanzar la
comprension cabal de lo que en esas
formas, que pueden parecernos ex-
trafias, o incluso aberrantes y mons-
truosas, quiere pensarse.

Estelibro es un ejemplo de la in-
terpretacion de las propias tradicio-
nes histérico-filosoficas guiada por el
afiny el deseo de reencontrarse con
los clasicos, recreando lo mds vivo
y sustancial de sus ideas; una suer-
te de avance en comprension, y en
sentido de la hermenéutica, de una
tarea que se limite a des-edificar esas
construcciones, sin acertar a reen-
contrarse con ellas a través de la com-
prension recreadora.

Es un acierto del libro la convo-
catoria de varios pensadores que
confluyen en el mismo nticleo pro-
blemadtico: Montaigne, Cicer6n, el
gran Platon del Fedon, del Fedroy
del Banguete, ¢l Hegel lector de Pla-
ton y pensador de la muerte, y por
fin los clasicos del siglo veinte so-
bre esta condiciéon mortal que nos
constituye (sobre todo el Heidegger
de Sery tiempo.)

EUGENIO TRIAS
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ENSAYO

El buen uso de las palabras

VALENTIN GARCIA YEBRA. GREDOS.

Gredoshatenidolafelizideadereunirenun B
libro la obra periodistica de uno de sus fun-

dadores, Valentin Garcia Yebra, latinista y

MADRID, 2003.

467 PAGINAS,

la habitualidad
que si tiene en
otros dominios
lingiiisticos, ex-
cepcion hecha la

22 EUROS

correcto uso del vocabulario, las pe-
ripecias de los extranjerismos, pero
también aparecen asuntos gramati-
cales, ortograficos, de estilo o de pro-
nunciacién —donde se incluye un ar-

miembro de la Real Academia Espafiola. vistosa pégina ticulo sobre la diccién de los actores

que lleva Pancra-  que rebasa el concreto campo filol6-
GARCIA YEBRA es corresponsable de  rano género pe- cio Celdrdn des-  gico y seria para comentar en cual-
que promociones enteras de espe-  riodistico en si de el dominical quierescuela de Arte Dramatico—asi
cialistas en lenguay literaturahayan ~ mismo, que de Abe. France- como campos especialmente apre-

tenido facil pero sélido acceso a tra-
vés de dicha editorial a estudios, en-
sayos, diccionarios y, notablemen-
te, fuentes clasicas grecolatinas, esas
que constituyen la espina dorsal de
nuestra cultura literaria. £/ buen uso
de las palabras es titulo suficiente-

muchos lecto-
res agradecen
—y aun comen-
tan ¢ incluso
rectifican en al-
gunas cartas al
director— que

WIFREDO GARCIA

ses, ingleses o es-
tadounidenses
parecen entrete-
nerse mis que
nosotros con el
correcto uso del
idioma. Lo mis-

ciados y conocidos por el autor, como
el dela traduccién. Puede decirse
sin exagerar que no hay asunto que
tenga que ver con el idioma que no
se toque y del que no se dé una opi-
nién precisa, incluso en casos po-
tencialmente polémicos, como la

mente expresivo sobre lo que con-
tiene el libro: los articulos periodis-
ticos del autor dedicados al
comentario de la norma lingiiistica,
cuyo escaparate mas vistoso suelen
ser las palabras.

Ellibro retine ciento sesenta y
cinco articulos publicados en diver-
sos medios de prensa desde el afio
1965 en adelante. Podriamos definir
estas contribuciones como “apuntes
idiomdticos”. Se trata de un vete-

ha tenido y tiene cultivadores ex-
celentes en la prensa espafiola; en las
manos de Fernando Lizaro Carreter,
Emilio Lorenzo, Ramén Carnicer,
Manuel Criado de Val, ocasional-
mente Gregorio Salvador o el propio
Garcia Yebra, que nos ocupa ahora,
elapunte ha ido definiéndose y dan-
do solidez a su entidad periodisti-
ca. Sin embargo, y no sabria expli-
car a ciencia cierta el porqué, este
género no tiene en nuestra prensa

mo les ocurre a los hispanoamerica-
nos: no conozco en la prensa espa-
nola nada parecido a esa docta e
ilustrativa columna que publica Ale-
xis Marquez Rodriguez en la pren-
sa venezolana.

No todo, sin embargo, son pala-
bras. Lia recopilacion de Valentin
Garcia Yebra se divide en catorce
secciones donde se pasa revista a
toda clase de asuntos que guardan
relaci6én con el mundo del idioma: el

unidad del idioma, su instalacién
en América o su futuroenla U. E.,
empezando por la propia Espaiia; en
realidad, el libro es mucho mas de lo
que promete su titulo, es un com-
pendio de cultura idiomdtica apto—y
muy recomendable— para todos los
publicos. Y un ejemplo de lo que
debe ser la preocupacion por la len-
gua hecha género periodistico.

JUAN RAMON LODARES

La escritura del gesto. Gonversaciones con C. Gilly

PIERRE BOULEZ. TRAD. FERRAN ESTEVE. GEDISA. BARCELONA, 2003. 174 PAGINAS, 11 EUROS

EN la confusion de tendencias que ha vivido la
historia de la musica en la segunda mitad del
siglo XX, sobresale entre media docena de fi-
guras la de Pierre Boulez (Montbrison, 1925). Ya
no es so6lo por su capacidad creativa que ha pro-
ducido obras emblematicas en el arte de la ma-
nipulacion de sonidos como P/ selon Pli o Le mar-
teau sans maitre, sino porque su inteligencia le
ha catapultado a un puesto excepcional, cual
latigo dispuesto a fustigar la sociedad que le aco-
ge. No es de extranar que se haya convertido
en uno de los personajes mds controvertidos de
Francia —y basta repasar sus recientes declara-
ciones a Le Monde de la Musique donde pone de

vuelta y media a la clase politica de su pais—en
gran parte porque su proyeccion, a través de la
palabra, de la creacién y de la direccién de or-
questa, le han dado una dimensién global. Pero
alavez, es un hombre de un extraordinario sen-
tido comun, una personalidad de trato afable,
simpdtica e ingeniosa, un encantador de ser-
pientes provisto de un cociente intelectual que
desafia cualquier medida. Todas estas mues-
tras se atisban, cuando no se muestran directa-
mente, en el estupendo libro de conversacio-
nes con Cécile Grey, titulado La escritura del gesto.
Boulez es uno de los seres mas colaboradores
en una entrevista que he conocido. Su inteli-

gencia y sus clarisimas ideas —polémicas o no—fa-
cilitan que cualquier conversacion se llene de ti-
tulares. Un libro de conversaciones es un s77zp-
tease intelectual de primer nivel, més por el que
contesta que por, en este caso la, que pregunta.
Laya considerable bibliografia del compositor y
director de orquesta se ve acrecentada por un vo-
lumen del maximo interés donde cuenta muchas
cosas que, no por conocidas, resultan menos
valiosas. Para leer de un tir6n y guardar como do-
cumento de uno de los seres mas excepciona-
les de nuestro tiempo.

LUIS G. IBERNI
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ENSAYO

La politica exterior de Espana (soo-2003)

JUAN CARLOS

PEREIRA. ARIEL. BARCELONA,

2003. 616 PAGINAS,

Siya es dificil analizar la politica exterior de un gobierno, imaginense la de un pais como Es-

pafia en dos siglos. S6lo un historiador como Juan Carlos Pereira, que ya en 1983 nos sor-

prendia con su lntroduccion a la politica exterior de E.spaiiay en el 95 con Documentos bésicos so-

bre Historia de las Relaciones e Internacionales,
de la que es coautor Pedro A. Martinez-1.i-

llo, podia atreverse con semejante desafio.

SuU nueva obra, La politica exterior
de Espaiia (1500-2003), recién pu-
blicada por Ariel, recoge los traba-
jos de investigacion de 33 profeso-
res —19 de ellos historiadores—,
diplomdticos como Ramén Armen-
gody Javier Rubio, y especialistas en
materias tan fundamentales para la
politica exterior como el archivero
Gustavo Castafier, los gedgrafos Ri-
cardo Méndez y Silvia Marcy, el ca-
tedratico de Relaciones Internacio-
nales Rafael Calduch, el economista
Donato Ferndndez y el subdirector
de la revista Politica Exterior, Fer-
nando Delage.

El éxito o fracaso de una obra
colectiva de esta envergadura de-
pende del acierto en la seleccion de
los autores, de la estructura elegi-
da, del equilibrio entre las partes, de
la coordinacién y coherencia global
de sus contenidos, del cuidado en
la edicioén, de la capacidad de sin-
tesis dadas las limitaciones de es-
pacio, del rigor en la bibliograffa uti-
lizada y de las propuestas nuevas
que se ofrezcan. A pesar de la dife-
rencia de calidad entre unos capi-
tulos y otros, inevitable en trabajos
tan ambiciosos, el resultado final me-
rece un sobresaliente. La clave del
éxito estd, a mi entender, en el en-
foque y en la estructura.

A diferencia de obras compara-
bles anteriores como La politica ex-
terior de Espaiia en el siglo XX, edita-
do por 'Tussell, Avilés y Pardo en el
2000, Pereira huye del enfoque cro-

nol6gico. Tam-
poco sigue los
pasos del prece-
dente mas im-
portante que se
habfa publicado
hasta ahora en
nuestro pafs, La
politica exterior
espaiiola en el si-
glo XX, mitad histérico mitad tema-
tico, editado por Calduch en 1994.

Obsesionado por ir mas alla, Pe-
reira divide la obra en cinco partes.
En la primera, la mds util para es-
tudiantes y legos, se analizan los con-
ceptos bisicos, las etapas de toda po-
litica exterior seria, los vinculos entre
politica exterior y politica interior, los
fines, los objetivos, los archivos y
otras fuentes de investigacion, y el
balance de los estudios internacio-
nales en Espaiia.

En la segunda parte se estudian
los factores geoestratégico, econo-
mico, diplomatico, sociolégico, in-
formativo, nacionalista, migratorio,
cultural, militar y autonémico en la
politica exterior. En la tercera, se
examinan los escenarios viejos y
nuevos de esa politica. En la cuar-
ta, se revisan la acciones exteriores
desde 1800y sus resultados, y se cie-
rra la obra con dos reflexiones: el ba-
lance de dos siglos de politica ex-
terior espafiola del embajador Rubio
y el andlisis de prospectiva de De-
lage, excelente resumen de los li-
mites y las posibilidades de Espa-

FRANCO Y EISENHOWER EN MADRID (1959)
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falar algunas faltas: el olvido de Mer-
le, por ejemplo, en la segunda parte,
dedicada a los factores; el escaso uso
que se ha hecho de los excelentes
balances anuales del anuario
CIDOB, que hoy preside con
gran eficacia Narcis Serra; o la
importancia fundamental
que, desde 1953 hasta nues-
tros dias, han tenido los
EE.UU. en la politica exterior
y de seguridad espaiiola.

Por si alguien lo habfa ol-
vidado, José Maria Aznar se
ha encargado de recordarnos-
lo todos los dias en su segun-
do mandato, sobre todo des-
de los atentados del 11 de
septiembre, y Angel Vifias, en
su todavia calentito y mag-
nifico trabajo En las garras del dgui-
la (Ed. Critica), lo demuestra des-
enterrando  los  documentos
histéricos mds importantes de las re-
laciones hispano-norteamericanas.
La produccion del Instituto Elcano
en sus dos afios de vida ofrece ya més
de doscientos titulos de trabajos que
también habrian mejorado algunos
capitulos, aunque reconozco que
el armazén fundamental del libro se
construy6 antes de la consolidacion
de Elcano.

Son faltas menores frente a la di-
mensién y riqueza de la obra de Pe-
reira, de lectura obligada para com-
prender el déficit que muchos de sus
coautores denuncian en la Espafia
dindmica, préspera y moderna de
2003. Como sefiala Delage al final
del libro, “es un error creer que un
mayor PIB resolverd gradualmente
por si solo ese déficit”. Como lo es
también pretender ejercer una in-
fluencia que no se apoye en una
consideracién realista del poder na-
cional.

FELIPE SAHAGUN
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ENSAYO

Giudad roja, periodo azul

TEMMA KAPLAN. TRAD. MINGUS B. FORMENTOR. PENINSULA. BARCELONA, 2003. 365 PAGINAS, 22 EUROS

Nadie sensato cuestiona la
contribucién de los hispa-
nistas al conocimiento de la
historia espanola. Bastaria
unarelacién de nombres se-
fieros para ponderar cuinto
les debe la renovaciéon
de los planteamientos

historiograficos.

PERO también es cierto que los
autores fordancos, por el mero
hecho de serlo, se han bene-
ficiado a veces de un eco que
se regateaba a los de dentro.
Una situacion tanto mas injus-
tificable cuanto que, en algu-
nos casos traslucfan un insufi-
ciente dominio de las claves
basicas del pais que analiza-
ban. El motivo de este exordio
es el “nuevo” libro de la his-
toriadora  norteamericana

Temma Kaplan, un ambicioso pro-
yecto que pretende aunar la histo-
ria social, politica y cultural, tomando
como referencia medio siglo de vida
barcelonesa (entre 1888 y 1939). El
entrecomillado se debe a que la obra
se publicé en inglés en 1992. La tra-
duccién aparece con mucho retraso
y, lo que es mds grave, sin apenas al-

teracion del texto primigenio, inclu-
yendo una bibliografia no actualiza-
da que ignora la produccion de es-
tos tltimos once anos. Incluso una

aportacién tan fundamental como E/
emperador del Paralelo, de Alvarez
Junco, de 1990, sélo es recogida de
pasada, ya concluida la investigacion,
como la misma autora reconoce.

Kaplan era conocida por un tra-
bajo anterior, Anarquistas de Anda-
lucia, que levant6 considerable po-
lémica en su momento por deter-
minadas heterodoxias poco justifi-
cadas. En este caso se atreve con una
ciudad y un tiempo tan complejos
como apasionantes, que ya fueron
objeto de atencién por parte de his-

toriadores solventes, como Ullman'y
Romero Maura, autores de obras de
referencia indispensables. Pero la
profesora estadounidense preten-
de ir més alld y, en la estela innova-
dora de Andersen, Hobsbawm o
Thompson, quiere mostrar el des-
arrollo de un polifacético entramado
cultural que conforma una identidad

CARTEL
DE OPISSO
PARA EL
GRAN
CAFE RES-
TAURANT
TIBIDABO

colectiva y, sobre todo, desemboca
en pautas de lucha y resistencia de
esa bulliciosa ciudad, Barcelona,
frente a diversos tipos de opresion.
Se trata de dirigir la mirada a ras
de tierra dando protagonismo a sec-
tores habitualmente desplazados de
las historias oficiales, estableciendo
una especie de antropologia cultural,

en la que las calles y las plazas, las
fiestas y los cafés se convierten en es-
cenarios privilegiados en el desplie-
gue de la sociabilidad de las “clases
populares”. En particular, Kaplan in-
siste con reiteracion, a lo largo de
ocho capitulos cronolégicamente or-
denados, en cémo los diversos gru-
pos de oposicién utilizan imagenes
y précticas tradicionales (sobre todo
del catolicismo) para configurar un
nuevo espacio vital en el que ger-
minan valores alternativos y profun-
das corrientes de solidaridad entre
los oprimidos. Nada habria que ob-
jetar a ese intento renovador si no
fuera porque, ademds de contener
muiltiples inexactitudes, deriva fre-
cuentemente en paginas maniqueas
en las que mujeres, sindicalistas y
proletarios, los pobres en general,
constituyen en todos los aspectos
la sana antitesis de unas despoéticas
clases dirigentes, del mismo modo
que Barcelona en su conjunto apa-
rece como ciudad heroica y martir,
permanentemente pisoteada por la
bota despiadada del régimen mo-
narquico y humillada por el cerril
centralismo madrilefio. Incluso
cuando alguien se instala en la bue-
na conciencia de lo politicamente co-
rrecto, hay que exigirle més rigor y
menos brocha gorda.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

R E A% I

Archipiélago
DIR:A. FDEZ.-SAVATER, J. RODRIGUEZ, I. ESCUDERO. N° 58,7 E.

“EL deseo de Europa” es lo que mueve a reflexién a los colaboradores
del tltimo nidmero de Archipiélago, que también fija su atencién en “La
Espafia invertebrada de Ortega y Gasset”. Wu Ming, Yann Moulier Bou-
tang, Ulrich Beck, Pierre Bourdieu o Toni Negri buscan las claves de una
Europa cosmopolita, menor, superportencia, sofiada o desordenada, se-
gin de quién se trate. De Ortega se ocupan Francisco José Martin, Al-
berto Moreiras o Gianni Ferracuti. Para pensarnos solos y acompafiados.

S T A S

Turia
DIR: R. Q. MAICAS, A. M. NAVALES. NUMERO 66/67, 10 E.

“Soy mejor escritor que pintor”, decia de si mismo Salvador Dali. Turia
revisa la faceta de escritor del Uri Geler de los relojes con las firmas de
Albert Boadella, Juan Manuel Bonet, Romidn Gubern, Baltasar Porcel, Jau-
me Vallcorba o Vila-Matas. En el apartado de ensayo y creacion encontra-
mos a Jorge Herralde, Enrique Krauze, Cabrera Infante, Antonio Tabucchi,
Sénchez Ostiz, Juan Bonilla, Joan Margarit, Carlos Marzal, Ana Merino o
Fernando Savater. Turia es siempre mas que un libro, un rio de letras.
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ENSAYO

Sesenta semanas en el tropico

ANTONIO ESCOHOTADO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 377 PAGINAS, 17°50 EUROS

Sesenta semanas en el tropico, primera incursiéon de Antonio Escohotado en el
género narrativo, entrelaza el turismo de investigacion con el diario intimo.
El propio autor lo reconoce ya desde la primera pagina, donde nos revela que
bajo la cobertura profesional de un proyecto de estudio sobre las causas de la po-
breza y la riqueza en Oriente y Occidente huye a "Tailandia para exonerarse

de la obligacion de confesar a su mujer una verdad dolorosa.

ESTE punto de partida abre ya una
de las vetas del diario, la tentativa
de elaborar el duelo amoroso, rayano
en estados de dnimo melancélicos
(“andropausia”), poco habituales en
una obra filos6fica, inclinada mdis
bien a la conviccion de que la tris-
teza disminuye la potencia de obrar,
el conatus por perseverar en el ser. Sin
embargo, Escohotado explora los tris-
tes tropicos INternos como externos
(desde Tailandia, Vietnam, Birmania
y Singapur hasta Brasil y Argenti-
na), pertrechado con una peculiar bo-
tica: no solo el filtro Aristoteles-He-
gel sino la filosofia moral de Hume
y Adam Smith, sin contar otros far-
macos de gran potencia psicoactiva.
Con este giro hacia la tradicion cla-
sica del liberalismo econémico,
anunciada ya en Caos y Orden, la cri-
tica a los “empresarios de la moral”
amenaza con metamorfosearse en
pura y dura filosoffa anarcocapitalis-
tade laempresa. Asi Sesenta semanas...
contiene ya esbozos de una préxi-
ma Critica de la conciencia roja, cuyo
espiritu hegeliano intenta refutar el
marxismo desde su principio interno.

En cualquier caso, la inteligencia
del autor exige una lectura atenta.
Escrito con una prosa curtida y so-
bria, abundante en sugerentes ob-
servaciones sobre botanica, vida noc-
turna y una experiencia comunitaria
con ayahuasca en Brasil, el diario
desarrolla sobre todo apuntes de an-
tropologia comparada sobre las cau-
sas de la prosperidad y la miseria en
el mundo. Escohotado observa con

lupa no sélo lotos y hongos, sino su
trajin cotidiano como consumidor
occidental de servicios asiaticos, ex-
puesto a multiples tentativas de es-
tafa. Sin asumir el mito del buen sal-
vaje ni un relativismo superficial,
el diarista distingue entre planeta in-
terior y planeta exterior: el primero
representado por sociedades de libre
mercado y democriticas, abiertas a
la historia, y el segundo por socie-
dades cerradas, con vocacién autir-
quica, sometidas a jerarquias reli-
giosas y castrenses. Las dificultades
surgen cuando Escohotado intenta
explicar la penuria del planeta ex-

terior achacando a su po-
blacién desidia, incu-
rriendo en el tipico euro-
centrismo que enjuicia a
los nativos con el patrén
de una naturaleza huma-
na concebida a imagen y semejan-
za de ese dechado de virtudes em-
presariales que es el sujeto burgués
nacido con la Revolucién industrial.
Desde este punto de vista, la ma-
yoria de los retratos de tailandeses se
parecen mds a informes de un de-
partamento de recursos humanos
que a descripciones etnograficas. Asi
el autor remite la pereza aborigen a
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tres posibles causas: la influencia del
budismo, con su anulacién del deseo
y por consiguiente de la iniciativa y
espiritu competitivo, la escasa mo-
vilidad social, debida al caricter ce-
rrado y piramidal de sus comunida-
des vy el influjo climético de los
tropicos. Pues en el diario el término
tropical no designa s6lo una zona ge-
ogréfica, sino una realidad psicoso-
cial, manifiesta en la predisposicion
al inmovilismo politico y econémico.
Escohotado ha escrito una obra que,
como sus modelos literarios (Pasados
los setenta de Jiinger o Un bdrbaro en
Asia de Michaux) se lee con fruicién,
donde la arrogancia occidental se
modera con la aceptacion de la fali-
bilidad y que, por tanto, obliga a re-
visar prejuicios arraigados.

Como todo buen escritor de dia-
rios, el autor es implacable consigo
mismo, y el juicio sobre sus compa-
fieros de viaje lo ratifica: “Me aver-
giienza no haber imaginado la me-
dida de su audacia, y lo atribuyo a ser
hijo tnico, caprichoso y despectivo.
Parece trivial bucear en tratados de
economia, buscando causas objetivas
para la pobreza o la opulencia de dis-
tintas naciones. No hay mds nacion
que la humanidad, a pesar de todo”.

ENRIQUE OCANA
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Rodchenko

GContra la representacion inmutable

FUNDACION BBK. ELCANO, 20.

ESTA es una exposicién histérica y
una muestra sensible llena de emo-
ciones. Es “histdrica” en referirse a
un hito incuestionable de la historia
de la fotografia, Alexander Rod-
chenko (San Petersburgo, 1891 —
Moscd, 1956), y asimismo resulta
“histérica” por su dimension y por su
relevancia documental, que la sitda
entre las muestras memorables de
nuestro circuito expositivo, no de-
masiado atento al arte fotografico. Por
estos logros hay que felicitar al res-
ponsable de su organizacion, Ste-
ven Yates, del Museo de Bellas Artes
de Nuevo México, Estados Unidos,
asi como a Varvara Rodchenko, hija
y ayudante del artista, que con su
familia ha apoyado la exposicion y ha
aportado préstamos preciosos, asi
como a la Fundacién Bilbao Bizkaia
Kutxa, productora de la muestra.
La figura del pintor, escultor y di-
sefiador grafico Rodchenko resultd
determinante cuando, entre 1919y
1939, se desarrollaron en Europa las
dos corrientes mayores —la alemana'y
la soviética— de la fotografia de van-
guardia. Fue un momento de cambio
decisivo en el enfoque estético de
este género, que se desplazé desde la
fotografia artistica o pictorialista, ha-
cia los dominios de la fotografia di-
recta, sin retoques, la straight photo-
graphy postulada por Evans, defen-
diendo que “la creacién del acto fo-
tografico se concentra en el momen-
to de captar la imagen con la cima-
ra, y no en el laboratorio, reino de
trucos y artificios sofisticados”. La co-
yuntura revolucionaria de la Unién
Soviética resulté favorable a aquella
innovadora corriente fotogrifica in-
ternacional de la Nueva Vision, al
contar con la adhesién de los cineas-
tas Eisenstein, Pudovkin y Vertov a
aquel tipo de “imédgenes en movi-
miento” que demostraban que, a tra-
vés del fotograma y la fotografia, la

realidad empirica puede ser objeto de
creacion estética, al tiempo que aque-
llas imdgenes podian servir como
“medio para actuar sobre la concien-
cia, creandola o transformdndola”,
como declaraban los intelectuales y
artistas integrados en 1923 en el gru-
po LEF (Frente de Arte de Izquier-
da). Rodchenko trabajaba entonces
con Vertov, disefiando los titulos de
crédito de los noticiarios Kino-Pravda
(Cine-Verdad), y era profesor de los
"Talleres Superiores T'écnico-Artisticos

Estatales, entidad semejante —pero
predecesora—a la Bauhaus. En di-
sefio grifico venia realizando colla-
gesy foromontajes de materiales im-
presos y de reproducciones foto-
graficas de otros fotégrafos. En 1923
se editd el libro del poeta Maya-
kovsky “Sobre esto”, la primera pu-
blicacién que presentaba fotomon-
tajes como ilustraciones librarias,
obra de suamigo Rodchenko, el cual
tras haberse formado en la escuela
de Arte de Kazdn y haberse casado
con la pintora Varvara Stepanova, re-
sidia en Mosct y se habia integra-

BILBAO. HASTA EL 18 DE ENERO

do en la vanguardia constructivista.
Con una seleccion de aquellos
primeros montajes se inicia esta ex-
posicion. Son piezas refinadas, de una
creatividad desconcertante, cuya pro-
fusion de imdgenes y extrano magi-
cismo recuerdan al lenguaje dada.
Con ellos enlaza su serie de retratos,
realizados con la primera cimara que
se compro en 1924: auténticamente
inmediatos y maravillosos los de Ver-
vara con el compds, E/ critico Osip Brik
(con el titulo de la revista LEF

sobre ¢l cristal derecho de sus lentes),
La madre del artista, €l colectivo de En
el taller de Rodchenko y Stepanova (dm-
bito conservado hasta hoy tal cual), el
de Lily Brify el ciclo fastuoso de va-
riadas efigies de Mayakovsky, donde
Rodchenko demuestra su dominio
del retrato de primerisimos planos y
su teorfa de que “con la fotografia se
pone punto final a la representacion
general e inmutable, y se demues-
tra que una persona no constituye
una unidad, sino que es polimorfa y
dialéctica”. Otro dominio culminan-
te es el de sus vistas de Mosct y es-

cenas ciudadanas (1eatro I, Plaza del
Teatro), aplicando perspectivas auda-
ces y desacostumbradas, utilizando
profusamente picados y contrapica-
dos vertiginosos (Reuniéndose para
un desfile), composiciones en diagonal
y escorzos muy marcados, e inclu-
yendo la linea como elemento com-
positivo tomado de la estructura de
rejas, escaleras, vallas, postes y cables,
de los que obtiene una especie de an-
damiajes abstractos, decididamente
constructivistas (La joven de la Lei-
ca, Escalera de incendios). Se recoge
también algtin testimonio de su gus-
to por el objeto y el detalle (Vidrio y
luz), que recuerdan los principios
de su manifiesto Caminos de la foto-
grafia contempordnea (1928): “hay que
mostrar al ojo humano los objetos co-
tidianos y familiares bajo perspecti-
vas y dngulos totalmente inespera-
dos y en situaciones insoélitas,
fotografiados bajo diferentes dngu-
los, para ofrecer una representacién
completa del objeto”. Ese instinto o
inclinacion hacia lo inesperado y lo
maravilloso reaparece en la seccién
dedicada al diseo grafico, con sor-
presas tan bellas como el recorta-
ble Salto de paracaidas o 1a conste-
lacion de estrellas de Estudio para
el diseiio de un libro.

La produccién de los afios treinta
insiste en los niveles mas altos del
arte fotogréfico creativo sin abando-
nar la propuesta documental, en se-
ries dedicadas al deporte y al circo.
Con ellas se cierra la produccion ex-
traordinaria de un creador que hizo
de su mirada su propio estilo, y que
logr6 desarrollarlo a contracorrien-
te, en las condiciones mds adversas,
en tiempos stalinistas, cuando su
obra llena de humanidad, de emo-
cion lirica y de entusiasmo por lo vivo
llegé a ser acusada de formalismo.

JOSE MARIN-MEDINA
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EL cubano Carlos Garaicoa (I.a Ha-
bana 1967) goza del privilegio de te-
ner una de sus obras expuestas en
la coleccién permanente del Reina
Soffa: una ciudad, nocturna y deli-
cada, cuyos edificios son limparas ja-
ponesas de alambre y papel de arroz.
Esta sugerente pieza, a la que po-

intervenciones. Con una ambicién
algo ingenua, Garaicoa declaré una
vez que uno de los objetivos de su
obra era “arrancar el secreto de una
ciudad y ponerlo al descubierto”.
Desde sus primeros trabajos foto-
graficos, de realismo documental, so-
bre I.a Habana, sus rincones, sus rui-

ba una imagen total de la ciudad,
aqui se trata de ofrecer un limitado
repertorio de tipologias arquitecté-
nicas. [La circel pentagonal con su
patio y su torre de vigilancia, el jar-
din-laberinto, el teatro eliptico en
la ladera de una colina, la playa ma-
yor con un monumento en ¢l centro,

La ciudad soiiada de Garaicoa

ELBA BENITEZ. SAN LORENZO, 11. HASTA MEDIADOS DE ENERO. DE 10.000 A 17.000 E

drfamos considerar casi como una
version mas leve de las ciudades de
Miquel Navarro, pertenece a la serie
de “Nuevas arquitecturas” que Ga-
raicoa expuso en la primavera de
este afio en el Centro Wifredo Lam
de [La Habana y en el verano en la
Fundacién Bancaja en el contexto
de la Bienal de Valencia. Ahora el ar-
tista ha dado por concluido su tra-
bajo en esta serie. Pero su obra con-
tinda en la linea que ha seguido
desde hace una década: la explora-
cién de la ciudad por todos los me-
dios a su alcance: fotografia, dibujo
arquitectdnico, instalacion, video o

nas y su memoria, Garaicoa ha ido
deslizandose hacia el plano imagi-
nario de la ciudad ideal; hacia las
operaciones que prolongan, com-
pletan, rectifican el espacio urbano
existente. Es el trayecto de la ima-
gen a la posibilidad, de la historia
ya escrita a la historia por escribir.
Laexposicién actual en Elba Be-
nitez prosigue la indagacion en tor-
no a la ciudad imaginaria o sofiada.
Elntcleo de la exposicion recoge al-
gunas de las piezas que se pudie-
ron ver en Barcelona, en la Sala
Moncada de la Caixa. Pero sialli, con
la acumulacién de piezas, se busca-

SIN TIiTULO,
2003

Nacido en 1967 en La Habana, don-
de vive y trabaja, Carlos Garaicoa es
uno de los artistas cubanos con ma-
yor reconocimiento internacional.
Participante en la tltima edicién de
Documenta, su obra ha podido ver-
se en Espaiia en las muestras “El fi-
nal del eclipse” en la Fundacion Te-
lefénicay la
que tuvo lu-
gar este afio
en la Sala
Montcada de
“La Caixa” en
Barcelona.
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componen el mosaico de una ciudad
utépica (““Toda ciudad tiene derecho
a llamarse Utopia”, rezaba el titulo
de una de las obras de Garaicoa).
Cada una de estas tipologias apare-
ce desdoblada en una pequena ma-
queta y un gran dibujo en alzado,
planta o perspectiva construido so-
bre la pared con alfileres e hilo de co-
ser. Garaicoa esboza sus concepcio-
nes arquitectdnicas sobre el papel,
luego las disefia en el ordenador y fi-
nalmente las ejecuta sobre la pared
con esa especie de tela de arafia, que
proyecta leves sombras y logra un
efecto de volumen virtual, de cor-
poreidad fantasmagdérica, muy ade-
cuado para su naturaleza de ficciones.

Otras piezas combinan las cons-
trucciones de alfileres ¢ hilos con fo-
tografias, modificando la realidad a
la medida de los proyectos y los sue-
fos. Mucho menos inspirada me pa-
rece la tiltima obra de la exposicion:
una instalacién que combina la ma-
quetay la proyeccion de video en
una broma a costa de la imagen del
poder. El tema o el pretexto es una
estatua ecuestre del general Fran-
co que por lo visto permanece in-
demne en alguna plaza de Santan-
der. En Ia pelicula, el caballo de
bronce relincha y termina marchén-
dose. En contrapunto se propone un
proyecto de monumento con una
estatua ecuestre decapitada y un
juego de cabezas de repuesto, las de
Fidel Castro, Aznar, Bush o Sadam
Husseim, entre otros, cada una de
ellas con una impertinente paloma
encima, que se supone destinada a
ensuciar la gloriosa estatua.... Apar-
te de la exhibicién de un sentido del
humor mis bien grueso, la tosca
concepci6n plistica del proyecto
monumental (incluso las bromas
hay que hacerlas en serio), la defi-
ciente calidad del video y la falta
de sintonia entre video y monu-
mento sitdan a esta pieza muy le-
jos de los momentos mds sutiles de
Carlos Garaicoa.

GUILLERMO SOLANA
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Gonroy insiste

MARLBOROUGH. ORFILA, 5. HASTA EL 10 DE ENERO. DE 60.000 E A
160.000 £

EL escocés Stephen Conroy (1964)
deambula despacio por una calle cor-
tada que parece no abrirse con el
tiempo. Elsuyo es un estancamien-
to voluntario con vocacion cldsica en
que la pintura persiste como univer-
so de percepcidn cerrado y expre-
sionista. En esta tercera individual
espaiiola encontramos las caracteris-
ticas principales de su bisqueda for-
mal, una insistencia a toda prueba
con los motivos y los temas de su tra-
bajo y una fidelidad intima entre el
manierismo de su método y los mo-
tivos de su pintura.

Conroy sigue interesado en la fi-
gura humana como superficie. Es un

tema que trata de modo cada vez
mds obvio con el saber técnico he-
redado de los grandes maestros
(prestando especial atencién a la pin-
tura religiosa) y una paleta tomada de
los pintores de la primera generacion
de la Escuela de Londres. Insiste en
emplear un didlogo entre fondos pla-
nos y claros (delimitados por lineas
elementales y esquema geométrico)
y figuras que surgen (sombra me-
diante) de aquéllos, compuestas
como manchas definidas y oscuras
terminadas en rostros tratados como
side un estudio se tratara. Asimismo
es habitual la recurrencia al escor-
70, al temblor y a composiciones y

THE FALLEN, 200z.

encuadres nimios y casi fotograficos.

Es cierto que todo ello da a sus
obras cierto aire previsible pero su fi-
guracién sigue sin caer en la repre-
sentacion realista o costumbrista y
sise aferra cada vez mas a su cualidad
abstracta; aquella que, pese a la exac-
titud de los detalles que vierte, deja
de lado el fragmento y lo anecdo6ti-
co para tratar de dar lugar a caracte-
res. Personajes bien (aunque infor-
malmente) vestidos que entran en la
madurez fisica, la carne de estos
hombres es matiz de color, su volu-

men impostado, su movimiento si-
mulado pero vuelven a transfigu-
rarse en lo que Conroy quiere que
sean: la traduccién de una serie de
temperamentos, reflejo urgente y ca-
prichoso del ser humano contempo-
rineo y la soledad de su alma. Pin-
tura no ilusionista como paradigma
de un sufrimiento aguantado vy, en
estas ultimas obras, elevado a la ca-
tegorfa de santidad no redimida de
un vacio inexpugnable.

ABEL H. POZUELO

santiago

Raman v Cajal,
Ciencia v Arte
12 noviembre - 5 enero

Ronda de Valencia 2

LA CASA ENCENDIDA

CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACION

Descubre los dibujos y fotografias de Santiago Ramon y Cajal.

91 506 38 75/88

www.lacasaencendida.com
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EN el tiltimo niimero de “ART-
news”, Amei Wallach recorre las ex-
posiciones neoyorquinas dedicadas
actualmente a la pintura abstracta y
enumera una poblada lista de artis-
tas mas o menos jovenes —entre ellos
el coreano Changha Hwang (1969),
que nos ocupa, con su primera in-
dividual en Espafia— cuya preferen-
cia es una disciplina permanente-
mente puesta en
cuestion en el arte
contemporineo.
Una prictica cuyo
flujo y reflujo in-
termitentes carac-
teriza la casi totalidad del siglo XX,
de forma mds acusada segun trans-
curre y se aproxima a éste que recién
comienza. Un fenémeno que se pro-
duce en los distintos escenarios in-
ternacionales con rasgos mas pareci-
dos que distintivos, especialmente
desde los afos ochenta.

En ese contexto una de las ver-
tientes mds productivas ha resultado
ser la derivada del minimalismo, tan-
to en lo que se refiere a las que si-
guen mas o menos fielmente sus
postulados como, con intensidad

FIVE
MIRRORS,
2003

creciente, aquellas otras que proce-
den de sulectura y relectura criticas.

Jeffrey Deitch, comisario de la
muestra Geometria Cultural, en 1988,
afirmaba que: “Lo cultural, antes
que el andlisis formal de las estruc-
turas geométricas abstractas, cons-
tituye uno de los intereses de un gru-
po de artistas j6venes que empiezan
a remontar las tradiciones intelec-
tuales de la modernidad. En lugar de
tratar de entender y aplicar las rela-
ciones formales que subyacen en las
geometrias, buscan comprender sus

=T

Paisajes virtuales de Hwang

MARTA CERVERA. PZA DE LAS SALESAS, 2. MADRID. HASTA EL 31 DE DICIEMBRE. DE 9.000 A 3.600 E

significados culturales, para descu-
brir como funcionan en tanto que
simbolos e imdgenes del deseo”.
Entre los artistas incluidos en ella
figuraba Peter Halley. En cierto sen-
tido, algo parecido a lo que Halley
hizo interviniendo o sirviéndose de
la obra de Frank Stella y de los mi-
nimal, para industrializar, por asi de-
cirlo, sus bases formales y deducir es-
tructuras de la realidad social
contemporanea o, dicho de otro
modo, y en sus propias palabras, para
crear objetos que no fueran repre-

sentacién de un modelo, sino apli-
cacion especifica del mismo, es lo
que hace Changha Hwang con Pe-
ter Halley y otros artistas con su
mismo compromiso.

Sirviéndose como base de la re-
ticula —anuncio, segiin Rosalind
Krauss, de la voluntad de silencio del
arte moderno—, y contrastdndola con
barridos naturalistas de colores,
Hwang escenifica
un mundo que tan-
to remite a las tar-
jetasy placas matri-
ciales de los ordena-
dores, como a un
ilusorio horizonte de paisajes impo-
sibles. La pintura se comporta aqui
como un célido paliativo de la vir-
tualidad de las nuevas tecnologias de
la imagen. Cumple asi con dos aser-
tos de Deitch: un nuevo espacio de
indagacién procedente del envasado,
la presentacion y la resonancia cultu-
ral del objeto artistico, y el cumpli-
miento de una demanda basada en la
necesidad emocional del ciudadano
en la economia postindustrial.

MARIANO NAVARRO

®@ubasta Extraordinaria

—— Diciembre —

Exposicién:
Del 24 de noviembre al 12 de diciembre.
Abierto 6, 7y 8 de diciembre
(cerrado el 30 de noviembre)

de 10:00 a 20:00 horas.

Subastas

Pintura, objetos de

decoracién, muebles

y joyas.

(Sala Retiro le ofrece:)

“Cap i Pota”

Sesiones de Subasta:

Dias: 10, 11 y 12 de diciembre.
Horario: a las 18:00 horas.

Avda. Menéndez Pelayo, 3
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59

Miquel Barcel6 (Felanix, Palma de Mallorca, 1957)
Oleo sobre lienzo de 130 x 195 cm.

Firmado, titulado y datado al dorso en Noviembre de 1991
Precio de salida: 333.000 Euros.

Admision de obras:

Subastas, venta directa, valoracién, asesoramiento, custodia y financiacién.

Sal a

www.salaretiro.com
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Gandida Hofer, interiores del arte

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12.MADRID. HASTA EL 3 DE ENERO. DE 18.000 E A 24.000 E

CaNDIDA Hofer (Eberswalde, Ale-
mania, 1944) es ya una figura his-
torica en la fotografia contempora-
nea. Continuadora de la escuela de
documentalismo arquitecténico, frio
y formalista, de los Becher, se ha
centrado en las tipologfas relaciona-
das con el archivo y el museo. Sus
fotografias de interiores, en color y
grandes formatos, reproducen los
espacios reales sin ninguna altera-
cién y utilizando la luz natural o ar-
tificial disponible. Sus encuadres
son a menudo frontales y abarcan
una gran extension de pavimento,
situando el corte entre suelo y pa-
redes casi a media altura de la
composicion, muy al estilo de la caja
espacial renacentista, en la que las
linecas de fuga deben sugerir la
profundidad. Hofer busca la geome-
trizacion de la imagen no sélo a tra-
vés de los elementos arquitecténi-
cos sino también en la disposicion de
vitrinas, sillas, limparas y otros ac-

BIBLIOTECA NAZIONALE MARCIANA VENEZIA 1".

cesorios que marcan un ritmo visual.

Pero estas cajas no tienen como
funcion alojar verosimilmente a los
personajes de una historia: es la His-
toria misma la que sutilmente se in-
sintia en ellos. En la primera parte

2003

de esta exposicion, las ricas estancias
de la Biblioteca Marciana de Vene-
cia, que podrian trasladarnos a otra
época, son atadas al presente por
medio de detalles que indican un
destino museistico: los cordones

que impiden el paso, los cristales
que cubren objetos delicados y has-
ta una fotografia sobre un dintel que
reproduce urnas y bustos. Tanto en
esta serie como en la dedicada al
MoMA de Nueva York Hofer re-
flexiona sobre los “escenarios para
el arte”, sobre el acondicionamien-
to de la arquitectura para la exhibi-
cion de objetos artisticos. Mues-
tran c6mo la mirada y el movimiento
son determinados en la relacién con
clarte, haciendo énfasis, como en la
imagen de las bambalinas del
Schauspielhaus de Dresde, en los
mecanismos, en las piezas de mobi-
liario, en las peanas y soportes... E
introducen de hurtadillas el tema de
la vigilancia: no deberiamos estar
ahi, en esos espacios restringidos
al ptblico sin personal de seguridad.
Laabierta caja escenogrifica termi-
na resultando bastante opresiva.

ELENA VOZMEDIANO

ENTRO
E

©
FUERTA [ T ECs

Comunidad de Madrid

CONSEJORIA DE ECOMOEIA E INMOVACHN TECHNOLGGICA.
Direccidn General de Turismo

cuatro + cuatro
pintura y escultura

Agueda de la Pisa, Teresa Gancedo, Sofia Madrigal, Eloisa Sanz + Alberto Baiiuelos,

Florencio Maillo, José Luis Pajares, Luis Cruz Hernéndez

Del 13 de noviembre al 10 de diciembre

TuriTaord

OFICINA REGIONAL
di PROMOCION TURISTICA

Paseo del Arte (Centro Puerta Toledo) Rda. de Toledo, 1 - Madrid 28005 - Tel. 913662502 PASEODELARTE @telefonica.net
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LA sala Este-Baja del Artium de Vi-
toria hace honor a su denominacién
s6lo en lo geografico. Sus seis metros
de altura y los casi setecientos me-
tros cuadrados de superficie confi-
guran un espacio que empequeiie-
ce a quien en él entra. Pello Irazu
(Andoain, 1963) ha desarrollado su
proyecto para el museo co-

menzando por el dominio

de ese espacio, establecien-

do larelacion de la obra con

el mismo ¢ integrindolo en

el proceso perceptivo de la exposi-
cién, con el fin de hacer de la sala, en
sus propias palabras “algo mas que
un contenedor donde colocar cosas”.
La divisién del espacio crea un jue-
go visual en el que el visitante 77-
tfuye, pero no puede abarcar la tota-
lidad de lo que aquel contiene y
consigue, desde el principio, una es-
trecha relacién con el discurso man-

PELLO IRAZU: ESASE,

e e
habitacion del espacio

ARTIUM. FRANCIA, 24. VITORIA. HASTA EL22 DE FEBRERO.

tenido a lo largo de su trayectoria ar-
tistica y la importancia que en ésta
tiene la reflexion sobre la arquitec-
tura y conceptos como la oposicién
dentroffuera. Ademis, Irazu esta-
blece un lazo entre obra y sala me-
diante dos grandes murales que re-
producen a gran escala los elementos
iconograficos utilizados en las piezas
expuestas; murales que azraviesan los

ambitos en que se divide la gran sala.
La division efectuada seiala el
territorio de los distintos juegos de
oposiciones en que se desarrolla el
trabajo del artista guipuzcoano. Si
la primera de las esculturas, Dur-
miente consiste en un volumen com-
pacto, cuya solidez visual contrasta
con los materiales con que estd cons-
truida, madera y lona pintada de en

el lado opuesto de la sala, Erizo
juega con la diversidad de materia-
les, la agregacién y el equilibrio
inestable.

Alrededor de estos ejes, Irazu
expone su obra gréfica, de tan gran
impacto visual como reducido aba-
nico de elementos; pintura negra,
roja o azul y cinta adhesiva so-
bre papel dan coherencia a
las distintas series de la ex-
posicién, que, sin embargo,
mantienen el mismo juego
de investigacién en diferentes di-
recciones. Asi, Durmientes recurre a
elementos iconograficos tomados de
la pintura clasica o el comic, mientras
Fragmentos o Juanbasura exploran el
juego constructivista, estableciendo
una relacion de gran coherencia con
el trabajo escultérico.

RAMON ESPARZA

EXPOSICION

Direccion General de Archivos,

Museos y Bibliotecas

CONSEJERIA DE CULTURA Y DEPORTES

Comunidad de Madrid
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por

Esta exposicién de Torres Garcia
(Montevideo, 1874) del Museo Pi-
casso, que permanecerd abierta
hasta el 11 de abril, es, sin ningu-
na duda, una de las grandes citas de
la temporada expositiva barcelo-
nesa. Compuesta por cerca de cua-
trocientas obras entre pinturas, pa-
peles, juguetes, fotografias y demas
documentos, la muestra que ha co-
misariado Emmanuel Guigon tra-
za un recorrido por la obra del artis-
ta desde sus indagaciones primeras
en el noucentismo hasta su muerte,
en 1949. Asi, vemos claramente el
giro radical que se produce en su
trayectoria: del noucentismo cata-
lan el artista parte hacia un estilo
netamente vanguardista, dejando
aun lado esa imagen mediterrinea
¢ idealizante, tan apegada a la tra-
dicién. Torres Garcia se embarca en
una busqueda de lo urbano, de vi-
siones de la vida contemporénea.
Sus obras de la década de los vein-
te asf lo atestiguan. De esta época
data el cuadro Puerto de Nueva York,
en la imagen, realizado en 1923.
Esos afios ven también la aparicion
de sus juguetes, de los que aqui
se muestran mds de una trintena.
Son estructuras sencillas, de ca-
ricter constructivista, como la pin-
tura que comenzard a realizar hacia
los afios treinta, superficies esque-
matizadas, tan lejanas de su pro-
duccién inicial, tan europeas.
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FACHADA
DEL
AUDITORIO
DE LEON

ARQUITECTURA

Luis Moreno Mansilla
(1959) y Emilio Tuiién
(1958) son profesores
titulares de la ETSAM.
En 1993 fundan con Luis
Rojo la cooperativa de
pensamientos Circo, y
en 1998 crean junto con

Luis Diaz Mauriiio “El Quinto Piso”, dedicado a la in-
vestigacion expresiva de los sistemas. Invitados en
numerosas universidades, publicados y premiados,
trabajan en la ciudadela de Logroiio o en el Cen-
tro de Gultura Contemporanea en Brescia.

Mansilla y Tunon ganan el Premio Arquitectura Espanola 2003

Entre las ideas y las cosas

“LOo importante es siempre lo que
estd por venir”. Asi culminan un tex-
to en la monografia publicada por El
Croquis, donde reflexionan sobre su
trabajo actual y “el advenimiento de
algo que es diferente. La otra cara de
la moneda”. Y tras 10 afios de carre-
ra profesional, Mansilla+Tufién re-
ciben el Premio de Arquitectura Es-
pafiola 2003, que el Consejo
Superior de los Colegios de Arqui-
tectos de Espana otorga en reco-
nocimiento a la mejor obra de Ar-
quitectura realizada en el tltimo
bienio, que recae en el Auditorio
de Le6n. Mansilla+Tufién encabe-
zan una brillante generacién de ar-
quitectos que estdan dejando de ser
jovenes, clasificaciéon administrativa
que se pierde al traspasar los 45 afios.
Y dejan de ser j6venes no perdien-
do, sino todo lo contrario, el talante
y frescura que en su trabajo hoy se
pone de manifiesto. Sus primeras
obras, el museo de Arqueologia y Be-
llas Artes de Zamora, €l museo de
Castell6n y el auditorio de Leén
mantenian una mayor contencion
formal, basado en el rigor y la ex-
presioén constructiva. Su evolucién
se extiende actualmente hacia el
desarrollo de sistemas de mayor ex-
presividad formal y significado, au-
dacia que no entra en conflicto de los
pilares sobre los que se asienta su ar-

quitectura. No son proclives a par-
ticipar en exceso en parafernalias
asociadas al activismo arquitecténi-
co, conociendo el valor de un pu-
fiado de obras cuya consistencia es
mds que suficiente para definir unos
principios de arquitectura, expresa-
dos con la palabra desde su publi-
cacion Cireo. Asi, construyen un sé-
lida carrera, habiendo sido ya
responsables de proyectos de en-

vergadura como la remodelacién de
la fibrica de cervezas El Aguila,
transformada en Centro Documen-
tal de la Comunidad de Madrid.
Igualmente son invitados a participar
en los mds importantes concursos,
como el de la ampliacién del Mu-
seo Reina Soffa de Madrid, o en el
Museo de las Colecciones Reales,
este dltimo ganador y a punto de
construirse. En construccién estd

Artesanos

del marco
durante
mds de
cuarenta
anos
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el Museo de Arte Contempordneo
de Castillay Leén MUSAC y cerca
de media docena de los dltimos con-
cursos ganados estdn a la espera de
realizarse. Se estdn contaminando de
valores icénicos y de lenguaje, in-
terés por la arquitectura aplicada que
incorpora una interesante materia-
lizacién en figuras cuyo didlogo se
propone intenso y complejo. M+T
quieren comunicar, expresar todo el
contenido fisico e ideolégico que
se puede transmitir desde la arqui-
tectura. El proyecto para el concur-
so en laciudad de Teruel se elige con
forma de cruz, arranque irénico para
imponerse en el mapa regional, y
que traduce su planta en una orga-
nizacién espacial coherente. Tam-
bién las montafias y la orografia cin-
tabra aparecen sélidas en una estruc-
tura de expresién formal, y bajo el
lema de construccién de una geo-
grafia artificial, se abre un mundo de
experiencia espacial y metaférica or-
ganizado funcionalmente en el Mu-
seo de Cantabria. Es la otra cara de la
moneda que los arquitectos entre-
ven, acufiada con los mismos princi-
pios sélidos y responsables de su pri-
mera obra, y que empujaa M+T a
liderar la mds atractiva inercia de la
nueva arquitectura espanola.

ANTON GARCIA-ABRIL
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Agenda cultural de

Catedra de Violin Fundacion Telefénica Concurso internacional

EN Espaiia la aficion por la misica
culta ha prendido en la juventud,
que ofrece ya instrumentistas
brillantes a la altura de los paises
de nuestro entorno. Para apoyar
este excelente panorama, dentro
de su linea de fomento de la
cultura, la Fundacion Telef6nica
colabora desde hace ya varios afos
con la Fundacién Isaac Albéniz en
diversos proyectos.

Fundacién Telefénica presta
su apoyo a esta escuela musical
fundamentalmente en dos
facetas: la académica, a través de

Preas

la Catedra de Violin de la Escuela de Miisica Reina Soffa; v la artistica, con la realizacion de

conciertos en las salas mas destacadas de Espafia, como el tradicional Concierto de Navidad en el
Auditorio Nacional de Musica. En diciembre de 2002 el concierto fue ofrecido por la Orquesta de
Cdmara de la Escuela Superior de Musica Reina Soffa, que bajo la direccién de José Luis Garcia
Asensio incluy6 obras de Bach, Mozart y Héndel. El concierto de diciembre de 2003 estard a cargo
de la Camerata de la citada Escuela.

En el aspecto académico, la Cétedra de Violin Fundacién Telefénica estd dirigida por el maestro
Zakhar Bron, uno de los mds prestigiosos y solicitados internacionalmente, asistido por el Profesor
Yuri Volguin. Actualmente en esta unidad docente se forman quince musicos procedentes de todo
el mundo, de los que la mitad son espaiioles e iberoamericanos. Esta Citedra recibe una demanda

de casi un centenar de solicitudes para estudiar con Zakhar Bron.

Las curiosas hi_stor_ias de las
telecomunicaciones

José de La Pefia "Historias de las
Historias telecomunicacio-
[EIECDMUHIMCIGHES

nes....cuando todo
empez0", de José de
la Pena Aznar, Di-
rector de Estrategia
de Negocio de Tele-
fénica Moviles, S.A.,
de reciente aparicion
en las librerfas, bajo
el sello de la editorial
Ariel, es una refle-

Cuando t ¥,

Ariad

xi6n sobre los co-
mienzos de las tele-
comunicaciones, que rinde homenaje a sus
pioneros, al tiempo que encuentra multitud de si-
militudes entre esos tiempos y esas aventuras y las
que nos ha tocado vivir. Es un libro de divulgacion,
pensado para que los que no se han acercado nun-

ca a este sector puedan disfrutar con sus historias
y comprenderlo mejor.

En el mundo de las telecomunicaciones, la his-
toria es todavia corta pero avanza a una veloci-
dad de vértigo. Como seiiala el autor "en los dlti-
mos 10 afios, los que trabajamos en telecomu-
nicaciones se puede decir que hemos vivido in-
tensamente. No es facil viviruna década en la que
se agrupen fenémenos tan excepcionales como el
nacimiento del sector mévil, el de Internet, un pro-
ceso de licencias tan desconcertante como el de
UMTS y la mayor crisis del sector". De la Pefia
anade que "estas subidas y bajadas del dnimo 'y
de las expectativas econémicas llevan inevita-
blemente a la perplejidad, y ese es un estado muy
adecuado para la creacién de un libro de reflexion".
Una frase del libro recoge bien la esencia de lo en-
contrado: "en tiempos como estos ayuda recor-
dar que siempre hubo tiempos como estos".

de piano

TELEFONICA Méviles Espaiia ha sido un afio
mads patrocinador del IV Concurso Interna-
cional de Piano “Compositores de Espana”,
celebrado del 8 al 15 de noviembre en el Au-
ditorio ‘Joaquin Rodrigo’ de las Rozas de
Madrid.

Fermin Marquina, Director General de
Estrategia y Relaciones Institucionales de
Telef6nica Méviles Espaiia, hizo entrega el
pasado dia 15 de noviembre del segundo pre-
mio, dotado con 4.000 euros, que recayo
por empate en los jévenes musicos, Yulianna
Audeeva de nacionalidad Rusia, de 18 afos,
y el espaiiol Eduardo Fernandez, de 22. Am-
bos también compartieron el tercer premio
del concurso, dotado con 2.000 euros.

El primer premio fue a manos del corea-
no Yung Wook Yoo, de 25 afnos, que consiguié
ademads el premio al mejor intérprete de mu-
sica espafiola. El cuarto lo recibi6 el cana-
diense Marc Toth.

Esta edicion ha estado dedicada al Maes-
tro Carlos Cruz de Castro, ofreciendo la opor-
tunidad de escuchar sus diferentes obras es-
critas para piano, y recordar a otros grandes de
la musica. En este concurso participan pia-
nistas de gran talento de diferentes nacio-
nalidades cuya edad no supera los 33 afios.

Telefénica Méviles Espafia patrocina este
concurso con el objetivo de identificar a la
empresa con la cultura y acercarlaa un
publico juvenil. TME eslaem-
presa que gestiona todos los
activos de telefonia ce-
lular dentro del
Grupo Te-
lefénica.

E
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Artista del dolor y el sufrimiento, Victor Mira envid en 1990 a uno de nuestros criticos esta hermosa car-
ta inédita que hoy, tras su trdgico suicidio, puede leerse como testamento artistico y vital. Sirva como ade-
lanto de la, al parecer; extensa obra escrita dejada por el pintor al que El Cultural rinde hoy homenaye.

Miinchen, 26 de Septiembre de 1990

Karl, el sobrino de Beethoven, escribe a su tio:

“Querido padre: puedes estar seguro de que
el dolor que te he causado me hace mds dafo a
mi mismo que a ti. [.a congoja me ha vuelto so-
brio. Hasta ahora no he comprendido lo que he
hecho. Pero si pensase que tt crees que yo he he-
cho esto con intencién, no tendria consuelo. Ha
sido la borrachera. Si me perdonas, te prometo no
beber una gota mas de vino para no caer otra
vez en semejante estado. Pero me aflije mu-
chisimo que puedas tener una idea asi de mi.
iQué hombre seria yo si tuviera intencion de ha-
certe sufrir?”.

Karl, lo sabemos a través de su confesion,
es el horrible asunto de Beethoven yaquelloalo
que la sociedad tiende, cuando olfatea al ene-
migo. Pero los artistas deben de estar a la altura
de su vocacion y aceptar la tragedia. Por eso,
Beethoven, cuando contesta a la carta de Karl, lo
hace nada menos que con la
MISA EN RE.

Por lo tanto, el sufrimiento
y el dolor no elaborados no son
nada, y menos arte. Como tam-
poco es muerte todo aquello que
se va. Ni la locura sin elaborar,
pensamiento. Porque el sufri-
miento y el dolor son pasajeros y
mutables y el arte es eterno y no cabe en el cosa
alguna transitoria. Como seres humanos, el su-
frimiento y el dolor al parecer nos pertenecen,
pero el artista por mucho que lo padezca, ha de
tratar el dolor como a un objeto, si usted quie-
re, soberano. Tiene que pasar a través de ese
dolor para llegar a ese otro dolor que lo hace,
en un s6lo instante, ser amigo de Dios y del
arte. S6lo entonces puede mirar al dolor y ame-
nazarlo de muerte, es decir: no sufrirlo. Es en-
tonces cuando en artista, sin pasiones, sin do-
lor, sin corazén (que es donde habita el demonio)
y limpio de turbaciones, va mds alld de si mismo,
del dolor y de la muerte, para situarse en ese
espacio vacio, silencioso y ser testigo de todo.

La confusion en esos momentos es absoluta, porque es imposi-
ble ver algo en el momento del destello de la idea. Uno sencilla-
mente no ve nada, aunque imagina haber visto mucho. Las ges-
ticulaciones, de producirse han de hacerse de espaldas al publico,
hay que evitar el espectaculo en el que se sacian los mirones

"Todo gran arte es frio, congelado y altamente ela-
borado. Porque un hombre cualquiera, con su do-
lor, s6lo hace cualquier cosa y de todos es sabido,
que Van Gogh, con su dolor no hizo cualquier
cosa, porque él no era cualquier hombre. Asi que
hizo algo que nos afect6 a todos.

Se habla del sufrimiento y del dolor ;Pero
de qué sufrimiento y de qué dolor? Porque hay
aquel dolor causado por la mirada de los otros.
Aquella mirada que nos deforma y nos constitu-
ye en algo que no somos. Asi que esto nos causa
sufrimiento. Dolor es, también, aquel dolor sabio
que debe observar reglas no permaneciendo ocio-
so ni en tiempos de paz, haciendo que la gran-
deza de un artista dependa en parte de la capa-

as alla del dolor y de la muerte

POR ViCTOR MIRA

cidad que tenga de albergar dolor. Pero el arte no
se nutre so6lo de dolor, aunque si es su néctar, tam-
bién se nutre de odio y todos aquellos que con-
sideren el odio despreciable y el dolor algo dig-
no, estan fuera del arte. S6lo la moral del hombre
contrae obligaciones y compromisos, mientras el
arte permanece en un orden diferente, més alld
de nosotros. Un artista no debe tener otro obje-
tivo, ni otra preocupacion, que apropiarse del arte,
o mejor, ser espacio vacio donde el arte se suce-
da. Elartista que no lo consigue, lo hace a ojos del
arte despreciable.

El arte no es razonable. No obedeciendo, ni
de buen ni de mal grado, a quien no es virtuo-
so. Tampoco el sufrimiento y el dolor se dejan go-
bernar por artistas incapaces. Para que el dolor sea
arte, tiene que tener algo que dé vueltas, digo en
la cabeza, y sea posible almacenar también alli.
Lo contrario, es un reflejo automdtico que res-
ponde al sufrimiento o al dolor, sin pasar, por lo
que todos los grandes artistas han
tenido, es decir: un silenciador.
Con esto, le digo a usted mu-
cho, porque el arte muchas veces
debe de ser inapreciable para ser
efectivo. Un artista siempre estd
indefenso y cuando es golpea-
do por la nuevas ideas, siempre
es derribado al suelo. La sensa-
cion que se siente en ese instante se puede des-
cribir como desconcertante. Porque lo nuevo se
comporta al principio como una puiialada que
te penetra violentamente y sélo dias después
de haberla recibido, empieza a doler. Es s6lo
por esto, por lo que muchos artistas pierden al co-
nocimiento, aunque si observamos sus pupilas se-
guirdn pareciendo normales.

LLa confusion en esos momentos es absolu-
ta, porque es imposible ver algo en el momento
del destello de la idea. Uno sencillamente no
ve nada, aunque imagina haber visto mucho. Las
gesticulaciones, de producirse han de hacerse
de espaldas al publico, hay que evitar el espec-
ticulo en el que se sacian los mirones. M
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Solo la mitad de la poblacion asistio a un espectaculo teatral el pasado ano

Todas las caras del

Publico

El perfil del espectador medio es predominantemente

mujer, tiene entre 25 y 44 afios, soltero, sin hijos, con es-

tudios universitarios y una renta media. Es una persona

que busca sobre todo entretenerse y que suele acudir unas

seis veces al afio. Asi lo revela un estudio encargado

por la Red Espanola de Teatros en el que se ha anali-

zado el publico de 150 espacios escénicos de todo el pais.

iQuién estd detrds del omniscien-
te publico? ;Conocen los autores, los
actores, los directores, los producto-
res a quién se dirigen? Un reciente
estudio, presentado en el Foro In-
ternacional de las Artes Escénicas
Escenium que se acaba de celebrar
en Bilbao, viene a corregir la escasez
de investigaciones sobre el tema, al-
gunos de los cuales pecaban de lo-
calistas o de ser pura estadistica. Ela-
borado por la economista Maria José
Quero, Marketing Cultural, rompe
con algunas de las falsas ideas que se
tienen sobre el publico de teatro,
pero también confirma otras ya co-
nocidas. LLa investigacién ha sido
encargada por la Red Espanola de
"Teatros, Auditorios y Circuitos de
Titularidad Piblica y con ella se
busca “poner a disposicién de los
gestores y productores un instru-
mento ttil para mejorar su relacién
con las audiencias pero también
para ganar mds publico”, explica
su presidente, Juan Calzada.

Martketing Cultural conjuga tres
encuestas para fundamentar una es-
trategia en la que relaciona la ofer-
ta de los teatros, su audiencia y el
publico general. La primera de las
encuestas se ha hecho a 150 gesto-
res de teatros de toda Espaiia, entre
noviembre de 2002 y enero de 2003.
Lasegunda, alaaudiencia de teatro
a través de entrevistas a 1.005 per-
sonas a la salida de las funciones, y
la tecera intenta conocer co6mo em-
plea su tiempo de ocio el publico en
general, para lo que se han hecho
otras tantas por teléfono.

Soltero, sin hijos. Del aficionado
al teatro se confirma que en su ma-
yorfa son mujeres (60,7%), siendo
los tramos entre 25-34 afios y 35-
44 afios los que mayor consumo re-
gistran. E1 57,9 % no tiene hijos, lo
que viene a indicar que tienen dis-
ponibilidad de tiempo y coincide
con el dato de que en un 50% son
solteros, con o sin pareja. Respecto

a la formacidn, el 51,9% tiene es-
tudios universitarios y un 33,9 % es-
tudios medios. En cuanto a su si-
tuacion laboral, son en su mayoria
trabajadores por cuenta ajena (43%),
seguidos de estudiantes (12,9%) y
funcionarios (12,4%). Sorprende los
niveles de renta pues, contra lo que
pueda pensarse, no son muy altos.
E130% de los encuestados tiene
unos ingresos anuales entre 9.005
y 18.000 euros al afio y el 14,9% en-
tre 18.001 y 30.000 euros. Los tra-
mos inferiores, que incluyen cate-
gorfas de ingresos por debajo de los
9.000 euros al afio, representan el
25,6% del total de los asistentes.

El teatro es una actividad muy
localista, ya que un 72,3% de los
que van proceden de la misma po-
blacién en la que se ofrece el es-
pecticulo. LLa encuesta pregunta
también acerca de los motivos que
tienen los espectadores para ir al te-
atro: principalmente para “entrete-
nerse”, en segundo lugar para “des-
arrollar una aficion y aprender” y en
tercer lugar “ver artistas conocidos”.
Lo hacen casi siempre en compaiia
de amigos o en pareja para luego ce-
nar o tomar una copa y encuentran
que ir al teatro es sobre todo una for-
ma de relacion social. Es lo que se
considera un “activo social”.
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Se asocia al publico de teatro con la clase social alta, pero su nivel de renta revela que el
30% tiene unos ingresos entre 9.005 y 18.000 euros al aiio y que el 25,6% esta por debajo

Predominan los asistentes que van
mis de seis veces al afo (36,2%),
seguidos de los que lo hacen 2 6 3
veces (30%) y se califica de “ha-
bituales” alos que van cuatro o cin-
co veces (15,7%). Como es lgico,
la educacion influye decisivamen-
te en la asistencia, ya que a mayor

-

nivel educativo, mas consumo de
actividades escénicas.

El estudio también recaba la
opinién de los encuestados sobre la
calidad de los especticulos y la ges-
tién de los teatros, dando una va-
loraci6n media-alta. Sin embargo,
sefialan algunos aspectos que po-
drian mejorarse: mayor cantidad y
continuidad en las representacio-
nes ofertadas, mejoras en las salas y
mejores butacas y mas informacion
y difusién de los especticulos.

Elboca a boca o las recomen-
daciones de las personas del entor-
no sigue siendo lo que mds influ-
ye en la audiencia a la hora de ir,

seguido de la publicidad en medios
de comunicacion. Respecto a este
tltimo punto, conviene también
senalar que la prensa sigue siendo
el medio de comunicacion prefe-
rido por €148,8%, seguido de los fo-
lletos difundidos por la propia en-
tidad (19,7%) y la radio (13,2%) y se

MERCEDES RODRIGUEZ

otorga una bajisima valoracién a in-
ternet, a revistas de informacion es-
pecializadas y a television, aun-
que en este caso quizd por el escaso
eco que ésta se hace de él.

Si se contrastan estos datos con
los que arroja la encuesta hecha a
un publico generalista, consumidor
de otros bienes culturales, se re-
vela que la mitad de la poblacion ha
asistido a un especticulo escénico
en el dltimo afio, pero sélo el 28,3%
afirma tener programado su asis-
tencia en los proximos meses. Un
factor de importancia a la hora de
consumir un bien cultural es el gra-
do de identificacién que encuentra

el publico: las personas valoran el
hecho de encontrarse con otras si-
milares a ellas, pero se tiene laidea
de que los que van al teatro tiene
un alto nivel cultural y social.
Entre las conclusiones del es-
tudio destaca la de animar a ex-
plotar mis la estrategias de “vin-
culacién” (abonos o de otro tipo)
con el puablico, ya que su au-
diencia mas importante (la com-
prendida entre 25 a 44 afios) es
también la que mds consume.
Por otro lado, cree que hay que
desarrollar relaciones con los
centros educativos y universida-
des para fomentar el teatro en los
tramos de edad comprendidos
entre los 14y 24 afios, que son los
que mas bajo nivel de consumo
registran.

Teatros publicos y privados. Fi-
nalmente, el estudio que anali-
za los teatros subraya la prima-
cia del sector publico sobre el
privado a nivel nacional, pues los
teatros Son en su mayor parte en-
tidades de titularidad municipal,
gran parte de ellos integrados en
la Red. Los privados se concen-
tran sobre todo en Madrid y Bar-
celona y como tinica iniciativa
privada que crece destaca la sala
alternativa. Se ubican en el cen-
tro de las ciudades y estdn dedi-
cados exclusivamente a la exhi-
bicién de especticulos y, con las
excepcion de los privados, apenas
participan en la producciéon. Enun
73,3% de estos teatros se ofrecen
mds de un centenar de especticu-
los al afo y el 20% tienen un pu-
blico entre 15.000 y 30.000 espec-
tadores. E1 18% de los teatros
maneja recursos exclusivamente
publicos, el 38% mayoritariamen-
te publicos, el 14% privados y pu-
blicos en la misma cantidad, el 15%
con recursos que obtienen mayori-
tariamente en el mercado y el 14%
sin ningun tipo de ayuda por par-
te de la administracion.

LIZ PERALES

Arte de la simulacién por ex-
celencia, el teatro parece tam-
bién contagiar al ptiblico que a
élacude. Dice Maria José Que-
ro que al relacionar las tres en-
cuestas del estudio (la de los
gestores de los teatros, la de su
audiencia y la de los consumi-
dores en general) le ha sorpren-
dido la idea generalizada que
tiene la gente sobre el piiblico
que va al teatro: “Es habitual
que el pablico busque identi-
ficarse con los que como él con-
sumen esa actividad. Una de las
razones por las que no van al
teatro €s porque creen que este
publico posee un alto nivel cul-
tural y pertenece a una clase so-
cial alta, una idea equivocada
que contrasta con la realidad
pues los umbrales de renta son
medios, diria que tirando hacia
abajo. Quiza la gente no se plan-
tea ir porque teme Sentirse ex-
cluida”. Quero también cree
que los teatros deben dirigir sus
estrategias hacia un piblico que
siente un gran desinterés por las
artes escénicas, el comprendido
entre los 14 y 24 afios. “Casi to-
dos los teatros realizan activida-
des con centros educativos pero
no deben ser suficientes o ade-
cuadas puesto que el consumo
entre jovenes es bajo en rela-
cion con otras actividades”.

Por tltimo, con respecto a la
gestién de los teatros, a la eco-
nomista le es chocante que
“tanto los gestores privados
como piblicos creen que el ob-
jetivo primordial de su labor no
es econémico, sino de caracter
social y cultural”. Que el del
teatro es un sector especial tam-
bién lo demuestra el hecho de
que la mayorfa de los gestores
confunde marketing con ven-
ta o publicidad y prefieran man-
tenerse al margen de unas téc-
nicas ya habituales en otras
industrias.
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ALTERNATIVAS

Miguel "lorres dirige Sr. Pirandello, Ie llaman por teléfono de "Tabucchi

Encuentro imaginario con Pessoa

[La madrilefia sala [.agrada vuelve a abrirse al ptiblico a par-

tir del proximo dia 6, después de medio ano de inactividad.

Y lo hace con 87 Pirandello, le llaman por teléfono, un texto

onirico firmado por Antonio Tabucchi en el que propo-

ne un encuentro imaginario entre el dramaturgo italiano

y Pessoa. El montaje esta dirigido por Miguel "Torres.

CON tres afos de vida, la sala La-
grada ha ido labrandose, a paso len-
to pero seguro, un lugar entre las
salas alternativas de Madrid. Con
el regusto en la memoria por ese ci-
clo dedicado a lonesco en el que lle-
varon a escena La leccion, Las sillas
y E/ rey se muere, el espacio vuelve a
abrir sus puertas, después de seis
meses de reformas.

Productores de muchos de los es-
pecticulos que programan, ademds
de escuela de actores, Lagrada in-
cide para su regreso en esa linea de
programaci6n de textos de calidad
en el que han tenido cabida auto-
res como Boris Vian, Enzo Cormann
y Samuel Beckett. Ahora es el ita-
liano Antonio Tabucchi el nombre

dor pasivo y con el que la sala hace
su reentrée en el circuito off madrile-
flo. Miguel Torres, uno de los fun-
dadores de la sala, se pone al frente
de este trabajo que dirige e inter-
preta junto a Delfin Rodriguez, Sil-
via Grimal, Julia Quintana, Abraham
Herndndez y Alberto Panadero. “Un
amigo me contagi6 su fascinacion

Escritor nacido en Vecchiano en 1943, la vida de An-
tonio Tabucchi cambio durante un viaje en tren, cuan-
do leyé la obra Tabacaria, de Fernando Pessoa. Se fue
a estudiar a Lishoa y se hizo adoptar por la patria
lusa, que ha influido en toda su obra. Tabucchi acos-
tumbra a escribir sus novelas en las térridas tardes
de julio en Lisboa, donde vive la mitad del afio. Su obra

por Pessoa, y un dia descubri esta
obra de teatro en la que se aborda-
ba su figura desde un punto de par-
tida muy interesante”, dice Torres.

Si hay algo que puede hacer el
teatro es convertir en realidad cual-
quier encuentro imaginario. Al me-
nos sobre un escenario. Por eso, a pe-
sar de que no existen datos que
hagan pensar que existié un en-
cuentro real entre Pirandello y Fer-
nando Pessoa, Antonio Tabucchi
ha atrapado a estos dos artistas en-
tre la pluma y el papel.

En 1931 Pirandello visit6 Lisboa,
donde permanecid varios dias para
asistir al estreno de su obra Sueiio, o
quizd no. Este es el sustrato real a par-
tir del cual Tabucchi ha hecho vo-

mas conocida es Sostiene Pereira, aunque en su pro-

lar su imaginacién. El resultado es 87
Pirandello, le llaman por teléfono, una
obra compleja con la melancolia del
fado como tel6n de fondo.

El texto juega con el desdobla-
miento, y hace de la esquizofrenia
un punto en comun con la creativi-
dad del arte. “LLas grandes tormen-
tas son aquellas que transcurren den-
tro de nuestra cabeza”, dice el
protagonista de la obra.

El arte de la esquizofrenia. Para Mi-
guel Torres esta obra es “un hermo-
so estudio lleno de poesia sobre el
arte del actor. ;D6nde termina el ac-
tor y empieza el personaje’El tra-
bajo delintérprete es un sery no ser,
algo que le sucedia también a Pes-
soa, que se perdia y desdoblaba en
sus heter6nimos”

LLa obra transcurre en una amplia
habitacion con suelo damado y ven-
tanas con rejas. En este manicomio,
un actor-personaje-loco se pregun-
ta por su identidad. “Aqui estoy, soy
Pessoa, 0 eso me han dicho que sea,
digamos que soy un actor y he ve-
nido para divertiros, o bien, si os gus-

duccion también destacan La cabeza perdida de Damasceno Monteiro,
Piazza d'ltaliay la obra de teatro Sr. Pirandello le llaman por teléfono.

ta mds, soy Pessoa que finge ser un
actor que esa noche interpreta a
Fernando Pessoa”, comienza el tex-
to. A la voz del protagonista se le
sumard, a medida que avanza la obra,
un coro de locos. Torres se enfren-
ta a la dificil tarea de protagonizar y
dirigir este texto onirico y simbolis-
ta de dificil digestion parala razén. La
obra permanecerd en cartel hasta fi-
nales de enero, cuando sea sustitui-
da por E/ balcon de Genet, dentro de
la programacién del festival Escena
Contemporinea. [a sala también aco-
ge estos dias la exposicién fotografi-
ca “De la madurez a la putrefaccién”
de Jorge Tabanera Redondo.

que se suma a esta lista de autores
nada complacientes para el especta-

EL “CORO DE
LOCOS”, EN
UN ENSAYO

RAUL LUJAN

ITZIAR DE FRANCISCO




SIGNO DISTINTIVO DE LA COMPANI{A ES EL USO DE OBJETOS A LOS QUE DOTA DE MOVIMIENTO

Maletas es el iltimo es-
pecticulo de Aracala-
danza, la compaiiia que
dirige Enrique Cabreray
que desde hace tiempo

Aracaladanza

Maletas llega a La Abadia

trabaja para un publico infantil, de 5 afios en adelante. Ahora vuelve al espacio

de [La Abadia con una produccion en la que han colaborado dos destacadas core-

6grafas madrilefias, Teresa Nieto y Ménica Runde. Ellos tres han ideado un es-

pectaculo de cuatro coreografias diferentes en las que adaptan para los mas pequenios

la danza contemporinea con el empleo de objetos que cobran vida en escena.

CUANTA tinta se ha dedicado al
tema de crear hébitos culturales des-
de lainfanciay en especial por las ar-
tes escénicas? No abundan aqui las
propuestas de danza contempori-
nea para jovenes, aunque en los tl-
timos diez anos varios coredgrafos
espaioles se han dado cuenta del
vacio existente, algunos al conver-
tirse en padres ellos mismos. En Es-
pafia una de las companias de dan-
za que mds ha destacado en este
campo es Aracaladanza, dirigida por
el coredgrafo Enrique Cabrera. El
dia 9 inicia su segunda temporada
navidefa en LLa Abadia con Maletas,
una obra estrenada en el ano 2000
que vya se ha presentado més de 200
veces.

Enrique Cabrera fundé Aracala-
danza en 1992 y dos afios mds tar-
de cred Catalinay el Cubo Mdgico, su
primera obra para nifios y nifias, que

vieron mds de 15.000 espectado-
res. A finales de 1997 lleg6 Ana y ¢/
arco de colores, premiado como me-
jor especticulo, mejor iluminacion
y mejor musica original en el FE-
TEN (Feria de Teatro Europeo
para Niflos que se celebra en Gij6n).
Y el mejor de todos: Visto y no Visto,
estrenado en 2002 y también ga-
lardonado en FETEN, lleva dos
afos y atn le queda uno més de gira.
Aracaladanza también ha realizado
varias obras cortas para el ptblico
adulto y otras propuestas para espa-
cios no habituales.

“Decidi enfocar el trabajo de
Aracaladanza hacia este publico por-
que me gustan los nifios y disfruto
creando para ellos. Era un campo
muy descuidado en esos momentos
y es importantisimo la creacion de
un publico futuro no sélo para la
danza si no para todas las artes es-

cénicas”, explica Enrique Cabrera.
“Personalmente me siento mas li-
bre trabajando para nifios. Tienen
menos prejuicios. Como creador me
pongo en su sitio, disfruto de no te-
ner barreras”. Pero el piblico in-
fantil es muy exigente y no se cor-
ta a la hora de expresarse durante
la funcién. “Uno busca simple-
mente comunicar y €so es todo un
reto,” anade el coredgrafo.

Compaiiia de repertorio. Compa-
fnia concertada con la Comunidad
de Madrid y el INAEM, Aracala-
danza es una de las pocas compa-
ffas de danza contemporinea espa-
folas que cuenta con un amplio
repertorio en activo.

Maletas cuenta la historia de un
hombre que, al terminar su viaje
en avidn va a recoger su equipaje.
Cuidl es su sorpresa al ver que to-

das las maletas que salen en la cin-
ta son, aparentemente, iguales. Al
investigar descubre que cada una
esconde un mundo diferente “que
busca repetirse en nuestros sueos
siempre que estemos dispuestos
a descubrirlo”, dice la compaiiia.
Eltrabajo de Cabrera se basa en
el movimiento de los objetos a tra-
vés del cual busca “transmitir la ne-
cesidad de liberar la imaginacién de
todas las ataduras formales”. Male-
tas es el primer trabajo de la com-
pafiia con coredgrafos invitados, en
este caso con Teresa Nieto y M6-
nica Runde, dos mujeres con unas
trayectorias artisticas impecables
que se enfrentan por primera vez a
la creacién para jovenes. Atraido por
la fuerte carga de los sentimientos y
la sensualidad tan caracteristicas del
trabajo de Nieto y por la vision oni-
rica de la realidad que trasmite Run-
de en sus coreografias para 10 & 10
Danza, Cabrera les encargé una
“maleta” a cada una, que ha inte-
grado con las dos piezas suyas, una
introduccion y un final para lograr
una obra sin fisuras y con una visién
de conjunto. Un especticulo de
danza para nifios y nifias a partir de
5 afios y para “todos aquellos adul-
tos que quieran seguir sofando”.
Una tentadora invitacién que per-
manecerd en la Abadia hasta el 4
de enero.

LAURA KUMIN
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All

Woody

en “La hostilidad del mundo
actual es casi irrespirable”

Sin salir de los terrenos de la comedia, Woody Allen estrena

mafana su tltima pelicula, 7odo lo demds, protagonizada

por Jason Biggs y Ciristina Ricci, y en la que da vidaa un

paranoico. En esta entrevista concedida a El Cultural, Allen

no s6lo desentrafa las claves del filme, también lanza

sus irénicos dardos contra los gobernantes del mundo.

LA voz quebrada de Billie Holliday
recorre la tltima pelicula de Woody
Allen, Todo lo demds, quiza la mas
divertida, larga y melancélica de sus
dltimos trabajos. El que es conside-
rado uno de los grandes escritores y
directores de todos los tiempos —ade-
mis del mas prolifico con la insdlita
produccién anual de una pelicula—
consigue revisar —y también darles
una nueva vuelta de tuerca—a sus ob-
sesiones de siempre: el sexo, la muer-
te, el judaismo, la neurosis, la enfer-
medad y la creacion artistica. La que
es su pelicula nimero 33 en 35 afos,
desde Toma el dinero y corre (1969) y
cuando ya ha cumplido la edad de 67,
no abandona el territorio de la co-
media en la que ha permanecido en
sus tltimos tres titulos: Granujas de
medio pelo (2000), La maldicion del
escorpion de Jade (2001) y Un final
Made in Hollywood (2002).

—Hace algunos afos solia alter-
nar géneros entre sus peliculas. (Ha
dejado de interesarle?

—El que fuera intencionado seria
sobrevalorar mis capacidades. Mire,
mis pocas dotes creativas estan en
el territorio de la comedia, asi que
es donde las ideas me llegan de una

forma mas natural. Ojald tuviera el ta-
lento de un Eugene O'Neill o Ten-
nessee Williams, pero las ideas me
surgen desde la comediay casi me he
tenido que resignar a ello. Es evi-
dente que he tratado temas serios
cuando han surgido y asf hice lnze-
riores o Septiembre, pero es obvio que
me cuesta regresar a €sos 4mbitos.
Creo que he quedado ya de por vida
atrapado en la comedia.

—Tras la agria ruptura con su pro-
ductora Jean Doumanian, ha dirigi-
do tres peliculas para DreamWorks
de Spielberg, relaciéon que también
ha finalizado.

—Es el sistema en el que he tra-
bajado desde que comencé con Uni-
ted Artists, que me permite total li-
bertad y control de mis peliculas.
Aunque el caso de Doumanian fue
distinto y tuve que recurrir por pri-
mera vezalos tribunales. Con Jeffrey
Katzenberg de DreamWorks sim-
plemente firmé uno de los tipicos
“paquetes” de un ndmero concreto
de peliculas que quiero hacer con
unos determinados productores que
me garantizan lo que necesito. Y que
no es mucho. Mis peliculas no cues-
tan mdas de doce millones de délares,

no necesitan localizaciones fuera de
Nueva York, el guionista —que sue-
lo ser yo— no tarda mds de dos se-
manas en escribir el guién y ademds
estd siempre en el platd, y puedo es-
coger los actores y la musica que es-
timo imprescindibles. Después, dis-
pongo del mismo equipo de siempre
que me conoce bien, lo que nos aho-
rra tiempo. Estoy en la mesa de edi-
cion y comienzo a escribir otra peli-
cula. Sobre todo para huir de la
terrible sensacion de que he hecho
un fiasco o de algo que me va a pro-
vocar un cierto bochorno.

Unos dobladores formidables

—Sin embargo, ésta es la primera
vez que ha creado su propia produc-
tora, Perdido.

—Si, es el nombre de una de mis
calles favoritas de Nueva Orleans.
Pero no me ocupo personalmente de
ella, sino que lo hace mi hermana
(Letty Aronson), que sabe realmen-
te manejarse con las cifras, los estu-
dios y los hombres de negocios. Ella
establece los vinculos contractuales
con los distribuidores de cada pafs.
Espana es uno de los territorios en
que mis peliculas, sin que yo jamds le
haya encontrado una explicacion ra-
zonable, funcionan mejor. Al contra-
rio que en el resto del mundo, La
maldicion del escorpion de Jade tue un
gran éxito. Deben tener ustedes
unos dobladores formidables.

—En esta ocasion ha elegido lavoz
de Billie Holliday para el filme.
sNunca contratard compositores para
una musica original?

—Ella expresé como nadie su so-
ledad y todas las soledades huma-
nas posibles. Sus canciones me sirven
para sublimar los traumas que aque-
jan a Jerry, el protagonista de la pe-
licula. En cuanto a los compositores...
te presentan piezas que interpretan
al piano mientras ven escenas... y si
siento que no corresponde a lo que
necesito se me parte el corazén con
la idea de tener que comunicarselo.
En casa, con la pelicula editada o
montada en mi cabeza, escucho mis
discos de Bach o Louis Armstrong,
de Mozart o Duke Ellington, de Cole
Portery jazz popular... todo lo que me
gusta. |Y estd todo a mi disposicion!
Puedo escoger aquello que corres-
ponda a la atmésfera de la pelicula.
De hecho, la musica logra elevar la
pelicula y darle un mayor tono emo-
cional. Sale ganando.

En Todo lo demds, le cede el pro-
tagonismo a Jason Biggs, una cele-
bridad mundial gracias a un nuevo
uso de la tradicional tarta de man-
zana que ejecuto en el filme adoles-
cente American Pile. Biggs interpreta
a un aspirante a comico, Jerry Falk,
agobiado por el agente més torpe de
la profesion, Harvey (un sensacio-
nal Danny DeVito, casien el rol de la
madre judia castradora de la mitolo-
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giaalleniana), enamorado de una cas-
quivana y frivola manipuladora,
Amada (una sensual y divertida Cris-
tina Ricci), que busca la figura pa-
terna y consejero atlico en David
Dobel, un mentor neurético.

—Dobel comparece como el per-
sonaje mis radicalmente neurdtico y
paranoico de toda su obra.

—Creo que este Dobel ha sorpren-
dido porque es una intrigante va-
riacién de la norma, es decir, de lo
que el pablico cree esperar de cada
una de mis peliculas. Este profesor
sesentén es una mezcla de caja de
grillos, sabio Préspero en posesién de
laverdad y carne de instituciéon men-
tal. Es un pedagogo y escritor de co-
media frustrado, un tipo defensor de
las armas, obsesionado por ciertas
teorias de conspiracion permanente,
poseedor de unas muy bizarras no-
ciones acerca de los nazis...

—Llega a decir que el campo de
concentracién de Auschwitz fue un
parque tematico...

—Por ejemplo... y en su logorrea
explica unas muy originales ideas
acerca del antisemitismo en la mo-
derna Norteamérica. Tampoco po-
see unas ideas positivas del psicoa-
nlisis. Incluso al final de la pelicula
es un hombre de fisico enclenque

que se atreve a establecer una con-
frontacion violenta con cuerpos mi-
litares...

—Dobel representa el espiritu de
Nueva York tras el trauma del World
"Irade Center?

—En realidad, del mundo ente-
ro. Estamos viviendo todos en un
particular estado de tension en este
momento. Pero, cada dia que pasa,
esta tension se incrementa y exage-
ra de forma ilimitada. El personaje
que interpreto en esta pelicula es una
especie de paranoico, producto del
miedo global que han erigido sobre
nuestras cabezas y del camino equi-
vocado que determinados gober-
nantes incompetentes han tomado.
Y la direccion que ha tomado el mun-
do no me agrada en absoluto. La hos-
tilidad es casi irrespirable.

El teatro, por fin

"Tras anunciar el comienzo de la
escritura de sus muy esperadas y te-
mibles Memorias, y de debutar como
director de teatro en Nueva York con
las piezas Riverside Drive y Old Say-
brook, Allen ha comenzado a rodar in-
mediatamente. Desde el 6 de no-
viembre, Woody Allen filma ya su
pelicula 34, Untitled Woody Allen Fall
Project, para la rama independiente

““Me gustaria que a lo largo de lo que
me queda de vida pudiera hacer una
pelicula de la magnificencia de
Rashomon o Las reglas del Juego, de
La gran Ilusidn o de Gludadano Kane”

“El personaje que interpreto
en Todo lo demas es un pa-
ranoico producto del miedo
que han erigido sobre nues-
tras cabezas determinados
gobernantes incompetentes”

Searchlight, de la Twentieth Cen-
tury Fox. La experiencia con Gibbs
y Ricci le ha satisfecho tanto que re-
pite con el primero y ha reclutado un
elenco joven compuesto por Chloe
Sevigny, Will Ferrell, Vinessa Shaw,
Jonny Lee Miller, Brooke Smith,
Amanda Peet y el veterano actor y
dramaturgo Wallace Shawn.

Allen luce sorna cuando se limi-
taa describir su préximo trabajo: “es
una historia contemporanea, en co-
lor, una comedia protagonizada por
actores jovenes. Si, ya sé, de nuevo
una comedia. Pero es que de mo-
mento no me propongo rodar un dra-
ma medieval y metafisico en blan-
co y negro. Ademads, encontrar la
financiacion para semejante proyec-
to serfa sumamente complicado”.

—iPara cudndo esa pelicula?

—Siempre lo digo. Tengo 67 aios
de los que me he pasado 35 rodando.

EFE

Espero vivirmucho porque mi padre
murié con 100 afios, asi que estoy tan
s6lo en el segundo tercio de mi vida
y tengo tiempo por delante para ha-
cer todavia unas cuantas. Me gusta-
rfa... espero que suceda... hacer una
gran pelicula. Serfa algo magnifico.
Me gustarfa que a lo largo de lo que
me queda de vida pudiera hacer una
pelicula de la magnificencia de un
Rashomon o de Las reglas del juego,
de La gran ilusion o de Ciudadano
Kane. Querria que un dia en un cine
de barrio proyectaran una sesién do-
ble con Ladron de bicicletas y esa pe-
licula que aspiro realizar.

—iQué le impulsa cada dia a se-
guir haciendo peliculas?

—El'hecho de que es mi verda-
dera terapia. Escribir, filmar y edi-
tar es bueno para mi salud y estabi-
lidad mental. Creo que si no lo
hiciera estarfa paralizado en un es-
tado de ansiedad depresiva. Sé que
hacer una pelicula, buscar mejores
didlogos, agudizar los chistes, tener
los actores exactos... es lo mejor para
mi. Son problemas que sé resolver
y que me evita confrontar otros, muy
negros, de los que no sabria ni si-
quiera como huir.

BEATRICE SARTORI
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FILMOTECA DE EL CULTURAL

Fsa maldita luz de los suenos

o sobra comenzar diciendo que este

largometraje, originalmente, se llama

Calle escarlata (Scarlet Street), y que la
alusién al sesgo perverso de la historia es una
ocurrencia de los pacatos traductores espafio-
les de la época. Quiza habia que hacer notar que
en esta pelicula pasan demasiadas cosas incon-
venientes, que s6lo desde una dptica ejempla-
rizante (moralizante) podian tolerarse en el apo-
lillado y gazmofio seminario que era por aquel
entonces este pais. Pero sin duda el titulo Per-
versidad resulta especialmente desafortunado,
porque ésta es una historia, en el fondo, llena de
inocencia, de seres ingenuos que se pierden y
pierden a otros no por la iniquidad de su alma
ode sus impulsos, sino por obrar cegados por una
luz que les asalta y desborda inopinadamente: la
luz de los suefios perdidos, ese gran motor de
destruccion.

Fritz Lang es, qué duda cabe,
uno de los hombres mds sabios que
nunca han hecho cine. En esta pe-
queiia (o no tan pequeiia) joya lo de-
muestra en cada fotograma, desde el
mismisimo principio. Como ocurre
con el segundo plano de la pelicu-
la, en el que vemos de lejos a la be-
llisima amante del jefe de Christo-
pher Cross (un humilde cajero,
encarnado por Edward G. Robin-
son), que viene a sacar a su galdn
de la fiesta en la que se homenajea
al empleado por sus veinticinco anos
de leal y honrado servicio al banco
para el que trabaja. En apenas unos
pocos segundos, recibimos un anti-
cipo sutil de lo que van a contarnos:
el descarrilamiento de un hombre al
que ofusca su inoportuno amor a una
mujer, y que al final de la historia ha-
bra de pagarlo, pero recibird el per-
dén de ese otro hombre, su jefe, que
conoce la misma pulsion.

No es la maldad la que causa los
mayores estropicios, tampoco en
esta historia. Christopher Cross, el
modélico empleado de banca, no
se convierte en ladron y mentiroso (y

EDWARD G. ROBINSON Y JOAN BENNETT EN

POR LORENZ0 SILVA

Perversidad —proxima en-
trega de la Filmoteca de
El Cultural de/jueves 11 de
diciembre—es, para el escri-
tor Lorenzo Sikoa “una de las mds certeras
radiografias sobre el origen del mal”. Di-
rigida por Frire Lang, “uno de los hombres
mds sabios del cine’’, estd protagonizada
por Edward G. Robinson y Joan Ben-
nett. Fn el cuaderno de 16 pdginas que
acompaiia al DVD, también escriben Jesiis

Palacios y el cineasta Jaume Balaguero.

PERVERSIDAD

finalmente en algo atin més grave)
porque su alma albergue sentimien-
tos perversos. Inicia el camino del des-
pefiadero por amor, en su mas am-
plia expresion: por el amor que a uno
le arrebata ante la inesperada y ya casi
descartada materializacion de los suefios rotos de
la juventud. De eso hablan, significativamente,
Christopher y uno de sus compaiieros en el pa-
seo que dan después de la fiesta de homenaje
que abre la pelicula. De como Christopher de-
searfa haber sido amado alguna vez por una mu-
jer como la que viene a recoger al jefe. De c6mo
le gustaria ser pintor en lugar de cajero, y de como
los domingos, para consolarse de su frustracion,
se dedica a pintar, como aficionado, cuadros
que nadie ve y que su esposa quiere dar al cha-
marilero, porque segin ella le apestan el apar-
tamento. Es curiosamente por esos cuadros, que
representan su modesta pero tenaz
lealtad a sus suefios juveniles, por los
que esta casado con alguien que le
vejay desprecia, y a quien no ama.
Porque un dia decidié vivir en un
cuarto alquilado, para poder ahorrar
y comprar pinturas y lienzos, y el
cuarto dio en alquildrselo a esa mujer,
entonces viuda, con la que al final (el
roce de la convivencia, el miedo a la
soledad) acabé contrayendo matri-
monio. Todo esto, casi sin darnos
cuenta, con esa sencilla fluidez del
narrador que ha alcanzado la maes-
tria, lo averiguamos en el primer cuar-
to de hora de pelicula. Y es impor-
tante, porque lo que sigue es, nada
menos, cémo Christopher va a rea-
lizar sus dos suefios, y cémo eso va
a arruinarles completamente la vida
a él y a algunos otros.

amisma noche de su home-
naje, Christopher conoce a
la mujer: Kitty, o Katherine
(a quien da vida la insoportable-
mente atractiva Joan Bennett). Una
joven hermosa, atolondrada, y por
anadidura atontada por su amor a
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Johnny, un chulo de tres al cuarto, pero atilda-
do, bien plantado y duefio de una sonrisa enga-
tusadora (interpretindolo, un impecable Dan
Duryea). El encuentro marca el destino que los
une: porque Christopher se tropieza con Kitty
mientras la estd agrediendo, borracho, el irasci-
ble Johnny. Y cree salvarlo de él, cuando lo que
estd haciendo es sumarse a la perdicién a la que
ambos estan abocados.

Luego la historia progresa, con una desar-
mante naturalidad, hasta el momento en el que
Kitty, instigada por Johnny, alimenta en Chris-
topher una ilusién que le lleva a ponerle un apar-
tamento, distrayendo para ello dinero al banco
y a su propia esposa. En un momento de debi-
lidad, o de dejarse resbalar en el suefio, Chris-
topher le ha hecho creer a Kitty que es un pin-
tor cotizado, y Johnny (un jugador fracasado
con aires de grandeza, siempre sin blanca) mue-
ve los hilos para que ella le saque el dinero, sin
imaginar que el pobre diablo ha de robarlo.

Podria, en este punto, y es el gozne sobre el
que habilmente gira la pelicula, interpretarse que
nos hallamos ante un tridngulo de personas su-
midas en la degradacién moral, respecto de las
que se invita al espectador a hacer un juicio se-
vero, al verlas caminar hacia un final funesto que
vendria a ser simbolo (y aviso a navegantes) de la
expiacion que el pecado siempre lleva consigo.
Eso es, seguramente, lo que pesé en lamente de
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“Perversidades una historia, en el fondo, llena de seres ingenuos que se pierden y pier-
den a otros no por la iniquidad de su alma, sino cegados por la luz de sus sueiios”

quienes decidieron llamar Perversidad a esta
pelicula. Pero no. Estamos ante un pobre hom-
bre enamorado. Ante una pobre mujer igual-
mente enamorada. Y ante un vividor compulsi-
Vo, casi un ave rapaz que obedece, simplemente,
asu instinto de rapifia. Son, todos ellos, seres atur-
didos por una ilusién, forzados, por la potencia fa-
tal de su embeleso, a la indiferencia hacia lo
que no sea el objeto de su ensuefio y a apartar
o arrollar lo que pueda obstaculizarlo. Es una
de las mis finas, certeras y sugerentes radiogra-
fias sobre el origen y la dindmica del mal que
se hayan podido ver en una pantalla. Porque ésta,
como casi todas las buenas historias, trata del mal.
No de malvados.

erfa un sacrilegio avanzar aqui como se re-

suelve la pelicula. Eso debe descubrirlo el

espectador por si mismo. Gdcese del ta-
lento y la inteligencia exquisita del guién que
firma Dudley Nichols (compararlo con lo que
hoy dia en algunas partes consideran un guion,
produce sonrojo), que avanza hacia un desenla-
ce milimétrico, apotedsico, que a cada momento
parece que no puede ser mas y sin embargo siem-
pre tiene una nueva vuelta de tuerca, ain més
brillante que la precedente, hasta encajar todo en
un engranaje perfecto hasta fascinar. Y gécese

también del pulso de la realizacion, que sus-
pende nuestra atencién en momentos como ése,
memorable, en el que el jefe de Christopher tam-
borilea con los dedos, sin saberlo, en el sobre don-
de éste ha guardado el dinero que acaba de sus-
traer de la caja. Todo es demasiado elegante, y
a la vez demasiado poderoso como para dejar
de apreciarlo y admirarse.

Nada en la pelicula estd mal, pero hay dos se-
res, dos sensibilidades que contribuyen, por en-
cima del resto (es decir, mas alld de lo intacha-
ble) a levantar el alma de lo que sucede.
Paradéjicamente, en esta historia americana, no
lo es ninguno de los dos: Edward G. Robinson,
en realidad Emmanuel Goldenberg, hingaro;
Fritz Lang, austriaco. El primero, después de dar
rostro tantas veces al gdngster desalmado, supo
en papeles como éste hacer latir a un persona-
je opuesto: el hombre rebasado y perdido en la
jungla de la modernidad (véanlo, si pueden,
en Tales of Manhattan). Lang, por su parte, fil-
mo como nadie el alma dura y negra de la ciu-
dad, el reverso del suefio americano (hasta la Gl-
tima pelicula que alli rod6, Mientras la ciudad
duerme). Hay quien piensa que esta gente nos
amarga el dia. Algunos damos gracias porque es-
tuvieran y nos ayudaran a no darles una expli-
cacion simple a las cosas. H

una pelicula de
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José Antonio Cam

RICARDO CASES

ROS

[La proxima semana co-
mienza la temporada oficial
del 'Teatro de la Zarzuela.

Lo har con la reposicién de

Los sobrinos del Capitan

Grant de Fernandez Caba-
llero, en el montaje de Paco
Mir que tanto éxito obtu-
viera en su estreno hace dos
afios. Con este motivo, El
Cultural ha hablado con
José Antonio Campos Bo-
rrego, que acaba de regre-

sar a la direccion del Teatro.

CUANDO se comunicé la vuelta a la
direccién del Teatro de la Zarzuela
de José Antonio Campos, sustitu-
yendo a Javier Casal, parecia que el
tiempo le volvia a darle otra opor-
tunidad a quien habia sido el refor-
mador de laactividad de este Teatro.
Campos, hombre de la Administra-
ci6n, que ha pasado por la Expo, la
Subdireccion General de Mtsica o
la Vice-consejeria de Cultura de la
Comunidad de Madrid, regresa a la
que ¢l considera “su casa” con el
plus de sus tiltimas experiencias.

Franco y muy comunicativo,
considera que este Teatro es “una

institucién que tiene una historia y
que estd por encima de los que la di-
rigimos. Ahora debe convivir con
el Real con una actuacién comple-

mentaria. Al no ser la tinica casa li-
rica, podemos abrirnos a géneros
muy distintos aunque la zarzuela por
su propia naturaleza tenga un peso




“La zarzuela es teatro musical de hoy. No se puede admitir como un espectaculo decadente o casposo. Debemos
servirlo con una mirada viva y actual, para lo que es imprescindible acudir a puestas en escena renovadoras”

especifico. Pero también ha de estar
receptivo a la danza, al lied, conso-
lidado en un ciclo relevante. Ha de
cumplir la funcién que se da en otras
ciudades donde conviven varios tea-
tros, caso de Viena o Paris.

-Y el presupuesto ¢le da?

—Justito. LLa Zarzuela cuenta con
los medios justos para hacer lo que
hace. No conozco a ningtin direc-
tor que no se queje del dinero que le
dan. Pero soy consciente de que te-
nemos que hacer lo maximo posible
con el presupuesto disponible.

—C6émo se van a integrar las com-
paiifas de danza?

—El Ministerio tiene dos y lo 16-
gico es que la Zarzuela sea su sede
natural. Debemos darles periodos lo
suficientemente amplios para que
puedan mostrar su trabajo y sentirse
cémodos. Mi preocupacion es que
tengan un caricter de regularidad,
para que el publico constate que su
presencia no es anecddética. Mi idea
es que se quite esa imagen de que
interfieren cuando lo que deben ha-
cer es formar parte del tronco de la
programacion del teatro.

Vivir de rentas

—iQué claves tiene la programa-
ci6n de zarzuela?

—Con la veintena de titulos po-
pulares podriamos vivir de rentas.
Pero hay que mirar a otro reperto-
rio seleccionando aquellas obras que
pueden suscitar el interés del pu-
blico. Claro que Do7ia Francisquita,
Luisa Fernanda o La del manojo de ro-
sas son fundamentales, pero hay
otras que por multiples razones no se
han puesto en pie. Todo ello, te-
niendo en cuenta las caracteristicas
del Teatro, que podemos llevar a
cabo cuatro programas al ano, que es
donde se va el grueso de nuestra
temporada. Hay que jugar con el ti-
tulo conocido, con la recuperacion,
con la renovacién y la reposicion.
E/ asombro de Damasco, obra indu-
dablemente popular, sorprenderia
cudntos afios lleva sin programarse.

—Sin embargo, el niimero de pro-
gramas, cuatro, parece corto.

—En este teatro no tiene sentido
programar sélo para diez funciones.
Hay un publico numeroso que lle-
naria incluso mds dias de los que
damos. Claro que el niimero de ti-
tulos puede parecer escaso, peroala
hora de la verdad, la demanda ex-
cede. Una obra como La del manojo
de rosas que se incluye el préximo
afno podria estar en cartel dos me-
ses sin problemas y todavia dejaria
gente en la calle. Hay que pensar
que tenemos unas infraestructuras
muy limitadas, que para llevar a cabo
un montaje se requiere tres semanas
de preparacién en las que hay que
hacerlo todo en el teatro porque no
tenemos salas de ensayos adecuadas.
Si tuviera las que tiene el Real a lo
mejor podriamos
llegar a cinco pro-
gramas. Pero con
nuestras posibili-
dades, la cosa no da
mds de si.

—En ciertos sec-
tores la zarzuela
goza de mala fama
por lo que necesi-
tarfaabundaren un
cambio de imagen.

—Parto de la
base de que la zarzuela es teatro mu-
sical de hoy. No me lo planteo como
un género muerto sino dirigido a
un publico actual y, como tal, in-
fluido por la dindmica social de
nuestro tiempo. No se puede ad-
mitir como un especticulo deca-
dente o casposo, sino que siendo fie-
les al contenido musical debemos
servirlo con una mirada viva, para
lo que es imprescindible acudir a
puestas en escena renovadoras. Mi
obligacién es interesar a esos direc-
tores de escena que puedan apor-
tar una lectura avanzada sobre el va-
lor de un texto musical.

—Plantea ciertas dificultades.

—Al ser un género mixto (habla-
do/cantado) arrastra un condicio-

“Con la veintena de ti-
tulos populares podria-
mos vivir de rentas. Pero
hay que mirar a otro
repertorio seleccionando
las obras que susciten el
interés del pablico”

nante superior en el libreto. Sin em-
bargo, entiendo que el género chico,
quizd mas que la zarzuela grande, se
preste al acercamiento actual, como,
de alguna manera, ya pasé en su
tiempo. El valor de La verbena de la
Paloma no estd sélo en su calidad
musical indiscutible, sino en el con-
flicto de intereses que plantea don-
de el piblico de ahora puede per-
fectamente verse reconocido. La
zarzuela no es un género que esté
muerto ni tampoco es teatro de mu-
seo. Hay obras que tienen una in-
creible modernidad. Fijese en La
Gran Via que es de una sorprenden-
te actualidad ahora que se habla tan-
to de la revolucién urbanistica.

—El problema de los intérpretes
es considerable.

—La zarzuela tiene la dificultad
de ser teatro ha-
blado y cantado.
Por la experiencia
sabemos que de-
bemos acudira vo-
ces nuevas, valores
jévenes, adn sa-
biendo que lo més
probable es que si
obtienen éxito se
pasardn a la 6pera
porque ofrece un
mercado mayory
otro tipo de exigencia. Estamos obli-
gados a audicionar sisteméticamen-
te pero lo tenemos asumido.

—iY en lo que se refiere a otros
campos que quiere integrar?

—Tenemos un repertorio cercano
como la opereta, tanto la vienesa pro-
piamente, como aquellas obras es-
paiiolas que lindan con ella. Y lo mis-
mo valdria en el caso de la revista.
Y ;qué pasa con la zarzuela barro-
ca? Es un género que tiene un gran
valor y ahi estd Nebra para demos-
trarlo. También mi preocupacién
es si la zarzuela resulta vilida como
creacion de hoy y en qué medida los
compositores vivos pueden sentir-
se interesados por ella. Ahi debemos
arriesgarnos. El proyecto con L.eo-

es mucho mejor que los musicales”

nardo Balada que inicié mi antece-
sor se llevard a cabo porque plantea
un tipo de teatro musical perfecta-
mente adecuado a nuestro modelo.

Zarzuela en concierto

-Y ila zarzuela en concierto?

—Es una opcién que no desdefio
pero que, de momento, no me plan-
teo. Porque hay demasiadas obras
cuyo valor estd constatado. Ahf estd
el caso de Curro Vargas de Chapi.
Es una obra excelente que se hizo
con éxito a principios de los ochenta
y que debemos volver a montarla. Y
otro caso es La dueiia de Gerhard que
también me parece extraordinaria.
Va pasando el tiempo y acumula
afios sin programarse. Son obras que
estdn en el limite de la capacidad
de este teatro y que pueden ser asu-
midas tanto en el Real como aqui.

—LLa dependencia administrativa
del Teatro ¢resulta incémoda?

—Debemos encontrar una for-
mula mas adecuada a la vida de un
teatro. Los procedimientos admi-
nistrativos tienen la rigidez que tie-
neny un teatro necesita agilidad. Se-
ria deseable un régimen especial.
Pero no nos engafiemos, a la hora de
la verdad los problemas de conve-
nios, sindicatos y demds se dan en
todo tipo de férmulas. La velocidad
con que transcurre la dindmica de un
teatro siempre va a ser mds rdpida
que el modelo que se le imponga.

=Y su vinculo con el Real.

—Mi opinién es que en la situa-
cién actual es mis ficil establecer li-
neas de colaboracién que construir
un mismo ente. Los colectivos no
son homologables. Se habla con li-
gereza de la Fundacién Teatro Liri-
co, pero la Zarzuela tiene sus co-
lectivos con los que no se puede
hacer tabla rasa.

—iCudl es la misi6n cultural de
un Teatro como éste?

—Demostrar que es teatro lirico
de primera. Que es tan bueno como
pueda ser la 6pera y mucho mejor
que varios musicales que se pre-
sentan a todo trapo.

LUIS G. IBERNI

EL CULTURAL

4-12-2003

PAGINA 31



Adolfo Gross

EL pasado dia 1 de diciembre le llegé la hora del
relevo en Radio Clésica a Adolfo Gross, tras
un trabajo de once afos como director de la emi-
sora. Once afos son muchos, casi los mismos
que quien escribe estas lineas lleva a cargo de
esta seccién, en alternancia semana tras sema-
na. Y en once afios compartiendo musicas se
crea naturalmente una relacion aunque el tra-
to no sea grande. Y una relacion prolongada
ha de crear necesariamente unos vinculos afec-
tivos. Permitanme un inciso y una anécdota que
viene a cuento. Hace una semana escuchaba,
en la puerta del Ritz, una breve pero emotiva
conversacion entre dos de las personas mas
conocidas de la critica espaiola. El mayor, una
persona de grandes conocimientos y no sélo
musicales, decia al menor: “Eres siempre un ca-
ballero”. Y el didlogo seguia: “;Por qué me di-
ces esor”. “’Iu lo sabes bien, por las llamadas,
por interesarte... Son cosas que hoy se han per-
dido, como se ha perdido la educacién”. “Mira,
no es sélo cuestion de educacion, sino sobre
todo de afecto”. jQué pocas veces se da en
nuestro mundo una conversacion similar y qué
estimulante para ambos!

"Todos cuantos estamos en esto hemos crea-
do con Adolfo unos vinculos de afecto, ade-
mas de los de admiracién por la buena labor
realizada en Radio Clasica, esa emisora de la
que un ex-presidente de gobierno dijo “es me-
jor cerrarla y regalar un tocadiscos y una colec-
cion de discos a sus oyentes”. Radio Clésica
sigue en la brecha con mis fuerza que nunca,
viendo como han sucumbido otras que un dia
intentaron hacerle sombra. Es una de las me-
jores del mundo en su género, un ejemplo de
apertura al ayer y al hoy y, muy especialmente
ala musica en vivo, una de las grandes apuestas
del hasta ahora director. E1 mérito es de todo un
equipoy de sus directores —Enrique Franco, Ar-
turo Reverter y Adolfo Gross, entre otros—Yy, ob-
viamente, de unos oyentes de gran fidelidad.

Adolfo se jubila —¢é1 naturalmente no lo
desearfa—y nosotros, que le vamos a echar de
menos en reuniones musicales y en las “Car-
tas del director” del boletin mensual que tan-
to ha mejorado, le deseamos continte disfru-
tando de la musica durante muchos afios, ya sin
agobios de responsabilidad, asi como todos los
éxitos a su Sucesor.

GONZALO ALONSO

El Festival de Pésaro desembarca

COINCIDEN esta semana cua-
tro titulos operisticos de dife-
rente corte y estilo. E133 Fes-
tival de Opera de Tenerife
estrena hoy Lequivoco strava-
gante, tercer titulo de su carte-
llone que tendrd como escenario
el recién inaugurado Auditorio
de Tenerife. Para su primera re-
presentacién espafola llega en
un estilizado montaje firmado
por Emilio Sagi y coproducido
con el Rossini Opera Festival,
donde fue recibido con éxito

Voces de plata

LA Coral Universitaria de Baleares es uno de los
conjuntos mds reconocidos en su especialidad
junto al de la Universidad Politécnica de Ma-
drid y al Orfeén Universitario de Valencia. Bajo
la direccion de su titular, Joan Company, ha con-
solidado un papel muy destacado en la vida
filarménica de las islas y ha conseguido una pre-
sencia bastante habitual en auditorios y junto
a formaciones de prestigio. No olvidemos que
la Coral Universitaria de las Baleares retine
un colectivo de mas de cuatrocientos intér-
pretes que incluye a los componentes del coro
propiamente dicho y a sus corales filiales. Cum-
ple ahora veinticinco afos de vida y con motivo
de sus bodas de plata ha publicado un libro
conmemorativo que da testimonio de su trans-
currir histérico, con un exhaustivo repaso cro-
nolégico, lleno de anécdotas y comentarios.

tras su recuperacion en Pésaro
hace dos temporadas. Enlo mu-
sical, el encargado de dar sali-
da a este temprano drama gio-
cosso compuesto por Rossini en
1811, serd el competente Al-
berto Zedda, actual director ar-
tistico de la cita estival rossi-
niana. Al frente de la Sinf6nica
de Tenerife y el Coro de Ca-
mara de Praga, el maestro mi-
lanés guiard a un especializado
elenco encabezado por la mez-
zo sienesa Laura Polverelli, que

ya dio muestras de su belleza
y homogeneidad vocal en su in-
terpretacion de Sexto para el re-
ciente Giulio Cesar del Teatro
Real. A su lado figuran dos re-
clamados rossinianos: el bajo-
baritono Alessandro Corbelli y
joven baritono Marco Vinco.

Mozart en Barcelona. Por su
parte, el Liceo acoge el proximo
martes el quinto titulo de su
temporada. "Tras las aclamadas
tunciones de Maria Stuardo y las

Patrimonio del XViil

DENTRO del ciclo “Los siglos de Oro” que or-
ganiza la Fundacién CajaMadrid, se ha progra-
mado esta tarde en la iglesia de San Ginés un
concierto que adquiere un talante excepcional.
Bajo la direccion de su titular Fabio Biondi, el
conjunto Europa Galante interpretard la Misa
de Ardnzazu de Domenico Scarlatti y el Saloe
Regina de Antonio Rodriguez de Hita. El pri-
mero se integré en la vida musical espafiola
cuando lleg6 en 1729 a Madrid junto a su dis-
cipula, Barbara de Braganza, esposa de Fer-
nado VI, permaneciendo aqui hasta su muer-
te en 1757. Por su parte, Antonio Rodriguez
de Hita (1724-1787) es un compositor conocido
sobre todo por sus sainetes junto a Ramén de
la Cruz (Las labradoras de Murcia), aunque en
este caso se ha optado por una de sus enton-
ces muy celebradas composiciones religiosas.
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L’EQUIVOCO STRAVAGANTE EN
EL MONTAJE DE EMILIO SAGI

en Tenerife

peculiares lecturas de 7osca, el
teatro de las Ramblas se llena-
rd de ese “luminoso himno al
amor y a la vida” que es el Cos?
fan turre de Mozart. La dltima
obra de la trilogia iniciada por el
salzburgués con Las bodas de Fi-
garoy Don Giovanni —junto al
libretista Lorenzo da Ponte—
se verd en la puesta en escena
que estrenara en el Real en
2001 el actor y director catalan
Josep Maria Flotats, en lo que
supuso su debut operistico. E1

AMATI BACCIARDI

gran reto de la 6pera es
acertar en todas las dianas
y enaquella ocasién no lle-
g6 a cuajar del todo el ma-
trimonio entre musica y
escena. Flotats, importan-
te hombre de teatro, con-
cibi6 una version ambien-
tada en los afos veinte
donde el enfrentamiento
de clases y el juego de
amory de azar que late en
la obra llegaba, pese al se-
rio y entusiasta trabajo lle-
vado a cabo, diluido al es-
pectador. Para las quince
representaciones previs-
tas se alternardn en el foso
la habil batuta titular de la casa,
Bertrand de Billy, y el joven Jo-
sep Caballé que debut6 tibia-
mente en el Liceo el pasado
septiembre junto a Maria Bayo.
En el sexteto protagonista figu-
ran las voces jovenes de Ricar-
da Merbeth o Heidi Brunner,
y una importante presencia es-
panola como la Dorabella de
Marisa Martins, el Guglielmo
de Manuel Lanza o Angel Ode-
na, o la Despina de Ofelia Sala
y Montserrat Marti.

El tercer titulo en ristra es
Lakmé de Leo Delibes que vi-
sita la Asociacién Asturiana de
Amigos de la Opera el préxi-
mo miércoles. LLa obra, estrena-
da en 1883 en la Opera Comi-
que de Paris y situada en la
India britdnica del XIX, llega en
la produccién de Roberto La-
gand para el pasado curso del
Festival de Opera de Las Pal-
mas. Pedro Halffter conducird a
la Orquesta Sinfénica del Prin-
cipado de Asturias y entre las
voces encargadas de llevar a
buen puerto esta exdtica aven-
tura destaca Desirée Rancatore,
en el papel principal, y el oficial
inglés de Ratl Jiménez.

De nuevo Rossini asume el
protagonismo en los préximos
dias. Serd I'Ocasione fa il ladro,
otra obra de juventud, la que
suba este miércoles a las tablas
del Teatro Calderén de Valla-
dolid. Lo hard en lalectura que
parael Teatre Lliure y el Liceo
disefiara Rafael Duran. Alvaro
Albiach se pondrd al frente de
la Orquesta de Cdmara del 'Te-
atre Lliure junto a un joven

elenco espaiiol. 6. FORTEZA

Homenaje a Montsalvatge en Las Palmas

LA Orquesta Filarmoénica de Gran Canaria homenajea manana, bajo la direccién de Antoni
Ros Marba, al compositor Xavier Montsalvatge, fallecido el pasado afio, dentro de los concier-
tos de su presente temporada. Interpretard en la primera parte la obertura Reflexus y el enig-
matico Concierto para arpa, que contard como solista con Xavier de Maistre. En la segunda mitad,
el maestro cataldn ha programado la Sinfonia n° 4 de Schumann, obra tan irregular como genial.

Baritono premiado

T'RAS recibir el Premio Nacional de Musica,
la presencia de Carlos Alvarez, una de nuestras
voces mas carismaticas, adquiere si cabe mds
relieve. Asi serd en el concierto que se llevara
el préximo martes en el Palau de la Musica
de Barcelona y que interpretard junto a una
figura en alza, la soprano Ana Ibarra. En la pri-
mera parte se incluyen una serie de cancio-
nes de compositores como Federico Garcia
Lorca, Eduardo Toldra y Miquel Ortega. Por
su parte, en la segunda se hard una selecciéon de
zarzuela con obras de autores como Soutullo
y Vert (La del soto del Parral), Pablo Sorozibal
(La del manojo de rosas) y Ruperto Chapi (Las
hijas del Zebedeo, La tempestad v La Revoltosa).

De Berlin a Viena

LLA temporada internacional presenta mafiana
dos acontecimientos liricos. La Staatsoper de
Berlin incluye una nueva produccién de La
Dame de Pigue de Chaikovski, que cuenta con va-
rios atractivos. El montaje, que seguramente
tendrd mucho de provocador, es de Mariusz Ire-
linski. Daniel Barenboim bajara al foso en una
de las contadas apariciones que llevard a cabo en
esta temporada. Y serd protagonizada por Plici-
do Domingo, uno de los mayores especialistas
en los dltimos afios en el papel de Herman. El
resto del reparto incluye a Roman Trekel, Han-
no Miiller-Brachmann y Angela Denoke. Por su
parte, la Staatsoper de Viena presenta un nue-
vo montaje de K/ holandés errante de Wagner.
"Tendrd a su titular en el foso, el japonés Seiji
Ozawa, lo que eleva en un grado la expectacién.
La nueva produccién es de Christine Mielitz.
El reparto estard encabezado por Franz Ha-
wlata, en el papel principal, Nina Stemme y
el bajo Falk Struckmann como Daland.

DECCA PHILIPS
A UNIVERSAL MUSIC COMPANY
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[.a Orquesta de la capital del Turia conmemora su sesenta aniversario

Valencia,

Esta tarde se celebra en el Palau de la Musica de

Valencia un concierto especial, conmemorativo del

sesenta aniversario de su orquesta. En él se estrena la

Pavana para un aniversario de Enrique Sanz Burguete.

Hoy es un gran dia para la filarmonia
valenciana: la Orquesta de la capi-
tal del 'Turia cumple la redonda cifra
de sesenta primaveras de existencia.
Ha llovido mucho desde 1943, afio
en el que naci6 la agrupacién, diri-
gida entonces por el magnifico mu-
sico que fuera Joan Lamote de Gri-
nén. No mucho después empezaron
a situarse en el podio competentes
batutas que iniciaron una lenta y
pausada, pero firme, mejora del con-
junto, que se ha extendido hasta el
tiempo presente. Recordemos, en-
tre los artifices de ese crecimiento,
en primer lugar a un artista de casa,
el pianista y episddico director, un
musico de los pies a la cabeza, José
Tturbi, con el que se realiz6 la pri-
mera salida al extranjero (Francia
e Inglaterra) en 1950. Han de ci-
tarse también los nombres de Hans
von Benda o Heinz Unger —que
ejercieron la titularidad durante al-
gunos meses—y, por supuesto, los de
figuras tan reconocidas como Ar-
genta, Clemens Krauss, Martinon,
Celibidache, Chailly, Maag, L.6pez
Cobos, Temirkanov o Decker, que
han contribuido a lo largo de los
anos a dar cohesion a un conjunto
que en laactualidad tiene una plan-
tilla fija de 105 profesores, lo que
le permite acercarse a cualquier rin-
con del repertorio.

Es obligado referirse a la labor
que durante once temporadas llevé
a la practica un masico tan punti-
lloso y trabajador como Manuel Gal-
duf, antiguo alumno de Markevitch,
con el que se programaron nume-

rosas 6peras en version de concierto,
una costumbre que luego se ha se-
guido practicando con fortuna. Fals-
taff, Macbeth, El anillo del Nibelungo,
Parsifal, El holandés errante, Porgy and
Bess, Oedipus Rex, Mefistofele, Pelléas et
Meélisande, La condenacion de Frausto,
Electra, L.a Gioconda y La vida bre-
ve,ademds de Tosca, Turandot, Edgar,
Le Villi o I/ tabarro, ofrecidas dentro
del Festival Puccini de Valencia .
Hasido, y es todavia, titular de la
orquesta —hasta la llegada del su-
cesor, el italiano Carlo Rizzi—, un ar-
tista tan serio, brillante y prepara-
do como Miguel Angel Gémez

s
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Martinez, que accedi6 al cargo, en
sustitucién de Galduf, cuando era
gerente de la formacion el extre-
mefio Justo Romero, que llevé a
cabo una modernizacion del con-
junto, con inteligente puesta al dia
de una programacién que hoy go-
bierna un gran conocedor, Ramén
Almazén. Con el granadino Gémez
Martinez la Orquesta de Valencia ha
degustado las mieles del triunfo eu-
ropeo en la tltima gira por Alema-
nia, con documentados éxitos en
el Festival de Schleswig-Holstein 'y
en ciudades como Kassel, Colonia,
Diisseldorf y Hamburgo.

Politica de estrenos. Muy impor-
tante ha sido la politica de estrenos.
Recordemos creaciones absolutas de
C. Cano, Mira, Llacer Pla, Blanquer,
Evangelista, Marco, de Pablo, Fran-
cisco Cano, Garcfa Abril, LLopez Ar-

tiga, etc. Especial mencién para la re-
ciente recuperacion de la 6pera Ma-
rorde Manuel Palau y el reestreno
de la 6pera La venta de los gatos de
José Serrano. Es obligado decir algo
sobre la discografia, que comprende
registros con José Iturbi, como so-
lista y director (Beethoven, Liszt,
Falla, Turina...), grabaciones con
obras de Albéniz, Serrano Padilla,
Palau, Garcés, Espld, Rodrigo, M.
Salvador y Ll4cer Pla, asi como zar-
zuelas de Serrano, Chapi y Penella,
dirigidas por Enrique Garcia Asen-
sio. La Orquesta tiene su sede en
el Palau de la Musica de Valencia.

Para festejar adecuadamente la
efeméride los responsables de la Or-
questa han organizado una sesién
conmemorativa en la que, junto a
dos partituras tan gustadas y famo-
sas como el Goncierto para piano n’
2y la Sinfonia n’ 5 de Beethoven,
se cuenta con una composicién nue-
va, un encargo a un creador de la tie-
rra, Enrique Sanz-Burguete. La
obra se titula Pavana para un ani-
versario, un cuidado trabajo de or-
questacién, con introduccién y sie-
te secciones, sobre la Pavana n’ 1 de
otro artista levantino, el vihuelista
Luis de Mildn, musico del siglo
XVI. Una partitura que, en palabras
de su autor, persigue crear una es-
pecie de perspectiva sonora. “Se tra-
ta de una forma hibrida en la cual
unas secciones que se desarrollan en
un tiempo presente se alternan con
otras que nos llevan, en una especie
de flash back musical, a un tiempo
imaginado”. Serd solista del con-
cierto la joven pianista israeli Orli
Shaham, hermana del ya celebra-
do y espléndido violinista Gil Sha-
ham. Naturalmente, G6mez Mar-
tinez se situard en el podio.

ARTURO REVERTER
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CARLOS ALVAREZ
RECITAL “ANDALUCIA”
MIQUEL ORTEGA
RTVE 65198

EL baritono recientemen-
te galardonado con el Pre-
mio Nacional de Misica
publica su dltimo CD
bajo el popular sello de
RTVE con un programa
igualmente popular en el
que se entremezcla lo
vocal con lo sinfénico. En
este apartado figura la
Danza de La vida breve, 1a
orquestacion de Arbos
para E/ puerfo y una danza
de E/sombrero de tres picos.
Alvarez envuelve con una
voz de timbre personal,
oscuro, perfectamente
reconocible y un
temperamento andaluz
que encaja perfectamente
con la seleccion. Las
canciones centrales son
bien conocidas —Anda
Jaleo o E1 Café de Chinitas—
y pertenecen en su armo-
nizacién a Lorca con la
bastante folklérica orques-
tacién de Miquel Ortega
al frente de la Filarménica

de Milaga. G. ALONSO

Canis Minsro
¥ o8 Lavanis

CANTE MINEROY
DE LEVANTE
VARIOS AUTORES
SONIFOLK 20180

LLos cantes de Levante
constituyen un género
integrado por derivados
del viejo fandango
folclérico. En cada region,
estos estilos han adquiri-
do personalidad y matices
propios. Algunos rinden
homenaje ala zona en la
que han nacido, como la
granaina, la malaguena o
la cartagenera. Este disco
recoge un ilustrativo
abanico de estilos, en la
voz de indiscutibles
maestros, encabezados
por Antonio Chacén.
También se incluye la
guitarra solista, por
mineras y tarantas, de
Ramén Montoya, genio
creador que comenz6 a
estructurar el toque
flamenco. Completan el
disco grandes figuras
como la Nifia de los
Peines, Manuel Vallejo,
Manuel Torre, Juan
Mojama y José Cepero,
entre otros. A. GRIMALDOS

VIKTORIA MULLOVA

BEETHOVEN/MENDELSSOHN
JOHN ELIOT GARDINER
PHILIPS 473 8722

ESTIMULANTES vy refres-
cantes versiones de dos de
los mas célebres conciertos
para violin. Los timbres de
la Orquesta Revolu-
cionaria y Roméntica
dotan a las texturas de un
brillo muy especial, que
reconforta y abre nuevas
luces a las rutinarias inter-
pretaciones con orquestas
modernas. El tratamiento
de Sir John Eliot Gardiner,
ligero, dgil y vigoroso al
tiempo, da una savia
singular al discurso sonoro,
al que se une de manera
impecable el violin de
Mullova, de una notable
belleza acustica, manejado
con la pericia acostumbra-
da en la rusa, que dice,
acentda vy frasea con pro-
piedad y elocuencia,
alcanzando efectos muy
salutiferos, llenos de gracia
y una bien domefiada a-
gresividad. Una excelente
y muy recomendable refe-

rencia actual. A. REVERTER

Discos mas vendidos

TITULO AUTORES INTERPRETES DISCOGRAFICA

1 The Salieri Album A. Salieri Cecilia Bartoli DEecca

2 Lo mejor del canto gregoriano  Varios Coro de Silos Emi

3 Zarzuelabarroca Varios M. Bayo NAIVE

4 Clasicos populares 8 Varios Varios R1vE

5 Alfredo Kraus: el ultimo concierto Varios A. Kraus RTVE

6 Tiadoro Varios L. Pavarotti DEcca

7 Bravo Domingo Varios P. Domingo Da

8 Karajan forever Varios H. v. Karajan Do

9  Giulio Cesare G. F. Handel M. Minkowski ARCHIV
10 Cuartetos J. C. Arriaga Cuarteto Casals Hwm
Barcelona: Castell6, FNAC Bilbao: Vellido Madrid: El Corte Inglés, FNAC, Madrid Rock, Real Musical Oviedo: Real Musical
Palma de Mallorca: Tot Classic San Sebastian: Parsifal Sevilla: Allegro Zaragoza: El Corte Inglés, FNAC Valencia: FNAC

Viaje metafisico de Ulises

LUIGI DALLAPICCOLA
ULIsSE: CLAUDIO DESDERI, GWYNN CORNELL, WILLIAM
WORKMAN, DENISE BOITARD, STAN UNRUH, SCHUYLER
HamILTON. CORO Y ORQUESTA FILARMONICA DE RADIO
FRANCE. DIRECTOR: ERNEST BOUR.
NAiIVE V4960 ApD 2 CD

ESTRENADA en la Deutsche Oper de Berlin el 29 de sep-
tiembre de 1968, bajo la direccién musical de Lorin
Maazel, el Ulisse de Luigi Dallapiccola (1904-1975) cons-
tituye una partitura clave dentro de la dramaturgia
musical del siglo XX. Una obra de sintesis, escrita en
técnica neoserial, en la que se funden de una manera
muy personal el sistema dodecafénico y la declamacién
madrigalesca, y que refleja la epopeya del regreso del
héroe homérico a su patria en clave de viaje interior.
Ellibreto, del propio compositor (que ya habia dado ex-
celentes muestras de su capacidad dramdtica en titu-
los como Volo di notte o 11 Prigioniero), combina la Odi-
sea con textos de Dante, Antonio Machado o Thomas
Mann, en la bisqueda que hace el protagonista de si
mismo y del sentido de la vida, acompafiado por una se-
rie de figuras (Circe, Antinoo, Nausicaa, Tiresias o
Calypso) y de un coro que, como en las obras clasicas,
tiene un papel clave como hierdtico comentarista.
Una obra imponente, de un ascético esplendor y fas-
cinantes e hipnéticas sonoridades. L.a grabacién co-
rresponde a una versién de concierto ofrecida en el
Gran Auditorio de Radio France en el afio 1975 al man-
do de uno de los grandes popes de la musica contem-
pordnea, Ernest Bour, con los magnificos conjuntos
de la emisora gala y un excelente equipo de cantan-
tes, entre los que sobresale muy l6gicamente el bari-
tono Claudio Desderi, quien ofrece una auténtica prue-
ba de resistencia y otorga una conmovedora humanidad

al personaje titular. RAFAEL BANUS
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El nuevo marco norma-
tivo en torno a las célu-
las madre trae a la ac-
tualidad cientifica uno

de los procesos experi-

Ultima hora en las terapias con

GCélulas madre

mentales mas complejos —y polémicos— de los dltimos

anos. José Antonio Lépez Guerrero, del Centro de Bio-

logia Molecular, profesor titular de la UAM y autor de Cé-

lulas Madre: la madre de todas las células (Hélice) analiza para

El Cultural el presente y el futuro de las nuevas terapias.

COMO no podia ser de otro modo,
al final se impuso la iniciativa que,
en nombre de la Liga Arabe, habia
presentado Irdn en la Asamblea Ge-
neral de laONU a principios del pre-
sente mes de noviembre: dejar en
suspenso hasta 2005 el debate sobre
clonacién. Curiosamente, la mayo-
ria de los lideres, si no todos, de las
191 naciones que configuran la
ONU apoyan la declaracién del ob-
servador permanente del Vaticano
ante las Naciones Unidas, el arzo-
bispo Renato Martino, sobre la ne-
cesidad de prohibir la clonacién hu-
mana. Entonces, ;donde estd la
polémica? El airado debate que ha
acabado en tablas entre defensores
y detractores se centra en un des-
afortunado mal definido término:
Clonacién Terapéutica.

Esta técnica podria constituir una
inagotable fuente de tejido histo-
compatible para tratar diversas en-
fermedades. En ella, el nicleo de
una célula adulta de un paciente se
fusionaria con un ovocito previa-
mente enucleado (sin ntcleo pro-
pio) para originar un cigoto sin in-
tervencién sexual alguna. Este
embrién, que nunca se utilizard para
originar un nuevo ser, evolucionard
in vitro hasta originar una blastula de

menos de 200 células. Algunas de
ellas, la denominada Masa Celular
Interna, podrin ser diferenciadas a
distintos linajes celulares capaces de
reemplazar y regenerar posibles te-
jidos dafiados. Estamos hablando de
Células Madre Embrionarias Au-
t6logas. Ademds, modificaciones ge-
néticas de estas células madre (cé-
lulas troncales, si nos atenemos a la
correcta terminologia) podrian co-
rregir importantes taras genéticas,
amplidndose enormemente su po-
tencial terapéutico.

El frente europeo. Paralclamente a
este debate sobre clonacién tera-
péutica en la sede de Naciones Uni-
das, otro frente se estd desarrollando
en la Unién Europea. El Parlamen-
to Europeo ha decidido apoyar, den-
tro del VI Programa Marco de In-
vestigacion, la financiacién de
proyectos con células madre em-
brionarias, aunque con mds restricc-
ciones de las que se plantearon en
un principio. Para llegar a este apo-
yo, defensores de la financiacién,
como Reino Unido o Suecia, se han
tenido que enfrentar a la férrea opo-
siciéon de paises como Alemania,
Austria, Irlanda o Italia. Y mientras
tanto, ;donde estamos los espafio-

CELULAS DE
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les? A caballo entre los dos bloques
europeos. El Senado acaba de apro-
bar definitivamente la nueva Ley de
Reproduccién Asistida que regula,
entre otros aspectos, el nimero de
ovocitos que podrin ser fecundados
en cada ciclo, reduciéndose de este
modo el nimero de posibles em-
briones sobrantes. [L.a nuevaley vaa
permitir la investigacién con aque-
llos embriones que lleven mds de 5
anos congelados, aunque los pro-
yectos aprobados estardn sujetos a
normas de control y seguimiento
muy exhaustivas por parte de los mi-
nisterios de Sanidad y Ciencia y Tec-
nologia. ;{Dénde estd realmente la

polémica? Los defensores de la in-
vestigacion con células madre adu-
cen el potencial terapéutico de las
células embrionarias. Diametral-
mente opuestos se sitdan los que
sostienen que el fin, aunque loa-
ble, no justifica los medios. En otras
palabras, la enorme potencialidad te-
rapéutica de las células madre em-
brionarias estarfa supeditada al he-
cho de tener que destruir un
embrién humano para lograrlo. Se-
gin esta tltima corriente de opinidn,
los adelantos en clinica conseguidos
con células madre adultas, las cuales
no chocarian frontalmente con con-
sideraci6n ética alguna, harfan inne-
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Se estan investigando nuevos protocolos basados en terapia celular y clonacion terapéutica sobre modelos animales de
enfermedades que afectan a humanos. Entre las mas prometedoras estan las neurodegenerativas como el Alzheimer

cesario recurrir a células embriona-
rias en terapia celular.

Polémicas aparte, (qué terapias
con células madre se estan aplican-
do o lo hardn en un futuro préximo?
Recientemente, dos grupos, uno for-
mado por investigadores de la Cli-
nica Universitaria de Navarra y del
Hospital Clinico de Salamanca, y
otro constituido por un equipo de
biblogos, hemat6logos y cardiélogos
vinculados a la Red de Terapia Ce-
lular, en Valladolid, han consegui-
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CELULAS MADRE EMBRIOMARIAS

precursores del musculo esqueléti-
co de un muslo, en el grupo de Na-
varra y Salamanca, y células madre
hematopoyética procedentes de mé-
dula 6sea, en Valladolid. Otra dife-
rencia importante estriba en que el
grupo de Navarra, dirigido por los
doctores Felipe Présper, Jests He-
rreros y Joaquin barba, aproveché
una cirugia de by-pass para inyectar
las células madre directamente a co-
razon abierto. Estos resultados han
sido publicados en la revista Euro-
pean Heart Journal.

Una técnica poco invasiva. Por su
parte, el equipo formado por los doc-
tores Ana Sanchez y Alberto San Ro-
mdn, junto a los hematélogos del
Hospital Rio Ortega, de Valladolid,
infundieron mds de 60 millones de
células en la coronaria a través de un
catéter introducido desde una pe-
quefia perforacién en la ingle. En
este caso, la técnica empleada resul-
t6 muy poco invasiva y permitird la
ripida recuperacion de los pacientes.
De funcionar el presente ensayo, re-
alizado a mediados de noviembre,

A la izquierda, diferenciacion de
células madre de médula ésea.
Las células madre hematopoyéti-
cas de médula ésea son las en-
cargadas de generar toda la di-
versidad celular que circula por
nuestros vasos sanguineos. Estas
células, bajo ciertas condiciones

especiales, son capaces de diferenciarse hacia distintos tipos celu-
lares susceptibles de ser utilizados en terapias celulares. Junto a
estas lineas, obtencion y purificacién de células madre embriona-
rias (ES). De la Masa Gelular Interna de una blastula de menos de
siete dias tras la fecundacion, y tras su cultivo sobre capas de cé-
lulas inhibidoras de la diferenciacién celular, se obtendran los clo-
nes de células ES. (Esquemas: Stem Gells: Scientific Progress and
Future Research Directions. 2001. Winslow, Kibiud and Duckwall. NIH).

do resultados alentadores con célu-
las madre para reparar corazones de
infartados dafiados. En ambos ca-
sos se ha conseguido obtener mus-
culo cardiaco partiendo de células
madre adultas del propio paciente:

el equipo espera iniciar un ensayo
clinico con 100 pacientes. Otras in-
vestigaciones cruciales llevadas a
cabo por un grupo espainol emple-
an células madre embrionarias para
tratar la diabetes. En este sentido, el

doctor Bernat Soria, director del Ins-
tituto de Bioingenieria de la Uni-
versidad Miguel Herndndez de El-
che, pretende generar islotes de
Langerhans funcionales producto-
res de insulina que sustituyan, en
el pancreas, aquellos dafiados por
la diabetes.

Sin embargo, muchos son los pro-
blemas a solventar, empezando por
el control de la respuesta autoin-
mune que, de forma anormal, ataca
dichos islotes celulares, la perfecta
integracién de las células madre di-
ferenciadas al nuevo entorno y el
control exhaustivo de la liberacién
de la hormona. El propio doctor So-
ria afirmé recientemente en una
conferencia impartida en el Centro
de Biologia Molecular de Madrid
que no se debia contemplar la tera-
pia con células madre como panacea
de la futura sanidad, sino como una
importante herramienta comple-
mentaria a otras terapias. Mientras
tanto, y debido a la nueva ley sobre
técenicas de reproduccidn asistida, el
equipo del doctor Soria trasladard sus
trabajos desde Singapur a un labo-
ratorio espafiol, probablemente en
Andalucia.

Células madre de pancreas. Cicn-
tificos del Hospital Clinico de Bar-
celona-Idibaps y de la Universidad
Cartdlica de Lovaina (Bélgica), coor-
dinados por el doctor Jorge Ferrer,
han localizado células madre de pan-
creas embrionario capaces de gene-
rar células productoras de insulina
gracias a la expresion del gen Hnf1-
beta. Una reciente publicacién en la
prestigiosa revista Science informa
que médicos de EEUU, dirigidos
por la doctora Denise L. Faustman,
directora del laboratorio de inmuno-
logia del Hospital General de Mas-
sachusetts, ha conseguido curar a ra-
tones diabéticos (ratones NOD)
mediante inyeccién de esplenocitos
(células adultas de bazo) y Adyu-
vante Completo de Freund, un tipo
especial de aceite mineral con ex-
tracto bacteriano utilizado en inmu-
nologia. Por otra parte, el profesor
Anders Bjorklund, director de la di-

visién de Neurobiologia del Wallen-
berg Neuroscience Centre y pione-
ro en el tratamiento de Parkinson
con transplantes celulares, partici-
pa en un importante proyecto eu-
ropeo para aplicar terapias en hu-
manos mediante implante vy
diferenciacion de células neuronales
fetales. Sin embargo, la técnica que
mds resultados estd dando en mo-
delos animales es la “maldita” clo-
nacién terapéutica, como lo de-
muestra una publicacién del pasado
mes de septiembre en la revista Na-
ture Biotechnology.

Asimismo, se estdn investigan-
do nuevos protocolos basados en
terapia celular y clonacién terapéu-
tica sobre modelos animales de en-
fermedades que afectan a humanos.
Entre las mas prometedoras estdn
enfermedades neurodegenerativas,
como Alzheimer o Esclerosis Mlti-
ple, creacion de piel para quema-
dos o tratamientos de patologias he-
paticas. Un ejemplo llamativo lo
constituirfa el caso del dentista pe-
didtrico Songtao Shi del Instituto
Nacional de Investigacién Dental
y Craneofacial de EEUU, quien
descubri6 en un diente de leche de
su hija células madre capaces de di-
ferenciarse en neuronas, tejido seo
o tejido dental. Llamativo es tam-
bién el estudio de un equipo de
EEUU coordinados por el doctor
Stefan Heller, quien ha consegui-
do diferenciar células madre em-
brionarias hacia células ciliadas del
oido interno, esencial para una futu-
ra restauracion de la audicién en pa-
cientes con sordera.

Por dltimo, el equipo dirigido por
el doctor Arturo Alvarez, del Hos-
pital General de Valencia, pone en
tela de juicio el mecanismo efector
de las células madre al descubrir algo
sorprendente, que acabaron publi-
cando recientemente en Nature: las
células madre podrian actuar fusio-
nandose con células dafiadas cardia-
cas, hepdticas o neuronales revitali-
zandolas, en lugar de sustituirlas.
Pero esto, merece ser otra historia...
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CARLOS MARZAL, PREMIO DE POESIA LOEWE 2003
“La juventud es poco generosa, por ignorante”

PREGUNTA: Dice el jurado del
Loewe que le ha salido un
libro celebratorio. ;De
dénde viene ahora, tras sus
libros precedentes, tanta
celebracion?

RESPUESTA: Supongo que he es-
cuchado a mi temperamen-
to, que es celebratorio. Aun-
que la alegria no necesita
razones. Me parece que soy
un tragico, es decir, un goza-
dor en mitad del desastre.

P: ;Cudles son las cosas que
le ponen “fuera de si”?

R: No soy propenso al énfa-
sis. Respondo al diagndsti-
co que hacfa Pessoa de los
espaiioles: apasionado y
frio. Tiendo a quitarle hie-
rro a todo. Me molestan la
vulgaridad espiritual, y la
miseria moral bajo la
forma de la intransi-
gencia.

P: ;Y qué cosas le
devuelven a su sitio?

R: Donde haya humor
hay una patria noble.

P: ;Cudl es ese sitio
“suyo”?

R El de todo escritor:
en casa, leyendo y
escribiendo, y entre
amigos.

P:No pudo estar en la
entrega del premio por
un colico... iSe le qui-
taron las ganas
celebratorias?

R: El dolor extremo anula
el pensamiento, pero
cuando cesa todo vuelve

a su lugar. La realidad es lo
que es, aunque no nos
pongamos de acuerdo en
qué sea: da para llorar y
para cantar.

P: ;Se hubiera puesto
corbata o hubiera disimula-

do con un panuelo, como
Miguel Angel Velasco?

R: Me gustan las corbatas y
los trajes. Llevarlos va por
épocas y ocasiones. Mi
admirado Miguel Angel
Velasco, con corbata,
hubiera sido como vestir al
Papa con uniforme militar.
P: ;De dénde viene la
alergia de los poetas a la
corbata, esa nostalgia del
babero?

R: Hay poetas muy
corbatiles, incluso los hay
que llevan pajarita (esa
suerte de engendro en la
papiroflexia del vestir).
Puestos a tener nostalgias
infantiles, prefiero la de la
gran teta nutricia.

P: El Loewe estd de lo mas
valenciano dltimamente...
R Lo que estd muy valen-
ciano de un tiempo a esta
parte —unos cien afios— es
la excelente poesia. Her-
nindez, Gil-Albert, Gaos,
Brines, y hasta hoy mismo.
P: ;{C6omo ha sido la
experiencia clinica italiana?
R: Como casi todo lo
italiano: demencial, una
mezcla de espanto y
comicidad. LLa sanidad
espaiiola esta treinta afos
por delante.

P: ;Volverd a Roma?

R Crves romanus sum.
P:Sin porqué ni adonde
antologa su obra. ;Qué
siente al mirar atras?

CGarlos Marzal (Valencia,
1961) lleva un aiio premia-

do. Acabé el 2002 ganando
¢l Premio Nacional de
Poesia con Metales
pesados. Ahora el ju-
rado del Loewe, el
mas prestigioso de los
premios poéticos na-

cionales, ha premiado su li-
bro Fuera de mi. La noticia
le pillé en un hospital italia-
no en el que se recuperaba
de un cdlico. Hace unos dias es-
capé de alli para recuperarse
en casa, cansado de que le lle-
vasen de hospital en hospital
y le escondiesen los calmantes.
Ademas, Renacimiento acaba de
editar una amplia antologia

de sus libros publicados
hasta el momento, ti-
tulada SIn porqué ni
adonde. Hablamos con
él de poesia, de italias,
de premios...

R Que la literatura es un
camino muy largo, del que
no recorremos ni dos pasos.
Sélo nos sirven la modestia
y la curiosidad.

P: Ahora muchos le ven
como referencia de la
poesia dltima. ;Quiénes
eran sus referentes cuando
publicé su primer libro?

R: Poetas a los que sigo
admirando mucho: Manuel
Machado, Biedma, Brines,
Juan Luis Panero, José
Maria Alvarez e zutti quanti.
P: ;En qué han cambiado
sus gustos desde entonces?
R: S¢é apreciar més lo que se
aleja de mi. La juventud,
que tiende al patetismo,

€s poco generosa,

por ignorante.

P: ;Y sus intenciones

como poeta?

R: Mi mar de fondo es el
mismo: dar cuenta de una
experiencia propia de la
realidad mediante las
palabras.

P: ;Qué piensa cuando le
dicen que estd usted a la
cabeza de su generacién?

R: No me siento a la cabeza
de nada. Sélo espero no
perder la mia: mi cabeza,
porque mi nada es
imperdible, me constituye.
P: ;Podria esbozar un rapido
arbol genealégico de sus
padres, abuelos y tatara-
buelos poéticos?

R: Una familia lectora
apresurada: Quevedo,
Pessoa, Shakespeare, Juan
Ramon. Schopenhauer,
Pascal, Joubert, Nietzsche.
Cada cual un mundo.

P: ;Para qué sirve un
premio?

R: Para decir que los

premios no importan, sin
que lo juzguen a uno un
resentido.

P: ;Y para qué no sirve?

R: Para hacer los libros
mejores, por desgracia.

P: ;Como va esa novela?

R: He decidido terminarla
antes de que termine
conmigo. Mas que de una
novela se trata de mi
Summa Teolégica, mi
Manual de Explorador y
mi Guia de perplejos, en
un s6lo volumen.

P: ;Cudl es el poema con el
que mas se ha reido
(aunque fuera serio)?

R: Larisa, en poesia, es un
valor de segunda fila.

P: ;Y qué poemas le ha dado
ganas de llorar?

R Me sigue emocionando,
por ejemplo, el soneto de
Quevedo al Duque de
Osuna.

P: ;Hacia dénde ird ahora
como poeta Carlos Marzal?
R: Silo supiera, no me
interesarfa ir alli. La poesia
es descubrimiento.

P: ;Qué palabra no pondria
nunca en un poema?

R Cada vez tengo menos
prejuicios. Eliot mezclo
ajos y zafiros en un poema.
Biedma dijo cacaseno.
Nunca digo mds de esta
agua verbal no beberé.

P: ;Y qué palabra se muere
de ganas de meter en un
poema y no encuentra
cémo?

R: Por volver al gran
psiconauta Velasco, en un
poema memorable metié
luces estroboscopicas. Que
no es poca canela.
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