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Navidad en la biblioteca
de los libros fantasma

harles Dickens, que escribi6 los mejores

cuentos navidefios, sabia que la Navidad,

ese gran cuento, necesita de espectros
y aparecidos para recordarnos que estamos vivos
y preguntarnos qué pensamos hacer con ese
extrafio don que nunca hemos pedido y que no
se vende en El Corte Inglés. Mi fantasma navi-
deno de este ano, y de casi todos los afos, es un
libro. Cada afio me propongo desenterrar algiin
tomo que se habia dado por muerto. Mi bis-
queda para el candidato de este afio empez6 este
mes de noviembre cuando, de paso por Viena, un
bibli6filo local me contaba que existia en la ciu-
dad una librerfa de viejo con un sétano en el
que habian unos noventa mil libros. Habldbamos
de catacumbeas literarias y babeles borgianos ocul-
tos en las tinieblas de las ciudades mds viejas
del mundo, algunos pura leyenda, otros triste-
mente destruidos y algunos, quizds, por descu-
brir. Mi extrana costumbre de querer salvar uno
de esos libros fantasma empez6 hace afios cuan-
do, viviendo en los Estados Unidos, supe de la
existencia de empresas que se especializaban en
la destruccién de libros.

Empecé por entonces a visitar si cabe con més
asiduidad y entusiasmo aquellos camposantos de
libros y no le hice ascos a desenterrar a algunos
de sus tumbas y llevarme los caddveres exanimes
de obras olvidadas con la idea de resucitarlos
de sus sarcéfagos de piel desdibujada y titulos ve-
lados por los afios. L.a experiencia me ha ense-
flado que a menudo las més fascinantes cate-
drales de libros malditos no se encuentran
necesariamente en lugares de ecos romanticos
y novelescos, sino en los rincones mds insospe-
chados y mundanos. Por deformacién profesio-
nal tiendo a incubar ensofiaciones en techni-
color sobre bibliotecas de libros prohibidos
ocultas en las ruinas de un antiguo manicomio de

POR CARLOS RUIZ ZAFON

Budapest, o laberintos de cédices prohibidos es-
perando ser desveladas en la telaraia de tdne-
les bajo la ciudad de los muertos de El Cairo.
Cada cual tiene sus debilidades. Tras recorrer
mds millas que una maleta extraviada por los
aeropuertos de medio mundo, acabé por en-
contrar mi candidato a libro fantasma del afio
en el menos lirico de los escenarios: Long Beach,
California, el mayor puerto industrial del mundo
y peculiar ciudadela ubicada a unos treinta mi-
nutos al sur de LLos Angeles tras un infinito bos-
que metidlico de infernales refinerfas, puentes
colgantes y un siniestro islote bautizado con un
nombre de ciencia-ficcion, Terminal Island, don-
de algunos desafortunados prisioneros del ser-
vicio de inmigracién pasan semanas o meses
sin saber muy bien donde estdn ni a donde irin
a parar. Alli, en una zona dilapidada, miserable
y patrullada por mendigos, pandillas con sub-
fusil de asalto y tranvias que se pierden en la nie-
bla t6xica del smog, se alza un viejo edificio con
aspecto de hangar de aviacion en el que apenas
hay alumbrado eléctrico y donde al visitante se
le aconseja que traiga su propia linterna.

n amigo que a veces me acompafa en

mis expediciones a este lugar, més cau-

to que yo, ademds suele traerse su pro-
pia mascarilla quirtrgica y guantes de ldtex,
porque la atmdésfera interna de ese santuario hace
que el climax de Blade Runner parezca un anun-
cio de fines de semana en Menorca. "Tras diver-
sas incursiones en los ttneles del hangar se pro-
duce el encuentro fortuito. Es un tomo en piel
que unos cien afios atrds debié ser verde y cuyo
titulo hay que descifrar como un relieve en Brai-
lle. Se trata de una recopilacién de articulos es-
critos por Victor Hugo para diversos diarios de Pa-
ris en el siglo XIX. El celador del lugar me pide

-

}

AD
Cierro el libro y me digo que esta Na-
vidad ya he encontrado mi tesoro, mi
libro fantasma, y que sélo me queda
invitan, tentar, al lector aburrido de

galerias comerciales y obsequios sin
vida que se anime a resucitar su pro-

pio libro fantasma, su propio mundo

cuatro ddlares por él. Le doy cinco. Un gato lu-
ciferino que reposa sobre el mostrador y me mira
fijamente parece guifiarme el ojo y felicitarme
por la ganga.

s mds tarde, por la noche, cuando me dis-

pongo a inspeccionar el libro y elijo un

episodio al azar. En él, Victor Hugo narra
con pluma de platino su tdltima visita al lecho
de muerte de Balzac. Por unos minutos me sien-
to transportado a un Paris legendario, a una con-
versacion entre genios que me hace pensar en esa
cdmara subterrdnea del Pante6n de Paris en el
que las tumbas de Victor Hugo, Dumasy Zola se
miran eternamente. La lente de Victor Hugo fo-
tografia el momento con esa infinita precision
que s6lo laalquimia de tinta y papel puede ofre-
cer. Ciento cincuenta afios no han restado ni
un dpice de intensidad y tragedia a esa escena.
Cierro el libro y me digo que esta navidad ya
he encontrado mi tesoro, mi libro fantasma, y que
s6lo me queda invitar, tentar, al lector aburrido
de galerfas comerciales y obsequios sin vida
que se anime a resucitar su propio libro fantasma,
su propio mundo, y que si encuentra una le-
gendaria ciudadela de tomos y universos espec-
trales en el mds improbable de los lugares me
lo cuente y uno de esos dias, seguiré sus pasos. &
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18-26 de diciembre de 2003

Al coincidir con los dfas de Navidad y Ailo Nuevo, en los que tradicionalmente no se publican periédicos,
El Cultural no saldré ni el 25 de diciembre ni el 1 de enero préximos. Sin embargo, y de manera excepcional, se
publicard el 27 de diciembre un niimero monogrifico de El Cultural sobre lo mejor del 2003.
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Un libro es un

mundo hecho de

mundos, de sue-
nos y certezas. De
belleza, recuerdos y sentimientos.
De placeres tangibles y paisajes
inventados. No hay mejor regalo. El
Cultural, como es ya costumbre
cuando llegan estas fechas, reco-
mienda a sus lectores unos cuan-
tos libros, unos cuantos mundos
que regalar o regalarse, un pufiado
de suefios . Mundos hechos de arte,
hechos de paisajes, de vidas con-
tadas y de vidas inventadas, de ce-
luloide y de partitura. Sin literatura,
porque novelas y ensayos son, en
nuestras paginas, un encuentro se-
manal. Hoy, en cambio, recomen-
damos libros para los mas pequefios
y para los mas curiosos. Para los que
no saben qué regalar, para los que
aciertan siempre. Libros en los que

perderse... y encontrarse.

UNIVERSO DALI
Ricard Mas Peinado. Lunwerg. 334 paginas, 59’50
euros. ;Cémo eran los ojos de Dali que le ha-
cian ver el mundo como un El Bosco metafisico?
JTenfa una gregueria por pupila, una ciudad
delirante en la cérnea? He aqui un estudio muy
documentado que busca las claves de la obra da-
liniana y las ofrece junto a las reproducciones
de sus obras mds conocidas y mas importantes.
Los relojes se doblan como el tiempo de los
muertos. El suefio es la tela de un rostro que es
una cama deshecha y Eluard, un bosque con fan-

tasmas. Dali en estado puro, en visperas de su
centenario. Como puro Dali son los dos primeros
voltimenes de sus Obras Completas. Escritos au-
tobiograficos (Destino, 30 euros c. u.), que nos
muestran al adolescente de 1919 y al genial pro-
vocador de los 60. Y otra joya bibliogréfica: el Dali
de Ramé6n Gomez de la Serna (Espasa, 183
pégs.), testimonio de la amistad de dos genios
irreverentes y demostracion de que el arte ver-
dadero “es lamentira que es superior a la verdad
y la verdad que es superior a la mentira”.

COLECCION MUSEO P1CASSO DE MALAGA
Varios autores. TF editores. 720 paginas, 100
euros. Hace algo menos de un mes abria sus puer-
tas el Museo Picasso de Mélaga, y va se ha con-
vertido en un centro decisivo para conocer mejor
al genial creador. A fin de cuentas, en sus salas
permanentes y temporales se recorre la vida y
la obra entera del pintor, desde sus inicios a los
anos 70, a través de mds de 200 pinturas, escul-
turas, dibujos, cerdmicas y obra gréifica. La gran-
deza de la donacién de Christine y Bernard Ruiz-
Picasso queda al descubierto en este estuche
imprescindible.

MANET EN EL PRADO

Varios autores. Museo del Prado. 543 paginas,
471’05 euros. Pocas veces es posible contemplar el
didlogo mudo que un artista verdadero entabla
con sus maestros. Y menos atin alcanza el nivel
de la exposicion organizada por el Museo del Pra-
do sobre Manet, por la calidad de este artista y
la de aquellos pintores a los que éste considera-
ba sus maestros: Velizquez, Goya, Ribera, Mu-
rillo, Tiziano o Rafael. Un completo volumen
retine las 110 piezas que pudieron contemplarse
en Madrid, junto a estudios de especialistas de
primera magnitud, como F. Cachin, Valeriano
Bozal o Manuela Mena, comisaria de la muestra.
Y, sin salir del Museo, vale la pena disfrutar, de la
mano de Eugenio d’Ors, de Tres horas en el Mu-
seo del Prado (215 péginas, 43’27 euros), primera
edicién gréfica del cldsico, que incluye ademds
una breve historia del museo.

Para regalarte

OTEIZA. PASION Y RAZON

Soledad Alvarez. Nerea. 232 paginas, 70 euros.
Casi treinta afios lleva Soledad Alvarez inda-
gando en la evolucién artistica y en la compleja
personalidad del escultor Jor-
ge Oteiza, fallecido en abril de = ﬂ/;-
este 2003. LLa autora analiza en lli" :?’ 4
esta obra, profusamente ilus- i
trada, el pensamiento de Otei-
za, c6mo fragud su intento de
romper la conexién entre el
tiempo vy el espacio o el sen-
timiento de identidad con una

cultura ancestral. Treinta afios
de una aventura artistica mo-
vediza e inestable que se ade-
lanté6 a su tiempo.

LEONARDO DA VINCI. OBRA PICTORICA

COMPLETAY OBRA GRAFICA
Frank Zsllner. Taschen. 686 paginas, 150 euros.
Zollner, uno de los mayores especialistas en la
obra del genial pintor, arquitecto, cientifico, in-
geniero e inventor renacentista, analiza a través
de los diarios y escritos del propio L.eonardo
Da Vinci su obra pictérica completa, detenién-
dose ademds en las opiniones de sus contem-
pordneos sobre un precursor que revoluciond
el conocimiento universal y del que el propio
Freud afirmé que “despert6é demasiado pronto
en la oscuridad, mientras los demds hombres
segufan durmiendo”.

LiSISTRATA

Aristéfanes. Liber ediciones. Pamplona, 2003. 80
paginas, 940 euros. ;Puede un puiiado de mu-
jeres detener una guerra absurda (como todas)
simplemente negando a sus maridos todo trato
conyugal? Cuatro siglos antes de nuestra era Aris-
t6fanes crefa que si, sobre todo con humor. Acom-
paifiada con litogréfias y cinco aguafuertes a color
realizados por Patricia Mufioz, esta lujosa edicién
de Lisistrata ha sido vertida al castellano por Luis
M. Macia, y su tirada se limita a 150 ejemplares
venales. Un lujo de regalo.
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¢DE QUIEN SE TRATA?
Henri Cartier-Bresson. Lunwerg. 434 paginas,
74’50 euros. Un viaje por la obra fotografica de
Cartier-Bresson es un viaje por el mundoy por el
tiempo, de Parfs a China y de una boutique a una
revolucion. Este tomo recoge un buen puiiado
de iluminadores articulos sobre la obra del fo-
tégrafo y una seleccién generosa y variada de
su obra, que habla de la historia del
mundo que, de una u otra manera, nos

ha construido. Una fotografia es una
metéifora pillada i fraganti.

Divina COMEDIA

Dante. Ilustraciones de Miquel Barcel6. Galaxia
Gutenberg. Tres volumenes. 160’50 euros. Una
de las tiltimas ediciones emblemdticas de Circulo
de Lectores es esta edicién de la Divina Come-
dia ilustrada por Miquel Barcel6. El poema de
Dante le va a medida al artista mallorquin, cuya
obra dialoga y enriquece al clésico italiano. Un li-
bro para leer, para mirar, para regalar y pensar al
leer este poema que nadie debiera no haber le-
ido: “En medio del camino de la vida/me en-
contré de pronto en una selva oscura”...

LoOS TEMPLOS DEL ANTIGUO EGIPTO
Richard H. Wilkinson. Destino. 256 paginas,
40 euros. [.a arquitectura antigua es un misterio
de perfeccion y belleza. Algunos de los misterios
mayores y mas hermosos nos los dejé la arqui-
tectura del antiguo Egipto, y son los que des-
entrafia este libro ilustrado con profusién que nos
deja con la sensacién de que tal vez los anti-
guos egipcios no vinieran de otro planeta, pero
no parecian de este. Son lugares que dicen sin de-
cir ya con el nombre: Abu Simbel... Dendera...
Asyut... Uronarti... Semna...

DEL GOTICO AL INICIO DEL RENACIMIENTO
E. Carbonelly R. Cassanelli. Lunwerg. 265 pa-
ginas, 59’50 euros. Pocos momentos fueron tan
ricos y tan decisivos para el arte europeo como el
final de la Edad Media y el comienzo del Re-
nacimiento. Un cambio de mentalidad, un en-
riquecimiento de las ideas y de las formas artis-
ticas que reinventd lo que hoy somos (algo que
se inventa y se reinventa cada
poco para no acabar de hacer-
se jamds). Estas paginas trazan
el mapa y el calendario de un
tiempo que lo fue de mérmol

y pigmento y de ilusién y vien-
to. Como todos. También Joa-
quin Yarza y Gerardo Boto se
han perdido por los Claustros
romanicos hispanos (Edilesa.
384 pags, 75 euros) para acabar con ese “manto
de silencio documental que se cierne sobre los
paraisos de piedra”. Y Victor Nieto Alcalde des-
menuza El descendimiento de Van der Weyden
(TF Ed., 136 pags, 115 euros) con detenimien-
to, rigor y amenidad.

CIVILIZACIONES ANTIGUAS VISTAS
DESDE EL CIELO

A.Marchiori. Paidés. 254 paginas, 47 euros. ;So-
flarfan alguna vez los antiguos egipcios con ver
las pirdmides desde el cielo? ¢A algiin navegan-
te recién llegado al puerto de Ostia se le pas6 por
la cabeza el dibujo de aquel lugar desde el aire?
Ellos no tuvieron la oportunidad de verlo. Nos-
otros si en un libro como este que nos enseiia
las maravillas del mundo antiguo (su esplendor
y su ruina) a vista de péjaro.

L0OS ANOS CRITICOS
10 ARQUITECTOS ESPANOLES
Salvador Pérez Arroyo. Fundacién Antonio Ca-
muiias. 335 paginas, 45 euros. Son diez arqui-
tectos que han dado forma a los suefios y las ne-

cesidades de la ciudad. Carvajal, Picardo, Pefia
Ganchegui, Fisac, .a Hoz, Sota, Chueca, Cano
Lasso, Oiza y Candela son algunos de los nom-
bres mas destacados de la arquitectura espaiio-
la'y todos ellos tienen en comtn haber ganado el
Premio Antonio Camuiias. El profesor Salva-
dor Pérez Arroyo y la Fundacién Antonio Ca-
muiias los retinen en este libro que repasa su tra-
yectoria y destaca sus trabajos mds innovadores,
unas imdgenes que la retina ha acabado reco-
nociendo como parte del paisaje urbano.

EL LIBRO DE LOS LABERINTOS
Paolo Santarcangeli. Siruela. 350 paginas, 48 eu-
ros. Pocas construcciones tan simbdlicas del
hombre y su civilizacién como el laberinto, con o
sin minotauro. Este libro de Santarcangeli, pro-
logado por Umberto Eco, nos dice que no to-
dos los laberintos son iguales, del mismo modo
que no todas las almas lo son, y cada alma es un
laberinto. Historia y clasificacién, mitologfa y do-
cumental, teorfa y prictica del laberinto se unen
en este libro del que se sale, pero como.

ROBERT CAPA. OBRA FOTOGRAFICA
Richard Whelan y Cornell Capa. Turner/Océ-
ano. 568 paginas, 90 euros. Whelan, uno de los
méximos especialistas en la obra del fotégrafo,
y su hermano menor, Cornell, se han atrevido a
elegir, de los 70.000 negativos del mitico Ro-
bert Capa sélo 937 imdgenes, y resumir asi un si-
glo y una vida, de Trotsky a China, pasando por
la guerra civil espafiola, el desembarco en Nor-
mandia, el Parfs de posguerra o la Indochina en
llamas, quiza porque como decia el propio Capa,
“laverdad es la mejor foto, la mejor propaganda”.
Side lo que se trataz es de mirar al futuro, los
fotdgrafos actuales de la agencia Magnum rei-
nen las mejores obras posteriores a la caida del
muro, de la mano de Michel Ignatieff (Phai-
don, 39’95 curos)

UN PALACIO PARA EL REY

Jonathan Brown y John Elliott. Taurus. 304 pa-
ginas, 49’50 euros. Hay recuperaciones que tie-
nen caracter de estreno, como ¢s ¢l caso de esta
obra, un monumental ensayo publicado por vez
primera hace mds de veinte afios, que hasido re-
visado y actualizado y que aparece ahora con ilus-
traciones inéditas y en color. jSus protagonis-
tas? El palacio del Buen
Retiro, la corte de Feli-
pe IV y la Espaiia del
XVII. El pasado de un
Imperio que empezaba
a dejar de serlo. ®m
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THOMAS MANN
Hermann Kurze. Galaxia Guten-
berg. Madrid, 2003. 784 paginas, 39
euros. Como de Borges o de Pes-
soa, también de Thomas Mann pue-
de decirse que no es tanto un autor
como una literatura. Hermann Kur-
ze, coeditor de las
Obras Completas de
Mann y editor de sus
ensayos, traza en esta
apasionante biografia
un retrato no demasia-
do complaciente del
personaje. Kurze, que
ha dedicado 25 anos a
este libro, analiza las
claves literarias Mann y
descubre su inmensa
vanidad, su homose-
xualidad y sus dificiles
rela- ciones con sus
hermanos y sus hijos. También, y so-
bre todo, la descubre como una vida
concebida como una obra de arte.

VAZQUEZ M ONTALBAN:
GEOMETRIAS DE LA MEMORIA
GeorgesTyras. Zoela. Madrid, 2003.
245 paginas, 16 euros. Tras la ines-
perada muerte de Vazquez Mon-
talbdn, estas conversaciones con el
novelista y poeta cobran especial re-
levancia, pues recorren toda su vida
y a través de ellas se plasma el re-
trato mds completo y cabal del padre
de Carvalho, entre la ética y la es-
tética. Resultan casi tan interesantes
como las conversaciones que con
Umbral mantuvo Eduardo Martinez
Rico en Las verdades de un menti-
rosoilustre (Llibros del Pexe, 20 eu-
r0s), sobre los mayores impostores:

la muerte, la fama y el amor.

LA MUJER EN SILENCIO:
SYLVIA PLATH Y TED HUGHES
Janet Malcolm. Gedisa, 2003.223
paginas, 12’4 euros. Mezcla de eru-
dicioén, critica literaria y reportaje pe-
riodistico, Janet Malcolm analiza la
compleja relacién de dependencia,
celos literarios y personales, vanidad
y autodestrucciéon que unié a Sylvia

BIOGRAFIAS

De vidas tratan estos libros, biografias tefiidas de literatura, arte
y poder. Historias mayores y letramenuda cuajadas de alegrias y

fracasos de reyes y novelistas, Papas, musicos y cantantes.

Nombres propios
vidas contadas

Plath y Ted Hughes.
Sin embargo, y a pe-
sar del suicidio de la
poeta y novelista, no
hay lugar para el
amarillismo o la cr6-
nica negra: s6lo para
laliteratura y el des-
amor. Como de literatura y desamor
tratan los Diarios de Alejandra Pi-
zarnik (Lumen, 512 pags., 23’9 eu-
ros), autobiografia inédita y testimo-
nio abrumador de lecturas y desen-
cuentros.

CARLOS V1. ELEMPERADOR QUENO
PUDO SER REY DE ESPANA
Virginia Leén. Taurus. Madrid,
2003. 420 paginas, 25 euros. Tras la
muerte de Carlos I, el hijo menor de
Leopoldo I de Austria fue procla-
mado rey de Espaiia el 12 de febre-
ro de 1703, aunque Felipe V ya es-
taba en el trono espanol desde hacia
dos afios. Virginia L.e6n estudia las
causas de la guerra de Sucesion, exa-
cerbada porque el principe Carlos
prometié defender los fueros de to-
dos los reinos y provincias espafioles.
Lo mejor es que el pretendiente lle-
g6 a reinar... en
Austria, en 1711,
tras la muerte de
su hermano, aun-
que siempre con-
servé costum-
bres espafolas y
muri6 conside-
rindose nuestro

legitimo rey.
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NIXON: LA ARROGANCIA DEL PODER

Anthony Summers. Peninsula, 2003.
720 paginas, 29’95 euros. Tras bu-
cear en la vida de Marilyn Monroe
y de Edward Hoover, Anthony Sum-
mers dedicé cinco afios a desnudar
al presidente Richard Nixon. Sum-
mers indaga en los origenes de quien
acabé convirtiéndose en paradig-
ma del tramposo, su trabajo como
abogado, su rivalidad con Kennedy,
Vietnam, su obsesién por Cuba, su
alcoholismo y su lucha por alcanzar
la presidencia y por conservarla, para
lo que no dudé en espiar y corrom-
per hasta el escindalo Watergate.
Despiado y apasionante.

JOAN MAANUEL SERRAT
Margarita Riviére. Algaba. Madrid,
2003. 330 paginas, 29’95 euros. Joan
Manuel Serrat es parte de la histo-
ria de muchas de las gentes de este
pais: de su historia intima y tam-
bién de la otra, de la que se escribe
con mayuscula. Ahora se reedita la
biografia que hace unos afios le de-
dic6 Margarita Riviére, amplia, do-
cumentada y esclarecedora, en una
edicién lujosa, abundante en foto-
grafias y letras de can-
ciones, con un prélogo
de Benedettien el que
dice que la receta de
las canciones inolvida-
bles de Serrat es una
mezcla de amor, des-
amor y humor. Lo tini-
co que falta es, pues, el
“deshumor”.

Juan XXTII

Thomas Cahill. Mondadori. Bar-
celona, 2003. 333 paginas, 13 euros.
"Tras un centenar de piginas gene-
rales sobre la historia de la Iglesia, el
autor revisa el pontificado de An-
gelo Roncalli, primado de Venecia,
que ha pasado a la historia por su
bondad. Impulsor del Vaticano II,
acab6 con los abusos de la Curia y
con lo peor de la pompa vaticana.
Esta es su historia, con mucha mds
luz que sombras, desde su infancia
de joven pastor a su muerte en loor
de santidad. El contrapunto, aca-
so, sean las memorias de Hans Kung,
Libertad conquistada ('Trotta, 656
pégs., 34’20 euros), que ofrecen su
visién del Concilio Vaticano I1, en el
particip6 como asesor de teologia.

ISABEL LA CATOLICA
Manuel Fernéndez Alvarez. Espasa.
Madrid, 2003. 622 paginas, 22’50 eu-
ros. Explica Manuel Ferndndez Al-
varez que ha intentado contagiar no
s6lo sus conocimientos sobre Isa-
bel de Castilla, el “personaje mds
importante de nuestra historia”, sino
también la admiracién y la pasién
que siente por el personaje. Lo ha
conseguido, aunque no oculte los as-
pectos mds controvertidos de su
vida. Quien quiera profundizar en
los anlisis de fondo, puede leer tam-
bién las biografias de Tarsicio de Az-
cona (LLa Esfera), Luis Sudrez (Pla-
neta) y Alfredo Alvar (‘Temas de
hoy). También vale la pena recalar
en la monumental biografia que so-
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Lad Venas DMUETAS D Giala Dt

F E L I C E S L T B R O S
BIOGRAF[AS
bre Jaume I acaba de publicar José MAEZTU

Luis Villacafias (Espasa, 840 pags.,
34 euros).

QUERIDA GALA
Estrella de Diego. Espasa. Madrid,
2003. 250 paginas, 25 euros. Con-
fiesa Estrella de Diego que se acer-
c6alacontrovertida personalidad de
laesposa de Dali, Gala, cuando ibaa
dar una conferencia en el King Juan
Carlos I Center de la Universidad de
Nueva York, sin sospechar que iba
aconvertirse en una obsesion. El re-
sultado de esa fascinacién es este
libro, que analiza las Galas de Gala:
la musa del surrealismo, la modelo,
la artista, la se-
ductora, la
dandy, la heroi-
na de la pos-
modernidad...
‘ la mujer de las

mil mdscaras.
s ‘

QUERIDA GALA i

T "{-: Foaatw

También con
el universo da-
liniano como
excusa Oscar
Tusquets reco-
pila sus recuer-
dos en Dalf'y otros amigos (Rqr, 250
pégs, 21 euros) hasta ofrecer un re-
trato de la Barcelona mds innova-
dura v libre del siglo XX..

Erinella ds Divge

EL MUNDO DE SATIE
Robert Orledge. Adriana Hidalgo
Ed., 2003. 333 pdginas, 15 euros.
Cémo conocieron al musico Erik Sa-
tie, y qué pensaron de él, de sus ex-
centricidades y su amistad, gentes
como Man Ray, Leger, Breton, Ri-
cardo Viiies, Cocteau, Stravinsky,
Honegger, Picabia o Sylvia Beach es
lo que nos descubre esta biografia
poco usual, que recorre su juventud,
su paso por los cafés, su éxito y de-
cadencia, convertido ya en ese “ver-
dadero nifio triste” que bebia de-
masiado y sélo se volvia optimista
gracias al alcohol. En la misma co-
leccién y con idéntico planteamien-
to estdn los mundos de Wagner, De-
bussy, Gershwin y Ravel.

Pedro Carlos Gonzilez Cuevas.
Marcial Pons, 2003. 382 péginas,
22’50 euros. En estos tiempos de na-
cionalismos excluyentes vale la pena
recalar en esta biografia de Ramiro
de Maeztu, descrito por Gonzilez
Cuevas como un ejemplar “nacio-
nalista espafiol”. De su vida, la evo-
lucién de su pensamiento y su obra
trata este libro, que despeja algu-
nas incégnitas sobre uno de los gran-
des pensadores del siglo. Sin él, ape-
nas puede entenderse el 98 ni la
evolucién posterior de nuestro pen-
samiento, de Ortega y Gasset al mis-
mo Fernando Savater.

MEMORIAS DE
UNA VIDA INESPERADA

Reina Noor. Plaza & Janés, 2003.
478 paginas, 21 euros. Aunque hace
algunos aflos que murié Hussein de
Jordania, esta biografia supone la rei-
vindicacién de un estadista que cre-
fa en la paz. También la emperatriz
de Irdn, Fara Diba, acaba de publi-
car sus memorias (Martinez Roca,
416 pags., 20 euros), si bien las suyas
resultan mucho menos amables, ya
que arrancan del exilio y reivindican
la obra modernizadora del dltimo
Sha de Irdn, Reza Palhevi, de la que
apenas queda nada tras dos déca-
das de régimen integrista.

Mis PICAS EN FLANDES

Luis Carandell. Espasa, 2003. 300
péginas, 19 euros. A pesar de su apa-
rente diversidads, las obras de Ca-
randell no dejaban de ser una in-
mensa autobiografia bienhumorada
y libre,a pesar de lo cual también es-
cribi6 sus memorias. Si en £/ dia mds
feliz de mi vida descubria su infan-
cia, amores y primeros pasos profe-
sionales, este libro péstumo cuenta
la Transicién y su trabajo como co-
rresponsal. También péstumas, y
muy recomendables y terribles, son
las memorias de Chummy Chiimez,
Vidade maqueto (Algaba) suerte de
testamento literario que rezuma
amor a su tierra, el Pais Vasco. m

LIBROS PARA REGALAR

Donna Leon
Malas artes

onna |
! Malas ar

Un nuevo caso
del comisario Brunetti,
en Venecia

Terenci Moix
Cuentos completos

«Una hiteratura provocadora
vy divertida, exhibicionista

y sentimental.»

LA VANGUARDIA

Suso de Toro
Trece campanadas

s ey i e

Suso de Toro
Trece campanadas

PreEMIo NacioNaL

DE NARRATIVA 200 13

Frances Mayes
Swan

Una vibrante novela
sobre la complejidad
de los vinculos familiares,
layes
S W AN

B L O o

JK'/‘ Seix Barral

por la autora del best seller

Bajo EL s0L DE ToscANA
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El teatro, el cine y la musica tam-
bién se explican por escrito. Siala pa-

s16n por las letras se une otra pasion...

OYE COMOVA...
ELMUNDO DELJAZZ 1 ATINO

José Arteaga. La Esfera. 447 paginas, 27 euros.
Esta historia del jazz latino no sélo estd narrada
con una gran dosis de informacién sino también,
como sefiala Fernando Trueba en el prélogo,
“con pasién, como si fuese una novela”. Re-
tratados como héroes de ficcién, por sus pagi-
nas se cuelan los grandes nombres que han dado
ritmoy contenido al jazz latino, desde Tito Puen-
te y Bebd Valdés hasta otros menos recordados,
como Charlie y Eddie Palmieri. Multitud de
anécdotas y, como suplemento, fotografias y un
diccionario basico que hara las delicias de cual-
quer amante de este género musical, nunca has-
ta hoy tan considerado.

NAVIDAD, HORRIBLE NAVIDAD

José Luis Borau. OchoyMedio. 186 paginas. Cin-
co relatos cinco, algunos en el limite de la novela
corta, compenen el nuevo libro del cineasta y es-
critor José Luis Borau, quien animado por el éxi-
to de Camisa de oncevaras vuelve a ofrecer al lec-
tor un surtido de historias en las que humor y
horror se entrelazan y alimentan. Con la Navi-
dad como tel6n de fondo, Borau pretende con
estas cinco historias borrar la imagen idilica y
cdndida de estas fechas, y asi relatar episodios
crueles, sarcasticos y hasta ridiculos que tienen
lugar bajo el amparo de las buenas intenciones
navidefias. L.a sonrisa no quita lo valiente.

Accornin To THE ROLLING STONES
Dora Loewnsteiny Philip Dodd. Pla-
neta. 360 paginas, 60 euros. Los dino-
saurios del rock & roll, los cantos
rodados homenajeados por
Dylan, hacen memoria y re-
latan la historia del grupo
desde sus origenes hasta ahora.
Crénica viva de los que quedaron
atrds (Brian Jones y Bill Wyman), los
que se fueron sumando, los escindalos
y las relaciones intimas, y por encima de todo
de la musica, a través de testimonios de pri-
mera mano y de espectaculares fotografias en
una edicion de lujo. Entrar en sus paginas es
como adentrarse en una cancién de los Stones,
dcida, mordaz y divertida.

CINE, MUSICA Y TEATRO

Por los escenarios

TEATROI

Rafael Alberti. Seix Barral. 715 péginas, 27 eu-
ros.Este primer tomo del teatro completo de Al-
berti (Ricard Salvat prepara el segundo que se
publicari el préximo afio) desmonta el topico de
que su obra dramdtica es una extension de su
obra poética. Este volumen estd dedicado a su
teatro temprano: el de tono neopopularista (La
pdjara pinta, El colorin colorado) y el de sus pri-
meras obras politicas y de guerra (Auzo de fe,
Fermin Galdn). Rescata algunos de sus textos
mds insélitos (Santa Casilda) y tampoco faltan
otros muy conocidos (£/ hombre deshabitado).

BALLET NACIONAL DE ESPANA. 25 ANOS.
Varios autores. Ministerio de Educaciény Cul-
tural.235 paginas, 15 euros. Conocer la historia
del Ballet Nacional de Espafia es lo que procu-
ra esta publicacién editada con motivo de vigé-
simo quinto aniversario ¢ ilustrada ampliamente
con fotografias de los ballets y sus core6grafos.
Diversos autores analizan los origenes del Ballet,
la filosofia que lo inspird, las fuentes y escuelas
de que se nutre y se repasa los distintos periodos
por los que ha atravesado. Un libro para los que
quieran saber mas de nuestras danzas.

CUERPO DEL DELITO.
TODASLAS CANCIONES
Luis Eduardo Aute. Temas de Hoy. Madrid, 2003.
446 paginas, 24 euros. L.uis Eduardo Aute es el
autor de muchas canciones inolvidables. Este
libro recoge las letras de todos los temas
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compuestos por Aute, para él mismo y para otros
intérpretes, para sus discos y para television u
otras ocasiones diversas. Una cancién no se hace
igual que un poema, pero se hace con los mismos
ingredientes que un poema, y el cancionero de
Aute, tierno y canalla a un tiempo, cosmopolita y
de siempre yalavez muy de su pais y de su tiem-
po, lo demuestra.

MIS INMORTALES DEL CINE, 4
Terenci Moix. Planeta. 504 paginas, 35 euros.
Este libro, primera obra de Moix publicada de
forma péstuma, se detiene en las estrellas de
los afios 60 favoritas de Terenci, que son un poco
las de todos. ;Quién no ha querido alguna vez en-
amorarse de alguno de ellos, o ser Marcello Mas-
troianni, Brigitte Bardot, Peter O’ Toole, Claudia
Cardinale o Sean Connery? Aunque no hayan pa-
sado nunca por nuestras vidas, son parte de ella.
Hay cosas que s6lo nos pasaron gracias a ellos.
Y, ahora, gracias a Terenci.

HISTORIA DELTFATRO ESPANOL

Javier Huerta Calvo. Gredos. Dos tomos. 3169
paginas, 120 euros. ;' Todo el teatro espaiiol en tres
mil pdginas? Parece imposible, pero el trabajo del
equipo dirigido por el profesor Huerta Calvo
logra su objetivo. Un volumen que repasa con lu-
cidez la historia de nuestras tablas, que aporta no-
vedades al estudio de la Celeszina y las téenicas de
interpretacién y que incluye indices y tablas cro-
nolé6gicas para no perderse. El gran teatro

del mundo ha tenido un espejo certero

en el teatro espaniol.

DICCIONARIO DE LA ZARZUELA
E. Casares (director). 2 vo-
Iimenes, 39 euros. El pro-
yecto mds ambicioso que
se hallevado a cabo en torno a
nuestro género lirico. [.os mayo-
res especialistas en la musica espa-
nola e iberoamericana ponen al diay, en
muchos casos, aportan documentos total-
mente nuevos sobre la zarzuela, sus compo-
sitores, los teatros y sus intérpretes, con abun-
dantes fotografias histéricas. El andlisis de las
obras mas destacadas permite un conocimien-
to exhaustivo y completo de éstas. l
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MISCELANEA

Para inquietos, glotones...

Segtin Wilde, un capricho se diferencia
de una gran pasién en que el capricho
dura toda la vida. De eso, de caprichos
van estos libros. Para los viajeros. Para
los sofiadores. Para los diletantes. Para
los sabihondos, glotones, desorde-
nados. Para los venecianos vocacio-

nales. Para los despistados...

MArco PoLo

Michael Yamashita. Geo/Circulo de Lectores.
504 paginas. ;Qué hubiera visto Marco Polo si hu-
biera hecho su viaje a comienzos del siglo XXI?
LLa ruta, a menudo, no es menos exética ni me-
nos peligrosa. El silencio susurrante del desier-
to, los infinitos rebafios de Faizabad, los arroza-
les de Yunnan, el afio nuevo en Monlam... en
un libro que demuestra que, aunque el mundo
sea cada vez mds pequefio, nunca serd abarca-
ble y siempre harédn falta viajeros que nos den
la clave de lo desconocido, que es la clave de lo
nuestro que no sabemos.

EL CUENTO DE AUGGIE WREN

Paul Auster. Ilustraciones de Isol. Lumen. Bar-
celona, 2003. 34 paginas, 14’50 euros. Paul Auster
compra sus cigarrillos holandeses siempre en el
mismo estanco de Brooklyn. Su propietario tie-
ne la aficién de sacar fotografias del mismo 4n-
gulo de su calle cada dia, una calle que, depen-
diendo de la hora, de la estacidn, incluso se dirfa
que de su estado de dnimo, nunca es la misma.
Ese estanquero se llama en este relato de Auster
—que recordardn quienes disfrutaron con Smoke—
Auggie Wren, vy le cuenta este emocionante
cuento de navidad que ahora se hace mds inol-
vidable con las ilustraciones de Isol.

EL LIBRO DE LOS SUENOS
VV. AA. Editorial Casariego 176 paginas, 45
euros. El hombre, o eso dijo Pindaro, es el sue-
flo de una sombra, pero es un suefio que sueiia.
Suefios de la pintura y de la literatura son los que
recoge este hermosisimo volumen, que lo da todo

por el suefio y muy poco, afortunadamente, por
la pesadilla, ese mal suefio al que los antiguos sa-
jones bautizaron como yegua de la noche. Ya lo
dijo Louis Aragon: “Sacrificaria la vida entera por
ese instante tnico en el que todo se fuga y se
abren inmensas grietas en el palacio del mundo”.

JARDINS DUMAROC, D’ESPAGNE ET DU
PORTUGAL
Mohammed El Falz, Manuel Gémez Anuarbe,
Teresa Portela Marques. Fundacién Telef6ni-
ca/Malika Editions. 239 paginas. Este libro es un
homenaje a los jardines, una forma de arte tan an-
tigua que se desconoce su origen y que vivié su
época dorada en la cultura oriental. Del deseo del
hombre por ordenar la naturaleza surgen estos oa-
sis en los que se mezclan la arquitectura, la es-
culturay la naturaleza. Tres paises, Espafia, Ma-
rruecos y Portugal, se unen en una obra que
recorre los jardines drabes en estas geografias,
bucea en los origenes de los jardines y descu-
bre algunas joyas desconocidas del paisajismo.
Esta cuidada edicién triligiie se puede adquirir
en la sede de la Fundacién Telefénica en Ma-
drid y en librerias especializadas en arquitectura.

LA GUERRA: ATLAS ILUSTRADO
Jeremy Black. Akal. 198 paginas, 48’80 euros.
La guerra es un horror tan antiguo como el hom-
bre, pero también las armas, las batallas y los
nombres han ejercido siempre una oscura fas-
cinacién en los hombres. Este atlas ilustrado de
Jeremy Black pasa revista a las guerras que en
el mundo fueron desde el Renacimiento (co-
mienza el recuento en 1492, con la conquista
de América) hasta finales del siglo XVIII. La
espada es uno de los mds repetidos simbolos
de nuestra civilizacién. Recordar y pensar su his-
toria ayuda a comprender por qué.

DAviD-NEEL
VIAJEAL TBET. TRAS LOS PASOS DE ALEXANDRA .
Dominique Agniel y Michel Gotin. Altair. 130
paginas, 11 euros. Tinez, otofio de 1907: Ale-
xandra David-Néel acaba de cumplir 30 afios en
Ttnez con un pensamiento: “Soy fea, viejay po-
bre”. Se ha instalado en el Norte de Africa des-
pués de afios de vagabundeo, pero no se siente
feliz. Emprende de nuevo un viaje que le lle-

vard al lejano Tibet... Cien afios después, este
libro le sigue los pasos y nos cuenta dos historias:
la del Tibet de entonces y el de ahora. Un man-
tra hecho de segundos, de afios, de un siglo.

EL LIBRO DE LOS DESORDENES

El Roto. Circulo de Lectores. 178 paginas, 17°90
euros. LL.a mirada de El Roto sobre la realidad
es duraydcida, aguday punzante. Algunas de sus
ultimas vifietas se recogen en este libro selec-
cionadas por Herndndez Cava y con un prélogo
de José Luis Pardo. El concepto de humor de El
Roto, que tiene otro nombre que tal vez no sea
humor, lo dala cita de Primo Levi que abre el vo-
lumen: “Es ingenuo, absurdo e histéricamente
falso creer que un sistema infernal convierte a sus
victimas en santos; por el contrario, las degrada”.
Otra manera de entender la realidad cotidiana,
no menos critica pero si mas divertida, es la que
derraman Gallego & Rey en Te echaremos de
menos, José Mari... (Martinez Roca, 223 péginas,
18 euros), desopilante crénica comentada del Gl-
timo presidente y de una Espafia que iba bien.

CARTELES CONTRA UNA GUERRA
James Mann. Gustavo Gili. 192 paginas, 30 eu-
ros. Con suerte la guerra de Iraq no se converti-
rd en un nuevo Vietnam, pero al menos en un
aspecto va lo ha sido: en la reaccién que ha des-
pertado en muchos dmbitos. Este libro recoge los
carteles que, unos con més humor que otros, se
han enfrentado a la informacién oficial sobre la
ocupacién de Iraq. Bush es el inspirador principal
de estos carteles, pero tampoco faltan Blair ni Az-
nar. Para una navidad concienzada.

Ict PARis

Julian Antonio Ramirez. Alianza. 464 paginas,
28’85 euros. Acompaiiado con un CD con los
mejores momentos de Radio Parfs, con prota-
gonistas indirectos como Antonio Machado, o di-
rectisimos como Delibes, Alberti, Paco Rabal
o Picasso, como Carrillo o Ruiz Giménez, es este
un libro para ser escuchado tanto como leido
desde la nostalgia por quienes hace casi cin-
cuenta anos encontraban en las emisiones aho-
ra compiladas por el responsable del “Boletin in-
formativo”, J. A. Ramirez, un pretexto para la
esperanza.

EL CULTURAL

18-12-2003 PAGINA

1

2



ENCICLOPEDIA DEL ESPACIO
Heather CouperyNigel Henbest. Espasa. 304 pa-
ginas, 30 euros. Sc¢ puede viajar ya al espacio
de muchas maneras pero quizé la més didécti-
ca sea la que ofrece este volumen, un recorri-
do gréfico por planetas, satélites, cometas... LLos
contenidos estdn actualizados. Capitulos como
el dedicado a la vida en Marte no se olvida del
meteorito marciano ALLH84001, que ha apor-
tado nuevas vias de estudio del Planeta Rojo.
Tampoco deja a un lado ingenios como el Te-
lescopio Hubble o la Estacion Espacial Inter-
nacional, uno de los hitos del hombre en su lu-
cha por conquistar un lugar fuera de la Tierra.

VENECIA EXQUISITA
Jean Clausel. Parsifal. 210 paginas. La gastro-
nomia es un género literario y uno mas de los
monumentos que el viajero visita con placer
en cada ciudad a la que se acerca. ;Desea co-
merse un pato asado igual al que LLunardo y
Maurizio se zampan en Los risticos de Goldo-
ni? ;/Tomar uno de los sutiles 77ssozi que pre-
paraba Romano Barbarto, tan delicados que
prohibia fumar para evitar que se perdiera
el mds minimo detalle de la degustacion?
;Probar las sepias rellenas cocinadas exacta-
mente como un camarero del Florian le re-
comendd a Jean Giono? Si quiere viajara Ve-
necia con el paladar, este es su libro.

ADN: EL SECRETO DE LA VIDA
James D.Watsony Andrew Berry. Taurus. 474
paginas, 38’42 euros. Uno de los padres del
descubrimiento de la Doble Hélice y premio
Nobel de Fisiologia de 1962, James D. Wat-
son realiza, casi de forma autobiogrifica y
en colaboracién con el profesor de Harvard An-
drew Berry, este trabajo de divulgacién que
nos abre paso al inabarcable mundo de la ge-
nética, desde los comienzos de Mendel a la se-
cuenciacién del Genoma Humano. Ellibro nos
hace ver, y sentir, lo grandes o lo pequeiios que
somos vy las imparables consecuencias de estos
avances cientificos contra la enfermedad.

CHINA
Yann Layma. Textos de Dai Sijie y otros. Lun-
werg. 424 paginas, 59’50 euros. Antes de que Oc-
cidente ideara el sistema de coordenadas, de
paralelos y meridianos, ya los chinos habian in-
ventado un sistema similar al que llamaban
“echar una red sobre el mundo”. Una red so-
bre la China milenaria es este fascinante viaje
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al corazén de la més antigua civilizacién, la que
construyé la tinica edificacién visible desde
el espacio y la que alumbré al primer poeta que
brind6 con la luna. Si entra en este libro no que-
rrd dejarlo sin cruzar el Rio Amarillo. Eso si, an-
tes tal vez le convenga revisar Soldado rojo
delas noticias (Phaidon, 316 paginas, 39’95 eu-
ros) , la mejor documentacion grafica sobre la
revolucién cultural jamds impresa.

LIBRO DE JUEGOS PARA LOS NINOS DE OTROS
Ana Maria Matute. Fotografias de Manuel D
ranyJuan Miguel Sanchez Vigil. Espasa. 48 pa-
ginas, 15 euros. En 1961 se publicé, con fo-
tografias de Jaime Buesa, la primera edicién de
este libro, un emocionante texto con la mar-
ginacién y la pobreza como telén de fondo.
40 afios después cambian las fotografias pero
el texto sigue siendo el mismo y teniendo la
misma actualidad. Hoy son un conmovedor
cuento de navidad que nos recuerda cudles son
los valores que inspiraron esta fiesta.

EL MEDITERRANEO EN LA HISTORIA
David Abulafia (ed). Critica. 320 paginas. El
mare nostrum llamaron al Mediterraneo los ro-
manos, que seguimos siendo nosotros, y el
Mediterrdneo sigue siendo el mar nuestro, un
mar de orillas que unen mds que separan,
camino de civilizaciones y teatro de la his-
toria. Este libro recorre la historia del Medi-
terraneo de la mano de los mds reputados
especialistas, en una edicién hermosamen-
te ilustrada que nos muestra qué se hizo
Amalfi, la antigua rival de Venecia, o como era
el puerto de Génova en el XV, cuando nunca
habia menos de cinco carracas zarpando.

HOMENAJE A LATORTILLA DE PATATAS
José Carlos Capel. Planeta. 290 paginas. Vein-
tid6s reputados cocineros se han propuesto
revolucionar la tortilla de patatas. Asi, Fe-
rrdn Adrid la ofrece como espuma caliente, en
ravioli o con vainilla; Ruscalleda, con buti-
farra negra y trufas; Subinana, al vapor, en
cilindro, como nube; Martin Berasategui
como oblea de patata y huevo al caviar... De
disefio, pero delicioso. Si, en cambio, cree que
hay algo mds que patatas y huevos en el uni-
verso, su libro es Lo mejor de la gastronomia
2004, de Garcia Santos (Destino, 878 pags., 27 e.),
que selecciona los mejores restaurantes y pla-
tos de Espaiia. Y si prefiere la italiana, La Bi-

blia de la pasta (Alianza, 256 pags., 34 curos). ®




K E L I E S L. B R O S
INFANTIL/JUVENIL
TODO UN MUNDO m ) MOUSSE DE MANZANA
Katy Couprie y Antonin a ra n I “ o s PARA PENAS DE AMOR
Louchard. A partir de 15 EEN Janosch. A partir de 4 afios.

meses. Anaya. 300 paginas,
12 euros. Este libro brinda
una maravillosa y significa-
tiva experiencia al nifio pe-
queiio: descubrir sus objetos
cotidianos en las ilustraciones vy, con ello, expe-
rimentar la satisfacciéon de adentrarse en la lec-
tura de imagenes. Asi, ayudado por el adulto, el
reconocimiento de su mundo se convierte en un
juego que estimula la adquisicién del lenguaje,
el desarrollo de destrezas motrices y el vinculo
afectivo. La peculiaridad de este imaginario
(como denomina Teresa Durdn a este tipo de
libros) es la calidad y variedad de sus represen-
taciones que van de la fotografia hasta el graba-
do, pasando por el dibujo infantil. También in-
troduce un rasgo propio: hay una sintaxis
subyacente en la secuencia de las imédgenes.
Por estas caracteristicas nos encontramos fren-
te a una obra fuera de serie que destaca por su in-
teligencia y seriedad.

EL GRILLO SILENCIOSO

Eric Carle. A partir de 3 afios. K6kinos. 28 pagi-
nas, 22 euros. Al recorrer las pdginas de este li-
bro somos testigos del crecimiento de un grillo,
desde su nacimiento hasta que por fin puede ma-
ravillarnos con su “canto”. En este recorrido
nos introducimos en el apasionante mundo de
los insectos a partir del collage y la pintura de tra-
zo libre. Libro que fascina a los més pequefios
y que fomenta su curiosidad por los bichos, logra
como pocos conciliar la informacién con la ficcién.
Un clésico que junto al otro libro de Eric Carle
disponible en espaifiol, [.a pequeiia oruga glo-
tona, no deben faltar en ninguna biblioteca.

EL SUENO INTERMINABLE

Yvan Pommaux. A partir de 6 afios. Ekaré. Un
nuevo “caso” para el detective John Chatterton.
En esta ocasién, la versiéon gatuna de Humphrey
Bogart tiene que proteger a una joven e impe-
dir que se pinche con la aguja de una rueca y se
cumpla asi el hechizo del cual es objeto. Rees-
critura de la bella durmiente segtin la estética de
la novela negra. Este libro-dlbum emplea re-
cursos del comic y del cine para atrapar al lec-
tory brindarle el placer de ver de otra forma lo ya
conocido. Otros “casos” del personaje de Yvan
Pommaux son los de Caperucita en Detective
John Chatterton y Blancanieves en Lilia.

Quizas entre los mejores recuerdos
de cada adulto hay un libro leido una
y otra vez durante la infancia. Re-
galarle a un pequefio un cuento es
brindarle lecturas que perduran en
el tiempo y que estimulan la sensi-
bilidad, la imaginacién y la reflexion.
Creemos que estos doce titulos son,
ademads de bonitos regalos navide-
nos, libros que quedaran en la me-
moria de sus lectores.
£ Dguil
que no r.:luaria volar
P 8
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EL AGUILA QUE NO QUERIA VOLAR
James Aggrey. Ilustraciones de Wolf Erlbruch.
A partir de 4 afios. Loguez. 36 paginas. Las ilus-
traciones de Wolf Erlbruch tienen un alto ni-

vel narrativo. Son imdgenes que captan la aten-
cién y el carifio del nifio. Asi sucede con £/
milagro del oso o con el célebre E/ topo que que-
ria saber quién se habia hecho aquello en su cabeza,
escrito por Werner Holzwarth. En esta oportu-
nidad, Erlbruch rescata un texto del intelec-
tual ghanés James Aggrey escrito en 1925. La in-
terpretacion que hace de los personajes, el ritmo
visual alcanzado y la sensacién dindmica de la
imagen redimensionan esta fibula, acercindola
al nifio sin sacrificar la sutileza con la cual Aggrey
aborda el tema de la libertad.

y para toda la vida

Kokinos. 11 euros. L.a co-
mida puede ser un punto de
encuentro entre el nifio y el
adulto. No sélo las espina-
cas tienen poderes casi ma-
gicos y nos hacen mds fuertes, también otros pla-
tos tienen propiedades secretas. Pequefio oso le
ensefia al pequerfio tigre que la mousse de man-
zana es un excelente remedio para el mal de
amores y el erizo sostiene que la canela es bue-
na para el alma (mds si acompaiia al arroz con le-
che). Asi, en este cuento los personajes se di-
vierten cocinando y comiendo. Un excelente
modo de abrirle el apetito a los pequeiiines e ini-
ciarlos en los secretos de la cocina.

OPERACION |

Daniel Nesquens. Ilustraciones de Alberto Ga-
moén. A partir de 5 afios. Didlogo. 11’95 euros. Da-
niel Nesquens tiene la cualidad de lograr que
una historia sencilla se convierta en una aven-
tura divertida y tierna. Resquebrajando la fron-
tera que nos separa del absurdo ofrece un gui-
fio a los pequeiios lectores y logra como nadie
conseguir tanto con lo que en apariencia es tan
poco. Eso si, siempre se acompaifia de ilustra-
dores excepcionales como Elisa Arguilé (Hasta
casi 100 bichos) o Fino Lorenzo (Mermelada de fre-
sa). En este caso, Alberto Gamén emplea y trans-
grede la cuadricula geométrica para mostrar-
nos un mundo hilarante que desborda la pagina.
Un libro de excelente factura que tiene la virtud
de recrear el ludismo de la fantasia infantil.

EL VIENTO EN LOS SAUCES

Kenneth Grahame. Ilustraciones de E. She-
pardyA. Rackham. A partir de 6 afios. Valdemar.
247 paginas, 20’95 euros. Valdria la pena retomar
la casi desaparecida costumbre de leerle histo-
rias a los nifios antes de dormir. Si los padres
escogen esta edicién de E/ viento de los sauces
quedarén triplemente recompensados. Prime-
ro, porque disfrutardn incluso mas que sus hi-
jos de las descripciones y las aventuras narradas,
ya que el texto ofrece distintos niveles de lec-
tura. Segundo, por la belleza de las magnificas
ilustraciones: Ernest Sheppard y Arthur Rac-
kham son dos artistas valorados como clasicos de
la ilustracion. Finalmente, por el vinculo y la
complicidad que se produce cuando uno indu-
ce al suefio infantil por medio de la lectura.

EL CULTURAL
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TRES CUENTOS DE HADAS

Gustavo Martin Garzo. A partir de 10 afios. Si-
ruela. 131 paginas, 16’50 euros. Conficsa Mar-
tin Garzo que “las hadas suelen aparecer cuando
los nifios no son felices”. Y cudn dificil es reco-
nocer, asumir y darle voz a la tristeza infantil. De
alli, la necesidad de los cuentos de hadas, de esas
vivencias simbdlicas que nos permiten lidiar con
pérdidas, frustraciones y deseos. Estas tres his-
torias nos conectan con nuestra interioridad y con
sentimientos muchas veces negados. Gustavo
Martin Garzo consigue el tono indicado, le da
una muy personal caracterizacién a las hadas v,
sobre todo, nos invita a acercarnos a un género
hoy injustamente olvidado.

FREDDY: LAS AVENTURAS DE UN
HAMSTER
Dietlof Reiche. A partir de 7 afios. Sala-
mandra. 160 paginas, 7’50 euros. Un hims-
ter ve la vida con otros ojos. Mds si es do-
rado, tiene intereses intelectuales y se
esfuerza por aprender a leer y a escribir.
Por estas razones, sus opiniones y puntos
de vista permiten al lector infantil ver al
mundo desde una nueva perspectiva que
parodia nuestras inquietudes y problemas,
al tiempo que humaniza los avatares pro-
pios de la vida de un roedor. El resultado
es una divertida novela que engancha tan-
to al lector perezoso como al més exigente y que
ya cuenta con una segunda entrega: Freddy. Un
hdmster en peligro, de igual calidad que la pri-
mera.

AFRICA, PEQUENO CHACA...

Marie Sellier. Ilustraciones de Marion Lesage.
A partir de 8 afios. Edelvives. 44 paginas. Pese
ala cantidad de obras que buscan plasmar la plu-
riculturalidad o que tratan de acercar a los ni-
fos a otros pueblos,
pocos libros ofrecen
una imagen de otra
cultura sin violentar-
la o proyectar en ella
valores que le son
ajenos. Al integrar
registros de la ora-
™ lidad, fuentes artis-
. ticas autéctonas ¢

El Ultimo Refugio

ek

Rnl:rertn Innocenti

-—

J. Patrick Lewis

S—

ilustraciones de
alto nivel artistico,
este album nos da
una suscinta ima-

INFANTIL/JUVENIL

gen de Africa que ademds de ser fiel y verosimil,
estimula nuestra curiosidad.

CUENTOS DE OTONO

Grégorie Solotareff. A partir de 10 afios. Ana-
ya. 207 paginas, 11’75 euros. Irreverente y ori-
ginal, irénico e incluso satirico, el autor-ilustra-
dor franco-egipcio-libanés-ruso Grégorie
Solotareff es tinico. El caer de las hojas se tras-
forma en el desprendimiento de las paginas
de un almanaque. Asi, cada fecha recoge epi-
sodios protagonizados por animales, vegetales y
otros seres que han salido del universo de la co-
media humana. Célido y divertido, es una de las
obras mds representativas de Solotareff.

Operacion
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EL SIGNO DEL CRISANTEMO
Katherine Paterson. A partir de 12 afios. SM. 157
paginas, 6 euros. Pocas veces sc repara en la
calidad literaria de las novelas juveniles, pues es
comun que estas obras sean vistas de un modo
condescendiente por el lector convencional. Sin
embargo, basta aproximarse a las pdginas de
El signo del crisantemo para encontrar una es-
critura elaborada y fluida, con personajes pro-
fundos y una trama inteligente. Cada una de las
novelas de Katherine Paterson (E/gran Gilly
Hoptins, Un puente sobre Telaribia, entre otras) ha-
cen que tanto el lector joven como el adulto se
deleiten en su lectura.

EL ULTIMO REFUGIO
J. Patrick Lewis. Ilustraciones de Ro-

r—~ . : : )
1-. ‘!:L'_ berto Innocenti. A partir de 12 afios.

Fondo de Cultura Econémica. ;Un
libro ilustrado para jévenes? Si, e
incluso para adultos. Y no sélo por
la calidad de la técnica realista que
caracteriza a las estupendas ilustra-
ciones de Innocenti. Sino, sobre
todo, porque en libros como éste en-
contramos variedad de recursos y de
motivos posmodernos: narracion vi-
sual, desarrollo de referencia inter-
textuales, proliferacion de las pers-
pectivas, yuxtaposicién de la
realidad y la ficcién, descontextualizacién y
parodia... En conclusién, E/ #ltimo refugio es
un dlbum acorde a las directrices de las nuevas

tendencias.

ROBINSON CRUSOE

Daniel Defoe. Ilustraciones de N. C. Wyeth. A
partir de 14 afios. Valdemar. 23'90 euros. Como
buen clasico: por todos conocido pero por pocos
leido. El destinatario de esta novela era el pu-
blico adulto. Sin embargo, lectores jévenes la hi-
cieron propia. Basta iniciar su lectura para en-
tender su éxito: cada pagina mantiene nuestra
atencion, seguimos las vicisitudes del natfra-
go e incluso descubrimos algo casi siempre ig-
norado: la segunda parte de la novela.
Esta magnifica edicién cuenta con la
traduccién de Julio Cortézary con ilus-
traciones de colorido corte dramdtico
de N. C. Wyeth. Un excelente punto
de partida para el joven que desee ini-
ciarse en la lectura de los clasicos.

GUSTAVO PUERTA LEISSE




Donna Leon

“La television es el mayor crimen, crea estupidos”

(Casi confundida con el paisaje
de la ciudad, al cruzarse con
Donna Leon (Nueva Jersey,
1942) en las callejuelas encan-
tadas de Venecia resulta casi
imposible sospechar que esta-
mos ante una de las mejores
y mas populares escritoras po-
liciacas de nuestros dias. Dis-
creta y misteriosa, procura
ocultar su éxito a vecinos y
amigos, al punto de no permi-
tir que sus libros se traduzcan
alitaliano. Lo cierto es que lle-
26 a Venecia hace veinte afos
buscando trabajo como pro-
fesora de inglés y comenzo a
escribir, casi como una broma,
hace quince. Hoy esautora de
culto y superventas en Ale-
mania, Gran Bretafia y Japon.
Y en Espaiia, donde acaba de
aparecer Malas artes (Seix Ba-
rral), la peniiltima aventura del

comisario Brunetti.




“No sé por qué las mujeres somos mejores escribiendo novela policiaca, pero lo somos. Quiza nos atraen los crimenes
porque a menudo hemos sido victimas y como los editores lo consideraban un género menor no tenian prejuicios”

e origen irlandés y ante-

pasados espafioles, Donna

Leon arrib6 a Italia en
1965 para estudiar en Siena y Pe-
rugia. Después fue guia turistica
en Romay profesora en distintas es-
cuelas norteamericanas en Irdn,
China y Arabia Saudita. Herida “fi-
sicay psicolégicamente” tras esta dl-
tima experiencia, decidié instalar-

BERNABE CORDON

se en Venecia (“me enamoré de ella
al instante”) para dar clase en una
base aérea de la OTAN en Aviano.
En la actualidad es profesora de li-
teratura inglesa en una universidad
cercana a la ciudad, y no se plantea
dejar su trabajo a pesar del éxito
mundial de sus novelas. Porque la
fama no le ha hecho variar un dpi-
ce su rutina cotidiana, s6lo alterada
por algunos viajes promocionales.
Ahora, por ejemplo, acaba de re-
gresar de una breve estancia en
Londres. Estd cansada pero feliz,
amable y cordial.

Una broma de muerte

Y comienza a recordar. Recuer-
da, por ejemplo, que comenzd a es-
cribir casi por casualidad, como una
broma, “como gran parte de lo que
ocurre en mi vida”: “Hace quince
afios me encontraba en el cameri-
no del director de orquesta del tea-
tro LLa Fenice, tras una actuacién,
cuando un amigo cantante que es-
taba alli comenz6 a hablar muy mal
de un director de orquesta aleman.
El'y su mujer plantearon la idea,
bastante sorprendente, de qué pa-
apareciese
muerto alli, asesinado.
En realidad no recuer-
do de quién de nosotros
fue el comentario, pero

sarfa  si

pensé que seria una

manera interesante de comenzar un
libro de misterio, y asi lo hice al dia
siguiente. Tardé alrededor de un
afio en escribirlo, y al acabarlo, tras
otro afio de retraso, lo envié a un
concurso que se celebraba en Japon,
nada menos, al premio Suntory.
Cuando lo gané, mi carrera estaba
lanzada, aunque yo no lo sospecha-
ba en ese momento.

Ni mucho menos. Tras Muerte en
La Fenice (1992), protagonizada por
el comisario Guido Brunetti, s« Mai-
gret personal, vendrian Muerte en un
pais extraiio (1993), Vestido para la
muerte (1994), Muerte y juicio (1995),
Acqua alta (1996), Mientras dormian
(1997), Nobleza obliga (1998), E/ peor

remedio (1999), Amigos en las altas es-

feras (2000), premio CWA Macallan

Silver Dager, y Un mar de problemas
(2001), todas ellas publicadas en Es-
pafia por Seix Barral. ;Exito? Sus li-
bros han tenido ventas millonarias
y estan traducidos a veintitrés idio-
mas, incluido el chino.

Ahora acaba de publicar en Es-
pania Malas artes, “que trata de dos
de mis obsesiones favoritas, la ava-
ricia y los celos, pero lo hace en el
contexto de unas vidas que se ven
afectadas por lo que ocurre en Ita-
lia durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Comienza con la peticién que
una estudiante le hace a Paola Bru-
netti para que interceda ante su es-
poso, el comisario Brunetti, y éste in-
vestigue sucesos que ocurrieron
hace cincuenta afios”.

La joven intenta limpiar el nom-
bre de su familia, lastrado por un
supuesto crimen cometido porsu di-
funto abuelo. Brunetti no puede
ayudarla y no interviene... hasta que
aparece muerta. Y decide investigar
lo ocurrido, lo que le obliga a indagar
en la Italia de la IT guerra mundial,
abucear en las cloacas del pasado ita-
liano, especialmente en lo que a los

judios se refiere, ya que sus bienes y
obras de arte fueron expoliados por
los nazis y sus cémplices.

—iEn qué se inspird, quizd en un
hecho real?

—Enrealidad, laidea de Malas ar-
7es me la dié una conversacién con un
amigo veneciano, un hombre de otra
generacién, mayor que yo. Por al-
guna razon, acabamos charlando so-
bre la invasién italiana de Abisinia, y
él me explico largo y tendido c6mo
los naturales del pais habian dado
entusiasmados la bienvenida a los
heroicos italianos, lo felices que eran
por tenerlos alli. Como él habia es-
tado viviendo alli en ese momento y
tenia por tanto recuerdos personales
de los acontecimientos, me sorpren-

di6 que su visién fuera tan diferente
de la de la mayoria de los historia-
dores de ese periodo, que general-
mente describen las carnicerias per-
petradas contra los indefensos
nativos, armados con lanzas, por sol-
dados italianos que no dudaban en
utilizar ametralladoras, gas veneno-
so o bombas lanzadas desde aero-
planos contra la poblacién civil. Se-
gui leyendo sobre el tema, pre-
gunté a mis amigos italianos mas
mayores y me sorprendié comprobar
que esa vision de la historia mas fe-
liz y menos critica estaba generali-
zada entre ellos, y pensé que era un
tema interesante para un libro.

Convicciones enmarafiadas

—Si, pero entonces jes cierto que
obtiene las ideas de sus novelas de la
vida real, de los titulares de peri6-
dicos y de sus amigos..”

—Por supuesto, muchos de los te-
mas de mis libros vienen de los pe-
riédicos, pero la mayoria proceden
de cosas que he escuchado a mis
amigos. Males artes es un buen ejem-
plo de eso, porque la idea original
vino de una conversacién casual,

“Algunos temas de mis libros vienen de los periddicos, pero la mayoria
proceden de cosas que he escuchado a mis amigos. Malas artes es un
buen ejempo de eso, porque la idea vino de una conversacion casual”

seguida de una considerable inves-
tigacién posterior.

Quiza por eso resulta evidente
la complicidad de la autora con sus
personajes, especialmente con el de-
tective Brunetti y con su combati-
va esposa, Paola: “Si, he dicho, aun-
que supongo que no deberia hacerlo,
que es evidente en Brunetti un buen
puiiado de lo que siempre serd mi
sistema de valores éticos anglosajo-
nes”. En cuanto a Paola, compar-
ten sus convicciones politicas “en-
marafiadas y contradictorias”. Y sus
recetas de cocina, faltaria mds.

Pero Donna Leon no para. Ade-
mads de su pasion por la musica, no ha
dejado su trabajo universitario y si-
gue escribiendo incansablemente.

E L
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Resulta que cuando todavia le que-
dan cien paginas para terminar una
novela, comienza a enredarse con la
siguiente. Por eso ya puede ade-
lantar algo de Doctored Evidence, que
se publicard en la primavera de
2004. ;Su argumento? La avaricia,
“que siempre es un buen tema para
una novela negra. Creo que apare-
cerd en Espafa en unos dos afios”.
También acaba de terminar “un li-
bro sobre los vendedores ambulan-
tes africanos y acabo de empezar otro
que tendrd que ver con la ecologia”,
confiesa divertida.

Mafia, Iglesia, Ejército

Antes podremos leer Justice Uni-
form, bastante polémica porque
aborda el complejo mundo militar.

“Si, trata sobre el ejército italiano
y su manera de pensar. Actiia como
otros clubes masculinos exclusivos,
como la Iglesia o la Mafia: estin di-
rigidos por hombres blancos de me-
diana edad que intentan perpetuar-
se en el poder y evitar que nadie
permita el paso a las mujeres o a los
que no son miembros”.

La trama se desencadena con el
sospechoso suicidio de un cadete de
una academia militar veneciana de
elite. Al principio parece que se ha
ahorcado, pero pronto aparecen in-
dicios de que podria tratarse de una
venganza contra el padre del mu-
chacho, un politico. Y Brunetti des-
cubre pruebas de que la gente de
la academia y desde muy altas ins-
tancias estan intentado evitar el es-
cdandalo. De ella hallegado a decir la
autora que es la mds negra de sus no-

BUENAS Y MALAS ARTES DE DONNA LEON

“Mis lectores no se sienten culpables ni avergonzados por leer mis novelas, porque
aunque son de misterio, los personajes tienen vidas reales, hablan sobre arte, politica...”

velas, carente de ningtn tipo de es-
peranza. También que tenfa ganas
de abordar el mundo militar, porque
no es mas que una pandilla de
“hombres poderosos que hacen lo
que quieren porque tienen las pis-
tolas mds grandes”. Pero tendremos
que esperar para leerla al menos
unos meses.

—iCuidl cree que es el secreto de
su éxito en todo el mundo, y més
concretamente en Alemania, el pais
donde es mds popular, y Espafia?

—Creo que al menos parte de ese
éxito tiene que ver con el hecho de
que los alemanes, que en efecto es
el pais en el que mis libros son me-
jor conocidos, aman Venecia. Tam-
bién estd el hecho de que estos son
libros de detectives que lectores se-
rios como los alemanes no se sienten
culpables ni avergonzados por leer-
los. Y eso es porque, aunque son li-
bros de crimenes y misterio, los per-
sonajes tienen vidas reales y hablan
sobre arte e ideas. LLos libros, ade-
mads, a menudo plantean cuestio-
nes politicas y sociales sobre las que
todos los que vivimos en Europa de-
berfamos reflexionar.

—Sin duda. De hecho todas sus
novelas, Malas artes incluida, aunque
pertenecen al género negro, abordan
en mayor o menor grado otros mu-
chos temas. S¢é que es imposible de
responder, pero icudl es, a su jui-
cio, el mayor problema en nuestros
dias, el mds grave, el que mis le

preocupa: la corrupcion, la pobreza,
la soledad, la guerra, la globalizacion,
el terrorismo, los dafios que sufre
el ecosistema..?

—iMenuda pregunta! jEs como si
me preguntara cudl es la 6pera de
Hindel que prefiero! La verdad es
que hay demasiado donde elegir.
Asi que mds que contestar a su pre-
gunta directamente, me gustaria su-
gerir que la causa de la mayoria de
nuestros problemas sociales y politi-
cos es la ignorancia creciente de la
gente, causada en su mayor parte por
la television. Sé que esto me va a ha-
cer parecer como una lundtica, como
una loca de atar, pero uno tan sélo
tendria que pasar un dia entero vien-
do la television para comprobar qué
estipida es y, por decirlo de alguna
manera, como produce estipidos.
Ver television en vez de leer no per-
mite a la gente detenerse y refle-
xionar, tener en cuenta los proble-
mas y rechazar o combatirlos. Como
las ocas o las avestruces que escon-
den la cabeza bajo tierra, los espec-
tadores tragan y tragan television y
jamads tienen tiempo para digerir lo
que ven. Ademds de esto, existe un
descenso general del discurso pu-
blico: ;Dénde hay un politico que
hable de manera comprensible?
{Doénde encontramos un politico
que utilice la 16gica y no la retérica?
Ademas, soy una apasionada ecolo-
gista, y me sorprende que todos
NOSOtros prestemos tan poca aten-

melusina

info@melusina.com

Dean MacCannell

El turista

una nueva teoria de la clase oclosa

Una de esos libras que

que formula com

The New York Times
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Dreguntds

cion a las consecuencias inevitables
de nuestras acciones.

—:iPor qué los mejores autores
de novelas de crimen y misterio son
mujeres? jquiénes y por qué son sus
favoritos?

—No estoy completamente segu-
ra de por qué las mujeres somos me-
jores en este género literario, pero lo
somos. En parte creo que es debi-
do a que las mujeres estamos inte-
resadas en el crimen de una mane-
ra muy particular porque a menudo
somos las victimas. Otra razén po-
sible tal vez sea que como la nove-
la negra casi siempre ha sido consi-
derada como un género menor, de
segunda fila, no ha habido prejuicios
editoriales contra las mujeres. ;/Mis
favoritas? Ruth Rendell, Frances
Fyfield, y los maestros, los mas ma-
yores y dorados: Ross MacDonald,
Dashiell Hammett y Raymond
Chandler.

Injusticias de la fama

—iQué piensa de la fama? ;Es una
buena amiga, una asesina silenciosa,
una carga insoportable?

—Afortunadamente tenia mas de
cincuenta afios cuando me convert{
en famosa, asi que las amistades im-
portantes, las verdaderamente va-
liosas, y mis gustos y aficiones ya
estaban formados. Mds afortunada-
mente todavia para mi, la mayoria de
mis amigos no puede leer mis no-
velas porque s6lo leen italiano, asi
que mi vida intima y personal ha
cambiado muy poco. Creo que lo
peor de la fama son las desigualda-
des que crea (supongo que eso de-
muestra que soy norteamericana al
menos en un sentido), especial-
mente en alguna gente que a me-
nudo se muestra deferente sélo por-
que soy famosa. LLa verdad es que
€s0 me pone muy nerviosa.

NURIA AZANCOT
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WALTER LAQUEUR. TRADUCCION DE FERRAN ESTEVE.

Los ataques terroristas que
provocaron las masacres de
las "Torres Gemelas de Nue-
va York y el Pentagono en
septiembre de 2001 han trai-
doal primer plano del interés
este caracterizado tipo de vio-
lencia. Walter Laqueur, un
consumado especialistaen la
materia, proporciona la pers-
pectiva histérica del fenéme-

no en este libro esencial.

LLEQUEUR ofrece asimismo el mar-
co de referencias geograficas, el es-
tudio de la etiologia v, lo mds inte-
resante, a partir de su dilatada
experiencia en este campo de and-
lisis, anticipa las posibilidades que
podrd deparar el futuro en tan com-
pleja cuestion. El enfoque del tra-
bajo va encaminado a proporcionar
una perspectiva sobre lo que pue-
de ocurrir en el siglo XXI, es decir,
air desentrafiando los componentes
que se dan en el terrorismo contem-

MAS DE 30 ANOS DE TERROR

EL LIBRO DE LA SEMANA

La guerra sin fin.
El terrorismo en el siglo XXI

porineo, y, en ese sentido, el titulo
que se ha dado a la traduccion al es-
pafiol no puede ser mds acertado.
Laqueur (Breslau, Polonia, 1921)
es profesor de la Universidad de Ge-
orgetown y director del Consejo de
Investigaciones Internacionales del
Centro de Estudios Estratégicos con
sede en Washington. Fue uno de los
pioneros en los estudios del fen6-
meno terrorista que se iniciaron a
finales de los afios 70.

Aborda las raices del terrorismo,
desechando las interpretaciones de
cardcter restrictivo, como la pobreza,
ala que asigna un peso relativo y s6lo
en situaciones de estancamiento
econémico y abundancia de j6venes
y universitarios carentes de trabajo.
Mis importante que la miseria tiene
la existencia de tensiones nacionales
o étnicas. También matiza el rango
de la opresién, pues donde mds se
acentud, como la antigua URSS, no
hubo contestacién violenta.

"Todas son condiciones objetivas
pero no suficientes. Quizd la que
mids enfatiza como ingrediente cen-
tral es el fanatismo, religioso o na-
cionalista, factor que se refleja en
la brutalizacién y deshumanizacion
creciente de los actos terroristas,
cuando se sentencia que el enemigo

DESTINO. BARCELONA, 2003. 384 PAGINAS, 20 EUROS

=

EL ATENTADO CONTRA LA DISCOTECA SARI CLUB DE BALI

El nuevo tipo de terrorismo, a jui-
cto de Laqueur; se caracteriza porsu
brutalidad y el cardcter indiscri-
minado y masivo. E/ fanatismo se
ha convertido en el mds sangriento
de los mdviles. Cualquiera de nos-
tros puede ser victima. He aqui al-
gunos atentados que conmovieron al
mundo en los ditimos afnos:

M 18 de julio de 1994. Un
atentado contra lasede de la
Asociaciéon Mutual Israelita
Argentina de Buenos Aires
causa la muerte de 86 perso-
nas

M 22deenerode1995: Mue-
ren 21 personas a conse-
cuencia de un atentado con-

tra una estaciéon de auto-
buses en Netanya, Israel.

M 20 de marzo de 1995: Por
vez primera el objetivo de
un atentado es toda una ciu-
dad. En varias lineas del me-
tro de Tokio se producen
ataques con sarin, un gas
nervioso muy téxico que

causan 12 muertos y 5.000
heridos. El atentado se atri-
buye a la secta Aum.

M 19dejuliode 1995: Un co-
che bomba destruye por
completo un edificio de ofi-
cinas de nueve plantas en
Oklahoma City, causando
167 muertos. LLos presuntos

autores resultan ser tres
miembros de los Patriotas de
Arizona, una milicia de ex-
trema derecha.

M 11 de febrero de 1996. Un
coche bomba en Argel cau-
sal8 muertos.

M 18 de abril de 1996. 18
muertos en un ataque de is-
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ya no es una persona concreta sino
un grupo. No obstante, aunque con-
sidere que el fanatismo sea ahora la
cara mds visible del terrorismo, no
excluye otros disfraces en el futu-
ro. Porque, adelantando una de las
conclusiones de Laqueur, el terro-
rismo siempre acompafiard al hom-

OKDA BUDHI-STF-EPA-AFPI
=

FUE EL MAYOR DESDE EL 11-S

bre mientras viva: hay una veta de
paranoia, rabia, fanatismo y extre-
mismo politico o religioso de la que
salen quienes lo fomentan y ejecu-
tan. La visién de conjunto, para al-
guien tan bien informado y con el
bagaje que acumula, es, pues, ne-
gativa. De la comparacién entre el
terrorismo del pasado y el nuevo te-
rrorismo, cuyo anticipo hemos podi-
do ver en directo el 11-S, se extraen
diferencias abismales. El antiguo te-
rrorismo perseguia unos objetivos
propagandjisticos y sus lideres nun-
ca traspasaron ciertos limites, com-
parativamente hablando. El nuevo
terrorismo, cuyo nacimiento sitda
el autor a mediados de los 90, tiene
en muchos grupos, sobre todo fa-
ndticos isldmicos, acerca de los que
indaga con méds amplitud por moti-
vos obvios, un cardcter absoluta-
mente destructivo e indiscriminado,
que puede causar millones de muer-
tos y dafios materiales colosales.

Sin embargo, el problema resi-
de tanto en los agentes que desean
causar esos dafios como en los me-
dios y oportunidades. En la actuali-
dad, la posibilidad de que un gru-
po acceda a armas de destruccién
masiva es casi ilimitada y, en el ca-
pitulo de los instrumentos, el ma-
terial bacteriolégico o quimico tiene
mavyores posibilidades de superar
la devastacion del nuclear. Para La-
queur es sélo cuestién de tiempo
que algiin grupisculo o individuo,
tras la superacion de las dificulta-
des técnicas y algiin fracaso, acabe
empleando estos medios.

Los mas proclives al empleo de

estos elementos destructivos des-
de los anos 90 son los terroristas is-
ldmicos. La creencia en la yikad, la
guerra santa, en su compensacion
extraterrenal, en el convencimiento
de que el suicida no experimentard
sufrimiento y, por tltimo, en la idea
de que todas las almas de los puros
(musulmanes) que mueran en el
atentado también se verdn recom-
pensadas, legitima y allana la perpe-
tracién de los atentados.

El autor no incurre en ningtn
tipo de islamofobia, como prueban
sus criticas a la politica de Israel, que
ha convertido, en su opinién, lo que
podia haber sido un conflicto regio-
nal en otro de mayor alcance, en este
caso de tipo religioso, por el trato
de la cuestién de Jerusalén y de los
palestinos. Ademds, considerando la
naturaleza cambiante en el tiempo y
en el espacio del terrorismo, donde
la sorpresa es sumamente factible,
no olvida otros sectores ideolégicos
y nacionales que pueden ser caldo
de cultivo para que unos pocos su-
jetos alcancen la determinacion des-
tructiva. Cita a la extrema derecha
norteamericana y a la de varios pai-
ses europeos, a la extrema izquierda
europea, anotando la confluencia de
ambos polos en sus posiciones an-
tiimperialistas y en la admiracién por
los actos del 11-S, junto a las agru-
paciones mds violentas del movi-
miento antiglobalizacién, cuando ya
no se resignen a la mera movilizacién
y agitacién propagandistica.

También destaca el potencial
destructivo al que pueden acceder
los grupos que practican la narco-

guerrilla debido a la ingente canti-
dad de ingresos, como el caso de las
FARC, el PKK kurdo, Abu Sayaf de
Filipinas, el Ejército de Liberacién
de Kosovo, el Movimiento Islami-
co de Uzbekistan... Laqueur dedi-
ca espacio a describir la situaciéon
de las dreas del mundo en las que
pueden desarrollarse las condiciones
para que se desate un tipo de vio-
lencia terrorista de consecuencias
previsibles. Las mds importantes es-
tan en Asia, en su zona central, en
el Caucaso y, en especial, en la fron-
tera indo-paquistani por la disputa
en torno a Cachemira, precisamen-
te cuando los dos Estados estdn nu-
clearizados y ambos son gobernados
por partidos o sectores con creencias
fundamentalistas, a lo que se afia-
de la espoleta de los actos del terro-
rismo isldmico y las luchas interét-
nicas en la India.

Ellibro de Walter Laqueur cons-
tituye un excelente trabajo sobre
el fenémeno terrorista. El conoci-
miento del tema, la capacidad ex-
positiva, laamplitud histérica y geo-
grifica en la que incardina la
explicacién, la inteligencia para la
fundamentacién de sus tesis y el
planteamiento prospectivo convier-
ten la obra en instrumento impres-
cindible para el conocimiento de di-
cho fenémeno, sobre todo por lo que
nos pueda tocar si nos atenemos a
sus estremecedores vaticinios: “Siel
terrorismo del siglo XIX fue la era de
la ‘propaganda’, el XXI podria ser
la era del terrorismo catastrofista”.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

lamistas contra un hotel de
El Cairo.

M 1 de septiembre de 1996.
Las FARC atacan una base
militar en Colombia: mue-
ren 50 militares y otros 60
son secuestrados.

Ml 28 de agosto de 1997. Ms
de 300 personas son asesi-

nadas y un centenar mas re-
sultan heridas en Sidi Rais
(Argelia) por integristas is-
lamicos. Ese afio mas de
2000 civiles son ejecutados
por los integristas.

M 17 de noviembre de 1997:
58 extranjeros y 4 egipcios
son asesinados por extre-

mistas islimicos ante unl
templo en Luxor.

M 7 de agosto de 1998: Las
embajadas estadounidenses
en Tanzania y Kenia sufren
atentados que causan mas
de 200 muertos y 4.000 he-
ridos. Ben Laden es el res-
ponsable de las masacres.

M 11 de septiembre de 2001.
Dos aviones suicidas des-
truyen las Torres Gemelas
de Nueva York matando a
miles de personas. Otra nave
impacta contra el Pentdgono
en Washignton, y una ter-
cera también es secuestra-
daaunque no alcanza sus ob-

jetivos. La pesadilla se te-
levisé a todo el mundo.

M 12 de octubre de 2002.
Una furgoneta con explosi-
vos estalla en el exterior de
la discoteca Sari de la ciudad
balinesa de Kuta. Mueren
202 personas y resultan he-
ridas otras 350 .
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LIBROS MAS VENDIDOS

FICCION EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS
1 El caballero del jubén amarillo . ... ... Arturo Pérez-Reverte . ..., .. Alfaguara ............ 1. 4
2 ElcédigoDaVinci ................. Dan Brown ............... Umbriel ............. 2 7
3 Lasombradelviento ............... Carlos Ruiz Zafén . ......... Planeta ..............5 ........ ... 69
4 Onceminutos . ................... Paulo Coelho ............. Planeta .............. 4 o 13
5 Elhombre sonriente ............... Henning Mankell .......... Tusquets ............. 6 L3
6 ElbailedelaVictoria ............... Antonio Skdrmeta .......... Planeta .............. K I 5
7 Elamante albanés .................SusanaFortes ........... .. Planeta .............. 9 LS
8 Parisnose acabanunca ............. Enrique Vila-Matas . .. ...... Anagrama . ........... 10 .o 8
9Malasartes . ...................... Donna Leon .............. Seix Barral ........... 7o 2

10 Middlesex . .. ..................... Jeffrey Eugenides .......... Anagrama ............ R 1
1 Laaznaridad ...................... Manuel Vizquez Montalbdn . . .Mondadori . ........... 1o 3
2 Isabellacatélica . .................. Manuel Fernindez Alvarez .. .Espasa ............... 5 6
3 Elimperio espaiol ................ Hugh Thomas ............ Planeta ............... 6 5
4 Elvalordeelegir .................. Fernando Savater .......... Ariel . ................ 7o 8
5 Estupidos hombres blancos . ......... Michael Moore ............ EdicionesB ........... 4 oo 13
6 Memorias. Emanuela de Dampierre .. .Begofia Aranguren ......... La Esfera de los Libros ..3 ............. 7
7 Los mitos de la historia de Espana . . . .. F. Garcia de Cortdzar . ...... Planeta .............. 8 3
8 Los mongoles en Bagdad ............ José Luis Sampedro ........ Destino .............. 2 3
9 Libertad conquistada .. ............. Hans Kiing ............... Trotta .. ... S 4

10 Lo que Sécrates diria a Woody Allen . . .Juan Antonio Rivera ........ Espasa ............... e 5
1 Lajovendelaperla ................ Tracy Chevalier ........... Punto de lectura ....... 3o 59
2LaReinadelSur .................. Arturo Pérez-Reverte ... .. .. Punto de Lectura . ..... 1o 25
3 Laflaqueza del bolchevique . . ... .. ... Lorenzo Silva ............. Destino .............. 8 .. 5
4 Historiade Espaia . . ............... J. Valde6n/S. Julid/]. Pérez .. .Espasa Calpe ......... 4 18
5 Esperando alos barbaros ............ J.M. Coetzee ............. DeBolsillo .. .......... T o 7
6 Los pilaresdelatierra .............. KenFollet . ................ Debolsillo . ........... 2 159
7 Lo mejor que le puede pasar... ........ Pablo Tusset .............. Punto de lectura ...... 10 ... 3
8 LasenoraDalloway ................ Virginia Woolf ............. Alianza .............. 9 .36
9Desgracia ........................ J. M. Coetzee ............. DeBolsillo . ........... S 9

10 El club de la comedia contraataca . . . .. VV.AA oo Punto de lectura .. ..... S 7
I Inventariotres .................... Mario Benedetti ........... Visor ... ... oo 24
2 Laintimidad de la serpiente . . ... .. ... Luis Garcfa Montero ....... Tasquets . ............ 2 38
3 Lamielsalvaje .................... Miguel Angel Velasco ... .... Visor ... ... 6 . 26
4 Tramadeniebla ................... Felipe Benitez Reyes .. ..... Tusquets .. ........... 3 14
5 Ciento volando de catorce ........... Joaquin Sabina ............ Visor ... R 113
6 Sin porqué niadonde ............ ... Carlos Marzal ............. Renacimiento . ......... E 9
7Centuria . ........................ VAA ... Visor ......... ... 4 7
8 Ardenlas pérdidas ................. Antonio Gamoneda . ........ Tasquets ............ 10 .o 26
9 En el viento, haciaelmar .. .......... JuliaUceda .............. Fundacion Lara ........5 ............ 13

10 25 poetas jévenes espafioles . ......... VV.AA oo Hiperién ............. 9 3
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muchas razones

¢REINARA FELIPE VI?
La altima oportunidad de los Borbones

José Infante

Un analisis riguroso sobre el pasado y el futuro
de nuestra Monarquia, a partir del polémico compromiso
del principe Felipe con Letizia Ortiz.

ALEMANIA

1 Harry Potter und der Orden des Phonix
J. K. Rowling (Carlsen)

2 Der Schatten des Windes

Carlos Ruiz Zafén (Insel)

3 Elf Minuten

Paulo Coelho (Diogenes)

4 Vor dem Frost

Henning Mankell (Zsolnay)

5 Am Ende des Schweigens

Charlotte Link (Blanvalet)

ESTADOS UNIDOS

1 The Da Vinci Code

Dan Brown (Doubleday)

2 The Five People you Meet in Heaven
Mitch Albom (Hyperion)

3 The Big Bad Wolf

James Patterson (Little, Brown & Co.)
4 Lies

Al Franken (Penguin)

5 Dude, Where’s My Country?
Michael Moore (Time Warner)

CHILE

1 El reino del dragén de oro

Isabel Allende (Sudamericana)

2 Los amantes de Estocolmo

Roberto Ampuero (Planeta)

3 Estipidos hombres blancos

Michael Moore (Ediciones B)

4 Lugares comunes

Andrés Velasco (Planeta)

5 El caballero de la armadura oxidada
Robert Fisher (Obelisco)

MEXICO

1 El baile de la Victoria
Antonio Skiarmeta (Planeta)
2 Elvalor de elegir
Fernando Savater (Ariel)

3 Travesia liberal

Enrique Krauze (Tusquets)
4 Las yeguas finas
Guadalupe Loaeza (Planeta)
5 Imagologia

Victor Gordoa (Grijalbo)

REINO UNIDO

1 A royal duty

Paul Burrell (Penguin)

2 Vermon God Little

D. B. C. Pierre (Faber & Faber)
3 English Roses

Madonna (Penguin)

4 Teeth of the tiger

Tom Clancy (Penguin)

5 Tristan Betrayal

Robert Ludlum (Orion)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma
(México), E1 Mercurio (Chile), The

New York Times (EE.UU.),

The Times (Reino Unido).
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POESIA

Obras completas: Poesia Il

RAFAEL ALBERTI. EDICION DE ROBERT MARRAST. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2003. 528 PAGINAS, 25 EUROS

A'lo largo de casi medio siglo Robert Marrast ha publi-

cado estudios imprescindibles para nuestra historia lite-

raria. L.e debemos, ademas de sus trabajos sobre Cer-

vantes, el teatro del siglo de Oro, Espronceda, etc.,

decisivas contribuciones al conocimiento de Rafael Al-

berti, a quien ha editado y traducido desde los afios 60.

BASTE recordar el importante res-
cate de numerosos textos dispersos
en el volumen Prosas encontradas
(1970), reeditado en 2000 con nuevas
incorporaciones. Marrast es el res-
ponsable de este volumen que aco-
ge la poesia albertiana de los afios 30,
la mas dificil de ordenar por su com-
pleja historia editorial, la mds con-
trovertida por su “urgente gramdtica
necesaria”, una parcela muy impor-
tante de su produccién, como reco-
nocia José Angel Valente en 1963 (“la
aventura ideoldgica y literaria del Al-
berti del decenio de 1930 pudo ser
una experiencia decisiva para su poe-
sfa”) y también influyente en los po-
etas sociales (I.eopoldo de Luis de-
finfa la “Elegia civica” como “el
kilémetro cero de la poesia social”) y
en autores como Jaime Gil de Bied-
ma o el grupo de “la otra sentimen-
talidad”, particularmente en torno
a De un momento a otro.

Se incluyen en este volumen “to-
das las poesias conocidas hasta la
fecha compuestas por Rafael Alber-
ti entre 1930y 1940, excepto las que
pasaron a formar parte de Sermones
ymoradas”. La unidad de lo diver-
so que aqui se publica (poesia civil,
politica, satirica, épicay de reflexion
critica, fundamentalmente) queda
algo desequilibrada al incluir Eznzre el
clavel y la espada (1941), escrito al
final de la década y que, enfrentan-
do lo privado y lo ptblico, pureza y
compromiso, como sefialé Antonio
Jiménez Millan, inaugura una nue-
va época en la poesia del autor.

Se trata de una propuesta de lec-
tura que Marrast enriquece con ma-
teriales inéditos y documenta con un
detallado apartado final de noticias,
notas y variantes, pero que da lugar
aciertas variaciones importantes res-
pecto de la edicién de 1988 a cargo
de Luis Garcia Montero, la tltima
realizada en vida del autor y de
acuerdo con las decisiones de Al-
berti, lo que no es cuestién baladi.

Catorce apartados organizan con
criterio cronolgico la poesia de esta
década, con lo que se introducen
cambios que algunos especialistas
probablemente discutirdn con argu-

[
CHEMA GONESA

mentos de cardcter y contenido aje-
nos a las fechas estrictas. Abre el vo-
lumen “Con los zapatos puestos
tengo que morir (Elegfa civica)” y si-
guen “Oracién a la Virgen de la Bue-
na lLeche” v Vida de mi sangre, inédito
en libro. E/ poeta en la calley De un
momento a otro (entre los que se in-
tercala Verte y no verte) son los con-
juntos que sufren mayores variacio-
nesy trasvases a causa de la fidelidad
a las fechas, al tiempo que se crean

Titulos que hacen historia
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los apartados genéricos Romances de
la guerra de Espaiia (con poemas des-
plazados de ambos libros) y Capital
de la gloria, que constituia la parte 4
de De un momento a otro. Pasa a este
dltimo, ademds, la seccién primera
de E/ poeta en la calle, cambio im-
portante entre otros menores. El
apartado 9, “Otros poemas (1932-
1939)” agrupa poemas excluidos de
estos conjuntos, unos por Alberti y
otros por Marrast, asi como ocho poe-
mas inéditos en libro, entre ellos
“Un camarada grita en la calle”, de
finales de 1933, que el editor con-
sidera el primer “poema escénico”
albertiano. Siguen, aunque estos
constituyen ya otra perspectiva y otra
poesia, la del exilio, Vida bilingiie de
un refugiado espaiiol en Franciay Fn-
tre el clavel y la espada, ademis de
un apartado final, “Versos inéditos
(apuntes) (1939-1940)”, con cinco
textos procedentes de dos manus-
critos de la Biblioteca Nacional de
Madrid. El hecho de no haber sido
escritos con voluntad de libros inde-
pendientes vuelve muy ingrata y
nunca satisfactoria la tarea editorial
de los poemas de estos afios y cual-
quier decisién de cambio siempre
suscitard polémica. Bienvenida sea
si nos la ofrece un hispanista exi-
mio como es Robert Marrast.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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WILLIAM WORDSWORTH. ED. BEL ATREIDES. DVD. BARCELONA, 2003. 635 PAGS, 2890 E.

Durante bastantes afios la critica ha querido diferenciar

—con algo de razon y cierto equivoco—al menos dos ro-

manticismos. El mas vistoso e influyente lo representa-

ron Byron y Shelley y mas tarde —post mortem— Keats.

LA rama alemana —mds tedrica—
confluirfa con los ingleses lakistas
(Wordsworth, Coleridge y Robert
Southe). Con Baladas liricas (1798)
firmadas por los dos primeros, y
con sus escritos poéticos y criticos
fueron ellos lo més profundo del
romanticismo inglés. Coleridge pa-
sard a la historia como un gran po-
etay un estupendo intelectual al
que el opio fue lentamente anu-
lando. Por lo que el gran poeta
(junto a Keats y Shelley) vino a
ser Wordsworth, quien no serfa re-
conocido como tal sino ya entrada
su madurez, en los primeros tiem-
pos de la era victoriana. Words-
worth (1770-1850) segiin Thomas
de Quincey, no era un intelectual
—como Coleridge— sino un poeta
en estado puro. Alguien a quien
la divinidad (fuere lo que fuere) ha
ungido con su dedo, revelandole su
secreta felicidad, cuando el joven
William vivia en contacto con la
naturaleza y ascendiaa los montes
entendiendo que esa comunién
con lo natural le transformaba.

En ese estado de poeta en gra-
cia, de ser alado y platénico que
encuentra la felicidad en la poe-

sia es como Wodsworth escribio
la primera y més breve version de
E/ Preludio en 1799, para algunos
la genuinamente roméntica. Sin
embargo junto
al poeta puro,
habia también
en Wordsworth
(como en Blake)
un poeta filos6-
fo que sofiaba
con hacer un
gran poema que
diese cuenta de
su evolucion in-
telectual y del
sentido del
mundo. El Gran
Poema Filoséfi-
co, como dice —con maytsculas—el
prologuista de esta edicién. Y ese
poema (aunque hubo otros pro-
yectos) concluy6 siendo también
E/ Preludio, singularmente el de
la tercera version (la de 1805, en
trece libros), que muchos afios
después acabaria convirtiéndose
en la tltima obra de un hombre ya
célebre y celebrado, £/ Preludio de
1850, publicado apenas unos me-
ses después de su muerte.

No sé si ese Preludio (el ahora
cuidadosamente traducido en edi-
cion bilingiie) gustard a todos mas
que la breve versién —en dos par-
tes—de 1799, ya traducida entre
nosotros. Me parece muy cabal y
serio el trabajo realizado por Bel
Atreides. El didactismo lo deja
en apéndice: abundantes notas,
cronologia y hasta portales en in-
ternet sobre el
gran romantico.
El prélogo es mu-
cho mas literario
y muy atinada la
vision de Words-
worth. En £/ Pre-
ludio empieza lo
mejor de la poe-
sfa moderna: un
lenguaje
quial y antiret6-
rico (comparado
con lo anterior)
que busca en-
tender el sentido del mundo y de
la vida desde el propio individuo.
De ahi el titulo completo: £/ Pre-
ludio 0 E/ crecimiento de la mente de
un poeta. Un poema autobiogréfi-
co. Sin embargo ¢no seguirin mu-
chos optando por el joven y apa-
sionado romdntico mejor que por
el victoriano conservador del final?
Hay que escoger. O quiza no.

colo-

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Alrededores mios

CONCHA ZARDOYA. TORREMOZAS.

MADRID, 2003. 68 PAGS, 8 EUROS

CAsI cincuenta afios después de la pu-
blicacién de su primer libro, Pdjaros del
Nuevo Mundo, la poeta, y excelente es-
tudiosa de la poesia, Concha Zardovya si-
gue escribiendo y publicando con pro-
fusién. Seis libros suyos han aparecido
en la dltima década, lo que no es parva
cosecha. Se trata de poesia de circuns-
tancias en la mayor parte de los casos. En
Alrededores mivs el pretexto para la di-
vagacién poética, con apariencia a ve-
ces de apunte improvisado, son “los pe-
quenos objetos, los cuadros y los
retratos” que acompafian a la autora en
su cotidianidad: la figura de un dngel
comprada en Brujas, un espejo antiguo,
un velero, un trozo de marmol, un pi-
sapapeles, una paloma de arcilla.

Sélo en el indice se nos explicita la
autorfa de los cuadros que dan origen a
los poemas: un “Bodegén” de Zurbarin,
unas “Ruinas, cipreses” de Gregorio
Prieto, un “Nueva York” de Eva Llorens
que le sirve para escribir su elegia al once
de septiembre. Mayor interés presenta
la dltima parte, “Retratos”, especial-
mente en los poemas dedicados a figu-
ras familiares, madre, padre, hermano
oa “Lasamigas” de la Valencia en gue-
rra: “Cinco amigas debajo de las bom-
bas,/por hambres consumidas y la an-
gustia,/mas resistiendo ain y atn
riendo,/leyendo o escribiendo poesia/en
medio de la sangre y la metralla”. No fal-
tan tampoco los poemas de circunstan-
cias, los inanes homenajes a Guillén,
Cervantes, Alberti, Aleixandre o Lorca.

“La fuerte mano” se dedica a Dolo-

JOSE ANTONIO MARINA

José Antonko Marina

Los suenos de la razon

A partir de la Revolucion americana y la francesa,
un apasionante ensayo sobre la experiencia politica
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res Ibarruri. No leemos los tltimos li-
bros de Concha Zardoya como cual-
quier otro libro de poemas. Sus versos
no buscan el eco critico, sino la sin-
tonia cordial. Importa menos lo que
dicen que lo que arrastran consigo: el
caudal de un siglo de sangre, sudor
y ldgrimas y un indestructible amor
alaviday ala literatura.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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ALAN PAULS. PREMIO HERRALDE. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003. 551 PAGINAS, 24’50 EUROS

Hay que celebrar la publi-
cacion de esta novela. £/ pa-
sado es un magnifico ejem-
plo de literatura narrativa,
una obra maduray comple-
ja cuya variedad de tonos,
motivos y registros solo es
posible cuando detras de la
historia narrada se encuen-
tra un auténtico escritor.

Es decir, alguien capaz de presentar
sucesos, anécdotas y personajes re-
conocibles, familiares e incluso tri-
viales de tal modo que aparezcan po-
derosamente singularizados, sor-
prendentes e imprevisibles, como si
fuesen nuevos, inicos, merced al tra-
tamiento literario a que el autor los
somete. La historia de Rimini —un
joven lingiiista que vive de hacer tra-
ducciones—, de su larga relacién con
Sofia, de su ruptura y su enfebreci-
da carrera posterior con amantes mas
o menos duraderas —Vera, Carmen,
Nancy, etc—, que se ve progresiva-
mente hundido en la degradacién
y la abulia y sometido a las espora-
dicas pero tenaces reapariciones de
Sofia, impulsada por un amor inex-
tinguible, no es en si misma espe-
cialmente novedosa, salvo acaso en
el motivo final de las mujeres agru-
padas bajo el recuerdo de Adela H.
Eslariqueza de perspectivas y el vi-
gor en la forma de contar, el sutil uso
de elipsis y analepsis narrativas, gra-
cias a las cuales el tiempo parece alar-
garse para dar cabida a un sinfin de
hechos donde lo pintoresco se mez-
cla con la caricatura sin excluir los re-
gistros graves, lo que proporciona a
la novela su originalidad.

El cardcter peculiar de estas pa-
ginas empieza en la sorprendente

El pasado

manera de nombrar. Asi, las prime-
ras palabras de la novela cuentan
c¢6mo Rimini se ducha en el “bazar
de perfumes, gorras de plastico, cre-
mas, sales, aceites, remedios y ma-
sajeadores en el que Vera habia con-
vertido el bafio”. LLlaman a la puerta
y Rimini, precariamente cubierto, se
dirige a la cocina, seguido por “un re-
guero de gotas obedientes”. Las co-
sas estan vistas como dnicas. Un mé-
dico es “un hombre corpulento que
consultaba su reloj a cada minuto,
como si hubiese puesto una bomba
de tiempo en el consultorio de un
competidor” (pdg. 237). Los enfer-
meros que tienen que sujetar a un
paciente exaltado “avanzan con de-
terminacién, como peones de aje-
drez o soldados, y encierran a Rilt-
se en un tortuoso cepo de musculos”
(pdg. 395). O bien, con el lejano apo-
yo de la metifora del mundo como
teatro: “Van Dam es un hombre
préspero y decente; como todo ex
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Alan Pauls (Buenos Aires 1959) ejercio durante algiin
tiempo la docencia universitaria. Resultado de su lado
erudito son sus ensayos sobre Manuel Puig, LV. Mansi-
lla o Roberto Arlt. También escribe critica cinemato-
graficay literaria y es autor de guiones de cine y tv. An-
tes de El pasado habia publicado tres novelas: El pudor
del pornografo (1984), El coloquio (1990) y Wasabi (1994).

delincuente, subactia su prosperi-
dad y sobreacttia su decencia” (pég.
400). Los ejemplos podrian multi-
plicarse, porque Pauls exhibe una
formidable prosa narrativa. Como
en la mejor literatura, la palabra no
sirve como mero vehiculo para trans-
mitir nociones, sino que ayuda a cre-
ar una visién nueva de las cosas.
Como es ficil deducir de todo
lo anterior, £/ pasado ofrece una vi-
sién satirica, a menudo desgarrada,
feroz y casi esperpéntica, de motivos
nada frivolos: la vida humana, el arte,
la pasién amorosa, la inestabilidad
sentimental, la lealtad, las grandes

REVISTA DE ’

I'ibros

NORA LEZANO

mentiras que encubren los valores
sociales. Pero también hay lugar para
la mirada compasiva hacia los que
sufren, hacia los numerosos solitarios
que pueblan la novela, sacudidos por
rafagas de ternura de buena ley que
cruzan estas paginas. Porque el sexo
apremiante de muchos de estos per-
sonajes es tan s6lo un intento de re-
mediar su profunda soledad, su ne-
cesidad desesperada de tener a
alguien al lado. El caso de Sofia, en-
amorada tenaz y obsesiva para la que
no existen el tiempo ni el olvido,
no se diferencia en este sentido de
otros numerosos solitarios, de Vera,
de Nancy, de Rodi, de la sefiorita
Sanz, hasta del mismo Rimini, que
evidencia més que nadie la distancia
abismal entre las prometedoras ilu-
siones juveniles y la sordidez de un
horizonte pronto oscurecido por la
falta de perspectivas. Ni siquiera el
arte —representado en el caso de la
devocién por Riltse— o la escritura
—como las notas incesantes a las que
recurre Soffa— constituyen asideros
suficientes para contrarrestar la im-
parable entropia de estas vidas.

Pauls ha escrito una excelente
novela, cuyas numerosas vircudes
compensan sobradamente una ten-
dencia al barroquismo constructivo
que s6lo alguna vez —como sucede
en el largo episodio del cuadro de
Riltse— introduce cierto desequili-
brio en el conjunto. El gozo del lec-
tor estd garantizado.

RICARDO SENABRE
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Doncel

Diego
(1964) ha conver-

tido su primera

novelaen un ajus-
te de cuentas con
el bagaje de mitos,
ideas y estereoti-
pos del mayo del
68, ese movimiento difuso
que, con el pretexto de sub-
vertir el orden burgués, in-
mol6 las vidas de una gene-
racion incapaz de disociar el
hambre de experiencias del

anhelo de autodestruccion.

LA peripecia de Claudio en una isla
del Mediterraneo (presumiblemen-
te Ibiza) recrea con implacable lu-
cidez la herencia de caos e infelici-
dad que soportaron los hijos de esos
hippies imbuidos en un nuevo cre-
do, donde el sexo y las drogas ad-
quirieron rango de absoluto. La
muerte de Barb, una misteriosa mu-
jer que hizo del exceso una forma de
trascendencia, refleja ese deseo de
superar todos los limites que actu6
como matriz de la contracultura.
Barb asume su propio desconcierto
como un modo de seralternativoala
identidad impuesta por las conven-
ciones sociales. El yo es una muti-
laci6n, una limitacion que nos aleja
de lo otro, ignorando la naturaleza
dispersa y fragmentaria de nuestra
conciencia.

LLa desorientacion de Claudio no
es el fruto de una eleccién. Su vo-
luntad nunca logré educarse. Sin otra
referencia que la derrota y el des-
precio por si mismo, estudié medi-
cina sin mucha conviccién y sélo
ejercicio el tiempo necesario para ad-
vertir su impotencia ante la enfer-
medad y la muerte. Su exilio en una

El angulo
de los secretos femeninos

DIEGO DONCEL. MONDADORI. BARCELONA, 2003. 311 PAGINAS, 1606 EUROS

isla invadida por hippies, turistas ¢
inadaptados, s6lo corrobora su in-
capacidad para encontrar la paz. Fra-
caso tras fracaso, s6lo conseguird una
efimera tregua con una ceguera

temporal. LLa locura de Claudio s6lo
es la estacion final de un trayecto
que incluye en sus escalas la des-
truccion del yo, la experiencia del li-
mite y la renuncia a la estabilidad. Se
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trata de un viaje fisico

que refleja un itinerario
espiritual. Aterrorizado

| por el ruido que surgia
ARGHND el cuerpo de su madre
al entregarse a sus
amantes, s6lo un es-
trambdtico secuestro le
revelard fugazmente el
calor de la paternidad.

Doncel ha escrito
una novela que se aleja
del canon realista. No hay elemen-
tos fantasticos, pero prevalece una
atmésfera onirica. La bisqueda de
sentido desemboca una y otra vez en
el absurdo. Ese pesimismo existen-
cial no se manifiesta, sin embargo, en
una evidencia descarnada, sino en
una fatalidad saturada de simbolos.
En la caida de Claudio hay elemen-
tos miticos que trascienden la sim-
ple relacion de los hechos. Doncel
se acerca a los cronistas de los gran-
des espacios urbanos (Auster, De-
Lillo), recreando esas microvivencias
que s6lo comparecen en la novela
y el cuento.

Doncel ha escrito una novela que
poetiza sobre el fracaso y la pérdi-
da. Su incursién en el genero narra-
tivo, revela una notable capacidad
para concertar introspeccion, relato
y aliento lirico. Dentro de un pano-
rama donde prevalece la futilidad y
el convencionalismo, la apariciéon de
una novela de estas caracteristicas
pone de manifiesto que la novela es-
pafola también es capaz de reflejar
los cambios que estd experimentan-
do el género. Al igual que Marias o
Vila Matas, Doncel despliega un es-
tilo que se cuestiona a si mismo,
mostrando una aguda perspicacia en
su concepcién del espacio narrativo.
Su condicién de poeta no se ha ma-
nifestado en una prosa lastrada por
filigranas retéricas. Su escritura es
la escritura de un narrador que se es-
fuerza en prestar su voz a un tiem-
po dominado por el vacio y la de-
rrota.

RAFAEL NARBONA
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La vida caprichosa

ANTONIO FERNANDEZ-MOLINA. LIBROS DEL INNOMBRABLE. ZARAGOZA, 2003. 190 PAGINAS, 13 EUROS

el fervoroso cultivo de una volun-

El poeta, pintor y prosista Antonio . Molina padece el

destino que aguarda a los autores de vanguardia: ocupa

un lugar periférico en la so-

ciedad literaria, conocido

una impresion bastante inquietante
de la existencia. En Cejunta, un es-
pacio imaginario que funciona como
el reverso de nues-
tras convenciones
urbanas, “cada vez
que una mujer apli-

tad imaginativa absoluta. Tiene Mo-
lina en ello notables aciertos inven-
tivos, admira con algunas sorpresas
anecdoticas, resuelve la leve trama
con ingenio, se dispara hacia un hu-
morismo dislocado e intelectual.

s6lo de unos pocos que ad-

miran su radical creatividad.

ca sus labios sobre
la piel de un macho

Todos estos elementos van mds
lejos del simple juego inteligente y

NacIDO en 1927, pertenece a la mis-
ma promocion de los escritores so-
ciales, pero su apuesta fue en la linea
contraria al realismo. A. F. Molina
entronca con el afin renovador del
grupo postista, con el expresionismo,
Kafka y el Valle de los esperpentos,
con lo absurdo, lo onirico y lo surre-
al. Como narrador tuvo su mejor mo-
mento en la década final del fran-
quismo. Una novela suya muy
rupturista, So/o de trompeta, de 1965,
fue una de las mds notables de aque-
llos afios de ajetreadas innovaciones.

Esta actitud experimental la ha
volcado Ferndndez Molina en cuen-
tos, relatos y novelas olvidados. Por

CARLOS CORTES

eso es muy oportuno este libro, La
vida caprichosa, que contiene una
muestra representativa de su prosa
breve. Hay piezas, predecesoras de
los hoy jaleados microrrelatos, cuya
minima extensién funciona muy
bien porque al destello metaférico o
a la revelacion onirica les basta con
esa medida. Alguna otra tiene un tra-
zado mds narrativo.

Esta prosa poética y revulsiva se
puebla con imédgenes, greguerias ra-
monianas y paradojas, y transmite

le arranca un peda-
zo de carne”. En
otras ocasiones, el
orden natural del
mundo se trastoca:
en uno de los textos, la lluvia cae ha-
ciaarriba, y en otro lo que llueve son
paraguas. No falta el misterio, el te-
rror. También surge el problema de
la identidad, representado por la fi-
gura del doble. Y al afin de trascen-
dencia se le aplica un enfoque bur-
lesco: ser inmortal resulta tan
aburrido que se impone la bisqueda
de un medio que haga mortales a
los inmortales. Estos telegraficos
apuntes de los imprevisibles conte-
nidos del libro sirven para mostrar

disparatado. Bajo ellos fluye un prin-
cipio de inconformismo y rebeldia.
Un subterrdneo nihilismo los atra-
viesa. El autor reniega del raciona-
lismo y apuesta por descubrir otra re-
alidad distinta a la elaborada por la
l6gica y la percibida por los sentidos.
Su mérito consiste en cuestionar tan-
tas rutinarias certezas y rebajar los
humos a la pretenciosa especie hu-
mana: en abrirnos los ojos con un
constante juego metaférico, imagi-
nativo y mental. Todo ello se ve en
esta antologia, una oportuna llama-
da de atencién sobre este marginal e
interesante narrador.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Jineteras

LISSETTE BUSTAMANTE. ALTERA. BARCELONA, 2003. 207 PAGINAS, 12 EUROS

QUuiZA en otros trabajos de Lissette Bustamente
(L.a Habana, 1955) prime la accién periodistica y
ésta se vea obligada a rendirse a los rigores de
su profesion. Pero en éste libro no, o no de la mis-
ma manera. Jineteras nace de asumir el reto de
andar por mil historias para hablar de una y de-
nunciar otras muchas: las de cientos de hombres
y mujeres —cubanos y acosados por la realidad—
“que lo que més quieren es salir del pais. Con
quien sea”. Nace del afdn por de-
nunciar la dramdtica realidad de
quienes se ven victimas del turismo
sexual “fomentado desde las altu-
ras”. De la necesidad de acercar-
NOS UnN SUCeso tragico y rastrear tes-
timonios que ponen voz a lo vivido
y otorgan credibilidad a lo narrado.

El suceso, real y documentado, informa del
asesinato de Adis, una joven cubana de 27 afios,
en Austria, victima de un anciano de 80. Se tra-
ta de una de tantas, viene a decir la autora, de
esas que se llaman “jineteras” y han de asu-
mir, junto a la condicién de su oficio, el para-
déjico significado de un término heredado del
habla popular mexicana para calificar “a aquella
persona que obtiene ganancia en forma inde-
bida o ventajosa”. Esa noticia
para a ser el eje argumental de
un relato que su autora en-
vuelve con algunos de los re-
cursos propios de la ficcién na-
rrativa de manera que la lectura
resulta fresca por la expresivi-
dad del lenguaje y las anécdo-

tas que jalonan la investigacion que ella lleva a
cabo del caso, si asi puede llamarse.

Pero lo que se impone es el tono, que nace
del dolor y de la rabia, el que exige la decisién
de pelear un “relato de ficcién cubana” pensa-
do y escrito para reivindicar su Habana desco-
lorida y querida, la de la devocién por los san-
tos del pante6n yuruba, la que llena de
melancolia cubana a quienes la dejaron. Para
que deje de existir “esa”: la de las noches de es-
pera en el Malecén, el sexo fingido, los sobornos
y los chantajes, el negocio para resolver cada dia.
La de las jineteras. Como un homenaje a ellas
y a su calvario. Sélo un aviso: el titulo descon-
cierta. LLa historia sobrecoge.

PILAR CASTRO
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NOVELA

Las aventuras de un hombre cualquiera

WILLIAM BOYD. TRAD. BEATRIZ GARCIA RIOS. ALFAGUARA. MADRID, 2003. 600 PAGINAS, 2095 EUROS

La progresién de William Boyd desde U buen hombreen Afii-

ca (1981) hasta esta tltima novela es una de las mas enco-

miables de la literatura anglosajona. Con Brazzaville Beach o

Armadillo confirmd las expectativas despertadas con la con-

cesion del premio Whtibread a la mejor primera novela.

LAS aventuras de un hombre cualquiera
narra la vida del octogenario L.ogan
Mountstuart desde su infancia en
Montevideo (1906) hasta el final de
sus dias (fallece en 1991). La es-
tructura escogida es la del diario que
Logan escribe y actualiza desde su
época escolar. Y 80 afios de entra-
das dan para mucho si tenemos pre-
sente que el diario de Logan repre-
senta tanto su evolucién personal
como una suerte de alegato histori-
co de los acontecimientos en el siglo
XX. Esta doble lectura se propone
de manera implicita en las prime-
ras paginas: “Llevamos un diario
para capturar esa coleccion de yoes

de que cada ser humano se compo-
ne. Piensen en nuestro progreso a
través del tiempo como en una de
esas imagenes tan practicas que ilus-
tran la Evolucién del Hombre. Las
diversas etapas del desarrollo estin
ahi, pero estdn trastocadas, contra-
puestas y repetidas al azar... Todas
estas personas diferentes son yo”.
Son muchos los “yoes” de Logan
que conocemos en su evolucion des-
de la ingenua alegria, no exenta de
prepotencia y arrogancia, de su ju-
ventud y primeros afios de madurez
hasta la palpable desilusién con el
ser humano de su vejez. En este pe-
riplo el idealismo se convierte en

pragmatismo de igual forma que la
euforia en desesperacion tras el trau-
ma que supuso la experiencia bélica
que conocid en primera persona por
partida doble, primero en la Guerra
Civil Espafiola y mas tarde en la
Guerra Mundial donde lleg6 a par-
ticipar de forma mds directa como
espia. En diciembre de 1947 ano-
taba: “Tengo una visién de mi fu-
turo... Serfa maravilloso no tener que
volver a pensar en eso nunca més”.
Un futuro que se sustancia de la si-
guiente forma ante la inevitable pre-
sencia de la muerte de su esposa
Gloria: “El miedo siempre ataca a
primera hora de la mafiana, antes
de que se coloque la méscara de jo-
vial resignacion. No miro hacia atras;
no miro hacia delante... Sin duda
aprenderé”.

La vida de L.ogan fue tan inten-
sa como la historia del siglo en que
vivié —prestando especial atencién a
lo que supone el declive del Impe-
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rio Britdnico. Frecuentaba la com-
pania de personajes de la talla de Pi-
casso, Joyce o Hemingway, con
quien coincide en la contienda es-
panola. La lectura transcurre tan ra-
pida y vertiginosa como su vida.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Premio Nacional a la mejor labor editorial cultural 2003
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En algin lugar de este libro
se constata que, a diferen-
cia de lo que ocurre con la
pintura, la literatura o la
musica, cualquiera se atre-

ve a hablar de cine.

APARENTEMENTE, todo el mundo
sabe qué es el cine, cudles son sus
mecanismos, qué hitos destacan en
su breve historia. Sin embargo, bas-
ta abordar con un poco de rigor los
tépicos mds comunes entre profanos
y entendidos para llegar a la deso-
ladora conclusién de que, en reali-
dad, sobre el cine no sabemos casi
nada, y lo poco que damos por se-
guro es altamente dudoso y estd su-
jeto a constante revision.

Para empezar, los pocos pensa-
dores que se han ocupado del cine
no acaban de ponerse de acuerdo

LAURENCE OLIVIER COMO HAMLET

sobre su naturaleza. Para unos, el
cine es escritura: lo que el especta-
dor percibe es una mera sucesién de
signos gréficos. Para otros, en cam-
bio, lo percibido no es tanto una se-
rie de imdgenes como el “discur-
so” que estas imdgenes suscitan en
la mente del espectador. Para estos
ultimos, nunca ha existido un cine
verdaderamente “mudo”, como

CATEDRA. MADRID,

Gomo pensar el cine

S. LIANDRAT-GUIGUES Y J.L. LEUTRAT.

2003.

para otros nunca ha existido un cine
privado de colores: el blanco y negro
tenia sus propios mecanismos para
evocar la idea del color. Tampoco
existe una historia del cine propia-
mente dicha, sino una sucesion de
muertes (normalmente aparejadas a
innovaciones técnicas que trastor-
naban gravemente los modos de tra-
bajo existentes) y renacimientos en
los que se trataba de recuperar al-
guna de las esencias presuntamente
perdidas. Hay incluso quien consi-
dera que el cine propiamente di-
cho ha cubierto ya su ciclo vital, y
que, como la 6pera, no le queda mas
que sobrevivir en reposiciones més
o menos ritualizadas. Igualmente
problemdtica es la suerte que han de
correr ciertos tipos humanos rela-
cionados con el cine, tales como el
“cinéfilo” o el critico. Al primero
se le reconoce el mérito de haber
aportado, en un momento dado, la
pasién necesaria para que el cine

182 PAGINAS,

11t EUROS

alcanzara el reconocimiento que me-
recia. Al segundo se le achaca su par-
te de culpa en el afianzamiento y di-
fusiéon de muchos de los tépicos que
nos ocultan la verdad problemadtica
y escurridiza del llamado (cosa tam-
bién sujeta a discusién) “séptimo
arte”...

De estas y otras cuestiones igual-
mente paraddjicas se ocupa este li-
bro hecho de muchas preguntas y de
muchos esbozos de respuestas, al-
gunas a cargo de filésofos como Gi-
lles Deleuze o criticos de cine de
la talla de André Bazin o Serge Da-
ney. Allector (a este lector, al menos)
le queda la impresién de que, si al-
guna vez se ha atrevido a pontificar
sobre cine, aunque sea entre amigos,
no ha hecho sino cometer una gra-
ve imprudencia. Y no estarfa mal
que muchos pretendidos expertos
se dieran por advertidos.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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MEMORIAS

Platicas de familia

LEOPOLDO CALVO SOTELO. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2003. 256 PAGINAS, 23 EUROS

LLas biografias de L.eopoldo Calvo Sotelo que distribuyen

las agencias de noticias coinciden en calificarle de hom-

bre de gran cultura y temperamento adusto y frio.

EL personaje humano que emerge
de estas piginas es culto, lleno de
guasay peledn. La duda que le que-
daal lector es si en Calvo Sotelo pre-
domina la inteligencia o la memoria:
de ambas cosas hace alarde. En 1990
publicé Memoria de la transicion, un
incisivo anélisis de unos afios que co-
mienzan cuando, con el primer Go-
bierno de la Monarquia, es nombra-
do Ministro de Comercio en 1975
y acaban con la resaca de la tremen-
da derrota de UCD que, en 1982,
Calvo Sotelo sufre como Presiden-
te de Gobierno a manos del PSOE.

En 1999 aparece Papeles de un ce-
sante, recopilacién de articulos en tor-
no a su visién de los problemas de
Espana, de 1a UE o de personas con
las que coincidié en sus afios de vida

politica. De este volumen de he-
churas autobiogrificas se puede de-
cir que estd bien articulado, seria-
mente documentado y que es de
una considerable limpieza politica.
En esta tercera entrega Calvo So-
telo ha superado en calidad litera-
ria y en la minuciosidad del recuer-
do a las anteriores. Con una pluma
que moja con cierta frecuencia en
el tintero de la mala leche, traza con
amenidad y con la solidez de una
vida muy cumplida, la historia de
su familia desde 1878 hasta 2003. Al-
gunos de los episodios que aqui se
relatan, como su noviazgo o la refe-
rencia a su suegro José Ibaniez Mar-
tin, aparecian ya en Papeles de un ce-
sante. Se abre Pldticas de familia con
una introduccién en la que Calvo So-

telo advierte con cla-
ridad que no preten-
de hablar ni de toda
su familia ni de toda
su época. El retrato
que Calvo Sotelo
hace de su abuelo
Ramoén Bustelo, un
liberal que pertene-
ci6 a las Cortes del
Reino desde 1901
hasta 1923, constituye uno de los
ejes del libro. A su través el lector
contempla desde el interior de una
familia amplia, variopinta y poten-
te la evolucién politica y social de un
grupo de gente cargado de interés.
Algo semejante puede afirmarse de
los Calvo Sotelo, familia en la que
destaca la figura del tio asesinado
el 13 de julio de 1936. Segtin avan-
za el libro la vida del autor va co-
brando centralidad. El reflejo de su
etapa de estudiante mondrquico, en
conflicto con los falangistas, en la Es-

aFE Y
ANDREOTTI, CALVO SOTELO Y SUAREZ EN LA MONCLOA

cuela de Ingenieros de Caminos de
Madrid ilumina unos afios dificiles y
ramplones. (En la pagina 133 se afir-
ma que ingresé en la Escuela en
1946 y en la pdgina 194 se da como
fecha de ingreso la de 1943). Se cie-
rra este volumen con tres capitulos
dedicados al mundo del dinero y a
“los poderes facticos”. Calvo Sote-
lo ha conseguido retratar con una efi-
cacia narrativa ejemplar los rasgos
esenciales de una época.
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ENRIQUE KRAUZE.

ENSAYO

Travesia liberal

TUSQUETS

Enrique Krauze (México, 1947) es conocido en Lati-

noamérica por su trabajo de historiador, en particular por

su trilogia sobre México (Siglo de caudillos, Biografia del

podery La presidencia imperial) y por su labor editorial
en revistas como Vuelta y Letras libres.

TRAVESIA liberal recoge algunos de los
mejores frutos sazonados al compds
de esta doble dedicacién, tarea que
acomete con el rigor geométrico de
su admirado Spinoza y con la cui-
dada prosa de quien ha leido con fer-
vor a Octavio Paz y Jorge Luis Bor-
ges. El resultado no es una simple
misceldnea, sino un trabado cua-
derno de bitdcora, compuesto por
entrevistas (mds bien conversacio-
nes con espiritus afines como Kola-
kowski, Isaiah Berlin y Yehuda Ami-
hai o con colegas como Hugh
Thomas, Elliott o LLe6n Portilla),
biografias, reportajes v articulos.

Se trata de una autobiografia in-
telectual a la vez que una explora-

cién histérica, un diario y un didlogo,
una obra de largo aliento que en-
treteje sabiamente los recuerdos de
su biografia personal con la crénica
del presente y del pasado colecti-
vo, los abuelos espirituales con el
Holocausto, el conflicto palestino-is-
raeli, el humanismo indigenista, el
neozapatismo, el auge y la decaden-
cia de los imperios y las turbulencias
en Oriente Medio. Consciente de
que “la historia no tiene libreto”, el
autor afronta la estela del pasado y el
horizonte del futuro sin postular nin-
gtin finalismo mesidnico o milena-
rista, pues la travesia en la que es-
tamos embarcados no cuenta con
cartografias infalibles que nos salven

. BARCELONA,

2003. 450 PAGINAS,
de naufragios o de-
rivas imprevistas.
Elsubtitulo del
libro (“Del fin de la
historia a la historia
sin fin”) deja bien
claro que Krauze
no comparte pro-
nésticos como los }
aventurados por :
Fukuyama. A des- [ S
pecho de cuanto .J
parecia prometerel ==
fin de la guerra fifa,
el retorno del Islam
y de las Cruzadas
ha refutado brutal-
mente la ingenua tesis de un fin de
la historia, propiciada por la victoria
aparentemente irreversible de la de-
mocracia liberal en Europa. Ni si-
quiera los avances logrados en La-
tinoamerica desde 1989, tras el

/

JOSE AYMA

descrédito del militarismo, el caudi-
llismo populista, el marxismo revo-
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lucionario y la
economia autdr-
quica y estatista,
parecen haber ce-
rrado la puerta a
posibles regresio-
nes. Por ello Krau-
ze cree en la res-
ponsabilidad de la
/_ accién individual
frente a la pasivi-
dad impuesta por
el fatalismo de las
fuerzas imperso-
nales. Como Jorge
Santayana, asume
que “hay que co-
nocer la historia para no repetirla”
y evitar asi el eterno retorno del fa-
natismo. Su apuesta por la libertad
del individuo se nutre en la mejor
tradicion del liberalismo mexicano,
aquella que acogi6 con hospitali-
dad a los judios polacos que, como su
abuelo, huian del nazismo o que
ofreci6é una segunda patria a los re-
publicanos espafioles.

A diferencia de otros ardorosos
neoliberales, ciegos ante los des-
afueros de la politica exterior nor-
teamericana, mds receptivos a la f4-
bula insolidaria de Mandeville que a
la simpatia moral de Adam Smith,
Krauze tiende a mostrar un talante
bastante ecudnime, fruto de un pro-
ceso de maduracién que le llevé des-
de su fe juvenil en el utopismo re-
dentor a un liberalismo contrario a
todo fundamentalismo de inspira-
cién teolégico-politica. Ademads su
judaismo laico le torna sensible a
las crueldades sufridas por toda cla-
se de minorias étnicas, ya sean indios
o palestinos, mas no por ello abraza
una ética de la conviccién a ultranza,
pacifista o belicosa, y su peligrosa
méxima: Fiat iustitia et pereat mundus.

ENRIQUE OCANA
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Ediciones del

Constituciones Espaiiolas

Las Siete Partidas

Novisima Recopilacion de
las Leyes de Espaiia

El Libro de las Leyes del Siglo XVIII

El Libro de las Leyes del Siglo XVIiI

Adicion (1782-1795)

La Recopilacion de las Leyes
de los Reynos de las Indias

Reportorio de las Leyes de Castilla
Hugo de Celso

Coleccion de Memorias, y
Noticias del Gobierno General,
y Politico del Consejo

LA LIBRERIA DEL BOE

.
10N
CPLE‘.C.. Emu.u
-‘-ﬂ. (=]
DEL coNFET

COLECCION TEXTOS HISTORICOS

1812, 1837, 1845, 1869, 1876, 1931y 1978.

- Editado por BOE y Congreso de los Diputados.

- Reproduccion facsimil de los originales depositados en el Archivo del Congreso de los Diputados.
- Edicion de lujo en piel con estuche.

- Edicion en geltex PVP IVA incluido 66 €

+ Edicion de lujo en piel PVP IVA incluido 210 €

- 3 volimenes, formato 210 x 296 mm.
- Edicion de 1555, glosada por Gregorio Lopez y reproducida en facsimil.
- Texto reconocido como auténtico por la Real Célula de 7 de septiembre de 1555.

+ Edicion en geéltex PVP IVA incluido 75 €
+ Edicion de lujo en piel PVP IVA incluido 281,28 <

- 6 volimenes encuadernados en géltex.

- Formato 210 x 297 mm.

- Edicion dividida en 12 libros y 340 titulos, contiene mas de 4.000 leyes, autos y pragmaticas.
- Incluye el Suplemento de los afios 1805 y 1806 e indices de los libros en que se divide la obra.

* PVP IVA incluido 150,07 €

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
- 4 tomos y libro indice.

+ PVP IVA incluido 222,37 €

- Completa la coleccion con los 14 libros restantes (1782-1795) repartidos en dos tomos, V' y VI.
+ PVP IVA incluido 52 € cada tomo

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
- 3 tomos encuadernados en géltex.
- Edicion facsimil, recoge, por orden cronoldgico, la legislacion atinente a la materia, mandada imprimir

y publicar por Carlos II.

+ PVP IVA incluido 108,18 €

- Editado por BOE y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
- Estudio preliminar de Javier Alvarado.
- Diccionario juridico mas famoso y usado en Castilla durante los siglos XVl y XVII

+ PVP IVA incluido 60,10 €

- Editado por BOE y coedicidn con el Consejo de Estado, INAP y el Consultor de los Ayuntamientos.
- Obra de Antonio Martinez Salazar.
- Contiene 4 grabados de iconografia administrativa.

* PVP IVA incluido 50 €

Trafalgar, 27. 28010 Madrid. Telf. 902 365 303.

BOLETIN
OFICIAL DEL
’ ESTADO



Es éste el primer libro de
Manuel Vazquez Montalban
que apare-
cetrassure-
pentina
muerte el
pasado mes
de octubre
de este mis-
moano. En
él muestra
la vertiente

mas acera-

SANTI cocoLLue 43 como es-

critor, la del virulento cronis-

ta de la politica nacional.

ENSAYO

La aznaridad

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN. MONDADORI. BARCELONA, 2003. 375 PAGINAS, 17 EUROS

LLA aznaridad es una revisién satiri-
co-burlesca del periodo de gobierno
presidido por José Maria Aznar, so-
bre cuya figura ptblica y trayecto-
ria politica se emplea a fondo la 4ci-
da pluma del autor. El lector recibe
las impresiones y andlisis sobre el te-
rrorismo, los efectos del Prestige, el
decretazo, el trasvase del Ebro, las
movilizaciones contra la guerra de
Iraq, la crisis de Perejil, los desen-
cuentros con nacionalistas vascos y
catalanes... junto a retratos de poli-
ticos y episodios que aparecen des-
cifrados. Por su presencia histérica,
protagonismo en los medios e in-
fluencia intelectual y politica, Vaz-
quez Montalbédn forma parte rele-
vante del acervo de la izquierda.

El estilo mordaz de la obra ha-
bilita el recurso a la exageracién en
la critica, sin temor a sobrepasar cual-
quier limite y de ello se vale el au-
tor para trazar un cuadro caricatu-
resco de Aznar y su politica. Se trata,

pues, de un libro para disfrute de los
detractores incondicionales del pre-
sidente. No se le reconoce mérito al-
guno, ni en el capitulo econémico ni
en lo que supone como gesto de-
mocratico la renuncia a presentar
su candidatura, ni en la lucha con-
tra el terrorismo ni en la sugerente
incorporacién del patriotismo cons-
titucional al bagaje ideolégico de la
derecha... Aznar es presentado como
un mediocre con delirios de grande-
za, que ha cometido graves errores
politicos y continuos fallos de ges-
tion.

Perolo que de verdad trasciende
de esta safiuda critica es una visién
anacroénica de laactual derecha, que
siempre, representada por el PP o
por su lider, es equiparada al fran-
quismo. El texto esta plagado de
referencias en las que la figura de Az-
nar aparece directa o indirectamen-
te asociada con el nacionalcatolicis-
mo, Franco, José Antonio, Falange...

Es una fijacién con consecuencias, la
del antifranquismo en cuanto eje de
accion en el ejercicio de la oposicién
politica y como forma de deslegiti-
macién del derecho democritica-
mente obtenido por la derecha es-
pafola a gobernar. Un discurso
obsoleto e ineficaz, pero dafiino por-
que alimenta el rencor.

Por tltimo, lo mas lamentable
es la explicacién de la cuestién vas-
ca. Pese a su didfana condena del te-
rrorismo, acaba legitimando las po-
siciones de los terroristas. Segiin el
autor, hay unas razones profundas,
seculares, de esa situacién y la salida
ha de pasar inevitablemente por la
negociacioén para ir suprimiendo
aquello que supuestamente susten-
ta el terror. Una interpretacién equi-
vocada y contraproducente que es
de consumo general por una parte de
la izquierda espafiola.

R. LOPEZ BLANCO
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ENSAYO

Los sueios de la razon

JOSE ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2003.

Estamos ante un interesantisimo hibrido entre la filosofia, la historia y la literatu-

ra, con el efecto positivo de acercar al ptiblico lector temas no faciles como son

los de la filosofia politica. Porque ese es el contenido esencial que se nos ofrece,

como no podia ser menos dada la condicién de fil6sofo de quien lo ha escrito.

EL autor presenta su estudio como
un tratado de filosofia politica, aun-
que con el formato de un libro de
historia; no obstante, creo que desde
el punto de vista formal se trata més
bien de una novela histérica, cen-
trada en las dos grandes revoluciones
de finales del XVIII: la americana
y la francesa, asi como el universo de
ideas y debates sobre el poder, la
soberania, los derechos del hombre
y del ciudadano, la nacién, el pueblo,
y tantas otras cuestiones como se
plantearon en aquel periodo, sin el
que resultarfa imposible entender el
mundo contemporineo. Bajo dicha
forma literaria, no cabe duda de que
nos encontramos ante un profundo
tratado de filosofia politica.

Los personajes esenciales en el
relato son ficticios, testigos privile-
giados de ambas revoluciones, como
el hacendado e ilustrado cubano don
Nepomuceno de Cérdenas, o s6lo de
la francesa —la mds trégica y decisi-
va de ambas— como su amigo Jo-
hannes Frei, pero intervien buen nii-
mero de personajes reales, que el
autor conoce de forma precisa. Se
trata de un magnifico trabajo, muy
bien concebido y bellamente escri-

to, que engancha y mantiene intri-
gado al lector; sélidamente basado
en un buen conocimiento de la bi-
bliografia de los historiadores, y un
h4bil manejo de memorias y rela-
tos €sCritos por protago-
nistas y testigos de la re-
voluciéon francesa, que
constituye el centro esen-
cial de la obra. El tercer
elemento—de acuerdo con
el objetivo del libro—es la
reflexién sobre las grandes
cuestiones de la filosofia
politica, en la que el autor
manifiesta dos raras virtu-
des: la claridad y la preci-
sién conceptual. Estamos, en suma,
ante un libro altamente recomenda-
ble para quienes se plantean los pro-
blemas implicitos en nuestra con-
dicién de miembros de la “polis”.
Porque se trata de cuestiones ac-
tuales, a pesar de que buen niime-
ro de ellas ya se plantearon antes
de ambas revoluciones. Quién duda,
por ejemplo, de que no lo sea, a raiz
de la guerra de Iraq, la diferencia en-
tre una politica natural basada en la
fuerza y una politica ética basada
en el derecho. O el problema de la

nacion, entendida como individuo
absoluto, total, existente antes de
la historia y superior a los individuos
de carne y hueso, que muchos crefa-
mos ya felizmente superado. La fi-

gura de Robespierre, voz del pueblo
y encarnacion de la comunidad, que
en cuanto tal no podia confundirse,
lo que convertia su voluntad en vo-
luntad general y por tanto, poder ab-
soluto, le da pie para reflexionar so-
bre el terror, el abandono de las
garantias juridicas y la deshumaniza-
ci6n de los individuos como paso
previo a su conversion en victimas,
un mecanismo que se ha repetido
trigicamente en tantas experiencias
contemporaneas. Aparte de otras
consideraciones, la pérdida del senti-

272 PAGINAS, 16 EUROS

miento de compasién, olvida—como
afirma Marina— que el progreso es
siempre misericordioso.

Otro de los problemas de rabio-
sa actualidad es la nocién de pue-
blo ;Cudles son sus limites? iQuién
define la pertenencia a un determi-
nado pueblo? Robespierre sefialé
que s6lo formaban parte de él los pa-
triotas, los tinicos virtuosos, o los que
él consideraba como tales: los jaco-
binos, lo que permitié la
condena indiscriminada
de muchos. Sélo forman
parte del pueblo los ele-
gidos, los que piensan o ac-
tdan de una determinada
manera. Pero como sefia-
la el autor, “la ey del pro-
greso ético de la humani-
dad recibe una corrobora-
cién a sensu contrario: cuan-

MERGEDES RODRIGUEZ 1, s olvidan los derechos

individuales aparece el Terror”. Pese
atodo, el protagonista del libro es un
hombre de la Tlustracién y, como tal,
comparte el optimismo ilustrado, por
ello en una de sus péginas finales
enuncia lo que considera una ley ge-
neral: “Mientras la especie huma-
na no esté irremediablemente per-
dida todos los movimientos politicos,
religiosos 0 econémicos que se apar-
ten de los fines de la humanidad aca-
baran siendo vencidos”.

LUIS RIBOT
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ENSAYO

El siglo de Euskadi

J. L. DE LA GRANIJA. TECNOS. 396 PP, 17’50 E. CORO RUBIO: LA IDENTIDAD VASCA EN EL SIGLO XIX.
BIBLIOTECA NUEVA. 476 PP 21’50 E. EDURNE URIARTE: COBARDES Y REBELDES. TEMAS DE HOY. 285 PP, 17 E.

LLa gravedad del debate politico provocado por el nacio-

nalismo vasco, que ha llegado en estos dias a una pro-
puesta que trata de socavar las bases fundamentales de la
convivencia de la sociedad espafiola, no ha dejado indi-
ferente al mundo académico vasco que, dicho sea de paso,
es un mundo que surgid, casi en su totalidad, con la libertad

politica que empez6 a disfrutarse en Espana tras la muerte del general Franco.

EN el ambito de las tres provincias
vascas solo existia una universidad
privada, especialmente orientada ha-
cia los estudios juridicos y empresa-
riales, mientras que ahora se cuenta
con la totalidad de las facultades uni-
versitarias, con el consiguiente au-
mento de profesores que, desde dis-
ciplinas diversas, han reflexionado
sobre el fenémeno nacionalista.

Lo primero que llama la atencién
es la ripida respuesta de esos sec-
tores académicos a los retos de in-
terpretacion histérica que planteaba
el fenémeno nacionalista que, has-
ta entonces, parecia tarea exclusiva
de historiadores extranjeros, como
Payne, que habian ofrecido sintesis
meritorias pero no muy profundas.
De ahi que los trabajos de Elorza
(1978), de Corcuera y de Fusi, am-
bos de 1979, tuvieran el mérito ana-
dido de crear nuevos marcos de in-
terpretacion v, a la vez, actuar como
estimulo de otras investigaciones

que han ido tocando casi todos los as-
pectos del fenémeno nacionalista.

Junto a esa pronta respuesta, no
es menos resefable la relativa ho-
mogeneidad de la investigacion his-
térica que procede del mundo aca-
démico vasco y que permite afirmar
que se ha mostrado muy poco re-
ceptivo a los postulados de la pro-
paganda nacionalista, a pesar de que
esta se haya realizado muchas ve-
ces desde la posicion de fuerza, y
de las posibilidades de presion, que
supone la prolongada presencia de
nacionalistas en los érganos de go-
bierno autonémicos.

Esta realidad es mucho mas que
la simple constatacién de la inde-
pendencia de criterio del investiga-
dor y se sitdia muy cerca de la fron-
tera del auténtico valor civico, dadas
las condiciones en que transcurre
la vida diaria en aquellas tierras. Lo
que se escribe sobre la realidad y el
pasado vasco no es una simple opi-

nion respetable y puede
traer complicaciones des-
agradables para quienes
lo firman. En esas cir-
cunstancias no deja

de ser estimulante que los acadé-
micos vascos mantengan un alto rit-
mo en la produccién de sus refle-
xiones sobre el fenémeno naciona-
lista, que se desarrollé tras la con-
versién de Sabino Arana al nacio-
nalismo militante en 1882. El cen-
tenario de su muerte, que se ha cum-
plido hace dias, ha renovado el de-
bate sobre su figura.

Se acumulan ahora en la mesa del
comentarista tres libros, de muy di-
ferente concepcidn, pero que son ex-
presién del fenémeno historiografi-
co que venimos aludiendo. El
primero de ellos —ordenados con un
criterio cronolégico de los fenéme-
nos que abordan—es el trabajo de
la profesora Rubio Pobes sobre la
gestacion de una identidad colecti-

Premio Herralde de Novela

ALAN PAULS
El pasado

“Empieza la fiebre Pauls”

(Ricardo Baixeras, El Periédico)
“Lo mejor que podria haberle pasado a la literatura argentina
desde la estrella de Manuel Puig” (Ricardo Piglia)
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va vasca en el XIX,
con una especial aten-
ci6n a los ingredientes
de esa identidad, entre
los que subraya la defensa
de los fueros, el catolicismo
de los vascos, la articulacién de
un doble patriotismo al Pafs Vas-
coya Espana, el cultivo de una
historia y una cultura propias, y el
fortalecimiento del euskera.

José Luis de la Granja, catedri-
tico de la Universidad del Pais Vas-
co, ha reunido en este volumen 17
articulos publicados anteriormente
que revelan su larga dedicacion a los
temas nacionalistas del siglo XXy
que es una suerte encontrar aqui
reunidos con una notable coheren-
cia. Arrancan con una semblanza de
Arana, figura a la que se presta es-
pecial atencién, aunque el autor ma-
nifiesta su clara preferencia por el na-
cionalismo democritico que repre-
sentaron José Antonio Aguirre y Ma-
nuel de Irujo. El texto de Granja
puede ser reiterativo en ocasiones,
pero nunca estd falto de claridad ni
de capacidad de sugerencia.

Elvolumen de la también cate-
dréitica Edurne Uriarte es un nue-
vo ensayo, desde la ciencia politica,
sobre la respuesta que la sociedad
vasca, y la espafola, deben dar al
terrorismo. Su lenguaje directo y sus
andlisis contundentes tienen un casi
inmediato efecto movilizador. Qui-
zas ella, por la rotundidad de su
compromiso personal, sea la mas co-
nocida de todos estos autores, pero
la coincidencia de todos ellos en el
rechazo de los esencialismos nacio-
nalistas, y del caricter inventado de
sus tradiciones, nos permiten confiar
en la buena salud de la historiografia
vasca hecha por vascos.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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LLAs Becas de la Academia de Espafia en Roma son
un curioso anacronismo, una supervivencia del
siglo XIX en que se crearon emulando a la aca-
demia francesa de Villa Medici y su famoso “Prix
de Rome”. LLa academia espafiola conoci6 su épo-
ca dorada a partir de 1881, cuando se instal6 en la
colina del Gianicolo, en el antiguo convento de San
Pietro in Montorio (cuyo jardin enmarca el mara-
villoso zempierro de Bramante) y desfilaron por
ella pensionados como Francisco Pradilla, Mu-
fioz Degrain y Moreno Carbonero, modelos del re-
alismo académico finisecular.

{Qué sentido tiene hoy dfa seguir enviando be-
carios a Roma, que no es precisamente una capital
del arte contempordneo? Las becas ofrecen a los
artistas j6venes una temporada de retiro (entre tres
y nueve meses) para trabajar sin agobios en un am-
plio estudio, y sobre todo para vivir a su aire: visi-
tar ruinas antiguas e iglesias barrocas, hacer ex-
cursiones, conocer gente, organizar fiestas y echarse
novia o novio. Pero el anacronismo sigue ahi. Per-
siste en la misma estructura de las becas, en esas
“modalidades” dentro de las cuales se convocan,
porque es un arcaismo absurdo dividir lo que hoy
llamamos arte en las especialidades de pintura, es-
cultura, fotografia y grabado (lo peregrino de esas
“modalidades” se prueba en el hecho de que uno
de los becarios de este afio en la modalidad de pin-
tura, Gonzalo Mayoral, haya presentado sélo fo-
tografias). Por lo demds, la exposicion en el Conde
Duque mezcla los trabajos de los becarios en las
modalidades de restauracién del patrimonio ar-
quitecténico o cine con los trabajos propiamente
artisticos. Este planteamiento confuso estd agra-
vado por un pésimo montaje (a veces resulta di-
ficil incluso saber a quién pertenece qué pieza) y
una completa ausencia de informacién (la tinica
publicacién que acompaiia a la exposicién es un
pequeiio folleto donde se recogen sélo los tedio-
sos discursos de los cargos politicos, pero ni el
minimo dato sobre los becarios, que se supone que
son los protagonistas).

En cuantoa los trabajos presentados, no forman
en conjunto una cosecha muy brillante. Las pie-
zas revelan en general una desalentadora falta
de ideas o, como se decia antes, de inspiracién.
Muchas de ellas se centran en la ciudad de Roma
y acreditan sobre todo el afdn del artista de de-
mostrar que la temporada en la Ciudad Eterna
le ha servido para algo. Asi sucede con el video

de Tomds Mufioz, becado en artes escénicas, que
se titula Roma 6:00y recoge el apresurado paseo
por la ciudad de un caminante an6nimo; una pe-
licula que no dice gran cosa pero consigue mare-
arnos con el movimiento de la cimara. O las fo-
tos de Juan Gonzilez Vilar de las sillas de plastico
vacias dispuestas en el interior de la basilica de san
Pedro para alguna celebracién. Gonzalo Mayoral
presenta unas fotografias de su estudio con unas
sillas atadas con cintas y otras veces las cintas de
colores flotando al viento en la azotea, con el séy/i-
ne romano al fondo. La vista aérea de Roma rea-
parece en una de las pequenas pinturas de José
Luis Pastor, un artista que trabaja a partir de dia-
positivas proyectadas sobre una lona o papel o car-
t6n, y que fija con esmalte en un solo color, creando
imdgenes borrosas que rezuman nostalgia. Més su-
til es la pintura realista de Alberto Pina, que ex-
pone tres paisajes urbanos de Roma, de unas ca-
lles desiertas donde se mezclan edificios antiguos
y modernos, cuadros impecables y frios, pinta-
dos sumariamente, sin detalles. Pina presenta tam-
bién una de sus precisas y cerebrales naturalezas
muertas, que recuerdan tanto a la Nueva Objeti-
vidad alemana: un bodegén miés eficaz visto de le-
jos que de cerca.

Ortras piezas de la exposicion son mds abstrac-
tas. Isidro Tascén cultiva un minimalismo mo-
desto, como de andar por casa: sus prismas de co-
lores, tiras de aluminio de colores, ldpices de colores
embutidos en una caja, configuran unas piezas
de aire ingenuo, como juguetes elementales. De
inspiracién minimalista también, aunque muy dis-
tinta, es la obra del santanderino José Luis Vicario,
que fue primer premio de escultura Generacién
2002 de Caja Madrid. Como resultado de su tra-
bajo en Roma, el pasado verano Vicario presentd
en el palacete del Embarcadero de Santander, una
exposicion titulada Acrdbata Furtivo, que consistia
en varias instalaciones de contenedores que ocu-
paban el espacio portuario vy lo teatralizaban. La
pieza de Vicario en esta exposicién es una estruc-
tura tubular de aluminio en cuyo interior late una
luz intermitente, que asoma por unos agujeros
taponados con corchos o billetes de metro enro-
llados. Es una pieza que delata su interés habi-
tual por el hueco, el espacio interior oculto, y el uso
reiterativo de materiales cotidianos.

GUILLERMO SOLANA
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A’S LOVER, 2002. A LA IZQUIERDA, SIN TITULO

(DE LA SERIE TOKYO COMEDY), 1997-99

Araki, una mirada saturada

LA FABRICA. ALAMEDA, 9. MADRID. HASTA EL 24 DE ENERO. DE 1.800 A 3.500 E.JAVIER LOPEZ. MANUEL
GONZALEZ LONGORIA, 7. MADRID. HASTA EL 29 DE ENERO. DE 2.500 A 5.000 E

SIMULTANEAMENTE, dos galerias ma-
drilefias presentan por primera vez
de forma individual a un cldsico de la
fotografia contempordnea, Nobu-
yoshi Araki ('Tokio, 1940), conoci-
do, fundamentalmente, por su sin-
gular interpretacion del erotismo.
En las dos, el montaje de la ex-
posicion sigue ciertas reglas estable-
cidas y habituales en Araki: la mezcla
de imégenes de distintas proceden-
cias o géneros, si asi quiérese llamar-
los, y la acumulacién de las mismas,
de modo que ambos conjuntos ofre-
cen una mirada que atrapa, que se¢
vuelca y que integra distintos intere-
ses en una saturacion de iméagenes,
las mds de ellas ciertamente turba-
doras. La muestra de La Fébrica es,
en este sentido, més atrevida que la
de Javier Lopezy,a mi modo de ver,
mds intempestivamente seleccio-
nada; esta segunda, sin embargo,
ofrece una mayor variedad de temas
y soportes —destacaria, el conjunto de
“polaroids” y la mezcla de blanco y
negroy color—, lo que redunda en un
conocimiento mds amplio del artista.
Araki gusta de autorretratarse en
compaiifa de las jovencisimas mo-
delos que posan para él. En la repro-
duccién que acompaiia esta nota, lo
hace, creo que en homenaje a Yasu-
nari Kawabata, haciéndose el dor-

mido junto a una muchacha también
acostada, imagen que evoca, de in-
mediato, La casa de las bellas durmien-
fes, una de las novelas sexualmente
mds inquietantes de la historia de la
literatura y una de las mds grandes del
premio Nobel japonés. Dos detalles
le prestan singularidad: el obsceno
gesto del artista y la mdquina de fotos
que reposa junto al sexo —velludo,

desafiando las convenciones nipo-
nas— de la chica.

La contradiccién entre el aspecto
de las j6venes y las comprometedo-
ras actitudes o las lascivas actividades
que Araki les impone —generalmen-
te en solitario, sin participacién del
varén— es uno de los mecanismos
mediante los que nos introduce en lo
que sus exégetas consideran “una in-
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version de lo erético en lo pornogra-
fico y de lo pornogrifico en lo eréti-
co”.

Personalmente, prefiero, sin em-
bargo, otras vertientes de su traba-
jo. No por razones morales, sino por-
que me parecen menos obvias, mas
alejadas de los tépicos de la porno-
grafia y, por ello precisamente mds
perturbadoras. Asi, sin dejar a las mo-
delos femeninas, la serie en que és-
tas comparten la toma con pequeiios
animalillos de plastico que reprodu-
cen alos monstruos habituales en las
series de godzilla o en los mangas; con
ellos ha hecho, también, una ex-
traordinaria serie de naturalezas
muertas. Lo mismo podria decir de
los retratos de mujeres aparente-
mente mds convencionales —en los
que, muchas veces, introduce ins-
trumentos o compone bodegones
con objetos vulgares, que le afiaden
notas narrativas sorprendentes—; de
las insélitas posturas que adopta su
gato o de los desolados paisajes ur-
banos de Tokio; mds £istch, y plaga-
das de citas de Georgia O’Keefe, mis
que de Mappelthorpe, son sus com-
posiciones de flores, que como las de
la norteamericana evocan las anfruc-
tuosidades de la vulva.

MARIANO NAVARRO
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avater crecido

TRAMA.ALONSO MARTINEZ, 3, MADRID.

HASTA EL

DICE Juan Carlos Savater (San Se-
bastidn, 1953) que en esta tltima
etapa de suandadura ha vuelto alos
temas y a la manera de pintar pro-
pios de su obra de los ochenta y que,
para ello, ha debido entender pre-
viamente que en el acto de pintar
no hay pasado ni novedad, sino sé6lo
un anhelo de basqueda y algo asi
como la negociacion con las propias
visiones. Es posible que asiseay
que siempre se esté pintando el
mismo cuadro, un eco hallado entre
los confines de lo innombrable. Lo
que es absolutamente cierto es que
las obras expuestas en esta dltima
muestra individual pueden con-
vencernos de ello.

Savater da aqui el paso definiti-
vo en el camino hacia el despren-
dimiento iniciado por su pintura a
mediados de los noventa. Se trata-
ba de un doble proceso que reunia
en su vortice dos voluntades: pintar
de una manera més emocional y de-

12 DE ENERO. DE 5.300 A 7.300 E

senvueltay, ala vez, hacer de su vo-
cacion figurativa y simbélica una in-
fluencia menos indicativa y obvia
en los motivos. Buscaba Savater una
inocencia que borrara lo superfluo
combinada con el asentimiento de
la cualidad misteriosa, ya no de lo
pintado sino de lo observado. Sin
embargo, la necesidad de renovarse
en aquel desprendimiento provo-
caba cierto temor a caer en la repe-
ticién que posiblemente le atena-
zara. Si estos nuevos 6leos sobre
tabla (pintados en 2003) deslum-
bran, no es debido al aparentemen-
te brutal giro en las intenciones, a
que se hayan borrado totalmente las
anteriores caracteristicas. Es cierto
que han desaparecido las referen-
cias simbdlicas religiosas y que la
pincelada, pequefia y casi maniéti-
ca de hace un lustro y cada vez més
suelta, ha adquirido ya aqui la fe-
rocidad deseable, pero el cambio
habfa sido iniciado antes.

HORA TRANSPARENTE
II, 2003

No. Savater sigue siendo un pin-
tor metafisico, casi mistico, que par-
te de la observacién de la natura-
leza (en un sentido nada alejado del
sentimiento romantico) para, sin
evitar la figuracién, traspasar y ser
traspasado por su misterio. Pero lo
que convierte a estas obras en una
muy grata noticia es que interiori-
zan lo que antes estaba afuera y asu-
men aquel querer decir mediante la

composicién para pasar a decir con
lo que son: trabajo de pintor. Sava-
ter cierra el foco vy los paisajes se-
rranos y ascéticos de siempre de-
jan de ser escenografia para
convertirse en seres vivos de la pin-
tura, vibracién y desvelamiento que
se asemejan a organismos observa-
dos con un microscopio.

ABEL H. POZUELO

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO
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Pablo Alonso
el friso de Ia barbarie

SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO. 7. MADRID.
HASTA EL 24 DE ENERO. DE 2.800 A 24.000 E

EL Servicio de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca
trajo este verano por primera vez a Espaiia la obra de Pablo Alonso
(Gijén, 1969), para incluirla en “Una realidad otra”, colectiva de trabajos
de j6évenes artistas formados en su Facultad de Bellas Artes. Alonso, que
vive en Berlin desde 1991 y trabaja con la galeria Voges + Partner de
Frankfurt, se encuentra en un corto espacio de tiempo con sus dos
primeras individuales en nuestro pafs, ahora en Salvador Diaz y en
febrero en el CASA de Salamanca. Es muy posible que tenga un
considerable éxito. Por dos razones fundamentales: trata asuntos de
actualidad medidtica y trascendencia politica, y practica un tipo de
pintura mestiza, contaminada de fotografia, segiin una férmula innova-
dora y atractiva.

Las obras de la exposicién, grandes lienzos de casi 10 metros de ancho
por algo mas de 2 de alto grapados a la pared, estin organizadas para
formar un largo “friso” en el que se suceden tres “escenas” por lienzo.
Cada una tiene lugar en el interior del estudio del artista, representado
por un somero dibujo de lineas de rotulador; con ambigiiedad espacial y
con aspecto de apariciones, de engendros de la imaginacién, se insertan
en él figuras extraidas de los medios de comunicacién y trasladadas al
lienzo (con la ayuda de un proyector) con un extraordinario dominio de la
aerografia y siempre en blanco y negro, emulando las fotografias de
prensa. La guerra de
Irak, el terrorismo o el
éxodo de los pueblos
amenazados invaden el
espacio de creacién. A
veces el pintor se
incluye en la escena,
trabajando, en probable
homenaje a Velazquez,
en cuyo taller también
solfa irrumpir la vida
politica. La iconografia
es si se quiere oportu-
nista, pero no cabe duda
de que los procedi-
mientos del artista son
originales, con una resolucién impecable, y de que es capaz de producir
imagenes potentes que, en su disposicién longitudinal, componen, como
apuntaba, un critico friso de la barbarie. También es original su mixtura
de pintura y escultura en otro pequefio grupo de obras: parecen dibujos
similares a los de los lienzos, pero son en realidad planchas de conglome-
rado chapado en las que ha tallado las lineas (después cubiertas de negro)
y que ironizan sobre la idea de plano pictérico y de escultura como
engrosamiento o combinacién de superficies.

ORGAZ, 2002

ELENA VOZMEDIANO

HUMEDO
(VERANO), 2003 _.
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Manuel Esnoz
Imagenes desplegables

FERNANDO PRADILLA.
MADRID HASTA EL 25 DE ENERO. DE 2.400 A 11.000 E

PRIMERA comparecencia individual
en Madrid del argentino Manuel Es-
noz (1974), pintor interesado en las
imédgenes nuevas y los significados
inéditos que la prictica del arte pro-
voca sobre imdgenes previas —toma-
das de la prensa, la publicidad y las
revistas eréticas—al llevarlas més alld
de los limites exteriores de esos me-
dios visuales. Estamos ante un ar-
tista que trabaja a partir de la foto-
grafia, trasladindola al cuadro
generalmente de tres maneras: o
bien amplidndola a gran formato, re-
produciendo en la pintura el tejido
de puntos y marcas tipogréficas de la
impresién en gffses (en lalinea pop de
Roy Lichtenstein); o bien dividien-
do la fotografia en una estructura
de cuadriculas —sistema Beday— que
traspasa al lienzo exagerdndolas, pro-
vocando una imagen de baja reso-
lucidn, con efectos de escéner, plor-
ter, pixel o video (en la direccién del
fotorrealista Chuck Close); o bien
combinando la imagen fotogrifica
con juegos de dibujo —como el in-
fantil de la silueta que se produce
uniendo mediante una linea una se-
cuencia o plantilla de puntos nu-
merados—, o también basando la
nueva imagen en sistemas numéri-
cos y fenémenos ciclicos (a la ma-
nera conceptualista de Alfred Jen-
sen). Todo ello, expresado por Esnoz
con criterios asumidos y con un len-
guaje personal que resulta activador.

A este efecto convincente de ac-
tivacién o excitacién pléstica contri-
buye la manera de combinar el jue-

CLAUDIO COELLO, 20.

go de los niimeros con el andlisis del
color y, asimismo, con la utilizacién
del collage. En lo referente al colo-
rido, Esnoz ha pasado de las tablas
de la cuatricomia —propia de la im-
presién en offser—a un cromatismo
variado muy elaborado, cada vez
mds subido de temperatura y re-
suelto en elegantes tonalidades gri-
ses. En cuanto a incorporar al cuadro
diversos materiales en collage, su-
brayando los valores plasticos de
las nuevas imdgenes, Esnoz acierta
al reafirmar este procedimiento
constructivo o “de ensamblaje” de
la pintura como elemento profun-
damente modernista y versatil,
abierto a usos diferenciados.

Sacar la fotografia de un contex-
to impreso e introducirla en una re-
alidad pictérica conlleva un juego de
deconstruccién y reconstruccion, en
cuyo proceso laimagen puesta en el
cuadro termina conservando algo de
su sentido —pues sigue, hasta cier-
to punto, estando tal como estaba—,
pero simultineamente cobra un sig-
nificado nuevo —puesto que yano es
la que era, ni tampoco lo que era—.
Esta peculiar asuncién de la pintura
como artificio en si misma y en su
significacién abre un crédito impor-
tante a un artista emergente como
Manuel Esnoz, cuya investigacion
ha superado los listones de un for-
malismo inicial y avanza en la poé-
tica vigente de micropoliticas o arte
civil.

JOSE MARIN-MEDINA
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LA IMAGEN DE LA SEMANA

Patrocinada por

Rubens y los tapices de la historia de Aquiles

HasTta el préximo 29 de febrero se puede ver en la sala 9 del Museo del Pra-
do, la exposicion Pedro Pablo Rubens, La historia de Aquiles. Organizada
entre el Museo Boijmans Van Breuningen de Rotterdam y la pinacoteca

madrilefia, la muestra recorre el camino que separa la asuncién de un
proyecto para tapiz del resultado final. Alejandro Vergara, responsable de
Pintura Flamenca del Prado, y Friso Lammertse, director del museo ho-
landés, han realizado una intensa labor de investigacién para mostrar en am-
bos paises las particularidades de la cuarta serie de tapices (tras los ciclos de
las vidas de Decio Mus y Constantino, y el del triunfo de la Eucaristia)
en las que trabaj6 el maestro flamenco, una historia no muy popular en
su tiempo pero muy acorde con la sensibilidad clasica del pintor. Para la rea-

lizacién de estos tapices Rubens realizd, en primer lugar, unos bocetos pre-
paratorios que ejecutd al 6leo sobre unas pequefias tablas de madera.
"Tras este primer paso llevé a cabo nuevas pruebas sobre otras tablas de ma-
yor tamafio a partir de las cuales crearia los cartones definitivos, cuyo pa-
radero se desconoce. El Prado muestra ahora los ocho bocetos primeros y
los trabajos posteriores previos al cartén de tamafio natural. [La narracién co-
mienza con la representacion de la madre de Aquiles, Tetis, sumergién-
dolo para conseguir su inmortalidad tras entererarse de que su hijo mori-
ria j6ven, y culmina con la Muerte de Aquiles, herido de muerte por una flecha
en el talén lanzada por Paris, ante el horror de los presentes. Vemos en nues-
tra imagen el modelo de Aquiles descubierto entre las hijas de Licomedes.
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Steve McQueen (Londres, 1969)
inicio su trayectoria a prin-
cipios de los noventa. Ha tra-
bajado con formatos como
Super 8,16 y 35 mm que di-
funde en instalacione. Por ello
su obra se presenta general-
mente en museos y platafor-
mas similares. Ganador del
Turner Prize de 1996, su la-
bor se basa en una investi-
gacion sobre el medio filmico
y sus posibilidades poéticas.
Ha participado en las grandes
citas como la Documenta 11
(2002), donde recibio el favor
de critica y piblico. Vive y tra-
baja en Amsterdam

Poesia e imagen de Steve Mc(Queen

FUNDACION TAPIES.

FRENTE a la prosa, que articula li-
nealmente y cierra una narracion,
existen otras maneras de contar o de
expresar, como la poesia. Cuando
hablamos de poesia nos referimos
a una imagen abierta a la subjetivi-
dad del espectador, una imagen
que, a priori, no posee un sentido
determinado. Es, por lo tanto, la
imagen de la evocacion o de la su-
gerencia... En general, todas las imé-
genes oscilan entre la prosa y la po-
esia y ambas se complementan. La
prosa por si misma no articularia una
imagen con interés vy, al contrario,
la poesia —en el sentido que hemos
apuntado— por si sola acabaria por
ser una manifestacion autista, una
expresién del silencio.

Steve McQueen es una apuesta
decidida por la poesia, por una ex-
presién abierta. Sus cortometrajes
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ARAGO,

son una renuncia a lo que enten-
demos por las convenciones narra-
tivas del cine. M4s ain, se trata de
llevar al limite y forzar la imagen
para explorar sus posibilidades poé-
ticas. Sin ser una antoldgica, los tra-
bajos que Steve McQueen presen-
ta ahora en la Fundacién Tapies
describen diferentes variaciones o
aproximaciones al hecho poético,
que ha ido enriqueciendo con el
paso del tiempo.

Muy a grandes rasgos sus prime-
ros trabajos consistian en proyec-
ciones en gran formato en el interior
de arquitecturas o ambientes espe-
cificamente disefiados para ello que
pretendian crear una suerte de mi-
croclima; de ahi que los cortometra-
jes de Steve McQueen se califiquen
de instalaciones. Estas primeras
obras en blanco y negro —como por

STHh4DE WESTERN DEEP,
2002

255.BARCELONA. HASTA EL4 DE FEBRERO

ejemplo Bear (1993) o Just Above
my Head (1996)-, realizadas con una
gran economia de medios, de una
especial sobriedad y con defectos
técnicos, intencionados o no, se ba-
saban en la contemplacion de unas
imédgenes mds 0 menos repetitivas.
Laidea erala “comunicacién con
nosotros mismos”. El silencio en-
volvente, la reiteracién de la ima-
gen, el gran formato eran las cla-
ves. Posteriormente, utilizé un
procedimiento inverso: Western Deep
(2003), pirotécnia de ruidos ensor-
decedores e imdgenes entrecorta-
das, como un video clip, con los que
trataba de provocar un efecto poéti-
co. Steve McQueen no se agota ahi,
ni es el momento de describir to-
das las obras de la exposicién; inte-
resa destacar que se propone una
“puesta en extrafieza” de laimagen,
que después se muestra polivalen-
te y ambigua. LLos cortometrajes de
Steve McQueen son como image-
nes abstractas o sacadas de contex-
to porque no poseen aquella racio-
nalidad narrativa que esperamos
en el cine. No son ni ilustrativas,
ni descriptivas, ni explican nada.
Son imdgenes descontextualizadas
y por esta razén actiian o pueden ac-
tuar como metéforas.

Supongo que lo ficil seria cen-
surar como algo trivial o banal a Ste-
ve McQueen, de la misma manera
que es facil un elogio o panegirico al
uso en las presentaciones de los ca-
talogos. Para quien pueda superar—y
ello no es ninguna obligacién—la in-
comodidad del autismo de Steve
McQueen -que uno percibe en un
principio-, este bordear el limite de
laimagen ilumina destellos por ins-
tantes. Esta chispa es la poesia. Aun-
que dicho sea de paso existe mds in-
tencion que resultados.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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“'SIN TITULO,(ARCO%

datss™ CGIUDAD), 2003

Bajo el titulo Escrito sobre la piedra
Montserrat Soto presenta sus lti-
mos trabajos consistentes en dos se-
ries de fotografias de gran formato
y una videoproyeccion, distribui-
das por el espacio de la galeria a
modo de instalacién. En ellas, in-
sistiendo sobre los temas que carac-
terizan su trabajo, la artista dilata su
particular visién de un paisaje aba-
tido por el paso del tiempo, que sale
al encuentro del espectador, invi-
tindole a integrarse en él. De este
modo es cémo sus arquitecturas po-
nen al descubierto su precaria des-
nudez, para ser arropadas por el es-
pectador, para que sea éste quien
habite su soledad y recomponga su
fragil sustancia constructiva.
Derivadas de las dltimas inves-
tigaciones que han ocupado los via-
jes de Montserrat Soto en los tiltimos
afios, una primera serie de fotogra-
fias conducen al espectador a ciu-
dades como Chinguetti y Ouada-
ne. En ellas, la desolacién salta a la
vista. No hay sin embargo, en estas
ciudades efectos dramdticos que evi-
dencien la situacién ruinosa que las
sostiene. Sin necesidad de hipér-
boles, la destruccion y el drama se
manifiestan a flor de piel. Diversos
muros de piedra, magnificados en al-
gunos extremos, dejan paso al es-
pectador para que se adentre en ellos
y recorra sus frgiles perfiles. A su al-
cance, tienden sus paredes para ser

acariciadas. Dejan atravesar umbra-
lesy, alavez, ciegan ventanas y puer-
tas para dejar oculto su decaimiento.
Como libros abiertos, en estos mu-
ros se parapetan las lecturas de una
destruccién que se va haciendo tan
lenta, que, a veces, parece definiti-
vamente detenida. No hay edad
para la pérdida y el aniquilamiento.
Aun cuando en las construcciones de
Montserrat Soto se pueden observar
las huellas de la desolacidn, éstas
se muestran como cicatrices varadas

A

Montserrat Soto, ia

en el tiempo; tan lejanas como pré-
ximas. [a rugosa piel de sus muros
muestra, a la vez, su fragil y pode-
rosa sustancia. De esta forma, es
cémo a través de estas fotografias, se
pasa pigina a la ruina de nuestro
tiempo, para volver de nuevo a ella.

Ese recorrido circular, de des-
orientacién y pérdida en el tiempo,
resulta particularmente dramatico en
una videoproyeccién que nos remi-
te al escenario de la Guerra Civil en
el pueblo de Belchite. Como sim-
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ruina de nuestro tiempo

LUIS ADELANTADO. BONAIRE, 6. VALENCIA. HASTA EL26 DE ENERO. DE 4.500 A 14.000 EUROS

bolo de todas las guerras, este esce-
nario se muestra quieto, en tanto la
tragedia gira a su alrededor sin ser
vista. El sonido actiia aqui impri-
miendo en la imagen proyectada
un pulso sobrecogedor que envuel-
ve al espectador en un cegado re-
corrido por la nada.

De otra parte, y derivada de la ex-
traordinaria serie de los invernade-
ros, Montserrat Soto presenta unas
dltimas imdgenes no mostradas an-
teriormente. Como en la serie an-
terior, aqui la destruccién campa a
sus anchas. De gran riqueza plastica,
estas imagenes dan detenida cuenta
del sometimiento de nuestro entor-
no, de su transformacién y abando-
no. Aqui, los muros se vuelven trans-
parentes sin eludir, sin embargo, la
opaca ruina que atn los sostiene. A
partir de un complejo entramado de
elementos que desestabilizan el pul-
cro ordenamiento de la vision, el
espectador se ve obligado a mover-
se de un lado a otro, llevado a atra-
vesar un paisaje que acaba apode-
randose de él, sometido a su
laberintica autodestruccién. Como
es habitual en el trabajo de Mont-
serrat Soto, no hay tampoco aqui
muestras del ser humano que, sin
embargo, estd siempre presente en
el espectador, siendo participe de
la ruina.

JOSE LUIS CLEMENTE
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Ricardo Cavada

MAY MORE. GENERAL PARDINAS, 50. MADRID.
HASTA EL 24 DE ENERO

EL trabajo de Ricardo Cavada refleja la viva ima-
gen del artista inmerso en la eterna batalla de la
pintura. Asi lo atestigua su exposicion en la galeria de May Moré,
compuesta por alredededor de una veintena de piezas, lienzos
y papeles, de muy diversos formatos. Este enfrentamiento diario,
en el que el pintor cdntabro lleva enfrascado mas de veinte afios
se traduce en un didlogo entre perspectivas que, en principio,

se suponen antagénicas si bien se armonizan y reconcilian con
el tiempo v la lucha. Cavada (Pontejos, Cantabria,1954) practi-
ca una pintura de raiz lirica con superficies que se apoyan en sen-
timientos encontrados, zonas con tratamientos de desigual in-
tensidad.Hay un gran ndmero de telas que aportan escenarios de
certezas e incertidumbres, territorios eminentemente liricos fren-
te la gélida rotundidad de la geometria. Es habitual
ver estos anténimos tan felizmente unidos. El rigor
constructivista con sus lineas rigidas y certeras que se
pierden en atmdésferas que a veces sugieren territo-
rios inquietantes y otras remiten al entorno mas idi-
lico. Cavada también pinta de manera plana, con fon-
dos uniformes sobre los que se extienden trazos
mds agitados. Tiene asimismo pinturas en las que
se acerca al talante de un Guerrero o de un Uslé,
con esas pinceladas tan anchas pero tan livianas.
Estas obras aluden a un universo interior, una poé-
tica de transparencias y reflejos que parecen liga-
dos al envés de la tela. Estdn bien esas pinturas,
muchas de ellas tan verticales...Prefiero este Cava-
da al de las abstracciones de corte dramatico, el de los fondos ator-
mentados. Estd bien ese orden emocionado de las franjas, ese
rigor que hay que escribir entre comillas, el de la sutileza, el re-

poso v la quietud. JAVIER HONTORIA

Juan Manuel Gastro Prieto

CANAL DEISABELII. SANTA ENGRANCIA, 125 MADRID. HASTA EL
14 DE ENERO

"T'RAS haber sido galardonado el pasado 2002 con el Premio de Fo-
tografia de la Comunidad de Madrid, Juan Manuel Castro Prie-
to (Madrid, 1958) presenta una gran exposicién individual que
ha sido acompaifiada por la publicacién de un
catdlogo. En ella, como viene siendo habitual (ya
se advertia, por ejemplo, en su exposicién so-
bre Pert de hace dos afios), Castro Prieto hace
gala de una capacidad técnica que le permite
realizar imdgenes (siempre en blanco y negro)
que no se quedan en simples virguerias de es-
tilo. A la vez que fotografias de altisima calidad,
estas obras son testimonio veridico y dan a co-
nocer una buisqueda convertida en respiracién

T,
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y modo de vida que parte del asombro que sien-
te el fotGgrafo ante la realidad, y una implicacién
de la mirada en lo vivido hasta el punto que lle-
ga a habitarlo.En esta “Extrafios”, estructurada
y concebida en funcién de cuatro grandes temas
(infancia, sexo, muerte y espacio propio), el foté-
grafo y “laboratorista” madrilefio redine con mayor claridad
que nunca esas diversas facetas de su labor fotogrifica y el pe-
culiar balanceo que hace que ésta transite entre la voluntad
narrativa del que quiere contar lo que sucede al otro lado del
visor, y la bisqueda de una pléstica que refleje su perfil mis mé-
gico, onirico, alucinado, irreal o fantasmagérico. Memoria de lo
vivido y extraflamiento ante lo no vivido, misterio fugazmente
contemplado... en este surtido variado de inquietantes foto-
graffas, la presencia humana se sobrescribe en el espacio y el
tiempo y actiia como presencia que impregna, més que la rea-
lidad captada, la imagen resultante de su captura. Instantdneas
que son fantasmas que se aparecen para avivar un
aturdido relato autobiografico. ABEL H. POZUELO

» » ~
Ivan Gomez-Espaiia
BLANCA SOTO. HERMOSILIA, 102, MADRID. HASTA
EL 10 DE ENERO. DE 680 A 2.500 E

IVAN Gémez-Espaiia (Madrid, 1979) presenta, en
su primera exposicién en Blanca Soto, un conjunto
de obras titulado 77 Vizro con las que el joven creador
reflexiona sobre cuestiones inherentes a la repre-
sentacion a través de fotografias y una videoinstala-
cién. En esta videoinstalacidn, la pieza central de
la muestra y la que le da titulo, G6mez-Espaia sittia a un per-
sonaje (el artista?) frente a una mesa de operaciones sobre la que
confecciona algo parecido a un postre en una imagen que po-
dria extrarse de los programas de cocina de la televisién. La al-
teracién del hilo perceptivo por medio de la cadencia del tem-
po v de los movimientos pausados y desesperadamente lentos
del protagonista, asi como la frialdad de la escena, acrecientan un
ambiente de confusién a la vez que remiten a las sucesivas pie-
zas de la exposicion: en primer lugar a una caja de luz, a la que
nos une, a través de unos auriculares, con un sonido perturba-
dor que nos vincula de nuevo a la pieza inicial; y, también, a la
imagen impasible de los personajes que, detrds de nosotros, per-
manecen totalmente ajenos, envueltos en una atmésfera géli-
da. Gémez-Espaiia ha creado un conjunto na-
rrativo compacto forjado a través de la paradoja
y el sinsentido. Hay un aire inquietante que
mantiene al espectador en una duda perma-
nente por la sensaciéon de no saber si se en-
cuentra en un dmbito de realidad o de ficcién.
La orquestacién, claramente teatral, de las pie-
zas del conjunto y su aroma de irrealidad, con-
trasta con la nitidez de las fotografias, todas ellas
impecables. dJ. H.
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Victor Pimstein

JOAN PRATS. RAMBLA DE CATALUNA, 54 BARCE-
LONA. HASTA EL17 DE ENERO. DEr.ooo A 4.500 E

Nicolas de Lekuona

ARTIUM. FRANCIA, 20, VITORIA. HASTA EL
18 DE ENERO.

VicToR Pimstein (Ciudad de México, 1962) sor-
prendié hace ya algunos afios por sus interesantes
pinturas de paisaje casi abstractas, que se parecian
de forma curiosa a fotografias. Su obra ha podido ver-
se recientemente en la exposicién México: Identi-
dad y ruptura de la Fundacién Telef6nica. Ahora el
artista ha optado por utilizar directamente la foto-

HAY una tradicional, y justificada, aversién en el 4m-
bito de la investigacion historica a hablar de los
futuribles, ;qué hubiera ocurrido si en vez de...?
Y la obra de Nicolds de LL.ekuona (Ordicia1913- Fru-
niz, Vizcaya,1937) es justamente eso, un futurible
histérico. L.ekuona murid, victima de un bombar-
deo, en el frente del Norte durante la guerra civi-

NICOLAS DE

lespaiiola, mientras se dedicaba, como camillero, a recoger a los LEKUONA: grafia para ofrecer una serie de paisajes velados y desenfocados,
heridos en el combate. Se vio rota asi lo que muchos auguraban SIN TIZZ;ULO’ en los que se vislumbra, en ocasiones, la silueta de algtin jine-
como una gran carrera artistica, basdndose en una produccion te sobre el horizonte infinito del desierto. Estas obras reuni-
dispersa, en la que se ven influencias de todo el abanico de das bajo el titulo Lugares comunes I1: Paisaje ideal ofrecen ima-
las vanguardias del primer tercio de siglo. L.ekuona es, clara- genes sugerentes, algunas de gran formato que evocan paisajes
mente, un artista en formacién, que se encuentra en un peri- irreales, envueltos en una suerte de nebulosa. No se trata de
odo de biisqueda de su propia identidad como fotografias manipuladas, sino de imdgenes de

creador, identidad que se va forjando por un
medio tan tradicional como es la copia y asi-
milacién. LL.a mayor parte de su obra estd pro-
ducida en los afios treinta, coincidiendo, pues,
con un ambiente cultural y politico en Espa-
fia tan bullente como su afin por encontrar su
camino en un panorama creativo disperso como
el de las vanguardias. El principal valor de la re-
vision de su obra que presenta Artium es la rup-
tura con el canon de la especificidad que ha
guiado anteriores muestras del artista. L.ekuo-

peliculas de John Ford captadas por el artista
durante su proyecciéon, mediante una cdmara de
35 milimetros. En realidad es dificil recono-
cer el origen de las imagenes, pero esto no im-
porta porque ademds éste no es el objetivo per-
seguido por el artista. Si en algunos casos se
puede intuir la escena de un western, en la ma-
yoria de las fotografias tenemos la sensacion de
asistir a un fragmento de pelicula proyectado
a toda velocidad. Conviene mirar esta exposi-
cién como un conjunto homogéneo en el que

na no es presentado esta vez como un fot6- VICTOR PIMS- cada pieza es una secuencia fugaz. Esta es tam-
grafo, sino como el artista polifacético yalgo desorientado que T%IEX;:?I{ZAO;E bién la sensacién que se tenfa en sus pinturas en las que Pims-
salta de la pintura de corte daliniano al fotomontaje construc- tein revel una manera mds convincente de cultivar la ambi-
tivista en busca de si mismo. RAMON ESPARZA giicdad. MARIE-GLAIRE UBERQUOI

el juguete como pretexto

exposicion de pintura, escultura, fotografia y disefo

juana abad - crespi i alemany - alberto barnuelos - beato - pepe buitrago - pedro castrortega - vicente chumilla
juan coleto - alberto corazén - crispin - luis cruz hernandez - cruz novillo - demo - carlos evangelista - feliciano
césar galicia - teresa gancedo - giles - maria gdmez - jesus gomez - sara janini - jule - manuel kuperman - manuel
I6pez herrera - sofia madrigal - florencio maillo - vicente marin - emilio morales - raquel mozo - jesus ortega
ignacio parrilla - loretta polgrossi - ana queral - monica rodriguez - paco rojas - paula rubio - antonio santos
johanna speidel - jesus velayos - félix villamor - luisa zabala

del 18 de Diciembre de 2003 al 18 de enero de 2004

GmunidEe Madrid m‘m ADRID @a['ﬂga

CENTRO CONSEJURIA DE ECOMOMIA E INMOVACHN TECNOLOGITA OFICIMA REGICMNAL
PUERTA DE TOLEDOD Direccidn Genaral de Turismo de PROMOCION TURISTICA ASOCIACION MADRILEFA DE GALERIAS DE ARTE

Paseo del Arte (Centro Puerta Toledo) Rda. de Toledo, 1 - Madrid 28005 - Tel. 913662502 PASEODELARTE @telefonica.net
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ARQUITECTURA

Matos y Martinez Castillo repiensan 1a nocion basica de hogar

En torno a la vivienda publica

Alberto Martinez Castillo y Beatriz
Matos forman despacho profesio-
nal desde 1985. Son profesores de
Proyectos de la ETSAM desde 1989
; y 1987, respectiva-
mente, y en de la
Universidad Euro-
pea de Madrid. En
2002 han sido ga-
lardonados con el
Premio COAM de Rehabilitacion o el
Premio a Espacios Exteriores y
premio Arquitectura, ambos del
Ayuntamiento de Madrid

LA vivienda puiblica en Madrid ha
despertado interés por su proble-
midtica tanto social como arquitectd-
nica. Se han construido miles de vi-
viendas, relegando una pequeiia
parte a arquitectos que, distantes del
negocio inmobiliario, se afanan por
proponer nuevos modelos de habi-
tar, distintas soluciones constructi-
vas, lenguajes y pequeiias variacio-
nes al principio de necesidad bésica
que supone la vivienda. Y las op-
ciones no son muchas, ya que es un
sistema reglado, muy ajustado a de-
mandas de mercado y estrictas nor-
mativas que dejan el plano investi-
gador a unos pocos arquitectos,
mientras la vordgine inmobiliaria de-
vora el suelo planificado para opti-
mizar su rendimiento financiero. La
mirada de los arquitectos estd mds
atenta hoy a los sistemas proyectua-
les, las derivaciones del lenguaje
arquitecténico v a la identificacién
de sus creadores.

Los concursos invitan a los ar-
quitectos a plantear nuevas solu-
ciones, que inexorablemente se ra-
cionalizan y adaptan a la cruda
realidad o desaparecen. Este ejer-
cicio de pragmatismo, muchas veces
considerado como la més elemen-

.. >

tal regla del juego urbano, es parte
del talento que deben gestionar los
arquitectos, las condiciones que dan
aun mas valor a las propuestas resi-
denciales.

Las viviendas de Matos-Castillo,
situadas en la calle Rafael Finat de
Madrid, surgen de un concurso que

VISTA DE LAS VIVIENDAS DE MATOS-CASTILLO EN MADRID

contemplaba una torre circular de
trece plantas, alternando con edifi-
cios de doce, nueve y cinco alturas.
Un modelo de bloque abierto con
zonas ajardinadas mientras la orde-
nanza contemplaba el cldsico mode-
lo de manzana cerrada de sicte al-
turas. Querian los arquitectos in-

18 diciembre
2003

31 mayo
2004

SUBDIRECCION GENERAL
DE PROMOCION
DE LAS BELLAS ARTES

HISTORIA DE UN OLVIDO.
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MUSEO DE AMERICA
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(EER Y BENES CULTURALES
DE EDUCACION,
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sertar un edificio de otro
lugar en el solar, liberar el
suelo con jardines y lan-
zar el horizonte de las vi-
viendas al sur y a Cuatro
Vientos. La realidad pos-
terior les condicion6 a
construir la manz ana ce-
rrada, conservando la vo-
luntad de crear un con-
junto compuesto de
piezas superpuestas,
cada una de ellas con dis-
tintos tipos de vivienda
considerando su posi-
cién, tamafio y orienta-
cién. El conjunto se dota
de unidad desde la utilizacién del
hormigén como elemento expresivo
y se genera una gran diversidad des-
de una composicién heterogénea de
huecos y elementos constructivos
paraimplementar los paneles prefa-
bricados. Quizd el andlisis de las
plantas no invite a tanta diversidad,
recurso de gran aceptacion y utili-
zacién contemporinea que proviene
de la escuela holandesa, pero su re-
alidad constructiva es elegante y s6-
lida. El valor cosmético de muchas
propuestas residenciales se confia a
sutiles variaciones de la construc-
cién, ya que las variantes espaciales
que pudieran proponerse chocan
violentamente con la realidad in-
mobiliaria en la vivienda de protec-
cién publica.

Beatriz Matos y Alberto Marti-
nezCastillo estdn desarrollando en la
actualidad sistemas basados en mo-
delos de permutacién, esperando
construir en breve equipamientos
que permitan una mavyor libertad
creativa, y aun en el laboratorio del
estudio trabajan propuestas de con-
curso de auditorios, museos y espa-
cios publicos.

ANTON GARCIA-ABRIL
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GALERIAS DE ARTE ¢ SUBASTAS ¢ JOYAS
BARCENA
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Hasta el 10 de enero de 2004
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EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS
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Rodrigo

y sus hermanos

Es el director espaiiol que mas triunfa en el extranjero. Rodrigo Garcia regresa a Madrid

para presentar el dia 22 una nueva performance, Voki de comprar los regalos y le di una pali-

za a mi hijo, un encargo de La Fabrica. Ademas presentard en Malaga el proximo mes de

enero Borges, junto al director Matthias Langhoft. Garcia encabeza una lista de creadores

como Carlos Marquerie y Roger Bernat que luchan por romper la convencion escénica.

NADA de esto habria pasado sin el
flamenco para guiris, Tadeusz Kan-
tory el que fue considerado el “Rim-
baud de la escena argentina”: Victor
Garcia. Ellos tienen la culpa de que
Rodrigo Garcia se dedique al tea-
tro y de que lo haga de forma tan
radical, rupturista y contestataria. El
director recuerda como se inicié en
la escena: “Mis padres emigraron a
Argentina, donde me llevaban a ver
cualquier cosa que llegara de Espa-
fia, sobre todo flamenco para guiris y
teatro casposo. Un dia se equivoca-
rony me llevaron a ver Yerma de Vic-
tor Garcia. Yo tenfa 10 afios y me
asusté viendo la obra: habia mucha
violencia, el sonido era atronadory la
gente colgaba desnuda. Ahi empez6
todo. Luego, con 18 afios vi Wielo-
pone, Wielopone de Kantor y pensé en
dedicarme al teatro”.

Autor y director, con 20 montajes
a sus espaldas y la desercion de la
publicidad, medio en el que empe-
76 a ganarse la vida —“la creatividad
aplicada a vender una mierda de pro-

ducto no tiene nada que ver con la
creacion artistica”, dice— a sus 39
afios Garcia ha oxigenado la escena
espafiola, rompiendo convenciones
y hermanando disciplinas. Su tea-
tro huye de las representaciones y re-
trata la vida con mostaza, pollos re-
ventados, palabras afiladas y cuerpos
espasmodicos.

Un estilo particular. Garcia acaba
de presentar Jardineria humana y
Compré una pala en lkea para cavarmi
tumba en el Festival de Otofio de Pa-
ris, y su compaiifa [a Carnicerfa tie-
ne actualmente seis obras en gira. El
nimero de actuaciones en el ex-
tranjero hace tiempo que superd a
las que se quedan “en casa”, pero
Garcia sigue trabajando en Espaiia,
como demuestra este préximo mon-
taje, Volkoi de comprar los regalos y le
di una paliza a mi hijo, una obra en-
cargada por LLa Fabrica “mads cerca
de la instalacién que del teatro con-
vencional. Es una pena que mis ul-
timas producciones, de gran forma-

to, no encuentren sitio en Espaia.
Pero tengo la suerte de hacer esta
performance”, dice. Al igual que en
producciones anteriores como Con-
préuna pala... o Ronald, la historia del
payaso de McDonald'’s 1a desbordante
presencia de comida adopta multi-
ples significados. “Mis tltimas seis
creaciones giran sobre dénde estd la
comida y donde no estuvo nunca, y lo
peor: donde estuvo y ya no estd. Es-
toy obsesionado con la desigualdad”.
Ellugar donde se realizard la insta-
lacién se mantiene en secreto y s6lo
se comunicard por email a todos aque-
llos que soliciten su invitacion en la
direccién loslunes@lafabrica.com.
Ademis el Festival de Teatro de
Malaga recupera Borges—16y 17 de
enero en el teatro Alameda—, un tex-
to que Garcia escribi6 hace varios
afios por encargo de la Casa de Amé-
ricay en el que forma equipo con
elactor Marcial Di Fonzo Boy Mat-
thias Langhoff, que también dirigi-
14 Sobre Borges, segunda media parte
que se programara junto a la anterior.

Después de Notas de cocina, Pro-
meteo y Acera derecha \legd El dinero,
obra que marcé el punto de inflexién
en su carrera, y a partir de la cual tran-
sita los territorios de la instalacion, la
performance y el happening. “Creo
que ahi empecé a dejar de hacer
teatro para hacer creaciones. Estuve
a punto de dejarlo todo con esa obra
ya que la gente escapaba corriendo
de la sala y la prensa especializada
empez6 a ignorarme”.

A partir de ese montaje el direc-
tor va definiendo su particular y re-
conocible estilo, una forma de creacién
deudora de Kantor y Victor Garcia,
pero también del pope de la moder-
nidad escénica, Jan Fabre, artista al
que le une la creacién de fuertes
imégenes sobre el escenario y la uti-
lizacion de los cuerpos como labo-
ratorio, sometiéndolos a acciones
brutales. Mike Kelley, David Cro-
nenbery y Paul McCarthy son otros
referentes que él menciona.

Ese deseo de romper las telara-
fias de la rutina y de crear un len-
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guaje nuevo y sin concesiones es lo
que comparten en nuestro pafs ar-
tistas como Carlos Marquerie, Anto-
nio Ferndndez Lera, Roger Bernat,
Angélica Liddell y Elena Cérdoba.
Su teatro es “otra cosa” inclasificable
en la tradicional gramatica escénica
pero mds cercana a veces a la danza
o la instalacion. Algunos de estos
artistas han colaborado juntos. Otros
simplemente coinciden en festiva-
les off internacionales.

Universos paralelos. Es cl caso de
Roger Bernat, que estrena esta se-
mana en el Lliure de Barcelona La
la la la la, un montaje “que va de
todo eso que da vueltas en micoco 'y
que se concretiza en el actor”, dice
Bernat. El director trabaja aqui con
actores como Juan Navarro, que ha
participado en algunas obras de Gar-
cfa. Aunque el director catalan cree
que sus trabajos son muy distintos si
reconoce que ambos comparten
“una teatralidad pendiente de sen-
saciones y no de narratividad y la

CARLES CONGOST Wiy

ARRIBA Y DE IZDA. A DCHA.: HYSTERICA PASSIO DE
ANGELICA LIDDELL, LA LA LA LA LA DE ROGER
BERNAT Y 120 PENSAMIENTOS POR MINUTO DE CAR-
LOS MARQUERIE. ABAJO: RONALD, LA HISTORIA DEL
PAYASO DE MCDONALD'S DE RODRIGO GARCIA Y LOS
NEGOQIOS ACABAN A LAS 10 DE E. CORDOBA

desaparicion del personaje dando
una mayor libertad creativa al actor”,
asegura Bernat. Curiosamente el di-
rector argentino se reconoce “entu-
siasmado” por el trabajo del catalan.
Garcia ha creado el espacio escénico
de Plomo caliente, Monos locos y otras
cronicas, Mdtame, abrazamey Las is-
las del tiempo, 1as Gltimas cuatro obras
de Antonio Fernandez Lera, a quien
Garcia no duda en reconocer como
una de sus influencias. “Rodrigo y yo
compartimos el deseo de apartarnos
de la rutina. Compartimos una vision
del teatro como un arte auténomo y
no como un suceddneo de otras artes
ni un ejercicio burocrético, cortesano
ni complice. A los dos nos gustaria
contratar a Gena Rowlands y nos
duele el dolor humano”.

Elena Cérdoba es una coredgra-
fa y bailarina que en sus trabajos
huye de la representacién al mostrar
“con todas sus consecuencias una ac-
cién en escena”. Coincide con Ro-
drigo Garcia en la presencia funda-
mental del cuerpo y en lo que le

SOFIA MENENDEZ

sucede. “Alos dos nos atrae sobre-
pasar los limites del cuerpo para
mostrar escenas reales”, dice Cor-
doba. Sin embargo, la coredgrafa se-
fnala diferencias notables: “Yo hago
montajes a través de lo que le pasa al
cuerpo, mientras que la obra de Ro-
drigo se construye desde el pensa-
miento”. Juntos han trabajado en
obras como Rey Lear; Agamendn y Sin
correa.

El gran maestro. Angélica Liddell
ha creado un particular mundo muy
fisico y orgdnico de fuertes image-
nes al mas puro estilo McCarthy. Lid-
dell asegura que “formalmente Ro-
drigo y yo no coincidimos en nada
pero creo que existe un asco comun
por ciertos aspectos repugnantes de la
sociedad y del poder que nos empu-
jaautlizar los mismos referentes. Mas
que en mi obra sus trabajos han cam-
biado mi percepcién del mundo”.
Pero si alguien ha influido sobre
todos estos artistas es Carlos Mar-
querie. Muchos reconocen al crea-

dor de la compania [ucas Cranach
como el gran renovador estético y
formal. Marquerie —que ha disefiado
la iluminacién del dltimo montaje de
Liddell-es el director técnico de La
Carnicerfa y el iluminador de las
obras de Garcfa. “Creo que lo prin-
cipal que nos une es el deseo com-
partido de un teatro libre de cargas
narrativas simplistas y simplifica-
doras; un teatro que dialogue con
la sociedad, que combata con ella
con un lenguaje actual y complejo
por su amplitud —asegura Marque-
rie—. Ambos estriamos ante dos
mundos opuestos. Si Rodrigo pro-
pone una belleza sucia y dispuesta
a golpear con precision, yo estoy pro-
poniendo una belleza reflexiva e
introvertida. Pero no cabe duda que
desde la mediocridad de nuestro de-
cimondnico teatro somos almas ge-
melas, pero desde un universo mas
amplio representamos dos visiones
opuestas del arte”.

ITZIAR DE FRANCISCO
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En La noche al desnudo Blan-
ca Marsillach es una mujer
que se encuentra anos des-
pués con su antiguo amante.
Se estrena el dia 23 en el
Centro Cultural de la Villa.

AUTOR de una treintena de obras de
teatro y de guiones de cine (Hair,
Ragtime, de Milos Forman) y reco-
nocido con un premio Tony, Weller
es un norteamericano que también
se prodiga en Inglaterra. De hecho,
esta obra se estrend la pasada tem-
porada en Londres de la mano de
Gillian Anderson (mds popular por
su papel de agente Scully en la se-
rie de television Expediente X) y Ro-
ger Allan, un habitual de la Royal
Shakespeare Company. Blanca Mar-
sillach toma el relevo de Anderson

JUAN MESEGUER Y BLANCA MARSILLACH DURANTE UN ENSAYO

& |

[legaa Madrid La noche al desnudo

Amores pendientes

para la adaptacion de esta pieza a
nuestro idioma, que firman Pape Pé-
rez'y Marisa Luengo. Un duelo es-
cénico entre la actriz y Juan Mese-
guer, en el que ambos interpretan
a una pareja de amantes que des-
pués de anos se reencuentran du-
rante una noche en la habitacién de
un hotel. Ambos estdn casados y ha
llegado la hora de resolver cuentas

pendientes. Situacion plausible que
permite al autor “hablar de amory
de desamor, de como cambian los
sentimientos, de asuntos que son
el pan nuestro de cada dia”, expli-
ca la actriz.“Cuando la productora
Hélice Valera me ofreci6 esta obra
me comentd que algunas actrices
la habfan rechazado porque mi per-
sonaje es manfaca-depresiva y tam-

bién porque lo habia hecho Gillian
Anderson”, dice Marsillach. Ella, por
el contrario, encontré en La noche ...
un papel a su medida, que le per-
mite mantener un cara a cara con
Meseguer, “agotador y con mucha
tensién”, de una horay cuarenta mi-
nutos. La bipolaridad que sufre el
personaje de Blanca, y que va des-
veldndose poco a poco, es clave. “Es
una enfermedad que se desconoce
bastante y tiene unos efectos tre-
mendos .l.as personas que lo su-
fren pasan de la euforia a la depre-
sion. Suelen ser gente muy
compulsiva'y yo me paso toda la obra
fumando sin parar”.

Con una produccién“impeca-
ble”, segtin la actriz, la direccién es
de Pape Pérez que ha excluido adap-
tarla a las costumbres de nuestro
pais, “se ve claro que es una come-
dia americana”. L. P.
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Danza con me es un ejemplo mas de ese teatro sensorial

que en Espaiia ha divulgado Enrique Vargas (£/ /4ilo de

Anadna, Ordculos), pero que ahora llega a la sala E1 Mon-

tacargas de Madrid de la mano de "Teatro delle Aparizioni.

SE trata de una compaiiia italiana
que lleva cuatro afios explorando esa
forma de teatro que se ha convenido
en llamar sensorial y que, como su
nombre indica, propugna una proxi-
midad directa entre actor y espec-
tador con el fin de despertar nue-
vas o desconocidas sensaciones. En
este especticulo el planteamiento es
aparentemente facil: una sala vacia

en la que entran de cuatro en cua-
tro los espectadores pero con los 0jos
vendados. “Cada representacion de-
pende de cada espectadory de la re-
lacion que establece con el actor. En
este montaje hemos querido expe-
rimentar con los sentidos del tacto
y el oido y eliminar el que mas usa-
mos, el de la vista”, explica Sara Se-
razzoni, una de los miembros de la

compaiifa. Sin palabras, el montaje
searticula en torno a la partitura mu-
sical, que hace las veces de texto dra-
matico y sirve al espectador para
imaginar una arquitectura espacial
que oriente su movimientos. Con
una duracién de veinte minutos, los
cuatro actores de la compaiiia ofre-
cen diez funciones al dia. Para su
director, Fabrizio Pallara, los resul-
tados son variados: “Algunos espec-
tadores se inhiben una vez venda-
dos, por el contrario otros se liberan.
Como sensacién comun, sin embar-
go, estd la de no ser visible. Por eso
todos buscan una via de comunica-
ci6n no visual y las emociones resul-
tan amplificadas”.El Teatro delle
Aparizione que dirige Pallara en
Roma es una joven formacién que
naci6 en el ambito universitario y
que ya cuenta con una estimable tra-
yectoria de siete montajes. [.o pr6-

EN LA OBRA, EL PUBLICO VA
CON LOS OJOS VENDADOS

Ximo que preparan, £/ pais de los su-
surros, no cegard a los espectadores
por completo, sino que busca ex-
perimentar con otros sentidos.

XXV
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A LA 1ZDA. LOS ULTIMOS NOMADAS, POR EL
CIRCO GRAN FELE, ADRABA DE MAYUMA-
NA, JUEGO DE POLICHINELAS, DE LA PICA-
RA LOCUELA, EL JOROBADO DE NOTRE
DAME, POR LA COMPANIA DE LA SAN POL Y,
EN LA OTRA PAGINA, JOAQUIN EL BARREN-

DERO, DE PER POC

Si hay compaiiias que
no paran de trabajar du-
rante estas fechas son las

de teatro para nifios. A

Kl teatro para

chico

medida que se acercan las Navidades las carteleras experi-

mentan una multiplicacion de obras para los mas peque-

nos que se une ala organizacion de festivales e instalacién de

carpas en las principales ciudades del pais. El Cultural se-

lecciona las mejores obras v las clasifica por edades.

UNA demanda creciente y un mayor
nimero de compaiiias, cada vez més
especializadas, son signos del buen
momento que vive el teatro para ni-
flos. Tanto es asi que ya son muchos
los espacios, casi todos privados, que
buscan esta audiencia incluyendo
en sus programaciones matinés y se-
siones de tarde: Sélo en Madrid se
cuentan en la actualidad catorce sa-
las de los cuarenta escenarios.

En menor medida, otras ciuda-
des también atienden esta deman-
da con la organizacién de festivales
o larecuperacién de tradiciones. En
Zaragoza, la compania Arbolé cum-
plird pronto los 25 afos de existen-
cia y lleva dos organizando el Fes-
tival Internacional de Teatro Para
Nifos en el Teatro Principal, que
celebra del 26 de diciembre al 5 de

18-12-2003 PAGINA 354

enero de 2004. En Madrid, de lo
mads atractivo es el Festival de Tite-
res Navideno que tiene lugar en una
de las salas con mayor tradicién en
marionetas, la Pradillo. A partir del
dia 22 ofrecerd tres sesiones dia-
rias, con obras pensadas para los mas
pequenos, especialmente para los
que tienen edades entre uno y tres
afios. Como novedad, en esta edi-
cién han sido invitadas compaiifas
extranjeras y, ademds, rinden ho-
menaje a los titeres de cachiporra,
un género olvidado y degradado,
que en los tltimos afnos esta reco-
brando su justo valor gracias a la la-
bor de algunas companias. En Lo-
grofio, del 26 al 30 de diciembre se
celebra el Festival de Marionetas,
uno de los mds consolidados de la
ciudad, ya van 21 ediciones, en el




que participan nueve compaiiias es-
panolas y extranjeras que acturardn
en el teatro Bretén de la ciudad, pero
también en otras poblaciones como
Ezcaray, Alfaro, Haro, Santo Do-
mingo vy Néjera. En cualquier caso,
un elemento clave para no aburrir al
nifio es llevarle a espectaculos ade-
cuados a su edad.

A partir de 1afio: En la sala Pradi-
llo de Madrid, y dentro del citado
festival: Cuéntame un cuento, una obra
en la que se narran las peripecias
de un nifio mediante las técnicas de
teatro negro, lo que permite ver tan-
to a pequeiios titeres como a gigan-

cientemente y donde se acaba de es-
trenar Pan de Oro, titeres visuales,
con guifios a la imagineria neoba-
rroca que han sustituido el texto por
la musica para contar el misterio del
nacimiento de Jests.

A partir de 2 afios: Una de las com-
paiiias que mds ha investigado sobre
los titeres de guante y cachiporra en
nuestro pais es la segoviana La Pi-
cara Locuela, que presenta Juego de
polichinelas y que emplea los anti-
guos retablos que se usaban en el si-
glo XVII. Marta Bautista es otra de
las estudiosas del teatro de mario-
netas. Ha construido mds de vein-

pitol, un hermoso trabajo del gru-
po Per Poc: Joaquin el barrendero, am-
biciosa produccién con marionetas
de gran tamafo, que ademds van so-
bre ruedas. Esta produccién tam-
bién puede verse en Logrono, el dia
26, junto con Cuentos del cielo, una na-
rracién sobre la luna, el sol y las nu-
bes con titeres de todos los tamanos,
por Xirriquieula.

Para mas de 4 aiios: En los nifios
también empiezan a pensar las com-
paiifas de danza y las de musicales.
Asi, en Madrid sigue con éxito Adra-
ba, un especticulo de danza a car-
go de la enérgica divisién joven de

ninos gana posiciones: 14 obras solo en Madrid

teatro del mundo

tes. L.a compaiifa procede de Ecua-
dor, LLa Rana Sabia, y es veterana
pues comenz6 su labor en 1973. El
Retal, grupo de El Escorial, emplea
titeres para Un héroe pequeiiito, ba-
sado en un cuento africano prota-
gonizado por los animales de la jun-
gla y amenizado con divertidas
canciones. Otro especticulo que
combina titeres de guantes y vari-
lla con actores es el que dirige Gui-
llermo Gil y su compaiiia Tropos:
Caballeros de Pez, y que escenifica un
romance tradicional. Para gozar con
un teatro de sombras que mezcla las
técnicas mds vanguardistas, el teatro
de Nicoldas Mallo, que presenta
adaptaciones de dos cuentos tradi-
cionales como E/ patito feo y El loboy
los siete cabritillos. Y también, A todo
trapo, por la compaiiia catalana Piz-
zicatto, K/ buen diablo, titeres del
argentino Gabriel Castilla, E/dr-
bol mdgico, por los madrilefios Hi-
lando Titeres, y Tres historias Tres, de
la compafifa uruguaya Angeles de
Trapo. Tribuefie es otra sala madri-
lefia que ha abierto sus puertas re-

te especticulos y con su compaiiia
LLa Mar de Marionetas presenta
Aventura Faradnica. "Todas en la Sala
Pradillo.

A partir de 3 afios: Arbolé es una
compaiifa que lleva casi 25 afos de-
dicada al teatro infantil, investigan-
do sobre todo con los titeres de
guante y cachiporra. Asi se llama su
especticulo T7zeres de Cachiporra, en
el que recrean laaventuras de su mi-
tico personaje Pelegrin. En el Prin-
cipal de Zaragoza, tres especticulos:
la compaiiia [L.a Fabulosa presenta
una curiosa historia inspirada en una
pelicula muda, Rzz Rau. Y unién de
teatro, circo y danza es Un mundo
al revés, por Hojarasca. Bellisimo,
inspirado y coloristas el Peter Pan
de Ananda Danza.

Y en Barcelona, en el teatro Ca-

Una de las ofertas mas in-
teresantes y dirigida espe-
cialmente a niflosde1a 3
aiios es el Festival de Tite-
res Navideiio que organiza
la sala Pradillo de Madrid

Mayumand, en el Teatro Nuevo
Apolo. También de danza es Male-
fas, en LLa Abadia, de Aracaladan-
za, que consigue unir magia, hu-
mor y lirismo. El Infanta Isabel
apuesta por un obra de danza-teatro,
Handis, que ha coreografiado Ro-
semary Cocchiglia.

Una compaiifa hiingara, Bébita,
ofrece en Logrofio un Cascanueces en
la mejor tradicion de los titeres. En
Valencia, €l Gran Circo Fele estrena
hoy su nuevo
espectaculo:
Los dltimos no-
madas, en el
que se hace un
recorrido por

la evolucion del circo ambientado en
distintas épocas y ciudades de Eu-
ropa. Y también en Barcelona, en
el Moll de la Fusta, estd la carpa del
circo Raluy.

Para mas de 6 afios: L.os especti-
culos de la San Pol de Madrid se
caracterizan por ser adaptaciones de
cuentos tradicionales o titulos fa-
mosos arropados con notorias esce-
nografias, algo poco habitual en el
género. El pasado 29 de noviem-
bre estrenaron £/ jorobado de Notre
Dame en versiéon musical, para nifios
de mads de 6 afios a cargo de la com-
pania del teatro, LLa Bicicleta. Para
este segmento de piblico también
figura Dos cabezas huecas, en el otro
teatro madrilefio que también tiene
compaiifa propia, Cuarta Pared. Es
original de Miguel Morillo y estard a
partir del 26 de diciembre. Y una
produccién ambiciosa: la divertida
zarzuela dirigida a una amplio o pi-
blico Los sobrinos del capitin Grant,
que se programa en el teatro de La
Zarzuela de Madrid.

En Zaragoza, en el Principal, me-
rece destacarse el nuevo estreno de
Arbolé, E/ Quijote en la graciosa aven-
tura del titerero, inspirado en los ca-
pitulos que Cervantes dedica a Mae-
se Pedro. Y en Valencia no hay que
perderse Arzefacte, en la sala Moratin.
Se trata de un “especticulo de ani-
macién lectora”, que ha escrito Juan
Antonio Portillo y que interpreta Va-
nesa Cano. Con grandes dosis de po-
esfa e imaginacion, la actriz se sirve
de objetos para contar historias cuyo
desenlace remite a los libros.

En Barcelona, en el Teatro Na-
cional de Cataluiia, la 6pera con ti-
teres y cantantes Hansel'y Gretel, una
importante produccién de la 6pera
de Humperdinck en la que han par-
ticipado el propio teatro, el Liceo y
el Centro de Titeres de Lérida. Por
dltimo, los Titeres de Shanghai ac-
tdan en Logrofio con un titulo tra-
dicional: £/ baile del Leon.

LIZ PERALES




Artibus, empresa de José Manuel Garrido que gestiona el "Teatro de Madrid, ha coproducido con la Socie-

dad Estatal de Conmemoraciones Culturales Nodze de guerra en el museo del Prado. Su director, Ricard Salvat, de-

nunciaaquicémo Garrido le ha cerrado las puertas del teatro por negarse a “tapar” una escena erética de la obra.

Mis problemas con Noche de guerra...

e esperado dos semanas para escribir

este articulo que pretende informar

sobre los problemas que he tenido con
la productora de Noche de guerra, de Rafael Alberti.
El martes dia 2, el productor de este especticu-
lo me dijo que no era conveniente representar en
la version para j6venes de Noche de guerra la es-
cena de Venus y Adonis con los actores desnudos.
Ya de entrada pensé en hacer dos versiones del
espectdculo: la que se ha representado sin nin-
gun tipo de problemas para adultos, y la que iba
destinada a jovenes, donde se cortaban elemen-
tos del aquelarre goyesco y se daba una version
con actores jévenes, buscadamente menos er6-
tica de lo que es la version para adultos. Por lo vis-
to, tres escuelas, al ver una fotografia de la es-
cena de Venus y Adonis de la version para adultos
publicada en El Mundo se escandalizaron y pi-
dieron el cambio mencionado en el especticu-
lo, que naturalmente, yo no acepté. En esta
misma reunién del dia 2, se me dijo que yo
no tenfa ningtn derecho a seguir la giray a
controlar el cambio que supone pasar de un
enorme y maravilloso escenario como es el
del Teatro de Madrid, al espacio escénico
mucho mds reducido del Teatro de San Se-
bastidn de los Reyes. El productor argu-
menté que, una vez estrenado, el espec-
taculo le pertenecia. Contesté que, a mi
entender, le pertenece la explotacién del
especticulo, pero no la propiedad inte-
lectual del mismo. Asimismo, pedi tam-
bién que mi nombre figurara en todas las
carteleras de los periédicos y que, a ser
posible, se incluyera el nombre de todo
el equipo artistico. Sorprendentemente,
mientras yo ensayaba los cortes de la es-
cena mencionada y un cambio que tuvi-
mos que hacer en uno de los papeles vino
la productora ejecutiva al escenario y me
dijo que, a partir del dfa siguiente, yo no po-
dia entrar en el teatro. Pensé que esa in-
creible decisién obedecia a un rapto pun-

POR RICARD SALVAT

tual de humor no controlado, dado que, contra-
riamente a lo que la produccién afirma, yo no
he tenido ningtin problema grave con ella, muy
al contrario. Han pasado dos semanas, produccién
reuni6 a todos los actores el dia 4 para decir que
yo le agredia continuamente e hizo todo tipo
de reflexiones psicologistas sobre nuestra rela-
cion. El mundo del teatro estéd lleno de estos pro-
blemas, personas que no se entienden, pero que,
a pesar de todos los desencuentros, siguen tra-
bajando juntas. De nifio of hablar de Maria Fer-
nanda Ladrén de Guevara y Rafael Rivelles
que siguieron trabajando después de divorciados
y de haber tenido fuertes desencuentros. Muy
conocida es, en el mundo del cine, la pésima
relacién entre Fred Astaire y Ginger Rogers, que
superaban con profesionalidad. Interpretaron las
mads bellas escenas de amor de los musicales. Esa
posible mala relacion va del productor hacia mi,

LA ESCENA ORIGEN DE LA POLEMICA
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nunca al revés. Una semana antes habiamos al-
morzado distendidamente. Me dio unos conse-
jos sobre el especticulo, que yo segui. Sorpren-
de que, habiendo cumplido con todas mis
obligaciones como director de escena, y haber
montado la obra en diez dias, alguien se atreva
a impedirme la entrada para ver mi especticulo
en un teatro que pertenece al Ayuntamiento
de Madrid, y estd en régimen de cesion al cita-
do productor. Frente al desagrado mostrado por
tres actores por el trato que yo recibi, el produc-
tor reiteré que el Teatro de Madrid es su casa, y
como hace en la casa donde vive, impide la en-
trada a alguien que no le es grato.

tro elemento de sorpresa lo constituyo el
programa de mano donde se publica
un articulo mio, que escribi en mayo
para la mesa redonda de presentacion del ciclo
teatral dedicado a Alberti, organizado por la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales. Cinco semanas antes del es-
treno comuniqué a produccién que que-
ria escribir un articulo, explicando las claves
de mi montaje y dramaturgia. Se me dijo
que no lo crefan oportuno. LLuego vi in-
cluido, en el programa de mano, el texto
que escribi para la mesa redonda del Cen-
tro Cultural de la Villa de Madrid, fecha-
do en noviembre, cuando yo—insisto—lo es-
cribi en mayo. Como es légico, de mayo a
noviembre, la visién de mi puesta en es-
cena ha cambiado radicalmente.

Por ahora sélo quiero informar, dado que
en la reunién que tuvo lugar en el Teatro de
Madrid, el jueves dia 4, se dijeron todo tipo
de contra-verdades en relacién a mi per-
sona y a mi trabajo, y no se me permiti6 el
derecho de réplica, al tener prohibida la en-
trada. El caso Noctke de guerra, en este mo-
mento, es objeto de estudio por la Asso-
ciaci6 d'Actors 1 Directors Professionals
de Catalunya. l




Camara de Oro en Cannes, Espiga de
Oro en Valladolid, la produccién af-
gana Osama—que llega manana a nues-
tras pantallas— es un dramatico docu-
mento de primera mano sobre las
duras condiciones de vida durante el
fenecido régimen taliban. Su direc-
tor, Siddiq Barmak —uno de los pocos
cineastas afganos—, explica a EI Cul-
tural los obstaculos que ha tenido que
sortear el filme para salir de sus fron-
teras y mostrar al mundo las tragedias
del horror, las influencias de diversos
cineastas en su trabajo, las dificulta-
des del casting y el futuro politico y

cultural de una nacion todavia viva.

Sidik Bal'ak :

“Osama trata sobre la institucionalizacion del terror”

—0SAMA estd basada en una historia
real, shasta que punto ha sido fiel a
la misma?

—Hace mucho tiempo que que-
ria hacer una pelicula sobre el régi-
men talibdn, ha sido uno de mis sue-
fios. La idea para la historia se me
ocurri6 leyendo un articulo en el pe-
riédico escrito por un profesor de co-
legio afgano. Hablaba sobre una nifia
que se habia disfrazado de chico para
seguir asistiendo a la escuela y no in-
terrumpir su educacién. Me parecié
que esa nifia simbolizaba muy bien
atodos aquellos que habian perdido
sus derechos y su identidad. El do-
lor de mi pueblo. De todos modos,
no investigué més en el asunto. El

punto de partida es real, pero el res-
to es una ficcién.

—Aunque evidentemente sea un
drama, Osama causa una profunda
angustia. Casi podriamos conside-
rarla una pelicula de terror...

—Estoy dispuesto a aceptar que
es un filme de horror mas que de te-
rror. No tenfa otra opcion. La etapa
talibdn ha sido espantosa en todos
los aspectos. [.os americanos consi-
deran el 11 de septiembre una tra-
gedia incalculable. Pero fijese, nos-
otros estuvimos soportando en el
poder a esos mismos terroristas du-
rante cinco afos. Estaban insertados
en practicamente cada momento de
nuestra vida cotidiana. Hay una es-

cena de la pelicula en la que una
boda se convierte en funeral cuando
aparecen las autoridades. Es una
metifora de lo que significé la vida
en mi pafs. Un funeral continuo.

Arresto y exilio

—Usted sin embargo vivié la ma-
yor parte del tiempo en el exilio. ;Se
fue por su cuenta o se vio obligado
a marcharse?

—El gobierno primero clausur6
mi estudio de cine y precint6 el ma-
terial técnico. Aforcunadamente,
algunos colaboradores mios valero-
sos pudieron salvar muchos rollos de
pelicula. Al poco tiempo la policia se
present6 en mi casa de Kabul y me

comunicé que estaba bajo arresto
domiciliario. Me escapé por la puer-
ta de atrds tan pronto como me fue
posible. No he podido volver hasta
la victoria de los americanos.
—Desde entonces ha dirigido una
peliculay ha recuperado su posicién
como director del Afghan Film Ins-
titute. JA qué dificultades se ha en-
frentado para poder hacer Osama?
—A innumerables. La industria ci-
nematogréifica en mi pafs practica-
mente no existe. Los talibdn des-
mantelaron todo lo que pudieron de
lo muy poco que ya habia antes. La
pelicula tuvo que ser financiada por
una compaiifa japonesa y por la pro-
ductora del director irani Mohsen
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Makhmalbaf (Kandahar, 2001), que
también es un buen amigo mio. El
Estado financié la reparacién de la
Unica cdmara de 35 mm que en
aquel momento tenfamos en Afga-
nistdn. Pero estos u otros proble-
mas no son suficientes para dete-
nerme. Para mi dirigir es esencial.
No podemos perder la memoria.

—lLa eleccién de la nifia protago-
nista (Marina Goldbahari) es sin
duda crucial para el éxito del film.
{C6mo la encontr6?

—Dar con la persona ideal no fue
facil. Querfamos a una nifia peque-
fia que desprendiera una gran ener-
giay alavez tuviera una gran ter-

OSAMA ENTREVISTA A SIDDIK BARMAK

comportaran como ellos mismos en
situaciones concretas que en cual-
quier caso conocian porque las
habian vivido. Con este fin iba dan-
do a conocer la historia a los actores
a medida que se desarrollaba el ro-
daje. Si s6lo aparecian en una esce-
na les daba exclusivamente esa par-
te del gui6én. También procuré que
interpretaran personajes relaciona-
dos con su vida real. Marina perdié a
dos hermanas en la guerra, por lo que
conocia el sufrimiento de primera
mano. Incluso los talibanes que apa-
recen en la pelicula son reales.

—No me diga. ¢{No siente rencor
hacia ellos?

—En Pakistdn lei a Ghandiy he
procurado asimilar sus tesis sobre
el pacifismo. La reconciliacién es
el tinico camino para mi pais. Con
odio lo inico que conseguiremos

“La aparicion del burka en la
pelicula simboliza de una for-
ma muy grafica la prision en

la que enjaularon los taliban a las mujeres de Afganistan. Debo
decir que es un producto del fanatismo, no de mi religion”

nura. Entrevistamos a més de tres
mil sin resultados. Hasta que final-
mente la conoci una noche en un
restaurante de Kabul. Marina se
acerc6 a mi mesa para pedirnos li-
mosna y me cautivaron sus 0jos. L.e
hice una prueba y logré conmover-
me. Marina tiene una gran capacidad
expresiva, que es el verdadero ta-
lento de una buena actriz.

—No s6lo Marina, también el res-
to del casting es completamente ama-
teur. iDe qué forma consiguié que
ofrecieran interpretaciones creibles?

—iNo s6lo amateur! 1 aa propia Ma-
rina no sabia ni leer ni escribir. Lo
que hice fue mantener a los actores
en el limite de la ignorancia. Era
muy consciente de que no podia pe-
dirles que desarrollaran un perso-
naje o incluso un concepto de es-
cena. LLes provocaba para que se

es mds violencia y ya ha habido mu-
cho mds que suficiente. Ahora es
tanto el momento de cerrar heridas
como de enfrentarnos a la verdad.
Los afganos tenemos derecho a sa-
ber quién fue quién en el entrama-
do criminal de los talibanes, pero la
venganza es indtil. Por eso la pelicula
empieza con esta frase de Nelson
Mandela: “Perdona, pero no olvi-
des”. Esto es lo que yo pienso.

Influencia de Kiarostami

—La fotografia (obra del tinico
operador afgano, Ebragim Gafuri) es
maravillosa. En este aspecto, el re-
ferente del cine irani y particular-
mente de Abbas Kiarostami parece
muy claro...

—Si, desde luego. Ademds la pe-
licula fue montada en ese pais por-
que en Afganistdn no tenemos la-

boratorios en color. Pero creo que he
recibido influencia de cinematogra-
fias muy diversas. Admiro a muchos
directores americanos como Steven
Spielberg o Milos Forman. Apre-
cio enormemente las peliculas de
la Nouvelle Vague. También tengo
contacto con la cinematografia in-
dia y considero su forma de foto-
grafiar los colores una gran fuente
de inspiracion.

El burka como simbolo

—En este sentido, el uso que hace
de las gamas de las burkas es de una
belleza deslumbrante. Aunque evi-
dentemente, tengan una carga me-
taf6rica negativa muy clara...

—El burka simboliza de una for-
ma muy grafica la prisién en la que
enjaularon los taliban a las mujeres
de Afganistin. Me interesaba refle-
jar esas dos dimensiones que crea:
una publica, humillante, y otra in-
terior, oculta y viva. Por otra parte
debo decir que es un producto del
fanatismo, no de mi religion. En el
Corédn no se habla de la burka por
ninguna parte. Es una desviacién
que ni siquiera casa con la verdade-
ra tradicion.

—Algunas escenas recuerdan a si-
milares vistas en peliculas sobre el
exterminio nazi. Incluso el propio ar-
gumento de Osama recuerda un
poco al de Europa, Europa (Agnies-
zka Holland, 1991), en la que un ju-
dio se hace pasar por ario para sal-
var el pellejo e incluso asciende en
el ejercito nazi. {Estd de acuerdo con
el paralelismo?

~Totalmente, aunque no he vis-
to esa pelicula que menciona. Al fin
y al cabo, Osama trata sobre la insti-
tucionalizacién del terror. Sobre
c6mo personas normales se convier-
ten en monstruos. Son dos cosas que
también sucedieron durante el régi-
men nazi. Desgraciadamente, es un
tema universal.

—Deberiamos hablar del titulo de
la pelicula, Osama, puede parecer un
POco oportunista...

—Al principio el filme se iba a lla-

mar Rainbow (Arcoiris). Incluso co-
mencé a rodarla con esa idea. Pero
amedida que avanzaba me di cuen-
ta de que sonaba demasiado opti-
mista y por tanto inapropiado. Evi-
dentemente no se me escapa la
coincidencia con el nombre del lider
de Al Qaeda, pero Osama es de an-
tiguo una expresién popular en Af-
ganistin para alertar de un peligro.
También es el alias que recibe la
nifia protagonista cuando la sociedad
la convierte en una apestada. En los
dltimos afios, la palabra ha pasado a
convertirse en un simbolo para los
afganos de la tragedia en su nivel
mds extremo e inhumano. Es una ca-
sualidad fatal.

—En realidad, el mote Osama es
la dnica forma por la que conocere-
mos a la protagonista. LLos persona-
jes son referidos como padre, her-
mano, madre... ;A qué se debe?

—Esuna forma de expresar el he-
cho de que durante el régimen tali-
bén los afganos perdieron comple-
tamente su identidad en su sentido
mids profundo. Fueron rebajados ala
condicién de no-personas, y en el fil-
me también he optado por este re-
curso para reflejarlo.

Un momento delicado

—{Es usted optimista respecto al
futuro de Afganistin? ;Ha mejorado
sustancialmente la calidad de vida
desde la presencia de tropas ameri-
canas en la zona?

—No soy precisamente un gran
admirador de la politica exterior nor-
teamericana, pero desde luego cual-
quier cosa es mejor que el gobier-
no talibdn. Seguimos estando en un
momento delicado de nuestra His-
toria, pero después de 23 afios de
guerra ante nosotros se plantea una
verdadera oportunidad de tener un
futuro en paz. Hay muchas personas
implicadas en un proceso de re-
construccién nacional que a la larga
dard buenos resultados. Es cuestién
de tiempo y de trabajo.

JUAN SARDA FROUCHTMANN
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Il evangelio segun Pasolini

POR ANTONIO MUNOZ MOLINA

El Evangelio segiin San Mateo —prdxima entrega de la Fil-
moteca de El Cultural gue saldra, excepcionalmente, el sabado

27 de diciembre— consigue, para el escritory académico Antonio Mu-

7oz Molina “que la pasion de Cristo parexca nueva’. En el cuaderno de 16 pdginas

que acompaiia al DVD, también escriben Miguel Marias y la directora Iciar Bollain.

n tiempos en que el mundo estd gober-

nado por una camarilla de cristianos fa-

ndticos y en que se aproxima el estreno
amenazante de una Pasidn integrista dirigida
por Mel Gibson, quizds sea saludable ver de nue-
vo este Fuangelio laico de Pier Paolo Pasolini, que
en la época de su estreno provoco grandes bo-
rrascas doctrinales, y que ahora, depurado por
los afios, ha ido quedandose en su belleza mas
desnuda, entre de blanco y negro neorrealista y
fresco del Quattrocento maltratado por el tiem-
po, con sus paisajes de sequedad y ruina y sus
figuras austeras como drboles o rocas. Pasolini
vivi6 muy en el centro de su época, y esa con-
temporaneidad urgente de su arte ha malogra-
do la perduracién de una parte de él, pero hay otra,
la mds considerable, que seguramente ha crecido
con el paso del tiempo, alcanzando una calidad de
clasicismo que a él sin duda le habria resultado in-
c6moda, pero que no ha atemperado la aspere-
za ni el vigor de sus posiciones, la hermosa y
trastornada heterodoxia de su visién del mun-
do, del cine, de la literatura, de la sexualidad o
de la politica.

Estos parecen tiempos mis libres que los
que élvivi6, pero es licito pensar que ahora no se-
ria posible una figura como la suya, una libertad
tan indomable como la que él practicé. En los casi
treinta afos pasados desde su muerte prematura,
formas de disidencia en las que él se jugd lite-
ralmente la piel se han convertido en ortodoxia, y
probablemente no hay nadie que tenga el valor
que él tuvo para defender solitariamente las pro-
pias y meditadas actitudes, contra viento y marea,
contra perezas mentales y cinismo de derecha y
de izquierda. Pasolini vivi6 la culminacién y el
principio de la decadencia de un cine, el italia-
no, que desde el final de la IT Guerra Mundial
se habia erigido en la alternativa més rica, més

adulta, més creativa y vital a los cinones de Holly-
wood. Hered6 esa tradicién creada por sus ma-
yores —Fellini, Rossellini, Visconti, tantos otros—
y la enriquecié con su mirada fervorosa sobre
los muchachos marginales de los barrios, y a la
poesia de las vidas comunes y de los paisajes
populares que retrataron los otros él afiadi6 la fran-
queza de un explicito erotismo homosexual vin-
culado a la rabia contra la injusticia y la falsedad
del orden establecido.

En un momento dado, cada uno de los maes-
tros italianos huyé en alguna direccién de la mi-
rada directa sobre las cosas mas cercanas: Ros-
sellini hacia las reconstrucciones histéricas,
Visconti hacia las escenografias opulentas de la
burguesia de principios del siglo XX, Fellini ha-
cia sus delirios barrocos sobre la Roma antigua o
sobre los monstruos carnales de su imaginacion.
También Pasolini se asomé a otros mundos le-
janos, buscando quizds lugares y tiempos en los
que el paraiso de los deseos no hubiera sido pros-
crito de la existencia humana: la edad media de
Chaucery de Boccaccio, la Grecia de los mitos, el

ENRIQUE IRAZOQUI ES EL CRISTO DE PASOLINI

Oriente cindido, imaginario y sensual de Las
Mil'y una Noches. Pero la manera de contar tan li-
bre y como azarosa de estas peliculas —peliculas
de algiin modo itinerantes y orales, en las que
las historias van de unas a otras sin un propésito
fijo, sin una estructura lineal- Pasolini ya la ha-
bia enunciado en este Fovangelio segiin San Ma-
te0, donde encontré un equivalente narrativo y vi-
sual exacto para la poesia plana y austera del texto
sagrado: el puro discurrir sin apariencia de des-
tino de una vida que segiin los cinones religiosos
habria sido la més predestinada de todas, la més
escrita de antemano, de acuerdo con un plan
tan inflexible que habria sido trazado por Dios.

1 Cristo de Pasolini se parece mucho al de

las palabras de San Mateo: a quien no

se parece nada es al de la tradicién del
cine religioso, que es tan antigua como la del cine
del oeste o el de romanos, y que con tanta fre-
cuencia se confundi6 con este tltimo. Posible-
mente ninguna historia ha sido contada tantas ve-
ces en tantas peliculas, pero Pasolini logra, desde
la primera imagen, que la pasién de Cristo parezca
nueva, y a la vez tan antigua, tan primitiva y s-
pera, tan poco confortadora, como les debi6 de pa-
recer a quienes la escucharon en las voces de
los primeros discipulos, de los testigos presen-
ciales de los hechos de una vida a la que los si-
glos y las iconografias han cargado de simbolismos
intraspasables. En rigor, el Jests de Pasolini no
sabe que es Jesucristo, no puede imaginar no ya
su filiacién divina, sino la posteridad inmensa que
se acumulard sobre su débil figura. Conoce el
hambre y la sed, la ira y el miedo, el panico de
la proximidad de la tortura y de la muerte, y los
clavos se hunden en sus manos con una inso-
portable crudeza fisica, que ningtin significado re-
ligioso puede aliviar. Su mundo es el de las leja-
nias desoladas del neorrealismo, el de los tocados,
las corazas y los ropones de los frescos del Qua-
terocento. El roce seco de las telas con las que se
cubre, los golpes de los latigazos, de las pedradas
yde los pasos, se confunden con los de los coros de
Bach, los blues primitivos y la musica masénica de
Mozart. L.a madre viejay pobre de este Cristo es la
de Pasolini, y en su pasién y muerte hay el des-
garro intimo de una confesién personal. m




Mitos, reyes,
pecesy elfos

Las carteleras se exprimen al maximo durante las fies-
tas navidenas, tratando de acaparar todo el cine dirigido
alainfanciay a los adultos que no quieren dejar de ser in-
fantiles. Menos saturada de secuelas y explosiones que
en otras temporadas, aunque con las mismas dosis de fan-
tasia, la cartelera de estas fiestas apuesta por el cine de ani-
macion, que este ano también tiene sello espanol. E1 Cul-
tural hace una seleccion de lo mas inteligente y divertido

para disfrutar de unas Navidades muy “animadas”.

Sin duda esta es la temporada en
la que, definitivamente, la industria
espaiiola se ha tirado a la piscina de
la animacién. £/ Cid. La leyenda re-
construye hagiograficamente las
gestas y andanzas de Rodrigo Diaz
de Vivar, aunque sacrificando el ri-
gor histérico en beneficio de la aven-
tura infinita y con la intencién de

Los Reyes Magos

Director: Antonio Navarro / Produccién: Cartel

Antonio Navarro, que ha trabajado con Hanna Barbera y Steven
Spielberg, es el responsable de esta produccion de Cartel, metida de
lleno (y sin complejos) en la creciente y rentable animacién audiovi-
sual. Su responsable se enorgullece de haber invertido 7,2 millones
de euros en este largometraje, el mayor presupuesto dedicado en
Espafia a un filme de animacién. Las cifras hablan por si solas: un
mill6n de dibujos, mil fondos pintados a mano, més de 1.500 planos
v 30 toneladas de papel se han invertido en esta fibula entre biblica
y aventurera, en la que han trabajado més de 150 personas durante
dos afios. No podia esperarse menos de una traslacién a la pantalla
grande de las aventuras protagonizadas por los reyes mds populares
entre los nifios, que aqui aparecen retratados con una estética muy a
lo Disney, siguiendo los mecanismos de la técnica tradicional. Con
un guién de Juanjo Ibinez, Juan Ignacio Pefia y javier Aguirreama-
lloa, las voces de los personajes estdn dobladas por actores como
Imanol Arias, Juan Echanove y José Coronado.

El Cid. La leyenda

Director: José Pozo / Produccion: Filmax Animation

atraer a todo tipo de publico navi-
defio, reivindicando valores univer-
sales como la amistad y el honor.
Realizado a lo largo de tres afios y
medio con la combinacién de las
téenicas 2D y 3D, el filme se ha
ideado y fabricado bajo la sombra
del sello Filmax Animation. Al igual
que su competencia, Los Reyes Ma-

El nifio que queria ser un 0so

Dir: Jannik Hastrup / Produccién: Dansk Tegnefilm 2 y Les Armatuers

Dirigido a publicos de todas las edades, el octavo lar-
gometraje de animacién del danés Jannik Hastrup —re-
putado realizador en el género, con titulos multipre-
miados como Subway to Paradise (1987) o Hans
Christian Andersen and The Long Shadow (1998)— es
sin duda uno de los films m4s in-
teligentes y bellos que se han re-
alizado en los tltimos afios con
las técnicas de la animacén. Su-
tilidad psicolégica, belleza y ho-
nestidad se dan cita en esta obra
de gran calado, cuya historia estd

inspirada en las leyendas tradicionales de los esqui-
males. Apelando a las emociones a través de los ele-
mentos del mito, la bisqueda de identidad y los me-
canismos naturales de aprendizaje —el filme narra la
historia de un bebé que es criado por una osa polar y al

crecer no puede adaptarse a su
naturaleza—, el disefio de la pe-
licula participa del minimalismo
asidtico. Sin recurrir a la espec-
tacularidad de otras produccio-
nes, la historia conmueve con los
elementos minimos.

gos (que, hay que decirlo, ha esco-
gido una temdtica mas adecuada a
las circunstancias), la fascinacién por
los talleres tradicionales de Disney
preside el proyecto. El equipo de
doblaje estd encabezado por Ma-
nuel Fuentes, Natalia Verbeke, Lo-
les Le6n , Sancho Gracia, Carlos La-
tre y “El Sevilla”.
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PARA TODOS LOS PUBLICOS

Buscando a Nemo

Director: Andrew Stanton y Lee Unkrich / Produccién: Pixar Studios

El publico, la critica y la prensa es-
pecializada ha recibido Buscando a
Nemo con un entusiasmo acaso des-
medido, pero sin duda muy sintomé-
tico de la importancia que estdn ad-
quiriendo en el cine las historias
diefiadas y realizadas en formato 3D.
El centro de operaciones de esta re-
volucién sigue situado en los estudios
Pixar (en férrea colaboracion con la
omnipotente Disney), que con 7oy
Story abrieron fuego y desde enton-
ces no se han detenido en la produc-
ci6n de grandes historias y trabajos in-
fograficos cuidados hasta el Gltimo
detalle, como Bichos, Monsters S.A. ¥,
por tltimo, estas aventuras del sim-

pético pez Nemo. Parecia imposible
arrancar gestos, caricaturas y expre-
sividad de seres en principio tan ano-
dinos como los peces, pero los crea-
dores de Pixar han logrado otorgara la
fauna subacuadtica (tras un trabajo de
afos de andlisis) una expresividad

que trasciende su cardcter para con-
vertirlos en simbolos de libertad y
anarquia. Eso es al menos lo que vera
el pablico infantil en estas maravillo-
sas criaturas: seres valerosos en bus-
ca de su propia libertad, a pesar de
la hiperproteccién paternal y los pe-
ligros que les acechan del exterior (en
forma de tiburones, jaulas de cristal,
seres humanos enfundados en neo-
preno..., etc.). Hay que afadir, por su-
puesto, un guién que encandila por
su compleja sencillez, unos perso-
najes que responden a lo que signi-
fican y no a lo que son y un exquisi-
to trabajo de voces incluso en su
version doblada al espafiol.

Looney Tunes. De nuevo en accion

Director: Joe Dante / Produccién: Warner Bros.

Brendan Fraser ha encontrado su hdbitat cinemato-
gréfico con esta pelicula, pues se desenvuelve en Loo-
ney Tunes. De nuevo en accion con la naturalidad de los en-
trafiables personajes animados de la Warner, el conejo
Bugs Bunny y su enemigo el Pato Lucas, entre otros.
Joe Dante, conocido por dirigir cldsicos del cine ochen-
tero como E/ chip prodigioso o las dos entregas de Grem-
Jins, lleva a buen fin la siempre compleja labor de hacer
convivir en la pantalla a criaturas de dibujo y seres de
carne y hueso, algo que ya ya hecho Warner Bros. con
anterioridad en la magnifica sQuién engaiid a Roger Rab-
bir? o en Space Jam. Aunque no comparte el magistral

guién de la primera ni el reclamo de un idolo de masas como era Michael Jordan en la segunda, Looney Tunes... si contagia la
simpatia implicita en estas producciones mediante una historia articulada en torno a estrellas de la comedia, estudios de
cine, espias industriales y, sobre todo, un sentido del humor que entusiasma a los nifios y provoca la sonrisa en los adultos.

Estrenada en verano,con mo-  aventura repleta de personajes ca-
rismdticos y divertidos. El guionista,
John Logan, es un experto en llevara
la gran pantalla a los grandes héroes

épicos del pasado, y en esta caso ha

tivo de las fiestas vuelven a re-
ponerse en algunas salas las
aventuras del mitico ladrén
Simbad, vistas a través de los

ojos de Dreamworks. Simbad:
La leyenda de los siete mares es
una pelicula trepidante con
grandes dosis de accién y

unido al relato de Simbad detalles de
la mitologia griega que deriva en una
revision del personaje completa-
mente nueva y sorprendente. Por en-

Simbad: La leyenda de los siete mares

Dir: Patrick Gilmore / Produccién: Dreamworks

cima de todo, es un relato sobre la
amistad verdadera, aunque también
una historia de amor y sobre el pa-
pel de la mujer en una sociedad do-
minada por hombres. Con un genui-
no estilo cinematografico, a caballo
ente el trabajo artesanal y compute-
rizado, el filme explora ademds nue-
vas técnicas de animacion.

EIf

Director: Jon Favreau

Produccién: Gold/Miller

Mientras el cine norteame-
ricano campe a sus anchas,
Santa Claus visitird las pan-
tallas de cine cada afio, asf
que, como los mazapanes y
el turrén, la versiéon mis
edulcorada de las Navida-
des llega este afio bajo el ti-
tulo E/f. Comedia para toda
la familia, en lalinea de Vaya
Santa Claus o El Grinch, el
filme estd protagonizado por
Will Ferrell, uno de los c6-
micos de moda en Estados
Unidos por sus apariciones
en el espacio televisivo Sa-
turday Night Show. Dirigi-
da por el autor de Very Bad
Things, 1a pelicula repasa uno
por uno los tépicos navide-
flos a través de la historia de
un bebé que se esconde en
el saco de Santa Claus y es
criado en el Polo Norte por
los elfos. Cuando crece, y
ante la evidencia de que no
pertenece a ese lugar, vuel-
ve a Estados Unidos en bus-
ca de su familia, ayudado
por Santa Claus y su legién
de elfos. Resulta chocante,
aunque siempre agradable,
ver a James Caan como gran
secundario en esta simpati-
ca pelicula que, cuanto me-
nos, sirve para reencontrar-
nos con el elfo que todos
llevamos dentro.
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DAVID DANIELS EN EL MONTAJE DE SAUL PARA LA BAYERICHE STAATSOPER DE MUNICH

El préximo lunes el cantan-
te aleman Andreas Scholl
acttia dentro del ciclo de
lied del 'Teatro de la Zar-
zuela. Es la primera vez
que un contratenor partici-
pa en esta programacion.
Por otra parte, supondra la
presentacion oficial en re-
cital de esta estrella media-
tica. Cuando no hace tan-
to los contratenores eran
voces polémicas o despre-
ciadas, en la actualidad se
han convertido en figuras

de la médxima repercusion.

]

EL Diccionario Harvard de la M-
sica define la voz de contratenor
como “un contralto masculino que
canta en falsete”. En dicha fuente,
este dltimo recurso lo aplicaa “lavoz
masculina por encima de su tesitu-
ra normal” que, en su realizacién,
“implica un mérodo especial de pro-
duccién de voz que utilizan fre-
cuentemente los tenores para ex-
tender los limites superiores de su
tesitura”. A elloanade que “lavoz de
falsete posee un timbre caracteris-
ticamente mds ligero y es menos po-
derosa que la voz de pecho”. Para
el Harvard, el concepto falsetistay el
de contratenor casi son sinGnimos.

Andreas Scholl, nueva estrella de 1a lirica,

s

En realidad el concepto contra-
tenor tiene mucho de confuso. Enla
Edad Mediay el Renacimiento, esta
voz —o mds bien su linea melédica—
esla que se escribe a la contra del te-
nor, que sirve de referente. Como
exigirfa unos agudos superiores a los
del tenor, es posible que no tuviera
mads opcién que acudir al recurso de
falsete y de ahi el vinculo. Aunque
muchos lectores lo sepan, hay que
recordar que el contratenor no tie-
ne nada que ver con el castrato. Es un
intérprete que no ha sido emascu-
lado, no ha sufrido una operacién
previa a la adolescencia que cerce-
nara la evolucién hormonal masculi-

i
WILFRIED HOLST

na. También es posible que la na-
turaleza haya jugado con las pecu-
liaridades fisicas de personas con-
cretas, construyendo a lo mejor voces
peculiares, que entrarfan en otro tipo
de clasificacién més compleja.
Algunos cantantes que iniciaron
sus carreras en coros infantiles, han
mantenido con el cambio de voz su
ambito agudo, en parte por su faci-
lidad para el falsete, construyendo
una especie de voz paralelaala de su
registro natural. Una de las figuras
mas aplaudidas del momento, David
Daniels comentaba que, hasta los 17
afos, siguié cantando como soprano.
"Tras su cambio hormonal, lo hizo
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como tenor: “Mi modelo era jFran-
co Corelli!, pero cuando intentaba
subir al agudo de pecho, mi voz se
rompia y volvia al color de soprano.
Cantar como tenor representaba un
verdadero drama fisico para mi. Sen-
tia los musculos de mi garganta que-
brarse. Ahora, de hecho, cuando in-
tento emitir en la voz de tenor, siento
que me hace dafio”. Tras superar
una crisis psicoldgica y con la anuen-
cia de su profesor, George Shirley, se
ubico en su registro actual.

Sobreagudo inusual. Hay que re-
cordar que en el XVIII o incluso en
el bel canto roméntico, la utiliza-
cién del sobreagudo “de pecho” fue
totalmente inusual. Por ejemplo, en
la mayoria de las 6peras de Rossini,
las notas mds extremas se daban casi
siempre en falsete. S6lo en torno a
1830, se cambiaron los gustos del
publico, pese a que muchos consi-
deraban que esos sobreagudos eran
propios de “gallinas estranguladas”.
A pesar de todo no se debe olvidar
que cualquier linea de canto exige
de una técnica mixta que facilite la
realizacidn, en falsete mis o menos
cubierto, de aquellas notas sobrea-
gudas demandadas por el composi-
tor en pianisimo. Ahi estdn frag-
mentos como “Celeste Aida” de
Verdi o el aria de la flor de Carmen,
entre cientos. Es posible que la es-
cuela post-verista y las exageracio-
nes del siglo XX han hecho un gran
dafio que afectaria a dmbitos como
el wagneriano o el verdiano.

El tinico pais que ha mantenido
una tradicion de contratenores puros
ha sido Inglaterra. Henry Purcell,
uno de los grandes nombres del ba-
rroco, lo era'y para este tipo de voces
escribié muchas obras. Fue preci-
samente el compositor Michael Tip-
pett quien, a la bisqueda de “como

debuta en el Ciclo de Lied de Madrid

Lo mas llamativo en la realidad lirica de los dlti-
mos afios ha venido de la aceptacion general de
los contratenores. Resultan pricticamente
indispensables para todo tipo de 6peras del
siglo XVIII. Andreas Scholl (en la foto) es
una de las figuras mds representativas.
Durante algiin tiempo coqueteé con
el rock, alcanzando cierta popularidad
en este ambito, que se ha proyectado a
la 6pera. Scholl declaraba que “es dificil
definir una tradicién. Nuestra diversi-
dad es muestra de riqueza y vitali-
dad. Estamos lejos de la época
donde el solo timbre de contra-

téenica capaz de superar todas las pruebas y un
volumen preparado para llenar las grandes salas”.
Pero hay otros nombres. Asi el francés Gérard
Lesne, que tiene en comin con Scholl unos ori-
genes rockeros o el americano David Daniels,
de voz mds pequeiia, pero con agilidad, es un
artista polifacético, de gran dominio esti-
listico y carisma medidtico. A su lado,
Brian Asawa y Bejun Mehta han ob-
tenido notables éxitos y seguramen-
te dardin mucho que hablar en el fu-
turo. En Espana hay que destacar a un
lanzado Carlos Mena o al algo mds joven

tenor era una curiosidad que
parecia suficiente. Ahora se nos
exige un talante de intérprete, una

y donde podria descubrir esas vo-
ces capaces de las vocalizaciones mas
floridas pero, a la par, més limpias sin
las que el repertorio del XVII no po-
dria revivir”, se dio de bruces con
el primer contratenor moderno, Al-
fred Deller. Fue en la catedral de
Canterbury, en 1947, donde Tippett
escucho la voz de Deller y senal6
que “era evidente que Purcell habia
escrito para un tipo de voz asi”. De-
ller, nacido en 1812, habia estudiado
textos antiguos, articulando una téc-
nica muy personal. Tras su colabo-
racién con especialistas como Thurs-
ton Dart v Gustav Leonhardt
desarrollarfa sus condiciones, y crea-
rfa una escuela que ya ha produci-
do dos generaciones.

Con su presencia, a través del dis-
co y del concierto, vino la polémica
que tenia raices historicas. Ya Rous-
seau habia escrito que “el contrate-
nor en voz de hombres no es natural;
por mucho que se la controle resulta
agria y raramente su sonido es justo”.
En una primera instancia, aficiona-
dos y criticos despreciaban ese tim-
bre aunque, con el desarrollo técni-

J. MCMILLAN

o, con su par-
ticipacion habi-
tual en los escenarios, han ido cam-
biando de opinién. Incluso, como
sefiala el critico Ivan Alexandre, en
contraposicion a “los Tres Tenores,
geyser de testosterona, la moda y la
dindmica de los tiempos, favorecen
la ambigiiedad, la androginia, la fu-
sion de género opuestos, el tercer
sexo del que el alto masculino pue-
de resultar una irreal promesa”. La
utilidad de los contratenores es no-
table, sobre todo, al asumir los pa-
peles escritos originalmente para
algunos tipos de castrati, al dar mayor
verosimilitud escénica aunque en
otros casos no quede més opcion que
utilizar mezzos travestidas.

Deller y Britten. Aunque fue Alfred
Deller el que rescaté esta voz, su vin-
culo con el repertorio operistico fue
minimo. Apenas canté un papel de
Haendel al comienzo de su carrera'y
cuando Britten, pensando en él, es-
cribi6 el Oberon en E/ sueiio de una
noche de verano, opté en el estreno por
Russell Oberlin, mucho mejor actor.

del infierno a la gloria

José Herndndez. El interés por las voces de
contratenor ha llevado al compositor Pe-
ter E6tvos a convertir a tres de ellos en
protagonistas de su aplaudida 6pera Trois Soeurs.

En realidad, los companeros y he-
rederos de Deller, incluyendo Ober-
lin o Grayston Burgess, tuvieron me-
nor trascendencia por sus voces
limitadas, con un dominio estilistico
que, oidos ahora, se queda corto aun-
que merezca un recuerdo ese gran
artista que ha sido Charles Brett.

El primer contratenor en ganar el
terreno de la 6pera ha sido René Ja-
cobs en los afios setenta. Anterior-
mente nombres como Paul Eswood
y James Bowman, habian protago-
nizado las cantatas de Bach del tin-
dem Harnoncourt-L.eonhardt. Pero
eran voces extrafias, un tanto es-
tranguladas, de color y entonacion
vacilante. Frente a ellos, Jacobs, con
una voz tampoco excepcional, al-
canzaba un extraordinario dominio
estilistico, con gran personalidad. Ja-
cobs ha abordado el repertorio ope-
ristico de Haendel con éxito.

Jacobs fue seguido por otros. En
el caso anglosajén estin Jeffrey Gall
o Derek Lee Ragin, que han visi-
tado puntualmente nuestro pais.
Mucho mis destacado es el caso de
Jochen Kowalski, casi desapareci-
do del panorama, pero que tuvo en
los noventa un lugar considerable,
por la belleza de su voz y por su co-
lor andrégino. Ahi estd su espléndi-
da lectura del Orfeo de Gluck para
demostrarlo.

LUIS G. IBERNI
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El baritono Carlos Alvarez, tiltimo Premio Nacional de Miisica, protagoniza hoy una nueva produccién de Rigolerto

en Santander. El artista malagueno, que en enero volvera al papel en Oviedo, explica su concepcion del personaje.

En |a piel de Rigoletto

POR CARLOS ALVAREZ

n 1993, en el principio de mi carrera,
con apenas 26 afios y muy poca expe-
riencia internacional, recibi la llamada del
maestro Riccardo Muti para protagonizar Rigo-
Jetto en la Scala en un reparto —junto a Roberto
Alagna y Andrea Rost—que él queria homogéneo
en lo vocal y en la edad. En aquel momento
dije que si. Esallamada creaba unas expectativas
preciosas sobre las posibilidades de mi carrera.
Me desplacé a Milan para preparar el papel jun-
toa Mutiy su equipo musical y pronto quedaron
convencidos de que estaba preparado para asu-
mirlo. Sin embargo, en realidad, no lo estaba.
Aunque mi voz pudiera enfrentarse a Rigolet-
to, sentia tener muy poco que aportar al perso-
naje tanto por experiencia vital como profesional.
Pas6 media temporada y, finalmente, dije que no.
Recuerdo que poco después, en Londres, cuan-
do me senté a escribir una larga cartaa Muti din-
dole toda la serie de razones por las que no me
sentia seguro para el papel, pensé que aquella
eleccién supondria el final de mi lanzamiento.
Pero ocurri6 lo contrario, mi negativa hizo cre-
cer a mi alrededor un interés extraordinario por
mi trabajo con lo que aquella decisién trajo con-
sigo una apertura de miras antes inimaginable.
En los afios siguientes, tras hacer un reper-
torio verdiano mds o menos extenso, inclui en
mis conciertos algunas de las arias mds impor-
tantes del personaje. Vi que tanto mi voz como
mi personalidad habian madurado y supe que era
el momento de asumir riesgos mayores . Crei que
para debutar en una obra hacia la que siento tan-

7ALVAREZ EN EL RIGOLETTO DEL REAL

to respeto, tan importante en la vida de un ba-
ritono, debia hacerlo en el Teatro Real, donde
me dieron todas las facilidades. Se habia crea-
do una enorme expectacién y no podia defrau-
dar. Tuve la suerte de sentirme muy identifica-
do con la estupenda produccién de Graham Vick.
Me pareci6 que si me presentaba con una lectura
tan cruda, convulsa y profunda del personaje, a
partir de alli cualquier otro Rigoletto seria mu-
cho mas facil. La caracterizacion, con tres horas
de maquillaje, me ayudé a entrar de lleno en la
mente del protagonista y olvidar todo lo que
sucedia a mi alrededor. El debut, en octubre
de 2001, fue un éxito y desde entonces lo he

vuelto a hacer en Mélaga, Coruiia, el Covent Gar-
den, la Arena de Verona o Florencia. Con el tiem-
po he tenido la oportunidad de crecer en el pa-
pel, descubrir sus entresijos, matizar su drama.
Esto me permite cambiar el enfoque, incluso
dentro de una misma produccién. Segin la Gil-
da que tenga al lado, puedo ser més paternal, frio,
déspota o vanidoso. Pero siempre aparece el per-
sonaje en cualquier circunstancia que se le pida.

écnicamente el papel tiene dos mo-
mentos delicados: el dueto con Gilda
“Non parlare al misero” y después el
terceto “Veglia o donna”, cuya tesitura te obli-
ga a una mayor concentracién. Luego “Cortig-
giani” y “Vendetta”, ya en caliente, corren solos.
Mis referentes han estado especialmente en
los baritonos norteamericanos como Leonard
Warren o Cornell McNeil. Los he sentido siem-
pre mds cercanos por su vocalidad densa y os-
cura frente a los italianos que, a excepcién de
"Tito Gobbi, crearon un personaje mas liviano.
Este verano pasado, tras cantar el aria “Cor-
tigiani” en un concierto en Benalméddena, mis pa-
dres se sorprendieron de mi transformacién en
el escenario. Y es que este personaje te acaba
poseyendo. Por eso amo mi profesion, porque son
papeles como éste los que te permiten vivir sen-
saciones que en la vida real son dificiles de en-
contrar. Hoy tengo 37 anos pero me siento mucho
mayor porque he tenido la oportunidad de vivir
muchas vidas distintas. Por eso, mientras la voz
aguante, seguiré dando vida a este gran bufén. M
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Echenique

GILBERT Varga se dirigi6 al piblico antes de
empezar uno de sus conciertos para dedicar su
actuacion a José Antonio Echenique en sus 25
anos al frente de la “Quincena Musical” do-
nostiarra para que le sirviera de empuje a fin de
continuar “al menos otros 25”.

No es fécil en Espaiia ser director de una
muestra cultural. No s6lo hay que dar satis-
faccion a todos los puiblicos —los tradicionalistas
y los vanguardistas—sino que hay que saber na-
dar y guardar la ropa entre politicos. Y si ha-
blamos del pais vasco, pues mucho mas. Que
una misma persona lleve 25 afios al frente de
una institucién musical, que los abonados crez-
can afio tras aio y ya llenen el Kursaal, con mu-
cho mayor aforo del disponible hace bien poco,
es sin duda un éxito rotundo. Lo es mas cuan-
do las programaciones siempre mantienen un
atractivo, conjugando multiples intereses y ten-
dencias, asi como renovandose edicion tras edi-
cion. Escuché en un descanso, en los dispen-
sarios del Kursaal, una frase muy significativa:
“iNo sabemos lo que tenemos con la Quince-
na!”. El personal de la Quincena mantiene
un trato exquisito con los medios de comuni-
cacion: todo es simpatia, ganas de ayudar y buen
hacer. Y los politicos estin contentos como para
que las posibles diferencias —imposible que
no existan—nunca salgan en los papeles. Eche-
nique es el mago de todo ello. Y, desde hace
menos, también es mago de la programacion en
el Kursaal durante el resto del afio.

Conoci a Echenique alld por 1972. Eramos
muy jovenes y ninguno de nosotros ocupaba
entonces sus actuales responsabilidades. Me
ofrecié una de mis primeras conferencias, si
no la primera, en el centro cultural de una caja
de ahorros. Todo salié bien pese a los inciden-
tes por el camino, incluido el caiién de una me-
tralleta a un palmo de mis ojos. Me di perfec-
ta cuenta que Echenique serfa alguien en el
mundo cultural. Lo es hoy, sin duda, y no lo
esatn mds por su miedo cerval a viajar en avion.
Lasensatez y la moderacién son armas eficaces
que siempre le acompaiian. Y ellas, unidas a
la competencia profesional —que nunca basta
en si sola— le han hecho triunfar a él y llevar la
Quincena al lugar donde hoy esta. Por eso, y
a pesar de no creer en perpetuidades, me uno
al desco de Varga: “jPor otros 25!”.

GONZALO ALONSO

“Bach es mi padre musical”

CON tan s6lo 24 aos, la violinista norteamerica-
na Hilary Hahn (Virginia, 1979) es una de las mas
reconocidas artistas de la galaxia de j6venes vir-
tuosos siempre en expansion. Encauzo su gran ta-
lento natural en el Curtis Institute de Filadelfia
junto a Jascha Brodsky, quien le imprimi6 una pa-
sion incondicional por los grandes intérpretes
de principios del XX: “Habfa estudiado con Eu-
geéne Ysaye vy Efrem Zimbalist y solia contarme
historias de ellos, escuchando sus grabaciones
se convirtieron en mis modelos. Ellos, junto a
Milstein, Elman, Kreisler o Grumiaux suponen
una parte de la larga y rica tradicion de violinis-
tas de los que he podido asumir ideas diferen-
tes. Cada una de las posibles maneras de obtener
determinados registros técnicos estd represen-
tadaen ellos”, sefiala la violinista. Hahn se mues-
tra orgullosa de haber podido desde muy joven
seguir sus instintos, “mantenerme al margen
del circuito de ‘genios’ precoces. LLogré conver-
tirme en una intérprete profesional de forma gra-
dual. Retrasé todo lo que pude firmar para una
gran discogréfica o tener un manager. No em-

KASSKARA

pecé aviajar y dar recitales como una loca,
no fui ‘lanzada al estrellato’, sino que ele-
gi hacerlo paso a paso. Prefiriendo que

% el pablico se acercara a mi de forma na-

tural, no como un fenémeno pasajero”,
afirma tajante. Su presentacion interna-
cional vino de la mano de Lorin Maazel
quien la eligi6 para su tour europeo junto
ala Orquesta de la Radio Bavara hace cer-
ca de una década. A partir de ese mo-
mento los contratos empezaron a llover
—estuvo por primera vez en nuestro pais
hace cinco afios en la inauguracion del
Auditorio Principe Felipe de Oviedo—y
la joven instrumentista logré imponerse
poco a poco en el mercado de los més
grandes alomos de su Vuillaume de 1864
al que extrae un sonido de una gran per-
sonalidad. Algo que podrin comprobar los asis-
tentes a los tres conciertos que ofrecerd, bajo la
batuta de Jestis L.épez Cobos, junto a la Orques-
ta Sinfénica de Barcelona y Nacional de Catalu-
fia, donde se hara cargo del Concierto de Bruch.
Su presencia en Espaiia coincide con la lle-
gada de su ultimo registro dedicado a los Con-
ciertos de Bach, el mismo autor que eligi6 para su
debut discogréfico en el 97: “Mi familia canta-
ba en un coro y creci escuchando su musica vo-
cal. Es mi “padre” musical porque he convivi-
do muchos afios con él. Lo he tocado més que
a ningdn otro compositor. Desde los ocho afios
no ha habido un solo dia en el que no haya in-
terpretado alguna de sus Sonatas o Partitas, muy
utiles para los ejercicios técnicos”, sefiala. La vir-
tuosa americana siente que sus horizontes mu-
sicales se han expandido: “He aunado diferentes
visiones gracias a las personas con las que he coin-
cidido estos afios. He tocado mucho los Concier-
fos para organizar todas esas ideas y fortalecer
mi interpretacion, hacer que el resultado lo
mds inquietante y orgnico posible”. C. FORTEZA

EN plena celebracién internacional del setenta cumpleafios de Penderecki, el compositor hace
un huevo en su agenda para volver a Espafia. En esta ocasién visita a la Orquesta de la Co-
munidad de Madrid, en un programa que se llevaré a cabo el lunes en el Auditorio Nacional.
Con la colaboracién de la bellisima y virtuosa violinista coreana Chee-Yun incluye su Con-
cierto n’ 2 para violin y orquesta, conocido como Metamorfosis. El resto del programa se estructura
entre la Fanfarria homenaje a Arbds de Falla y la célebre Sinfonia del Nuevo Mundo de Dvorak.
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De Haendel a Haydn

LAs actividades corales se multiplican en esta
época. Mafiana y pasado en Las Palmas de Gran
Canaria la Orquesta Filarménica serd dirigida
por Paul Goodwin, actual responsable de la Aca-
demy of Ancient Music, dirigird el inevitable
Mesias de Haendel. También serd programa-
do en Madrid, por la Universidad Politécnica
con su coro, mafiana, junto a la English Cham-
ber Orchestra, bajo la batuta de Karel Mark Chi-
chon. Y saliéndose de este repertorio, la Or-
questa Nacional de Espaiia, dirigida por Rafael
Frithbeck interpretard este fin de semana la
Missa in tempore belli de Franz Josef Haydn.

Voces de Italia

DENTRO de la temporada lirica tinerfefia ma-
fiana estd prevista en el Auditorio la celebracién
de una gala lirica que tendrd como protago-
nistas a dos importantes voces graves del re-
pertorio italiano: el baritono Roberto Frontali y
el bajo Roberto Scandiuzzi. Con la direccion de
un maestro tan seguro como Giuliano Care-
lla, interpretardn una seleccién de arias, dios
y fragmentos orquestales de Simone Boccanegra,
La forza del destino, Don Carlo, I Puritani, Nor-
ma, Rigoletro, Attila o Don Pasquale, entre otras.

ORIGINAL, dada la escasa difu-
sién que entre nosotros tiene
el musico que lo protagoniza—el
francés Marc-Antonie Char-
pentier, uno de los més grandes
creadores franceses del XVII-
XVIII-es el concierto que se
llevard a cabo los préximos dias
en gira a cargo de la orquesta y
el coro del Gabrieli Consort, a
las 6rdenes de su fundador, Paul
Mc Creesh.

Y no es precisamente Char-
pentier un compositor muy co-
nocido por estas latitudes. Para
la mayoria es simplemente el
autor de la musica que suena
sobre la carta de ajuste de te-
levisi6n en las transmisiones de
la UER: el comienzo del 7¢
Deum, una obra celebrada. Pero
Charpentier fue uno de los for-

ol

jadores de sonidos mds prolifi-
cos del barroco. El catdlogo de
H. W. Hitchcock incluye més
de 550 partituras. Entre ellas fi-
gura la llamada Misa de media
noche, la nimero 9 de las once
que llegé a escribir el compo-
sitor parisino. Es una de sus
obras més solicitadas. Fue com-
puesta para la noche de Navi-
dad, hacia 1690-1693, y desti-
nada a ocho solistas, coro a
cuatro voces, orquesta de cuer-
da a cuatro partes, con flautas
y bajo continuo.

Mac Creesh une a esta misa
una serie de musicas del autor
conectadas con este tiempo ela-
borando una suerte de oratorio
de Navidad que resultaameno,
agradable y evocativo. Es un es-
pecialista este artista inglés en

La Navidad de Gharpentier

W. H.

este tipo de montajes, realiza-
dos con cuidado musicoldgico.
Y encaminados a buen puerto
gracias a la calidad de los con-
juntos que dirige, Gabrieli Con-
sort & Players, creados en 1982
bajo su férula, a los que ha sa-
bido imbuir de un talante dra-
matico muy moderno y con los
que consigue altas cotas expre-
sivas, aun con ocasional perjui-
cio de la linea de ejecucion. El
concierto en Madrid, dentro del
ciclo Complutense de Concier-
tos, tendrd lugar el martes en
el Auditorio Nacional. Ser4 el
que cierre una corta gira espa-
fola que tendrd sus enclaves
previos en Le6n, mafiana; Sala-
manca, el sibado y Palma de
Mallorca para Fundacion La
Caixa, el domingo. A. REVERTER
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Rarezas liricas, reediciones sinfonicas y estrellas del canto en Navidad

el recital

En plena crisis discografica, las compafiias han moderado sus lanzamientos

y apuestan sobre proyectos seguros. En un panorama mas despejado que

otros afios, nombres como Bartoli, Dessay o Rattle tientan al comprador.

()pera. Comenzaremos por la 6pera, que es
lo que quiz4 atrae en mayor medida al publico
en laactualidad. A lo largo de 2003 ha habido una
buena cosecha. Si indagamos en el capitulo de
novedades, es decir, de grabaciones que recogen
obras que no han gozado con anterioridad de
su publicacion en disco, tenemos que citar, en
primer término, y por aquello de la cosa patri6-
tica, el Henry Clifford de Albéniz, una obra que
pone otra vez de manifiesto las hasta hace poco
ocultas condiciones liricas del compositor de
Camprodén, ya evidenciadas en la més difun-
dida Merlin. Es también José de Eusebio el que
ha llevado a puerto esta nueva aventura, con
un equipo vocal de primera magnitud (Macha-
do, Marc, Alvarez, Henschel; Coro y Orquesta
Sinfénicos de Madrid) (Decca, 473 937-2). Tam-
bién espafiola, es la zarzuela Japiter y Semele de
Antonio de Literes, con Eduardo L.épez Ban-
zo al frente de su grupo Al Ayre Espaiiol (Har-
monia Mundi 5- HMI 987035.36).

Ven asimismo la primera luz las 6peras Ca-
ballero Barba Azul de Von Reznicek (1860-1945),
de catadura wagneriana, dirigida por Vladimir Ju-
rowski (Cpo, 999 899-2), y E/ carillon y la prin-
cesa de Schreker (1878-1935), obra incandescen-

te y renovadora, en manos del equipo de la Ope-
ra de Kiel (Cpo, 999 958-2). Novedades son
igualmente Griselda de Alessandro Scarlatti en
versién de René Jacobs (HMC 901805.07), Gi-
nebra di Scozia de Simone Mayr, dirigida por
Tiziano Severini (Opera rara, ORC 23), Marga-
rita d’Anjou de Meyerbeer, dirigida por David
Parry (Opera rara ORC 25) y las versiones fran-
cesas del Fraschiitz de Karl Maria von Weber, fir-
mada por Berlioz, en versién de Jean-Paul Penin
(Empreinte Digitale EDX 13100/101), y de
Lucia de Lammermoor de Donizetti, con Natalie
Dessay, Roberto Alagna y Evelino Pido en el foso
(Virgin, 5 455528). Entre los registros de éperas
conocidas cabe sefialar Fidelio de Beethoven
en ladespojada version de Rattle (EMI 5 57559-
2), Giulio Cesare de Haendel por Mark Min-
kowski (Archiv 474 210-2) y un Janicek: Jenu-
fa, gobernada por Bernard Haitink, con Karita

Mattila como protagonista (Erato 0927-45330-2).
Para los amantes de la eterna Maria Callas, re-
saltemos la recuperacion por EMI de cuatro 6pe-
ras grabadas en pirata: Azda (5 6278-2), Norma
(5 62668-2), Sondmbula (5 62672-2) y Tosca (5
62275-2). A éstas hay que sumar otros cinco re-
citales de la célebre intérprete griega.

Recitales liricos. No abandonamos lo vocal para
recomendar ahora tres recitales lanzados por
Decca: la aragonesa Pilar Lorengar, recuperada
en dos discos resumen de su ejemplar carrera
(473 317-2); Cecilia Bartoli, en un espléndido CD
dedicado a Antonio Salieri (475 100-2) y el te-
nor Juan Diego Flérez, que muestra su inso-
lente facilidad en Bellini y Donizetti (473 440-2).

Lied. Si pasamos al mundo del lied, hay tam-
bién buena cosecha, empezando por la integral
en curso de Schumann de Hyperion, a cargo
del pianista Graham Johnson y diversos can-
tantes (recordemos la que hace unos afos se
dedicé a Schubert) y siguiendo por el extraor-
dinario 4lbum Wolf, en pleno centenario, que re-
copila la mayor parte de los lieder por Dieskau
y Moore y obras orquestales dirigidas por el pro-
pio baritono (EMI 7 CD 5 62188-2), a quien te-
nemos asimismo en el historico recital de des-
pedida de Moore en 1967 junto a Schwarzkopf'y
De Los Angeles, reeditado de nuevo (EMI 2 CD
567990-2). Anotemos también el recital Mah-
ler del joven baritono Christian Gerhaher (Arte
Nova 87818-2) asi como el hermoso disco de
Anne Sofie von Otter y Thomas Quasthoff, jun-
toa Abbado y la Orquesta de Camara de Europa,
dedicado a lieder de Schubert orquestados por
diversos compositores (DG 471 586-2).

Canci6n espaiiola. Sin salirnos de lo vocal, ha-
llamos en otros campos algunas relevantes edi-
ciones: Tonadillas espafolas por ¢l Ensemble
Elyma y Gabriel Garrido (K 617 151), Cancio-
nes romdnticas espaiiolas por la aragonesa Mar-
ta Almajano (Harmonia Mundi HMI 987032),
ademas de arias de zarzuela barroca, por la so-
prano navarra Marfa Bayo (Naive E 8885).
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Coral sacra. En miusica sacra estdn muy bien
las grandes Misas de Haydn por el experto John
Eliot Gardiner y sus conjuntos, recogidas en
un dlbum (Philips 2 CD 0028947510123), v,
por otro lado, hay que destacar las Visperas de la
Virgen de Vivaldi, a cargo de Rinaldo Alessandrini
(Naive OP 303830) en la integral dedicada por
la firma discogréfica a este compositor.

Maisica antigua. En la mdsica més antigua
dedicada al violin tenemos las interesantisimas
Sonatas del Rosario de Biber, por Cordaria'y Wal-
ter Reiter (Signum 2 CD SIGCCDO021), y las So-
natas op. 5 de Corelli, con Andrew Manze (Har-
monia Mundi 907 298.99). En ¢l clave ha
aparecido ya el primer cuaderno de £/ clave bien
temperado por el imaginativo Pierre Hantai (Mi-
rare MIR 9930). Hay que recordar, sin duda,
las Sonatas para
violin y clave de
Haendel, por
Christie/
Kurosaki( Vir-
gin 5 455542).

' Basnoven Pang Concancs Mos. 1-5
[ R ey ]

Charstmr Oreria of Eurags

Mol Hamoncosn

Piano. Si-
guiendo la este-
la instrumental,
consignamos
una vez mas el
magnifico Beethoven de Pollini (DG
474 451-2) y saludamos a un casi recién
llegado, que se muestra pletérico de
efectividad, el pianista francés Pierre-
Laurent Aimard, que nos ofrece, entre
otras cosas, unos conciertos de Bee-
thoven muy estimulantes, con Nikolaus
Harnoncourt (Teldec 0927 47334-2), v
un Debussy de nuevo cuno (Warner
8573 83940-2). En el terreno del pia-
no histdrico, por supuesto, dos publicaciones béa-
sicas para entender el arte de uno de los mejo-
res musicos del siglo XX, Vladimir Horowitz:
recital del Carnegie Hall de 1965 (Sony 2 CD
yun DVD S2K 93023) y “La magia de Horo-
witz” (DG 2 CD y un DVD 474 334-2). Y, na-
turalmente, la gigantesca edicién conmemo-
rativa de los cien afios de Claudio Arrau: mas de
cincuenta discos repartidos en nueve dlbumes
con musica de los compositores en los que fue
grande el intérprete chileno (Philips).

Cémara. Dos grabaciones cameristicas muy
distintas: la primera incluye los tres Cuarteros

de Juan Cris6stomo Arriaga, por el joven y em-
prendedor Cuarteto Arriaga (Harmonia Mundi
HMI 987038); Ia segunda, los interesantisimos
Cuartetos 1y 7 de Ernest Krenek, por el Cuarteto
Petersen (Capriccio 67 015).

Concertante. Dos excelentes muestras de la
musica concertante romantica o postromantica
para violin y viola: Concierros de Chaikovskiy Mi-
sakovski, por Wadin Repin y Valeri Gergiev
(Philips 473 342-2), y Concierros de Britten (vio-
lin) y Walton (viola), por Maxim Vengerov y
Mstislav Rostropovich (EMI 5 57500-2).

Miisica sinf6ni-
ca. Apuntemos va-
rias cosas muy im-
portantes en el campo de los grandes nombres
de la direccién de orquesta. Tenemos dlbumes
DG dedicados a Ferenc Fricsay e Igor Marke-
vich (9 Cds cada uno), tres discos Testament pro-
tagonizados por Rudolf Kempe y un dlbum con
las Sinfonias de Beethoven, en version ligera y
amena, bastante discutida, de Rattle con Filar-
moénica de Viena (EMI 5 CD 5 57445-2). So-
berana la edicién Karel Ancerl de Supraphon, de
la que han aparecido ya 24 Cds, y extraordina-

ria la serie del nuevo sello Audite dedicada al
Mabhler de Rafael Kubelik: grabaciones en vivo
con la Orquesta de la Radiodifusiéon Bévara. Y
nueva interpretacion, mejor que la anterior con
Chicago, de Daniel Barenboim de las cuatro
Sinfonias de Schumann, con la Staatskapelle
de Berlin (Warner 2564604222).

Enlo orquestal es preciso destacar el ciclo sin-
fénico de Rachmaninov en una reciente gra-
bacién de la Orquesta Nacional Escocesa a las
6rdenes de Orwain Airwel Hughes en el sello
sueco BIS (tres CD sueltos) y una fantdstica
recreacion de Des canyons aux Eroiles de Olivier
Messiaen por Muyng-Whun Chung y la Filar-
monica de Radio Francia (DG 471 617-2). Dos
nombres de importantes compositores de nues-
tros dfas merecen
nuestra atencion.
Uno Francisco
Guerrero, con su
musica sinfénica,
en estupenda gra-
bacién de Sinféni-
ca de Galicia con
Encinar (Col Leg-
no WWE 20044),
otro el de Helmut
Lachenmann, con obras cameristicas por ¢l En-
semble Modern y Peter E6tvos (ECM 461
949-2) y pianisticas por Marino Formenti (Col
Legno WWE 20222).

DVD. En el territorio visual del DVD, por
supuesto que hay sustanciosas propuestas
operisticas. Sefialemos algunas de las més mo-
llares: Nina de Paisiello, con una excepcional
Bartoli (Arthaus 100366; Ziirich, 2002), Fals-
faff de Verdi por Muti, en una cuidadisima
puesta en escena de Capuccio (TDK 10 5127-
9, Busseto, 2001), Ruslan y Ludmila de Glin-
ka por Gergiev y el Kirov (Philips 2 DVD
075 096-9, San Petersburgo, 1995), Ifigenia en
Tauride de Gluck por Christie y Opera de Zii-
rich (Arthaus 100376, 2001), la cinematogrifi-
ca Tosca de Puccini rodada en los escenarios ori-
ginales y con Antonio Pappano en lo musical; y
dos obras del siglo XX: Peter Grimes de Benjamin
Britten por Atherton y la English National Ope-
ra (Arthaus 100 382, Londres 1994) y E/ Princi-
pe de Homburg de Henze por Wolfgang Sawa-
llisch, con escena de Lehnhoff (Arthaus 100 164,
Munich, Teatro Cuvillies, 1994).

ARTURO REVERTER
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c¢Arte o ciencia?

Los dibujos histol6gicos del premio Nobel Santiago Ramén

y Cajal estaran expuestos, hasta el 5 de enero, en La Casa

Encendida de Madrid. Con este motivo, E1 Cultural ha que-

rido rendir homenaje a uno de nuestros cientificos mas

importantes. El neurobidlogo Javier De Felipe, del Instituto

(Cajal-CSIC, analiza la trascendencia cientifica y el impac-

to en varias generaciones de investigadores de unas ilus-

traciones —absolutamente fieles a la realidad— realizadas

en una época en la que atin no existia la microfotografia.

LLA aparicién de Santiago Ramoén y
Cajal en el mundo de la neurocien-
cia provocé un cambio radical en el
curso de su historia. A diferencia
de otros grandes investigadores, Ca-
jal no hizo un sélo gran descubri-
miento, sino que realizé numero-
sas ¢ importantes contribuciones al
conocimiento de la estructura y fun-
ci6n del sistema nervioso. LLos es-
tudios de Cajal sobre la microanato-
mia de virtcualmente todo el sistema
nervioso, sus observaciones sobre la
degeneracion y regeneracion, jun-
to con sus teorias sobre la funcién,
desarrollo y plasticidad del sistema
nervioso, tuvieron un profundo im-
pacto sobre los cientificos de su era.
Numerosos investigadores siguieron
el ejemplo establecido por Cajal,
comprobando y ampliando sus teo-
rfas en practicamente todos los cam-
pos de la neurociencia. Estos estu-

dios representan las raices de los
descubrimientos actuales en algu-
nas de las dreas mds apasionantes so-
bre la estructura y funcién del ce-
rebro en condiciones normales y
patolégicas.

Tres grandes periodos. En la ca-
rrera cientifica de Cajal se pueden
distinguir tres grandes periodos. El
primero, antes de conocer el méto-
do de Golgi, abarca desde 1877 a
1887 en el que realiza una serie de
estudios histolégicos y de microbio-
logia de caricter general. El segun-
do periodo abarca desde 1887 a 1903
y se caracteriz0 por una intensa ac-
tividad investigadora. Durante este
periodo, Cajal aplic6 el método de
Golgi al estudio de pricticamente
todo el sistema nervioso. LLa obra
cumbre es el libro 1extura del siste-
ma nervioso del hombrey de los verte-
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brados. El tercer periodo abarca des-
de 1903 hasta su muerte en 1934.
Este periodo fue también muy ac-
tivo y se caracteriz6 principalmen-
te por sus estudios sobre la dege-
neracién y regeneracion del sistema
nervioso, publicando una serie de
trabajos cientificos de extraordinaria
importancia, que fueron resumidos
en otra obra clésica de la neurocien-
cia titulada Degeneracion y Regenera-
cion del sistema nervioso.

Una limitacion técnica. En los
tiempos de Cajal, la microfotogra-
fia no se habia desarrollado y prac-
ticamente la tinica forma de ilustrar
las observaciones microscopicas era
mediante dibujos. Esta limitacién
técnica dio lugar a cierto escepticis-
mo. Algunos dibujos de Cajal eran
considerados por algunos investi-
gadores como interpretaciones “ar-
tisticas” y no como copias mds o me-
nos exactas de las preparaciones
histolGgicas. Sin embargo, el andlisis
de las preparaciones histol6gicas de
Cajal realizado por cientificos que
hemos tenido la fortuna de exami-
narlas, ha mostrado la veracidad de
estos dibujos. Por estos motivos, los

dibujos de Cajal son de extraordi-
naria importancia no por su belle-
za y su indudable valor museisti-
co, sino porque nos muestran la
microorganizacion del sistema ner-
vioso, como un mapa que contie-
ne las conexiones de las neuronas
y las rutas que siguen los impulsos
nerviosos a través de las mismas. De
esta forma, el valor cientifico de los
dibujos de Cajal supera con creces el
valor artistico.

Antes de los estudios de Cajal
se conocia muy poco sobre la es-
tructura y funcién del sistema ner-
vioso, debido principalmente al
hecho de que con las técnicas his-
tolégicas disponibles no era posi-
ble visualizar las neuronas en su to-
talidad (cuerpo celular, dendritas y
axén). Sin embargo, en 1873 una

En los tiempos de Cajal, la mi-
crofotografia no se habia
desarrollado y, practicamen-
te, la Ginica forma de ilustrar
las observaciones microsco-
picas era mediante dibujos. En
la pagina anterior, dibujo rea-
lizado por Gajal de una célu-
la piramidal de la corteza ce-

rebral de un niiio de 30 dias. Método de Golgi. En pequeiio, preparacion
histolégica realizada por Cajal en la que se muestra una célula pira-
midal del cerebro humano teiiida con el método de Golgi. Notese que esta
neurona es muy similar al dibujo sobre el que se encuentra (Tomada de
De Felipe & Jones Cajal on the cerebral Cortex. 0xford University Press:
New York, 1988). Sobre estas lineas, fragmento de dibujos de Ramén
y Gajal de tipos de espinas colaterales (pequeiias protusiones de
las dendritas a modo de espinas) de las piramides cerebrales.

verdadera revolucién comenzé con
el descubrimiento de la “reazio-
ne nera” (reaccién negra) de Ca-
millo Golgi (1843-1926).

Células nerviosas. Por primera vez
se pudieron observar, en prepara-
ciones histolégicas, a las células ner-
viosas con todas sus partes usando el
método de Golgi. Ademas, s6lo una
pequeiia proporcién de las células
nerviosas se tefifan en una prepara-

cién histolégica dada, permitiendo
examinarlas individualmente. Por
otra parte, esta tincién era de gran ca-
lidad, lo que permiti6 la caracteri-
zacion de las mismas (es decir, la
identificacién de diversos tipos de
células nerviosas), el anilisis mor-
fol6gico detallado y el estudio de sus
posibles conexiones. En las manos
de Cajal, este método represent6 la
herramienta principal que hizo po-
sible cambiar el curso de la historia

18 de diciembre de 2003
Museo Nacional
de Ciencia y Tecnologia

MARA'I:éN
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ALIMENTOS

Entrada libre
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C I A

de la neurociencia y significé el na-
cimiento de la neurociencia moder-
na. LLa genialidad de Cajal consis-
ti6 en ser un gran observador e
intérprete de las imdgenes micros-
cépicas del cerebro.

Espinas dendriticas. Cuando ana-
lizaba una preparacién histolégica
“vefa” de forma clara detalles que
muchos otros, que disponian de los
mismos microscopios y de las mis-
mas preparaciones, eran incapaces de
interpretar. Uno de los ejemplos mas
interesantes es el descubri-
miento de las espinas den-
driticas realizado por Cajal
con el método de Golgi. Para
Cajal, estas estructuras re-
presentaban un elemento
clave en la fisiologfa de las
neuronas, pero para muchos
otros cientificos, también de
gran prestigio como Albert
von Kolliker (1817-1905) e
incluso Golgi, las espinas
eran un artefacto del méto-
do de Golgi, producido por
una especie de cristalizacion
en agujas que se deposita-
ba de forma eventual sobre
la superficie de las neuronas.
Por tanto, en los dibujos de
estos cientificos las dendritas apa-
recen lisas, sin espinas. Para demos-
trar que las espinas eran reales, Ca-
jal utiliz6 otros métodos como el azul
de metileno, demostrando de esta
forma que no eran artefactos del mé-
todo de Golgi. Actualmente, las es-
pinas dendriticas son objeto de mu-
chas investigaciones porque
representan el principal sitio pos-
tsindptico en donde se establecen las
sinapsis excitadoras y por su impli-
cacion en la plasticidad del cerebro.
Durante muchos afios, estos estu-
dios sobre las espinas dendriticas
se olvidaron, hasta que en la déca-
da de los afios 1970 se observo que
las alteraciones de las espinas den-
driticas eran el correlato anatomo-
patolégico mds consistente del re-
traso mental. También, en aquella

Y SUS DIBUJOS

época, se demostré que de la plas-
ticidad, formacion de espinas y de su
mantenimiento depende la activi-
dad sindptica y que podia ser mo-
dulada por la experiencia sensorial.
De este modo, las espinas dendri-
ticas son consideradas actualmente
como elementos claves en la plas-
ticidad del cerebro. Asimismo, gra-
cias a la introduccién de la micros-
copfa electrénica en la década de los
anos 1960 se descubri6 que las es-
pinas dendriticas representan el
principal sitio postsindptico en don-

de se establecen las sinapsis exci-
tadoras en la corteza cerebral. Cajal
propuso a través de sus dibujos me-
canismos de plasticidad cerebral que
representan los cimientos de algu-
nas de nuestras ideas modernas so-
bre plasticidad y cuya veracidad ha
sido comprobada en ciertos casos
mediante la utilizacion de técnicas
recientes muy sofisticadas.

Una estructura dinamica. Asf, para
Cajal y otros cientificos de su épo-
ca influenciados por sus estudios,
el cerebro era una estructura dina-
mica en el que las espinas dendri-
ticas se movian, no un érgano inmu-
table y estético... “El estado de
actividad corresponderia, pues, a la
turgencia y alargamiento de las es-
pinas, y el reposo a la retraccion de

estos apéndices” (Cajal, 1899). Re-
cientemente, utilizando técnicas y
aparatos muy sofisticados, como el
microscopio de dos fotones, uno de
los hallazgos mds apasionantes es
que las espinas dendriticas estdn
constantemente moviéndose, espe-
cialmente en el cerebro en desarro-
llo. Estas observaciones hace que
el estudio de las espinas sea un tema
de maximo interés actual en nume-
rosos laboratorios de neurociencias.

No cabe duda de que Cajal con-
tribuyé de forma mucho més defi-

AUTORRETRATO DE CAJAL EN 1888 CORTANDO CON UN MICROTOMO

nitiva que los estudios de cualquie-
ra de los investigadores de su era a
la creacién de la atmésfera cientifi-
ca necesaria para el nacimiento de la
neurociencia moderna. Sus in-
vestigaciones sobre la microorga-
nizacion del sistema nervioso, la
interpretacién magistral de las pre-
paraciones histoldgicas y sus teorias
sobre la degeneracion, regeneracién
y plasticidad, han proporcionado
el esqueleto intelectual de nuestros
estudios actuales sobre la estructu-
ray funcién del cerebro en condi-
ciones normales y patolégicas. Asi,
Ramén y Cajal merece ser recono-
cido por la comunidad cientifica
como el padre de la neurociencia
moderna.

JAVIER DE FELIPE

La belleza del
resultado

Cajal fue introducido en 1887
al método de Golgi durante una
visita al laboratorio privado del
Dr. Luis Simarro, un conocido
psiquiatra y neur6logo aficiona-
do a la histologia. Cajal se que-
dé tan impresionado por la ma-
ravillosa tincién de las neuronas
que comenzo a usar el método
de Golgi para estudiar todo el sis-
tema nervioso. Un afo
mds tarde publicé su
primer articulo impor-
tante titulado Estructu-
ra de los centros nervio-
sos de las aves. Cajal
comenz0 a ser conoci-
do y admirado por la
comunidad cientifica
internacional después
del congreso de anato-
mia de Berlin en 1889.
Segtin Cajal, en este
congreso mostré sus
preparaciones a los his-
t6logos y anatomistas
mis distinguidos del
momento, incluyendo
a His, Schwalbe, Retzius, Wal-
deyer, y especialmente Kolliker,
a quien se le consideraba como
unos de los hist6logos mds im-
portantes. Kolliker fue tan entu-
siasta con los descubrimientos de
Cajal que le dijo: “Los resultados
obtenidos por usted son tan be-
llos que pienso emprender in-
mediatamente, ajustindome a la
técnica de usted, una serie de tra-
bajos de confirmacion. Le he
descubierto a usted, y deseo di-
vulgar en Alemania mi descu-
brimiento” (Cajal, 1917: Recuer-
dos demivida). Kolliker disemind
las observaciones, conceptos y
teorias de Cajal, que muy pron-
to tuvieron un impacto profundo
entre los investigadores de su
tiempo.

EL CULTURAL

18-12-2003

PAGINA 72

7



stros Sabios
y Los talleres del Museo

aturaleza

Los viajes

to
Tos
idad: la honda,
»

ipses

*

N
e

ﬁ_‘=

ana en el Museo con jovenes
n de forma divertida por las

\/ Fa. IV

disfruta los fines de
studiantes que no
- B

i

.Fe b

UN ESPACIO PARA LA CIENCIA

Paseo de las Delicias, 61

Telfs.:

91 530 31 21 / 91 468 30 26

http://mnct.mcyt.es

Los mejores cientificos participan en nuestros programas para hacer
comprensibles los temas mds atractivos durante todo el curso

2003 / 2004

Avance del trimestre:

ENERO - MARZO

SOLICITA LOS PROGRAMAS COMPLETOS:

En el propio Museo

Llamando al :

91 468 30 26

En nuestra pdgina Web: http:// mnct.mcyt.es

PUBLICO DE CUALQUIER EDAD

5

no de los mds

i tigadores.
mpletar el aforo

A 936.
(0) SU TIEMPO
25 mar.: UN SIGLO DE INGENIERIA AERONAUTICA

Créditos de libre configuracién reconocidos por las Umversnda
Auténoma, Complutense, Rey Juan Carlos y Politécnica de Madri

libre h

V Feria de Madrid por la Ciencia-,

Del 27 al 30 de marzo:

El MNCT y el British Council School presenfaréni
iComete la Ciencial,
un stand dedicado a la Quimica, en el que aprenderemos, entre pucheros y
sartenes, qué cambios fisicos y quimicos tienen lugar cuando hacemos

Visita nuestras colecciones de instrumentos antiguos
de astronomia, navegacion, ciencias fisicas,
medicina, relojes...

y comprende como y para qué se utilizaban
a través de animaciones por ordenador.

ENTRADA LIBRE
Horario: -

De Martes a Sabados:
de 10:00 a 14:00 h y de 16:00 a 18:00 h

Domingos y festivos:
de 10:00 a 14:30 h

Lunes cerrado

VISITAS GUIADAS PARA GR
de Martes a Viern:
alas: 10:00 h, 11:00 h

Previa peticion en el Telf.:



PREGUNTA: Primer aniversario
de La Casa Encendida.
¢Ha tenido el proyecto el
eco que pensaba?

RESPUESTA: Mucho mads del
esperado. Esperdbamos
una buena respuesta pero
no en tan corto espacio de
tiempo.

P: ;Es necesario dar aires de
discoteca o de fiesta a la
cultura para que los
jovenes se acerquen a ella?
R: No, en absoluto. LLos
jévenes tienen un gran
olfato para saber lo que les
interesa. Nadie vive s6lo
del aire. Aunque no veo
incompatibilidad entre el
concepto de fiestay el de
cultura.

P: Elideario incluye la
defensa del medio
ambiente v la solidaridad
pero, ¢no es un poco pija
su tienda de comercio
justo?

R: La tienda de comercio
justo de La Casa Encendi-
da estd gestionada por
Solidaridad Internacional,
una ONG de enorme
tradicién y prestigio en el
campo del comercio justo.
Por mi parte, yo la veo
justa y necesaria.

P: El centro gasta una
fortuna en buzoneo. ;Es
autopromocién para que la
empresa rentabilice la
inversién o flojedad de
audiencias?

R: Es difusién sin mis, las
actividades que no se
difunden no llegan a la
gente. Caja Madrid no
busca rentabilidad
econémica con La Casa
Encendida sino rentabili-
dad social. En cuanto a la

audiencia puede preguntar
a los cuatrocientos mil
usuarios de este afio.

P: ;Encuentran los artistas
en ciernes en centros como
éste los estimulos que
necesitan?

R: Para eso trabajamos.
Espero que si se sientan
estimulados.

P: Estdn apoyando formas
de creacion hasta ahora
minoritarias entre los
jovenes como la danza o el
teatro. (C6mo conseguir
que dejen de parecer
elitistas?

R: Acerciandose a ellas con
naturalidad. L.as nuevas
formas de creacién son
para nosotros el pan de
cada dia.

P: ;Hasta qué

Nacidoen %
Pulpi (Al- "\
meria) en ‘
1959, José

Guirao lleva toda

la vida en el mundo

de la cultura. S
Poco después de
terminar sus estudios

en Filologia Hispanica co-
menzo a ejercer como res-

ReoSo

ponsable del Area de Cultu-
ra de la Diputacién de Almeria.
Tras diez aiios en el ambito de

e
]

JOSE GUIRAO
“De Rajoy y de Zapatero espero un pacto de Estado por la cultura”

punto interviene usted en
la programacién de las
distintas dreas que cubre
La Casa Encendida?

R: Hasta el punto de no
faltar al respeto al trabajo
de los profesionales del
equipo de L.a Casa
Encendida que saben
mads que yo.

P: El fenémeno de las Cajas
como motores culturales es
peculiar en Espaiia. ;Vaa
resultar que las artes van a
estar mas protegidas por el
capital que por las
administraciones publicas?
R: La intencién de Caja
Madrid no es competir con
nadie, sino cumplir con su
vocacién de servicio y
desarrollar el programa en
el que cree.

P: LLa educacién piblica
tiende a minimizar o hacer
desaparecer las asignaturas
relacionadas con las artes.
JCoémo afecta eso a sus

jovenes espectadores?
iSupone un doble esfuerzo

para atraerles y hacerles
comprender?
R: Nuestros jovenes
espectadores suplen esas
carencias con su entusias-
mo por conocer las nuevas
propuestas culturales y
solidarias que les ofrece-
mos. No supone un doble
esfuerzo, sino adecuar las
estrategias de comunica-
cién a los nuevos lenguajes
que promovemos.
P: ;Cémo hace un gestor
cultural para no caer con
los cambios politicos? ;' Tan
grande es su capacidad de
seduccién?

la cultura andaluza se traslada a W\ b

Madrid en 1983 donde desarrolla im-
portantes proyectos antes de ser nom-
brado director del MNCARS en 1994, :
centro en el que lleva a caho exposi- &Y
ciones de relevancia. Con el cambio &
de gobierno abandona el car-

goy dirige, desde 2001, La

Casa Encendida. @\1

GUSI BEJER

R: Procurando
hacer bien
su trabajo y
separar lo
profesional de
la politica.
P: ;Qué espera de
un posible
gobierno de
Rajoy en el
campo de la
cultura?
R: Un pacto de Estado
por la cultura.
P: ;Y de un posible
gobierno de Zapatero?
R: Otro pacto de Estado.
P: ;Qué piensa cuando ve
cada dia las obras de
ampliacion del museo que
dirigio, tan cerquita?
R: Me alegra ver como un
buen proyecto se hace
realidad y cémo un
proyecto museistico

aporta una buena obra de
arquitectura contempora-
nea a una ciudad tan
necesitada de buena
arquitectura.

P: ;Ddnde se ve a usted
mismo a medio plazo?
(profesionalmente, claro)
R En La Casa Encendida,
al menos eso es lo que me
gustaria.

P: ;Y donde se veia cuando
inicio su carrera en 1983 en
la Diputacién Provincial
de Almerfa? ;Dirfa que es
un hombre ambicioso?

R: Desde pequeiio sonaba
con un lugar tan creativo
como La Casa Encendida.
Me considero mas
afortunado que ambicioso.
P: ;De quién es la culpa de
que Madrid esté tan
aburrido? ;Cémo ve el
‘derby’ artistico con
Barcelona?

R: Yo me aburro menos
desde que frecuento més
la contemporaneidad, es
un antidoto contra el
aburrimiento que reco-
miendo a todo el mundo.
En el ‘derby’ estamos
cerca del empate amistoso.
Con Barcelona no hay que
competir Sino compartir ¢
intercambiar proyectos y
experiencias.

P: ;Y qué pasa con Sevilla?
iVaa despegar por fin el
adormecido CAAC, un
proyecto que usted
elaboré?

R: En Sevilla hay mas arte
del que aparece. Estoy
convencido de que el
CAAC remontard el vuelo
en poco tiempo.

ELENA VOZMEDIANO

EL CULTURAL
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FILMOTECA DE EL CULTURAL
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4 4 0 D b 2 M‘.\\m.\\\\“ Todos los jueves la “Filmoteca de EI Cultural" ofrecerd titulos
' FHEEHE Y cORCADRDIAE s

maestras de grandes genios: de Bufiuel a Welles, de Visconti
a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La coleccién también ha querido
reflejar la aportacion al séptimo arte de grandes cinematografias, no
solo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine

italiano, francés o britdnico. Una oportunidad Unica para los amantes

del cine de hacerse en DVD con titulos indispensables en cualquier
filmoteca por sélo 4,99 euros.

Colabora: BBVA Teléfono de atencion al cliente EL é?MUNDO

a informaciAn al erierrintor 0902 00 00 AR
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rotograria latinoamericana 1991-2002

Del 19 de noviembre de 2003
‘ al 11 de enero de 2004

MAPAS ABIERTOS
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epiom,

. Fundacién Telefénica. Un espdéistﬁmrte y la Cul ura. Fuencarral, 3.
FUNDACION Martes a viernes de 10 a 14 h. 'y de 17 a 20 h. Sdbados de 11 a 20 h.

Domingos y festivos de 11 a 14 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa
exhibicién del DNI. Informacién de Fundacién Telefénica 900 11 07 07.
http:/ /www.fundacion.telefonica.com

Ajuntament 4' } deBarcetona
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