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menudo se acusa a criticos y suplemen-

tos culturales de descubrir semana tras

semana nuevos mediterrineos, ya sea
obras maestras inmarcesibles o genios compa-
rables a Cervantes. Este 2003, sin embargo, no
ha dado coartada alguna a la hipérbole. Como ex-
plica Ricardo Senabre en su andlisis del afio li-
terario, lo cierto es que el afio ha transcurrido gris
y sin sorpresas. Los grandes novelistas que han
publicado (Mario Vargas Llosa, Carlos Fuen-
tes) bastante han tenido con demostrar su do-
minio del género. Otros (Vila-Matas, Aramburu)
se han limitado a repetir férmulas ya consolida-
das o nos han ofrecido obras poco ambiciosas. En
poesia, tal vez lo mejor han sido las nuevas obras
de consagrados como Garcia Montero o Gamo-
neda, asi como las antologfas y las recuperaciones
(Leopoldo de Luis, etc.). Quiza el peor panora-
ma lo ofrezca el ensayo, la modalidad literaria que
ha mostrado mds deficiencias quizd por el con-
tagio de la actualidad periodistica, que ha im-
puesto temas (el nacionalismo, la globalizacion)
sin demasiadas aportaciones relevantes. jAfio de
transicion? ;Visperas de obras maestras? Ojala.
Lectores vy criticos lo estdn deseando.

En cuanto alas artes visuales, 2003 deja, como
casi siempre, un regusto agridulce. Hemos asis-
tido a una programacién excepcional del Mu-
seo del Prado, con la maravillosa trilogfa de Ver-
meer, Tiziano y Manet, y el Reina Sofia, empe-
nado en desempolvar el quehacer de nuestros
mis brillantes literatos con montajes discutibles.
Estaremos expectantes ante la apertura en ve-
rano del nuevo espacio de Nouvel (que inau-
gurard Dali en su centenario). Como dice Guiller-
mo Solana en su andlisis, “los centros de arte
nacen y mueren en toda Espana; algunos se con-
solidan, como el Patio Herreriano, con exposi-
ciones de calidad excelente, y otros se van por
el desagiie, como el de Salamanca”. El Thyssen
y las principales fundaciones viven en el letar-
go entre las remodelaciones de algunas y el des-
piste de otras, mientras en el dmbito nacional he-
mos visto al mejor EACC de Castellén con sus

visto para sentencia

Mejor aiio para la misica, que ha sido
muy bueno, que para las letras, que ha
resultado grisaceo. El teatro publico
ha dado lo mejor de la escena. En el
arte hemos asistido a la irrepetible
trilogia de Tiziano, Vermeer y Manet en
el Prado, y a la grisura de casi todo
lo demas. El cine, espaiiol e interna-
cional, ha apostado por el clasicismo

Micropoliticas, una espléndida antologia sobre
fotografia y video en el Guggenheim vy la indis-
cutible revisiéon de Hamilton en el MACBA. Y en
las galerias, con excepciones, més de lo mismo.
Se cierra el afio con optimismo y con los tea-
tros llenos. Y no es que haya habido grandes ti-
tulos que reseiiar, pero si obras de buena factu-
raaunque nos quedemos con las ganas de hablar
de renovacién. El afio ha estado marcado por
los argentinos, que han puesto el listén alto: pri-
mero con A7zde Darin, Martinez y Palacios (aho-
ra en Barcelona), luego Miguel Angel Sold con
Hoy el diario de Addn y Fva, de Mark Tywain (si-
gue en el Bellas Artes de Madrid), y para rema-
tar una Norma Aleandro espectacular. Estian
los musicales, que en Madrid se prodigan mas
que nunca. Y la comedia, que acusa un cansan-
cio en los temas. El teatro ptblico ha dado lo me-
jor: Historia de una escalera, El burlador de Sevi-
/la en Madrid. En Barcelona, Sergi Belbel se
confirma como gran director sobre todo cuando
se enfrenta a obras corales (Przmera Plana), y Alex
Rigola busca publico joven para el Lliure.
Quiza hastiado de tanto experimentalismo,
y tal como sefiala Carlos F. Heredero en su ana-
lisis del afio cinematogrifico, el cine interna-
cional y espaifiol ha buscado esta temporada lo
mejor de si mismo con las armas del clasicismo,
de la mano de grandes maestros (Clint Eastwo-

od, Martin Scorsese), de notables cineastas (Pe-
ter Weir) y de realizadores todavia por consolidar
(Enrique Urbizu). En las pantallas nunca se ha-
bia convocado la violencia con tanta profusion
como esta temporada. Resulta curioso que las
grandes peliculas de 2003 como Mystic River, Ele-
phant, Dogville o Kill Bill tengan ala violencia en
Estados Unidos como elemento vertebrador
de sus imdgenes. También las dos grandes tri-
logias de los tGltimos tiempos, Marrixy E/lseiior de
los anillos, han llegado a su fin: la primera mos-
trando todas sus debilidades y la segunda con-
firmando sus virtudes.

2003 ha sido, en general, un buen afio para
la mdsica viva tanto en Espafia como en el ex-
tranjero. Se han sucedido estrenos y algunos de
relevancia, como el Adagio en forma de ronds de
Halffter. Se han inaugurado nuevos auditorios,
como los de Tenerife o Pamplona y también se
han asentado importantes instituciones con equi-
pos nuevos. Asi en el Teatro Real se incorpord ya
de pleno Jesus Lopez Cobos, hubo relevo en el
Teatro de la Zarzuela, volviendo a él José Anto-
nio Campos y la Orquesta Nacional empez6 el ca-
mino hacia su renovacién administrativa y artis-
tica bajo la batuta de Josep Pons. Se despidié
de los escenarios Alicia de Larrocha de la forma
como siempre fue: humildemente y respetan-
do la verdad de la musica. Hubo despedidas de-
finitivas (Berio, etc) pero también esperanzas
nuevas (Cantarero, Bermudez, etc). El panorama
no es el mismo para la musica grabada, que pa-
dece la crisis de las discogréficas, pero al menos
se ha editado la coleccion completa de los 20 afios
de Premios Reina Sofia.

En el apartado cientifico , los “grandes des-
cubrimientos” son ya sélo eslabones de una ca-
dena en los que la revolucién consiste en las
“grandes ideas” que producen. Ojald el Minis-
terio del ramo comparta esta percepcion, em-
pefiado como estd en desatender la anénima y
fundamental labor de infraestructuras.
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diés a un afio estupendo y atroz, como todos: en

Malaga se inauguré el Museo Picasso y Ruiz

Zafon demostré que la buena literatura triunfa.

Pombo rechazé una medalla que no le merecia.

Mercedes Sampietro no empieza bien como presidenta de la

Academia de cine. Alicia Moreno se enredé con el "Teatro Espa-

fiol. Pedro Halffter, nuevo titular de la Filarmoénica de Canarias.

Lo mejor (y lo peor)

® [.a sombra del viento de Carlos
Ruiz Zafén ha demostrado que el
boca-oreja funciona cuando de bue-
na literatura se trata: super6 los
200.000 ejemplares, y sigue ensefio-
reandose de las listas espafiolas y eu-
ropeas.Y América, a la vista

@ A pesar de la crisis del mercado
editorial, en 2003 se publicaron mas
de 70.000 nuevos titulos, la mitad de
ellos innecesarios.

® Un aplauso para la polémica pero
acertadisima seleccién de Santiago
Sierra para representar a Espafia en
la Bienal de Venecia.

@ La alternancia es necesaria, se-
flores académicos de Bellas Artes.
{Cémo se puede elegir director a
Ramén Gonzilez de Amezia,(o a
quien sea) cinco veces seguidas?

@ Alvaro Pombo ha dado una lec-
ci6én de dignidad al Ayuntamiento
de Santander al rechazar la Meda-
lla de Plata que le habian concedi-
do porque para la de Oro, le dije-
ron, le faltaban méritos.

@ SusodeToro, JuliaUceda, Gon-
zalo Rojas, otra vez los premios del
Ministerio de Cultura han sido mds
que discutibles. Ademas, ;para qué
sirven?

® Gustavo Pérez Puig sc ha des-
pedido del Espafiol como un caba-
llero: echdndole flores a su equipo
(Mara Recatero), presentando las
cuentas (500 espectadores por dia) y
deseando suerte a su sucesor.

@ El Festival de San Sebastian
ofrecié una seccién competitiva muy

por debajo de la calidad que requie-
re un certamen de su categoria. El
jurado, ademds, no acert6 al conce-
der la Concha de Oro a una pelicu-
la que ni siquiera tiene visos de es-
trenarse en salas comerciales.

® Por aquello de una hora me-
nos, Canarias le ha adelantado el re-
galo de Reyes a los Halffter, nom-
brando a Pedro nuevo titular de la
Filarménica de Gran Canaria.

@ En Sevilla se volvieron a equi-
vocar de director para su orquesta.
iCudnto acabarin pagando a Lom-
bard para que se vaya? ;O espera-
rin a que termine su contrato?

@ Vitores, aplausos y felicitaciones
a Peter Jackson. Muy pocos crefan
en él cuando hace tres afios estrené
la primera parte de £/ seiior de los ani-
/los. Ahora, con la extraordinaria £/
retorno del Rey ha demostrado que ser
el sefior de las taquillas no esta re-
fiido con el buen cine.

® Una vergiienza lo de Salaman-
ca. El cese (por razones que el al-
calde nunca explicé) de todo el
equipo del Centro de Arte de Sala-
manca, provoco la 16gica dimisién de
su director, Alberto Martin.

@ Barenboim, de quien un famo-
so critico extranjero dijo en los cur-
sos de verano de El Escorial que se
habia convertido en “mediano pia-
nista tras ser mal director, se puso a
temblar cuando Esperanza Aguirre
lleg6 a la Comunidad de Madrid.
“Se acabaron mis visitas veraniegas
al Real”, penso.

Christine Picasso

Carlos Ruiz Zafén

Pedro Halffter

® Lamentable la salida de José
Miguel Cortés de la direccién del
EACC de Castell6n después de lo-
grar una programacion coherente y
ejemplar con los medios y las limi-
taciones de una ciudad pequeiia.

® En Milaga, en cambio, tienen
motivos para el orgullo: dos centros
de arte han abierto sus puertas en
2003, el Centro de Arte Contem-
pordneo y el Museo Picasso, gracias
ala generosidad de Christine Picas-
so. A ver c6mo crecen.

@ Soporiferos dos especticulos
del Festival de Otofio que programé
La Abadia, que también se equivo-
ca: Garcilaso, el cortesano, dirigido por
Carlos Aladro y Donde mds duele de
los argentinos Sportivo Teatral.

® El paso de William Forsythe
por el Real ha sido el gran aconte-
cimiento dancistico del afio, mis si
se tiene en cuenta que el ballet de
Frankfurt tiene los dias contados.

@ Abucheo a la edicién de este
afio del Festival de Teatro de Sit-
ges que dirige Magda Puyo, por
su criterio reduccionista de excluir
de su “selecta” programacion es-
pecticulos espafioles que no sean
del territorio parlo-cataldn.

® Despreciado siempre por Can-
nes, el cine espafiol tuvo por fin pre-
sencia en el certamen con la peli-
cula de Marc Recha, que recibié el
elogio de la Critica Internacional.

@ Alicia Moreno sigue cosechan-
do reticencias por sus negociaciones
con el futuro director del Espaiiol.
iHabra que lavar esos problemas
con Hacienda? ;Estard en némina
o facturard a través de ...7

@ Laltimaentrega de Harry Pot-
ter, Harry Pottery la Orden del Fé-
nix, de J. K. Rowling, arras6 en los
paises donde se ha publicado. Apa-
recerd en Espaiia el préximo febre-
ro, aunque circula por internet una
traduccién argentina pirata. La rubia
lleva facturados 250 millones de d6-
lares hasta el momento. Y sigue su-
mando.

JUAN PALOMO
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Ya es una tradicion: un afio mas los criticos de EI Cultural han seleccionado y ana-
lizado los mejores libros y exposiciones, lo mejor del teatro, del cine y de la
musica y los descubrimientos cientificos mas destacados del afio que estd a
punto de acabar. Aunque el balance general ha resultado bastante gris, los cri-
ticos de ficcion han elegido como mejor relato en espaiiol a Paris no se acaba
nunca, de Enrique Vila-Matas. Por vez primera, los especialistas en no ficcién han
seleccionado los libros mas destacados de su especialidad y para ellos Mira por
donde, de Savater, ha sido el mejor. Con ambos conversa El Cultural, al tiempo
que Ricardo Senabre analiza el afio editorial que termina.

La exposicién del afio no podia ser otra: la antolégica de Manet en el Museo
del Prado, que ha exhibido este afio también nada menos que a 'Tiziano y Ver-
meer. Guillermo Solana hace balance de lo que ha sido la temporada artistica
en los museos y centros de Espana y Carlos Garcia-Osuna destaca lo mejor de las

subastas nacionales e internacionales y descubre las piezas mas cotizadas en

un afo en el que el mercado ha recuperado el pulso perdido.

Por lo que al teatro se refiere, el acontecimiento del afio ha sido el nuevo mon-

-
FERNANDO SAVATER

taje de Historia de una escalera, de Buero

Vallejo, en version de Pérez de la Fuen-  [ICYGE R ER | LG LA LT BT R UELG
te (con el que conversa El Cultural), en

el Teatro Maria Guerrero, y la mejor no- Arte: Manet en el Prado

ticia, el aumento de espectadores. Los cri- Teatro: ”ista ria de una esca Ie',a
ticos de cine han seleccionado La vida
mancha, de Enrique Urbizu, como mejor cine: la Vida mancha y MyStic ”i ver
pelicula espaiiola, y Mystic River, de Clint o . - . .
Eastwood, como mejor extranjera. E1 Cul- MuSIGa: ZIgar ', y ” equiem de I'Igettl
tural charla con Urbizu sobre su pelicula. cienci a: I a sonda WAMP

El mejor montaje operistico resulta ser, a

juicio de nuestros criticos, Zigor!, de Francisco Escudero, y el mejor concierto, el
Requiem de Ligetti con Pons en el Auditorio Nacional. "También Gonzalo Alonso
da cuenta y raz6n del afio musical. Al tiempo, los cientificos hacen balance y
destacan los hallazgos de la sonda WAMP sobre la infancia del universo, mien-

tras el académico Sanchez Ron analiza las luces y sombras de nuestra investigacion.
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Anagrama. 233 pags, 13 euros. Todo en

ba a Montano y también el que pade-
cen todos los Bartlebys que en el mundo
han sido. Literatura, en fin, es lo que
derrama el autor en esta suerte de me-
morias noveladas que se leen como la
mejor ficcién. Veamos: un escritor llama-
do Vila-Matas da una conferencia sobre
lovivido y sentido en Paris en sus afios de

Paris no se acaba nunca

de Enrique Vila-Matas

y se escuda bajo laimpostura de

las novelas de Enrique Vila-Matas es li- Paris una pipa sartreana, unas gafas
teratura: literatura era el mal que aqueja- nn:;}m falsas y viste de riguroso negro.

También incomoda constante-
mente a sus amigos y conoci-
dos con la amenaza de suicidar-
se y vagabundea por las calles
como un muerto viviente. Es
una caricatura del genio que
suena ser, y al que ahora, pasado
el tiempo, consciente de lo mu-

juventud y aprendizaje. Son los recuerdos, a
veces reiterativos, a veces inconexos, de un jo-
ven novelista que aparca sus estudios de Dere-
choyasu familia, deja Barcelona y huye para es-
cribir su primera obra maestra. Se refugia en una
buhardilla desnuda de casi todo (su casera serd
nada menos que Marguerite Duras) y conoce
la cara més oscura de la escritura: el trabajo abru-
mador intentando que cuaje su primera novela,
La asesina ilustrada; el hambre; la soledad... Prac-

cho que han cambiado la ciudad que 70 acaba nun-
ca'y él mismo, dirige su ironfa, especialmente di-
vertida cuando recuerda su obsesién por
Hemingway, que también vivi6 en Paris “muy
pobre y muy feliz”. Ya lo destac6 Senabre en
estas mismas paginas: “Esta es literatura para afi-
cionados a la literatura, para lectores empeder-
nidos, especie en vias de extincién. Vila-Matas
nunca serd un autor ‘popular’, de grandes tiradas
y firmante de autégrafos a granel, porque si lo

" MERCEDES

El paraiso en la otra esquina

Mario Vargas Llosa
Alfaguara. 440 pags, 21’95 euros.
Sintesis de dos biografias paralelas,
la dltima novela de Mario Vargas
Llosa evoca la vida de dos persona-
jes histéricos fascinantes: la ut6pi-
ca Flora Tristdn y su nieto, el pin-
tor Paul Gauguin. Lo cierto es que
no llegaron a conocerse: Paul naci6
cuatro anos después de la muerte de
su abuela, pero ambos sofiaron un
mundo diferente, mejor, més libre y
hermoso. Ambos personajes, rebel-
des hasta la desesperacién y contra
la evidencia, los tépicos y
los bienpensantes de la
época, lucharon por sus
ideales hasta la muerte: la
pacifica revolucién obrera y

feminista (Flora), y el arte como ab-
soluto, y como deseo de perfeccién
(Gauguin). Ambos buscaron el pa-
raiso, conscientes de que, como ex-
plica el mismo autor, “lo importante
noes llegara é1”, sino el intento mis-
mo, en el que se encuentra “una jus-
tificacion de vida”. E/paraiso en la
otra esquina es la mejor prueba de
la capacidad del narrador para re-
crear imaginativamente el pasado
¥ permitirnos extraer varias opciones
morales. Historias de amores im-
posibles o desdichados, defensa de
los derechos de la mujery
reivindicacién del valor de
la creacién, de todo eso hay
en esta novela algo descrei-
da pero apasionante.

tica la desesperacién como forma de elegancia

fuera, dejarfa de ser el escritor exquisito que es”.

La silla del aguila

Carlos Fuentes. Alfaguara. 376 pags, 16 euros. En un México
no demasiado lejano, el del afio 2020, un grupo de personajes
de desmedida ambicién intercambian numerosas cartas, a ve-
ces contradictorias, con la presidencia del pais, la Silla del Agui-
la, como oscuro objeto del deseo. [.a amante del principal can-
didato presidencial, su protegido, un buen pufiado de rivales
politicos, un presidente seriamente enfermo, las amantes, incluso
un ex presidente carente de escripulos, 0 un misterioso prisio-
nero de identidad desconocida coquetean, mienten, se sinceran, trazan pla-
nes, ascienden o son traicionados o se rinden ante los acontecimientos en
una traama tan compleja como apasionante. Como explicé Senabre en
su resefia, “lo que confiere riqueza narrativa a la novela es la multiplica-
cién de perspectivas, los puntos de vista dispares, las informaciones con-
tradictorias y sorprendentes, emanadas a veces del mismo personaje, en fun-
cién de la indole del destinatario. LLa tenebrosa red de intereses, mentiras,
ocultos rencores, venganzas largamente acariciadas, misterios utilizados para
el chantaje y la extorsion, traiciones y asesinatos politicos lleva al lector de
sorpresa en sorpresa’. El mejor Carlos Fuentes ha vuelto, con una novela
absolutamente recomendable.
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El heredero
José Maria Merino. Alfa-
guara. 404 pigs, 18’50 eu-
ros. A vueltas con los te-
mas que le son mds
queridos (el doble, los limites im-
probables entre realidad e imagi-
nacién, los espejos, los suefios, las
raices miticas de lo cotidiano), José
Maria Merino realiza en esta nove-
la una especie de sintesis, “e incluso
broche, de su narrativa”, como su-
bray6 Santos Sanz, lo que permite
que E/heredero se preste a una doble
lectura. En efecto, el lector habi-
tual de Merino se sentird muy pron-
to en terreno conocido. Asi, el abue-
lo del protagonista aglutina en sus
apellidos una alusién al héroe de una
trilogia de Merino centrada en la
conquista americana, y otra al profe-
sor Souto, una especie de heteréni-
mo del mismo autor. En cambio,
quien se acerque a la novela inocen-
temente disfrutard de “una gran no-
vela, uno de los libros mejores de
su autor. Amena y de mucho inte-
rés anecddtico, se atreve a plantear
la ficcién como un medio de conoci-
miento para descifrar los enigmas de
nuestro mundo”.

El trompetista del
Utopia
Fernando Aramburu. Tusquets. 295
Ppags, 16 euros. Desde que en 1996
Fernando Aramburu asombrara con
una primera novela deslumbrante,
Fuegos con limon, el narrador donos-
tiarra ha seguido confirmando en
obras como No ser no duele o Los ojos
vacios que es uno de esos pocos es-
critores verdaderos que campan en
las letras espafiolas. Prosista exqui-
sito, Aramburu demuestra en £/
trompetista del Utopia que conserva
bien firme el pulso narrativo y bien
despierta la imaginaci6n al narrar la
historia de un tarambana, Benito La-
nuza, que ha
desperdiciado
su vida entre
juergas y suefios
de ser el mejor
trompetista del

pais. L.a inminente muerte de su pa-
dre le obliga a volver al pueblo natal,
en Pamplona, y a enfrentarse con los
fantasmas del pasado y muy espe-
cialmente con la muerte de su her-
mano . Y, claro esté, ni él ni su mun-
do saldran ilesos. Mencién especial
merece la extraordinaria historia de
amor filial entre LLanuza y una nifa
retrasada. No es quizd la novela mas
ambiciosa de Aramburu, pero con-
firma el talento de un narrador es-
pléndido.

Arden las pérdidas
Antonio Gamoneda. Tusquets. 124
pags, 11 euros. Antonio Gamoneda
es un poeta necesario: por incémo-
do, por radical, porque con cada uno
de sus textos plantea al limite cuan-
to la poesia tiene
de desvelamiento
posible. Arden las
pérdidas se nos
impone, mds alld
de su inicial difi-
cultad, como una
mirada diferente
edificada sobre la experiencia y que
pone al descubierto toda la dialéc-
ticainterior de la conciencia de la au-
tenticidad frente a ese conglomera-
do en desorden que llamamos lo real
y frente a la conciencia de la cadu-
cidad. “El resplandor de la muer-
te” alumbra desde el principio la ele-
gia de estos textos en los que
desdoblamientos del sujeto y varia-
ciones ritmicas del sentido permiten
entrever, entre el frio engafioso de la
certidumbre la herida de esa con-
ciencia de la imposibilidad y del
error que traspasa su obra.

El pasado

Alan Pauls. Anagrama. 560 pags,
24’50 euros. Esta novela presenta en
Espaiia al argentino Alan Pauls, un
autor capaz de ponernos ante los ojos
sucesos, anécdotas y personajes re-
conocibles, familiares e incluso tri-
viales de tal modo que aparezcan po-
derosamente singularizados, sor-
prendentes e imprevisibles, como si

fuesen nuevos,
tnicos, merced al
tratamiento lite-
rario a que el au-
tor los somete. F/ pasado ofrece una
vision satirica, a menudo desgarrada,

feroz y casi esperpéntica, de motivos
nada frivolos: la vida humana, el arte,
la pasién amorosa, la inestabilidad
sentimental, la lealtad, las grandes
mentiras que encubren los valores
sociales. Pero también hay lugar para
la mirada compasiva hacia los que
sufren, hacia los numerosos solitarios
que pueblan la novela, sacudidos por
rafagas de ternura de buena ley que
cruzan estas paginas. Porque el sexo
apremiante de muchos de estos per-
sonajes es tan s6lo un intento de re-
mediar su profunda soledad, su ne-
cesidad desesperada de tener a
alguien al lado.

Volver al mundo

José Antonio Gonzilez Siinz.
Anagrama. 646 pags, 24’50 euros. He
aqui una novela ambiciosa, de cui-
dadisima cons- .
truccion, que as-
pira a ser una
representacion ar-
tistica de nuestro
mundo. Los jéve-
nes cuya historia
se narra trataron
a comienzos de los afios setenta tra-
taron ilusoriamente de formar “una
cuiia libertaria en una de las dos or-
ganizaciones armadas del norte” y
tratan de llenar el vacio que en su
conciencia y en su vida ha dejado
el fracaso de los antiguos ideales: la
libertad, el amor, la familia, la cul-
tura, la amistad, las creencias. Lo
esencial es el gigantesco esfuerzo de
Gonzilez Sdinz por trazar con su no-
vela el retrato moral de una época;
eso que muchos escritores del siglo
pasado nos dejaron con obras tan dis-
tintas como £/ drbol de la ciencia (Pio
Baroja), La montaiia mdgica (Tho-
mas Mann) o E/proceso (Kafka), pero
que parece un menester olvidado o
desdefiado por los novelistas de
nuestros dias.

Los viejos amigos
Rafael Chirbe'!. Anagrama.220 pa-
ginas, 13 euros. Rafael Chirbes, des-
de los afios 80, ha hecho una litera-
tura de compromiso, un relato
testimonial de calidad. La decena de
novelas que ha publica-
do constituyen un repa-
so dialéctico y critico de
la Espana de postguerra.
A este mismo dmbito
vuelve en Los viejos ami-
gos:los amigos que en los
60 formaron una célula comunista se
retinen a cenar un cuarto de siglo
después. L.a convocatoria del en-
cuentro y el desarrollo de la cena
funcionan como la magdalena prous-
tiana (varias veces citada en el texto)
que abre el pasado de esos “viejos
amigos” en todos los frentes posi-
bles. Chirbes recrea con mucha plas-
ticidad el lado oscuro del postmo-
derno fin de la historia.

intimidad de
a serpiente

Luis Garcia Montero. Tusquets.
138 pégs, 12 euros. Engaoso el rea-
lismo de esta poesia, llena de im4-
genes irracionales, aunque enmas-
caradas por un léxico cotidiano. El
hermetismo se encuentra no sélo en
los dos intermedios de esas pecu-
liares canciones de Garcia Monte-
ro, nada popularistas, que conti-
nuan lalinea iniciada en Las flores del
frio, sino también en los poemas mds
extensos sobre los limites de la po-
esia, los “cam-
bios de piel” del
sujeto lirico o las
asechanzas de la
historia. Garcia
Montero, a quien
. clazar, el talento

- : y, sobre todo, un
punado de detractores, han conver-
tido en el emblema de la poesia de
los 80, es algo mds que un polémi-
co jefe de escuela. Conoce bien sus
maestros, sabe ir mds alld. Como
Unamuno, pero de otra manera, es
capaz de sentir el pensamiento, de
pensar el sentimiento.
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Mira por donde
Fernando Savater

Taurus. 424 pags, 23’50 eu-
ros. Mira por dondelleva por
subtitulo Aurobiografia ra-
zonada.Y comienza con una
declaracién de principios:
“en el comienzo estuvo
siempre mi firme propésito
de no trabajar”. Activo, des-
bordado de ocupaciones y
proyectos, pero rebelde al
trabajo, sélo le quedaban dos
recursos: hablar y escribir.
De eso, de lecturas y de vi-
das habla este libro, en el
que no revela secretos “por-
que no son revelables, son
secretos de verdad”. Tam-
poco “entresijos inéditos del
podery la cultura” pues son
“nifierfas a las que ni siquie-
ra mi infantilismo consien-
te”. Como comentaba Pat-
xi Lanceros en su critica del
3-IV-2003, no es un libro de

filosofia, aunque la filosofia
lo impregne todo: es mds
bien el cuaderno de bitdco-
ra de un filésofo que quiso
ser otras cosas y que ha sido
muchas; es la recuperacion
de una infancia nunca per-
dida; es un recorrido por pai-
sajes y pasajes,
por geografias
e historias, por
instituciones
(educativas,
penitencia-
rias...), un iti-
nerario entre
libros v te-
beos, juguetes
y peliculas, vi-
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velando en capi-
tulos tersos, fre-
cuentemente
breves, siempre
incisivos. Y se van
rebelando contra
situaciones a ve-
ces insolitas, a
menudo hostiles,
o terrorificas. La

vencias priva-
das y manifestaciones pu-
blicas.

Las filias y las fobias de
Fernando Savater se van re-

autobiografia de
un filésofo no tiene que ser
atroz. Puede, y quizd debe,
no estar atrincherada en tec-
nicismos. Tal vez porque la

Espaiia: patriotismo y nacion

Edurne Uriarte. Espasa. 304 paginas, 17 euros. ;Qué significa Espafia?
iSignifica hoy lo mismo que hace unos afios? ;Qué Espaiia es necesa-
ria? ;Cudl es el lugar del patriotismo en la Espafia de hoy? Segiin
Edurne Uriarte, Espafia es hoy un estado, pero no una nacién: el
matiz es importante, desde luego, y es en ese matiz en lo que

primera dignidad literaria de
Savater fue la de publicista,
este recorrido biogréfico y
biolégico cumple a la per-
feccién el requisito: se lee
con soltura porque con sol-
tura estd escrita. Aqui en-
contramos la mirada ingenua
de un nifio que no quiso de-
jar de serlo, la palabra criti-
ca de un inconformista per-
tinaz. No es un libro sobre
Savater sino, sobre “lo que el
tiempo ha hecho con-
migo”. Por eso, al visitar su

MERCEDES RODRIGUEZ

autobiografia, el lector se
descubre no sélo informa-
do sino estimulado: a la lec-
tura y a la ironfa, a los dis-
cretos placeres y a los turbu-
lentos vericuetos de la con-
vivencia, a la insustituible
aventura de vivir. Cada libro
de Savater es una invitacién
ala éticayunainvitacién ala
felicidad por medio de la
cultura y el goce. La felici-
dad ética es su invento, y
aqui nos cuenta felizmente
c6mo llego hasta él.

Travesias

Jaime Salinas. Tusquets. 568 pags, 23 euros. LLas memorias de Jaime
Salinas nos ofrecen, como explicaba Jaime Siles, “una singular crénica
trazada desde la pupila de un nifio que asiste al final de la dictadura de
Primo de Rivera, a la caida de la Monarquia, a la proclamacién de la
Repiiblica y al inicio de la guerra civil”. Un nifio que empieza a vivir la

indaga este libro. LLa muerte de Franco supone un momento clave
en el cambio del concepto de nacién: Espaiia y sus simbolos
tienen de repente “mala imagen” entre los propios espafioles
debido al pensamiento de los nacionalistas y la identificacién de
esos simbolos con el pasado franquista. Pero segtin Uriarte los
tiempos estdn cambiando, y hablar de Espafia o utilizar los simbolos
patriéticos no significa ya ser un residuo de los tiempos pasados ni algo
exclusivo de una minorfa: asistimos al resurgimiento de un interés
renovado por la idea de Espafia como nacién, bien sea para defenderla,
bien para atacarla, y Uriarte piensa que la futura estabilidad de nuestro
sistema politico pasa por el fortalecimiento de un sentimiento patrié-
tico que nos aglutine.

experiencia del exilio en el verano del 36 y luego en el otofio del 37, con
el traslado de su familia a EE. UU., las peripecias de la IT guerra mundial,
la imagen de la Europa destruida, y la Ttalia, la Francia y la Espaiia de la
primera mitad de los 50. El autor advierte que el libro no se debe leer
“como un documento histdrico, sino como una narracién novelada,
aunque todo lo que se cuenta en él ocurrié en la realidad”. La figura del
padre, el poeta Pedro Salinas, planea por el libro como
si fuera un continuo contraluz. Jaime Salinas demuestra '
poseer una memoria proustiana que hilvana los
recuerdos a través de los olores y que nos permite
acceder a ese sabor de época y regusto de tiempo que
el género Memorias debe siempre tener.
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La patria lejana

Juan Pablo Fusi. Taurus. 408 pags, 21

euros. Fusi presenta la evolucién
en el siglo XX de esa realidad his-
torica que es el nacionalismo, en la
complejidad y diversidad de sus ex-
presiones concretas. Asegura que
el gobierno vasco ha dejado de lado
la proteccion de los dere-
chos ciudadanos elemen-
tales y el apoyo al brazo
politico de ETA encarna
una amenaza a la misma
democracia al negar el
pluralismo. Fusi extrae
dos conclusiones signifi-
cativas sobre el nacionalismo. Pri-
mera: probablemente fue el factor
de transformacién y cambio mds re-
levante de los siglos XIX y XX, por
encima de las mutaciones econé-
micas, la conflictividad social y la in-
novacién cientifica y tecnolégica. Se-
gunda: el nacionalismo fue el origen
de formidables enfrentamientos con
consecuencias decisivas y, a menu-
do, devastadoras.

Afinidades vienesas
Josep Casals. Anagrama. 690 pags, 25

euros. “Aquellos vieneses” —escribe
José Maria Valverde en su presen-
tacion de este libro que mereci6 el
XXI Premio Anagrama de Ensayo—
“no sabfan que eran tan importantes,
y el mundo no se
dio cuenta tam-
poco hasta mucho
después”. En los
70 del pasado si-
glo la “moderni-
dad vienesa” ac-

cedio al estatuto

de objeto de culto. Casals empare-
ja cuatro pensadores con escritores
afines a ellos: Weininger/ Kraus;
Freud/ Schnitzler; Mauthner/Hoff-
mannsthal y, finalmente, Wittgens-
tein/Musil. En todos ellos Casals
percibe la caida del Sujeto “como
unidad sustancial y la imagen del
lenguaje como espejo del mundo”.
Pero también la emergencia de “otro
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modelo de conocimiento afin a la
complejidad del arte”. En la segun-
da parte, Casals ofrece una serie de
“variaciones” en torno a la identidad
y el lenguaje: en musica, Mahler y
Schénberg; en pintura, Klimt y
Schiele; en arquitectura, Otto Wag-
nery Loos. En el impresionante Fi-
nale el lector recibe una sintesis ma-
gistral de cuanto aqui ha entrado en
juego.

El mal del siglo
Pedro Cerezo. Biblioteca Nueva/
Universidad de Granada. 797 pags,
40 euros. La crisis del 98 puso en
cuestién la esencia misma de la na-
cién espafiola, pero ademads coinci-
di6 con una crisis general del pen-
samiento europeo. Por eso sitda a
Unamuno y Azorin, a Maeztu y Va-
lle, entre otros, en
el marco de un
proceso general
de “mal de siglo”
a cuyo andlisis
consagra paginas
precisas y esclare-
cedoras. Fue, en
palabras de Jacobo Mufioz, “un pro-
ceso a lo largo del que la confianza
extrema en la ciencia deja paso a la
unas veces melancélica y otras trigi-
ca constatacion de su impotencia éti-
co-politica. De su incapacidad ‘no ya
pararesolver, sino para plantear con-
venientemente las Gnicas cuestiones
que importan: aquellas que concier-
nen al origen del hombre, a la ley
de su conducta y a su destino futu-
r0’”. A desentrafiar su origen y con-
secuencias dedica el autor esta in-
vestigacion sobre el “conflicto entre
Tlustracién y Romanticismo en la cri-
sis finisecular del XIX”.

Historia de las
malas ideas
Eduardo Gil Bera. Destino 168 pags,

17 euros. La religion, la venganza,
Dios, el padre, el miedo, la nacién,
ssonuna buenaidea? De esas y otras

obsesiones del ser
humano habla el
ultimo libro de
Gil Bera, que des-
puésde ser el azo-
te de Pio Baroja ha decidido buscar
enemigo mds grande y escurridizo.
En este libro arremete contra todo
(pero sin romper nada: desmontan-
do conceptos, analizindolos, mos-
trandolos a una luz nueva), ve al ser
humano como “un animal que se
hizo hombre cuando fue lo bastan-
te neurdtico” y como la especie con
mds prisa y miedo de todos los se-
res vivos, un ser con la capacidad
de hacer ténicos vitales a partir de
sus grandes excedentes de odio y re-
sentimiento. Un ser que tiene como
centro de gravedad y base de sus
sociedades y sus religiones la ven-
ganza, su mds acuciante necesidad.

El imperialismo
catalan

Enrique Ucelay-Da Cal. Edhasa.
1097 pags, 49 euros. La expresién
“imperialismo cataldn” no es de uso
muy frecuente, y sorprenderd a mas
de un lector: es un concepto que tuvo
una indudable vigencia durante la
primera década del siglo XX y pa-
rece responder a una provocadora
pregunta que el autor se hace abier-
tamente en las palabras iniciales del
libro: “;fue el nacionalismo cataldn,
en larealidad, una propuesta paraun
nuevo nacionalismo espafiol (o, me-
jor, hispano)?”. La respuesta es afir-
mativa. La expresién “imperialis-
mo”, utilizada por primera vez por
Eugeni d’Ors, recibié su marchamo
oficial desde el momento en el que
Prat de la Riba (1870-1917), el lider
indiscutido del nacionalismo cataldn,
la incorporé a su libro La nacionali-
lat catalana, libro de cabecera del na-
cionalismo politi-
co. Ucelay ofrece
una reflexién de
una extraordinaria
ambicién concep-
tual.
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Diccionario critico de
mitos y simbolos

del nacismo

Rosa Sala. Acantilado. 512 pags, 30
euros. “El nacionalsocialismo, a pe-
sar de que nos cueste aceptarlo, es
una obra del hombre y como tal
debe ser analizada sin echar mano de
instancias sobrenaturales”, escribe
Rafael Argullol en
el prélogo a este
Diccionario. Y de
ese modo, con el
bisturf del enten-
dimiento, Rosa
Sala va analizan-
do los significados
de los simbolos y
los mitos del nazismo, de esa parte
del rostro de la humanidad que no
por ser mas oscuro, rechazable y re-
chazado es menos humano. Con ri-
gor, con detalle, con sutileza, Sala
analiza paso a paso la sangre negra
del nacionalsocialismo alemdn.

La aceptacion del

adversario
Carlos Dardé. Biblioteca Nueva. 344
pags, 16 euros. La Restauracion su-
puso un cambio importante en la
concepcién que los partidos politicos
tenfan de la vida politica: hasta ese
momento todos se consideraban los
dnicos representantes legitimos de
la nacién y su empeiio no era s6lo go-
bernar en solitario, sino anular al con-
trario. Tras la proclamacién
de Alfonso XII en 1874 los
politicos abandonaron esa
actitud exclusivista y acep-
taron al adversario como
oponente en la lucha por el
poder. A través de la bio-
grafia de los principales responsables
de aquel cambio —Cénovas del Cas-
tillo, Mateo Sagasta, Emilio Caste-
lar, Montero Rios—y del andlisis de
las elecciones y los partidos, Dardé
ofrece un amplio panorama de la va-
riedad y complejidad de la vida po-
litica de las primeras décadas de la
Restauracion.
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Enrique Vila-Matas
“Nadie escribe como yo”

—En este libro parece que hay
mis verdad que en otros libros suyos.

—He trabajado con el material de
los hechos veridicos. Pero hay una 13-
bil frontera entre ficcién y realidad.
Poreso en el libro alguien dice: “Un
relato autobiogréfico es una ficcién
entre muchas posibles”.

—iQué hizo con las notas de Du-
ras sobre c6mo hacer una novela?

—Debieron quedarse en el pe-
queiio armario de la buhardilla. Es
posible que alguno de los inquilinos
que después de mi vivieron alli haya
sabido aprovecharlas mejor que yo.

—iRealquilarfa un piso o un ha-
bitacién a un futuro escritor?

—Mi apartamento de Barcelona es
tan pequeno que no puedo alquilar
ahi nada. Hay una sofd, eso si, en el
que ha dormido mas de un premio
Cervantes. Eltltimo en hacerlo creo
que fue Jorge Edwards. No descar-
to la idea de afadirle una placa re-
cordatoria al sofd: “Aqui durmié el
premio Cervantes Jorge Edwards
el4defebrerode...”, yalquilarloaal-
guno de los candidatos a ese premio,
tan manipulado. Es impresionante
que este afio no lo haya ganado el
gran poeta Nicanor Parra.

—Qué queda hoy de aquel Paris?

—Ya s6lo me queda la novelay la
ciudad, donde, por cierto, tltima-
mente me paso la vida. Colaboro

en revistas y periddicos de alli, me
acaban de nombrar presidente de
honor de la Asociacién de amigos de
Marcel Schwob (un gran honor, ima-
ginese), vuelvo a estar en las terrazas
de sus cafés, es como si no hubiera
pasado el tiempo, aunque ha pasado.
Hace poco, sin saberlo, estuve a pun-
to de alquilar el que fue el primer
apartamento de Carlos Marx en Pa-
ris. Imaginese que lo alquilo y que

en un armario encuentro un papel de
Marx con instrucciones para suble-
var a las masas o, quién sabe, para
llevar una vida imaginaria...

—Y de aquel Vila-Matas?

—A pesar del paso del tiempo,
uno no cambia mucho. Sigo siendo
amigo, por ejemplo, de los travestis
de entonces, menos de Jeanne Bou-
tade, que se fue a Jamaica, donde di-
rige una compaifiia de taxis. No sé

Titulos que hacen historia
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LO MEJOR DEL ANO PARIS NO SE ACABA NUNCA

En los afos 70, Enrique Vila-Matas se fue a Paris a hacerse escritor. Mas
concretamente, a ser Hemingway. Memoria de aquellos afos, ficcion
con sustrato de realidad, Paris 10 se acaba nunca (Anagrama) habla de aque-
llos afios en los que Isabelle Adjani era una desconocida que ibaa cocteles
y Marguerite Duras la casera del joven escritor que nunca pagaba los re-
cibos. Su padre no le mandaba dinero, pero siamigas carifiosas que le con-
vencieran para volver a Barcelona mientras Duras le daba consejos so-

bre c6mo escribir una novela. Y mientras Paris... Paris no se acababa nunca.

quién dijo que el tiempo es sobre
todo una pérdida de dinero.

—En este libro usa la ironfa con
mids generosidad que nunca...

—ILa ironia me ha ayudado a so-
portar estos tltimos afios de regre-
so a los aires franquistas y de aplas-
tamiento de la inteligencia. Pero
todo tiene un limite. Mi incorregible
extranjeria se estd volviendo ya ra-
dical. Me gustan mucho los lemas.
Me gusta el que tenfa Isak Dinesen:
“Responderé”. El mio es “No tener
nada y ser extranjero siempre”.

—iEn qué sale uno ganando sien-
do extranjero en Paris?

—Siempre podemos ser amables
con quien no nos importa. Yo en to-
das partes del mundo soy amable.
En todas partes sin excepcion. La
amabilidad no quita la extranjerfa.

—iDe verdad que de pequefio ve-
raneaba al lado de Tabucchi?

—A Tabucchi lo conozco desde
hace medio siglo. Yo tenia cinco afios
y ¢él diez y éramos vecinos, veraned-
bamos con nuestras familias en Ca-
daqués. Yo me subia todas las tar-
des a una tapia y le decia (él estaba
harto ya): “Antonio, Antonio, los
adultos son estipidos”.

—iEn serio cree usted que se pa-
rece a Hemingway?

—No me gustarfa nada parecerme
a él, pero es que nada.

—{Y qué joven escritor cree que
se le parece?

—Nadie escribe como yo, esto
se lo digo sin la mds minima vanidad.

MARTIN LOPEZ-VEGA

PAGINA 14



LO MEJOR DEL ANO MIRA POR DONDE

Fernando Savater
“Escribo para ayudarme a vivir”

Confiesa Savater que tras visitar por tiltima vez a su madre, enferma de alzheimer,
decidié escribir Mira por donde (Taurus) para no perder del todo su memoria,
la memoria de quien le aficioné a los libros, ni la suya, la de un filésofo y perio-

dista que espera no ser muy “respetable” ue escribe “para vivir mejor”.
b

—La primera pregunta es obliga-
da: jno es demasiado joven para pu-
blicar su autobiografia a los cin-
cuenta y seis afios?

—Para saber lo joven que es uno
deberia saber lo que va a vivir. Si Os-
car Wilde hubiera escrito su biogra-
fia a los 43 afios, hubiera sido muy
viejo porque murié al afio siguien-
te. Mds atin, yo empecé a escribir
la mfa al mismo tiempo que Mario
Onaindia, pero él no la ha podido
acabar. Creo que lo importante no es
tanto la edad sino tener algo que con-
tar, y hay gente que a los 50 tiene
mds que contar que otra de 90.

—Si, pero ¢por qué ahora?

—Por el capitulo dedicado a mi
madre, una carta titulada “Lo que te
debo”, en la que explico por qué fue
crucial en mi vida. Quise salvarla del
olvido, recuperar la memoria de mi
madre, evitar perder la mia, y luchar
as contra la muerte.

—iLLamemoria le ha sido fiel al re-
construir su “ridiculum vitae”, como
usted lo [lama?

—Creo que he hecho lo posible
por recordar, y que he intentado tras-
cribir fielmente lo vivido, pero la
memoria es creativa.

—Y qué ha preferido olvidar?

—Muchisimo, porque las memo-
rias tienen un punto de minuciosi-
dad pretenciosa insoportable. Con-
tarlo todo es insufrible, asi que por
cada episodio que he escrito, he ol-
vidado diez. Por el bien del lector.

—iQué ha hecho el tiempo con
usted?

-El tiempo, como escribié Your-

cenar, es un gran escultor que te va
esculpiendo, te va dejando los as-
pectos mds vulnerables, lo esencial.
Y lo fundamental en él es haber
logrado vivir “sin trabajar”, gozar la
vida haciendo lo que ama, escribir
y hablar. Porque podria renunciar a
escribir, pero no aleer, ya que la lec-
tura es “una manera privilegiada de
vivir”. Asegura que ha escrito y pen-
sado para vivir mejor, y que todo lo
que ha escrito lleva fecha de caduci-
dad. ;/También Mira por donde?
~También. No pretendo ser eter-
no, ni que mis libros duren mil afios,
s6lo escribo para ayudarme a vivir a
miy alos que me rodean. Escribo

apegado alo que sucede en el dia, en
el mundo o en mi interior, sin prosa
heideggeriana incomprensible.

—ILa primera parte del libro trata
de su infancia en San Sebastidn...
iqué queda del nifio que jugaba en
la Concha y compraba tebeos en la
libreria Paternina?

—Queda bastante. Me asombra
comprobar que me sigue gustando
la mayorfa de las cosas de entonces:
los libros, los caballos. Conservo ade-
mds mi pasion por San Sebastian.

—Ante el 6rdago de Ibarretxe so-
bre la autodeterminacién o las con-
versaciones entre Eguibary HB para
lograr la presidencia del PNV, squé

comparte

ilusiones
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MERCEDES RODRIGUEZ

necesita el ciudadano vasco que sue-
fia con la libertad?

—Necesita apoyo social. La so-
ciedad la hacemos todos, pero no hay
otra manera de defender la libertad
que alzar la voz para que nos escu-
chen y para que recuerden que no
pueden obrar impunemente.

—Lasegunda parte analiza la tran-
sicién: jcudl ha sido la mayor sorpre-
sa, a veinticinco afios vista, y cudl la
mayor decepcién?

—LLa mayor sorpresa ha sido que
hemos desmentido con hechos la
idea de que no estibamos maduros
para la democracia, de que éramos
un pafs cainita condenado a una
nueva guerra civil. Y la mayor de-
cepcidn, lo relacionado con laidea de
un pafs unitario, para todos. Existe
un cierto pensamiento de izquierdas
que prefiere Espafia como amalga-
ma de etnias y no como unidad de
ciudadanos. Voy a publicar un libro
de reflexiones sobre el tema vasco,
titulado E/gran fraude, en el que ana-
lizo la relacién de los intelectuales de
izquierdas con la unidad de Espa-
fia y su contribucién al mito de que
el nacionalismo es mds progresista
que la de visién unitaria del pafs.

—Escribe que si algo no quisise-
ra parecer nunca es “respetable, en
su acepcién de précer estrefiido y
sermoneador” ;Lo ha conseguido?

—Je, je, creo que no soy muy res-
petable. Chica, aunque hay gente
que me tiene admiracién y me lee,
me horrorizaria serlo.

NURIA AZANCOT
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LO MEJOR DEL ANO: VOTACIONES

ANGEL BASANTA: Arden las pérdi-
das, Antonio Gamoneda ('Tusquets); £/
heredero, José Marfa Merino (Alfagua-
ra); Volver al mundo, Gonzilez Sainz
(Anagrama); F/ paraiso en la otra esqui-
na, Vargas Llosa (Alfaguara); Paris no se
acaba nunca, Enrique Vila-Matas.

PILAR CASTRO: Volker al mundo,
Gonzilez Sainz; E/ heredero, Merino; E/
paraiso en la otra esquina, Vargas Llosa;
Paris no se acaba nunca, Vila-Matas; E/
trompetista del Utopia, Fernando Aram-
buru (Tusquets).

FRANCISCO DfAZ DE CASTRO:
Inventario del desorden, Antonio Jimé-
nez Millan (Visor); La intimidad de la
serpiente, Luis Garcia Montero (Tus-
quets); La miel salvaje, M. A. Velasco
(Visor); Arden las pérdidas, Gamoneda;
E/ muro de Berlin, ]. Marco (DVD).

JOSE LUIS GARCIA MARTIN: L+
intimidad de la serpiente, Garcia Monte-
ro; K/ amor de L.a Habana, Marin Estra-
da (Debate); La miel salvaje, M. A. Ve-
lasco; Paris no se acaba nunca, Vila-Ma-
tas; Horizonte o frontera, Eduardo Gar-
cfa (Hiperién).

JOSE ANTONIO GURPEGUL: E/
porvenir de mi pasado, Mario Benedetti;
El paraiso en la otra esquina, Vargas
Llosa; E/ eco de las bodas, 1.. Mateo
Diez; E/ heredero, Merino; Paris no se
acaba nunca, Vila-Matas.

ROGELIO LOPEZ BLANCO: Espa-
7ta. Patriotismo y nacion, Edurne Uriarte
(Espasa); Mira por dinde, F. Savater
(Taurus); Yo, Augusto, E. Ekaizer
(Aguilar); La patria lgana, ]J. P. Fusi
(Taurus); La aceptacion del adversario,
Carlos Dardé (Biblioteca Nueva).

JOAQUIN MARCO: E/ paraiso en la
otra esquina, Vargas Llosa; Paris no se
acaba nunca, Vila-Matas; I/ porvenir de
mi pasado, Benedetti; Cancion atldantica,
Manuel Padorno (Tusquets); La silla
del dguila, Carlos Fuentes.

RAFAEL NARBONA: E/ paraiso en la
otra esquina, Vargas Llosa; Arden las pér-
didas, Gamoneda; E/ pasado, Alan
Pauls (Anagrama); Paris no se acaba
nunca, Vila-Matas; La silla del dguila, C.
Fuentes.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO:
Afinidades vienesas, Josep Casals (Ana-
grama); £/ mal del siglo, Pedro Cerezo
(Biblioteca Nueva); Historia de las ma-
las ideas, E. Gil Bera (Destino);
Diccionario critico de mitos, Rosa Sala

(Acantilado); Travesias, Jaime Salinas
(Tusquets); Mira por donde, F. Savater;
Elimperialismo cataldn, E. Ucelay.

ENRIQUE OCANA: Mira por dénde,
Fernando Savater; Afinidades vienesas,
Josep Casals; Historia de las malas ideas,
E. Gil Bera; Sesenta semanas en el tropi-
co, Antonio Escohotado (Anagrama);
Diccionario critico de mitos y simbolos del
nazismo, Rosa Sala.

OCTAVIO RUIZ MANJON: La acep-
tacion del adversario, Darde; Los cuader-
nos de letra pequeiia, Jiménez lozano
(Pre-"Textos); Travesias, Jaime Salinas;
Elimperialismo cataldn, Ucelay; Espaia,
patriotismo y nacion, E. Uriarte.

CARE SANTOS: La silla del dguila,
Carlos Fuentes; Paris no se acaba nunca,
Vila-Matas; E/ trompetista del Utopia, F.
Aramburu; £/ pasado, de Alan Pauls;
Los viejos amigos, Rafael Chirbes.

SANTOS SANZ VILLANUEVA: £/
trompetista del Utopia, Aramburu; La
orden del tigre, Armas Marcelo; Los vie-
Jos amigos, Rafael Chirbes; Las trece
rosas, Jesus Ferrero (Siruela); Volver al
mundo, Gonzalez Sainz.

BERNABE SARABIA: Pliticas de fa-
milia, L.eopoldo Calvo Sotelo (LLa Es-
fera); £/ mal del siglo, Pedro Cerezo; La
patria lejana, Juan Pablo Fusi; £/ drbol
de la vida, Eugenio Trias (Destino); Co-
lor del sur; Carlos Pérez Siquier.

RICARDO SENABRE: La silla del
Agui/a, Carlos Fuentes; Voler al
mundo, Gonzélez Sdinz; E/ trompetista
del Utopia, Aramburu;  Cuentos del Le-
Jano Oeste, Luciano G. Egido (Tus-
quets); FE/ pasado, Alan Pauls.

JAIME SILES: E/ hueco, Marfa Victo-
ria Atencia (Tusquets); Poemas de la luz
y la palabra, Ratacl Morales; Camara-
das de fmro, Aurora Luque; Cancion
atldntica, Manuel Padorno; Veinte aiios y
un dia, Jorge Semprun.

DARIO VILLANUEVA: La silla del
daguila, Carlos Fuentes; K/ heredero, José
Marfa Merino; Arden las pérdidas, Anto-
nio Gamoneda; E/ paraiso en la otra es-
quina, Vargas Llosa; Obra poética, 1.eo-
poldo de Luis.

LUIS ANTONIO DE VILLENA: Lz
miel salvaje, Velasco; Trama de niebla,
Benitez Reyes; Sin porqué ni adonde,
Carlos Marzal (Renacimiento); La inti-
midad de la serpiente, Garcia Montero;
Los amigos del crimen perfecto, Trapiello.
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LO MEJOR DEL ANO ANALISIS

Gris desvaido y sin sorpresas

| critico, como el simple lector aficionado

para quien la literatura es la tabla de sal-

vacién frente a una realidad vulgary gris,
comienza cada ano con esperanzas renovadas.
Confia en descubrir un nombre nuevo y valio-
s0, alguna obra vigorosa y original, sintomas de
renovacion en una actividad progresivamente
desfigurada por criterios mercantiles, sometida
al cerco implacable de gigantescos depredadores
cuyas lecturas se centran exclusivamente en
los balances econémicos y en los estudios de
mercado. Siempre esperamos que el afio nue-
vo lo sea de verdad, y no sélo en una cifra; que en
el horizonte literario aparezca tal vez un digno
émulo de Lope, un Valle-Inclan renovado, un
Bécquer redivivo y actual, un Ortega de nuestros
dias, capaz de abrirnos los ojos para ver lo que
oculta la superficie coloreada de las cosas. Es-
peramos algo deslumbrante, un inesperado y pre-
cioso regalo de Reyes, pero los Reyes suelen
mostrarse esquivos y s6lo nos dejan videojuegos,
balones de fiitbol y carbén.

El afio que ahora concluye ha tenido un co-
lor gris desvaido. No ha habido grandes sorpre-
sas, ni siquiera entre los libros mejores. Porque no
puede sorprender a estas alturas que Carlos
Fuentes o Vargas LLlosa escriban una

proporciona rastrear, libro tras libro, el itinerario
de unavida fervorosamente dedicada a la poesia.
Lo mésalentador de la literatura narrativa me pa-
rece el afianzamiento de dos nombres de los que
cabe esperar mucho: José A. Gonzilez Sdinz, con
su novela Voker al mundo, y el argentino Alan
Pauls, que en E/ pasado exhibe un portentoso
muestrario de recursos na-
rrativos que convierten la
lectura en una fiesta.

amodalidad litera-

ria que ha mostra-

do mds deficien-
cias es el ensayo. En este
apartado, la pobreza es
alarmante, y empieza por
una indefinicién del objeto mismo. Se toman
como ensayos simples monografias histéricas —in-
cluso con eruditas notas a pie de pagina—, libros
de memorias, andlisis circunstanciales del pre-
sente politico y hasta recopilaciones de entre-
vistas. Incluso algunos premios dedicados al
ensayo han galardonado obras que, en rigor, no lo
eran. L.a confusién lleva al rio revuelto, y en él no
asoman construcciones como FE forno al casti-

Resulta desazonador comprobar
como los mejores ensayos publicados
en Espaiia durante 2003 son obras
traducidas de otras lenguas. é¢Tanto
nos ha afectado el pensamiento débil?

cismo o La rebelion de las masas, sino productos hi-
bridos y superficiales. A comienzos del siglo XX,
los ensayos de Unamuno, Ortega, Azafia y otros
autores inundaron los periddicos y dignificaron
su calidad. Hoy es cierta actitud periodistica la
que invade el ensayo y lo trivializa al introducir
en él con frecuencia motivos ocasionales —a me-
nudo de naturaleza
politica; los naciona-
lismos han dado mu-
cho de si—, enfoques
y andlisis mds pro-
pios del reportaje de
actualidad que de la
prosa reflexiva e in-
citadora de un géne-
ro que Ortega carac-
terizaba como “la ciencia, menos la prueba
explicita”. Resulta desazonador comprobar c6mo
los mejores libros de ensayo publicados en Es-
paiia durante el ailo 2003 son obras traducidas de
otras lenguas. Conviene que volvamos la mirada
hacia nosotros mismos. ¢’ Tanto nos ha afectado el
“pensamiento débil”?

RICARDO SENABRE

buena novela. Tampoco los lectores
empedernidos de Vila-Matas habrian
encontrado en el autor otra cosa que
una variacién mas —diestramente es-
crita, sin duda— de su preocupacion
monotematica. Algunos nombres de
calidad incontrovertible entre nues-
tros narradores, como Luciano G.
Egido o Fernando Aramburu, pare-
cen haber decidido tomarse un breve
respiro después de sus hondas no-
velas anteriores. Entre los poetas, la
critica ha apostado por valores segu-
ros, como Gamoneda o Garcia Mon-
tero. Tampoco aqui hay novedad.
Es de agradecer que se hayan reu-
nido todas las obras de poetas como
Rafael Morales y L.eopoldo de Luis
—y pienso también en alguno ya fa-
llecido, como Jests Delgado Valhon-
do—, no siempre debidamente teni-
dos en cuenta y que ahora pueden
releerse completos, con el gozo que

Premio Herralde de Novela

ALAN PAULS
El pasado

“Empieza la fiebre Pauls”
(Ricardo Baixeras, El Periédico)
“Lo mejor que podria haberle pasado a la literatura argentina
desde la estrella de Manuel Puig” (Ricardo Piglia)

4

ANAGRAMA

JOSE ANTONIO MARINA

Jusé Antonko Marina

Los suenos de la razon

A partir de la Revolucion americana y la francesa,

un apasionante ensayo sobre la experiencia politica

4
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EXposiciones

Manet

Museo del Prado, Madrid

LA exposicion Manet en el Prado ha
sido, sin duda, una de las grandes ci-
tas de la temporada espanola. Con
mds de cien obras, entre las que se
incluyen E/ Pifano, El jardin de las
Tullerias o Un bar en el Folies-Bergé-
7e, la exposicion presenta al Manet
enamorado de Espafia al lado de sus
maestros, Veldzquez, “el pintor de
los pintores”, y Goya, en un mon-
taje que propone un didlogo entre
estos y el artista francés. Guillermo
Solana se referfa a la exposicién en
estos términos. “Pero si Manet fue

un revolucionario lo fue, en alguna
medida, a su pesar. Su modernidad
no nace de la ficcién de ignorar que
haya habido otros pintores antes que
él, sino del afan por medirse a los ha-
bitantes del Museo sin renunciar a s
mismo y a su tiempo. Su empeio
es una lucha denodada con los maes-
tros antiguos, una lucha como la de

Jacob con el Angel, que le consagra
incluso cuando sale derrotado”. Ma-
net sinti6 toda su vida una enorme
fascinacion por Espafia. En 1865
tomd un tren en Paris y se trasladé
a Madrid para conocer de primera
mano las obras de Velizquez. No
hay duda de que no le defraudoé.
Pudo ver también las pinturas de
Goyay El Greco, que también ejer-
cieron una notable influencia sobre
él. L.a inmensa mayoria de las obras
de esta exposicion no se han visto
nunca en Espafia y constituyen,
pese a las ausencias significativas de
la Olimpia y el Almuerzo campestre,
lo mejor del pintor. Pero la muestra
no ha sido sélo celebrada por la cri-
tica especializada: el Museo del Pra-
do ha decidido prorrogarla un mes
mas, hasta el 8 de febrero, debido
también al éxito de publico.
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MARIKO MORI:

BURNING DESIRE, 1996-98

Moving Pictures

Guggenheim Bilbao

MOoVING Pictures es un gran proyecto concebi-
do por el Guggenheim Bilbao y comisariado por
Lisa Dennison, Nancy Spector y Joan Young.
Organizada con los fondos de fotografia y video
de su gran coleccion, la muestra se articula en
torno a cinco ejes que tratan de ofrecer una
panordmica de la creacién fotografica y video-
grifica de los dltimos afios. La exposicion, que
se puede ver en Bilbao hasta el pr6ximo mes de
mayo, cuenta con grandes atractivos como el ci-

clo completo de Cremaster, 1a “gesamtkuns-
twerke” de Matthew Barney, “un buen resu-
men de los distintos ingredientes servidos en
las recetas que componen Moving Pictures: la
mixtificacién tecnolégica, el desdibujamiento
de un mundo al que soliamos llamar real y que
hoy ha dejado de ser ya el referente del arte para
ser sustituido por sus imdgenes, en un proce-
so de auto referencia sin fin”, como explicé Ra-
mon Esparza en la critica de la exposicion.

Juan Uslé

Palacio de Velazquez, Madrid

EL. MNCARS dedic6 una amplia exposicion al pintor cdntabro Juan Uslé titulada Open Rooms.
Compuesta por obra realizada desde 1993 hasta la actualidad, la muestra recorria buena parte
de sus series mds relevantes como So7é que revelabas, Celibataires o Rizomas. Uslé, probablemen-
te el pintor espafiol més importante de su generacion, descarté la opcién cronolégica, como ya
habfia hecho en otras miradas globales a su obra, para vertebrar la exposicién por familias de
pinturas en recorridos de ida y vuelta que saltan de serie en serie de pintura a fotografia (inclui-
das estaban 7ira Matamoscas y Luz Aislada) y de fotografia a pintura. “Lo que nos queda de esta
espléndida retrospectiva no es lo que todo el mundo reconoce a primera vista en Uslé, su indu-
dable virtuosismo para lo sistemadtico, sino precisamente la capacidad de darle la vuelta al sistema.
[...] Uslé no es un académico que repite su leccién afio tras afio, sino un espiritu revoltoso, que
se complace en sacudir las estructuras de su propia casa”, ha escrito Guillermo Solana.
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Micropoliticas

EACC, Castell6n

MICROPOLITICAS, Arte y Cotidianidad, 2001-1968,
es un ciclo de tres exposiciones comisariado por
Juan Vicente Aliaga, Marfa de Corral y José Miguel
Cortés. Este ambicioso proyecto se inserta en una
trabajada linea expositiva que ha indagado en mu-
chas de las cuestiones mas relevantes de nuestro
mundo y sirve como culminacién de un progra-
ma de exposiciones que se ha desarrollado a lo lar-
go de cuatro aios. Micropoliticas es un recorrido por
el arte realizado desde el mayo del 68 hasta la
caida de las Torres Gemelas. Dos fechas clave para
comprender la historia de la segunda mitad del
siglo XX y para dar forma a los argumentos de
nuestra contemporaneidad. La primera exposicién
ha estado dedicada a la visién mds cercana, la de
los afios que separan la caida del muro del 11-S;
la segunda a los afios ochenta, mientras la mas
reciente se ha centrado en la primera etapa, la de
la década de los setenta. De ésta dltima escribié
José Marin-Medina: “Posiblemente sea la mds es-
clarecedora del proyecto, pues la mayor ‘lejania’
de la etapa que abarca —entre 1968 y 1980- pro-
picia una visién de conjunto bastante definida,
al tiempo que presenta un cuerpo de obras con-
solidado, ‘histérico’, ya que muchas de ellas son
emblemas del arte reformado que catapult6 la Do-
cumenta 5 de Kassel en 1972”.

BORIS MIKHAILOV: RED SERIES, 1968-75




LO MEJOR DEL ANO EXPOSICIONES

Vermeer

Museo del Prado, Madrid

EN primavera llegé la esperadisima exposicién Vermeery el interior holandés en el
Museo del Prado.Comisariada por Alejandro Vergara, la muestra no estaba centrada
dnicamente en la figura de Vermeer sino también en la de algunos de sus contem-
pordneos como Pieter de Hooch, Jan Steen, Gerrit Dou o Gabriel Metsu. Reparti-
dos en cuatro de las salas del museo, alrededor de cuarenta obras, de las que nueve
pertenecian a Vermeer, representaban lecturas diversas del tema de la vida domés-
tica, “lL.a maternidad, la educacion de los hijos, las labores de costura, la contabili-
dad, la cocina; tareas cotidianas que exigen una concentracion, una atencion tan mi-
nuciosa como el propio trabajo del pintor que las representa. Pequefios sucesos
cotidianos que tienen lugar en los escenarios mas diversos, desde los cuartos pinto-
rescos, llenos de recovecos, de Gerrit Dou hasta las estancias limpias y bien compuestas
de Pieter de Hooch o del propio Vermeer”, coment6 Guillermo Solana.

Richard Hamilton

MACBA, Barcelona

A Richard Hamilton le fue dedi-
cada una gran exposicion, disenada
por él mismo, en el MACBA de
Barcelona. Considerado como uno
de los grandes referentes del Pop,
Hamilton desborda las limitaciones
de esta consideracién con una tra-
yectoria muy personal de mds de
cincuenta afios. [.a muestra pro-
pone una vision global del trabajo
del britdnico a través de pinturas,
dibujos, objetos y recreaciones de
grandes instalaciones que se es-

tructuran, como excplica el propio
artista, en “categorias cldsicas”. Jau-
me Vidal Oliveras escribia que el
trabajo de Hamilton: “Responde
a una manera de apropiarse emo-
cionalmente de la imagen. Dicho
de otra manera, se trata de un tra-
bajo de exploraciéon para saber
como es la imagen por dentro.
Quien repite una y otra vez la mis-
ma fotografia es como aquel que co-
pia palabra por palabra E/ Quijore
para saber c6mo esté escrito”.

Francis Alys

MNCARS, Madrid

LA exposicion Francis Aliis: Obra pictorica 1992-2002, que el MNCARS
realiz6 en colaboracién con el Centro Nazionale per le Arti Contempora-
nee de Roma y la Kunsthaus de Zurich, nos descubrié una de las facetas
menos conocidas del artista belga afincado en México. Mariano Navarro
comentaba que “sus diminutas telas y sus dibujos fragmentados y re-
construidos, realizadas unas y otros con materiales que podria calificar
de ‘pobres’, rezuman frescura, ingenuidad aparente y humor mientras, des-
de su simplicidad y falta de trascendencia, exhalan un venenoso retrato del
mundo y de c6mo lo habitamos”. LLa obra de Alys versa, en gran medida,
sobre el desplazamiento. De las pinturas y dibujos de esta exposicion se
desprende un gran nimero de concomitancias con su obra fotografica,
sus videos v sus performances con las que explora esencialmente la per-
cepcion de la nocién de lugar.
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Tiziano

Museo del Prado, Madrid

COMO ocurrié con Manet, la exposicién de Ti-
ziano significé el regreso del maestro al Museo del
Prado, donde se encuentra el mayor conjunto
de pinturas del pintor italiano, la mayoria de su
etapa tltima. En un sentido parecido al de la ex-
posicién de Manet, la de Tiziano ofrecié la posi-
bilidad de enfrentar sus obras a las de los pinto-
res a los que influy6. Muchos de estos artistas,
Tintoretto, Rubens o Veldzquez. Si Manet veia en
Veldzquez al gran genio de la pintura, el sevilla-
no tenfa en Tiziano su gran referencia pictérica.

“Tiziano —escribié Fernando Checa en estas pa-
ginas—nos reveld sus ideas acerca de la pintura no
tanto a través de escritos o dichos sino, sobre todo,
a través de sus propias obras. ;Qué mejor decla-
racién acerca de la manera de expresar las emo-
ciones del alma que su juvenil Asuncién para la
iglesia dei Frari, en Venecia?, o ;qué mejor manera
de expresar su punto de vista acerca de la pintu-
ra de los antiguos que su Bacanal de los Andrios
o su Ofrenda a Venus, para Ferrara, hoy joyas ab-
solutas del Musco del Prado?”.

José Pedro Groft

CGAC, Santiago de Compostela

Josk Pedro Croft, uno de los estandartes de la creacién portuguesa, fue objeto de una exposicién en
el CGAC de Santiago con obra de los tltimos afios y piezas creadas ex profeso. David Barro comentaba
que “Croft propone un juego de intersecciones o conflictos que generan la incertidumbre. En el fon-

do, hablamos de engafio barroco, ese
capaz de encoger la imagen, pero
también de expandirla, de negarla
o estirarla, de duplicar la forma has-
ta desvirtuar el espacio en una atrac-
tiva redefinicién”. La exposicion
también inclufa las siempre intere-
santes obras sobre papel de Croft.

William Wegman

Centro José Guerrero, Granada

LLA primera retrospectiva de William Weg-
man en Espafia fue organizada por el Cen-
tro José Guerrero de Granada a principios
de afio y comisariada por Christine Bur-
gin. En ella estaban presentes todos los me-
dios y soportes que emplea el artista: di-
bujo, pintura (en realidad, varios co/lages),
fotografia y fotografia manipulada, polaroids
y video. No podian faltar en la muestra sus
obras mds conocidas: las fotografias de pe-
rros, una especia de a/ter ego del artista. Y
es que la obra de Wegman es més amplia
que los retrato de los perros, pero la insis-
tencia en utilizarlos como modelos a lo lar-
go de treinta afios los convierte en parte
fundamental de su proyecto artistico. Asi
definia estas obras Mariano Navarro: “Im-

porta, y mucho, la belleza que se despren-
de de estas fotografias. Aunque en otras
predomine el sentido del humor, que las

descarga de esos rasgos, en otras, ¢l color,
la luz —-muy especialmente la iluminacién—
y el acabado de la toma difieren radical-
mente de las imdgenes neutras de los vi-
deos o de sus primeras fotografias, por no
hablar de los sencillisimos dibujos a ldpiz.
Todo en ellas es suntuoso”.
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LO MEJOR DEL ANO ANALISIS

La trilogia del Prado

os hemos pasado el afio esperando: di-
cen que el sefior Godot no llegara hoy,
sino manana. Como Estragén y Vladi-
mir, nos aburrimos, nos desespe-
ramos oyendo hablar de las gran-

Lo mejor es que el
Nuevo Prado no haya
esperado al aiio que
viene. Hemos tenido
de golpe Vermeer,
Tiziano y Manet: una
trilogia abrumadora

des cosas que sucederin el afio
que viene. De las grandes inaugu-
raciones de los grandes museos,
la apertura del Casén y los demads
espacios del Nuevo Prado, el mo-
numento de Nouvel para el Reina
Soffa, las nuevas salas del Thyssen
ampliado. Y mientras tanto, Jqué?
Las grandes fundaciones priva-
das estdn paralizadas o simple-
mente muertas (un poco por las fu-
siones bancarias y un mucho debido a la crisis
de sus programas, obsoletos y mal disefiados). [a
Juan March ha cambiado de director y vendrian

mds cambios, la del BBVA parece atrapada en sus
conflictos internos y la del Santander Central His-
pano, completamente fuera de combate, con su

sala de exposiciones cerrada; a esta
epidemia sélo sobrevive Mapfre,
que parece haber acertado con su
territorio y su audiencia. En cuan-
to a los centros de arte, nacen y
mueren por toda Espaiia; algunos
se consolidan, como el Patio He-
rreriano de Valladolid, con exposi-
ciones de calidad excelente, y otros
se van por el desagiie, como el de
Salamanca, abortado por los mis-
mos politicos que lo habian impro-
visado. Elafio préximo serd mas fe-

liz también para los centros de arte.
LLo mejor de este afio (casi dirfa lo tinico) es
que el Nuevo Prado no haya esperado al afio

que viene. Su director, Miguel Zugaza, ademds
de abrir las ventanas para airear esa oficina si-
niestra que era la administracion del Museo, ha
reaccionado con una rapidez de reflejos inédita
en Espania. Después de siglos de letargo en el Pra-
do, de tantas exposiciones eruditas pero insigni-
ficantes, hemos tenido de golpe Vermeer, Tizia-
no y Manet: una trilogia abrumadora. Si quisiera
ponerme agorero, dirfa que el dnico peligro que
amenaza al Nuevo Prado es que a partir de aho-
ra s6lo quiera hacer exposiciones con nombre
de grandes “superstars”. La situacién del otro
Museo Nacional, el Reina Sofia, suscita un en-
tusiasmo menos undnime. Bajo la direccion de
Juan Manuel Bonet, el Reina parece haber asu-
mido la misién de rescatar nuestro patrimonio his-
térico-literario. Tuvimos a Ramén Gémez de la
Sernay hemos tenido a Rafael Alberti: el afio que
viene veremos la retrospectiva de otro gran es-

EXPOSICION
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critor, Solana. Es verdad que el Reina tam-
bién nos ha traido la magnifica exposicién de
Calder y hemos podido ver a grandes artis-
tas vivos, como Juan Uslé, o Francis Alys
(un espléndido descubrimiento), o como Ola-
fur Eliasson. Pero esperamos todavia mds del
Reina. Tendra que ser el aiio que viene.

uestro /it parade recoge no solo las
N exposiciones del Prado (jtodas!) y

del Reina. Tenemos también Mo-
ving pictures, 1a espléndida antologia del Gug-
genheim de la fotografia y el video de los no-
venta, inventario de una revolucion silenciosa
en el arte de las dltimas décadas, que ha despla-
zado a los viejos medios y ha puesto en cuestion
al mismo tiempo nuestra fe en la objetividad de
la imagen fotogréfica, utilizando la manipula-
cion digital al servicio de las ideas més excéntri-
cas. En nuestra agenda de este afio figura, como
siempre, el Centro Galego de Arte Contempo-
ranea de Santiago de Compostela con una mues-
tra exquisita del portugués José Pedro Croft. Y

MANET: EL FERROCARRIL, 1872-73

el José Guerrero de Granada, un centro peque-
flo pero cuyas iniciativas siempre consiguen pro-
yeccién nacional, con su magnifica exposicion del
fotégrafo William Wegman.

En nuestro 4t parade figuran en fin, las dos jo-
yas de la corona de la critica progresista: el MAC-
BA de Barcelona y el Espacio de Arte Contem-
porineo de Castellén. El MACBA, con una
exposicién indiscutible de rescate de una figura
histdrica de las neovanguardias, Richard Hamil-

ton. En cuanto al Espai de Castellon, este ano
ha echado el resto con una exposicion en tres
entregas, Micropoliticas, que sintetiza todo
el proyecto del que ha sido su director en
los tltimos afios, José Miguel G. Cortés. Mi-
cropoliticas no representa, como quieren ha-
cernos creer, una posicion marginal. El es-
peso puré de feminismo radical, ecologismo
y vindicacion gay no tendrd la mayoria en
nuestros parlamentos, pero desde luego cons-
tituye la ideologia oficial en el mundo del arte
contemporaneo. Por mi parte, debo decir que
el discurso insumiso y transgresor sobre los
sujetos dispersos y la economia libidinal me abu-
rre infinitamente, como todos los sermones. Pero
hay que reconocerle a José Miguel G. Cortés el
haber estado muy bien en lo suyoy el que se mar-
che, como Aznar, una vez cumplida su misién. En
fin, que nos aburrimos, nos desesperamos hasta
pensar en el suicidio, mientras seguimos espe-
rando. Hasta el ano que viene.

GUILLERMO SOLANA

En un ano, hemos creado, expuesto,
trabajado, ensayado, difundido, ayudado,
sorprendido, reido.. con muchas
personas de todas las edades. Pero aun

faltas tu. <

La Casa Encendida

es un espacio abierto a ti y a todo lo
que imagines: cultura, solidaridad,
medio ambiente, educacion... Ven.

www. lacasaencendida.com

Ronda de Valencia, 2 - Madrid 28012 91 506 38 75/88
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EL MERCADO DEL ARTE

No es necesariamente lo mejor pero si lo mas caro. Son las

obras que han alcanzado récords en las subastas nacionales

e internacionales de 2003. Este afio parece que el mercado ha

recuperado el pulso perdido tras el 11-S y la crisis economi-

ca posterior y han sido los artistas postimpresionistas y mo-

dernos los que acaparan los remates més elevados: un cua-

dro de Klimt se lleva la palma. En Espania, las dos obras de

Goya vendidas por Alcald Subastas llegan al primer puesto.

Si el pasado afio eran las obras de
los viejos maestros las que obtenian
precios mds elevados, parece que
la tendencia es que los artistas pos-
timpresionistas y modernos recupe-
ren los sitios de honor que tenfan
desde la década de los ochenta del
pasado siglo, reiteraindose los nom-
bres de Van Gogh, Renoir, Cézan-
ne y Picasso como los mds busca-
dos por los coleccionistas, cada vez
mids selectivos y mejor informados,
que saben que las grandes piezas es-
tdn guardadas a buen recaudo en
museos y colecciones privadas o
desaparecidas, como las dos mas ca-
ras de la historia, Retrato del doctor Ga-
chet, de Van Gogh, v Au Moulin de la
Gallere, de Renoir.

Sélo hay un par de pinturas an-
tiguas entre las diez mds preciadas
de las cotizaciones internacionales
de 2003: Descenso al limbo, de Man-
tegna, y Autorretrato con ojos sombrivs,
de Rembrand, ocupando el primer
puesto Gustav Klimt con Casa de
campo en Attersee, por el que paga-
ron casi 30 millones de délares. Hay
que recordar que ésta ha sido la t6-
nica del mercado de los dltimos
tiempos, pues entre los quince lo-
tes mejor pagados de la historia s6lo
hay un cuadro antiguo, La masacre de
los inocentes, de Rubens (el tercero
mis caro), flanqueado por siete Pi-
cassos, cinco Van Gogh, un Renoir
y otro Cézanne, incorporandose al-

gunos artistas modernos como Roth-
ko 0 De Kooning v, si nos centramos
en artistas contemporaneos de me-
nos de 50 afios, hay que hacerle un
sitio a Barceld, cuyo récord se apro-
xima a 1.500.000 euros, y a Hirst.

En las salas espaiiolas. Bodegones,
pintura religiosa antigua y del XIX
fueron los mds demandados en las
subastas espafiolas. Sin embargo, dos

pinturas religiosas de Goya, adquiri-
das por Caja Madrid en Alcald Su-

—Tobias y el dngel, de Francisco
de Goya. Alcald Subastas, Ma-
drid, 8 de mayo de 2003.
1.750.000 euros.

—La Sagrada Familia, de Fran-
cisco de Goya. Alcald Subastas,
Madrid, 8 de mayo de 2003.
1.750.000 euros.

—La Adoracion de los Reyes Magos,
de Pieter Brueghel el Joven. Al-
cald Subastas, Madrid, 8 de oc-
tubre de 2003. 420.000 curos.
—Cuatro excelentes, moneda

inédita de los Reyes Catélicos acuiiada en Toledo. Jesus Vicé Subas-
tas. Madrid, 27 de marzo de 2003. 280.000 euros.

—Despensa con caza, pescado y aves colgadas y otros comestibles, de Alon-
so Escobar (activo entre 1602 y 1637). Alcala Subastas, Madrid, 8 de

mayo de 2003. 275.000 euros.

bastas por 3.500.000 euros la pareja
y que han sido incorporadas al Mu-
seo del Prado, han sido la sorpresa
del afo, porque, aunque se conocia
la existencia de estos cuadros en una
coleccién privada de Valladolid en el
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pasado, no se podia determinar su si-
tuacién actual.

Las mayores subidas. Pese a no
alcanzar los primeros puestos en el
ranking de cotizaciones del mercado
espafiol, este afio ha habido algu-
nos lotes que podrian colocarse en el
campo de las curiosidades y que al-
canzaron revalorizaciones significa-
tivas. El auge porcentual mds im-
portante lo obtuvo un jarrén de
cerdmica realizado por Ll6rens Ar-
tigas que adjudicé la barcelonesa La-
mas Bolafio por 3.800 euros cuando
su tasacién inicial era de 180. Los
responsables de Espacio Arte Bilbao
XX vieron subir Playa de Ereaga, de
Juan de Barroeta, desde los 4.500 cu-
ros de salida a los 60.000 de rema-
te; mientras Durén, el pasado 18 de
noviembre, también sorprendia al
adjudicar por 160.000 euros Domin-
go en la playa de Valencia, pintado por
Cecilio Pla entre 1915y 1920, que
habifa sido ofrecido por 18.000 euros.
LLa misma casa conseguia que el Es-
tado adquiriese 16 trajes de Balen-
ciaga por 9.515 euros y entronizaba
un nuevo récord mundial para el
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apartado vitivinicola al vender
por 16.590 curos (salia en
6.000) un ejemplar tnico de
una botella de vino Castillo de
Igay de 27 litros, Gran Reser-
va de 1952, que las bodegas
Marqués de Murrieta habfan
embotellado para conmemo-
rar su 150 aniversario.

Espaiioles en el mundo. La
presencia espaiiola en las ven-
tas internacionales tuvo su cul-
minacién en la subasta de So-
theby’s del 18 de noviembre
que inclufa creadores naciona-
les de entre1850 y 1930. El
triunfador, como viene siendo
habitual, fue Sorolla que co-
locé en diferentes colecciones
los siete lienzos puestos a la
venta y que marcé un nuevo
récord con La hora del baiio
(1904), por el que pagaron
5.302.000 euros. Otros nom-
bres que coronaron el éxito
hispano fueron Anglada-Ca-
marasa (La gata rosa cuadru-
plicé la estimacién para ven-
derse por 843.000 euros) y
Zuloaga (La calle de las pasiones
se adjudicaba por 618.000 eu-
ros) El hito, en el campo de la
bibliofilia, fue la adquisicién
por la Fundacién Garcia Lor-
ca del manuscrito de Poera en
Nueva Yor#k tras pagar 195.000
euros, el doble de lo estimado.
El fiasco, sobre todo por las
expectativas creadas al tratar-
se del primer cuadro atribuido
a Veldzquez que se vendia en
una sala espaiiola, fue la in-
existencia de pujas por Cabeza
de Apdstol, obra juvenil de su
etapa sevillana fechada en tor-
no a 1619-1620 y que salia en
2.400.000 euros en Alcala.
Hace dieciséis afios sus pro-
pietarios ya intentaron infruc-
tuosamente su ventay ahora
tampoco lo han conseguido.

CARLOS GARCiA-OSUNA
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CASA DE CAMPO EN ATTERSSE (1914) DE KLIMT SE VENDIO EN SOTHEBY’S NUEVA YORK POR 29.128.000 DOLARES

—Casa de campo en Atrersee (1914), de Gustav Klimt.
Sotheby’s Nueva York, 5 de noviembre de 2003.
29.128.000 délares (36.118.720 euros).

—Descenso al limbo, de Andreas Mantegna. Sotheby’s
Nueva York, 23 de enero de 2003. 28.568.500 ddlares
(35.424.940 curos).

—Desnudo acostado sobre su lado izquierdo (1917), de Ame-
deo Modigliani. Christie’s Nueva York, 4 de noviem-
bre de 2003. 26.887.500 ddlares (33.340.500 curos).
—Entre las rosas (Madame Leon Clapisson) (1882) , de Re-
noir. Sotheby’s Nueva York, 6 de mayo de 2003.
23.528.000 ddlares (29.174.720 euros).

—Mugeren rojo y verde (1917), de Fernand Léger. Chris-
tie’s Nueva York, 4 de noviembre de 2003. 22.407.500
doélares (27.785.300 curos).

—Paisaje de Krumau. Ciudady rio (1916), de Egon Schie-
le. Sotheby’s Nueva York, 27 de junio de 2003.
21.244.296 dolares (26.342.927 euros).

—Autorretrato (h. 1895), de Paul Cézanne. Sotheby’s
Nueva York, 6 de mayo de 2003. 17.367.500 délares
(21.535.700 euros).

=N’ 9 Blanco, negroy bermellon (1958), de Mark Rothko.
Christie’s Nueva York, 14 de mayo de 2003. 16.359.500
dolares (20.285.780 euros).

—L’Allée des Alyscamps (1888), de Vincent Van Gogh.
Christie’s Nueva York, 4 de noviembre de 2003.
11.767.500 délares (14.591.700 euros).

—Autorretrato con ojos sombrios (1634), de Rembrandt.
Sotheby’s Londres, 10 de julio de 2003. 11.318.567 d6-
lares (14.035.023 euros).
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CHICHO

Historia de una escalera

Autor: Antonio Buero Vallejo.
Director:]J. C. Pérezdela
Fuente. Actores: Cristina

Marcos, Carlos Alvarez Novoa,
etc. Escenografia: Oscar
Tusquets. Teatro: Maria

Guerrero. Madrid. Estreno: 14

de mayo. (En gira por Espafia).

HISTORIA de una escalera ha mar-
cado uno de los acontecimien-
tos teatrales de este afio: la rea-
pertura del
Guerrero, sede del Centro Dra-
matico Nacional, después de
tres afios de reformas. Consi-

teatro Maria

derada una de las obras funda-
mentales de las letras espano-
las del siglo XX, Historia de una
escalera ha sido recuperada por
Juan Carlos Pérez de la Fuen-
te, director del CDN, que ya

mostr6 en La Fundacion su de-
vocién por Antonio Buero Va-
llejo. Obra coral sobre tiempos
pretéritos, Historia de una esca-
lera —gano el Lope de Vega en
1949—habla de las ilusiones y
las miserias de tres generacio-
nes de vecinos en torno a una
escalera comunitaria desde
1919 hasta 1949.

Los actores Carlos Alvarez-
Novoa, Vicky Lagos, Alberto Ji-
ménez, y Cristina Marcos en-
cabezan un reparto de 18
intérpretes que suben y bajan
los peldanos de una escalera
cargada de simbolismo vy testi-
go de amores, odios vy frustra-
ciones. Juan Carlos Pérez de
la Fuente elude el exceso de
realismo para subrayar su con-
dicién de tragediay acercarnos

ain mds los dramas persona-
les de sus protagonistas, tres fa-
milias que no consiguen esca-
par a su condicién social de
clase baja. Oscar Tusquets ha
realizado una escenografia fun-
cional y simbolista que se adap-
ta perfectamente a la lectura de
Pérez de la Fuente. La musi-
ca original es de Tomds Marco
vy lailuminacién, otra de las cla-
ves de la obra, corre a cargo de
de José Luis Alonso y Luis
Martinez.

Obra mis leida que repre-
senta, Historia de una escalera
vuelve a cosechar éxito medio si-
glo después de su estreno y se
convierte en un texto impres-
cindible para comprender la evo-
lucion de la dramaturgia espa-
flola contemporanea.

El maestro y Margarita

Autor: Mikhail Bulgakov. Direccién: Xicu
Massé. Escenografiay vestuario:Lluc Castells.
Iluminacién Xavi Clot. Intérpretes: Miriam
Alemany, Xavier Alberti, Angel Cerdafia, Pep
Jové, entre otros. Teatro: Lliure (Gracia).
Barcelona. Estreno: 1 de julio.

Mikhail Bulgakov (1891-1940) fue largo
tiempo un autor soterrado. Pero sus obras,—a
menudo volviendo la mirada al pasado—, se
mantienen vivas, con resonancias temporal-
mente inmediatas y una construccion textual
que anuncia modernidad a pesar del paso del
tiempo. E/ mestre i Margarida (E/ maestro y
Margarita), considerada como su mejor
novela y cuya adaptacion dramdtica se
exhibi6 en el Teatro Lliure de Barcelona, une
la estética del cabaret y del music-hall, con la
de un realismo grotesco para la esfera politica
y sus corruptelas, con un naturalismo kitsch
para el ambiente biblico de las historias
sagradas. Realidad y sueno, pasado y
presente, vida y muerte, todo se mezcla en el
texto del autor y todo se yuxtapone en bellas
composiciones visuales en la puesta en
escena de Xicu Massé quien convierte el
texto en un excelente espectaculo digno de
ver y recordar como una de las mejores obras
de la temporada; contribuyen los actores Pep
"Tossar, Ramon Vila, Pep Jové, Angel Cerdana
“El sueco”, Carles Martinez, Miriam
Alemany y Alicia Pérez, la protagonista. Ha
contado con la colaboracién de la bailarina
Marta Carrasco para las coreografias, de Jordi
Riera en la partitura musical y Xavi Clot en la
iluminacion. Resulta poco habitual en
nuestros dias ver un especticulo que
despierte tanto interés.
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Estimada Helena
Sergueievna

Autor: Liudmila Razumovskaia. Director:
Ever Blanchet. Actores: Francesca Pifi6n,
Francesc Pujo, Jaume Garcia, Alicia
Gonzilez. Teatro: Versus. Barcelona.
Estreno: 27 de marzo.

Estimada Helena Sergueievona es un texto
sencillo que en un continuo in crescendo nos
va sumiendo en la complejidad de un cambio
social en la URSS que en nada nos es ajeno.
Se trata del enfrentamiento de valores entre
el socialismo ortodoxo y los de una juventud
que tiene la prosperidad como principal
objetivo. Con muchos momentos de ternura,
con otros de violencia, la obra nos conduce
por el sendero de los perdedores, que casi
siempre son los personajes mas ricos
dramdticamente. El argumento gira en torno
a una profesora comunista que se ve desbor-
dada por sus alumnos y su orden de priorida-
des, que chocan frontalmente con su
ideologia. Ever Blanchet supo mover con
habilidad a los actores y supo dotar de un
espléndido ritmo al
especticulo. Todo flufa
para captar al espectador
con un interés creciente.
Estuvo interpretada por
Francesca Pifion, Fran-
cesc Pujol, Jaume Garcia,
Aranu Marin y Alicia
Gonzilez. Se vi6 en la
pequena sala Versus, que a
cien metros del Teatro
Nacional de Catalufia y
muy cercana a la zona del
Forum, estd demostrando
ser uno de los escenarios
mds interesante de
Barcelona por el riesgo y la
calidad que demuestra en
sus programaciones.

Textos: Dostoievskiy Cioran. Director:
Marta Carrasco. Intérpretes: Neus Suiie,
Xavi Saez, Ricardo Moya, Marta Carrasco.
Teatro: Cuarta Pared. Madrid. Estreno: 5 de

noviembre.

LLA coredgrafa y bailarina Marta Carrasco
prefiere el mestizaje y la ambigiiedad a las
definiciones de diccionario. Por eso, el
eclecticismo recorre Eso si'que no, obra que se
pudo ver en la alternativa sala Cuarta Pared
de Madrid, dentro del Festival de Otofio
2003, y en la que demuestra que los limites
entre locura y cordura son tan invisibles como
los que separan danza y teatro. A lo largo de
trabajos pretéritos en companias como Metros
o Mudances y de sus solos Azguardent y Blanc
d’ombra, Carrasco ha ido desarrollando su
particular concepcién de la danza que discurre
entre la palabra, el movimiento y el pensa-
miento. En Eso si'que no 1a musica de Tom
Waits, La Traviata, Albert Pla, Shubert y
Jacques Brel acaricia las palabras de Cioran y
Dostoievski mientras se enredan en el cuerpo
de Carrasco. El movimiento por el movimien-
to es desterrado. [La danza no es un adorno. El
cuerpo sélo tiene validez si tiene algo que
decir y busca la complicidad en la musica y la
palabra, la gran desterrada de la danza, que
ella recupera en este montaje. Sus hallazgos
de una nueva gramdtica corporal la convierten
en una creadora de vanguardia. [.os mas
puristas cuestionan si el trabajo de Marta
Carrasco es danza, pero ella demuestra en Fso
st que no que lo suyo es la fusion.

Eso si que no

SOFA MENENDEZ

Hoy. El diario de Adan y
Eva, de Mark Twain

Autor: Miguel Angel Sola , Blanca Oteyzay
Manuel Gonzilez Gil. Director: Gonzilez
Gil. Actores: M. A. Solay B. Oteyza. Teatro:
Bellas Artes. Madrid. Estreno: 30 de abril
(En cartel).

BUENOS Aires. 1956. Una joven escritora
espaiiola dirige un programa en los estudios
[LR10 de Radio Cultura. Semana tras semana
y ayudada por un maduro actor uruguayo

recrean algunos de los pasajes méds hermosos

de la literatura. E/ diario de Addn y Fva de
Mark Twain es el texto que dramatizan
Dalmacio (Miguel Angel Sold) y Elofsa
(Blanca Oteyza), los nombres propios de esta
historia de amores soterrados y admiraciones
mutuas que es también un viaje por la
memoria de Argentina. Hoy: £/ diario de
Adan y Fva, de Mark Twain es, sobre todo, un
despliegue de registros interpretativos que
confirman a Sold como uno de los
grandes actores de la actualidad.
Una solvente Blanca Oteyza le da
la réplica y aguanta el tipo
durante mds de dos horas de
representacion. Estrenada con
gran éxito en Buenos Aires hace
seis afos, llegd a Madrid en una
nueva produccién que ha recibido
la confianza del piblico y sin més
publicidad que el boca a boca.

CULTURAL 27-12-2003

PAGINA



Historia de una escalera es la

segunda obra de Buero Va-
llejo que Pérez de la Fuen-
te lleva a escena. En esta
ocasién era una deuda con-
traida con el autor, a quién
le prometié que con ella
inaugurarfa el restaurado
teatro Maria Guerrero,
sede del Centro Dramati-
co Nacional. El trabajo del
director, asistido por Os-
car Tusquets como esce-
négrafoy 18 actores, ha de-
mostrado que la obra

resiste el paso del tiempo.

LO MEJOR DEL ANO. HISTORIA DE UNA ESCALERA

Perez de la Fuente
“He despojado la obra de realismo”

—De su puesta en escena se va-
lora que la haya interpretado en cla-
ve simbolista.

—Creo que haberla intepretado
en clave costumbrista, como muchos
la han clasificado, hubiera sido arries-
gado. Otros estudiosos veian que
es una tragedia y como tal una obra
simbolista que va mucho mds alla de
lo que tiene de cotidianidad pues
se puede establecer un paralelismo
entre la vida de esos pobres seres con
la vida de cualquiera de nosotros,
mads alld de las circunstancias socia-
les o politicas que estén viviendo.
Busqué un equilibrio entre simbo-
lismo y costumbrismo para darle un
vuelo poético y existencial.

—Hace poco hizo unas declara-
ciones rechazando el teatro realista
que no gustaron a los autores.

—No se puede descontextuali-
zar esas declaraciones. Yo vine a de-
cir que a algunos autores se les ha
clasificado de realistas, y yo no los
veo asi, como a Buero. Afiadi que
el teatro costumbrista no me inte-
resa. Lejos de entrar més en polé-
mica, si Buero no me interesara no le
habria montado. Si yo hubiera visto
que Historia de una escalera era una
obra meramente costumbrista, no la
habria hecho, porque para hablar
de la situacién que se vivia en aque-
lla época es mejor informarse de otro
modo.

—De haber hecho esta obra an-
tes de La Fundacion, mucho mis
simbolista, ;hubiera seguido este ca-
mino?

—Para mi La Fundacion es el me-
jor texto de Buero y el hecho de ha-
berla dirigido antes para luego irme
a su primera obra me ha ayudado a
alejarme del Buero realista. Sin em-
bargo, también veo en Buero a un
heredero de la mejor tradicion espa-

nola del sainete tragico-grotesco de
Arniches.

—Mientras la montaba trascendié
que tuvo problemas con la familia
del autor por los cambios que intro-
dujo en la obra.

—Hubo momentos dificiles con
Victoria Rodriguez, que estd en el
reparto, y con su hijo Carlos. Esté-
bamos trabajando con uno de los tex-
tos fundamentales del teatro espafiol
y ellos, en especial Victoria, que ha-
bia vivido las dos puestas en esce-
na anteriores, eran muy conscien-
tes de ello. Pero eso fue bueno
porque hizo que tuviera que argu-
mentar muy bien mi trabajo.

Tres épocas, tres tonos

—Hay una premeditada manipu-
laci6n de los colores, de la luz, para
diferenciar las tres épocas en que
se sucede la obra.

—No olvidemos que Buero era
también pintor y al comienzo de la
obra, en una acotacion, dice que el
publico asiste en los dos primeros ac-
tos “ala galvanizacién momenta-
nea de tiempos que han pasado”. Lo
que yo hice fue galvanizar también
el terceracto, que él decia que erael
presente y que, l6gicamente, suce-
dia en el afio 49, cuando fue escri-
ta. Asi, el pablico asiste a tres ins-
tdntaneas del pasado. Luego
ambienté el primer acto, que va en
tonos sepia y que se desarrolla a prin-
cipios de siglo, en la primavera, una
estacion de juventud, mientras el
segundo es en tonos verdes y pasa en
el mortecino otofio. El tercero es en
blanco y negro, en invierno.

—:iReunir un elenco equilibrado
es lo mads dificil de una obra coral?

—Para mi, lo mejor de la direccion
es dirigir a los actores. En este caso
la labor pendiente era unificar esti-

los y eso es lo mas dificil porque los
actores son de varias generaciones,
proceden de escuelas distintas. Y
si, se trataba de conseguir un estilo
en el que todos estén contamina-
dos para ser creibles.

—iQué vida tiene ahora la obra?

—Hasta mayo estard de gira por
Espafia y hay peticiones para la si-
guiente temporada, pero no sé.

—iProlongar la vida de un espec-
taculo a otra temporada en la que fue
producido va a ser una préctica ha-
bitual en el CDN?

—En principio creo que una pro-
duccion debe nacer y morir en la
misma temporada para dar paso a
otras nuevas. No creo que la politi-
ca de un teatro publico sea el ago-
tar las obras.

—Usted ha hecho a los autores es-
pafioles mds conocidos. iQué le va
a dejar al director que le releve?

—Cuando yo llegué el CDN lle-
vaba funcionando 18 afios y mis an-
tecesores no montaron ni a Buero
nia Arrabal nia Nieva. Pero creo que
hay una gran némina de autores.

—Sin embargo, usted sélo ha to-
cado a las vacas sagradas.

—Si, pero habia riesgo, estdn vi-
vos. Me ha salido bien, pero gy si
cualquiera de ellos no hubiera esta-
do de acuerdo en que yo levantara el
tel6n? Con un autor més jéven es di-
ficil que te pase. Ademds, he de-
fendido que esas direcciones las de-
bia asumir yo y no escudarme en
Shakespeare o Chejov .

-Y su futuro, ¢se ve dirigiendo
la préxima temporada?

—Pues si, me veo. Me gustaria sa-
lir de aqui con los dos teatros del
CDN, la Olimpia y el Maria Guer-
rrero, renovados y abiertos.

LIZ PERALES
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a buena noticia del afio podria ser, en

buena légica, el aumento del niimero de

espectadores asistentes a las salas. Ex-
celente noticia sin duda; pero estadistica y, como
todas las estadisticas, engafiosa. Esa tendencia al-
cista viene dada en especial por los musicales, to-
dos ellos franquicias de grandes éxitos en el ex-
tranjero. Los efectos de taquilla de los musicales
son beneficiosos para el empresario, pero dis-
torsionan la realidad. Y ésta es que, en lineas
generales, el indice de asistencia a los teatros
sigue siendo bajo. El musical del afio 2003 ha
sido, sin duda, Cabaret, que hizo superfamoso en
el cine Liza Minelli y que, en Espaiia, se sos-
tiene sobre las piernas y la voz de Natalia Mill4n,
y sobre una espléndida in-
terpretacion de Asier Etxe-
andfa y, un poco menos, de
Manuel Bandera. Carzs, es-
trenado a mediados de di-
ciembre lleg6 precedido de
una larga trayectoria y habra
que ver si tiene continuidad
en Espafia. Cabarer se estre-
né6 en la sala Nuevo Alcald
antiguo cine recuperado para
el teatro por Alejandro Ro-
may, un empresario argen-
tino curtido en luchas varias
por lalibertad. A la sala Nue-
vo Alcald, Romay ha afiadido
otra mas pequeiia, la Maria
Guerrero, escenario de Ve-
nezia, de Jorge Accame, que
ha conmovido al ptiblico: po-
ética de la marginalidad, pu-
tas, chulos, suefios, ilusiones
perdidas, solidaridad sin es-
peranzas.

La presencia de los ar-
gentinos en Espaiia es apa-
bullante y gloriosa: puro talen-
to actoral. Antes, tras el videlazo sanguinario y
exterminador, venfan psicoanalistas, poetas y po-
liticos; ahora, supongo que escapan de la dificil
situacién econémica. Nombres como Alterio,
Luppi, Fraire, ya fallecido, Cristina Rota, Eduar-
do Recabarren llevan tiempo afincados por aqui.
A ellos se han unido nombres lanzados por el
cine, como Ricardo Darin que, con Oscar Mar-
tinez y Germdn Palacios ha recreado con perso-
nalidad propia una obra cuyo liston habian pues-
to muy alto los espafioles Flotats, Pou e Hipdlito.
Con ser extraordinarios, los tres, Oscar Marti-

LLO MEJOR DEL ANO. ANALISIS

nez fue quien més elogios recibié. A los de A7zlos
superaron Norma Aleandro en la Stella Camp-
bell de Mi querido embustero y Miguel Angel Sola
en Hoy, el diario de Adan y Eva de Mark Twain.
Recuperado de las termitas el Maria Gue-
rrero, y de la méscara del tiempo que tapaba par-
te de sus belleza, Pérez de la Fuente ha vuelto
arendir homenaje a Buero recuperando Historia
de una escalera; una escalera despojada de la losa
realista; limpia, en lo que cabe, de tintes melo-
dramdticos vy saineteros. Arrabaliana otofial des-
de Paris. Estreno junto al Sena de la obra que vie-
ne triunfando desde hace dos afios en Espaiia:
Carta de amor (como un suplicio chino). E1CDN ce-
rraba el afo con una nueva y recatada sala en

lo que fuera antes cafeteria: la Sala de la Prin-
cesa. Bautismo de lujo a base de confidencias y
monodlogos. Imagen insélita de gentes como Ma-
ria Galiana, [luis Homar, Carmen Conesa, Rossy
de Palma, Pavlovski, L.ina Morgan: suefios cum-
plidos; lo que siempre quisieron hacer y no pu-
dieron. Y concluyendo la revisién del mito de don
Juan, auspiciada e impulsada por Andrés Amo-
10s, dos especticulos de lo mds atractivo, pese a
sus insuficiencias: £/ burlador, de Tirso de Mo-
lina de la CN'T'C dirigido por Narros y la recre-
acién por Montesinos del Tenorio de Dali de

Mas espectadores
y un nivel discreto

GERMAN PALACIOS, OSCAR MARTINEZ Y RICARDO DARIN EN 4RT

hace mds de medio siglo; eran, cuando aquella
apuesta de Luis Escobar, los tiempos en que Dali
santificaba a Franco y pedia la restauracién de
la Inquisicién. Una espléndida dofia Inés, de Yo-
landa Ulloa, que ya se habia acreditado en £/
Libertino, dirigida en la Abadia por Hinojosa.

in el impacto de anteriores especticulos,

por ejemplo E/verdugo y Las bicicletas son

para el verano, Luis Olmos hizo en el tea-

tro Pavén un ingenioso enredo de Tirso: La ce-

losa de si misma. Animalario, basindose sobre

todo en el talento actoral y la frescura de texto,

llevé a La Abadia Pornografia barata; perma-

nece el recuerdo de su satira Alegjandro y Ana.

Lo que Espaiia no pudo ver del

banquete de boda. Aunque su

difusién ha sido muy limi-

tada, hay que resaltar el es-

pectéiculo colosal y de espiri-

tu cinematogrifico de Bigas

Luna en Sagunto: Las come-
dias barbaras, de Valle.

Ecos de centenarios: He-
lena Pimenta (Sobre los dn-
geles) y Ernesto Caballero (He
visto dos veces el cometa Halley)
homenajearon a Alberti y
José Luis G6mez recuper6
su excelente Memoria de un
olvido en torno a Cernuda. Y
Mara Recatero y Pérez Puig
se despiden del Espaiiol re-
cordando a L.épez Rubio con
Celos del aire.

El Madrid Sur, obra pre-
dilecta de José Monleén en
los pueblos de la periferia
madrilefia consolida, en es-
pectadores y en madurez, su
idea de convivencia y cultu-

ra mediterrinea: casi 20.000 es-
pectadores este afio. Transterrados, texto de Mon-
le6n, dirigido por Maria Ruiz, recordé a Max Aub.
El Festival de Otofio conoci6 una de sus mejo-
res ediciones, sino la mejor. Algunos especta-
culos memorables: La trilogia de los dragones, de
Lepage; Guerra y Pazy Noches egipcias, de Piotr
Fomenko; Don Juan, de Moliére por la Comedie
Francaise; Ricardo I11, por la Lithuaniam Na-
tional Drama Theatre; Julio César, del Lliure
dirigida por Rigola...

MERCEDES RODRIGUEZ

JAVIER VILLAN
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Elafio pasado, Enrique Urbizu re-
clamé con la impactante y extraor-
dinaria La caja 507 (su regreso a la
direccién tras varios afios de silen-
cio) un merecido puesto entre las
voces mds importantes y carismati-
cas del panorama cinematogrifico
espaiiol. Pocos meses después, y de-
safiando las leyes del mercado, vol-
vié a sorprender con La vida mancha,

un largometraje atipico, una historia

La vida mancha
de Enrique Urbizu

Actores: José Coronado, Juan Sanz, Zay Nuba /
Guionistas: Michel Gaztambide y Enrique Urbizu

extrafia y hermosa, que exigia del di-
rector la extraordinaria capacidad de
emplear a fondo los recursos més
ocultos y sutiles del medio para lo-

grar una obra compacta. Sobre el pa-
pel, La vida mancha es la historia
de un hombre que busca el amor'y
el compromiso en los brazos de su
cufiada, a espaldas
de su hermano.
Un hombre ines-
peradamente ena-
morado de la per-
sona equivocada
que se debate en-
tre el deber y el
poder. En la pan-
talla, la pelicula es
mucho mds. En
ella estdn convo-
cadas las ejem-
plares interpreta-
ciones de José
Coronado (con-
vertido ya en actor
fetiche de Urbi-
zu), asi como de
los debutantes
Juan Sanz y Zay
Nuba, quienes

construyen sus complejos persona-
jes con la aparente sencillez de los
veteranos. Sin temor al riesgo, con-
fiando en el espectador activo y des-
pierto, Urbizu crea a partir del vacio
—pues es una pelicula casi carente de
argumento— un melodrama moder-
no hecho a base de silencios y le-
ves sugerencias, de verdaderas con-
quistas narrativas y estilisticas, de
unas imigenes depuradas que lo-
gran dar espesor visual a las emo-
ciones —siempre calladas— de sus
personajes. En los pliegues ocultos
de esta historia trazada con tirali-
neas, donde cada gesto estd medido
y meditado, se adivinan las huellas
de los grandes géneros del cine. No
s6lo se alimenta del melodrama,
también de la figura errante y des-
estabilizadora del western, y de sub-
tramas con un inconfundible aroma
a serie negra. Pero, por encima de
todo, en La vida mancha se respira el
amor de Urbizu por el cine mudo.
Con el poder de la imagen constru-
ye una obra de madurez y a contra-
corriente, y hace de su humildad y
de su limpieza visual sus mejores ar-
mas expresivas. Una pelicula que,
por su audacia y resultados, no de-
berfa pasar inadvertida por los ver-
daderos amantes del séptimo arte.

Torremolinos 73

Director: Pablo Berger / Actores: Javier
Camara, Juan Diegoy Candela Pefia/
Guionista: Pablo Berger

Con una brillante carrera como director de cor-
tometrajes a sus espaldas, el bilbaino Pablo Ber-
ger se presentd en sociedad con una épera prima
extraordinaria. Torremolinos 73 es una comedia
negra y una vision entre herida y nostilgica de
los inocentes primeros anos 70 espafioles. Con
este telén de fondo, Berger nos narra la historia
de un joven matrimonio (Javier Cdmara y Can-
dela Pefia en posiblemente sus mejores trabajos)

que para salir adelante se ve obligado a realizar
peliculas eréticas para venderlas en los paises es-
candinavos. [L.o que en realidad es una pelicula
inteligente, un relato de amor intimo sobre unos
pobres miserables, crénica ldcida inspirada en un
hecho real, se promocioné erréneamente como
un nuevo boom de la comedia espafiola heredi-
tario de la visién castiza de Torrente. Al contra-
rio, el cineasta bilbaino se alimenta de la risa
amarga de Berlanga, del delirio del primer Fe-
llini y hasta de imdgenes creadas por Bergman
para construir su debut cinematografico. Tragi-
comedia que no se pierde por los meandros de lo
grotesco, Torremolinos 73 nos habla de las ca-
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rencias de una sociedad espafiola que atin no
ha superado muchos de sus complejos. Retra-
tando los oscuros afios pop espafioles, el filme es
la verdadera historia de los personajes que Al-
fredo Landa y José Luis Lépez Vizquez inter-
pretaron durante mds de veinte afios.

1
L
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Te doy mis ojos
Directora: Iciar Bollain / Actores: Luis Tosar, Laia
Marull, Rosa Maria Sarda /

Guionistas: Iciar Bollain y Alicia Luna

Impulsada por la curiosidad, por las ganas de compren-
der quizd lo incomprensible, Icfar Bollain dirigié su
tercer largometraje y lo present6 con éxito en San
Sebastidn. 7¢ doys mis ojos nos habla de un tema tan
escabroso y peliagudo como el maltrato a las mujeres,

asunto que ya traté en el cortometraje Amores que
matan. Consigue hacerlo sin caer en el sensacionalismo v, tal vez lo mds interesante de la pelicula,

invierte gran parte de su metraje examinando el comportamiento del verdugo, interpretado por un

inspiradisimo Luis Tosar. Antonio es un vendedor de electrodomésticos que sufre un terrible complejo

de inferioridad. Sus ataques de ira estin provocados porque piensa que el objeto de su amor puede

encontrar algo mejor a lo que agarrarse. El peligro del abandono se transforma en furia, y la victima, que

Laia Marull encarna con el alma y el cuerpo encogidos, vive completamente arrinconada. Es encomiable

la contencién y la ecuanimidad con que Bollain aborda el tema, como un observador imparcial que ve

con ojos extrafiados la oscura intimidad de unos personajes tan reales que podrian ser nuestros vecinos.

En la ciudad
Director: Cesc Gay/ Actores:
Eduard Fernandez, Ménica
Lépez, VicentaN’Dongo /
Guionista: Cesc Gay

En la ciudad es una pelicula de
contrastes. El contraste entre lo
que se dice y lo que se
oculta, entre la perfec-
cién y la limpieza de lo
que vemos y la sucie-
dad de lo que no ve-
mos. La sutileza con
que Cesc Gay (Kram-
pack) describe la psico-
logia de sus criaturas, lo-
gra crear un espacio
negativo y nihilista que

no deja escapatoria al especta-
dor. Interpretados por un grupo
de actores en estado de gracia,
este filme coral retrata a ciuda-
danos de Barcelona teintafieros
que han alcanzado el punto de sus
vidas en el que todo, especial-

mente las relaciones personales,

Las manos vacias

se ve con la mirada del desencan-
to. Construida sabiamente sobre
laidea del espacio —el espacio am-
plio, homogéneo y exquisita-
mente decorado por el que pu-
lulan las cuatro parejas retratadas
y el espacio psicolégico de los per-
sonajes—, la pelicula es una per-
fecta metifora del cir-
culo vicioso de nuestros
tiempos en que convi-
ven la amistad y la vida
en pareja. L.a conclu-
sién de esta inteligente
pelicula (algo afrance-
sada) es desoladora: di-
ficilmente podemos li-
brarnos de vivir en un
infierno de cobardes.

Director: Marc Recha/ Actores: Eduardo Noriega, Olivier Gourmet/ Guionista: Marc Recha

El cuarto largometraje de Marc Recha arrancé el elogio de la Critica en el pasado Festival de Cannes,
donde se estené en la seccién “Una cierta mirada” como tinica muestra del cine espaiiol en el certamen

francés. No es para menos tratdndose, por encima de todo, de un filme que se aparta de lo convencional

y se mantiene fiel al discruso metafisico del cineasta
catalan. Con apenas didlogos y una cdmara inquieta
en busca de los personajes, Las manos vacias explora
unas vivencias vividas en la soledad, de seres
cargados de pesimismo que buscan su lugar en un
mundo que desconocen y al que se sienten arrojados
con las manos vacias y el alma triste. Atin apoydndose
en un estudiado guién, que narra las existencias
apesadumbradas de una comunidad de vecinos,
Recha otorga al filme un vuelo de inmediatez y
urgencia. Cine valiente, personal y honesto.
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MIGUEL MARIAS
1. La vida mancha (Enrique Urbizu)
2. 1¢ doy mis ojos (Iciar Bollain)
3. Un instante en la vida ajena (José
Luis Lopez-Linares)
4. Fuente Alamo, la caricia del tiempo
(Pablo Garcia)
5. Una preciosa puesta de sol (Alvaro

del Amo)

CARLOS F. HEREDERO
1. La vida mancha (Enrique Urbizu)
2. Las manos vacias (Marc Recha)
3. Mi vida sin mi (Isabel Coixet)
4. En la ciudad (Cesc Gay)
5. Las horas del dia (Jaime Rosales)

SERGI SANCHEZ
1. Las horas del dia (Jaime Rosales)
2. Torremolinos 73 (Pablo Berger)
3. En la ciudad (Cesc Gay)
4. 1e doy mis ojos (Iciar Bollain)
5. Carmen (Vicente Aranda)

MANUEL HIDALGO
1. La vida mancha (Enrique Urbizu)
2. Soldados de Salamina (David
Trueba)
3. Torremolinos 73 (Pablo Berger)
4. Una preciosa puesta de sol (Alvaro
del Amo)
5. La flaqueza del bolchevigue (Manuel
Martin Cuenca)

JESUS PALACIOS
1. Platillos volantes (Oscar Aibar)
2. Torremolinos 73 (Pablo Berger)
3. Cualquiera (David Marqués)
4. Dripping (Vicente Monsonis)
5. Las aventuras de Mortadelo y Filemon
(Javier Fesser)

JORGE BERLANGA
1. E/ Cid. La leyenda (José Pozo)
2. Las aventuras de Mortadelo y Filemdn
(Javier Fesser)
3. Torremolinos 73 (Pablo Berger)
4. Dias de fiirbol (Carlos Serrano)
5. La pelota vasca (Julio Medem)

BEATRICE SARTORI
1. La vida de nadie (Eduard Cortés)
2. Las manos vacias (Marc Recha)
3. Soldados de Salamina (David
Trueba)
4. Mi vida sin mi (Isabel Coixet)
S. En la ciudad (Cesc Gay)

FRANCISCO MARINERO
1. 7e doy mis ojos (Iciar Bollain)
2. La lux prodigiosa (Miguel
Hermoso)
3. I/ misterio Galindez (Gerardo
Herrero)
4. Al Sur de Granada (Fernando
Colomo)
5. La vida mancha (Enrique Urbizu)
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LO MEJOR DEL ANO

Mystic River
Director: Clint Eastwood / Actores: Sean Penn, Kevin
Bacon, Tim Robbins / Guionista: Brian Helgeland

Algo hacia prever que esta iba a ser la mejor peli-
cula de Clint Eastwood desde Sz perdin (1992).
En un afio cinematogrifico especialmente dedi-
cado a mostrar las iras gratuitas de la sociedad ame-
ricana, el tltimo de los cineastas cldsicos ha pues-
to el dedo en la llaga que mds duele hablindonos
de una nacién que se toma la justica por su mano
v luego expia sus pecados con el silencio. Los
trabajos interpretativos de posiblemente los tres
mejores actores de su generacién (Penn, Bacon y
Robbins); la sobria, sombria y reveladora forma en
la que el autor filma el dolor; la vocacién realista de
una tragedia que despierta los mecanismos mas 0s-
curos del ser humano; la aparente facilidad con que
una convencional y rebuscada intriga criminal se
convierte en un magistral drama de honduras psi-
cblogicas, en una poderosa y fascinante interaccién
del destino, hacen de Mystic Riveruna pieza de arte
ala altura de otras obras maestras de su autor (B4,
Un mundo perfecto, Los puentes de Madison). Eas-
twood logra que Mystic River parezca a ojos del
espectador una vivencia personal mas que una ex-
periencia cinematografica.

Gangs of New York

Director: Martin Scorsese / Actores: Daniel Day-Lewis, Leonardo
DiCaprio / Guionista: Jay Cocks, Steven Zaillian y Kenneth Lonergan

épica de traiciones, venganzas y co-
rrupcién narrada con el trepidante
ritmo, la grave significacién que
saben imprimir los grandes maes-

Los inmundos ambientes del cine
de Scorsese alcanzan en esta opu-
lenta y prodigiosa obra maestra las
cimas del cine especticulo. Basan-
dose en el libro homénimo de Her-
bert Ashbury, el autor de 7axi Dri-
ver pone en pie una ambiciosa
produccién de casi tres horas de du-

Demostrando una vez mas
que la comercialidad no esta

racién (gran parte del metraje ha
sido mutilado en su estreno comer-
cial) que viaja a las profundidades
del infierno neoyorquino en los al-
bores de su existencia, cuando las
bandas de inmigrantes y nativos se
disputaban el poder en cruentas ba-
tallas callejeras. Una monumental

tros y con la vocacién clasica de una
tragedia griega fundada en la sangre
y la violencia, la ira y la ambicion.
En tdltima instancia, Gangs of New
Yor# nos habla también de la Amé-
rica actual, erigida sobre las vidas de
aquellos que murieron en busca del
fantasma de la libertad.

Master & Gommander. Al otro lado del mundo

refiida con el buen cine, el di-
rector australiano Peter Weir
(E/ club de los poetas muertos,
E/ show de Truman) ha adap-
tado con excelencia dos obras
del escritor britanico Patrick

Director: Peter Weir / Actores: Russel Crowe, Paul Bettany / Guionista: Peter Weir

O’Brian, y las revive con
maestria y respeto en Master
& Commander. Al otro lado del
mundo. Con un Russel Cro-
we que se ajusta a lo que el

papel demanda, el capitin
Jack Aubrey es el motor de
un interesante enfrenta-
miento en alta mar que se
desarrolla durante las duras

guerras navales napolednicas.
No se trata s6lo de una peli-
cula de aventuras, pues Peter
Weir recrea con una inten-
cion didactica y casi docu-

mental lo que debia ser -
lavidaa bordo de las gran-
des embarcaciones del si-
glio XVIII. Con este fil-
me, Weir logra ponerse a
la altura de la rica heren-
cia del tradicional género
de mary guerra.
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Elephant
Director: Gus Van Sant / Actores: Alex Frost, Eric Duelin, John
Robinson, Elias McConnell / Guionista: Gus Van Sant

Ganadora de la Palma de Oro en Cannes, Elephant es la créonica fria y
desesperanzada de una macabra jornada escolar en Estados Unidos. Du-
rante los minutos que preceden a la gran masacre (inspirada en la matan-
za de Columbine), la cdmara de Van Sant sigue con impecable factura y lar-
gos planos secuencias los pasos de una serie de estudiantes por las aulas
y pasillos del instituto. Gus Van Sant hila un retrato coral y desasosegan-
te de la atmésfera en la que viven los estudiantes norteamericanos (todos
los actores son amateurs), aportando asi las posibles causas que desenca-
denaron los trigicos acontecimientos. Una pelicula para la reflexién.

Dolls

Director.: Takeshi Kitano /
Actores: Miho Kanno, Hidetoshi

Nishijima / Guionista: Kitano

Inspirdndose en el teatro japonés de
marionetas bunraku,y mediante una
estructura fragmentada en tres his-
torias, el autor de Sonatine trocé las
tramas de yakuzas y tiroteos por las
de febriles amantes, y las gamas de
azules sérdidos de sus filmes por un
despliegue de colores y poesia vi-
sual. Atin asi, quiza Dolls sea la pe-
licula més desgarradora, brutal y be-
lla de Takeshi Kitano, aunque en
ella no asistamos a mutilaciones,
tiros en la sien y hectolitros de to-
mate. Con E/verano de Kikujiro, el
creador japonés apodado “Beat” en
su faceta de actor, ya demostré que
la violencia explicita, poetizada y
minimalista que caracteriza el grue-
so de su trabajo —Vio/lent Cop, Boi-
ling Point, Hana-Bi, Brother— no es
condicion size qua non de su estilo
y forma de entender el cine... o la
vida. En el mundo de dolor y muer-

te al que pertenecen sus criaturas,
siempre hubo espacio para el ro-
manticismo vy la ternura. Y por su-
puesto para la belleza. La violen-
cia también puede ser sutil —ha
querido decirnos Kitano con Do/ls—,
y no por ello menos destructiva 'y
atroz y desesperanzadora.

MIGUEL MARIAS
1. Mystic River (Clint Eastwood)
2. La flor del mal (Claude Chabrol)
3. Master & Commander. Al otro lado
del mundo (Peter Weir)
4. Dolls ('Takeshi Kitano)
5. El principio de la incertidumbre
(Manoel de Oliveira)
6. La sonrisa de mi madre (Marco
Bellocchio)
7. Un hombre sin pasado (Aki
Kaurismiki)
8. Gangs of New York (Martin
Scorsese)
9. Marie-Jo y sus 2 amores (Robert
Guédiguian)
10. Pollock (Ed Harris)

CARLOS F. HEREDERO
1. Dogville (Laars Von "Itier)
2. Dolls (Takeshi Kitano)
3. Gangs of New York (Martin
Scorsese)
4. Mystic River (Clint Eastwood)
S. Lejos del cielo (Todd Haynes)
6. Master and Commander (Peter
Weir)
7. Elephant (Gus Van Sant)
8. Ararar (Atom Egoyan)
9. E/ arca rusa (Alexander Sokurov)
10. Ciudad de Dios (Fernando
Meirelles)

FRANCISCO MARINERO
1. Bienvenidos a Belleville (Sylvain
Chomet)
2. Mystic River (Clint Eastwood)
3. Together (Chen Kaige)
4. Buscando a Nemo (Andrew Stanton
y Lee Unkrich)
S. Bowling for Columbine (Michael
Moore)
6. I/ hombre del tren (Patrice
Leconte)
7. Piratas del Mar Caribe (Gore
Verbinski)
8. E/ americano impasible (Phillip
Noyce)
9. 24 Hours Party People (Michael
Winterbottom)
10. A propdsito de Schmidr (Alexander
Payne)

JESUS PALACIOS
1. Gangs of New York (Martin
Scorsese)
2. Las maletas de Tulse Luper (Peter
Greenaway)
3. 1ed Bundy (Matthew Bright)
4. Chicago (Rob Marshall)
5. Solaris (Steven Soderbergh)
6. Femme fatale (Brian de Palma)
7. Invencible (Wener Herzog)
8. Willard (Glen Morgan)
9. 28 dias después (Danny Boyle)
10. Swimming pool (Francois Ozon)

SERGI SANCHEZ
1. Punch-Drunk Love (Paul Thomas
Anderson)
2. E/l ladron de orquideas (Spike
Jonze)
3. Elephant (Gus Van Sant)
4. Femme Fatale (Brian de Palma)
5. Cosas que no se olvidan ('Todd
Solondz)
6. Lejos del cielo (Todd Haynes)
7. Dogoille (Lars Von "Tiier)
8. Mystic River (Clint Eastwood)
9. Bowling for Columbine (Michael
Moore)
10. Sosiadores (Bernardo
Bertolucci)

MANUEL HIDALGO
1. Las horas (Stephen Daldry)
2. El hombre sin pasado (Aki
Kaurismaki)
3. E/ hombre del tren (Patrice
Leconte)
4. Las hermanas de la Magdalena
(Peter Mullan)
5. El diltimo golpe (David Mamet)
6. Bowling for Columbine (Michael
Moore)
7. La flor del mal (Claude Chabrol)
8. Good Bye, Lenin! (Wolfgang
Becker)
9. Elephant (Gus Van Sant)
10. Master & Commander: Al otro lado
del mundo (Peter Weir)

JORGE BERLANGA
1. Master & Commander. Al otro lado
del mundo (Peter Weir)
2. Ciudad de Dios (Fernando
Meirelles)
3. Gangs of New York (Martin
Scorsese)
4. Punch-Drunk Love (Paul Thomas
Anderson)
S. Elephanr (Gus Van Sant)
6. Deathwatch (Michael ]. Basset)
7. Love Actually (Richard Curtis)
8. Good Bye, Lenin! (Wolfgang
Becker)
9. Dolls ('Takeshi Kitano)
10. Todo lo demds (Woody Allen)

BEATRICE SARTORI
1. E/ ladron de orquideas (Spike
Jonze)
2. Goodbye Lenin! (Wolfgang Becker)
3. Sosiadores (Bernardo Bertolucci)
4. Solaris (Steven Soderbergh)
5. Vidas robadas (Phillip Noyce)
6. A propdsito de Schmidt (Alexander
Payne)
7. Las horas (Stephen Daldry)
8. E/ hombre del tren (Patrice
Leconte)
9. La dltima noche (Spike Lee)
10. Mystic River (Clint Eastwood)
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Con lamateria de la que es-
tan hechas las grandes his-
torias, y las grandes pelicu-
las, Enrique Urbizu se lanzé
de cabeza a la arriesgada y
compleja labor de dirigir .a
vida mancha. En esta entre-
vista, el director de la me-
jor pelicula esparfiola del afio
para El Cultural revela las
motivaciones personales y

claves estilisticas del filme.

CON la confianza recuperada tras
el éxito de la excelente La caja 507,
Enrique Urbizi (Bilbao, 1962) es-
trend en abril su séptimo largome-
traje, La vida mancha, “una historia
sencilla hecha de escenas cotidia-
nas”, en palabras de su autor. Com-
binando elementos de géneros tan
dispares como el western, el cine
negro o el melodrama, el filme es
también la historia de un “no”, de

LO MEJOR DEL ANO LA VIDA MANCHA

Enrigue Urbizu

“Gon La vida mancha trabajé mucho en el vacio”

c6émo surge el amor y de “si siempre
hay que atender a su llamada”.

—Muchos espectadores pueden
decir que la pelicula no avanza. De
hecho, empieza y termina del mis-
mo modo. Supongo que habri sido
todo un reto llevar a la pantalla una
historia en la que lo mas importan-
te es lo que no se cuenta...

—L.o cierto es que me llevé mi
tiempo decidirme a rodarla, por-
que es una historia especialmente
dificil para el director. Tuve que tra-
bajar mucho en el vacio, con lo que
no se ve, con lo que sdlo se sefala le-
vemente, nunca sabia si estaba
llegando a un sitio, si estaba sobre-
pasando la meta o me estaba que-
dando corto. Precisamente por su
complejidad, era un enorme reto di-
rigirla. Esta pelicula permite que
el espectador construya o adivine
todo lo que hay por debajo, le deja
un territorio muy amplio para llenar
los huecos de lo que se muestra.

—El titulo podria ser una clave
para entender la pelicula. ;Puede
explicarlo?

—Es un titulo que hace referen-
cia a que si sales al terreno y jue-

gas, inevitablemente te vas a man-
char, pero si te quedas aparte, qui-
74 estés muy limpio, pero realmen-
te no vives. L.a vida siempre nos
mancha. Se manchan el alma vy el
coraz6n. Cuando intervienes en la
vida, hay cosas que dejan cicatrices.
Eslo que le ocurre a Pedro en la pe-
licula. Es un tipo muy solo, muy tris-
te, con una inhabilidad enorme para
expresar sus emociones. El ha vi-
vido demasiado tiempo apartado de
todo. Cuando quiere empezar a vi-
vir, todo es mucho mas complicado.
Y es que el filme también tiene que
ver con la edad, con envejecer, con
la historia del dltimo tren.

—EI peligro que supone amar
vertebra toda la pelicula. ;Qué hay
de autobiografico en ella?

—LLas emociones. Es una peli-
cula realizada después de haber es-
tado en charcos similares, de cuan-
do te has enamorado y has perdido,
de cuando has enganado a seres
queridos, de cuando caes en debi-
lidades y tienes que volver a casa.
[La materia prima esta en las cosas
que nos pasan a todos. Son explo-
raciones de sentimientos, de los que

hemos sentido Gaztambide [co-
guionista] y yo. De las que hemos
sentido todos.

El querer y el deber

—Lo cierto es que La vida man-
cha pone patas arriba el concepto idi-
lico del amor, ¢no cree?

—Es que no es facil... no es blan-
co o negro. Yo creo que una de las
claves de la pelicula es que plan-
tea una gran incégnita. Nos habla de
como surge el amor y, lo mas im-
portante, de si siempre hay que ha-
cerle caso. No siempre es bondado-
so o conveniente. L.a pelicula
explora el terreno del ti qué ha-
rias, se mueve entre el querery el
deber. Ese tépico de que el amor
saca lo mejor de las personas re-
sulta bastante falso. El amor tam-
bién es desencadenante de muchas
tragedias, porque el odio es su ve-
cino. L honestidad también tiene
muy buena prensa, pero a veces es
mejor estar callado.

—Estuvo algo més de cinco afios
sin dirigir nada antes de La caja 507.
Paradéjicamente, parece como sien
ese tiempo hubiera cogido mucha

ay una cierta coherencia en el hecho,

quizds imprevisto, de que Enrique Ur-

bizu y Clint Eastwood, dos cineastas
muy diferentes, pero tributarios ambos de raices
clasicas, aparezcan al frente de las votaciones or-
ganizadas por “El Cultural” para seleccionar—des-
de la perspectiva de la critica— las mejores peli-
culas del afio. Un brote sefiero de cine negro
contemporaneo, que viene a levantar acta liciday
doliente del estado de las cosas en la América post-
11S, y un inesperado melodrama, que mantiene
fructiferas deudas con Ford y con Hitchcock,
que bebe en las fuentes del western y del cine ne-

gro, emergen asi como la mejor pelicula extran-
jera (Mystic River) y espaiiola (La vida mancha) res-
pectivamente.

Aunque de envergadura muy diferente (la
pelicula del americano es uno de los grandes mo-
numentos del cine del nuevo siglo), uno y otro film
remiten a lo mds noble de la tradicién genérica del
clasicismo, de la que ha surgido también la sor-
prendente Master and Commander (Peter Weir), esa
espléndida, madura y reflexiva revisitacion de
los c6digos del viejo cine de bucaneros, del que se
convierte en el més afortunado de todos los en-
sayos recientes por resucitarlo. Y al clasicismo re-

mite, a su vez, Gangs of New Yor#k, el vibrante y per-
cutiente fresco épico de Scorsese sobre las raices
fundacionales de la ciudad de Nueva York, lo
que equivale a decir sobre los origenes de la nacién
americana: esos mismos con cuya celebracion
mitico-folclérica se cierra la pelicula de Eastwood.

Tampoco parece casual que tres de las peli-
culas americanas (Mystic River, Gangs of New Yor#,
Elephant) y 1a tercera de las espaiolas (7¢ doy mis
0/0s) se propongan tratar de manera expresa con el
tema recurrente de la violencia (en lo histérico, en
lo criminal y en lo cotidiano), como expresién —aca-
so—de uno de los sintomas mds preocupantes
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“Nunca sabia si estaba lle-
gando a un sitio, si estaba so-
brepasando la meta o si me
estaba quedando corto. Por
su complejidad, fue todo un
reto dirigir La vida mancha”

i

confianza en sus posibilidades como
cineasta. iSe siente mucho més se-
guro como cineasta ahora que cuan-
do dirigi6 Cachito?

—Después de Cachito hay un tran-
sito en mi vida. Me siento a escribir,
que es algo que habia rechazado du-
rante muchos afios. Voy cogiendo
confianza como escritor a base de
encargos. Empiezo a hacer Esos cie-
Jos pero no puedo, asi que vuelvo a
la savia que me da el cine negro, que
estd en mis primeros impulsos de ci-
neasta. También alcanzo los cua-
renta afios y llego a conclusiones res-
pecto a mi oficio. LLa continuacién
l6gica y necesaria era ese aposen-
tamiento, estar més decidido y saber
quién soy. Lo cierto es que esta pe-

A

licula no la hubiera hecho hace cin-
co afios, creo que no me hubiera
atrevido. Podria decirse que con esta
pelicula me he soltado del todo.
—{En qué consiste bisicamente
esa “liberacion” de la que habla?
—Quiero contar historias de la for-
ma mds cinematogréifica posible,
con imdgenes v sonidos, de un
modo menos literario. A partir de
ahora, quiero hacer grandes porcio-
nes de cine mudo. Se nos ha olvi-
dado que el cine es fundamental-
mente eso: miradas y sonidos. Quiza
la pelicula fundacional en todos los
sentidos sea Amanecer de Murnau.
Es una pelicula que todavia me si-
gue estimulando, es una celebracién
de las posibilidades que ofrece el

cine, un cimulo de hallazgos y de
caminos todavia no explorados por-
que se paso al sonoro. Este conven-
cimiento, después de muchos afios,
me ha llegado con una légica aplas-
tante.

El peso del western

—Efectivamente, hay mucho de
cine mudo en la pelicula. Y también
de diversos géneros. (Qué influen-
cias reconoce?

—Creo que los melodramas es-
tan presentes de alguna manera. Es-
pecialmente en el personaje de Jua-
na, que para mi y para todos los
efectos es la gran protagonista. Es un
personaje inestable pero todo gira al-
rededor de ella. Es como los perso-

M. RODRIGUEZ

najes que hacfa Robert Stack en las
peliculas de Sirk. En realidad, pre-
sento al trio cldsico de la estructura
del melodrama. Por otro lado, creo
que hay dos westerns cuya presen-
cia pesa mucho en la pelicula: Rai-
ces profundasy Centauros del desierto.
La buisqueda del hogar, de una es-
tabilidad familiar, es en el fondo un
tema muy propio del western, y sin
duda es uno de los pulsos narrati-
vos de la pelicula, asi como la llega-
da de un extrafio. Vi claramente ese
potencial de historia de fronteras, de
vagabundos que van y vienen, de
busqueda del hogar, de la necesidad
de establecerse...

CARLOS REVIRIEGO

que subyacen bajo las equivocas certezas de las
modernas sociedades occidentales. Afiddase la pre-
sencia de titulos como Dogville (Von Trier), La
[flor del mal (Chabrol), Bow/ing for Columbine (Mo-
ore) y Ciudad de Dios (Meireilles), presentes tam-
bién entre las votadas, y se obtendrd un indica-
dor mds amplio todavia de la extendida conciencia
con la que el cine mds vivo del momento actual
se enfrenta a la citada gangrena.

as cosas resultan muy diferentes, en cam-
bio, si el resultado de la votacion se ana-
liza desde la perspectiva generacional.
Una brecha insalvable separa, en este sentido,
las nitidas preferencias de los criticos —si se trata

del cine americano— por los cineastas surgidos en
los afios setenta (Eastwood, Scorsese, Weir) de la
contundencia con que han seleccionado los tra-
bajos de los creadores espafioles descubiertos en
los afios noventa y hasta de los debutantes més re-
cientes (Urbizu, Berger, Bollain, Gay, Recha),
puesto que ni uno sélo de los realizadores de las
generaciones anteriores (Vicente Aranda, Alvaro
del Amo, Miguel Hermoso, Fernando Colomo,
que también figuran entre los votados) ha conse-
guido colocar sus trabajos en el quinteto de ca-
beza. Una opcién que da cuenta, nuevamente,
de la enorme velocidad con que se asienta el re-
levo creativo emprendido por el cine espafiol des-
de comienzos de la década anterior.

"Tan previsible como decepcionante resulta, fi-
nalmente, que la mayorfa de los francotiradores
mds insobornables y radicales (Lars von Trier, Aki
Kaurismiki, Claude Chabrol, De Oliveira, Atom
Egoyan, Marco Bellochio, Alexander Sokurov,
Paul Thomas Anderson, Jaime Rosales) hayan
quedado a extramuros del palmarés, si bien con los
aislados, pero significativos destellos que Do/ls (Ki-
tano) y Elephant (Van Sant) introducen en la lis-
ta. Y lo mismo sucede, pero aqui sin excepciones,
con los pocos representantes de las cinematografias
periféricas (Fernando Meirellles, Chen Kaige) que
han sido mencionados por los votantes.

CARLOS F. HEREDERO
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FILMOTECA DE EL CULTURAL

<Qué es un final feliz?

Cuerpoyalma—pro-
xima entrega de la Fil-
moteca de El Cul-
tural del jueves 8 de

enero—es, para la es-

critora Beléen Gopegui , “una pelicula hecha
paramfundirvalor’. Dirigida por Robert
Rossen, sobre élla también escriben en el cua-
derno que acompaia al DVD, Carlos I
Heredlero y el director Daniel Calparsoro.

a Historia, con mayusculas, la de los go-

biernos v los libros de texto, camina al

lado de la historia imaginaria que cuen-
ta Cuerpo y alma, y hacen que no sea posible ha-
blar de la pelicula sin hablar de lo que ocurrié con
su actor principal, John Garfield, con su guio-
nista, Abraham Polonsky, y con su director, Ro-
bert Rossen.

Garfield, chico de barrio, actor de teatro que
simpatizaba con los comunistas, co-productor in-
dependiente de peliculas como Cuerpo y alma
(1947) vy Force of Evil (1948), en 1949 fue lla-
mado ante el comité de actividades antinortea-
mericanas. Se negd a declarar, vale decir a dela-
tar, y fue puesto en la lista negra. No consigui6
rehacerse profesional ni personalmente. En 1952,
a los 39 afios, murié de una enfermedad coro-
naria. De él se lee hoy en The Roger Richman’s
Agency esta frase que queriendo ser elogiosa, casi
resulta hiriente: “John rehusé cooperar con el co-
mité; su actitud valerosa, por desgracia, afecté ne-
gativamente a su carrera si bien mantuvo su ho-
nor intacto”.

Polonsky también fue llamado a declarar,
tampoco quiso delatar a nadie. Hasta 1968 no
pudo volver a usar su nombre en los trabajos que
firmaba. Hasta 1970 no pudo volver a dirigir.
Tuvo que trabajar para la televisién, malbaratan-
do su talento, su carrera. En el ailo 1999, decla-
raba: “Como el protagonista de E/ camino de
Swann que se da cuenta de que ha gastado los
mejores afios de su vida en una mujer que no

POR BELEN GOPEGUI

JOHN GARFIELD EN CUERPO Y ALMA, DE ROSSEN

es de su estilo, yo he gastado los mejores afios de
la mia en una industria que no es de mi estilo”.

Robert Rossen, director de Cuerpo y alma,
de E/ buscavidas, de Lilith. En torno a 1950 fue
llamado a declarar y no quiso delatar a nadie.
Dejé6 de trabajar. En 1953 decidi6 que necesi-
taba trabajar y dio 57 nombres de posibles mili-
tantes del partido comunista. No volvié a Holly-
wood pero sigui6 dirigiendo. En 1961 escribi6
y dirigi6 una pelicula mitica, £/ buscavidas, tal vez
la misma historia que Cuerpo y alma pero susti-
tuyendo el ambiente del boxeo por el de los ju-
gadores de billar, y con un final algo mds triste.
Porque el boxeador de Cuerpo y alma logra rom-
per con la corrupcién del mundo del boxeo en su
dltima pelea, cuando ya ha decidido retirarse.
Pero el jugador de billar interpretado por Paul
Newman rompe precisamente cuando su ca-
rrera podria despegar. La condicién que la ma-
fia le pone para no partirle los brazos es que no
vuelva a pisar un billar importante, o tal vez Ros-
sen estaba pensando en un platd y en ese caso
la historia del buscavidas serfa la de Polonsky;,
la de Garfield, la que hubiera podido ser su pro-
pia historia.

Un actor malogrado, un guionista y director
malogrado, ambos sin apenas carrera pero con ho-
nor. Un director y guionista vencido, con carrera
y sin honor. Y una historia del cine truncada por la
fuerza. Tal vez éste hubiera debido ser el final
de Cuerpo y alma. Como esas letras en donde se
nos dice lo que ocurrié después de la historia

que cuenta la pelicula. Pero
empecemos por el principio.

La sombra del saco de
arena se proyecta sobre el
suelo, el boxeador Charley
Davis se despierta de una pe-
sadilla, exclama “jBen ha
muerto!”, y sale en su coche
a perderse en las calles de la
ciudad. La fotografia en blan-
coy negro, lamusica, el actor,
los planos, el ritmo de las ac-
ciones, todo proporcionaa los
espectadores una impresién
de, dirfamos, tono alto, aca-
so tragico. Es de noche, al dia
siguiente el campedn tendré su tltimo combate
y lo ha vendido. Entonces John Garfield, el cam-
pedn, empieza a recordar cémo ha llegado hasta
ahi, los pasos que ha ido dando, por qué ha per-
dido todo.

Después, el flash back se termina. Charley se
dispone a cumplir el trato, ha vendido su tltima
pelea, los listos han apostado en su contra, él mis-
mo ha apostado todo su dinero en su contra. JEs
esto un final feliz, un final destinado a propor-
cionar un falso consuelo que nos inmovilice? ;O
esacaso un final osado, un final que nadie se atre-
verfa a hacer hoy, un final destinado a infundir co-
raje, valor? Ahora tenemos que volvera la caza de
brujas. Porque en su tiempo ésta fue una peli-
cula hecha para infundir valor, y la suma de mu-
chas peliculas en esta linea acaso hubiera procu-
rado ese valor, y el valor hubiera sido arena, y no
aceite, en el engranaje, y no hubiese sido falso
contar se podia salir del engranaje, como sale
Charley Davis en la historia. Pero la Historia,
con mayusculas, se hace con la acumulacién de
las victorias de los vencedores. La caza de bru-
jas fue una de esas victorias. Ahora ya sélo tene-
mos peliculas con finales de auto-ayuda en lo sen-
timental, y con finales de fracaso en los suefios de
libertad colectivos. La resignacién en lo priva-
do, no vende. La victoria en lo ptiblico no es cre-
ible. Y en cualquier caso, o mds bien por si aca-
so, siempre nos quedard la sugerencia, decir las
cosas a medias, dejar abiertas las interpretaciones,
cine para todos los gustos. l
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Zigor!

Francisco Escudero. ABAO. Palacio Euskalduna. Bilbao, 5-1V-2003

Gran mérito tuvo el coro, en uno de
sus mds exigentes roles en los tlti-
mos cursos v, entre los solistas, hay

EN plenas celebraciones del cin-
cuentenario de la Asociacién Bilba-
fna de Amigos de la Opera se estre-
naba Zjgor! (j Casrigo!) del compositor
vasco recientemente fallecido Fran-
cisco Escudero. Por una parte se tra-
taba de un homenaje péstumo a este
ilustre autor v, a la par, servia de ce-

lebracién del medio siglo de esta ins-
titucién lirica. Al tratarse de una obra
de amplias dimensiones, con un li-
breto complejo (ademds en euskera)
se corrfa un cierto riesgo en su pues-
ta en escena. Emilio Sagi sorte6 las
dificultades y llevé a cabo una la-
bor reconocida por todos, por su so-

briedad y eficacia que la han con-
vertido en uno de los mejores tra-
bajos del director de escena ove-
tense. La responsabilidad orquestal,
algo menos lucida, fue resuelta con
suficiencia por Antonello Alleman-
di, un director muy presente en las
tltimas temporadas de la ABAO.

que destacar a Ana Marfa Sinchez
que tuvo que aprenderse una parti-
tura en el dltimo tiempo, ante la can-
celacion de Ainhoa Arteta, y también
al arrojo de Ignacio Encinas que re-
solvié con entrega las dificultades de
su personaje. Una recuperacién que
hacia todos los honores a la partitura.

Hamlet

Ambroise Thomas. Teatro del Liceo.
Barcelona, 6-X-2003

EL publico del Liceo ha aplaudido algunas de las
mayores divas de la lirica y volvia a reconocer en-
tre ellas el poder de Natalie Dessay. Si ya habia im-
presionado —y jde qué formal—hace unos afios
en Bilbao con su impresionante versiéon de Zer-
binetta en Ariadna en Naxos de Strauss, ahora vol-
via, resucitada después de sus problemas voca-
les, con toda su fuerza. La respuesta del puiblico
correspondié a una mezcla de asombro y entu-
siasmo ante un fenémeno vocal que, no por di-

A. BOFILL

fundido a través de los discos, era del todo cono-
cido por los aficionados. El despliegue vocal tuvo
correspondencia ademds en su actuacién dramdti-
ca. Se vio flanqueada por dos espléndidos intér-
pretes: el baritono Simon Keenlyside y la mezzo
Béatrice Uria-Monzon, que mantuvieron al mas
alto nivel la aportacién canora. También el resto
del reparto cumplié, a las 6rdenes de un Bertrand
de Billy en estado de gracia, que supo captar el pe-
culiar perfume decimonénico de una obra que sélo
se mantiene gracias a la existencia de intérpretes
extraterrestres. La produccién, ya rodada, a cargo
de Moshe Leiser y Patrice Caurier, es eficaz y
ha servido para darle vida a esta pieza decadente.




J. DEL REAL

Giuseppe Verdi. Teatro Real.
Madrid, 1-X-2003

D10 mucho que hablar este montaje de La Tra-
viata. Se recordard el ajetreo vivido en el Teatro
madrilefio dias antes de su estreno —e incluso el
mismo dia— motivado por la “espantada” en el
dltimo momento de la soprano Angela Gheor-
ghiu—que debia asumir el papel principal-ade-
mis de una huelga de personal que oblig a rea-
lizarla en versién de concierto el primer dia de
su representacion. Estas dos circunstancias hi-
cieron agridulce una apertura de temporada
que, sin embargo, resulté en lo artistico y mu-
sical de primer orden, como han resal-
tado los medios internacionales como
LLe Monde de la Musique. Este acci-
dentado inicio de curso ensombreci6
lamentablemente el aterrizaje de Je-
stis LLopez Cobos como director musical
del Real. Su version fue excelente, in-
finitamente matizada, llena de inten-
sidad y fiel en todo momento a su con-
cepcion intimista de la partitura. Algo
que casé muy bien con la medida pro-
puesta escénica de Pier Luigi Pizzi que
situ6 esta Traviata en el Paris ocupa-
do de los afos cuarenta. El apartado vo-
cal tuvo (obviando a la Gheorghiu) tres
protagonistas. Norah Amsellem hizo
olvidar laausencia de la rumana dibujando una
Violetta redonda y valiente en lo vocal € im-
pecable en su musicalidad. A sulado tuvo a José
Bros que debutaba en el personaje de Alfre-
do vy al que supo dotar de aplomo e innegable
calidad y belleza canora. Complet6 el trio pro-
tagonista el estupendo Germont del italiano
Renato Bruson, cuya veterania se dejé ver tan-
to en la voz como en su presencia escénica.

Francis Poulenc. Teatro Maestranza.

Sevilla, 9-1V-2003

EL proceso de expansion que estd experimen-
tando la 6pera en Espana hace que se progra-
men obras que, habitualmente, han estado aje-
nas de nuestros escenarios. Tal es el caso de
Didlogo de Carmelitas que tenia lugar en el
Maestranza de Sevilla. L.a obra péstuma de
Poulenc, con libreto de Bernanos, se ha ubi-
cado con fuerza en el panorama internacional.
En parte se debe a una musica que viene a
ser una especie de recopilacion musical de todo
lo aprendido por este miembro del legenda-
rio Grupo de los Seis. L.a apuesta del Maes-
tranza, en esta coproduccién con I’Esplanade
de Saint-Etienne, se resolvié con éxito. En pri-
mer lugar porque se acerté con un reparto equi-
librado —pese a que estaba formado por figu-
ras poco conocidas— en el que destacé la
magnifica intervencién de Sylvie Brunet en
la escena de su 6bito. La versién del director
musical Julian Kovatchev obtuvo de la orques-
ta y los coros del teatro una lectura totalmen-
te excepcional. Por otro lado, el director de
escena, Jean-Louis Pinchon utilizé pocos ele-
mentos, pero suficientes y bien estructurados
para no perjudicar la fundamental continuidad
que la obra reclama. Los fondos proyectados
aportaron la magia, paz el patio-jardin y desa-

sosiego el mar plomizo de cielos tenebrosos
en el que navegan esas guillotinas que irdn
cayendo y ahogdndose en las profundidades
marinas a la vez que las carmelitas cumplen im-
placablemente, una tras otra, su voto de mar-
tirio. Es una demostracién de que un titulo in-
habitual, bien hecho, puede llegar a ser,
incluso, la estrella de la programacién y has-
ta levantar el mayor entusiasmo del ptblico.

Gaetano Donizetti. Teatro Campoamor.

Oviedo, 9-X-2003

EN los tltimos afos, la conocida como Trilo-
gia Tudor de Gaetano Donizetti —compuesta
por Maria Stuarda, Anna Bolena y Roberto De-
vereux— se ha puesto
de moda en los tea-
tros mundiales. En
parte se ha debido
por el esfuerzo que
tuvieron en su mo-
mento figuras como
Callas, Gencer o Ca-
ballé. En la actuali-
dad menudean las
representaciones. La
temporada ovetense
—en un ano muy lla-
mativo, en el que
también ha presen-
tado otras rarezas
como La rondine puc-
ciniana o Lakmé de
Delibes— aposté con
fuerza por esta obraa
partir de la magistral
version de Jonathan
Miller de la Opera de
Montecarlo. Aunque suscit6 alguna controver-
sia por la simplicidad de los decora-
dos, que centraba todo el drama en los
personajes y su espectacular vestuario,
es indudable que el tratamiento de Mi-
ller se ha convertido en un referente en

A.A.0.0.

los acercamientos a la lirica belcantis-
ta donizettiana. El reparto reunido por
la Asociacién Asturiana de Amigos de
la Opera fue importante. Por un lado
destacaron las dos protagonistas, una
Ana Maria Sinchez entregada y con-
tundente —que volvia a este papel des-
pués de haberlo interpretado en ver-
si6n de concierto en la misma ciudad
hace unos afios— junto a una Elisabet-
ta Fiorillo dotada de una voz extensa y
rica. Gran sorpresa causé también Stefano Sec-
co, un joven tenor del que existian excelen-
tes referencias discogrificas y que demostré
sus capacidades tanto vocales como estilisticas.
Se vio todo ello bien apoyado por la sélida
lectura de Roberto Tolomelli, que dirigié en el
foso a una entusiasta Orquesta Sinfénica Ciu-
dad de Oviedo, apoyando a los cantantes y
manteniendo un nivel muy equilibrado.
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Orquesta Nacional de Espana.
Josep Pons, director.

Madrid. Auditorio Nacional, 28-11-2003

LA extraordinaria partitura del Reguiem de Ligeti fue
el reclamo que hacia practicamente oficial, a la luz
publica, la titularidad del barcelonés Josep Pons,
quien se iba a hacer cargo de las agrupaciones
Nacionales en los meses siguientes. Uno y otras se
enfrentaban a una obra dificil, llena de aristas, de
compleja afinacién, de extremada delicadeza sonora,
de inaudito virtuosismo, con pasajes microtonales
que ponen a prueba la mejor afinacion, con resplan-
dores subitos, con unas texturas irreales, titilantes,
corpusculares. Con ella el musico, fiel a sus credos,
puestos de manifiesto en su labor al frente de la
extinta Orquesta del Teatro Lliure y de la Orquesta
Ciudad de Granada, dejaba clara muestra de su
espiritu inquieto, de su vision aperturista y panabar-
cadora, de su servicio a los pentagramas mas compro-

metidos. LLos que conocian, todavia en parte, la

composicion, por la utilizaciéon que de ella hiciera en
su dia Stanley Kubrick en su pelicula 2001, una odisea
del espacio, pudieron de esta manera penetrar en sus
entresijos a través de la mds que digna version que se
les ofrecia y que empleaba, como manda el autor, 160
coralistas, reunidos en las voces del Coro Nacional y
la Sociedad Coral de Bilbao. [La Orquesta Nacional
prest6 también su concurso para redondear una
sesion importante, de las de mayor relevancia de la
temporada, completada, inteligentemente, con la
Miisica para un funeral masonico K 477 de Mozart y la
Sinfonia n° 44, Fiinebre, de Haydn. Un concierto
funerario que nos dio la pauta para seguir la clara guia
de Pons y para comprender sus intenciones futuras,
que estan ya fructificando en la presente temporada
en orden a programacion, apertura de repertorios y
didactismo. Puede ser la esperada revoluciéon que
saque a los conjuntos dependientes del INAEM de
esa especie de marasmo en el que estaban metidos
desde hace anos. El proyecto parece ilusionante.

Obras de Beethoven, Mozarty
Schubert. Ciclo Scherzo
Grandes Intérpretes. Madrid,
Auditorio Nacional, 25-1-2003

LA trayectoria de este artista se
sitia en la estela de Liszt por su
conexion con Edwin Fischer,
alumno directo de Martin
Krause, uno de los discipulos
del gran htingaro. Nunca ha sido
Brendel eso que se llama un
virtuoso, un pianista infalible,
un forzudo del instrumento, un
proveedor de notas brillantes a
altas velocidades. Ha sido, y es,
a sus 72 aflos, un musico
eminente, capaz de hacer
coincidir sonido, fraseo,
acentuacién y expresion en un
todo que a la postre extrae lo
mds sustantivo de las partituras
clasicas y roménticas, repertorio
por el que se suele mover
habitualmente. Aunque no
deben olvidarse sus aportacio-
nes a la segunda escuela de
Viena. Esas vircudes resplande-
cieron, en un grado de madurez
ejemplar, a lo largo de este
concierto, con atinadas interpre-
taciones de obras muy represen-
tativas de su repertorio habitual
en el que figura Beethoven
(varias Bagatelas y Sonata n’ 11),
Mozart (Sonata alla turca) y
Schubert (Sonata D §40).
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LO MEJOR DEL ANO CONCIERTOS

Berlioz: Sinfonia Fantastica
Sinfénica de Galicia. Victor Pablo Pérez.
San Sebastian.Quincena Musical, 1-1X-2003

VicTor Pablo Pérez, director de la sesién, que
se completaba con el Concierto para violonchelo
de Saint-Saéns, que tocé estupendamente Asier
Polo, no se ha caracterizado por ser un misico
especialmente imaginativo o rupturista. Sus ver-
siones estdn siempre, tras un sesudo estudio,
bien construidas, dosificadas de efectos, lim-
piamente trazadas, dichas con respeto a los es-
tilos. En esta ocasién, ademads, hubo verdade-
ra sustancia. El director imant6 a su magnifica
orquesta hasta alcanzar una plasmacién deli-
rante, inspirada en los acentos, fraseada con mu-
cha intencién y animada de una energia real-
mente insélita, que combiné excelentemente
con las imdgenes cinematogréficas elaboradas
por Morgan Creativos que al tiempo se iban
proyectando y que mostraban un abigarrado re-
sumen de escenas fantdsticas, perfectamente
ensambladas con el curso de la musica. Un
experimento arriesgado que sin duda funciond.

Andras Schiff

Integral obras para piano de Bach.
Madrid. Teatro de la Zarzuela, 18-11-2003

EL piano de Bach. Andréds Schiff. Durante va-
rias semanas el pianista hingaro (Budapest,
1953) nos deleit6 con su visién pianistica de la
mayor parte de la obra de Bach para teclado. Fal-
taron piezas importantes como las Invenciones
o Elarte de la fuga. Pero
lo ofrecido fue sufi-
ciente para darse una
idea. Schiff, pianista
trabajador, muy segu-
ro de digitacién, claro
de exposicion y ligero
de ataque, mostré en
estos seis espléndidos
conciertos unos crite-
rios expresivos moder-
nos y una sonoridad
muy rica y aterciopelada, proverbial en él. Dio
una bella leccién de cémo se pueden adaptar los
pentagramas para clave a un teclado actual.

John Eliot Gardiner
Obras de Berlioz: Orq. Revolucionariay

Romantica. Madrid. A. Nacional, 3-XI1-2003

FUE un disfrute la audicién de este concierto del
dia uninversal del ahorro, dedicado a Héctor
Berlioz en su 200 aniversario. La atrac-
tiva y agridulce sonoridad del conjunto
de época creado por el director inglés pe-
netré en las estructuras de las composi-
ciones v les dio una nueva e iridiscente
luz. El espectro timbrico resultante nos
hizo ver nuevas imédgenes en la Fantdisti-
ca, muy diferentes de las obtenidas por la
Sinfénica de Galicia y Victor Pablo Pé-
rez, cuya interpretacion se comenta en
este resumen del afio. Todo fue aqui mas
transparente, 4gil y contenido. Sendas
versiones de la espectacular y dindmica

obertura de E/ carnaval romanoy de las
Noches de estiv, con la expresiva y sensible mez-
zo argentina Bernarda Fink como solista, ce-
rraron una velada magnifica, en la que Gardi-
ner, con sus suaves modales, dej6 tocar y cantar.

Concierto 10

Auditorio Nacional de Musica,

Sala Sinfénica.

9 y 10 de enero de 2004, 19,30 h.
. 11 enero de 2004, 11,30 h.

Walter Weller
ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

F. Schubert Rosamunda, D 797 (seleccién)
A. Ginastera Concierto para arpa
y orquesta, opus 25
F. Schubert Sinfonia mim. 9, en Do mayor,
D 944, “La Grande”
(Edicién Bérenreiter: nim. 8)

Xavier de Maistre, arpa

Walter Weller, director

Lugares de Venta: en I:

quillas del Teatro de la Zarzuela, Teatro Marfa Guerrero, Teatro
Pavén y Auditorio Nacional de Mdsica. Venta Telefénica: ServiCaixa, 902 33 22 11.
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Orquesta y Coro Nacionales de Espana

Josep Pons, Director Artistico y Titular

Concierto 11 Ciclo de Cdmara, Polifonia y Organo

Auditorio Nacional de Mdsica,

Sala Sinfénica.

16 y 17 de enero de 2004, 19,30 h.
18 enero de 2004, 11,30 h.

GRANDES SOLISTAS EN LA NACIONAL
A . # . Auditorio Nacional de Musica,
\ ? Sala de Cdmara.
. ") 20 de enero de 2004, 19,30 h.
Pieter Wispelwey, violonchelo

Dejan Lazic, piano

-
Pieter Wispelwey

E. Garcia Asensio S g
R. Schumann Phantasiestiicke para violonchelo y

piano, opus 73
J. Brahms Sonata para violonchelo y piano niim. 2,
en Fa mayor, opus 99
R. Schumann Adagio y Allegro, opus 703

J. Brahms Sonata para violonchelo y piano nim. 1,
Pieter Wispelwey, violonchelo

en Mi menor, opus 38
Enrique Garcia Asensio, director

Auditorio
Nacional

de Misica e ~
ORQUESTA'Y CORO
NACIONALES DE ESPANA

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

S. Revueltas Sensemayd

H. Dutilleux Tout un monde lointaine,

concierto para violonchelo y orquesta

J. Sibelius El cisne de Tuonela, opus 22 nvim. 2
(Primera vexy ONE)

S. Prokofiev Suite Escita, opus 20

MINISTERIO INSTITUTO NACIONAL
DE EDUCACION DE LAS ARTES
CULTURAY DEPORTE &5 ‘A tatisica
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Haendel: Giulio Cesare
G. F.Haendel: Giulio Cesare. Les Musiciens du
Louvre. Marc Minkowski. ARCHIV 474210-2

DE nuevo nos sorprende muy gratamente el direc-
tor Marc Minkowski que nos ha acostumbrado a
nuevas visiones de partituras del XVIII y ahi en-
contramos sus excelentes lecturas de Rameu sin
olvidar las que llevé a cabo de Gluck. Las excelen-
cias a las que nos ha acostumbrado en Haendel —y
vaya como ejemplo su Ariodante con Anne Sofie
von Otter—se repite en Giulio Cesare, una de las obras
mds conocidas del compositor sajéon. El nervio es la
cualidad principal en esta version, aunque ello no su-
pone el relego de los valores més liricos. Como sue-
le suceder en las grabaciones del director parisino, los
intérpretes no suelen ser demasiado conocidos salvo
alguna excepcién como es la de von Otter, ya no en
Sus mejores Momentos pero siempre gran artista. Sin
embargo todos se acoplan perfectamente a sus co-
metidos y no nos hacen echar de menos las gran-
des voces. Destaca Bejun Mehta, una figura en po-
tencia que seguramente dard mucho que hablar en
el futuro. En cualquier caso es el conjunto y la per-
sonal lectura de Minkowski lo que importa, por lo
que el resultado es absolutamente recomendable.

LO MEJOR DEL ANO

Schubert: Sonatas y lieder
Franz Schubert: Sonatas y lieder. Bostridge/Andsnes. EMI 5572662

ESTE compacto tiene la virtud de la originalidad. Hasta ahora nos he-
mos encontrado con mezclas de géneros sélo en aquellos discos que
provienen de conciertos en vivo, pero ya era hora de que llegasen
grabaciones comerciales pensadas ex profeso para este tipo de combi-
naciones. El registro retine a dos estupendos artistas exclusivos del
grupo Emi, el pianista Leif Ove Andsnes, que recientemente visita- :
ba Espafia con gran éxito, y el tenor inglés Ian Bostridge. Ambos -

_—

trabajaron juntos en el Festival Risor (Noruega) y alli naci6 un vin-

culo artistico que se ha traducido en una espléndida colaboracién que trasmite el mismo es-
piritu joven y comunicativo. Leif Ove Andsnes, uno de los referentes de la actualidad, toca es-
tupendamente mientras que el britdnico lan Bostridge convence con los /eder de Franz Schubert.

Schubert: Lieder orquestales

Schubert: Lieder con orquesta. Von Otter/Quasthoff. Orquesta de Cdmara de Europa.
Claudio Abbado, director. DG 471 586-2

EN cada uno de los mas de seiscientos Zeder que nos dejara Schubert siempre hay algo que apren-
der o admirar, como afirmaba Brahms. De ahi que, como él, haya habido muchos otros compo-

Mahler: Sinfonia n® 2

Mabhler: Sinfonia n° 2. Filarmoénica de
Viena. Gilbert Kaplan. DG 474 380-2

UNo de los persona-
jes mds peculiares del
panorama filarméni-
co es Gilbert Kaplan.
Multimillonario, ob-
sesionado durante
anos con la obra de
Gustav Mahler, en
general, y con la Segunda Sinfonia de éste, en
particular, habia llevado a cabo una excelente
versiéon en 1988, con la LLondon Symphony.
"Tras incitar una versién critica, que ha sido pu-
blicada como partitura oficial por la Sociedad
Gustav Mahler de Viena, la ha vuelto a gra-
bar ahora con la Filarménica de Viena, para la
Deustche Grammophon, de nuevo con re-
sultados excepcionales. Su lectura es vibrante,
enérgica, favorecida por un sonido de lujo y
con una espléndida respuesta de sus musicos.

sitores que hayan vuelto su mirada y sus ideas sobre el vienes para arreglar
algunos de esos lied. Asi el propio Brahms, aunque también Britten,
Reger, Liszt, Webern y un largo etcétera. La grabacién recoge varios de
esos ejemplos. Y, como colofén, un curiosisimo arreglo del Szadchen a
cargo de Offenbach. Los dos cantantes —una von Otter excelente y un co-
municativo Thomas Quasthoff—, el director, Claudio Abbado, y la estu-
penda Orquesta de Cdmara de Europa, se muestran al mds alto nivel.

Beethoven: Gonciertos

L.V.Beethoven. Conciertos para piano 1-5.
Aimard/Harnoncourt. TELDEC 47334-2

P1ERRE-Laurent Aimard, conocido por sus
acercamientos a la musica contemporinea,
sorprende agradablemente en su aproxi-
macién a los con-
ciertos para piano de
Beethoven. Encon-
tramos por otra par-
teaun Harnoncourt
menos agreste, me-
nos violento, que
practica unas texturas y unos acentos finos
y mucho més matizados. Aimard ha encon-
trado en estas composiciones una buena pie-
dra de toque. Todo fluye de modo natural,
sin esos constrefiimientos que a veces ate-
nazan o crispan el arte del director, que ha sa-
bido integrar perfectamente el teclado y el
rurti. Se convierte en una de las mejores ver-
siones de estas obras en los dltimos tiempos.
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ste ha sido, en términos ge-

nerales, un buen afio para

la musica viva tanto en Es-
pafia como en el extranjero. Se han
sucedido estrenos y algunos de re-
levancia —como el Adagio en forma de
rondd de Halffter—, se han inaugu-
rado auditorios, se han asentado
importantes instituciones con equi-
pos nuevos. El panorama no es la-
mentablemente el mismo en la mu-
sica grabada, en la que repercute
la crisis de las discograficas.

En nuestro mundo musical ha
tenido lugar un hecho no tan co-
mentado como merecia: se retir de
los escenarios la gran Alicia de Larrocha con con-
ciertos de despedida en todo el mundo, sobre-
saliendo —ic6mo no’— el de Nueva York. Pocas
figuras hemos tenido en las tltimas décadas
con su categoria artistica y su prestigio interna-
cional. Alicia se fue como trabajé siempre: con
humildad y respetando la verdad de la musica.

Pero, junto a los adioses —L.. Berio, F. Core-
11i, H. Hotter, S. Bruscantini, A. Mayo, etc— tam-
bién se han producido incorporaciones o asen-
tamientos de jévenes. Pedro Halffter, flamante
nuevo titular en LLas Palmas, ha iniciado una
carrera internacional de posibles. Y, entre los mas
jovenes, ahi estdn los casos del baritono Gabriel
Bermudez, el tenor Ismael Jordi, la soprano Ma-
riola Cantarero o la violinista Leticia Mufoz,
sobre los cuales se depositan muchas esperanzas.

Se han abierto nuevos espacios para la mu-
sica, como los auditorios de Tenerife o Pamplo-
na, llamados a transformar la vida musical de
sus entornos. En otros lugares se han produci-
do cambios de relieve. Asi en el Real se incorpor6
Jests Lopez Cobos, debutando como director
musical en una 7raviata aguada por una huel-
ga, pero que nuestros criticos han valorado como
una de las mejores producciones del afio. Hubo

JESUS LOPEZ COBOS EN EL FOSO DEL TEATRO REAL

también relevo en la Zarzuela, volviendo José
Antonio Campos, quien cambié su rumbo para
mejor hace mds de dos décadas. LLa Orquesta Na-
cional empez6 el camino hacia su revitalizacién
administrativa y artistica. [.a mano de Josep Pons
ya se ha dejado sentir en programas como los de-
dicados a Argentina o Messiaen. Oviedo reno-
vo su junta directiva tras un proceso no exento de
traumas y los Amigos de la Opera de Bilbao hi-
cieron otro tanto. [.a etapa de Francisco Larra-
coechea quedard en moldes de oro. En Barce-
lona se mantienen firmes las apuestas artisticas
de Joan Matabosch y atin es pronto para juzgar
a su nuevo director musical, que es quien debe
de abordar la mejora de los cuerpos estables.

A los tradicionales festivales que se extien-
den por la geografia espafiola se han incorpora-
do algunos nuevos, pero su niimero es atn li-
mitado si se compara con Francia o Alemania.
Cada afio se hace mds patente la necesidad de
diferenciacién a través de planteamientos pro-
pios, huyendo de las ofertas de turno de los agen-
tes artisticos que controlan el mercado espaniol.
Sobre todo cuando los presupuestos merman.
Una mayor profesionalizacién de sus gestores
y una menor politizacién son imprescindibles.

Los criticos que habitualmente
escribimos en este Cultural hemos
valorado los mejores espectaculos
del afio. No ha sido fécil. Obvia-
mente no hemos podido asistir to-
dos a todos los especticulos del afio
y, de otro lado, las expectativas y
exigencias siempre son menores
cuando se viaja lejos del Real o el Li-
ceo. De ahi que posiblemente estos
dos coliseos hayan salido infrava-
lorados. Cuando se asiste a un Zigor!
en Bilbao o a Didlogo de Carmelitas
en Sevilla, al juicio critico se afiaden
obligados reconocimientos al es-
fuerzo que suponen tales produc-
ciones. LLa opinién es todavia mds dificil en el
caso de los conciertos, dado que los mismos cle-
mentos artisticos pueden producir resultados dis-
tintos en ciudades distintas. Si la lista lirica se
ha diversificado geograficamente, no sucede otro
tanto con la concertistica, mas centrada en la
capital en donde, por cierto, se ha valorado con
muchos enteros el ciclo Bach de Andris Schiff.

J. DEL REAL

a seleccion discografica muestra un apo-
yoaartistas que, salvo el caso de Kaplan,
acuden habitualmente a nuestro pais.
Minkowski o Harnoncourt son bien conocidos
envivo. Pero en Espafa cada vez quedan menos
compaiifas discogrificas con departamento cl4-
sico propio. A nuestra musica no le afectan di-
rectamente ni internet ni los top manta, pero si
indirectamente. Simplemente, cada dia hay me-
nos dinero para grabarla y promocionarla. Y se
nota. Por eso merece destacarse la coleccion
de cinco cds editada con todos los premios Rei-
na Sofia de la Fundacién Ferrer Salat.
Si, 2003 ha sido un afio positivo para la mu-
sica. jBrindemos por el 2004!

GONZALO ALONSO

E

L

Las grandes obras maestras de la musica clasica

en 186 dlbumes con

un descuento excepcmnal

DECCA PHILIPS Clorssies
A UNIVERSAL MUSIC COMPANY

Promocién vdlida hasta el 6 de enero de 2004
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IMAGEN DE LA PRIMERA FOTO DETALLADA DE LA INFANCIA DEL UNIVERSO RALIZADA POR EL WMAP (FUENTE: NASA).
EN LA OTRA PAGINA (ARRIBA), TRES EJEMPLOS DE MICRO RNAS (FUENTE: NATURE), Y LOS CROMOSOMAS “X" E “Y"

Del universo al cromosoma Y

Lainfancia del universo, los mi-
cro-RINAs, el cromosoma Y, los
cincuentaanos de la publicacion
de la molécula de DNA, los ha-
llazgos en Atapuerca, la neuro-
cienciay las células troncales son
algunos de los hechos que han
protagonizado el 2003. E1 Cul-

tural ha consultado a cinco grandes personalidades del mun-
do de la ciencia para que expliquen sus cinco aconteci-
mientos, los que, en su opinion, han marcado la excelencia
cientifica: Antonio Fernandez-Rafiada, catedritico de Elec-

tromagnetismo de la Universidad Complutense de Madrid;

@ Los hallazgos de la sonda WMAP
sobre la “infancia” del universo

® Conocimiento de la importancia
y la funcion de los Micro-RNAs

® Novedades en torno a la riqueza
y complejidad del cromosoma Y
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Pedro Garcia Barreno, médi-
coy académico de Ciencias;
Francisco Garcia-Olmedo, bio-
quimicode la Universidad Po-
litécnica de Madrid; Francis-
co J. Ynduriin, catedratico de
Fisica Tedrica de la Universi-
dad Auténoma de Madrid y

académico de Ciencias, y Francisco Mora, Fisi6logo de la
Universidad Complutense de Madrid. Ademas, José Ma-
nuel Sanchez Ron, académico y catedratico de Historia de
la Ciencia de la Universidad Auténoma de Madrid, anali-

zalasituacion de la ciencia en Esparia durante este afio 2003.
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ANTONIO FERNANDEZ-RANADA

Foto del universo recién nacido. El satélite
de NASA WMAP consiguié terminar en fe-
brero unas medidas del universo primitivo sor-
prendentemente precisas. Pudo fotografiarlo
cuando era un recién nacido de sélo 380.000
afos y acababa de hacerse transparente, usando
como luz las microondas del fondo de radia-
cién césmica. Lo més notable es la exactitud con
que ha detectado los pequenos grumos calien-
tes de la sopa césmica a cuyo alrededor se aglu-
tinaron las galaxias, o sea, las semillas de las
estructuras hoy visibles, algo asi como el geno-
ma del cosmos. LLos nuevos datos confirman
un universo de 13.700 millones de afios, com-
puesto por materia ordinaria (4 %), materia 0s-
cura (23 %) y energia oscura (73 %). No tenemos
niidea de qué son estas dos cosas, pero el WMAP
nos ayudard seguramente a entenderlas.

Rectificador nanométrico superconductor.
Un obsticulo en el camino de la miniaturizacién
de circuitos electrénicos es su deterioro por ca-
lentamiento. José Luis Vicent, de la Universi-
dad Complutense, y seis colaboradores de esa
misma institucién, del Centro Nacional de Mi-

croelectrénica del CSIC, del RIKEN japonésy
la Universidad de Michigan han conseguido un
rectificador de corriente fabricado con super-
conductores, que no se calientan por no ofre-
cer resistencia a la corriente. Se basa en voérti-
ces magnéticos moviéndose en un dispositivo
que s6lo mide unas millonésimas de mili-
metro (eso indica el prefijo nano). Vicent y sus
colegas informan de ello el 14 de noviembre
en la revista Science, que lo destaca, con sé6lo
tres, en un registro de trabajos de fisica pu-
blicados en el 2003 cuyas consecuencias se es-
pera sean importantes.

Se estabiliza el metano atmosférico. Un cqui-
po de climatélogos del Centro de Monitoriza-
ci6n del Clima de Boulder, EUA, y del Insti-
tuto Holandés de Estudios Espaciales informé
en octubre que la cantidad de metano atmos-
férico ha dejado de crecer entre 1999 y 2002.
El gas metano, producido en procesos indus-
triales, en algunos cultivos y por la mala ges-
tién de basuras, tiene un importante efecto in-
vernadero, si bien menos que el CO,. Se cree
que esa estabilizacién es debida al cierre de al-
gunas actividades entre 1991 y 1995. La noti-
cia es buena pues prueba que la accién huma-
na si puede frenar el cambio climatico. Un
argumento fuerte a favor del cumplimiento de
los acuerdos de Kyoto.

Buen aiio de Atapuerca. Segtin informa Juan
Luis Arsuaga, el equipo de Atapuerca ha en-
contrado este afio en la Sima del Elefante uten-
silios de piedra con una antigiiedad en el en-
torno de un millén y medio de afios. Se puede
asegurar por tanto que el hombre estaba ya en
Europa en esa fecha, si bien no se ha podido de-
terminar todavia qué especie humana los pro-
dujo. Este dato es importante para aclarar los flu-
jos migratorios de aquellos antepasados
nuestros. LLa noticia se afiade al hallazgo en la
Gran Dolina de una mandibula de Homo ante-
cessor, especie descubierta en el mismo lugar en
1994, y de cientos de otros fésiles humanos en
la Sima de los Huesos.

Desierto.

PEDRO GARCIA BARRENO
Origen del Homo sapiens. 1 .a validez del modelo
de migraciones africanas para el origen del Homo
sapiens ha sido cuestionado sobre la base de la
ausencia de f6siles hominidos africanos en el pe-
riodo critico comprendido entre 100.000 y
300.000 afios atrds. Nuevos hallazgos en Etiopia
parece que pueden ayudar a resolver tal caren-
cia. Un crdneo adulto casi completo y otro par-
cialmente conservado de un nifio han sido da-

tados con una antigiiedad de 160.000 afios, por lo
que representan los restos f6siles disponibles mas
antiguos que pueden asignarse fidedignamente
al Homo sapiens moderno. Ello también de-
muestra que los humanos modernos emergieron
antes que los Neandertales cldsicos desapare-
cieran de Eurasia (Nazure 423,12 junio 29.003).
Geometria del universo. ;Es cl universo infi-
nito? Un andlisis de los datos astronémicos fa-
cilitados por la sonda espacial Wilkinson Mi-
crowave Anisotropy Probe (WMAP), que mide
las fluctuaciones de la temperatura en la radia-
cién remanente del big bang, sugiere que el uni-
verso es finito y que tiene una topologia espe-
cifica (espacio dodecaédrico de Poincare). De
confirmarse, representaria uno de los mayores
descubrimientos sobre la naturaleza del universo
(Nature 425, 9 octubre 2003).

Micro ARN. Hace una década se describié una
forma de regulacion génica que utiliza peque-
flas moléculas de ARN que se acoplan a otras
mayores, pero se pensé que tenia poca signifi-
cacion en el control celular. Los microARNs
(miARNSs) son agentes reguladores formados
por, aproximadamente, 22 ribonucleétidos. Ha-
llazgos recientes involucran los miARNs en
los procesos de regulacion del desarrollo, en
los programas apoptéticos o en la diferenciacién
neuronal. Entre las muchas preguntas sin con-
testar destaca la de quién controla la expresién
de los genes que codifican los miARNSs (Nazu-
re 425, 18 septiembre 2003).

Cromosoma “masculino” humano. El anilisis
de la secuencia en detalle de la regién mascu-
lino-especifica del cromosoma Y, muestra un
mosaico complejo de elementos secuenciales re-
petidos que incluyen remanentes ancestrales de
los cromosomas a partir de los que evoluciona-
ron los cromosomas humanos sexuales X e Y. La
comparacién de las secuencias de los cromoso-
mas Y humanos con los de los grandes monos
muestra que algunas secuencias se establecie-
ron antes que los linajes humano y chimpancé
divergieran hace cinco millones de afios. Tam-
bién indica que la conversién génica puede ser
mis frecuente de lo que se habia sospechado
y apoya un punto de vista mds dindmico del
cambio genémico. De ser asi, las mutaciones no
serfan ocasionales (estimacion de 100-100 nue-
vos pares de bases en cada individuo) en cada
generacion sino que, quizds, ocurren con una fre-
cuencia de miles de eventos (Nature 423, 19
junio 2003).

Oocitos a partir de células troncales. a con-
tinuidad de las especies requiere la formacién
y desarrollo de células germinales sexuales. Las
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células troncales embrionarias en cultivo se con-
sideran, en términos generales, pluripotentes
mds que totipotentes porque no son capaces
de generar células de la linea germinal bajo con-
diciones de diferenciacién. Un grupo de inves-
tigadores ha demostrado que células troncales
embrionarias de rat6n en cultivo puede desa-
rrollarse en oogonias que entran en meiosis, re-
clutan células adyacentes para formar estructu-
ras de tipo folicular y, posteriormente, producen
blastocistos. L.a oogénesis en cultivo puede con-
tribuir al desarrollo de diferentes dreas que in-
cluyen la transferencia de nicleos y la manipu-
lacion del linaje germinal, la tecnologia de
fertilizacion, y la diferenciacion e interaccién
de células somadticas y germinales. (Science 300, 2
mayo 2003).

Aplicaciéon de la técnica del analisis clonal a
la biologia del desarrollo. 1.a aplicacién de la
técnica del andlisis clonal a problemas de la bio-
logfa del desarrollo, tema en el que realiz6 tra-
bajos pioneros Antonio Garcia-Bellido, ha per-
mitido comprender como en las plantas los
tejidos adquieren su tamaiio y forma. La técnica
permite marcar y seguir las células que se divi-
den en la formacién de un 6rgano. Esta aproxi-
macién ha mostrado que la formacién de un
pétalo se rige por mecanismos no distintos de los
que operan en la formacién de un ala de Droso-
phila, un ejemplo mds del paralelismo entre rei-
nos biolégicos distantes que se estd poniendo de
manifiesto gracias a los recientes avances de la
genomica y la protedmica.

Relevancia de micro RNAs. A lo largo de este afio
se ha puesto de manifiesto la importancia que
la presencia de cientos de pequeiias moléculas
de RNA distintas puede tener en la regulacién
de los genes. Estos micro-RNAs ejercen su ac-
cién mediante unién a RNAs mds largos y se
ha mostrado su relevancia en el desarrollo de
plantas y animales.

El mosaico del cromosoma Y. Entre los frutos
de la secuenciacion del genoma humano pue-
de interesar a algunos la observacion de que la
region especificamente masculina del cromo-
soma Y es un mosaico de secuencias discretas.
Esta region, que diferencia a los dos sexos y com-
prende el 95 por ciento de la longitud del cro-
mosoma Y, incluye 78 genes que codifican pro-
teinas y que colectivamente generan 27
proteinas complejas.

Avances en lo extremadamente pequeiio. En

el dmbito de lo extremadamente pequeio se
desenvuelven distintas ramas de la ciencia: na-
notecnologia (artilugios varios), quimica (mani-
pulacién de moléculas individuales mediante
la punta de un microscopio de tinel) o la mi-
croscopia electronica (la revelacion, por ejemplo,
de las precisas habilidades gimnésticas de los dis-
tintos dominios de la proteina dineina, que se
comporta como un verdadero motor molecular).
Respuestas a la obesidad y diabetes. En
respuesta a lo que podriamos denominar dos
grandes epidemias del siglo XXI —la obesi-
dad y la diabetes de tipo 2— se han realizado
avances importantes en el desvelamiento de
las piezas moleculares que forma parte de los
mecanismos involucrados en dichos fenéme-
nos. Estas aportaciones abren el camino al
desarrollo de firmacos eficaces, aunque se estd
todavia lejos de conseguirlos.

Los acontecimientos siguientes son los que creo
mas relevantes en el 4mbito de la fisica, astrofi-
sica y cosmologia.

Detector SNO. K detector conocido como ‘SNO’
de Sudbury, en Canad4, ha confirmado que los
neutrinos tienen masa, y ha fijado univocamen-
te el esquema de estas masas (c6mo son, c6mo
se mezclan, etc.)

Resultados del WMAP. EI satélice WMAP, su-
cesor de Cobe, ha confirmado que el 95% de la
energia del universo es la llamada “energia os-
cura” (que se llama asi porque no sabemos qué
es), pero que hace que las partes mas alejadas del
universo se alejen de nosotros, y entre si, mas ra-
pido de lo que lo hacen las mds proximas.
Chorros de rayos gamma. Sc tiene una posible
explicacion de los chorros de rayos gamma que
se reciben de cuando en cuando: se ha detecta-
do uno de estos chorros coincidiendo con una hi-
pernova (una estrella que explota con atin mas
fuerza que una supernova).

Observatorio Chandra. Kl observatorio de rayos
X conocido como Chandra ha encontrado evi-
dencia de un objeto que, muy probablemente,
sea un agujero negro girando a gran velocidad.
Los tres estadios del Big Bang. E1 Big Bang pro-
dujo el universo actual a traves de tres estadios
(no dos, como se creia hasta ahora).

La molécula de DNA. En este mismo afio 2003 ce-
lebramos el 50 aniversario de la publicacion en la
revista Nature de la estructura de la molécula

de DNA, la molécula que alberga los c6digos
de la herencia. Y este mismo aflo hemos des-
entrafiado por fin, casi completamente, el c6di-
go genético del ser humano. Se ha dado un paso
de gigante en esa “diabdlica” aventura que nos
lleva a las profundidades de nosotros mismos.
La mayoria de las enfermedades humanas son
poligénicas. E1 conocimiento de este genoma
nos lleva a saber que la mayoria de las enfer-
medades graves que nos afectan son produci-
das no por un solo gen defectuoso sino por la
interaccién de muchos genes. Y esta interaccién
de genes susceptibles a expresar la enfermedad
no es posible a menos que se haga en un medio
ambiente determinado. Ello lleva un mensaje
que era impensable hasta hace muy poco: muy
pocos seres humanos vienen “predetermina-
dos” a padecer una enfermedad. L.a enferme-
dad, pues, no depende tanto de nuestros genes
como de nuestra interaccién con el mundo.
Medicina predictiva. Nos llevard, no a curar
las enfermedades, sino a impedir que estas apa-
rezcan. En este 2003 se ha anunciado que qui-
zas en menos de diez afios cada ser humano po-
dria disponer y conocer la estructura de su
propio genoma y los “locus” genéticos sus-
ceptibles de padecer una enfermedad. Junto
a ello ya se ha comenzado a estudiar con me-
todologia cientificael AMBIOMA, es decir, ese
mundo que incluye todo aquello que nos en-
vuelve y rodea, desde lo fisico y lo quimico a
la interaccién constante con los demads seres
humanos.

Perfeccionamiento de las nuevas técnicas
de imagen cerebral. En este mismo afio di-
versos articulos en las revistas Nature y Science
han sido testigos del progreso en el conoci-
miento de ese gran misterio pendiente que es
c6mo funciona el cerebro humano. Y con ello,
cémo ese cerebro destila lamente. No sélo han
contribuido a ello las técnicas de imagen, cuyos
premios Nobel de Fisica de este 2003 han con-
tribuido de manera sobresaliente, sino que ello
ha llevado a dar cierta luz a la Psiquiatria.

Por la ciencia a la nueva cultura. Las Ncu-
rociencias estin cambiando la visién de las
ciencias, las humanidades y las artes. El tema
NEURO esti constituyendo desde este mis-
mo afio 2003, una de las VANGUARDIAS DE
LA CULTURA. Desde la neuroFILOSOFIA
y la NeuroLINGUISTICA a la NeuroSO-
CIOLOGIA, la NeuroTEOLOGIA, la Neu-
roECONOMIA, la NeuroARQUITECTURA
y el NeuroARTE.
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Luces y sombras

ntrelos atractivos que poseela cienciano

es el menor el que se trata de una activi-

dad que cambia rapidamente y en la que
las sorpresas estin ala orden del dia. De hecho,
los cambios son apreciables de afo en afo, es-
pecialmente en momentos comolos actuales,en
los que vivimos inmersos en una auténtica re-
volucidn cientifica, que tiene en su epicentro alas
ciencias biomédicas, y en los que el valor socio-
econémico dela ciencia es ampliamente recono-
cido, con la consecuencia de ser una actividad
practicada porlegiones de profesionales. Consi-
derando el afio que ahora termina, el 2003, ;cua-
les han sido los avances, o los “temas”, mas des-
tacados?Y ¢qué es lo que ha pasado en Esparia?

Es dificil contestar a estas preguntas —mas a
laprimera que alasegunda—en esagigantescama-
rafia que es la ciencia, pero desde un punto de vis-
tageneral no hay duda de quelas disciplinas bio-
médicas continiian vigorosas. Las células madre
han atraido particularmente la atencién de cien-
tificos y medios de comunicacién, pero no tanto
por lo que se ha avanzado en el conocimiento de
los mecanismos que gobiernan esas unidades
vitales, sino sobre todo por el debate politico plan-
teado acerca de en qué condiciones se debe per-
mitir investigar con ellas. Aumenta el nimero
de paises que optan por legalizar, bajo ciertas con-
diciones, este tipo de investigacion, orientindo-
lohacialalucha contramales como pueden serin-
fartos, Alzheimer o sustitucién de tejidos. Otros,
como EEUU, se mueven en un terreno relativa-
mente seguro: mientras que su Presidente se opo-
ne a que las instituciones federales la apoyen, la
poderosisima industria farmacéutica norteame-
ricana se implica cada vez mis en ella.

En Espanaha reinado la confusién: el Go-
bierno se ha mostrado bastante renuente a favo-
recer este campo de investigacion, lo quele halle-
vado a enfrentarse a otros grupos, la mayoria de
los especialistas entre ellos. El problema es grave:
Espaa no se unié a esa empresa multinacional
que fue el Proyecto Genoma Humano,y con ello
perdié la posibilidad de adquirir unos conoci-
mientos preciosos para comunidades que quieren
abrirse camino en el mundo dela investigacion.
Esa oportunidad pasé y ahora podemos perder
otra, cuya novedad es tal que abre la posibilidad
de quemar etapas rapidamente para incorporar-

se ala primeralinea de investigacién. Un campo
que continiaen pleno desarrollo mundial es el de
la genémica. En abril el Proyecto Genoma Hu-
mano llegaba basicamente a su término. Com-
pletadala fase de secuenciacién, llegaba el turno
de analizar en detalle cada uno de los 24 cromo-
somas humanos, algo que rapidamente se ha he-
cho conssiete (los nimeros 6,7, 14,20,21,22y
elY). El futuro que se anuncia no puede ser mas
interesante. Ademas delasya tradicionales cues-
tiones de relaciones entre enfermedadesy ge-
nes, otras se veran afectadas, comolade qué es mas
importante silaherencia que nos transmiten
nuestros progenitores o la educacién que recibi-
mos. No esimposible quelacien-
cianoslleve a conclusiones que
nosresulten desagradables, pero
aun en ese caso no debemos olvi-
dar que una cosaeslo que laNa-
turaleza ha producidoy otralos
derechos que nuestraespecieha
decidido concederatodosy

cadaunodesusmiembros.La ~.\
exploracién de otros ge-

nomas continda. Re- ¢ %
cientemente (este mes) .| ; ‘

se haanunciado quese :,.(1..'—

ha conseguido comple- 7 47
tar el primerborrador del {114 L
genoma de los chimpan- (2

césysualineacién conelde
loshumanos. Esbien sabidala
pequeiia diferencia (entre poco
masde 1yun2 por ciento) que se-
paralos genomas de humanos de
los de chimpancésy gorilas,ydelo que

ahora se trata es estudiar las implicaciones de
esa diferencia en, por ejemplo, las correspon-
dientes reacciones ante enfermedades como el
Alzheimer o el sida.

abemos cadavez mas delos genes de chim-
pancésy gorilas, y también que el niimero
(poblacién) de éstos esta disminuyendo con
rapidez.Y resulta que esto ocurre no sélo porlaac-
cién de cazadores furtivos, sino también, cémo se
ha conocido este afio, debido al virus Ebola: se
ha descubierto en una remota region de Gabén
(quejuntoala Republica del Congo albergaapro-

IMAGEN DE UN RIBOSO-
MA. DE ADN. EL SECRETO
DE LA VIDA (TAURUS),
DE JAMES D. WATSON

ximadamente al 80 por ciento de la poblacién
mundial de gorilas y a muchos de los chimpan-
cés comunes) que la poblacién de estos primates
ha disminuido desde 1991 en mas del 90 por cien-
to debido al Ebola. Puede que llegue un dia que
sepamos todo sobre los genoma de gorilasy chim-
pancés, pero que éstos hayan desaparecido del pla-
neta. Mientraslas ciencias bioldgicas prosperan,
otras ciencias avanzan con mas dificultad. Sig-
nificativo es la preocupacién que embarga a mu-
chos fisicos de altas energias con relacién alas
finanzas del CERN: para que prosiga a buen rit-
mo la construccién del nuevo acelerador, el LHC,
en el que tantas esperanzas se tiene, fue preciso
aprobar un plan que supone de-
dicar practicamente todos los
recursos del laboratorio a esa
instalacién. Lejos estin los
o, tiempos en que la fisica de alta
3 energias podia presumir de ser
la reina de las ciencias.
Lafisicaaplicadalo
tiene mas ficil. Duran-
te este afio se ha ha-
blado mucho dela
investigacién en
fusién nuclear, la
gran  esperanza
para un futuro
energético limpio y
fértil. Los paises mas des-
arrollados parecen deci-
didos aimpulsar de una
vez esta investigacion, y la
ciencia espaiiola podria haberse
beneficiado mucho de ello sila candida-
turade Vandellos para albergar el ITER hu-
biera tenido éxito. No fue, sin embargo, asi:1a can-
didata europeaes Francia,y por mucho que hayan
intervenido elementos politicos enladecision de
la UE, el hecho innegable es que Francia es una
potencia cientificay tecnolégica muy superior a
Espafa. Laleccién a extraer es que no se pueden
quemar etapas ficilmente:1a tarea de fortalecerla
ciencia hispana es una empresa larga y paciente,
pero enla que no se debe perder tanto tiempo y
energias como estamos perdiendo.

JOSE MANUEL SANCHEZ RON
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FUNDACION

2004

XIl Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Sabado, 10 de enero. 19.30 h.

CUARTETO VOGLER

Ciclo “Viena, punto de encuentro” VIII

A. WEBERN.

Langsamer Satz para cuarteto de
cuerda M 78 (1905)

K. A. HARTMANN.

Cuarteto n® 2 (1945-46)

E. KRENEK.

Cuarteto n? 7 op. 96 (1943-44)

J. BRAHMS.

Cuarteto n? 3 en mi bemol mayor
op. 67 (1875)

Jueves, 15 de enero. 19.30 h.

CUARTETO BORODIN

LUDMILA BERLINSKAJA, piano
Ciclo “Viena, punto de encuentro” IX

W. A. MOZART.

Cuarteto n? 19 en do mayor K 465
‘Disonancias’ (1785)

F. SCHUBERT.

Cuarteto n® 12 en do menor D 703
‘Quartettsatz’ (1820)

J. BRAHMS.

Quinteto para piano y cuerda en

fa mayor op. 34 (1861-62)

Localidades agotadas

IX Ciclo Los Siglos de Oro

MONASTERIO DE LAS DESCALZAS REALES

Domingo, 25 de enero, 20.00 h.
ODHECATON

PAOLO DA COL, direccion

Libro de horas de Isabel la Catélica

Venta telefénica 9o2 221 622 PATRIMONIO NACIONAT.

Ciclo Masica de hoy

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA. Sala de Camara y Sala Sinfénica

Jueves 22 de enero miércoles 31 de marzo

martes 20 de abril
sabado 14 de febrero

martes 27 de abril

viernes 27 de febrero de 2004
viernes 30 de abril

viernes 19 de marzo
jueves 13 de mayo

sabado 15 de mayo
sabado 27 de marzo

VENTA DE LOCALIDADES Y ABONOS

Venta de abonos del 16 de diciembre | Venta de localidades sueltas del 18
de 2003 al 17 de enero de 2004. El | de enero al 22 de enero de 2004 y
abono incluye los 11 conciertos del | con 5 dias de antelacion a cada uno de
Auditorio Nacional de Musica y se podran | los conciertos.

adquirir en las taquillas del Auditorio | Se podran adquirir igualmente en las
Nacional de Musica, Red de Teatros del | taquillas del Auditorio Nacional de Masi-
INAEM y mediante el sistema de venta de | ca, en la Red de Teatros del INAEM (den-
entradas de Servicaixa llamando al | tro de los horarios habituales de despa-
nimero 902 332 211 cho de cada sala) y mediante el sistema
de venta telefénica llamando al nimero
902 332 211 de Servicaixa.

PRECIO UNICO 6 EUROS

PRECIO UNICO 33 EUROS

www.musicadhoy.com
Teléfono de informacion de Musica de Hoy 915 487 348




rotograria latinoamericana 1991-2002

Del 19 de noviembre de 2003
‘ al 11 de enero de 2004

MAPAS ABIERTOS

S e T ey
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. Fundacién Telefénica. Un espdéistﬁmrte y la Cul ura. Fuencarral, 3.
FUNDACION Martes a viernes de 10 a 14 h. 'y de 17 a 20 h. Sdbados de 11 a 20 h.

Domingos y festivos de 11 a 14 h. Lunes cerrado. Entrada gratuita, previa
exhibicién del DNI. Informacién de Fundacién Telefénica 900 11 07 07.
http:/ /www.fundacion.telefonica.com
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