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Puigcerdá. 2. 28001 M (Metro Serrano) TU. 91 5756679 I Fax 91 5763505 
E-mail: galeria-aeleCwanadoo.es I Horario: Sábado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h 
FUNCIS WaRRINU "Papeles" 

ban ROMERO" 
San Pedro. 5. 28014 M (Metro Atochal Tlt. y Fax 91 42932 08 
E-mail. galeriaangelromeroOtelefonica.net 
PICO P~REl IIUNCIA Hasta finales de enero 

INIONIO MACHÓN 
Conde dI! Xiquena. 8. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 5324093 / Fax 91 531 21 40 
E-mail. antonioOmachon.net / web. www.antonio.machon.net 
ÁIIIIlIS SAN m! 

IRN!S • R6PlI • 
Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Col6n) TU. 91 702 1492 / Fax 91 702 1639 
E-man, arnesyropkeChotmail.com / web, www.gaLeriaamesyropke.com 
aNOY WlRHOl "Dibujos" Hasta el 31 de enero 

Ul llBERIO CORIIJO •• 
Rros Rosas. 54. 28003 M (Metro Ríos Rosas) TU. 91 554 48 ID / Fax 91 5335318 
E-mail. albertocomejoOgaleriabal.com / web: www.galeriabat .com 
ISA.EL SALUDES ·Obra reciente- Hasta el 24 de enero 

Villanueva , 29. 28001 M (Metro Retiro) TU. 91 43531 61 / Fax 91 5782120 
E-mail: gaLeriaEgamOgegam.e.lelefonica .net 
FlITO Hasta el 14 de febrero 

IIBI IINlm 
San Lorenzo. 11 . (patio) 28004 M (Metro Alonso Martrnez y TribunaO TII. 91 308 04 68 / Fax 91 31901 69 
E-mail: infoOelbabenilez.com / web, www.elbabenitez .com 
I1I.UNIZ Del 14 de f.brero hasta finales d. marzo 

ILVIRA 10NzAlIZ 
General Castaños. 3. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaegCentomo.es 
Horario : L-V, 10'30-14'00h /16'30-20'30 / Sábados: 11'00-14'00h 
ELENA DEL RIVERO Del 22 de enero hasta finales de febrero 

ISPlCIO MINIIO 
Dodor Fourquel. 17. 28012 M (Metro Atocha) TlI. 91 4/,761 56 / Fax 91 4/,78331 
E-mail: gateriaCespaciominimo.com / web: www.espaciomínímo.com 
LlLIANA PORTER "Eventos breves· Hasta el 24 de enero 

ISTAMP •• 
Justiniano. 6. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIf. 91 3083030 I Fax 91 300 30 31 
E-mail: galeriaestampaOteleline.es / Horario: l-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h 
XXV ANIVERSARIO -Colectiva" Desde el21 de enero al 28 de febrero 

ESnaRrE .... 
Almagro. 44. 28010 M (Metro Rubén Darlo) TIf. 91 308 15 69 / 91 3081570 / Fax 913190730 
E-mail: galeriaOestiarte.com / web: www.estiarte.com 
OARfo URzaY -AE-MOl" Hasta el27 de enero 

flRUNDD PRAOllll 
Claudio Coello. 20, 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 57548 04 1 Fax 91 5776907 
E-mail: galeriafemandopradillaCinfonegocio.com / web: www.galeriafemandopradilla .com 
lUIS PEKNANOO PUÁEl-Azar" InstaLación. Hasta el 20 de febrero 

IdclRIS 
Conde de Xiquena. 12_1 0 Izq . 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 319 74 02 1 Fax 91 308 01 91 
E-mail: gatefucaresCwanadoo.es 
SI.E6N S"Z RUll -rest un je" (fin?) Hasta el 7 de febrero 

IUIIIlRMD DI DSM! •• 
Claudio Coelto. 4.1 " izq . 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 4355936 / Fax 91431 31 75 
E"mail: gdeosmaCciberia .es / Sábados tarde cerrado 
CHllLlOA Hasta el 30 de enero 

HIlIA DI llVllR" 
Dr. Fourquet. 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fu 91 4/,75134 
E-mail: galeriaOhelgadealvear.net / web: www.helgadeaLvear.net 
PRUDENCIO IRIlÁ.Al / Estudio: RUlM' "Colectiva~ I Hasta el 5 de marzo 

JAVIIR IÓPIZ 
~anuel González Longori.J . 7. 28010 M (Metro ALonso Martínez) 
TIf. 91 S93 21 84 / Fax 91 591 2648 1 E-mail, gjlOgaleriajavierlopez.com 
NOBUYOSHI ARAkI Hasta el 29 de enero 

Barquillo. 44. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) Tlf. 91 3105561 / Fax 91 3195286 
E-mail: aizpuruC vodalone .es 
ALIERTO aaRclA ÁLlX Hasta el31 de enero 

IIlNDRa NAVARRD 
Amor de Dios. 1. 28014 M (Metro Antón Martln) TIf. 91 4298955 / Fax 9142991 55 
galeriaC leandro-navarro.com I www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20 h 
ALVaRO OELaAaO -Antol6gica sobre papel" Enero 

MlRll MARIIN 
Pelayo. 52. 28004 M (Metro Alonso Marllnez y Chueca) TIf. 91 3196873 / Fax 91 31044 39 
E-mail: mariamartinOgaleriamariamartin .e .telefonica .net 
TOIII CaRR Del21 de enero al 6 de marzo 

..RlIORauaN ... 
Orflla. 5. 28010 M (Metro Colón) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45 
E-mail: infoCgalerlamartborough .com / web: www.galeriamarlborough.com 
aRlaN -P¡nturas~ I IANalO VAlOh "Obra grllflca" / Hasta el 7 de febrero 

MIRII CERVERA 
Plaza de las Salesas. 2. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIf. 91 3081332 / Fax 913083963 
E-mail: martacerve ... Ojazzfree.com 
CNANUN N'A.a "Pintura" Hasta finales de enero 

IAl ISlAlllA ., 
Santo Tomé. 6. (Patio). 28004 M (Metro Colón) TU. 91 3195517 / Fax 91 31031 27 
E-ma il: infoOmaxestrella.com / web: www.maxestrella .com 
EUaUIO UPUOIA "Nada que ganar" Hasta el 31 de enero 

IAY MOR! • 
General Pardil'ias, 50. 28001 M (Metro Goya) TU. y Fax 91 40280 90 
E-mail: maymoreC telefonica .net / web : www.gaLeriamaymore.com 
IENCMU lA.AS Del 29 de enero al6 de mano 

.UTA •• 
ViIlanueva , 36. 28001 M (Metro Retiro) TU. 91 57681 41 / Fax 91 57803 53 
E-mail: mettaOgaleria-metta.com 1 www.galeria-metta .com 
DAVID NaSN Hasta el 23 de febrero 

MORllRIY 
Alm í ... nte. 5. l' Dcha. 28004 M. TIf. 9153143 65 / Fax 91 531 9740. Silbado tardes cerrado. 
E-mail: moriartyOgaleriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com 
ANTONIMAROU~S "A las luces sombras~ Hasta el 31 de enero 

Ir NAMI ' S IDIIIA IRI 
Salitre. 7. 28012 M (Metro Antón Martln y Atocha) Tlf. y Fax 91 5307237 
E-mail: madridOmynameslolita.com / web: www.mynameslolita .com 
OAlf fOR SIEMPRE "Colectiva" Del29 de enero al25 de marzo 

DIIVAlRAUNA 
Claudio Coello. 19. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 5768719 
E-ma il: galeriaOollvarauna.com / web: www.olivarauna .com 
IlaUEL RIO BRANCO "Algunas habaneras. otras no ... - Hasta el28 de febrero 

IllVADDR DiAl" 
Sánchez Bustillo. 7. 28012 M (Metro Atocha) TU. 91 5274000 / Fax 91 53906 lO 
E-ma il: galeria Csalvadordiaz.net 1 web: www.salvadordiaz.net 
PAILO ALONSO "El imparcial" 

SEN" 
Barquillo . 43 . 28004 ~ Tlf. 91 3191671 / Fax 91 3192227. Silbado tardes cerrado . 
E-mail: arteO galeriasen .com / web: www.galeriasen .com 
CESAR fERNANDEl ARIAS "Escultura- Del 24 de enero al12 de febrero 

SOLIDAD IDRINZD ' 
Orfila. 5. 28010 M (~elro Colón) Tlf. 91 3082887 1913082888 / Fax 913086830 
E-mail: galerfaOsoledadlorenzo.com / web: www.soledadLorenzo.com 
00 HO·SUH Desde el 27 de enero al 26 de febrero 

lUMA 
Alonso Martínez. 3. 28004 M (Metro Alonso Martfnez) TIf. 91 S91 2264 / Fax 91 591 2663 
e-mail. tramaO galerialrama.com / web: www.galeriatrama .com 
TETE ÁlVAREZlTO.ÁS MIÑA.IRES -Fotogratra" Hasta el15 de febrero 

VAlIIOUINTANA" 
Campoamor. 17. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIf. 91 308 36 86 
E-mail: galeriavalleOjazzfree.com / Sábados tarde cerrado 
KlRITZIIISUOLA "Dibujos-
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Oasis con encinas 

M
adrid es una gran urbe: número de ha­
bitantes, extensión, vehículos y fuen­
tes se han multiplicado. Es una ciudad 

culturalmente tendente al conservacionismo­
conservadurismo y es un desierto en todo lo re­
ferente a la creación y a una idea de cultura viva, 
matiza ré: el gran problema de Madrid estri ba 
no tanto en la capacidad de sus creadores y sí 
en la racanería de sus gestores político-culcura­
les. Desierto, a pesar de la proliferación de fuen­
tes, con algunos pequeños oasis que por des­
gracia sufren el acoso de la carencia de 
presupuestos e infraestructuras necesarios para 

su desarro llo. Siempre podremos refugiarnos 
en el Prado con Velázquez y Gaya o en nues­
tr1IS casas con el castellano de San Juan de la Cruz, 
Cervantes o Quevedo ... qué remedio. Pero la 

cultura viva, y el teatro en particular, es puntO y 
aparte o puntO y vaCÍo, cuando debería ser un hu­
medal propicio para el encuentro y e l intercam­
bio de ideas, donde invernaran experiencias vi­
vas y dinamizadoras, ojo, ya casi en estado de 

extinci6n. Pero si ni siquiera podemos ver en 
nuestros teatros con normal idad a Valle-Indán 
o Lorca ¿c6mo podremos ver la creaci6n escé­
nica actual europea o incluso la nacional? 

Insisto: Madrid es un desierto y su teatro, más. 
E l tejido teatra l madrileño está roto y no existe 

comunicació n entre sus elementos: e l teatro 
comercial cabalga arrogante sobre sus musicales, 
los teatros nacionales se enrocan en absurdos con­
ceptos de recuperaci6n de dramaturgias olvida­
das, con un lavado de cara de medio pelo y otro 
poco de diseño, y el teatro de creación asume 
su destierro en el gueto del mal llamado teatro al­
ternativo. Todo esto amalgamado con una in­

mensa producción de títulos de serie B, desti­
nados a rellenar programaciones y circuitos, 
creados para cubrir el expediente de poIJticas con 
vocaci6n de vaCÍo y promover la cultura del ocio­
consumo. E l teatro alternativo es una extraña 
mezcla, un cajón de sastre donde entra todo 

POR CARLOS MARQUERIE 

aquello de dificil clasificación, vale, en el desierto 
hay oasis y espejismos: teatro que porcontenido, 
estética y sistema de producción plantea una 

alternativa y otro que es alternativo como única 
salida. Con esto no quiero culpabilizar ni a ar­

tistas ni a organizaciones, la carencia de estruc­
turas donde ciudadanos y artistas puedan des­
arrollar con coherencia y libertad sus aficiones 
o profesi6n es un problema político. 

Siempre he tenido la ilusión de Otro Madrid 
pero no de un Madrid de diseño, pulcro y 

correcto, más bien un Madrid que hubie­
ra desarrollado el potencial cultural que posee. 
Una ciudad con la ventaja de tener una identidad 
d ifusa por su veloz crecimiento desde los años 50, 
ciudad de acogida, ayer de inmigración nacional 
y hoy extranjera, ciudad desarraigada, ciudad en­
crucijada de caminos y pensamientos. Madrid se 
debería merecer otro presente. Ante estas ca­

racterísticas que a priori podrían considerarse as­
pectos negat ivos, si pensamos en esa ciudad 
bella, histórica, equilibrnda ycon el orgullo de su 
cultura enraizado en sus ciudadanos. Qué lejos 
de nuestro Madrid. Todo lo contrario, y ahí su po­
sibilidad de sacudirse tradiciones y generar una 

identidad abierta y actual. Pero esta cultura viva 
no surge, ni puede surgir sin un deseo político 
y, desgraciadamente, aparte de la conservación 
del pauimonio, el resto se deja en manos del mer­
cado. S610 quedan los intersticios, las curvas del 

camino que permiten albergar esos pequeños oa­
sis. Salas alternativas (no todas y no siempre), La 

Casa Encendida a pesar de sus limitaciones de 
espacio en lo referente a las artes escénicas, Los 
Lunes de la Fábrica, un ejemplo de actividad­
guerrilla al no basar su estrategia en un local y 
buscar su identidad en el contenido, el nuevo 
proyecto de La Casa de América y Escena Con­
temporánea, festival que en su cuarta edici6n 
abre un nuevo periodo bajo la dirección de Ma­
teo Feijoo, con un programa en el que se atis-
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Si ni siquiera podemos ver en nues­

tro teatros con noM113lidad a Yalle-In­

clán o García Lorca, ¿cómo podremos 

ver la creacl6n escénica actual eu­

ropea o incluso la nacional? Madrid 

es un desierto y su teatro, más. El te­
jiclo madrileño está roto Y no existe ce­
municaci6n entre sus elementos 

ban novedades, artiscas jóvenes y una mayor pre­

sencia de performances, instalaciones y acciones 
que siempre suponen una renovación, aunque 
continúen algunos de sus problemas estructu­
rales como la mezcla de un festiva l que escu­
cha la creaci6n actual con Madrid Escena, una fe­
ria que como tal depende de l mercado y sus 

intereses siempre discutibles. 

E l teatrO y la danza y sobre todo Madrid 
necesita de estos pocos oasisj fueron fuer­

tes en los primeros años 70 con el teatro 
independieme y en los 90 cuando se generó, 
en torno al Teatro Pradillo, un movimiento don­
de cuajaron una generación de artistas que hoy 
en su madurez parecen olvidados de la cartele­
ra madrileña mientras están presemes por toda 

Europa (agradezcamos a Escena Contemporá­
nea que nos presente las ultimas creaciones de 
Elena Córdoba, Oiga Mesa y Mónica Valencia­
no). Las condiciones están en la ciudad, en su 
idiosincrasia, potenciémoslas: más dinero, mejo­
res estructuras y mucho diálogo, pero no nos 
equivoquemos, no necesitamos Oasis con pal­
meras como Barcelona o con grandes jardines 
como París. Por favor Oasis sin fuentes, cuajados 
de colores cierras y pardos: Oasis con encinas. Y 
si no, dinamitemos las fuentes y plantemos más 
encinas, que ya crecerán . • 
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a editorial Plaza &Janés edita a Alonso Guerrero. 

El director del Clásico cubre el expediente con 

dos producciones por temporada. A los monta­

jes sobre El Quijote se añade ahora una de las 

mejores traducciones al inglés. Hoy sale a la calle el segundo 

número de Granta. Carlos Fuentes se "descuelga" con una 

historia de vampiros. Y homenaje a García Baena en Córdoba. 

... Lo demás es silencio 

L as comparaciones son odiosas, 
pero a veces inevitables. Nues­

tra Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, que dirige Alonso de San­
tos,cubre el expediente con dos pro-­
ducciones por temporada. Debería 
echarle un ojo a lo que preparn la Ra­
yal Shakespeare Company: este año 
el Siglo de Oro Espailol será uno de 
los protagonistas de su Festival de 
Verano, con la puesta en escena de 
cuatro piezas de Cervantes, Tirso, 
SorJuana Inés de la Cruz y Lope. 
Creo que Bieito tiene la culpa de 
que no esté Calderón. 

El próximo febrero Plaza & Janés 
saca a la calle la última novela 

del ex más famoso del momento. El 
escritor extremeño Alonso Guerre­
ro publicará El edl" de los autóma· 
tos, una historia con fondo de vio­
lencia urbana y neonazis pululando 
en ella, de la que piensan lanzar una 
edición de más de veinte mil ejem­
plares. Plaza & Janés ha sido también 
la encargada de reeditar El hombre 
obm;;ado del que gracias al morbo 
popular ha vendido más cincuenta 
mil ejemplares, además de permitir 
a la Editora Regional de Excrema­
dura una reimpresión de Otros dos 
mil. Me cuentan que Guerrero se 
sieme con esro reconfortado de tan­

to higadillo como le ha caído encima. 

N o es la primera, pero sí parece 
que puede ser la definitiva: 

acaba de aparecer en Estados Uni-

dos una traducción deEIOuijoteque, 
según Ntw YOM, es uno de los 3000-

tecirnientos de la temporada. Y no 

s610 de esta revista; tambiénÁlva­
ro Mutis ha celebrado la versión de 
Edith Grossman porque "la fluidez 
de la traducción hace que la lectura 
de prontO se sienta como si estuvie­
ra leyendo en español. El libro está 
hecho con el mejor inglés que se 
pueda tener. La traducción es una 
obra maestra". 

H ay mismo sale a la calle el se­
gundo número de la versión 

española de Grama, dedicado en 
esta ocasión al silencio (político, fa­
miliar, sentimental), y con una cu­

riosa mezcla de los artículos publi­
cados hace un año en la edición 
inglesa (Sontag, MilIer ... ) y los rea­
lizados ex profeso para esta versión, 
con textos de Javier Marias, el casi 
desaparecidoAtxaga, Belén Gope­
gui y FemandoAramburu. 

Como diría nuestro amado Grou­
cho: "iMás leña, que es la gue­

rra ... !" Los represemances del cine 
español hablan desde las trincheras 
y reivindican su cuota de pantalla 
como una guerra sin cuartel contra el 
cine norteamericano. Que se lo di­
gan a Emilio Martínez Lázaro, Fer­
nando Colomo O Manolo Gómcz 
Percira, que han dirigido spots pro­
mocionales (próximamente en su 
pequeña pantalla) ridiculizando el 
estilo de hacer cine y, de paso, el es-

Gallfiel Gan:¡a Mán¡uez 

José Luis Alonso de Santos 

Emllo Martinez I..ázaro 

Pablo Gacela Baena 

Alvaro Mutis 

Alonso Guerrero 
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tilo de vida norteamericano. Y me 
pregunto: ¿Cuándo veremos la viga 
en el ojo propio? 

P arece que este año GabridGar­
cía Márquez no publicará la se­

gunda parte de sus memorias, Vivir 
pam trJ11torlo, aunque al menos Car-­
los Fuentes se desquitará de la ac­
tualidad y sus sinsabores con una his­
toria de vampiros. Además, Fer­
nando Vallejo revisitará la figura del 
poeta BubaJarob, y GuillcrmoShe­
ridan, la de Octavio Paz. 

Enero ha sido el mes del poeta 
Pablo García Bacna, al menos 

en Córdoba, donde se le rinde un lar­
go homenaje de treinta días. Un ho­
menaje que incluirá la edición fac­
similar de JUllio, una mínima 
antología, 11 poemas de Pablo Gar· 
da Baeno, y otro libro que reunirá 
poemas dedicados al poeta por los 
versificadores de generaciones pos­
teriores. Tras tanto homenaje están 
los poetas Eduardo Gan:ía y JuvataI 
Soto. Y todos los que le hemos leído 
con provecho y deleite. 

Murió Joaquín Nin-Culmcll y 
sobre él se ha escrito ahora lo 

que no se escribió en años, pero hay 
cosas que o se olvidan 0,10 más pro­
bable, no se conocen. Por ejemplo, 
que estuvo hace S años en Madrid 
intentando que se grabase su ópera 
Celestino. Alexis Soriano trabajó con 
él y se preparó una edición a piano 
para solicitar fondos con los que po­
der grabar con orquesta. Nadie se 
apuntó, ni ministerios, ni comuni­
dades, ni ayuntamientos. O sea. 

E speranzaAguirre sorprendió 
en la inauguracion de la nueva 

sala del María Guerrero. Ni caso a 
Luí. Alberto de Cuenca y Andrés 
Amoros. No tuvo ojos, sonrisas y pa­
labras más que paraAlfunso Guerra. 
¿ Le estaría pidiendo consejos para su 
personal guerra madrileña? 

JUAN PALOMO 
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L E T R A 

El Código da Vinci 
Es el bestsellerde la temporada, un fenómeno sociológico que desborda los límites de lo literario: 

Elcódigoda Vilui, de Dan Brown (Umbriel), ha vendido más de trescientos mil ejemplares en España 

en apenas dos meses, cinco millones en Estados Unidos, y acaba de empezar a distribuirse ahora 

en Hispanoamérica: ya hay 150.000 ejemplares en México, 25.000 en Argentina, 15.000 en Chile ... 

De hecho, Umbriel espera superar el millón de ejemplares antes de que acabe 2004. Las cifras 

son demasiado elocuentes, pero ¿cuál es el secreto de su éxito? ¿La manera en que cuestiona el 

papel de la mujer en la Iglesia? ¿La posibilidad de que Leonardo Da Vinci fuese Gran Maestre de 

una sociedad secreta llamada el Priorato de Sión, encargada de custodiar un secreto que puede 

cambiar la historia? ¿Quizá que el genio renacentista pudiera haber dejado pistas y enigmas por 

resolver en sus cuadros? ¿O tal vez que sea el Opus Dei la organización dispuesta a todo para que 

no se sepa nada de la vida de Sara, la hija que Jesús tuvo con María Magdalena? ¿Y los crímenes 

que salpican la trama? ¿Las pistas que a cada paso plantea el autor? Especialistas en Leonardo como 

Luis Racionero y apasionados en la teología y el conocimiento de lo sagrado como Antonio Co­

linas, Ignacio Gómez de Liaño, Fernando Sánchez-Dragó y Juan Antonio Cebrián examinan 

las pistas e intentan resolver el enigma que es hoy, para la edición mundial, El C6digo da Vina. 

s 

Las claves de un éxito dudoso 
La búsqueda del Santo Grial 

viene siendo un excelente 
reclamo para despenar el in­

terés de un público que identifica li­
teratura y entretenimiento. Se tra­

ta de lino de los micos más 
frecuentados de las obras de mis­
terio, con elementos simbólicos y re­
ligiosos. En El Código da Vil/ci, el 
Grial es el nombre en clave de Ma­
ría Magdalena, supuesta prostituta 
que engendr6 una hija de Jesús 

encabezar una nueva comunidad es­
piritual fundada por un profeta mor­
ta l y no por el Hijo de Dios. La Igle­
sia habría promovido las Cruzadas 
para hallar la tumba de María Mag­
dalena y destruir las evidencias que 
cuestionaban su amoridad. El Prio­
rato de Sión, una orden secreta a la 
que pertenecieron Newton, Botice­
lIi y Leonardo da Vinci, conspira 
para escamotear la verdad. 

N uestro crítico Rafael Narbona 
es implacable a la hora de juzgarlo: 
"Su éxito de ventas es uno de esos 
fenómenos que siembran la deso­
lación entre los que aún creen en 
la trascendencia de la literatura. 
Toda esta colección de disparates, 
sin ningún fundamento histórico o 
teol6gico, se mezcla con una trama 
policíaca saturada de personajes in­
verosímiles. Brown ha reunido los 

elementos necesarios para un éxito 
fácil: una intriga trufada de escán­
dalos,violencia y un enigma religio­
so que cuestiona 2000 años de tra­
dici6n católica. No es muy estimu­
lante comprobar que la tensión ha­
cia la verdad se muestra incompa­
tible con las listas de libros más ven­
didos. S610 confirma que el peor 
enemigo de la literatura es la pereza 
intelectual". En cambio, José An-

drés-Gallego valora su éxito 

Se trata de uno de los mitos más frecuentados de las obras de Nazaret. En realidad, ambos 
habrían pertenecido a la aristo­
cracia judía y el frutO de ese en­
lacc, Sara, tendría como misión 

de misterio, con elementos simb61icos y religiosos. En El C6di-
80 da Vine/, el Grial es el nombre en clave de Marra Magdalena 

como síntoma del interés que 
suscita en nuestros días, a pesar 
de todo, "la magia del misterio 
y de lo religioso". 
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Tan divertido como absurdo 
E l éxito del Código Da Vinci es fác il mence ex­

plicable: es muy divertido y ameno, un libro 
menor, fácil, aunque escritO con mucho ofi­

cio; un In"i"" muy entretenido, bien comado y que 
sabe administrar muy bien la intriga y el misterio. 

el autor del Código conoce muy bien. O el Santo Grial, 
aunque, claro, eso condiciona la trama porque, ¿pue­
den enconrrarlo al final del libro? ¿Cómo y con qué con­
secuencias? Por eso creo que lo peor del libro es el fi­
nal, resue lto chapuceramente, como si fuese una 

Sin embargo, los temas más llamati­
vos (Leonardo da Vinci, la mujer en la 
Igles ia, el Opus) son sólo tangencia­
les, meros reclamos aunque acaben 
formando un conjunto de tangentes 
muy interesante. 

"Las claves esotéricas 
que Leonardo da Vlncl 

pelfcula que se ha quedado sin 
presupuestO. 

Lo que narra la novela sobre 
Leonardo es pura invención. Era, 
sí, un genio heterodoxo, que a me­
nudo parece que se rfe de la orto­
doxia católica, pero no pertene­
cía, al menos no está claro ni 
comprobado, a ningún supuestO 
Priorato que custodiase el secreto 

Técnicamence está bien escrito 
y construido, sabe mantener el sus­
pense, y, como juega con códigos se­
cretos, atrapa a los aficionados a los 
crucigramas y a los enigmas. También 

derram6 en cuadros 
como La Mona Usa exls-
ten, pero no son las que 
desvela el autor del libro" 

apela al feminismo al cuestionar el tema de la mujer en 
la historia de la Iglesia, basándose en los libros del cris­
tianismo primitivo, los evangelios gnósticos y el fe­
minismo del principio del cristianismo, aunque, in­
sisto, s in demasiada trascendencia, como un 
ingrediente más. Como la historia de la Otra vida deJe­
sús y su matrimonio con María Magdalena. O Leo­
nardo. Por no mencionar que los malos del libro sean 
del Opus Dei, con todo el morbo que eso implica, y que 
luchen contra el PrioratO de Sión, una hipOtética so­
ciedad secreta que ya aparecía en El enigma de lo so­
grado, de Baigen~ Leigh y Lincol, libro que creo que 

del Santo Gria l, y mucho menos 
q ue hubiesen formado parte del mismo Bocicelli, 
Leonardo, VictOr Hugo o NeMon. Si nos ponemos así, 
¿por qué no Tom Cruise? . 

Finalmente, las claves esotéricas que Leonardo de­
rramó en cuadros como la Giocofldo existen, pero no son 
las que desvela el autor de l libro . Por ejemplo, el sig­
nificado que atribuye a la mano de la VirgtfJ de /o Roca 
es absurdo, pura imaginación. Pero, ¿qué quieren?, a 
los lectores aficionados a las intrigas nos encantan es­
tOS libros llenos de conspiraciones. 

LUIS RACIONERO 
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Ignora el papel 
real de la miQer 

en la Iglesia 

E
l éxito de este tipo de libros 
se explica por la fascinación 
que sigue suscitando el he­

cho religioso. Quien más, quien me­
nos, es consciente de que esto de 
la vida es un enigma y que las res­
puestas que puede dar la ciencia 
no bastan. De ahí que uno vuelva 
los ojos hacia los profetas y los vi­
dentes, hacia esos locos sublimes 
que rebasan las medidas normales, 
lo que a menudo es el origen de mu­
chas mixtificaciones, pero también 
de no pocos progresos e ilumina­
ciones. Yestá la insatisfacción y la 
limitación que uno encuentra por 
todas partes, lo que suscita el deseo 
de algo que esté más allá, que sea un 
absoluto de conocimiento y de gozo. 

Sin embargo. no comparto la de­
nuncia que hace Brown de la su­
presión que la Iglesia católica habría 
hecho de lo sagrado femenino en 
la religión moderna. En la religión 
católica el papel de la mujer hasido 
y es esencial, sobre todo si se com­
para con e l que tiene en otras reli­
giones, como la judía y la musu l­
mana. No hay más que pensaren el 
papel de la Virgen María, Madre 
de Dios, e l de la Magdalena, el de 
santas como TeresadeÁvila,oen la 
importancia que la religi6n católi­
ca otorga a lo afectivo, a lo maternal. 

Para muchos cristianos de los pri­
meros siglos el Espíritu Santo era 
el elemento femenino de la Trini­
dad. Y OtrO tantO se puede decir de 
la sociedad occidental en general, 
como se ve en el reciente libro de 
Benedetta Craveri sobre la in­
fluenc ia de las damas e n el alum­
bramiento de la gran cultura fran­
cesa desde el siglo XVII a través 
de la conversación que se practica­
ba en los salones. Con esto no quie­
ro decir que no les quede todavía 
mucho camino por recorrer a la mu­
jer y al varón para redefini r sus res­
pectivos papeles en la sociedad 
mundia l que está en puertas. 

IGNACIO OOMEl DE UARo 



¿Quién es 
Dan Brown? 
Hijo de un matemétlco y una 
compositora de música sacra, 
Dan lrown era profesor de In­
glés en Exetar antas de ponerse 
a escribir. ti mismo reconoce 
que hasta hace diez aIIos no so­
!la leer lIccI6n, pero que en unas 
vacaciones en Tahltt vI6 un libro 
del bestslIIltII'tI Sydney SheIdon, 
lo devor6 y pens6 que 61 pedla 
hacarto Igual. Dos aftoI des¡xI6s, 

en 1998, aperecla OIgJta1 For­
tress, un polémico thrlller so­
bre la Agencla americana de Se­
gurldad Nacional. Luego ven­
drfan Decept/on Po/nt, Ange/, 

• Demonds 
y E/ c6d/lo 
Da V/nc/, 
que con­
qulst6 en 
su primera 
semana a 
la venta el 
primer 
puesto de 

ios mis vendidos del "New Yo"" 
TImes". Según el propio lrow", 
la Idea del libro se le ocurrl6 
mientras estudiaba Historia del 
Arte en la Universidad de SevI­
IIa, al analizar las claves y las 
distintas lecturas que la obra 
de Leonardo .-Ita. Més tar­
de SI casó con una especialiS­
ta en Historia del Arte, y dedl­
c6 varios aRos a Investigar. En 
la actualidad escribe la contl­
nuacl6n del C6d/lo, de la que 
ya ha adelantado que trataré 
sobre las logias mas6nk:as, que 
SI desarrollaré en washington, 
y que desvelaré la "historia 
oculta de Estadas Unidos". Ada­
más, SI prepara la adaptacl6n 
clnematogr6ftca del C6d/gll. 

L E T R A s 
LAS CLAVES DEL EXITO CÓDIGO DA VINCI 

No es descabellado 
N o considero descabelladas las 

hipótesis de Dan Brown sobre 
Leonardo sino muy verosímiles. En 
realidad, no me extrañaría nada que 
perteneciera a una sociedad secre­
ta esotérica, porque era un sabio in­
teresado en mil saberes, hijo del es­
píritu renacentista, que unía lo me­
jor del renacimiento, el diálogo oon 
la antigüedad grecolatina y el cris­
tianismo. Además el libro me pare­
ce interesante porque reivindica lo 
sagrado femenino. En realidad fue 
lung quien valoró esta figura cuan­
do el Papa estableció como dogma 
la Inmaculada Concepción de Ma­
ría. Para Jung el dogma implicaba 
que se había cerrado el esquema 
de la religión católica, que no sería 
[finario sino cuaternario, y en el que 
lo femenino completaba y daba sen­
tido a la religión. La creencia en el 
eterno femenino en contacto con 
lo sagrado, en la Diosa Blanca, está 
presente desde el origen de la hu­
manidad, y su presencia tiene una 
simbología muy rica, especialmente 

en los pueblos mediterráneos. Por­
que una de las razones del éxitO de 
este tipo de libros estriba en la pre­
ocupación por lo sagrado en este 
tiempo tan desacralizado y mate­
rialista. Más allá de la politica edi­
torial del btststlltrde turno, lo cier­
tO es que a través de libros como El 
Código se rescata ese interés sustan­
cial del hombre por la trasoendencia, 
esa búsqueda esencial del sentido 
de la vida. 

Yo mismo escribí un poema so­
bre la relación especial de Jesús y 
María Magdalena, aunque lo esen­
cial de esta mujer no me parece su 
hipotético matrimonio sino ese mo­
mento en que busca y llora ante la 
tumba vaCÍa. El Cristo órfico que 
se inicia en los conocimientos orien­
tales es también un argumento muy 
sugestivo, pero debemos atener­
nos a las fuentes, a los textos com­
probados, que no confmnan las tesis 
más audaces de Brown. 

AmlflIO COLIllAS 

Un enigma fascinante 
L a razón del éxito del libro es c1aósima: es ameno, mezcla una trama po­

liciaca con enigmas por descifrar y apela al tema de la religión, que 
sigue siendo el mejor, el único asidero para existir. Por Otra parte,el gran se­
creto de que oculta el Código es nada más y nada menos que la Diosa Blan­
ca,la Diosa Madre,la diosa de la fertilidad, de la vida, la diosa mediterránea 
que está en la raíz misma de nuestra cultura. Y, además, en la novela jue­
ga un papel fundamental un personaje tan fascinante como Leonardo da 
Vinci, un profundo explorador del alma humana, apasionado por el esote­
rismo, que escribió páginas de su diario al revés para no ser acusado de 
herejía, y tan entregado al conocimiento que diseccionaba cadáveres para 
mejor conocer el cuerpo humano. De hecho, Leonardo sigue siendo un crea­
dor venerado por los círculos de iniciadosde todo el mundo. Puestos a en­
contrarle un defecto, quizá lo peor de la trama sea que el asesino de la no­
vela es un monje del Opus Dei cuando en el Opus no existen monjes. 

JUAN ANTONIO CESRlAN 

Demuestra el 
infantilismo 
generalizado 

Aunque mi CortodeJesúsol 
Popo comparte con el Có­
digo la tesis de la segun­

da vida de Cristo en la India, ca­
sado, el éxito de este libro me 
parece que responde al infantilis­
mo generalizado de los seres hu­
manos, en línea con el mercantilis­
mo de los chalanes de la new ogt, 
y de la falsa espiritualidad de Pau­
lo Coelho y Susanna Tamaro. Sus 
lectores se encuentran enrre los afi­
cionados al fútbol y los teleadic­
toS más patéticos, es decir, gente 
que no ha crecido mentalmente. 

¿Que por qué digo esto? Porque 
cualquier reconsuucción de la vida 
de Jesús que se haga es pura lice­
ratura, tanto si se trata de los evan­
gelios canónicos como de los apó­
crifos,la haga Dan Brown o la haga 
yo. No sabemos nada, no existen 
evidencias históricas ni fuentes his­
tOriográfica alguna que merezca 
credibilidad que demuestre que 
CristO existió, y las que existen han 
sido manipuladas. Personalmente 
yo sr creo que existió, que nació en 
Galilea y fue se inició en los mis­
terios dionisiacos y egipcios, y que 
como todo hombre preocupado por 
la gnosis, por el conocimiento, de­
bió pasar por Egipto y acabar en 
la India. Es lo que hubiera hecho 
yo si hubiera vivido en el siglo 1, y 
es también lo que tOdos los que 
buscan la sabiduría hacen, por ló­
gica deductiva, ir a Oriente en bus­
ca de la sabiduría. Afirmar que se 
caso con María Magdalena y tu­
vieron hijos es pura especulación 
sin base científica, mera anécdota 
en cualquier caso. 

FERNANDO SANCHU-OIlAOÓ 

luis Racionero crea qua todo lo relacionado con I.aonardo en al libro es pura Invencl6n, mien­

tras qua para Antonio Colinas no es descabellado relacionarlo con sociedades sacratas, y 

Sánchaz Drag6 consldara qua al éxito del libro es casi un sfntoma da la Idiotez genaral 
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Toda una época 
Carlos Dávlla 

De.rde hechos pocos conocido, 
del gobierno de Suárez a las 
negociaciones ocultas de Arge/¡ 
del a,cemo y caída del PSOE 
a Aznar, Rajoy o Zapatero. 
Un retrato a Pie de noticia 
tk los últimos treinta años de 
la hútoria e.rpañola. 

El bello tenebroso 
Luis Anlonlo de VlUena 

Una historia de deseo 
e inteligencia, un ~juego 
artfsticamente lúdico. en el 
que la nece.ridad de rebeldfa 
y la huida de la madurez 
alimentan la múma pasión. 
Una de erotismo. 

la soledad del Rey 
José Garcla Abad 

¿ E,tá la monarqufa 
consolidada 25 año, después 
de la Constitución? El 
más riguroso acercamiento 
a la figura del Rey Y a la 
imtitución, sin omisión de 
ningún aspeao fundamental. 

Cómo hacerse rico 
antes de los 30 
Fernando Mañueco y 
Miguel Angel Garcla Vega 

En /01 mercados financieros, 
el secreto e.r ganar algunas 
vece.r má, de la, que" pierde. 
Aprende a jugar en Bolsa. 

Kamikazes 
Albert AxeU I Hldeaki Kase 

H onOf; va/M; mlstica ... 
El corazón y la mentalidad 
de los piloto, suicidas 
japone.re.r en la Segunda 
Guerra Mundial a la 
luz de la cultura y la, 
tradiciones niPonas. 

• 101 .• ~ •• 

Me llamo Marta 
y soy fibromiálgica 
Vlclor Claudín 

Dolore.r intenso, por todo el 
cuerpo, agotamiento, depre.rión ... 
El utremecedor testimonio 
sobre una enfermedad crónica 
casi desconocida que afecta 
mayoritariamente a las 
mujere.r. 

Los crímenes de la guerra civil 
y otras polémicas 
Plo Moa 

El autor de Los micos de la 
guecca civil (140.000 
ejemplare.r vendido,) re.rponde 
a cuestiones trascendentales de 
la contienda y sus consecuencias. 
Un debate nece.rario en la 
hútoriografía actual. 

Panfleto contra la democracia 
realmente existente 
Gustavo Bueno 

U na profunda y beterodoxa 
reflexión ,obre el concepto de 
democracia como si1tema po/ftico 
puro y JUS contradicciones. 
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L E T R A s 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

Tomás Moro 
PETER ACKROYD. TRAOLCC J Ó:'\ DE \'CELS (jl:\IEi\O-B\LO:'-J\\'L'. EDilAS\. BAR CE LONA . %003. 647 PAGINAS . 39 EUROS 

Este es un libro de los que vale la pena leer, por varias razones. 

Es bueno estilística y narrativamente. Que lo sea 

Yeso puede suscitar desconfianZ3¡ 
nadie sabe de todo. Habrá que acep­
tar, sin embargo, que hay quien tie­
ne la sensibilidad y la imeligencia su-

historia localista. El talento narrativo 
de Ackroyd le permite decir lo jus­
to para situar en el Londres de en­
tonces al lector de cualquier latitud 
del mundo y, si acaso, dar alguna pis­
ta concreta para el lector inglés sobre 
dónde ocurrió lo que narra. 

estilísticamente, no es extraño. Ackroyd es 

un escritor conocido como 

poeta, novelista, cuen­

tista y biógrafo. 

Ha escrito 

muybue­

nas bio­

grafías de 

Oscar Wilde, T. S. 

Eliot y algunas otras per-

sona�idades. N o es un his-

toriador profesio­

nal y, además, 

escribe sobre 

épocas muy 

diversas: el 

sigloXVy 

de Moro; el 

XIXyelXX 

ene! de Wil­

de y Eliot. 

ficiente para aprender de (Odo y 
entenderlo y hacerlo entender. 

Hay algo, además, que hil­
vana toda la obra escrita de 

Ackroyd, que es su amor 
a Londres. Es un londi­

nense que lo sabe 
codo acerca de su 
ciudad, incluido el 

pasado de cada uno de sus 
rincones, quién vivió aquí, 
quién fue ajusticiado un 
poco más allá ... En este li­
bro, en concreto, revive el 

Londres del entorno de 1500 
con trazos firmes y enjundiosos. 

Sobre todo en la primera pane, 
la del nacimiemo y formación 

de Moro, va rehaciendo el 
mundo del futuro ju­

rista a base de pre-
guntarse cómo 

vivieron 
Otros de su 
tiempo en 
parecidas cir­

cunstancias, 
s i es que no 

hay datOs sobre 
el propio Moro. Y 
eso le lleva a tra-

zar un c uadro más insi­
nuado que minucioso. 

Digo estO porque no es una 

Tampoco es un libro sobre Lon­
dres con la excusa de Tomás Moro. 
Ackroyd no sólo nos descubre la ciu­
dad, sino la cultura de la época, en 
la que llama la atención la comple­
ta y total incorporación de los ingle­
ses cultos a la tradición latina, la mis­
ma que se podía hallar en Salamanca 
o en París. Las reminiscencias de los 
anglosajones originarios se percibí­
an, sin duda, en el componamiento 
popular. Pero no tanto en el de un jo­
ven de muy buena familia y de muy 
buena formación profesional. Los 
hombres de leyes y los estudiosos de 
las humanidades bebían en las fuen­
tes de Roma. Incluso procuraban 
completar su fonnación con un via­
je a Italia. Se consideraban herede­
ros de la Roma cristiana, pero asu­
mida en ella la Roma clásica. Es ése 
uno de los puntos que se descubre 
en esta biografía de t\.loro: la infle­
xión de la trayectoria cultural de este 
hombre-polemista frente a Lutero, 
amigo íntimo de Erasmo- desde 
1517. 

El joven reticente e incluso sar­
cástico ante la escolástica y, en ge­
neral, ante el atavismo que encon­
[raba en la cultura c ristiana más 

AMISTADES PELIGROSAS --------------------~ 

Erasmo de Roterdam fue uno de 
los grandes amigos de Moro, al 
que consideraba "el único genio 
de lnglarerra" y llamaba su 
"hermano gemelo". Su amiStad 
era cal que Erasmo escribió Elogio 
d, l(lloruro en casa del propio 
\Ioro. 

Enrique VIII apreciaba mucho 
a Moro: lo nombró canci ller y 
solía presentarse a cenar en su 
casa sin avisar y le trataba 
como amigo. Pero Moro no se 
hada ilus iones. "Si con mi 
cabeza pudiese conseguir un 
castillo en Francia, -le dijo a su 
yerno- Io haría". 

¡ Ar.lObispo de York y legado papal, Thomas Wolsey fue 
¡ Canciller de Inglacerra. Aceptó el divorcio de Enrique 
¡ VIII y traicionó a amigos como !\..toro o Fisher. pero cayó 
¡ en desgracia al fracasar en sus negociaciones con el 
¡ Papa. Acusado de traición, murió en presidio. 
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Petar Ackroyd se muestra magistral en esta 11-

difundida en aquella In­
glaterra comenzó a cam­
biar de manera norabilí-

bro. No 5610 al tratar de Londres, de la cultura 
El argumemo es co­

nocido -la vida del eu 1-
to, rico y sabio Tomás 
Moro, que terminó de­
capitado- pero Ackroyd 
nos descubre perfiles 

sima -ahora se verá 
hasta qué extremlr se­
gún iba tOmando con­

humanfstlca y de Tomás Moro, sino en la gale­

!'fa de lI8f'SOIUÜ8S que desftl6 por su vida, y al des-

cubrir perftles poco familiares del person!Üe 

ciencia de la crisis en que entraba 
Iglesia. Porque, eso si, el primer 
Moro combinaba la más acendrada 
piedad con el estudio humanístico 
más inquisitivo y novedoso. Ackroyd 
parece dudar cuando lo califica, unas 
veces, de epígono de la cultura me­
dieval y, otras, de humanista moder­
no. Aunque advierte que no hay con­
tradicción entre lo uno y lo otro, el 
lector no termina de convencerse. 

Obsérvese que hay una impor­
tante coincidencia entre lo que se 
planteó en I nglatcrra con la actitud 
de Enrique VlIl, lo que habla plan­
teado Lutero muy pocos años antes 
en Alemania -la cuestión de las in­
dulgencias- y lo que plantearía un 
poco después en Salamanca el do­
minico Francisco de Viroria, al pre­
guntarse sobre la licitud de la con­
quista del Perú: cuál era el alcance de 
la autoridad de los papas. o lo ee­
nían claro ni Enrique VII[, ni Lute­
ro, ni Moro. Precisamente lo aclaró 
Francisco de Vitoria. Pero diez años 
antes que él, hacia 1528, lo había acla­
rado ya otro catedrático salmantino, 
don Manín de Azpilcueta, en una 
reunión de teólogos y juristas don­
de afirmó que el papa no tenía poder 
direcro sobre lo temporal, como se 
creía hasta entonces. Lucero y Enri­
que VIII fueron más allá, ya losé. Lo 
que me pregunto -puramente ecu­
dito- es si esa antelación de los sal­
mantinos de 1528 no tuVO relación 

con el asun[Q de este libro: la reina de 
Inglaterra -Catalina de Atagón- era 
infanta de España -cía de Carlos V, 
que era además emperador de los pri­
meros territorios que fueron lutera­
nos- y el monarca español necesita­
ba un dictamen profesional para 
saber a qué atenerse y cómo actuar. 

Esto nos lleva al aspecto psicoló­
gico que tiene esta biografía. Es el 
tercer territorio--<:on el de Londres y 
el de la cultura humanística londi­
nense- donde el autor se muestra 
magistral: no es sólo Moro, sino la ga­
lería de personajes que desfil6 por 
la vida de Moro, de quienes traza una 
larga serie de estupendos pequeños 
retratos. S610 falra uno, es curioso: 
el de una de las principales protago­
nistaS, precisamente Carolina de Ara­
gón, mujer de Enrique VllI, la espo­
sa repudiada. Lo que se dice de ella 
Ixme de manifiesto su valía, sin duda. 
Se dan suficientes demlles. Pero fal­
ta un retrato semejante al que hace 
de los demás. Creo que las fuentes y 
la bibliografía que ha empleado el au­
ror -que son exclusivamente ingle­
sas- no han logrado hacer suya la ima­
gen que permire reconstruir la 
documemaci6n que se guarda en Si­
mancas yque ha conducido a algunos 
historiadores españoles a descubrir 
a una mujer extraordinaria, firme y 
tierna a la vez, celosa de sus derechos 
y, al tiempo, magnánima, sin apolo­
gía de ningún tipo. 

poco familiares del personaje. Al can­
ciller de Enrique Vlll le preocupaba 
más la unidad de la Iglesia, ame la es­
cisión de Lutero y el cambio de ac­
titud del rey inglés, que la validez del 
matrimonio regio. por más que es­
tuviera convencido de esa validez. 
Yeso lleva al lector hasca un extremo 
inquietante: el de un Tomás Moro 
que hizo quemar herejes y que lle­
gó a mentir sobre la virginidad de Ca­
talina de Aragón. Asfcomo suena. El 
autOr, como se ve, no perdona ver­
dades. 

Al llegar a ese punto -allá por la 
página 456, a más de dos tercios de li­
bro-, el lector no sólo se sorprende, 
sino que comienza a pensar que le 
han descubierto a un Tomás 'loro 
que no merece admiración. Y al fi­
nal... Pero, si les digo lo que sieme 
uno al final, frustro la lectura del libro. 
Léanlo ustedes. Sólo diré quee~e as­
pecto que dejo como una adivinanza 
es el (¡Irimo trazo magistral de esta 
obra. Advierto que no se trata de un 
descubrimiento factual, ni de un se­
creto, sinode un sentimiento. 'lan es 
así, que no sé si la maestría del des­
enlace se debe más al personaje que 
al narrador, o viceversa. Pero, si es vi­
ceversa, la maestría es todavía mayor, 
porque el lector nunca percibe que el 
autor le esté conduciendo hacia ese 
desenlace anímico. Léanlo. 

Jost ANDRts-GAUEGO 

TO\lAs Moro (Cheapsi­
de,Londres, 1478-Lon­
dres, 1,3,) recIbió una ex­
l'dente educaCión clásica. 
Lau .. 'o, casado y padre de 
cuarto hiJOS. enrro desde 
jO\ en al servicio del ar7..o­
blSpo de Canterbury Juan 
\lorton, canciller del ReI­
no. ProSIguIó después los 
estudios de le)es en Ox­
ford y Londres, mteresin­
dose también por la cultu­
ra, la teologfa y la literatura 
clásica. Su carrera en leyes 
lo llevó al parlamento en 
1'04. En 15lbeocribiólID­
plo. Su prestigio de hom­
bre sabIO llamó la atención 
de Ennque VIII, que I 
n mbr L,DrtJ' CA"'",WI • .,., 
l'anciller. en 1 
años de pu 
cri 15 qu I 
cu ndoel rep 
esposa C talma. M re 
nuncló al cargo. En 1534 
rehusó rendir obediencia al 
rey romo cabeza de la Igle­
sia. Encerrado en la Torre 
de Londres, fue condena­
do como traidor. Decaplta­
doel6 de julio de 1535, ya 
en el cadalso pmclamó, oon 
una frase: que quedó para la 
histOria, que morfa corno 
buen servidor del rey, 

pero pnmero de Dios 

Obispo de Rochcster,juan Fuher 
rombitn se opuso al divorcio y a 
aceptar al rey como cabeza de la 
Iglesia. Amigo de Moro, con el 
que compartió prisión, fue eje­
cutado en 1535. Moro escribió: 

En 15Z0 Moro ayud6 a 
Enrique VI)) a escribir un 
ataque contra Lutero que le 
vali6 al rey el título de 
Dtfmsor d, 10ft. Cuando 
Lutero replicó. le encargó a 
1\loro que respondiese. Éste 
escribió Rrsponsio od 
ulfhmlln (1529). 

Cuando Carlos V supo de la ejecución de 

"No conozco a ningún hombre 
que pueda comparse con ti en 
sabiduría y virtud". 

.. : L e L' L T L' R \ 1. t t - 1 - t • o • P .\ G 1 :\ \ I I 

"lbmás \Ioro, le dijo al embajador inglés: "Si 
hubiéramos sido ~e"ores de rol servidor, hubiésemos 
preferido perder la mejor Ciudad de nuestros 
dominios antes que un consejero tan valioso" • 
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I El Código D. Vmci 
Dan Brown (Urano) 
2 Crímenes imperceptibles 
Guillermo Martínez (Planeta) 
3 La ruta de 108 vengadorel 
Wilbur Smith (Emecé) 
4 Shimriri 
Jorge Bucay (Sudamericana) 
5 Lo, felices 90 

Joseph E. Stiglitz (laurus) 

I S 1'\ DOS 1' :,\ IDOS 

1 The Da Vtnci Code 
Dan Srown (Doubleday) 
2 The five people you meet in heaven 
Micch Albom (Hyperion) 
3 Th. B;¡¡ Bad Wolf 
James Panerson (Little, Brown & Ce.) 
4 Lie. 
Al Franken (Penguin) 
5 Dude, Where's My Country? 
Michael Moore (Ti me Wamer) 

II{\:'\(I\ 

I Hany Potteret l'onltt: du Phénix 
J. K. Rowling (Gallimard) 
Z Tintin et l'alph-art 
Hergé (Cas[erman) 
3 Sur les mun de la classe 
F~is Cavanna (Hoebeke) 
4 Antimanud d'économie 
Bemard Maris (Brea!) 
5 Guérir 
David Sctvan-Schriebe< (Lalfont) 

IT\I 1\ 

I Conto colpi di .pazzoIo prima di ... 
Melissa P. (Fazi) 
Z Hany Poner .1'0nIine deDa Fenic:e 
J. K. Rowling (Salani) 
3 n sangue dci vinri. QueDo ch. aa:ade ... 
Giampaolo Pansa (Sperling & Kupfer) 
4 lo non ha paura 
Niccolb Ammaniti (E inaudi) 
5 Lo .trano caso del cane ucciso ... 
Mark Haddon (Einaudi) 

POI{ I ['(; \1 

1 Boa tarde iI coilas aqui tm baim 
António Lobo Antones (Dom Quixote) 
2 Hany Poner e a ordem da Fénix 
J.K. Rowling (Presen~a) 
3 Alquimia do amor 
Nieholas Sparlts (Prese09l) 
4 Ao encontro de Espinosa 
An[ónio DamAsio (Europa-América) 

S Onu nUnutOl 
Paulo Coelho (Pergaminho) 

Medios consultlldos: 

La Nación (~entina¡, 'The Nc:w Yod< 
runes (EE. Uu. Le Monde 
(Francia), n Cotriett aScra (Italia), 
Público (portugal). 
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Dos libros hay en este libro. 

El primero de ellos es un 

extenso estudio, 

más de cien pá­

ginas, de la poe­

sía de Manínez 

Sarrión. Un es-

PRIETO de Paula es 
uno de los dos o tres 
mejores conocedores 
de la poesía españo­
la contemporánea, 
uno de los pocos que 
ha sabido aunar el ri­
gor académico con la intuición poé­
tica (es también poeta, aunque hace 
tiempo que no publica versos) y el 
sentido común, no demasiado co­
mún entre quienes se dedican a 
cuestiones relacionadas con la lite­
ratura. Un estudio ejemplar, una edi­
ción ejemplat(en la propiaoolección 
abundan las muestras de tOOo lo con­
trario): Prieto de Paula deja respirar 
los poemas en la página sin acribi­
liarlos con notas, siempre enfadosas, 
casi siempre inútiles en un autor 
contemporáneo. Las variantes al tex­
to que el autor ha introducido al pre­
parar esta edición (que ofrece asi la 
versión última de muchos de los po­
emas) se remiten a un apéndice. La 
dificultad de los poemas, no escasa, 
se aclara en lo posible en el prólo­
go, y se deja que quien ignore quién 
es Paul Cézanne lo averigüe en un 
diccionario enciclopédico, sin inte­
rrumpimos el poema con una enfa­
dosa y escolar aclaración. 

Leido ahora en conjunto, com­
probamos que el primer Mardnez 
Sarrión, el de Teatro de operaciones 
(1%7) ha envejecido menos que el 
que, a partir del libro siguiente, se 
dedicó con entusiasmo a cu ltivar 

tudio ejemplar: pocas veces 

un poeta contemporáneo 

había sido anali­

zado con tan mi­

nuciosa pasión, 

con tan inteli­

gente erudición. 

los "fuegos de anifi­
cio" (así se titula el 
primer poema de 
Pautas para conjura­
dos) de la estética no­
vísima, con su énfasis 
en el irracionalismo 

culturalista. La infancia es evocada 
en Teatro de operaciones sin senti­
mentalismo; muchos poemas cuen­
tan una historia mediante yuxtapo­
sición de frases, eliminando cual­
quier toque de nostalgia, con una 
convincente sequedad. 

Con la publicación de El amlro in­
atwibfe(1981) se produce, simultá­
neamente con otros miembros de su 
grupo generacional, un cambio en la 
estética de Manfnez Sarrión. El po­
ema ya no busca deslumbrar, deja de 
ser un juego entre iniciados, y se 
aproxima a la palabra en el tiempo 
que quería Machado. Se recupera el 
prosaísmo,la narratividad del primer 
libroy se le añaden la reflexión exis­
tencial, las enseñanzas de la edad. 
Pero se hace evitando los riesgos más 
evidentes del intimismo: las vague­
dades temuristas y la falacia patéti­
ca. En su etapa novísima, Manínez 
Sarrión fue muy deudor de los su­
rrealistas franceses, pero junto a esta 
influencia tuvo siempre presente la 
de ese peculiar movimiento de la 
vanguardia española que fue el pos­
dsmo. De los postistas (Gabino-A1e­
jandro Carriedo y Ángel Crespo qui­
zá más que Ory) aprendió Manfnez 
Sarrión que jugar con las palabras, 

Las geometrías trasatlánticas de 
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que hacer una hoguera con las fra­
se hechas y derribar de un manotazo 
burlón los tópicos poéticos no es in­
compatible con el realismo, con el 
ruralismo, con cierta aspereza ex­
presionista muycarpetovetónica que 
aprende en Quevedo y en Solana. 

A panir de Horizonte desde la roda 
(1983) comienza el que, para mu­
chos, es el mejor Manínez Sarrión. 
un poeta seco, sabio y ejemplar, que 
sabe alternar lirismo y sátira, humor 
y malhumor. Muy representativo de 
su manera más lírica es un poema 
como "8aulo y los pájaros": "¿Dón­
de pernoctarían el largo y frío in­
viemoJen qué nido de musgo o en 
qué resto de brasas/para exultar asr, 
serenos. diamantinosJen las aún des­
nudas enramadas de marzo/al des­
puntar el alba en la ciudad?" El po­
eta que escribe esas líneas es el 
mismo que en "Excelentes tiempos 
para la Iírica" se burla inmisericor­
de de alguno de sus compañeros de 
generación. o el que agita "Sonaje­
ros con trampa" en homenaje a Ca­
rriedo: "Rubempré yorros santos va­
rones,/alas en los pies./Rascayú y 
su inepta ralea,/marcha de ciem­
piés". Una misma estética, sin más 
cambios que los que procura el na­
tural adentramiento en la edad, en­
contramos en los libros siguientes: 
De oadlÓ (1986), Ejm:icio sobre Rilke 
(1988), Cordura (1999). La excep­
ción la encontramos en Cantil(l995), 
un poema-libro que Prieto de Paula, 
ante la supuesta imposibilidad de 
trozearlo, selecciona íntegro (quizá 
hubiera sido más acertado prescindir 
por entero de él). Pero cada lector 
hará su propia antología de Manfnez 
Sarrión. En la que nos ofrece Prie­
to de Paula encontramos todos los 
tonos -e incluso alguna salida de 
tono- de un poeta ejemplar. 

JGSt WIS 0A1CfA IIAITIM 
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Querencia, gracias y otros poemas 
EDUARDO MILAN. GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA. '003. 368 pAGs. '7 E. 

El poeta uruguayo Eduardo Milán (1952), residente en Mé­

xico desde 1979, no es un desconocido para el aficionado 

español. Buena pane de su 

extensa obra situada en la 

neovanguardia fue recopila­
da en 1999 por el FCE. 
SU último libro Rrm5n de omory acto 
de/tI apareció en 200J en Visor. 
Fimó cambién la polémica amolo­
gía Los ínsulas lX/raños, en colabo­
ración con Sánchez Robayna, Va­
lente y Blanca Varela, en la que se 
autoseleccion6 siete poemas. 

Su obra poética sintetiza aJgunos 
de los hallazgos de la poesla hispa­
noamericana y española más reno­
vadora: Vallejo, el último eruda, 
Paz, Parra, vateme, y algunos in­
evitables autores de otras lenguas 
(Rimbaud, Beckett, Celan). Tan 
dispares influencias acaban confi­
gurando una voz propia. En escasas 
páginas el prologuista y responsable 
de la selección, Nicanor Vélez, tra­

za la evolución de su obra, que se 
ofrece de forma poco habitual. En­
tre las páginas 41 y 137 incluye una 
antología seleccionada de sus libros 
anteriores (añadiendo un poema in­
édito) y a partir de ésta su hasta aho­
ra inédito Qllerencia, gracioso 

El lector puede iniciarse en las 
diversas formas poéticas del autor 
ames de adentrarse en el análisis de 
un discurso poético con innegables 
hallazgos: "En sus mejores poemas 
pone el silencio sobre su cresta más 
pura y hace que las palabras se des­
aten buscando el vientre del do­
lor, la pasión del deseo y la voz de 
los restados". Pero no puede consi­
derarse en silencio uno de los va­
lores destacados de un poeta pro­
lífico, en ocasiones reiterativo, que 
busca algún modo de adentrarse en 
el poema entendido como un blo-

--
que cerrado. Vélez lo sitúa a mitad 
de camino de dos fórmulas que, a 
mi juicio, resultan equívocas: "A 
partir de Rozón de omory acto deje 
(2001), para Milán es tan importan­
te lucharconrra eso que algunos lla­
man 'poesía de la experiencia' 
como contra una visión sesgada del 
poema como objeto de btlltw". 

Por descontado que descubri­
remos tensión en la manera de "de­
cir", del mismo modo que el in­
tento de quebrar el lenguaje, en 
ocasiones, añadiéndole un toque 
de humor que se agradece o la uti­
lización de un registro de palabras 
simbólicas, como es habitual en 
cualquier poeta. Del concretismo 
al arre pobre, buscando siempre al­
guna raíz metafísica que da en la 
diana de la inteligencia del lector. 
La metapoesia o el metalenguaje 
constituyen sus principales temas. 
Su desconfianza expresiva se tras­
lada a un lenguaje que habla par-

tido de la exposición concreta. 
Desde el ámbito personal, el ob­
jetivo del poeta se traslada al del 
lenguaje: "Escribir es como un 
círculo", advertirá. Y los juegos 
de palabras que configuran un 
barroquismo casi exento de imá­
genes suscituirán a menudo al 
mundo que le rodea, salvo en la 

exaltación familiar. El pensamien­
to de Eduardo Milán, próximo al 
último José Ángel Valeme, en cu­
yas trayectorias advertimos cierto 
paralelismo, le conducirá a un mis­
ticismo laico. La destrucción del 
fluir verbal parece ser uno de los 
principales objetivos del poeta. Se 
sirve de un lenguaje elemental que 
aparece en fórmulas caracterizadas 
por el empleo de la negación. En 
ocasiones el verso -si cabe consi­
derarse como tal-llega a la confu­
sión: "Eso/es seguir, la no espera, lo 
no/feliz para jamás". 

Parece intentar demostrar la in­
capacidad de cualquier comuni­
cación lógica a través del lengua­
je. De ahí, esas fórmulas balbu­
ceames, que parecen, en ocasiones, 
ineficaces traducciones de otras 
lenguas. Adentrarse en la aventura 
poética de Eduardo Milán es par­
cicipar en un curso acelerado de 
descodificación poética, No cabe 
duda de que ha descubierto su 
"forma" personal al descomponer 
verbalmente el discurso, como hi­
cieran menos radicalmente Hui­
dobro o Vallejo: desde afuera ha­
cia dentro, aunque siempre en el 
ámbito del lenguaje. Querencio,gm­
cios constituye un amplio desplie­
gue de aproximaciones. Parece ha­
ber llegado a un limite en el que se 
ha detenido (porque en él se des­
cubre cómodo), a mi juicio, en ex­
ceso. 

JOAQUIN MARCO 
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. J/imitodo wz. Anto/ogro de potlaS es­
paño/as /940-2002 (Universidad de 
Cádiz) recoge, en edición deJosé 
MariaBa1celIs, lo que su tltulo pro­
mete. Poca falta les hace falta ya a las 
poetas mujeres un espacio propio 
para expresarse: el suyo es el de to­
dos, como lo demuestran muchas de 
las incluidas en este centón, desde 
Gloria Fuertes a Elena Medd, pa­
sando por Julia Uceda, Maria Victo­
riaAtencia, CbraJanés, Esperan­
za López Parada o Ana Merino. 

• "Se ha ido la luz de casaly se es­
cuchan los cascos de un caballo/que 
galopa en la calle". Se apagan to­

das las luces para ver la naturaleza 
y las cosas más sencillas en Los ras­
tros esporridos (E llago), último libto 
del poetaPabloGuenero (1946). La 
lumbre, la cuadra, símbolos de un 
mundo que permanece en estos 
versos, que cobra vida nueva. 

• La ternura de la carne, "el júbilo 
bajo el silencioso hol1ín" son los pro­
[agonistas de Versos poro OJimpio 
(Ediciones Imperdonables), de Ja­
vier pétez Walias. Poema filial que 
habla, en palabras de Serafín Por­
tillo, su prologuista, de "la parábo­
la intima de la sangre". de "aquel 
hombre de mirada antigua" que es 
la cifra de todos los hombres. 

• "Línea de fuego" se llama una 
nueva colección de pJoqllenes coor­
dinada por Eduardo Errasti y Car­
losMartínTomero y que en su pri­
mera tanda publica, además de los 
de sus coordinadores, poemas de 
Cristina Peri Rossi y Luis Alberto 
de Cuenca. Hay aquí tOnos bien dis­
tintos: de Cuenca le da a la poesía 
amorosa, Peri Rossi se siente ex­
tranjera de ocho formas distintas, 
Errasti se desengaña y Manín Tor­
nero busca la ironía. M.L-r. 
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La cuenta atrás 
JUAN BAS. DESTINO . BARCELONA, 10° 4 . " 70 PÁCIi\' \S , 18 EUROS 

En los años 60 del pasado si­

glo, un levantador de pesos 

de Cestona, José Manuel 

Ibar, fue objeto de la codicia 

de unos especuladores am­

biciosos que pretendieron 

convertirlo en boxeador. 
LA historia de José Manuel lbar, Ur­
tain, desconocida probablemente 
para muchos lectores jóvenes, es un 
ejemplo patttico de esa clase de in­
dividuos que Summers llamó "ju­
guetes rotos" en una estremecedora 
pelicula documental: un ascenso ve­
loz en el mundo del boxeo, propor­
cionado por una serie de espectacu­
lares triunfos en combates ama­
ñados, y un declive vertiginoso hacia 
el fracaso, la degradación y la mise­
ria que culminó con el suicidio del 
antiguo levantador de pesos. El es­
critOr bilbaino Juan Bas ha aprove­
chado esta histOria para contar la de 
un personaje de ficción, José Luis 
Amola, un "Sansón de caserío" (pág. 
90), conocido como Segalari, que tie­
ne multitud de puntos en común 
con la figura del morrosko de Ces­
tOna. El autor se encarga de adver­
tir que su obra "no es ni pretender 
ser una biograña encubierta de José 
Manuel Ibar, Urtain", pero recono­
ce que la novela "se nutre, y sólo 

en una pane minoritaria del total, de 
una libérrima adaptación de algunos 
aspectos públicamente conocidos de 
la vida del malogrado Unain". A pe­
sar de la cautela expresiva, lo cierto 
es que casi todos los motivos pre­
sentes en la novela proceden de la 
historia real, y que los cambios o las 
diferencias afectan a elementos ac­
cesorios del conjunto. Hay en estas 
páginas muy escasa invención, y es 
preciso buscar sus méritos posibles 
atendiendo tan sólo al tratamiento 
de la historia, a su organización en 
discurso narrativo O al relieve de la 
escritura. 

Un Arriola de ciento treinta kilos, 
alcoholizado y convertido en "una 
especie de ballena varada O buey 
narcotizado" (pág. 17) contempla 
la calle desde el balcón de un piso 
décimo en San Sebastián de los Re­
yes. Desde allí rememorará su vida, 
su ascenso y su hundimiento, antes 
de lanzarse al vacío. La figura del 
personaje en el balcón al comienzo 

y al final delimita la narración 
retrospectiva de su existencia, que 
es el relato de una carda. De hecho, 
el escritor ha subrayado este rasgo 
con el artificio de numerar los capí­
tulos al revés, en orden decrecien­
te: el primero lleva el número 47 y el 
último, con la vuelta al balcón fatí­
dico, el l. Por otra parte, todos los ca­
pítulos se agrupan en partes cuyos d­
tulos sugieren las distintas fases de 
un combate de boxeo que acaba en 
derrota, desde "Calentamienro", 
"Amago", "Finta" o "Ascenso" has­
ta "Caída", "Fondo" y "KO·'. La es­
critura participa de modalidades di­
versas, Hay capítulos -la mayoría­
contados, de acuerdo con las pau­
tas de la narrativa tradicional, por 
un narrador omnisciente y en ter­
cera persona, mientras que otros, 
buscando la inmediatez, consisten 
en la supuesta transcripción de ar­
dculos de prensa o de retransmisio­
nes radiofónicas, e incluso uno de 
ellos -el 23- tiene la forma de un 
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guión para anuncio televisivo. 
El estilo de guión cinemato­
gráfico se halla también pre­
sente en los capítulos prime­
ro y último, así como en la 
determinación previa de la lo­
calización y del tiempo en 
que sucede cada escena. Y 
también, aunque tal vez el 
autor no lo haya pretendido, 
en el esquematismo de mu­

chas partes de la novela, en el ca­
rácterestereoripado de algunos per­
sonajes, con actitudes y comporta­
mientos previsibles, en la sensación 
que invade al lector de hallarse ante 
undljo vu, no porque se cuente algo 
que, en líneas generales, coincide 
con una realidad que existió, sino 
porque hay por medio numerosas 
pelfculas con problemas y tipos muy 
semejantes que inevitablemente 
se interponen en el recuerdo y re­
bajan la novedad del textO. 

Juan Bas ha escrito una novela es­
timable -aunque su fuerza literaria 
se encuentre por debajo de su obra 
anterior, AlolTollrs (11 su tinlo-, pero 
cabe esperar más de sus posibilida­
des y menos caídas en expresiones 
inertes, como "desde la más tierna 
infancia" (pág. 62) o "el plato fuer­
te del programa" (pág. 99) que con­
vendría desterrar de cualquier obra 
con pretensión artística. 

RICARDO SENABRE 
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Botón de oro 
ANA ROSSETTI. LA ESFERA DE LOS LIBROS . MADRID, 100 3 . :156 PÁGINAS , 21 E U ROS 

Asomarse a la intensa y plu­

ral creación de esta gadita­

na (nacida en San Fernan­

do, 1950) permite constatar 

su fama de escritora com­

prometida y coherente, su 

talante independiente y 

abierto a múltiples registros 

ya cualquier forma del dis­

curso (narrativa, poesía, tea­

tro), pero plegado sobre un 

ideario personal que cons­

tituye una indiscutible seña 

de identidad en el conjun­

to de su obra (reconocida re­

cientemente con la meda-

na de Plata de Andalucía). 

EN esta ocasión se enfrenta a escri­
bir "una de crímenes" obedeciendo 
a las leyes del género negro. Botón de 
oro contiene una trama compleja en 
torno a las razones de la violencia 
que salpica el mundo social de nues­
tros días y al uso que de ella hacen 
quienes quieren "vender morbo dis­
frazado de rigor informativo". Sobre 
ese motivo idea la autora un argu­
mento enmarañado que va encade­

nando misteriosos asesinatos sin que 
exista apareme conexión entre las 
víctimas; el asunto acapara el imerés 
del direccof de un semanario, ex de---

tective dispuesto a tirar del ovillo 
hasta lograr atar todos los cabos que 
el caso proporciona, y su afán con­
tagia a otros personajes de su encor­
no que tendrán también ocasión de 
ser reflejo del punto de vista -a ve­
ces mord<lZt a veces irónico, siempre 
crítico- que orienta este relato. Ellos, 
la cuidada ambientación, los con­
vulsivos movimientos de un Madrid 
tomado por vidas que "fluctúan en­
tre el sistema y el crimen organiza­
do", la calculada disposición de re­
laciones casuales y voces cruzadas, 
de citas de Crimm y castigo soneando 

la acción, son algunos de los recursos 
que propician la intriga y mueven 
el interés dellcctor. 

La mejor baza de la autora está 
en su sensibilidad para aliñar lo que 
cuenta con detalles laterales, para 
transferir a su historia la tesis de que 
lo importante no es descubrir "el 
cómo y el quién"; eso "sólo le in­
teresa a la justicia" . "Lo imponante 
es alcanzar el punto donde empie­
zan a encadenarse los porqués: los 
eslabones que se van reuniendo y 
acaban enlazando. Cuántas insig­
nificancias se han ido sumando y 
agrandándose hasta hacer que un ser 
humano le quite la vida a otro. Com­
prender los porqués de un crimen es 
más que saber quién lo ha hecho" ... 
Tal concepción es la que impregna 
la novela, justifica su estructura, su 
intención y su sentido. Y no pierde 
el norte de lo que debe ser "una de 
crímenes" y logra entretener con 
la intriga y persuadir con su modo de 
contar. 

PIlAR CASTRO 

La comunera. María Pacheco, una mlÜer rebelde 
TOTI MARTtNEZ DE LECEA, MAEVA . MADRID . 100 3 · 314 PÁGINAS. 19 E U ROS 

EL género biográfico no ha cesado en su prácti­
ca desde la antigüedad, y parece discurrir en las 
últimas décadas por un período muy fructífero. Ya 
desde Plutarco, que en sus Vidas parolelas pre­
semó personajes históricos, relatando tamo los he­
chos públicos como lo que Unamuno denomi­
nó la "intrahistoria". 

En Lo comunero encontramos más un mode­
lo que, con diferencias claras, se sustenta en el pa­
trón biográfico acuñado por el humanismo que se 
centraba en ensalzar al individuo, como hizo Pe­
trarca en su De viris ilustribus y que devino en la 
biografia moderna, que arranca en el XVIII y que 
cenna su interés en el análisis psicológico del per­
sonaje. María Pacheco se atrevió a liderar un mo-

vi miento absolutamente revolucionario en su mo­
mento: la revuelta de las Comunidades de Cas­
tilla, que exigían la libertad del pueblo en parti­
cipar en el gobierno del reino, frente a una 
sociedad dominada por el joven monarca Carlos 1 
y una nobleza muy fuerte. 

Martínez de Lecea plantea en esta biografTa 
novelada temas de identidad de género, de la mu­
jerdel siglo XVI, incardinados en una namaamo­
rosa, histórica y política, que está notablemente 
documencada. Plasma con energía y credibili­
dad el comportamiento de una mujer singular, en 
todos los órdenes de su vida, ya sea privada, do­
méstica como en el aspecto público y social. Re­
fleja muy acertadamente la situación de una mu-

jer de alta cuna por nacimiento -María estaba em­
parentada con las familias de la nobleza castella­
na más poderosas de la época- y que por su ma­
trimonio desigual, que le hizo rechazar inicial­
mente a su marido, Juan de Padilla, se acerca más 
a un incipiente grupo social , que conformará lo 
que vendrá a llamarse clase media. Ese conjun­
to formado por los hidalgos, los profesionales y los 
cargos de adminisuación de las ciudades del rei­
no de Castilla, que tan acertadamente nos des­
cribe Martínezde Lecea en sus costumbres y ma­
neras, y que pueblan esta histOria de deter­
minación y valentía, de libertad y abandono. 

Bumz HERIIANZ 
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Voy a hablaros 
de vosotros 

MANUELARRANZ. HUERGA y FIE-

RRO. 149 PÁGINAS. 11 EUROS 

MANUEL Arranz es un devorador 
de libros empedernido. Sus cuentos 
rezuman literatura, esmn plagados 
de anécdotas, nombres, referencias 
a obras y autOres y, sobre todo, gus­
to por los libros, a tal extremo que 
podríamos considerar a éstOS como 
sus verdaderos protagonistas o, por 
lo menos, como el más claro hilo con­
ducwr de los cuentos. La actividad 
profesional de Arranz ha contem­
plado durante años la crítica litera­
ria y también la uaducción. 

Para su debut corno narrador de 
ficciones ha elegido el microrelaro. 
Casi una setemena de piezas, algu­
nas realmente breves, componen 
este volumen, cuyas verdaderas pr~ 
ragonistas son. sin embargo, otraS: las 
mujeres. Preferiblemente madu­
ras, aunque las hay de todas las eda­
des. Estos texcos, casi sin excepción, 
componen una alabanza a la mujer 
oomoobjeto del deseo, aunque tam­
poco faltan personajes micológicos, 
literarios o meras madres de fami­
lia. Abundan las infieles, las lasci­
vas y las bellas. También las de 40 
años, al hilo de una divertida anéc­
dota protagonizada por Léataud que 
el aucor refiere en el relato "Vanidad 
intelectual" y que reaparece varias 
veces a lo largo del libro. La simpá­
tica querencia del narrador por las 
mujeres está oontada del modo más 
directo, a menudo interpelando di­
rectamente al lector. Juega así a oon­
fundir realidad con ficción, algo que 
las muchas referencias bibliográficas 
e históricas subrayan. El oonjunco re­
sulta del todo convincente y consi­
gue todos los objetivos per.eguidos. 
"Podrra darse el caso de que el lec­
tor se reconociese en los cuentos", 
nos dice Arranz. Otro acierto. Nin­
gún adicto al género breve debería 
dejar escapar esta perla. 

CAII( SANTOS 

L E T R A s 
NOVELA 

Un millón de luces 
CLARA SÁNCHEZ. ALFAGUARA. MADRID. 1004. 304 PAGINAS . 19 '50 EUROS 

El millón de luces que pone Clara Sánchez en la cubiena 

de su nueva novela a modo de título funciona, al igual 

que el millón de cadáveres del famoso poema de Dá­

maso Alonso, con un emblema del tiempo actual. 
TANTAS luces proporcionan una ins­
tantánea particular de esa ciudad 
moderna que ha generado un ám­
bito de relaciones laborales relati­
vamente nuevo cuya observación y 
análisis compete a muchos espe­
cialistas, pero cuyo sentido último 
acaso sea capaz de explicar mejor 
que nadie el artista. A esta labor se 
aplica la escritora alcarreña me­
diante una fábula un poco extraña, 
oomo todas las suyas, mezcla de tes­
timonio de actualidad y de realismo 
visionario. 

El núcleo de Un millón de luces se 
sitúa en el mundo del trabajo; en 
concreto, en una empresa de ser­
vicios alojada en la Torre de Cristal, 
un prototípico edificio de oficinas 
del cenuooomercial urbano. El edi­
ficio mismo, su estratificación, las 
relaciones que impone entre loscir­
cunstanciales inquilinos, su cuali­
dad de colmena representativa de 
la vida humana y también de pe­
riscopio desde el que otear la rea­
lidad en su conjunto, todo ello al­
canza en la novela una imponancia 
tan subida que llega a robar por 
oompletoel protagonismo a las per­
sonas. 

Siendo la actividad laboral el ob­
jetivo al que apunta la aucora, no 
lo aborda oon ninguno de los plan­
teamientos tradicionales de la lite­
ratura social, ni persigue las metas 
de ésta. Se limita a apuntar el tibu­
roneo en los negocios, el autorita­
rismo de los jefes, las frustraciones 
frecuentes y los inextricables cami­
nos que atraviesan la existencia 
oculta de una empresa. Apuntes 
muy eficaces para definir con una 

dosis suficiente de verismo un tipo 
de realidad que remite a experien­
cias reconocibles al tiempo que se 
abre todo el raro hacia la fantasma­
gorra. 

En ese marco realista e imagi­
nario con ribetes kafkianos se si­
túa la preocupación de la obra, las 
relaciones humanas. Reconocemos 
una novela psioologista que traza un 
puñado de caraCteres fundamen­
tales. Le gustan a la autora los ex­
tremos: el triunfador seguro de sí 
mismo y el pobre de espíritu que 
naufraga en su bondadosa insol­
vencia. Y en el medio van apare­
ciendo las figuras que tiran hacia 
uno de estOs lados y que presen­
tan un catálogo de los comporta-
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miemos positivos o negativos de 
nuestra especie. 

En este censo oonsca algún tipo 
detestable y alguno entrañable, 
porque la narradora que cuenta en 
primera persona no evita valora­
ciones morales, aunque sin abjurar 
del todo de una cierta tolerancia cer­
vantina. La visión del mundo de 
la escritora no es amarga, sin ser 
complaciente. 

Ésta es la clave de la escritura del 
presente libro y de todos los ante­
riores de Clara Sánchez. La narra­
dora no hace otra cosa sino mirar y, 
en cierto sentido, escribir una no­
vela de la mirada. Su prosa escue­
ta, sencilla y expresiva funciona 
como apuntes objetivos de lo que 
ven unos ojos distanciados aunque 
no indiferentes. Con esta actitud, la 
autOra nos ayuda a ver el mundo 
de manera diferente a como lo per­
cibimos habitualmente. Esta pers­
pectiva es la aportación original de 
Clara Sánchez a nuestra narrativa, y 
lo que hace que sus novelas resul­
ten misteriosas, de una personali­
dad indudable aunque no muy es­
pectacular. 

SANTOS SAHZ YlUAHUEYA 
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E L célebre ensayo de C. P. Snow sobre 

las "dos culturas" . Lo que pasa es que 
el arte no es ciencia y la ciencia no es 

artc¡ ambos pertenecen a bandos diferentes en 
la acrualidad, a bandos que -comoquiera que 
los llamemos- son antagónicos. Cuando, en la 
segunda mitad del siglo XX, el arte trata de ver 

L E T R A 

la vida como algo uniforme, maleable, suscep­
tible de someterse al yugo de la razón científi­
ca y humanista, el resultado es un arte de mala 
calidad (dicho con un eufemismo). El tiempo 
de la ingenuidad ha pasado definitivamente. 
El culto de la vida ya no es sincero, y donde 
aparece siempre adopta formas agresivas y 

s 
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Este 2004 será el año de 

Irnre Kenész en España 

En febrero Alfaguara pu­

blicará su última nove­

la, Liquidación. Antes, 

esta misma semana, 

Acantilado pone a la ven­

ta, en trad ucción de 

Adan Kovacsics, Diario 

de la galera, un instru­

mento fundamental para 

comprender la obra de 

uno de los autores clave 

de nuestro tránsito entre 

siglos. El Cultural ofrece 

hoy los pensamientos 

más lúcidos del Nobel 

húngaro espigados de su 

diario, un dietario de la 

dificil comprensión del 

hombre por el hombre 

escrito bistulÍ en mano . 

furiosas. Vivir en todas las circunstancias ... he 
ahr el problema; tal vez sea ti problema. 

DESPu~s de Kafka, la ficción plantea la exi­
gencia de la plena presencia: qué diferente es esto 
del llamado "compromiso" de Sartre yarros. El 
escritor que "mora los destinos desde arriba", o 



sea, el mentiroso, el moralizante, el tendencio­

so. La voz creíble, en cambio, s610 puede pro­
venir de las profundidades del descino, del hom­
bre golpeado por el destino, y no del hombre que 
elige entre diversos destinos. 

NIE'iLSCHE a menudo o no entiende las cosas 

o se producen en su imaginación, que conecta 

lo real y lo abstracw. unos cortocircuitos acom­
pañados de descargas relampaguea mes de su 

mente, minúsculas catástrofes parecidas a fuegos 
de artificio. 

EL artista debe empezar su obra con el mis­

mo estado de ánimo que tiene el criminal cuan­
do comete su crimen: Degas. Éste es un aspec­

to de la cuestión: el otro es que, hoy por hoy, 
las autOridades tratan a los mejores arriscas como 
si fueran criminales. 

LA inmoralidad inherente al disfrme del ane. 
El público no padece la obra, sino que se sien­

te fascinado por ella. 

MILENA Jesenká, esa mujer maravillosa, tan 
digna de Kafka, en el campo de concentración de 
Ravensbrück: "Ay, si pudiera estar muerta sin te­

ner que morir ... " 
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los confines de la lengua y lo meten por la fuer-
7..3 en la "situación real" de los II/ger. 

EVITO cierras variantes de la felicidad igual 

que las mayores desgracias. 

ORIGINALIDAD: no es el comienzo sino el ca­
mino. Hayque llegara ella. Cuanto más ricos, va­

riados e incluso extraños son los parajes por los 
que transcurre el camino, con tanta más ceneza 
nos conduce a nuestra propia originalidad. 

DII~rHEY. La grandiosa renuncia a todos los 
sueños de una construcción histórica. El espíritu 

alemán como escenario de las grandes cons­
trucciones y los grandes derrumbamientOs. El 
país. El paisaje. Las grandes llanuras, los ver­

des bosques, las tristes COStas. El anhelo del sur. 
O de la espiricualidad pura, definida. Meckel­
burgo. Niebla. Baviera, agricultura, ganadería. 

Alemania Central: Edad Media, industria mo­
derna. Comercio. Hegel. La objetivación del es­
píritu es la historia. El espíritu objetivo como na­

zismo. El espíritu absoluto como Auschwitz. 
Así es. "Hegel construye metafisicamente: nos­
Otros analizamos lo dado. Y el análisis actual de la 
existencia humana nos da a todos un sentimien­

to de fragilidad, de poder de la pulsión oscura, de 
sufrimiento por la oscuridad y las ilusiones, de fi-

s 

inmediato en mentira, en violencia, en terror y, en 

última instancia, en pretexco para el asesinato. 

LA belleza es el sueño irrealizable del de­
seo. Por eso, el estado más puro del hombre ante 

la belleza es siempre el dolor. 

LAS consideraciones de M. Füst sobre la im­
posibilidad de la venganza, en relación con la 
película El cOllde de AJollltcrislo. La perseveran­

cia del sentimiento, el conflicto entre la pasión 
yel tiempo. Es fundamental; pero no puede en­

tenderse sin sentido del humor. (Aunque a uno 
en seguida se leocurre Hamlet, ese personaje pe­
culiar que se presenta en el escenario en un abrir 

y cerrar de ojos como si jamás hubiera oído hablar 
de la dramaturgia vigente hasta entonces y, mi­
rándolo bien, hasta el día de hoy.) 

L a sinceridad es una categoría de lo 
imposible. Sólo es posible en la inme­

diatez, en la forma de vida inmediata, 
la de Don Juan, por ejemplo, que tan brillan­
temente describe Kierkegaard; así y todo, allí 
también existe la distancia del intelecto. Sin 

embargo, la sinceridad verbal -no en el plano 
de la comunicación objetiva, sino en el del 
contacto entre las almas- queda, por así decir­
lo, excluida; en parte porque la palabra habla-

da es únicamente una BAJTIN. Sus trabajos 

sobre el principio básico 
de la novela. Ya en los 

años 20 estableció la ne­
cesidad de analizar la no­
vela sobre bases forma­
les, exclusivamente for-

Cuando digo "Dios" s610 se trata, por supuesto, de una metáfora, como 
todo cuanto digo, todo lo que elleIIgu$ me permite decir. DIos es Auschwitz, 

señal que invita a la aven­
tura en el campo de la vida 
inmediata, en pane por­
que la verbalidad congela­

da ~sto es, la literarura­
es s610 forma, es decir, 

pero también aquel que me sacó de Auschwltz. Y que me obliga y hasta me 
fuerza a dar cuenta de todo, puesto que quiere ofr y saber lo que hizo. 

males. Lo encarcelaron. 
Ni siquiera me detengo en esto: arrojar a alguien 
a la cámara de tonllra porque se dedica a analizar, 
semado en su escritorio, las formas de la nove­
la, en silencio, con diligencia, con la obsesión del 
filólogo, y lo confiesa ingenuamente y hasta, 
quién sabe, se enorgullece de ello. Ahora em­

piezan a difundirse sus escritOs, en fragmentos. 
"Así como el ser humano no puede ser obliga­
do por la fuerza a encajar eternamente en su si­
tuación real, el mundo definitivamente no tie­
ne cabida en la lengua en que lo nombran", 
escribe. Y: "el mito de una lengua única se di­
suelve en la nada junto al mito de la lengua uni­
forme". Pues sí, aquí puedo oír, si quiero, el gri­
to del hombre que vive en la dictadura, del 
fugitivo que se va escondiendo entre las len­
guas ... Pero he aquí que lo alcanzan hasta en 

nitud en todo cuanto es vida, incluso donde sur­

gen de allí las estrucruras más elevadas de la vida 
en comunidad. Por eso no podemos entender 
el espíritu objetivo a panir de la razón, sino que 
hemos de remontarnos al nexo estructural de 
las unidades de la vida, que se extiende a las 
comunidades". Dilthey: Lo COIIS11lIcaóI/ del mUII­

do histórico mios atflaas dil esprritu, hacia 1910. 

(Véase la concepción de la histOria en Sill destiIlO). 

EL suicidio más apropiado para mí es, por lo 
visto, la vida. 

LA verdad es frágil. Cuando miles de jóve­
nes y aceradas gargantas, untadas con grasa cuar­
telaria, la gritan a voz en cuello en todas las es­
quinas, la verdad más indiscutiblesecom~enede 
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media tez pura, donde la 
sinceridad, una vez más, solamente puede 
manifestarse mediante transposiciones, 
mediante técnicas, como quien dice. 

CAÍN y Abel: el momento culminante es, qué 

duda cabe, el diálogo entre Caín y el Señor. Pri­
mero la advertencia casi provocadora, luego el 
sordo silencio de Dios hasta que se produce el 
actO. Acontinuación pone la mano protectora so­
bre el asesino. ¡Qué mercadeo psíquico! Como 
un dictador. 

LA observación de Jaspers, no muy original, 
pero muy cierta, de que la totalidad de la vida 
no puede separarse de la situación política. Haga 
lo que haga, siempre he de avergonzarme; y eso 
es, para colmo, lo mejor que tengo .• 
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Doble vida 
GOTTFRIED BENN. TRAD. CARMEN GAUGER. PRE·TEXTOS. VALENCIA, 1.0°3.17° PÁGS. 16 E. 

Doble vida es la crónica 

de una existencia y una 

experiencia trágicas: las 

vividas por la generación 

de los expresionistas que 

pasaron del nihilismo be­

bido de las fuentes de 

Nietzsche al fervor en un 

saber científico, tan moderno como hiperatomizado, que 

les condujo a --o del que despertaron en-las trinche­

ras, los obuses y los gases de la Primera Guerra Mundial. 

LA primera parte, t¡mlada "Vida de 
un inteleccualisca", está fechada en 
1934 y supone una revisi6n de los 
rasgos de la "germanidad" enten­
didos aquí como "el único com­
plemento hondamente metafisico 
del mundo mediterráneo". Beno 
intenta una síntesis, encarnada en 
su propia persona, de la "relación 
del norte con la forma" y del con­
siguiente y deseado equilibrio en­
tre "germanidad" y "romanidad", 

Reconoce lo que su formación 
debe a la Medicina: "frialdad del 
pensamiento, sobriedad, máximo 
rigor del concepto, tener preparadas 

pruebas para cadajucio que se emi­
te, crítica inexorable, autocntica [ ... J, 
el lado creador de lo objetivo" . Eso 
es precisamente lo que hay en su li­
bro MO'E"e (1912): descripción de 
una época a través de cada una de 
las máscaras con que analiza lo que 
llama "la cuestión de la sustancia 
antropológica". Eso es lo que vive 
la primera de sus ficciones perso­
nales: su heterónimo Ronne. La se­
gunda es la que representa otro de 
sus heterónimos, Pamelcen, en el 
que se desintegra todo el sistema de 
ideas y creencias de un momento 

histórico preciso y se genera un "yo 
lírico", frecuentador y náufrago a 
la vez del "estado de perturbación 
de la conciencia". En él investiga la 
posibilidad de la total disolución del 
yo y la de la "trascendente reali­
dad de la estrofa, llena de ocaso". 
Este yo lírico se enfrenta a los pro­
blemas artísticos del primer tercio 
del siglo XX: "la realidad, la forma 
y el espfritu". Lo que le obliga a dis­
tinguir entre dos fenómenos: "el 
del representante del arte y el del 
representante de la cultura". 

Para Benn "el arte no es cultu­
ra", ya que el representante del arre 
es "estadísticamente asocial". Lo 
que le hace volver sobre Schopen­
hauer y afirmar con él que "el arte 

es la última actividad metafísica 
dentro del nihilismo europeo", des­
pués de que la ciencia se presen­
tara como la "interpretación teórica 
del mundo". Su generación-expli­
ca Benn- ha trabajado "a favor del 
espíritu formal". Lo que le enfren­
ta a las concepciones literarias bur­
guesas. El intelectualismo significa 
"simplemente pensar, y no hay 
nada ante lo que habría de dete­
nerse, excepto el limite impuesto 
por el propio pensar". Cita a Orte­
ga, que le sirve de trampolín para 
llegar a NietzSche, y ataca el vam­
pirismo de la clase media, frente 
al que opone un "formalismo" o "ri­
tualismo" que define como "el in­
tento casi religioso de que el arte 
pase de lo estético a lo antropoló­
gico". 

La segunda parte aporta una im­
portante reflexión sobre "las som­
bras del pasado", y las razones por 
las que en 1933 se quedó en Ale­
mania. Trata "la cuestión judía" y 
tiene la honestidad de reproducir 
casi íntegra la carta que el9 de mayo 
de ese mismo año le dirigió Klaus 
Mann y que es todo un testimo­
nio, porque en ella el hijo del no­
velista le explica a su poeta prefe­
rido lo que éste, con una ceguera 
histórica increíble, es incapaz de 
ver. Estremecedor es el relato de lo 
que fue su vida en aquella AJema­
nia, en la que el ejército se convir­
tió en "la forma aristocrática de la 
emigración". Las predicciones de 
Klaus Mann se cumplieron yem­
pezó para Benn un tiempo de per­
secuciones, que le obligaron a "ex­
tinguirse" literaria y políticamente. 
La versión de Carmen Gauger es 
ejemplar: salva con éxito las difi­
cultades y supera a todas las defi­
cientes traducciones anteriores. 

JAJMESIES 
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Mis picas en 
Flandes 

LUIS CARANDELL. ES PASA 
383 PÁGINAS. '9 EUROS 

LUIS Carandell nos contó ya parte de 
sus recuerdos en El día más fria. de mi 
vida, libro del año 2000 que aten­
día a su infancia, a la Guerra Civil y a 
la primera posguerra. En Mis picas en 
Flandes completa su ciclo vital des­
de el ángulo de su profesión de pe­
riodista. Hay que recordar que su 
condición de testigo de importantes 
acontecimientos históricos se ex­
plica por su madera de viajero, y que 
eSta actividad lo llevó a fundar la pri­
mera revista de viajes para kioskos, 
"Viajar", o a dirigir la colección "An­
dar y ver" de la editorial Maeva. 

Estas "picas" de Carandell re­
pasan las aventuras de un periodis­
ta de vocación, y no están todas en 
Flandes. Poco entusiasta del Régi­
men, el joven "alevín de pez fran­
quista que se pasó a la oposición", 
redactor de El Correo de Barcelona 
cuando en los periódicos había bo­
rijos, llevaba mal que en España 
nunca pasara nada. Por iniciativa pro­
pia o "desterrado" por el almirante 
Carrero, Carandell fue un culo de 
mal asiento perfecto para los repor­
tajes de viajes. El Egipto que des­
tronó a Faruk, el Portugal de la Re­
volución de los Claveles,Jap6n en los 
50, la URSSenlos 70, son algunos de 
los escenarios que recorren estas me­
morias. Pero hay Otras estampas, al­
gunas breves, que parecen artículos 
rescatados, sobre rincones de Espa­
ña en el espacio y en el tiempo: las 
míticas Hurdes, los años sesenta,con 
su aire fresco y su ilusión por el cam­
bio, la Movida de Madrid o la Tran­
sición (feliz "haraquiri" de las Cones 
franquistas). Estas memorias poco 
íntimas, son más bien documento 
histórico y sabroso anecdotario. Lás­
tima la ausencia de material gráfico, 
como la recordada foto de Susana Es­
trada con 'TIerno Galván. 

ROMAN PIRA 
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La terapia del deseo 
MARTHA C . NU5SBAUM. TRAD. M . CANDEL. PA IDÚS . MADRID. 1003. 670 PÁGINAS. 45 EUROS 

No puede decirse que Nussbaum no 

predique ron el ejemplo. Ha plasmado 

en numerososrompromisos sociales su 

ronvencimienro de que la filosofía debe 

estar al servicio de los seres humanos. 

Su defensa de una reforma educativa que rea­
vive el cultivo de las humanidadesosu actuación 
como testigo pericial del caso "Evans-Romer", 
ayudando con sus consideraciones sobre la cul­
tu ra sexual de la Antigüedad a rebatir la 11 En­
mienda de Colorado, que habría cancelado mu­
chos derechos civi les de los homosexuales en 
dicho Estado, muestran la manera en que esta fi­
lósofa estadounidense, profesora de Derecho y 
Ética en la Universidad de Chjcago, entiende sus 

investigaciones sobre la filosofia antigua. 
En esta línea se inscribe Lo lerapio del deseo, 

un concienzudo trabajo sobre la concepción te­
rapéutica de la filasaiTa en Aristóteles y en al­
gunas de las principales escuelas helenísticas. 
Mas no se piense por ello que esta obra respon­
de a la moda de reducción del quehacer fi losó­
fico a tareas de consultorio espiritual. La anal(}­
gía entre medicina y fi losofia planteada aquí tiene 
DUO significado y alcance. O se trata de trans­
planear al presente instrucciones para la buena 
vida formuladas hace más de dos mil años y dis­
ponerlas, de modo acrítico, como un recetario, 
sino de reflexionar sobre una d imensión ético­
práctica del pensamiento filosófico, oscurecida 
por la perspectiva teorética dominante en la mo­
dernidad, a panir de un estudio de los modelos 
helenísticos de filosofia como arte de vida. 

Gatos 

El análisis del amor erótico y de la amiscad, del 
deseo y la indiferencia son hitos de este recorri­
do, de sólida factura académica, en el que Nuss­
baum, por más que discrepe del punw de vista 
de Foucault acerca de las prácticas helenísticas 
del "cuidado de sí' como técnicas de producción 
del yo, comparte con él la idea de que toda esra 
vertiente terapéutica del filosofar posee un efec­
to liberador y desenmascarador de falsas creen­
cias. Tampoco deja de reconocer las paradojas del 
ideal de desapego del sabio. Pero insiste en que 
el reconocimiento de que los deseos y valores 
se han formado socialmente y no son absolutos 
constituye un logro perdurable del estoicismo y 
del epicurefsmo, que entronca con el ejercicio so­
lidario de la fi losofia como crítica de la cultura. 
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La oRSS y la Guerra Civil española 
DANIEL KOWALSKY. TRAD. T. DE LOZOYA y J. RABASSEDA·GASCÓN. PROL. S . PAYNE. CRITICA . 534 PP. '9 E . 

La obra de Daniel Kowalsky constituyc una notable contribución al estudio del papel 

de la URSS en la contienda civil española entre 1936 y 1939, tanto por las conclusiones a las 

que llega como por la relevancia de las fuentes en las que se basa la investigación, en par­

ticular los documentos pertenecientes a los archivos de la antigua URSS y una amplia 

bibliografla en lengua rusa, ambas poco exploradas por los historiadores occidentales. 

toS republicanos y a una facción de­
cisiva del PSOE, la liderada por Ne­
grín, quien, por lo demás, como jefe 
de gobierno se había comprometido 
con los rusos a que en caso de vic­
toria se implantaría un sistema de 
corte totalitario. 

También hay otros muchos as­
pectOS interesantes que merecen ser 
resaltados de este excelente trabajo 
de investigación: la utilización de las 
campañas de solidaridad con la Re­
pública para cohesionar la sociedad 
soviética y crear un ambiente in­
ternacional propicio para los inte­
reses de la URSS -movilizaciones 
que no fueron nada espontáneas, in­
cluyendo la del reclutamiento de las 
Brigadas InternacionaJes-, la rele­
vancia de las relaciones diplomáti­
cas, la suavización de las afirmacio­
nes de Howson sobre el gran fraude 
de la URSS a la República con la 
compra de armas a cambio del oro, 
el análisis de las causas de la perse­
cución de buena parte de los ase­
sores soviéticos en las purgas esta­
linistas y la consideración funda­
mental de que Stalin hizo lo que 
pudo por la victoria de la República, 
que nunca la abandonó a su suer­
te, demostrada en la ayuda militar 
gestionada por Hidalgo de Cisneros 
yen la contribución humanitaria tras 
el fin de la guerra. 

EL aSuntO de las fuentes soviéticas 
es capital para intentar esclarecer la 
controversia acerca del tema cen­
(ral de la intervención de Stalin. En­
[re los historiadores españoles, s610 
Vidal, Elorl3, Bizcarrondo y pocos 
más han acudido a esa enorme veta 
documental que va siendo descla­
sificada. Respecto al debate histo­
riográfico, también destaca la críti­
ca de fondo al valioso libro de 
Radosh, Habeck y Sevostianov, Es­
polia tmiciOllOdo, censurando que su 
enfoque se haya orientado hacia un 
juicio sobre las imenciones de Stalin 
en España, cuando lo relevante es 
qué fue capaz de hacer realmente. 

paña y los logros obtenidos, muy es­
casos durante el transcurso del con­
flicto por las enormes dificultades 

debidas a la distancia del teatro de 
operaciones, los medios aportados y 
la forma en que fueron dispuestos en 

comparación con la flui­
da ayuda germano-ita­
liana al bando subleva­
do, sobre tOdo supe­
rados los diez primeros 
meses de guerra. 

Lo más objetable en 
las conclusiones de Ko­
walsky es que su uni­
dad de medida es es­
meramente la interven­
ción venida de la 
URSS. lo que le hace 
descuidar el papel de 
los agentes y aliados 
que Stalin tenia entre 
las fuerzas que inten­
taron controlar paulati­
namente la maquinaria 
republicana. No se li­
mitaban sólo al PCE. 
que cada vez contaba 
con más influencia en el 
EjércitO Popular y en 

Yen torno a ello es precisamen­
te sobre lo que giran las conclusiones 
del libro. Analizando cuidadosa­
mente los principales capítulos de 
la actuación soviética, que, por orden 
de importancia, fueron la ayuda en 
efectivos militares, la campaña de so­
lidaridad, las relaciones diplomáticas 
y los intercambios culturales, queda 
meridianamente claro para el autor 
que hay una enorme distancia en­
rre las ambiciones del Kremlin en Es-

IZQUIERDA REPUBLICANA AGRADECIÓ EN 1937 los servicios represivos, 
ROGElIO LOPu BUllCO AL PUEBLO RUSO SU AYUDA CON ESTE CARTEL sino también aelemen-

R E v 

Revista de Libros 
DIRECTOR, ALVARO DELGADO-GAL. NÚMERO 85. 3 EUROS 

UN comunista sentimental, un comunista lory: eso es Eric Hobsbawn se­
gún Manuel Pérez Ledesma, que se pregunta, con Miguel Artola: ¿tie­
nen biograOa los historiadores? El antisemitismo en España (Rafael Núñez 
Florencio), los adversarios culturales de la ciencia (AntOnio Fernández-Ra­
ñada), los demonios del sexo (María Tausiet),la vida de Caravagggio U. 
V. Aliaga), el último Lars von Trier Uosé María Merino) o el lado oscuro 
de Pessoa (Luis M. Linde) son mIlIS de estas radiograñas de libros. 

s T A s 

Clío 
DIR, ¡OSEP A. BORRELL. NÚMERO '7· 3"5° EUROS 

SI hay un símbolo de la guerra, que atraviesa la historia a través de relatos 
y poemas épicos, ése es la espada, por más que la guerra moderna la haya 
convertido en objetO de museo. Clfo repasa su historia desde los samuráis 
a los mosqueteros. Si además quiere saber del último enigma nazi, el 
vuelo de Rudolf Hess; de la auténtica conquista del Oeste; de los gran­
des fraudes de la arqueología; de Numancia, la pesadilla de Roma; de la bús­
queda de las fuentes del Nilo. todo eso está en estas páginas. 
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América Latina 2002-03 
REAL INSTITUTO ELCANO (ED). R. J. E. MADRID, 2003. S81 PÁGINAS. 2 0 EUROS 

El Real Instituto Elcano 

desde su nacimiento -de­

clara su Presidente Eduardo 

Serra en la introducción­

consideró a América Lati­

na como un área prioritaria 

de trabajo tanto por la rela­

ción histórica de cultura y 

lengua de España con Amé­

rica Latina, como por el pre­

sente y futuro de la relación. 

COMO prueba de este especial in­
terés, se ha editado el Anuario EI­
canoAméricaLatina. Elvolumense 
divide en tres secciones claras. La 
primera, coordinada por Carlos Ma­
lamud, analiza la situación política de 
la región y se divide a su vez en tres 
subsecciones. La primera ofrece al 
lectOr las relaciones exteriores de 
América Latina subrayándose el pa­
pel de España y de lo hispano. Ce­
lestino del Arenal brinda una pano­
rámica de la evolución de la política 
exterior española con América La­
tina en 2002; Francisco León estu­
dia las relaciones entre la Unión Eu­
ropea y América Latina; Arturo 
Valenzuela analiza la política exterior 
de los EEUU con la región; y Ma­
riaJesús Criado presenta la situación 
de los hispanos en EEUU. A conti­
nuación, se establece un estudio de 
la situación político-electoral en la 
que Daniel Zovatto realiza un ba­
lance de la situación electoral del año 
2002; Guillermo O'Oonell explica 
que los problemas de son conse­
cuencia del debilitamientO del Es­
tado; y Francisco Rojas Aravena acla­
ra de qué modo los procesos de 
globalización han incidido en la se-

como información de interés 
de cada país. El Instituto de­
clara que ha concebido dicha 
sección como una herra­
mienta de trabajo de fácil 
manejo para cualquier inte­
resado en la región. 

EL PRESIDENTE MEXICANO FOX ENTRE EL REY Y AZNAR EN MADRID 

Los arnculos tienen buen 
nivel, los autores son de pri­
mera línea y la presentación 
es excepcional (se puede ac­
ceder además de forma gra­
tuita al texto completO en la 
página oficial del Real Ins­
tituto Elcono nttp://wm-w.reo­
/il1stilllloelcano.org). No obs­
tante, se detectan algunos 
pequeños problemas de fácil 

guridad latinoamericana. A comi­
nuación, se brinda al lector el perfil 
político de cuatro países que tuvie­
ron elecciones generales en 2002: 
Carlos Pío analiza Br:JSil (Lula); Ro­
senda Fraga presenta la situación de 
Argentina (Kirchner); Eduardo Po­
sada Carbó ofrece un balance de Ca­
lombia (Uribe); y Diego Baucis," Ur­
baneja simetiza los abata res de 
Venezuela (Chávez). 

La segunda parte, coordinada por 
Paul Isbell, presenta la situación 
económica de América Latina. José 
AntOnio Ocampo ofrece una síntesis 
de las políticas económicas en Amé­
rica Latina y el Caribe durante 2002; 
José Juan Ruiz presenta lo que se­
gún él son los siete pecados capita-

les de la región y sus consecuen­
cias;José Antonio Alonso realiza una 
panorámica sobre la situación de la 
pobreza. el desarrollo sostenible y el 
medioambiente en el continente; 
Domingo F. Cavallo indaga sobre 
el régimen monetario y la política 
cambiaria desde la lección del caso 
argentino; José Blázquez y Miguel 
Sebastián muestran el impacto que 
la crisis argentina tuVO sobre la eco­
nomía española durante el año 2002; 
y Sebastián Edwards reflexiona so­
bre la inestabilidad macroeconómi­
ca y el contagio en el continente. 

La tercera parte del Anuario in­
cluye un Anexo de "fichas país" en 
las que se recogen los datos polí[icos 
y económicos imprescindibles así 
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solución. Al haberse priorizado en la 
sección política el análisis de los pa­
íses que tuvieron elecciones duran­
te 2002, se genera en ellecror un 
gran cono de sombra sobre el resto 
de las regiones; las fichas país son ex­
cesivamente sintéticas y por tanto 
algo superfciales; no se incluye una 
sección de direcciones de interne[ 
útiles para acceder a información es­
tadística general de la región (CE­
PAL, BID, BM, etc.); y el sesgo his­
panista hace que su mercado se 
circunscriba casi en exclusividad a 
España. Sin embargo, no se puede 
poner en dudadequees un buenco-
mienzo. 

PEDRO P{HEZ HERRERO 



A R T E 

El ojo cortante de Hannah Hoeh 
MNCARS. SANTA ISABEL. 52. ~I.\DRID. HASTA EL 11 DE ABRIL 

No es s610 un imento de recupera­
ción de otro marginado en la historia 
oficial del arte. (La historia, por erra 
parte, muchas veces deja fuera lo 
que sin ninguna duda debe quedar 
fuera). Es una exposición impor­
cante sobre una artista que hiw una 
gran aportación al arte de entregue­
Iras, que formó paree de un grupo 
privilegiado de creadores y que tie­
ne hoy una vigencia enorme: como 
predecesora de una forma de con­
fección de imágenes de la que las 
tecnologías digimles se han nutrido; 
como mujer que defendió su lugar 
en el mundo masculino de las van­
guardias y que ironizó sobre los tÓ­

picos femeninos; yeamo practican­
te en sus primeras décadas de un 
arte político que era a la vez un arte 
absolucamente moderno. 

Hannah II6ch (Gotha, Alema­
nia, 1889 - Berlín, 1978) y su en­
tOnces pareja Raoul Hausmann, de 
un lado, y George Grosz y John 
Haeartfield, de ocro, se disputaron 
la invención del foromontaje (en re­
alidad practicado aisladamente en 
años anteriores con Otros propósi­
tos). forma de expresión predilec­
ta del dadaísmo berlinés que ella 
continuaría desarrollando durante 
toda su vida. En 1918 su compa­
ñero había participado en la funda­
ción del Club Dadá de Berlín, del 
que ella nunca formó parte oficial­
mente pero en cuyas actividades y 
exposiciones colaboró a menudo. 
Era una época turbulenta en lo po­
lítico y en lo social que enCOntró en 
la fragmentación, la hibridación y 
el desorden del foromontaje un me­
dio de perfectamente adecuado. Al 
año siguiente, H6ch se incorpora 

al más heterogéneo y más interna­
cional Grupo Noviembre, animada 
por el que sería uno de sus más fie­
les amigos y admiradores, Kurt 
Schwitters, en algunos de cuyos 
Merzbau intervino y con quien pla­
neó un cabaret vanguardista que 
no llegó a ninguna parte (los diseños 
pueden verse aquí). Tras el fin de 
la relación con Ilausmann en 1922 

sola, manteniéndose gracias a su 
huerto y su jardín, sin que casi nadie 
se acordara de ella hasca que en los 
años sesenta la nueva va loración de 
Dadá hizo que empezara a recon­
quistar el aprecio que merecía. 

Esta exposición comisariada por 
Juan Vicente AJiaga (que nos brindó 
una espléndida muestra de otra ge­
nial solitaria, Claude Cahun) es la 

DIE JOURNALISTEN ( LOS PERIODISTAS ) . 191.5. FOTOMONTAJE 

inicia una serie de viajes que ter­
minan con una estancia de tres años 
en La Haya oon la escritora Til Brug­
man, a la que estuvo unida casi una 
década. Entonces comienza a caer 
en e l olvido. Permaneció en Alema­
nia mientras el resto de los dadaístas 
partían al exilio ante la persecución 
nazi; en esa época ocupó una pe­
queña casa en el campo cerca de 
Berlín en la que viviría en ade lante 

más amplia retrospectiva organiza­
da hasta la fecha de la artista, con 
cerca de la mitad de su producción 
total, y, sobre todo, la primera que 
cubre todas sus facetas creativas. Las 
obras, unas ISO, proceden de las tres 
mayores colecciones de la artista -la 
Berlinische Galerie, ellnstitut für 
Auslandsbeziehungen (las treinta 
y dos obras que constituyeron la ex­
posición de 1990 en el Goethe [ns-
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titut de Madrid) y el Museo Ger­
mánico de Núremberg-y de muse­
os y colecciones particulares imer­
nacionales. La gran sorpresa para los 
que ya conocen sus collages foto­
gráficos serán sus pinturas y acua­
relas, mucho menos difundidas. 
Como pintora, H6ch es irregular y 
estilísticamente tornadiza, pero la 
intensidad emocional y el talento 
gráfico que nunca la abandonaron 
forjaron algunas excelentes obras, 
en principio muy dependientes de 
la estética del collage pero más tar­
de desvinculadas de ella. En cuan­
to a su evolución en el fotOmonraje, 
las primeras obras maquinistas y po­
líticas y los duros recortes de los 
años veime dieron paso en los trein­
ta a otras magníficas, más oníricas, 
en las que muestra un mayor inte­
rés en las texturas visuales, inde­
pendizando fonna reconada de for­
ma fotografiada; en 1947 hace los 
primeros fotomontajes con fotogra­
fías en color y experimenta a partir 
de entonces en una nueva veta, la 
del fotomontaje abstracto, con fe­
lices resultados. Esta vena abstrac­
ca, subraya el comisario, atraviesa 
toda su trayectoria en paralelo al 
interés por la figura, ya desde el pri­
mer collage que abre la exposición, 
Nubtblonco(J916), yserefuerlacon 
frecuentes contactOs con artistas 
como Arp y Van Doesburg. La úl­
tima serie, a partir de los sesenta, 
que ataca la frivolidad de la imagen 
de la mujer en las revistas, es bas­
tante más floja, pero no puede os­
curecer el brillo del ojo de filo cor­
tante de Hannah H6ch. 

ELENA YOZMEDIINO 



GROTESK. 196) - FOTOMONTAJE 



SIN TITULO, :1003 

Irazábal, luz que no tiene noche 
HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET. IZ. MADRID. HASTA EL 5 DE MARZO. DE 3.150 A 18.900 E 

CONTEMPLANDO, Y aquí el término 
resulta especialmente apropiado, las 
pinturas que expone Prudencio Ira­
zábal, la primera evocación que me 
vino a la menee fue la de algunos 
de los trabajos de James Turrell. 
Como ame los de éste, lo que veía se 
me hacía luz teñida. 

En un cuestionario que le pro­
puso Alfonso Armada, en vísperas de 
su primera retrospectiva en Espa­
ña, celebrada en abril de 2002 en el 
Palacio de los Condes de Gabia 
-pues recordemos que la presencia 
de lrazábal entre nosotros se limita a 
dos muemas, en 1992 y 1995, en 
Elba Benítez, ya su participación en 
una colectiva, jumo a Callum Innes 
y Bernard Frize en esta misma sala 
e! año pasad<r-, al término "luz", res­
pondía: "Puedo hablar de color, de 
luz, no. El color es el medio. La luz 
es el final. Para mí el color es la en­
carnación de la luz. Pero no puedo 
hablar de la luz, porque es una esen­
cia demasiado divina, demasiado por 
encima de nuestra capacidad. Y tam­
poco me pongo como objetivo tra-

Nacido en Puentelarrá, Álava, 
en 1954, Prudenclo Irazábal re­
slde desde 1986 en Nueva York, 
ciudad en la que ha cimentado 
su carrera profesional, y ha 
expuesto en tres ocasiones, 
1995, 1998 Y 2001, en la Jack 
Shalnman Gallery. Su primera 
muestra en España fue en la 
desaparecida galerla granadi­
na Palace, ciudad que le dedl­
c6 su primera retrospectiva 
hace dos años, bl\lo el sugeren­
ta titulo, El hijo del cristalero. 
En Madrid ha expuesto también, 
en dos ocasiones, con la galerla 

Elba Benl­
tez. Ahora 
prepara 
una segun­
da revlsl6n 
de su obra 
para el Ar­
tlum de VI­
torla 

bajar con la luz, con el medio pin­
tura. Para mí la luz está fuera, y ten­
go que manipularla para meterla en 
el lienzo. Pero directamente no 
puedo tocarla. Tengo que crear una 
luz, pero no pienso en la luz. En lo 
que pienso es en el color". 

Color ahora especialmeme satu­
rado, intenso, que desde detrás de 
su piel, proyecta o emite un espe­
jismo de luz. Sarry Schwabsky, su 
introductor en el catálogo de la ex­
posición antes citada, apreciaba en 
Irazábal una disidencia con la mo­
dernidad pictórica en su "acepta­
ción del ilusionismo como elemen­
to vital de su pintura y en su 
fascinación por la profundidad es­
pacial", y, ciertamente, estas pin­
turas no tienen aparentemente es­
pesory, sin embargo, vislumbramos 
un más atrás en ellas, como si de 
algún modo pudiésemos hurgaren­
tre el color o sumergir nuestra mano 
hasta lo hondo que alcanza la mi­
rada. 

Schwabsky anotaba otro detalle 
que prueba, igualmente, ese vo-
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luntario alejamiento de las conven­
ciones de la modernidad, su acep­
tación de "la noción de acabado 
como algo vital para su obra." Son 
piezas impolutas, en las que es im­
posible atisbar siq uiera la mínima 
confidencia de una pincelada, he­
chas mediante deslizamientos o ro­
ciados del pigmento líquido, que 
Irazábal aplica, capa a capa, de me­
nor a mayor grado, hasta la obten­
ción de unas formas de límites in­
definidos, que se cruzan o intercalan 
unas con otras, y confrontan o con­
jugan sus tonos específicos en una 
sola imagen, que rehuye, sin em­
bargo, su dispersión interior al azar, 
y que viene como a darle una mi­
núscula ordenación, que no la apro­
xima tampoco a la geometría, sino 
que más parece concebida para re­
situar al observador. No hay, pues, 
figura alguna, siquiera simulada, sal­
vo que se considere como talla ab­
sorción que estas pinturas hacen 
de la persona frente a la tela. 

El estudioso del color John Cage 
atribuye a los grandes muralistas de! 
barroco romano la invención ilusio­
nista de los techos que parecen 
abrirse a la infinita distancia del cie­
lo, mediante la combinación de luz 
y oscuridad extremas en sus pintu­
ras. Irazábal, evidentemente, no es 
un pintor barroco ni precisa de la 
sombra para acentuar el resplandor 
de sus pinturas, pero sí hay cierta 
coincidencia -en su caso, diríamos 
que seglar-, en la mística de la ilu­
minación, en el sueño de los ilumi­
nados. 

Domenick Ammirari, compañe­
ro de páginas de Sarry Schwabsky, 
cuenta que en una de las paredes 
del estudio neoyorquino del pin­
tor, estaba puesto un fragmento del 
libro de la vida de Teresa de Jesús, 
en el que narra una de sus visiones, 
del que yo he extraído el título de mi 
crítica: luz que no tiene noche. Luz 
imaginaria, para ser vista con los ojos 
del alma. 

MARIANO NAVARRO 



A R T E 

El caleidoscopio de Felicidad Moreno 
DISTRITO CU4TRO. BÁRBARA DE DRAGANZA. 2. MADRID. IIASTA EL 1 0 DE FEBRERO . DE 4. 000 A 14.500 E 

COMO otros pinwces absrraccos de su ge­
neración, desde jonathan Lasker a Fiona 
Rae, Felicidad Moreno (Lagartera, Tole­
do, 1959) ha ido construyendo su lenguaje 
con elementos tomados de la historia del 
arre del siglo XX y de la cultura visual con­
temporánea: figuras geométricas, parrones 
ornamentales, drippingr, churretones o lagos 
de color fluido, Ctc. Locurioso es que a par­
tir de esos materiales en apariencia incon­
gruences entre sí, Moreno ha forjado un es­
tilo inconfundible, y que conserva su 
identidad a lo largo del tiempo. La clave 
de las pinturas de esta exposición se en­
cuentra quizá en una serie de collages titu­

lada "Hilos". formada por hilos de coser 
de colores pegados sobre fotogramas en 
blanco y negro. Estos collages recuerdan 
el irónicoexperimento3 sloppagesltolon, que 
Duchamp realizó en 1913 al dejar caer tres 
hilos de coser de un metro de largo desde 
una altura de un metro y conservar las tres 
curvas aleatOrias resultantes, como una 
muestra de "azar en conserva". En la pintura 
de Moreno, los aleatorios hilos ducham-

pianos reaparecen por todas panes, en for­
ma de largas cintas de colores de trazado 
sinuoso O bien recogidos en una especie 
de marañas parecidas a flores. Sobre los fon­
dos pictóricos estructurados en franjas para­
lelas, esas cinras y marañas sueltas encaman 
una intensa, gozosa sensación de liberrad. 

Cada pincura de Felicidad Moreno su­
giere una visión más allá de los límites de 
nuestro mundo, como si nos asomáramos a 
ella a través de) telescopio o el microsco­
pio. Soles, planetas y galaxias que danzan ahí 
afuera o diminutos infusorios pululando 
en el ponaobjetos. Se traca de visiones cós­
micas, pero despojadas de sublimidad y 
solemnidad, como fragmentos de un uni­
verso de juguete o de un caleidoscopio in­
fantil. Los círculos, dianas y cintas simiO­
sas en rosas, amarillos, verdes brillantes, 
evocan un mundo de Jauja plagado de go­
losinas, figuritas de plástico, serpentinas y 
confeui, un mundo ingenuo y gozoso a la 
medida de cieno anhelo de felicidad. 

BUlUUMO SOUNA LA PIEL DEL CIELO 1, ~003. ACRíLiCO Y ESMALTE 
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STILL DE KURZGESCHICHTEN/DACKEL. :1000 

Peter Wüthrich 
libros y materia 

PILAR PARRA. CONDE DE ARANDA. l . ~IADRID . 

IIASTA EL 18 DE FEBRERO . DE 1.600 A '4. 000 E 

EN su segunda exposición en Es­
paña, Peter Wüthrich despliega en 
la galeña Pilar Parra buena pane de 
sus registros creativos en una mues­
tra pequeña, de apenas una decena 
de piezas, entre esculwra, fmogra­
Ha y video, eodas ellas realizadas an­
tes de 2001. Es una pena que no 
podamos ver algo de su obra más re­
ciente, pero, en cualquier caso, 
Wüthrich ha sabido satisfacer las 
exigencias del espacio de la gale­
na con un muy correceo momaje. 

El trabajo de Wüthrich estácen­
trado, desde los inicios de su carre­
ra, en el libro. A panir del ejercicio 
de la descomexcualización y si­
guiendo la vía có/ida de la estela 
postminimalista -hay un nítido 
aroma poético en gran parte de su 
obra -, el artista subviene el signifi­
cado habitual del libro para con­
vertirlo en ele memo estructural de 
la esculcura. Siempre concebido 
como fuente de comunicación yco­
nocimiemo, como elemento táccíl y 
manipulable, el libro aparece aquí 
siempre cerrado, en imposible lec­
tura, negando cualquier significado 
posible. Los libros aparecen apila­
dos creando arquitecwras o alinea­
dos para generar formas cuadran­
gulares o rectangulares que, como la 
escultura minimalisra, se confonnan 

como unidades seriadas que podrí­
an prolongarse sin fin. 

En el espacio principal de la ga­
lería, Wüthrich ha instalado una de 
las piezas centrales en su obra, las 
esculturas realizadas con marcapá­
ginas. Tras cortar todas y cada una 
de las pequeñas tiras de tela, éstas 
han sido unidas para crear una gran 
columna que pende del techo. Las 
pequeñas tiras, al ser arrancadas del 
libro, pierden la función de guiar y 
situar allecmr en la trama del libro 
para convertirse en elemenw ime­
grante de la escultura, en su materia 
única e igualmente repetida hasta la 
saciedad. Significativamente, es­
taS piezas se titulan Érose unavt'Z en 
irónica alusión a una historia que ja­
más nos será contada. Porque 
Wüthrich imprime habitualmente 
una fuerte carga irónica a sus pie­
zas especialmente en las fowgrafias 
y videos, también presentes en la 
exposición. Es aquí donde el artista 
alcanza un mayor nivel poético, 
otorgando a los libros el papel de se­
res vivos, como si volaran o como 
si se les pudiera sacar a pasear, como 
a los perros, atados de la correa, en 
alegres paseos por las calles (aún a 
riesgo de ser atropellados). 

JAVlEI HONTORIA 

David Nash 
esculturas de pais~e 

METTA. VILLANUEVA. 36 . MADRID. "ASTA EL '3 DE 
FEBRERO. DE 1.9 00 A 7 0 .9 00 E 

ESTA exposición que presenta los grandes formatos del trabajo último de 
David ash (Esher, Surrey, 1945), uno de los principales Lond Artists 
británicos, con Richard Long, Hamish Fulton y lan Hamilton Finlay, no 
sólo es una muestra encomiable que documenta la excelencia de la prác­
tica actual de este artista, sino que constituye asimismo un estímulo para 
reflexionar sobre una de las orientaciones del arte en curso: la escultura ob­
jetual relacionada con el pai-
saje. 

Nash vive desde 1967 en 
B1aenau Ffestiniog, Gales, en 
una antigua iglesia situada en 
plena Naturaleza, lo que con­
tribuye al desarrollo de su 
obra, que ha pasado, de la in­
tervención directa sobre el te­
rritorio, a constituirse como 
"escultura biológica", conce­
bida y realizada sobre el pro­
ceso de floración, descompo­
sición, tala, erosión y 
carbonización de los grandes 
árboles, aprovechando la serie 
de informaciones implícitas 
en las formas y calidades na­
turales de la madera, así como 
en las derivadas de la cultura 
de su aprovechamiento por 
el hombre. En su obra recien­
te Nash apura ese concepto y 
descubre las correspondencias dinámicas existentes entre madera, con­
formación, estructura y sitio relacionado con la "biografia" del tronco, ta­
bla o tocón que da cuerpo a cada escultura. Por ejemplo, la titulada Shol­
ler Dom~~úpula astillada- cobra pleno semido en el hecho de que los 
gastados pilares de roble que la configuran, pertenecen a los que han 
sido extraídos de la presa del lago de Chicago para ser remplazados. Y los 
altos tablones de haya cortados en franjas de Three WolI Sh,OW<.S buscan 
expresar la venicalidad vertiginosa de su bosque. 

La prioridad de esta tendencia es dar por agotado el proceso delland 
art, y afrontar una escultura nueva, factible cuando el artista actúa de es­
cultor y de paisajista simultáneamente, atendiendo al sentido implícitoen 
la acción de la aturaleza y el emplazamiento geográfico de los materiales, 
al orden cósmico del viento y el sol, sin dejar de incluir "datos" sobre la ex­
periencia del propio artista en cuanto a materia y lugar, recuperando la 
expresión personal y los procedimientos artesanos que tantos escultores 
posmodernistas, a partir del minimalismo, anularon. 

.JOSt IUIIIM-IEDlIIA 
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A R T E 

En la ciudad de Jesús Palomino 
RAFAEL ORTIZ. MÁRMOLES. 11. SEVILLA. HASTA ELlJ DE FEBRERO. DE 51 0 A 4 0.600 E 

LLEVÁBAMOS tiempo en el que el 
arre permanecía como una realidad 
al margen de la situación social. El 
propio discurrir de la existencia, con 
la sociedad posicionada en unos có­
modos segmentos de bienestar 
donde todo parecfa bastante fácil 0, 

al menos, así se pretendía que fue­
se, había impuesto unos desarrollos 
que no eran, salvo nambles excep­
ciones, especiales mocivos artÍsti­
cos. Poco a poco, la sociedad urba­
na, con su sistemático deterioro, sus 
exuberancias, su agotamiento y su 
incomunicación fomentó un espe­
cial interés por muchos aspeccos de 
lo social. Estas circunstancias pue­
den ser las desencadenantes de la 
obra de Jesús Palomino, un artista 
nacido en Sevilla, en 1968, formado 
entre la Facultad de BeUasArres de 
Cuenca y la Rijsakademie de Áms­
terdam, que llega a su ciudad na­
tal para ofrecer su particular y cáus­
tica interpretación de la moderna 

ciudad. La galerfa de la caUe 
Mármoles se ha convertido 
en un escenario trasunco de 
la opresión de una de esas 
megalópolis cada vez más 
inmediatas. 

Estamos ante una con­
tundente metáfora de la ac­
tual situación ciudadana 
donde la escena ha sido in­
vadida por un alienante sis­
tema constructivo en el que 
los habituales atascos circula­
torios son marcadores in­
equívocos del potencial ur­
bano y donde la decadencia 
se hace más que patente. En 
medio de ese caos circundante, po­
tenc¡ando la ambientación esuuctu­
ral y significativa del hecho repre­
sentado, el artista ha situado un túnel 
de aluminio, transgresor y prepo­
tente que acentúa el rigor concep­
tual de la obra y enfatiza la propia 
situación arbitraria e imposible de los 

STOPTV. HOLLYWORLD, ~oo .. 

actuales trazados urbanísticos. Yen- cia de esa honda preocupación por lo 
tre tanto maremagno urbanístico, urbano. También es bastante signi­
marcado por las largas filas automo- ficativo STOP TV, una corrosiva 
vilísticas, la ausencia impactante de 
lo humano. 

Junco a la potencia visual de esta 
gran maqueta, una serie de col1ages, 
nos conducen por una sutil referen-

broma sobre los actuales sistemas te­
levisivos, de los que, claramente, hay 
que huir o, por lo menos, cuestionar. 
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Psicoanalistas, artistas, investigadores, críticos, busca­

dores de tesoros, gestores del espacio, son las mil caras 

del comisario de exposiciones. Una figura adorada y de­

nostada al mismo tiempo y cuya relevancia está hoy 

en tela de juicio. En muchos casos se trata de elegir 

un nombre, un comisario estrella que dé fulgor a la 

exposición. Se pierde así el fondo del comisariado: 

una idea o tesis que transmitir a un público determi­

nado. No hay duda de que el espectáculo en el que se 

está convirtiendo el mercado del arte ha alcanzado tam­

bién a los comisarios. Hemos hablado con represen­

tantes de todos los sectores afectados: museos, galerí­

as, artistas, teóricos y, claro está, con los propios 

comisarios, para pulsar el estado de la profesión, para de­

limitar responsabilidades y marcar barreras, para revelar 

objetivos y sentar las bases para un buen comisariado. 

T E 

artistas, los criticas, los periodistas, 
las amas de casa, y lo hacen en cual­
quier sirio: en una galería, en libre­
nas ... Se ha desvirtuado la figura del 
comisario porque hay mucho pro­
fesional pero también mucho 
infiltrado", se queja Rosa Olivares, 
direccora de Exit y comisaria inde-

"Quien trablÚa en un medio 
de publlcltacl6n Investiga 
certazas, convicciones; quien 
realiza una tarea curato­
rlal seria Investiga lo con­
trario: Insuficiencias, Incer­
tldumbres", dice J. L. Brea 

bra comisario es, efectivamente, 
muy extensa y su equivalente en in­
glés. "curator", o su traducción li­
teral, "curador", amplía todavía más 
su significado hacia Otros derroteros: 
"La palabra curador tienen esa con­
notación de cura, de sanar y, efec­
tivamente, el comisario es como un 
psicoanalista o un editor que ela­
bora una sintaxis para que se com­
prenda mejor el discurso del artista", 
dice la comisaria independiente 
Rosa Marnnez. ÉSta imennediación 
del "curator" entre el artista yel pú­
blico es un punto en comím con to-

Comisarios Todas las 
HAY muchos tipos de exposiciones 
(hablamos siempre de arre contem­
poráneo), colectiva, individual, de 
artistas vivos ... , y cada una de ellas 
depende también de si está conce­
bida para un centro grande o pe­
queño, público o privado, para la ca­
lle o para una bienal. Y hay ramos 
tipos de comisarios como de expo­
siciones. No se trata de generali­
zar, ni de meter en el mismo saco a 
todos los comisarios. Se tram de ana­
lizar desde dentro la situación de 

una profesión que es clave para el 
buen desarrollo de nuestras artes 
plásticas y,lo que es más importan­
te, del entendimiento por parte del 
público. Es una figura, la del comi­
sario, aclamada pero a la vez des­
acreditada; una figura que repre­
sema el poder en la sombra, que 
encumbra o rebaja a los infiernos 
la obra de un artista sólo por colo­
carla aquí o allá, al lado de éste o 
de aquel. Una figura que, además, 
prolifera por tOdos lados: "Cual­
quiera puede ser comisario: son los 

Fernández-Cid: "No soy parti­

dario de que un director rea­
lice tareas de comisario fue­
ra del centro que representa" 

pendiente. Y es que el territorio del 
comisario, como ocurre también con 
el de la cntica de arte, es un poco cie­
rra de nadie. "llay demasiadas ex­
posiciones comisariadas que son una 
mera reunión de obra, sin una idea 
detrás", cominúa. "Cualquiera es 
comisario, como cualquiera puede 
ya ser galerisca -dice Miguel Mar­
cos-. Se ha oficializado la profe­
sión". 

Curador o sanador 
La propia palabra, "comisario", 

ya lleva a confusión. Para Eugenio 
Ampudia, artista, comisario y fun­
dador, juntO a Andrés Mengs y Car­
Ias Cabanas, de Operario de ideas, 
"comisario es cualquiera que ha sido 
comisariado para algo, para realizar 
un determinado trabajo". La pala-
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dos los aquf encues­
tados, que también 
coinciden en que el 
rigor, la investigación 
y el contacto con los 
artistas o con el tema 
elegido para el pro­
yecto deben estar 
presentes en toda 
muestra comisariada. 

Más debate y polémica conlle­
va la idea, es decir, el hecho de tener 
un conceptO propio, una idea que 
una vez aprobada se lleva a término, 
o, por el contrario, realizar un en­
cargo: "Si no tienes nada que contar 
cualquier plameamiento es perver­
so". Así de radical se muestra Eu­
genio Ampudia. Al contrario que 
Rosa Martfnez para quien "el en­
cargo no es negativo, muchas ve-



ces es un estimulo que obliga al co­
misario a tener en cuenta el deseo 
del otro, del artista o de la institu­
ción, además de tener que acomo­
dar las cuestiones económicas, polí­
ticas, sociales e incluso turísticas, y 
esto puede ser muy positivo, a pesar 
de que se aleje de esa otra visión 
romántica del curator que hace 
aquello que le interesa y que ex­
presa su yo interior". Fueron mu­
chos los que cricicaron, por ejemplo, 
al comisario de la última Documen­
ta ("su trabajo no se sujetaba teóri­
camente", dice Olivares) o a Harald 
Szeemann por su comisariado de 
la exposición en Nueva York de arre 
español, Tne Real RoyaI7;;p, claro 
que aquí enrra Otra de las cuestiones 
del debate y es que la crítica hacia 
Szeemann no discutia su buen ha­
cer en otras áreas, pero sí su desco­
nocimiento del arre español actual. 
Sin duda se trata de un comisario es­
trella que quizá "vende" más que 

A R T E 

Rafael Doctor: "No estoy a favor del exceso de protago­
nismo que actualmente adquieren algunos comisarios. La 
labor del cura­
tor debe brillar 
por su rigor, 
pero no relucir 

demasiado" 

un buen especialista. 
"Yo no entiendo eso 
de me han encargado 
una exposición y voy a montarla", 
dice Ampudia, "el comisario debe 
tener algo que COntar y elegir a los 
artistas que van a apoyarlo gráfica­
mente" . Pero, "hay veces que los 
comisarios son más relaciones pú­
blicas que estudiosos y en estos ca­
sos hay que valorar los resultados, 
si está bien asesorado será capaz de 
hacer un proyecto como el mejor", 
conuapone Aurora García, comisa­
ria independiente. "No estoy a fa-

fronceras es importante. Para José 
Luis Brea, profesor de Estética y 
Teoría del Ane Comemporáneo de 
la UCLM, "tener una posición en 
los instrumentos de publicitación 
incapacita para ejercer con rigor la 
reflexión sobre esos espacios de pro­
blematicidad. Por definición, quien 
trabaja en un medio de publicita­
ción investiga certezas, conviccio­
nes; quien realiza una tarea curaco­
rial seria investiga lo contrario: 
insuficiencias, incertidumbres". 

del 'curator' 
Pero, ¿qué es lo nunca debe ser 

un comisario? Periodista, crítico, ga­
lerista, director de museo, artista ... 
Según Rosa Martínez "el único sec­
tor del cual el comisario debe de 
estar distante es de la venta direc­
ta, es decir: los galeristas no deben 
ser comisarios ya que esto significa 
una intromisión directa del merca­
do". De la misma opinión es el 
director del CGAC, Miguel Fer­
nández-Cid, para quien "un gale­
riSta no debería ser comisario de uno 
de sus artistas en un museo, por 
ejemplo". En cuantO al directOr de 
museo, sigue Fernández-Cid, "no 
soy parridario de que un direcwr sea 
comisario fuera del centro que re­
presenta, al menos como práctica 
habitual". Pero, ¿yen su propio mu­
seo? "Si los centros son pequeños es 
comprensible que lo hagan", dice 
Rosa Olivares, "no tienen presu­
puesw y suelen ser cuatro O cinco 
profesionales, contando al direcwr, 
que se reparten el trabajo. El pro­
blema está en centros como el Rei­
na Del Macba, en los que el directOr 

''Se ha desvirtuado la figura 
del comisario porque hay 
mucho profesional pero 

también mucho Infiltrado. 
Hay veces que con un buen 

coordinador es suficiente", 
afirma Rosa Olivares 

vordel exceso de protagonismo que 
actualmente adquieren algunos co­
misarios, su labor debe brillar por su 
rigor, pero no relucir demasiado", 
asegura Rafael Doctor, director del 
MUSAC. Para el galerisca Miguel 
Marcos "los comisarios galácticos 
forman parte del espectáculo del 
mercado del arre, un fenómeno que, 
no sólo existe en la actualidad, sino 
que se va a exagerar más y más, 
como en otrOS sectores del arre". 

Terreno prohibido 
Y entramos ya de lleno en lo más 

espinoso de la profesión de comi­
sario: las incompacibilidades. Como 
apuntábamos al principio, el comi­
sario se mueve en un terreno farra­
goso, en una especie de tierra de na­
die por lo que delimitar aquí sus 
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ya tiene bastantes compromisos 
como para actuar también de co­
misario, por no hablar del presu­
puesto de que disponen para co­
misarios de fuera. En estos casos, 
además, suele ser un coordinador el 
que acaba haciendo la mayor parte 
del trabajo", sentencia. 

Creatividad Y preparacl6n 
Obviamente, no [Odo es blanco 

o negro y, como en codo, hay mil ma­
tices a los que agarrarse: "Cada uno 
sabe dónde tiene que entrar y d6n-

"El único sector del cual el 
comisario debe de estar dis­

tante es de la venta direc­
ta, es decir: los gaIeristas no 
deben ser comlsarios", afir­

ma Rosa Martinez 

de no. Por otro lado, hay quien no 
tiene necesidad de salir de su par­
cela predeterminada y hay quien, 
creativa mente, necesita realizarse 
en otras cosas, lo que nunca hay que 
hacer es aprovecharse económica­
menee del poder", comenta DoctOr. 
Y, para Aurora Garda, "no se trata de 
si el comisario tiene otra profesión o 
no la tiene, se trata de tener prepa­
ración. Puede ser un artista que, 
aunque en principio no parezca lo 
más idóneo, han hecho cosas muy 
buenas". Claro que el dinero, como 
en todo, importa: "Depende del 
grado de profesionalización del me­
dio -aclara'F emández-Cid-. No es 
lo mismo el caso español que otros 



países donde determinadas profe­
siones tienen remuneraciones más 
alcas y no tienen que buscarocras al­
ternacivas, como es el caso del crí­
tico de arre". 

Mano a mano con el artista 
Oua de las cuestiones importan­

tes que surgen al hablar de una la­
bor de comisariado es la colabora­
ción con los arriscas. Cuando se trata 
de una exposición individual de un 
arrista vivo la complicidad enrre am­
bos se hace inevitable. "En estos ca­
sos es difícil hablar de comisaria­
do, más bien se trata de un diálogo 
ron el arrisca", dice Doctor. Aunque, 
en contra de lo que pueda parecer, 
es en estOs casos en los que la figu­
ra del comisario se hace más nece­
saria: "La labor del comisario aquí 
es esencial, el artista no tiene una vi­
sión general de su propia obra y 
tiende a mostrar sólo lo último, 
como ha ocurrido por ejemplo en 
la exposición de Uslé del Palacio de 
Velázquez", comenta Rosa Olivares 
en la misma línea <Iue Rosa Maro­
nez: "El comisario es un interme­
diario que ayuda al artista a tener 

• 
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COMISARIOS 

"SI no tienes nada que con­
tar cualquier planteamien­
to es perverso. Yo no entien­
do eso de me han encargado 
una exposlcl6n y voy a mon­
tarla", dice Eugenio Ampudla 

distancia sobre su propia obra y que 
puede ver lo que en la producción 
del creador conecta con las líneas de 
pensamiento de su tiempo. El cu­
rotor conecta con su sensibilidad y 
ayuda a que el arcista crezca. Per­
sonalmente, yo he establecido una 
relación intelectual con los artistas 
con los que he trabajado". ParaAu­
rora García, "debe ser cómplice ab­
solutO del proyectO, debe relacio­
narse con los arriscas y entender 10 
que quiere hacer con sus obras". 

• 

A pesar de todo, en muchos ca­
sos el propio artista participa en el 
montaje e incluso en la selección de 
las obras, es entonces cuando la fi­
gura del comisario queda de nue­
vo en entredicho, como dice Rosa 
Olivares, "hay veces que con un 
__ buen coordinadores su-

ficiente". 
Por último, de nues­

[fas conversaciones 
mantenidas con los pro­
fesionales del medio se 
eX[fae O[fa conclusión 
imporrame: el paralelis­
mo del comisariado con 
la crítica de arte y es que 

ambos tienen un uabajo a través del 
cual se proyecta el uabajo de ocros. 
"El comisariado y la crídca deben 
estar muy unidos ya que el comi­
sario está asumiendo el rol de críti­
co en muchas ocasiones", dice Ra­
fael Doctor, señalando también el 
riesgo que esto supone para la in­
dependencia de ambos. Según 
Brea, "el comisario debe investi­
gar las zonas de problematicidad en 
el desarrollo de las prácticas anísti­
caso La misma función que la del 

teórico-crídco, pero realizada me­
diante la reunión y muestra de un 
conjunto. En cualquier caso, el co­
misariado debe concebirse corno 
una dimensión del trabajo teórico­
crítico". Y es que en muchas oca­
siones el comisario es crídco "y no 
está nada mal", dice Aurora Gar­
cía, "son labores parecidas porque 
con el mismo material el crítico es­
cribe y el comisario plantea visual­
mente". 

Sin desmontar al comisaria 
En cualquier caso y a pesar de las 

críticas, incompatibilidades, los ro­
misarios-e5uella, los riesgos y las res­
ponsabilidades no cumplidas, no 
hay duda de que la figura del co­
misario enriquece nuestra actual va­
loración del arte comemporáneo. 
"Creo que actualmente hay cieno 
empeño en desmontar la figura del 
comisario y con ese empeño s610 
se consigue empobrecer el panora­
ma de las exposiciones", concluye 
Aurora García en defensa de sus ro­
legas. 

PALACIO DE CONGRESOS 
po CASTELLANA, 99 MADRID 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Broto 
en Chile 

EL Museo Nacional de Bellas Ar­
tes de Santiago de Chile presenta 
hasta el 7 de marzo de 2004 una ex­
posición dedicada al artisca aragonés 
José Manuel Broto, comisariada por 
e l poeta José-Miguel Ullán y com­
puesta por 32 obras de diversos for­
matOs y técnicas. Broro tuvO un de­
but precoz. A los diecinueve años 
tuvo su primera individual en una 
galería de su Zaragoza natal. A partir 
de entonces, emprendió una carrera 
que le lIevaria a integrarse en el gru­
po de renovadores de la plástica es­
pañola de los años ochenta, junto a 
los Uslé, Muñoz, Sicilia, Iglesias o 
Sota no, y a convertirse en uno de 
nuestros pintores más internacio­
nales. La exposición, organizada por 
la Sociedad Estatal para la Acción 
Cultural Exterior (SEACEX), in­
cluye obras del período entre 1989 
hasta la actualidad. En ella se puede 
vece) itinerario recorrido por su pin­
rura a lo largo de estos quince años: 
desde los paisajes de raíz lírica con 
ciertas connotaciones románticas 
que caracterizaban la escena espa­
ñola de los ochema -en los que de­
bemos también incluir a algunos de 
los compañeros de viaje citados­
hasta las abstracciones que realiza a 
panir de los años noventa, en las que 
la pintura se hace más leve, con su­
perficies de carácter racional isea so­
bre las que se suceden formas aza­
rosas cada vez más livianas, eva­
nescemes, huidizas. En la imagen, 
un detaJle de la obra Sin Título, rea­
lizada en 2003. 

Patrocinada por 7ilefUniaJ 
-------



Chema Peralta 
UTOPIA PARKWAY. AUGUSTO FIGUE· 

ROA . 5. MADRID . HASTA EL6 DE 

~JARZO. DE 1.000 A + .500 E 

No es habitual encontrar una pequeña exposi­
ción en que, como en ésta, podamos asistir a un giro 
importante en el camino de un pintor. Más raro 
resulta el acontecimiento cuando se da en el trán­

A 

sito de un año a Otro ycon tanta sustancia. Cherna Peralta presenta 
aquí una serie de obras fechadas en 2002 en las que parece asu­
mir definitivamente los géneros del paisaje (inventado) y del 
bodegón, ya presentes (aunque el primero demanera aún tímida) 
en muestras anteriores. Se trataba de territOrios cercados y ex­
plorados sobre los que iniciar una y otra vez una pintura que ha 
venido aspirando a expresar una nueva realidad aparrada del mun­
do y que aquí sirven también como representación de éste. Las 
telas de 2002 se desvinculan en cieno modo del anterior ruido fan­
tasioso, de los estímulos de la variedad y el fluido de posibilida­
des cromáticas, de la evocación de levedad, incluso, pero todo ello 
explota en las obras del momentoin­
mediatamente posterior. En los bode­
gones y (sobre todo) en esos paisajes pin­
tados en 2003, Peralta halla un nuevo 
horizonte artístico fruto de un mayor 
riesgo reductivo, de una síntesis en lo 
anecdótico y lo pictórico que acerca a 
su pintura a los perfiles geométricos y 
abstractos. Parece como si de entre todas 
las frutas de esa pincura-huerta que ha 
venido cultivando, el artista hubiera elegido las que están en som­
bra, las más sosegadas y evocadoras, aparentemente más difu­
sas pero mucho más dotadas de pulpa y hueso, de energía y res­
piración propia. A8EL H. POZUElO 

Coro López-Izquierdo 
ANSORENA. ALCALÁ. 54. MADRI D. HASTA EL 6 DE 

FEBRERO. DE 45 0 A 15.000 E 

CORO López-lzquierdo (Madrid, 1958) proyecta en los edifi­
cios antiguos la esencia de sus moradores, habitantes in­
visibles de un tiempo ido que hallan en las heridas de los 
desconchones de sus fachadas la justa medida tam­
bién de sus pretéritos desamparos. de sus ausencias 
reuatadas en una epidermis de cal y ladrillo que, sin em­
bargo, resiste el transcurrir vital porque "lo único que 
existe más bello que la belleza", como decía Rodin y 
se recuerda en el texto del catálogo, "es la ruina de aque­
llo que la cuvo", como recalcan los cuadros de la artista 
madrileña que definen la melancolía irrecuperable, los 
sueños cotidianos que reflejan los oficios a punto de 
extinguirse o las tiendas en las que se adquirieron pro­
ductos de primera necesidad hace casi un siglo. con­
virtiendo el hecho de pintar en aceo notarial de una re-
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alidad que se nos escapa de nuestras retinas y que 
apenas se conoce a través de creadoras como Ama­
lia Avia o Coro López-Izquierdo que no hacen 
arqueología iconográfica, sino que rescatan los va­
lores del alma y. de los sentimientos por una geo­
grafía de los objetos que forman parte de nues­
tra histOria. Hay que detenerse en esas callejuelas 
con macetas de Madrid o de Roma, sin más sali­
da que la muerte, y subirse en esas bicicletas re­

coscadas en los muros para atravesar esos ventanales hacia el 
interior de las casas y mirar muy despacio por las esquinas de 
las habitaciones, con el fin de desvelar el misterio que dormita en 
esas polvorientas estancias donde fueron felices nuestros ante­
pasados. Todo es histOria para contemplar en silencio, la de los 
edificios singulares como el tóptico del Museo Municipal de Ma­
drid, o el políptico de la Farmacia Juanse de la calle San An­
drés donde se anuncian los remedios para los males del cuer­
po, además de reuacarse espacios arquitectónicos donde aun late 
la vida. CAIIUIS BAICIA-8SUNA 

Patricia Gadea 
MASHA PRIETO. BELEN . 1. 

MADRID . IIASTA MEDIADOS DE 

FEBRERO. DE 600 A 4 .800 E 

DESDE que, a principios de los ochen­
ta, Patricia Gadea (t 960) irrumpiera 
en el panorama artísitico madrileño, y 
pese a sus comienws como integrante 

de la "Movida", su obra ha sabido guardar las distancias con res­
pecto al arte Pop español, emprendiendo un camino propio, una 
suerte de fuga hacia adelante durante la cual no ha cesado de in­
sistir en una particular relectura de la iconografía kitsch hecha 
aquí. Esta última exposición de obra reciente es un ejemplo 
represemativo de esa pimura suya con apariencia de esbozo, 
construida un poco a capas, que funciona como colloge de imá­
genes trazadas con pincel gordo y robadas de la vieja publicidad, 
de aquellos chistes de reviscas antiguas, de tebeos de la tradición 
Bruguera, de los carteles de circo de siempre (los del eterno 
payaso y la fiera), o los pobres diseños industriales de las servi­

-

lletas de papel y las cajas de puros. Aquí, Patricia 
Gadea maneja tales elementos con un tono ami­
nostágico y podría decirse que siempre sarcástico para 
articular distincos tipos de obras: en la ironía con 
clara imención crítica neofeminista usa conos pastel 
y juegos de des protección o inversión iconográfica, en 
los barroquismos casi psicodélicos tira de fondos de 
colores más rotundos e intenciones absuactas. Así, 
la artisca madrileña vuelve a conformar un conjunto 
unitario de relaciones pictóricas con que interrogar­
nos sobre la superación de los tiempos pasados y su 
universo de roles y advertirnos de que tal supera­
ción puede haberse dado únicamente en la superfi-
cie de las ímágenes y los símbolos. A. H. P 
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Alfredo Alcaín 
ARTUR RAMÓN. l)t\LLA. 10. MADRID. 

HASTA EL 18 DE FEBRERO. DE 900 A 4.500 E 

POR muy extraño que parezca, ésta es la primera muestra indi­
vidual que Alfredo A1cain (Madrid, 1936) celebra en Barcelona. 
Para esta ocasión, el artista, que fue galardonado con el Premio 
Nacional de Anes Plásticas en 2003, ha optado por poner el én­
fasis sobre sus últimos trabajos rea lizados en los tres últimos años. 
Un periodo en el que el artista madrileño ha desarrollado un in­
teresante proceso de síntesis y de depuración formal. El origen de 
esta aventura pictórica es uno de los famosos lxxIegones con man­
zanas de Cézanne, que le ha servido a la vez de leitmotiv y de nú­
cleo central para organizar la estructura de sus pinturas y dibu­
jos. Aleain ha llegado a la abstracción, partiendo del estudio 
de un género clásico la nacuralC'L.a muerta. Y lo ha hecho de 
una manera muy personal, jugando con la propia forma del 
objeto, que se descompone en líneas múltiples hasta cu­
brir toda la superficie de la tela o del papel en una suerte 
de all overo Es interesante observar cómo en algunas te­
las la presencia del objew se va diluyendo hasta configurar 
una curiosa trama de líneas dinámicas, que se dibujan 
sobre un fondo monocromático rojo o verde luminoso. 
Se trata de un trabajo muy estudiado, que cu lmina en la serie 
de óleos titulados EfllreCf7Jzodos, en los que Alcain alcanza la 
abstracción total. En estas pinturas el artista madrileño cautiva 
la mirada del espectador mediante la creación de un suti l efecw 
óptico, que puede recordar algunos aspectos del Op An. MARIE­
CUIRE UBERQUOI 

Francisco Queirós 
CENTRO DE ARTE SANTA MÓNICA. LA RAMilLA. 

7. BARCELONA. HASTA EL 7 DE MARZO 

ENTRE otras manifestaciones que se presentan parale­
lamente en el Centre d'Art Santa Manica, nos ha intere­
sado especialmente e l rrabajo de Francisco Queirós (Lis­
boa, t 972), uno de los jóvenes artistas portugueses cuya 
trayectoria se va consolidando. Entre el vídeo y la insta-
lación, hasta ahora su obra se ha descrito como la evocación de 
un mundo infantil transgredido por disonancias, esto es un uni­
verso donde amenazan las contradicciones de los adultos. Sin em-

A Duran 
Subastas de Arte 

A. ALCAfN: 
ENTRECRUZA.­

DOS NEGRO 
SOBRE 

VERDE, 2003 

J.A. TOLEDO: 
SIN TITULO 

F. QUEIRÓS: 
STILL DE 

YEA.H, 1001. 

bargo, en los trabajos que se dan a conocer en Barcelona, 
se introduce una extrema ambigüedad. Aunque se haya 
escrito que tal o cual vídeo de los presentados ahora evo­
ca la presencia de la muerte, personalmente no lo he vis­

to o no lo he sabido ver. Yo no sé si e l personaje de lfyolt trap ,he 
momen! befon i/s ripe alude a la muerte o, por ejemplo, a un sue­
ño profundo ¿Cómo interpretar esta ambigüedad? Es dificil de­
cirlo, acaso sea un arte autista y banal, una celebración de la ton­
tería tan frecuente hoy en día. Pero también son posibles Otras 

hipótesis. Podemos interpretar --<:omo en el caso de Warhol­
que este autismo sea una carga de profundidad, como si su in­
expresividad fuera su expresividad. Esa sensación de vacío y per­
plejidad, desorientación y de estar confundido que deja en el 
espectador puede ser eal vez su mensaje. Más allO, la ambigüedad 

y/o inexpresividad se sitúan como una manifestación de lo 
sublime, estO es, miedo y atracción ante la oquedad de 
las imágenes y e l mundo en que vivimos. JAUME VIOAL 
OUYERAS 

Juan Antonio Toledo 
ROSALfA SEN DER. ~IAR. 19. VALE~CJA. HASTA 

EL 18 DE FEBRERO. DE 1.200 A 3.600 E 

MIEMBRO fundador de Estampa Popular y Equipo Cróniea,)uan 
Antonio Toledo ha sido considerado uno de los exponentes má­
ximos del realismo social en los años sesenta y se[enta. Desligado 
del Equipo Crónica, Toledo desarrolló una interesante obra en so­
litario, a través de la que se dejó ver su versátil forma de [rabajo 

y su personal modo de adaptar el lenguaje pop a la rea­
lidad social del momento. Si bien la época más valomda y 
reconocida de su pintura es la que abarcaría la década 
de los años se[enta y pámeros años ochenta, su labor 
gráfica sobre el papel constituye una fuente de primera 
magnitud para conocer la verdadera dimensión de su 
legado. No siendo constante su trabajo pictórico, en el pa-

., ' , ' pel Toledo ocupó un espacio creativo enormemente es­
timulante. Dibujos, bocetos, trabajos preparatorios, ex­
puestos aquí de manera exclusiva, ponen de relieve el afán 
de experimentación que caracterizancomo ha señalado 

Bonet, "una de las figuras más representativas de la vida artísti­
ca e intelectual valenciana de la segunda miead del siglo XX" Una 
exposición, en fin, pam no perder de vista. JOSE LUIS CLEMENTE 

Voode Gomprnr /T ~D 
]Veoderes llo~' ¡,t; 

DODf 1969 

Subasta de Enero: 

26, 27, 28 Y 29 a las 7 de la tarde 

RaimlUtdo tk MMffQI. 
*AJIM. duptIIstk lUla 

tIto pl«mkro-

Serrano. 12 - 28001 Madrid 

OIT 61 x 43 C"'. 

Te!': 91 577 60 91 - Fu:: 9143104 87 
www.duran-subasw.com-duran(lduran·subasw.com 
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ENRIe Mirallcs ha sido 
uno de los arquitectos mas intere­
santes y afamados que han repre­
sentado a la arquitectura española en 
el mundo. Participó activamente 
en el renacer de la arquitectura cata­
lana y actualmente el estudio 
EMBT, sociedad fundada en \990 
entre Miralles y Benedctta Taglia­
buc, mantiene abicna su práctica 
profesional a nivel internacional, 
construyendo en Japón, Alemania, 
Holanda, Escocia e Italia. Miralles 
desarrolló inicialmente una carrera 
fulgurante junto a la arquitecto Car­
me Pinóscon edificios memorables. 
Enrie murió muy joven, en pleno 
apogeo de su éxitO profesional, con 
todo el prestigio intcrnacional, y con 
el respetO de sus compañeros, la crí­
tica internacional y encargos por todo 
el mundo. Fue una enorme pérdi­
da para la arquitectura española, pero 
el estudio mantiene sus encargos, 
proyección y prestigio. Benedetta 
Tagliabue dirige los proyectos y la 
construcción del parlamento de Es­
cocia en Edimburgo, el mercado de 
Santa Caterina en Barcelona entre 
otros proyectos de edificación y es­
pacios publicos, y EMBT compite 
en consultas internacionales. Entre 
los proyectos actualmente en curso 
están el espacio público del área del 
puerto de Hamburgo, las oficinas de 

Inmigración en Barcelona y unas 
viviendas en Figueres. 

Recientemente se ha inaugurado 
el Campus universitario de Vigo, 
proyectado por EMBTen 1999. Un 
proyecto que redefine lascualidades 
del lugar, aporrando las condicio­
nes que el tiempo termina de com­
pletar regenerándose a nivel paisa­
jístico. La intervención contempla la 
puesta en valor de las característi-

cas del paisaje para que ejerza su 
influjo sobre los espacios construi­
dos. Así se preguntan los arquitectos, 
sobre el carácter de un campus uni­
versitario, y como se organiza espa­
cialmente. El programa incluye 
equipamientos deportivos, una total 
infraestructura paisajística que de­
limita accesos y espacios públicos, 
relacionando intensamente las edi­
ficaciones preexistentes con nuevos 

EL CULTURt\L 11-1-1". pAGI:\'A j 6 

Iscue 
lugares denuo de un esquema frag­
mentado que aporte la densidad, casi 
urbana, al conjunto. La identidad del 
estudio siempre se ha mantenido fiel 
a un ambiguo interés que sitúa su ar­
quitectura entre la intervención pai­
sajística y las acciones derivadas de 
la fragmentación de los elementos 
constructivos, con una gran inten­
sidad formal y un lenguaje propio. 
Aspectos como el recorrido, la fusión 
de las estructuras, los cerramientos y 
las insmlaciones en un magma ob­
jetual, no exento de un cierto caos, 
interconecta secuencias y escenarios 
que invitan a una lectura espacial 
donde el transito y la expresión tem­
poral toma un gran promgonismo. 

Pero todos los proyectos acep­
ran las condiciones y las variables re­
ales, y la abstracción existe por su 
cualidad material en la obra de Mi­
ralles y Tagliabue. En EMBT se 
proyectan con las manos maquetas y 
dibujos de gran intensidad que se 
convierten en elementos de cons­
trucción, con un método que alienea 
el conerol riguroso de la creatividad 
desbordante y la transposición mu­
chas veces automática de obsesiones 
figuracivas que cobran forma. Ta­
gliabue trabaja ahora en el mismo 
proyecto que desarrollo junto a En­
ric Miralles, construyendo, "la vida 
de las cosas", una de las obsesiones 
recurrentes de Enrie. 

AIlTÓM BARCIA-ABRIL 



T E A T . R o 
62 espectáculos participan en el Festival Escena Contemporánea de Madrid 

Raroseclécticosanticomerciales 
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T E A T R o 
IV FESTIVAL ESCENA CONTEMPORANEA 

El próximo día 26 comienza en Madrid el Festival Esce­

na Contemporánea que celebra su cuarta edición con un 

nuevo director al frente, Mateo Feijoo. Un relevo que no 

modifica sustancialmente los criterips de programación: des­

cubrir artistas con un estilo propio y espectáculos innova­

dores que dificilmente se exhibirían en una canelera co­

mercial. En total, 62 títulos, en su mayoría de danza y con 

una importante presencia extranjera en la que figuran ar­

tistas como Julie Dossavi, Ema Ómarsdóttir o los ingleses 

Pacini. Las acciones en espacios no convencionales desta­

can en un programa donde el dramaturgo Botho Strauss y 

la coréografa Mónica Valenciano protagonizan dos ciclos. 

DESDE hace cuatro años 

ternativoA/o Marfoll,uJScondModas 

y un reciemeAlocbelh- por la danza, 
las mujeres artistas y el universo 
de 80b Wilson marcan esta edición, 
en la que se echa de menos el teatro 
de texto. "Quería que la danza tu­

viera mayor pre­
sencia, contar con 

ari:istas con un 

lenguaje pro­
pio y diferen­
te y ampliar 
los espacios 
de exhibición 

a lugares poco 

convencionales 
para atraer a un 
público que le 

gusta el teatro 

enero en el Círculo de Bellas Artes 

a las 20.30 horas), en donde un Dj 
en directo sacará jugo a los soni­
dos africanos e hindúes mezclán­
dolos con house, techno y reggae. 

Dossavi, musa de diseñadores 
como Nina Ricci y Yoshiki Hishi­

numa, tiene todas esas característi· 
cas tan del gusw de F cijoo: potencia 
escénica, feminidad y multidiscipli­
naridad. La artista presencará un sc­

gundo programa en la Cuarra Pa­
red (del 30 al I de febrero), ,iculado 

F.I. IiE., el placo fuerce que Dossa­
vi tiene reservado a los asistentes del 
certamen y en el que convierte su 

danza en una fiesca del movimien­
to y una búsqueda de energías, 
escados emocionales y ritmos. 

el fesdval Escena Con­

temporánea se ha con­
vertido en una de las es­
casas oportunidades para 

ver propuestas arriesga­
das y vanguardistas en 
la capica!. En 33 días de 

maraconiano ritmo en los 
que se realizarán 157 
funciones y se estrenarán 

en Madrid 62 especcácu­
los se puede ver más in­
novación y riesgo que en 

los restantes once meses 
de previsible tempora­
da escénica. De ahí la ne­

cesidad de certámenes 
como Escena Contem-

~~~~~~~MD~ 

que aparentemente se pICo 

serlla"""", una saipper. una 
amsla pomo, suponemOl 
que los esp<c,*uIos de Úr­
sula Manlnez -mllad espa­
ñola miIlId briWúca- supe 
ran CSIII clasificación. pues 
no se entenderla el apoyo 
que le presla el Brisllsh 
Council y los escenanos en 

los que MartI­
ncz ha acruado 
(Thc Royal 
Opera Hou­
oc, 'The Boubi-

pam: de amls del ro­
che" con RetJ M., 
dos solos apIDO pua 

voyeur.¡ de qwn­
ce minutos de 

duración y que se comple­
cm con la proyax:i6n de su 
mlogia cmemalOgntfica 
F a""y Ptnllltlr. Recorde­
mos que esla polifac<llica 
mu¡er ha SIdo premiada en 
la Seminci de Valladolid ()OII 

la Espiga de Plala por su 
cono Vmitrs Syt/rottg. Dias 

Son holandeses 
y pracncan el g<lnero de 
moda en nuestros dI.., la 
insl8lación. Sus "c:reac:1O­
ncs" Juegan en ocasIOnes 
()OII hielo Y sonido, 0InIS ()OII 

barro Y mó lca. Van a pre­
senlar dos nabajoo en Ma­
dnd, adelJlÚ del que sirva 

poránea que proporcionan una bo­
canada de aire fresco, joven e in­
conformista en una programación 

comaminada por la popularidad te­
levisiva y el miedo a lo nuevo. 

Mateo Feijoo coma el relevo de 
Javier García Yagüe en la dirección 

de un certamen que este año cuen­
ta con un presupuesto ligeramente 

inferior al del año pasado (450.000 
euros) -financiado en su mayoría 

por la Comunidad de Madrid, aun­
que este año se ha incorporado tam­

bién el Ayuntamiento- y que, sin 
embargo, ha aumentado conside-

can o The Sidney Opera 
House), Lleva nempo na 
bajando en la peñonnancc Y 
buscando lugares SÍIIgUIIRS 

panI act\Ia[ Aqul lo had en 
la dlscoleca "El perro de la 

l-"'....L..L.I"-.L ................ ~ 5. 6 Y 7 de febrero. 

rablemente la presencia de com­

pañías: 38 nacionales y 19 interna­
cionales, gracias a la participación 

activa de embajadas y organismos 
como La Casa Encendida. En [Otal, 

62 montajes -de los cuales nueve 
son estrenos absolutos y cinco pro­

ducciones para el festival- y 57 
compañías, entre las que destacan 
nombres como Oiga Mesa, Erna 

Ómarsdóttir -la musa de Jan Fa­
bre-, Mónica Valenciano, Roberto 

Cappa y Los hermanos Oligor. 
La pasión de Feijoo -direcror 

que ha estrenado en el circuito al-

pero que no es asiduo". Ambicioso 

y paradójicocs que F eijoodcfienda "el 
teatrooomoane, nooomoocio", ysue­

ñe con Uegar a nuevos públicos preci­
samente oon propuestas rndicaJes. 

la estrella delfastIvaI. Inaugura el 

festival Julie Dossavi, artista de ori­
gen africano comprometida poHti­

camente con la causa de su país que 
junto a su compañía Les Géogra­

phes -fundada en 1992-, ha revi­
sado la danza africana. Dossavi pre­
sentará su montaje Go en la fiesta de 
inauguración del certamen (día 26 

EL CULTURAL 11-1-1104 PÁGINA)8 

E r n a 
Ómars­
dóttir es 
otra mujer que no por provenir de 
las gélidas tierras islandesas realiza 

trabajos discantes. Al contrario: des­
atan todo tipo de scntimientos en el 
espectador. Bailarina, coreógrafa y 

musa de Jan Fabre, Ómarsdóccir y el 

destacado músico Jóhann Jóhanns­
son preseman IBM-1401, A Ustrs 
Ma"uol (Pradillo, del 19 al 21 de 
febrero), experiencia donde la mú­
sica en directo sometida a trata­

miemos tecnológicos forma parte de 



la escena, donde la bailarina ejecu­
ta movimientos entre altavoces gi­
ratorios. 

A lo 80b Wllson. Desde 1 nglaterra 
llega Pacitti Company con ese es­
tudio del sonido lIamadoAlIdiology 
(Cuarta Pared, 21 y 22 de febrero). Es 
un trabajo muy visual y tisico, inter­
prerado por cinco actores en escena 
yen el que destaca una potente 
banda sonora. Danza, teatro, len­
guaje de signos, música ... todo toma 
cuerpo en este montaje que recoge 
e! espíritu del Bob Wilson más trans­
gresor. Otra propuesca inte­
resante es WonderifJg Pro­
bl'11I, del coreógrafo Chris­
toph Winkler(Cuarta Pared. 

panI maugumel festiw~ En 
el Invernadero de Argan-
zuela cxponddo 8"", Ghss 
(del 31 al7 de fcIxao), en el 
que el paseante deambula 

T E A T R o 
IV FESTIVAL ESCENA CONTEMPORÁNEA 

(Cuarta Pared. Días 7 y 8) del es­
pañol fñigo Ramírez de Haro con 
dirección de Bernardo Cappa. 

Otro montaje sugerente es Lroe, 
de la compañía Nzi Dada (La Casa 
Encendida, 21 y 22 de febrero), un 
concierto en el que se mezclarán los 
rimales bantúes y los ritmos africa­
nos con los contemporáneos. Los 
portugueses O ardo frX/oopn-o afor­
mo do son ¡'Jterior, dirigidos por Mi­
gue! Azguime (El cantO de la cabra. 
Del 11 al 14) convierten un papel o 
un bolígrafo en insoumentos que ac­
túan como contrapunto a la palabra 

en la lectura de 
seis poemas. 

La selección 
de compañías es-

táculo Ombres d'objetes tro/alJ, de los 
catalanes La cónica/Lacónica. Esta 
compañía formada por Alba Zapa ter 
y Merce Gost ha creado un parti­
cular lenguaje en el que las sombras 
dominan el espacio. Después de va­
rios años trabajando con los títeres 
surge este proyecto en el que sus 
creadores han transformado objetos 
callejeros encontrados en cubos de 
basura en elementos dramáticos. 

Más comprometido es el mon­
taje K,I/og's Poli/ik de Metatarso 
Producciones (Teatro Pradillo, 31, 1 
Y 2 de febrero), obra escrita y diri­
gida por Daría Facal que penetra en 
la neurosis de una generación que 
creció leyendo por las mañanas la 
caja de los cereales Coro Flakes 

y el teatro Noh, Kabuki ... yque mez­
cla con el folclore vasco en Yun Som 
(Ensayo 100. Días 14y 15). 

La coreógrafa Elena Córdoba, 
que ya participó el año pasado en 
el certamen, presenta este año un 
nuevo montaje, Bobos (Cuarta Pa­
red. Del 13 al15 de febrero). La 
obra, describe su autora, "habla del 
extravío, de cuerpos en un estado 
descolocado, de cuerpos que no sa­
ben dónde están y por tanto cho­
can los unos con los otros, chocan 
con los muebles .. ," 

8 perfil de la danza. Matarile y La 
República son arras de las formacio­
nes que presentarán obras en este 
Certamen que se completa con Ma-

Creative DevelopmcnlS. Se Instalada en toma su trabajo en solitario 
trata de un collage de csce- Francia, la corc6grafa ma- panI investigar sobre la mi-
nas bailadas en el vcstlbulo drilcfia presenta en la Pradi- nda del intáprctc como es-- de la estación, sin intcrrurn- 110 (Z7. Z8 y Z9 de enero) el pccIlIdor de sus propias ac-
pir la rutina de los pasaje- cuano movunicnto de la te- ciones y Inducir esa mirada 

por espacios de más.ca e 1lunIlaI proccdcn de Gran ros. Los aoco bailarines es- tralogfa que inici6en el 2000 a una cscntura del cuerpo. 
imigene.; y en la Cas. de Brctafta, donde han repre- tIn vestidos oomo"""mIIIm con ellftuloMds pM/ico./IIds Como es habitual en Mesa, 
Ammca presenta (del 3 al scntadoCSl3acci6n-Tmim (habituales pasajeros que privado panI el bailarin MOR: le interesa descubrir al cs-
5 de febrero) w;¡¡¡¡" tk 8"" _T~quehañnenla empIcan el tren panI ir a tra- Hwang. 1las La tImtiIr-. pectador los procesos de 
fllCl, un trabajo en el que estación Madrid-Chamartln bajar) y actúan como ellos. MOVIm;m(O 1+1 y Si h,r(4 creación, Conoografta panlla 
mosaanl el empleo de su. (6y7 de febrero) en nume- desarrollando acntudcs coti- l1li4 ÓOII1I4,1Icga 8_411 ""'- que ha retomado su colaba-
materiales habituaIcs (cables rosIslfnas estaciones de tren. dianas. La coreografTa evo- 1IÍermot:otI fimd_lSIm SIIT" D1ci6n con el artista Daniel 
de hicrro,cnstal. proyecto- Con ella el grupo ha sido ga- 100003 y causa sorpresa a los foa. en el que la ba.lan03 re- M.racle, qui~n contribuye 
res) panlcscacomposiciones lardonado con el premio de viajeros 
y esculturas stHIOItIS. danza London Arts Board's n:ales. 

Del 27 al29 de febrero). Tantas ins­
talaciones y performances no han 
acabado, sin embargo, con el tea­
rro de texto. Su presencia ~scasa­
corre a cargo de Peter Handke, au­
tor que el mexicano Rubén Qrtiz lle­
va a escena en AutoconjesiófI (Casa de 
América. Del 27 al29 de febrero). Se 
trata de un montaje ritual que ex­
plora las posibilidades del cuerpo del 
actor. La palabra siempre ha teni­
do en el teatro argentino uno de 
sus más fieles reductos. De allí lle­
ga el montaje Negro con/ro blanco 

pañolas en este festival es he­
terogénea: desde el interés 
que mueStran porel textO for­
maciones como Micomicón 
o Meridional a la danza de Oiga 
Mesa o el teatro mecánico de los 
Hermanos Oligor. Esta compañía 
presenta Los tribu/ociol/es de Virgi­
nia (La Casa Encendida, 14 y 15), 
obra en la que sacan a escena mu­
ñecos, juguetes mecánicos yautó­
matas, convirtiendo el escenario en 
una barraca de feria. También es 
teatro de objetos y visual el espec-

\b ~ ~ 

mientras Pink Floid cantaba la 
caída del muro. 

Una compañía a la que habrá que 
estar atentos es la Fábrica de Tea­
tro Imaginario, que llevan tiempo in­
tentando darconrinuidad a su tra­
bajo en busca de un estilo propio. Su 
director, Ander Lipus, se formó en 
La India y Japón, de donde ha im­
portado técnicas de la danza Buroh, 
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• que l. obra se parezca 
• un poema visual 

drid Escena, una feria de 
teatro dirigida a programa­
dores. El ciclo autor. en la 
sala Pradillo, tiene como in­

vitado a Botho Srrauss, autor alemán 
vinculado a la Schaubühne, del que 
se representarán tres montajes y dos 
conferencias-, y el ciclo perfil a Mó­
nica Valenciano, coreógrafa que pre­
sentará tres obras, una de ellas, Dis­
parate nO 7: No me expliques fJodo, un 
estreno absoluto. 

1TZ1AR DE FRANCISCO 



T E A T R o 
DANZA 

Hoy se cumple el centenario del nacimiento de George Balanchine, padre del llamado "baUet 

americano"cuya contribución a la danza del siglo XX ha sido fundamental. Formado en el 

teatro Mariinsky de San Petersburgo, fundó años más tarde el New York City Ballet 

la gran herencia de Balanchine 
DlFlclLMENTE se podría concebir el ballet actual 
sin George Balanchine, un nombre que veinte 
años después de su fallecimiento sigue mar­
cando no solamente una época y unos artistas so­
bresalientes, sino un repertorio singular que re­
volucionó los cánones del ballet y es un 
patrimonio valiosísimo. Este año se celebra el 
centenario de su nacimiento con numerosas ac­
tividades en Europa y Esrados Unidos, pero has­
ta la fecha no conozco ninguna iniciativa seme­
jante en nuestro país, seguramente porque hoy 
ninguna compañía española está en condiciones 
de enfrentarse a un rcm semejante. 

I lijo decomposiwr, inició sus estudios de mú­
sica siendo muy joven e ingresó en la Escuela 1 ro­
períal de Ballet en San Petersburgo a los nueve 
años. Al graduarse prosiguió con clases de com­
posición, contrapunro y armonía. Este dominio 
de la música le proporcionó una relación privi­
legiada con los 

su país una compañía de ballet de un nivel com­
parable o mejor que las europeas. Las famosas 
palabrns de Balanchine, "But firsta school" ("Pri­
mero una escuela") sentaron las bases, con la cre­
ación de la School of American Ballet (SAB) en 
Nueva York, en 1934. Desde entonces laSAB se 
encarga de formar en los principios estableci­
dos por Balanchine, con énfasis en la rapidez, 
la ligereza y la musicalidad, exigencias que han 

cuela Rusa y el jóven país adoptado, Balanchi­
ne creó un estilo propio que tenia mucho que ver 
con el entusiasmo que vivió a su llegada a Nue­
va York. Mezcló sus guStOS exquisitos europeos 
con elementos musicales americanos, algo que 
se ve en sus corcografias donde a veces conviven 
el vocabulario clásico con e1jazz.lgualmente, par­
ticipó en musicales de Broadway y en cine. 

influido en el canon del cuerpo "ideal" de la bai- SlnJerarqufu. El New York City Ballet sor-
larina (alta, delgada, largo cuello, con agilidad, ve- prendió desde el principio. A diferencia de la 
locidad y gracia) y suponen un reto para otras jerarquía absoluta que impera en los ballets eu-
compañías que interpretan sus coreografías. ropeos, aquí no hay estrellas, aunque siempre ha 
Las primeras fomlaciones (The American Ballet, habido bailarines que destacan. Pero desde el 
American Ballet Caravan y Ballet Sociery) se nu- principio se entendió que el repertorio, ampi[-
trie ron de los alumnos aventajados de esta es- simo, era la verdadera estrella. ¡Pero qué reper-
cuela y allí se perfilaron no solamente unos ar- tOrio!, joyas del ballet neoclásico como Conarto 
tistas de gran calibre, también una visión propia Barroco, Apollo, SCl?nade, Los Cuatro Ttmpera-
del ballet. En 1948 la compañía estableció su mentos, AgOfl o Jewels conviven con produccio-

sede permanente en el nes de algunos grandes ballets clásicos (su Cas-
compositOres con 
quienes colabora­
ría más adelante, 
así como la capaci­
dad de interpretar 
en piano sus parti­
turas y valerse de 
las claves de éstas 
para elaborar sus 
coreograñas. 

El 22 de enero de 1904 nacI6 en San Petarsburgo 
Gearge llalanchlne, hijo de un ~ y de una 

Cicy Center y nació el COflueceses toda una tradición navideña en Nueva 
New York Cicy Ballet York). Su estrecha convivencia con la música hizo 
(NYCB). Puenre entre que la mayor parte de sus coreografias prescin-

Trns su paso por 
el teatro Mariinsky, 
conoció en una gira 
europea a Diaghi­
lev, y llegó a formar 
parte de Los Ba­
llets Rusos. Poco 
después, Balanchi­
ne aceptó la invita­
ción de Lincoln 
Kirstein, balletó­
mano, escritor, crí­
tico y visionario es­
tadounidense cuyo 
sueño era crear en 

pianista Estudl6 música, plano y ballet y a los 
17 aftos Ingresó en 
el bJatrII Martlnsky. 
A los 24 ya era co­
re6grafo en Los Ba­
Iles Rusos de Dlag­
hllev, pero su &SUJo 
único Y su van téc­
nlcale~a 

crear su propia 
compañIa En 1932 
emigró a los Esta­
dos Unidos para 
crear alll una es­
cuela, germen del 
futuro ballet ame-
rlcano: the School 
of American Ballet 
En 1948 fund6 el 
New York Clty Ba­
liel Mur16 en 1983. 

-
la tradición de la Es- dan de la narrativa: Balanchine pidió a los bai-

IIUTU IN'E larines ejecutar y no interpretar sus crea­
ciones, concepto radical en su momento. 
Esta visión atrajo a estrellas de otras com­
pañías, entre ellos Baryshnikov, al NYCB. 
Hay que destacar su extraordinario cola­
boración con el compositOr Stravinsky (crea­
ron Apollo). En !Otal, Balanchine ideó 29 ba­
llets. Profundamente religioso, el coreógrafo 
siempre se consideraba un artesano más que 
un creador. Enamoradiw y discreto, se ins­
piró en diversas musas, entre ellas sus es­
posas Tamara Geva, Vera Zorina, María Tall­
chief y Tanaquil Leclerq, y la inolvidable 
Suzanne F arrell, joven bailarina con la que 
trabajó en su madurez- Farrell trabaja por su 
cuenta para mantener viva las obras de Ba­
lanchine, mientras el NYCB, dirigido por 
Peter Martins, se encarga de cuidar este 
repertorio único. 

LAURA IU.IN 



Es un animal escénico, un 

pura raza de la interpretación. 

8teven Berkoff vuelve a nues­

tro país para presen­

tar en el Festival de 

Teatro de Málaga 

One man, tres monó­

logos en los que da 

vida a un asesino, un 

perro y un hooligan. 

STEVEN Berkoff es un bri­
llante ejemplo de artista 
todo terreno con una con­
cepción total del teatro: es­
cribe, dirige e interpreta la 
mayoría de sus obras -ViI/a­
nos, Acopll~ mienuas man­
tiene en paralelo una carrera 
cinematográfica -lA naran­
jo mlr:Ónico, Ottop'"")'-que le 
perrrUte ganar dinero para su 
única y confesable pasión: el 
teatro. Alumno brillante de 
Jacques Locoq, maestro de 
actores, autor de textos po­
lémicos como Afts{as, Ber­
koff lleva desde los años se-

T E A T R o 

Berkoff 
arrancar las máscaras que todos lle­
vamos puestas. Ha realizado una in­
creíble disección de la personali­
dad humana. 

-¿Qué le ha resultado 
más dificil de interpretar en 
esta obra, el perro pitbull o 
su dueño, el hoolingan? 

-Contrariamente a lo 
que pueda pensar no me ha 
resultado dificil metenneen 
la piel de este hincha de fúlt­
bol. Más bien ha sido todo 
un placer indagar en la per­
sonalidad de un hombre tan 
corriente. 

-Esta vez se aparra de la 
crítica a la re ligión que hiw 
en Alesíos. Aquí, ¿dónde car­
ga las tintas? 

-En mostrar una visión 
singular y diferente del 
hombre. En Ondlon lo im­
portante no es el argumen­
to, sino mOstrar estas tres 
personalidades. 

-¿Qué le resulta más 
complejo, dirigirse a sí mis­
mo o dirigir a otrOS actOres? 

-Dirigirse a uno mismo 
siempre es más complejo 
porque tienes más posibili­
dades. 

senta innovando la escena 
con su depurada 
fuerza inrerpreta­
tiva y su visión "La perversidad es muy atractiva" 

-¿ U n gran artista como 
usted tiene miedos 
y dudas cuando 
sube al escena­
rio? ¿Cuáles son contemporánea 

del teatro. Su compañía The London 
Theatre Group ha cumplido36 años. 
Este gigante de la interpretación ac­
túa hoy y mañana en el Teatro Ala­
meda de Málaga donde dirige y pr<>­
tagoniza Ont Afan. En él interpreta 
tres monólogos que exploran el lado 
oscuro del hombre, como demuestra 
en la primera pieza, su pesonal re­
lectura del Corazón rnxlodorde Poe. 

-¿Qué le llevó a juntar tres per­
sonajes como un perro pitbull, un 
asesino y un hooligan en un mismo 
monólogo? 

-Estas personalidades que yo re­
presento en escena no son tipos al 

uso, corrientes y planos, sino que 
se trata de gente que vive bajo con­
diciones extremas y que son neu­
róticos, obsesivos y sufren las conse­
cuencias de esa personalidad insana. 

-¿Cómo aborda actOralmente 
cada uno de los trcs personajes? 

-Me he centrado sobre tOdo en 
la investigación del estrato social en el 
que viven estOS tres personajes y que 
les condiciona fuertementc. Espero 
que las palabras hagan el resto. 

-En el primer cuento da vida a 
un asesino. Curiosamente usted ha 
interpretado tanto en cine como en 
teatro a villanos y antihérocs. ¿En-

cuentra más interesante y rica la par­
te oscura del hombre? 

-¡Por supuesto! En la parte os­
cura se encuentran los elementos di­
ferenciadores de la personalidad. 
aquellos que están latentes pero que 
no dejamos salir a causa de los con­
dicionamientos sociales. La perver­
sidad es camaleónica y funciona a 
muchos niveles, por eso es tan atrac­
tiva para un actOr. 

- Usted ya había llevado a esce­
na otra obra de Poe, La calda dt la 
casa Usntr. ¿Qué le atrae de su obra? 

- Poe es un autor que ha demos­
trado una capacidad insólita para 
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esos temores que le acechan? 
-Más que miedo, cuando subo 

a escena experimento un altísimo es­
tado de alerta, me pongo en guardia, 
vigilante. j El público es el que debe 
sentir miedo! 

-Su compañía The London 
Theatre Group, fue creada hace 
treinta y seis años. ¿Cuáles son las 
claves de que haya perdurado tan­
to tiempo? 

-Hemos conseguido mantener­
nos durante tanto tiempo haciendo 
muchos esfuerzos y luchando porsa­
brcvivir en un mar de escoria, me­
diocridad y banalidad. L DE FIWICISCO 



Quüote 
DIRECTOR, SANTIAGO SÁNCIIEZ INTÉRPRE­

TES,VICENTE C UEsrA. SANDRO CORDERO. 

CARLES ~IONTOLlU. lI lARTINA BUENO. 

VERSIÓN: S. SÁNC! ¡EZ y JUAN MARGALLO 

CIRCULO BELLAS ARTES. MADRID 

La naturaleza teatral de El Quijote suele limi­
tarse a las referencias específicamente farandu­

leras del Retablo Maese Pedro y 
la compañía de Angulo El Malo. El 
primer mériw de esta versión de 
Margallo y Sánehez es fundamen­
tar el espectáculo en esa sustancia 
dramática de la historia. En con­
secuencia, Quijote es una manifes­
tación de teatro puro, de teatro y 
juego, de meL.1fora objetual que ex­
presa una realidad múltiple de di­
fusas fronteras con la fantasía. Hace 
unos años Scaparro, conocedor de 
esa naturaleza, lo intentó; pero es­
quelerizó tanto el libro cervantino 

que se perdió mucho del discurso quijotesco. 
El viaje illji,Jito de Sancho Pallzo de Sastre no es 
una versión, sino una quijotización de Sancho. 
Tuvo el contratiempo de que el Sancho Panza de 
Pedro Ruíz fuera lamentable y de que Pérez Puig 
tampoco estuviera en estado de gracia. Este Qui-

T E A T R 

CRITICAS 

jote de Sánchez se presenta con un excelente e 
intrépido instintO plástico, bello, onírico yes­
pecracularcomo el episodio de las marionetas de 
la Cueva de Montesinos. Y llega con toda la hu­
mana piedad de Cervantes por el hombre; y con 
la critica a veces mordaz y siempre irónica. Es una 
fiesta, un jugoso ejercicio de imaginación para 
desentrañar esa sustancia teatral, pues en El Qui­
jOft no hay solo novela y metanovela: hay teatro 
y meta teatro. Es una fiesta, pese a que los in­
térpretes no estén siempre a la altura requeri­
da; pero vale el espíritu de cómicos de la legua, 
el trabajoso doblaje ydesdoblaje en distintos per­
sonajes; conmovedor el Sancho de Cordero y co­
rrecto Cuesta, lo cual, para un Quijote. no es irre­
levante . .JAVIER VlLlÁII 

Seis personcves en 
busca de autor 

DIRECTO!\' lOAN OLLE INTERPRETES, MERCE 

LI..EIXÁ.J.MARIA OOi\lENECII. ENRJC :\lAJó ... 

AlFTO!\' PIRJ\NDELLO LUURE. BARCELONA 

SEIS ptrso'lOjtstn busco de oUlor(192 1) repre­
senta tal vez el nacimiento de la imenexruaJidad, 
de la metateatralidad, de la esencialidad de la pa­
labra; su represemaci6n es re-presentación. So-

o 

bre el teatro, sobre nuestra existencia, real o fal­
sa, discurre esta historia de seis personajes que 
aparecen ante un director de escena y sus acto­
res para revivir su tragedia sobre las cablas, au­
ténticos personajes que evitarían la ficción tea­
tral. La obra, bell ísima en su lenguaje y en su 
reflexión, consagró a Pirandello como el gran au­
tor teatral que era ya desde sus inicios. Joan 
Ollé ha creado un espectáculo visualmente be­
lio, con momentos mágicos, en especial en su ini­
cio y en sus escenas fina les, en algunas apari­
ciones y desapariciones de los personajes; ha 
sabido aprovecharestéticameme la espectacula­
ridad de movimientos escénicos que permite la 
sala Fabia Puigservery ha creado, así mismo, una 
armoniosa coreografía aCloral. Pero, situado el es­
pectador a ambos lados dellarguísimo escena­
rio central, apenas puede abarcar cuanto suce­
de y le resulta difíci l concentrar su atención, 
tiende a distanciarse. A ello contribuye cierta 
frialdad en la interpretación y alguna disarmonía 
en su conjunto. Mercé Lleixa está soberbia en el 
mantenimiento del gesto del personaje de la ma­
dre. Perfecto el apunrador/pirandello de Josep 
Maria Dom~nech. Demuestran siempre su ca­
lidad aetoral Marta Calvó y Enrie Majó. Pero 
no nos atrae el histrionismo de Marta Marco 
en la hijastra, ni nos convence la fría corrección 
de L1uís Marco en el padre; y Xavier Albertí 
caricaturiza su personaje. MARIA JOSt IlAGUt 
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ÚnaJ{abitación 
con Vistas 
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DESCUBRALO 
EL PROXIMO JUEVES 
CON EL CULTURAL 
DE EL MUNDO 

Todos los jueves la "Fllmoteca de El Cultural" ofrecerá trtulos 

con un denominador común: la firma de un gran autor. Obras 

maestras de grandes genios: de Bu~uel a Welles, de Visconti 

-

a Lars van Trier, de Truffaut a Hawks. La colección también ha querido 

reflejar la aportación al séptimo arte de grandes cinematograffas, no 

sólo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine 

italiano, francés o británico. Una oportunidad única para los amantes 

del cine de hacerse en OVO con trtulos indispensables en cualquier 

filmoteca por sólo 4,99 euros. 

Colabora nnVA Teléfono de atención al cliente 
e infonmación al suscriptor 902 99 99 46 

EL@jMUNDO 
www.elmundo.es/promoclones 



e 1 N E 

Con sus Amores perros, 
Alejandro González lñá­

rritu entró como un tor­

bellino en el paisaje ci-

Aqandro González lñárritu 
"Si 21 gramos fracasa, me sentiría orgulloso" 

nematográfico. Su nominación al Osear, su éxito mundial, su talento natural quedaban 

pendientes de confirmación. El próximo viernes estrena su segundo largometraje en nues­

traS salas, 21 gramos, melodrama experimental protagonizado por estrellas internaciona­

les. El cineasta mexicano expliea a El Cultural los riesgos y motivaciones del filme. 

No. Aunque esté procagonizada por 
Sean Peno y Benicio de Toro y se ti­
tule 2/ gramos, este segundo largo­
meaaje de Alejandro González lñá­
rritu (México D.F., 1%3) no es una 
película sobre la cocaína. Eso ya lo 
hizo Soderbergh con Troffic, filme 
del que el mexicano ha tomado nota 
para su puesta de largo en Estados 
Unidos-actores internacionales, ro­
daje en lengua inglesa-y con todo la 
expectación generada tras su ex­
traordinario debut en Amores ¡xrros. 
El título tiene que ver con otro tipo 
de droga. Dicen que 21 gramos es 
lo que perdemos en el momento 
exacto de nuestra muerte. ¿El peso 
del alma, del espíritu, de la vida? Si 
en la asombrosa Amores perros, Iñá­
"itu hablaba desde los extremos del 
amor y del odio, ahora lo hace des­
de la vida y la muerte. 

-Nos llevó tres años hacer esta 
película. Al terminar Amort!S fXtTOs, 
Guillermo [Arriaga, su guionista) me 
llamó y me contó la trama. Me gus­
tÓ mucho, pero lo difícil fue darle 
el espíritu adecuado, porque podía 
resultar algo muy melodramático y 
absurdo. Lo importante fue darle 
veracidad y realismo, escuchar las 
voces internas de los personajes, 
comprender sus porqués. 

Como en su ópera prima, tam­
bién en 21 gramos se presentan tres 
historias desarticuladas para coinci­
dir en un mismo punto: un acciden-

te de tráfico. Sin embargo, aquí el or­
den cronológico está mucho más di­
namitado. En esta película, todo ya 
ha ocurrido, y sin saberlo podemos 
estar viendo el final en los primer­
so minutos de cinta. Es como si Dios, 
o el direcwr, recompusiera los acon­
tecimientos a su antojo una vez que 
el juego ha terminado. Pasado, pre­
sente y futuro no existen. De hecho, 
durante hora y media, e l público 
anda confuso tratando de recompo.­
ner las piezas-secuencias, ordenan­
do mentalmente un engranaje de 
tres historias que avanzan y retro­
ceden caprichosamente, y en la últi­
ma media hora va completando el 
rompecabezas. A veces es el público 
quien sabe más que los personajes, 
ya veces es todo lo contrario. La pre­
gunta parece sencilla: 

-¿Por qué cree que contar la pe­
lícula de este modo es mejor que ha­
cerlo de principio a final? 

-Me di cuenta desde el primer 
momento de que había que atender 
más a la emoción que a la razón, más 
al orden emocional que al orden cr<r­
nológico. Yo quería hacer una espe­
cie de experimento cubista, arrojar 
sobre la pantalla splosks emociona­
les para que el público poco a poco 
pudiera alejarse y verlo todo con 
perspectiva. De este modo deman­
do su atención, le obligo a que pon­
ga de su parte. 

-¿Y el miedo al fracaso? 

-No existe. Considero más im­
portante encontrar nuevas formas ... 
no por el hecho de la estética y el es­
tilo, sino porque hay muchas cosas 
por explorar que son bien intere­
santes, y que aun fallando son más 
dignas que no intentándolo. Si esta 
película fracasa, me sentiría más or­
gulloso que habiendo hecho un fil­
me de fórmula con mucho éxito. Es 
algo que me haña sentir mal. Lo digo 
honestamente, aunque también sea 
productor de la película. 

110... .. 111 el CIII'8ZIln 
-¿Se trata, entonces, de pura vo­

luntad experimentalista? 
-En cierto sentido, sí. El cine es 

muy joven y se ha quedado estan­
cado, sobre todo en el área comercial. 
Me aburre tener el control absolu­
tode la situación, saber qué es lo que 
va a pasar y recorrer caminos trilla­
dos, porque entonces esto de hacer 
cine se convierte en una "chamba", 
en un trabajo. Creo que e l cine tiene 
que ver con poner más de mi parte, 

''Con esta pellada he querido 

~ar la comodidad del éxito 

en México y explorar otras 
culturas, VeMl18 desde otras 
perspectivas y entender mi 
nacionalidad desde fuera" 
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que me haga sentir hormigas en el 
corazón. No se trata de arriesgar a 
lo idiota, sino con algo que sabes que 
tiene corazón. 

-Sin embargo, tiene el reclamo 
de estrellas internacionales ... ¿No re­
sulta algo contradictorio? 

-No creo. Quise dejar la comodi­
dad del éxitO en México y explorar 
otraS culturas, venne desde otra pcr­
sepectiva y entender mi nacionali­
dad desde fuera. Queña explorar con 
gente a la que he respetado toda mi 
vida, especialmente con Sean Penn. 
Fue un reto interesante en el que 
la posibilidad de fracasar era brutal, 
tan grande como quizá el éxitO de 
Amores pmvs. Era o todo o nada. Fil­
mar en inglés me dio la oportunidad 
de enconrrar un casting internacio­
nal... australiano, inglés, francés, 
puertOrriqueño, americano ... fue 
como un código que me abrió la 
puerta a muchos actores. 

-¿Cómo se comprometieron con 
el proyectO accores de tanta reputa­
ción? ¿Qué les atrajo de él? 

-,Sean Penn me llamó por teléfo­
no para decirme lo fan que era de 
Amores pmvs. Le conocí en Los An­
geles y le dije que el fan era yo. Me 
invitó a panicipar en el proyecto de 
sil/ches I1-S, que fue una gran ex­
periencia, y en la promoción hicimos 
amistad. A Naomi [Watts) no la 
conocía de antes, y a Benicio lo co­
nocí en la fiesta de los Oscar 2001. 
Aunque les envié el guión, todos 
acepraron sus papeles sin leerlo. 
Aceptaron trabajar en 2/ gramos a 
partir de ver Amom puros. Tuve e l 
honor de que me concedieran su 
confianza absoluta y entraran en el 
proyecto con los ojos cerrados. 



''SI1Iios sabe hasta ellWmo pelo que se IIIIIMI en lII8SIra ca­
beza, équé libre albedrio tenemosP Es lo que exploro en mis 

dos pelfc:lllas, porque es 111 tama muy alDl'llriador para mí" 

-Como en Amores ptrros, el des­
tino del individuo a expensas del 
azar es un tema central de 21 gramos. 
¿Por qué quiso seguir profundizan­
do en el tema? 

-Desde niño he estado obsesio­
nado con las circunstancias del in­
dividuo. Me inquieta saber qué cir­
cunstancias generamos nosotros y 
cuáles no tenemos forma de cam­
biar. Es como preguntar qué por­
centaje de nuestras vidas está es­
crito y qué podemos hacer para 
controlar nuestro destino. Siempre 
me obsesionó el personaje de Judas, 
que no pudo escapar de lo que es­
taba escrito. Si como reza la Biblia, 
Dios sabe hasta el último pelo que 
se mueve en nuestra cabeza, ¿qué li­
bre albedrío tenemos? Es lo que tra­

eo de explorar en las dos películas 
porque es un tema muy intenso y 
muy atormentador para mL 

Proceso de tintado 
-¿La opción de morgar distintas 

tonalidades cromáticas a cada his­
toria proviene de Troffic? 

-Nada que ver. De hecho ten­

go grandes problemas con esa pelí­
cula, porque tomó la opción sim­
plista de que los mexicanos somos 
amarillos y cochinos y los america­
nos azules y angelicales. La textura 
y el planteamiento estético de 21 
gramos responden al mismo trata­
miento de fotografía de Amon's pt­

!TOS. Son las dos únicas películas de 
la historia en que se ha utilizado el 
proceso de tintado b/(om-!Jyposs en 
su totalidad. J untO con la directora 
de Arte, Brigitte Broch, y el opera­
dor, Rodrigo PrietO, encontré la ne­
cesidad de dar con un color que de­
finiera cada hiscocia, no s610 para 
otorgar un impacto emocional y psi­
cológico distinto a cada personaje, 
sino cambién para darles un lugar en 
el complejo mosaico. Además, el 
grano de la imagen se acentúa según 
la intensidad de emoción de la es­
cena, para que el público pueda per­
ciba de forma inconscience lo que 
estamos concando. 

-Usted siempre se ha encargado 
de editar sus películas, ¿por qué en 
21 gramos no figura como montador? 

-La verdad es que encontrar a 
Stephen (Mirrione) fue una fortuna, 
me ayudó mucho a darle claridad a 
la estructura. Es como un escultor 
que aportó angulaciones distintas a 
la película y sobre todo aportó tran­
quilidad al proceso tan caótico que 
es el montaje, especialmente en una 
película como ésta. Afilando las es­
cenas y la uama, lo cierto es que lo­
gramos quitar una hora de material, 
veinte escenas, y movimos algunas 
cosas, de manera que al cambiar una 
pieza del mecano, afectaba al resto 
de la estructura. Nos dimos cuenta 
de que 21 gramos es una película 
muy arquitectónica. Que a pesar del 
caos aparente, todo su orden interior 
está muy estudiado. 

-¿Cuáles son sus planes a partir 
de ahora? ¿Quiere seguir haciendo 
películas en Hollywood? 

- o sé ... la verdad es que mi ex­
periencia de producción en Holly­
wood ha sido totalmente distinta al 
cliché que se tiene. Por lo visto, tra­

bajar en Hollywood es como si le di­
jeras a una mujer: ¿sigues trabajan­
do en ese prostíbulo? Mi experiencia 
en Estados Unidos ha sido muy li­
bre. Terminé el guión, escogí los 
actores,la ciudad, a todo mi equi­
po. Envié a cinco estudios mis 
condiciones para dirigir la película, 
reglas de libertad de creación ina­
movibles. Y las aceptaron. Si eso es 
Hollywood, es maravilloso. Si eso es 
corrupción, viva la corrupción. 

-¿Aceptaría un encargo de algún 
gran estudio? 

-No creo, porque para mf el cine 
es una experiencia tan personal y do­
lorosa que si me entrego a ello es 
para hacer algo que deseo fervien­
temente. No creo que sea una ex­
periencia que valga ni dinero ni 
nada. A mí ni me impresionan las 
celebridades, ni me impresionan los 
millones. Hago lo que quiero. 

CARlOS REYlRlEOO 
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Con motivo de su treinta ani­

versario, mañana se repone en 

nuestras pantallas ElespíTitu de 

la colmena (1973), de Víctor 

Erice, uno de los mejores 

guiones jamás escritos y re­

ferencia obligada de la re­

ciente cinematografía espa­

ñola. Mediante las ilustradas 

y apasionadas palabras del crí­

tico Carlos E Heredero en tor­

no al filme, El Cultural rinde 

su homenaje particular a una 

película que muestra la na­

turaleza profunda de la ima­

ginación, los sueños y las fic­

ciones. En definitiva, del cine. 
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El espíritu de la colmena 
Los fantasmas de lo imaginario 

Al reflexionar sobre la génesis del cine­
matógrafo, en relación con las corrientes 
culturales, los anhelos humanos y el pen­

samiento filosófico que subyacen a las expre­
siones primitivas del precinema, camino del in­
vento decisivo de los hermanos Lumiere, Noel 
Burch apunta que el cine será percibido uni­
versalmente como el resultado de una larga bús­
queda de lo absoJutoen pos del "gran sueño fran­
kensteiniano del siglo XIX: la recreación de la 
vida y el triunfo simbólico sobre la muene". 

génesis está inspirada por el mito de Frankens­
teio-la aventura ¡niciática de una niña cuya mi­
rada indagadora convoca al fantasma que para ella 
se materializa, primero, con la aparición del gue­
rrillero en el interior del refugio abandonado y, 
después. mediante el encuentro con el espíritu 
a la orilla del lago. Tan poderosa como su imagi­
nación, la creencia de Ana en la realidad del mito 
va más allá de la existencia y de la muerte, de 
ahí que la captura posterior del maqui no la im­
pida descubrir a su propio monstruo y enfren-

tarse, finalmente, a la imagen de éste con los 

ojos cerrados. 
La vivencia infantil de Víctor Erice, la me­

moria biográfica desu determinante coguionista 
(Ángel Fernández-Sanros), la película de Ja­
mes Whale yel eco germinativo de la leyenda re­
suenan sobre un encuentro mágico que desafia a 
la realidad y a la muerte desde la mirada de Ana. 
La aventura excitante del conocimiento, la na­
turaleza profunda del cine y el sentido del mito 
convergen asf, dentro de El ~sp{ritll d~ la colm~­

Consciente o no de que la 
naturaleza del cine abriga en lo 
más profundo de su ser aquella 
pulsión, Víctor Erice filma con 
su primer largometraje ~uya 

Con la aparición de El espíribJ de la colmena, el cine español em-
l/a, en ese gran sueño del que habla 
Noel Burch en su imprescindible en­
sayo (E/traga/tlz del infinito), como si 
las reflexiones de éste sobre la auro­
ra del cinematógrafo se encamaran en 

pieza a ¡ijustar cuentas no sólo con la memoria histórica sino 
con las pautas de una modemldad que llegaba con retraso 
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el hermoso poema fi1mico de Erice. 
Indagación lírica en las entrañas de un tiem­

po amordazado, atrapado entre la desolación y 
la derrota, y exploración a la vez de los paisajes 
interiores del mito (organizada sobre imágenes 
primordiales, desligadas de toda servidumbre ex­
plicativa o psicologista), la narración arranca de 
una mirada infantil capturada por unas imágenes 
primitivas. Y su itinerario nos propone, simul­
táneamente, la inmersión en el sueño para es­
capar del mundo real, el triunfo del imaginario 
sobre una realidad devastada, que no es Otra sino 
la de aquella dolorosa posguerra española que 
sume en el silencio emocional y en el exilio in­
terior a los habitantes de la colmena. 

Era la primera vez, en la historia de nuestro 
cine, que un guerrillero, un maqui, aparecía con­
templado desde la óptica de los perdedores y con 
una mirada solidaria. Faltaban un par de años aún 
para que la figura del combatiente antifranquis­
ta conquistara finalmente la palabra de la que aquí 
carece, todavía, ese personaje episódico -pero de 
tanta significación- que irrumpe en la vida de Ana 
como traSuntO terrenal del fantasma que, en ese 
momento, se corporiza para ella y también para 
una cinematografia que, con la aparición de Eles­
plntu de /o colmena, empieza a ajustar cuentas no 
sólo con la memoria histórica secuestrada por el 
frnnquismo (corría la fecha de 1973 y el dictador 
no se había muerto aún), sino también con las 
pautas de una modernidad cinematográfica que 
llegaba a España con retraso. 

La borrosa frontera que delimita la ficción y 
la realidad en la mentalidad de una niña de seis 
años sirve aquí como cauce para la aventura in­
dagadora que emprenden, al mismo tiempo, la 
protagonista de la histOria y el cineasta que la 
pone en imágenes. En su transcurso, Ana des­
cribe un camino en el que conviven los fantas­
mas de su imaginario y los espectros de la reali­
dad, sepultados bajo el peso del silencio 
impuesto o perseguidos por la fuerza de los ven­
cedores. En su filmación, Víctor Erice hace del 
rodaje una experiencia de conocimiento, un tran­
ce de revelación laica que le permite provocar 
y encontrar a la vez decisivas vivencias existen­
ciales conjugadas con los acordes simultáneos de 
la ficción y del documental. 

De ahí que el cineasta haya declarado, sin 
ambages, que dentro de esta película se en­
cuentra "lo mejor que he filmado jamás" . Alude 
con ello a esos planos que recogen la expresión 
asombrada de Ana (personaje) cuando es la pro­
pia Ana Torrent (actriz) quien descubre por 
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primera vez en su vida, en tiempo real, las imá­
genes en las que el monstruo entrega una flor 
a la niña en el borde del lago. Una mirada tran­
sida de emoción que testimonia y apresa, en la 
textura del celuloide, un momento irrepetible. 
Un momento fugaz capturado por el operador 
Luis Cuadrado con la cámara en la mano, mien­
tras el Frollkenstein de James Whale se proyec­
taba, en ese mismo momento, frente a los sor­
prendidos ojos de la niña. Es una imagen filmada 
con técnicas propias del cine documental, pero 
inserta de lleno en un discurso de ficción con­
cebido y filmado con una acusada voluntad de es­
tilo. La vibración (fisica y emocional, inmediata) 
de la experiencia biográfica nacida del momen­
to real y la estilización (visual y dramática, cons­
truida) propia de las formas de la ficción se ali­
mentan y se fertilizan mutuamente -en fructífera 
armonía- dentro de esa secuencia que engendra 
lo más palpitante, y quizás también lo más re­
presentativo, del itinerario emocional y fílmico 
trazado por El espíritu de la colmena. 

Se entra así en un apasionante juego de luces 
y sombras, de sensaciones y fantasmagorías, que 
crean la ilusión de un mundo vivo y en movi­
miento allí donde sólo existe quietud y simu­
lacro. La dolorosa y callada supervivencia fren­
te a la derrota convive con la excitación de un 
imaginario que provoca la irrupción de lo fan­
tástico en los cauces de lo real, que rompe con 
los estrechos márgenes de la existencia diaria de 

su protagonista y que lleva, hasta sus úl­
timas consecuencias, el proceso de co­
nocimiento. Un proceso conformado por 
un mosaico de imágenes que expresan o 
traducen estados de ánimo, filmadas 
siempre desde la inquietud por capturar 
el latido del tiempo. Imágenes bañadas 
por la decisiva luz ambarina (gran con­
quista de Luis Cuadrado) que impregna 
las recurrentes vidrieras con forma de cel­
dilla, recurrente metáfora visual del si­

lencioso exilio interior que conforma la existen­
cia de los personajes. 

El cine, en definitiva, como exorcismo para 
materializar la ausencia y la ficción como susti­
tuto de la realidad dentro de un hermoso poe­
ma que conserva, todavía hoy, esa indescifrable 
capacidad para volver a integrar, en cada nuevo 
visionado, la disociación propia de las sociedades 
contemporáneas entre la Historia y la poesía, en­
tre la realidad y el sueño. 

CARLOS F. HEREDERO 
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Emociones sutiles 
POR ALVARO POMBO 

Una habiración con vistas -próximo entnga de la Filmoteca de El 

Cultural deljueves 29 deenero y dirifido por James lvory -es,para el es­

critor Álvaro Pombo "una historia de amorcinular; es decir; un atento de 

amor". En el cuaderno de 16 páginas que acompaña al DVD, tam­

bién escriben Jorge Berlanga y el cineasta Salvador Garda Ruiz. 

~ empezar por Daniel Day-Lewis, a 
· p or dónde he de empezar? ¡He de 

~ quien he contemplado w.mbién en 
Tht BOXff, siendo un ex-terrorista o colaborador 
del IRA que vuelve perpetuamente enamora­
do de la misma mujer, al mismo pueblo, donde 
el mismo odio entre irlandeses e ingleses se 
perpetúa de generación en generación? ¿O he de 
empezar por el Daniel Day-Lewis de Lo edad 
de la inocencia, esa increíblemente desgarradora 
obra literaria y película? ¿O he de empezar por 
J udi Dench, la novelista de Una habitación ron vis­
fas, que es también en mi memoria Queen Vic­
toria Regina ee Emperatrix y también Elisa­
beth 1, la brutal y perfecta reina virgen? ¿Por 
dónde he de empezar y de acabar? ¡He de aca­
bar quizá por Maggie Smith y aquella su inolvi­
dable versión de aquel Theprimeof MissJeon 8ro­
die? Porque, naturalmente, todas las 
interpretaciones de una gran actriz y todos los es­
critos de un gran escritor, en un instante dado 
se suman de tal suene que la totalidad es siem­
pre mayor que la suma de sus partes. Aún no 
he empezado a redactar este anículo y ya noto, 
y me pesa profundamente, todo lo que me fal­
ta por decir de Uno hobitación con vistos y no po­

dré decir: no por falta -modestia aparre- de ta­

lento, sino porque las películas deJames Ivory 
-...{::omo también en gran medida los relatos de 
E. M. Forster-, funcionan en términos de su­
gerencias y de implicirudes. Y esta clase de emo­
ciones sutiles, narrativas, se dejan reducir mal a 
una exposición abreviada y crítica como tiene que 
ser esta mía de ahora. 

Una habitoción con vistos es una historia de 
amor circular: es decir, un cuento de amor. A 
diferencia de las novelas de amor, los cuentos de 
amor cierran un circuito completO, de tal ma­
nera que acaban donde empiezan o empiezan 

donde acaban. No sólo los protagonistas, Lucy 
y George se conocen en Florencia y gracias a que 
George y su padre ceden a Lucy y su tía (Maggie 
Smith) la habitación con vistas entablan una re­
lación que se adivina amorosa, sino que al final 
regresarán a la misma habitación del mismo ho­
tel de Florencia después de toda una peripecia, 
de haberse separado mucho, confundido mucho, 
mentido mucho (sobre tOdo Lucy, porque Ge­
orge se mantiene siempre en la verdad: es una su­
posición invariable de E. M. F orster que los hom­
bres son más verdaderos y menos convencionales 
que las mujeres, más narurales, por lo tanro)y aca­
bar allí, en la habitación con vistas, abrazados y 
casados. 

Esta estructura circular del "se casaron y vi­
vieron felices y comieron perdices", es más acu­
sada en Una habitoci6n con vistas que por ejemplo 
en Howard's End, también de Forster y tam­
bién de Ivory. Y por supuesto mucho más que en 
la gran novela de Forster (y película de Lean) 
A Passogelolndio. Es curioso que, concra todo pro­
nóstico, el otro final feliz de Forster que parti­
cipa de esta misma calidad circular de cuento y 
de esa misma improbabilidad sea Maurict. Al 
final de Maurice, Maurice y el jardinero cachas 
desaparecen caminando hacia el ocaso o hacia 
el amanecer -no recuerdo bien-o Y los ojos de to­
dos los gays del mundo se llenan de lágrimas. To­
dos nos alegramos de que los amantes también 
se amen, y también aquí, en esta película. Incluso 
en esta película hay el posible feliz final com­
plementario que envuelve en una misma parti­
da de tenis a Daniel Day Lewis y al hermano 
de Lucy -un chico adrnirnblo-. No había nada en 
este mundo tan delicioso para la imaginación eró­
tica de Forster como esa sugestión final de un 
erótico aunque discretísimo partido de tenis per­
petuo entre un chico guapo cachas y nuestro 
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admirable Daniel Day-Lewis. He aquí que este 
punto de vista colateral (que diría George W. 
Bush) acerca de la suerte del antiguo prometi­
do de Lucy y el hermano de ésta, no es del gus­
to de todos los autores. 

S e me dirá que no está dicho en la pelícu­
la ni en el libro, y reconozco que no está di­
cho. No está explicitado, pero sí sugeri­

do por el extraordinario tratamiento de Cecil 
en la interpretación de Daniel Day-Lewis. Hace 
una interpretación tan de lechugino amanera­
dete, apasionado lector que detesta los depor­
tes y que, como se dice en la película, no es capaz 
de ninguna intimidad con una mujer, a quienes 
no sabe cómo tratar. Esa es la gran ventaja de 
los chicos guapos, que no tienen intimidad, no 
tienen corazón: a diferencia de las chicas guapas, 
que son en ocasiones dulces. Todos los chicos 
guapos son brutos y más propensos a la res ex­
tensa que a la res cogitans. Por eso les encantan 
los deportes. Pero esto no es un excursus: me pa­
rece pertinente para justificar el extraordinaria-
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Toda la película de Ivory gira en torno a la contraposición entre lo educado, 
convencional, desapasionado, y lo inadecuado, no convencional y apasiona­
do: costumbre frente a naturaleza. Lo bueno no son las tesis enunciadas 
sino el modo de enunciar cualquier cosa, desde un beso a un campo de trigo 

mente frío cortejo de Cecil: frente al estrepito­
so beso de George y Lucy en la campiña flo­
rentina entre los radiantes campos de trigo. pin­
tarrajeados de bellas y efimeras amapolas, y luego 
en el jardín inglés, Cecil es siempre prim ond pro­
p~r. formal, puritano, excesivamente cortés y 
educado: toda la novela de Forster, toda la pelí­
cula de Ivory gira en tomo a esta contraposición 
entre lo educado, convencional, desapasiona­
do, y lo ineducado, no convencional yapasio­
nado: costumbre frente a naturaleza. 

Una de las preguntas que Cecil hace a Lucy 
es "¿Yo nunca te he besado, verdad?" yal incli­
narse a besarla se le caen los quevedos, que son 
un elemento importante, un hallazgo interpre­
tativo, porque interponen un elemento artifi­
cial entre rostro y rostro. Las gafas, con sus firmes 
agarraderos de las patillas alrededor de las orejas, 
se funden con la cara: uno puede incluso hacer el 
amor con gafas puestas, pero no con monóculo 
o con quevedos. (Siempre y cuando, quiero de­
cir, se haya sido gafoso desde la primera adoles­
cencia, como yo mismo). Esta contraposici6n en-

HELENA BON­
HAM-CARTER 

y JULIAN 
SANDS EN UNA 

HABITACIÓN 
CON VISTAS 

tre naturaleza no civilizada, pura, verdadera, y 
la costumbre civilizada y falsa, es en el fondo muy 
nietzscheana y está presente hasta el aburri­
miento en un autor como D. H. Lawrence. Lo 
encontramos hasta la saciedad en El amante de 
Lady Chatterley. Maurice, como se recordará, es 
la versión gay de Lady Challffley's /overo 

Una de las escenas más bellas plásticamen­
te de Una habitaciófJ COfJ vistas es el baño de los 
chicos: no s610 por la admirable representa­
ci6n de la delicia de bañarse en un día caluro­
so, sino sobre todo por la aparición de Cecil 
-más redicho y peripuesto que nunca- y Lucy 
y la madre de Lucy. Creo que es interesante ob­
servar que uno de los elementos más fascinan­
temente costumbristas y eróticos de la pelícu­
la es la variedad de juegos y deportes insertos 
en los distintos paisajes: constantemente jue­
gan al tenis, bailan por el descansillo de la es­
calera, la música, la apertura de las vistas de Flo­
rencia, los guapos italianos besando a rubias 
novietas de apariencia inglesa en el carruaje. 
Naturalmente los trajes de época -una época 
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particularmente agraciada en la moda tanto 
femenina: sombreros, corpiños y faldas largas, 
como masculina. Nuestra época actual ha he­
redado de los Beatles y del 68 la cochambro­
sidad de los vestuarios. Naturalmente entre ir 
siempre vestido de boda, como Aznary sus adlá­
teres, e ir semicarcelario, como iba yo por Lon­
dres hacia el 68, hay un término medio. Los 
años veinte fueron deliciosos en esto, y tam­
bién este periodo de principios de siglo que 
tan admirablemente retrata James Ivory. Na­
turalmente en cualquier película inglesa de 
época y especialmente en las de Ivory, hay 
que subrayar mucho las magníficas interpre­
taciones no s610 de los actores y actrices prin­
cipales sino cambién de los secundarios: me 
temo que no somos capaces de hacer nada pa­
recido en España. 

N uestras películas de época, por ejem­
ploATTOZY Tartnlla recientemente, es­
ron demasiado ligadas a lo teaual y las 

ropas parecen recién sacadas de Cornejo, aunque 
supongo que no lo son. Sin duda, nosOtras te­
nemos nuestra propia estética y virtudes narra­
tivas, tanto en la literatura como en el cine, pera 
rara vez tenemos el don de la naturalidad: s610 
que yo recuerde, en ocasiones, en peliculas como 
El Bola o en las de Amenábar, pero nunca en 
las películas de época. Quizá porque nuesuagran 
época fue el siglo de oro, y es imposible pensar 
en un teatro del siglo de oro narural. Nuestro im­
perio estaba muy apolillado y al borde de la ro­
pavejería en el XIX, mientras que los británi­
cos estaban en pleno apogeo. Según perdíamos 
poder, nos volvíamos artificiales, engolados y 
ret6ricos. Los ingleses en cambio se volvían na­
turales porque eran dueños de sí mismos y del 
mundo. El ingenio verbal brilla siempre por su 
ausencia en las representaciones españolas del 
XIX. Los españoles no sabemos merendar ni 
almorzar con naruralidad ni en el cine ni en el te­
auo. En este sentido, las películas de James Ivory 
son un prodigio narrativo. 

En resumidas cuentas, Una habitacióllcofJ vis­
las es una admirablemente realizada película y 
una muy buena versión de la novela de F ors­
ter, pero yo creo que no contiene ninguna en­
señanza importante o seria, excepto ésta de la 
contraposición entre la naruraleza y las cosrum­
bres o convenciones. Lo bueno no son las tesis 
enunciadas sino el modo de enunciar cualquier 
cosa enunciada, desde un beso, a un campo de 
trigo o al Campanilleo • 
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Música de Hoy reúne lo mejor de la vanguardia musical 

Conci rtos all'mite 
Con el estreno de Careen d'ftrvenzione de Brian Fer­

neyhough comienza hoy el ciclo de conciertos "Música 

de Hoy" que, desde hace ocho ediciones, dirige Xavier 

GÜel1. Bajo el epígrafe "Conciertos al límite" , y hasta el 

próximo 27 de mayo, se podrán escuchar en el Auditorio 

Nacional composiciones muy representativas de la 

segunda mitad del siglo XX, donde estarán presentes, 

además de la nueva generación española, los británicos 

Brian Ferneyhough y James MacMillan, el japonés 

Toshio Hosokawa, el mexicano Julio Estrada o los sui­

zos Beat Furrer, Michael Jarrell y Klaus Huber. Luciano 

Berio y Gérard Grisey recibirán sendos homenajes. 

"CONCIERTOS al límite" es el título 

y la línea argumental del ciclo "Mú­
sica de Hoy" para esta edición, que 
se inicia esta tarde con la obra Cor­
cerid'lllvmzione de Brian Ferney­
hough, quizás la hora y media de 
música más compleja desde el pun­
to de vista técnico jamás escrita. Está 
"al límite de lo ejecutable, al límite 
de la dificultad, al límite de lo au­
dible" . señala el prodUCWT musical 
Xavier Güell, responsable de las 
ocho convocatorias que tiene en su 
haber la cita madrileña. En su in­
tención por hacer de Madrid uno 
de los centros más importantes de la 
nueva música, Güell considera que 
este ciclo "ha permitido dar a cono­
cer obras fundamentales de la se-
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gunda parte del siglo:XX que esta­
ban por estrenar en nuestro país". Se 
trata de llevar ese repertorio hacia 
la nonnalidad. Para ello, este año se 
contará con la presencia personal 
de siete de los más relevantes com­
positores de la escena internacional, 
como los británicos Brian Ferney­
hough y James MacMillan, el japo­
nés Toshio Hosokawa, el mexicano 
Julio Estrada y los suizos Beat Fu­
rrer, Michael Jarrell y Klaus Huber. 

Entre los intérpretes que darán 
vida a las obras en cartel predomi­
na el conjunto Proyecto Guerrero, 
que se verá acompañado del Ictus 
Ensemble de Bruselas, el Ensemble 
Conrrechamps de Ginebra, la Or­
questa de Radiorclevisión Espa-



ñola, o el pianista Alberto Rosado. 
La obra que inicia el ciclo esta no-­

che, lo hace, efectivameme al borde, 
en el extremo de lo posible, con las 
Caretti d'illvellziolle del compositor 
inglés Brian Ferneyhough (eo­
ventry, 1943). Toda la obra de Fer­
neyhough se caracteriza por su di­
ficultad de interpretación, pero estas 
siete piezas para orquesta de cima-

ra son de una dificultad extrema y si­
túan al músico que las interpreta 
en una tensión inaudita que no deja 
de formar parte del repertorio de re­
cursos expresivos del autor. Coran 
d'iflf)enziolle es la gran obra de los 
años ochenta de F erneyhough y 
toma su inspiración de los grabados 
de Gianbattista Piranesi, el venecia­
no que disfrutaba diseñando lúgu­
bres galerías de arquitectura impo­
sible. Arturo Tamayo, que fue el 
director del estreno absolutO de la 
tercera parte de estas Carrui en Ba­
den Baden, dirigirá al Proyecto Gue­
rrero en este concierto. 

Estreno de Scelsl. Muy signifi­
cativo-y muyallímite-es también 
el estreno absoluto como composi­
ción integra de los Calltos del Ca­
pticof'flio de Giacinto Scelsi ( ápo­
les, 1905 - 1988) un compositor de 
extraordinaria originalidad. El mun­
do de Scelsi no tiene parangón en 
sus obsesiones espirituales, en su 
búsqueda de matices cerca del si­
lencio, en su exploración de las re­
sonancias, en sus recorridos místi­
cos. Los Calltos del Capricornio, 
compuestos entre 1 %2 y 1972, son 
cantos sin palabras. Surgen del tra­
bajo conjunto del compositor con la 
soprano japonesa Michiko Hiraya­
ma, que será la protagonista de este 

ZZ de enero: Anuro Tamayo dirige al ProyectO Guerrero en el com­
plejo ciclo Corctri tflllCJemlione. para flauta. violfn, soprano, 33 músi­
COS y CInta. compuesto por el británico Brian Femeybough (l9·m. 

14 de febrero: l no de los rnú ~levantcs composito~s de la se­
gunda mItad del siglo xx. G~rard Grisey (1946-1998), creador del 
"cspeetrismo", proragoniza un concieno con sus obras Tol,o y El 
lOffIt//ittotle/ 1IIIIIfJO. Juan Carlos Garvayo dirige al Proyecto Gue~ro. 

1:1 defcbrctoc Estreno mundial de la versIón Integra de los 20 Con­
tos tIe/ Copncollro de Giacinto Scclsi (1905-1988) a cargo de su anti­
gua colaboradora, la soprano ¡aponcsa Michiko H.rayama. 

1:1 de nwzo: Concierto homenaje a Luciano Berio (1925-2003). 
El Ensemble 1ctU5 de Bruselas rcco~ cuatro de sus rnú ~p~n­

tativas obras: Unms, atrlllos, M""orio y &crimcio n'2. 
31 de nwzo: El Trio AdIÓS interp~ta una selección 

de obras de Toshio Hosokawa (\952), uno de los ma­
yores ~p~ntantcs de la generación post-Takamitsu. 

1:1 de abriJ: El contrabajisra Stefano Scodanibbio de-
dica un =ital monográfico al notable creador mexi­
cano, Julio Estrada (1943). 

13 de ma,..: La aemal figura de la vanguardia ingle­
sa. el compositor y director ingl6s James MacMillan 
acrúa al frente de la Orquesta de Radiote1evisión Es­

pañola, para hacerse cargo de la Sin/otilas J y 2 del madrilello Jesús 
Rueda (\ %\), aderruls de su propia Ttmro Sin/ollfo. 

eStreno madrileño. La exploración 
de la vocalidad que entonces reali­
zó Scelsi determinó el fondo y la for­
ma de toda la música instrumental 
que habría de componer en los años 
siguientes. 

El japonés Toshio Hokosawa 
(Tokio, 1952) visitará el ciclo "Mú­
sica de Hoy" I que le dedica un con­
cierto monográfico. De la escena 
japonesa posterior a la generación de 
Toru Takemi(su, Hokosawa es la 
figura más destacada y la que da una 
versión más imensa y renovada de 
esa fusión creativa de tradiciones 
que hemos aprendido a esperar y a 
degustar en la música de los com­
positores japoneses. Su música la 
presentará el Trío Arbós. 

Otro personaje de enorme ori­
ginalidad que visitará el ciclo "Mú­
sica de Hoy" es Julio Estrada (Mé­
xico, 1943), que se formó con 
compositores de un amplísimo es­
pectroestético-de adia Boulanger 
a Henri Pousser, de J ulián Orbón a 
Iannis Xenakis- y cuya música com­
bina una fuerte expresividad, a me­
nudo frenética, con un sentido pro­
fundo, a menudo matemático, de 
la estructura. "Música de Hoy" le ha 

encargado para la edición de 2006 
la ampliación de Pedro Páramo, su 
ópera radiofónica sobre la novela 
de Juan Rulfo. El monográfico Es­
trada de este año lo realizará Stefano 
Scodanibbio, concrabajista de ex­
cepción y gran conocedor de su obra. 

Monográfico Berlo. El ciclo aún 
ofrece ocros dos monográficos dedi­
cados a grandes compositores fa­
llecidos. El italiano Luciano Berio 
(Oneglia, 1925 - 2003) fue uno de 
los cuatro o cinco brahmanes de la 
segunda mitad del siglo XX. Figura 
indiscutible y queridísima, que rein­
ventó el virtuosismo con su serie de 
StcJlttlcias para instrumentos a solo y 
que desplegó una creatividad pas­
mosa en todos los géneros musica­
les. Ellctlls Ensemble de Bruse­
las presentará cinco de sus obras 
capitales para conjunto de cámara. 

El OtrO concierto in 1J1e1llonam es 
el dedicado a Gérard Grisey (Belfoft, 
1946 - 1998), uno de los fundado­
res de la tendencia compositiva fran­
cesa conocida como "espectrismo". 
Su música nace de un estudio a la 
vez teórico y sensitivo de los fenó­
menos de resonancia de los acordes. 
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Una de sus obras maestras en este 
terreno, VO.r1tx ttmporum servirá al 
Proyecco Guerrero para mostrar a 
quien será a panir de ahora su nue­
vo director musical, Juan Carlos Gar­
vayo, a quien conocíamos hasca aho­
ra como excelente pianista. 

La música española está repre­
semada en este ciclo por dos con­
ciertos de gran interés. El primero lo 
protagonizará James MacMillan 
(Kilwinning, 1959), que viene a di­
rigir a la Orquesta Sinfónica de 
RTVE. MacMillan, autor de una 
música capaz de agitar emociones 
con eficacia, es una de las principa­
les nuevas voces de la composición 
británica. En esta ocasión, dirigirá 
una sinfonía suya, la Teraro, junto 
a las dos primeras de Jesús Rueda 
(Madrid, 1 %1). No es frecuente que 
los compositOres de hoy compongan 
sinfonías. Las de estos dos grandes 
artistas representan empeños muy 
atractivos. JuntO al concierto sinfó­
nico, el ciclo ofrece obras españolas 
en el recital del pianista Albeno Ra­
sado. Son tres de los nombres más 
significativos de la nueva composi­
ción española: David del Puerto 
(Madrid, 1 %4), José María Sánchez 
Verdú (Algeciras, 1 %8) Y José Ma­
nuel Lópcz Lópcz (Madrid, 1956). 

Finalmente, uno de los principa­
les atractivos de este ciclo estriba en 
su escaparate de música suiza. A los 
"Conciertos al limite" acudirán en 
persona a Madrid los cuatro princi­
pales compositOres del momento. El 
gran compositOr, y oboísta de leyen­
da, Heinz Holliger (Langenthal, 
1939) no vendrá, pero sí sonará una 
de sus composiciones: Tremo, de 
1981. Michael Jarrell (Ginebra, 
1958) presenciará la interpretación 
en versión de concierto de su ópe­
ra Cosandro, de 1994, dirigida por 
Luca Pfaff. Además, Beat Furrer 
(Schaflhausen, 1954) dirigirá su mú­
sica y la de Hans-Peter Kyburz(La­
gos, Nigeria, 1960) en el concierto 
que cerrará este ciclo a mediados del 
próximo mes de mayo. 

ÁlYARO GUlam 



Por ciegos para sordos 
CADA vez resulta más difícil mantener el tipo 
en este, cada día más corrupto o ignorante, 
mundo musical. Hay veces que uno piensa que 
determinada gente hace ciertas cosas por ig­
norancia o negligencia pero, para admitir eso, 
yen cierra forma poder poner una pena menor 
a los amores, hay que suponer que éstos son re­
matadamente estúpidos y uno no se lo acaba 
de creer. 

¿Puede uno creerse que Maazel o Metha lo 
sean? Porque hasta estoy dispuesto a aceptar 
que Pavarotti sea un ignorante-al fin y al cabo 
cuentan que no sabe solfeo y que sus partitu­
ras son los textos con flechitas subiendo y ba­
jando- y, no ya declare -que lo declara-, sino 
que piense que Andrea Bocelli es tan gran 
tenor que puede ser su sucesor. 

Pero no me creo que los maestros anterior­
mente citados 10 piensen, por más que lo de­
claran. Vamos, que no me dan la imagen de 
ignorantes. Por lo menos me consta que sa­
ben contar, en euros o en dólares. 

y si no son ignorantes, ¿cómo pueden gra­
bar discos con el cantante ciego e incluso lle­
varle a espectáculos al aire libre (caso de Maa­
zel en un Réquiem verdiano veronés) o a 
cubierto (caso de Mehta con la misma obra 
en la Ópera de Múnich)? Pues, simplemente 
por lo dicho, porque saben contar. Y porque pa­
rece que les importa más contar que engañar al 
público. y así vamos engañando a la gente y lue­
go pasa lo que pasa, que no hay criterio y no 
se sabe cuando hay que aplaudir o pitar. 

Pues ahora se añaden a la lista de ignoran­
tes o contadores algunos directores de tea­
tros. Bocelli va a cantar ópera, no ya en disco 
sino en escena. Como aperitivo un Wmhtrde 
Massenet en el mismoComunale de Bolognia 
en el que la pareja Dessl-Armiliato, que can­
ta Tosca en Madrid, cantará una nueva pro­
ducción de Giancarlo del Monaco en febre­
ro. y para el Werlhtrse apunta Liliana Cavani. 
Y, como segundo plato, nada menos que un 
Don José en la Carmen sevillana del año pró­
ximo. Ésa será con micrófonos. Y de postre 
se viene hablando de un Trovador. Realmente 
ciegos cantando para sordos. 

Los directores de tearros, los musicales, los 
escénicos ... y, por supuesto la prensa, tenemos 
el deber de informar y educar y lo que no po­
demos hacer es engañar o, cuanto menos, con­
fundir.IlEClMESSER.COM 

MARtA BAYO Y CHRISTOPHE ROUSSET ACTÚAN EN VALENCIA 

Lecciones españolas del XVIII 
INFRECUENTE la música que alberga el concier­
to que el próximo lunes brindarán, en el Palau de 
Valencia, María Bayo y la orquesta Les Talens 
Lyriques a las órdenes de ese inquieto artista que 
es Christophe Rousset. Infrecuente por cuanto 
aparece integrado por partituras instrumentales 
y vocales de compositores históricamente pos­
tergados, que gracias a iniciativas como la ex­
puesta y a la movilización de progresistas casas 
discográficas, está viendo la luz. 

No hay duda de que la soprano navarra está en 
disposición de ofrecer las piezas que componen 
la sesión, pertenecientes a una época funda­
mental en la historia de la música española; aqué­
lla que, aun bebiendo, a principios del siglo 
XVIII, del italianismo colonizador en boga, dio 
lugar a la creación de algunas importantes obras 
maestras de nuestro género lírico por excelencia, 
la zarzuela, que en esas calendas poseía una fuer­
za y una presencia incuestionables, poco más ade­
lante perdida y no recuperada hasta mediados de 
la centuria siguiente. Así, en estaS piezas de mú­
sicos tan competentes como Nebra, Rodríguez 
de Hita, Martín y Soler y Boccherini (este último 
perfectamente adaptado a nuestro medio), pue­
den encontrarSe fundidos elementos diversos in­
teligentemente unificados. Si bien prepondera el 
melodismo y detenninados efectos vocales trans­
alpinos, los ritmos españoles, las seguidillas, los 
boleros, los fandangos acaban por hacerse pre-

sentes y terminan por otorgar gracia, calor y un 
agradable sabor local a las composiciones, here­
deras en este aspecto de las célebres tonadillas 
o de sus parientes las jácaras y los entremeses. 

Lejos del barroco. Para desarrollar estas mú­
sicas hace falta una cierta especialización y un do­
minio claro, en lo vocal, de los típicos abbe/Ji­
menli a la italiana, de los trinos, escalas, saltos 
interválicos y demás artillería florida, y, en lo 
instrumental, un cuidado exquisito en los tim­
bres, en los acentos y en el ritmo. Estamos ya 
lejos del barroco propiamente dicho y entramos 
de lleno en el clasicismo no tan temprano. 

María Bayo, una lírico-ligera en origen y hoy 
más próxima a lo puramente lírico, es dueña de 
un timbre penetrante, no de hermosura cega­
dora, pero de luz muy atractiva. Es singularmente 
cumplidora en lasftoriture, si bien no especial­
mente variada ni fantasiosa en el fraseo. Una can­
tante dispuesta y perfectamente apta para este 
cometido. Rousset y sus instrumentistas han pro­
bado ya también el brillo de sus recreaciones, do­
tadas de excitante vitalidad rítmica y de un es­
timulante toque agreste. Juncos, soprano, 
orquesta y director, han grabado hace poco un es­
tupendo disco dedicado a este repertorio, un an­
ticipo de lo que pueden hacer en este concier­
to del Palau. Completa el acto la Sin!on{a op. 37 
n' 3 de Boccherini. A. REVERTER 

r O 
ENTRE los conjuntos que han irrumpido con fuerza en los últimos años en el campo de la mú­
sica barroca destaca con claridad Europa Galante, que dirige -desde su fundación en 1989-
con pericia, calor y propiedad, el violinista nacido en Palermo, Fabio Biondi, un músico de 
raza, que imprime, en mayor medida que el quizá más riguroso colega y competidor Rinaldo 
Alessandrini, una especial vitalidad a las obras que desarrolla. Detalles que podrán compro­
barse a lo largo del hermoso concieno preparado para el Teatro Villamana de Jerez y que tie­
ne lugar hoy mismo. Se tocan partituras de Purcell, Sarnmanini, Couperin y el gran padre Bach. 
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Bocelli afronta el repertorio serio 
EL mundo de la ópera parece dispuesto a rizar to­
dos los rizos. Hoy mismo, uno de los cantantes 
más controvenidos de los últimos tiempos, An­
drea Bocelli, conocido por su vinculación con el 
repenorio "cross-over" I subirá 
a una escena teóricamente se­
ria, como es el Comunale de 

Bolonia, para interpretar lVmn..r 
de Massenet, con dirección es­
cénica de Liliana Cavani. En el 
foso, Yves Abe!. Por cierto, So­
celli ha anunciado que también 
será el Don losé de la super 
Carmen del Festival de Sevilla. 

receión musical de Gianluigi Gelmeni y escéni­
ca de Hugo de Ana, será protagonizada por Nelly 
Mirieioiu y Alberto Cupido. Por su parte la Deuts­
che Oper de Berlín presentará, el domingo un 

y sin salir de Italia, mañana 
se inaugura la temporada de la 

GIULlA GERTSEVA. LILIANA CAVANI y ANDREA BOCELLI 

Ópera de Roma, con un título desconocido, Afa­
ne Victoi,. de Respighi. Tras el éxito conseguido 
en su dra con Lofiommo del mismo autor, Roma 
apuesca por lo que será un eStreno mundial, ya 
que no pudo llevarse a cabo en 1915. Con di-

nuevo montaje de Di¿ TouStodt(Lociudod m¡m-­
(o) de Erich Wolfgang Komgold, conocido por sus 
bandas sonoras hollywoodienses. Tendrá en el 
foso al titular, Christian Thielemann, mientras 
que la escena será asumida por Philippe Arlaud. 
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Apuesta por la juventud 
RESULTA estimulante el concierto que ofrece­
rá el martes en el Auditorio Nacional la Or­
questa de la Comunidad de Madrid, con el pro­
tagonismo de tres jóvenes músicos españoles. 

El primero es luan A Medina, que, a sus 
33 años, estrena su segunda obra sinfó­
nica, Trozos desde Afodrid, ganadora del 
Concu,,", Rodrigo, en la que de seguro ha­
brá depositado ese talento que se ha ad­
vertido ya en su numerosa producción C3-

merística y que empezó a forjarse, en 
tiempos, con las enseñanzas de García 
Abril, de cuya estética se ha apartado no 
poco. El mismo Rodrigo estará, a uavés de 
la evocadora F antosfo paro un gentilltombr-., 

en las manos del aún veinteañero guitarrista 
cordobés Vicente Caves. El tercer protagonis­
ta es el director Carlos Cuesta, perteneciente 
a una familia de acendrada vocación artística, 
que cerrará el programa con un plato de subi­
do romanticismo: la Quinfo de Chaikovski. 



HENRYPURCELL 

DIDO yENEAS 

EMMANUELLE H,ill;t 

VIRGIN 7243 5 45604 2 

ENÉSIMA grabación de esta 
ópern de cámara de Pureell. 
La c1avecinista francesa i 
Ernmanuelle Ha"im, que tan j 
de moda se ha puesto en su : 
tratamiento de obras ¡ 
barrocas con su conjunto Le i 
Concen d' Astrée, pane del i 
hecho de que no hay una i 
sola versión indubitable de !, 

la partitura, que se estrenó, 
según todos los indicios, en i 
1689 en un colegio femenino! 
de Chelsea. Las investiga- 1 

ciones nos dicen que para 
esta representación la obra 
debió de sufrir algunos 
cambios, entre ellos el de los ¡ 
contingentes insuumentales : 
y vocales. La recreación que i 
se nos propone está magnífi-¡ 
camcnte tocada, bien ¡ 
cantada por el coro Euro- : 
pean Voices y par ,odas los 
solistas, entre los que 
destaca la muy refinada 
Dido de la mezzo lírica 
americana Susan Graham, 
que delinea una espléndida 
y matizada despedida. ComJ. 
Eneas aparece el tenor lan ¡ 
Bostridge, que cumple; pero i 
su voz es en exceso ligera. ! 
Es preferible un barítOno en i 
este cometido, j 
A la muy musical dirección j 
le fa 1m vitalidad, contrastes 
barrocos más acusados, y 
agresividad tímbrica y 
rítmica. No mejora los 
resultados de jacobs, 
Christie, Pinnock o Gardi­
ner. A. REVERTER 

JULES MASSENET 
THAfS 

MARCELLO VIOTTI 
DYNAMIC CDS 427 

THAIs, comedia lírica de 
Massenet basada en una 
célebre novela de Ana­
tole F canee, se es[renó en 
la Ópera de París en 1894. 
Fue escrita para la 
soprano americana Sibyl 
Sanderson, agraciada no 
sólo con una excepcional 
belleza fisica sino cam­
bién con una ex[raordina­
ria extensión vocal de tres 
octavas, y por la que el 
compositor francés sentía 
una a [facción no sólo 
profesional. La obra no 
triunfó hasta que fue 
imerpremda por la 
imliana Lina Cavalieri, 
conocida como "la mujer 
más bella del mundo" 
gracias a la película de 
Gina Lollobrigida. La 
versión que nos ocupa 
fue recogida en Venecia. 
Marcello ViQ[ti propone 
una lectura de extremada 
claridad y semido teatral, 
apoyado en unos 
excelentes orquesm y 
coro. Eva Mei resalm el 
aspecto frágil de la 
pecadora redimida, a la 
que a porta su seguridad 
en el agudo y su sensibili­
dad para la prosodia 
francesa. El barítono 
Michele Perrusi es un 
vigoroso Na[hanael. 

Ambos contribuyen a esta 
valiosa recuperación 
de un Massenet infre­
cuente, IL BANÚS 

DI e ~s 

C.HOGWOOD 
CLÁSICOS MODERNOS 3 

ORO. DE CAMARA BASILEA 

ARTE NOVA 74321 927652 

EL sello Arre Nova sigue 
apostando por lo nuevo y 
lanza es[e tercer disco de 
la serie Klossizistische 
AJad",,,, a cargo de la 
Oequesta de Basilea y 
Hogwood, que en los 
últimos tiempos se ha 
despegado algo de su 
contacto con las músicas 
barrocas y clásicas. El 
proyecto permite conocer 
obras de autores contem­
poráneos no muy frecuen­
tadas, AqUÍ, junto a la 
suite bastante difundida 
de Pulcin,IIo de S,ravinski 

se nos ofrecen dos 
partituras estimables, 
dentro de la misma 
es[ética neoclásica, de 
Malipiero -Ricm:011! poro 
ona instrumentos (1925}- y 
de Casella -Scorlottiano 
(1926), que emplea 
fragmentos de sonatas de 
Domenico Scarlatti-, que 
ponen al descubierto el 
talento constructivo, 
melódico y combinatorio 
de estos progresistas 
autores, un día funda­
mentales en la creación 
italiana. La in[erpretación 
es excelente, aunque 
echamos de menos en 
S[ravinski mayor gracia y 

donosura y una inventiva 
tímbrica más fantasiosa. 
Las partituras de Malipie­
ro y Casella conocen con 
ésm su segunda y mejor 
grabación. A. R. 

Rodrigo íntimo 
JOAQUÍN RODRIGO 

OBRAS PARA Voz, VloLlN y PIANO. 

ISABEL MONAR, SOPRANO/ALA VORONKOVA, 

VloLlN/MAC MCCWRE, PIANO. 

CoWMNAMúslCA 101 0077 

LA conmemoración del centenario de Joaquín Rodri­
go el pasado 2001 propici61a revimlización de su lon­
geva figura, así como la promoción y grabación de obras 
menos conocidas del autor del Conanto de AronjulZ. 
El compacto ahora lanzado par el dinámico sello catalán 
Columna Música presenta una selección de piezas para 
voz, violín y piano que acerca al oyeme a ése "otro 
Joaquín Rodrigo" del que tan francamente escribe el in­
olvidable Xavier Montsalvatge en un texto expresa­
mente redactado -en mayo de 2001- para el cuader­
nillo que acompaña es[e nuevo compacw rodriguero. 
Sus tres intérpretes -la soprano valenciana Isabel Mo­
nar, la violinista ucraniana Ala Voronkova y el pianista 
afincando en Cataluña Mac McClure- brindan bue­
nas versiones de obras como los Cuatro modngales amo­
torios, el pianístico Álbum tkCecilio O las Sieteconaones VD­

Imcionas poro violín y piano. 
En las canciones, la silueta de Victoria de los Án­

geles traza su poderoso influjo sobre el camo sentido 
y solvente de la Monar, que hace bien en mirar el mo­
delo incomparable de la soprano catalana, incluso al pre­
cio de difuminar los acentos propios que falean en su ver­
sión, Ala Voronkova valencianiza con énfasis desde las 
cuerdas del violín las siete canciones que Rodrigo de­
dica a su tierra natal y brilla en la Sonola pimpoll/¿. Can­
tante y violinista son acompañadas con suficiencia, y algo 
más, por el teclado de Mac McClure, él mismo solista 
de una juguetona traducción del Álbum de Cecilia y de 
otros fragmentos para piano solo. JUSTO ROMERO 
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Raina 
"La música 

La soprano búlgara Raina 

Kabaivanska se despedirá 

el próximo lunes en el Tea­

tro Real de Tosco, uno de los 

papeles que le ha propor­

cionado más éxitos durante 

décadas. Días más tarde, 

impartirá en el mismo cen­

tro unas clases magistrales. 

CO;-.J sólo su presencia, Raina Ka­
baivanska (Bourgas, Bulgaria, 1934) 
nos habla de otros ciempos, aquellos 
en los que los cantantes eran mucho 
más que meras partes de un engra­
najecomplejo. Elegame, rodeada de 
admiradores que la veneran con de­
voción, se muestra renuente, como 
nuestros coceros, a despedirse. El 
teatro es para ella como una droga. 
"Es el milagro de la escena", afir­
ma contundente. "Al subir el telón 
entras en otro mundo. En una oca­
sión hice una Tosca con un dolor tC­

rrible que desapareció al inicio de 
la representación y volvió cuando 
terminó. También en Tosco se me 
rompió un dedo y sólo lo senti al aca­
bar. La música es un anestésico in­
creíble. Cuando baja el tclón, ese 

tiempo que en el tcatro pasa a una 
increíble velocidad, parece que no se 
mueve, no corre", afirma con una 
mirada entre nostálgica y coqueta. 

-¿Va a ser la última Tosco? 
-Fue cosa de Emilio Sagi que 

me convenció. Cuando me lo pro­
puso yo pensé: "Tendré 69 años y 
claro ... depende". Pero bueno, lo 
hago. Hace tiempo que dije adiós 
a Butterfly, y, en realidad, a Tosca, 
también. Como Emilio no me deja, 
no es mi culpa (ríe). 

-Butterfiy, Adriana, Tosca ... 
Siempre grandes heroínas. 

-Con Bunerfly se corre el ries­
go de ser más esquemática. E n Tos­
ca, no. Es un personaje más actual, 
una mujer moderna. Con Bunerfly 
resulta más fácil ser amanerada. Tos­
ca es una mujer que existe, tOtal­
mente real. Como personaje es mu­
cho más interesante. 

-También va a dar clases magis­
trales. Su técnica es bien reconocida. 

-Trabajé a partir de las enseñan­
zas de Zita Fumagalli de la que 
aprendí, sobre todo, de su ética pro­
fesional. Ella me inculcó el sentido 
del deber, siempre al servicio del pú­
blico que es soberano. Quiero trans­
miciresa ética que, en mi opinión, se 

está perdiendo. En un imérprete 
es algo maravilloso que viene del cie­
lo. Lo divino es darlo al público. 

-¡Dónde está la base técnica? 
-Previamente, es imprescindible 

un insrinto natural. Sin él, por mucha 
voz que tengas, no hay nada que 
hacer. La técnica va después. Se apo­
ya en la respiración, que da libertad 
a la columna, deja la gargama libre 
y permite al aire girar y encontrar la 
resonancia oportuna. Con una for­
mación adecuada se puede mejorar 
muchísimo el volumen y el color. 

cantantes Ignorantes 
-¡Cuál es el mayor defectO del 

cantante? 
-La ignorancia. Esa gente que 

no lee nunca, que no sabe de nada, 
presenta una actitud vacía en el arte . 
En un escenario se ve todo. Tanto si 
has leído un libro o mil. 

-Para un camante, ¿hay teatros 
de primera y de segunda? 

-Si se refiere al número de per­
sonas, no hago distinciones. He tra­
bajado en teatros pequeños y en los 
más grandes como la Arena de Ve­
rona, con miles de personas oyén­
dote. Para mí, el número no es im­
portante. Sí que loes la acústica. Hay 
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sitios que resulmn más cómodos que 
Otros. Pero no es un problema de 
tamaño. En el Metropolitan de Nue­
va York, por ejemplo, se canta bien. 

-Nunca le han tentado los gran­
desshows multitudinarios. 

-La ópera debe morir en un tea­
rro pero si me dan el dinero que pa­
gan a Pavarotti ... Bueno a lo mejor 
me lo pienso (óecon ganas). Éles un 
bravo mánager y se da cuenca hacia 
donde camina el mundo. 

-¿Cómo ve a los actuales [earros? 
-Los italianos, que son los que 

más conozco, son un desastre en ge­
neral, no se interesan por los jóvenes. 
TIenen memalidad de burócratas 
atados al puesto y al sueldo. Si se 
canta bien o mal, les da lo mismo. 
Siempre cantan los mismos. Hasta 
en los pequeños tearros. Para los jó­
venes hay pocas esperanzas. 

-¿Se arrepiente de algo? 
-De haber protestado a Karajan. 

La falta la seguridad vuelve a uno es­
túpido. Dije, si no le gusta, adiós . 
¡Cretina de mí! Ahora soy más sabia, 
es la vejez. Soy más serena (exhibe 
una sonrisa un tancocínica), incluso, 
con gente que no es Karajan. 

lIISB. ... 
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José Luis de la mpa 
''Los genes acbían como los instrumentos de una orquesta" 
Investigador del Centro 

Nacional de Biotecnología 

(CSIC), José Luis de la 

Pompa ha realizado un de­

cisivo estudio en el que se 

identifica el importante 

papel de la vía de señali­

zación de Notch en el desa­

rrollo cardíaco y la metásta­

sis tumoral. Sobre los 

detalles del trabajo y sus re­

sultados, que se publican 

estos días en la revista 'Ge­

nes & Development', ha 

hablado con El Cultural. 

-¿Qu~ trascendencia científica 
tienen los descubrimientos del tra­
bajo publicado en 'Genes & Deve­
lopment'? ¿Cómo ha llegado usted 
y su equipo a las conclusiones de 
este tnlbajo? 

-Nuestro trabajo demuestra que 
la vía de señalización intercelular 
Notch juega un papel clave durante 
el desarrollo, en la promoción de la 
cransición epitelio-mesénquima 
(TEM); proceso fundamental que 
se recapitula durance la progresión 
tumoral, cuando las células tumo­
rales adquieren características mi­
gratorias e invasivas. En mi labora­
torio del Instiwt de Recerca 
Oncológica de Barcelona y poste-

riormente en el Centro Nacional 
de Biotecnologfa de Madrid, Joa­
quín Grego, Esther Bertrán, Juan 
Diez y Sergio Palomo, han caracte­
rizado el desarrollo cardíaco en mu­
tances de ratón en los que se han eli­
minado distimos genes de la vía de 
Notch: la TEM cardiaca está blo­
queada en estos mutantes por la fal­
ca de activación del represor Snail, 
clave para la progresión tumoral. En 
colaboración con el grupo de Frank 
McCormick en la Universidad de 
California en San Francisco (USA), 
hemos generado líneas celulares que 
al sobre-expresar la forma activa de 
Notch (NICD), adquieren un feno­
tipo migratorio in vitro, y generan ru-

I 
...... -

mores invasivos letales in vivo; y en 
colaboración con Juan Carlos [zpisúa 
en el Sal k Institute (USA), hemos 
demostrado que la activación cons­
titutiva de Notch en el corazón del 
pez cebra, produce un exceso de 
TEM y la hipenrofia de las válvu­
las cardíacas. 

El papel de Notch 
-¿Conocer la función de la pro­

teina Notch es conocer las claves 
de la perfecta ingenieria con la que 
están construidos algunos órganos 
del cuerpo humano? ¿Cuál es su pa­
pel dentro de nuestro organismo? 

-Notch regula el patrón espacio­
temporal de diferenciación neuronal 
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y contribuye a la arquitecrura del sis­
tema nervioso; es crucial para la for­
mación de los somitos, estructuras 
que aparecen sucesivamente a lo lar­
go del eje amero-posrerior embrio­
nario, y que darán lugar a las costillas 
o a los músculos axiales del indivi­
duo adulto. Notch es también 
esencial para el desarrollo de la 
vasculatura, regulando el proceso 
de angiogénesis o formación de 
la vasculatura a partir de una red 
primaria sencilla; ha sido reciente­
mente implicado en el estableci­
miento del eje izquierda-derecha, 
y en procesos de regeneración. Ca­
racterizar la función de Notch es 
importante para entender el des­
arrollo de los organismos, como de­
muestran los estudios en múltiples 
sistemas modelo. 

- ¿Dónde radica la importancia 
del pez cebra con respecto a otros 
vertebrados? ¿Por qué se ha conso­
lidado como sistema modelo para 
la investigación? 

-Las razones de la importancia 
del pez cebra como sistema modelo, 
además de su relativa economía, son 
múltiples: Es un sistema "genético", 
al igual que en Drosophilo, pueden 
buscarse de manera "ciega" muta­
ciones en genes que afecten al desa­
rrollo o que estén implicados en cán­
cer; su desarrollo extrauterino 
permite la manipulación de los em­
briones y es ideal para estudiar el 
desarrollo de órganos como el cora­
zón; los avances en el estudio del ge­
noma del pez cebra permiten "ma­
pear" de forma rápida las nuevas 
mucaciones. 



"Es crucial favorecer la investigación básica Sólo a partir de un abord¡ije multldisciplinar y utilizando una variedad de sis-
t po llegar a entender la compl jidad de los procesos de desarrollo y su conexión con el cáncer" 

-¿Considera que el estudio de la 
formación de las válvulas cardiacas 
podría desvelar el secreto de la gé­
nesis del cáncer? ¿Qué líneas de in­
vestigación han seguido en torno a 
estas vías? 

-Nuestro trabajo indica que las 
mismas vías de señalización son uti­
lizadas reiteradamente: Una via pue­
de usarse para especificar los desti­
nos celulares en el embrión, y para el 
mantenimiento de los tejidos en el 
individuo adulto. En el caso de la for­
mación de las válvulas cardíacas y 
la progresión tumoral, vemos que las 
vías de señalización (Ras, TGFS, 
EGF ... ), que promueven la TEM 
en tumores, tienen idéntica función 
durante el desarrollo valvular: Dis­
parar el cambio de fenotipo que con­
vierte a las células en migratorias e 
invasivas. AsI, el proceso de TEM 
durante metástasis tumoral es una 
recapitulación de los procesos de 
TEM embrionarios, y lo que apren­
damos sobre el mecanismo de acción 
de estas vías y la forma de inhibir­
las durante el desarrollo, será sin 
duda relevante para atenuar la pro­
gresión tumoral. 

-Por utilizar la misma pregunta 
que ha servido de guía para la con-

secución de su trabajo: ¿ Están los ge­
nes de la familia Notch detrás de la 
transformación cancerosa? 

-Sí, como muchos otros genes. El 
homólogo humano del receptor 
Notchl fue identificado en los años 
90 como un oncogen en pacientes 
afectados por ciertas leucemias aso­
ciadas a reordenamientos del DNA 
que causan la expresión anormal del 
dominio intracelular de Notch 1, el 
bloqueo en la diferenciación del sis­
tema inmune, y el desarrollo de leu­
cemias. Desde entonces otros re­
ceptOres Norch y otros elementos de 
esta vía de señalización, han sido im­
plicados en cáncer. Nuesuo uabajo 
es una vuelta de ruerca más, ya que 
implica a Notch en la progresión o 
metástasis tumoral, el proceso que 
lleva a la muene del paciente. 

Interés terapéutico 
-A la vista de estos resultados, 

¿qué tipo de terapias podrían reali­
zarse y qué tipos de cáncer podrían 
ser uatados? ¿Puede decirse que es­
taríamos ante una nueva diana te­
rapéutica? 

-Nuestros resultados sugieren 
que la vía de Notch podría ser una 
nueva diana terapéutica, si la inhibi-

ción de la señal mediada por otch 
contribuyera al retraso en la progre­
sión tumoral. Así'e1 uso de drogas ca­
paces de bloquear o inhibir el pro­
cesamiento de Notch, y/o la 
transmisión de la señal al núcleo, po­
dría tener interés terapéutico. 

-¿Podría llegarse a entender de 
una manera precisa la raíz de cual­
quier proceso canceroso? ¿Cómo 
puede romperse la "armonra" pro­
gramada por la naruraleza? 

-Queda mucho por hacer. El pro­
ceso canceroso es el resultado de la 
interacción de múltiples factores am­
bientales y genéticos; y los genes, 
al igual que durante el desarrollo em­
brionario, actúan como los instru­
mentos de una orquesta. El cáncer 
ocurre cuando los elementos de esta 
orquesta tocan por su cuenta, debi­

do a la acumulación de alteraciones 
que afectan a procesos celulares cru­
ciales (algunos de ellos modulados 
por Notch), como son el manteni­
miento de la integridad del DNA, la 
división celular, la muerte celular 
programada, la respuesta a señales 
de proliferación o diferenciación, etc. 
En el caso de Notch, su activación 
constirutiva es oncogénica, afectan­
do al proceso de diferenciación o 

PROGRAMA 

16:00 h. Presentación del Maratón 
Oro. Amparo Sebastián Caudet. Directora dcl MNCT. 

renovación tisular, como ocurre en la 
glándula mamaria o en los epitelios 
colónico o uterino. 

-¿Cómo se puede abordar la in­
vestigación sobre el cáncer? ¿Qué 
deben hacer los gobiernos para 
atajar una enfermedad sobre la 
que todavía queda mucho traha­
jo por delante? 

-Sólo a partir de un abordaje mul­
tidisciplinar y utilizando una varie­
dad de sistemas modelo, podemos 
llegar a entender la complejidad de 
los procesos de desarrollo y su co­
nexión con el cáncer. En este sen­
tido, es importante destacar algo ob­
vio: Que las primeras potencias 
mundiales lo son tambíen en inves­
tigación biomédica. Así, Estados 
Unidos o Japón dedican entre el6 
y el 9% de sU PIS a la investigación 
básica, y en países de nuestro en­
torno (Francia, AJemania o Inglate­
rra), el presupuesto dedicado a in­
vestigación básica multiplica al de 
nuestro pais. Es crucial tener visión 
a largo plazo y favorecer la investj­
gación básica con dinero público, 
ya que repercute en la sociedad e in­
crementa su riqueza y bienestar. 

22 de enero de 2004 
Museo Nacional 

de Ciencia y Tecnología 
D. Francisco fluxá Ccva. Presidente de la Fundación de Apoyo al MNCT. 
Dr. Agustin Zapata González. Director del Marotón. 

l MARATÓ~; 
(EMBRIONES y CELUI,;AS 

MADRE 

A 

B-

a 

Entrodo libre 
hasta completar aforo 

MUllO Nacional de Cleqcl. ,1-':I'IO,oglll 
.,.. de 'a. Oellcl •• , 81 .2If4f Aftdrld 

rarf. : 11 48.30 i, 
Autobu .. a: a, 11, 45, 47, SI, U, .6 

Matro: DeJIGla • . Llnaa 3 (Salid. Ciudad Ra 
Caruhr •• Ranfa: e.turón de Oetlcre •. 

16:1 5 h. Células madre embrionarias 
Dr. Agustin Zapata González. Universidad Complutense de Madrid. 
16:45 h. Celulas madre adultas de origen mesenquimal 
Dr_ Felipe Prosper Cardoso. Clínica Universitaria de la Uni"'crs idad de Navarra. 
17: 15 h. Nuevas posibllldades terapéuticas derin.das del uso de dlulas madre hematopoyéticas 
Dr_ Antonio Bcmad Miana. Centro Nacional dc BiotecDologla CSIC. 
17:45 h. Terapia celular en el infarto de miocardio 
Dr. Javier Garcia-Sancho.lnstituto de Biología y Genética Molccular.Universidad de Valladolid-CSIC. 

18:1 5 h. De canso 

I 18:45 h. Las d _lulas madre como potenciales herramientas en regeneración y terapia génica del bigado 

l Ora. Isabel Fabregat Romero. Universidad Complutense de Madrid. 
19: 15 h. Identificación de células madre en el cerebro de mamfferos, Incluyendo a la espec:le bumaDa 

I Dr. José Manuel Garcia Verdugo. Universidad de Valencia. 
19:45 h. Aspectos bioélicos de la utilización de células madre 
Dr. Juan Ramón Lacadena Calero. Universidad Complutense de Madrid . 

20:15 h. MeSl redonda 

---.-
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LEOPOLDO C ALVO SOTELO 

"La situación en Cataluña me interesa mucho, 
me gusta poco y me preocupa algo" 

...aJI(Il: ¿Cuál ha sido su 
magdalena proustiana? 
¿Qué le ha hecho pensar 
que ha llegado la hora de 
hacer memoria? 
_Más que la 
magdalena, recuerdo como 
Proust el roce de la 
servilleta almidonada en el 
hotel de nuestro exilio 
portugués cuando la 
guerra. 
P: Apenas sí hay referencias 
a su actividad política. 
¿Hay cosas sobre las que es 
mejor callar? ¿O conviene 
separar política de vida 
personal y política? 
It No hay silencios. Ahf 
están las trescientas 
páginas de mi Historio vivo 
de lo Tronsició1I. 
P: Es bien conocida su 
pasión por la música. ¿Qué 
música suena de fondo 
cuando recuerda su 
infancia? 
1: Una "Recóndita 
Armonia" cantada por 
Schipa, un 
viejísimo disco de 
plástico. 
P: ¿Y sU adolescen~ 

da? 
It La Zarabanda, 
Giga, Badinerie de 
Arcangelo Corelli. 
P: ¿ En qué momentO nace 
su vocación política? 
It No sé si la he tenido. 
P: ¿Se arrepiente de algo? 
It A lo mejor de no haber 
sido bastante "distinto y 
distante" . 
P: Su apellido, su familia, 
¿ha marcado demasiado 
su vida? 
1: Demasiado, no. 
P: ¿Ha dejado de hacer 

algo que ahora extrañe? 
ItNo. 
P: ¿Podría decirme en una 
sola frase qué le evocan los 
personajes siguiemes? Su 
padre, Leopoldo Calvo 
Sotelo. 
It El padre con el que no 
pude hablar. 
P: Don Juan. 
1: La firmeza en el buen 
rumbo. 
P: Fernando Morán. 
1: La independencia 
insobornable. 
P: Adolfo Suárez. 
1: La clarividencia y la 
tenacidad. 
P: Felipe González. 
It iQué pena ahora! 
P: José Marfa Aznar. 

1: La retirada en pleno 
éxitO. 
P: Dos capftulos del libro 
están dedicados al dinero. 
¿ o le parece provocador? 
It ¿Por qué? 
P: No, por nada, perdone. 
¿Qué personaje que haya 
conocido a lo largo de su 
carrera le impresionó más 
vivamente? 
It Pablo VI. 
P: ¿Quién es hoy su polftico 
de referencia? 
It José Marfa Aznar. 
P: Se votaba su investidura 
cuando Tejero interrumpió 
en el Congreso. ¿Qué fue 
lo primero que pensó? 
1: Que se uataba de un acto 
terrorista. 

B IX PlIIIdenII dell1ob11rno Le­
poIdo catvo SotIllo hace ..... 

____ Pera la que .... 

CIIerda en Plátlcu 
de familia. 1811-

2001 (La Esfera 
de loa Ubros) 

no .. su activi­
dad po/ltIca (eso 

ya la hIzD hace una 
dada~ _la ID-

torla de su familia. 
"En II1II libro" ,dice, "no 
pretendo hablar ni de 
lIIda mi familia, ni de 1»­
dIJs mis aniIIIIs. ni menos 
tUI de llldaml época;" 
quertdo reunir sJgunos 

rasgos que ayudan a da­
ftnlr mi clrcun,­
tanela familiar, 
amistosa y polltl­

ca". Lo que aqu[ 
leemoIes el '1af se 

hIzu" de catvo SobIIo. 

P: ¿Cuándo se dio cuenta 
de que al final todo 
terminarfa bien? 
1: Cuando se vio que no 
llegaba ningún Elefante 
Blanco. 
P: Presidió el Consejo de 
Administración de 
Explosivos Riocinto ... ¿En 
qué situaciones de su 
carrera le pareció estar en 
la fábrica de explosivos con 
una cerilla en la mano? 
It Al principio de la 
Transición. 
P: ¿Cuál fue la situación 
más explosiva que ha 
vivido y cómo salió de ella? 
It EI23 F. Salimos de 
aquel disparate gracias al 
Rey. 
P:¿En qué consisten las 
funciones de un alcalde 
honorario, ahora que usted 
lo es de Ribadeo? 
t Un alcalde honorario no 
tiene funciones: gracias a 
Dios, tiene sólo satisfaccio­
nes. 
P: Termina el libro citando 
a Jefferson, el "boisterous 
sea of liberry", "el ruidoso 
mar de la libertad". ¿Qué 
ruido es ese? 
It El que ofmos ahora, yal 
que también contribuye 
esta entrevista. 
P: ¿De cuáles de esos ruidos 
no sería Leopoldo Calvo 
Sotelo capaz de prescindir? 
It No hay que prescindir de 
ninguno: es e l precio de la 
libertad. 
P: Dicen quienes le 
conocen que el humor es 
un rasgo esencial de su 
carácter. ¿Conviene ver 
siempre el lado absurdo de 
las cosas? 
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1: Hay un humor del 
absurdo, pero también hay 
un humor de lo razonable. 
P: ¿Qué no se tomaría jamás 
en broma? 
It El juego frívolo con cosas 
esenciales. 
P: Volviendo a la actualidad 
ya los temas serios, ahora 
que se acaban de celebrar a 
bombo y platillo los 25 
años de la Constitución 
¿cuál es la reforma más 
urgente que necesita? 
P: Urgente, urgente, 
ninguna. Conveniente, la 
que termine de perfilar el 
Senado como una Cámara 
Autonómica. 
P: ¿Cómo valora a Ibarretxe 
y su plan? 
It Mal. 
P: ¿Y la situación en 
Cataluña, le preocupa, le 
interesa, le gusta, le 
sorprende .. ? 
1: Me interesa mucho, me 
gusta poco y me preocupa 
algo. 
P: ¿Cómo hubiese reaccio­
nado si su presidencia 
hubiera coincidido con una 
crisis como el 11 de 
septiembre y la guerra de 
Iraq? 
1: Como he reaccionado no 
siendo presidente [ha escri­
to que "la política del Go­
bierno es acertada, como lo 
fue la de Churchill frente a 
Hitler"). 
P: Si su vida fuera un pasaje 
musical ¿cuál sería? 
1: Hombre, no. Una vida no 
cabe en un pasaje musical. A 
lo mejor en la IX sinfonía de 
Beethoven. 
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,u, SUBASTAS DE ARTE 

Jea.n Philips van Tb..iclen. ~Fl6rrro". 

SUBASTA 26, 27 Y 28 DE ENERO 

Alcalá, 52 Y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRIO . Te/s: 91 53285 15116 • Fax.: 9' 522 01 58 

Alfonso Cuñado 

Ha.ta .1 28 de enero de 2004 

Claudlo CoeIIo, 25 . 28001 MADRID · Tel.: 91 57572 39 • Fax. 91 57588 19 
www.galerlasokoa.com • E-mail: infoOgalerlasokoa.com 

- GALERIA ESPALTER --MazenBoukai 

Hasta el 31 de enero de 2004 

Marqun de Cubas. 23 • 28014 MADRID . Tel.: 91 42987 03 • Fa)!: 91 429 87 04 
E·mail: espalterOwanadoo.es 
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EXPERTIZACIÓN y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS 

~ 
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J O YAS ANTIGUAS Y MOOERNAS 

COMPRA-VENTA DE JOYAS DE PRESTIGIO 

Fernando el Santo, 24 · 28010 MADRID . Tel.: 91 31946 SI • Móvil: 619 19 92 84 
E·maIl: vendomeOeresmas.net 
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Nos comprometemos con lo que mejor conocemos, nos comprometemos contigo. 

Tel900 11 0707 
www.fundocion.lrelefooico.com 

Fundación Telefónica nació con un claro compromiso con la sociedad: desarrollar proyectos 
que mejoraran la vida de las personas, especialmente de las más desfavorecidas. 
Por eso, tendimos una mano a todos los colectivos y pusimos a su disposición aquellos 
instrumentos que mejor conocíamos, tecnologla y telecomunicaciones, para que pudieran 
tener una voz con la que intercambiar ideas, ayudar a los demás o simplemente comunicarse. 
Ahora ya hemos desarrollado en medio mundo proyectos de apoyo en el ámbito 
de la educación, el arte, la cooperación y el desarrollo comunitario. Y continuamos trabajando 
para que nuestra ayuda siga siendo útil. Es nuestro compromiso. 


