L GULTURAL

www.elcultural.es

Escena Gontemporanea reine a 57
compaiiias de todo el mundo

Claves del éxito del

Diario de Ia galera

“21 gramos es una
pelicula cubista”

Filmoteca de
EI Cultural



AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sabado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
FRANCIS WARRINGA “Papeles”

ANGEL ROMERD **

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net

PACO PEREZ UALENCIA Hasta finales de enero

ANTONIO MACHON

Conde de Xiguena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TLf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net

ANGELES SAN JOSE

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
ANDY WARHOL “Dibujos” Hasta el 31 de enero

BAT - ALBERTO CORNEJO **

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

ISABEL SALUDES “Obra reciente” Hasta el 24 de enero

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

FEITO Hasta el 14 de febrero

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

VIK MUNIZ Del 14 de febrero hasta finales de marzo

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colén) TLf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10°30-14'00h / 14'30-20'30 / Sabados: 11'00-14'00h

ELENA DEL RIVERO Del 22 de enero hasta finales de febrero

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

LILIANA PORTER “Eventos breves” Hasta el 24 de enero

ESTAMPA *

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
XXV ANIVERSARIO “Colectiva” Desde el 21 de enero al 28 de febrero

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darfo) TIf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

DARID URZAY “AE-MOL" Hasta el 27 de enero

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TLf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07

E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
LUIS PERNANDO PELAEZ “Azar” Instalacién. Hasta el 20 de febrero

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares@wanadoo.es

SIMEGN SAIZ RUIZ “j est un je” (fin?) Hasta el 7 de febrero

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado

GHILLIDA Hasta el 30 de enero

HELGA DE ALVEAR**

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. $1 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
PRUDENCIO IRAZABAL / Estudio: RUINA “Colectiva” / Hasta el 5 de marzo

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzélez Longoria. 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez)

TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com
NOBUYOSHI ARAKI Hasta el 29 de enero

ASOCIACION

GALERIAS

JUANA DE RIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@vodafone.es
ALBERTO BARGIA ALIX Hasta el 31 de enero

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

LEANDRO NAVARROD

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14y de 17a 20 h
ALVARO DELGADO “Antolégica sobre papel” Enero

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

TOM CARR Del 21 de enero al é de marzo

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45

E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
ARMAN “Pinturas” / MANDLO VALDES "Obra grafica” / Hasta el 7 de febrero

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com

CHANGAH HWANB “Pintura” Hasta finales de enero

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

EUGENIO AMPUDIA "Nada que ganar” Hasta el 31 de enero

MAY MORE *

General Pardifias. 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com
MENCHU LAMAS Del 29 de enero al 6 de marzo

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com

DAVID NASH Hasta el 23 de febrero

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

ANTONI MARQUES A las luces sombras” Hasta el 31 de enero

MY NAME S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com
DALI FOR SIEMPRE "Colectiva” Del 29 de enero al 25 de marzo

OLIVA ARAUNA :

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

MIBUEL RIO BRANCO "Algunas habaneras. otras no...” Hasta el 28 de febrero

SALVADOR DiAZ**

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

PABLO ALONSO “El imparcial®

SEN*

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

CESAR FERNANDEZ ARIAS “Escultura” Del 24 de enero al 12 de febrero

SOLEDAD LORENZOD*

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

DO HO-SUH Desde el 27 de enero al 26 de febrero

TRAMA

Alonso Martinez. 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
e-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

TETE ALUAREZ/TOMAS MINAMBRES “Fotografia” Hasta el 15 de febrero

VALLE QUINTANA**

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle@jazzfree.com / Sabados tarde cerrado

HARITZ GISASOLA "Dibujos”

DE MARTES A SABADOD: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H - ** ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL - * ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERO - ANTONIO MACHGN - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO - EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MiNIMO - ESTAMPA - ESTIARTE
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Oasis con encinas

adrid es una gran urbe: nimero de ha-
bitantes, extension, vehiculos y fuen-
tes se han multiplicado. Es una ciudad
culturalmente tendente al conservacionismo-
conservadurismo y es un desierto en todo lo re-
ferente a la creacién y a una idea de cultura viva,
matizaré: el gran problema de Madrid estriba
no tanto en la capacidad de sus creadores y si
en la racaneria de sus gestores politico-cultura-
les. Desierto, a pesar de la proliferacién de fuen-
tes, con algunos pequeiios oasis que por des-
gracia sufren el acoso de la carencia de
presupuestos e infraestructuras necesarios para
su desarrollo. Siempre podremos refugiarnos
en el Prado con Velizquez y Goya o en nues-
tras casas con el castellano de San Juan de la Cruz,
Cervantes o Quevedo... qué remedio. Pero la
cultura viva, y el teatro en particular, es punto y
aparte o punto y vacio, cuando deberia ser un hu-
medal propicio para el encuentro y el intercam-
bio de ideas, donde invernaran experiencias vi-
vas y dinamizadoras, ojo, ya casi en estado de
extincién. Pero si ni siquiera podemos ver en
nuestros teatros con normalidad a Valle-Incldn
o Lorca jcémo podremos ver la creacién escé-
nica actual europea o incluso la nacional?
Insisto: Madrid es un desierto y su teatro, més.
El tejido teatral madrilefio est4 roto y no existe
comunicacién entre sus elementos: el teatro
comercial cabalga arrogante sobre sus musicales,
los teatros nacionales se enrocan en absurdos con-
ceptos de recuperacién de dramaturgias olvida-
das, con un lavado de cara de medio pelo y otro
poco de disefio, y el teatro de creacién asume
su destierro en el gueto del mal llamado teatro al-
ternativo. Todo esto amalgamado con una in-
mensa produccién de titulos de serie B, desti-
nados a rellenar programaciones vy circuitos,
creados para cubrir el expediente de politicas con
vocacién de vacio y promover la cultura del ocio-
consumo. El teatro alternativo es una extrafia
mezcla, un cajén de sastre donde entra todo

POR CARLOS MARQUERIE

aquello de dificil clasificacion, vale, en el desierto
hay oasis y espejismos: teatro que por contenido,
estética y sistema de produccién plantea una
alternativa y otro que es alternativo como tinica
salida. Con esto no quiero culpabilizar ni a ar-
tistas ni a organizaciones, la carencia de estruc-
turas donde ciudadanos y artistas puedan des-
arrollar con coherencia y libertad sus aficiones
o profesi6n es un problema politico.

iempre he tenido la ilusién de otro Madrid

pero no de un Madrid de disefio, pulcro y

correcto, mas bien un Madrid que hubie-
ra desarrollado el potencial cultural que posee.
Una ciudad con la ventaja de tener una identidad
difusa por su veloz crecimiento desde los afios 50,
ciudad de acogida, ayer de inmigracién nacional
y hoy extranjera, ciudad desarraigada, ciudad en-
crucijada de caminos y pensamientos. Madrid se
deberia merecer otro presente. Ante estas ca-
racteristicas que a priori podrian considerarse as-
pectos negativos, si pensamos en esa ciudad
bella, histérica, equilibrada y con el orgullo de su
cultura enraizado en sus ciudadanos. Qué lejos
de nuestro Madrid. Todo lo contrario, y ahi su po-
sibilidad de sacudirse tradiciones y generar una
identidad abierta y actual. Pero esta cultura viva
no surge, ni puede surgir sin un deseo politico
y, desgraciadamente, aparte de la conservacion
del patrimonio, €l resto se deja en manos del mer-
cado. Sélo quedan los intersticios, las curvas del
camino que permiten albergar esos pequeifios oa-
sis. Salas alternativas (no todas y nosiempre), La
Casa Encendida a pesar de sus limitaciones de
espacio en lo referente a las artes escénicas, Los
Lunes de la Fébrica, un ejemplo de actividad-
guerrilla al no basar su estrategia en un local y
buscar su identidad en el contenido, el nuevo
proyecto de La Casa de América y Escena Con-
tempordnea, festival que en su cuarta edicién
abre un nuevo periodo bajo la direccién de Ma-
teo Feijoo, con un programa en el que se atis-

Si ni siquiera podemos ver en nues-
tro teatros con normalidad a Valle-In-
clan o Garcia Lorca, ccomo podremos
ver la creacion escénica actual eu-
ropea o incluso la nacional? Madrid
es un desierto y su teatro, mas. El te-
Jjido madrilefio esta roto y no existe co-

municacion entre sus elementos

ban novedades, artistas jévenes y una mayor pre-
sencia de performances, instalaciones y acciones
que siempre suponen una renovacion, aunque
continden algunos de sus problemas estructu-
rales como la mezcla de un festival que escu-
chala creacién actual con Madrid Escena, una fe-
ria que como tal depende del mercado y sus
intereses siempre discutibles.

| teatro y la danza y sobre todo Madrid

necesita de estos pocos oasis; fueron fuer-

tes en los primeros afios 70 con el teatro
independiente y en los 90 cuando se generd,
en torno al Teatro Pradillo, un movimiento don-
de cuajaron una generacién de artistas que hoy
en su madurez parecen olvidados de la cartele-
ra madrilefia mientras estin presentes por toda
Europa (agradezcamos a Escena Contempori-
nea que nos presente las ultimas creaciones de
Elena Cérdoba, Olga Mesa y Ménica Valencia-
no). Las condiciones estin en la ciudad, en su
idiosincrasia, potenciémoslas: mds dinero, mejo-
res estructuras y mucho didlogo, pero no nos
equivoquemos, no necesitamos Oasis con pal-
meras como Barcelona o con grandes jardines
como Paris. Por favor Oasis sin fuentes, cuajados
de colores tierras y pardos: Oasis con encinas. Y
si no, dinamitemos las fuentes y plantemos mis
encinas, que ya crecerdn. ll
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a editorial Plaza & Janés edita a Alonso Guerrero.

El director del Clésico cubre el expediente con

dos producciones por temporada. A los monta-

jes sobre E/ Quijote se afiade ahora una de las

mejores traducciones al inglés. Hoy sale a la calle el segundo

niimero de Granta. Carlos Fuentes se “descuelga” con una

historia de vampiros. Y homenaje a Garcia Baena en Cérdoba.

..L0 demas es silencio

Las comparaciones son odiosas,
peroa veces inevitables. Nues-
tra Compaiiia Nacional de Teatro
Clésico, que dirige Alonso de San-
tos, cubre el expediente con dos pro-
ducciones por temporada. Deberia
echarle un ojoa lo que prepara la Ro-
yal Shakespeare Company: este afio
el Siglo de Oro Espaiiol serd uno de
los protagonistas de su Festival de
Verano, con la puesta en escena de
cuatro piezas de Cervantes, Tirso,
SorJuana Inés dela Cruz y Lope.
Creo que Bieito tiene la culpa de

que no esté Calderén.

1 préximo febrero Plaza & Janés

saca a la calle la ltima novela
del ex més famoso del momento. El
escritor extremefo Alonso Guerre-
ro publicard £/ edén de los autdma-
tas, una historia con fondo de vio-
lencia urbana y neonazis pululando
en ella, de la que piensan lanzar una
edicion de mds de veinte mil ejem-
plares. Plaza & Janés ha sido también
la encargada de reeditar E/ hombre
abreviado del que gracias al morbo
popular ha vendido més cincuenta
mil ejemplares, ademis de permitir
a la Editora Regional de Extrema-
dura una reimpresién de otros dos
mil. Me cuentan que Guerrero se
siente con esto reconfortado de tan-
to higadillo como le ha caido encima.

No es la primera, pero si parece
que puede ser la definitiva:

acaba de aparecer en Estados Uni-

dos una traduccién de £/ Quijote que,
segtin New Yorker, es uno de los acon-
tecimientos de la temporada. Y no
s6lo de esta revista; también Alva-
ro Mutis ha celebrado la versién de
Edith Grossman porque “la fluidez
de la traduccién hace que la lectura
de pronto se sienta como si estuvie-
ra leyendo en espaiiol. El libro estd
hecho con el mejor inglés que se
pueda tener. La traduccién es una
obra maestra”.

I I oy mismo sale a la calle el se-
gundo niimero de la versién

espanola de Granta, dedicado en
esta ocasion al silencio (politico, fa-
miliar, sentimental), y con una cu-
riosa mezcla de los articulos publi-
cados hace un afio en la edicién
inglesa ( Sontag, Miller...) y los rea-
lizados ex profeso para esta version,
con textos de Javier Marias, el casi
desaparecido Atxaga, Belén Gope-
guiy Fernando Aramburu.

omo diria nuestro amado Grou-

cho: “jMis lefia, que es la gue-
rra...]” Los representantes del cine
espafiol hablan desde las trincheras
y reivindican su cuota de pantalla
como una guerra sin cuartel contra el
cine norteamericano. Que se lo di-
gan a Emilio Martinez Lazaro, Fer-
nando Colomo 0 Manolo Gémez
Pereira, que han dirigido spozs pro-
mocionales (préximamente en su
pequeiia pantalla) ridiculizando el
estilo de hacer cine vy, de paso, el es-

Gabriel Garcia Marquez

Pablo Garcia Baena

Awvaro Mutis

Alonso Guerrero

tilo de vida norteamericano. Y me
pregunto: JCudndo veremos la viga
en el ojo propio?

arece que este afio Gabriel Gar-

cia Marquez no publicari la se-
gunda parte de sus memorias, Vivir
para contarla, aunque al menos Car-
los Fuentes se desquitard de la ac-
tualidad v sus sinsabores con una his-
toria de vampiros. Ademas, Fer-
nando Vallejo revisitari la figura del
poeta Barba Jacob, y Guillermo She-
ridan, la de Octavio Paz.

nero ha sido el mes del poeta

Pablo Garcia Baena, al menos
en Coérdoba, donde se le rinde un lar-
go homenaje de treinta dias. Un ho-
menaje que incluird la edicién fac-
similar de Jumio, una minima
antologia, 11 poemas de Pablo Gar-
cfa Baena, y otro libro que reunird
poemas dedicados al poeta por los
versificadores de generaciones pos-
teriores. Tras tanto homenaje estdn
los poetas Eduardo Garcia y Juvenal
Soto. Y todos los que le hemos leido
con provecho y deleite.

M uri6 Joaquin Nin-Culmell y
sobre €l se ha escrito ahora lo
que no se escribié en afios, pero hay
cosas que o se olvidan o, lo mds pro-
bable, no se conocen. Por ejemplo,
que estuvo hace 5 afios en Madrid
intentando que se grabase su 6pera
Celestina. Alexis Soriano trabajé con
€l y se prepar6 una edicién a piano
para solicitar fondos con los que po-
der grabar con orquesta. Nadie se
apuntd, ni ministerios, ni comuni-
dades, ni ayuntamientos. O sea.

E speranza Aguirre sorprendié
en la inauguracion de la nueva
sala del Marfa Guerrero. Ni caso a
Luis Alberto de Cuenca y Andrés
Amorés. No tuvo 0jos, sonrisas y pa-
labras més que para Alfonso Guerra.
¢L.e estaria pidiendo consejos para su
personal guerra madrilefia?

JUAN PALOMO
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El Godigo da Vinci

Es el bestseller de la temporada, un fenémeno sociolégico que desborda los limites de lo literario:
Elcidigo da Vinci, de Dan Brown (Umbriel), ha vendido més de trescientos mil ejemplares en Esparia
en apenas dos meses, cinco millones en Estados Unidos, y acaba de empezar a distribuirse ahora
en Hispanoamérica: ya hay 150.000 ejemplares en México, 25.000 en Argentina, 15.000 en Chile...
De hecho, Umbriel espera superar el millén de ejemplares antes de que acabe 2004. Las cifras
son demasiado elocuentes, pero ;jcuil es el secreto de su éxito? ¢{[.a manera en que cuestiona el
papel de la mujer en la Iglesia? ;La posibilidad de que L.eonardo Da Vinci fuese Gran Maestre de
una sociedad secreta llamada el Priorato de Sién, encargada de custodiar un secreto que puede
cambiar la historia? ;Quiza que el genio renacentista pudiera haber dejado pistas y enigmas por
resolver en sus cuadros? ;O tal vez que sea el Opus Dei la organizacién dispuesta a todo para que
no se sepa nada de la vida de Sara, la hija que Jests tuvo con Maria Magdalenar ;Y los crimenes
que salpican la trama? ;Las pistas que a cada paso plantea el autor? Especialistas en Leonardo como
Luis Racionero y apasionados en la teologia y el conocimiento de lo sagrado como Antonio Co-
linas, Ignacio Gémez de Liafio, Fernando Sdnchez-Dragé y Juan Antonio Cebridn examinan
las pistas e intentan resolver el enigma que es hoy, para la edicién mundial, E/ Cddigo da Vinci.

Las claves de un éxito dudoso

a bisqueda del Santo Grial
viene siendo un excelente
reclamo para despertarel in-

terés de un piiblico que identifica li-
teratura y entretenimiento. Se tra-
ta de uno de los mitos mds
frecuentados de las obras de mis-
terio, con elementos simbélicos y re-
ligiosos. En E/ Cddigo da Vinei, el
Grial es el nombre en clave de Ma-
ria Magdalena, supuesta prostituta
que engendrd una hija de Jesus
de Nazaret. En realidad, ambos
habrian pertenecido a la aristo-
cracia judia y el fruto de ese en-
lace, Sara, tendria como mision

encabezar una nueva comunidad es-
piritual fundada por un profeta mor-
tal y no por el Hijo de Dios. La Igle-
sia habria promovido las Cruzadas
para hallar la tumba de Maria Mag-
dalena y destruir las evidencias que
cuestionaban su autoridad. El Prio-
rato de Sién, una orden secreta a la
que pertenecieron Newton, Botice-
Ili y Leonardo da Vinci, conspira
para escamotear la verdad.

Nuestro critico Rafael Narbona
es implacable a la hora de juzgarlo:
“Su éxito de ventas es uno de esos
fen6menos que siembran la deso-
laci6n entre los que aiin creen en
la trascendencia de la literatura.
Toda esta coleccién de disparates,
sin ningiin fundamento histérico o
teol6gico, se mezcla con una trama
policiaca saturada de personajes in-
verosimiles. Brown ha reunido los

Se trata de uno de los mitos més frecuentados de las obras
de misterio, con elementos simbélicos y religiosos. En E/ Cadi-
go da Vinci, el Grial es el nombre en clave de Maria Magdalena

elementos necesarios para un €xito
facil: una intriga trufada de escin-
dalos,violencia y un enigma religio-
so que cuestiona 2000 afios de tra-
dicién catélica. No es muy estimu-
lante comprobar que la tensién ha-
cia la verdad se muestra incompa-
tible con las listas de libros mds ven-
didos. Sélo confirma que el peor
enemigo de la literatura es la pereza
intelectual”. En cambio, José An-
drés-Gallego valora su éxito
como sintoma del interés que
suscita en nuestros dias, a pesar
de todo, “la magia del misterio
y de lo religioso”.
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Tan divertido como absurdo

1 éxito del Cddigo Da Vinci es ficilmente ex-
plicable: es muy divertido y ameno, un libro
menor, ficil, aunque escrito con mucho ofi-
cio; un #riller muy entretenido, bien contado y que
sabe administrar muy bien la intriga y el misterio.
Sin embargo, los temas mds llamati-
vos (Leonardo da Vinci, la mujeren la
Iglesia, el Opus) son sélo tangencia-
les, meros reclamos aunque acaben
formando un conjunto de tangentes
muy interesante.
Técnicamente estd bien escrito
y construido, sabe mantener el sus-
pense, y, como juega con c6digos se-
cretos, atrapa a los aficionados a los
crucigramas y a los enigmas. También
apela al feminismo al cuestionar el tema de la mujer en
la historia de la Iglesia, basindose en los libros del cris-
tianismo primitivo, los evangelios gnésticos y el fe-
minismo del principio del cristianismo, aunque, in-
sisto, sin demasiada trascendencia, como un
ingrediente mds. Como la historia de la otra vida de Je-
stis y su matrimonio con Maria Magdalena. O Leo-
nardo. Por no mencionar que los malos del libro sean
del Opus Dei, con todo el morbo que eso implica, y que
luchen contra el Priorato de Si6n, una hipotética so-
ciedad secreta que va aparecia en E/ enigma de lo sa-
grado, de Baigent, Leigh y Lincol, libro que creo que

“Las claves esotéricas
que Leonardo da Vinci
derramé en cuadros
como La Mona Lisa exis-
ten, pero no son las que
desvela el autor del libro”

elautor del Cddligo conoce muy bien. O el Santo Grial,
aunque, claro, eso condiciona la trama porque, ;pue-
den encontrarlo al final del libro? ;Cémoy con qué con-
secuencias? Por eso creo que lo peor del libro es el fi-
nal, resuelto chapuceramente, como si fuese una
pelicula que se ha quedado sin
presupuesto.

Lo que narra la novela sobre
Leonardo es pura invencién. Era,
si, un genio heterodoxo, que a me-
nudo parece que se rie de la orto-
doxia catélica, pero no pertene-
cia, al menos no estd claro ni
comprobado, a ningiin supuesto
Priorato que custodiase el secreto
del Santo Grial, y mucho menos
que hubiesen formado parte del mismo Boticelli,
Leonardo, Victor Hugo o Newton. Si nos ponemos asi,
spor qué no Tom Cruise? .

Finalmente, las claves esotéricas que Leonardo de-
rramd en cuadros como la Gioconda existen, pero no son
las que desvela el autor del libro . Por ejemplo, el sig-
nificado que atribuye a la mano de la Virgen de la Roca
es absurdo, pura imaginacién . Pero, ;qué quieren?, a
los lectores aficionados a las intrigas nos encantan es-
tos libros llenos de conspiraciones.

LUIS RACIONERO

Ignora el papel
real de la mujer
en la Iglesia

1 éxito de este tipo de libros
se explica por la fascinacién
que sigue suscitando el he-
cho religioso. Quien mds, quien me-
nos, es consciente de que esto de
la vida es un enigma y que las res-
puestas que puede dar la ciencia
no bastan. De ahi que uno vuelva
los ojos hacia los profetas v los vi-
dentes, hacia esos locos sublimes
que rebasan las medidas normales,
lo que a menudo es el origen de mu-
chas mixtificaciones, pero también
de no pocos progresos e ilumina-
ciones. Y estd la insatisfaccién y la
limitacién que uno encuentra por
todas partes, lo que suscita el deseo
dealgo que esté mas alld, que seaun
absoluto de conocimiento y de gozo.
Sin embargo, no comparto la de-
nuncia que hace Brown de la su-
presién que la Iglesia catélica habria
hecho de lo sagrado femenino en
la religién moderna. En la religién
catdlica el papel de la mujer ha sido
y es esencial, sobre todo si se com-
para con el que tiene en otras reli-
giones, como la judia y la musul-
mana. No hay mds que pensaren el
papel de la Virgen Maria, Madre
de Dios, el de la Magdalena, el de
santas como Teresa de Avila, oen la
importancia que la religién catéli-
ca otorga a lo afectivo, a lo maternal.
Para muchos cristianos de los pri-
meros siglos el Espiritu Santo era
el elemento femenino de la Trini-
dad. Y otro tanto se puede decir de
la sociedad occidental en general,
como se ve en el reciente libro de
Benedetra Craveri sobre la in-
fluencia de las damas en el alum-
bramiento de la gran cultura fran-
cesa desde el siglo XVII a través
de la conversaci6n que se practica-
ba en los salones. Con esto no quie-
ro decir que no les quede todavia
mucho camino por recorrer a la mu-
jer v al varén para redefinir sus res-
pectivos papeles en la sociedad
mundial que estd en puertas.

IGNACIO GOMEZ DE LIANO
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¢Quién es
Dan Brown?

Hijo de un matematico y una
compositora de misica sacra,
Dan Brown era profesor de in-
glés en Exeter antes de ponerse
a escribir. El mismo reconoce
que hasta hace diez afios no so-
lia leer ficcién, pero que en unas
vacaciones en Tahiti vi6 un libro
del bestsellero Sydney Sheldon,
lo devoréd y pensd que él podia
hacerlo igual. Dos afios después,
en 1996, aparecia Digital For-
tress, un polémico thriller so-
bre la Agencia americana de Se-
guridad Nacional. Luego ven-
drian Deception Point, Angels
& Demonds
y El codigo
Da Vinci,
que con-
quisté en
su primera
semana a
la venta el
primer
puesto de
los mas vendidos del “New York
Times”. Segin el propio Brown,
la idea del libro se le ocurrié
mientras estudiaba Historia del
Arte en la Universidad de Sevi-
lia, al analizar las claves y las
distintas lecturas que la obra
de Leonardo necesita. Mas tar-
de se casd con una especialis-
ta en Historia del Arte, y dedi-
cb varios aiios a investigar. En
la actualidad escribe la conti-
nuacién del Cédigo, de la que
ya ha adelantado que tratard
sobre las logias masénicas, que
se desarrollard en Washington,
y que desvelara la “historia
oculta de Estados Unidos”. Ade-
mds, se prepara la adaptacion
cinematografica del Codigo.

LAS CLAVES DEL EXITO CODIGO DA VINCI

No es descabellado

o considero descabelladas las

hipétesis de Dan Brown sobre
Leonardo sino muy verosimiles. En
realidad, no me extrafiaria nada que
perteneciera a una sociedad secre-
ta esotérica, porque era un sabio in-
teresado en mil saberes, hijo del es-
piritu renacentista, que unia lo me-
jor del renacimiento, el didlogo con
la antigiiedad grecolatina y el cris-
tianismo. Ademds el libro me pare-
ce interesante porque reivindica lo
sagrado femenino. En realidad fue
Jung quien valoré esta figura cuan-
do el Papa establecié como dogma
la Inmaculada Concepci6én de Ma-
ria. Para Jung el dogma implicaba
que se habia cerrado el esquema
de la religién catélica, que no seria
trinario sino cuaternario, y en el que
lo femenino completaba y daba sen-
tido a la religi6n. La creencia en el
eterno femenino en contacto con
lo sagrado, en la Diosa Blanca, estd
presente desde el origen de la hu-
manidad, y su presencia tiene una
simbologia muy rica, especialmente

en los pueblos mediterrdneos. Por-
que una de las razones del éxito de
este tipo de libros estriba en la pre-
ocupacién por lo sagrado en este
tiempo tan desacralizado y mate-
rialista. M4s all4 de la politica edi-
torial del destseller de turno, lo cier-
to es que a través de libros como £/
Codigo se rescata ese interés sustan-
cial del hombre por la trascendencia,
esa bisqueda esencial del sentido
de la vida.

Yo mismo escribi un poema so-
bre la relacién especial de Jests y
Maria Magdalena, aunque lo esen-
cial de esta mujer no me parece su
hipotético matrimonio sino ese mo-
mento en que busca y llora ante la
tumba vacia. El Cristo érfico que
se inicia en los conocimientos orien-
tales es también un argumento muy
sugestivo, pero debemos atener-
nos a las fuentes, a los textos com-
probados, que no confirman las tesis
mds audaces de Brown.

ANTONIO COLINAS

Un enigma fascinante

arazon del éxito del libro es clarisima: es ameno, mezcla una trama po-

liciaca con enigmas por descifrar y apela al tema de la religién, que
sigue siendo el mejor, el tinico asidero para existir. Por otra parte,el gran se-
creto de que oculta el Cédigo es nada mds y nada menos que la Diosa Blan-
ca, la Diosa Madre, la diosa de la fertilidad, de la vida, la diosa mediterrdnea
que estd en la raiz misma de nuestra cultura. Y, ademds, en la novela jue-
ga un papel fundamental un personaje tan fascinante como Leonardo da
Vinci, un profundo explorador del alma humana, apasionado por el esote-
rismo, que escribié péginas de su diario al revés para no ser acusado de
herejia, y tan entregado al conocimiento que diseccionaba cadédveres para
mejor conocer el cuerpo humano. De hecho, Leonardo sigue siendo un crea-
dor venerado por los circulos de iniciadosde todo el mundo. Puestos a en-
contrarle un defecto, quizd lo peor de la trama sea que el asesino de la no-
vela es un monje del Opus Dei cuando en el Opus no existen monjes.

JUAN ANTONIO CEBRIAN

Demuestra el
infantilismo
generalizado

unque mi Carta de Jesis al
A Papa comparte con el C6-
digo la tesis de la segun-
da vida de Cristo en la India, ca-
sado, el éxito de este libro me
parece que responde al infantilis-
mo generalizado de los seres hu-
manos, en linea con el mercantilis-
mo de los chalanes de la new age,
y de la falsa espiritualidad de Pau-
lo Coelho y Susanna Tamaro. Sus
lectores se encuentran entre los afi-
cionados al fiitbol y los teleadic-
tos mds patéticos, es decir, gente
que no ha crecido mentalmente.
iQue por qué digo esto? Porque
cualquier reconstruccion de la vida
de Jesis que se haga es pura lite-
ratura, tanto si se trata de los evan-
gelios canénicos como de los ap6-
crifos, la haga Dan Brown o la haga
yo. No sabemos nada, no existen
evidencias histéricas ni fuentes his-
toriogrifica alguna que merezca
credibilidad que demuestre que
Cristo existi6, y las que existen han
sido manipuladas. Personalmente
yosi creo que existié, que nacié en
Galilea y fue se inicié en los mis-
terios dionisiacos y egipcios, y que
como todo hombre preocupado por
la gnosis, por el conocimiento, de-
bié pasar por Egipto y acabar en
la India. Es lo que hubiera hecho
yo si hubiera vivido en el siglo I, y
es también lo que todos los que
buscan la sabiduria hacen, por 16-
gica deductiva, ira Oriente en bus-
ca de la sabidurfa. Afirmar que se
caso con Maria Magdalena y tu-
vieron hijos es pura especulacién
sin base cientifica, mera anécdota
en cualquier caso.

FERNANDO SANCHEZ-DRAGO

Luis Racionero cree que todo lo relacionado con Leonardo en el libro es pura invencién, mien-
tras que para Antonio Colinas no es descabellado relacionarlo con sociedades secretas, y
Sédnchez Dragé considera que el éxito del libro es casi un sintoma de la idiotez general
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Toda una época
Carlos Dévila

Desde hechos pocos conocidos
del gobierno de Sudrez a las
negociaciones ocultas de Argel;
del ascenso y caida del PSOE
a Aznar, Rajoy o Zapatero.
Un retrato a pie de noticia

de los siltimos treinta afios de
la historia espaiola.

El bello tenebroso
Luis Antonio de Villena

Una historia de deseo

e inteligencia, un «juego
artisticamente lidico» en el
qute la necesidad de rebeldia
y la huida de la madurez
alimentan la misma pasion.
Una de erotismo.

LA SOLEDAD DEL REY

La soledad del Rey
José Garcia Abad

¢ Estd la monarquia
consolidada 25 afios después
de la Constitucion? El

MdS riguroso acercamiento

@ la figura del Rey y a la
institucion, sin omisién de
ningiin aspecto fundamental.

Como hacerse rico
antes de los 30
Fernando Mafiueco y
Miguel Angel Garcfa Vega

En los mercados financieros,
el secreto es ganar algunas
veces mds de las que se pierde.
Aprende a jugar en Bolsa.

v

Kamikazes
Albert Axell / Hideaki Kase

Honor, valor, mistica...

El corazin y la mentalidad
de los pilotos suicidas
Japoneses en la Segunda
Guerra Mundial a la

luz de la cultura y las
tradiciones niponas.

Me llamo Marta
y soy fibromialgica
Victor Claudin

Dolores intensos por todo el

cuerpo, agotamiento, depresion...

E! estremecedor testimonio
sobre una enfermedad crinica
casi desconocida que afecta
mayoritariamente a las
mujeres.

F.0s CRIMENES
DE LA
GUERRA CIVIL
¥ OTRAS POLEMICAS
plo MOA "

Los crimenes de la guerra civil

y otras polémicas
Pio Moa

El autor de Los mitos de la
guerra civil (140.000
efemplares vendidos) responde
a cuestiones trascendentales de

la contienda 'y sus consecuencias.

Un debate necesario en la
historiografia actual.

PANFLETO
cONTRA LA
DEMOCRLG

cAl ME
¥i

R

Panfleto contra la democracia

realmente existente
Gustavo Bueno

Una profunda y beterodoxa
reflexidn sobre el concepto de

democracia como sistema politico

puro y sus contradicciones.

novedades €NEI0




EL LIBRO DE LA SEMANA

Tomas Moro

PETER ACKROYD. TRADUCCION DE ANGELS GIMENO-BALONWU. EDHASA. BARCELONA, 2003. 647 PAGINAS, 39 EUROS

Y eso puede suscitar desconfianza;
nadie sabe de todo. Habrd que acep-
tar, sin embargo, que hay quien tie-
ne la sensibilidad y la inteligencia su-
ficiente para aprender de todo y
entenderlo y hacerlo entender.
Hay algo, ademads, que hil-
vana toda la obra escrita de
Ackroyd, que es su amor
a Londres. Es un londi-
nense que lo sabe
todo acerca de su
ciudad, incluido el
pasado de cada uno de sus
rincones, quién vivié aqui,
quién fue ajusticiado un
poco mds alld... En este li-
bro, en concreto, revive el
Londres del entorno de 1500
con trazos firmes y enjundiosos.
Sobre todo en la primera parte,
la del nacimiento y formacién
de Moro, va rehaciendo el
mundo del futuro ju-
rista a base de pre-
guntarse como
vivieron

Este es un librode los que vale la pena leer, por varias razones.
Esbueno estlistica y narrativamente. Que losea

estilisticamente, no es extrafio. Ackroyd es
un escritor conocido como
poeta, novelista, cuen-
tista y biégrafo.
Ha escrito
muybue-
nas bio-
grafias de
Oscar Wilde, T. S.
Eliot y algunas otras per-
sonalidades. No es un his-

toriador profesio-
nal y, ademais,
escribe sobre

épocas muy

diversas: el otros de su
_ tiempo en
SlglO XV b parecidas cir-
XVI en el caso .cunstancias,
si €s que no

de Moro; el hay datos sobre
el propio Moro. Y

XIX Y el XX ' eso le lleva a tra-
en el de Wil- %, zar un cuadro més insi-
v nuado que minucioso.

de J Eliot. Digo esto porque no es una

GUSI BEJER

historia localista. El talento narrativo
de Ackroyd le permite decir lo jus-
to para situar en el Londres de en-
tonces al lector de cualquier latitud
del mundo v, si acaso, dar alguna pis-
taconcreta para el lector inglés sobre
dénde ocurrié lo que narra.

Tampoco es un libro sobre Lon-
dres con la excusa de Tomas Moro.
Ackroyd no sélo nos descubre la ciu-
dad, sino la cultura de la época, en
la que llama la atencién la comple-
ta y total incorporacién de los ingle-
ses cultos a la tradicidn latina, la mis-
ma que se podia hallar en Salamanca
o en Paris. Las reminiscencias de los
anglosajones originarios se percibi-
an, sin duda, en el comportamiento
popular. Pero no tanto en el de un jo-
ven de muy buena familia y de muy
buena formacién profesional. Los
hombres de leyes y los estudiosos de
las humanidades bebfan en las fuen-
tes de Roma. Incluso procuraban
completar su formacién con un via-
je a Italia. Se consideraban herede-
ros de la Roma cristiana, pero asu-
mida en ella la Roma cldsica. Es ése
uno de los puntos que se descubre
en esta biografia de Moro: la infle-
xi6n de la trayectoria cultural de este
hombre —polemista frente a Lutero,
amigo intimo de Erasmo- desde
LSl

El joven reticente e incluso sar-
cdstico ante la escoldstica y, en ge-
neral, ante el atavismo que encon-
traba en la cultura cristiana mds

AMISTADES PELIGROSAS

Enrique VIII apreciaba mucho
a Moro: lo nombré canciller y
solia presentarse a cenar en su
casa sin avisar y le trataba
como amigo. Pero Moro no se
hacia ilusiones. “Si con mi
cabeza pudiese conseguir un
castillo en Francia, —le dijo a su

H

:
Erasmo de Roterdam fue uno de :
los grandes amigos de Moro, al i
que consideraba “el Gnico genio i
de Inglaterra”y llamaba su :
“hermano gemelo”. Su amistad :
era tal que Erasmo escribié Elogio :
de la locura en casa del propio :
Moro.

yerno— lo haria”.

2 i

i Arzobispo de York y legado papal, Thomas Wolsey fue

i Canciller de Inglaterra. Aceptd el divorcio de Enrique
VIII y traiciond a amigos como Moro o Fisher, pero cay6
! en desgracia al fracasar en sus negociaciones con el

i Papa. Acusado de traicién, murié en presidio.
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Peter Ackroyd se muestra magistral en este li-

bro. No soélo al tratar de Londres, de la cultura
humanistica y de Tomas Moro, sino en la gale-
ria de personajes que desfilé por su vida, y al des-
cubrir perfiles poco familiares del personaje

difundida en aquella In-
glaterra comenzo a cam-
biar de manera notabili-
sima -ahora se verd
hasta qué extremo—se-
giin iba tomando con-
ciencia de la crisis en que entraba
Iglesia. Porque, eso si, el primer
Moro combinaba la més acendrada
piedad con el estudio humanistico
mads inquisitivo y novedoso. Ackroyd
parece dudar cuando lo califica, unas
veces, de epigono de la cultura me-
dieval y, otras, de humanista moder-
no. Aunque advierte que no hay con-
tradiccién entre lo uno y lo otro, el
lector no termina de convencerse.
Obsérvese que hay una impor-
tante coincidencia entre lo que se
planted en Inglaterra con la actitud
de Enrique VIII, lo que habia plan-
teado Lutero muy pocos afios antes
en Alemania —la cuestién de las in-
dulgencias— vy lo que plantearia un
poco después en Salamanca el do-
minico Francisco de Vitoria, al pre-
guntarse sobre la licitud de la con-
quista del Penti: cudl era el alcance de
la autoridad de los papas. No lo te-
nian claro ni Enrique VIII, ni Lute-
ro, ni Moro. Precisamente lo aclaré
Francisco de Vitoria. Pero diez afios
antes que €l, hacia 1528, lo habfa acla-
rado ya otro catedritico salmantino,
don Martin de Azpilcueta, en una
reunién de te6logos y juristas don-
de afirmé que el papa no tenia poder
directo sobre lo temporal, como se
crefa hasta entonces. Lutero y Enri-
que VIII fueron mas alld, yalosé. Lo
que me pregunto —puramente eru-
dito— es si esa antelacién de los sal-
mantinos de 1528 no tuvo relacién

con el asunto de este libro: la reina de
Inglaterra —Catalina de Aragén—era
infanta de Espaia ~tia de Carlos V,
que era ademds emperador de los pri-
meros territorios que fueron lutera-
nos—y el monarca espafiol necesita-
ba un dictamen profesional para
saber a qué atenerse y c6mo actuar.

Esto nos lleva al aspecto psicol6-
gico que tiene esta biografia. Es el
tercer territorio —con el de Londres y
el de la cultura humanistica londi-
nense— donde el autor se muestra
magistral: no es sélo Moro, sino la ga-
leria de personajes que desfil6 por
la vida de Moro, de quienes traza una
larga serie de estupendos pequefios
retratos. Sélo falta uno, es curioso:
el de una de las principales protago-
nistas, precisamente Catalina de Ara-
g6n, mujer de Enrique VIIL, la espo-
sa repudiada. Lo que se dice de ella
pone de manifiesto su valia, sin duda.
Se dan suficientes detalles. Pero fal-
ta un retrato semejante al que hace
delos demds. Creo que las fuentesy
la bibliografia que ha empleado el au-
tor —que son exclusivamente ingle-
sas—no han logrado hacer suya la ima-
gen que permite reconstruir la
documentacién que se guarda en Si-
mancas y que ha conducido a algunos
historiadores espafioles a descubrir
a una mujer extraordinaria, firme y
tierna a la vez, celosa de sus derechos
v, al tiempo, magnénima, sin apolo-
gia de ningtin tipo.

El argumento es co-
nocido —la vida del cul-
to, rico y sabio Tomis
Moro, que terminé de-
capitado— pero Ackroyd
nos descubre perfiles
poco familiares del personaje. Al can-
ciller de Enrique VIII le preocupaba
mis la unidad de la Iglesia, ante la es-
cisién de Lutero y el cambio de ac-
titud del rey inglés, que la validez del
matrimonio regio, por mis que es-
tuviera convencido de esa validez.
Y eso lleva al lector hasta un extremo
inquietante: el de un Tomds Moro
que hizo quemar herejes v que lle-
g6a mentir sobre la virginidad de Ca-
talina de Aragén. Asi como suena. El
autor, como se ve, no perdona ver-
dades.

Al llegar a ese punto —alld por la
pigina 456, a mds de dos tercios de li-
bro—, el lector no sélo se sorprende,
sino que comienza a pensar que le
han descubierto a un Tomis Moro
que no merece admiracién. Y al fi-
nal... Pero, si les digo lo que siente
uno al final, frustro la lectura del libro.
Léanlo ustedes. Sélo diré que ese as-
pecto que dejo como una adivinanza
es el tltimo trazo magistral de esta
obra. Advierto que no se trata de un
descubrimiento factual, ni de un se-
creto, sino de un sentimiento. Tan es
asi, que no sé si la maestria del des-
enlace se debe més al personaje que
al narrador, o viceversa. Pero, si es vi-
ceversa, la maestria es todavia mayor;
porque el lector nunca percibe que el
autor le esté conduciendo hacia ese
desenlace animico. Léanlo.

JOSE ANDRES-GALLEGO

sabidurfa y virrud”.

Obispo de Rochester, Juan Fisher
también se opuso al divorcio y a
aceptar al rey como cabeza de la
Iglesia. Amigo de Moro, con el
que compartié prision, fue eje-
cutado en 1535. Moro escribid:
“No conozco a ningiin hombre
que pueda comparse con €l en

En 1520 Moro ayudé a
Enrique VIII a escribir un
ataque contra Lutero que le
valié al rey el titulo de
Defensor de la fe. Cuando
Lutero replicd, le encargd a
Moro que respondiese. Este

i Cuando Carlos V supo de la ejecucién de
i Tomds Moro, le dijo al embajador inglés: “Si
g hubiéramos sido sefiores de tal servidor, hubiésemos

ibi6 Responsio ad : K
Ez_:”;m ( f:;g)m preferido perder la mejor Ciudad de nuestros
= dominios antes que un consejero tan valioso”.
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Ultima fe. Antologia poética

ANTONIO MARTINEZ SARRION. ED. ANGEL L. PRIETO DE PAULA. CATEDRA. MADRID.

Dos libros hay en este libro.
El primero de ellos es un
extenso estudio, ’ 4
mds de cien pa-
ginas, de la poe-
sia de Martinez
Sarrién. Un es-

PRIETO de Paula es
uno de los dos o tres
mejores conocedores
de la poesia espafio-
la contemporinea,
uno de los pocos que
hasabido aunarelri-  ™&

gor académico con la intuicién poé-
tica (es también poeta, aunque hace
tiempo que no publica versos) y el
sentido comiin, no demasiado co-
miin entre quienes se dedican a
cuestiones relacionadas con la lite-
ratura. Un estudio ejemplar, una edi-
cién ejemplar (en la propia coleccién
abundan las muestras de todo lo con-
trario): Prieto de Paula deja respirar
los poemas en la pagina sin acribi-
llarlos con notas, siempre enfadosas,
casi siempre iniitiles en un autor
contemporineo. Las variantes al tex-
to que el autor ha introducido al pre-
parar esta edicién (que ofrece asi la
versi6n tiltima de muchos de los po-
emas) se remiten a un apéndice. La
dificultad de los poemas, no escasa,
se aclara en lo posible en el prélo-
go, y se deja que quien ignore quién
es Paul Cézanne lo averigiie en un
diccionario enciclopédico, sin inte-
rrumpirnos el poema con una enfa-
dosa y escolar aclaracién.

Leido ahora en conjunto, com-
probamos que el primer Martinez
Sarrién, el de Teatro de operaciones
(1967) ha envejecido menos que el
que, a partir del libro siguiente, se
dedicé con entusiasmo a cultivar

tudio ejemplar: pocas veces
un poeta contemporaneo
habia sido anali-
zado con tan mi-
nuciosa pasion,
con tan inteli-
gente erudicién.

los “fuegos de artifi-
cio” (asi se titula el
primer poema de
Pautas para conjura-
dos) de la estética no-
visima, con su énfasis
en el irracionalismo
culturalista. La infancia es evocada
en Teatro de operaciones sin senti-
mentalismo; muchos poemas cuen-
tan una historia mediante yuxtapo-
sicién de frases, eliminando cual-
quier toque de nostalgia, con una
convincente sequedad.

Con la publicacién de E/centro in-
accesible (1981) se produce, simulti-
neamente con otros miembros de su
grupo generacional, un cambio en la
estética de Martinez Sarri6n. El po-
ema ya no busca deslumbrar, deja de
ser un juego entre iniciados, y se
aproxima a la palabra en el tiempo
que queria Machado. Se recupera el
prosaismo, la narratividad del primer
libroy se le afiaden la reflexién exis-
tencial, las ensefianzas de la edad.
Pero se hace evitando los riesgos mds
evidentes del intimismo: las vague-
dades ternuristas vy la falacia patéti-
ca. En su etapa novisima, Martinez
Sarrién fue muy deudor de los su-
rrealistas franceses, pero junto a esta
influencia tuvo siempre presente la
de ese peculiar movimiento de la
vanguardia espafiola que fue el pos-
tismo. De los postistas (Gabino-Ale-
jandro Carriedo y Angel Crespo qui-
zd mas que Ory) aprendi6 Martinez
Sarrién que jugar con las palabras,
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que hacer una hoguera con las fra-
se hechas y derribar de un manotazo
burlén los tépicos poéticos no es in-
compatible con el realismo, con el
ruralismo, con cierta aspereza ex-
presionista muy carpetoveténica que
aprende en Quevedo y en Solana.

A partir de Horizonte desde la rada
(1983) comienza el que, para mu-
chos, es el mejor Martinez Sarrién,
un poeta seco, sabio y ejemplar, que
sabe alternar lirismo y sdtira, humor
y malhumor. Muy representativo de
su manera mds lirica es un poema
como “Saulo y los pdjaros™: “;Dén-
de pernoctarian el largo y frio in-
vierno,/en qué nido de musgo o en
qué resto de brasas/para exultar asf,
serenos, diamantinos,/en las atin des-
nudas enramadas de marzo/al des-
puntar el alba en la ciudad?” El po-
eta que escribe esas lineas es el
mismo que en “Excelentes tiempos
para la lirica” se burla inmisericor-
de de alguno de sus compafieros de
generacion, o el que agita “Sonaje-
ros con trampa” en homenaje a Ca-
miedo: “Rubempré y otros santos va-
rones,/alas en los pies./Rascayi y
su inepta ralea,/marcha de ciem-
piés”. Una misma estética, sin mis
cambios que los que procura el na-
tural adentramiento en la edad, en-
contramos en los libros siguientes:
De acedia (1986), Ejercicio sobre Rilke
(1988), Cordura (1999). La excep-
cién la encontramos en Cantil (1995),
un poema-libro que Prieto de Paula,
ante la supuesta imposibilidad de
trozearlo, selecciona integro (quiza
hubiera sido mds acertado prescindir
por entero de él). Pero cada lector
hari su propia antologia de Martinez
Sarrién. En la que nos ofrece Prie-
to de Paula encontramos todos los
tonos —e incluso alguna salida de
tono— de un poeta ejemplar.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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Querencia, gracias y otros poemas

EDUARDO MILAN. GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2003. 368 PAGS, 17 E.

El poeta uruguayo Eduardo Milin (1952), residente en Mé-
xico desde 1979, no es un desconocido para el aficionado
espariol. Buena parte de su
extensa obra situada en la

neovanguardia fue recopila-

da en 1999 por el FCE.

Suiltimo libro Razdn de amory acto
de fe, apareci6 en 2001 en Visor.
Fim6 también la polémica antolo-
gia Las insulas extrafias, en colabo-
racién con Sdnchez Robayna, Va-
lente y Blanca Varela, en la que se
autoselecciond siete poemas.

Su obra poética sintetiza algunos
de los hallazgos de la poesia hispa-
noamericana y espafiola mis reno-
vadora: Vallejo, el dltimo Neruda,
Paz, Parra, valente, y algunos in-
evitables autores de otras lenguas
(Rimbaud, Beckett, Celan). Tan
dispares influencias acaban confi-
gurando una voz propia. En escasas
paginas el prologuista y responsable
de la seleccién, Nicanor Vélez, tra-
za la evolucién de su obra, que se
ofrece de forma poco habitual. En-
tre las paginas 41 y 137 incluye una
antologia seleccionada de sus libros
anteriores (afiadiendo un poema in-
édito) y a partir de ésta su hasta aho-
ra inédito Querencia, gracias.

El lector puede iniciarse en las
diversas formas poéticas del autor
antes de adentrarse en el andlisis de
un discurso poético con innegables
hallazgos: “En sus mejores poemas
pone el silencio sobre su cresta més
pura y hace que las palabras se des-
aten buscando el vientre del do-
lor, la pasién del deseo vy la voz de
los restados”. Pero no puede consi-
derarse en silencio uno de los va-
lores destacados de un poeta pro-
lifico, en ocasiones reiterativo, que
busca algiin modo de adentrarse en
el poema entendido como un blo-

MERGEDES RODRIGUEZ

que cerrado. Vélez lo sittia a mitad
de camino de dos férmulas que, a
mi juicio, resultan equivocas : “A
partir de Razdn de amory acto de fe
(2001), para Mildn es tan importan-
te luchar contra eso que algunos lla-
man ‘poesia de la experiencia’
como contra una visién sesgada del
poema como objeto de belleza”.

Por descontado que descubri-
remos tensién en la manera de “de-
cir”, del mismo modo que el in-
tento de quebrar el lenguaje, en
ocasiones, aiadiéndole un toque
de humor que se agradece o la uti-
lizacién de un registro de palabras
simbélicas, como es habitual en
cualquier poeta. Del concretismo
al arte pobre, buscando siempre al-
guna raiz metaffsica que da en la
diana de la inteligencia del lector.
La metapoesia o el metalenguaje
constituyen sus principales temas.
Su desconfianza expresiva se tras-
lada a un lenguaje que habia par-

tido de la exposicién concreta.
Desde el dmbito personal, el ob-
jetivo del poeta se traslada al del
lenguaje: “Escribir es como un
circulo”, advertird. Y los juegos
de palabras que configuran un
barroquismo casi exento de imé-
genes sustituirdn a menudo al
mundo que le rodea, salvo en la
exaltacién familiar. El pensamien-
to de Eduardo Mildn, préximo al
dltimo José Angel Valente, en cu-
yas trayectorias advertimos cierto
paralelismo, le conducird a un mis-
ticismo laico. La destruccién del
fluir verbal parece ser uno de los
principales objetivos del poeta. Se
sirve de un lenguaje elemental que
aparece en férmulas caracterizadas
por el empleo de la negacién. En
ocasiones el verso —si cabe consi-
derarse como tal- llega a la confu-
si6n: “Esofes seguir, la no espera, lo
nof/feliz para jamés”.

Parece intentar demostrar la in-
capacidad de cualquier comuni-
cacién légica a través del lengua-
je. De ahi, esas formulas balbu-
ceantes, (ue parecen, en ocasiones,
ineficaces traducciones de otras
lenguas. Adentrarse en laaventura
poética de Eduardo Milén es par-
ticipar en un curso acelerado de
descodificacién poética, No cabe
duda de que ha descubierto su
“forma” personal al descomponer
verbalmente el discurso, como hi-
cieran menos radicalmente Hui-
dobro o Vallejo: desde afuera ha-
cia dentro, aunque siempre en el
dmbito del lenguaje. Querencia, gra-
clas constituye un amplio desplie-
gue de aproximaciones. Parece ha-
ber llegado a un limite en el que se
ha detenido (porque en él se des-
cubre cémodo), a mi juicio, en ex-
ceso.

JOAQUIN MARCO

B [/imitada vez. Antologia de poetas es-

paiiolas 1940-2002 (Universidad de
Cidiz) recoge, en edicién de José
Maria Balcells, o que su titulo pro-
mete. Poca falta les hace falta yaa las
poetas mujeres un espacio propio
para expresarse: el suyo es el de to-
dos, como lo demuestran muchas de
las incluidas en este centén, desde
Gloria Fuertes a Elena Medel, pa-
sando por JuliaUceda, Maria Victo-
ria Atencia, Clara Janés, Esperan-
za Lépez Parada 0 Ana Merino.

M “Se ha ido la luz de casafy se es-
cuchan los cascos de un caballo/que
galopa en la calle”. Se apagan to-
das las luces para ver la naturaleza
y las cosas més sencillas en Los ras-
tros esparcidos (Ellago), tltimo libro
del poeta Pablo Guerrero (1946). La
lumbre, la cuadra, simbolos de un
mundo que permanece en estos
versos, que cobra vida nueva.

M a ternura de la carne, “el jibilo
bajo el silencioso hollin” son los pro-
tagonistas de Versos para Olimpia
(Ediciones Imperdonables), de Ja-
vier Pérez Walias. Poema filial que
habla, en palabras de Serafin Por-
tillo, su prologuista, de “la pardbo-
la intima de la sangre”, de “aquel
hombre de mirada antigua” que es
la cifra de todos los hombres.

B “Linea de fuego” se llama una
nueva coleccion de plaguettes coor-
dinada por Eduardo Errasti y Car-
los Martin Tornero y que en su pri-
mera tanda publica, ademads de los
de sus coordinadores, poemas de
Cristina Peri Rossi y Luis Alberto
de Cuenca. Hay aqui tonos bien dis-
tintos: de Cuenca le da a la poesia
amorosa, Peri Rossi se siente ex-
tranjera de ocho formas distintas,
Errasti se desengafia y Martin Tor-
nero busca la ironfa. M.L-V.
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NOVELA

En los afios 60 del pasado si-
glo, un levantador de pesos
de Cestona, José Manuel
Ibar, fue objeto de la codicia
de unos especuladores am-
biciosos que pretendieron

convertirlo en boxeador.

LLA historia de José Manuel Ibar, Ut-
tain, desconocida probablemente
para muchos lectores j6venes, es un
ejemplo patético de esa clase de in-
dividuos que Summers llamé “ju-
guetes rotos” en una estremecedora
pelicula documental: un ascenso ve-
loz en el mundo del boxeo, propor-
cionado por una serie de espectacu-
lares triunfos en combates ama-
fiados, y un declive vertiginoso hacia
el fracaso, la degradacién y la mise-
ria que culmind con el suicidio del
antiguo levantador de pesos. El es-
critor bilbaino Juan Bas ha aprove-
chado esta historia para contar la de
un personaje de ficcién, José Luis
Atrriola, un “Sans6n de caserio” (pég,
90), conocido como Segalari, que tie-
ne multitud de puntos en comiin
con la figura del morrosko de Ces-
tona, El autor se encarga de adver-
tir que su obra “no es ni pretender
ser una biografia encubierta de José
Manuel Ibar, Urtain”, pero recono-
ce que la novela “se nutre, y sélo

La cuenta atras

JUAN BAS. DESTINO. BARCELONA, 2004. 270 PAGINAS, 18 EUROS

en una parte minoritaria del total, de
una libérrima adaptacién de algunos
aspectos piiblicamente conocidos de
la vida del malogrado Urtain”. A pe-
sar de la cautela expresiva, lo cierto
es que casi todos los motivos pre-
sentes en la novela proceden de la
historia real, y que los cambios o las
diferencias afectan a elementos ac-
cesorios del conjunto. Hay en estas
péginas muy escasa invencion, y es
preciso buscar sus méritos posibles
atendiendo tan s6lo al tratamiento
de la historia, a su organizacién en
discurso narrativo o al relieve de la
escritura.

Un Arriola de ciento treinta kilos,
alcoholizado y convertido en “una
especie de ballena varada o buey
narcotizado” (pdg. 17) contempla
la calle desde el baleén de un piso
décimo en San Sebastidn de los Re-
yes. Desde alli rememorara su vida,
su ascenso v su hundimiento, antes
de lanzarse al vacio. La figura del
personaje en el balcén al comienzo

y al final delimita la. narracién
retrospectiva de su existencia, que
es el relato de una caida. De hecho,
el escritor ha subrayado este rasgo
con el artificio de numerar los capi-
tulos al revés, en orden decrecien-
te: el primero lleva el niimero47 y el
tltimo, con la vuelta al baleén fati-
dico, el 1. Por otra parte, todos los ca-
pitulos se agrupan en partes cuyos ti-
tulos sugieren las distintas fases de
un combate de boxeo que acaba en
derrota, desde “Calentamiento”,
“Amago”, “Finta” o “Ascenso” has-
ta “Caida”, “Fondo” y “KO”. Laes-
critura participa de modalidades di-
versas. Hay capitulos —la mayoria—
contados, de acuerdo con las pau-
tas de la narrativa tradicional, por
un narrador omnisciente y en ter-
cera persona, mientras que otros,
buscando la inmediatez, consisten
en la supuesta transcripcién de ar-
ticulos de prensa o de retransmisio-
nes radiofénicas, e incluso uno de
ellos —el 23~ tiene la forma de un

guidn para anuncio televisivo.
El estilo de guién cinemato-
gréfico se halla también pre-
sente en los capitulos prime-
ro y dltimo, asi como en la
determinacién previa de la lo-
calizacién y del tiempo en
que sucede cada escena. Y
también, aunque tal vez el
autor no lo haya pretendido,
en el esquematismo de mu-
chas partes de la novela, en el ca-
rdcter estereotipado de algunos per-
sonajes, con actitudes y comporta-
mientos previsibles, en la sensacién
que invade al lector de hallarse ante
un déa vu, no porque se cuente algo
que, en lineas generales, coincide
con una realidad que existi6, sino
porque hay por medio numerosas
peliculas con problemas y tipos muy
semejantes que inevitablemente
se interponen en el recuerdo v re-
bajan la novedad del texto.

Juan Bas ha escrito una novela es-
timable —aunque su fuerza literaria
se encuentre por debajo de su obra
anterior, Alacranes en su tinta—, pero
cabe esperar mds de sus posibilida-
des y menos caidas en expresiones
inertes, como “desde la més tierna
infancia” (pdg. 62) o “el plato fuer-
te del programa” (pig. 99) que con-
vendria desterrar de cualquier obra
con pretensién artistica.

RICARDO SENABRE
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Asomarse a la intensa y plu-
ral creacién de esta gadita-
na (nacida en San Fernan-
do, 1950) permite constatar
su fama de escritora com-
prometida y coherente, su
talante independiente y
abierto a multiples registros
y a cualquier forma del dis-
curso (narrativa, poesia, tea-
tro), pero plegado sobre un
ideario personal que cons-
tituye una indiscutible sefia
de identidad en el conjun-
to de su obra (reconocida re-
cientemente con la meda-

lla de Plata de Andalucia).

NOVELA

Boton de oro

ANA ROSSETTI. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2003. 256 PAGINAS, 21 EUROS

EN esta ocasién se enfrenta a escri-
bir “una de crimenes” obedeciendo
alas leyes del género negro. Bordn de
oro contiene una trama compleja en
torno a las razones de la violencia
que salpica el mundo social de nues-
tros dias y al uso que de ella hacen
quienes quieren “vender morbo dis-
frazado de rigor informativo”. Sobre
ese motivo idea la autora un argu-
mento enmarafiado que va encade-
nando misteriosos asesinatos sin que
exista aparente conexién entre las
victimas; el asunto acapara el interés
del director de un semanario, ex de-

MERCEDES RODRIGUEZ

tective dispuesto a tirar del ovillo
hasta lograr atar todos los cabos que
el caso proporciona, y su afin con-
tagia a otros personajes de su entor-
no que tendrin también ocasién de
ser reflejo del punto de vista —a ve-
ces mordaz, a veces irénico, siempre
critico—que orienta este relato. Ellos,
la cuidada ambientacién, los con-
vulsivos movimientos de un Madrid
tomado por vidas que “fluctiian en-
tre el sistema y el crimen organiza-
do”, la calculada disposicién de re-
laciones casuales y voces cruzadas,
de citas de Crimen y castigo sorteando

la accién, son algunos de los recursos
que propician la intriga y mueven
el interés del lector.

La mejor baza de la autora estd
en su sensibilidad para alifiar lo que
cuenta con detalles laterales, para
transferir a su historia la tesis de que
lo importante no es descubrir “el
cémo y el quién”; eso “sélo le in-
teresa a la justicia”. “Lo importante
es alcanzar el punto donde empie-
zan a encadenarse los porqués: los
eslabones que se van reuniendo y
acaban enlazando. Cudntas insig-
nificancias se han ido sumando y
agranddndose hasta hacer que un ser
humano le quite la vida a otro. Com-
prender los porqués de un crimen es
mds que saber quién lo ha hecho”...
"Tal concepcién es la que impregna
la novela, justifica su estructura, su
intencién y su sentido. Y no pierde
el norte de lo que debe ser “una de
crimenes” y logra entretener con
laintriga y persuadir con su modo de
contar.

PILAR CASTRO

La comunera. Maria Pacheco, una mujer rebelde

TOTI MARTINEZ DE LECEA. MAEVA. MADRID, 2003. 324 PAGINAS. 19 EUROS

EL género biogrifico no ha cesado en su précti-
ca desde la antigiiedad, y parece discurrir en las
tiltimas décadas por un periodo muy fructifero. Ya
desde Plutarco, que en sus Vidas paralelas pre-
sent6 personajes histéricos, relatando tanto los he-
chos piblicos como lo que Unamuno denomi-
nd la “intrahistoria”.

En La comunera encontramos mds un mode-
lo que, con diferencias claras, se sustenta en el pa-
tr6n biogréfico acufiado por el humanismo que se
centraba en ensalzar al individuo, como hizo Pe-
trarca en su De viris ilustribus y que devino en la
biografia moderna, que arrancaenel XVIIIyque
centra su interés en el andlisis psicologico del per-
sonaje. Marfa Pacheco se atrevié a liderar un mo-

vimiento absolutamente revolucionario en su mo-
mento: la revuelta de las Comunidades de Cas-
tilla, que exigian la libertad del pueblo en parti-
cipar en el gobierno del reino, frente a una
sociedad dominada por el joven monarca Carlos I
y una nobleza muy fuerte.

Martinez de Lecea plantea en esta biografia
novelada temas de identidad de género, de lamu-
jerdel siglo XVI, incardinados en una trama amo-
rosa, histérica y politica, que estd notablemente
documentada. Plasma con energia y credibili-
dad el comportamiento de una mujer singular, en
todos los 6rdenes de su vida, ya sea privada, do-
méstica como en el aspecto piiblico y social. Re-
fleja muy acertadamente la situacién de una mu-

jer de alta cuna por nacimiento—Maria estaba em-
parentada con las familias de la nobleza castella-
na mas poderosas de la época—y que por su ma-
trimonio desigual, que le hizo rechazar inicial-
mente a su marido, Juan de Padilla, se acerca mis
a un incipiente grupo social, que conformari lo
que vendri a llamarse clase media. Ese conjun-
to formado por los hidalgos, los profesionales y los
cargos de administracién de las ciudades del rei-
no de Castilla, que tan acertadamente nos des-
cribe Martinez de Lecea en sus costumbres y ma-
neras, v que pueblan esta historia de deter-
minacién y valentia, de libertad y abandono.
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OPERA PRIMA

Voy a hablaros
de vosotros

MANUEL ARRANZ. HUERGA Y FIE-
RRO. 149 PAGINAS, 12 EUROS
MANUEL Arranz es un devorador
de libros empedernido. Sus cuentos
rezuman literatura, estin plagados
de anécdotas, nombres, referencias
a obras y autores v, sobre todo, gus-
to por los libros, a tal extremo que
podriamos considerar a éstos como
sus verdaderos protagonistas o, por
lo menos, como el miés claro hilo con-
ductor de los cuentos. La actividad
profesional de Arranz ha contem-
plado durante afios la critica litera-

ria y también la traduccién.

Para su debut como narrador de
ficciones ha elegido el microrelato.
Casi una setentena de piezas, algu-
nas realmente breves, componen
este volumen, cuyas verdaderas pro-
tagonistas son, sin embargo, otras: las
mujeres. Preferiblemente madu-
ras, aunque las hay de todas las eda-
des. Estos textos, casi sin excepcion,
componen una alabanza a la mujer
como objeto del deseo, aunque tam-
poco faltan personajes mitolégicos,
literarios 0 meras madres de fami-
lia. Abundan las infieles, las lasci-
vas y las bellas. También las de 40
afios, al hilo de una divertida anéc-
dota protagonizada por Léataud que
elautorrefiere en el relato “Vanidad
intelectual” y que reaparece varias
veces 4 lo largo del libro. La simp4-
tica querencia del narrador por las
mujeres estd contada del modo mds
directo, a menudo interpelando di-
rectamente al lector, Juega asi a con-
fundir realidad con ficcién, algo que
las muchas referencias bibliograficas
¢ histéricas subrayan. El conjunto re-
sulta del todo convincente y consi-
gue todos los objetivos perseguidos.
“Podria darse el caso de que el lec-
tor se reconociese en los cuentos”,
nos dice Arranz. Otro acierto. Nin-
gun adicto al género breve deberia
dejar escapar esta perla.

CARE SANTOS

NOVELA

Un millén de luces

CLARA SANCHEZ. ALFAGUARA. MADRID, 2004. 304 PAGINAS, 19’50 EUROS

Elmillén de luces que pone Clara Sinchez en la cubierta

de su nueva novela a modo de titulo funciona, al igual

que el millén de caddveres del famoso poema de Di-

maso Alonso, con un emblema del tiempo actual.

TANTAS luces proporcionan una ins-
tantinea particular de esa ciudad
moderna que ha generado un d4m-
bito de relaciones laborales relati-
vamente nuevo cuya observacién y
andlisis compete a muchos espe-
cialistas, pero cuyo sentido tltimo
acaso sea capaz de explicar mejor
que nadie el artista. A esta labor se
aplica la escritora alcarrefia me-
diante una fibula un poco extrafia,
como todas las suyas, mezcla de tes-
timonio de actualidad y de realismo
visionario.

Elnicleo de Un millén de luces se
sitda en el mundo del trabajo; en
concreto, en una empresa de ser-
vicios alojada en la Torre de Cristal,
un prototipico edificio de oficinas
del centro comercial urbano. El edi-
ficio mismo, su estratificacién, las
relaciones que impone entre los cir-
cunstanciales inquilinos, su cuali-
dad de colmena representativa de
la vida humana y también de pe-
riscopio desde el que otear la rea-
lidad en su conjunto, todo ello al-
canza en la novela una importancia
tan subida que llega a robar por
completo el protagonismo a las per-
sonas.

Siendo la actividad laboral el ob-
jetivo al que apunta la autora, no
lo aborda con ninguno de los plan-
teamientos tradicionales de la lite-
ratura social, ni persigue las metas
de ésta. Se limita a apuntar el tibu-
roneo en los negocios, el autorita-
rismo de los jefes, las frustraciones
frecuentes y los inextricables cami-
nos que atraviesan la existencia
oculta de una empresa. Apuntes
muy eficaces para definir con una

dosis suficiente de verismo un tipo
de realidad que remite a experien-
cias reconocibles al tiempo que se
abre todo el rato hacia la fantasma-
goria.

En ese marco realista e imagi-
nario con ribetes kafkianos se si-
tiia la preocupacién de la obra, las
relaciones humanas. Reconocemos
una novela psicologista que traza un
puiiado de caracteres fundamen-
tales. Le gustan a la autora los ex-
tremos: el triunfador seguro de si
mismo y el pobre de espiritu que
naufraga en su bondadosa insol-
vencia. Y en el medio van apare-
ciendo las figuras que tiran hacia
uno de estos lados y que presen-
tan un catdlogo de los comporta-

10 nuevos
escritores
publicados

cada mes

Mandenos su manuscrito a la

Sociedad de

Nuevos Autores

Puerta de las Naciones - Ribera del Loira 46
Campo de las Naciones — 28042 MADRID
tel: 91 503 06 54 fax: 91 503 0099
e-mail: info@nuevosautores.info

(Contrato participavo)

mientos positivos o negativos de
nuestra especie.

En este censo consta algiin tipo
detestable y alguno entrafable,
porque la narradora que cuenta en
primera persona no evita valora-
ciones morales, aunque sin abjurar
del todo de una cierta tolerancia cer-
vantina. L.a visién del mundo de
la escritora no es amarga, sin ser
complaciente.

Esta es la clave de la escritura del
presente libro y de todos los ante-
riores de Clara Sinchez. La narra-
dora no hace otra cosa sino mirar y,
en cierto sentido, escribir una no-
vela de la mirada. Su prosa escue-
ta, sencilla y expresiva funciona
como apuntes objetivos de lo que
ven unos ojos distanciados aunque
no indiferentes. Con esta actitud, la
autora nos ayuda a ver el mundo
de manera diferente a como lo per-
cibimos habitualmente. Esta pers-
pectiva es la aportaci6n original de
Clara Sdnchez a nuestra narrativa, y
lo que hace que sus novelas resul-
ten misteriosas, de una personali-
dad indudable aunque no muy es-
pectacular.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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L célebre ensayo de C. P. Snow sobre
las “dos culturas”. Lo que pasa es que
el arte no es ciencia y la ciencia no es
arte; ambos pertenecen a bandos diferentes en
la actualidad, a bandos que —comoquiera que
los llamemos— son antagénicos. Cuando, en la
segunda mitad del siglo XX, el arte trata de ver

rtes

la vida como algo uniforme, maleable, suscep-
tible de someterse al yugo de la razén cientifi-
ca y humanista, el resultado es un arte de mala
calidad (dicho con un eufemismo). El tiempo
de la ingenuidad ha pasado definitivamente.
El culto de la vida ya no es sincero, y donde
aparece siempre adopta formas agresivas y

Este 2004 serd el afio de
Imre Kertész en Espaiia.
En febrero Alfaguara pu-
blicari su dltima nove-
la, Liguidacion. Antes,
esta misma semana,
Acantilado pone alaven-
ta, en traduccién de
Adan Kovacsics, Diario
de la galera, un instru-
mento fundamental para
comprender la obra de
uno de los autores clave
de nuestro trinsito entre
siglos. E1 Cultural ofrece
hoy los pensamientos
mis licidos del Nobel
htingaro espigados de su
diario, un dietario de la
dificil comprensién del
hombre por el hombre
escrito bisturi en mano.

furiosas. Vivir en todas las circunstancias... he
ahi el problema; tal vez sea ¢/ problema.

DEspUES de Kafka, la ficcién plantea la exi-
gencia de la plena presencia: qué diferente es esto
del lamado “compromiso” de Sartre y otros. El
escritor que “mora los destinos desde arriba”, o
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sea, el mentiroso, el moralizante, el tendencio-
so. La voz creible, en cambio, sélo puede pro-
venir de las profundidades del destino, del hom-
bre golpeado porel destino, y no del hombre que
elige entre diversos destinos.

NIETZSCHE a menudo o no entiende las cosas
o se producen en su imaginacién, que conecta
lo real y lo abstracto, unos cortocircuitos acom-
pafiados de descargas relampagueantes de su
mente, mintsculas catdstrofes parecidas a fuegos
de artificio.

EL artista debe empezar su obra con el mis-
mo estado de dnimo que tiene el criminal cuan-
do comete su crimen: Degas. Este es un aspec-
to de la cuestién: el otro es que, hoy por hoy,
las autoridades tratan a los mejores artistas como
si fueran criminales.

LA inmoralidad inherente al disfrute del arte.
El piiblico no padece la obra, sino que se sien-
te fascinado por ella.

MILENA Jesenkd, esa mujer maravillosa, tan
digna de Kafka, en el campo de concentracién de
Ravensbriick: “Ay; si pudiera estar muerta sin te-
ner que morir...”

BAJTIN. Sus trabajos
sobre el principio bisico
de la novela. Ya en los
anos 20 estableci6 la ne-
cesidad de analizar la no-
vela sobre bases forma-
les, exclusivamente for-
males. Lo encarcelaron.
Nisiquiera me detengo en esto: arrojar a alguien
ala cdmara de tortura porque se dedica a analizar,
sentado en su escritorio, las formas de la nove-
la, en silencio, con diligencia, con la obsesién del
fil6logo, y lo confiesa ingenuamente y hasta,
quién sabe, se enorgullece de ello. Ahora em-
piezan a difundirse sus escritos, en fragmentos.
“Asi como el ser humano no puede ser obliga-
do por la fuerza a encajar eternamente en su si-
tuacién real, el mundo definitivamente no tie-
ne cabida en la lengua en que lo nombran”,
escribe. Y: “el mito de una lengua tinica se di-
suelve en la nada junto al mito de la lengua uni-
forme”. Pues si, aqui puedo ofr, si quiero, el gri-
to del hombre que vive en la dictadura, del
fugitivo que se va escondiendo entre las len-
guas... Pero he aqui que lo alcanzan hasta en

los confines de la lengua y lo meten por la fuer-
za en la “situacion real” de los /ager.

EVITO ciertas variantes de la felicidad igual
que las mayores desgracias.

ORIGINALIDAD: no es el comienzo sino el ca-
mino. Hay que llegar a ella. Cuanto més ricos, va-
riados e incluso extrafios son los parajes por los
que transcurre el camino, con tanta mds certeza
nos conduce a nuestra propia originalidad.

DILTHEY. La grandiosa renuncia a todos los
suefios de una construccién histérica. El espiritu
alemédn como escenario de las grandes cons-
trucciones y los grandes derrumbamientos. El
pais. El paisaje. Las grandes llanuras, los ver-
des bosques, las tristes costas. El anhelo del sur.
O de la espiritualidad pura, definida. Meckel-
burgo. Niebla. Baviera, agricultura, ganaderia.
Alemania Central: Edad Media, industria mo-
derna. Comercio. Hegel. La objetivacién del es-
piritu es la historia. El espiritu objetivo como na-
zismo. El espiritu absoluto como Auschwitz.
Asi es. “Hegel construye metafisicamente: nos-
otros analizamos lo dado. Y el andlisis actual de la
existencia humana nos da a todos un sentimien-
to de fragilidad, de poder de la pulsién oscura, de
sufrimiento por la oscuridad y las ilusiones, de fi-

nitud en todo cuanto es vida, incluso donde sur-
gen de alli las estructuras mds elevadas de la vida
en comunidad. Por eso no podemos entender
el espiritu objetivo a partir de la razén, sino que
hemos de remontarnos al nexo estructural de
las unidades de la vida, que se extiende a las
comunidades”. Dilthey: La construccion del mun-
do histdrico en las ciencias del espiritu, hacia 1910.
(Véase la concepcién de la historia en Sin destino).

EL suicidio mis apropiado para mf es, por lo
visto, la vida.

LA verdad es frigil. Cuando miles de jéve-
nes y aceradas gargantas, untadas con grasa cuar-
telaria, la gritan a voz en cuello en todas las es-
quinas, la verdad mds indiscutible se convierte de

Cuando digo “Dios” sélo se trata, por supuesto, de una metafora, como
todo cuanto digo, todo lo que el lenguaje me permite decir: Dios es Auschwitz,
pero también aquel que me saco de Auschwitz. Y que me obliga y hasta me
fuerza a dar cuenta de todo, puesto que quiere oir y saber lo que hizo.

inmediato en mentira, en violencia, en terrory, en
tiltima instancia, en pretexto para el asesinato.

LA belleza es el suefio irrealizable del de-
seo. Por eso, el estado mds puro del hombre ante
la belleza es siempre el dolor.

LS consideraciones de M. Fiist sobre la im-
posibilidad de la venganza, en relacién con la
pelicula £/ conde de Montecristo. Lia perseveran-
cia del sentimiento, el conflicto entre la pasién
y el tiempo. Es fundamental; pero no puede en-
tenderse sin sentido del humor. (Aunque a uno
enseguida se le ocurre Hamlet, ese personaje pe-
culiar que se presenta en el escenario en un abrir
y cerrar de 0jos como si jamés hubiera oido hablar
de la dramaturgia vigente hasta entonces y, mi-
rindolo bien, hasta el dia de hoy.)

a sinceridad es una categoria de lo

imposible. Sélo es posible en la inme-

diatez, en la forma de vida inmediata,
la de Don Juan, por ejemplo, que tan brillan-
temente describe Kierkegaard; asi y todo, alli
también existe la distancia del intelecto. Sin
embargo, la sinceridad verbal —no en el plano
de la comunicacién objetiva, sino en el del
contacto entre las almas— queda, por asi decir-
lo, excluida; en parte porque la palabra habla-
da es tnicamente una
sefial que invita a la aven-
tura en el campo de la vida
inmediata, en parte por-
que la verbalidad congela-
da —esto es, la literatura—
es solo forma, es decir,
mediatez pura, donde la
sinceridad, una vez mds, solamente puede
manifestarse mediante transposiciones,
mediante técnicas, como quien dice.

CAMINy Abel: el momento culminante es, qué
duda cabe, el didlogo entre Cain y el Sefior. Pri-
mero la advertencia casi provocadora, luego el
sordo silencio de Dios hasta que se produce el
acto. A continuacién pone la mano protectora so-
bre el asesino. jQué mercadeo psiquico! Como
un dictador.

LA observacién de Jaspers, no muy original,
pero muy cierta, de que la totalidad de la vida
no puede separarse de la situacién politica. Haga
lo que haga, siempre he de avergonzarme; y eso
es, para colmo, lo mejor que tengo. M
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Doble vida

GOTTFRIED BENN. TRAD. CARMEN GAUGER. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2003. 170 PAGS, 16 E.

Doble vida es la crénica
de una existencia y una
experiencia trigicas: las
vividas por la generacién
de los expresionistas que
pasaron del nihilismo be-
bido de las fuentes de

Nietzsche al fervoren un

saber cientifico, tan moderno como hiperatomizado, que

les condujo a —o del que despertaron en- las trinche-

ras, los obuses y los gases de la Primera Guerra Mundial.

LA primera parte, titulada “Vida de
un intelectualista”, estd fechada en
1934 y supone una revisién de los
rasgos de la “germanidad” enten-
didos aqui como “el tinico com-
plemento hondamente metafisico
del mundo mediterrdneo”. Benn
intenta una sintesis, encarnada en
su propia persona, de la “relacién
del norte con la forma” y del con-
siguiente y deseado equilibrio en-
tre “germanidad” y “romanidad”.

Reconoce lo que su formacién
debe a la Medicina: “frialdad del
pensamiento, sobriedad, mdximo
rigor del concepto, tener preparadas
pruebas para cada jucio que se emi-
te, critica inexorable, autocritica [...],
el lado creador de lo objetivo”. Eso
es precisamente lo que hay en su li-
bro Morgue (1912): descripcion de
una época a través de cada una de
las méscaras con que analiza lo que
llama “la cuestién de la sustancia
antropolégica”. Eso es lo que vive
la primera de sus ficciones perso-
nales: su heterénimo Rénne. La se-
gunda es la que representa otro de
sus heterénimos, Pameleen, en el
que se desintegra todo el sistema de
ideas y creencias de un momento

histérico preciso y se genera un “yo
lirico”, frecuentador y ndufrago a
la vez del “estado de perturbacién
de la conciencia”. En élinvestiga la
posibilidad de la total disolucién del
yo y la de la “trascendente reali-
dad de la estrofa, llena de ocaso”.
Este yo lirico se enfrenta a los pro-
blemas artisticos del primer tercio
del siglo XX: “la realidad, la forma
y el espiritu”. Lo que le obliga a dis-
tinguir entre dos fenémenos: “el
del representante del arte y el del
representante de la cultura”.

Para Benn “el arte no es cultu-
ra”, ya que el representante del arte
es “estadisticamente asocial”. Lo
que le hace volver sobre Schopen-
hauer y afirmar con él que “el arte

PALABRAS
DE CRISTO

Michel Henry

www.sigueme.es

es la dltima actividad metafisica
dentro del nihilismo europeo”, des-
pués de que la ciencia se presen-
tara como la “interpretacion tedrica
del mundo”. Su generacién —expli-
ca Benn- ha trabajado “a favor del
espiritu formal”. Lo que le enfren-
ta a las concepciones literarias bur-
guesas. El intelectualismo significa
“simplemente pensar, y no hay
nada ante lo que habria de dete-
nerse, excepto el limite impuesto
por el propio pensar”. Cita a Orte-
ga, que le sirve de trampolin para
llegar a Nietzsche, y ataca el vam-
pirismo de la clase media, frente
al que opone un “formalismo” o “ri-
tualismo” que define como “el in-
tento casi religioso de que el arte
pase de lo estético a lo antropol6-

Ll

gico”.
La segunda parte aporta una im-
portante reflexién sobre “las som-
bras del pasado”, y las razones por
las que en 1933 se quedé en Ale-
mania. Trata “la cuesti6n judia” y
tiene la honestidad de reproducir
casi fntegra la carta que el 9 de mayo
de ese mismo afio le dirigié Klaus
Mann y que es todo un testimo-
nio, porque en ella el hijo del no-
velista le explica a su poeta prefe-
rido lo que éste, con una ceguera
histérica increible, es incapaz de
ver. Estremecedor es el relato de lo
que fue su vida en aquella Alema-
nia, en la que el ejéreito se convir-
ti6 en “la forma aristocritica de la
emigracién”. Las predicciones de
Klaus Mann se cumplieron y em-
pez6 para Benn un tiempo de per-
secuciones, que le obligaron a “ex-
tinguirse” literaria y politicamente.
La versién de Carmen Gauger es
ejemplar: salva con éxito las difi-
cultades y supera a todas las defi-
cientes traducciones anteriores.

JAIME SILES

Mis picas en
Flandes

LUIS CARANDELL. ESPASA
383 PAGINAS, 19 EUROS
Luis Carandell nos conté ya parte de
sus recuerdos en E/ dia mds feliz de mi
vida, libro del afio 2000 que aten-
diaasu infancia, a la Guerra Civil y a
la primera posguerra. En Mis picas en
Flandes completa su ciclo vital des-
de el dngulo de su profesién de pe-
riodista. Hay que recordar que su
condici6n de testigo de importantes
acontecimientos histéricos se ex-
plica por su madera de viajero, y que
esta actividad lo llevé a fundar la pri-
mera revista de viajes para kioskos,
“Viajar”, o a dirigir la coleccién “An-

dary ver” de la editorial Maeva.

Estas “picas” de Carandell re-
pasan las aventuras de un periodis-
ta de vocacién, y no estdn todas en
Flandes. Poco entusiasta del Régi-
men, el joven “alevin de pez fran-
quista que se pasé a la oposicién”,
redactor de El Correo de Barcelona
cuando en los peri6dicos habia bo-
tijos, llevaba mal que en Espafia
nunca pasara nada. Por iniciativa pro-
pia o “desterrado” por el almirante
Carrero, Carandell fue un culo de
mal asiento perfecto para los repor-
tajes de viajes. El Egipto que des-
troné a Faruk, el Portugal de la Re-
volucién de los Claveles, Japén en los
50, la URSS en los 70, son algunos de
los escenarios que recorren estas me-
morias. Pero hay otras estampas, al-
gunas breves, que parecen articulos
rescatados, sobre rincones de Espa-
fia en el espacio y en el tiempo: las
miticas Hurdes, los afios sesenta con
su aire fresco y su ilusién por el cam-
bio, la Movida de Madrid o la Tran-
sicién (feliz “haraquiri” de las Cortes
franquistas). Estas memorias poco
intimas, son mds bien documento
histérico y sabroso anecdotario. [.4s-
tima la ausencia de material grifico,
como la recordada foto de Susana Es-
trada con Tierno Galvin.

ROMAN PINA
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La terapia del deseo

MARTHA C. NUSSBAUM. TRAD. M. CANDEL. PAIDOS. MADRID, 2003. 670 PAGINAS, 45 EUROS

No puede decirse que Nussbaum no
predique con el ejemplo. Ha plasmado
€N NUMET0s0s compromisos sociales su
convencimiento de que la filosofia debe
estar al servicio de los seres humanos.

Su defensa de una reforma educativa que rea-
vive el cultivo de las humanidades o su actuacién
como testigo pericial del caso “Evans-Romer”,
ayudando con sus consideraciones sobre la cul-
tura sexual de la Antigiiedad a rebatir la IT En-
mienda de Colorado, que habria cancelado mu-
chos derechos civiles de los homosexuales en
dicho Estado, muestran la manera en que esta fi-
16sofa estadounidense, profesora de Derechoy
Eticaen la Universidad de Chicago, entiende sus

investigaciones sobre la filosofia antigua.

En esta linea se inscribe La terapia del deseo,
un concienzudo trabajo sobre la concepcién te-
rapéutica de la filosofia en Aristételes y en al-
gunas de las principales escuelas helenisticas.
Mas no se piense por ello que esta obra respon-
de a la moda de reduccién del quehacer filos6-
fico a tareas de consultorio espiritual. La analo-
gia entre medicina y filosofia planteada aqui tiene
otro significado y alcance. No se trata de trans-
plantar al presente instrucciones para la buena
vida formuladas hace mds de dos mil afios y dis-
ponerlas, de modo acritico, como un recetario,
sino de reflexionar sobre una dimensién ético-
prictica del pensamiento filos6fico, oscurecida
por la perspectiva teorética dominante en la mo-
dernidad, a partir de un estudio de los modelos
helenisticos de filosofia como arte de vida.

El anilisis del amor erético y de la amistad, del
deseo vy la indiferencia son hitos de este recorri-
do, de sélida factura académica, en el que Nuss-
baum, por mis que discrepe del punto de vista
de Foucault acerca de las précticas helenisticas
del “cuidado de si” como técnicas de produccién
del yo, comparte con €l la idea de que toda esta
vertiente terapéutica del filosofar posee un efec-
to liberador y desenmascarador de falsas creen-
cias. Tampoco deja de reconocer las paradojas del
ideal de desapego del sabio. Pero insiste en que
el reconocimiento de que los deseos y valores
se han formado socialmente y no son absolutos
constituye un logro perdurable del estoicismo y
del epicureismo, que entronca con el ejercicio so-
lidario de la filosofia como critica de la cultura.

libros para ser leidos
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ENSAYO

La URSS y la Guerra Givil espaiiola

DANIEL KOWALSKY. TRAD.

T DE LOZOYA Y L

RABASSEDA-GASCON. PROL. §. PAYNE.

LLa obra de Daniel Kowalsky constituye una notable contribucién al estudio del papel
dela URSS en la contienda civil espafiola entre 1936 y 1939, tanto por las conclusiones a las

que llega como por la relevancia de las fuentes en las que se basa la investigacién, en par-

ticular los documentos pertenecientes a los archivos de la antigua URSS y una amplia

bibliografia en lengua rusa, ambas poco exploradas por los historiadores occidentales.

EL asunto de las fuentes soviéticas
es capital para intentar esclarecer la
controversia acerca del tema cen-
tral de la intervencién de Stalin. En-
tre los historiadores espafioles, s6lo
Vidal, Elorza, Bizcarrondo y pocos
mds han acudido a esa enorme veta
documental que va siendo descla-
sificada. Respecto al debate histo-
riografico, también destaca la criti-
ca de fondo al valioso libro de
Radosh, Habeck y Sevostianov, £s-
paiia traicionada, censurando que su
enfoque se haya orientado hacia un
juicio sobre las intenciones de Stalin
en Espafia, cuando lo relevante es
qué fue capaz de hacer realmente.
Y en torno a ello es precisamen-
te sobre lo que giran las conclusiones
del libro. Analizando cuidadosa-
mente los principales capitulos de
la actuacién soviética, que, por orden
de importancia, fueron la ayuda en
efectivos militares, la camparia de so-
lidaridad, las relaciones diplomaticas
y los intercambios culturales, queda
meridianamente claro para el autor
que hay una enorme distancia en-
tre lasambiciones del Kremlin en Es-

pafia y los logros obtenidos, muy es-
casos durante el transcurso del con-
flicto por las enormes dificultades

IZQUIERDA REPUBLICANA AGRADECIO EN 1937
AL PUEBLO RUSO SU AYUDA CON ESTE CARTEL

R

iy

I

debidas a la distancia del teatro de
operaciones, los medios aportados y
la forma en que fueron dispuestos en
comparaci6n con la flui-
da ayuda germano-ita-
liana al bando subleva-
do, sobre todo supe-
rados los diez primeros
meses de guerra.

Lo mds objetable en
las conclusiones de Ko-
walsky es que su uni-
dad de medida es es-
trictamente la interven-
cién venida de la
URSS, lo que le hace
descuidar el papel de
los agentes y aliados
que Stalin tenia entre
las fuerzas que inten-
taron controlar paulati-
namente la maquinaria
republicana. No se li-
mitaban sélo al PCE,
que cada vez contaba
con mis influencia enel
Ejército Popular y en
los servicios represivos,
sino también a elemen-

S T A S

CRITICA. 534 PP, 29 E.
tos republicanos y a una faccién de-
cisiva del PSOE, la liderada por Ne-
grin, quien, por lo demds, como jefe
de gobierno se habia comprometido
con los rusos a que en caso de vic-
toria se implantaria un sistema de
corte totalitario.

También hay otros muchos as-
pectos interesantes que merecen ser
resaltados de este excelente trabajo
de investigacién: la utilizacién de las
campafias de solidaridad con la Re-
ptiblica para cohesionar la sociedad
soviética y crear un ambiente in-
ternacional propicio para los inte-
reses de la URSS —movilizaciones
que no fueron nada espontineas, in-
cluyendo la del reclutamiento de las
Brigadas Internacionales—, la rele-
vancia de las relaciones diplomari-
cas, la suavizacién de las afirmacio-
nes de Howson sobre el gran fraude
de la URSS a la Reptiblica con la
compra de armas a cambio del oro,
el anilisis de las causas de la perse-
cucién de buena parte de los ase-
sores soviéticos en las purgas esta-
linistas y la consideracién funda-
mental de que Stalin hizo lo que
pudo por la victoria de la Repiiblica,
que nunca la abandoné a su suer-
te, demostrada en la ayuda militar
gestionada por Hidalgo de Cisneros
yen la contribucién humanitaria tras
el fin de la guerra.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

Clio

DIR: JOSEP A. BORRELL. NUMERO 27. 3’50 EUROS

Revista de Libros

DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. NUMERO 8;. 3 EUROS

St hay un simbolo de la guerra, que atraviesa la historia a través de relatos
y poemas épicos, ése es la espada, por mds que la guerra moderna la haya
convertido en objeto de museo. C/fo repasa su historia desde los samurdis
a los mosqueteros. Si ademds quiere saber del tiltimo enigma nazi, el
vuelo de Rudolf Hess; de la auténtica conquista del Oeste; de los gran-
des fraudes de la arqueologfa; de Numancia, la pesadilla de Roma; de la bis-
queda de las fuentes del Nilo, todo eso estd en estas piginas.

UN comunista sentimental, un comunista fory: eso es Eric Hobsbawn se-
gin Manuel Pérez Ledesma, que se pregunta, con Miguel Artola: jtie-
nen biografia los historiadores? El antisemitismo en Esparia (Rafael Niifiez
Florencio), los adversarios culturales de la ciencia (Antonio Fernindez-Ra-
fiada), los demonios del sexo (Maria Tausiet), la vida de Caravagggio (].
V. Aliaga), el dltimo Lars von Trier (José Maria Merino) o el lado oscuro
de Pessoa (Luis M. Linde) son otras de estas radiografias de libros.
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REAL INSTITUTO ELCANO (ED). R. 1.

El Real Instituto Elcano
desde su nacimiento —de-
clarasu Presidente Eduardo
Serra en la introduccién—
consideré a América Lati-
na como un 4rea prioritaria
de trabajo tanto por la rela-
ci6n historica de culturay
lengua de Espaiia con Amé-
rica Latina, como por el pre-

sente y futuro de la relacién.

CoMo prueba de este especial in-
terés, se ha editado el Anuario EI-
cano América Latina. Elvolumense
divide en tres secciones claras. La
primera, coordinada por Carlos Ma-
lamud, analiza la situacién politica de
la regi6n y se divide a su vez en tres
subsecciones. La primera ofrece al
lector las relaciones exteriores de
América Latina subrayindose el pa-
pel de Espaiia y de lo hispano. Ce-
lestino del Arenal brinda una pano-
ramica de la evolucién de la politica
exterior espafiola con América La-
tina en 2002; Francisco Le6n estu-
dia las relaciones entre la Unién Eu-
ropea vy América Latina; Arturo
Valenzuela analiza la politica exterior
de los EEUU con la regién; y Ma-
ria Jesiis Criado presenta la situacién
de los hispanos en EEUU. A conti-
nuacién, se establece un estudio de
la situacién politico-electoral en la
que Daniel Zovatto realiza un ba-
lance de la situacién electoral del afio
2002; Guillermo O’Donell explica
que los problemas de son conse-
cuencia del debilitamiento del Es-
tado; y Francisco Rojas Aravena acla-
ra de qué modo los procesos de
globalizacién han incidido en la se-

ENSAYO

América Latina 2002-03

MANUEL H. DE LEON

guridad latinoamericana. A conti-
nuacidn, se brinda al lector el perfil
politico de cuatro paises que tuvie-
ron elecciones generales en 2002:
Carlos Pio analiza Brasil (Lula); Ro-
sendo Fraga presenta la situacién de
Argentina (Kirchner); Eduardo Po-
sada Carbd ofrece un balance de Co-
lombia (Uribe); y Diego Bautista Ur-
baneja sintetiza los abatares de
Venezuela (Chévez).

La segunda parte, coordinada por
Paul Isbell, presenta la situacién
econémica de América Latina. José
Antonio Ocampo ofrece una sintesis
de las politicas econémicas en Amé-
rica Latina y el Caribe durante 2002;
José Juan Ruiz presenta lo que se-
giin €l son los siete pecados capita-

E. MADRID,

S

EL PRESIDENTE MEXICANO FOX ENTRE EL REY Y AZNAR EN MADRID

les de la regién y sus consecuen-
cias; José Antonio Alonso realiza una
panordmica sobre la situacién de la
pobreza, el desarrollo sostenible y el
medioambiente en el continente;
Domingo E. Cavallo indaga sobre
el régimen monetario y la politica
cambiaria desde la leccién del caso
argentino; José Blizquez y Miguel
Sebastidn muestran el impacto que
la crisis argentina tuvo sobre la eco-
nomia espafola durante el afio 2002;
y Sebastidn Edwards reflexiona so-
bre la inestabilidad macroeconémi-
ca y el contagio en el continente.
La tercera parte del Anuario in-
cluye un Anexo de “fichas pais” en
las que se recogen los datos politicos
y econémicos imprescindibles asf

2003. 582 PAGINAS,

20 EUROS

como informacién de interés
de cada pais. El Instituto de-
clara que ha concebido dicha
seccién como una herra-
mienta de trabajo de ficil
manejo para cualquier inte-
resado en la regi6n.
Losarticulos tienen buen
nivel, los autores son de pri-
mera linea y la presentacién
es excepcional (se puede ac-
ceder ademds de forma gra-
tuita al texto completo en la
pagina oficial del Real Ins-
tituto Elcano http:/fwww.rea-
linstitutoelcano.org). No obs-
tante, se detectan algunos
pequeiios problemas de ficil
soluci6n. Al haberse priorizado en la
seccion politica el andlisis de los pa-
ises que tuvieron elecciones duran-
te 2002, se genera en el lector un
gran cono de sombra sobre el resto
de las regiones; las fichas pais son ex-
cesivamente sintéticas y por tanto
algo superfciales; no se incluye una
seccién de direcciones de internet

titiles para acceder a informacién es-
tadistica general de la regién (CE-
PAL, BID, BM, etc.); y el sesgo his-
panista hace que su mercado se
circunscriba casi en exclusividad a
Espaia. Sin embargo, no se puede
poner en duda de que es un buen co-
mienzo.

PEDRO PEREZ HERRERO

GRAHAM SWIFT
La luz del dia

' Por el autor de “Ultimos
tragos” (Premio Bocker) y
“El pais del agua”
(Premio Guardian) A |
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“Falsa identidad”
(British Book Award a
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El ojo cortante de Hannah Hoch

MNCARS. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 11 DE ABRIL

No es s6lo un intento de recupera-
cién de otro marginado en la historia
oficial del arte. (L historia, por otra
parte, muchas veces deja fuera lo
que sin ninguna duda debe quedar
fuera). Es una exposicién impor-
tante sobre una artista que hizo una
gran aportacién al arte de entregue-
rras, que formd parte de un grupo
privilegiado de creadores y que tie-
ne hoy una vigencia enorme: como
predecesora de una forma de con-
feccién de imédgenes de la que las
tecnologias digitales se han nutrido;
como mujer que defendié su lugar
en el mundo masculino de las van-
guardias y que ironizd sobre los t6-
picos femeninos; y como practican-
te en sus primeras décadas de un
arte politico que era a la vez un arte
absolutamente moderno.

Hannah Héch (Gotha, Alema-
nia, 1889 — Berlin, 1978) y su en-
tonces pareja Raoul Hausmann, de
un lado, y George Grosz v John
Haeartfield, de otro, se disputaron
lainvencién del fotomontaje (en re-
alidad practicado aisladamente en
afios anteriores con otros propdsi-
tos), forma de expresion predilec-
ta del dadaismo berlinés que ella
continuaria desarrollando durante
toda su vida. En 1918 su compa-
fiero habia participado en la funda-
ci6n del Club Dad4 de Berlin, del
que ella nunca formé parte oficial-
mente pero en cuyas actividades y
exposiciones colaboré a menudo.
Era una época turbulenta en lo po-
litico y en lo social que encontré en
la fragmentacién, la hibridacién y
el desorden del fotomontaje un me-
dio de perfectamente adecuado. Al
afio siguiente, Hach se incorpora

al mas heterogéneo y mds interna-
cional Grupo Noviembre, animada
por el que serfa uno de sus mis fie-
les amigos y admiradores, Kurt
Schwitters, en algunos de cuyos
Merzbau intervino y con quien pla-
ned un cabaret vanguardista que
no llegé a ninguna parte (los disefios
pueden verse aqui). Tras el fin de
la relacién con Hausmann en 1922

inicia una serie de viajes que ter-
minan con una estancia de tres anos
en La Haya con la escritora Til Brug-
man, a la que estuvo unida casi una
década. Entonces comienza a caer
en el olvido. Permanecié en Alema-
nia mientras el resto de los dadaistas
partian al exilio ante la persecucién
nazi; en esa época ocupé una pe-
queiia casa en el campo cerca de
Berlin en la que viviria en adelante

DIE JOURNALISTEN (LOS PERIODISTAS), 1925. FOTOMONTAIJE

sola, manteniéndose gracias a su
huerto y su jardin, sin que casi nadie
se acordara de ella hasta que en los
afos sesenta la nueva valoracién de
Dada hizo que empezara a recon-
quistar el aprecio que merecia.
Esta exposicién comisariada por
Juan Vicente Aliaga (que nos brindé
una espléndida muestra de otra ge-
nial solitaria, Claude Cahun) es la

mds amplia retrospectiva organiza-
da hasta la fecha de la artista, con
cerca de la mitad de su produccién
total, vy, sobre todo, la primera que
cubre todas sus facetas creativas. Las
obras, unas 150, proceden de las tres
mavyores colecciones de la artista—la
Berlinische Galerie, el Institut fiir
Auslandsbezichungen (las treinta
y dos obras que constituyeron la ex-
posicién de 1990 en el Goethe Ins-

titut de Madrid) y el Museo Ger-
mdnico de Niremberg—y de muse-
o0s y colecciones particulares inter-
nacionales. La gran sorpresa para los
que ya conocen sus collages foto-
graficos serdn sus pinturas y acua-
relas, mucho menos difundidas.
Como pintora, Hich es irregular y
estilisticamente tornadiza, pero la
intensidad emocional y el talento
grifico que nunca la abandonaron
forjaron algunas excelentes obras,
en principio muy dependientes de
la estética del collage pero mis tar-
de desvinculadas de ella. En cuan-
to asu evolucién en el foromontaje,
las primeras obras maquinistas y po-
liticas y los duros recortes de los
afios veinte dieron paso en los trein-
ta a otras magnificas, mds oniricas,
en las que muestra un mayor inte-
rés en las texturas visuales, inde-
pendizando forma recortada de for-
ma fotografiada; en 1947 hace los
primeros fotomontajes con fotogra-
fias en color y experimenta a partir
de entonces en una nueva veta, la
del foromontaje abstracto, con fe-
lices resultados. Esta vena abstrac-
ta, subraya el comisario, atraviesa
toda su trayectoria en paralelo al
interés por la figura, ya desde el pri-
mer collage que abre la exposicién,
Nube blanca (1916), v se refuerza con
frecuentes contactos con artistas
como Arp y Van Doesburg. La il-
tima serie, a partir de los sesenta,
que ataca la frivolidad de la imagen
de la mujer en las revistas, es bas-
rante mis floja, pero no puede os-
curecer el brillo del ojo de filo cor-
rante de Hannah Hoch.

ELENA VOZMEDIANO
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SIN TITULO, 2003

Irazabal, luz que no tiene noche

HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET. 1z. MADRID. HASTA EL 5 DE MARZO. DE 3.150 A 18.900 E

CONTEMPLANDO, y aqui ¢l término
resulta especialmente apropiado, las
pinturas que expone Prudencio Ira-
zébal, la primera evocacién que me
vino a la mente fue la de algunos
de los trabajos de James Turrell.
Comoante los de éste, lo que veia se
me hacia luz tefida.

En un cuestionario que le pro-
puso Alfonso Armada, en visperas de
su primera retrospectiva en Espa-
fia, celebrada en abril de 2002 en el
Palacio de los Condes de Gabia
—pues recordemos que la presencia
de Irazibal entre nosotros se limitaa
dos muestras, en 1992 y 1995, en
Elba Benitez, y a su participacién en
una colectiva, junto a Callum Innes
y Bernard Frize en esta misma sala
el afio pasado—, al término “luz”, res-
pondia: “Puedo hablar de color; de
luz, no. El color es el medio. La luz
es el final. Para mi el color es la en-
carnacién de la luz. Pero no puedo
hablar de la luz, porque es una esen-
cia demasiado divina, demasiado por
encima de nuestra capacidad. Y tam-
poco me pongo como objetivo tra-

Nacido en Puentelarra, Alava,
en 1954, Prudencio Irazabal re-
side desde 1986 en Nueva York,
ciudad en la que ha cimentado
su carrera profesional, y ha
expuesto en tres ocasiones,
1995, 1998 y 2001, en la Jack
Shainman Gallery. Su primera
muestra en Espaia fue en la
desaparecida galeria granadi-
na Palace, ciudad que le dedi-
c6 su primera retrospectiva
hace dos aiios, bajo el sugeren-
te titulo, E/ hijo del cristalero.
En Madrid ha expuesto también,
en dos ocasiones, con la galeria
Elba Beni-
tez. Ahora
prepara
una segun-
da revision
de su obra
para el Ar-
tium de Vi-
toria

bajar con la luz, con el medio pin-
tura. Para mi la luz estd fuera, v ten-
go que manipularla para meterla en
el lienzo. Pero directamente no
puedo tocarla. Tengo que crear una
luz, pero no pienso en la luz. En lo
que pienso es en el color”.

Color ahora especialmente satu-
rado, intenso, que desde detrds de
su piel, proyecta o emite un espe-
jismo de luz. Barry Schwabsky, su
introductor en el catdlogo de la ex-
posicién antes citada, apreciaba en
Irazdbal una disidencia con la mo-
dernidad pictérica en su “acepta-
cién del ilusionismo como elemen-
to vital de su pintura y en su
fascinacién por la profundidad es-
pacial”, y, ciertamente, estas pin-
turas no tienen aparentemente €s-
pesor v, sin embargo, vislumbramos
un mds atrds en ellas, como si de
alglin modo pudiésemos hurgar en-
tre el color o sumergir nuestra mano
hasta lo hondo que alcanza la mi-
rada.

Schwabsky anotaba otro detalle
que prueba, igualmente, ese vo-

luntario alejamiento de las conven-
ciones de la modernidad, su acep-
tacién de “la nocién de acabado
como algo vital para su obra.” Son
piezas impolutas, en las que es im-
posible atisbar siquiera la minima
confidencia de una pincelada, he-
chas mediante deslizamientos o ro-
ciados del pigmento liquido, que
Irazdbal aplica, capa a capa, de me-
nor a mayor grado, hasta la obten-
cién de unas formas de limites in-
definidos, que se cruzan o intercalan
unas con otras, y confrontan o con-
jugan sus tonos especificos en una
sola imagen, que rehuye, sin em-
bargo, su dispersién interior al azar,
y que viene como a darle una mi-
niiscula ordenacién, que no la apro-
Xima tampoco a la geometria, sino
que mds parece concebida para re-
situar al observador. No hay, pues,
figura alguna, siquiera simulada, sal-
vo que se considere como tal la ab-
sorcién que estas pinturas hacen
de la persona frente a la tela.

El estudioso del color John Cage
atribuye a los grandes muralistas del
barroco romano la invencién ilusio-
nista de los techos que parecen
abrirse a la infinita distancia del cie-
lo, mediante la combinacién de luz
y oscuridad extremas en sus pintu-
ras. Irazdbal, evidentemente, no es
un pintor barroco ni precisa de la
sombra para acentuar el resplandor
de sus pinturas, pero si hay cierta
coincidencia —en su caso, dirfamos
que seglar—, en la mistica de la ilu-
minacién, en el suefio de los ilumi-
nados.

Domenick Ammirati, compafie-
ro de pédginas de Barry Schwabsky,
cuenta que en una de las paredes
del estudio neoyorquino del pin-
tor, estaba puesto un fragmento del
libro de la vida de Teresa de Jesiis,
en el que narra una de sus visiones,
del que yo he extraido el titulo de mi
critica: luz que no tiene noche. Luz
imaginaria, para ser vista con los ojos
del alma.

MARIANO NAVARRO
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El caleidoscopio de Felicidad Moreno

DISTRITO CU4TRO. BARBARA DE BRAGANZA, 2.

CoMO otros pintores abstractos de su ge-
neracion, desde Jonathan Lasker a Fiona
Rae, Felicidad Moreno (Lagartera, Tole-
do, 1959) ha ido construyendo su lenguaje
con elementos tomados de la historia del
arte del siglo XX y de la cultura visual con-
tempordnea: figuras geométricas, patrones
ornamentales, Zrippings, churretones o lagos
de color fluido, etc. Lo curioso es que a par-
tir de esos materiales en apariencia incon-
gruentes entre si, Moreno ha forjado un es-
tilo inconfundible, y que conserva su
identidad a lo largo del tiempo. La clave
de las pinturas de esta exposicién se en-
cuentra quizd en una serie de collages titu-
lada “Hilos”, formada por hilos de coser
de colores pegados sobre fotogramas en
blanco y negro. Estos collages recuerdan
el ir6nico experimento 3 stoppages dtalon, que
Duchamp realizé en 1913 al dejar caer tres
hilos de coser de un metro de largo desde
una altura de un metro y conservar las tres
curvas aleatorias resultantes, como una
muestra de “azaren conserva”. En la pintura
de Moreno, los aleatorios hilos ducham-

pianos reaparecen por todas partes, en for-
ma de largas cintas de colores de trazado
sinuoso o bien recogidos en una especie
de maranas parecidas a flores. Sobre los fon-
dos pictéricos estructurados en franjas para-
lelas, esas cintas y marafias sueltas encarnan
una intensa, gozosa sensacion de libertad.
Cada pintura de Felicidad Moreno su-
giere una visién mds alld de los limites de
nuestro mundo, como si nos asomaramos a
ella a través del telescopio o el microsco-
pio. Soles, planetas y galaxias que danzan ahi
afuera o diminutos infusorios pululando
en el portaobjetos. Se trata de visiones c6s-
micas, pero despojadas de sublimidad y
solemnidad, como fragmentos de un uni-
verso de juguete o de un caleidoscopio in-
fantil. Los circulos, dianas y cintas sinuo-
sas en rosas, amarillos, verdes brillantes,
evocan un mundo de Jauja plagado de go-
losinas, figuritas de pldstico, serpentinas y
confetti, un mundo ingenuo y gozoso a la
medida de cierto anhelo de felicidad.

GUILLERMO SOLANA

MADRID. HASTA EL 10 DE FEBRERO,

DE 4.000 A 14.500 E

LA PIEL DEL CIELO I, z003. ACRILICO Y ESMALTE

RUBENS

LA HISTORIA DE AQUILES
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STILL DE KURZGESCHICHTEN/DACKEL, 2000

Peter Wiithrich

libros y materia

PILAR PARRA. CONDE DE ARANDA, 2. MADRID.
HASTA EL 28 DE FEBRERO. DE 1.600 A 14.000 E

EN su segunda exposicién en Es-
paiia, Peter Wiithrich despliega en
la galeria Pilar Parra buena parte de
SUS registros creativos €n una mues-
tra pequeiia, de apenas una decena
de piezas, entre escultura, fotogra-
fia y video, todas ellas realizadas an-
tes de 2001. Es una pena que no
podamos ver algo de su obra mids re-
ciente, pero, en cualquier caso,
Wiithrich ha sabido satisfacer las
exigencias del espacio de la gale-
ria con un muy correcto montaje.
El trabajo de Wiithrich estd cen-
trado, desde los inicios de su carre-
ra, en el libro. A partir del ejercicio
de la descontextualizacién vy si-
guiendo la via cdlida de la estela
postminimalista —hay un nitido
aroma poético en gran parte de su
obra—, el artista subvierte el signifi-
cado habitual del libro para con-
vertirlo en elemento estructural de
la escultura. Siempre concebido
como fuente de comunicacion y co-
nocimiento, como elemento tictil y
manipulable, el libro aparece aqui
siempre cerrado, en imposible lec-
tura, negando cualquier significado
posible. Los libros aparecen apila-
dos creando arquitecturas o alinea-
dos para generar formas cuadran-
gulares o rectangulares que, como la
escultura minimalista, se conforman

como unidades seriadas que podri-
an prolongarse sin fin.

En el espacio principal de la ga-
leria, Wiithrich ha instalado una de
las piezas centrales en su obra, las
esculturas realizadas con marcapé-
ginas. Tras cortar todas y cada una
de las pequeiias tiras de tela, éstas
han sido unidas para crear una gran
columna que pende del techo. Las
pequeiias tiras, al ser arrancadas del
libro, pierden la funcién de guiar y
situar al lector en la trama del libro
para convertirse en elemento inte-
grante de la escultura, en su materia
tinica e igualmente repetida hasta la
saciedad. Significativamente, es-
tas piezas se titulan Erase unavez en
irénica alusién a una historia que ja-
mds nos serd contada. Porque
Wiithrich imprime habitualmente
una fuerte carga ir6nica a sus pie-
zas especialmente en las fotografias
y videos, también presentes en la
exposicién. Es aqui donde el artista
alcanza un mayor nivel poético,
otorgando a los libros el papel de se-
res vivos, como si volaran o como
si se les pudiera sacar a pasear, como
a los perros, atados de la correa, en
alegres paseos por las calles (atin a
riesgo de ser atropellados).

JAVIER HONTORIA

David Nash

esculturas de paisaje

METTA. VILLANUEVA, 36. MADRID. HASTA EL 23 DE
FEBRERO. DE 1.900 A 70.900 E

ESTA exposicién que presenta los grandes formatos del trabajo tiltimo de
David Nash (Esher, Surrey, 1945), uno de los principales Land Artists
britdnicos, con Richard Long, Hamish Fulton y Ian Hamilton Finlay, no
s6lo es una muestra encomiable que documenta la excelencia de la pric-
tica actual de este artista, sino que constituye asimismo un estimulo para
reflexionar sobre una de las orientaciones del arte en curso: la escultura ob-
jetual relacionada con el pai-
saje.

Nash vive desde 1967 en
Blaenau Ffestiniog, Gales, en
una antigua iglesia situada en
plena Naturaleza, lo que con-
tribuye al desarrollo de su
obra, que ha pasado, de la in-
tervencion directa sobre el te-
[ritorio, a constituirse como
“escultura bioldgica”, conce-
bida y realizada sobre el pro-
ceso de floracién, descompo-
sicién, tala, erosi6n vy
carbonizacién de los grandes
arboles, aprovechando la serie
de informaciones implicitas
en las formas y calidades na-
turales de la madera, asi como
en las derivadas de la cultura
de su aprovechamiento por
el hombre. En su obra recien-
te Nash apura ese concepto y
descubre las correspondencias dindmicas existentes entre madera, con-
formacién, estructura y sitio relacionado con la “biografia” del tronco, ta-
bla o tocén que da cuerpo a cada escultura. Por ejemplo, la titulada Shar-
ter Dome —cipula astillada— cobra pleno sentido en el hecho de que los
gastados pilares de roble que la configuran, pertenecen a los que han
sido extraidos de la presa del lago de Chicago para ser remplazados. Y los
altos tablones de haya cortados en franjas de Three Wall Sheawes buscan
expresar la verticalidad vertiginosa de su bosque.

La prioridad de esta tendencia es dar por agotado el proceso del land
art, y afrontar una escultura nueva, factible cuando el artista actiia de es-
cultor y de paisajista simultdneamente, atendiendo al sentido implicito en
la accién de la Naturaleza y el emplazamiento geogréfico de los materiales,
al orden césmico del viento y el sol, sin dejar de incluir “datos” sobre la ex-
periencia del propio artista en cuanto a materia y lugar, recuperando la
expresion personal y los procedimientos artesanos que tantos escultores
posmodernistas, a partir del minimalismo, anularon.

THREE WALL SHEAVES, 2003

JOSE MARIN-MEDINA
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En la ciudad de Jesus Palomino

RAFAEL ORTIZ. MARMOLES, 12.

L.LEVABAMOS tiempo en el que el
arte permanecia como una realidad
al margen de la situacién social. E1
propio discurrir de la existencia, con
la sociedad posicionada en unos c6-
modos segmentos de bienestar
donde todo parecia bastante ficil o,
al menos, asi se pretendia que fue-
se, habia impuesto unos desarrollos
que no eran, salvo notables excep-
ciones, especiales motivos artisti-
cos. Poco a poco, la sociedad urba-
na, con su sistemdtico deterioro, sus
exuberancias, su agotamiento y su
incomunicacién fomenté un espe-
cial interés por muchos aspectos de
lo social. Estas circunstancias pue-
den ser las desencadenantes de la
obra de Jestis Palomino, un artista
nacido en Sevilla, en 1968, formado
entre la Facultad de Bellas Artes de
Cuencay la Rijsakademie de Ams-
terdam, que llega a su ciudad na-
tal para ofrecer su particular y cdus-
tica interpretacién de la moderna

ciudad. La galeria dela calle
Mairmoles se ha convertido
en un escenario trasunto de
la opresién de una de esas
megalépolis cada vez mds
inmediatas.

Estamos ante una con-
tundente metifora de la ac-
tual situacién ciudadana
donde la escena ha sido in-
vadida por un alienante sis-
tema constructivo en el que
los habituales atascos circula-
torios son marcadores in-
equivocos del potencial ur-
bano y donde la decadencia
se hace mds que patente. En
medio de ese caos circundante, po-
tenciando laambientacién estructu-
ral y significativa del hecho repre-
sentado, el artista ha situado un tiinel
de aluminio, transgresor y prepo-
tente que acentia el rigor concep-
tual de la obra y enfatiza la propia
situacion arbitraria e imposible de los

SEVILLA. HASTA EL27 DE FEBRERO. DE 520 A 40.600 E

STOPTV. HOLLYWORLD, 2004

actuales trazados urbanisticos. Y en-
tre tanto maremagno urbanistico,
marcado por las largas filas automo-
vilisticas, la ausencia impactante de
lo humano.

Junto a la potencia visual de esta
gran maqueta, una serie de collages,
nos conducen por una sutil referen-

cia de esa honda preocupacion por lo
urbano. También es bastante signi-
ficativo STOP TV, una corrosiva
broma sobre los actuales sistemas te-
levisivos, de los que, claramente, hay
que huir o, porlo menos, cuestionar.

liill castellana

art gallery

POP ART

Hasta el 31 de enero

Andy Warhol = Tom Wesselmann = Richard Lindner

Allen Jones sRobert Indiana = Mel Ramos

Eduardo Urculo = Eduardo Arroyo = Antonio de Felipe

Oleos, esculturas, acuarelas, dibujos y obra gréfica

ABRIMOS SABADOS

Paseo de la Habana, 3

1
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Psicoanalistas, artistas, investigadores, criticos, busca-
dores de tesoros, gestores del espacio, son las mil caras
del comisario de exposiciones. Una figura adorada y de-
nostada al mismo tiempo y cuya relevancia esta hoy
en tela de juicio. En muchos casos se trata de elegir
un nombre, un comisario estrella que dé fulgora la
exposicion. Se pierde asi el fondo del comisariado:
una idea o tesis que transmitir a un piblico determi-
nado. No hay duda de que el especticulo en el que se
est4 convirtiendo el mercado del arte ha alcanzado tam-
bién a los comisarios. Hemos hablado con represen-
tantes de todos los sectores afectados: museos, galeri-
as, artistas, teéricos vy, claro estd, con los propios
comisarios, para pulsar el estado de la profesién, para de-
limitar responsabilidades y marcar barreras, para revelar

objetivos y sentar las bases para un buen comisariado.

artistas, los criticos, los periodistas,
las amas de casa, y lo hacen en cual-
quier sitio: en una galeria, en libre-
rias... Se ha desvirtuado la figura del
comisario porque hay mucho pro-
fesional pero también mucho
infiltrado”, se queja Rosa Olivares,
directora de Exiry comisaria inde-

“Quien trabaja en un medio
de publicitacién investiga
certezas, convicciones; quien
realiza una tarea curato-
rial seria investiga lo con-
trario: insuficiencias, incer-
tidumbres”, dice J. L. Brea

bra comisario es, efectivamente,
muy extensa y su equivalente en in-
glés, “curator”, o su traduccién li-
teral, “curador”, amplia todavia mas
su significado hacia otros derroteros:
“La palabra curador tienen esa con-
notacién de cura, de sanar y, efec-
tivamente, el comisario €s como un
psicoanalista o un editor que ela-
bora una sintaxis para que se com-
prenda mejor el discurso del artista”,
dice la comisaria independiente
Rosa Martinez. Esta intermediacién
del “curator” entre el artista y el pii-
blico es un punto en comtin con to-

Gomisal‘ios Todas las car

Hay muchos tipos de exposiciones
(hablamos siempre de arte contem-
pordneo), colectiva, individual, de
artistas vivos..., y cada una de ellas
depende también de si estd conce-
bida para un centro grande o pe-
queiio, ptiblico o privado, para la ca-
lle o para una bienal. Y hay tantos
tipos de comisarios como de expo-
siciones. No se trata de generali-
zar, ni de meter en el mismo saco a
todos los comisarios. Se trata de ana-
lizar desde dentro la situacion de

una profesién que es clave para el
buen desarrollo de nuestras artes
plasticas v, lo que es més importan-
te, del entendimiento por parte del
ptiblico. Es una figura, la del comi-
sario, aclamada pero a la vez des-
acreditada; una figura que repre-
senta el poder en la sombra, que
encumbra o rebaja a los infiernos
la obra de un artista s6lo por colo-
carla aqui o alld, al lado de éste o
de aquel. Una figura que, ademas,
prolifera por todos lados: “Cual-
quiera puede ser comisario: son los

Fernandez-Cid: “No soy parti-
dario de que un director rea-
lice tareas de comisario fue-
ra del centro que representa”

pendiente. Y es que el territorio del
comisario, como ocurre también con
el de la eritica de arte, es un poco tie-
rra de nadie. “Hay demasiadas ex-
posiciones comisariadas que son una
mera reunién de obra, sin una idea
detrds”, contintia. “Cualquiera es
comisario, como cualquiera puede
vya ser galerista —dice Miguel Mar-
cos—. Se ha oficializado la profe-
si6n”.

Curador o sanador

La propia palabra, “comisario”,
vya lleva a confusi6n. Para Eugenio
Ampudia, artista, comisario y fun-
dador, junto a Andrés Mengs y Car-
los Cabanas, de Operario de ideas,
“comisario es cualquiera que ha sido
comisariado para algo, para realizar
un determinado trabajo”. La pala-

dos los aqui encues-
tados, que también
coinciden en que el
rigor, la investigacion
y el contacto con los
artistas o con el tema
elegido para el pro-
vecto deben estar
presentes en toda
muestra comisariada.

Mis debate y polémica conlle-
va laidea, es decir, el hecho de tener
un concepto propio, una idea que
una vez aprobada se lleva a término,
o, por el contrario, realizar un en-
cargo: “Si no tienes nada que contar
cualquier planteamiento es perver-
so”. Asi de radical se muestra Eu-
genio Ampudia. Al contrario que
Rosa Martinez para quien “el en-
cargo no es negativo, muchas ve-
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ces es un estimulo que obliga al co-
misario a tener en cuenta el deseo
del otro, del artista o de la institu-
cién, ademads de tener que acomo-
dar las cuestiones econdémicas, poli-
ticas, sociales e incluso turisticas, y
esto puede ser muy positivo, a pesar
de que se aleje de esa otra vision
roméntica del curator que hace
aquello que le interesa v que ex-
presa su yo interior”. Fueron mu-
chos los que criticaron, por ejemplo,
al comisario de latiltima Documen-
ta (“su trabajo no se sujetaba teéri-
camente”, dice Olivares) oa Harald
Szeemann por su comisariado de
la exposicién en Nueva York de arte
espafiol, The Real Royal Trip, claro
que aqui entra otra de las cuestiones
del debate y es que la critica hacia
Szeemann no discutia su buen ha-
cer en otras dreas, pero si su desco-
nocimiento del arte espafiol actual.
Sin duda se trata de un comisario es-

trella que quizd “vende” mds que

Rafael Doctor: “No estoy a favor del exceso de protago-
nismo que actualmente adquieren algunos comisarios. La

labor del cura-
tor debe brillar
por su rigon,
pero no relucir
demasiado”

un buen especialista.
“Yo no entiendo eso
de me han encargado
una exposicién y voy a montarla”,
dice Ampudia, “el comisario debe
tener algo que contar y elegir a los
artistas que van a apoyarlo gréfica-
mente”. Pero, “hay veces que los
comisarios son mis relaciones pii-
blicas que estudiosos y en estos ca-
sos hay que valorar los resultados,
si estd bien asesorado serd capaz de
hacer un proyecto como el mejor”,
contrapone Aurora Garcia, comisa-
ria independiente. “No estoy a fa-

s del ‘curator’

“Se ha desvirtuado la figura
del comisario porque hay
mucho profesional pero
también mucho infiltrado.
Hay veces que con un buen
coordinador es suficiente”,
afirma Rosa Olivares

vor del exceso de protagonismo que
actualmente adquieren algunos co-
misarios, su labor debe brillar por su
rigor, pero no relucir demasiado”,
asegura Rafael Doctor, director del
MUSAC. Para el galerista Miguel
Marcos “los comisarios galdcticos
forman parte del espectidculo del
mercado del arte, un fenémeno que,
no sélo existe en la actualidad, sino
que se va a exagerar mis y mas,
como en otros sectores del arte”.

Terreno prohibido

Y entramos ya de lleno en lo més
espinoso de la profesién de comi-
sario: las incompatibilidades. Como
apuntidbamos al principio, el comi-
sario se mueve en un terreno farra-
goso, en una especie de tierra de na-
die por lo que delimitar aqui sus

MR

fronteras es importante. Para José
Luis Brea, profesor de Estética y
Teoria del Arte Contemporineo de
la UCLM, “tener una posicién en
los instrumentos de publicitacién
incapacita para ejercer con rigor la
reflexién sobre esos espacios de pro-
blematicidad. Por definicién, quien
trabaja en un medio de publicita-
cién investiga certezas, conviccio-
nes; quien realiza una tarea curato-
rial seria investiga lo contrario:
insuficiencias, incertidumbres”.
Pero, ;qué es lo nunca debe ser
un comisario? Periodista, critico, ga-
lerista, director de museo, artista...
Segtin Rosa Martinez “el tinico sec-
tor del cual el comisario debe de
estar distante es de la venta direc-
ta, es decir: los galeristas no deben
ser comisarios ya que esto significa
una intromisién directa del merca-
do”. De la misma opinién es el
director del CGAC, Miguel Fer-
niandez-Cid, para quien “un gale-
rista no deberia ser comisario de uno
de sus artistas en un museo, por
ejemplo”. En cuanto al director de
museo, sigue Ferndndez-Cid, “no
soy partidario de que un director sea
comisario fuera del centro que re-
presenta, al menos como préctica
habitual”. Pero, jy en su propio mu-
seo? “Silos centros son pequefios es
comprensible que lo hagan”, dice
Rosa Olivares, “no tienen presu-
puesto y suelen ser cuatro o cinco
profesionales, contando al director,
que se reparten el trabajo. El pro-
blema estd en centros como el Rei-
na o el Macba, en los que el director

ya tiene bastantes compromisos
como para actuar también de co-
misario, por no hablar del presu-
puesto de que disponen para co-
misarios de fuera. En estos casos,
ademds, suele ser un coordinador el
que acaba haciendo la mayor parte
del trabajo”, sentencia.

Creatividad y preparacion
Obviamente, no todo es blanco
onegroy, como en todo, hay mil ma-
tices a los que agarrarse: “Cada uno
sabe dénde tiene que entrar y dén-

“El anico sector del cual el
comisario debe de estar dis-
tante es de la venta direc-
ta, es decir: los galeristas no
deben ser comisarios”, afir-
ma Rosa Martinez

de no. Por otro lado, hay quien no
tiene necesidad de salir de su par-
cela predeterminada y hay quien,
creativamente, necesita realizarse
en otras cosas, lo que nunca hay que
hacer es aprovecharse econémica-
mente del poder”, comenta Doctor.
Y, para Aurora Garcia, “no se trata de
si el comisario tiene otra profesion o
no la tiene, se trata de tener prepa-
racion. Puede ser un artista que,
aunque en principio no parezca lo
mds idéneo, han hecho cosas muy
buenas”. Claro que el dinero, como
en todo, importa: “Depende del
grado de profesionalizacién del me-
dio —aclara’Fernindez-Cid—. No es
lo mismo el caso espafiol que otros
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paises donde determinadas profe-
siones tienen remuneraciones mas
altas y no tienen que buscar otras al-
ternativas, como es el caso del cri-
tico de arte”.

Mano a mano con el artista

Otra de las cuestiones importan-
tes que surgen al hablar de una la-
bor de comisariado es la colabora-
cién con los artistas. Cuando se trata
de una exposicién individual de un
artista vivo la complicidad entre am-
bos se hace inevitable. “En estos ca-
sos es dificil hablar de comisaria-
do, mds bien se trata de un didlogo
con el artista”, dice Doctor. Aunque,
en contra de lo que pueda parecer,
es en estos casos en los que la figu-
ra del comisario se hace més nece-
saria: “La labor del comisario aqui
es esencial, el artista no tiene una vi-
sién general de su propia obra y
tiende a mostrar sélo lo tltimo,
como ha ocurrido por ejemplo en
la exposicién de Uslé del Palacio de
Veldzquez”, comenta Rosa Olivares
en la misma linea que Rosa Marti-
nez: “El comisario es un interme-
diario que ayuda al artista a tener

COMISARIOS

“8$i no tienes nada que con-
tar cualquier planteamien-
to es perverso. Yo no entien-
do eso de me han encargado
una exposicién y voy a mon-
tarla”, dice Eugenio Ampudia

distancia sobre su propia obray que
puede ver lo que en la produccion
del creador conecta con las lineas de
pensamiento de su tiempo. El cu-
rator conecta con su sensibilidad y
ayuda a que el artista crezca. Per-
sonalmente, yo he establecido una
relacién intelectual con los artistas
con los que he trabajado”. Para Au-
rora Garcia, “debe ser complice ab-
soluto del proyecto, debe relacio-
narse con los artistas y entender lo
que quiere hacer con sus obras”.

A pesar de todo, en muchos ca-
sos el propio artista participa en el
montaje ¢ incluso en la seleccion de
las obras, es entonces cuando la fi-
gura del comisario queda de nue-
vo en entredicho, como dice Rosa
Olivares, “hay veces que con un
mesoswova  buen coordinador es su-
ficiente”.

Por tiltimo, de nues-
tras  conversaciones
mantenidas con los pro-
fesionales del medio se
extrae otra conclusién
importante: el paralelis-
mo del comisariado con
la critica de arte y es que
ambos tienen un trabajo a través del
cual se proyecta el trabajo de otros.
“El comisariado y la critica deben
estar muy unidos ya que el comi-
sario estd asumiendo el rol de criti-
co en muchas ocasiones”, dice Ra-
fael Doctor, sefialando también el
riesgo que esto supone para la in-
dependencia de ambos. Segiin
Brea, “el comisario debe investi-
gar las zonas de problematicidad en
el desarrollo de las pricticas artisti-
cas. L.a misma funcién que la del

tedrico-critico, pero realizada me-
diante la reunién y muestra de un
conjunto. En cualquier caso, el co-
misariado debe concebirse como
una dimensién del trabajo tedrico-
critico”. Y es que en muchas oca-
siones el comisario es critico “y no
estd nada mal”, dice Aurora Gar-
cia, “son labores parecidas porque
con el mismo material el critico es-
cribe y el comisario plantea visual-
mente”.

Sin desmontar al comisario

En cualquier caso y a pesar de las
criticas, incompatibilidades, los co-
misarios-estrella, los riesgos y las res-
ponsabilidades no cumplidas, no
hay duda de que la figura del co-
misario enriquece nuestra actual va-
loracién del arte contemporineo.
“Creo que actualmente hay cierto
empefio en desmontar la figura del
comisario y con ese empeiio s6lo
se consigue empobrecer el panora-
ma de las exposiciones”, concluye
Aurora Garcia en defensa de sus co-
legas.

PAULA ACHIAGA

- R. Vincent
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LAIMAGENDELASEMANA  Patrocinada por

Broto
en Chile

EL Museo Nacional de Bellas Ar-
tes de Santiago de Chile presenta
hasta el 7 de marzo de 2004 una ex-
posicién dedicada al artista aragonés
José Manuel Broto, comisariada por
el poeta José-Miguel Ulldn y com-
puesta por 32 obras de diversos for-
matos y técnicas. Broto tuvo un de-
but precoz. A los diecinueve afios
tuvo su primera individual en una
galeria de su Zaragoza natal. A partir
de entonces, emprendi6 una carrera
que le llevaria a integrarse en el gru-
po de renovadores de la pldstica es-
pafiola de los afios ochenta, junto a
los Uslé, Muiioz, Sicilia, Iglesias o
Solano, y a convertirse en uno de
nuestros pintores més internacio-
nales. La exposicién, organizada por
la Sociedad Estatal para la Accién
Cultural Exterior (SEACEX), in-
cluye obras del periodo entre 1989
hasta laactualidad. En ella se puede
ver el itinerario recorrido por su pin-
tura a lo largo de estos quince afios:
desde los paisajes de raiz lirica con
ciertas connotaciones roménticas
que caracterizaban la escena espa-
fiola de los ochenta —en los que de-
bemos también incluir a algunos de
los compafieros de viaje citados—
hasta las abstracciones que realiza a
partir de los afios noventa, en las que
la pintura se hace mis leve, con su-
perficies de cardcter racionalista so-
bre las que se suceden formas aza-
rosas cada vez mds livianas, eva-
nescentes, huidizas. En la imagen,
un detalle de la obra Sin Titulo, rea-
lizada en 2003.




Chema Peralta

UTOPIA PARKWAY. AUGUSTO FIGUE-
ROA, 5. MADRID. HASTA EL6 DE
MARZO. DE 1.000 A 4.500 E

NoO es habitual encontrar una pequefia exposi-
cién en que, como en ésta, podamos asistir a un giro
importante en el camino de un pintor. Mds raro
resulta el acontecimiento cuando se da en el trin-
sito de un afio a otro y con tanta sustancia. Chema Peralta presenta
aqui una serie de obras fechadas en 2002 en las que parece asu-
mir definitivamente los géneros del paisaje (inventado) y del
bodegén, ya presentes (aunque el primero demanera atin timida)
en muestras anteriores. Se trataba de territorios cercados y ex-
plorados sobre los que iniciar una y otra vez una pintura que ha
venido aspirando a expresar una nueva realidad apartada del mun-
do y que aqui sirven también como representacién de éste. Las
telas de 2002 se desvinculan en cierto modo del anterior ruido fan-
tasioso, de los estimulos de la variedad y el fluido de posibilida-
des cromaticas, de la evocacion de levedad, incluso, pero todo ello
explota en las obras del momentoin-
mediatamente posterior. En los bode-
gones y (sobre todo) en esos paisajes pin-
tados en 2003, Peralta halla un nuevo
horizonte artistico fruto de un mayor
riesgo reductivo, de una sintesis en lo
anecdético y lo pictérico que acerca a
su pintura a los perfiles geométricos y
abstractos. Parece como si de entre todas
las frutas de esa pintura-huerta que ha
venido cultivando, el artista hubiera elegido las que estidn en som-
bra, las mds sosegadas y evocadoras, aparentemente més difu-

sas pero mucho mis dotadas de pulpa y hueso, de energia y res-
piracién propia. ABEL H. POZUELD

T+

Coro Lopez-lzquierdo

ANSORENA. ALCALA, 54. MADRID. HASTA EL 6 DE
FEBRERO. DE 450 A 15.000 E

Coro Lépez-Izquierdo (Madrid, 1958) proyecta en los edifi-
cios antiguos la esencia de sus moradores, habitantes in-
visibles de un tiempo ido que hallan en las heridas de los
desconchones de sus fachadas la justa medida tam-
bién de sus pretéritos desamparos, de sus ausencias
retratadas en una epidermis de cal y ladrillo que, sin em-
bargo, resiste el transcurrir vital porque “lo tinico que
existe més bello que la belleza”, como decia Rodin y
se recuerda en el texto del catélogo, “es la ruina de aque-
llo que la tuvo”, como recalcan los cuadros de la artista
madrilefia que definen la melancolia irrecuperable, los
suefios cotidianos que reflejan los oficios a punto de
extinguirse o las tiendas en las que se adquirieron pro-
ductos de primera necesidad hace casi un siglo, con-
virtiendo el hecho de pintar en acto notarial de una re-
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CUARTO
CRECIENTE,
2003

CORO LOPEZ-
IZQUIERDO:
MALTA, 2002

PATRICIA
GADEA:
SIN TITULO,
2003

alidad que se nos escapa de nuestras retinas y que
apenas se conoce a través de creadoras como Ama-
lia Avia o Coro Lépez-Izquierdo que no hacen
arqueologia iconogrifica, sino que rescatan los va-
lores del alma y de los sentimientos por una geo-
grafia de los objetos que forman parte de nues-
tra historia. Hay que detenerse en esas callejuelas
con macetas de Madrid o de Roma, sin mads sali-
da que la muerte, y subirse en esas bicicletas re-
costadas en los muros para atravesar esos ventanales hacia el
interior de las casas y mirar muy despacio por las esquinas de
las habitaciones, con el fin de desvelar el misterio que dormita en
esas polvorientas estancias donde fueron felices nuestros ante-
pasados. Todo es historia para contemplar en silencio, la de los
edificios singulares como el triptico del Museo Municipal de Ma-
drid, o el poliptico de la Farmacia Juanse de la calle San An-
drés donde se anuncian los remedios para los males del cuer-
po, ademds de retratarse espacios arquitecténicos donde aun late

la vida. GARLOS GARCIA-OSUNA

Patricia Gadea

MASHA PRIETO. BELEN, 2.
MADRID. HASTA MEDIADOS DE
FEBRERO. DE 600 A 4.800 E

DESDE que, a principios de los ochen-
ta, Patricia Gadea (1960) irrumpiera
en el panorama artisitico madrilefio, y
pese a sus comienzos como integrante
de la “Movida”, su obra ha sabido guardar las distancias con res-
pectoal arte Pop espafiol, emprendiendo un camino propio, una
suerte de fuga hacia adelante durante la cual no ha cesado de in-
sistir en una particular relectura de la iconografia £izsek hecha
aqui. Esta tiltima exposicién de obra reciente es un ejemplo
representativo de esa pintura suya con apariencia de esbozo,
construida un poco a capas, que funciona como co//age de imi-
genes trazadas con pincel gordo y robadas de la vieja publicidad,
de aquellos chistes de revistas antiguas, de tebeos de la tradicién
Bruguera, de los carteles de circo de siempre (los del eterno
payaso y la fiera), o los pobres disefios industriales de las servi-
lletas de papel y las cajas de puros. Aqui, Patricia
Gadea maneja tales elementos con un tono anti-
nostigico y podria decirse que siempre sarcéstico para
articular distintos tipos de obras: en la ironfa con
clara intencién critica neofeminista usa tonos pastel
y juegos de desproteccién o inversién iconogréfica, en
los barroquismos casi psicodélicos tira de fondos de
colores mas rotundos e intenciones abstractas. Asi,
la artista madrilefia vuelve a conformar un conjunto
unitario de relaciones pictéricas con que interrogar-
nos sobre la superacién de los tiempos pasados y su
universo de roles y advertirnos de que tal supera-
ci6n puede haberse dado tinicamente en la superfi-
cie de las imdgenes y los simbolos. A. H. P

-

PAGINA 34



Alfredo Alcain

ARTUR RAMON. PALLA, 10. MADRID.
HASTA EL 28 DE FEBRERO. DE goo A 4.500 E

POR muy extrafio que parezca, ésta es la primera muestra indi-
vidual que Alfredo Alcain (Madrid, 1936) celebra en Barcelona.
Para esta ocasién, el artista, que fue galardonado con el Premio
Nacional de Artes Plisticas en 2003, ha optado por poner el én-
fasis sobre sus tltimos trabajos realizados en los tres tltimos afios.
Un periodo en el que el artista madrilefio ha desarrollado un in-
teresante proceso de sintesis y de depuracion formal. El origen de
estaaventura pictorica es uno de los famosos bodegones con man-
zanas de Cézanne, que le ha servido a lavez de leitmotiv y de ni-
cleo central para organizar la estructura de sus pinturas y dibu-
jos. Alcain ha llegado a la abstraccion, partiendo del estudio
de un género clédsico la naturaleza muerta. Y lo ha hecho de
una manera muy personal, jugando con la propia forma del
objeto, que se descompone en lineas multiples hasta cu-
brir toda la superficie de la tela o del papel en una suerte
de all over. Es interesante observar como en algunas te-
las la presencia del objeto se va diluyendo hasta configurar
una curiosa trama de lineas dinimicas, que se dibujan
sobre un fondo monocromatico rojo o verde luminoso.
Se trata de un trabajo muy estudiado, que culmina en la serie
de dleos titulados Entrecruzados, en los que Alcain alcanza la
abstraccién total. En estas pinturas el artista madrilefio cautiva
la mirada del espectador mediante la creacién de un sutil efecto
6ptico, que puede recordar algunos aspectos del Op Arc. MARIE-
CLAIRE UBERQUOI

Francisco Queiréds

CENTRO DE ARTE SANTA MONICA. LA RAMBLA, &

7. BARCELONA. HASTA EL 7 DE MARZO

ENTRE otras manifestaciones que se presentan parale-
lamente en el Centre d'Art Santa Monica, nos ha intere- |
sado especialmente el trabajo de Francisco Queirés (Lis- |
boa, 1972), uno de los jévenes artistas portugueses cuya 4
trayectoria se va consolidando. Entre el video y la insta-

laci6n, hasta ahora su obra se ha descrito como la evocacién de
un mundo infantil transgredido por disonancias, esto es un uni-
verso donde amenazan las contradicciones de los adultos. Sin em-

A. ALCAIN:
ENTRECRUZA-
DOS NEGRO
SOBRE
VERDE, 2003

J.A. TOLEDO:
SIN TITULO

F. QUEIROS:
STILL DE
YEAH, 2003.

bargo, en los trabajos que se dan a conocer en Barcelona,
se introduce una extrema ambigiiedad. Aunque se haya
escrito que tal o cual video de los presentados ahora evo-
ca la presencia de la muerte, personalmente no lo he vis-
to 0 no lo he sabido ver. Yo no sé si el personaje de Ifyou trap the
moment before ifs ripe alude a la muerte o, por ejemplo, a un sue-
fio profundo {Cémo interpretar esta ambigiiedad? Es dificil de-
cirlo, acaso sea un arte autista y banal, una celebracién de la ton-
terfa tan frecuente hoy en dia. Pero también son posibles otras
hipétesis. Podemos interpretar —como en el caso de Warhol—
que este autismo sea una carga de profundidad, como si su in-
expresividad fuera su expresividad. Esa sensacién de vacioy per-
plejidad, desorientacién y de estar confundido que dejaen el
espectador puede ser tal vez su mensaje. M4s atin, la ambigiiedad
ylo inexpresividad se sitdan como una manifestacién de lo
sublime, esto es, miedo y atraccién ante la oquedad de
las imdgenes y el mundo en que vivimos. JAUME VIDAL
OLIVERAS

Juan Antonio Toledo

ROSAL{A SENDER. MAR, 19. VALENCIA. HASTA
EL 28 DE FEBRERO. DE 1.200 A 3.600 E

MiemBRO fundador de Estampa Popular y Equipo Crénica, Juan
Antonio Toledo ha sido considerado uno de los exponentes m4-
ximos del realismo social en los afios sesenta y setenta. Desligado
del Equipo Crénica, Toledo desarrollé una interesante obra en so-
litario, a través de la que se dejé ver su versitil forma de trabajo

y su personal modo de adaptar el lenguaje pop a la rea-

k lidad social del momento. Si bien la época mds valorada y

reconocida de su pintura es la que abarcarfa la década
de los afios setenta y primeros afios ochenta, su labor
grifica sobre el papel constituye una fuente de primera
magnitud para conocer la verdadera dimensién de su
legado. No siendo constante su trabajo pictérico, en el pa-
pel Toledo ocupé un espacio creativo enormemente es-
timulante. Dibujos, bocetos, trabajos preparatorios, ex-
puestos aqui de manera exclusiva, ponen de relieve el afin
de experimentaci6n que caracterizancomo ha sefialado
Bonet, "una de las figuras mds representativas de la vida artisti-
ca e intelectual valenciana de la segunda mitad del siglo XX" Una
exposicién, en fin, para no perder de vista. JOSE LUIS CLEMENTE

Duran

Ropde Gomvrer o rte

yUender es un
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ENRIC Miralles ha sido
uno de los arquitectos mas intere-
santes y afamados que han repre-
sentadoa la arquitectura espafiola en
el mundo. Particip6 activamente
en el renacer de la arquitectura cata-
lana y actualmente el estudio
EMBT, sociedad fundada en 1990
entre Miralles v Benedetta Taglia-
bue, mantiene abierta su prictica
profesional a nivel internacional,
construyendo en Japon, Alemania,
Holanda, Escocia e Italia. Miralles
desarrollé inicialmente una carrera
fulgurante junto a la arquitecto Car-
me Pinés con edificios memorables.
Enric murié muy joven, en pleno
apogeo de su éxito profesional, con
todo el prestigio internacional, y con
el respeto de sus compaiieros, la cri-
tica internacional y encargos por todo
el mundo. Fue una enorme pérdi-
da para la arquitectura espafiola, pero
el estudio mantiene sus encargos,
proyeccién y prestigio. Benedetta
Tagliabue dirige los proyectos y la
construccién del parlamento de Es-
cocia en Edimburgo, el mercado de
Santa Caterina en Barcelona entre
otros proyectos de edificacion y es-
pacios publicos, y EMBT compite
en consultas internacionales. Entre
los proyectos actualmente en curso
estin el espacio piiblico del drea del
puerto de Hamburgo, las oficinas de

COLLAGE DEL
CAMPUS DE VIGO

e 1g0 realizado por EMBT

Inmigracién en Barcelona y unas
viviendas en Figueres.
Recientemente se ha inaugurado
el Campus universitario de Vigo,
proyectado por EMBT en 1999. Un
proyecto que redefine las cualidades
del lugar, aportando las condicio-
nes que el tiempo termina de com-
pletar regenerdndose a nivel paisa-
jistico. La intervencion contempla la
puesta en valor de las caracteristi-

cas del paisaje para que ejerza su
influjo sobre los espacios construi-
dos. Asi se preguntan los arquitectos,
sobre el cardcter de un campus uni-
versitario, y como se organiza espa-
cialmente. El programa incluye
equipamientos deportivos, una total
infraestructura paisajistica que de-
limita accesos y espacios piblicos,
relacionando intensamente las edi-
ficaciones preexistentes con nuevos
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Jaisaje
lugares dentro de un esquema frag-
mentado que aporte la densidad, casi
urbana, al conjunto. La identidad del
estudio siempre se ha mantenido fiel
a un ambiguo interés que sittia su ar-
quitectura entre la intervencién pai-
sajistica y las acciones derivadas de
la fragmentacion de los elementos
constructivos, con una gran inten-
sidad formal y un lenguaje propio.
Aspectos como el recorrido, la fusion
de las estructuras, los cerramientos y
las instalaciones en un magma ob-
jetual, no exento de un cierto caos,
interconecta secuencias y escenarios
que invitan a una lectura espacial
donde el transito y la expresion tem-
poral toma un gran protagonismo.

Pero todos los proyectos acep-
tan las condiciones v las variables re-
ales, y la abstraccién existe por su
cualidad material en la obra de Mi-
rallesy Tagliabue. En EMBT se
proyectan con las manos maquetas y
dibujos de gran intensidad que se
convierten en elementos de cons-
truccién, con un método que alienta
el control riguroso de la creatividad
desbordante y la transposicién mu-
chas veces automdtica de obsesiones
figurativas que cobran forma. Ta-
gliabue trabaja ahora en el mismo
proyecto que desarrollo juntoa En-
ric Miralles, construyendo, “la vida
de las cosas”, una de las obsesiones
recurrentes de Enric.

ANTON GARCIA-ABRIL
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62 espectaculos participan en el Festival Escena Contemporanea de Madrid
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El préximo dia 26 comienza en Madrid el Festival Esce-

na Contemporinea que celebra su cuarta edicién con un

nuevo director al frente, Mateo Feijoo. Un relevo que no

modifica sustancialmente los criterios de programacién: des-

cubrir artistas con un estilo propio y especticulos innova-

dores que dificilmente se exhibirfan en una cartelera co-

mercial. En total, 62 titulos, en su mayoria de danza y con

una importante presencia extranjera en la que figuran ar-

tistas como Julie Dossavi, Erna Omarsdéttir o los ingleses

Pacitti. Las acciones en espacios no convencionales desta-

can en un programa donde el dramaturgo Botho Strauss y

la coréografa Ménica Valenciano protagonizan dos ciclos.

DESDE hace cuatro afios
el festival Escena Con-
temporinea se ha con-
vertido en una de las es-
casas oportunidades para
ver propuestas arriesga-
das y vanguardistas en
la capital. En 33 dias de
maratoniano ritmo en los
que se realizarin 157
funciones v se estrenardn
en Madrid 62 especticu-
los se puede ver ms in-
novacién y riesgo que en
los restantes once meses
de previsible tempora-
da escénica. De ahila ne-
cesidad de certdmenes
como Escena Contem-
porinea que proporcionan una bo-
canada de aire fresco, joven e in-
conformista en una programacion
contaminada por la popularidad te-
levisiva y el miedo a lo nuevo.
Mateo Feijoo toma el relevo de
Javier Garcia Yagiie en la direccién
de un certamen que este afio cuen-
ta con un presupuesto ligeramente
inferior al del afio pasado (450.000
euros) —financiado en su mayoria
por la Comunidad de Madrid, aun-
que este afio se ha incorporado tam-
bién el Ayuntamiento—y que, sin
embargo, ha aumentado conside-

rablemente la presencia de com-
paiifas: 38 nacionales y 19 interna-
cionales, gracias a la participacién
activa de embajadas y organismos
como La Casa Encendida. En total,
62 montajes —de los cuales nueve
son estrenos absolutos y cinco pro-
ducciones para el festival- y 57
compaiiias, entre las que destacan
nombres como Olga Mesa, Erna
Omarsdéteir —la musa de Jan Fa-
bre—, Ménica Valenciano, Roberto
Cappa y Los hermanos Oligor.

La pasién de Feijoo —director
que ha estrenado en el circuito al-

¢ R O

ternativo Ala Marlon, Las condenadas
vy un reciente Macbheth— por la danza,
las mujeres artistas y el universo
de Bob Wilson marcan esta edicién,
en la que se echa de menos el teatro
de texto. “Queria que la danza tu-
viera mayor pre-
sencia, contar con
artistas con un
lenguaje pro-
pioy diferen-
te y ampliar
los espacios
de exhibicién
a lugares poco
convencionales
para atraer a un
ptiblico que le
gusta el teatro

pero que no es asiduo”. Ambicioso
y paraddjicoes que Feijoodefienda “el
teatro como arte, No como ocio”, y sue-
fie con llegar a nuevos piiblicos preci-
samente con propuestas radicales.

La estrella del festival. Inaugura el
festival Julie Dossavi, artista de ori-
gen africano comprometida politi-
camente con la causa de su pais que
junto a su compaiiia Les Géogra-
phes —fundada en 1992-, ha revi-
sado la danza africana. Dossavi pre-
sentard su montaje Go en la fiesta de
inauguracién del certamen (dia 26

enero en el Circulo de Bellas Artes
a las 20.30 horas), en donde un Dj
en directo sacard jugo a los soni-
dos africanos e hindies mezclin-
dolos con house, techno y reggae.
Dossavi, musa de disefiadores
como Nina Ricci y Yoshiki Hishi-
numa, tiene todas esas caracteristi-
cas tan del gusto de Feijoo: potencia
escénica, feminidad y multidiscipli-
naridad. La artista presentard un se-
gundo programa en la Cuarta Pa-
red (del 30 al 1 de febrero), titulado
FLVE., el plato fuerte que Dossa-
vi tiene reservado a los asistentes del
certamen y en el que convierte su
danza en una fiesta del movimien-
to y una biisqueda de energias,
estados emocionales y ritmos.

Erna
Omars-
dérrir es
otra mujer que no por provenir de
las gélidas tierras islandesas realiza
trabajos distantes. Al contrario: des-
atan todo tipo de sentimientos en el
espectador. Bailarina, coredgrafa y
musa de Jan Fabre, Omarsdéttir yel
destacado miisico J6hann Jéhanns-
son presentan IBM-1401, A User’s
Manual (Pradillo, del 19 al 21 de
febrero), experiencia donde la mi-
sica en directo sometida a trata-
mientos tecnoldgicos forma parte de
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la escena, donde la bailarina ejecu-
ta movimientos entre altavoces gi-
ratorios.

A lo Bob Wilson. Desde Inglaterra
llega Pacitti Company con ese es-
tudio del sonido llamado Audiology
(Cuarta Pared, 21 y 22 de febrero). Es
un trabajo muy visual y fisico, inter-
pretado por cinco actores en escena
y en el que destaca una potente
banda sonora. Danza, teatro, len-
guaje de signos, musica... todo toma
CUErpo en este montaje que recoge
el espiritu del Bob Wilson mds trans-
gresor. Otra propuesta inte-
resante es Wandering Pro-
blem, del coreégrafo Chris-
toph Winkler (Cuarta Pared.

(Cuarta Pared. Dias 7y 8) del es-
paiiol ffiigo Ramirez de Haro con
direccién de Bernardo Cappa.

Otro montaje sugerente es Live,
de la compaiiia Nzi Dada (La Casa
Encendida, 21 y 22 de febrero), un
concierto en el que se mezclarin los
rituales banties y los ritmos africa-
nos con los contemporineos. Los
portugueses O ardo texto opera a for-
ma do son interior, dirigidos por Mi-
guel Azguime (El canto de la cabra.
Del 11 al 14) convierten un papel o
un boligrafo en instrumentos que ac-
tian como contrapunto a la palabra
en la lectura de
seis poemas.

La seleccién

de companias es-

=

| ‘Seven Sisters Group.

Del 27 al 29 de febrero). Tantas ins-
talaciones y performances no han
acabado, sin embargo, con el tea-
tro de texto. Su presencia —escasa—
corre a cargo de Peter Handke, au-
tor que el mexicano Rubén Ortiz lle-
vaa escena en Autoconfesion (Casa de
América. Del 27 al 29 de febrero). Se
trata de un montaje ritual que ex-
plora las posibilidades del cuerpo del
actor. La palabra siempre ha teni-
do en el teatro argentino uno de
sus mds fieles reductos. De alli lle-
ga el montaje Negro contra blanca

paifiolas en este festival es he-
terogénea: desde el interés
que muestran por el texto for-
maciones como Micomicén
o Meridional a la danza de Olga
Mesa o el teatro mecdnico de los
Hermanos Oligor. Esta compaiiia
presenta Las tribulaciones de Virgi-
nia (La Casa Encendida, 14 y 15),
obra en la que sacan a escena mu-
fiecos, juguetes mecinicos y auté-
matas, convirtiendo el escenario en
una barraca de feria. También es
teatro de objetos y visual el espec-

T R O

ticulo Ombres d’obyjetes trotats, de los
catalanes La cénica/lLacénica. Esta
compaiifa formada por Alba Zapater
y Mercé Gost ha creado un parti-
cular lenguaje en el que las sombras
dominan el espacio. Después de va-
rios anos trabajando con los titeres
surge este proyecto en el que sus
creadores han transformado objetos
callejeros encontrados en cubos de
basura en elementos dramdticos.
Mis comprometido es el mon-
taje Kellog’s Politi# de Metatarso
Producciones ("Teatro Pradillo, 31, 1
y 2 de febrero), obra escrita y diri-
gida por Darfo Facal que penetraen
la neurosis de una generacién que
creci6 leyendo por las maifianas la
caja de los cereales Corn Flakes

mientras Pink Floid cantaba la
cafda del muro.

Una compaiifaa la que habri que
estar atentos es la Fdbrica de Tea-
tro Imaginario, que llevan tiempo in-
tentando dar continuidad a su tra-
bajo en busca de un estilo propio. Su
director, Ander Lipus, se formé en
La Indiay Jap6n, de donde ha im-
portado técnicas de la danza Butoh,

y el teatro Noh, Kabuki... y que mez-
clacon el folclore vasco en Yuri Sam
(Ensayo 100. Dias 14 y 15).

La coreégrafa Elena Cérdoba,
que ya particip6 el afio pasado en
el certamen, presenta este afio un
nuevo montaje, Bobos (Cuarta Pa-
red. Del 13 al 15 de febrero). La
obra, describe su autora, “habla del
extravio, de cuerpos en un estado
descolocado, de cuerpos que no sa-
ben dénde estin y por tanto cho-
can los unos con los otros, chocan
con los muebles...”

El perfil de la danza. Matarile y La
Repiiblica son otras de las formacio-
nes que presentarin obras en este
certamen que se completa con Ma-

drid Escena, una feria de
teatro dirigida a programa-
dores. El ciclo autor, en la
sala Pradillo, tiene como in-
vitado a Botho Strauss, autor aleman
vinculado a la Schaubiihne, del que
se representardn tres montajes y dos
conferencias—, y el ciclo perfil a Mé-
nica Valenciano, coreégrafa que pre-
sentari tres obras, una de ellas, Dis-
parate n® 7: No me expliques nada, un
estreno absoluto. ;

ITZIAR DE FRANCISCO
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Hoy se cumple el centenario del nacimiento de George Balanchine, padre del llamado “ballet

americano”cuya contribucién a la danza del siglo XX ha sido fundamental. Formado en el

teatro Mariinsky de San Petersburgo, fundé afios mis tarde el New York City Ballet.

La gran herencia de Balanchine

DIFiCILMENTE se podria concebir el ballet actual
sin George Balanchine, un nombre que veinte
afios después de su fallecimiento sigue mar-
cando no solamente una época y unos artistas so-
bresalientes, sino un repertorio singular que re-
volucioné los cdnones del ballet y es un
patrimonio valiosisimo. Este afio se celebra el
centenario de su nacimiento con numerosas ac-
tividades en Europa y Estados Unidos, pero has-
ta la fecha no conozco ninguna iniciativa seme-
jante en nuestro pais, seguramente porque hoy
ninguna compaiiia espafiola estd en condiciones
de enfrentarse a un reto semejante.

Hijo de compositor, inici6 sus estudios de mii-
sica siendo muy joven e ingresé en la Escuela Im-
perial de Ballet en San Petersburgo a los nueve
afios. Al graduarse prosiguié con clases de com-
posicién, contrapunto y armonia. Este dominio
de la miisica le proporcioné una relacién privi-
legiada con los
compositores con
quienes colabora-
ria mds adelante,
asi como la capaci-

dad de interpretar 17 afios ingresé en

El 22 de enero de 1904 nacié en San Petersburgo
George Balanchine, hijo de un compositor y de una
pianista. Estudié misica, piano y ballet y a los

en piano sus parti- el teatro Mariinsky.
turas y valerse de A los 24 ya era co-
las claves de éstas redgrafo en Los Ba-
para elaborar sus lles Rusos de Diag-
coreografias. hilev, pero su estilo

"Tras su paso por tinico y su gran téc-
el teatro Mariinsky, nica le empujaban a
conocid en una gira crear su propia
europea a Diaghi- compaiifa. En 1932

lev, y llegé a formar
parte de Los Ba-
llets Rusos. Poco
después, Balanchi-
ne acepto la invita-
cion de Lincoln
Kirstein, ballet6-
mano, escritor, cri-
tico y visionario es-
tadounidense cuyo
suefio era crear en

emigro a los Esta-
dos Unidos para
crear alli una es-
cuela, germen del
futuro ballet ame-
ricano: the School
of American Ballet.
En 1948 fundé el
New York City Ba-
llet. Murio en 1983.

su pafs una compaiifa de ballet de un nivel com-
parable o mejor que las europeas. Las famosas
palabras de Balanchine, “But firsta school” (“Pri-
mero una escuela”™) sentaron las bases, con la cre-
acién de la School of American Ballet (SAB) en
Nueva York, en 1934. Desde entonces la SAB se
encarga de formar en los principios estableci-
dos por Balanchine, con énfasis en la rapidez,
la ligereza y la musicalidad, exigencias que han
influido en el canon del cuerpo “ideal” de la bai-
larina (alta, delgada, largo cuello, con agilidad, ve-
locidad y gracia) y suponen un reto para otras
compaiiias que interpretan sus coreografias.
Las primeras formaciones (The American Ballet,
American Ballet Caravan y Ballet Society) se nu-
trieron de los alumnos aventajados de esta es-
cuela y alli se perfilaron no solamente unos ar-
tistas de gran calibre, también una visién propia
del ballet. En 1948 la compania establecié su
sede permanente en el
City Center y nacié el
New York City Ballet
(NYCB). Puente entre
la tradicién de la Es-

BALANCHINE CON
STRAVINSKY

cuela Rusa y el jéven pais adoptado, Balanchi-
ne cre6 un estilo propio que tenia mucho que ver
con el entusiasmo que vivi6 a su llegada a Nue-
va York. Mezclé sus gustos exquisitos europeos
con elementos musicales americanos, algo que
se ve en sus coreografias donde a veces conviven
el vocabulario clisico con el jazz. Igualmente, par-
ticipé en musicales de Broadway y en cine.

Sin jerarquias. E1 New York City Ballet sor-
prendi6 desde el principio. A diferencia de la
jerarquia absoluta que impera en los ballets eu-
ropeos, aqui no hay estrellas, aunque siempre ha
habido bailarines que destacan. Pero desde el
principio se entendié que el repertorio, ampli-
simo, era la verdadera estrella. jPero qué reper-
torio!, joyas del ballet neocldsico como Concerto
Barroco, Apollo, Serenade, Los Cuatro Tempera-
mentos, Agon o Jewels conviven con produccio-
nes de algunos grandes ballets clasicos (su Cas-
canueces es toda una tradicion navidefia en Nueva
York). Su estrecha convivencia con la musica hizo
que la mayor parte de sus coreografias prescin-
dan de la narrativa: Balanchine pidié6 a los bai-
larines ejecutar y no interpretar sus crea-
ciones, concepto radical en su momento.
Esta visi6n atrajo a estrellas de otras com-
paiiias, entre ellos Baryshnikov, al NYCB.
Hay que destacar su extraordinario cola-
boracién con el compositor Stravinsky (crea-
ron Apolle). En total, Balanchine ide6 29 ba-
llets. Profundamente religioso, el coreégrafo
siempre se consideraba un artesano mas que
un creador. Enamoradizo y discreto, se ins-
pir6 en diversas musas, entre ellas sus es-
posas Tamara Geva, Vera Zorina, Maria Tall-
chief y Tanaquil Leclerq, y la inolvidable
Suzanne Farrell, joven bailarina con la que
trabajé en su madurez. Farrell trabaja por su
cuenta para mantener viva las obras de Ba-
lanchine, mientras el NYCB, dirigido por
Peter Martins, se encarga de cuidar este
repertorio Gnico.

LAURA KUMIN




Es un animal escénico, un
puraraza de la interpretacion.
Steven Berkoff vuelve a nues-

tro pais para presen-
tar en el Festival de
Teatro de Milaga
One man, tres mono-
logos en los que da
vida a un asesino, un

perro y un hooligan.

STEVEN Berkoff es un bri-
llante ejemplo de artista
todo terreno con una con-
cepcibn total del teatro: es-
cribe, dirige e interpreta la
mayoria de sus obras —Villa-
nos, Acapuleo— mientras man-
tiene en paralelo una carrera
cinematogréafica —La naran-
Jamecdnica, Octopussy—que le
permite ganar dinero para su
tinica y confesable pasion: el
teatro. Alumno brillante de
Jacques Lecoq, maestro de
actores, autor de textos po-
lémicos como Mesias, Ber-
koff lleva desde los afios se-
senta innovando la escena
con su depurada
fuerza interpreta-
tiva y su visién
contemporanea
del teatro. Su compaiiia The London
‘Theatre Group ha cumplido 36 afios.
Este gigante de la interpretaci6n ac-
tiia hoy y mafiana en el Teatro Ala-
meda de Milaga donde dirige y pro-
tagoniza One Man. En él interpreta
tres mondélogos que exploran el lado
oscuro del hombre, como demuestra
en la primera pieza, su pesonal re-
lectura del Corazdn reveladorde Poe.

—iQué le llevé a juntar tres per-
sonajes como un perro pitbull, un
asesino y un hooligan en un mismo
mondlogo?

—Estas personalidades que yo re-
presento en escena no son tipos al

uso, corrientes y planos, sino que
se trata de gente que vive bajo con-
diciones extremas y que son neu-
réticos, obsesivos y sufren las conse-
cuencias de esa personalidad insana.

—{Cémo aborda actoralmente
cada uno de los tres personajes’

—Me he centrado sobre todo en
la investigacion del estrato social en el
que Viven estos tres personajes y que
les condiciona fuertemente. Espero
que las palabras hagan el resto.

—En el primer cuento da vida a
un asesino. Curiosamente usted ha
interpretado tanto en cine como en
teatro a villanos y antihéroes. ;En-

“La perversidad es muy atractiva”

cuentra mas interesante y rica la par-
te oscura del hombre?

—iPor supuesto! En la parte os-
cura se encuentran los elementos di-
ferenciadores de la personalidad,
aquellos que estan latentes pero que
no dejamos salir a causa de los con-
dicionamientos sociales. La perver-
sidad es camalednica y funciona a
muchos niveles, por eso es tan atrac-
tiva para un actor.

— Usted ya habia llevado a esce-
na otra obra de Poe, La catda de la
casa Usher. ;Qué le atrae de su obra?

—Poe es un autor que ha demos-
trado una capacidad insélita para

arrancar las méscaras que todos lle-
vamos puestas. Ha realizado una in-
creible diseccién de la personali-
dad humana.

—iQué le ha resultado
mis dificil de interpretar en
esta obra, el perro pitbull o
su dueiio, el hoolingan?

—Contrariamente a lo
que pueda pensar no me ha
resultado dificil meterme en
la piel de este hincha de fiilt-
bol. Mis bien ha sido todo
un placer indagar en la per-
sonalidad de un hombre tan
corriente.

—Esta vez se aparta de la
critica a la religién que hizo
en Mesias. Aqui, ;dénde car-
ga las tintas?

—En mostrar una visién
singular y diferente del
hombre. En One Man loim-
portante no es el argumen-
to, $ino mostrar estas tres
personalidades.

—iQué le resulta mis
complejo, dirigirse a si mis-
mo o dirigir a otros actores?

—Dirigirse a uno mismo
siempre es mds complejo
porque tienes mds posibili-
dades.

—sUn gran artista como
usted tiene miedos
y dudas cuando
sube al escena-
rioriCudles son
esos temores que le acechan?

-Mis que miedo, cuando subo
a escena experimento un altisimo es-
tado de alerta, me pongo en guardia,
vigilante. jEl piblico es el que debe
sentir miedo!

—-Su compaiiia The London
Theatre Group, fue creada hace
treinta y seis afios. ;Cudles son las
claves de que haya perdurado tan-
to tiempo?

—Hemos conseguido mantener-
nos durante tanto tiempo haciendo
muchos esfuerzos y luchando por so-
brevivir en un mar de escoria, me-

diocridad y banalidad. L. DE FRANGISGO
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DIRECTOR: SANTIAGO SANCHEZ INTERPRE-
TES:VICENTE CUESTA, SANDRO CORDERO,
CARLES MONTOLIU, MARTINA BUENO.
VERSION: §. SANCHEZ Y JUAN MARGALLO
CIRCULO BELLAS ARTES. MADRID

La naturaleza teatral de £/ Quijote suele limi-
tarse a las referencias especificamente farandu-
leras del Retablo Maese Pedroy
la compaiiia de Angulo E1 Malo. El
primer mérito de esta versién de
Margallo y Sinchez es fundamen-
tar el especticulo en esa sustancia
dramatica de la historia. En con-
secuencia, Quijole es una manifes-
tacién de teatro puro, de teatro y
juego, de metdfora objetual que ex-
presa una realidad miltiple de di-
fusas fronteras con la fantasia. Hace
unos afos Scaparro, conocedor de
esa naturaleza, lo intent6; pero es-
queletizé tanto el libro cervantino
que se perdié mucho del discurso quijotesco.
Elviaje infinito de Sancho Panza de Sastre no es
una version, sino una quijotizacién de Sancho.
"Tuvo el contratiempo de que el Sancho Panza de
Pedro Ruiz fuera lamentable y de que Pérez Puig
tampoco estuviera en estado de gracia. Este Qui-

CRITICAS

jote de Sinchez se presenta con un excelente e
intrépido instinto pldstico, bello, onirico y es-
pectacular como el episodio de las marionetas de
la Cueva de Montesinos. Y llega con toda la hu-
mana piedad de Cervantes por el hombre ; y con
la critica a veces mordaz y siempre ir6nica. Es una
fiesta, un jugoso ejercicio de imaginacién para
desentraiiar esa sustancia teatral, pues en £/ Qui-
Jote no hay solo novela y metanovela: hay teatro
y metateatro. Es una fiesta, pese a que los in-
térpretes no estén siempre a la altura requeri-
da; pero vale el espiritu de cémicos de la legua,
el trabajoso doblaje y desdoblaje en distintos per-
sonajes; conmovedor el Sancho de Cordero y co-
rrecto Cuesta, lo cual, para un Quijote, no es irre-

levante. JAVIER VILLAN

Seis personajes en
busca de autor

DIRECTOR: JOAN OLLE INTERPRETES: MERCE
LLEIXA, LMARIA DOMENECH, ENRIC MAJO...
AUTOR: PIRANDELLO LLIURE. BARCELONA

SEIS personayes en busca de autor (1921) repre-
senta tal vez el nacimiento de la intertextualidad,
de la metateatralidad, de la esencialidad de la pa-
labra; su representacién es re-presentacién. So-

bre el teatro, sobre nuestra existencia, real o fal-
sa, discurre esta historia de seis personajes que
aparecen ante un director de escena y sus acto-
res para revivir su tragedia sobre las tablas, au-
ténticos personajes que evitarian la ficcién tea-
tral. La obra, bellisima en su lenguaje y en su
reflexion, consagré a Pirandello como el gran au-
tor teatral que era ya desde sus inicios. Joan
Oll¢ ha creado un especticulo visualmente be-
llo, con momentos mégicos, en especial en su ini-
cio y en sus escenas finales, en algunas apari-
ciones y desapariciones de los personajes; ha
sabido aprovechar estéticamente la espectacula-
ridad de movimientos escénicos que permite la
sala Fabia Puigserver y ha creado, asi mismo, una
armoniosa coreografia actoral. Pero, situado el es-
pectador a ambos lados del larguisimo escena-
rio central, apenas puede abarcar cuanto suce-
de y le resulta dificil concentrar su atencién,
tiende a distanciarse. A ello contribuye cierta
frialdad en la interpretacién y alguna disarmonia
en su conjunto. Mercé Lleixa estd soberbia en el
mantenimiento del gesto del personaje de la ma-
dre. Perfecto el apuntador/pirandello de Josep
Maria Doménech. Demuestran siempre su ca-
lidad actoral Marta Calvé y Enric Majé. Pero
no nos atrae el histrionismo de Marta Marco
en la hijastra, ni nos convence la fria correccién
de Lluis Marco en el padre; y Xavier Alberti
caricaturiza su personaje. MARIA JOSE RAGUE
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CUADERNO Todos los jueves la “Filmoteca de El Cultural” ofrecera titulos
_YCON cmhg‘{-‘“ :‘;L M\M\S\S con un denominador comun: la firma de un gran autor. Obras
“Eéb P{m pEC mh\’“-‘t““ maestras de grandes genios: de Bufiuel a Welles, de Visconti
a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La coleccién también ha querido
reflejar la aportacién al séptimo arte de grandes cinematografias, no
sélo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine
italiano, francés o britanico. Una oportunidad tnica para los amantes
del cine de hacerse en DVD con titulos indispensables en cualguier
filmoteca por sélo 4,99 euros.
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Con sus Amores perros,
Alejandro Gonzélez -
rritu entré como un tor-

bellino en el paisaje ci-

nematografico. Su nominacién al Oscar, su éxito mundial, su talento natural quedaban

pendientes de confirmacién. El préximo viernes estrena su segundo largometraje en nues-

tras salas, 2/ gramos, melodrama experimental protagonizado por estrellas internaciona-

les. El cineasta mexicano explica a E1 Cultural los riesgos y motivaciones del filme.

No. Aunque esté protagonizada por
Sean Penny Benicio de Toro y se ti-
tule 27 gramos, este segundo largo-
metraje de Alejandro Gonzilez Ifii-
rritu (México D.F, 1963) no es una
pelicula sobre la cocaina. Eso va lo
hizo Soderbergh con Traffic, filme
del que el mexicano ha tomado nota
para su puesta de largo en Estados
Unidos —actores internacionales, ro-
daje en lengua inglesa—y con todo la
expectacién generada tras su ex-
traordinario debut en Amores perros.
El titulo tiene que ver con otro tipo
de droga. Dicen que 21 gramos es
lo que perdemos en el momento
exacto de nuestra muerte. JEl peso
del alma, del espiritu, de la vida? Si
en la asombrosa Amares perros, Iiia-
rritu hablaba desde los extremos del
amor y del odio, ahora lo hace des-
de la vida y la muerte.

—Nos llevé tres afios hacer esta
pelicula. Al terminar Amores perros,
Guillermo [Arriaga, su guionista] me
llamé y me cont6 la trama. Me gus-
té6 mucho, pero lo dificil fue darle
el espiritu adecuado, porque podia
resultar algo muy melodramdtico y
absurdo. Lo importante fue darle
veracidad y realismo, escuchar las
voces internas de los personajes,
comprender sus porqués.

Como en su épera prima, tam-
bién en 21 gramos se presentan tres
historias desarticuladas para coinci-
dir en un mismo punto: un acciden-

te de trifico. Sin embargo, aqui el or-
den cronolégico estd mucho mis di-
namitado. En esta pelicula, todo ya
ha ocurrido, y sin saberlo podemos
estar viendo el final en los primer-
so minutos de cinta. Es como si Dios,
o el director, recompusiera los acon-
tecimientos a su antojo una vez que
el juego ha terminado. Pasado, pre-
sente y futuro no existen. De hecho,
durante hora y media, el piiblico
anda confuso tratando de recompo-
ner las piezas-secuencias, ordenan-
do mentalmente un engranaje de
tres historias que avanzan y retro-
ceden caprichosamente, y en la dlti-
ma media hora va completando el
rompecabezas. A veces es el piiblico
quien sabe mds que los personajes,
yaveces es todo lo contrario. La pre-
gunta parece sencilla:

—¢Por qué cree que contar la pe-
licula de este modo es mejor que ha-
cerlo de principio a final?

—Me di cuenta desde el primer
momento de que habia que atender
mis alaemocién que a la razén, mas
al orden emocional que al orden cro-
nolégico. Yo queria hacer una espe-
cie de experimento cubista, arrojar
sobre la pantalla splashes emociona-
les para que el piiblico poco a poco
pudiera alejarse y verlo todo con
perspectiva. De este modo deman-
do su atencién, le obligo a que pon-
ga de su parte.

—iY el miedo al fracaso?

—No existe. Considero mds im-
portante encontrar nuevas formas...
no por el hecho de la estéticay el es-
tilo, sino porque hay muchas cosas
por explorar que son bien intere-
santes, y que aun fallando son mds
dignas que no intentdndolo. Si esta
pelicula fracasa, me sentiria mds or-
gulloso que habiendo hecho un fil-
me de férmula con mucho éxito. Es
algo que me haria sentir mal. Lo digo
honestamente, aunque también sea
productor de la pelicula.

Hormigas en el corazén

—;Se trata, entonces, de pura vo-
luntad experimentalista?

—En cierto sentido, si. El cine es
muy joven y se ha quedado estan-
cado, sobre todo en el 4rea comercial.
Me aburre tener el control absolu-
to de la situaci6n, saber qué es lo que
va a pasar y recorrer caminos trilla-
dos, porque entonces esto de hacer
cine se convierte en una “chamba”,
en un trabajo. Creo que el cine tiene
que ver con poner mis de mi parte,

“Con esta pelicula he querido
dejar la comodidad del éxito
en México y explorar otras
culturas, verme desde otras
perspectivas y entender mi
nacionalidad desde fuera”

Alejandro Gonzilez IRAPPITU

“Si 21 gramos fracasa, me sentiria orgulloso”

que me haga sentir hormigas en el
corazén. No se trata de arriesgar a
loidiota, sino con algo que sabes que
tiene corazon.

-Sin embargo, tiene el reclamo
de estrellas internacionales... ;No re-
sulta algo contradictorio?

—No creo. Quise dejar la comodi-
dad del éxito en México y explorar
otras culturas, verme desde otra per-
sepectiva y entender mi nacionali-
dad desde fuera. Queria explorar con
gente a la que he respetado toda mi
vida, especialmente con Sean Penn.
Fue un reto interesante en el que
la posibilidad de fracasar era brutal,
tan grande como quizi el éxito de
Amores perros. Era o todo o nada. Fil-
mar en inglés me dio la oportunidad
de encontrar un casting internacio-
nal... australiano, inglés, francés,
puertorriquefio, americano.,. fue
como un c6digo que me abrié la
puerta a muchos actores.

—:C6mo se comprometieron con
el proyecto actores de tanta reputa-
cién? ;Qué les atrajo de €17

—Sean Penn me llamé por teléfo-
no para decirme lo fan que era de
Amores perros. Le conoci en Los An-
geles y le dije que el fan era yo. Me
invit a participar en el proyecto de
sketches 11-8, que fue una gran ex-
periencia, y en la promoci6n hicimos
amistad. A Naomi [Watts] no la
conocia de antes, y a Benicio lo co-
noci en la fiesta de los Oscar 2001.
Aunque les envié el guién, todos
aceptaron sus papeles sin leerlo.
Aceptaron trabajar en 27 gramos a
partir de ver Amores perros. Tuve el
honor de que me concedieran su
confianza absoluta y entraran en el
proyecto con los ojos cerrados.
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“Si Dios sabe hasta el Gitimo pelo que se mueve en nuestra ca-
beza, équé libre albedrio tenemos? Es lo que exploro en mis
dos peliculas, porque es un tema muy atormentador para mi”’

—Como en Amores perros, el des-
tino del individuo a expensas del
azar es un tema central de 27 gramos.
{Por qué quiso seguir profundizan-
doen el tema?

—Desde nifio he estado obsesio-
nado con las circunstancias del in-
dividuo. Me inquieta saber qué cir-
cunstancias generamos Nosotros y
cudles no tenemos forma de cam-
biar. Es como preguntar qué por-
centaje de nuestras vidas estd es-
crito y qué podemos hacer para
controlar nuestro destino. Siempre
me obsesiond el personaje de Judas,
que no pudo escapar de lo que es-
taba escrito. Si como reza la Biblia,
Dios sabe hasta el dltimo pelo que
se mueve en nuestra cabeza, jqué li-
bre albedrio tenemos? Es lo que tra-
to de explorar en las dos peliculas
porque es un tema muy intenso y
muy atormentador para mi.

Proceso de tintado

—:iLa opcién de otorgar distintas
tonalidades cromdticas a cada his-
toria proviene de Traffic?

—Nada que ver. De hecho ten-
go grandes problemas con esa peli-
cula, porque tomd la opcién sim-
plista de que los mexicanos somos
amarillos y cochinos y los america-
nos azules y angelicales. La textura
y el planteamiento estético de 2/
gramos responden al mismo trata-
miento de fotografia de Amores pe-
rros. Son las dos tinicas peliculas de
la historia en que se ha utilizado el
proceso de tintado bleack-bypass en
su totalidad. Junto con la directora
de Arte, Brigitte Broch, y el opera-
dor, Rodrigo Prieto, encontré la ne-
cesidad de dar con un color que de-
finiera cada historia, no s6lo para
otorgar un impacto emocional y psi-
colégico distinto a cada personaje,
sino también para darles un lugar en
el complejo mosaico. Ademds, el
grano de la imagen se acentida segtin
la intensidad de emocién de la es-
cena, para que el piblico pueda per-
ciba de forma inconsciente lo que
estamos contando.

—Usted siempre se ha encargado
de editar sus peliculas, ;por qué en
21 gramos no figura como montador?

—La verdad es que encontrar a
Stephen (Mirrione) fue una fortuna,
me ayudé mucho a darle claridad a
la estructura. Es como un escultor
que aport6 angulaciones distintas a
la pelicula y sobre todo aport6 tran-
quilidad al proceso tan caético que
es el montaje, especialmente en una
pelicula como ésta. Afilando las es-
cenas y la trama, lo cierto es que lo-
gramos quitar una hora de material,
veinte escenas, y movimos algunas
cosas, de manera que al cambiar una
pieza del mecano, afectaba al resto
de la estructura. Nos dimos cuenta
de que 27 gramos es una pelicula
muy arquitecténica. Que a pesar del
caos aparente, todo su orden interior
estd muy estudiado.

—¢Cuiles son sus planes a partir
de ahora? ;Quiere seguir haciendo
peliculas en Hollywood?

—No sé... la verdad es que mi ex-
periencia de produccién en Holly-
wood ha sido totalmente distinta al
cliché que se tiene. Por lo visto, tra-
bajar en Hollywood es como si le di-
jeras a una mujer: jsigues trabajan-
do en ese prostibulo? Mi experiencia
en Estados Unidos ha sido muy [i-
bre. Terminé el guién, escogi los
actores, la ciudad, a todo mi equi-
po. Envié a cinco estudios mis
condiciones para dirigir la pelicula,
reglas de libertad de creacién ina-
movibles. Y las aceptaron. Si eso es
Hollywood, es maravilloso. Si eso es
corrupcién, viva la corrupcién.

—iAceptaria un encargo de algtin
gran estudio?

—No creo, porque para mi el cine
es una experiencia tan personal y do-
lorosa que si me entrego a ello es
para hacer algo que deseo fervien-
temente. No creo que sea una ex-
periencia que valga ni dinero ni
nada. A mini me impresionan las
celebridades, ni me impresionan los
millones. Hago lo que quiero.

GARLOS REVIRIEGO

EL CULTURAL, 22=-1=2004

PAGINA 45



ANA TORREN'I

EN

Con motivo de su treinta ani- DE

L, ESPIRITU

JOLMENA,

DE VICTOR ERICE

versario, mafiana se repone en
nuestras pantallas E/espiritu de
la colmena (1973), de Victor
Erice, uno de los mejores
guiones jam4s escritos y re-
ferencia obligada de la re-
ciente cinematografia espa-
fiola. Mediante las ilustradas
y apasionadas palabras del cri-
tico Carlos F. Heredero en tor-
no al filme, El Cultural rinde
su homenaje particular a una
pelicula que muestra la na-
turaleza profunda de la ima-
ginacién, los suefios y las fic-
ciones. En definitiva, del cine.

El espiritu de la colmena

Los fantasmas de lo imaginario

| reflexionar sobre la génesis del cine-
A matégrafo, en relacién con las corrientes
culturales, los anhelos humanos y el pen-
samiento filoséfico que subyacen a las expre-
siones primitivas del precinema, camino del in-
vento decisivo de los hermanos Lumiére, Noél
Burch apunta que el cine serd percibido uni-
versalmente como el resultado de una larga biis-
queda de lo absoluto en pos del “gran suefio fran-
kensteiniano del siglo XIX: la recreacién de la
vida y el triunfo simbélico sobre la muerte”.
Consciente o no de que la
naturaleza del cine abriga en lo
mds profundo de su ser aquella
pulsién, Victor Erice filma con
su primer largometraje —cuya

génesis estd inspirada por el mito de Frankens-
tein— la aventura inicidtica de una nifia cuya mi-
rada indagadora convoca al fantasma que para ella
se materializa, primero, con la aparicién del gue-
rrillero en el interior del refugio abandonado v,
después, mediante el encuentro con el espiritu
a la orilla del lago. Tan poderosa como su imagi-
nacién, la creencia de Ana en la realidad del mito
va mds alld de la existencia y de la muerte, de
ahi que la captura posterior del maqui no la im-
pida descubrir a su propio monstruo y enfren-

Con la aparicion de El espiritu de la colmena, el cine espaiiol em-
pieza a ajustar cuentas no sélo con la memoria histérica sino
con las pautas de una modernidad que llegaba con retraso

tarse, finalmente, a la imagen de éste con los
ojos cerrados.

La vivencia infantil de Victor Erice, la me-
moria biogrifica de su determinante coguionista
(Angel Fernindez-Santos), la pelicula de Ja-
mes Whale y el eco germinativo de la leyenda re-
suenan sobre un encuentro mégico que desafiaa
la realidad y a la muerte desde la mirada de Ana.
La aventura excitante del conocimiento, la na-
turaleza profunda del cine y el sentido del mito
convergen asf, dentro de E/ espiritu de la colme-
na, en ese gran suefio del que habla
Noél Burch en su imprescindible en-
sayo (E/ tragaluz del infinito), como si
las reflexiones de éste sobre la auro-
ra del cinematégrafo se encarnaran en
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el hermoso poema filmico de Erice.

Indagacion lirica en las entrafias de un tiem-
po amordazado, atrapado entre la desolacién y
la derrota, y exploracién a la vez de los paisajes
interiores del mito (organizada sobre imégenes
primordiales, desligadas de toda servidumbre ex-
plicativa o psicologista), la narracién arranca de
una mirada infantil capturada por unas imigenes
primitivas. Y su itinerario nos propone, simul-
tdneamente, la inmersién en el suefio para es-
capar del mundo real, el triunfo del imaginario
sobre una realidad devastada, que no es otra sino
la de aquella dolorosa posguerra espafiola que
sume en el silencio emocional y en el exilio in-
terior a los habitantes de la colmena.

Era la primera vez, en la historia de nuestro
cine, que un guerrillero, un maqui, aparecia con-
templado desde la 6ptica de los perdedores y con
una mirada solidaria. Faltaban un par de afios atin
para que la figura del combatiente antifranquis-
taconquistara finalmente la palabra de la que aqui
carece, todavia, ese personaje episédico—pero de
tanta significacién—que irumpe en la vida de Ana
como trasunto terrenal del fantasma que, en ese
momento, se corporiza para ella y también para
una cinematografia que, con la aparicién de £/es-
Ppiritu de la colmena, empieza a ajustar cuentas no
s6lo con la memoria histérica secuestrada por el
franquismo (corria la fecha de 1973 y el dictador
no se habia muerto atin), sino también con las
pautas de una modernidad cinematografica que
llegaba a Espaiia con retraso.

La borrosa frontera que delimita la ficcién y
la realidad en la mentalidad de una nifia de seis
afios sirve aqui como cauce para la aventura in-
dagadora que emprenden, al mismo tiempo, la
protagonista de la historia y el cineasta que la
pone en imdgenes. En su transcurso, Ana des-
cribe un camino en el que conviven los fantas-
mas de su imaginario y los espectros de la reali-
dad, sepultados bajo el peso del silencio
impuesto o perseguidos por la fuerza de los ven-
cedores. En su filmacién, Victor Erice hace del
rodaje una experiencia de conocimiento, un tran-
ce de revelacién laica que le permite provocar
y encontrar a la vez decisivas vivencias existen-
ciales conjugadas con los acordes simultineos de
la ficcién y del documental.

De ahi que el cineasta haya declarado, sin
ambages, que dentro de esta pelicula se en-
cuentra “lo mejor que he filmado jamés”. Alude
con ello a esos planos que recogen la expresion
asombrada de Ana (personaje) cuando es la pro-
pia Ana Torrent (actriz) quien descubre por

EL ESPIRITU DE LA COLMENA 30 ANOS

primera vez en su vida, en tiempo real, las im4-
genes en las que el monstruo entrega una flor
a la nifia en el borde del lago. Una mirada tran-
sida de emoci6n que testimonia y apresa, en la
textura del celuloide, un momento irrepetible.
Un momento fugaz capturado por el operador
Luis Cuadrado con la cdmara en la mano, mien-
tras €l Frankenstein de James Whale se proyec-
taba, en ese mismo momento, frente a los sor-
prendidos ojos de la nifia. Es una imagen filmada
con técnicas propias del cine documental, pero
inserta de lleno en un discurso de ficeién con-
cebidoy filmado con una acusada voluntad de es-
tilo. Lia vibracién (fisica y emocional, inmediata)
de la experiencia biografica nacida del momen-
to real y la estilizacién (visual y dramética, cons-
truida) propia de las formas de la ficcién se ali-
mentan y se fertilizan mutuamente —en fructifera
armonia—dentro de esa secuencia que engendra
lo mds palpitante, y quizis también lo més re-
presentativo, del itinerario emocional y filmico
trazado por E/ espiritu de la colmena.

Se entra asf en un apasionante juego de luces
y sombras, de sensaciones y fantasmagorias, que
crean la ilusién de un mundo vivo y en movi-
miento alli donde sélo existe quietud y simu-
lacro. La dolorosa y callada supervivencia fren-
te a la derrota convive con la excitacién de un
imaginario que provoca la irrupcién de lo fan-
tdstico en los cauces de lo real, que rompe con
los estrechos mérgenes de la existencia diaria de
su protagonista y que lleva, hasta sus tl-
timas consecuencias, el proceso de co-
nocimiento. Un proceso conformado por
un mosaico de imigenes que expresan o
traducen estados de dnimo, filmadas
siempre desde la inquietud por capturar
el latido del tiempo. Imdgenes bafiadas
por la decisiva luz ambarina (gran con-
quista de Luis Cuadrado) que impregna
las recurrentes vidrieras con forma de cel-
dilla, recurrente metdfora visual del si-
lencioso exilio interior que conforma la existen-
cia de los personajes.

El cine, en definitiva, como exorcismo para
materializar la ausencia y la ficcién como susti-
tuto de la realidad dentro de un hermoso poe-
ma que conserva, todavia hoy, esa indescifrable
capacidad para volver a integrar, en cada nuevo
visionado, la disociacién propia de las sociedades
contemporaneas entre la Historia y la poesia, en-
tre la realidad y el suefio.

EL
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E.mociones sutiles

L d or dénde he de empezar? ;He de
d P empezar por Daniel Day-Lewis, a
quien he contemplado también en
The Boxer, siendo un ex-terrorista o colaborador
del IRA que vuelve perpetuamente enamora-
do de la misma mujer, al mismo pueblo, donde
el mismo odio entre irlandeses e ingleses se
perpetiia de generacién en generacién? (O he de
empezar por el Daniel Day-Lewis de La edad
de la inocencia, esa increiblemente desgarradora
obra literaria y pelicula? ;O he de empezar por
Judi Dench, la novelista de Una habitacién con vis-
fas, que es también en mi memoria Queen Vic-
toria Regina et Emperatrix y también Elisa-
beth I, la brutal y perfecta reina virgen? ;Por
dénde he de empezar y de acabar? ;He de aca-
bar quizd por Maggie Smith y aquella su inolvi-
dable versién de aquel Te prime of Miss Jean Bro-
die? Porque, naturalmente, todas las
interpretaciones de una gran actriz y todos los es-
critos de un gran escritor, en un instante dado
se suman de tal suerte que la totalidad es siem-
pre mayor que la suma de sus partes. Aiin no
he empezado a redactar este articulo y ya noto,
y me pesa profundamente, todo lo que me fal-
ta por decir de Una habitacién con vistas y no po-
dré decir: no por falta—modestia aparte— de ta-
lento, sino porque las peliculas de James Ivory
—como también en gran medida los relatos de
E. M. Forster—, funcionan en términos de su-
gerencias y de implicitudes. Y esta clase de emo-
ciones sutiles, narrativas, se dejan reducir mal a
una exposicién abreviada y critica como tiene que
ser esta mia de ahora.

Una habitacién con vistas es una historia de
amor circular: es decir, un cuento de amor. A
diferencia de las novelas de amor, los cuentos de
amor cierran un circuito completo, de tal ma-
nera que acaban donde empiezan o empiezan

POR ALVARO POMBO

Una habitacién con vistas —proxima entrega de la Filmoteca de El
Cultural deljueves 29 de enero'y dirigida por James Fvory—es, paraél es-
oritor Akoaro Pombo “una historia de amor circular; es decir; un cuento de
amor”. En el cuaderno de 16 pdginas que acompaiia al DVD, tam-
bién escriben Jorge Berlanga y el cineasta Salvador Garcia Ruiz.

donde acaban. No sélo los protagonistas, Lucy
y George se conocen en Florencia y gracias a que
George y su padre ceden a Lucy y su tia (Maggie
Smith) la habitacién con vistas entablan una re-
lacién que se adivina amorosa, sino que al final
regresaran a la misma habitacién del mismo ho-
tel de Florencia después de toda una peripecia,
de haberse separado mucho, confundido mucho,
mentido mucho (sobre todo Lucy, porque Ge-
orge se mantiene siempre en la verdad: es unasu-
posicién invariable de E. M. Forster que los hom-
bres son més verdaderos y menos convencionales
que las mujeres, méis naturales, por lo tanto) y aca-
bar alli, en la habitacién con vistas, abrazados y
casados.

Esta estructura circular del “se casaron y vi-
vieron felices y comieron perdices”, es més acu-
sada en Una habitacion con vistas que por ejemplo
en Howard's End, también de Forster y tam-
bién de Ivory. Y por supuesto mucho mis que en
la gran novela de Forster (y pelicula de Lean)
A Passage to India. Es curioso que, contra todo pro-
néstico, el otro final feliz de Forster que parti-
cipa de esta misma calidad circular de cuento y
de esa misma improbabilidad sea Maurice. Al
final de Maurice, Maurice v el jardinero cachas
desaparecen caminando hacia el ocaso o hacia
el amanecer—no recuerdo bien—. Y los ojos de to-
dos los gays del mundo se llenan de ligrimas. To-
dos nos alegramos de que los amantes también
se amen, y también aqui, en esta pelicula. Incluso
en esta pelicula hay el posible feliz final com-
plementario que envuelve en una misma parti-
da de tenis a Daniel Day Lewis y al hermano
de Lucy —un chico admirable—. No habia nada en
este mundo tan delicioso para la imaginacién er6-
tica de Forster como esa sugesti6n final de un
erdtico aunque discretisimo partido de tenis per-
petuo entre un chico guapo cachas y nuestro

admirable Daniel Day-Lewis. He aqui que este
punto de vista colateral (que diria George W.
Bush) acerca de la suerte del antiguo prometi-
do de Lucy y el hermano de ésta, no es del gus-
to de todos los autores.

e me dird que no estd dicho en la pelicu-

la ni en el libro, y reconozco que no est4 di-

cho. No esti explicitado, pero si sugeri-
do por el extraordinario tratamiento de Cecil
en la interpretacién de Daniel Day-Lewis. Hace
una interpretacién tan de lechugino amanera-
dete, apasionado lector que detesta los depor-
tes y que, como se dice en la pelicula, no es capaz
de ninguna intimidad con una mujer, a quienes
no sabe cémo tratar. Esa es la gran ventaja de
los chicos guapos, que no tienen intimidad, no
tienen corazon: a diferencia de las chicas guapas,
que son en ocasiones dulces. Todos los chicos
guapos son brutos y més propensos a la res ex-
tensa que a la res cogitans. Por eso les encantan
los deportes. Pero esto no es un exeursus: me pa-
rece pertinente para justificar el extraordinaria-

-
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Toda la pelicula de Ivory gira en torno a la contraposicién entre lo educado,
convencional, desapasionado, y lo inadecuado, no convencional y apasiona-
do: costumbre frente a naturaleza. Lo bueno no son las tesis enunciadas
sino el modo de enunciar cualquier cosa, desde un beso a un campo de trigo

mente frio cortejo de Cecil: frente al estrepito-
so beso de George y Lucy en la campiiia flo-
rentina entre los radiantes campos de trigo, pin-
tarrajeados de bellas y efimeras amapolas, y luego
enel jardin inglés, Cecil es siempre prim and pro-
per: formal, puritano, excesivamente cortés y
educado: toda la novela de Forster, toda la peli-
cula de Ivory gira en torno a esta contraposicién
entre lo educado, convencional, desapasiona-
do, vy lo ineducado, no convencional y apasio-
nado: costumbre frente a naturaleza.

Una de las preguntas que Cecil hace a Lucy
es “sYo nunca te he besado, verdad?” y al incli-
narse a besarla se le caen los quevedos, que son
un elemento importante, un hallazgo interpre-
tativo, porque interponen un elemento artifi-
cial entre rostro y rostro. Las gafas, con sus firmes
agarraderos de las patillas alrededor de las orejas,
se funden con la cara: uno puede incluso hacer el
amor con gafas puestas, pero no con monéculo
o con quevedos. (Siempre y cuando, quiero de-
cir, se haya sido gafoso desde la primera adoles-
cencia, como yo mismo). Esta contraposicién en-

HELENA BON-
HAM-CARTER
Y JULIAN
SANDS EN UNA
HABITACION
CON VISTAS

tre naturaleza no civilizada, pura, verdadera, y
la costumbre civilizada v falsa, es en el fondo muy
nietzscheana y estd presente hasta el aburri-
miento en un autor como D. H. Lawrence. Lo
encontramos hasta la saciedad en E/amante de
Lady Chatterley. Maurice, como se recordard, es
la versién gay de Lady Chatterley’s lover.

Una de las escenas mds bellas plisticamen-
te de Una habitacidn con vistas es el bafio de los
chicos: no sélo por la admirable representa-
ci6n de la delicia de bafarse en un dia caluro-
so, sino sobre todo por la aparicién de Cecil
—mis redicho y peripuesto que nunca—y Lucy
y lamadre de Luucy. Creo que es interesante ob-
servar que uno de los elementos m4s fascinan-
temente costumbristas y eréticos de la pelicu-
la es la variedad de juegos y deportes insertos
en los distintos paisajes: constantemente jue-
gan al tenis, bailan por el descansillo de la es-
calera, la msica, la apertura de las vistas de Flo-
rencia, los guapos italianos besando a rubias
novietas de apariencia inglesa en el carruaje.
Naturalmente los trajes de época —una época

particularmente agraciada en la moda tanto
femenina: sombreros, corpifios y faldas largas,
como masculina. Nuestra época actual ha he-
redado de los Beatles y del 68 la cochambro-
sidad de los vestuarios. Naturalmente entre ir
siempre vestido de boda, como Aznar y sus adl4-
teres, e ir semicarcelario, como iba yo por Lon-
dres hacia el 68, hay un término medio. Los
afios veinte fueron deliciosos en esto, y tam-
bién este periodo de principios de siglo que
tan admirablemente retrata James Ivory. Na-
turalmente en cualquier pelicula inglesa de
época y especialmente en las de Ivory, hay
que subrayar mucho las magnificas interpre-
taciones no s6lo de los actores y actrices prin-
cipales sino también de los secundarios: me
temo que no somos capaces de hacer nada pa-
recido en Espaiia.

uestras peliculas de época, por ejem-

plo Arroz y Tartana recientemente, es-

tin demasiado ligadas a lo teatral y las
ropas parecen recién sacadas de Cornejo, aunque
supongo que no lo son. Sin duda, nosotros te-
nemos nuestra propia estética y virtudes narra-
tivas, tanto en la literatura como en el cine, pero
rara vez tenemos el don de la naturalidad: sélo
que yo recuerde, en ocasiones, en peliculas como
El Bola o en las de Amendbar, pero nunca en
las peliculas de época. Quizd porque nuestra gran
época fue el siglo de oro, y es imposible pensar
en un teatro del siglo de oro natural. Nuestro im-
perio estaba muy apolillado y al borde de la ro-
pavejeria en el XIX, mientras que los britani-
cos estaban en pleno apogeo. Segtin perdiamos
poder, nos volviamos artificiales, engolados y
retéricos. Los ingleses en cambio se volvian na-
turales porque eran duefios de si mismos y del
mundo. El ingenio verbal brilla siempre por su
ausencia en las representaciones espafiolas del
XIX. Los espaiioles no sabemos merendar ni
almorzar con naturalidad ni en el cine ni en el te-
atro. En este sentido, las peliculas de James Ivory
son un prodigio narrativo.

En resumidas cuentas, Una habitacion con vis-
tas es una admirablemente realizada peliculay
una muy buena versién de la novela de Fors-
ter, pero yo creo que no contiene ninguna en-
seflanza importante o seria, excepto ésta de la
contraposicién entre la naturaleza y las costum-
bres o convenciones. Lo bueno no son las tesis
enunciadas sino el modo de enunciar cualquier
cosa enunciada, desde un beso, a un campo de
trigo o0 al Campanille. B
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A DERECHA: J. MACMILLAN,

D. DEL PUERTO, G. SCELSI,

K. HUBER Y J. RUEDA.

Musica de Hoy retine lo mejor de la Vanguardla mus1cal

Gonciert

Con el estreno de Carveri d’Invenzione de Brian Fer-
neyhough comienza hoy el ciclo de conciertos “Miisica
de Hoy” que, desde hace ocho ediciones, dirige Xavier
Giiell. Bajo el epigrafe “Conciertos al limite”, y hasta el
proximo 27 de mayo, se podran escuchar en el Auditorio
Nacional composiciones muy representativas de la
segunda mitad del siglo XX, donde estarin presentes,
ademas de la nueva generacion espaiiola, los britinicos
Brian Ferneyhough y James MacMillan, el japonés
"Toshio Hosokawa, el mexicano Julio Estrada o los sui-
zos Beat Furrer, Michael Jarrell y Klaus Huber. Luciano

Berio y Gérard Grisey recibirin sendos homenajes.

s al li

“CONCIERTOS al limite” es el titulo
vy la linea argumental del ciclo “Mu-
sica de Hoy” para esta edicién, que
se inicia esta tarde con la obra Car-
ceri d’Invenzione de Brian Ferney-
hough, quizis la hora y media de
miisica més compleja desde el pun-
to de vista técnico jamds escrita. Estd
“al limite de lo ejecutable, al limite
de la dificultad, al limite de lo au-
dible”, sefiala el productor musical
Xavier Giiell, responsable de las
ocho convocatorias que tiene en su
haber la cita madrilefia. En su in-
tencién por hacer de Madrid uno
de los centros mds importantes de la
nueva musica, Giiell considera que
este ciclo “ha permitido dar a cono-
cer obras fundamentales de la se-

DE ARRIBA A ABAJO Y DE IZQUIERDA

J. M. LOPEZ LOPEZ, B. FURRER,
1. ESTRADA, T. HOSOKAWA, L. BERIO,

J. M* SANCHEZ VERDU, M. JARRELL,
G. GRISEY, B. FERNEYHOUGH,

gunda parte del siglo XX que esta-
ban por estrenar en nuestro pais”. Se
trata de llevar ese repertorio hacia
la normalidad. Para ello, este afio se
contard con la presencia personal
de siete de los mds relevantes com-
positores de la escena internacional,
como los britdnicos Brian Ferney-
hough vy James MacMillan, el japo-
nés Toshio Hosokawa, el mexicano
Julio Estrada y los suizos Beat Fu-
rrer, Michael Jarrell y Klaus Huber.

Entre los intérpretes que dardn
vida a las obras en cartel predomi-
na el conjunto Proyecto Guerrero,
que se verd acompanado del Ictus
Ensemble de Bruselas, el Ensemble
Contrechamps de Ginebra, la Or-
questa de Radiotelevisién Espa-
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fiola, o el pianista Alberto Rosado.

La obra que inicia el ciclo esta no-
che, lo hace, efectivamente al borde,
en el extremo de lo posible, con las
Carceri d'invenzione del compositor
inglés Brian Ferneyhough (Co-
ventry, 1943). Toda la obra de Fer-
neyhough se caracteriza por su di-
ficultad de interpretacién, pero estas
siete piezas para orquesta de cima-

rason de una dificultad extrema y si-
tdan al misico que las interpreta
enuna tensioén inaudita que no deja
de formar parte del repertorio de re-
cursos expresivos del autor. Carceri
d’invenzione es la gran obra de los
afios ochenta de Ferneyhough y
toma su inspiracién de los grabados
de Gianbarttista Piranesi, el venecia-
no que disfrutaba disefiando ligu-
bres galerias de arquitectura impo-
sible. Arturo Tamayo, que fue el
director del estreno absoluto de la
tercera parte de estas Carveri en Ba-
den Baden, dirigird al Proyecto Gue-
ITEI0 en este concierto.

Estreno de Scelsi. Muy signifi-
cativo —y muy al limite—es también
el estreno absoluto como composi-
ci6n integra de los Cantos del Ca-
pricornio de Giacinto Scelsi (Ndpo-
les, 1905 - 1988) un compositor de
extraordinaria originalidad. El mun-
do de Scelsi no tiene parang6n en
sus obsesiones espirituales, en su
biisqueda de matices cerca del si-
lencio, en su exploracién de las re-
sonancias, en sus recorridos misti-
cos. Los Cantos del Capricornio,
compuestos entre 1962 y 1972, son
cantos sin palabras. Surgen del tra-
bajo conjunto del compositor con la
soprano japonesa Michiko Hiraya-
ma, que serd la protagonista de este

estreno madrilefio. La exploracién
de la vocalidad que entonces reali-
z6 Scelsi determiné el fondo y la for-
ma de toda la misica instrumental
que habria de componer en los afios
siguientes.

El japonés Toshio Hokosawa
(Tokio, 1952) visitari el ciclo “Mii-
sica de Hoy”, que le dedica un con-
cierto monogrifico. De la escena
japonesa posteriora la generacién de
Toru Takemitsu, Hokosawa es la
figura més destacada y la que da una
versién mds intensa y renovada de
esa fusién creativa de tradiciones
que hemos aprendido a esperar y a
degustar en la miisica de los com-
positores japoneses. Su miusica la
presentard el Trio Arbés.

Otro personaje de enorme ori-
ginalidad que visitard el ciclo “Mu-
sica de Hoy” es Julio Estrada (Mé-
xico, 1943), que se formé con
compositores de un amplisimo es-
pectro estético—de Nadia Boulanger
a Henri Pousser, de Julidn Orbén a
Iannis Xenakis—y cuya miisica com-
bina una fuerte expresividad, a me-
nudo frenética, con un sentido pro-
fundo, a menudo matematico, de
la estructura. “Muisica de Hoy” le ha

encargado para la edicién de 2006
la ampliacién de Pedro Pdaramo, su
6pera radiofénica sobre la novela
de Juan Rulfo. El monogrifico Es-
trada de este afio lo realizard Stefano
Scodanibbio, contrabajista de ex-
cepceién y gran conocedor de su obra.

Monografico Berio. El ciclo atin
ofrece otros dos monogrificos dedi-
cados a grandes compositores fa-
llecidos. El italiano Luciano Berio
(Oneglia, 1925 - 2003) fue uno de
los cuatro o cinco brahmanes de la
segunda mitad del siglo XX. Figura
indiscutible y queridisima, que rein-
venté el virtuosismo con su serie de
Secuencias para instrumentos asoloy
que desplegé una creatividad pas-
mosa en todos los géneros musica-
les. El Ictus Ensemble de Bruse-
las presentard cinco de sus obras
capitales para conjunto de cimara.
El otro concierto i memoriam es
el dedicado a Gérard Grisey (Belfort,
1946 - 1998), uno de los fundado-
res de la tendencia compositiva fran-
cesa conocida como “espectrismo”.
Su miisica nace de un estudio a la
vez tebrico y sensitivo de los fend-
menos de resonancia de los acordes.

Una de sus obras maestras en este
terreno, Vortex temporum servird al
Proyecto Guerrero para mostrar a
quien serd a partir de ahora su nue-
vo director musical, Juan Carlos Gar-
vayo, a quien conociamos hasta aho-
ra como excelente pianista.

La miisica espafiola estd repre-
sentada en este ciclo por dos con-
ciertos de gran interés. El primero lo
protagonizard James MacMillan
(Kilwinning, 1959), que viene a di-
rigir a la Orquesta Sinfénica de
RTVE. MacMillan, autor de una
muisica capaz de agitar emociones
con eficacia, es una de las principa-
les nuevas voces de la composicién
britdnica. En esta ocasién, dirigird
una sinfonia suya, la Tereera, junto
a las dos primeras de Jesiis Rueda
(Madrid, 1961). No es frecuente que
los compositores de hoy compongan
sinfonias. Las de estos dos grandes
artistas representan empefios muy
atractivos. Junto al concierto sinfé-
nico, el ciclo ofrece obras espafiolas
en el recital del pianista Alberto Ro-
sado. Son tres de los nombres mds
significativos de la nueva composi-
ci6n espaifiola: David del Puerto
(Madrid, 1964), José Marfa Sinchez
Verdii (Algeciras, 1968) y José Ma-
nuel Lopez Lépez (Madrid, 1956).

Finalmente, uno de los principa-
les atractivos de este ciclo estriba en
su escaparate de musica suiza. A los
“Conciertos al limite” acudirin en
persona a Madrid los cuatro princi-
pales compositores del momento. E1
gran compositor, y oboista de leyen-
da, Heinz Holliger (Langenthal,
1939) no vendr4, pero si sonard una
de sus composiciones: Trema, de
1981. Michael Jarrell (Ginebra,
1958) presenciard la interpretacién
en version de concierto de su 6pe-
ra Casandra, de 1994, dirigida por
Luca Pfaff. Ademis, Beat Furrer
(Schaffhausen, 1954) dirigird su mu-
sicay la de Hans-Peter Kyburz (La-
gos, Nigeria, 1960) en el concierto
que cerrari este ciclo a mediados del
préximo mes de mayo.

ALVARO GUIBERT
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Por ciegos para sordos

CADA vez resulta mis dificil mantener el tipo
en este, cada dia mds corrupto o ignorante,
mundo musical. Hay veces que uno piensa que
determinada gente hace ciertas cosas por ig-
norancia o negligencia pero, para admitir eso,
y en cierta forma poder poner una pena menor
a los autores, hay que suponer que éstos son re-
matadamente estipidos y uno no se lo acaba
de creer.

;Puede uno creerse que Maazel o Metha lo
sean? Porque hasta estoy dispuesto a aceptar
que Pavarotti sea un ignorante —al fin y al cabo
cuentan que no sabe solfeo y que sus partitu-
ras son los textos con flechitas subiendo y ba-
jando-v, no ya declare —que lo declara—, sino
que piense que Andrea Bocelli es tan gran
tenor que puede ser su Sucesor.

Pero no me creo que los maestros anterior-
mente citados lo piensen, por més que lo de-
claran. Vamos, que no me dan la imagen de
ignorantes. Por lo menos me consta que sa-
ben contar, en euros o en ddlares.

Y si no son ignorantes, jc6mo pueden gra-
bar discos con el cantante ciego e incluso lle-
varle a especticulos al aire libre (caso de Maa-
zel en un Réguiem verdiano veronés) o a
cubierto (caso de Mehta con la misma obra
en la Opera de Miinich)? Pues, simplemente
por lodicho, porque saben contar. Y porque pa-
rece que les importa méds contar que engafiar al
priblico. Y asi vamos engafiando a la gente y lue-
go pasa lo que pasa, que no hay criterio y no
se sabe cuando hay que aplaudir o pitar.

Pues ahora se afiaden a la lista de ignoran-
tes o contadores algunos directores de tea-
tros. Bocelli va a cantar 6pera, no ya en disco
sino en escena. Como aperitivo un Werther de
Masseneten el mismo Comunale de Bolognia
en el que la pareja Dessi-Armiliato, que can-
ta Tosca en Madrid, cantard una nueva pro-
duccién de Giancarlo del Monaco en febre-
ro. Y para el Werther se apunta Liliana Cavani.
Y, como segundo plato, nada menos que un
Don José en la Carmen sevillana del afio pré6-
ximo. Esa serd con micréfonos. Y de postre
se viene hablando de un 7rvvador. Realmente
ciegos cantando para sordos.

Los directores de teatros, los musicales, los
escénicos... y, por supuesto la prensa, tenemos
el deber de informar y educar y lo que no po-
demos hacer es engaiiar o, cuanto menos, con-

fundir. BECKMESSER.COM

A. ZEININGER

MARIA BAYO Y CHRISTOPHE ROUSSET ACTUAN EN VALENCIA

Lecciones espaiiolas del XVill

INFRECUENTE la miisica que alberga el concier-
to que el préximo lunes brindarin, en el Palau de
Valencia, Maria Bayo y la orquesta Les Talens
Lyriques a las 6rdenes de ese inquieto artista que
es Christophe Rousset. Infrecuente por cuanto
aparece integrado por partituras instrumentales
y vocales de compositores histéricamente pos-
tergados, que gracias a iniciativas como la ex-
puesta y a la movilizacién de progresistas casas
discogrificas, estd viendo la luz.

No hay duda de que la soprano navarra estd en
disposicién de ofrecer las piezas que componen
la sesi6n, pertenecientes a una época funda-
mental en la historia de la musica espafiola; aqué-
lla que, aun bebiendo, a principios del siglo
XVIII, del italianismo colonizador en boga, dio
lugar a la creacién de algunas importantes obras
maestras de nuestro género lirico por excelencia,
la zarzuela, que en esas calendas poseia una fuer-
za y una presencia incuestionables, poco més ade-
lante perdida y no recuperada hasta mediados de
la centuria siguiente. Asi, en estas piezas de mii-
sicos tan competentes como Nebra, Rodriguez
de Hita, Martin y Soler y Boccherini (este dltimo
perfectamente adaprado a nuestro medio), pue-
den encontrarse fundidos elementos diversos in-
teligentemente unificados. Si bien prepondera el
melodismo y determinados efectos vocales trans-
alpinos, los ritmos espafioles, las seguidillas, los
boleros, los fandangos acaban por hacerse pre-

sentes y terminan por otorgar gracia, calor y un
agradable sabor local a las composiciones, here-
deras en este aspecto de las célebres tonadillas
o de sus parientes las jicaras y los entremeses.

Lejos del barroeco. Para desarrollar estas mii-
sicas hace falta una cierta especializacién y un do-
minio claro, en lo vocal, de los tipicos abbelli-
menti a la italiana, de los trinos, escalas, saltos
intervélicos y demds artilleria florida, y, en lo
instrumental, un cuidado exquisito en los tim-
bres, en los acentos y en el ritmo. Estamos ya
lejos del barroco propiamente dicho y entramos
de lleno en el clasicismo no tan temprano.

Maria Bayo, una lirico-ligera en origen y hoy
mds préxima a lo puramente lirico, es duefia de
un timbre penetrante, no de hermosura cega-
dora, pero de luz muy atractiva. Es singularmente
cumplidora en las fioriture, si bien no especial-
mente variada ni fantasiosa en el fraseo. Una can-
tante dispuesta y perfectamente apta para este
cometido. Roussety sus instrumentistas han pro-
bado ya también el brillo de sus recreaciones, do-
tadas de excitante vitalidad ritmica y de un es-
timulante toque agreste. Juntos, soprano,
orquesta y director, han grabado hace poco un es-
tupendo disco dedicado a este repertorio, un an-
ticipo de lo que pueden hacer en este concier-
to del Palau. Completa el acto la Sinfonia op. 37
n° 3 de Boccherini. A. REVERTER

Biondi, arco caluroso

ENTRE los conjuntos que han irrumpido con fuerza en los iltimos afios en el campo de la ma-
sica barroca destaca con claridad Europa Galante, que dirige —desde su fundacién en 1989—
con pericia, calor y propiedad, el violinista nacido en Palermo, Fabio Biondi, un miisico de
raza, que imprime, en mayor medida que el quizd mds riguroso colega y competidor Rinaldo
Alessandrini, una especial vitalidad a las obras que desarrolla. Detalles que podrin compro-
barse a lo largo del hermoso concierto preparado para el Teatro Villamarta de Jerez y que tie-
ne lugar hoy mismo. Se tocan partituras de Purcell, Sammartini, Couperin y el gran padre Bach.
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Bocelli afronta el repertorio serio

EL mundo de la 6pera parece dispuesto a rizar to-
dos los rizos. Hoy mismo, uno de los cantantes
mis controvertidos de los tiltimos tiempos, An-
drea Bocelli, conocido por su vinculacién con el
repertorio “cross-over”, subird
a una escena tedricamente se-
ria, como es el Comunale de
Bolonia, para interpretar Wersher
de Massenet, con direccién es-
cénicade Liliana Cavani. Enel
foso, Yves Abel. Por cierto, Bo-
celli haanunciado que también
serd el Don José de la super
Carmen del Festival de Sevilla.
Y sin salir de Italia, mafiana
se inaugura la temporada de la
Opera de Roma, con un titulo desconocido, Ma-
rie Victoire de Respighi. Tras el éxito conseguido
en su dia con La framma del mismo autor, Roma
apuesta por lo que serd un estreno mundial, ya
que no pudo llevarse a cabo en 1915. Con di-

GIULIA GERTSEVA, LILIANA CAVANI Y ANDREA BOCELLI

reccién musical de Gianluigi Gelmetti y escéni-
cade Hugo de Ana, serd protagonizada por Nelly
Miricioiu y Alberto Cupido. Por su parte la Deuts-
che Oper de Berlin presentard, el domingo un

nuevo montaje de Dre Tote Stadt (La ciudad muer-
ta) de Erich Wolfgang Korngold, conocido por sus
bandas sonoras hollywoodienses. Tendri en el
foso al titular, Christian Thielemann, mientras
que la escena serd asumida por Philippe Arlaud.

Apuesta por la juventud

RESULTA estimulante el concierto que ofrece-
rd el martes en el Auditorio Nacional la Or-
questa de la Comunidad de Madrid, con el pro-
tagonismo de tres jévenes miisicos espafioles.
El primero es Juan A, Medina, que, a sus
33 afios, estrena su segunda obra sinf6-
nica, Trazos desde Madrid, ganadora del
Concurso Rodrigo, en la que de seguro ha-
bré depositado ese talento que se ha ad-
vertido ya en su numerosa produccién ca-
meristica y que empez6 a forjarse, en
tiempos, con las ensefianzas de Garcia
Abril, de cuya estética se ha apartado no
poco. El mismo Rodrigo estar4, a través de
la evocadora Fantasia para un gentilhombre,
en las manos del atin veinteafiero guitarrista
cordobés Vicente Coves. El tercer protagonis-
ta es el director Carlos Cuesta, perteneciente
a una familia de acendrada vocaci6n artistica,
que cerraré el programa con un plato de subi-
do romanticismo: la Quinta de Chaikovski.

Concierto 12

Auditorio Nacional de Musica,
Sala Sinfonica.
23 v 24 de encro de 2004, 19,30 h.

| 25 enero de 2004, 11,30 h.

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA
E. Lalo

Y \-‘rl‘; P =t

D). Shostakovich S

en Re menor, opus 4;

Kuba Jakowicz, violin
Pinchas Steinberg, directon

Lo

avan v

wres de Venta: en lus raquillas del Tearro de la Z

ORQUESTA DE VALENCIA
B. Bartok Co

num
D. Shostakovich Si

en Mi menor, opus 93

Auditorio Nacional de Musica. Venta Telefonic:
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Concierto 13 ] ._ 1 (.:

Auditorio Nacional de Musica,

Sala Sinfonica.

30y 31 de enero de 2004, 19,30 h.
I febrero de 2004, 11,30 h.

ro Nacionales de Espana

o de Camara, Polifonia v Oreano
"

»

Auditorio Nacional de Musica,

Sala Sinfonica.
28 de enero de 2004, 19,30 h.

i Preston

M. Constant Alleluias

OTHA T

Dezsé Ranki, piano
Carlo Rizzi, director

Auditorio
o i Nacional
aria Cnierrero, de Musica

ServiCaixn, 902 33 22 11
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HENRY PURCELL
Dipo Yy ENEAS

EMMANUELLE HAIM
VIRGIN 7243 5 45604 2

ENESIMA grabacién de esta
6pera de cdmara de Purcell.
La clavecinista francesa
Emmanuelle Haim, que tan
de moda se ha puesto en su |
tratamiento de obras

barrocas con su conjunto Le |
Concert d’Astrée, parte del |
hecho de que no hayuna |
sola versién indubitable de
la partitura, que se estrend,
segiin todos los indicios, en |
1689 en un colegio femenino
de Chelsea. Las investiga-
ciones nos dicen que para
esta representacion la obra
debi6 de sufrir algunos
cambios, entre ellos el de los
contingentes instrumentales
y vocales. La recreacién que
se nos propone estd magnifi-
camente tocada, bien
cantada por el coro Euro-
pean Voices y por todos los
solistas, entre los que
destaca la muy refinada
Dido de la mezzo lirica
americana Susan Graham,
que delinea una espléndida |
y matizada despedida. Como
Eneas aparece el tenor Ian
Bostridge, que cumple; pero
su voz es en exceso ligera.

Es preferible un baritono en
este cometido.

A la muy musical direccién
le falta vitalidad, contrastes
barrocos mds acusados, y
agresividad timbrica y
ritmica. No mejora los
resultados de Jacobs,
Christie, Pinnock o Gardi-
ner. A. REVERTER

b

JULES MASSENET
THAIS

MARCELLO VIOTTI
Dynamic Cps 427

THAIS, comedia lirica de
Massenet basada en una
célebre novela de Ana-
tole France, se estrend en
la Opera de Paris en 1894.
Fue escrita para la
soprano americana Sibyl
Sanderson, agraciada no
s6lo con una excepcional
belleza fisica sino tam-
bién con una extraordina-
ria extensién vocal de tres
octavas, y por la que el
compositor francés sentia
una atraccién no sélo
profesional. La obra no
triunf6 hasta que fue
interpretada por la
italiana Lina Cavalieri,
conocida como “la mujer
mds bella del mundo”
gracias a la pelicula de
Gina Lollobrigida. La
versién que nos ocupa
fue recogida en Venecia.
Marcello Viotti propone
una lectura de extremada
claridad y sentido teatral,
apoyado en unos
excelentes orquesta y
coro. Eva Mei resalta el
aspecto fragil de la
pecadora redimida, a la
que aporta su seguridad
en el agudo v su sensibili-
dad para la prosodia
francesa. El baritono
Michele Pertusi es un
vigoroso Nathanael.
Ambos contribuyen a esta
valiosa recuperacion

de un Massenet infre-
cuente. R. BANUS

DISCOS

C.HOGWOOD
CLASICOS MODERNOS 3
ORQ. DE CAMARA BASILEA
ARTENOVA 74321 92765 2

EL sello Arte Nova sigue
apostando por lo nuevo y
lanza este tercer disco de
la serie Klassizistische
Moderne, a cargo de la
Orquesta de Basilea y
Hogwood, que en los
tltimos tiempos se ha
despegado algo de su
contacto con las miisicas
barrocas y cldsicas. El
proyecto permite conocer
obras de autores contem-
porineos no muy frecuen-
tadas. Aqui, juntoa la
suite bastante difundida
de Pulcinella de Stravinski
se nos ofrecen dos
partituras estimables,
dentro de la misma
estética neocldsica, de
Malipiero —Ricervare para
once instrumentos (1925)-y
de Casella —Scarlattiana
(1926), que emplea
fragmentos de sonatas de
Domenico Scarlatti—, que
ponen al descubierto el
talento constructivo,
melddico y combinatorio
de estos progresistas
autores, un dia funda-
mentales en la creaci6n
italiana. La interpretacién
es excelente, aunque
echamos de menos en
Stravinski mayor gracia y
donosura y una inventiva
timbrica mds fantasiosa.
Las partituras de Malipie-
ro y Casella conocen con
ésta su segunda y mejor
grabacién. A. R.
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Rodrigo intimo

JOAQUIN RODRIGO
OBRAS PARA V0Z, VIOLIN Y PIANO.
ISABEL. MONAR, SOPRANO/ALA VORONKOVA,
VioLin/Mac McCLURE, P1ANO.
CoLumNA Musica 1CM 0077

LA conmemoracién del centenario de Joaquin Rodri-
go el pasado 2001 propici6 la revitalizacién de su lon-
geva figura, asi como la promocién y grabacién de obras
menos conocidas del autor del Concierto de Aranjuez.
El compacto ahora lanzado por el dindmico sello cataldn
Columna Miisica presenta una seleccién de piezas para
voz, violin y piano que acerca al oyente a ése “otro
Joaquin Rodrigo” del que tan francamente escribe el in-
olvidable Xavier Montsalvatge en un texto expresa-
mente redactado —en mayo de 2001~ para el cuader-
nillo que acompafia este nuevo compacto rodriguero.
Sus tres intérpretes —la soprano valenciana Isabel Mo-
nar, la violinista ucraniana Ala Voronkova y el pianista
afincando en Cataluiia Mac McClure— brindan bue-
nas versiones de obras como los Cuatro madrigales ama-
torios, el pianistico Album de Cecilia o las Siete canciones va-
lencianas para violin y piano.

En las canciones, la silueta de Victoria de los An-
geles traza su poderoso influjo sobre el canto sentido
vy solvente de la Monar, que hace bien en mirar el mo-
delo incomparable de la soprano catalana, incluso al pre-
cio de difuminar los acentos propios que faltan en su ver-
si6n. Ala Voronkova valencianiza con énfasis desde las
cuerdas del violin las siete canciones que Rodrigo de-
dica a su tierra natal y brilla en la Sonata pimpante. Can-
tante y violinista son acompaiiadas con suficiencia, y algo
mids, por el teclado de Mac McClure, él mismo solista
de una juguetona traduccién del A/bum de Ceciliay de
otros fragmentos para piano solo. JUSTO ROMERO
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Raina

“La masica (X311 gran anest

La soprano biilgara Raina
Kabaivanska se despedird
el préximo lunes en el Tea-
tro Real de 7osca, uno de los
papeles que le ha propor-
cionado mds éxitos durante
décadas. Dias mis tarde,
impartird en el mismo cen-
tro unas clases magistrales.

CoN sélo su presencia, Raina Ka-
baivanska (Bourgas, Bulgaria, 1934)
nos habla de otros tiempos, aquellos
en los que los cantantes eran mucho
mids que meras partes de un engra-
naje complejo. Elegante, rodeada de
admiradores que la veneran con de-
vocién, se muestra renuente, como
nuestros toreros, a despedirse. El
teatro es para ella como una droga.
“Es el milagro de la escena”, afir-
ma contundente. “Al subir el telén
entras en otro mundo. En una oca-
si6n hice una Tosca con un dolor te-
rrible que desaparecié al inicio de
la representaci6n y volvié cuando
termind. También en Tosca se me
rompié un dedo y sélo lo senti al aca-
bar. L.a miisica es un anestésico in-
creible. Cuando baja el telén, ese

tiempo que en el teatro pasa a una
increfble velocidad, parece que no se
mueve, no corre”, afirma con una
mirada entre nostilgica y coqueta.

—iVaa ser la dltima 7osca?

—Fue cosa de Emilio Sagi que
me convencié. Cuando me lo pro-
puso yo pensé: “Tendré 69 afios y
claro... depende”. Pero bueno, lo
hago. Hace tiempo que dije adi6s
a Butrerfly, v, en realidad, a Tosca,
también. Como Emilio no me deja,
no es mi culpa (rie).

—Burtrerfly, Adriana, Tosca...
Siempre grandes heroinas.

—Con Butterfly se corre el ries-
go de ser mds esquemdtica. En Tos-
ca, no. Es un personaje m4s actual,
una mujer moderna. Con Butterfly
resulta miés ficil ser amanerada. Tos-
ca es una mujer que existe, total-
mente real. Como personaje es mu-
cho mis interesante.

—También va a dar clases magis-
trales. Su técnica es bien reconocida.

—Trabajé a partir de las ensefian-
zas de Zira Fumagalli de la que
aprendi, sobre todo, de su ética pro-
fesional. Ella me inculcé el sentido
del deber, siempre al servicio del pii-
blico que es soberano. Quiero trans-
mitir esa ética que, en mi opinién, se

estd perdiendo. En un intérprete
es algo maravilloso que viene del cie-
lo. Lo divino es darlo al piiblico.
—iDénde esti la base técnica?
—Previamente, es imprescindible
un instinto natural. Sin él, por mucha
voz que tengas, no hay nada que
hacer. La técnica va después. Se apo-
ya en la respiracién, que da libertad
a la columna, deja la garganta libre
y permite al aire girar y encontrar la
resonancia oportuna. Con una for-
macién adecuada se puede mejorar
muchisimo el volumen y el color.

Cantantes ignorantes

—iCuil es el mayor defecto del
cantante?

—Laignorancia. Esa gente que
no lee nunca, que no sabe de nada,
presenta una actitud vacia en el arte.
En un escenario se ve todo. Tanto si
has leido un libro o mil.

—Para un cantante, ;hay teatros
de primera y de segunda?

—Si se refiere al nimero de per-
sonas, no hago distinciones. He tra-
bajado en teatros pequefios y en los
mds grandes como la Arena de Ve-
rona, con miles de personas oyén-
dote. Para mi, el niimero no es im-
portante. Sique lo es la acistica. Hay

MERCEDES RODRIGUEZ

sitios que resultan més cémodos que
otros. Pero no es un problema de
tamano. En el Metropolitan de Nue-
va York, por ejemplo, se canta bien.

-Nunca le han tentado los gran-
des shows multitudinarios.

-La épera debe morir en un tea-
tro pero si me dan el dinero que pa-
gan a Pavarotti... Bueno a lo mejor
me lo pienso (rie con ganas). Elesun
bravo mdnager y se da cuenta hacia
donde camina el mundo.

—iCémo ve a los actuales teatros?

-Los italianos, que son los que
mads conozco, son un desastre en ge-
neral, no se interesan por los j6venes.
Tienen mentalidad de burécratas
atados al puesto y al sueldo. Si se
canta bien o mal, les da lo mismo.
Siempre cantan los mismos. Hasta
en los pequefios teatros. Para los j6-
venes hay pocas esperanzas.

—:Se arrepiente de algo?

~De haber protestado a Karajan.
La falta la seguridad vuelve auno es-
tipido. Dije, si no le gusta, adiés.
iCretina de mi! Ahora soy més sabia,
es la vejez. Soy mds serena (exhibe
una sonrisa un tanto cinica), incluso,
con gente que no es Karajan.

LUIS G. IBERNI

-
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Joseé Luis de la Pompa

“Los genes actilan como los instrumentos de una orquesta”

Investigador del Centro
Nacional de Biotecnologia
(CSIC), José Luis de la
Pompa ha realizado un de-
cisivo estudio en el que se
identifica el importante
papel de la via de seiiali-
zaci6n de Notch en el desa-
rrollo cardiaco y la metasta-

sis tumoral. Sobre los

detalles del trabajo y sus re-
sultados, que se publican
estos dias en larevista ‘Ge-
nes & Development’, ha
hablado con El Cultural.

—QUE trascendencia cientifica
tienen los descubrimientos del tra-
bajo publicado en ‘Genes & Deve-
lopment’? ;Cémo ha llegado usted
y su equipo a las conclusiones de
este trabajo?

—Nuestro trabajo demuestra que
la via de seiializacién intercelular
Notch juega un papel clave durante
el desarrollo, en la promocién de la
transicién epitelio-mesénquima
(TEM); proceso fundamental que
se recapitula durante la progresion
tumoral, cuando las células tumo-
rales adquieren caracteristicas mi-
gratorias e invasivas. En mi labora-
torio del Institut de Recerca
Oncolégica de Barcelona y poste-

riormente en el Centro Nacional
de Biotecnologfa de Madrid, Joa-
quin Grego, Esther Bertrdn, Juan
Diez y Sergio Palomo, han caracte-
rizado el desarrollo cardiaco en mu-
tantes de rat6n en los que se han eli-
minado distintos genes de la via de
Notch: la TEM cardiaca estd blo-
queada en estos mutantes por la fal-
ta de activacién del represor Snail,
clave para la progresi6n tumoral. En
colaboracién con el grupo de Frank
McCormick en la Universidad de
California en San Francisco (USA),
hemos generado lineas celulares que
al sobre-expresar la forma activa de
Notch (NICD), adquieren un feno-
tipo migratorio in vitro, y generan tu-

MERCEDES RODRIGUEZ

mores invasivos letales in vivo; y en
colaboracién con Juan Carlos Izpistia
en el Salk Institute (USA), hemos
demostrado que la activacién cons-
titutiva de Notch en el corazén del
pez cebra, produce un exceso de
TEM vy la hipertrofia de las vilvu-
las cardiacas.

El papel de Notch

—iConocer la funcién de la pro-
teina Notch es conocer las claves
de la perfecta ingenieria con la que
estdn construidos algunos érganos
del cuerpo humano? ;Cudl es su pa-
pel dentro de nuestro organismo?

—Notch regula el patrén espacio-
temporal de diferenciacién neuronal

y contribuye a la arquitectura del sis-
tema nervioso; es crucial para la for-
macién de los somitos, estructuras
que aparecen sucesivamente a lo lar-
go del eje antero-posterior embrio-
nario, y que darin lugar a las costillas
o a los misculos axiales del indivi-
duo adulto. Notch es también
esencial para el desarrollo de la
vasculatura, regulando el proceso
de angiogénesis o formacién de
la vasculatura a partir de una red
primaria sencilla; ha sido reciente-
mente implicado en el estableci-
miento del eje izquierda-derecha,
y en procesos de regeneracion. Ca-
racterizar la funcién de Notch es
importante para entender el des-
arrollo de los organismos, como de-
muestran los estudios en miltiples
sistemas modelo.

—iDoénde radica la importancia
del pez cebra con respecto a otros
vertebrados? jPor qué se ha conso-
lidado como sistema modelo para
la investigacién?

—Las razones de la importancia
del pez cebra como sistema modelo,
ademis de su relativa economia, son
miiltiples: Es un sistema “genético”,
al igual que en Drosophila, pueden
buscarse de manera “ciega” muta-
ciones en genes que afecten al desa-
rrollo o que estén implicados en cin-
cer; su desarrollo extrauterino
permite la manipulacién de los em-
briones y es ideal para estudiar el
desarrollo de 6rganos como el cora-
z6n; los avances en el estudio del ge-
noma del pez cebra permiten “ma-
pear” de forma ripida las nuevas
mutaciones.
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“Es crucial favorecer la investigacion basica. Sélo a partir de un abordaje multidisciplinar y utilizando una variedad de sis-
temas modelo podemos llegar a entender la complejidad de los procesos de desarrollo y su conexién con el cancer”

—iConsidera que el estudio de la
formacién de las vilvulas cardiacas
podria desvelar el secreto de la gé-
nesis del cincer? ;Qué lineas de in-
vestigacién han seguido en torno a
estas vias?

—Nuestro trabajo indica que las
mismas vias de sefializacién son uti-
lizadas reiteradamente: Una via pue-
de usarse para especificar los desti-
nos celulares en el embrién, y para el
mantenimiento de los tejidos en el
individuo adulto. En el caso de la for-
macién de las vilvulas cardiacas y
la progresién tumoral, vemos que las
vias de sefializacién (Ras, TGFB,
EGF...), que promueven la TEM
en tumores, tienen idéntica funcién
durante el desarrollo valvular: Dis-
parar el cambio de fenotipo que con-
vierte a las células en migratorias e
invasivas. Asi, el proceso de TEM
durante metéstasis tumoral es una
recapitulacién de los procesos de
TEM embrionarios, y lo que apren-
damos sobre el mecanismo de accién
de estas vias y la forma de inhibir-
las durante el desarrollo, serd sin
duda relevante para atenuar la pro-
gresién tumoral. 4

—Por utilizar la misma pregunta
que ha servido de gufa para la con-

secucién de su trabajo: ;Estén los ge-
nes de la familia Notch detrés de la
transformaci6n cancerosa?

—Si, como muchos otros genes. El
homélogo humano del receptor
Notch1 fue identificado en los afios
90 como un oncogen en pacientes
afectados por ciertas leucemias aso-
ciadas a reordenamientos del DNA
que causan la expresién anormal del
dominio intracelular de Notchl, el
bloqueo en la diferenciacién del sis-
tema inmune, y el desarrollo de leu-
cemias. Desde entonces otros re-
ceptores Notch y otros elementos de
esta via de sefalizacién, han sido im-
plicados en cincer. Nuestro trabajo
es una vuelta de tuerca mds, ya que
implica a Notch en la progresién o
metdstasis tumoral, el proceso que
lleva a la muerte del paciente.

Interés terapéutico

—A la vista de estos resultados,
Jqué tipo de terapias podrian reali-
zarse y qué tipos de cincer podrian
ser tratados? ;Puede decirse que es-
tarfamos ante una nueva diana te-
rapéutica’

—Nuestros resultados sugieren
que la via de Notch podria ser una
nueva diana terapéutica, si la inhibi-

ci6n de la sefial mediada por Notch
contribuyera al retraso en la progre-
si6n tumoral. Asi, el uso de drogas ca-
paces de bloquear o inhibir el pro-
cesamiento de Notch, y/o la
transmisién de la sefial al niicleo, po-
dria tener interés terapéutico.

—iPodria llegarse a entender de
una manera precisa la raiz de cual-
quier proceso canceroso? JC6mo
puede romperse la “armonia” pro-
gramada por la naturaleza?

~Queda mucho por hacer. El pro-
ceso canceroso es el resultado de la
interaccién de multiples factores am-
bientales y genéticos; y los genes,
al igual que durante el desarrollo em-
brionario, actiian como los instru-
mentos de una orquesta. El cincer
ocurre cuando los elementos de esta
orquesta tocan por su cuenta, debi-
do a la acumulacién de alteraciones
que afectan a procesos celulares cru-
ciales (algunos de ellos modulados
por Notch), como son el manteni-
miento de la integridad del DNA, la
divisién celular, la muerte celular
programada, la respuesta a sefiales
de proliferacién o diferenciacién, etc.
En el caso de Notch, su activacién
constitutiva es oncogénica, afectan-
do al proceso de diferenciacién o

renovacién tisular, como ocurre en la
glindula mamaria o en los epitelios
colénico o uterino.

—iCémo se puede abordar la in-
vestigacién sobre el cdncer? ;Qué
deben hacer los gobiernos para
atajar una enfermedad sobre la
que todavia queda mucho traba-
jo por delante?

—S6lo a partir de un abordaje mul-
tidisciplinar y utilizando una varie-
dad de sistemas modelo, podemos
llegar a entender la complejidad de
los procesos de desarrollo y su co-
nexién con el cincer. En este sen-
tido, es importante destacaralgo ob-
vio: Que las primeras potencias
mundiales lo son tambien en inves-
tigacién biomédica. Asi, Estados
Unidos o Jap6n dedican entre el 6
v el 9% de su PIB a la investigacion
bisica, y en pafses de nuestro en-
torno (Francia, Alemania o Inglate-
rra), el presupuesto dedicado a in-
vestigaci6n bésica multiplica al de
nuestro pais. Es crucial tener visién
a largo plazo y favorecer la investi-
gaci6n bdsica con dinero piiblico,
ya que repercute en la sociedad e in-
crementa su riqueza y bienestar.

JAVIER LOPEZ REJAS
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18:15 h. Descanso

PROGRAMA

16:00 h. Presentacién del Maratén

. Dra. Amparo Sebastidn Caudet. Directora del MNCT.
D. Francisco Fluxa Ceva. Presidente de la Fundacion de Apoyo al MNCT.

| Dr. Agustin Zapata Gonzilez. Director del Maratén.

16:15 h. Células madre embrionarias
Dr. Agustin Zapata Gonzilez. Universidad Complutense de Madrid.
16:45 h. Celulas madre adultas de origen mesenquimal
Dr. Felipe Prosper Cardoso. Clinica Universitaria de la Universidad de Navarra.

17:15 h. Nuevas posibilidades terapéuticas derivadas del uso de células madre hematopoyéticas
Dr. Antonio Bernad Miana. Centro Nacional de Biotecnologia, CSIC.

17:45 h. Terapia celular en el infarto de miocardio
Dr. Javier Garcia-Sancho.Instituto de Biologia y Genética Molecular.Universidad de Valladolid-CSIC.

20:15 h. Mesa redonda

18:45 h. Las células madre como potenciales herramientas en regeneraci6n y terapia génica del higado
Dra. Isabel Fabregat Romero, Universidad Complutense de Madrid.

19:15 h. Identificacién de células madre en el cerebro de mamiferos, incluyendo a la especie humana
Dr. José Manuel Garcia Verdugo. Universidad de Valencia.

| 19:45 h. Aspectos bioéticos de la utilizacién de células madre
Dr. Juan Ramon Lacadena Calero. Universidad Complutense de Madrid.
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LEOPOLDO CALVO SOTELO
“La situacion en Cataluiia me interesa mucho,
me gusta poco y me preocupa algo”

PREGUNTA: ;Cuil ha sido su
magdalena proustiana?
¢Qué le ha hecho pensar
que ha llegado la hora de
hacer memoria?

RESPUESTA: M ds que la
magdalena, recuerdo como
Proust el roce de la
servilleta almidonada en el
hotel de nuestro exilio
portugués cuando la
guerra,

P: Apenas si hay referencias
a su actividad politica.
{Hay cosas sobre las que es
mejor callar? ;O conviene
separar politica de vida
personal y politica?

R No hay silencios. Ahi
estdn las trescientas
paginas de mi Historia viva
de la Transicion.

P: Es bien conocida su
pasi6n por la misica. ;Qué
miisica suena de fondo
cuando recuerda su
infancia?

R Una “Recéndita
Armonfa” cantada por
Schipa, un
viejisimo disco de
plastico.

P: ;Y su adolescen-
cia?

R La Zarabanda,
Giga, Badinerie de
Arcangelo Corelli.
P: ;En qué momento nace
su vocacién politica?

R No sé si la he tenido.

P: ;Se arrepiente de algo?
R A lo mejor de no haber
sido bastante “distinto y
distante”.

P: Su apellido, su familia,
sha marcado demasiado
su vida?

R Demasiado, no.

P: ;Ha dejado de hacer

1=

algo que ahora extrafie?
R:No.

P: ;Podria decirme en una
sola frase qué le evocan los
personajes siguientes? Su
padre, Leopoldo Calvo
Sotelo.

R El padre con el que no
pude hablar.

B:Don Juan.

R La firmeza en el buen
rumbo.

P: Fernando Morén.

R La independencia
insobornable.

P: Adolfo Sudrez.

R La clarividencia y la
tenacidad.

P: Felipe Gonzilez.

R jQué pena ahora!

P: José Maria Aznar.

R La retirada en pleno
éxito.

P: Dos capitulos del libro
estdn dedicados al dinero.
{No le parece provocador?
R ;Por qué’?

P: No, por nada, perdone.
$Qué personaje que haya
conocido a lo largo de su
carrera le impresioné mas
vivamente?

R Pablo VL.

P: ;Quién es hoy su politico
de referencia?

R José Maria Aznar.

P: Se votaba su investidura
cuando Tejero interrumpid
en el Congreso. ;Qué fue
lo primero que pensé?

R Que se trataba de un acto
terrorista.

El ex presidente del Gobierno Le-
poldo Calvo Sotelo hace me-

moria. Pero lo que re-
cuerda en Pliticas
de familia. 1878-
2003 (La Esfera
de los Libres)

no es su activi-
dad politica (eso
ya lo hizo hace una
década), sino la his-
toria de su familia.
“En este libro”, dice, “no
pretendo hablar ni de
toda mi familia, ni de fo-
dos mis amigos, ni menos
ain de toda mi época; he
querido reunir algunos
rasgos que ayudan a de-
finir mi circuns-
tancia familiarn,
amistosa y politi-
ca”. Lo que aqui
leamos es el “Asi se

P: ;Cuédndo se dio cuenta
de que al final todo
terminaria bien?

R Cuando se vio que no
llegaba ningtin Elefante
Blanco.

P: Presidié el Consejo de
Administracién de
Explosivos Riotinto... ;En
qué situaciones de su
carrera le parecié estar en
la fibrica de explosivos con
una cerilla en la mano?

R Al principio de la
Transici6n.

P: (Cuil fue la situacién
mis explosiva que ha
vivido y c6mo salié de ella?
REI23 FE Salimos de
aquel disparate gracias al
Rey.

P:;En qué consisten las
funciones de un alcalde
honorario, ahora que usted
lo es de Ribadeo?

& Un alcalde honorario no
tiene funciones: gracias a
Dios, tiene sélo satisfaccio-
nes.

P: Termina el libro citando
a Jefferson, el “boisterous
sea of liberty”, “el ruidoso
mar de la libertad”. ;Qué
ruido es ese?

& El que oimos ahora, y al
que también contribuye
esta entrevista.

P: :De cudles de esos ruidos
no seria Leopoldo Calvo
Sotelo capaz de prescindir?
& No hay que prescindir de
ninguno: es el precio de la
libertad.

P: Dicen quienes le
conocen que el humor es
un rasgo esencial de su
cardcter. JConviene ver
siempre el lado absurdo de
las cosas?

& Hay un humor del
absurdo, pero también hay
un humor de lo razonable.
P: JQué no se tomaria jamds
en broma’

R El juego frivolo con cosas
esenciales.

P: Volviendo a la actualidad
y a los temas serios, ahora
que se acaban de celebrar a
bombo y platillo los 25
afios de la Constitucién
Jscudl es la reforma mds
urgente que necesita?

P: Urgente, urgente,
ninguna. Conveniente, la
que termine de perfilar el
Senado como una Cédmara
Autonémica.

P: ;C6mo valora a Ibarretxe
y su plan?

R Mal.

P: ;Y la situacién en
Cataluiia, le preocupa, le
interesa, le gusta, le
sorprende..?

R Me interesa mucho, me
gusta poco y me preocupa
algo.

P: iCémo hubiese reaccio-
nado si su presidencia
hubiera coincidido con una
crisis como el 11 de
septiembre y la guerra de
Iraq?

R: Como he reaccionado no
siendo presidente [ha escri-
to que “la politica del Go-
bierno es acertada, como lo
fue la de Churchill frente a
Hitler”].

P: Si su vida fuera un pasaje
musical jcudl seria?

R Hombre, no. Una vida no
cabe en un pasaje musical. A
lo mejor en la IX sinfonia de
Beethoven.
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ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Jean Philips van Thielen. “Florero”.

SUBASTA 26, 27 Y 28 DE ENERO

Alcald, 52 y Alfonso Xl, 2 » 28014 MADRID « Tels: 91 532 85 15/16 » Fax.: 91 522 01 58
www.ansorena.com

GALERIA DE ARTE

Alfonso Cuiado

Hasta el 28 de enero de 2004

Claudio Coello, 25 « 28001 MADRID * Tel.: 91 575 72 39 » Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com ¢ E-mail: info@galeriasokoa.com

Hasta el 31 de enero de 2004

Marqués de Cubas, 23 28014 MADRID = Tel.: 91 429 87 03 » Fax: 91 420 87 04
E-mail: espalter@wanadoo.es

BARCEDNA

Joyas - antigdeoagoes

Tiara-collar c. 1900.

EXPERTIZACION Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID ¢ Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

VENDOME

Ftew Carnlooresy

EXPERTA EN GEMOLOGIA
JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS

YEID

COMPRA-VENTA DE JOYAS DE PRESTIGIO

Fernando el Santo, 24 28010 MADRID * Tel.: 91 319 46 51 * Moévil: 619 19 92 84
E-malil: vendome@eresmas.net

AALEAmA

CGHLERIA DE ARTE

OCTAVI INTENTE

Hasta el 7 de febrero

Serrano, 7 » 28001 MADRID = Tel.: 91 576 00 88




Nos comprometemos con lo que mejor conocemos, nos comprometemos contigo.

FUNDACION

Tel 900 11 07 07
www.fundacion.telefonica.com

Fundacién Telefénica nacié con un claro compromiso con la sociedad: desarrollar proyectos
que mejoraran la vida de las personas, especialmente de las mas desfavorecidas.
Por eso, tendimos una mano a todos los colectivos y pusimos a su disposicién aquellos
instrumentos que mejor conociamos, tecnologia y telecomunicaciones, para que pudieran
tener una voz con la que intercambiar ideas, ayudar a los demaés o simplemente comunicarse.
Ahora ya hemos desarrollado en medio mundo proyectos de apoyo en el ambito
de la educacion, el arte, la cooperacion y el desarrollo comunitario. Y continuamos trabajando
para que nuestra ayuda siga siendo til. Es nuestro compromiso.



