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La lista de Rubell o
el ataque de los clones

n unos almacenes de Miami donde la

DEA, la agencia yanqui contra la dro-

ga, solia depositar la cocaina capturadaa
los wraficantes, se alberga hoy una coleccién de
arte contemporineo abierta al piblico, la co-
leccion Rubell. Don y Mera Rubell comenzaron
acoleccionar en los afios sesenta, dedicando cada
mes veinticinco délares a comprar obras de arte.
Desde 1980, empezaron a acudir a dos ferias
de arte internacionales, la de Colonia y la de Ba-
silea. Hoy dia viajan regularmente a cinco: Art
Basel, ArtBasel Miami Beach, ArtChicago, el Ar-
mory Show de Nueva York y ARCO (que no
queda mal en tan selecta compaiifa). Los Rubell
estiman que una quinta parte de su coleccion ha
sido adquirida en ferias internacionales.

Hoy dia, muchos aficionados jévenes se ini-
cian en el coleccionismo a través de las ferias.
Tradicionalmente, como explica Sam Keller, di-
rector de la Feria de Basilea, los coleccionistas
en ciernes empezaban acudiendo a los museos,
a las exposiciones de Picasso, etc; hoy dia, en
cambio, los nuevos coleccionistas frecuentan
las galerias, leen las revistas y el arte es para
ellos, concluye Keller, algo mucho “mds ac-
cesible”. Coincidiendo en esta idea, Mera Ru-
bell declara que la ventaja de las ferias es que
“desacralizan” la experiencia del arte, hacién-
dolo mis asequible que en los museos: “Pue-
des hablar con los galeristas, con los criticos, to-
car las esculturas y ver muy de cerca pinturas
y fotografias.”

A esto habria que afiadir la mezcla de lo gran-
de y lo pequeiio, lo bueno y lo malo, las insta-
laciones y las fotografias, los cuadros y los ob-
jetos, el ruido y el movimiento, esa ebullicién
cadtica de las ferias, que actiia como un esti-
mulante para el consumo. Creo que ciertos mu-
seos, como la Tate Modern, en la nueva dispo-
sicién de sus colecciones, no hacen sino emular
el aire informal y disperso de las ferias.

La proliferacién de ferias internacionales,

POR GUILLERMO SOLANA

se dice a veces, ha traido una creciente des-
centralizacién del mundo del arte: ya no todo su-
cede en Nueva York, y los coleccionistas, cura-
tors, galeristas, artistas de la periferia mds
apartada tienen ahora mis oportunidades de ha-
cerse oir.

Pero la ausencia de un centro visible no im-
plica autonomia efectiva. Las diversas ferias
no son entidades independientes entre si, sino
s6lo nodos de un tnico circuito o red. Una red
a la que sélo se accede si uno acepta un paque-
te bdsico y pasa el examen de un celoso comi-
té. Hay galerias prestigiosas que solicitan en
vano, afo tras afio, su admisién en la feria de Ba-
silea. También en ARCO, salvadas las distancias,
se rechaza a muchos, y no siempre con razén. So-
licita con las galerias extranjeras, nuestra Feria
maltrata a veces a galeristas locales apreciados,
como ha sucedido este afio con May Moré, in-
justamente excluida del evento. Si se puede
reprochar a May la calidad desigual de sus ex-
posiciones, esa irregularidad no es mds grave, di-
gamos, que la de Marlborough-Madrid, y el ries-
go que May afronta, infinitamente mayor. ;Y qué
decir por ejemplo, del stand en que la galeria
Bruno Bischofberger entronizé el afio pasado las
tiltimas pinturas de Miquel Barcel6? Pero a na-
die se le ocurrird echarle de ARCO, faltaria mds.

I final, y lamento coincidir con los de-

tractores sistematicos de todas las glo-

balizaciones, esta globalizacién del mun-
do del arte sélo hace més poderosos a los que
va lo eran, y mds miserables a los demis. Y en
cuanto al sabor del producto, tiende a ser igual
en todas partes.

Ya saben, como en el ejemplo tépico de la ca-
dena MacDonald, que se extiende por toooodos
los rincones del orbe pero para servir lo mismo
en Nueva York, en Pekin o en Bilbao. La ho-
mogeneidad no es un atributo exclusivo de las
ferias, sino que se advierte también cada vez mds

Muchos jovenes aficionados al arte se
han iniciado en el coleccionismo a tra-
vés de las ferias. Son como un ejérci-
to de clones teledirigidos, pero cada uno
de ellos cree que su eleccién respon-
de a un gusto absolutamente personal

en las Bienales (con algunas excepciones como
L.a Habana). Y en los museos: la proliferacién de
muchos centros de arte de bajo presupuesto
ha alimentado el fendmeno de las “packaged ex-
hibits” que circulan de un lado a otro. Por no ha-
blar del negocio de las franquicias al estilo Gug-
genheim.

olviendo al caso de los Rubell, ellos di-
cen que nunca les ha interesado lo que
ya era famoso; siempre han querido des-
cubrir por su cuenta. ;Y qué hay en la lista de los
Rubell, entre las mil quinientas piezas de su co-
leccién? Pues, salvando ciertas extravagancias
ocasionales, como la obra de un artista negro lla-
mado Purvis Young y algunos talentos locales,
los nombres previsibles. Estin Anselm Kiefer
y Jeff Koons, Francesco Clemente y Keith Ha-
ring, Peter Halley y David Salle, Cindy Sherman
y Sherrie Levine, Damien Hirst y Chris Ofili.
O sea, los que estdn en todas partes. Podemos
imaginar que desde todos los puntos del pla-
neta, centenares o millares de coleccionistas via-
jan cada afio a las ferias de Basilea, Nueva York,
Colonia, Chicago, Miami, Madrid, y alli se enar-
decen ante obras de arte muy parecidas y com-
pran exactamente los mismos nombres de la lis-
ta de Rubell. Son como un ejército de clones
teledirigidos, pero cada uno de ellos cree que su
elecci6én responde a un gusto absolutamente
personal.
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armen Balcells, mds joven que nunca, se hace

editora. La politica local enturbia la cultura en

Salamanca. ;De veras hay que sufrira Wyoming

y Victor Manuel de cineastas en campaia? El

gobierno alemén boicotea la Feria de L.a Habana, que comienza

hoy, en protesta por la falta de libertades. Como la que sufre

Raiil Rivero, todavia en prision. Yasmina Reza viene a Espaiia.

Voces nuevas, motivos eternos

Més unidos que nunca, ahora
que parecen haber encontra-
do su causa comiin (primero fue la
guerra contra la guerra, luego con-
tra Hollywood, ahora contra el Go-
bierno), nuestros cineastas —unos
30-quieren dejar constancia del des-
pertar de su activismo en Hay moti-
vo. Apremiados por el tiempo (quie-
ren estrenar antes del 14-M), me
huele a mi que esta coleccién de cor-
tos serd tan descafeinada y absur-
damente solidaria, como la gala de
los Goya. ;Quieren convencernos de
que El Gran Wyoming y Victor Ma-
nuel son cineastas? ;De verdad pre-
tenden estrenarla en TVE? jAlguno
de los cortos se ocupard de las victi-
mas de ETA? Todo sea, como dicen,
por “una sociedad mds justa, habita-
ble, democritica y libre”.

oy comienza la Feria del Libro

de La Habana, marcada, un
afio mds, por las ausencias y en este
caso por el boicot del pais invitado,
Alemania. El gobierno germano ha
cancelado su asistencia en protesta
por las violaciones de derechos hu-
manos en la Isla, porque demasiados
poetas siguen presos. Como el es-
tupendo Raiil Rivero, que lleva casi
un afio encarcelado. Me dicen
que “ya no es mds el gordo sino en
la memoria de sus amigos y enemi-
gos. Ahora es mds bien flaco y pela-
do como es usual en los prisione-
ros. Su cabeza es absolutamente
nivea”. Para compensar ausencias, si

estardn 30 editoriales alemanas y
los sellos espaiioles de Giinter Grass
y Christa Wolf.

ablando de la Isla: aunque con-

dend los peniiltimos crimenes
del régimen cubano, a Saramago
(spor qué serd?) le siguen publican-
do sin problemas ni censuras en
Cuba. Lo suyo es vencer y vender,
como demuestra su éxito en Israel.
Aunque hace meses fue atacado por
grupos ultraortodoxos por su pos-
tura propalestina, La caverna es ya
uno de los libros més vendidos.

armen Balcells, mis joven que

nunca, se ha pasadoa la edicién
creando, con un pufiados de jévenes
c6mplices, Alpha Decay. Arranca ya,
con Flashbacks, de Timothy Leary,
La aparicion de la sexualidad, de Ar-
nold I. Davidson y E/vientre de la tie-
rra, de Francesc Serés, y lanzard cada
afio una docena de titulos. También
en marzo comenzard a cabalgar el
Caballo de Troya de Constantino
Bértolo, con el lema: “Nuevos au-
tores, nuevas voces, Nuevas pro-
puestas”. Los primeros titulos serin
El malestar al alcance de todos, de
Mercedes Cebridn; UnaMujerSola,

"de Isabel Blare, y Palestina. El hilo de

la memoria, de Teresa Aranguren, a
quien cuando en el 82 se fue del Bei-
rut cercado alguien le dijo: “No nos
olvides”. Relatos y ensayo, sexo y
geopolitica. Las tipografias son de

Julidn Rodriguez. Promete.

Ratil Rivero

Michael Moore

Yasmina Reza

José Luis Castillo-Puche

Victor Manuel

n plena precampaiia americana,

Ediciones B saca pecho por lo
mejor de s# 2003: apostd por los Fs-
tiipidos hombres blancos de Michel
Moore cuando nadie se atrevia a pu-
blicarlo, y més de 70.000 ejemplares
mas tarde ha contratado sus dos pr6-
ximos libros. El primero saldrd en
primavera, para repetir éxito. Como
Umbriel, con dos nuevos titulos de
Dan Brown, ¢l del Cddigo Da Vinei.

alamanca no levanta cabeza. Los

enfrentamientos entre politicos
locales y las turbias acusaciones en-
tre los patronos de la Casa Lis, que
alberga el inico museo modernista
de artes decorativas que existe en
Espafia, han puesto en peligro su
continuidad, puesahora sélo abre ya
los fines de semana. ;Qué importa la
voluntad del fundador, Ramos An-
drade? Salamanca confirma una vez
mds que las injerencias politicas em-
borronan y destruyen la cultura.

asmina Reza ha estrenado en Pa-

ris su tiltima pieza teatral, Une
piéce espagnole, y tiene previsto visi-
tarnos el mes que viene para dar una
conferencia.l.a autora no ha repetido
el éxito de Arze, la bendicién con-
junta de priblico y critica no le hasido
dada, peroasi y todo, el teatro esti lle-
noYy cuesta conseguir entradas, mien-
tras la intelectualitéhabla del édhec Rexa.

muchos, el nombre de José

Luis Castillo-Puche no les dir4
apenas nada, pero este prolifico es-
critor, recién fallecido, ademds de ser
el gran amigo espafiol de Heming-
way, encontré en la biblioteca del Pa-
lacio Real el diario de un nifio lla-
mado Alfonso XIII que confesaba
suefios y soledades. Una joya bi-
bliogrifica que acabd, como tantas,
en unos saldos.

quogue, Lledé? Ttem mis: el
amigo Cruz sigue encantado
en su burbuja.

JUAN PALOMO
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Antes de terminar Rayuela, Julio Cortizar elimind un capitulo completo, el 126. No era uno cualquiera: como €l mismo confesé,

“Rayuela parti6 de estas paginas”. ;Y por qué lo elimin6? “No me habia dado cuenta [...] que el final del libro, la noche de Horacio

en el manicomio, se cumplia dentro de un simulacro equivalente al de este primer capitulo”. Comprendié “que debia eliminarlo,

sobreponiéndome al amargo trago de retirar la base de todo el edificio”. El capitulo perdido se publicé en la Revista lbervamericana
de la Universidad de Pittsburgh en 1973. Saril Yurkievich y Julio Ortega lo recuperaron en su inencontrable edicion de Rayuela
(Ayacucho, 1980) sin las palabras preliminares de Cortézar, asi como en el volumen 16 de la coleccion Arvhroos del CSIC (1991). El

Cultural lo rescata hoy para el gran publico, cuando se cumplen 20 afios de la muerte de Cortazar, con honores de descubrimiento.

Julio Cortazar recuperado, tras 20 aiios de ausencia

| capitulo perdido de Rayuela

mpezé porque después de tomar el lti-
mo trago de café. hizo la sefial pero
lo miré6 inexpresivamente y fue a buscar
el diario para leer las columnas necrolégicas como
corresponde después del café. esperé un mo-
mento y dijo que ibaa hacer més café porque se ha-
bia quedado con ganas de tomar café de verdad y
no el jugo blanquecino que preparaba  so pretexto
de que ya casi no quedaba café molido en la lata
azul. Aesto  contesté con una mirada igualmente
blanquecina, y cuando e hizo otra vez la sefial,
los ojos se dejaron caer hacia abajo y empezaron a
buscar (en un diario de la mafiana) a Juan Rober-
to Figueredo, g.e.p.d., fallecido en la paz del Se-
fiorel 13 de enerode 195..., con los auxilios de la re-
ligién y la bendici6n papal. Su esposa, etcétera. Isaac
Feinsilber, g.e.p.d., etcétera. Rosa Sinchez de Mo-
rando, g.¢.p.d. Ningiin conocido ese dia, ni siquie-
ra un nombre que se pareciera a alguien conocido y
que permitiera la duda y la genealogfa.
volvié con la cafetera y empez6 por echar
bastante aziicar en la taza de que no lo mira-
ba, absorta en la lectura de Remigio Diaz, g.e.p.d.
Después le sirvid café hasta el borde de la taza, y lle-
n6 lasuya, mientras con la mano libre sacaba un pa-
quete de cigarrillos y se lo llevaba a la boca como
si fuera a morderlo, pero era nada mis que para
extraer hdbilmente un cigarrillo sin tocar los otros
con los labios.

~Tengo muchisimo suefio-dijo  al cabo de
diez minutos.
—Con las noticias que leés—dijo  que habiaes-

tado esperando la frase y empezaba a inquietarse
seriamente.,
bostezé con delicadeza.
—Aprovechi que la cama no esti tendida- dijo
—. Siempre te ahorréds un trabajo. o
mir6 como esperando que él renovara la sefial, pero
se habia puesto a silbar con los ojos clavados en el
techo y mds precisamente en una telarafia. En-
tonces  pensdque estaba ofendido porque
no le habia contestado la sefial con la respuesta con-
venida (que consistia en pasarse una mano por la
oreja izquierda en sefial de ternura y aquiescencia),
y se fue a dormir la siesta dejando la mesa tendida
con los restos de un rotundo puchero.
esperd tres minutos, se sac el saco de pi-
yama y entr6 en el dormitorio. dormia pro-
fundamente, tendida de espaldas. Como hacia ca-
lor, habia retirado la frazada y la sibana de arniba; era
exactamente loque  deseaba, y también que
no tuviera puesto mds que el camisén con que se
habfa levantado. La bata azul estaba tirada a los pies
de la cama, cubriéndole los pies,y  la engan-
ché con la zapatilla y la proyect6 hasta un rincén.
Calcul6 mal y la bata estuvo a un tris de irse por la
ventana, lo que hubiera sido molesto.

Del bolsillo izquierdo del pantalén saco
un tubo de Secotine y un ovillo de hilo negro. El
hilo era brillante y bastante grueso, casi como un
cordel. Con mucho cuidado  meti6 la mano en
el balsillo derecho del pantalén y sacé una hojita de
afeitar envuelta en un pedazo de papel higiénico.
El papel higiénico se habia roto y se vefa parte del

filo de la hojita. Sentdndose al borde de la cama,
empez6 a trabajar mientras silbaba estruendosa-
mente un trozo de 6pera. Estaba seguro de que
no se despertaria, porque el café a gran-
des dosis la hacfa dormir profundamen-
te, yademds lo hubiera asombrado que

se despertara teniendo en cuenta que

le habia echado tres pastillas de
penumbrato de oxtalina junto
con el aziicar. Muy al contrario,

el suefio de
traordinario; respiraba reso-
plando, es decir que cada cinco
segundos su labio superior se
inflaba como un volado
de cortina, mientras
el aire salia por
debajo en forma
de soplido ester-
le

cra CXx-

toroso. A
sirvié esto como
compés para seguir
silbando la 6pera
mientras cortaba
un pedazo de hilo
negro luego de
calcular aproxima-
damente cudnto
necesitaba.

Los tubos de Seco-
tine se abren extrayendo de
su interior un alfiler de cabc?a re- ¥ ~
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la mem

donda, que sirve para mantenerlos desta-
pados y tapados al mismo tiempo, deta-
lle que da idea de la astucia del fabri-

o \\ cante. Una vez retirado el alfiler,
lo més probable es que aparezca

en el pico del tubo una gota
de una sustancia bastante
repugnante, de olor ya cé-
lebre y propiedades mu-
cilaginosas certificadas.
Con mucho cuidado, y
mientras bordaba variacio-
nes sobre Bella figha dell’a-
more, mojd el extremo
de la hebra negra en la Se-
cotine ¢ inclindndose sobre
apoy6 la parte humedecida en
el medio de su frente, dejando
¢ . el dedo lo suficiente como para
que la hebra se pegara en la fren-

te sin que el dedo se pegara en la

hebra, es decir unos cuatro segun-

dos término medio. Después se tre-

/ p6 a una silla (poniendo antes el

/ tubo, el alfilery el ovillo sobre la c6-
/ moda)y pegé el otro extremo de la he-
braenuno de los caireles de la arafia sus-

or

pendida sobre lacama y que  se habfa negado
a tirar por la ventana a pesar de sus (ya pasadas y
no repetidas) siiplicas...

atisfecho de que la hebra quedara suficien-

temente tensa, porque detestaba las com-

bas en cualquier obra humana,  se colo-
c6 del lado izquierdo de la cama armado de la hojita
de afeitar, y corté de un solo tajo el camisén de
empezando por debajo de la axila. Después corté la
vuelta de la manga, y hizo lo mismo del otro lado.
Las mangas salieron como pieles de culebra, pero
procedié6 con cierta solemnidad en el momento
de levantar la delantera del camis6n y dejar des-
nudaa  .Nada podia haber en el cuerpo de
que le fuera extrafio, pero su brusca contemplacién
le producia siempre un deslumbramiento que la
Gran Costumbre se aplicaba a enmohecer de gol-
pe. El ombligo de , sobre todo, lo transtorna-
ba a primera vista; tenia algo de reposteria, de in-
jerto fracasado, de pastillero tirado en un tambor.
Cada vez que lo veia desde lo alto, a le veni-
an unas ganas vehementes de juntar saliva, una
saliva dulce y muy blanca, y escupir delicadamen-
te en el ombligo, llenandolo hasta el borde de una
tibia puntilla de cumpleafios. Lo habia hecho mu-
chas veces, pero ahora no era el momento, de ma-
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nera que volvié a buscar.el ovillo y se puso a cor-
tar hebras de diferente longitud, calculando pre-
viamente ciertas distancias. La primera hebra (por-
que la que iba de la frente al cairel de la arafia era
como un acto previo que no contaba) la pegé en
el dedo pulgar del pie izquierdode  ; esta he-
bra iba del pulgar al pestillo de la puerta que daba
al cuarto de baiio. La segunda hebra la fijé en el
segundo dedo y también en el pestillo; la tercera,
en el tercer dedo y también en el pestillo; la cuar-
ta hebra, en el cuarto dedo y en un adorno de la
c6maoda en forma de cornucopia (de roble y rajada
en tres partes); la quinta hebra iba del dedo
mis pequefio a otro cairel de la arafia. Todo
esto correspondia al lado izquierdo de la
cama.

atisfecho,  pegd una hebraen la

rodilla izquierdade  ylafijéenla

parte superior del marco de la venta-
na que daba al patio del hotel. Precisamen-
te en ese instante una enorme mosca ver-
de entraba por la ventana abierta, y empezaba a
zumbar sobre el cuerpo de . Sin hacerle caso,
fij6 otra hebra en laingle izquierdade  yenla par-
te superior del marco de la ventana. Pens6 un mo-
mento antes de decidirse, y después tomé el tubo
de Secotine y loapreté contrael ombligode | has-
tarellenarlo. Pegd inmediatamente seis hebras, que
fij6 en cinco caireles de la arafia y en el marco de
la ventana. No le pareci bastante y pegd otras ocho
hebras en el ombligo, que fijé en siete caireles de la
arafia y en el marco de la ventana. Retrocediendo
dos pasos (estaba un poco arrinconado entre la cama,
la ventana y la shebras que ibande  al marco)
apreci6 el trabajo realizado y lo encontré bien. Sacé
otro cigarrillo y lo encendi6 con el pucho del que ya
le quemaba los labios. Corté de golpe media do-
cena de hebras, y pegé una en el pezén izquierdo
de ,otraentre los pelos de la axila izquierda, otra
en el lébulo de la oreja, otra en la comisura izquierda
de laboca, otra en laaleta izquierda de la nariz y otra
al lado del lagrimal izquierdo. Las tres primeras
las fijé en los caireles de la arafia, y las otras en el
marco de la ventana, con mucho trabajo porque casi
no le quedaba lugar para moverse. Tras esto fij6 he-
bras en cada dedo de la mano izquierda, en el codo
y en el hombro del mismo lado. Después tapé el
tubo de Secotine con el alfiler suministrado a tal
efecto, envolvié la hojita de afeitar en el pedazo
de papel higiénico atentamente preservado en el
bolsillo trasero del pantalén, y guardé las dos co-
sas y el ovillo en el bolsillo izquierdo de la misma
prenda. Agachdndose con mucho cuidado para no

rozar las hebras, que estaban admirablemente ten-
sas, se arrastré por debajo de la cama hasta salir
del otro, completamente cubierto de polvo y pe-
lusas. Se sacudi6 contra la ventana que daba ala ca-
lle, volvié a sacar sus utensilios de trabajo y corté una
cantidad de hebras, que fue pegando sucesiva-
mente en distintas partes del lado derechode
manteniendo en general la simetria con el lado iz-
quierdo pero permitiéndose ciertas variaciones; por
ejemplo, la hebra correspondiente al Iébulo de la
oreja derecha quedd tendida entre el I6bulo y el
pestillo de la puerta del cuarto de bafio; la hebra que

salia del lagrimal derecho quedé fijada en el mar-
co de la ventana que daba a la calle. Finalmente
(aunque era una tarea que no tenia por qué termi-
nar tan pronto)  cort6 una buena cantidad de
hebras, les puso abundante Secotine y se largd a una
improvisacién vehemente, repartiéndolas en el pelo
ylascejasde vy fijandolas en su mayoria en los
caireles de la arafia, aunque no sin reservar algu-
nas para el marco de la ventana que daba a la ca-
lle, el pestillo de la puerta del cuarto de bafio, y la
cornucopia.

etiéndose debajo de la cama, después de
guardarse el tubo, la hojita de afeitar y el
ovillo en el bolsillo del pantalén,
arrastré hasta salir por los pies de la cama, y siguié
reptando de modo de quedar frente a la puerta
del cuarto de bafio. Muy despacio, para no rozar nin-
guno de los hilos que iban hasta el pestillo, se en-
derezé y mird su obra. Por las ventanas entraba una
luz amarilla y bastante sucia, que parecia un refle-
jo de la pared descascarada de la casa de enfrente
donde todavia se conservaban los restos de una pin-
tura representando a un nifo de pecho que sorbia
alguna cosa con aire de gran deleite; pero la pin-
tura se habia desprendido a jirones, y en lugar de
la boca el nifio tenia una especie de llaga amorata-
da que no parecia ninguna recomendacién del pro-
ducto nutritivo encomiado mds abajo con unas le-
tras mds bien tartamudas.
La calle era enormemente angosta y las venta-
nas de un lado no estaban a més de cinco metros de

5C

Metiéndose debajo de la cama, después de guar-
darse el tubo, la hojita de afeitar y el ovillo en el
bolsillo del pantalén, se arrastré hasta salir por
los pies de la cama, y siguid reptando de modo
de quedar frente a la puerta del cuarto de baiio

CORTAZAR RECUPERADO, A LOS 20 ANOS

las del otro. A esa hora no habia ninguna abierta, sal-

volade ,pero  noestariaaesa hora, o dor-

mirfa la siesta. La mosca empezaba a molestar se-
riamentea ,que hubiera querido expulsarla, pero
para eso hubiera tenido que adelantarse hasta los
pies de la cama y agitar la mano cerca de la arafia,
cosa imposible dada la cantidad de hebras tendidas
en esa direccion.

“Hace calor”, pens6
el revés de la mano. “Hace un calor bérbaro, real-
mente”.

Por un lado le hubiera gustado cerrar las per-
sianas, pero aparte de que era muy dificil
abrirse paso entre las hebras, hubiese deja-
do de ver con la perfecta claridad necesaria
elcuerpode . Ladesnudez de
cortaba no tanto por estar tendida de es-
paldas en la cama sino porque las hebras ne-
gras parecian converger de todas partes y
precipitarse sobre ella. Si no hubieran es-
tado tan tensas este efecto se habria malo-
grado completamente,y  se felicité por

su destreza, aunque llevado por una exigencia na-

tural a su espiritu no dejé de ver que la hebra que
iba desde el marco de la ventana hasta el lagrimal
derecho estaba ligeramente floja. Por un momento
pensé que  se habria movido, alterando el jue-
go general de las tensiones, pero le basté observar
en conjunto las hebras para descartar esa posibili-
dad. Ademis la dosis que habia echado en el café
no hubiera permitidoque  moviese ni siquiera
los parpados.  pensé en arrastrarse hasta la he-
bra més floja y tenderla mejor, pero probablemen-
te hubiera estropeado algunas de las hebras que
se reunian con la otra en el marco de la ventana.

Concluyé que en conjunto el trabajo estaba bien,

y que podia permitirse un descanso y otro cigarrillo.
Ocho minutos después tir6 el pucho por la ven-

tana que daba a la calle, y se desnudd sin moverse

de donde estaba. Su cuerpo alto y flaco parecia
salido de una litografia (era un opinién frecuente de

). Aunque  no podia verlo, hizo
la sefial convenida, y esper6 alguna respuesta du-
rante medio minuto. Después empez6 a acercar-
se a los pies de la cama, sorteando poco a poco con
cuidado infinito las hebras que iban hasta el pes-
tillo de la puerta del cuarto de bano. Para esose aga-
ché y levanté cada vez que hacia falta, hasta quedar
parado exactamente a los pies de la cama, cerran-

do un tridgngulo formado por los dos piesde v

su propio cuerpo. Esperé un rato, hastaque  abrié

los ojos y lo mird. Apenas tuvo la seguridad de que
lo estaba viendo (porque a veces la inconsciencia
duraba unos minutos después del despertar), le-

, secindose la frente con
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vanté un dedo y seiial una de las hebras. Los ojos
de  empezaron a pasear por las hebras, partien-
do de las que brotaban de sus cejas y lagrimales, y
siguiendo luego a lo largo de su cuerpo. Subfan has-
ta los caireles de la arafia y volvian al punto de par-
tida; volvian a salir, iban hasta la ventana que daba
al patio y regresaban a fijarse en una rodilla o en
un pezén; seguian el rumbo negro que los llevaba
hasta la ventana que daba a la calle, y regresaban
hasta las ingles o los dedos de los pies.  espera-
ba con los brazos cruzados, idéntidoaun  dela
época azul.

Cuando acabé de reconocer las hebras,
algo como un suspiro le levanté el pecho y pro-
yect6 sus labios hacia afuera. Cautelosamente mo-
vi6 el brazo derecho, pero lo detuvo al oir un tinti-
neoen los caireles de la arafia. La mosca verde volé
pesadamente, resbalé por entre las hebras, gir6
sobre el vientre de  y estuvo a punto de posar-
sesobre elmonte de , pero después subid hasta el
cielorraso y se pegé a una de las molduras.
guian su vuelo con una atencién exasperada; no
se miraron hasta tener la seguridad de que la mos-
ca se habia posado en el cielorraso con intencio-
nes de quedarse ahi,

Apoyando una rodilla en el borde de la cama,

agaché la cabeza y empez6 a adelantar
elcuerpo hacia |, que lo miraba y no se movia.
Apareci6 la otra rodilla en el borde de la cama, mien-
tras el torso avanzaba horizontalmente y una de
las manos buscaba el apoyo del colchén, exacta-
mente entre las dos piernasde . Las hebras lo
envolvian, pero sus movimientos eran tan preci-
508 que no rozé ninguna cuando sac6 una rodilla y
la puso sobre el colchén, luego la otra junto con la
otra mano, y quedé de
hinojos y completa-
mente curvado entre
las piernas de |, res-
pirando pesadamente
porque la maniobra ha-
bia sido lenta y dificil, y le dolian las tibias que se
apoyaban todavia en el borde de la cama.

Enderezando lacabeza, mir6a . Losdos
estaban sudando, pero mientras el sudor envolviaa
en una fina malla de gotas transparentes,  te-
nfa empapada la cara y los hombros, pero secos el
pecho y el vientre.

—Uno hace la sefia pero el otro juega con las
nubes —dijo

—Las nubes también son una respuesta— dijo

Y= e

—Frase alquilada.
—A tu justa medida.

CORTAZAR RECUPERADO, A LOS 20 ANOS

espero.

—Por fin lo hiciste—dijo ~ — Hace meses que
me preparabas para esto. Primero con la mania de
ensefarme a declamar porquerias, a bailar como las
tibetanas, a comer como los esquimales, a hacer
el amor como los perros. Después me obligaste ano
cortarme las ufias, me echaste a la calle el dia del gra-
nizo, me encerraste en una caja de madera con
una ldimpara de rayos infrarrojos, me regalaste un 4l-
bum de estampillas. Todo eso no era nada.

os sabés cudnto te quiero—dijo  envoz
tan baja que abrié los ojos como
sorprendida— Miamor estd apretado en
este pufio, triturado y apelmazado hasta volverse
una bola chirriante, una estrella portitil que pue-
do sacar del bolsillo y acercar a tu cuerpo para que-
marlo, para tatuarlo. Cada vez que te hago la sefia
no me contestds, y la estrella me frie las piernas, me
corre por las costillas como una tormenta en el mar
de los sargazos, esa inexistencia donde flota el kra-
ken, donde las medusas se acoplan de a miles, gi-
rando lentamente por la noche, en un baiio de f6s-

No barrés nunca debajo de la cama. Peor, barrés el cuarto y metés la basura
debajo de la cama. Acabo de descubrirlo. Mi amor es también asi, materias
sueltas que se junten y aglutinan y conglomeran y yuxtaponen. Ademas yo sudo

foro y de plancton.

=Y yo tengo la culpa de todo eso?

~Vas a desplazar las hebras—dijo  — Apenas
movés la boca hay dos hebras que se desplazan.

—Bah, las hebras- dijo

—;C6mo bah las hebras?~  —. Me ha llevado
media hora de trabajo, estoy lleno de tierra y de pe-
lusas. No barrés nunca debajo de la cama. Peor,
barrés el cuarto y metés la basura debajo de la cama.
Acabo de descubrirlo. Mi amor es también ast,
materias sueltas que se juntan y aglutinan y con-
glomeran y yuxtaponen. Ademds yo sudo, cosa que
no le ocurre a la basura.

—Parece como si hubiera dormido cien afios—
dijo - ;Cuédnto dormi, ?

—Cien afios— dijo

-Es mucho, cien afios.

—Para el que se queda despierto.

—Vos, te debés haber aburrido una locura.

~Exactamente-dijo - Al dormirte te lle-
vés el mundo, y yo me quedo despierto en una
especie de nada con lineas de fuga. A la larga resulta
aburrido.

—Por eso jugis asi- dijo
bras.

—Esto no es un juego. Estar desnudos frente a
frente.

—Telojuro-dijo - Yocreo que no vi la sefia.

—La viste perfectamente.

—Sila hubiera visto la habria contestado. Prefiero
estar despierta con vos.

—Frases explicatorias nunca amamantaron a
las abejas— dijo

—A lo mejor la vi y no la contesté, pero era por
el calor y porque en el fondo yo hubiera tenido
que lavar los platos antes de venir a acostarme.

—Primero los platos—dijo - Un buen lema.
Detras de cudntas puiialadas hay esa razén que nin-
giin juez aceptaria. Preferfs pasar la lengua por los
platos sucios antes que lamerme el pecho como
un caracolito industrioso. Dejando una huella en
forma de cuatro o de ocho. Mejor de siete, niime-
ro empapado de sacralidad. Pero no, primero la-
meremos los platos como decia la reina Victoria. Pri-
mero lameremos los platos.

—Pero es que estén tan sucios, -dijo - Hace
quince dias que no lavamos nada en la cocina. Ya te
fijaste que hoy almorzamos con platos sucios, no
se puede seguir asi.

—Estis perturban-
do las hebras—dijo

-Y si ahora me hi-
cieras la sefia, si ahora
MiSmo VOs...

—Ahora no hace falta-dijo - Tengo dere-
cho a lo que me dé la gana. Al fin y al cabo no sos
mds que una mosca.

Se oy6 un silbido en forma de S. Entré por la
ventana que daba a la calle.

-Es  —dijjo - Mellama.

~Vestite un poco antes de asomarte-dijo -
Siempre te olvidis que estds desnudo.

-Es que siempre estoy desnudo. Sos vos la que
te olvidas de eso.

—Estidbien—dijo  —. Pero porlo menos ponete
cl pantalén de piyama. ;Y yo hasta cudndo tengo
que quedarme asf?

, mirando las he-
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—Nosé-dijo - Primero hay que ver lo que
quiere  —.

—Alguna manga, seguro. Un cigarrillo o los f6s-
foros, esas cosas.

~Es un vicioso, realmente.

~Pero vos lo protegés.

—Si te vas a poner a proteger a la gente nor-
mal...

—Escierto—dijo — Enelfondo
muchacho. Oflo como silba. Es increible la forma
en que puede silbar. A mi se me harfa pedazos la
boca.

—  esunalquimista-dijo - Transforma
el aire en una cinta de mercurio. Qué jodido, cara-

esun buen

jo.

—;Por qué no te asomds a ver lo que quiere?

Fijate que yo no estoy muy cémoda con estos hilos.
se quedé estudiando en silencio las pala-
bras de

—Ya sé— dijo—. Lo que vos querés es que yo te
suelte para irte a lavar los platos sucios.

—Te juro que no. Me quedo aqui con vos. Si
me hacés la sefia, te juro que...

—Puta, reputa, recontraputa—dijo  —. Site hago
la sefia, eh. Ahora veni a comprarme con la sefia.
{Qué me importa la sefia, si te he poseido como me
dio la gana mientras dormias? Ahora mismo no ten-
go més que resbalar veinte centimetros, abrién-
dome paso como una gaviota entre este maravi-
lloso cordaje negro, esta arboladura de galeén
empavesado, y penetrarte de un solo golpe para que
grites, porque siempre gritds si te tomo de sorpresa.
Y lo estds deseando, hace cinco minutos que te hue-
lo y sé que lo estis deseando, podria entrar en vos
como una mano en un guante usado, tenés el per-
fecto grado de humedad que aconsejan los espe-
cialistas en cuestiones copulares, especie de holo-
turia caliente.

—;Realmente lo hiciste mientras
yo dormia?—dijo

~Lo hice de la manera mds per-
fecta, pero eso no lo comprenderds
nunca-dijo  mirando las hebras
con un orgullo profundo—. Mds alld
de la sefia, mds alld de tu sucia coci-
na, y sobre todo més alld de tu bajo
deseo. Quedate quieta, estas alte-
rando las hebras.

—Por favor-dijo  — Andda ver
qué quiere , y después cerrds las
persianas y venis conmigo. Te juro
que no me voy a Mover, pero apu-

seiia,

mas
alla de tu su-
cia cocina, y

muevas. ;JQuerés que te seque un poco con una
toalla? Estds sudando como una marmota.

—Las marmotas no sudan— dijo

—Sudan muchisimo- dijo
Siempre hablaban de marmotas en el momento
en que se reconciliaban.

—Ahora la cuestién es saber cémo voy a salir de
aqui—dijo - Hay tantas hebras que puedo tro-
pezar con una, v cuando se retrocede no se tiene
la misma clarividencia que cuando se avanza. Es in-
creible cémo el hombre ha nacido para la frontali-
dad. De espaldas no somos nada, che. Como la mar-
cha atrds en auto, el mds pintado se traga un buzén
en la primera de cambio. Vos guiame. Primero
saco esta pierna y pongo la rodilla en el borde de
la cama.

~Un poco mds a la derecha- dijo

—Me parece que toco una hebra con el pie-
dijo , mirando atrds y corrigiendo su movimiento.

penas la rozaste. Ahora poné la otra ro-

dilla, pero despacio. Estds hermoso, tan

udado. Y la luz de la ventana te hace

como un bafio verde. Parecés podrido, te juro. Nun-
ca te vi tan lindo.

—Dejate de elogios y guiame— dijo furio-
so—. ¢ Te parece que pongo el pie en el suelo, o
mejor voy resbalando? Lo malo es que me voy a
despellejar las canillas, esta cama tiene un filo te-
mrible.

—Poné primero el pie derecho—dijo  — Lo
malo es que no alcanzo a ver el piso, cémo querés
que te gufe si tengo que quedarme quieta,

—Yaesti—dijo  —. Ahora me voy agachando
despacio y retrocedo centimetro a centimetro, como
en las novelas de .

—No nombres a ese pajaro maléfico- dijo, .

Lo hice de la manera, mas perfecta, pero eso
no lo comprenderas nunca- dijo mirando las
hebras con un
orgullo pro-
fundo-. Mas
alla de

la
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Reptando cual el caimdn de las marismas,
pasé poco a poco bajo las hebras que iban hasta el
marco de la ventana. No volvi6a mirara  , absorto
en el estudio de la cornucopia de la cémoda y el pro-
blema de sortear las hebras que iban de la cornu-
copia a un dedo del pic y al peloy las cejas de
Asi pas6 bajo la mayoria de las hebras, pero la lti-
ma la salvé de un salto. Recién entonces, con la
mano en el pestillo de la puerta, mir6a  que
parecia dormida. Se daba cuenta de que en vez
de haber ido a la ventana estaba al lado de la puer-
ta, y que desde ahi era ficil llegar a la cabecera de
la cama sin perturbar las hebras. Acercindose en
puntas de pie, empezé asoplarle el pelo. Las hebras
se agitaron, y se oyd el entrechocar de los caireles
de la arana.

—Veni—dijo  en voz muy baja.

—Oh no—dijo  ,alejdndose—. Yo te hice la
sefia y vos no me contestaste.

—Veni, veni en seguida.

mir6 hacia la puerta.  respiraba pe-
nosamente, como si las hebras negras le estuvie-
ran succionando la sangre. Se oy6 todavia la nota
cristalina de un cairel, y después el silencio de la
siesta. Desde la casa de enfrente vino un silbido te-
mrible, y desde abajo le contestaron con algo muy pa-
recido a una ventosidad rectal.

—Le han rajado un pedo espléndido-dijo -
En realidad se lo merece.

—Por favor veni- pidi6 - Me hace mal es-
tar asi esperdndote, siento que me voy a morir,
esta noche :quién te hace el asado?

abrié los brazos, tomé impulso y saltd so-

bre la cama, barriendo las hebras con aletazo fa-
buloso. El estrépito de los caireles coincidi6 con
el golpe de sus pies al tocar el suelo del otro lado de
lacamayconelalaridode  que seapretaba el
vientre con las dos manos.  gritaba todavia de do-
lorcuando  le cay6 encima apretdndola, hun-
diéndola, mordiéndola y éndola. “Me duele mu-
chisimo el ombligo”, alcanz6 a decir
no la ofa, completamente del otro lado de

las palabras. El aire olia cada vez mds a Secotine,
y lamosca verde planeaba en torno a la sacudida ara-
fia. Pedazos de hebras negras se retorcfan como pa-
tas por todas partes, caian por los bordes de la cama,
se entrecruzaban y rompian con menudos chas-

, pero

quidos.

tenfa hebras en la boca, debajo de la nariz,
otra se la enroscaba en el cuello,y ~ movia casi
inconscientemente las manos, mezclando caricias
con manotazos para desprender las hebras que le
salfan por todos lados. Y todo eso duraba intermi-
nablemente, y la cornucopia estaba en el suelo
rota en tres pedazos, uno més grande y dos casi igua-
les, como manda la divina proporcién. M

rate. sobre todo
volvid a estudiar en silencio las -
Sl 8 mas alla de tu
A lo mejor si- dijo. Vos note  bajo deseo
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EL LIBRO DE LA SEMANA

- Kant (una biografia)

MANFRED KUEHN. TRADUCCION DE CARMEN GARCIA-TREVIJANO. ACENTO. MADRID, 2004. 608 PAGINAS, 30 EUROS

Hoy se cumplen doscien-
tos afios de la muerte de
Immanuel Kant, el fil6sofo
que revolucion6 la mane-
ra de pensar de Occidente
sin salir de su ciudad na-
tal, Kénigsberg (Alemania).
Su filosofia es un moj6n
inex- cusable de nuestro
pensamiento, un antes y
después de la filosofia oc-
cidental . Su biografia, sin
embargo, se ha ido convir-
tiendo con el iempo en un
repetido tépico lleno de ru-
tinas enfermizas que no
siempre se correspondian
con la realidad. EL CULTU-
RAL celebra al filésofo de la
mano de Eugenio Trias,
que analiza la biografia de-
finitiva de Kant, mis allide
todos los tépicos, que aca-

ba de aparecer en Espaiia.

Pocoa poco se va imponiendo, como
género propio y especifico, el relati-
vo a las vidas filoséficas, que por una
extrafia paradoja tuvieron mucha sig-
nificacién en la antigiiedad y muy
poca en la cultura moderna. Los fi-
16sofos son responsables de esta si-
tuacién. Kant encabez6 su primera
gran obra, su Gritica de la razon pura,
con una cita de Bacon de Verulamio
que comienza asi: De nobis ipsis sile-
mus, “callemos sobre nosotros mis-
mos”. Pero ya Nietzsche insistié en
que los fil6sofos, a través de su filo-
soffa, terminaban siempre relatan-
do su propia experiencia de vida.

Algunos personajes se libran de
esa idea preconcebida. Nadie duda
del alto contenido novelesco de vi-
das como las de Nietzsche, o Witt-
genstein. ;{Pero puede afirmarse lo
mismo de la vida de Hegel? ;Y de
la mds caracteristica “vida de fil6-
sofo”, la més sujeta a topi-
cos, la de Kant? La prue-
ba de fuego de este género
biogréfico consiste en afron-
tar la vida del mds genial
de los fil6sofos modernos. Que asi
mismo es el que menos sustancia na-
rrativa y novelesca parece presen-
tar en su mondtona vida.

Y aqui los datos son inequivo-
cos: jam4s se movié de su ciudad na-
tal, que era ademés una ciudad im-
portante, pero provinciana, situada
en el linde mismo del mundo occi-
dental y germénico, Konigsberg.

Fue soltero y célibe toda su vida.
Casi su tinica ocupacién laboral, du-
rante sesenta afios, fue la docencia
universitaria, de la que dependia
su subsistencia. Procedia de una fa-
milia de guarnicioneros que vivian
todavia en un régimen artesanal de
gremios y cofradias; unos padres afa-
bles, cultos, que Kant siempre re-
cordé con sumo carifio. Una escola-
rizacién con disciplina algo sérdida.
Una carrera universitaria en la que
Kant descubre las lenguas antiguas,
especialmente el latin. Hastaaqui un
cuadro falto de la més elemental sus-
tancia narrativa interesante.

Con estas premisas el autor de
este importante texto biogréfico em-
prende una tarea herciilea, como es
la de romper el t6pico de esa vida
al parecer mecanizada, salpicada de
anécdotas deprimentes: como la que
cuenta que cada vez que salia Kant

de su casa todos sus conciudadanos
ajustaban sus relojes. Muchos des-
confidbamos de esa caricaturizada
vida. No acabibamos de compren-
der c6mo un filésofo que demuestra
una vitalidad, una fuerza y un apa-
sionamiento en sus obras de creaci6n
filos6fica capaz de revolucionar del
modo mis sorprendente e innovador
la filosofia teérica en su Critica de la

razén pura, la filosofia moral en su
Fundamentacidén de la metafisica de
las costumdbres, 0 NUESLIOS juicios es-
téticos (y teleolégicos) en la Critica de
la capacidad de juzgar, tuviera como
tinico sustento una gran vida interior,
pero una vida externa tin raquitica.

El autor de esta biografia rebate
estas apreciaciones al observar que
todas ellas proceden de las mismas
fuentes: las que, tras la muerte de
Kant, constituyeron sus primeras
biografias. Se trata de tres biogra-
fias escritas a partir del conocimien-
to del 1dltimo Kant, el Kant que en-
vejecia a marchas forzadas tras el
esfuerzo ingente de sus diezafios de
gran intensidad creadora, y que
muere a los ochenta afios.

La gloria de este filésofo se ci-
mienta en la producci6n de diez afios
memorables: la década que transcu-
mre entre la redaccién definitiva de la

El autor de este importante texto biografico emprende una tarea
herciilea: romper el topico de esa vida al parecer mecanizada

primera critica y la redaccién de la
tercera y ultima. Esa explosién de
creatividad coincide con grandes
eventos mundiales: Revolucién
americana v francesa. Esas biogra-
fias tenian ante si un personaje que
mostraba signos de exageracién de
tendencias que en tiempos mds ju-
veniles no eran preponderantes: la
estricta reglamentacién de la vida, la

KANT Y LOS OTROS

La ciencia fisico-matemdtica de
Newton esté basada en la experien-
cia y formula leyes matemdticas con
valor universal y necesario que sélo
la razén puede justificar, caracteristi-
cas necesarias para la ciencia segiin
Kant, cuya critica tiene su funda-
mento bésico en esta idea.

Fray Benito Jerénimo Feijoo es
el pensador espaiiol més

- importante contempordneo de
Kant. Feijoo, enciclopedista
ilustrado, defensor de la razén
natural independiente de la fe
_ cristiana, opinaba que la Fisica
era la nica ciencia ttil.

i desconfiar

Fichte se proclamaba a si mismo heredero de Kant, y lo
consideraba fundador de su escuela filos6fica. Kant sin
embargo se referfa a ¢l usando términos como
“pérfido”, “fraudulento”, y decfa que era mejor

“de los amigos que planean nuestra ruina”.
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dieta alimenticia propia de cierta
tendencia a la hipocondria. Esas bio-
grafias son las responsables de una
biografia oficial nunca discutida.

Esta biografia de Kuehn inten-
ta, en cambio, asomarse a un Kant
inédito, desconocido, sorprendente.
Un Kant que hace tiempo muchos
sospechdbamos, pues esa “traicién a
la alegria” que Max Scheller des-
cubria en el rigorismo de su ética
no era, en realidad, otra cosa que un
malentendido. Esa érica, si se co-
noce a fondo, muestra un paisaje
mucho més estimulante. Constituye
el mejor alegato intelectual que se ha
hecho de un concepto plenamente
esclarecido de libertad. Libertad en-
tendida como responsabilidad, con
sus implicaciones de autodetermi-
naci6n y autonomia. Nociones que
literalmente no existirian si este gran
filésofos no las hubiese acuiiado,
argumentado y expuesto.

Kant vivi6 afios y afios en su pro-
vinciana ciudad, derivando todos los
goces y beneficios vitales e intelec-

tuales que podia de-

pararle. Kant aparece

en esta biografia como

un personaje mundano,

social, querido por circulos artisto-
criticos, que siembra admiracién y
estima por su apasionado modo de
conversar, por su verbo encendido
y elocuente, y que conquista mentes
y corazones masculinos y femeninos.
Un Kant siempre célibe y soltero,
pero mucho mis abierto a los en-
cuentros sociales de lo que ciertas
biografias, o la falta de ellas, permi-
ten suponer.

Y sobre todo un Kant que, en
buena l6gica de la religiosidad pie-
tista que impregné su formacion,
creyd siempre que el cardcter puede
crearse y construirse a través de ajus-
tadas médximas, o que es posible una
suerte de conversion, o de gpistrofé,
que hiciese posible un verdadero re-
nacimiento (en la linea de la con-
versacién de Jesis con Nicodemus
en el Evangelio de Juan.) O que po-
dia producirse una palimgenesia,

como la que experi-

menté a los cuarenta

afios, cuando tuvo el ba-

rrunto primero de toda la mag-

nitud de las ideas, todavia en esta-
do magmitico, que atesoraba.

El fue el primer sorprendido por
su estallido de creatividad, sobre
todo en la crucial década en que co-
mienza la gestacién de su proyecto
critico (a partir de sus “afios de si-
lencio”, 1770-1780.) Sus amigos du-
daban si acabaria siendo el gran ge-
nio que sus dotes intelectuales
hacfan presagiar, o una suerte de per-
petua promesa que no terminaria de
encontrar su fuente de creatividad.
De hecho el caricter tardio de su
obra pudo hacerle sospechar a él
mismo, y a su propio medio, que el
estallido creador se hacia esperar de-
masiado. Y que por tanto no pasaria
de ser un excelente profesor pro-
vinciano, con unas pocas obras de in-
terés estrictamente académico, no
excesivamente originales.

Pocas veces se ha producido un

fenémeno biogrifico semejante; tan
apasionante. Quizis sean escasas las
aventuras externas que pueden ad-
judicirsele. Pero consumé una aven-
tura de riesgo que le condujo a pre-
sentir su creatividad a los cuarenta
afios, construyendo su vida como si
se tratase de una obra de arte. A ello
se unid el encuentro con el amigo del
alma, o el buen daimon, que desde
entonces fue su gran interlocutor.
Ese amigo querido no era un filé-
sofo; era un comerciante inglés lla-
mado Green que, sin embargo, erala
persona mds culta que pudiera ima-
ginarse, al tanto de todo lo que se es-
cribia sobre filosofia en Gran Bre-
tafia y en la agitada Francia de la
época.

La biografia de Kant nos aparece
ahora, gracias a este excelente tra-
bajo, como el relato de una grandi-
sima pasi6n; quizds una de las mds
valiosas de todas las pasiones; la pa-
sién por conocer.

EUGENIO TRIAS
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NOVELA

El camino de los ingleses

ANTONIO SOLER. PREMIO NADAL. DESTINO. BARCELONA. 2004. 350 PAGINAS, 19’50 EUROS

Como en la convocatoria anterior, €l premio Nadal de este afio ha recaido en un autor

avezado, que cuenta en su haber, ademas, con tantos libros publicados como premios.

El malaguefio Antonio Soler es un valor seguro —nunca escribird nada deleznable—, due-

fio de un estiloy de un mundo narrativo que el lector reconoce en cada una de sus obras.

PORQUE, en efecto, todas ellas ofre-
cen abundantes concomitancias que
subrayan su parentesco. Todas bro-
tan de la mirada de un narrador que
contempla el pasado, rememora su
nifiez o su adolescencia y reflexiona
acerca de los suefios desvanecidos,
de las ilusiones no cumplidas, de
la fractura que la realidad produjo en
los proyectos v las esperanzas de los
afios pretéritos. Incluso los perso-
najes de alguna obra reaparecen o
son mencionados fugazmente en
otras, procedimiento que, sin lle-
gar a los extremos de Balzac o Gal-
dés, si traduce el propésito de re-
crear artisticamente, con un estilo
cuidadisimo y lleno de matices, a
menudo cercano a la prosa poemé-
tica pero que no rehiiye algunas es-
cenas de primitiva violencia, un
mundo unitario y homogéneo —que
se centra casi exclusivamente en
ciertas zonas de Mdlaga, como el ba-
rrio de la Trinidad—, poblado de per-
sonajes desvalidos y sin norte.

El camino de los Ingleses reprodu-
ce este modelo constructivo, como
una variacién mds sobre el tema.
El narrador anénimo anota en un
momento determinado del relato
“el propésito de sacar a la luz algiin
dia, veinte afios después” (pig. 236)
los sucesos de entonces a fin de im-
pedir su desaparicién en el olvido
—porque la literatura sirve para fijar
el pasado y conjurar su pérdida—,
lo cual sucede, en efecto, mucho
tiempo después, cuando el narrador,
abiertamente identificable con el
autor, ve renacer sus recuerdos al en-
contrar en otro pafs un “camino de
los Ingleses” que le evoca el de su

infancia: “Pensé en esta novela en
los campos de Flandes. Caminaba
por un sendero estrecho, cerca de
Mont Noir, un sendero que también
se llama camino de los Ingleses [...]
Pensé en mi propia vida y en quien
yo era. En los itinerarios que des-
de aquel lejano camino de los In-
gleses de la ciudad en que naci me
habian traido hasta este otro” (pag.
323). Esta deliberada abolicién de la
diferencia entre autor y narrador
constituye un indicio del propésito
testimonial que preside la novela,
reconstruccién sentimental de una
época y, sobre todo, de unos perso-
najes con los cuales comparti6 el na-
rrador los afios de la adolescencia, la
amistad, las confidencias intimas, el
despertar de la sexualidad y los pri-
meros proyectos de futuro.

Claro estd que, por mucho que se
subraye la presencia de ingredientes
autobiogréficos, resuenan en estas
péginas multitud de ecos narrativos,
y también cinematogrificos —alguno
muy marcado, como la pelicula Sunmi-
mer of ‘42 (1971), de Robert Mulli-
gan—, si bien no empafian en abso-
luto la hondura de la evocacién y la
ajustada tonalidad sentimental que

la acompaiia. Personajes como el
Babirusa, Miguelito Ddvila, Luli Gi-
gante o Rubirosa, el representante
de lenceria, estin disefiados con pe-
ricia. La Gorda de la Cala es uno de
esos personajes casi fellinianos que
con cierta frecuencia esboza el autor
malaguefio, mientras que la Sefio-
rita del Casco Cartaginés, bien con-
cebida como tipo novelesco, adole-
ce de una carga literaria que afecta
inclusoa alguno de sus parlamentos,
demasiado enfitico (pig. 298). En-
tre los hechos narrados aparecen mu-
chos de signo premonitorio —el fi-
nal del verano, el desenlace de la
historia entre Miguelito y la Sefio-
rita, la marcha de Maria José, etc.—,
como anuncios de la extincién de
una época y de la disgregacién del
conjunto de amigos.

Es justo destacar el medido rit-
mo narrativo y la precisién con que
Soler ha desarrollado su historia,
multiplicando ademds las perspecti-
vas, ya que los hechos a que el na-
rrador no asiste se cuentan de acuer-
do con testimonios de distintos
personajes. Sélo cabe echar de me-
nos una mayor novedad con respec-
to a sus obras anteriores, un creci-

miento o una profundizacién que
aqui no se perciben. Y también un
cuidado mas estricto del idioma. Hay
demasiadas concordancias erréneas:
“confesarle a ellos” (pagina 32), “le
hablaba a los curiosos” (pédgina 50),
“ordenarle a sus alumnos” (pdgina
71), “sisedndole a las j6venes” (pi-
gina 131), “escupiéndole a los ami-
gos” (pdgina 346), etc.; un uso im-
propio de “complicidad” (pagina
260), formas anglémanas como “en
unos dfas” (pdgina 223) por ‘unos
dias mds tarde’, y hasta un “anda-
ra” (pdgina 41) que hasta el orde-
nador rechaza por inexistente.

RICARDO SENABRE

1 GRAHAM SWIFT
La luz del dia

Dos generaciones “GRANTA”
SARAH WATERS

| Por el autor de "Ultimos
| tragos” (Premio Booker) y
"El pais del agua”
(Premio Guardian) m
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NOVELA

Castillos de carton

ALMUDENA GRANDES. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 200 PAGINAS, 14 EUROS

[ as tres tiltimas novelas de Almudena Grandes nos ha-
bian acostumbrado a esperar de su autora narraciones

torrenciales de largas proporciones en su extension.

EN ellas se acomete, actualizando
los més genuinos modelos del rea-
lismo tradicional, la minuciosa ex-
ploracién psicol6gica en el acceso
de una joven a la experiencia du-
rante el franquismo (Malena es un
nombre de tango, 1994), la radiogra-
fia sentimental femenina de la ge-
neraci6n de la escritora madrilefia
representada en las cuatro prota-
gonistas de Atlas de geografia hu-
mana (1998) o el naufragio exis-

tencial de unas vidas rotas en la
plenitud completado con la pro-
funda introspecci6n psicoldgica de
sus criaturas y una lograda recrea-
cién de espacios y ambientes en
Los aires dificiles (2002), su mejor
obra hasta la fecha. Sin embargo en
Castillos de cartdn Grandes ha pues-
to el listén més bajo, noya por la ex-
tensién, mucho mds reducida, lo
cual no condiciona su mayor o me-
nor mérito literario, sino por la fal-
ta de ambici6n artistica en su ela-
boracién, como se ve, por ejemplo,
en la insuficiente tensién estilisti-
ca de este texto menor, sobre todo
si se compara con la riqueza e in-
tensidad de la anterior novela.

El conflicto novelado recrea el

pequeiio laberinto de pasiones de
sexo y amor vivido por tres jévenes
estudiantes de Bellas Artes y
aprendices de pintores en el Ma-
drid de los afios ochenta. La na-
rracién comienza con la llamada
que Maria José recibe de Miguel
para comunicarle el suicidio de
Marcos. A partir de aqui, desde un
presente narrativo coincidente con
la actualidad, ella rememora la co-
miin experiencia amorosa compar-
tida por los tres,
hace unos vein-
te afios, en los
tiempos de libe-
racién y bohemia
de la movida ma-
drilefia, cuando
“tenfamos veinte
afios, Madrid te-
nia veinte afios,
Espafia tenia
veinte afios y
todo estabaen su
sitio, un pasado
oscuro, un presente luminoso, y
la flecha que sefialaba en la direc-
cién correcta hacia lo que entonces
crefamos que serfa el futuro” (pag.
74). Desde el momento de la fa-
tal noticia y el entierro al dia si-
guiente la narradora va rememo-
rando en cuatro partes la intima
aventura amorosa y artistica de este
singular trio de amantes que com-
pitieron en aspiraciones de pinto-
res y compartieron sexo y drogas
juntos en la misma cama.

La primera parte y la diltima son
las mejor acabadas: aquélla, bajo el
epigrafe de “Arte”, por su variedad
léxica (con acertado empleo de los
tecnicismos necesarios), las atina-
das observaciones acerca de c6mo

~ JOSE AYMA

mirar (y apreciar) la pintura y por la
riqueza de sugerencias y matices
enelafin de los aprendices de pin-
tor en su primera andadura por los
caminos del arte y de la vida. La
cuarta parte, con el titulo de “Muer-
te”, sobresale porque en ella si se
consiguen, a veces, la intensidad
emocional y la tensién estilistica
que el triple fracaso existencial,
amoroso y artistico requiere, con
el notorio contraste de las cualida-
des de cada componente (uno sin
talento pero con ambicién, ella sin
ambici6n mas con talento, otro con
talento y ambicién). Las partes se-
gunda y tercera, con epigrafes re-
feridos a “Sexo” y “Amor”, resul-
tan mds desvaidas, con rdpidas
referencias a la movida madrilefia
de los ochenta, considerada como
marco que se da por sabido, y con
demasiados lugares comunes en
la recreacién de una situacién nada
tépica como es la de este tridngulo
de amor, celos, envidias y renco-
res que tiene miltiples implica-
ciones en la doble vertiente senti-
mental y artistica. Por ello creo que,
aun siendo una novela que se lee
con facilidad, Castillos de cartén no
ha encontrado las proporciones ade-
cuadas, ya sea porque la intima frus-
tracion afectiva y artistica de sus
personajes reclamaba mds tensién
y profundidad, con menos reitera-
ciones, ya porque una elipsis de 20
afios entre el presente narrativo de
soledad y los ardores pasados im-
pone una distancia excesiva que
merma la capacidad de conmover
en la rememoracién de la narrado-
ra. En otras ocasiones Almudena
Grandes ha demostrado mucho
mejor que aqui su talento novelis-
tico v, con seguridad, volverd a re-
novarlo en entregas futuras.

ANGEL BASANTA

El hidalgo
segundon

ALFREDO G. FRANCES. MILETO.
SEVILLA, 2003. 277 PAGS, 17’50 E.

CIERTO que la narrativa no es impres-
cindible para conocer la Historia. Cier-
to también el discurso de una novela
puede llegar hasta donde no llega la
Historia, sobre todo si estd asentado
sobre el rigor documental y si cum-
ple la doble misi6n de ilustrar sobre un
tiempo pasadoy entretener. Requisi-
tos que, sin lugar a dudas, cumple E/
hidalgo segundén, primera entregade la
trilogia E/ tiempo de las mariposas. De
su autor, Alfredo Garcia Francés (Bil-
bao, 1949), sélo sabemos que cuenta
con una larga experiencia en el pe-
riodismo grifico (Premio Nacional
en 1984), pero podemos deducir que
se trata de un afanado lector de esta
clase de ficciones, que en esta idea
ha volcado el resultado de su interés
por la época de los descubrimientos
y los descubridores de América uni-
do a su obsesién por construir —pla-
nificando con extrema minuciosidad
una compleja arquitectura argumen-
tal-su versién de lo aprendido y lo
imaginado sobre aquel tiempo.

De lo que pudo haber sido la vida
de un joven, castellano, pobre, hidal-
go, segundén, de nombre Lucas Es-
pinosa de los Monteros, trata este re-
lato en el que él mismo narra su
peripecia vital desde que zarpa en Se-
villa, rumbo al nuevo mundo. De la
pérdida de su inocencia, de cémo es
victima de una diabélica persecucién
por culpa de un incidente con un po-
deroso comerciante genovés, de usos
y costumbres de indios y espafioles, de
los abusos de éstos... De un enredoen
el que el relato de las tribulaciones del
personaje adquiere volumen y mati-
ces gracias al impecable dominio del
registro lingiiistico. Le acompafia un
estilo ameno, atento al tono exigido
por la voz protagonista, que a veces
abusa de su protagonismo en extensos
pasajes descriptivos.

PILAR CASTRO
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La experiencia de la Gran
Depresion infundi6 en la
escritura de Toni Morrison
(Chloe Anthony Wofford)
un percepcidn trigica de
las relaciones humanas que
repudia cualquier forma de
conformismo ético o esté-
tico. Nacida en 1931 en
Lorrain, Ohio, su familia se
trasladé al norte para huir
del interminable ciclo de
miseria que asfixiaba a la
poblacién negra.

ACTRIZ, bailarina, estudié literatura
inglesa en Washington y ejerci6 la
docencia en diferentes universida-
des (incluida Yale). En 1964 empe-
z6 a trabajar para Random House en
Nueva York, mostrando un extraor-
dinario olfato para descubrir y pu-
blicar algunas de las obras més in-
fluyentes de la emergente literatura
afroamericana. Comprometida con
la batalla por los derechos civiles,
Morrison regresé a su estado natal
para comprobar que la discrimina-
cién no habia desaparecido. Ser ne-
gro en América significa transitar en-
tre la humillacién y la desesperanza.

La conciencia de ese hecho se
encuentra en el origen de su carre-
ra literaria, que comienza en 1970
con Ojos azules, una dolorosa fic-
cién sobre el anhelo de una nifia ne-
gra obsesionada por tener los ojos de
Shirley Temple. El reconocimiento
de la critica creci6 con las novelas
posteriores. La cancidn de Salomén
(1977), que narraba el reencuentro
con el pasado familiar y racial de
un joven de Detroit, recreaba ese

NOVELA

Amor

TONI MORRISON. TRADUCCION DE JORDI FIBLA. LUMEN. BARCELONA, 2004. 240 PAGINAS, 19’50 EUROS

Sur mitico que Faulkner, Steinbeck
o Capote transformaron en un te-
rritorio universal, donde lo metaf6-
rico desbordaba el marco temporal
y geogrifico. Beloved (1988), una
fantasia onirica sobre la esclavitud
que Jonathan Demme adapté al
cine, representd la concesién del
Pulitzer y en 1993 la Academia Sue-
ca le otorgé el Nobel. El éxito de

JazzyJugando en
la oscuridad apro-
ximé su obra al
gran  piblico.
"Tras cinco afios
de silencio narra-
tivo, Amor(2003)
es su tltima no-
vela.

Heed vy
Christine son
dos ancianas que
viven en un ho-
tel de la costa
Estede EE. UU.
Ambas amaron al mismo hombre.
Después de su muerte, contintian
viviendo juntas, pero el odio y la
desconfianza mantienen su belige-
rancia. La presencia de Junior, una
joven de un suburbio con una se-
xualidad turbulenta, revive una his-
toria saturada de secretos e impos-
turas. Bill Cosey, el propietario del
hotel que suscit6 la rivalidad entre

MI CAMINO ME LLEVA A TIBET
Sabriye Tenberken

Mic mi.no.m_
: a Tibet

Un relato de esfuerzo,

optimismo

y solidaridad humana.

Una vida que marca
la diferencia

Una historia que
merece ser leida

Www.maeva.es

ambas mujeres, ha sobrevivido a
su muerte. Su presencia en la me-
moria de los otros pone de mani-
fiesto que la identidad se desdo-
bla: amigo, benefactor, amante,
padre, fantasma, su existencia tras-
ciende las distinciones morales, evi-
denciando que ni la censura ni la
aprobacién pueden explicar entera-
mente la conducta humana.

En esa confusién se gestan las
emociones. La proximidad no im-
pide que los sentimientos se esca-
moteen. Es imposible conocera los
otros. Heed y Christine fueron ami-
gas. Mas tarde, el amor las enemis-
t6, pero los afios de coexistencia no
han logrado disolver ese circulo de
sombra que las recluye en una so-
ledad impenetrable. Cosey no pue-
de controlar sus sentimientos, pero
se resiste a aceptar el tributo de des-
truccién que acarrean. Romen, un
joven inseguro, es incapaz de con-
sumar una violacién, pero su rela-
ci6én con Junior le descubre la afi-
nidad entre placer y dolor. La
impersonal L., que abre y cierra la
novela, sélo es una voz que poeti-
za, medita y especula, pero su visién
del exterior no le ayuda a recono-
cerse en sus palabras, tan herméti-
cas como los actos ajenos.

Morrison se ocupa de la discri-
minacién racial, pero sus personajes
reflejan algo mds que la experiencia
de la exclusién. Son criaturas que
nos hablan de nosotros mismos, re-
veldndonos la cercania de lo her-
moso vy lo terrible. Amor es una ex-
celente novela que combina
magistralmente didlogo, introspec-
cién, denuncia social y lirismo. Su
desolacién s6lo corrobora el fracaso
del hombre para realizar ese ideal de
felicidad que invocaban los cldsi-
cos para justificar la fatiga de vivir.

RAFAEL NARBONA
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BIOGRAFIA

Sagas espaiolas del espectaculo

ANTONIO J. CASTRO. CENTRO CULTURAL DE LA VILLA. MADRID, 2004. 420 PAGS, 15 EUROS

Hay que tener un gran-
disimo amor por el tea-
tro para escribir estas Sa-
gas (acaso di-
nastias o fa-
mihas hubie-

ra sido mas

Y a uno se le ponen los pelos de pun-
ta. Por mucho que la conmovedora va-
nidad de la farindula pueda facilitar las
cosas, hay cosas que resultan imposi-
bles; por ejemplo, la edad de las ac-

@@ trices, circunstancia se-
fialada por el propio autor
¥ que estoy en condicio-
nes de corroborar. Hace
unos afios el jurado del
Mihura se encontré con

acertado). un empate a la hora de
Uno trata de otorgar el premio; éramos
2 3 pares y no habia manera
URggInatic de desequilibrar aquello.
las semanas Mihura dejé escrito que,
& en un caso asi, se decla-
de escrutinio rara ganadora a lamds jo-
por los archi- ven; pero los datos bio-
: grificos eran variables y
vos, horas de AMPARO RIVELLES Y contradictorios. Sélo in-
charlas para dar CAYETANAGUILLENCUERVO - vocando la cldsula deter-
minante se consiguié que las interesa-

coneldatoyel PAT€N- 445 declararan su edad verdadera.
tesco precisos... Anécdotas aparte, el resultado de

tan drduo azacaneo por parte de An-
tonio J. Castro Jiménez son més de 400
péginas por las que desfilan centenares
de gentes del especticulo agrupadas
por afinidades y ramas familiares: un
frondoso drbol del teatro espafiol y es-
pecticulos adyacentes de los dos 1l-
timos siglos. Es un glorioso censo de to-
dos aquellos que siguieron la llamada
de la escena porque llevaban el teatro
en la sangre; porque, segtin la jerga de
la farindula, “nacieron en un escena-
1i0”. Aunque la afirmacién sea un tan-
to hiperbélica, quiere definiral actor de
raza, al payaso esencial, aquellos que
todo lo aprendieron entre cajas; actores
y actrices con un amor indomable por
la palabra, el gesto y las candilejas, bajo
la amenaza, no menos indomable, de
penurias e interdicciones. Entrafiable
gente esta de la farindula, entrafiable
turba “tan dificil de sujetar y dirigir”,
que decia, aproximadamente, alguien
que los conocia muy bien: Moliére.
Por todo esto, Sagas espariolas del es-

pectdenlo es no sélo un reconocimien-
to de las viejas y conocidas familias de
comicos, las famosas y las menos fa-
mosas. Es también un homenaje a la
espléndida fantasia del arte de inter-
pretar: un homenaje al heroismo del
actor. Las pdginas de este libro evi-
dencian que esta profesién, a pesar de
la continuidad de los grandes apelli-
dos, hadejado deser hereditaria e ins-
tintiva para derivar en un aprendiza-
je mds académico y pautado. Son los
signos de los tiempos, no necesaria-
mente malos. Por el instinto sin es-
cuela ni técnica se ha frustrado en Es-
pafia mds de un intérprete. Pese a
todo, la heterodoxia ha sido siempre
el sello de los elegidos. No todos los
miembros de estos clanes tienen la
misma importancia. Pero los hay, ver-
daderamente grandes. Y actrices, no
s6lo grandes, que también, sino més
numerosas.

JAVIER VILLAN

Carmen de Burgos (Colombine)

BLANCA BRAVO CELA. ESPASA. MADRID, 2003. 254 PAGINAS, 14 EUROS

LA autora subtitula su biografia de Colombine:
Coontra el silencio, y ese subtitulo juega hoy con dos
significados: Carmen de Burgos fue en su vida
una gran luchadora por los derechos de la mu-
jer yafavor de las libertades, es decir, estuvo con-
tra el silencio que suele rodear todas las opre-
siones: lo que no se puede decir, ella lo dijo y
explicé. Pero su figura, que llegé a ser muy po-
pular en la Espafia de las dos primeras décadas
del siglo XX, cayé pronto en el olvido. Ese falso
pseudénimo que usé, y que le fue sugerido por
el direcror de “El Diario Universal”, donde Car-
men de Burgos, en 1903, empezé una columna
titulada Lecturas para mujeres, tuvo muy pronto un
sonido anticuado y algo cursi ~Colombina, la
de la commedia dell’arte— que todavia hace pen-
sar en una sefiorita empalagante. Y nada més
lejos de Carmen de Burgos, una auténtica lu-

chadora y un alma (y cuerpo) de mujer libre.
Ademis Colombine raramente fue su pseudéni-
mo, més bien apodo, pues firmé casi toda su obra:
Carmen de Burgos. (Colombine). A la par.

Carmen naci6 en Almeria en 1867 y murié en
Madrid en 1932, mientras pronunciaba una con-
ferencia en el Circulo Radical Socialista. Ocul-
t6 su edad y yo creo que no por coqueteria sino
porque cuando empezo su vida literaria, en 1900,
lo hizo abandonando a su marido, y marchdn-
dose de Almeria con la tinica hija sobreviviente
de los cuatro hijos que tuvo. Carmen de Burgos
—que estudi6 magisterio, ya casada—empez6 una
vida nueva y distinta a los 33 afios.

Su prosa es clara, amena, un punto retérica o
instructiva. Aunque traté a muchos escritores,
tuvo su pequeiio salon literario y fue muchos afios
la amante de Ramén Gémez de la Serna (once

afios mds joven). Escribié cuentos, biografias,
libros de viajes y de divulgacién feministay pro-
gresista, como E/ divorcio en Espaia (1904) o La
mufer moderna y sus derechos, en 1927. Aunque Co-
lombine fue haciéndose cada vez mis avanzada
con los afios, su feminismo podrd parecer hoy ex-
cesivamente sacrificado. Ramén —su largo y pe-
culiar romance concluyé en 1929, habia durado
20 afios— guard siempre hacia ella el mayor afec-
toy un alto respeto. En La Sagrada cripta de Pom-
b0 (1924) hace de ella un retrato que comienza:
“Desde 1909, hay todas las tardes de mi vida
un consuelo suficiente de la mas pura camara-
derfa”. Carmen de Burgos fue una escritora que
quiso construir una Espafa mds rica, plural y mas
moderna. Merece recuerdo y respeto.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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ENSAYO

La soledad del Rey

JOSE GARCIA-ABAD. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 490 PAGINAS, 20 EUROS

El titulo hace referencia a varias cuestiones que van desde la funcién institucional de la

Corona y su consolidacion a dia de hoy, a la trayectoria del actual titular en el modo de

desarrollar su tarea de arbitro y moderador en el escenario po-

litico, la dimensiényy el peso de su actividad privada en la ima-

gen puiblica de la Corona, hasta llegara las perspectivas de fu-

turo que plantea la sucesion en la persona del Principe Felipe.

Como el autor enfoca la obra a través
de la pregunta que se formula en el
subtitulo (;Estd la Monarquia con-
solidada veinticinco afios después de la
Constitucion?), obviamente el con-
tenido tiene una indole critica, de tal
modo que los aspecto negativos,
aunque de escaso rango, resultan
magnificados por un contexto de
acumulacién. Sin embargo, no pare-
ce haber oportunismo con objeto de
rentabilizar la venta de una imagen
poco positiva de la Corona si se re-
para en que José Garcia Abad con-
sidera que en el desarrollo de su pa-
pel institucional, que es lo sustan-
tivo, el Rey ha tenido una actitud in-
tachable.

Efectivamente, su labor en la
Transicién como puente para que
lasociedad espafiola pasara de un ré-
gimen autoritario a dotarse de un sis-
tema de libertades es impagable. Y
mds atin en el 23-F, cuando don Juan
Carlos se jug6 todo para salvar la de-
mocracia y preservar la conviven-
cia. Sobre estos y otros hechos, a mi
juicio de suma importancia, el au-
tor hace muy poco énfasis si se tiene
en cuenta el conjunto de la obra,
pero es necesario tenerlos muy pre-
sentes a la hora de enjuiciar la figu-
ra del Rey, especialmente si se pre-
tende mantener un punto de vista
equilibrado.

En lo que se refiere a las trazas
mis conflictivas del libro, los asun-
tos privados del Rey o la eleccion de
sus amistades, las pruebas que apor-

ta el periodista no resultan lo sufi-
cientemente s6lidas como para que
un historiador profesional les pu-
diera dar validez inequivoca. De-
masiadas anécdotas de segunda y
tercera mano, y fuentes secundarias
cuyo origen es parcial o claramen-
te interesado. Y, sin embargo, el mis-
mo Garcia Abad, que centra el li-
bro en lo discutible, no hurta al
lector el contraste de la informaci6n,
supuesto aqui representado por el
conocido buen caricter del Rey, per-
sona bondadosa y confiada en el tra-
to, lo que explica que hubiera po-

sibilidad de que algunos truhanes
utilizasen la cercania para aprove-
charse, algo que ahora es impracti-

Almudena Grandes
CASTILLOS DE CARTON

. ilﬂ‘ CARYON

www.tusquets-editores.es TUS() U ETS
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cable tras la experiencia de la dé-
cada de los afos noventa.

Dejando a un lado la parte mis
morbosa, el libro de José Garcia
Abad revela aspectos tan interesan-
tes como el cddigo de sefiales que
emplea el Rey para hacerse enten-
der, la relacién mantenida con cada
uno de los cuatro presidentes de go-
bierno de la democracia (Adolfo Sui-
rez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe
Gonzilez y José Maria Aznar) y, so-
bre todo, lo central, que tiene que
ver tanto con la propia concepcién
de este libro como con la percepcién
piblica de la institucién: el trata-
miento que han de dar los medios
alos miembros de la Casa Real. Dan-
do por supuesto el derecho a la li-
bertad de expresion, la respuesta
mis adecuada a esta cuestion, tan es-
pinosa en la actual vordgine de ba-
sura amarillo-rosdcea que invade el
ambiente mediitico, la proporcio-
na uno de los entrevistados: “la pren-
sa debe aplicar el sentido comiin, ob-
servar respeto institucional vy
responsabilidad politica y social”.
Resumiendo, autocontencién.

Del texto de José Garcia Abad
surgen otras relevantes conclusiones
de cara a la mejora de laimagen de la
Monarquia: la intensificacién del
contacto con la realidad espafiola y la
de los distintos pueblos que la for-
man, la prevencién radical ante
aquello que se preste a fomentar una
vision frivola u ociosa, la trasparen-
cia de los gastos de la Casa Real y,
lo que es la suma de todo, la cons-
tatacién de que la Monarquia se ha
de consolidar dia a dia, por lo que, se-
glin sostiene el autor, tiene que de-
mostrar en todo momento su utili-
dad a la sociedad espaiiola, algoen lo
que Juan Carlos I es un maestro con-
sumado.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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Experimentos con uno mismo

SLOTERDIJK CONVERSA CON CARLOS OLIVEIRA. TRAD. GERMAN CANO. PRE-TEXTOS. VALENCIA., 2003. 179 PAGS, 14’50 E.

Algunos de los incautos que comenzamos a estudiar filosofiaa mediados de los afios ochen-

ta nos encontramos con facultades colonizadas por la filosofia analitica anglosajona y de-

partamentos donde sobre los pecios de la tradicién alemana asomaba algiin que otro
mascar6n de los llamados herederos de la escuela de Frankfurt, sobre todo Habermas.

AUNQUE el elenco parecia plural y
tolerante, no faltaban profesores avi-
sados que aconsejaban centrarse en
tesis doctorales “formativas”, ele-
gir cldsicos, a ser posible uno de“los
cuarenta principales” que encajara
bien en memorias de oposicién y
no afeara el curriculum con la peli-
grosisima sospecha de diletantismo.
En cualquier caso, guardo gratitud
hacia algunos emboscados que in-
tentaron preservar una reptiblica de
esferas donde poder respirar con li-
bertad, asi como hacia aquellos in-
trusos que animaron a abandonar tan
cdlidas burbujas, aun a riesgo de que-
darse a la intemperie y alterar el sis-
tema inmunolégico, pues, como es-
cribiera Nietzsche, no sin cierto
patetismo, “con nosotros hacemos
experimentos que no nos permiti-
riamos con ningyin animal v, satis-
fechos y curiosos, nos sajamos el
alma en carne viva”.

Quien se adentre en este fasci-
nante espacio dialégico y afectivo
entre dos voces, un célebre y polé-
mico pensador alemdn, Sloterdijk
que a la sazén contaba con 47 afios
y un joven de 32 afios nacido en
Vigo, estudiante de filosofia en Paris

y Muinich, llamado Carlos Oliveira,
comprenderd la digresién con que he
empezado la resefia. Experimentos
con une mismo, cuyo titulo evoca pen-
samientos sugeridos por Benn en
Vida provecada o el pseud6nimo con
que Musil se bautizé en sus diarios,
Monsieur le vivisecteur, es la trans-
cripeién revisada de una conversa-
cién mantenida el 4 de septiembre
de 1994 en Miinich, donde en una

atmosfera cordial, pero sin férula al-
guna, el joven Oliveira se aventura
enel pensamiento de Sloterdijk y en
su trasunto biogréfico: mayo del 68,
comunas, viajes a la India, expe-
riencia de la natalidad, supuestas
complicidades gndsticas con Wim
Wenders, Peter Handke y Botho
Strauss. En esa burbuja bipolar for-
mada por Oliveira y Sloterdijk no
hay traza alguna de pompa jerdrqui-

ca entre gurt e iniciado, sino un es-
pacio de resonancias donde se de-
bate sobre lo intimo y lo piblico,
sobre lo que significa venir al mun-
doy habitarlo. Se traen a colacidn las
cuestiones abordadas en Critica de la
razdn cinica (1983), Eurotaoismo
(1989), Extraiamiento del mundo
(1993) y se anuncia el proyecto de su
gran trilogia Esferas, en cuya elabo-
racién el autor ya estaba embarcado.

Su prosa brillante e ir6nica sélo es
comparable, a mi juicio, a la de Odo
Marquard, ese gran maestro en el gé-
nero del relato corto especulativo.
A pesar de la mayor sobriedad de
Marquard, ambos filésofos alemanes
asumen que la experiencia sin filo-
sofia es ciega y la filosofia sin expe-
riencia es vacia; elogian una poli-
miticidad ilustrada y cultivan un tipo
de escritura ensayistica interesada en
reconciliar lo liviano y lo grave, no
tanto para frivolizar sobre lo serio
como para afrontar lo insoportable
sin aguar la fiesta.

Por tltimo, recomiendo al lec-
tor el esclarecedor prélogo de Ger-
mdn Cano, cuidadoso traductor de
otros libros de Sloterdijk v asimismo
autor de dos sugerentes ensayos so-
bre el pensamiento nietzscheano:
Como un dngel frio (Pre-Textos, 2000)
y Nietxschey la enitica de la modernidad
(Biblioteca Nueva, 2001).

ENRIQUE OCANA

R E Vv I
Quimera

DIRECTOR: FERNANDO VALLS. NUMERO 240. 4 EUROS

QUIMERA indaga en la escritura autobiografica de ]a mano de Anna Caballg,
Manuel Alberca, Celia Ferndndez Prieto, Pozuelo Yvancos, Jordi Amat o
José Romera Castillo: jde qué hablamos cuando hablamos de autobiogra-
fia? Ademds, Xavier Tubau le sigue la pista a la polémica sobre la autorfa del
Lazarillo, Nil Santidfiez relata el cautiverio de Céline y José Alberto Gar-
cia Avilés es presentado en la seccién “El microrrelato hoy”. Y no faltan
las meditaciones del arponero ni las criticas en la Sala de maquinas.

S 4 B A S
Leer

DIRECTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. NUMERO 149. 3 EUROS

LEER persigue la actualidad: hoy, Cataluiia. Por ello nos ofrece una am-
plia seleccién bibliografica para explicar las razones del cambio tras 23
afos de gobierno Pujol, los frutos que éste deja, la historia catalana...
Ademds, la fe, el final del franquismo, la tltima novela de Gabriel Albiac, el
uso de las grandes bibliotecas... con las firmas de Jorge Tiias Sagnier, Aman-
do de Miguel o Ana Merino. No falta el repaso a las tiltimas novedades
en todos los géneros ni la carta del editor, dedicada a Calvo Sotelo.
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 OLEO DE JOSE RAMON
 AMONDARAIN (GALE-
RIA TOMAS MARCH)




En ARCO conviene ir por
partes. Ver Grecia una ma-
fiana, los Futuribles una
tarde, no pretender liqui-
darse los dos pabellones
del Programa General en
una sesién y tomarse con

calma los Project Rooms,
donde suele haber videos
o instala-

ciones. Y
no esti
de mis
llevaruna
ideadelo
que no
conviene
perderse.

EsTo es dificil de acotar, ya que,
afortunadamente, en el arte actual
cabe casi todo y casi todos los gus-
tos son respetables. Cada critico
propondri un recorrido de acuerdo
con sus preferencias del que po-
cos hardn caso. Nunca seremos ex-
haustivos ni justos, especialmente
cuando el calendario nos obliga a
escribir antes de pisar el Parque Fe-
rial, basindonos en el catilogo y
la informacién proporcionada por
las galerias. Y la tarea es especial-
mente dificil
porque este
aiio ARCO
es més mer-
cadillo que
nunca, y en
cada “pues-
to” encontra-
remos gran
variedad de
género. Hace
unos anos, en
el Programa

CULTURAL
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General no eran raros los stands de-
dicados a un solo artista; en esta
edicién hay, salvo sorpresas, dos: el
pintor realista Félix de la Concha
en Dieciséis y André Masson en
la galeria parisina Jeanne Bucher.
Esta idltima pertenece a un tipo
de galeria dedicada a las primeras
décadas del siglo XX o a artistas
de avanzada edad que dejo ahora
de lado, por no necesitar el visi-
tante de un filtro que el propio
tiempo ha establecido. Y puesto
que en otros articulos de este es-
pecial se hari hincapié en lo inter-
nacional, prestaré mayor atencion
al arte espaiiol actual.

Los interesados en la generacién
de artistas ya maduros, que comen-
zaron a trabajar en los setenta o los
ochenta, deben pasar por Antonio
Machén, donde exponen los “pa-
dres” Antoni Tapies y Luis Gordi-
llo; por Elvira Gonzilez para ver las
obras de Adolfo Schlosser; por Pepe
Cobo, que representa a Juan Mufioz
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y Cristina Iglesias (también en Elba
Benitez); por Maior, Senda y SCQ,
las tres con Susana Solano; por Met-
ta, con Dario Villalba (asimismo en
Luis Adelantado) y Nacho Criado;
por Trama y Trinta, con Manolo Paz.
Pero son dos galerias las que apues-
tan mds fuerte por lo espafiol menos
joven. La primera es Miguel Mar-
cos, que trae una seleccién funda-
mentalmente pictérica con Chema
Cobo (repite en Siboney y Tomads
March), Carlos Franco, Ferrin Gar-
cia Sevilla (también en Ficares),
Xavier Grau, Manolo Quejido, Juan
Carlos Savater, Santiago Serrano,
José Manuel Broto (también en Car-
les Taché) y el recientemente fa-
llecido Victor Mira. La segunda, So-
ledad Loorenzo, que se vuelca con
sus artistas nacionales, como Pala-
zuelo, Sicilia, Badiola, Broto, Irazu,
Soledad Sevilla y Uslé. Ademis, si-
gue siendo ubicuo Jaume Plensa,
que viene al menos con Toni Tapies
vy Miguel Marcos, y no faltan Eva




PEDRO CALAPEZ
IZQUIERDA
A LA DERECHA,

IMI KNOEBEI
JANA STERBAK

MAX ESTRELLA DEBAJO, A LA
HELGA DE ALVEAR
FONI TAPIES

Lootz en Luis Adelantado y Pere-
jaume en Joan Prats.

La renovacion generacional

En las dltimas ediciones de
ARCO, los artistas de esta genera-

n, estando atin plenamente en
activo, empiezan a escasear. La ex-
plosién de artistas en los noventa los
ha dejado en minoria, y el escena-
rio ferial se presta a un tipo de obras
mds medidtico y llamativo. Pero el
arte mas joven es sélo a veces es-
tipido y gritén. Tenemos muy bue-
nos artistas en Espafia trabajando
de forma creativa con los nuevos
medios y la fotografia, y renovan-
do sin dogmatismos la pintura y la
escultura.

Entre los pintores destacaria a
José Ramén Amondarain (Antonia
Puyd, Moisés Pérez de Albéniz, To-
mas March y Windsor), Daniel Ver-
bis (Max Estrella, Rafael Ortiz),

siempre reinventindose a si mismo,
tan original como Chus Garcia Frai-

Este aiio ARCO es mas mer-
cadillo que nunca, y en cada
“puesto” encontraremos
gran variedad de género.
Hace unos aiios, no eran ra-
ros los stands dedicados a
un solo artista, pero en esta
edicion hay sélo dos

le (Bacelos); Fernando Renes (Mag-
da Bellotti), Manu Muniategiandi-
koetxea y Enrique Marty (Espacio
Minimo), ambos compaginando
pintura y escultura; los metédicos
Simedn Saiz Ruiz (Fiicares) y Javier
Garcerd (Maria Martin), en los que
la propia técnica crea sentido; ese
grupo atin saludable que surgié de
Sevilla con Abraham Lacalle (Marl-
borough), Federico Guzmin (Pepe
Cobo), Curro Gonzélez y Patricio
Cabrera (Tomas March); Lluis Hor-
tala (Alejandro Sales); y, en pintura
mural, Pablo Alonso (Salvador Diaz)
y Abi Lazkoz (Bilkin).

En laescultura, en unalinea que
se aleja de la contundencia de los ar-
tistas mencionados (en la generacién
anterior), van surgiendo propuestas
que permanecerian, como la con-
ceptualmente sélida del tinerfefio
José Herrera (Manuel Ojeda), o las
fisicamente leves de Isidro Blasco
(Fucares) o Ana Prada (Estrany-De
la Mota). Entre la escultura y la ins-
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talacién se sittian Alicia Martin, Ma-
teo Maté (los dos en Oliva Arauna),
Sinchez Castillo (Juana de Aizpuru),
Bernardi Roig (Bores y Mallo, Max
Estrella, LipanjePuntin), Jordi Al-
caraz (Van der Voort) y MP & MP
Rosado Garcés (Pepe Cobo); y tan-
to Carlos Rial (SCQ) como Javier Pé-
rez (Salvador Diaz) se distinguen por
conjugar nuevas formas de trabajar
materiales y carga metaférica.

La fotografia sigue ganando
adeptos, y produciendo muy buenos
resultados en nuestro pais, con las ga-
lerias cada vez mds volcadas en su co-
mercializacién. Es preceptivo pasar
por las ya histéricas Spectrum,
Forvm-Chantal Grande, con Jorge
Ribalta, Xavier Rivas y Joan Font-
cuberta, que estd también (ademds
de en Fernando Silid, T20y Sen-
da) en Visor. En ésta hay que dete-
nerse, pues acude con, entre otros,
Bleda y Rosa, Mira Bernabeu, Eu-
lalia Valldosera y Valentin Vallhonrat.
No pueden faltar Chema Madoz v
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El arte mas joven es sdlo a veces estipido y gritén. Tene-
mos muy buenos artistas en Espaiia trabajando de for-
ma creativa con los nuevos medios y la fotografia, y re-

Manuel Vilarifio (Bacelos), Javier
Vallhonrat (Helga de Alvear) o Gon-
zalo Puch (Pepe Cobo), y entre los

SUSANA SOLANO (SCQ)

DIONISIO GONZALEZ (ESPAI LUCAS)

SERGIO PREGO (SOLEDAD LORENZO)

mds jovenes habri que buscar las
obras de Montserrat Soto (Luis Ade-
lantado, Helga de Alvear), uno de los
valores mis seguros. Hay distintas
formas de utilizar el medio: asociado
a la escenificacién o la performance
comoen Angeles Agrela (Magda Be-
llotti), Eduardo Sorrouille (Luis Ade-
lantado), Andrés Pinal (Bacelos), Ra-

novando sin dogmatismeos la pintura y la escultura

mero (Tomas March). En este apar-
tado hay que subrayar el esfuerzo
realizado por la galerfa Vanguardia,
que ofrece un programa continuo
con obras de, entre otros, Chemna Al-
vargonzilez, Marisa Gonzilez,

Elsegundo pais mejor represen-
tado es Francia, con 16 galerias, pero
su oferta se dirige mds al coleccio-
nista de “cldsicos de la modermidad”.
El arte mis contempordneo se con-
centra en Chantal Crousel (Cragg,

fael Agredano (Tomas March)oNaia  Txuspo Poyo, Mabi RevueltayMa-  Hirschhorn, Orozco, Tiravanija),
del Castillo (Dels Angcls), alaes- ria Ruido(éstatambiénen Ad Hoc).  Ghislaine Hussenot (Mike Kelley,
cultura, como en Walter Martin y Pa- Elisabeth Magill, Franz West) y So-

loma Muiioz (Moriarty), José No-
guero (Luis Adelantado), Tomi
Osuna (Oliva Arauna) o Dionisio
Gonzilez (Espai Lucas), o a la ins-
talacién como en Daniel

No parece que vaya-
mos a tener mucho video
espaiiol, ya que siempre es

cia la presencia de algunos
de los jévenes videoartis-
tas mds conocidos, como Sergio
Prego (Soledad Lorenzo), Cris-
tina Lucas (que acaba de ganar
uno de los premios Generacio-
nes, en Juana de Aizpuru), Mar-
ti Anson y Julia Montilla (Toni
Tapies), Nuria Canal (Estrany-
De la Mota), Eugenio Ampudia
(Max Estrella y en la fachada del
pabellén 7), Manu Arregui (Es-
pacio Minimo) o Pedro G. Ro-

Por paises, ganan los alemanes
De las mis de doscientas galerias
que integran el Programa General,
se acercan al centenar las espafio-
las. Entre los stands forineos figuran

internacional y lo exético, porque
vienen unas cuantas galerias que
no son ni muchisimo menos pun-

total. Otra cosa es el interés de sus
propuestas, muy desigual. Sugeriria
ir a Birbel Grisslin (Dorner, Forg,
Herold, Knoebel, Oehlen), Heinz
Holtmann (Beuys, Polke, Rainer,
Roth), Hans Mayer, Bernhard
Knaus, Produzentengalerie, Sabi-
ne Knust, Vera Munro y, sobre todo
a las berlinesas Carlier / Gebauer
(Michel Frangois, Hans Hemmert,
Janaina Tschipe, A.K. Dolven) y
Chouakri Brahms, més actuales e in-
ternacionales.

llertis (Sophie Calle, Roland Fis-
cher). Nuestros otros vecinos, los
portugueses, igualan casi en nime-
ro de galerias a los franceses, con
14 stands, pero con mayor atractivo

Canogar (Helgade Alvear)  algunos de los de parada inexcusa-  para el aficionado al arte actual. El
y Mayte Vieta (Maior, Ma-  ble, pero no hay que dejarse des-  buen momento artistico de Portugal
ria Martin). lumbrar sin mds porel glamourdelo  esliderado hoy por Filomena Soares

(Helena Almeida, Vasco Aratijo, Ana
Luisa Ribeiro, Julia Ventura, Jodo
Penalva), y sigue avalado por gale-

mds complicado encontrar  teras. Por paises, los més entusiastas  rias tan serias como Arte Periférica,
la manera de presentarlo  de ARCO son los alemanes con 23 Cristina Guerra (Filipa César, Sar-
enuna feria, peroseanun-  galerias, mas del diez por cientodel  mento), Presenga, Graga Brandao

(Rui Chafes, Xavier Veilhan), Lisboa
20 (Proenga, Molder), Mirio Se-
queira, Fernando Santos, Pedro Oli-
veira o Quadrado Azul (José Pedro
Croft, Rui Sanches).

De Italia vienen al Programa Ge-
neral 11 galerfas, de las que son im-
prescindibles tres: Alfonso Artiaco
(para el Povera y el minimal) y Gior-
gio Persano y LipanjePuntin para el
actual e internacional. De Estados
Unidos, la mayoria de las galerias
(15 de un total de 24) vienen invi-

HORARIO:

[hasta el 14 de marzo]

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE
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LAIMAGENDELASEMANA Patrocinada por

NAUTICS CLUB, DE
ROGELIO LOPEZ
CUENCA (GALERIA
JUANA DE AIZPURU)

tadas a alguno de los programas cu-
ratoriales. De las nueve restantes, no
se puede dejar de ver Alexander
and Bonin (Willie Doherty, Rita
McBride), Art of This Century
(Bourgeios, Balkenhol), Ramis Bar-
quet para lo hispano y Sandra Ge-
ring, que comparte, como es habi-
tual, stand con Javier Lépez
(Mischiyev, Jane Simpson, Sugi-
moto, Veilhan).

El resto de paises tienen una pre-
sencia muy limitada. Desde luego
hay que visitar los stands de las gran-
des galerias exportadoras del arte la-
tinoamericano: la brasilefia Fortes
Vilaga (Adriana Varejao, Beatriz Mil-
hazes, Ernesto Neto, José Damas-
ceno, Rivane Neuenschwander, Ro-
singela Rennd, Valeska Soares y Vik
Muniz), la argentina Ruth Benza-
car (Nicola Constantino, Jorge Mac-
chi, Pablo Reinoso) y la mexicana
OMR (Yishai Jusidman, Xawery
Wolski). Son obligadas, entre las eu-
ropeas, la poderosa Lisson (Anish
Kapoor, Tony Oursler), la austriaca
Academia (Fabre, Brigitte Kowanz)
y la suiza Guy Birtschi (Delvoye,
Cornelia Parker, Georges Rousse).
Y, entre las mis exdticas, la austra-
liana Greenaway (Gordon Bennett,
Annette Bezor, Sally Smart) y 1a chi-
na-canadiense Art Beatus (Xu Bing,
Qin Chong, Ren Rong).

Y no olvidemos a las galerias es-
pafiolas que apuestan por lo inter-
nacional y en las que se puede en-
contrar una excelente oferta en
Arco, como Leyendecker, Helga de
Alvear, Carles 'Taché, DV/Distrito 4,
Elba Benitez, Espacio Minimo, Es-
pai Lucas, Estrany-De la Mota, Fer-
nando Pradilla, Heinrich Ehrhardt,
La Fibrica, Oliva Arauna o Salvador
Diaz.

ELENA VOZMEDIANO
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No son muchas las referencias del arte griego
contemporaneo a las que puede acceder el pii-
blico espafiol y es que no hay precedentes a los
que asomarse. En ediciones an-
teriores de ARCO sélo
%e dos galerias, Ileana
. 'Tountay Bernier/Elia-
« des, han traido la obra de
- creadores griegos y tampo-
co ha habido recientemente
en Espaiia revisién alguna del
4 nuevo arte griego, ni tan siquiera ex-
: posiciones individuales. Nikos Navridis
y Maria Papadimitriou, que exponen ac-
tualmente en Madrid en sendas muestras
surgidas de forma paralela a la feria, son dos de
los artistas que han logrado traspasar sus fron-
teras para hacerse un hueco en la escena inter-
nacional. Del primero, la Fundacién ARCO com-
pré una pieza en 1999 que fue expuesta en el
Circulo en 2001. Esta nueva edicién de la feria
que hoy comienza es, por tanto, una oportunidad
inmejorable tanto para el piiblico espaiiol como
para la comunidad artistica griega, que desem-
barca en Madrid con todo. Ellos lo saben bien:
ésta es la plataforma internacional més impor-
tante en la que se han visto galerias, comi-
sarios, instituciones v, sobre todo, espe-
w [AMOS, artistas. .
Porque el nuevo arte griego es
nuevo de verdad. Como han re-
petido incansablemente las co-

[

ga, y de las muchas acti-
vidades paralelas en las
distintas sedes madrile-
fias, el nuevo arte griego
trata de desembarazarse
de la tradicién, un pesa-
disimo lastre proporcio-
nal a la importancia de
su pasado histérico. Los

:  jévenes artistas se acercan a
los planteamientos que se manejan en Europa
y América y rechazan la especificidad de su his-
toria y pauimonﬁuchas’ de las galerias com-

binan en sus néminas a artistas griegos y a fi

exterior para los jdvcnes creadores griegos.

F@nz West en quicr/Eiiadcs

GRECIA EN ARCO

ras internacionales ou{;éolidadés’ que, eomo esl6-
gico, habrdn constituido una prospera ventanaal

A pesar del progresivo ascenso en el nime-
ro de galerias y centros —l crecimiento ha sxdo
considerable en los lﬂumos diez afios— la activi-
dad artistica en Gr cia estd muy centralizada.
Han surgido centros en algunas de las islas y en
algunas ciudades [ﬁnféncas peroencuantoa
las galerias, de las tﬁmce que vienena ARCO
doce son de Atenas y tres de Tesalénica. De
entre las atenienses destacan las dedicadas ex-
clusivamente a los artistas griegos. Asi, AD Ga-
llery presenta, entre&uas, las obras de Takis Ger-
menis o DxmltnsréKozans, el primero con
fotografias que versan sobre el horroren lo coti-
diano mientras el segundo se sirve de técnicas di-
versas para rcahza::pnezas de claro caracter li-
dico. En A.Antonopoulous Art destaca la obra
fotografica de Maria Papadummou y las escul-
turas de Ana Mathiou, quien también tiene un
site-specific en la terraza de La Casa Encendida.
Els Hanappe trabaja asimismo con artistas in-
ternacionales pero presenta en ARCO un mon-
taje con tres artistas griegos: Despina Isaia, con
trabajos sobre el cuerpo y la autobiografia, Nayia
Frangouli y Nina Papaconstantinou. Dos griegos
configuran el cartel de Nees Formes, galeria ate-
niense centrada en el arte joven: Nikos Chara-
lambidis y Angelos Papadimitriu, Finalmente,
de entre las dedicadas en exclusiva a la crea-
cién griega destacan también las galerias Lola Ni-
kolauina y Zina Athanassiadou, ambas de Te-
sal6nica, en las que jvenes artistas tocan muchos
de los palos de la creacién actual. En esta tilti-
ma destaca la obra de Alexandros Psychoulis, un
pintor centrado en dindmicas politico-sociales.

También hay sitio para las figuras interna-
cionales ya reconocidas como Nobuyoshi Araki
en Rebecca Camhi, donde ademds encontra-
rén la pintura de las artistas locales Mantalina Pso-
ma, visiones cotidianas que desprenden senti-
mientos dramdticos y DeAnna Maganias, con sus
especulaciones espaciales; Marina Abramovic o
William Kentridge en Kappatos, John Bock y
Axel Hiitte en Eleni Koroneu, donde al tiem-
po podri verse el esplendido trabajo de Chris-
tina Dimitriadis con el que investiga sobre la
cuestién femenina a través del lenguaje foto-
grifico; y finalmente, Baldessari, Ton=y_ Qurslery
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Con motivo de la participacién de
Greciaen ARCO’04, El Cultural se
ha dirigido a cinco artistas griegos
cuyas obras podrin verse estos dias
en Madrid: Eleni Chris-
todolou, Vangelis Vla-
hos, Maria Antelman,
Vassiliea Stylianidou y
De Anna Maganias,
participan tanto en los
stands de ARCO como
en las exposiciones pa-
ralelas. Todos comparten un mismo
pensamiento: la necesidad de mads
apoyos e infraestructuras para la di-
fusién de un arte que, en los diez
ultimos afos, ha sufrido una trans-
formaci6n radical. Esta es su per-

cepcién de la escena.

GRECIA EN ARCO

Una fuente en la que beber

a creacion griega contemporanea no tie-
L ne ain demasiado eco. Podriamos de-

cir, como simil, que reverbera dentro de
sus propios muros-fronteras. Desde un punto
de vista histérico, el pen-
samiento postestructu-
ralista desvié laatencién
dela historia del arte ha-
cia una suerte de alteri-
dad que la alejaba de los
planteamientos neta-
mente anglosajones.
Pronto comprendimos,
como se pudo ver en los
afos noventa, que no
habia realmente una
cultura establecida de la
que tomar influencias, una fuente de la que be-
ber. La cultura se vié totalmente descentraliza-
da y es ahi donde nace la idea del artista como
némada cultural.

Esta es la razén, creo, por la que los artistas
griegos tienen ahora una gran oportunidad para
engancharse a los circuitos internacionales pues
estin en condiciones de demostrar una mayor
madurez, diversidad y originalidad en su expre-
sién artistica.

Las instituciones publicas y el sector priva-

do empiezan ahora a ver al artista como un pro-
ducto ficilmente exportable. Aunque el arte
siempre se ha visto en una situacién aislada
en términos comerciales, puede erigirse en un
reto de gran rentabilidad y que implique a un
buen nimero de personas en términos de dis-
tribucién. Los artistas griegos estamos empe-
zando a familiarizarnos con las estructuras ne-
cesarias para la difusién de nuestro quehacer
artistico

Otro de los aspectos que requiere atencién
es el hecho de que la educacién de un artista
determina, légicamente, sus opciones a la hora
de elegir el tipo de arte que producird. Tan
importante misién estd monopolizada en mi
pais por las Escuelas de Bellas Artes de Ate-
nas v, recientemente, de Tesal6nica. El joven
aprendiz estd dvido de informacién, de dife-
rentes tipos de pensamientoy, en definitiva, de
toda suerte de tendencias a los que les es im-
posible acceder en estos dos centros. Sin em-
bargo, muchos jévenes artistas han conseguido
combinar la ensefianza institucional académi-
ca con otras fuentes centradas en la creacién
contempordnea, algo realmente esperanzador
para refrescar y regenerar el arte en Grecia.

ELENI CHRISTODOULOU

R

JORGE RLCOLEA

ARTE CONTEMPORANED

GRAN FORMATO

Jaume Amigo
Silvia Anel
Nuria Armengol

Michele del Campo

Ramoén Enrich
Regina Giménez
Susi Lizondo
Javier Lozano
Miguel Macaya

Tamara Zaitseva

CLAUDIO COELLO, 28. 28001 MADRID = TEL.: 91 431 65 92

n.galeriajorgealcolea.com

EL

CULTURAL

* SUBIRA-PUIG

Hasta el 21 de febrero

FAX: 91 576 51 26
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GRECIA EN ARCO

reo que es importante contemplar el arte contemporineo

griego a través de referencias individuales concretas. Los

artistas griegos contemporineos estin manejando conceptos
que escapan de la cultura tradicional y que se insertan en postulados
de orden global. Supongo que siempre habri dificultades para
acceder al reconocimiento internacional pero esto es una cuestiéon
que afecta directamente a las galerias. Son éstas las que deben difun-
dir a los artistas en el exterior, aunque es preciso reconocer que la
tiltima década ha visto la aparicién de un gran niimero de galerias de-
dicadas al arte griego v al arte interna-
cional, algo que ha dado alas a la por en-
tonces raquitica escena artistica griega.

Personalmente, me parece funda-

mental que los artistas viajen al extran-
jero tanto como les sea posible para co-
NOCET a Otros artistas y compartir expe-
riencias, ya que carecemos de iniciativas
oficiales eficaces de promocién. La poli-

M. RODRIGU
tica cultural no ha presta-
A Ia espera de do demasiada atencién a
i H las artes visuales contem-
promoclon Oﬁclal pordneas pues casi toda

su accién ha recaido en otras artes como las literarias, quiz4 porque las
visuales son un fenémeno relativamente nuevo en Grecia.

Con todo, pienso que, en general, Grecia es un pais fantistico para
trabajar, con una pequeiia comunidad artistica de enorme vitalidad
que realiza trabajos muy interesantes. Es aqui, en la creacién, donde
debemos encontrar nuestro camino hacia la escena internacional

DEANNA MAGANIAS

Sin lastres ni prejuicios

o sabria explicar el signifi-
cado de “artista griego” ni
tampoco lo que se espera de
un artista que trabaja en Grecia. Mi
trabajo es una respuesta a las condi-
ciones de vida en las que me sittio
en un momento y lugar especificos.
Mi nocién de la historia y la cultura
estd formada a partir de un contexto
estético-social concreto v, por eso mis-
mo, mi actividad artistica puede en-
tenderse como un intento de definir
mi relacién con €L
En términos histéricos y geografi-
cos, Grecia representa un punto in-
termedio entre Orente y Occidente,
un cruce de influencias de gran va-
riedad de perspectivas culturales y
politicas. Aunque el arte contempo-
rineo todavia se enfrenta a la incom-
prensién y a la dificultad de ser di-
gerido como un medio critico, la
actitud y las expectativas en Grecia
afortunadamente han cambiado. Sin
embargo, la tradicional falta de re-
cursos e infraestructuras ha supues-
to un gran lastre para la produccién ar-
tistica. Esto es algo que ha sido sol-

ventado gracias a
laintensidad en el
trabajo de los j6-
venes artistas grie-
£os, a su capaci-
dad de superar las
barreras impuestas y a su desbordan-
te energia y avidez de conocimien-
to. Esta nueva generacion de artis-
tas se siente menos aislada que las
generaciones anteriores y estd abier-
taa perspectivas mucho més amplias.

Una miradaa la obra de estos nue-
vos artistas revela una clara intencién
de adherirse a los planteamientos y
tendencias internacionales. Muestras
de artistas extranjeros tienen lugar
con inusitada frecuencia y el contac-
to con artistas, comisarios y criticos se
ha incrementado de forma notable.
Es una pena, sin embargo que las
ayudas por parte del Gobierno sean
atin escuetas, cuando no inexistentes,
y que los artistas tengamos muchos
problemas para autofinanciarnos
nuestros trabajos.

VANGELIS VLAHOS

ARRT IS TAS: EN

José Rumoéon Ameondarain
José Manvuel Ballester
Merlin Carpenter
Richard Deacon

Pia Fries

Curro Gonzalez

Inaki Gracenea

Alex Hartley

Guillermo Kuitca

Maider Lopexz
Jorge Macchi
Miquel Mont
Felicidad Moreno

Bruce Nauman
Joaquin Pacheco
Alberto Peral

James Rielly

Rui Toscano

Dario Urzay
Katerina Vincourova
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El sindrome del emigrante La hora decisiva

importante que los artistas
consideren las cualidades inicas
de su pais para asi desarrollar una
identidad abierta, comunicativa y
globalmente compatible. Mucho
ha cambiado Grecia en estos
ultimos diez afios. Una nueva
generacién de artistas, te6ricos y
galeristas, muchos de los cuales
han estudiado en el extranjero, son
ahora las figuras claves en la escena
artistica de nuestro pais.

El gobierno todavia no ha
encontrado una formula consisten-
te para su politica cultural. Los
j6venes griegos tienen muchas més
dificultades que los artistas
alemanes que, a pesar de su crisis
ecénomica, reciben més ayudas.
iSoluciones? Programas de
intercambio internacional y becas
en residencia serian dos buenisi-
mas contribuciones. En este mo-
mento, son las iniciativas privadas
las que han de llenar las carencias
de las instituciones ptiblicas aun-
que esta labor también podria ser
realizada por tandems artista-comi-
sario. De este modo se generaria
un nuevo acceso a las redes de
comisariado internacionales, algo
que, no obstante, también requiere
una infraestructura eficaz, una
certera estrategia de marketing y
un sistema ec6nomico alternativo.

VASSILIEA STYLIANIDOU

levo viviendo en Berlin desde 1993, es-
I tudié en la Universidad de las Artes y tuve
como profesora a Rebecca Horn. De
hecho, desde 1996 he expuesto tanto en Grecia
como en otros paises, y desde hace tres afios he
concentrado mi quehacer artistico entre Berlin y
Atenas y siento la influencia de ambos lugares.
Tengo por tanto la ventaja de una doble perspecti-
va con respecto al arte contemporineo en Grecia.
La particularidad de Grecia viene dada no s6lo
por su situacién geogrifica sino también por los acontecimientos que
aqui han tenido lugar a lo largo del siglo XX. Hasta 1990, Grecia vivia
totalmente excluida del circuito cultural internacional. Muchos de los
artistas griegos reconocidos mundialmente vivian fuera de Grecia, una
nacién con émigré syndrome. Dejando de lado el lugar en el que vivan, es

i punto de vista es el de una
artista griega establecida en
Nueva York. En los dltimos afios

el panorama del arte griego ha cambiado considerablemente, graciasa la
aparicién de nuevas galerias y revistas de arte, de una Feria que atrac a
numerosas galerias y coleccionistas extranjeros y de comisarios de
exposiciones cuyo trabajo es verdaderamente trascendental. Y ahora,
hoy, la Olimpiada Cultural, la presentacién en ARCO, etc. Al mismo
tiempo, estin surgiendo mds artistas con obra de relevancia. me
encuentro divertido dividir nuestra creacién artistica en dos bloques: el
centrado en la especifidad de Grecia y el relacionado con las tendencias
internacionales. En los préximos meses tendrd lugar en Nueva York una
exposicién sobre dicha especifidad (greeness) del arte griego.

Las dificultades para el reconocimiento internacional son evidentes.
En el contexto actual del arte contemporineo, un artista necesita los

CONVOCATORIA -2 PLAZAS

* DIRECTOR bE PROGRAMAS

 DIRECTOR DE PATRIMONIO Y
DE DIFUSION cun..runAL MUSEOS
Requisitos especificos:
+ Especializacion en de pmyuctos + Especializacién en Patrimonio y Museos.
de difusién cultural (artes plasticas, - Experlencia profesional:
@scénicas, musicales, efc..). * En planificacion y gestion de patrimonio
Experiencia profesional: " cultural (restauragion de patrimonio,
+ En planificacion y gestion de proyecbe gestion museos, arqueologia, etc..).
de difusion cultural (exposiciones, ciclo - Se tendré en cuenta la experiencia en
de misica, teatro, conferencias,etc.). proyectos culturales innovadores y
. nugvos yacimientos de empleo, asi como
~en programas de difusion del patrimonio.

o

 Titulacién Universitaria. . \
- Conocimiento de ldlomasmfe(enmmante Ingl‘s

» Conocimientos en gestién de recurses da patrddnio en proyectos culturales.
+ Conocimiento en programas owopeoa

- Disponibilidad para viajar. 0

Plazo de presentacién hasta ﬁl 20 de Fobmo de 2004,

Los interesados que reunan todos I¢s requlsnos solicitados deberan
enviar Curriculum Vitae, con fotografias recientes, a:

FUNDACION DE CULTURA Y DEPQRTE

DE CASTILLA-LA MANCHA, 2

c/Alféreces Provisionales, 5 Bajo. 45001 Toledo

o por correo electrénico a beulturales@jcem.es

F UN D A C1I O N

CULTURA Y DEPORTE

CASTILIL.A-LA MANCHA

mecanismos de promocién de su
pais para darse a conocer, pero
trabajando en una plataforma de
creacién tan vasta y multicultural
como Nueva York, a veces hace
falta un punto de referencia. Des-
de este punto de vista, se puede
decir que en Nueva York existe
interés por artistas de lugares
“distintos”. Asi, mi identidad grie-
ga atrae la atencién de los galeris-
tas, pero falta ese punto de refe-
rencia debido a que no existe una
visién del arte contemporineo
griego. Una visién que se formaria,
por ejemplo, a través de la organi-
zacion de exposiciones dedicadas a
nuestro arte. Ademas, la falta de
una comunidad griega estable que
trabaje en el campo del arte en
Nueva York, ya sean comisarios,
galeristas y artistas, ralentiza el
proceso. Una de las causas de este
problema es que la politica cultural
de nuestro pais no dedica los
fondos necesarios, en forma de
becas, para promocionar a los
artistas y los comisarios griegos en
el extranjero. Al menos, la creacién
de instituciones en Grecia estd
aumentando poco a poco y éste
puede ser el principio de una etapa
prometedora para el arte contem-
porineo griego.

MARIA ANTELMAN
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AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sdbado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
CRUZ NOVILLD Stripes :

ANGEL ROMERD **

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08

E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net

SALA 1: GARCIA CORDERQ Retratos 2002-2004 / SALA 2: COLECTIVA / Desde el 7 de febrero.

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8, 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net

ANGELES SAN JoSE

ARNES & ROPKE * S

Conde Xiquena. 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39

E-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com

OLIVER JORDAN _ust from the other side of nowhere ffor Thownes van Zandt) Desde el 6 de febrero.

BAT - ALBERTO CORNEJOD **

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 53353 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

DAVID LECHUBA Esculura reciente Hasta el 20 de marzo

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

FEITO Hasta el 14 de febrero

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69

E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com
VIK MUNIZ Del 14 de febrero hasta finales de marzo

ELVIRA 6ONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10°30-14'00h / 16°30-20'30 / Sibados: 11'00-14'00h

ELENA DEL RIVER® Nuberrota Del 22 de enero hasta finales de febrero

ESPACIO MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

BENE BERGADO /rreversible Hasta el 13 de marzo / ARRC0'04 Stand 9H253

ESTAMPA *
Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h

XXV ANIVERSARIO Colectiva Hasta el 28 de febrero

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darfo) TIf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30

E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com
JOSE MANUEL CIRIA Suefios construidos / ARCD'04 Baldessari, Ballester. L. B

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello. 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07

E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
ARCO EN FERNANDO PRADILLA Del 14 de febrero al 12 de marzo

FOCARES

Conde de Xiquena. 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares@wanadoo.es

MAGGIE CARDELUS Zoo's Days

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello. 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sabados tarde cerrado S
SURREALISMOS Del 26 de febrero al 30 de abril

HELGA DE ALVEAR **

Dr. Fourquet. 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34

E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

PRUDENCIO IRAZABAL / Estudio: RUINA / Hasta el 5 de marzo / ARG0’04 Stand 9C245

JAVIER LOPE2

Manuel Gonzélez Longoria. 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez)

TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com

JENNY HOLZER = DAN FLAVIN / En José Marafién. 4: LIAM GILLICK / Del 13-2 al 26-3

des, Ciria, J. Dine...

Asuclnclﬁn_ns GALERIAS

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68 -
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

JUANA DE AIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 84
E-mail: aizpuru@vodafone.es

CRISTINA LUCAS Inauguracién: 4 de febrero. Hasta el 10 de marzo

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55 o
galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14y de 17 a 20
ARCO0'04 Stand 7 B 138

MARIA MARTIN :

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

TOM CARR Del 21 de enero al 6 de marzo

MARLBOROUGH ** :

Orfila. 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45

E-mail: info@galerfamarlhornugh.com / web: www.galeriamarlborough.com
MANGLD VALDES Esculturas de gran formato / PAULA REBD Obra gréfica / Hasta el 13 de marzo

MARTA CERVERA .

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 43
E-mail: martacervera@jazzfree.com

COLECTIVA Febrero

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, é. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

CLAUS GOEDICKE Photographs Del 4 de febrero hasta el 13 de marzo

MAY MORE *

General Pardinas, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: MAYMORE@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com
MENCHU LAMAS Del 29 de enero al é de marzo

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com

DAVID NASH Hasta el 23 de febrero

MORIARTY :
Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sabado tardes cerrado.
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

ADOLFO MANZANOD Escultura

MY NAME S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com
DAL FOR SIEMPRE Colectiva Del 29 de enero al 25 de marzo

OLIVA ARAUNA * B

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 9143518 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

MIGUEL RID BRANCO Algunas habaneras, otras no... Hasta el 28 de febrero
SALUADOR DIAZ **

Sénchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

MARINA NUNEZ fcaros

SEN * ;

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

FERNANDO VICENTE Pintura

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galerfa@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com.
DO-HO SUH Del 27 de enero al 2 de febrero e
TRAMA

Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
e-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

TETE ALVAREZ - TOMAS MINAMBRES Fotografia Hasta el 15 de febrero "

VALLE QUINTANA **

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle@jazzfree.com / Sabados tarde cerrado
SIMON ZABELL Pinturas

DE MARTES A SABADO: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H - ** ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL - * ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE

AELE-EVELYN BOTELLA - ANGEL ROMERD - ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE - BAT-ALBERTO CORNEJO - EGAM - ELBA BENITEZ - ELVIRA GONZALEZ - ESPACIO MINIMO - ESTAMPA - ESTIARTE
FERNANDO PRADILLA - FUCARES - GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT - HELGA DE ALVEAR - JAVIER LOPEZ - JUANA DE RIZPURU - LEANDRO NAUARRO - MAGDA BELLOTTI - MARIA MARTIN
MARLBOROUGH - MARTA CERVERA - MASHA PRIETO - MAX ESTRELLA - MAY MORE - METTA - MORIARTY - MY NAME S LOLITA ART - OLIVA ARAUNA - SALVADOR DIAZ - SEN - SOLEDAD LORENZO - TRAMA - UALLE QUINTANA




BREAKFAST TACOS, DE CHUCK RAMIREZ, 2003 (GALERfA FINESILVER)

El gran festin de Project Rooms

En ARCO 2004 la seccién Project Rooms vuelve a llamarse Project Rooms, pero en esta edicién lleva el
subtitulo de “Multi-Pass”. Un “pasaje miiltiple” que cuenta con una importante representacién de galerfas
y artistas y un equipo internacional de comisarios compuesto por Victor Zamudio-Taylor (comisario inde-
pendiente), Peter Doroshenko (director del SMAK de Gante, Bélgica) y Silvia Karman Cubifid (conservadora

del The Moore Space de Miami). Este equipo ha situado su seleccién en torno a dos ejes fundamentales.
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EL primero seria un eje conceptual
marcado por la valoracién por parte
de obras y artistas de la relacién exis-
tente entre medio urbano (y sus as-
pectos culturales, sociales y poético/
politicos) e individuo. Su explora-
ci6n de los pardmetros de la cultura
surgida de la nueva ciudad global y
su relacién con los medios de comu-
nicacién y la cultura visual, ya se
trate de reflejos del vértigo provoca-
do por el modo de vida urbano o
bien de reflexiones mis espirituales
sobre la condicién humana a partir
de la separaci6n de ese mismo ritmo,
son sefias de identidad en todos los
proyectos.

El segundo eje podria definirse
como una atencién especificaa lo
que de mads fructifero ha tenido el
pasadoafio en el terreno del arte con-
tempordneo, sin centrarse exclusi-
vamente en los tradicionales circui-
tos, apostando en igualdad por lo
periférico y lo céntrico, por los nue-
vos creadores de distintas genera-
ciones y medios y por galerias tanto
emergentes como consolidadas.
Todo ello con el objeto de investigar
“nuevas propuestas, descubrir auto-
res emergentes y provocar una reac-
cién ante lo que hoy se define como
artes visuales”.

En esta red de intercambios,
nuevos artistas son presentados por
galerias consolidadas, artistas latino-
americanos vienen de la mano de es-
pacios europeos y colaboran galerias
de distinta nacionalidad. Entre todos
construyen un espacio heterogéneo
e interdisciplinario de didlogo con
esculturas, instalaciones, videos, la
pintura como campo de inves-
tigacion especilmente protagonista
y la fotografia algo relegada. Paises
como Bélgica, EEUU, Italia y Por-
tugal y, de manera muy relevante, al-
gunos del drea latinoamericana (es-
pecialmente México), cuentan con
una notable representaci6n de ar-
tistas y galerias.

Por su parte, la representacién de
galeristas espafioles es bastante nu-
trida y variada, con algunas como

Luis Adelantado o Juana de Aizpu-
ru (junto con Sies & Hoke de Dus-
seldorf) ya habituales y que apues-
tan por proyectos forineos, y otras
nuevas como Espacio Liquido de
Gijén, con Pelayo Varela, o Vegue-

ta de Las Palmas de Gran Canaria,
a quién representa Nestor Torrens.
Completa la sustanciosa oferta es-
pafiola la obra de la gallega Angela
de la Cruz que nos trae la galeria
Krinzinger de Viena.

PABELLON F STAND ZD 190A

GALERIA ALMIRANTE

Almirante 5, 17 28004 Madrid T 915 327 474 F 915 323 261 www.galeria-almirante com

1€ 9]

ANGELA
DE LA
CRUZ

(GALERIE
KRIZIN-

GER). A LA

IZQUIERDA, S.

SHEKHOVTSOV (REGI-

NA GALLERY)

En lo que respecta a las técni-
cas, como decimos cabe resaltar el
papel que ocupan lo pictérico y las
investigaciones en su terreno. Asi, en
cuanto a la pintura mds tradicional,
encontramos casos como el del ar-
gentino Santiago Cucullu con uno
de sus habituales murales de gran ta-
mafio asi como algunas acuarelas.
También el de la mexicana Fernan-
da Brunet, que fusiona lenguajes
pldsticos e icénicos tan diversos
como la abstraccién, el pop o el man-
ga, o las aparentes contradicciones
formales de las pinturas de gran for-
mato del costarricense Federico He-
rrero, con referencias a la siempre
nueva o mutante cultura visual y
urbana de estos dias.

Dentro de las instalaciones, cen-
tro y aglutinador principal del en-
foque de los comisarios, la pintura
también juega un papel de relevan-
cia. Asi, en la instalacién de Pieter
Vermeersch, las paredes y el suelo
del stand se convierten en un gran
mural pintado con una vertiginosa
gradacién cromdtica. El estadouni-
dense Carlos “Dzine” Rolén explo-
ra la frontera entre artes pldsticas y
disefio utilizando como soporte los
textiles del innovador fabricante de
articulos de interiorismo Maya Ro-
manoff. Igualmente, el espacio con-
quista a la pintura en la obra de Ser-
gio De Beukelaer, Warchk More
Canvas.

De entre las instalaciones des-
taca la combinacién de reality show,
pieza interactiva y arte procesual
en que el uruguayo afincado en Ma-
drid Martin Sastre convierte el stand
de Luis Adelantado. También pue-
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den verse, por ejemplo, en Hazey
Snarl, dos proyectos exclusivos crea-
dos por D'nell Larson que se cen-
tran, como viene siendo habitual
en su obra, en las relaciones amo-
rosas y sus complejidades. Asimismo
se expone Lost/Lust, obra de Joseph
Havel que ofrece un didlogo lidico
e inteligente entre dos términos se-
parados aparentemente por una sola
vocal, pero cuyo significado varia
considerablemente (“perdido, de-
seado”). Entre otras propuestas des-
taca la del artista belga Louis De
Cordier, quien acostumbra a combi-
nar en sus obras elementos propios
de la arquitectura, el urbanismo, la
naturaleza, la ciencia y el arte. Nos
encontramos también con So/ar
Room la obra de Joélle Tuerlinckx en
que se reflexiona sobre los cambios
de apariencia. En el stand de la ga-
leria belga Nadja Vilenne, una ilu-
minacién permanente con rayos ul-
travioleta inapreciables a simple
vista transforma el color de la piel de
los visitantes. Cierran este aparta-
do Ivelisse Jiménez, que explora la
relacién y comunicacién del espec-
tador con el objeto en exposicion, y
la instalacién/performance Casa, de
Abdul Sharif Baruwa.

En el campo de la videoinsta-
lacién destaca la concebida por el
mexicano Carlos Amorales, quién
ha lanzado desde un avién sobre la
Ciudad de México miles de octa-
villas alejadas de su habitual con-
texto, recabando desde diferentes
perspectivas imagenes filmicas y fo-
togrificas de toda la accién. Porsu
parte, el argentino Sebastidn Diaz
Morales presenta con tres videos un
panorama desolador sobre el que
se invita al visitante a reflexionar.
Noe Sendas, co-presentado por las
galerias Pedro Oliveira de Oporto
y Cristina Guerra de Lisboa, parti-
cipa con un video inspirado en Mac-
beth para abordar el asunto de cémo
se ha tratado esta pieza teatral en
el cine. Finalmente encontramos
aqui a dos de los artistas esparioles
presentes en este “Multi-Pass™: el

ORIS CECCHINI (GALERIA CONTINUA)

Entre todos constru-
yen un espacio hetero-
géneo e interdiscipli-
nar de dialogo con
esculturas, instalacio-
nes, videos, la pintu-
ra como campo de
investigacion especial-
mente protagonista y

la fotografia algo relegada. Paises como Italia, Bélgica,
EE.UU. y Portugal cuentan con una notable representacion

asturiano Pelayo Varela y el canario
Nestor Torrens. Varela presenta una
videoinstalacién compuesta, en la
que habla de aspectos en torno al
yoy sus representaciones en el es-
pecticulo, el ocio y la cultura del en-
tretenimiento. Por su parte, en Lie
Irregular Chickens, el tinerfefio pro-
pone (tras obligar al visitante a pasar
a través de las piernas de un Bugs
Bunny hinchable) una video-insta-
lacién que cuestiona la calidad de
la programacién televisiva. Allf, imd-
genes a cdmara lenta de presenta-
dores de televisién parecen gesticu-
lar al ritmo de sonidos parecidos al
cacareo de una gallina intercalados
con secuencias de peliculas porno.

Entre los proyectos escultéricos
que pueden verse destaca el de Lo-
ris Cecchini, que juega con el es-
pacio y la arquitectura a través de
unaserie de formas esculturales que
se modulan dentro del stand. El me-
xicano Fernando Ortega presenta
una escultura sonora de unos 5 mi-
nutos de duracién que investiga en
torno al sonido, la imagen y la in-
tervencién en el espacio. Por tiltimo,
el portugués Joao Pedro Vale pre-
senta una escultura de arena inspi-
rada en los faros de costa y la gale-
ria rusa Regina exhibe Ginema, 2004
de Sergey Shekhovtsov.

Elinico proyecto meramente fo-
togrifico son seis fotografias del
siempre inquietante Chuck Rami-
rez. Tan elaboradas como es habi-
tual, las imédgenes recrean el mo-
mento posteriora una gran comilona
provocando meditaciones sobre
asuntos tales como la muerte, la so-
ciedad de consumo o la identidad
cultural. Completa el jugoso pro-
grama de Project Rooms una inter-
venci6n del mexicano Jose Divila,
que analiza lo cotidiano, lo arqui-
tecténico, lo espacial, lo sublime, ce-
rrando asi esta propuesta de reco-
rrido teletransportado a través de
la realidad actual del arte y sus mil-
tiples lenguajes y contenidos.

ABEL H. POZUELO
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en ARCO" 04

En su hilarante libro "Tengoalgo enla cabeza“ F rriando Be[lver dedicaba
uno de los capltulos asu particulgr relacion con el tiempo. Lo acompariaba ¢ €0
un dibujo en que sobre su cabeza flotaba una nube, que ocultaba el sol a la p:
que descargaba rayos y lluvia. "Lo del mal tiempo y buen tiempo", escribia all

. "es bastante confusoy depende Unicay exclusrvamente de cémo nos va el dra

Asi las cosas, uno pensaria que el germen de esta monumenta.l escultura,
“Nube tormenta’, apela a ese estado de animo en el que nos sumimos en
ocasiones, y que en los tebeos y en los dibujos animados, tan caros a nuestro. |
protagonista, adopta la convencion grafica de representar sobre el atribulado
personaje una inmensa nube negra a punto de estallar.

Felipe Hemandez C'ava

CE®Lstag

FoOTokprciritas

T NARA pEYECY AR VREJENEIAS

Presentado en ARCO por la galeria Patrocinado por:

i

MA X ELLA

~ayn centro de arte

C/ Velazquez, 15 bajo - dcha.
28001 MADRID = t 91 426 28 24
www.aneynatnraleza com

a 9 de Febrem




En su segunda edi-
cién, como continua-
cién de la extinta
Cutting Edge, Futu-
ribles parece haberse
convertido en una
gran superficie que
ofrece tantas seccio-
nes diferentes como
las que posibilita u
obliga lacambiante y
dispar realidad de lo
que ocurre hoy, artis-
ticamente hablando.
Marean un poco las
cifras: 53 galerias que
representana 21 pai-
ses, 23 comisarios y
mads de 200 artistas.

Futuribles, entre el cielo

Tobo ello distribuido en 6 aparta-
dos que tanto responden a criterios
geogrificos, asi “Fragments d’Afri-
que”, “Las Américas”, “Asian Party,
Global Game”, “Nordic Countries”
y “Crossroads”, como a una hipé-

tesis de trabajo, “Complex Pro-
jects”, comisariada por Myriam So-
lar, que mira hacia un sistema inte-
grado de interrelaciones entre arte,
naturaleza, ciencia y tecnologia. La
hasta ahora casi inédita presencia de

artistas africanos viene a suplirse con
el abanico de propuestas que hace
Simon Njami, comisario de “Frag-
ments d’Afrique” —doy en suponer
que la eleccién del francés como
lengua para el titulo delimita, en
este caso especifico, una zona geo-
grifica concreta—, para quien: “Afri-
ca no es un conjunto monolitico sino
un ensamblaje de culturas y sensi-
bilidades”.

Dos son las galerias presentes en
la feria, Atiss, de Dakar (Senegal),
y Chab, de Bamako (Mali). De la
primera destacaria las pinturas de
Camara Guéye y las piezas de Soly
Cissé, un pintor expresionista, de
cromia azufrosa, que ahora se in-
terna en la escultura. Chab, dirigida
por el fotégrafo Amadou Traoré,
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considerado como uno de los artis-
tas mis influyentes de su pais,
muestra un conjunto fotogrifico
—cronoldégicamente alejado de lo
que se considera como emergen-
te—de belleza e interés subyugan-
tes, formado por Jurgen Schadeberg,
Youssouf Sogodogo —cuya imagen
del singular peinado de una mu-
chacha recuerda a otras de Traoré—
y Hamidou Maiga.
Personalmente, me atrae mds
~aunque hay que reconocer que su
concurrencia es mayor y la diversi-
dad de opciones mucho mads rica—, la
seleccién de cinco galerias, dos chi-
nas, dos japonesas y otra que enla-
za Alemania y China, efectuada por
Hou Hanru y Mami Kataoka para
“Asian Party, C-}lobal Game”, que
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ELSA MORA (ITABANA,

En Priiss & Ochs Ga-
llery Berlin I Beijing
(Alemania), las piezas de
Yoo. Jung-Hyun, bragas
pintadas con acrilico so-
bre tela, testifican la in-
corporacion de los mo-
delos pop también
presentes en las obras
del grupo de Beijing
"Tokyo Art Projects. Una
tendencia ya sefialada
por José Marin-Medina
en su comentario de la
edicién del afig pasado
y que ha caracterizado a
buena parte de lo exhi-
bido por las galerfas asi-
ticas en estos cuatro
anos.

“Nordic Countries”,
dedicada al arte escandi-
navo -al que ARCO

CHRISTI

BREAKTHROUGH! GRECIA 2004.
PERSPECTIVAS CONTEMPORANEAS

EN LAS ARTES PLASTICAS

DEL 6 DE FEBRERO AL 11 DE ABRIL DE 2004
SALA DE EXPOSICIONES ALCALA 31

DIMITRIADIS. PASAJES DSCUROS 2003

CDRTES”\A;BALERIA ELENI KORONEOU, ATENAS

LA HABANA). DEBAJQ,.

constituye, por primera

LUISA RABBIA (C10G-
CA ARTE, MILAN) VE€Z, como grupo auténo-
mo-, plantea, en pala- ol 30 Behy. L
bras de su comisaria, Ma- e i m CONTEM
rianne  Torp, que: : DEL DE FEBRERO AL 11 DEABRlLﬁE
“Discutir hov sobre lo SALA DE EXPOSICIONES CANALD I &
P B SANTAENGRACIA 125
especificamente nérdico

y la tierra

con ésta cumple su cuarta parte de
un programa iniciado en 2001. Doing
Nothing: Obyect System, €l proyecto de
la galeria Vitamin Creative Space en
su primera participacién en ARCO,
esla pieza de resistencia de todo Fu-
turibles. Las obras de Zheng Guogu,
Yanguiang Youngman, Yin Xiuzhen
y Chen Shaoxiong, especialmente
las del primero, constituyen una fas-
cinante reflexi6n sobre las relaciones
entre arte y sociedad de consumo,
justo cuando la sociedad china se
asoma a las contradicciones mis
fuertes de Occidente. Paralela a ésta,
encontramos Beijing Tokyo Art Pro-
jects, cuyos artistas conciertan el hu-
mor y la ironia en su adopcién de
modelos occidentales, con la suti-
leza oriental.

entrafia inevitablemen-
te hacerlo acerca de
c6mo el modelo escan-
dinavo, el estado del
bienestar, las ideas de libertad e
igualdad, y la lucha por la ‘normali-
dad’ han afectado—y puesto limites-
a la misma construccién y compren-
sién de la subjetividad en las de-
mocracias escandinavas (pos)moder-
nas”. De los artistas representados,
procedentes de tres galerias, desta-
can el tandem formado por Michael
Elmgreen & Ingar Dragset, que par-
ticipan actualmente en la colectiva
Revolving doors vy en la misma galeria
expone sus peculiares pinturas Tal
R. Senalaria también las peliculas de
animaci6n de Andreas Schulenburg,
en la galeria danesa The Leisure
Club Mogadishni.

La seccién “Las Américas”, con
16 comisarios y 25 galerias proce-
dentes de Latinoamérica, EE.UU.,

ICANNIS THEODOROPOULOS. PAISAJE INTERIO

Direccién General de Archi

Museos y Bibliotecas
CONSEJERIA DE CULTURA Y DEPORTES

Comunidad de Madrid
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Canadi y Europa, es la mis pobla-
da v la que recoge propuestas mds
diversas. Desde los intercambios en-
tre paises y continentes distintos,
hasta las “Psicogeometrias”, que
propone José Roca: “Artistas para los
cuales la geometria es analizada en
relacién con sus efectos en la per-
cepcién individual y el comporta-
miento social”. En cualquier caso,
entre los artistas latinoamericanos se
mantiene el predominio de una con-
ciencia civica y una exploracién en
su conflictiva realidad social que
mantiene la intensa capacidad de
turbacién que demostraron cuando
fueron reunidos como pais invitado.

MUSEQ NACIONAL
DEL PRADO

Otra de sus sugerencias, espe-
cialmente oportuna en su cotejo con
la situaci6n espafiola, es la de los
comisarios Julieta Gonzilez y Omar
Lépez-Chahoud, quienes presentan
en “Espacios hibridos” galerias que
han surgido en Latinoamérica como
espacios alternativos, en su mayoria,
autogestionados. El tono y tenor de
sus inquietudes queda perfecta-
mente explicado en algunas de las
presentaciones incluidas en el ca-
tilogo, asi la de la galeria argentina
Braga Menéndez Arte Contempo-
rineo: “BMS es una marca curato-
rial. Un espacio reflexivo nacido de
la prictica politica que es pensar la
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curaduria. No prioriza retéricas pu-
blicitables, v, asi, logré transformar
su actividad experimental en éxito
rotundo en la insercién de nuevos ta-
lentos al circuito mds sofisticado de
colecciones. BMS superé6 una co-
yuntura latinoamericana que no apo-
vael lugar de la intelectualidad inde-
pendiente, porque su compromiso
interno con la idea de calidad es ra-
dical.”

Del extenso muestrario de po-
sibilidades que ofrecen, apunto al
lector algunas que me han pareci-
do especialmente atrayentes. En la
colombiana Alcuadrado, Oscar Mu-
fioz presenta una serie de retratos
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realizados con tintura de café sobre
cubitos de aziicar, que recuerdan, sin
su ironia, a los de Vik Muniz —que
expone estos dias en Elba Benitez—.

La mezcla de indigenismo e in-
ternacionalizaci6n a la que son tan
afectos muchos de los artistas lati-
noamericanos queda patente en las
obras de Pepe Lépez, en Alternati-
va Elvira Neri, de su serie Guapisi-
mas, hechas como la tejeria indigena
del Amazonas, tejida, bordada y pin-
tada con marcas y logotipos de moda
internacional, asi, por ejemplo, Guc-
ci.

También en las cerdmicas de
Juan Javier Salazar, cuyas evocacio-




nes antropoldgicas conjugan la idea
de lo exético con lo atrayente de lo
contemporineo. Se encuentra en
la Galeria Lucia de la Puente, de
Lima (Perti), en la que expone sus
pinturas sobre infografia Sylvia Fer-
ndndez, calistica en sus sarcasmos
sobre el papel de la mujer en la so-
ciedad de su tiempo -me pregunto
si la que aparece en sus cuadros,
ofreciendo un condén o entonan-
do un “por mi culpa, por mi gran-
disima culpa”, ante una imagen de
la Virgen es ella misma—. Peruana es,
igualmente, la Galeria Forum, que
muestra obras de dos mujeres, Ale-
jandra Ballén y Cristina Colichén,
que trabajan tanto individual como
conjuntamente, y tanto en fotogra-
fia como en instalaciones.

La referencia politica sigue viva.
Los paiiuelos de las madres y abue-
las de Plaza de Mayo componen un
poliptico de alegres colores en la ins-
talacién de la argentina Rosana
Fuertes en Ruth Benzacar. En el
mismo stand, Ménica Girén repro-
duce el Masoquismo v la Autocom-
pasién —dos costumbres que apli-
camos a los argentinos— en unas
esquemdticas y sard6nicas cabezas
infantiles, cubiertas con pan de oro.

De las galerias mexicanas, Nina
Menocal —muy atenta a los artistas
cubanos— presenta obras de José Be-
dia —quien, por cierto, con otros
nombres presentes en salas nortea-
mericanas o europeas, asi Spencer
Tunick, en I-20 de Nueva York, no
son precisamente emergentes—y las
del muy atractivo Atelier Morales,
compuesto por Teresa Ayusoy Juan

Luis Morales Menocal, supongo
que hijo de la galerista.

Enrique Guerreros trae a Madrid
a Santiago Sierra y sus Pinturas rea-
lizadas por un arroja fuegos, conce-

RICHARD STIPL (CHRISTOPHER CUTTS GALLERY, TORONTO).
DE IZQUIERDA A DERECHA, MILGUEL PALMA (GRACA BRAN-
DAO, OPORTO), IVAN NAVARRO (ROEBLING HALL, NUEVA
YORK), MARCELA ASTORGA (KBK, MEXICO DF)

bidas en el Toreo de Cuatro Cami-
nos, en Naucalpan, en octubre del
afio pasado. El artista explica que:
“Este trabajo precisé de la contra-
tacién de un arroja fuegos de los que

GALERIA L

RYUJI

ARCO

15 Enero - 5 Marzo

PRUDENCIO IRAZABAL

“RUINA"
ANDREAS GURSKY
CLAY KETTER
MIYAMOTO
GREGOR SCHNEIDER
D.J. SIMPSON
MONTSERRAT SOTO
RUDOLF STINGEL

12-16 Febrero

- 2004
Pabellén 9, Stand G245

HELGA DE ALVEAR

ADRID
1 467 51

ar.net

abundan en las esquinas del Dis-
trito Federal y Estado de México.
Este simplemente arrojaba fuego
por su boca sobre los lienzos colo-
cados horizontalmente hasta con-
seguir un tono oscuro. Un pintor
profesional también contratado se
encargaba de su fijacién al lienzo. Se
pintaron asi 17 cuadros en dos ta-
marnios diferentes.”

De las galerias norteamericanas,
apuntaria los dibujos de mariposas
de Maria Fernidnda Cardoso, en La-
tincollector; y Roebling Hall, por
elvideo de Eve Sussman, 89 Seconds
at the Alcazar, y las sillas de Ivin Na-
varro. L.a ya mencionada [-20, en
la que expone Kiki Seror, y la Bit-
forms Gallery conforman la seccién
“Complex Projects”. Las brasilefias
Camargo Vilaga y Nara Roesler, las
canadienses Christoffer Cutts, Art-
core [ Fabrice Marcolini y la porto-
rriquenia M+M Proyectos bien me-
recen una visita.

Para concluir no puedo dejar de
mencionar las europeas Refugium
(Alemania), en la que brilla Glen-
da Ledn, cuya pieza Entreel Cielo y
la Tierra—nubes que forman los cin-
co continentes— funcionaria como
metifora de Futuribles, y sobre
todo, la galeria austriaca de Georg
Kargl —que también estin inclui-
das en la seccién “Croosroads”—,
en la que la brasilefia Inés L.ombar-
di recoge, con fotografias vy video,
el viaje en barco que hizo desde la
desembocadura del Rin hasta el del-
ta del Danubio.

MARIANO NAVARRO
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. Madrid
Madrid Abierto se anuncia
como un programa de arte

publico, fuera de ARCO
pero relacionado con la fe-

ria, que intenta sacar el arte
de los pabellones de Ife-
ma y dar continuidad a la
seccién Open Spaces. Son
intervenciones y proyec-
tos en Madrid realizados
por diez artistas (o colecti-
vos). A la vez, El ojo atémi-
co, ha presentado una con-
vocatoria alternativa bajo
el titulo de Madrid Cerrado.
José Jiménez analiza aqui
las dos propuestas y los con-
flictos que éstas conllevan.

=

INTERVENCION DE DIANA LARREA EN LA CASA DE AMERICA. DEBAJO, ESCULTURA
PUBLICA DE FERNANDO SANCHEZ CASTILLO EN LA CALLE ALCALA

RDRIGVEZ  DESDE luego, no parece haber es-
] cape posible a /z tendencia a la bana-
lizacidn de la imagen en esta cada vez
: mis asfixiante sociedad del espectdculo.
o R s Pensar e intervenir artisticamente en
' la ciudad es una de las cuestiones
mads presentes en la cultura de nues-
tro tiempo, ya desde la época de las
vanguardias histéricas. Acometer, sin
embargo, esa tarea ahora en una ciu-
dad como Madrid, llena de todo tipo
de tensiones y nuevos conflictos, pro-
piciados por elementos tan disgrega-
dores del tejido urbano como son el
crecimiento de la inversién especu-
lativa en la construccién o la afluen-
cia masiva de comunidades de inmi-
grantes, exige unas cautelas y un rigor
metodoldgico que me han parecido
completamente ausentes en una
convocatoria como la de Madrid
Abierto, una de cuyas claves se sitiia
en coincidir con ARCO.
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abierto (y cerrado)

En una de las primeras presen-
taciones de la iniciativa se decfa algo
tan discutible como “que muy po-
cos rasgos pueden identificarse de
una forma tan indiscutible con el
dmbito de MADRID como el de
ABIERTO, que entronca con el
programa Open Spaces desarrollado
en ARCO 2001 y 2002, sacindolo de
los espacios interiores o adyacen-
tes de la Feria (...), para proyectar-
loalaciudad de Madrid”. Lo de que
Madrid sea “abierto” es algo que ha-
bria que demostrar, 0 a lo sumo pre-
guntarse Aasta qué punto lo es y para
quién. Pero, ademds, vincular el pro-
yecto con los programas Open Spa-
ces, es decir: espacios abiertos, pero
yase sabe que en ARCO todovaen

inglés, unas de las actividades mas
claramente fallidas de las planteadas
en la Feria, y luego hablar de “pro-
yectarlo a la ciudad de Madrid”
transmite un poso de oportunismo
que no puede sino despertar una
cierta inquietud.

No es extrafio que, frente a estos
planteamientos, el interesante y ac-
tivo espacio £/ ojo atdmico, haya
planteado una propuesta alternati-
va, lo que ellos llaman “una con-
traconvocatoria”: Madrid Cerrado,
concebida no como una exposicién

artistica, sino de proyectos de in-
tervencion puablica. Que estd abier-
ta, dicen ellos, “a todo el mundo, no
s6lo a artistas, y pretende en pri-
mer lugar crear un debate alli don-
de no lo hay: en Madrid”.

En Madrid Abierto, un jurado de
tres personas ha seleccionado cuatro
(sedmo, partiendo de gué criterios...?)
entre 234 (!) proyectos presentados,
que se presentan junto a otras cinco
intervenciones y cuatro “proyectos
asociados”: una intervencién del ar-
tista mexicano Luciano Matus en la

Intervenir artisticamente en la ciudad es una de las cues-
tiones mas presentes en nuestra cultura. Hacerlo ahora y
en Madrid, requiere un rigor ausente en esta convocatoria

Casa de América (muy interesan-
te, pero en mi opinién fuera de con-
texto), un dossier Madrid Abierto
reutilizable como programa de
mano de los proyectos en la revista
NEO2Z, un monogrifico del progra-
ma de televisién Metrdpolis, junto
con la presentacién de todas las in-
tervenciones en la Feria en el mar-
co de lo que llaman los Bulevares
ARCO: Fragmentos de una ciudad in-
terior: Bueno, bueno... Intento es-
cribir sin acritud, intentando pro-
piciar al méaximo un debate de ideas,
cada vez mds necesario en un am-
biente tan enrarecido y superficial
como el de nuestro mundillo artis-
tico, asi como transmitir la necesidad
de ese debate a la opinién piiblica.

Creo que los propios artistas se-
leccionados han sido los primeros
en caer en lo que ha terminado por
ser una especie de trampa. La in-

The Real Royal Trip / El Retorno

Antoni Abad, Ana Laura Alaez, Pilar Albarracin, Tania Bruguera, Carles Congost, Justo Gallego, Carmela Garcia, Cristina Garcia
Rodero, Cristina Lucas, Alicia Martin, Enrique Marty, Mateo Maté, Priscilla Monge, Ernesto Neto, El Perro, Sergio Prego, Fernando
Sanchez Castillo, Ixone Sadaba, Santiago Sierra, Néstor Torrens, Eulalia Valldosera, Javier Velasco. Comisario: Harald Szeemann.

La exposicion The Real Royal Trip fue presentada en el PS.1 Contemporary Art Center-MoMA de Nueva York en el mes de octubre de 2003

por el Ministerio de Asuntos Exteriores con la colaboracion de la Fundacion ICO. En Espafia, por iniciativa de la Junta de Castilla y Lean

y con la colaboracion de la Fundacion Caja Madrid, se presenta en el Museo Patio Herreriano de Valladolid una nueva version ampliada y
especialmente modificada por su comisario Harald Szeemann, La muestra esté integrada por instalaciones, videos y fotografias de diecinueve
artistas espanoles y tres latinoamericanos que comparten una asociacion cultural y creativa, en sintonia con los discursos imperantes en el

arte contemporaneo internacional.

Valladolid, del 10 de febrero al 2 de mayo de 2004
Museo Patio Herreriano, C. Jorge Guillén, 6. 47003 Valladolid

Organizan:

wiy junta de

Castilla y Leon

Patrocinan:

fundacion

1o

PATIO HERRERIANO

FUNDACION
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tervencion de Sans Fagonen el De-
pésito de Agua de la Plaza de Cas-
tilla, que pretende convertir un edi-
ficio en “escultura”, lo degrada a
una dimensién meramente orna-
mental. La construccién y decons-
truccién simultineas de un muro,
trabajo del aleman Wolfgang Wei-
leder no es sélo un tépico simple,
sino peor atn: simplista. No se en-
tiende qué aportacién a pensar la
ciudad o la accién del arte en ella
pudieran tener los contenedores de
color naranja del colectivo etoy, en
los que sus agentes propician la in-
versién en arte a la vez que pro-
porcionan elementos criticos e ir6-
nicos de anlisis de la cuestién. La
propuesta de un habitat-burbuja
para que los jévenes puedan eman-
ciparse mientras siguen viviendo en
casa de los padres, de la artista Saioa
Olmo y el colectivo Bubble Busi-
ness S. A., es casi un rasgo comiin
que muchos jévenes simplemen-
te ya hacen... asi que, diganme,
squé aporta a una idea de ciudad...?
La propuesta que, en principio,
mis coherente e interesante me pa-

MADRID ABIERTO

CARTELES DE MAIDER LOPEZ EN EL PASEO DE RECOLETOS

Una ciudad como Madrid requiere con urgencia un au-
téntico debate en profundidad, teérico y artistico, del
que puedan surgir iniciativas de regeneracion urbana

rece: las pantallas acisticas que pre-
tenden darnos silencio en el tumul-
to de la ciudad, obra de Elena Bajo
y Warren Neidich, acaba siendo fa-
llida en la medida en que no se aco-
ta un recinto suficientemente de-

limitado y verdaderamente aisla-
do del ruido.

Lo peor, sin embargo, lo que me
resulta mds inquietante, es que un
artista no sepa decir no, cuando no se
dan las condiciones adecuadas para

presentar bien sus obras, que creo
que es lo que ocurre con el resto
de las intervenciones, que en mi
opinién estin mal concebidas y si-
tuadas en contextos inadecuados. Y
digo esto en referencia a creadores
que estimo: Maider Lépez, Fer-
nando Sanchez Castillo, El Perro o
Diana Larrea, pero que en esta oca-
si6n parece que han puesto por de-
lante estara considerar como se estd.
Un error.

Una ciudad como Madrid, cuyo
patrimonio monumental es uno de los
miés pobres entre las grandes ciuda-
des, para no hablar del auténtico mu-
seo de los horrores de las figuritas ur-
banas con las que sus mds recientes
gobernantes la han castigado en las
tiltimas décadas, requiere con ur-
gencia un auténtico debate en pro-
fundidad, tedrico y artistico, del que
puedan surgir verdaderas iniciativas
de regeneraci6én urbana. Por des-
gracia, Madrid Abierto parece es-
tar muy lejos de situarse en esa di-
reccion.

JOSE JIMENEZ

OZN3IY¥YO01 availos
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ARCO 2004
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Chirino, un puente al ft

EL STAND DE EL MUNDO

Una gran escultura de Martin Chirino conecta
elstand de EEMUNDO con una de las es-

paciosas plazas de la feria. Un arco para
ARCO, que es el titulo de la espec-
tacular pieza, es una enorme es-

piral de hierro, realizada ex pro-

Jeso para la ocasién, que
arranca del suelo para al-
zarse a casi cinco metros
sobre nuestras cabezas

y aterrizar de nuevo.

EsSTA escultura de escala monu-
mental de Martin Chirino (Las Pal-
mas, 1925) viene a ser una de esas
obras que funcionan como sintesis
de un proceso y, al mismo tiempo,
como transicién, como peldafio en
el camino siempre abierto, 4spero y
ascendente del creador. Se trata de
una pieza grandiosa y lineal, dibu-
Jistica, que parte de un tema bdsi-
co de la prictica de Chirino: la es-
piral, motivo geométrico que el
escultor canario ha utilizado siem-
pre como simbolo, y que, en par-
te, aqui se desarrolla como porcién
continua de una curva que se pro-
yecta en el aire, delineando un

puente en

el espacio,

un arco largo y
delgado de hie-

rro macizo, calibrado
de 50, concebido como
una invencién herrera la-

brada con maestria artesana.

La pieza arranca como una

raiz sinuosa, horizontal al suelo,

la cual se arrolla en espira y se le-
vanta y crece con ese particular rit-
mo ondulante caracteristico de la
barra de hierro que se dobla en la
fragua. En seguida la espiral alza su
linea arqueada y se proyecta en el
espacio aéreo unos diez metros, a
mds de cuatro metros y medio sobre
nuestras cabezas. Luego, su misma
fuerza y peso la hacen caer

y enrollarse defini-
tivamente, como
un fruto, cuya

cabeza maciza y

prieta vuelve a

tocar el suelo, que-
dando la espiral re-
suelta, conclusa, apretada,
vertical esta vez sobre la tierra. Se
trata de una obra rotunda y 4gil, que
tiene la frescura de lo orgdnico y
el orden y proporcién de lo cons-
tructivo.

Ademis de proclamar su funcién
insistente como emblema formal, el
peculiar desarrollo geométrico o arit-
mético de esta escultura nos con-
duce a recordar un punto no siem-
pre tenido en cuenta al repasar la
obra de nuestro artista: la importan-
cia que ejercieron sobre Chirino las
consideraciones del escultor Max
Bill, al que visit6 en Suiza en va-
rias ocasiones y con el que mantuvo
diversas y amigables conversacio-
nes. Me refiero a la fascinacién que
Bill sentia por las relaciones entre

arte y matemdticas, no refiriéndolas,
por supuesto, a la geometria plana o
a la aritmética simple, sino a las ma-
tematicas “relativistas” de Einstein
y de la fisica nuclear. Al igual que
Max Bill, Chirino se siente a si mis-
mo, y no s6lo a su obra, como un ele-
mento de la realidad c6smica, a la
cual aspira conocer y expresar a tra-
vés de una experiencia progresiva
de conocimiento y de vida. Ese pro-
Ces0 cognoscitivo y existencial nos
hace encontrarnos con el hecho, con
“el suceso”, o sea, —como ha escri-
to Lépez Chuhurra— con “un acon-
tecer que delata un espacio y un
tiempo conjugados”. Entonces se
produce la revelacién primordial o
axioma de que el espacio es todo,
o de que —en palabras de Einstein—
“la manifestacién del espacio no se
puede separar de los cuerpos”. Asi,
la materia, el desarrollo formal, la es-
cala monumental, la extensa pro-
yeccién en el espacio y el recorrido
temporal a que conduce Un arco
para ARCO someten al espectadora
una experiencia espacial profun-
damente escultérica: la de los crea-
dores del arte concreto, en su biis-
queda de una obra basada en la
unidad mis simple posible.

Otra de las claves “oscuras” de la
prictica de Chirino, la de su relacién
con la escultura environmental nor-
teamericana de los sesenta, queda
subrayada en esta interesante cons-
truccién. En efecto, Un arco para
ARCO es una escultura que no sélo
rodea sino que implica en su espa-
cio al espectador, incluyéndolo
como parte suya. Merece la pena, al
respecto, considerar las relaciones
que se pueden constatar entre sec-
tores de la prictica de Chirino y la
manera organico-arquitecténica de
la escultura de Herbert Ferber. En
este sentido, la pieza que comen-
tamos no enlaza tinicamente con las
espirales de su serie £/vienro (1959-

UN ARCO PARA
ARCO, DE MAR-
TIN CHIRINO

1967), sino asimismo con su ciclo de
Raices para Nueva Yor# (1967-1972),
suite tan atenta a las lecciones del
crecimiento vegetal y la ramifica-
cién del drbol. Y es esta clave “de
Naturaleza” la que refresca y amplia
la frontera de futuro a la prictica
tiltima de Chirino. Asi, sin renunciar
al hierro como materia, a la forja
como procedimiento y a la espiral
como simbolo (del viento, de la raiz
y de su personal cédigo geométrico),
Chirino introduce la escultura en los
dominios actuales del “campo ex-
pandido”.

JOSE MARIN-MEDINA
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LA MIRADA DEL ARTISTA

El pintor Dario Villalba, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, es un habitual de
las ferias de arte desde que comenzaron a celebrarse, hace ya mds de treinta afios. En las lineas que siguen
hace recuento de lo que han supuesto, para bien y para mal, en el mundo del arte y su negocio.

Paseo por la memoria

RCO es un cometa cultural, una revolucién

de esperanzas, fracasos e ilusiones. Para

poder hacer un comentario coherente so-
bre lainmensa importancia que han tenido en los
tltimos dos o tres lustros las ferias de arte debo in-
exorablemente apelar a mi presencia en estas
muestras. No sélo tengo que hablar de Espaiia,
vy, en Madrid, de Juana de Aizpuru, nuestra pro-
motora nacional, sino también de la FIAC Paris,
de Basilea, de Chicago y de un largo etcétera.
No podemos dejar en el olvido aquel primer co-
nato de feria que se llamé Galeries Pillotes en
Lausanne. En un primer momento las ferias de
arte quisieron sustituir a las ya redundantes biena-
les de Venecia y Sdo Paulo. Cada pais, represen-
tado por un niimero amplio de stands, queria
enseiiar lo mejor de su arte emergente. Se trataba
de una pretension llena de vitalidad y optimismo,
perono exenta de grandes descalabros. As, las fe-
rias cayeron muchas veces en la autocomplacen-
cia de los galeristas y relegaron a los artistas a
una mera disculpa.

Recuerdo con nostalgia cuando, en la década
de los 70, la permisividad (nueva entonces) ha-
cfa de estos encuentros una auténtica diversién
con kappenings, manifestaciones de arte corpo-
ral, intervenciones... Recuerdo pasearme con Sig-
mar Polke (ambos jévenes por aquel entonces),
fotografiando —sin carrete, evidentemente—a
galeristas que reclamaban protagonismo y cuya
vanidad les hacia adoprar las mds disparatadas po-
ses. Todo era divertido y aunque no se sacaba una
idea clara del arte del momento si que se entre-
vefa mucho del espiritu de la época. No olvida-
1é como, por ser la moda participar en la obra de arte,
personas poco respetuosas se empeiaban en col-
garse de mis esculturas de pldstico abrazdndose
a ellas y girando con ellas, creando una confu-
sién (y no fusién) con la obra que amenazaba su
destruccién.

Existian ciertos puntos serios. Sosiegos rela-
jantes para la retina dvida de absorber. Habia pe-
queiios oasis que mostraban grandes obras de
maestros que evidentemente estaban lejos de la

POR DARIO VILLALBA

s
e T
s . . % ol W
DARIO VILLALBA EN UNA FOTOGRAFIA DE
1992 QUE SE PODRA VER EN ARCO

preocupacién de ser o no vanguardia. Hubo un
modesto, ingenuo feom medidtico. Sufii al ver
cémo grandes galerfas como Leo Castelli incor-
poraban su seccién de videoarte y pocos fueron
los artistas que se resistieron a coquetear con la in-
cipiente tecnologia. Las ferias proliferaron y, aun
atravesando periodos de nulo coleccionismo, so-
brevivieron milagrosamente. Alld por los 70 apa-
recieron insufribles instalaciones posduchampia-
nas y coqueteos imptdicos como los llamados
art-body, transform-art, land-art, etc...

La década de los 80 supuso un retorno a lamala
pintura. En el mejor de los casos se encontraba
la transvanguardia italiana capitaneada por Achi-
lle Bonito Oliva, que causé furor. Frente al asce-
tismo de las instalaciones de los afios 70, estos cua-
dros aparecian por doquier y en cualquier pais
imaginable. Fue la nueva plaga: todo parecia ser
pringoso. Extraer el talento que siempre existe
bajo las fiinebres cenizas de la modernidad era la-
bor harto dificil, sélo dada a los pocos expertos que
no se perdian en aquel reino de confusién.

ronto las ferias v sus organizadores se die-

ron cuenta de que no bastaba con mos-

trar arte, $ino que era necesario crear fo-
ros culturales que enseguida comenzaron a
protagonizar nuevas figuras como la de los “co-
misarios”. A pesar de todos estos fallos que siem-
pre he visto en estas masivas y algo histriénicas
manifestaciones artisticas, no se puede obviar
el mérito increible y el esfuerzo de todos los
que acuden a ellas, desde la postura verdadera-
mente digna de elogio de Juana de Aizpuru has-
ta Rosina Gémez-Baeza, cuyos esfuerzos han
logrado situar a ARCO como una de las ferias
puntales en el panorama internacional. Actual-
mente es obvio que la invasién de la fotografia,
las nuevas tecnologias, los videos, el arte digital...
lo contamina todo. Hoy en dia la técnica anula
al individuo o, dicho de otra forma, el artista jo-
ven busca su identidad a través de la técnica 'y
esto, evidentemente, es mis que peligroso.

El ir contracorriente, el luchar contra la esté-
tica del nirvanay la gratificacién de la personalidad
marcada dando la espalda a las imposiciones de
la modernidad es, sin la menor duda, la tinica for-
ma de escapar de esta academia de lo medidtico
y de provocar un relevo generacional de talentos
ajenos a la moda. Los galeristas, sin embargo, fo-
mentan y aplauden al artista que se instala c6-
modamente en lo banal. Pero como en todo hay
excepciones y brindo este pequefio comentario
a todos aquellos que luchan por el riesgo, pues
sin riesgo no hay nada, ni existe la libertad. B
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BLEDA Y ROSA: CALATANAZOR, EN TORNO AL ANO 1000

Goleccion Telefonica

Glasicos de (IR igr tiempo

FUNDACION TELEFONICA. FUENCARRAL, 3

HACE casi cuarenta afios, ha-
cia lamitad de los sesenta, las
tiltimas tribus de las neovan-
guardias (conceptuales, artis-
tas de la tierra y del cuerpo
y performers de diversa fi-
liacién) coincidieron en
adoptar la fotografia como
medio creativo o como docu-
mentacién de piezas inacce-
sibles al espectador. Y enton-
ces, como sefiala José Luis
Brea, sucedié el milagro es-
perado durante més de un si-
glo. Precisamente al caer en
manos de quienes ponian en
cuestion la misma idea de
arte, la fotografia se convir-
tié en un medio artistico ple-
namente reconocido. Hoy
dia, la distinci6én entre fot6-
grafos profesionales y artistas
que simplemente utilizan la
fotografia se ha vuelto infi-
nitamente borrosa. Y no sélo
eso: la fotografia se ha erigido
en el medio dominante en las
artes visuales, ocupando el
lugar en otro tiempo reser-
vado a la pintura.

Tal es la revolucién que
nos descubre esta primera y
espléndida entrega de la co-
leccién de Fotografia con-

temporinea de Telefénica.
Aunque la colecci6n estd ha-
ciéndose, su perfil se dibuja
con extraordinaria claridad,
con una claridad que sélo
puede llamarse cldsica, gra-
cias a un comité de seleccién
presidido por Maria Corral y
que incluye a profesores de
prestigio como Simén Mar-
chdn, Eugenio Carmona y
José Luis Brea. Con la ven-
taja de cierta perspectiva his-
térica, la seleccién retine los
nombres esenciales, grandes
nombres que figuran ya en
los museos y que se agrupan
en dos tradiciones histéricas
distintas. La coleccién de
Fundacién Telefénica es
como un diptico con dos alas:
por una parte Estados Uni-
dos y por otra Alemania. En
Norteamérica, la figura semi-
nal fue John Baldessari, que
con sus collages de fotogra-
mas filmicos introdujo el es-
piritu de apropiacién y de re-
cuperacién narrativa que
seguirian luego Cindy Sher-
man, Louise Lawler, Sherrie
Levine o Richard Prince. La
otra linea, la alemana, surge
en torno a la obra de Bernd

i
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ANDRES SERRANO: THE CHURCH
(ST. CLOTILDE, PARIS), 1991



y Hilla Becher, con sus tipo-
logias de arquitecturas indus-
triales. Durante su larga do-
cencia en la Academia de
Diisseldorf, Bernd Becher
tuvo como alumnos a Thomas
Ruff, Thomas Struth, Candi-
da Hofer, Andreas Gursky y
Axel Hiitte, entre otros. Todos
ellos heredarian de los Becher
una cierta fascinacién por las
estructuras, por la arquitectu-
ra como sistema.

La disposicién en el espa-
cio de la Fundacién Telef6-
nica sigue mas o menos ese es-
quema bifurcado: a la
izquierda la escuela nortea-
mericana, a la derecha la
alemana (con unas pocas
excepciones, oportunamente
cambiadas de lado). Si toma-
mos el camino de la izquier-
da encontraremos una tradi-
cién dominada por el cuerpo
humano y la influencia mate-
rial y formal de la pintura. Son
pictéricas las fotografias de
Cindy Sherman disfrazaday
los Chocolate disasters (ins6li-
tas apropiaciones de Warhol)
de Vik Muniz. La gran foto-
grafia de Sam Taylor-Wood re-
produce o reescenifica el cua-

dro (muy conocido en el

mundo anglosajén, pero muy
poco entre nosotros) del pintor
prerrafaelita Henry Wallis que

representa al poeta suicida

Chatterton muerto sobre su le-

cho. También es decidida-

mente pictorico el retrato de

Thomas Ruff, una especie de

Durero de nuestros tiempo. O

los no menos memorables re-

tratos de Lorca diCorcia.

Si este era el camino de la

proliferacion ic6nica, del infi-

nito retomar y rehacer las ima-

genes que circulan, el otro ca-

mino es el de la prohibicién de

las imdgenes, el de una ley

mosaica que naturalmente ex-

cluye las efigies humanas y se

ARy fiigins

vuelve hacia la arquitectura.
Empezando por la espléndida
fotografia de Struth del Perga-
mon Museum que hayalaen-
trada. Por este camino de la
derecha (salvando excepcio-
nes como la caja de luz de Jeff
Wall) encontraremos toda la
descendencia de la escuela
alemana de los Becher (donde
s6lo faltan los propios Becher)
centrada en la fotografia de es-
tructuras. Una figura domina
absolutamente esta seccién: la
de Mies van der Rohe, repre-
sentado no sélo con su Pabe-
l16n para la exposicién Uni-
versal de Barcelona, al que se
rinde tributo en las fotos de
Giinther Forg y en las de Han-

GURSKY: HONG KONG PORT

nah Collins, sino también en
las fotografias de la Neue Na-
tionalgalerie de Berlin por
Axel Hiitte y por Candida Ho-
fer. Mies resucita aqui no ya
COMO-UN gran arquitecto, sino
como emblema de un ideal de
pureza, de un hiperminima-
lismo que en su mismo exce-
s0 quiere compensar la des-
aparicién de la modernidad.

GUILLERMO SOLANA
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Menchu Lamas

MAY MORE. GENERAL PARDINAS, jo0.
MADRID. HASTA EL 6 DE MARZO.
DE 1.390 A 15.000 E

LA gallega Menchu Lamas (1954) vuelve a demostrar c6mo esa
pintura que viene practicando sin descanso en los tltimos tiem-
pos, sin dejar de ser absolutamente contemporinea en su com-
posicion, el trato que da a la imagen o el uso de los soportes y
técnicas, sigue guardando una cualidad a lo largo de los cuadros
que la aproxima a cierto primitivismo. Ello sucede debido a su
yaacostumbrada y acusada referencialidad simbélica: ese usoa ra-
tos turbador de un vocabulario esencial y arcaico, casi esotérico,
construido en su mayoria con dibujos de sombras siluetadas y
craqueladas (en negro), proyectadas por formas antropomérficas o
extractos del cuerpo (la mano sobre todo), asi como con elemen-
tales formas geométricas (la espiral, el circulo... alas
que se afiaden aqui otras formas esencializadas
como las de la luna y el reldimpago). Sin duda. Pero
también debe su existencia a esa particular com-
binaci6én de un explosivo y muy medido uso del co-
lor que abarca grandes campos limitados, y la ma-
nera de tratar la materia pictérica como algo que
se puede acumular, escarbar o moldear hasta crear
profundidades, surcos o repliegues. Con esa apa-
rente tosquedad y velocidad de trazo, pero igual-
mente reconocible poso, la insistente labor de La-
mas nos lleva a una especie abstraccién animista y
no exenta de formas reconocibles, cuya expresividad explosiva
y misterio, sin alejarse del todo de la tradicién pictérica moder-
na, sugiere mds la del tétem africano, la del revestimento de es-
cudo medieval: un arte onirico de uso sacro. A. H. POZUELO

Dionis Escorsa

TRAVESIA CUATRO. TRAVESIA DE SAN
MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 28 DE FEBRERO.
DE 1.000 A 3.000 E

CON una clara intencién objetual, el tarraconense Dionis Escor-
sa (1970) presenta por vez primera su obra en Travesia Cuatro con
una muestra titulada Rezrato del poeta cuando calla. En las dos sa-
las de la galerfa el artista ha dispuesto cuatro piezas de marcada
aparatosidad formal —los proyectores cuelgan a la altura de las
cabezas como si de instrumentos de trabajo se trataran—en lo
que se intuye como la representaci6n del estudio
del artista, el lugar de creacién. Tienen estas pie-
zas mucha relacién con la idea de ver y percibir
—algo que se manifiesta de modo radical en algu-
na de las obras—y con la aprehensién inmediata del
entorno. Escorsa se desenvuelve con facilidad en
el terreno de lo metaférico, amparindose una y otra
vez en un simbolismo que incide en el efectismoy
la artificiosidad. Asi, en la obra Colecciones de mari-
posas, los insectos aparecen en expositores pero ce-
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den su forma a parejas que practican sexo. La pieza
se reafirma asi en su condicién de guifio perceptivo. El
trabajo central de la muestra, cuya imagen reproduci-
mos, incide en la rutina obsesiva del mirar convertida
en destructiva adiccién. En su mesa rodeada de li-
bros, la imagen proyectada del poeta Francesc Garriga, perso-
naje central de la exposicién, extrae su retina del ojo con una je-
ringuilla para inyectirsela en las venas. La acci6n es de una
indudable potencia visual, decididamente contundente pero
carece, creo, del grado de sutileza que se le supone a un poeta.
Mas lograda, y mds poética (aqui el lirismo se intuye fundamen-
tal), es la obra Ensayo inacabado sobre la entropia, un estudio so-
bre el transcurrir del tiempo. Una botella de vino derramada so-
bre la cama, sintoma inconfundible de la existencia alienada, es
el escenario donde se proyecta la luz desde la ventana y donde

- queda reflejada la idea de la luz como fuente primera de per-

cepcién visual, la angustia vital del poeta, el trayecto
del sol sobre la cama. J. HONTORIA

Alberto Peral

TOMAS MARCH. APARISI Y GUIJA-
RRO, 7. VALENCIA. HASTA EL 21 DE
FEBRERO. DE 700 A 5.400 E

Bajo el titulo de Umébral, Alberto Peral presenta
su tiltimo trabajo que consiste en un amplio cata-
logo de obras ensortijadas en una espiral en la que
se da vueltas a soportes varios: esculturas, videoproyeccién, di-
bujos, fotografias, etc. Bordeando la indefinicién de estos sopor-
tes, Peral parece tratar de diluir los acotados territorios de la cre-
acién. De esta forma, como viene siendo reconocido en su mds
popular trabajo, la escultura se reviste de acaramelada cerdmica.
De igual modo, en estas piezas, la fotografia deja paso a la inter-
vencién del dibujo, y éste a la accién de la imagen en movi-
miento. Con ello, Peral, explorador de lo insélito, se adentra en
arenas movedizas en las que libera una obra que acaba siendo en-
gullida por un encadenamiento de negaciones. Estas obras, de-
rivadas de sus elipticas andadas, muestran un itinerario en el
que se suceden equivocos y contradicciones que no hacen sino
proyectar un horizonte de actuaciones en el que todo se tamba-
lea. Su recurrente atencién al 6valo, visto a través de sus mis
amplias perspectivas, se adectia aqui a muy diversas situaciones
formales y conceptuales. Asi, tan pronto acierta en constituirse en
una alegoria del infinito como en la simple semblanza de un
viaje. Como el propio artista sefiala: “tanto los di-
bujos y fotografias, como el video de esta exposi-
cién son pequefias acciones, actos que una vez ex-
puestos adquieren un modo artistico. El video es
un dibujo lanzado al aire, los dibujos fotogramas de
una animacién, las esculturas un juego constructi-
vo, arquitectura de un puzzle fragmentado, y las fo-
tografias un diario sobre el que he dibujado. Cuan-
to m4s diversifico mi obra me doy cuenta de que

siempre es el mismo acto”. JOSE LUIS CLEMENTE
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Marcel Van Eeden

CGAC. VALLE INCLAN, S/N. SANTIAGO DE
COMPOSTELA. HASTA EL 29 DE FEBRERO

INTRODUCIRSE en el imaginario de Marcel Van Eeden (La Haya,
Holanda, 1965) es como aventurarse a un viaje retrospectivo,
como un encuentro a partir de postales de la memoria. Su fac-
tura oscila desde el trazo grueso al contorno mis afilado, en
todo caso, siempre de una manera que esquiva el brillo de la
forma expresiva contemporanea, la imagen excesiva. Esa suer-
te de desfascinacién o desnudez visual podria em-
parentarlo con artistas como William Kentridge y
esa especie de silencio en blanco y negro que lo ca-
racteriza; pero también cierto aire de abandono y
una marcada emotividad y patetismo luminico.
El tiempo nos llega asi a modo de pasado catas-
tréfico, de caos prieto, de ausencia. En la exposi-
cién, una especie de korrorvacui nos envuelve y
provoca que veamos sus imdgenes a modo de fra-
mes repetidos, reincidentes; algo que, si atendemos
al pensamiento de Derrida, nos llevaria a pensaren
esa repeticién como soporte de un doble deseo paradéjico: el
de la ceniza en tanto que borramiento del borramiento de la hue-
lla, es decir, la destruccién total o desaparicién sin resto, y la
necesidad de custodiar en la memoria, de archivar, de guardar.
Entiendo, por tanto, a Marcel Van Eeden como un arqueélogo
de laimagen que trata de auscultar y, a la vez, reconstruir un
espacio vital, como un iluminista capaz de revelar lo cotidiano
desde lo especifico, con esa citada nostalgia derridiana que revela
un deseo de retornar al origen desde el gesto primero, desde el
recuerdo velado sobre el papel. DAVID BARRO

VAN EEDEN:

SIN TITU-
LO, 2003

Francesc Ruiz

ESTRANY DE LA MOTA. PASSATGE MERCADER, 18.
BARCELONA. HASTA EL 21 DE FEBRERO. DE 15 A 12.000 E

LA manipulacién de la imagen mediante diferentes técnicas
de reproduccién junto con la utilizacién de elementos de la
cultura popular son recursos que, desde el pop art de los afios 60,
han atraido a numerosos artistas. En la muestra, titulada Yaor Ayor;
Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) ha realizado una serie de mu-
rales inspirados en los Yaoi, un derivado del manga japonés de
contenido homoerético, que estd dirigido a un
pliblico femenino. Aunque no hay en estos traba-
Jos una narrativa continuada, la idea esencial evoca
los avatares de tres jovencitas que buscan imége-
nes y fotografias de parejas de chicos para realizar
un fanzine. La base de los montajes grificos de
Francesc Ruiz es el dibujo, que digitaliza para
luego exhibirlo en forma de grandes fotocopias en-
coladas en la pared. Uno de los murales constitu-
ye un gran telén de fondo en el que se ven algu-
nos edificios del Eixample barcelonés, en concreto
de la zona conocida como gayxample, que retine numerosos bares
de homosexuales. Inspirado en la misma temtica, el segundo
mural se acompafia de una serie de vifietas ilustradas por el ar-
tista, que incluyen los habituales didlogos del lenguaje barrio-
bajero. El tercer proyecto, Esta es mi playa, ofrece también una
larga serie de dibujos en blanco y negro alineados en la pared, que
reflejan las vivencias banales de una fiesta estival, en la que, a di-
ferencia de las verdaderas historias, no aparece ningtin héroe. To-
das estas vifietas se recopilan en un libro del que cada ejem-

plar tiene una ordenacién diferente. MARIE-CLAIRE UBERQUOI

" HISTORIA DE UN OLVIDO. LA EXPEDICION
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EN las resefas, Boris Mikhailov
(Kharkov, antigua URSS y en la ac-
tualidad Ucrania, 1938) se presenta
como un fotégrafo “extraoficial” que
realiz6 un trabajo de reflexién y de-
nuncia del sistema soviético. Su mi-
rada no glorificaba a la administra-
ci6n ni el estado de las cosas. La suya
era una visién diferente frente a los
t6picos y la imagen autorizada. Ini-
cialmente de caricter marginal y di-
fusién minoritaria, su obra acabé por
obtener un gran reconocimiento tan-
to en Occidente como en los anti-
guos paises del Este a partir de los
noventa. Y sin embargo, deciresto es
insuficiente. Claro que es posible
una lectura en clave politica de Mi-
khailovy sin duda parte de su trabajo
posee una dimension testimonial y
de protesta, en algiin momento de
una gran dureza. Pero esas fotogra-
fias, cuando se exhiben en Occi-
dente, estin descontextualizadas de
la problemdrica que las originé. Se
desconoce el particular microclima
a que respondian, a menos que se
aluda a los lugares comunes. De ahi
que lalectura politica—que sin duda
poseen-sea dificil de considerar des-
de el aqui y ahora. Las imdgenes sig-
nifican o poseen sentido en la me-
dida en que se vinculan en un
sistema de relaciones o a un entorno.

Entonces, cuando se trasladan de
un contexto a otro jqué es lo que co-

ikhailov, caleidosco

PALAU DE LA VIRREINA. RAMBLA, 9g9. BARCELONA.

munican esas fotografias, si es que
dicen algo? Yo veo esta exposicién
como un gran carrusel de imdgenes.
Independientemente de que el iti-
nerario de la muestra esté articulado
en series, Mikhailov es un fotGgra-
fo ecléctico e impulsivo. Sus foto-
grafias son tan diferentes y diversas
que parecen un archivo infinito so-
bre el mundo visible. Acaso como
si respondiera a aquella nocién de
la fotografia como todo lo que cap-

ta el objetivo de la cdmara. Pero en
este laberinto de imdgenes existe
una sensibilidad, una manera de ver
y de relacionarse con el mundo. La
mayoria de sus fotografias poseen
una apariencia banal, como si cual-
quiera las hubiera podido realizar.
En parte, el itinerario de la exposi-
cién se asemeja a un dlbum fami-
liar. Y sin embargo hay algo mis,
aunque no sepamos explicarlo exac-
tamente. La mirada de Boris Mi-

Narcis Gironell | Oliveras. Heidi y Marco (detalle), 2003
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HASTA 'EL 4 DE ABRIL

khailoy transforma lo cotidiano o
descubre aquella chispa en lo trivial.
Este es el mensaje del fotégrafo: en
toda presencia, en cualquier objeto
existe una dimension poética. Digo
poesia porque es algo que escapa a
las palabras v que no alcanza a la de-
finicion, pero digamos que Mikhai-
lov revela un alma oculta en la tri-
vialidad de la vida cotidiana. Mds
alin, este ver o mirar de otra mane-
ra no es una cuestién formal. Se tra-
ta también de un problema de con-
tenido, aspecto que se advierte
cuando se tienen en cuenta los tex-
tos que acompanan a algunas de sus
series. El trabajo de Mikhailov es
ante todo una biisqueda de senti-
do, de poesia en la banalidad y la sin-
razén de la vida.

Pero junto a esta poesia y sola-
pada tras ella, coexisten otros as-
pectos. Hay, por ejemplo, una ironfa
tremenda, un divertimento y una
distancia frente a las cosas que en-
riquece y/o aporta ambigiiedad a
aquella dimensién poética. Existe
también una presencia del sexo, del
dolor, del juego, del testimonio...
Todo eso es Mikhailov. ;Fotégrafo
conceptual? ;Fotégrafo politico? Po-
siblemente, todo ello forma parte de
un caleidoscopio a través del cual
se contempla el mundo.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Juegos y ataduras de Naia del Gastillo

ARTIUM. FRANCIA, 24. VITORIA. HASTA EL 21 DE MARZO

EN una de las imdgenes mds conocidas de
Naia del Castillo, Espacio doméstico: silla,
una mujer lleva adosada a sus espaldas una
silla. Incluso la tapiceria de la misma coin-
cide con la tela con la que estd hecha la
prenda, a la que se une firmemente por una
cremallera. De este modo plantea Naia del
Castillo la relacién entre la mujer y unas car-
gas psicolégicas v sociales que terminan por
ser una prolongacién de si misma.

La ambivalencia del sistema de valo-
res que opera sobre lo femenino, las du-
das entre un camino u otro, se reflejan en
las imédgenes de las distintas series inclui-
das en la exposicién. Espacio doméstico plan-
tea la ambigiiedad que plantea hoy dia la
casa, vista como escenario de un trabajo
alienante, pero también como un espacio
intimo y propio; v algo parecido puede de-
cirse de Horas de oficina, en la que la mu-
jer tiene su espalda firmemente cosida a
la del hombre, en una situacién de total de-
pendencia inconsciente. En Retratos utili-
za un elemento como el cabello, elemen-
to bisico de la identidad femenina, para

SEDUCTOR, 2002. LUXECHROME, 100 X 100

ocultar el rostro, es decir, para negar, pre-
cisamente, la identidad.

Naia del Castillo se desenvuelve bien
en ese escenario de ambigiiedades y dobles
sentidos enfrentados, como en Seductor,
donde un cuerpo vestido con ropa mascu-
lina deja entrever, a través de un encaje
colocado sobre una rigida camisa blanca, un
seno femenino. Del mismo modo, en lo for-
mal, se mueve entre lo que dice ser, una es-
cultora, y la materializacién de su obra, fo-
togrifica. Sus comienzos artisticos fueron
precisamente como escultora, pero en los
tiltimos afios combina las imdgenes (re-
presentaciones) con la presentacién, en la
misma sala, de los objetos utilizados para
construirlas: vestidos, accesorios u obje-
tos. El efecto escénico que logra con ello lle-
va al espectador a ser consciente de una do-
ble ausencia: en el vacio del vestido, que
cuelga de su percha en la sala, y en la ima-
gen, que, al fin y al cabo, siempre muestra
lo que ya no es.

RAMON ESPARZA
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ante el piiblico

Ana Belén estrena mafiana en el
Palacio de Festivales de Santan-
der Diatriba de amor contra un hom-
bre sentado, (inica pieza teatral de

Gabriel Garcia Marquez. En la ac-

J. LUIS GALIARDO, ANA BELEN, MAITE AGIRRE,
JOAQUIN KREMEL Y MARIO GAS OPTAN ESTA
TEMPORADA POR EL MONOLOGO

tualidad veteranos intérpretes como Lola Herrera, Maria Jests Valdés, Juan Luis Ga-

liardo, Joaquin Kremel, Maite Agirre y Mario Gas representan mondlogos drama-

ticos, un género considerado por algunos como la prueba de fuego para un actor. Varias

razones explican su proliferacién en la cartelera, pero todos los actores citados in-

sisten en diferenciar lo que ellos hacen de los televisivos stand up comedies.

EXpLICA el actor, director y maestro
de interpretacién Denis Raffter que
todo actor que se enfrentaa un mo-
nélogo dramdtico tiene un gran co-
raje, en especial a partir de los diez
primeros minutos de su actuacién
en los que empieza a acusar lo que
él llama el sindrome del General Cus-
fer: “Cuando Custer estd luchando
contra los sioux confia en que llegue
la caballeria para salvarle, perono es
asi, porque €l es la caballeria y estd
s6lo al pie del cafién”. En el mo-
nélogo la soledad es total, no vendré
en su ayuda otro actor para darle la

réplica o improvisar un repente; y
encima, con todos los ojos del pi-
blico puestos en su persona. El ries-
go es grande en este dificil ejerci-
cio de lucimiento; exige una energia
y una concentracién extraordinaria
al actro, pero como contrapartida la
recompensa puede ser inmensa.

Proliferacién. Algo de eso debe ha-
ber porque la cartelera estd repleta
de monélogos. Ana Belén estrena
mafiana en el Palacio de Festivales
de Santander Diatriba de amor contra
un hombre sentado, representada en

varios paises latinoamericanos y con-
siderada la dnica pieza dramdtica
de Gabriel Garcia Marquez. Juan
Luis Galiardo ha estrenado recien-
temente un texto de José Luis Alon-
so de Santos, Un hombre de suerte, que
durante el mes de febrero gira por
lared de teatros de Castilla-La Man-
chayde Castilla-Leén. Y Maite Agi-
rre, que a diferencia de los prece-
dentes si ha actuado en solitario en
otras ocasiones (Molly Bloom), se ha
autodirigido en j Puta vieja alcahueta
Celestina!, adaptacién escénica de la
obra de Fernando de Rojas con la
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que inaugurari el dia 27 un nuevo
espacio en el auditorio Barafiain de
Pamplona.

A estas producciones hay que re-
cordar las que llevan en cartel desde
hace tiempo. Lola Herrera triunfa en
el Real Cinema de Madrid esta tem-
porada con un texto de Miguel De-
libes que estrend hace 25 afios, Cin-
co horas con Mario. Maria Jesids
Valdés volverd en marzo al Maria
Guerrero de Madrid, a la sala de la
Princesa, después de recorrer media
Espafia con Carta de amor, de Arra-
bal. Y Joaquin Kremel ha sorprendi-
do por su cambio de registro con
Via Dolorosa, monélogo del britini-
co David Hare sobre el conflicto is-
raclo-palestino que el actor repre-
senta los dias 13y 14 en Ceuta y el
20 en Miranda de Ebro. Mario Gas,
recién nombrado director del Teatro
Espariol de Madrid, actiia los dias 14
y 15 en el Cénovas de Mélaga con M
sutcidio, en el que da vida al cinico
autor suizo Henri Roorda. Y Gabino
Diego ofrece Una noche con Gabino
en el Arlequin de Madrid.

Insisten casi todos los artistas en-
cuestados para este reportaje que
lo que ellos hacen difiere de los stand
up comedies, el género que ha popu-
larizado el programa televisivo “El
club de la comedia” y del que han
nacido espectéculos como 5 muje-
res.com 0 5gays.com. La diferencia es-
triba en contar con un texto literario,
con una estructura dramdtica, un rit-
mo y una tensién propios del tea-
tro, ademds de otros elementos
como la iluminacién, la misica y la
escenografia. Sobre este asunto muy
beligerante se muestra José Carlos
Plaza, director de Diatriba de amor
contra un hombre sentado: “Lo que
nosotros hacemos no es una sucesién
de chistes, de anécdotas hilvanadas,
sino que este texto de Garcfa Mar-
quez es un alarde del mejor caste-
llano. Hacia tiempo que no disfru-
taba tanto con una obra en la que
la palabra es la protagonista. Y por
otro lado, esto es un mondélogo
—exactamente una diatriba de una
mujer contra su marido, el cual apa-
rece sentado— interpretado por una
actriz, no por arribistas” . Afiade Pla-

za que Diatriba... es, ademds, una
obra carisima, con un decorado ba-
rroco de Gerardo Vera, vestuario de
Pedro Moreno e iluminacién de
Francisco Leal.

Comodin del actor: Sc esgrimen va-
rias razones para explicar esta pro-
liferacién de monélogos que vive
la cartelera: Es un ejercicio de lu-
cimiento para un gran actor; le per-
mite combinar sus trabajos en cine
y televisién con el teatro, ya que de-
pende s6lo de su agenda, o tenerlo
de comodin para periodos de inac-
tividad. Y por iiltimo, es un género
atractivo para los programadores: no
€s muy costoso—con la excepcién de
Diatriba..., segiin Plaza, o de Carta
de amor—, y suele estar interpreta-
do por actores consumados.

Porque, como cuenta Juan Luis
Galiardo, “por lo general, los actores
que deciden hacer un monélogo son
actores que se sienten probados”,
con una demostrada experiencia y
capaces de interesar al piiblico. Y
la experiencia, la técnica, el ritmo y
el carisma se consolidan con la vete-
ranfa. Y continida Galiardo: “El mo-
nélogo es un didlogo contigo mismo,
es un género dificil para entrete-
ner, aunque muy enriquecedor. Se
hace a partir de cierta edad, cuan-
do las preguntas ya no las buscas fue-
ra de ti, sino en tus vivencias, en tu
experiencia. En este sentido, es el
género dramdtico mds cercano a la
realidad. Y claro, te preguntas si lo
que vas a contar interesard a los de-
mids, si serds divertido”.

Si Plaza habla del monélogo
como la prueba de fuego de todo ac-
tor, la idea no es compartida ni por
Galiardo ni por Maite Agirre: “La
trayectoria de cada intérprete es
muy variopinta e influyen muchos
elementos. Si creo que es un gé-
nero estrictamente teatral. Mi mo-
nélogo no es para un piblico de bar,
no lo aguantaria, sino para un es-
pectador de teatro”. Y eso que j Puta
vieja aleahueta Celestinal ha sido am-
bientada por Agirre en la taberna
que regenta la casamentera. Para
la actriz “quien hace un monélogo
es porque le interesa mucho el

Juan Luis Galiardo: “Los
actores que deciden ha-
cer un mondélogo se sien-
ten probados. Es un gé-
nero para cuando
acumulas experiencia”

Lola Herrera: “En el es-
cenario siento la sole-
dad mas grande. Y des-
pués de la funcién un
gran vacio. Pero disfru-
to mucho haciéndolo”

José Carlos Plaza: “Lo que
hacemos no es una suce-
sion de chistes, anécdo-
tas hilvanadas protago-
nizadas por arribistas. Lo
nuestro es teatro”

Joaquin Kremel: “No hu-
biera hecho un monélogo
si no hubiera tenido el
texto de David Hare. Tam-
bién lo hago porque que-
ria cambiar de registro”

tema, €s un proyecto muy personal,
en el que se implica bastante, y en
mi caso yo firmo la direccién y el
texto (adaptacién a partir de la obra
original de Fernando de Roja, de La
segunda Celestina de Feliciano de Sil-
va y del Libro del Buen Amor)”.
Delibes, Garcia Marquez, Arra-
bal, Alonso de Santos son algunos
de los autores de estos textos. Por-
que el monélogo exige que el ac-
tor se identifique con el texto m4s
que en otros géneros: Es su princi-
pal soporte y la estructura dramati-
ca debe estar bien construida. Asi lo
cree Joaquin Kremel, quien sefiala

que en su caso “no hubiera hecho
un mondlogo si no me hubiera cai-
doel texto de David Hare. A un ac-
tor le encanta hablar de cosas ac-
tuales, algo que ocurre poco en el
teatro de hoy. Yo tengo esa suerte,
llego a interpretar a mds de 30 per-
sonajes para plantear el conflicto en-
tre palestinos e israelitas. Y por otro
lado, creo que a un actor lo peor que
le puede ocurrir es instalarse en lo
que ya sabe hacer, asi que también
lo hice porque soy muy curioso”.
Habla el actor de la soledad del mo-
nologuista: “No se da sélo en el es-
cenario, lo terrible son los meses
previos, los ensayos. Yo hablaba solo
hasta por la calle” . Y afiade que al fi-
nal, acabada la funcién, siente un
gran cansancio y un gran vacio en
lasoledad del camerino, pero la pie-
za es tan polémica que suele haber
espectadores que le esperan para
hablar del tema. “Algunos la ven
como una pieza pro-palestina, otros
pro-israeli, es curioso”.

25 aiios monologando. Iola Herre-

ra es la actriz que mds tiempo lleva
representado el mismo monélogo.
Hace 25 afios que lo estrené y des-
de entonces lo ha repuesto cuatro
veces y siempre con gran éxito y por
toda Espafia. Cuenta la actriz que
“Cinco horas con Mario se estren6 en
1979 y entonces el monélogo de
gran éxito que se recordaba era el
que Enrique Guitart habia repre-
sentado 20 afios antes, Las manos
de Euridice. Lo cierto es que en Es-
pafia es un género que se practica
poco, no asi por ejemplo en Argen-
tina. Creo que no es un ejercicio
facil, es muy delicado. Yo siento en
el escenario la soledad mis grande
del mundo, te exige una responsa-
bilidad, una energia, una concen-
tracién inmensa para que la cabeza
no se pierda. Y luego, después de
la funcién, siento un gran vacio, tan-
to que dedico el dia siguiente a re-
cargar pilas. Pero lo paso muy bien,
disfruto muchoy en cada época que
lo he hecho he valorado aspectos
distintos”.
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MULTIPLE como un juego de espe-
jos, hermoso como una pintura ve-
lazqueiia, complejo como una co-
lumna barroca. Todas las palabras sale
del cajén y crece sobre el escenario
de la sala Ensayo 100 después de
cuatro afios silenciado por monta-
jes como Atra Bilis, Jocoserias o Cas-
trucho, obras que la compaifiia Mi-
comicén tiene en repertorio girando
por distintos teatros espaiioles.
Compleja, dialéctica y divertida,
Todas las palabras es la primera obra
de Mariano Llorente que su com-
paiiia lleva a escena. “Yo escribo
desde que me acuerdo, pero mis
textos no habian conseguido pasar
el ‘filtro’ de Laila Ri-
poll y José Luis Pa-
tifio, los otros miem-
bros de la compafiia.
Lo que habia escri-
to hasta ahora no era
del estilo de la for-
macién”, dice Llo-
rente, quien ha escu-
chado atento los
consejos de Ripoll, la
“pluma” de la com-
paiifa”, que en esta
ocasidn se encarga
de la escenografia.

Texto propio. Esta
formacién que ya ha
cumplido mids de
trece afios en activo
tiene dos lineas de
trabajo: una, de
puesta en escena de
textos cldsicos del si-
glo de Oro, y otra de
creacion de textos
propios como La ciudad sitiada y Atra
Bilis, de Laila Ripoll. En esta linea
se inscribe Todas las palabras, obra
que, sin embargo, no se ha podido
desprender del lenguaje y el ima-
ginario dureo.

“i~Hablaremos.... de la muer-
te?/~De qué muerte?/-De la muer-
te, bufén. De la muerte sin adjeti-
vos./-Ya estamos hablando de esa
vieja promiscua y desnuda./—;Des-

Estreno de 'Todas las palabrashoy
en Escena Contemporinea

El verbo aureo de
Micomicon

Un rey y su bufén para explicar el sentido del mundo. La

compaiiia Micomicon estrena hoy en Ensayo 100 de Madrid

Todas las palabras, que en esta ocasion no lleva la firma de
sudramaturga Laila Ripoll sino del director Mariano Llorente.

&

JOSE LU
nuda?/ —Va sin adjetivos./—iPromis-
cua?/-Se lo hace con todos./—;Vie-
ja?/~No hay relato en la memoria
donde esa rancia no atufe”. Asi co-
mienza Todas las palabras, obra que
nace de la idea de que “vivimos en
un mundo injusto aunque NoSoOtros
mantenemos una situacién privile-
giada. Hacer teatro, periodismo, etc,
es un lujo. Ensayamos nuestra obra
mientras la gente muere al cruzarel

IS PATINO Y JESUS H.

dARcIA SON REY Y BUFON‘..-.
Estrecho”, comenta el director. Y lo
confirma uno de los dos personajes
de la obra: “Asf va el mundo, reple-
to de ideas, saturado de amor y col-
mado de pan. Un prodigio (...)".

Juego dialéctico. De esa conciencia
surge una ciénaga de palabras, un
juego de retdrica que se establece
entre un rey y su bufén. “Se trata de
dos personajes muy reconocibles y

MERCEDES RODRIGUEZ

emblemiticos de la literatura del si-
glo de Oro, un material con el que
Micomicén estd familiarizado y que,
por otro lado, es muy espariol”.

El juego dialéctico entre los dos
personajes es el motor de esta pie-
za que sustituye la espectacularidad
escénica por la hermosura del sus-
tantivo y el adjetivo. Las palabras
se reflejan como espejos en la boca
de los personajes, que a veces se con-
funden con los propios actores. La
teatralidad se da en la sucesién de
ideas, en la antitesis de significa-
dos, en los brocados de sus ropajes
y no en el movimiento escénico.

La estética barroca domina el es-

€aso vestuario, Como
la concepcion del tex-
to, lleno de paradojas,
juegos, preguntas...
“Esa época es delicio-
sa y nadie mejor que
Velizquez para expre-
sarla. El texto tam-
bién debe mucho a
Calderén, a Lope,
que son referentes
muy importantes para
la compaififa. Esta
obra carece de espec-
tacularidad, yaque no
queremos ser moder-
nos”. Sin embargo,
Llorente asegura que
Todas las palabras no
es un texto cldsico
sino contemporineo,

“muy pegado a la ac-

tualidad”.
Un bufén “mate-
rialistico” dialoga con
su rey del amor, de la
muerte, del arte... “Los dos protago-
nistas se pasan una hora y cuarto bus-
cando un tema sobre el que hablar du-
rante dos minutos. De ahi van
surgiendo todas las palabras...Ese es-
fuerzo por nombrar las cosas es pare-
cido al acopio de informacién inmen-
so que nos proporcionan medios
como internet”, finaliza Llorente.

-
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Argentino nacionalizado bra-

silerio, Héctor Babenco supero
una dura enfermedad para en-
frentarse a su octavo largome-
traje. Carandiru, que haroto ré-
cords de taquilla en Brasil y
llega mananaa salas espafiolas,
relata los tragicos aconteci-
mientos acaecidosen 1992 enla
penitenciaria de Sau Paulo. El
autor de los filmes El beso de la
mujer arana 'y Jugando en los
campos del Senorrelataa E1 Cul-
tural el largo v doloroso proce-
so de creacion del filme, las po-
lémicas que ha suscitadoy su

enorme sentido '.111(.1‘0110]0'541' co.

héctor BabENCO

“Brasil es, como mi filme, una guerra por la supervivencia”

“SOL0 los prisioneros, los policias y
Dios pueden contarnos lo que real-
mente pasé alli”, sostiene Héctor
Babenco (Buenos Aires, 1946) res-
pectoaloacontecido el 9 de octubre
de 1992 en La Casa de Detenciones
de Sau Paulo —Carandiru—, la peni-
tenciaria més grande de Latinoa-
mérica. Aquel dia y en aquel lugar,
se disputd un partido de fiitbol en-
tre reclusos e, inmediatamente des-
pués, los 7.800 presos (confinados en
un espacio disefiado para 3.000) se

amotinaron exigiendo mejores con-
diciones. Tropas de la Policia arma-
das hasta los dientes asaltaron los pa-
bellones de la prisién. Resultado:
111 prisioneros muertos, ningiin po-
licfa herido, ninguno muerto. ;C6mo
ocurri6? En Carandiru, su octavo lar-
gometraje, Babenco no sélo nos
muestra una exposicién (creible o
no) de los hechos, sino también y so-
bre todo el tipo de vida en prisién en
los meses precedentes al motin, su
sistemna organizativo, las pequefias

historias entrecruzadas de un gru-
po de presos, la lucha por la super-
vivencia en un espacio oscuro, su-
perpoblado y andrquico. Un puzzle
puesto en orden a través de los im-
pasibles ojos del doctor Drauzio Va-
rella, autor del libro Estacién Caran-
diru en el que se basa la obra, motor
y alma mater del proyecto.

—Me diagnosticaron un cincer
linfitico en 1986, v desde el princi-
pio Drauzio fue mi médico y oncé-
logo, y més tarde amigo. El empe-

z6 una investigacién en Carandiru
porque estaba preocupado por losal-
tisimos niveles de superpoblacién
y de depravacién tras los muros de la
circel, con un alto riesgo de trans-
misién del SIDA. Trabaj6 en la pri-
sién de forma voluntaria dirigiendo
un programa de concienciacién para
los presos, y en los cinco afios que es-
tuvo alli escuché miles de historias
fascinantes, las que les contaban los
presos. El me las iba contando Y,
aunque yo ya conocia el territorio,
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CARANDIRU ENTREVISTA A HECTOR BABENCO

sobre todo por mi pelicula Pixote,
conseguié contagiarme la pasién con
que lo hacia, a pesar también de lo
fragil y débil que yo estaba, porque
la enfermedad avanzaba muy ripi-
do. Yo le animé a que hiciera un libro
con todo aquello, y cuando lo pu-
blicé vendi6 mis de 300.000 ejem-
plares en apenas unas semanas. Me
puse con el guién, que terminé en
dos afios, tratando de conservar todo
el espiritu de su letra, su visién de los
hechos, su punto de vista...

Un médico como médium

—Un punto de vista algo pasivo,
pues el médico en ningiin momen-
to juzga o valora, sélo escucha y son-
rie a los presos...

—Drauzio (interpretado por Luis
Carlos Vasconcelos) es un persona-
je que no tiene conflicto, es impasi-
ble, él es el médium de las histo-
rias. Si éstas estdn exageradas o no,
torcidas o tregiversadas, es porque el
narrador las contd asi quizd buscan-
do su perdén. Eso no lo sé. Me im-
presiond el hecho de que el doctor
fuera a la prisién sin prejuicios so-
ciales o politicos, con la tinica in-
tencién de velar por la salud de los
presos. Esta postura inocente es la
que le permitié entrar en el mundo
de los prisioneros. En este sentido,
la pelicula es muy fiel al libro.

—En el dltimo tercio, que narrael
motin, adopta recursos de caracter
documental... jpor qué?

—Habia una necesidad de contar-
lo de este modo porque es el tinico
hecho incontestablemente verda-
dero de la pelicula. Algo que sabe-
mos que ocurrid. El proceso de in-
vestigaciones sigue en marcha y es
algo que nunca se va a aclarar, pero
no hay duda de que fue el Gober-
nador quien dio la entrada de inva-
dir Carandiru. No estoy contando
nada nuevo, los cuerpos de las 111
personas fallecidas, y la ausencia de
bajas en el apartado policial, son evi-
dencias que hablan por si solas.

—iNo se planted en ningtin mo-
mento realizar la pelicula con los ver-

daderos supervivientes de la trage-
dia, con presos reales?

—Entonces la pelicula hubiera
sido un documental, y yo no queria
hacer eso. Aparte de que ya existen
dos documentales brasilefios sobre
el tema, realizados para television, yo
s6lo podia presentar las historias
como ficcién, aiin sabiendo todos
que no es exactamente ficcién.

—iTiene algo que ver su lucha
contra la enfermedad con la decisién
de realizar este filme, en el sentido
de que es una auténtica elegia a la
supervivencia?

~Es una asocacién muy perti-
nente, pero a mi no me compete ha-
blar de ello, porque seria como inter-
pretar intelectualmente mi pelicula.
Lo cierto es que durante los diez

—En realidad, creo que es todo
lo contrario. Hoy en dia la sociedad
brasilefia es una guerra civil, una au-
téntica selva. Brasil, como la peli-
cula, es una guerra por la supervi-
vencia. Sin embargo, Carandiru nos
muestra que un grupo, por violen-
to que sea, siempre busca formas
de coexistencia. Carandiru fue un lu-
gar superpoblado que generé una
rica experiencia de vida organiza-
da, un modelo de supervivencia.

—iLe interesd, por encima de
todo, el aspecto antropoldgico que
podia ofrecer la pelicula?

-Lo cierto es que estudié la me-
teria en profundidad. Estudié a los
primates, leyendo mucho sobre la
vida de los simios y su capacidad
organizativa. Lo que me fasciné fue

“Admiro Ciudad de Dios, pero no tiene nada que ver con ba-
randiru. Somos cineastas muy diferentes. Creo que si yo no

afios que transcurrieron desde que
tuve noticias de Carandiru hasta que
pude hacer la pelicula, siempre bajo
los cuidados de Varella, libré una
guerra contra la enfermedad. A par-
tir del 90 me quedé muy enfermo
y aun asi pude hacer dos peliculas
[Jugando en las campos del Sefior y
Corazdn iluminado]. Afortunada-
mente, en el limite de mis fuerzas
pude recibir un transplante de mé-
dula 6sea en 1995, cuando Varela
empezd a enviarme las primeras pa-
ginas de su libro, que yo leia casi sin
energias. En ese estado fue en el que
me planteé escribir el guién.

—L.a pelicula comienza con un
plano general de Sau Paulo y se va
acercando hasta el corazén de la cir-
cel... jserfa Carandiru un microcos-
mos de la sociedad brasilefia?

hubiera hecho Pi-
Xoteen los ochen-
ta, Giudad de Dios
serfa hoy una pe-
licula distinta”

aprender que un lugar con tres per-
sonas es susceptible de generar vio-
lencia en una escala de 8, pero que
en un lugar con docenas de personas
la tasa de violencia se reduce a 1.
Esto es lo que ocurria en Carandi-
ru, que en celdas para seis personas
dormian catorce, pero se organizaron
para no matarse entre ellos.

El trato amable

—La pelicula ha roto récords de ta-
quilla de cine brasilefio, pero tam-
bién ha despertado mucha polémi-
ca. Le han acusado, entre otras cosas,
de “tratar con amabilidad” a asesinos
y violadores. ;Qué opina?

—La gente que lo ve asi es gente
que no conoce Brasil. El primer
mundo tiene tendencia no s6loa ex-
cluir al que ha empleado mal su li-

bertad, sino a quitarle todo vestigio
de individualidad, a hacerle vivir
bajo una disciplina militar, borrando
cualquier trazo de su persona. Enun
presidio como Carandiru no existe la
disciplina, las reglas las ponen los
presos, que asi siguen siendo los mis-
mos de antes, no sufren crisis emo-
cionales. El brasilefio tiene una for-
ma de vivir muy carnavalesca, alegre
y viril, e intenta sobrevivir en las
circunstancias mds dificiles porque
sabe que fuera de la prisién es tan di-
ficil de vivir como dentro de ella.

—{Y las reacciones de las autori-
dades policiales?

—Bueno... ahi se han producido
reacciones muy fuertes, pero en rea-
lidad no pueden decir nada, porque
legalmente no tienen nada que apor-
tar. En la pelicula no hay nada con-
trario a lo que estd escrito en los au-
tos. No hay mentira en lo que
respecta a la actuacion policial.

~También se han establecido
comparaciones entre su pelicula y
Cindad de Dios, los dos grandes éxi-
tos del cine brasilefio...

—No tienen nada en comiin. Re-
presentan a cineastas de generacio-
nes distintas. Fernando Meirelles es
un hombre que se ha formado en la
publicidad, yo soy de una generacién
anterior. El tiene su estilo, que ad-
miro, pero al igual que yo no podria
hacer peliculas como él, €] no las po-
dria hacer como yo. Por eso no creo
que seamos comparables.

—Formalmente no, pero la temd-
tica de las dos peliculas son simila-
res... la delincuencia juvenil, el dra-
ma de la criminalidad en Brasil, la ola
de impunidad...

—En este sentido, si. Pero es un
tema que yo ya habia tratado en los
afios ochenta. Quizi si yo no hubie-
ra hecho Pixote. La ley del mds débil,
sobre las instalaciones correciona-
les infantiles, Ciudad de Dios seria
hoy una pelicula muy distinta. En el
sentido generacional, una es des-
cendiente de otra.

CARLOS REVIRIEGO
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FILMOTECA DE EL CULTURAL
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FILMOTECA DE L CULTURAL

I .a reconciliacion de Rossellini

Con El general de la
Rovere —prixima en-
trega de la Filmoteca de
El Cultural @/ jueves 19
ae Jebrero—, Rosselini demostro, segiin Fu-
genito Trias, “su maestria dramdtica”.
Aparte del articulo del fildsofo (del que re-
producmos un fragmento), el cuaderno que
acomparia el DVD también incluye textos
de Miguel Marias y de David Trueba.

e ha dicho hasta la saciedad que el cine

de Rossellini tiende hacia el documental.

O que procura despojarse de la trama ar-
gumental, narrativa y de ficcién, sobre la que el
cine suele sustentarse. Como tantos grandes ci-
neastas, o artistas en general, se hall6 sometido
a la més irritante de las opciones: entre la que le
apartaba del piiblico, y sélo le reconciliaba con
la mejor critica, o la que le devolvia a aquél, en ra-
z6n de los imperativos industriales y comercia-
les del cine, pero a costa de la invalidez estética
y expresiva del producto.

El general de la Rovere es, por esto, una peli-
cula de Rossellini en horas bajas; no es mediocre,
porque el director es sencillamente extraordina-
ri0; pero se halla a afios luz de obras inconmen-
surables como Alemania afio cero, o como la gran
trilogia “maldita” del periodo “Ingrid Bergmann”
(Stromboli, Europa 51y Te querré siempre); o de la
genial La toma del poder de Luis XIV, presentada
siete afios después de la que nos ocupa. [...]

Ni esa valencia trigica, ni la suspensién dra-
madtica ambigua que advertimos en esos argu-
mentos de aguas estancadas que constituyen la
gran trilogia de las mejores colaboraciones Berg-
mann-Rossellini se descubre en este General de la
Rovere. Se trata de una pelicula de innegable in-
terés, por la anéedota de falsificacién que el per-
sonaje de Vittorio de Sica encarna; y por la maes-
tria dramdtica del director en la administracién de
los tiempos del drama. Pero no es éste, desde lue-

POR EUGENIO TRIAS

£0, el gran Rossellini de las peliculas citadas. El
propio director italiano se arrepintié de esta crea-
ci6n (basada en un hecho real, y en una breve na-
rracion de Indro Montanelli); la cual le habfa re-
conciliado con el piblico, al menos durante un
corto tiempo. El mismo confes6 que habia rea-
lizado esta pelicula por razones “alimenticias”.

Guardo un recuerdo cilido de esta pelicula,
que me retrotrae a los tiempos del Cine Club
Monterols de los afios sesenta, en donde un
punado de jévenes universitarios seguiamos el
magisterio rosselliniano de José Luis Guarner,
que afios después publicaria el mejor libro sobre
el director italiano que se ha escrito en espa-
fiol, y que incomprensiblemente no se ha ree-
ditado. Me refiero a su monografia Roberto Ros-
sellini, de 1973. Mi estreno en un texto priblico
tuvo lugar entonces, hacia el afio 1962, en la Re-
vista Diagonal, en donde resefié la pelicula, re-
cién estrenada, Fugitivos en la noche, a través de
una reflexién que es un dechado de ingenuidad
adolescente. Pero ya entonces participaba de esa
mistica del cine de Rossellini.

En ese cine se consigue la més dificil trans-
mutacién alquimica: la que logra que el més exi-
gente y duro acercamiento objetivo a la realidad
consiga pronunciar acentos expresivos del més
sorprendente lirismo. O del mis estremecedor
sentido trigico (o del absurdo trigico.) Como
en la escena en la que un tocadiscos encallado nos
deja ofr todavia la voz del Fiihrer en Alemania afio
cero. O en esa misma pelicula, en la manera como
la cdmara va siguiendo los juegos infantiles del
nifio a punto de suicidarse, saltando entre co-
lumnas dentro del paisaje en desoladas ruinas.
O la iluminacién mistica de la noche en la huida
de la estoniana Karin hacia la montafia volcini-
caen Stromboli; 0 el mégico reencuentro de los es-
posos sobrecogidos por el irracional tumulto de
las masas procesionales que acaban de asistira un
pretendido milagro (en ¢ guerré siempre).

Pero esas epifanias, o iluminaciones, no exis-
ten en E/ general de la Rovere, pelicula que es,
sin duda, dentro de las del mas innovador y genial
de todos los realizadores italianos, una de las
menos singulares. Quedan, sin embargo, algunos
restos que pueden vincularse, con cierta imagi-
nacién, a los grandes momentos del cine de Ros-

VITTORIO DE SICA (A LA DERECHA)
EN EL GENERAL DE LA ROVERE

sellini: las presencias de rostros, de miradas, en-
tre los prisioneros a punto de ser fusilados. O cier-
tos instantes suspendidos en los que un argu-
mento demasiado guiado, o fijado, permite que
elidioma documental tan propio de Rossellini se
manifieste; como la presencia atosigante de las pa-
redes en las circeles. [...]

La trayectoria de Rossellini nunca fue lineal.
Su nervio creador inquieto preferia el experi-
mento, el ensayo y el error, a la obra acabada y con-
sumada; y cuando pretendia, como en £/ general
dke la Rovere, una obra de estas caracteristicas, tras-
luce con excesiva evidencia el escasisimo inte-
rés que le despertaba. Esta pelicula le reconci-
lié coyunturalmente con el ptiblico, y con la critica
“establecida”. Obtuvo premios convencionales.
Pero no era este Rossellini el que habia redes-
cubierto la mitica revista “Cahiers du cinéma”. Y
el veredicto cruel y justiciero del paso del tiempo
lo corrobora: la pelicula ha envejecido con los afios,
mientras que cada vez parece mds joven, igil y
sorprendente la denostada trilogia “Ingrid Berg-
man”, que en su dia era despiadadamente reti-
rada del cartel nada més estrenada. Bl
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LOST IN TRANSLATION

Directora: SOFIA COPPOLA  Intérpre-
tes: SCARLETT JOHANSSON, BILL
MURRAY Guionista: SOFIA COPPOLA
ESTRENO: 2 FEBRERO 102 MIN.

EL amor no es no decir nunca lo
siento. El amor es intentar nombrar
lo inexpresable. El amor es un su-
surro, una frase que se confunde
con un intermitente, algo tan pri-
vado que sélo podremos entender
dentro de una pecera, separados del
mundo. Lejos de la filosofia rosa de
Love Story, explicita hasta la ofensa,
Lost in Translation plantea un re-
torno a los origenes —el silencio,
nada histriénico, de los melodramas
de los afios veinte; las
miradas sin futuro de un
hombre y una mujeren
una estacion de tren en
Breve encuentro— para re-
flexionar sobre la con-
dicién humana a través de la com-
plicidad y el inmenso carifio que
nacen entre dos seres alienados.
Tanto Bob (Bill Murray) como
Charlotte (Scarlett Johansson) se
sienten extranjeros en su propia
piel. Poreso cuando una copa com-
partida en un hotel metilico de un
pais tan ajeno como Japén se con-
vierte en una escuadrilla de deseos

DE ESTRENO

SCARLETT JOHANSSON EN LOST I TRANSLATION, DE SOFIA COPPOLA

sugeridos la pantalla se satura de
una luz indefinible: la de los mo-
mentos tGnicos. Lo mds sorpren-
dente de la segunda pelicula de So-
fia Coppola es el modo en que la
relacién entre el espacio, frio e im-
personal, que ocupa una cultura ex-
trafia y dos personas confusas, desu-
bicadas de sus propios contornos, se
materializa en un rosario de detalles
que muchas veces pasan desaper-
cibidosal ojo del espectador. Lost in
Translation es una amarga come-
dia sobre la imposibilidad amorosa
que reivindica la existencia del
amor, un amor que se manifiesta a
través de gestos y caricias y palabras
no dichas que conocen con preci-
si6n su fecha de caducidad.

Hablando claro, Lost in Translation es una peli-
cula mucho més dificil de hacer que E retorno def
rey. la magnitud de su sutileza es inabarcable

Coppola enmarca casi siempre a
estos dos personajes en un plano
general que nos comunica una
sensacion de pérdida y vacio. No
hay distancia sino respeto: la calla-
da angustia de ambos se desarrolla
entre el insomnio y las moquetas,
entre llamadas telefénicas desespe-
radas y faxes que escupen pre-
guntas decorativas. Mientras tanto,

la vida en Tokyo sigue su curso:
los anuncios absurdos (mitico el
rodaje del spos del whisky, con un
apotedsico Bill Murray, en el pa-
pel de su vida), los karaokes im-
provisados, las alarmas de incen-
dios, las cenas con gente a la que
detestamos, las conversaciones en
una cama cuya intimidad no tiene
nada que ver con el sexo. Hablan-
do claro, Lost in Translation es una
pelicula mucho més dificil de hacer
que E/ retorno del rey: la magnitud
de su sutileza es inabarcable, y
cuando parece que va a caer en saco
roto, en ese agujero de calcetin de
los finales felices, remonta el vue-
lo y nos deja con el cuerpo encogi-
do de los amantes abandonados.
Como Las virgenes suici-
das, es una pelicula so-
bre la melancolia. No se
proyecta, levita sobre la
pantalla, y cuando ter-
mina, el poso de triste-
za que deja es tan incontestable
como el del precioso final de Es-
Dlendor en la hierba, melodrama so-
bre el desencuentro sentimental
que también transmitia ese sentido
trigico de la vida en un tltimo ges-
to, un poema de Wordsworth de-
rretido sobre nuestros corazones.

SERGI SANCHEZ

Altman, en danza

Nada detiene a Robert Altman en su
justa reinvindacién como padre del
cine moderno. Piadoso observador
del tinglado humano, el autor de Vi-
das cruzadas posa esta vez su mirada,
mds tierna y contemplativa de lo
usual, en una compaiifa de ballet.
The company es la bella y contun-
dente crénica de un mundo de sue-
fios, ambiciones y derrotas, es una
declaracién de amor a la creacién
artistica. Con Neve Campbell y Mal-
com McDowell al frente del reparto
coral, el dltimo filme de Altman, sin
igualar sus mejores obras, atesora
momentos de impagable verdad y
belleza cinematogrifica.

Nicholson y Keaton

Con mis inteligentes didlogos de los
que cabe esperar en una comedia ro-
mdntica al uso, la directora Nancy
Meyers (Lo que quieren las mujeres)
construye en Guando menos te lo es-
peras (incomprensible traduccién de
Something’s Gotta Give que llega ma-
fiana a nuestras salas) una pelicula
divertida y ligera. Las aportaciones
de Jack Nicholson y Diane Keaton a
SUS personajes, que no parecen muy
lejanos de sus propias personalida-
des, elevan la pelicula mis alld de
lo que cabria esperar del guién.

Historia triangular

Ramén de Espaiia debuta con una
historia triangular entre un pastele-
ro viudo (Emilio Gutiérrez Caba),
una buscavidas (Ingrid Rubio) y un
cazador de morosos (Alberto San-
judn). Personajes entre grotescos y
entrafiables, que dan la medida de
una comedia, pero que en el filme
Haz conmigo lo que quieras conforman
la espina dorsal de un drama amo-
roso, irregular y confuso. La pelicu-
la, a pesar de sus vanos brotes feli-
nianos,  logra construir unos
personajes de cierta consistencia que
se mueven en todo momento por
hondas carencias afectivas.

EL CULTURAL

12-2-2004

PAGINA 62



“He cumplido el sueiio de construir dos grandes orquestas”

A punto de cumplir 50 afios —el préximo 15 de marzo— Victor Pablo Pérez clausura
hoy en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife el XX Festival de Musica de Canarias con

un concierto ex-
traordinario, que el
domingo se repeti-
rd en el Auditorio
“Alfredo Kraus”
de Las Palmas.
Serd un “punto
culminante” en el
que, al frente de las
dos orquestas de
las que es titular,
las sinfénicas de
Tenerife y Galicia,
interpretaré la mo-
numental Octava
sinfonia, De los mil,
de Gustav Mahler.
En esta entrevista,
el maestro burga-
1és repasa su carre-
ray habla sobre sus
ilusiones e inquie-
tudes, sin eludir
comentar la re-

clente crisis vivida

LUIS CARRE
en la Orquesta Sinfénica de Tenerife —al frente de la que lleva mis de tres lustros—,

algunos de cuyos profesores han llegado incluso a cuestionar su continuidad.

No serdn “mil” pero casi. El Festi-
val de Canarias se clausura con la
monumental Octava sinfonia de
Mabhler, llamada De los mil, que di-
rigird a sus dos orquestas reunidas,
las sinf6nicas de Galicia y de Te-
nerife. Imagino que tal gentio de
muisicos generard innumerables pro-
blemas de muy diversa indole...

—-iDesde luego! Es un montaje
extraordinario. Sélo el hecho de ubi-
carlos a todos en el escenario, que ha
de ser ampliado expresamente para
albergar a tan enorme cantidad de
personas, €s ya un tema espinoso.
Piense que, ademis de las dos or-
questas, participan dos coros com-
pletos—el Filarménico de Praga y el
Filarménico Eslovaco—, un coro in-
fantil y ocho solistas. Son aconteci-
mientos que tnicamente puedes
imaginar con el apoyo de un Festi-
val como el de Canarias, cuyo di-
rector, Rafael Nebot, siempre nos ha
propuesto proyectos de enorme res-
ponsabilidad y enjundia. Sin duda,
su ayuda, su apoyo imaginativo y
su decidida confianza, han supues-
to algo trascendental no sélo para
la orquesta, sino para la vida cultural
de las Islas Canarias, que Nebot, con
su trabajo y saber hacer, ha sabido
poner a la altura de los mejores foros
internacionales.

—Durante la interpretacién de
la Octava de Mahler no estarédn am-
bas orquestas al completo...

—Pues pricricamente los instru-
mentistas de viento y percusién es-
tardn todos. No asi la cuerda, por-
que, por mucho que amplidramos el
escenario, realmente nunca llega-
rian a caber.

—iC6émo ha decidido qué muisi-
cos tocan y cudles no?
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—Hemos tenido en cuenta que las
partes solistas las ocupen los solis-
tas de la Sinfénica de Tenerife, que,
de alguna manera, es la orquesta an-
fitriona. Con la idea de que luego, en
2005, cuando se repita el concierto
en Corufia, sean los solistas de la Sin-
fénica de Galicia los que desempe-
fien esos puestos. Por lo demds, se
han mezclado sin mds los atriles de
una y otra orquesta.

—{Es muy diferente tenerante el
podio esa inmensidad humana y so-
nora que dirigir un reducido grupo
de miisicos en una sinfonia cldsica?

—Se precisa una capacidad anali-
tica mds importante para resumir
problemas y, a veces, tomar deci-
siones més drésticas de lo habitual.
Pero, en el fondo, no hay tanta di-
ferencia. Por otra parte, ya tenemos
cierta experiencia en estos beren-
jenales dado que en 1997, con mo-
tivo del quinto aniversario de la Sin-
fénica de Galicia, hicimos la Segunda
de Mahler con las dos orquestas.

—Al aumentar el dispositivo ins-
trumental jno se corre el riesgo de
perder el equilibrio con
las voces solistas?

—Este es uno de los
problemas que hay que
considerar. Pero convie-
ne tener en cuenta que
las plantillas de Teneri-
fe v Galicia no son realmente sin-
fénicas, sino algo mds reducidas. Al
juntarlas, no resulta la suma real de
dos orquestas. Por otra parte, la sin-
fonia estd perfectamente escrita para
que se pueda escuchar todo. Que en
lugar de nueve o diez contrabajos
haya doce no debe de crear un pro-
blema especial. Mahler fue muy
cuidadoso con las dindmicas.

—:Es mejor Galicia o Tenerife?

—Esono se puede ni se debe con-
testar. Son orquestas distintas. Es
el priblico el que debe decirlo. Pero,
en cualquier caso, las orquestas no
son ni mejores ni peores per se. Hay
programas, obras, que resultan mds
cercanos, mas idéneos para una or-
questa que para otra. Ademds, los ni-

veles de calidad dentro de cada or-
questa pueden fluctuar bastante se-
gin muchas circunstancias.

—iQué virtud destaca en cada una
de ellas?

—~Es comprometido. En ambas
estamos viviendo aiin momentos de
expansién, ampliando repertorio y
consolidando un sonido propio.

Crisis en Tenerife

—La Sinfénica de Tenerife aca-
ba de atravesar una grave crisis en
la que algunos profesores incluso
han cuestionado su continuidad en
la orquesta. El gerente Enrique Ro-
jas se ha marchado —o le han obli-
gado a marcharse—. Se vive un mo-
mento de evidente turbulencia que
coincide con la inauguracién de la
nueva sede, el Auditorio de Tene-
rife... ;{C6mo ha encajado todas estas
tensiones? ;Se ha roto definitiva-
mente el famoso tindem Victor Pa-
blo Pérez [ Enrique Rojas?

—Tengo y siento un respeto in-
menso por los increibles y maravi-
llosos 16 afios de trabajo con Enrique

Rojas. El ahora se ha marchado a la
Sinfénica de Castilla y Leén. Pue-
den estar satisfechos alli, porque,
por una parte, tienen un gestor con
€Norme experiencia, y por otra, por-
que estdn construyendo un audito-
rio que se convertird en referente de
la vida musical. Es la decisién que
Enrique ha tomado y lo tinico que
puedo decir es que le deseo lo me-
jor. En cuanto a la crisis de Tene-
rife, es normal que, cuando se cam-
bia de casa —como ha ocurrido con
la orquesta, que se ha instalado en
el nuevo Auditorio—, cuando se
rompen rutinas y costumbres, sur-
jan tensiones. M4s atin si todo eso
coincide con negociaciones labo-
rales que hay que cerrar y firmar. Es

algo que pasa en todas las orquestas.

—En cualquier caso, los directo-
res, sin excepeidn, acaban quemén-
dose ante sus orquestas y masicos.

—Si, en todas partes hay un tiem-
po limite para que el director cambie
de aires. En Tenerife llevo ya mu-
chos afios —casi dieciséis—v lo que he
intentado es culminar el proyecto de
situar a la orquesta no sélo en pari-
metros artisticos reconocidos a nivel
internacional, sino también en un
auditorio magnifico. Era un reto muy
importante por el que he apostado y
luchado mucho, dia a dia.

—Cuando ya se ha conseguido
casi todo, ¢no resulta doloroso plan-
tearse que ha pasado demasiado
tiempo al frente de la orquesta y que
conviene marcharse?

—Es el reto de la culminacién. Yo
creo que la orquesta va a quedar per-
fectamente situada. Pero pienso que
ahora no es el momento de hablar de
todo esto. Es tiempo de culminar
el proyecto. Como cuando un dia
culminamos la grabacién integral de
las sinfonias de Gerhard, o el ciclo

“Sagi y Lopez Cobos me han ofrecido inaugurar la temporada 2005-2006 del
Real con un Don Giovanni dirigido escénicamente por Liuis Pasqual, y con
cantantes estupendos. Lo haré entregado por completo, con muchisima ilusion”

completo de las sinfonias de Bruck-
ner, que creo que nunca antes lo ha-
bia hecho ninguna orquesta espafio-
la. Han existido en todo este tiempo
maravillosos puntos culminantes.
Conviene hablar hoy de la culmi-
nacién de un proyecto, pero no del
final de una etapa.

—Hablemos entonces del Audi-
torio de Tenerife. ;Le gusta?

—iMucho! Tiene una excelente
acistica, muy transparente, que
puede competir con la de las gran-
des salas europeas. Representa algo
fundamental para la orquesta, para
la ciudad y para las islas. También
como imagen de una Espana in-
ductora de cultura de vanguardia.
Muy pocas veces se ha dado en la

historia de nuestro pais un momen-
to en el que se hable tanto de él
como generador de musica. La in-
fraestructura que se ha creado, con
los nuevos auditorios y orquestas, s
realmente impresionante. Creo que
el Auditorio de Tenerife es el em-
blema de todo este formidable pro-
yecto global que se inici6 hace unos
veinte afios por iniciativa de José
Manuel Garrido Guzman.

—Su carrera ha estado siempre
muy centrada en las dos orquestas
que titulariza. ;/No cree que esta de-
dicacién haya mermado la proyec-
cién de su carrera?

~Uno se marca sus propias me-
tas. Y mi carrera, mi suefio, ha sido
trabajar en mi pais y construir dos
grandes orquestas, que estdna la al-
tura de las buenas orquestas euro-
peas. Quizi a otra gente le gusta-
ria mds que fuera director de la
orquesta de Stuttgart, o de Frank-
furt... Yo, sinceramente, considero
mas interesante y satisfactorio cons-
truir y dirigir lo que, con ayuda de
muchas personas e instituciones,
hemos hecho en Coruia
y Tenerife.

—:Qué ha cambiado
en el Teatro Real para
que, tras cancelar hace
afios su anunciado com-
promiso de dirigir Ma-
non, ahora se haya decidido a abrir
la temporada 2005-2006 con una
obra como Don Giovanni?

—No es que haya cambiado nada.
Sencillamente es que con el nuevo
equipo del teatro tengo una sintonia
estupenda, tanto con Emilio Sagi
como con Jests Lépez Cobos. Con
gran generosidad, me han ofrecido
inaugurar la temporada 2005-2006,
con un Don Gigvanni dirigido escé-
nicamente por Lluis Pasqual, y con
cantantes estupendos. Asi que lo
hago entregado por completo, con
muchisima ilusién y gran carifio. Es
el momento adecuado para hacer un
buen trabajo en el Teatro Real.

JUSTO ROMERO
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Viernes de Dolores, 2 de abril

CONCIERTO 1 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

HESPERION XXI
LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
JORDI SAVALL, director

Obras de J.H. SCHEIN, 5. SCHEIDT,
M.A. CHARPENTIER
Pracio locolidodes: 24 € / 18 €

Sabado de Pasién, 3 de abril

CONCIERTO 2 IGLESIA DE ARCAS. 12:00 h.
GUSTAY LEONHARDT, clave

Obras de L. COUPERIN, G. BOHM,
J.5. BACH, J.L. KREBS, W.F. BACH

Precio énigo: 20 €
CONCIERTO 3 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.
THE ENGLISH BAROQUE
SOLOISTS

THE MONTEVERDI CHOIR .
JOHN ELIOT GARDINER, director

1.5. BACH
Misa en si menor, BWV 232 (c. 1724-1749)
Precio localidadss: 36 € / 24 €

Domingo de Ramos, 4 de abril

CONCIERTO 4 FUNDACION ANTONIO PEREZ
Sala Millares. 12:00 h.

JORDI SAVALL, viola da gamba
“Les Voix Humaines”

K.F. ABEL, J.5. BACH, J. SCHENCK,

Mr. DEMACHY, Mr. de SAINTE-COLOMBE, Hijo, Mr.
de SAINTE-COLOMBE, M. MARAIS,

T. HUME y anénimos

Precio inlco: 20 €
CONCIERTO 5 TEATRO AUDITORIO. 19:00 h.

ORQUESTA NAC. CHECA
CORO DE CAMARA DE PRAGA
ONDREJ LENARD, director

Conmemoaracién del Centenario da la muerts de A. Dvordk
[1841-1904)

A. DVORAK
Salma 149, op. 79 (1879)
Misa en re mayor, op. 86 (1887)

1.M.2 SANCHEZ VERDU
TENEBRAE (Memoria del fuega) (2003)
Obra encarge de la XLl SMR. Estreno absoluto

A. DVORAK
Te Deum, op. 103 (1892)

Precio docolidodes: Z4 € / 18 €

Lunes Santo, 5 de abril

CONCIERTO 6 CONVENTO DE LAS RELIGIOSAS
JUSTINIANAS DE SAN PEDRO.
[Convento de las Peiras). 18:00 h,

ALIA MVSICA
MIGUEL SANCHEZ, director

“Simulata Sanctifas”
QObras de P. DE VITRY, P. LE CHANCELIER y anénimos

Recuperacién histérica. Estreno en fiempas modemas
Entroda fibre

CONCIERTO 7 IGL. DE SAN MIGUEL 20:30 h.

OCTETO IBERICO DE
VIOLONCHELOS
ELIAS ARIZCUREN, director

C. BERNAOLA
Superficie n®. 2 para violonchelo solo (1962)

L. DE PABLO
*... Eleison” {2002). In memoriam Carmelo Bemaola

|. XENAKIS
Windungen. Versién para oche violonchelos [1992)

1.M.# SANCHEZ VERDU
Arquitecturas de la ausencia (2003)

T. RILEY
Archangels (2003)
Obra encargo de la XLIIl SMR. Estreno absoluto
(en colaboracién con el Octeto Ibérico de Vielonchelos)
Precio localidodes: 12 € /9 €

Martes Santo, 6 de abril

COMCIERTO 8 IGLESIA DEL MONASTERIO DE LA
CONCEPCION FRANCISCA

[Puerta de Valencia). 18:00 h.

GRUPO ALFONSO X

“EL SABIO

LUIS LOZANO VIRUMBRALES, director
Concierto conmemorativo del V Centenaric de la muerte de la

Reina Isabel | "La Catélica” (1451-1504) y de la fundacién del
Monasterio de la Concepcién Frandisca (Cuenca, 1504)

Obras de, P. DE ESCOBAR, J. DE ANCHIETA y ané-
nimos

Recuperacién histérica. Estreno en liempos moderos
Entrada libre

# DIPUTACION
'.DE UENCA
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CONCIERTO 9 IGL DE SAN MIGUEL 20:30 h.

VIANA CONSORT
ANGEL RECASENS, director

A. LOBO
Ferio quarta Hebdomadae S : Resy

F. ANERIO

Responsoria ad lectiones divini office feriae
quartae, quinioe ef sextae Sanctae Hebdomadae *
[Roma, 1606 [Seleccion]

A. LOBO
Sabbato Sanclo: lectio . De lamentatione leremiae

* Investigacioén y tronscripcién: Albert Recasens.
Encargo de lo XLIl SMR
Recuperacién histérica. Estreno en tismpos modernos
Procio locolidades: 12 € /9 €

Miércoles Santo, 7 de abri

CONCIERTO 10 TEATRO AUDITORIO. 19:00 h.

LES TALENS LYRIQUES
CHRISTOPHE ROUSSET, érgano y direccién

Obras de F. COUPERIN, L. LEO, A. CALDARA

Precio locolidodes: 18 € / 12 €
CONCIERTO 11 IGL DE SAN MIGUEL 23:00 h.

MICHAEL THOMAS, violin
MICKE STIRLING violonchelo
JOAN ENRIC LLUNA, clarinete
JAN GRUITHUYZEN piano

CONSORT DE VIOLAS
DA GAMBA
CARLES MAGRANER, director
D. DEL PUERTO
Advenit (2002-2003)
Obra encargo de la XLl SMR. Estrenc absoluto
J. DOWLAND
lachrimae or Seven Teares (1604)
Semper Dowland semper dolens (1604)
O. MESSIAEN
Quartour pour la Fin du Temps [1940)
Pracio localidadex 12€ /9 €

Jueves, Viernes, Sdbado Santo,

8, 9, 10 de abril

CONCIERTOS 12, 15, 18
IGLESIA DE SAN MIGUEL. 12:00 h.

LA COLOMBINA
SCHOLA ANTIQUA (canto llano)

T.L DE VICTORIA
Offficium Hebdomadae Sanciae (Roma, 1585)
Varsién completa. Produccién de la XL SMR
Precio locolidades: 15€ / 10 €

CONCIERTOS 13, 16, 20 CATEDRAL.
Jueves y Viernes17:00 h.; Sabado, 22:30 h.

SCHOLA ANTIQUA
JUAN CARLOS ASENSIO, director

TRIDUO SACRO

Entrada libre

Jueves Santo, 8 de abril

CONCIERTO 14 TEATRO AUDITORIO, 20:00 h.

JOVEN ORQUESTA
NACIONAL DE ESPANA
ANTONI ROS MARBA, director

A. BRUCKNER
Sinfonia n®. 8 en do menor, G.A. 188
Version revisada de 1890. Edicién Nowak (1955)

Precio localidodes 24 € / 18 €
wbs &= iy
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Viernes Santo, ¢ de abril

CONCIERTO 17 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

ORCHESTRA AND CHOIR OF
THE AGE OF ENLIGHTENMENT
EMMANUELLE HAIM, directora

M.A. CHARPENTIER
David et Jonathas, H. 490 (Paris, 1688)
Estreno en Espoiic
Precio locolidades: 30 € / 24 €

Sabado Santo, 10 de abril

CONCIERTO 19 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.
ORQUESTA SINFONICA
DE GALICIA

CORO DE LA COM. DE MADRID
VICTOR PABLO PEREZ, director

W.A. MOZART
“A te, fra tanti offanni”. Aria de Davide Penitente,
K 469 (1785)
Canlala de la Pasién: “Grabmusik”,
K42 /K 35a(1767)
Gran Misa en do menor, K 427 (1782-1783)
Pracio localidades: 30 € / 24 €

Domingo de Pascua, 11 de abril

CONCIERTO 21 CATEDRAL. 10:30 h.

SCHOLA ANTIQUA
JUAN CARLOS ASENSIO, director

CANTO GREGORIANO
Missa in die Sancte Paschoe

Entrada libe
COMNCIERTO 22 TEATRO AUDITORIO. 12:00 h.

AL AYRE ESPANOL
EDUARDO LOPEZ BANZO, director

“A batallar estrellas”

Obras de J.B. CABANILLES, ). GUTIERREZ DE PADILLA,
J. CEREROLS, A. XUAREZ, C. PATINO, J.B. COMES, 5.
DURON, C. GALAN, J. RUIZ DE SAMANIEGO

Recuperacién histrica. Estreno en lismpos modernos
Precio locelidades: 24 € / 18 €

VENTA DE ABONOS DEL
16 AL 27 DE FEBRERO DE 2004
1. En la taquilla del Teatro-Auditorio de Cuenca,
de lunes a viemes, de 11 o 14 horas y de
18,30 a 20,30 horas.
2. Reserva telefénica para el piblico de fuera
de Cuenca, llamando ol nimero
969 235 404

VENTA DE LOCALIDADES A PARTIR DEL
3 DE MARZO DE 2004
1. En lo toquilla del Teatro-Auditario de Cuenca,
de lunes a viernes, de 11 a 14 horas y de
18,30 a 20,30 horas.
2, Por el sistema Televenta, ftodos los dias del afio,
de 9 a 21 horas, llamande al nimere

902 405 902

TELEFONO DE INFORMACION GENERAL
969 235 404

CONSULTAR LA PROGRAMACION COMPLETA
Y OTRAS INFORMACIONES DE INTERES
EN NUESTRA WEB
www.semanademusicareligiosa.com

PARA CONTACTAR

Fax: 969 232 798
E-mail:

informacion@: i gl

o SEMANA DE
MUSICA RELIGIOSA
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Diez afnos

EL 11 de febrero de 1994 escribia la primera
columna de esta serie convertida en cita se-
manal a lo largo de diez afios. Se titulaba “Sen-
timientos y sensatez” y estaba dedicada a un
Liceo recién incendiado. Durante este tiem-
po, el insufrible Beckmesser y yo hemos ve-
nido alterndndonos en informar, comentar y
opinar de los muchos acontecimientos musi-
cales vividos. Han sido diez afios objetiva-
mente interesantisimos. Se reabrieron Real y
Liceo, se inauguraron otros muchos centros
como Las Palmas, Tenerife, Pamplona, Bilbao,
etc, se crearon o afianzaron innumerables or-
questas, desaparecieron algunos de los com-
positores, artistas y criticos —permitanme que
recuerde con mucho carifio a Fernandez Cid-
mids representativos del siglo, otros muchos
surgieron a la fama, he conocido a politicos
de raza dirigiendo nuestra cultura y a otros
de medio pelo, afortunadamente desapareci-
dos hasta del olvido. Con toda probabilidad
han sido los diez afios mds llenos de aconte-
cimientos de cuantos he vivido y quienes he-
mos estado trabajando en y con ellos no nos he-
mos aburrrido.

Pero también en lo personal, aunque ligado
al hecho musical, ha sido un periodo de los que
dejan huella. En 1994 escribia en E1 Cultural
que se publicaba con ABC, luego pasamosa La
Raz6n y ahora nos tienen con El Mundo. Casi
los mismos vy casi, que no todo, lo mismo. Es
bueno sentirse un poco titiritero, al fin y al cabo
los misicos lo han sido frecuentemente. He co-
nocido buenas personas, como Alberto Gonzi-
lez Lapuente —expresamente no menciono a
ninguna de las més préximas a mi para evitar
celos—, he comprobado que un caballero, cuan-
dolo es, lo es siempre, como Alfonso Aijén. Y,
en fin, también he tratado a algiin cochero.

Hoy, a diez afios vista, quiero agradecer a
Luis Maria Anson y Blanca Berasitegui el ha-
berme dado la oportunidad de compartir con
ustedes este tiempo, sacindome del silencio en
donde un dia me refugié un tanto cansado de
muisicas. Y a Alberto Ruiz Gallardén y Espe-
ranza Aguirre por las emociones vividas en el
Real como patrono. Aqui, alld o dénde sea in-
tentaré servir a la misica con independencia de
criterio, carifio y lealtad a ella. Disculpen los
aciertos y perdonen los errores.

GONZALO ALONSO

MASUR DIRIGE A MUTTER EN EL CONCIERTO DE BEETHOVEN

Mutter: “No doy nunca por acabada una obra”

HACE justo un afio Anne-Sophie Mutter (Rhen-
felden, 1963) visitaba varias ciudades espafiolas
en una gira con la que la violinista celebré su cuar-
to de siglo sobre los escenarios. Si entonces dejé
muestra de sus dotes en su inhabitual faceta ca-
meristica—junto al chelista Lynn Harrell y su ma-
rido André Previn al piano—, el Auditorio Na-
cional la recibe este sibado para hacerse cargo del
Concierto para violin de Beethoven, secundada
por la sabia batuta de Kurt Masur y la London
Philharmonic Orchestra, que por su parte visita
el préximo viernes el Auditorio Baluarte de Pam-
plona. Para Mutter, la obra representa “quizds
la composicién concertistica mas compleja jamds
escrita”. Algo, indica, “que tiene mucho que ver
con el papel que juega el violin, que a menudo
actiia en apariencia de mero acompafiante de
la orquesta. Hay pasajes que son sélo continuos
arpegios, pero que esconden un argumento mu-
sical que es necesario formular. Esto le confie-
re a la obra una corriente subterrinea de tensién,
cuya arquitectura interna necesita el mas cui-
dado de los planteamientos”.

Mutter realiz6 su primera grabacién del Con-
cierto en 1978 bajo las 6rdenes del considerado su
mentor, Herbert von Karajan, y junto a la Filar-
monica de Berlin. El maestro alemdn se dio pron-
to cuenta del talento natural y potencial musi-

cal de la violinista y la llegé a calificar como “el
mids grande prodigio musical después del joven
Menuhin” tras descubrirla en el Festival de Lu-
cerna de 1976. “Tenia entonces 16 aiios —re-
cuerda Mutter—y Karajan crey6 que ya estaba lis-
ta para afrontar la obra. Estuvimos muchos meses
prepardndola, no le preocupaban los problemas
técnicos, ya que no es en absoluto una obra vir-
tuosistica, pero si el que entendiera el lirismo dra-
matico que late dentro del Concierto”.

Madurez interpretativa. Mutter volvié en el
2002 a grabar la obra para su compaiiia de siem-
pre, Deutsche Grammophon, en esta ocasién jun-
to al mismo director con el que visita Madrid,
Kurt Masur, y la Filarménica de Nueva York. Si
bien aquella primera lectura rezumaba el domi-
nio técnico, la elegancia y el encantador virtuo-
sismo romdntico que ha sido“marca de la casa”
de Mutter, el registro pecaba de una inmadu-
rez que la artista ha pretendido superar veintitrés
afios después de aquella primera versién: “No
me gusta escuchar mis antiguas grabaciones al
igual que no doy por acabada nunca una obra. No
creo que deba justificar ni ante mi misma, ni ante
el oyente, la forma de interpretar de entonces.
Pero la madurez y la humildad me han hecho
descubrir nuevos vértices”, sefiala. 6. FORTEZA

Montsalvatge llega al fin al Liceo

XAVIER Montsalvatge comenz6 Babel 46 —la tercera de sus 6peras tras E/ gato con botasy Una voce
in off- en 1960 v la terminé siete afios después, presentindola a un concurso convocado por el Li-
ceo de Barcelona. Sorprendentemente, el premio fue declarado desierto, y no fue hasta 1994 cuan-
do los Festivales de Cadaqués y de Peralada la recuperaron. El préximo lunes llega Babel 46 por

final Liceo que, junto a la fantasia lirica en un acto
Lenfant et les sortiléges de Ravel (en la imagen), se
presenta en la produccién de Jorge Lavelli estre-
nada la pasada temporada en el Teatro Real. El foso
volverd a ocuparlo Antoni Ros Marbd, para guiar
a un reparto cuajado de jévenes voces espafiolas.




In memoriam Grisey

UNA de las figuras mds interesantes de los tltimos tiem-
pos en el panorama creativo galo fue Gérard Grisey (1946
- 1998). Alumno de Messiaen y Dutilleux, posteriormente
trabajé con Stockhausen, Ligeti y Xenakis en Darmstadt.
A fines de los sesenta se inici6 en el mundo de la maisi-
ca electroaciistica y, posteriormente, llevé a cabo una mis
que estimable labor como profesor tanto en la Universi-
dad californiana de Berkeley como en el Conservatorio
de Paris. El Ciclo “Muisica de Hoy” le ofrecerd el préxi-
mo sdbado un homenaje en el Auditorio Nacional, con un
programa protagonizado por el Proyecto Guerrero, con su
nuevo titular Juan Carlos Garvayo. El programa incluye
dos obras muy importantes: Ta/ea, compuesta en 1986
y, sobre todo, Vortex Temporum, una ambiciosa creacién de
unos cuarenta minutos, concebida entre 1994 y 1996.

Alrededor de Mendelssohn

Bajo el titulo de “El mundo de Mendelssohn”, la Or-
questa de Granada inicia una serie de conciertos —mafiana
y el viernes 20— en los que de la mano de su principal in-
vitado, Christopher Hogwood, la formacién andaluza re-
correrd algunas piezas del alemién —la Sinfonia n° 4, Ita-
liana, o el Concierto para piano n’I/— junto a las de sus
antecesores —como Weber con su obertura de Obervn—o sus
contemporineos Schumann, con su Cuarta sinfonia, y el
danés Niels Gade, del que se escuchari su Sinfonia n° 4.

Kagel con sabor andaluz

EL préximo miércoles se inicia el ciclo de-
dicado a la miisica contemporinea que de
forma conjunta organizan el Teatro Central
de Sevilla y el Alhambra de Granada, y que
en esta edicién tendrd al
compositor Mauricio Ka-
gel (en la imagen) como
gran protagonista. El pro-
grama, que se desarrolla
hasta el mes de junio, se
abre el miércoles en el co-
liseo sevillano con la ban-
da sonora que llevd a cabo
José Maria Sdnchez Ver-
dtia partir de la pelicula de
Murnau, Nosferatu. Serd in-
terpretada por la Orquesta
de Cordoba y su titular
Gloria Isabel Ramos.
Seguirin los conciertos
que llevari a cabo el creador argentino, aun-
que residente en Alemania, Mauricio Ka-
gel (Buenos Aires, 1931), una de las figu-
ras de referencia en el panorama de la
musica contemporinea. Interpretard, al
frente del conjunto MusikFabrik NWR, su
ciclo de seis piezas La rosa de los vientos,
compuesto entre 1988y 1994 (Sevilla, 24 de

K. RUDOLPH

MAURICIO KAGEL

febrero; Granada, 25 de febrero). Yaen mar-
zo, el Arditti Quartet llevard a cabo el es-
treno mundial de Encore de Benet Casa-
blancas y el estreno en Espaiia del Sexzo
Cuarteto de Cristobal Halff-
ter. TAIMAgranada, el Ta-
ller Andaluz de Interpre-
tacién de Musica Actual,
que dirige el estupendo
clarinetista José Luis Es-
tellés, dard un vistazo a la
obra del britinico Simon
Holt (Bolton, 1958) inspi-
rada por Garcia Lorca. El
pianista Steffen Schleier-
macher repasari creacio-
nes de Messiaen, Cage y
Stockhausen; el Fibonac-
ci Ttio se recrea en tres au-
tores muy destacados: el
propio Kagel, junto a Jonathan Harvey y
Pascal Dusapin. Los Solistas de Sevilla dan
carta blanca a David del Puerto y tras pa-
sar por Diapasién de Fitima Miranda el ci-
clo culminara, ya en junio, con el estreno
de obras de José Maria Sinchez Verdu,
José Manuel Lépez Lépez y Elena Men-
doza a partir de Guillaume de Machaut.
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Sanchez canta Desdémona y Blancas, Manon

Gran duelc

Dos cantantes espafiolas luchan de norte a sur esta semana por el pro-
tagonismo lirico. Ana Marfa Sinchez interpreta el papel de Desdé-
mona en el Ozello bilbaino mientras que Angeles Blancas se meterd
en la piel de Manon de Massenet en el "Teatro Villamarta de Jerez.

AFORTUNADAMENTE, cada vez son
mis los cantantes espafioles en liza,
aunque algunos, como deciamos
aqui hace quince dias, no sean re-
queridos en nuestras principales
plazas con la frecuencia que debie-
ra. Si en aquella ocasién singulari-
zdbamos un estado de cosas en la so-
prano Maria José Montiel, ahora
queremos hablar de otras dos artis-
tas, ambas de indudables méritos

ANGELES BLANCAS EN EL
MONTAJE DE M4ANON QUE
SE VERA EN JEREZ

e

CARLOS GUTIERREZ

v, al contrario que aquélla, habitual-
mente protagonistas de nuestras
temporadas liricas.

Y estd bien que lo sean, porque
son cantantes de valia, bien que de
rasgos y cualidades distintos. La pri-
mera, la levantina Ana Maria Sin-
chez, conocida en nuestros mejores
teatros, se ha hecho, tras un tardio
inicio de carrera, un sitio importante
en el panorama de las sopranos liri-

cas de cierta anchura. Su robustez
vocal le permite acometer partes
para las que su instrumento no es el
mis adecuado, pero que ella re-
suelve con criterio, con aplicacién
de una sélida base técnica y con
musicalidad nunca forzada.

Instrumentos que escasean. Los
instrumentos mds grandes, de liri-
co-dramdtica o de dramdtica de tin-
tes bellinianos, escasean, y los que
hay no poseen las calidades tim-
bricas del de Sinchez, a la que, por
poner algiin pero, le falta un metal
mds penetrante, un mordiente mas
definidoy un mayor desahogo en la
zona mds aguda. Serd seguramente,
tras el buen éxito de su Tosca del
Real, una muy
aceptable Des-
démona en el
Orello que pre-
parala ABAO y
que se presenta,
con produccién
del San Carlode
Nipoles, en el
Euskalduna
este préximo si-
bado. La habili-
dad de la soprano para frasear y ma-
tizar, para colorear y hacer de su
canto una linea flexible y cdlida pue-
den otorgar al personaje verdiano un
inusual lirismo interiorizado. Tendrd
a su lado, como Otello, al tenor de
Turkmenistan Andrej Lantsov y
como lago al baritono Anthony Mi-
chaels Moore. El solvente y précti-
co Antonello Allemandi estard al
frente de la Sinfénica de Bilbao.

Dirigimos ahora la mirada hacia
Angeles Blancas, soprano de raza.
Enun principio la joven se instalé en
el lugar reservado a las voces més
ligeras dadas su facilidad en la zona
sobreaguda y sus habilidades para las
Sfioriture, emitidas con aplomo, aun-
que sin evitar frecuentes destem-
planzas y algunas desafinaciones.
Pero la voz y el arte evolucionan por
fortuna; como el temperamento y
la técnica. De aquel canario flauta se
pas6, en el curso de los afios, a una
voz lirica mds asentada, dotada de
una emision bien encauzada; ya una
maduracién humana. El timbre fue
adquiriendo esmalte, la emisién so-
lidez y el color tintes penumbrosos.

Ayudada de una figura esbelta y
gricil, la cantante, a raiz de un en-
tonado E/isir d’amore en el Real, ha
ido escalando puestos y abriéndose
camino en el extranjero. Las ltimas
actuaciones, tras acometer hace
tiempo una Melisande y una Adal-
gisa (en la versi6n original de Nor-
ma), la han ido modelando y situan-
do en el terreno de las liricas puras;
tipo vocal que sin duda corresponde
a Manon, que se representa mafiana
y el domingo en el Teatro Villamar-
ta de Jerez a partir de un montaje del
Arriaga de Bilbao. Estard acompa-
fiada por el tenor Juan Lomba, un li-
rico-ligero habitual del coliseo je-
rezano, y del buen baritono
venezolano Juan Tom4s Martinez.
Dirigird musicalmente Enrique Pa-
tron de Rueda, con el Coro del Vi-
llamarta y la Sinfénica de Mdlaga.

ARTURO REVERTER
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A.DVORAK
CONGIERTO PARA PIANO
AIMARD/HARNONCOURT
TELDEC 8573876302

No es hasta hace relativa-
mente poco que se ha
hecho discretamente
popular el Concierto para
piano en sol menor de
Dwvorik, escrito en 1876
en la linea de Brahms, en
la que al principio se
encasillé al bohemio, que
ripidamente dio muestras
de su veta nacionalista
mis auténtica; de hecho,
en esta partitura se aprecia
esa faceta en la consisten-
cia del tema principal del
primer movimiento, en la
brillante orquestacién y
en la acentuacién. A
principio del XX, el
pianista y pedagogo Vilém
Kurtz realizé ciertos
retoques para equilibrar
las voces, en la composi-
cién; operacién que
continué su discipulo
Rudolf Firkusny. En los
sesenta Sviatoslav Richter
volvié a la versién original
y grabé una sensacional
interpretacién junto a
Carlos Kleiber. Es

la redaccién primitiva la
que también esti en este
compacto de tan excelen-
te sonido, en el que
reeencontramos a Pierre-
Laurent Aimard y a
Nikolaus Harnoncourt
tras su estupendo
Beethoven. La recreacién
es modélica por su
detallismo y su perfecta
construccién. A. REVERTER
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M.VALLEJO
ANTOLOGIA
VARIOS ARTISTAS
PasarerA Cmr11 001

EL sevillano Manuel
Vallejo (1891-1960) ha
sido uno de los cantaores
mds enciclopédicos y
personales que ha dado la
historia del flamenco. No
era gitano y posefa una
voz fina, pero dominaba
el compds con exactitud
de metrénomo e
imprimia a todos los
estilos una incuestionable
jondura. Cuatro discos
compactos recogen
ochenta cantes del
maestro, remasterizados y
con un sonido muy
aceptable. Esta espléndi-
da muestra permite tener
una visién amplia de su
obra. Aqui se ofrecen
bulerias, seguiriyas,
diversos tipos de
fandangos, su media
granaina, malaguefias,
tarantas... Y creaciones
propias como las cantifias
por bulerias o un tango
argentino aflamencado,
ademis de canciones y
coplas por bulerias. Todo
lo hace con una sorpren-
dente riqueza de matices.
Estos cantes, grabados en
los afios 20 y 30, conser-
van detalles musicales
que se han ido perdiendo
con el soniquete unifica-
dor de los tltimos
tiempos. Los compactos
recogen también
fragmentos de entrevistas

radiofénicas. A. GRIMALDOS

G. PUCCINI Sr.
REQUIEM
JoACHIM FONTAINE
ARTENOVA 74321 98497 2

HABLAMOS no del
Giacomo Puccini autor de
La bokéme, sino de su
tatarabuelo, que vivi6
entre 1712y 1781,
fundador de la dinastia
musical que cerraria su
tataranieto. Este Puccini
fue un compositor de
probados méritos, alumno
de Carretti y condiscipulo
del célebre Padre Martini,
que tanto influyera en
Mozart. Puccini orient6 la
carrera de miisicos mds
conocidos hoy que él,
como Guglielmi o
Boccherini. Hay rasgos de
la misica de este tiltimo
que reconocemos en el
Reguiem que encuentra
aqui su primera grabacién
mundial. No es una
partitura maestra, pero
revela talento constructi-
vo, vena melddica y
expresion afectiva. Buen
dominio de las estructuras
polifénicas y del arte de la
variacién. La obertura de
la “serenata politica”
Lucio Giunio Brutoy su
Sinfonia, que se incluyen
en el registro, son dos
piezas muy estimulantes.
El Ensemble UnaVolta y
los Kantorei Saarluis,
dirigidos con eficacia por
Joachim Fontaine, con
discretos solistas,

nos hacen llegar

estas desconocidas
muisicas. A. R.
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Tres tenores por libre

LUCIANO PAVAROTTI: TIADORO.
CANCIONES DE Pop. DECcA 475 000-2.
PLACIDO DOMINGO: ;BRAVO!
ARIAS Y CANCIONES. EMI. 7243 5 57596 27
JOSE CARRERAS: MALINCONIA D'AMORE.
CANCIONES. UNIVERSAL 474 5912

Cast simultdneamente nos llegan tres discos, uno de
cada uno de los tres tenores andando por libre. Y los tres
tienen en comtin una inclinacién a la cancién de corte
popular, claramente al borde del precipicio en el caso de
Pavarotti. Casi todos los grandes tenores de todos los
tiempos se han lanzado alguna vez a la cancién popular,
desde Caruso a Kraus, pasando por del Monaco, Co-
relli, di Stefano o Bergonzi. Y alguno de ellos incluso lle-
g6 a defender una cancién —Perguesto voglio te—en el Fes-
tival de San Remo (1965). Por tanto no tiene nada de
raro que hoy lo hagan los tres tenores.

Domingo presenta un doble 4lbum, apto para todos
los gustos. En un CD va lo serio —6pera, zarzuela y ope-
reta—en tomas recogidas de publicaciones anteriores
y en otro lo popular, desde Granada a Love story sin
olvidar otras como La flor de la canela o incluso alguna
composici6n Aome-made. Nada nuevo en cualquier caso.

Carreras mezcla las canciones de cdmara que can-
taba di Stefano al principio de su carrera —las de Mas-
senet 0 Denza—con las que cantaba en el ocaso - Vierno,
Serenata—y otras mds préximas a nosotros como las de
Vives o Albéniz. Siempre es emocionante recordar, aun-
que sea a ratos, uno de los timbres més bellos que ha
dado la lirica.

Lo de Pavarotti va mds alld: cae directamente en la
miisica pop. Y gustard a muchos ya que resulta “facilén”.
Recoge —jc6mo no!-su gran éxito Garuse nuevamen-
te versionado. Muy, muy /ig#z. GONZALO ALONSO
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“Espaiia necesita

Salvador Moncada tiene su
mirada puesta en nuestro
pais debido a su compromi-
socon el Centro Nacional de
Investigaciones Cardiovas-
culares, del que es Consultor
Ejecutivo. La institucion,
cuyasede definitiva se inau-
gurara este aflo, persigue la
excelencia a través de la in-
vestigacion y prevencion de
las enfermedades cardiovas-
culares. Moncada, unode los
cientificos mds influyentes
del mundo, ha hablado con
El Cultural sobre la situacion
actual de la ciencia espafiola,
de sus carencias y de su pro-
gresivo pero lento despegue.

Ser uno de los cientificos mis cita-
dos de la ciencia mundial es, para
Salvador Moncada (Tegucigalpa,
1944), un auténtico motivo de sa-
tisfaccion. Desde la direccién del
Instituto Wolfson de Londres —labor
que compatibiliza con la puesta en
marcha del proyecto CNIC- ha
puesto muy alto el listén de la in-
vestigacién biomédica.

—A raiz de iniciativas como el
Centro Nacional de Investigaciones

e

Cardiovasculares, ;cree que Espafia
estd “despertando” de su letargo
cientifico?

—Creo que si. En la poblacién en
general hay conocimiento y sensibi-
lidad suficientes para entender el
desarrollo cientifico como impor-
tante. En el gobierno también exis-
te comprension de esta necesidad,
pero todavia no se logran integrar los
mecanismos necesarios para hacer el
desarrollo cientifico viable. La in-

EFE

versién por investigador sigue sien-
do pobre comparada con el resto de
paises desarrollados. No hay un plan
general que contemple la inversién
creciente en ciencia y en tecnolo-
gia a medio y largo plazo, ni un plan
coherente de desarrollo de infraes-
tructura cientifica. No existe tam-
poco un programa coordinado de for-
macién de personal cientifico.
Existen algunas iniciativas aisladas
que debemos aplaudir, pero hace fal-

producir ciencia del mas alto nivel”

raun disefio nacional que planifique
donde se quiere llegar en los préxi-
mos 10 6 25 arios.

—iQué siente al ser uno de los
cientificos mds citados del mundo?

—Creo que el reconocimiento de
la comunidad cientifica en general
se expresa clara y honestamente en
el niimero de gente que considera
que debe citar tu trabajo para es-
cribir el suyo. De eso me siento sa-
tisfecho.

Practica clinica

—iCémo ve la relacién actual en-
tre ciencia y medicina?

—La aplicacién de los conoci-
mientos cientificos a la prictica cli-
nica siempre llega con retraso. Lo
que estamos tratando desde el
CNIC, es que la brecha entre la pro-
duccién de conocimiento y su apli-
cacién a la sociedad se cierre cada
vez mds, y la poblacién se benefi-
cie de los nuevos descubrimientos
lo més ripidamente posible.

—:Qué camino queda por reco-
rrer en el estudio de las enferme-
dades cardiovasculares?

—Hay varios. Uno de los mis in-
teresantes es el de la determinacion
genética de la enfermedad cardio-
vascular. Entender por qué algunas
personas tienen propensién a pa-
decer enfermedades cardiovascu-
lares y otras no. Hay otros relacio-
nados principalmente con el
tratamiento mds eficaz de las en-
fermedades v, principalmente, con
su prevencion.

—¢Por qué son en la actualidad las
patologias del corazén una de las

EL /C/ULTUR AL
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“No creo que en estos momentos Europa esté bajando la guardia con respecto a la inversion en ciencia y tecnologia pero
deberia invertir mucho mas. E! esfuerzo para Espaiia debe ser todavia mayor, ya que se encuentra en la cola de Europa”

causas principales de mortalidad?

—Porque el corazon, y el sistema
cardiovascular en general, son el
blanco de una serie de factores de
riesgo de la vida moderna: la die-
ta, el tabaco, la vida sedentaria, el
estrés, etc.

Excelencia y competitividad

—:Qué claves ha de tener la ex-
celencia cientifica en estos estudios?

~La tinica clave de la excelencia
cientifica es la excelencia. La exce-
lencia no se puede comprometer.
Espaiia tiene que producir ciencia
del mds alto nivel, competitiva a ni-
vel internacional.

—:Qué importancia conceder el
CNIC a la formacién de nuevos va-
lores? jEs fundamental para el futu-
ro del centro?

—E1CNIC tiene vocacién de for-
macién y de promocién de los ta-
lentos de investigacién y de prictica
clinica. Tenemos una serie de pro-
gramas orientados a la formacién de
personal y uno especialmente in-
novador, el programa de contratos
postdoctorales P3+3 que estd orien-
tado a formar personal en los mejo-
res CENtros eXtranjeros € incorpo-
rarlos a Espafia en las mejores

condiciones para que puedan desa-
rrollar sus carrera cientifica dentro
del pais.

—iQué avances biomédicos de los
tdltimos afios han sido determinan-
tes para la salud humana?

—Hay varios, incluyendo los mé-
todos de diagnéstico no invasivos, los
nuevos medicamentos que contro-
lan los niveles de lipidos en la sangre,
los tratamientos cada vez més efec-
tivos contra el cincer y el tratamien-
to del SIDA con medicamentos
combinados. Desgraciadamente
muchos de estos avances se aplican
fundamentalmente en los paises ri-
cos. Los paises pobres estin muy por

detris. Ahora bien, el avance cien-
tifico mds importante de los afios re-
cientes es seguramente el descifra-
miento del cédigo genético. De esa
informacién saldrdn, en pocos afios,
avances biomédicos extraordinarios
que, indudablemente, beneficia-
rdn a la sociedad.

Herramienta fundamental

—:Qué opini6n le merece, ala luz
de los tltimos descubrimientos y
debates juridicos, el estudio con cé-
lulas madre embrionarias?

—Las células madre son una he-
rramienta fundamental que no de-
bemos dejar a un lado en un centro

Del Instituto Wolfson al CNIC

La relacién de Saivador Moncada con Espafia arranca en 2001, afio en
el gue fue nombrado Consultor Ejecutive de la Fundacion Centro Nacional
de Investigaciones Cardiovasculares Garlos ll (CNIC). La institucidn se
canstituyé formalmente el 25 de febrero de 1989 con la intencion de
fomentar la investigacién de enfermedades cardiovasculares, promover
las avances sanitarios y contribuir a la prevencién de dichas patologi-
as. Desde 1835, Moncada es, ademds, director del Instituto Wolfson de In-
vestigacion Biomédica de Ia Universidad de Londres y sus principales
dreas de investigacion se han cenirado en los efectos farmaco-
légicos de Ias sustancias vasoactivas, especiaimente el dxido ni-
trico y los productes de! metabolismo del dcido araquidénice.

que pretende generar conocimiento
para la mejora de la vida humana.
Tomando en cuenta valores éticos
elevados, plasmados en una legis-
lacién justa, este trabajo debe per-
seguirse. Dentro del CNIC se va a
crear un grupo relevante para in-
vestigar en este tema.

-iCree que Europa estd bajan-
do progresivamente la guardia con
respecto a la inversion en ciencia y
tecnologia?

-No creo que Europa esté ba-
jando la guardia, pero deberfa inver-
tir mucho mds en ciencia y en tec-
nologia v, al decir eso, hay que
reconocer que el esfuerzo para Es-
paiia debe ser todavia mayor, yaque
se encuentra a la cola de Europa.

—iConsidera una utopia que His-
panoamérica pueda llegar a niveles
importantes en investigacion?

—No, Hispanoamérica tiene ta-
lento y ha producido investigado-
res del mds alto nivel. El problema
de Hispanoamérica es la baja inver-
si6n debida a la falta de reconoci-
miento por parte de los gobiernos de
que la ciencia es un motor funda-
mental del desarrollo.

JAVIER LOPEZ REJAS

ACERCATE al Museo para disfrutar de divertidas
experiencias cientificas de la mano de jévenes
alumnos de colegios e institutos.
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El DOMINGO 15 DE FEBRERO de 2004 de 11:00 h a
14:00 h en la Sala Juan de Rojas

IES LAS VEREDILLAS
15 de febrero de 2004

La influencia del cielo en la vida del hombre

Profesoras: M*® Paz Vidal Paz

M® Mar Espinosa Esteban
M*® Dolores Galicia Corrochano

TES MANUEL DE FALLA
9 de noviembre de 2003
Hablamos ¢l mismo cédigo

COLEGIO CONCERTADO BERRIZ
16 de noviembre de 2003
jAnimate! jAnimalas!

IES FEDERICO GRACIA LORCA
23 de noviembre de 2003
Atracciones de Feria

IES LUIS GARCIA BERLANGA
14 de diciembre de 2003
Lo que el ojo no ve

1ES VICTORIA KENT
11 de enero de 2004
Frio, calor y ... batijos

IES JOSE HIERRO
18 de enero de 2004
Métete en arena. No te aceleres

.

1ES LA DEHESILLA
& de febrero de 2004
Liquenes y contaminacién

IES LAS VEREDILLAS
15 de febrero de 2004
La influencia del cielo en Ia vida del hombre

IES CARPE DIEM & TES MATEMATICO PUIG ADAM
29 de febrero de 2004
Un munde de osciladores

IES LAS LAGUNAS
14 de marzo de 2004
Sorpréndete con el agua

TES BRITISH COUNCIL SCHOOL
18 de abril de 2004
jCémete la Ciencia!

IES JAIME FERRAN CLUA
25 de abril de 2004
Numeros, naturaleza y belleza

MUSEQO NACIONAL DE CIENCIA Y

TECNOLOGIA

Autobuses: 8, 19, 45, 47, 59, 85, 86

P* de las Delicias, 61 - 28045 - Madrid ~ Metro: Delicias. Linea 3 (Salida Ciudad Real)

Telf. 91 468 30 26
http://mnct.mcyt.es

El estudio del cielo ha sido desde los origenes del hombre lo que ha
permitido explicar el Universo. A través de diversas construcciones
se explicard como el cielo ha servido al hombre para obtener

energia, medir el tiempo, predecir el clima y descubrir otros mundos.

2

Cercanias Renfe: Estacién de Delicias.

A =
o
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Izquierdo, Daniel Mufioz, Jaime O jeda, Blanca Parra, Estefania Pascual, Emil Artur y Sergio ™  Commmidad de Madrid E e %ﬂ ’__E e
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UN FARSANTE DISFRAZADO
DE PATRIOTA

EL PROXIMO JUEVES
CON EL CULTURAL DE EL MUNDO
EL GENERAL DE LA ROVERE

I e reE

Promocion valida para todo el Territorio Nacional
errerriad IPe= L2

Todos los jueves la “Filmoteca de EI Cultural” ofrecera titulos
con un denominador comun: la firma de un gran autor. Obras
maestras de grandes genios: de Bufiuel a Welles, de Visconti

a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La coleccién también ha querido

reflejar la aportacién al séptimo arte de grandes cinematografias, no

sélo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine
italiano, francés o britdnico. Una oportunidad Unica para los amantes
del cine de hacerse en DVD con titulos indispensables en cualquier
filmoteca por sélo 4,99 euros.

cvlaber‘ct BBVA | | Teléfono de atencion al cliente EL é?MUNDO

e informacion al suscriptor 902 99 99 46 www.elmundo.es/promociones



L ] " L]
D|a|' 10 de Uun GUrioSo0 ks semana, el fil6sofo José Antonio Marina reflexiona so-

bre la inteligencia no consciente, que actiia como una incansable fuente de ocurrencias,

y se pregunta si la conciencia (el darnos cuenta de las cosas) es un fenémeno initil.

L

os que creen en la teleologia del Uni-
verso, es decir, en una evolucién diri-
| gida a una meta, acaban aceptando que
el esturién existe para que podamos comer ca-
viar. La ciencia rechaza estos finalismos y explica
todo por un juego de mutaciones y seleccion. Sin
embargo, la emergencia de sistemas archicom-
plejos sigue siendo dificil de explicar. Que haya
ocurrido algo tan poco probable me resulta in-
comprensible. Por eso estoy seguro de que al-
guna propiedad de la materia limita eficazmen-
te tan enloquecida combinatoria. Les daré
alguna pista de por donde husmeo. En la na-
turaleza encontramos un problema resuelto de
distintas maneras. El ojo, por ejemplo, es un pro-
digio de sofisticacion, que al mismo Darwin le
parecia imposible explicar mediante la evolu-
cién. Lo més sorprendente es que la naturale-
za ha reinventado varias veces el 0jo, sin que en-
tre esas formas se dé una continuidad. Como
horticultor investigo un caso fascinante de esa
proliferacién de ocurrencias. Las plantas nece-
sitan dispersar sus semillas para que las hijas naz-
can lejos de la madre y librarse asi de una com-
petencia letal. Me admira el ingenio con que
lo han hecho. Las semillas pueden ser disper-
sadas por el viento. Recuerden los vilanos que
se mecen lentamente en el aire caluroso. O las
hélices (samaras) del arce, con que jugibamos
de nifios. Es brillante el censo de semillas ala-
das. La del senecio puede volar doscientos ki-
l6metros.

El segundo medio de transporte son los ani-
males. Las semillas se disfrazan con garfios o an-
zuelos para engancharse en ellos, o se acorazan
para viajar en sus estomagos. El agua es el tercer
vehiculo. Pero sobre todo me pasman las plan-
tas que despliegan un talento ingenieril, como
el pepinillo del diablo, que cuando se le toca dis-
para sus semillas, convertido en artillero floral.
Leo en el ‘New Scientist’ que el profesor Tre-
wavas, de la Universidad de Edimburgo, cree
que menospreciamos las capacidades de recibir

POR JOSE ANTONIO MARINA

y computar informacién que tienen las plan-
tas. A su juicio, son demostraciones de una ver-
dadera inteligencia, puramente material y no
consciente.

¢{No es un disparate hablar de una inteligen-
ciainconsciente? No se lo parece a una gran par-
te de los expertos en Inteligencia Artificial. Ray
Jackendoft, en Consciousness and the Compura-
tional Mind, sostiene que la conciencia (el dar-
nos cuenta de las cosas) es un fenémeno ini-
til. Marvin Minski, otro de los patriarcas, dice
lo mismo, y explica: “La conciencia siempre
va retrasada respecto de los acontecimientos
neuronales. Todo lo importante ha pasado antes
de que nos demos cuenta”. Hace afios, Korn-
huber comprobé que 800 milisegundos antes de
tomar una decision, ya se han generado poten-
ciales eléctricos en la corteza cerebral. Al co-
mentar mi extrafieza a nuestro compatriota Joa-
quin Fuster, mdxima autoridad mundial en
neurologia del I6bulo frontal, me contest6 que,
en efecto, el acto voluntario estd precedido por
algunos procesos inconscientes en alguna par-
te del cértex frontal. En E/ misterio de la volun-
tad perdida he explicado por qué, a pesar de
los datos, la conciencia me parece imprescin-

MALCOLM TARLOFSKY/DISCOVER

»

inconsciente

dible para nuestra inteligencia. Peroa lo que va-
mos. En el dltimo niimero de ‘Investigacion y
Ciencia’, Siegel escribe sobre el suefio, otra fun-
cién que cada especie ha resuelto a su manera.
Los delfines duermen nadando y las aves mi-
gratorias volando. Crecen los conocimientos so-
bre la fisiologia del suefio, pero no sobre sus fun-
ciones. A mi me intrigan, sobre todo, los suefios,
en cuanto produccién de ocurrencias sin inter-
vencién de la conciencia. Freud describié al-
guno de los mecanismos de produccién de sue-
fios, condensacidn, sublimacidn, etc. No parece,
por lo tanto, arriesgado decir que en el ser hu-
mano se da también lo que nos escandalizaba en
las plantas: una inteligencia no consciente que
actiia como incansable fuente de ocurrencias.

El gran matemitico Henri Poincaré fue mds
alld. Al estudiar cmo los cientificos resuelven los
problemas, llegé a la conclusién de que hay un
insconciente matemdtico que les sopla las so-
luciones. El matematico consciente sélo tiene
que evaluarlas después. Tal vez eso explicaria los
alardes del gran Ramanujan, el matemdtico que
resolvia los problemas sin saber cémo lo hacfa. O
“el enigma de Fermat”. Les recomiendo el libro
con este titulo, escrito por Simon Singh. En 1637,
Fermatanoté en el margen del libro que lefa; “Es
imposible escribir cualquier potencia mayor que
dos como la suma de dos potencias iguales. Po-
seo una prueba en verdad maravillosa para esta
afirmacién a la que este margen viene dema-
siado estrecho”. Se muri6 sin darla a conocer y
durante tres siglos los matematicos se han afa-
nado en vano para descubrirla. En 1995, Andrew
Wiles lo consiguié. Tenia razén Fermat. La de-
mostracion no cabia en el margen del libro. Ocu-
pa 120 péginas. A la vista de la inagotable pro-
duccién de novedades y ocurrencias que
emergen en la realidad —a nivel fisico o a nivel
mental— uno recuerda y comprende a Henru
Bergson cuando, admirado, hablaba de una ina-
gotable evolucion creadora. 8




PREGUNTA: Juana, como Juana
de Arco, Juana Mordé...
RESPUESTA: Juana es
suficiente.

P:Fund6é ARCO hace 22
afios y ahora impulsa y di-
rige una Bienal en Sevilla,
dqué serd lo proximo?

R Un proyecto que tengo
en mente desde hace
tiempo para realizarlo en
una estacién de ferrocarril
abandonada, a 50 kiléme-
tros de Soria.

P: Volviendo a ARCO,
cuando pasea entre los
stands de la Feria de hoy,
¢qué echa de menos de
aquélla de 19827

R Como todo recién nacido,
ARCO’82 fue fresco y puro.
P: Muchos opinan que AR-
CO es una feria de galerias,
comercial, en la que las
instituciones no deberian
estar presentes.

R En una feria de galerias
no deben de exponer nada
mids que galerias. Lo llevo
diciendo muchos afios. So-
bran las instituciones y, to-
davia mds, una serie de his-
torias a las que con
frecuencia se les da cabida
en el recinto ferial, como
los ckill out de ARCO’03
que, ademds de inadecua-
dos, interferian con el
trabajo de las galerias que
tuvieron la desgracia de
tener uno cerca.

P: Otra de las criticas hacia
ARCO: mucho visitante
(colegios, universitarios,
periodistas) pero poco
comprador...

Rk Colegios ya vienen po-
cos. Universitarios y perio-
distas a mi me parece per-
fecto que visiten la feria.

) JUANA DE AIZPURU
“En ARCO falta frescura y sobran las instituciones y los chill out”

Respecto de los comprado-
res, yo no dirfa que son po-
cos puesto que, ademds de
los que vienen de fuera, en
Espafia estd surgiendo un
coleccionismo ilusionante y
prometedor y estoy segura
de que va a desembocar en
un coleccionismo fuerte.

P: {Qué ha cambiado en
estos 20 afios de arte?

& No sélo en el arte ha ha-
bido cambios. En Espaiia y
en el mundo han cambiado
muchas cosas. Nosotros he-
mos logrado que los distin-
tos agentes del mundo del
arte hayamos conseguido
mds madurez.

P: Empezé con los ya
clisicos Gordillo y Chillida,
pero icémo se vende una
instalacién o un video?
R Exactamente igual.
La tinica diferencia
que hay entre
Gordillo y Chillida

y los artistas
actuales es que
han escogido
distintos
medios de
expresion.

P: “En Espaiia
no hay merca-
do”. Es la frase
favorita de
muchos, jqué
les diria?

& Que hay que crear-
loy que ya se estd
empezando a conseguir.
P: ;Qué nos falta para tener
una Basilea?

R Es cuestién de tiempo.
P: (Cudl es el requisito para
figurar en la némina de
artistas de su galerfa?

& Que me aporten algo
nuevo, que me interesen,

que me inquieten.

P:Su bienal se celebrard en
afios alternos a la de Valen-
cia, jeudl es la diferencia
entre ambas?

R Nunca hay dos cosas
iguales.

P: ;Hay sitio para dos
bienales en Espaiia?

R Si, lo hay.

P: :En qué bienal ha puesto
los ojos para desarrollar la
BIACS?

R En ninguna. Cada ciudad
tiene una personalidad
distinta y, por tanto, los
proyectos que se realicen
deben adaptarse a ella.

Y Sevilla es la ciudad de
Zurbaran.

P: Harald Szeemann,
ademds de

ser un experto director de
bienales y buen conocedor
del arte contemporineo, es
sinénimo de éxito, shay
algo de esto en su fichaje?
R Por supuesto, estoy con-
vencida de que con un co-
misario de su prestigio el
éxito estd garantizado.

P: ;El hecho de exponer en
su galeria a la mujer del
comisario Szeemann le ha
facilitado las cosas a la hora
de contar con éI?

R Mantengo una gran y
profunda amistad con
Szeemann desde hace 22
afios. Nos conocemos
mucho y cada uno respeta
el trabajo del otro. Me
resulté ficil que aceptara.
P: Andalucia, Sevilla en

El nombre de Juana de Aiz-

puru (vallisoletana de na-
cimiento, aunque hoy
vive en el AVE, entre
Madrid y Sevilla) es
sinénimo de éxito
y buen hacer en
el mundo del
arte. En 1970
abrié su pri-
mera galeria en
Sevilla y trece
aiios mas tar-
de se lanza a
la conquista del
mercado madrilefio.
Y lo consigue. Fun-
dé ARCO en 1982 para
introducir a Espaiia en el

circuito internacional y ahora
se ha propuesto “convertir a

Sevilla en el epicentro del
mundo del arte y la cultura”
gracias a su Bienal, la |
BIACS, que se celebrard el
proximo otoiio.

concreto, va a estar en
deuda eterna con usted...

& Supongo que si.

P: Después de lo que pasé
con el Centro de Arte
Salamanca dan ganas de no
vincular nunca mis Estado
y arte, politica y cultura...

& El mundo del arte debe
mantener siempre su inde-
pendencia y no permitir
que las instituciones lo
usen para hacer politica,
sino exigir que las institu-
ciones usen la politica para
apoyar el arte.

P: Se acaba de inaugurar un
nuevo Museo de Arte
Contempordneo en Palma,
el polémico Es Baluard,
hecho casi a medida para
un coleccionista privado:
Pedro Serra. ;Qué opina?

R Si se contaba con una
coleccién lo 16gico es que
se hiciera un museo idéneo
para albergarla. Lo que
harfa falta saber es si ese
museo retine esta condi-
cién. Yo no lo conozco.

P: Y respecto al Reina Sofia,
{qué opina de la gestién de
su director, Juan Manuel
Bonet, estos dias tan
cuestionada?

R Me parece muy frivolo
introducir una pregunta
tan seria en un contexto
que no le corresponde. Si
hubiera que valorar piibli-
camente la gestién del di-
rector del Reina Soffa,
habrfa que abrir un debate
serio y documentado.

P: ;Qué aconseja comprar
en esta edicién de ARCO?
R Primero tendré que ver lo
que se va a exponer.

PAULA ACHIAGA
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Teatro rill Albéniz

de la Comunidad de Madrid
C/ Paz, 11. Tel: 91 531 83 11

P’P\ESENTA

L OSE MERCEDES JUAN
SACRISTAN SAMPIETRO GEA

RA

AUGUST STRINDRBERG
EN VERSION DE FRANCISCO MELGARES

DEL 26 DE FEB_RE_'-R_O AL 28 DE MARZO DE 2004

DIRECCH

" MERCEDES LEZCANO

TLUMINACION CENOGRAEIA S, L VESTUARIO MUSICA TE DEDIRECCION PRC
JUAN GOMEZ-CORNEJO (AAl) jAVtER AOIZ ‘MONTSEAMENOS = MARIANO LOZANO-P jACINTO BRAVO SALVADOR AZNAR

54 & : (zrgamza

(m;o 012 / 91 580 42 60/ 91 720 82 24 Patrocina

www.mndrid.org/ teatroalbeniz Comunidad dé?"“adrid

¥ ” “'CONSEJERIA DE CULTURA Y DEPORTES c COPE
58 AL iradas.com 902 “s “' Direccién General de Promocion Cultural




REVOLVING]

LO PUBLICO Y LO PRIVADO
18 VISIONES DIFERENTES

Del 22 de enero al 29 de febrero

FUNDACION

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h.
Sabados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibicién del D.N.l. Fundacion Telefénica. Fuencarral 3.
Teléfono de informacion general: 900.110.707. Internet: www.fundacion.telefonica.com




