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La lista de Rubell o 
el ataque de los clones 

E
n unos almacenes de Miami donde la 
OEA, la agencia yanqui contra la dro­
ga, solía depositar la cocaina capturada a 

los traficantes, se alberga hoy una colección de 
acte contemporáneo abierta al público, la co­
lección Rubell. Don y Mera Rubell comenzaron 
a coleccionaren los años sesenta, dedicando cada 
mes veinticinco dólares a comprar obras de arte. 
Desde] 980, empezaron a acudir a dos ferias 
de arte internacionales, la de Colonia y la de Ba­
silea. Hoy día viajan regularmente a cinco: Are 
Basel, AnBasel Miami Beach, AnChicago, el Ar­
mory Show de Nueva York y ARCO (que no 
queda mal en ran selecra compañía). Los Rubell 
estiman que una quinta parte de su colección ha 
sido adquirida en ferias internacionales. 

Hoy día, muchos aficionados jóvenes se ini­
cian en el coleccionismo a través de las ferias. 
Tradicionalmente, como explica Sam Keller, di­
recwr de la Feria de Basilea, los coleccionistas 
en ciernes empezaban acudiendo a los museos, 
a las exposiciones de Picasso, etc; hoy día, en 
cambio, los nuevos coleccionistas frecuentan 
las galerías, leen las revistas y el arte es para 
elJos, concluye Keller, algo mucho " más ac­
cesible". Coincidiendo en esta idea, Mera Ru­
bell declara que la ventaja de las ferias es que 
"desacralizan" la experiencia del arte, hacién­
dolo más asequible que en los museos: "Pue­
des hablar con los galeristas, con los críticos, to­
car las esculturas y ver muy de cerca pinturas 
y fotograflas." 

A esto habría que añadir la mezcla de lo gran­
de y lo pequeño, lo bueno y lo malo, las insta­
laciones y las fotografías, los cuadros y los ob­
jetos, el ruido y el movimiento, esa ebullición 
caótica de las ferias, que actúa como un esti­
mulante para el consumo. Creo que ciertos mu­
seos, como la Tate Modern, en la nueva dispo­
sición de sus colecciones, no hacen sino emular 
el aire informal y disperso de las ferias. 

La proliferación de ferias internacionales, 

POR GUILLERMO SOLANA 

se dice a veces, ha traído una creciente des­
centralización del mundo del arte: ya no rodo su­
cede en ueva York., y los coleccionistas, cura­
tors, galeristas, artistas de la periferia más 
aparrada tienen ahora más oportunidades de ha­
cerse oír. 

Pero la ausencia de un centro visible no im­
plica autOnomía efectiva. Las diversas ferias 
no son entidades independientes entre sí, sino 
s610 nodos de un único circuito o red. Una red 
a la que sólo se accede si uno acepta un paque­
te básico y pasa el examen de un celoso comi­
té. Hay galerías prestigiosas que solicitan en 
vano, año tras año, su admisión en la feria de Ba­
silea. También en ARCO, salvadas las disrancias, 
se rechaza a muchos, y no siempre con razón. So­
licita con las galeñas extranjeras, nuestra Feria 
maltrara a veces a galeristas locales apreciados, 
como ha sucedido este año con May Moré, in­
justamente excluída del evento. Si se puede 
reprochar a May la calidad desigual de sus ex­
posiciones, esa irregularidad no es más grave, di­
gamos, que la de Marlborough-Madrid, y el ries­
go que May afronta, infinitamente mayor. ¿Y qué 
decir por ejemplo, del stand en que la galería 
Bruno Bischofbergerentronizó el año pasado las 
últimas pinturas de Miquel Barceló? Pero a na­
die se le ocurrirá echarle de ARCO, faltaría más. 

Al final, y lamentO coincidir con los de­
tractores sistemáticos de todas las glo­
balizaciones, esta globalización del mun­

do del arte sólo hace más poderosos a los que 
ya lo eran, y más miserables a los demás. Yen 
cuanto al sabor del productO, tiende a ser igual 
en todas panes. 

Ya saben, como en el ejemplo tópico de la ca­
dena MacDonald, que se extiende por toooodos 
los rincones del orbe pero para servir lo mismo 
en Nueva York, en Pekín o en Bilbao. La ho­
mogeneidad no es un atributo exclusivo de las 
ferias, sino que se adviene también cada vez más 
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Muchos jóvenes aficionados al arte se 

han Iniciado en el coIeccIonismo a tra­
vés de las ferias. Son como un ejérci­

to de clones teledirigidos, pero cada uno 
de ellos cree que su elección respon­

de a un gusto absolutamente persona/ 

en las Bienales (con algunas excepciones como 
La Habana). Yen los museos: la proliferación de 
muchos centros de arte de bajo presupuesto 
ha alimentado el fenómeno de las "packaged C)(­

hibits" que circulan de un ladoa otro. Por noha­
blar del negocio de las franquicias al e"ilo Gug­
genheim. 

V
olviendo al caso de los Rubell, ellos di­
cen que nunca les ha interesado lo que 
ya era famoso; siempre han querido des­

cubrirpar su cuenta. ¿Y qué hayen la lisrade los 
Rubell, entre las mil quinientas piezas de su co­
lección? Pues, salvando ciertas extravagancias 
ocasionales, como la obra de un artisca negro lla­
mado Purvis Young y algunos talentos locales, 
los nombres previsibles. Están Anselm Kiefer 
y JefT Koons, Francesco Clemente y Keith Ha­
ring, Peter Halley y David Salle, Cindy Shennan 
y Sherrie Levine, Oamien Hirst y Chris Ofili. ° sea, los que están en todas panes. Podemos 
imaginar que desde todos los puntOS del pla­
neta, centenares o millares de coleccionistaS via­
jan cada añoa las ferias de Basilea, Nueva York, 
Colonia, Chicago, Miami, Madrid, y allí se enar­
decen ante obras de arte muy parecidas y com­
pran exaCtamente los mismos nombres de la lis­
ta de Rubell. Son como un ejército de clones 
teledirigidos, pero cada uno de ellos cree que su 
elección responde a un guSto absolutamente 
personal. . 
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afilen Balcells, más joyen que nunca, se hace 

editora La política local enturbia la cultura en 

Salamanca ¿De veras hay que sufrir a Wyoming 

y Vícror Manuel de cineastas en campaña? El 

gobiemo alemán boicotea la Feria de La Habana, que COmie117.3 

hoy, en protesta por la falta de libertades_ Como la que sufre 

Raúl Rivero, todavía en prisión_ Yasmina Reza viene a España_ 

Voces nuevas, motivos eternos 

M ás unidos que nunca, ahora 
que parecen haber encontra­

do su causa común (primero fue la 
guerra contra la guerra, luego con­
tfa Hollywood, ahora contra el Go­
bierno), nuestros cincastas -unos 
30-quicrcn dejarconsmncia del des­
penar de su activisrno en Hoy mor;­
vo_ Apremiados por el tiempo (quie­
ren estrenar antes del 14-M), me 
huele a mí que esea colección de COf­

tos será tan descafeinada yabsuf­
dameme solidaria, como la gala de 
los Goya. ¿Quieren convencemos de 
que El Gran Wyoming y Víctor Ma­
nuel soncineascas? ¿De verdad pre­
tenden estrenarla en lVE? ¿Alguno 
de los cortos se ocupará de las vícti­
mas de ETA? Todo sea, como dicen, 
por "una sociedad más justa, habita­
ble, democrática y libre". 

Hoy comienza la Feria del Libro 
de La IIabana, marcada, un 

año más, por las ausencias y en este 
caso por el boicot del país invitado, 
Nemania. El gobierno germano ha 
cancelado su asistencia en protesta 
por las violaciones de derechos hu­
manos en la Isla, porque demasiados 
poetas siguen presos. Como el es­
tupendo Raúl Rivero, que lleva casi 
un año encarcelado. Me dicen 
que "ya no es más el gordo sino en 
la memoria de sus amigos y enemi­
gos. Ahora es más bien flaco y pela­
do como es usual en los prisione­
ros. Su cabeza es absolutamente 
nívea". Pam compensar ausencias, sí 

estarán 30 editoriales alemanas y 
los sellos españoles de GünterGrass 
y Christa Wolf 

H ablando de la [sla: aunq ue con­
denólos penúltimos crímenes 

del régimen cubano, a Saramago 
(¿por qué será?) le siguen publican­
do sin problemas ni censuras en 
Cuba. Lo suyo es vencer y vender, 
como demuestra su éxito en Israel. 
Aunque hace meses fue acacado por 
grupos ultraorcodoxos por su pos­
tura propalestina, Lo COfNnlO es ya 
uno de los libros más vendidos. 

Carmen Balcells, más joven que 
nunca, se ha pasado a la edición 

creando, con un puñados de jóvenes 
cómplices, Alpha Decay. Arranca ya, 
con Flashbacks, deTimothyLeary, 
Lo apariciófI de la sexualidad, de Ar­
no[dl.Davidson y Eluienlrede/otie­
frO, de Francesc Serés, y lanzará cada 
año una docena de títulos. lambién 
en marzo comenzará a cabalgar el 
Caballo de Troya de Constantino 
Bértolo, con el lema: "Nuevos au­
tores, nuevas voces, nuevas pro­
puestas". Los primeros títulos serán 
El tnaleslar 01 OlcOllce de lodos, de 
Mercedes Cebrián; UflaAfujerSola, 

-deIsabelBlare, y Paltsliflo. Elhilode 
la memoria, de TeresaAranguren, a 
quien cllando en el82 se fue del Bei­
rllt cercado alguien le dijo: "No nos 
olvides". Relatos y ensayo, sexo y 
geopolítica. Las tipografías son de 

Julián Rodriguez. Promete. 

Raúl Rivero 

José Saramago 

Michael Moore 

Yasmina Reza 

José Luis Castillo-Puche 

Victor Manuel 
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En plena precampaña americana, 
Ediciones B saca pecho por lo 

mejordesu 2003: apostó por los Es­
lúpidos hombres blOIJCOS de Michel 
Moore cuando nadie se atrevía a pu­
blicarlo, y más de 70.000 ejemplares 
más tarde ha contratado sus dos pró­
ximos libros. El primero saldrá en 
primavera, para repetir éxito. Como 
Umbriel, con dos nuevos títulos de 
Dan Brown, el del Código Do Vinci. 

Salamanca no levanta cabeza. Los 
enfrentamientos entre políticos 

locales y las turbias acusaciones en­
tre los patronos de la Casa Lis, que 
alberga el único museo modernista 
de artes decorativas que existe en 
España, han puesto en peligro su 
continuidad, pues ahora sólo abre ya 
los fines de semana. ¿Qué importa la 
voluntad del fundador, RamosAn­
drade? Salamanca confirma una vez 
más que las injerencias políticas em­
borronan y destruyen la cultum. 

VasminaRezahaesrrenadoen Pa-
1 rís su última pieza teatral, Une 

piect tspagnolt, y tiene previsto visi­
tamos el mes que viene para dar una 
conferencia. La aurom no ha repetido 
el éxito de Alte, la bendición con­
junta de públicoycótica no le ha sido 
dada, pero así y todo, el rearro está lle­
no y cuesta conseguir entradas, mien­
tras la ill/elec//lolitlhabla del écher; &zo. 

AmuChos, el nombre de José 
Luis Castillo--Puche no les dirá 

apenas nada, pero este prolífico es­
critor, recién fallecido, además de ser 

el gran amigo español de Hemíog­
way, encontró en la biblioteca del Pa­
lacio Real el diario de un niño lla­
mado Alfonso XIII que confesaba 
sueños y soledades. Una joya bi­
bliográfica que acabó, como tantas, 
en unos saldos. 

rr'u qlloque, Lledó? ltem más: el 
1 amigo Cruz sigue encantado 

en su burbuja. 

JUAN PALOMO 



lEAN NOUVEL. 



L E T R A s 
Antes de terminar Rayuela, Julio Cortázar eliminó un capírulo completo, el 126. No era uno cualquiera: como él mismo confesó, 

"Rayuela partió de estas páginas". ¿Y por qué lo eliminó? "No me había dado cuenta [ ... ] que el final del libro, la noche de Horacio 

en el manicomio, se cumplía denero de un simulacro equivalente al de este primer capírulo". Comprendió "que debía eliminarlo, 

sobreponiéndome al amargo trago de retirar la base de todo el edificio". El capírulo perdido se publicó en la Revista Iberoamericana 

de la Universidad de Pittsburgh en 1973. Saúl Yurkievich y Julio Ortega lo recuperaron en su inencontrable edición de Rayuela 

(Ayacucho, 1980) sin las palabras preliminares de Con:ázar, así como en el volumen 16 de la colecciónAlmivos del CSIC (1991). El 

Culrurallo rescata hoy para el gran público, cuando se cumplen 20 años de la muerte de Con:ázar, con honores de descubrimiento. 

Julio Cortázar recuperado, tras 20 años de ausencia 

El capítulo perdido de Rayuela 
Empezó porque después de tomar el últi­

mo trago de café. hizo la señal pero 
lo miró inexpresivamente y fue a buscar 

el diario para leer las columnas necrológicas como 
corresponde después del café. esperó un m<r 

memoydijo que ibaa hacer más café porque se ha­
bía quedado con ganas de tomar café de verdad y 
no el jugo blanquecino que preparaba so pretexto 
de que ya casi no quedaba café molido en la lata 
azul. A esto contest6con una mirada igualmeme 
blanquecina. y cuando le hizo otra vez la señal. 
los ojos se dejaron caer hacia abajo y empe'"l.aron a 
buscar (en un diario de la mañana) aJuan Rober­
to Figueredo, q.e.p.d., fallecido en la paz del Se· 
ñor el 13 de enero de 195 .. .• con los auxi lios de la re­
ligión y la bendición papal. Su esposa, etcétera. Isaac 
Feinsilber, q.e.p.d., etcétera. Rosa Sánchezde Mo­
rando, q.e.p.d. Ningún conocido ese día, ni siquie­
ra un nombre que se pareciera a alguien conocido y 

que pennitiera la duda y la genealogía. 
volvió con la cafetera y empezó por echar 

bastante azúcar en la taza de que no lo mira­
ba, absorta en la lectura de Remigio Díal, q.e.p.d. 
Después le sirvió café hasta el borde de la taza, y lIe­
nóla suya, mientras con la mano libre sacaba un pa­
quete de cigarrillos y se lo llevaba a la boca como 
si fuera a morderlo. pero era nada más que para 
extraer hábilmente un cigarrillo sin tocar los otros 
con los labios. 

-Tengo muchfsimo sueño- dijo al cabo de 
diez minutos, 

-Con las noticias que leés-dijo que había es-

tado esperando la frase y empezaba a inquietarse 
seriamente, 

bostezó con delicadeza. 
-Aprovechá que la cama no está tendida- dijo 

-. Siempre te ahorrás un trabajo. lo 
miró como esperando que él renovara la señal. pero 
se había puesto a silbar con los ojos clavados en el 
techo y más precisamente en una telaraña. En­
tonces pensó que estaba ofendido porque 
no le había contestado la señal con la respuesta con­
venida (que consistía en pasarse una mano por la 
oreja izquierda en señal de ternura y aquiescencia). 
y se fue a dormir la siesta dejando la mesa tendida 
con los restos de un rocundo puchero. 

esperó tres minutos. se sacó el saco de pi­
yama y entró en el dormicorio. dormía pro­
fundamente. tendida de espaldas. Como hacía ca­

lor, había retirado la frazada y la sábana de arriba; era 
exactamente lo que deseaba. y también que 
no tuviera puesto más que el camisón con que se 
habla levantado. La bata azul estaba tirada a los pies 
de la cama, cubriéndole los pies. y la engan­
chó con la zapatilla y la proyectó hasta un rincón. 
Calculó mal y la bata estuvo a un tris de irse por la 
ventana, lo que hubiera sido molesto. 

Del bolsi llo izquierdo del pantalón sacó 
un tubo de Secotine y un ovillo de hilo negro. El 
hilo era brillante y bastante grueso, casi como un 
cordel. Con mucho cuidado metió la mano en 
el bolsillo derecho del pantalón y sacó una hojita de 
afeitar envuelta en un pedazo de papel higiénico. 
El papel higiénico se había roto y se veía parte del 
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filo de la hojita. Semándose al borde de la cama, 
empezó a trabajar mientras silbaba estruendosa­
mente un trozo de ópera. Estaba seguro de que 
no se despertaría, porque el café a gran-
des dosis la hada donnir profundamen­
te, y además lo hubiera asombrado que 
se despertara teniendo en cuenta que 
le había echado tres pastillas de 
penumbratodeoxtalinajunto 
con el azúcar. Muy al contrario, 
el sueño de era cx­
naordinario; respiraba reso­
plando, es decir que cada cinco 
segundos su labio superior se 
inflaba como un volado 
de cortina. mientras 
el aire salfa por 

debajo en forma 
de soplido ester­
coroso. A le 
sirvió esco como 
compás para seguir 
silbando la ópera 
mientras cortaba 
un pedazo de hilo 
negro luego de 
calcular aproxima­
damente cuánto 
necesitaba. 

Los tubos de Seco­
tine se abren extrayendo de 
su imerior un alfiler de cabeza re-
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donda, que sirve para mantenerlos desta­
pados y tapados al mismo tiempo, deta­

lle que da idea de la astucia del fabri­
canec. Una vez retirado el alfiler, 

lo más probable es que aparezca 
en el pico del tubo una gota 

de una sustancia bastante 
repugnante, de olor ya cé­
lebre y propiedades mu­

cilaginosas certificadas. 
Con mucho cuidado, y 

mientras bordaba variacio­
nes sobre &/10 fig/io d./I'o­

mon, mojó el extremo 

de la hebra negra en la Se­
cocine e inclinándose sobre 

apoyó la parte humedecida en 
el medio de su frente, dejando 

el dedo lo suficiente como para 
que la hebra se pegara en la fren­

te sin que el dedo se pegara en la 
hebra, es decir unos cuatro segun­

dos término medio. Después se tre-

/
í pó a una silla (poniendo antes el 

tubo, el alfiler y el ovillo sobre la có­
moda) y pegó el otro extremo de la he­

bra en uno de los caireles de la araña sus-

pendida sobre la cama y que se había negado 
a tirar por la ventana a pesar de sus (ya pasadas y 
no repetidas) súplicas ... 

Satisfecho de que la hebra quedara suficien­
temente tensa, porque detestaba las com­
bas en cualquier obra humana, se colo­

có del lado izquierdo de la cama armado de la hojita 
de afeitar, y cortó de un solo cajo el camisón de 
empezando por debajo de la axila. Después cortó la 
vuelca de la manga, y hizo lo mismo del OtrO lado. 
Las mangas salieron como pieles de culebra, pero 
procedió con cierta solemnidad en el momento 
de levantar la delantera del camisón y dejar des­
nuda a . ada podía haber en el cuerpo de 
que le fuera extraño, pero su brusca contemplación 
le producía siempre un deslumbramiento que la 
Gran Costumbre se aplicaba a enmohecer de gol­
pe. El ombligo de ,sobre todo, lo transtorna­
ba a primera vista; tenía algo de repostería, de in­
jerto fracasado, de pastillero tirado en un tambor. 
Cada vez que lo veía desde lo alto, a le vení­
an unas ganas vehementes de juntar saliva, una 
saliva dulce y muy blanca, y escupir delicadamen­
te en el ombligo, llenándolo hasta el borde de una 
tibia puntilla de cumpleaños. Lo había hecho mu­
chas veces, pero ahora no era el momento, de ma-
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nera que volvió a buscar el ovillo y se puso a cor­
tar hebras de diferente longitud, calcu landa pre­
viamente cierras discancias. La primera hebra (por­
que la que iba de la frente al cairel de la araña era 
como un acto previo que no contaba) la pegó en 
el dedo pulgar del pie izquierdo de ; esta he­
bra iba del pulgar al pestillo de la puerta que daba 
al cuarto de baño. La segunda hebra la fijó en el 
segundo dedo y también en el pestillo; la tercera, 
en el tercer dedo y cambién en el pestillo; la cuar­
ta hebra, en el cuarto dedo y en un adorno de la 
cómoda en forma de cornucopia (de roble y rajada 
en tres partes); la quinta hebra iba del dedo 
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rozar las hebras, que estaban admirablemente ten­
sas, se arrastró por debajo de la cama hasta salir 
del ouo, completamente cubierto de polvo y pe­
lusas. Se sacudió contra la ventana que daba a la ca­
lle, volvió a sacar sus utensilios de trabajo y cortÓ una 
cantidad de hebras, que fue pegando sucesiva­
mente en distincas partes del lado derecho de 
manteniendo en general la simetría con el lado iz­
quierdo pero permitiéndose ciertas variaciones; por 
ejemplo, la hebra correspondiente al lóbulo de la 
oreja derecha quedó tendida entre el lóbulo y el 
pestillo de la puerta del cuarto de baño; la hebra que 

las del ouo. A esa hora no había ninguna abierta, sal­
vo la de , pero no estaría a esa hora, o dor­
miria la siesta. La mosca empezaba a molestar se­
riamente a ,que hubiera querido expulsarla, pero 
para eso hubiera tenido que adelantarse hasta los 
pies de la cama y agitar la mano cerca de la araña, 
cosa imposible dada lacancidad de hebras tendidas 
en esa dirección. 

"Hace calor", pensó ,secándose la frente con 
el revés de la mano. "1 lace un calor bárbaro, real­
mente". 

Por un lado le hubiera gustado cerrar las per-

más pequefio a otro cairel de la arana. Todo 
estO correspondía aliado izquierdo de la 

Metiéndose de~o de la cama, después de gua..-
sianas, pero aparte de que era muy difícil 
abrirse paso entre las hebras, hubiese deja­
do de ver con la perfecta claridad necesaria 
el cuerpo de . La desnudez de se re­
conaba no cantO por estar tendida de es­
paldas en la cama sino porque las hebras ne­
gras parecían converger de todas partes y 
precipitarse sobre ella. Si no hubieran es­
tado tan tensas este efecto se habría malo-

cama. darse el tubo, la hojita de afeitar y el ovillo en el 

S
atisfecho, pegó una hebra en la 
rodilla izquierda de y la fijó en la 
parte superior del marco de la venta­

na que daba al patio del hotel. Prccisamen-

bolsillo del pantalón, se arrastró hasta salir por 

los pies de la cama, y siguió reptando de modo 

de quedar frente a la puerta del cuarto de baño 
te en ese instante una enorme mosca ver-
de emraba por la ventana abierta, y empezaba a 
zumbar sobre el cuerpo de . Sin hacerle caso, 
fijó atril hebra en la ingle izquierda de yen la par­
te superior del marco de la ventana. Pensó un mo­
mento antes de decidirse, y después tomó el tubo 
de Secocine y lo apretó contra el ombligo de ,has­
ta rellenarlo. Pegó inmediatamente seis hebras, que 
fijó en cinco caireles de la araña y en el marco de 
la ventana. No le pareció bastante y pegó oeras ocho 
hebras en el ombligo. que fijó en siete caireles de la 
araña y en el marco de la ventana. Retrocediendo 
dos pasos (estaba un poco arrinconado entre la cama, 

la ventana y la shebras que iban de al marco) 
apreció el trabajo realizado y lo encontró bien. Sacó 
otro cigarrillo y lo encendió con el pucho del que ya 
le quemaba los labios. COrtó de golpe media do­
cena de hebras, y pegó una en el pezón izquierdo 
de ,otra entre los pelos de la axila izquierda, otra 
en el lóbulo de la oreja, Otra en )acomisura izquierda 
de la boca, otra en la aleta izquierda de la nariz y otra 
aliado del lagrimal izquierdo. Las tres primeras 
las fijó en los caireles de la araña, y las otras en el 
marco de la ventana, con mucho trabajo porque casi 
no le quedaba lugar para moverse. Tras esto fijó he­
bras en cada dedo de la mano izquierda, en el codo 
yen el hombro del mismo lado. Después tapó el 
cubo de Secmine con el alfiler suministrado a tal 
efecto, envolvió la hojita de afeitar en el pedazo 
de papel higiénico atentamente preservado en el 
bolsillo trasero del pantalón, y guardó las dos co­
sas y el ovillo en el bolsillo izquierdo de la misma 
prenda. Agachándose con mucho cuidado para no 

salía del lagrimal derecho quedó fijada en el mar­
co de la ventana que daba a la calle. Finalmente 
(aunque era una tarea que no tenía por qué termi· 
nar tan pronto) cortó una buena cantidad de 
hebras, les puso abundante Secotine y se largó a una 
improvisación vehemente, repartiéndolas en el pelo 
y las cejas de y fijándolas en su mayoría en los 
caireles de la araña, aunque no sin reservar algu­
nas para el marco de la ventana que daba a la ca­
lle, el pestillo de la puerta del cuarto de baño, y la 
cornucopia. 

M
etiéndose debajo de la cama, después de 
guardarse el tubo, la hojita de afeitar y el 
ovillo en el bolsillo del pantalón, se 

arrastró hasta salir por los pies de la cama, y siguió 
reptando de modo de quedar frente a la puerta 
del cuartO de baño. Muydespacio, para no r07.ar nin­
guno de los hilos que iban hasta el pestillo, se en­
derezóy miró su obra. Por las ventanas entraba una 
luz amarilla y bastante sucia, que parecía un refle­
jo de la pared descascarada de la casa de enfrente 
donde todavía se conservaban los restOS de una pin­
tura representando a un niño de pecho que sorbía 
alguna cosa con aire de gran deleite; pero la pin­
tura se había desprendido a jirones, y en lugar de 
la boca el niño tenía una especie de llaga amorata­
da que no parecía ninguna recomendación del pro­
ducto nutritivo encomiado más abajo con unas le­
tras más bien cartamudas. 

La calle era enormemente angosta y las venta­
nas de un lado no estaban a más de cinco metros de 
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grado completamente, y se felicitó por 
su destreza, aunque llevado por una exigencia na­
tural a su espíritu no dejó de ver que la hebra que 
iba desde el marco de la ventana hasta el lagrimal 
derecho escaba ligeramente floja. Por un momento 
pensó que se habría movido, alterando el jue­
go general de las tensiones, pero le bastó observar 
en conjunto las hebras para descartar esa posibili­
dad. Además la dosis que había echado en el café 
no hubiera permitido que moviese ni siquiera 
los párpados. pensó en arrastrarse hasta la he­
bra más floja y tenderla mejor, pero probablemen­
te hubiera estropeado algunas de las hebras que 
se reunían con la otra en el marco de la ventana. 
Concluyó que en conjunto el trabajo estaba bien, 
y que podía permitirse un descanso y ocrocigarrillo. 

Ocho minutos después tiró el pucho por la ven­
tana que daba a la calle, y se desnudó sin moverse 
de donde estaba. Su cuerpo altO y flaco parecía 
salido de una litOgrafia (era un opinión frecuente de 

). Aunque no podía verlo, hizo 
la señal convenida, y esperó alguna respuesta du­
rante medio minuto. Después empezó a acercar­
se a los pies de la cama, sorteando poco a poco con 
cuidado infinitO las hebras que iban hasta el pes­
tillo de la puena del cuarto de baño. Para eso se aga­
chóy levantó cada vez que hacía falta, hasta quedar 
parado exaccamente a los pies de la cama, cerran­
do un triángulo formado por los dos pies de y 
su propio cuerpo. Esperó un rato, hasta que abrió 
los ojos y lo miró. Apenas cuvo la seguridad de que 
10 estaba viendo (porque a veces la inconsciencia 
duraba unos minutOs después del despertar), le-
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vantó un dedo y señaló una de las hebras. Los ojos 
de empezaron a pasear por las hebras, panien­
do de las que brotaban de sus cejas y lagrimales. y 
siguiendo luego a lo largo de su cuerpo. Subían has­
ta los caireles de la araña y volvían al punto de par­
tida; volvían a salir, iban hasca la ventana que daba 
al patio y regresaban a fijarse en una rodilla o en 
un pezón; seguían el rumbo negro que los llevaba 
hasta la ventana que daba a la calle, y regresaban 
hasta las ingles o los dedos de los pies. espera­
ba con los brazos cruzados, idémido a un de la 
época azul. 

Cuando acabó de reconocer las hebras, 
algo como un suspiro le levantó el pecho y pro­
yectó sus labios hacia afuera. Cautelosamente mo­
vió el brazo derecho, pero lo detuvo al oír un tinti­

neo en los caireles de la araña. La mosca verde voló 
pesadamente, resbaló por enne las hebras, giró 
sobre el vientre de y estuvo a punto de posar­
se sobre el monte de ,pero después subió hasta el 
cielorraso y se pegó a una de las molduras. y se­
guían su vuelo con una atención exasperada; no 
se miraron hasta tener la seguridad de que la mos­
ca se había posado en el cielorraso con intencio­
nes de quedarse ahí. 

Apoyando una rodilla en el borde de la cama, 
agachó la cabeza y empezó a adelantar 

el cuerpo hacia , que lo miraba y no se movía. 
Apareci61a oua rodilla en el borde de la cama, mien­
tras el torso avanzaba horizontalmente y una de 
las manos buscaba el apoyo del colchón, exacta­
mente entre las dos piernas de . Las hebras lo 
envolvían, pero sus movimientos eran tan preci­
sos que no rozó ninguna cuando sacó una rodilla y 
la puso sobre el colchón, luego la otra junto con la 

espero. 
-Por fin lo hiciste- dijo -. Hace meses que 

me preparabas para esto. Primero con la manía de 
enseñanne a declamar porquerías, a bailar como las 
tibetanas, a comer como los esquimales, a hacer 
el amor como los perros. Después me obligaste a no 
cortarme las uñas, me echaste a la calle el día del gra­
nizo, me encerraste en una caja de madera con 
una lámpara de rayos infrarrojos, me regalaste un ál­

bum de estampillas. Todo eso no era nada. 

vos sabés cuánto te quiero-dijo en voz 
_ tan baja que abri610s ojos como 

sorprendida--. Mi amor está apretado en 
este puño, triturado y apelmazado hasta volverse 
una bola chirriante, una estrella portátil que pue­
do sacar del bolsillo y acercar a tu cuerpo para que­
marlo, para tatuarlo. Cada vez que te hago la seña 
no me contestás, y la estrella me frfe las piernas, me 
corre por las costillas como una tormenta en el mar 
de los sargazos, esa inexistencia donde flota el kra­
ken, donde las medusas se acoplan de a miles, gi­
rando lentamente por la noche, en un baño de f6s-

-Parece como si hubiera dormido cien años-
dijo -. ¿Cuámo dormí, ? 

-Cien años- dijo 
-Es mucho, cien años. 
-Para el que se queda despierto. 
-Vos, te debés haber aburrido una locura. 
-Exactamente- dijo -. Al dormirte te lIe-

vás el mundo, y yo me quedo despierto en una 
especie de nada con líneas de fuga. A la larga resulta 
aburrido. 

-Por eso jugás así- dijo 
bras. 

, mirando las he-

-Esto no es un juego. Escar desnudos frente a 
frente. 

-Te lo juro- dijo -. Yo creo que no vi la seña. 
-La viste perfectamente. 
-Si la hubiera visto la habría contestado. Prefiero 

cscar despierta con vos. 
-Frases explicatorias nunca amamantaron a 

las abcjas- dijo 
-A lo mejor la vi y no la contesté, pero era por 

el calor y porque en el fondo yo hubiera tenido 
que lavar los platos antes de venir a acostarme. 

-Primero los platos- dijo -. Un buen lema. 
Detrás de cuántas puñaladas hay esa razón que nin­
gún juez aceptaría. Preferís pasar la lengua por los 
platos sucios antes que lamerme el pecho como 
un caracolito industrioso. Dejando una huella en 
forma de cuatro o de ocho. Mejor de siete, núme­
ro empapado de sacralidad. Pero no, primero la­
meremos los pla[(>s como deda la reina Victoria. Pri­
mero lameremos los platos. 

-Pero es que están tan sucios. ~ijo -.llace 
quince días que no lavamos nada en la cocina. Ya te 
fijaste que hoy almorzamos con platos sucios. no 

se puede seguir así. otra mano, y quedó de 
hinojos y completa­
mente curvado entre 
las piernas de , res­
pirando pesadamente 
porque la maniobra ha­

No barrés nunca deblijo de la cama. Peor, barrés el cuarto y metés la basura -Estás perturban­
do las hebras--dijo deblijo de la cama. Acabo de descubrirlo. Mi amor es también asf, materias 

sueltas que se junten y aglutinan y conglomeran y yuxtaponen. Además yo sudo 
-y si ahora me hi-

cieras la seña, si ahora 

bía sido lenta y dificil, y le dolían las tibias que se 
apoyaban todavía en el borde de la cama. 

Enderezando la cabeza, miró a . Los dos 
escaban sudando, pero mientras el sudorenvolvía a 
en una fina malla de gotas transparentes, te-
nía empapada la cara y los hombros, pero secos el 
pecho y el vientre. 

-Uno hace la seña pero el Otro juega con las 
nllbes~ijo 

-Las nubes cambién son una respuesta- dijo 

-frase alquilada. 
-A ru JUSta medida. 

foro y de plancton. 
-¿Y yo tengo la culpa de todo eso? 
-Vas a desplazar las hebras- dijo -. Apenas 

movés la boca hay dos hebras que se desplazan. 
-Bah, las hebras-- dijo 
-¿Cómo bah las hebras?- -. Me ha llevado 

media hora de trabajo, estoy lleno de tierra y de pe­
lusas, No barrés nunca debajo de la cama. Peor, 
barrés el cuarto y metés la basura debajo de la cama. 
Acabo de descubrirlo. Mi amor es cambién así, 
materias sueltas que se juntan y aglutinan y con­
glomeran y yuxtaponen. Además yo sudo, cosa que 
no le ocurre a la basura. 
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mismo vos ... 
-Ahora no hace falta- dijo -. Tengo dere-

cho a lo que me dé la gana. Al fin y al cabo no sos 
más que una mosca. 

Se oyó un silbido en forma de S. Entró por la 
ventana que daba a la calle. 

-Es --<lijo -. Me llama. 
-Vestite un poco antes de asomarte- dijo -. 

Siempre te olvidás que estás desnudo. 
-Es que siempre estoy desnudo. Sos vos la que 

te olvidás de eso. 
-Está bien-dijo -. Pero por lo menos ponete 

el pantalón de piyama. ¿Y yo hasta cuándo tengo 
que quedarme así? 
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-No sé- dijo -. Primero hay que ver lo que 
quiere -. 

-Alguna manga, seguro. Un cigarrillo o los fós-
foros, esas cosas. 

-Es un vicioso, realmente. 
-Pero vos lo proregés. 
-Si te vas a poner a proteger a la gente nor-

mal... 
-Escierto-dijo -. Enel fondo es un buen 

muchacho. Oílo como silba. Es increíble la forma 
en que puede silbar. A mí se me haría pedazos la 
boca. 

es un alquimisrn- dijo -. 'T'ransfonna 
el aire en una cinta de mercurio. Qué jodido, cara­
jo. 

-¿Por qué no te asomás a ver lo que quiere? 
Fijate que yo no estoy muy cómoda con eStOS hilos. 

se quedó estudiando en silencio las pala­
brns de 

-Ya sé- dijo-. Lo que vos querés es que yo te 
suelte para irte a lavar los platos sucios. 

-Te juro que no. Me quedo aquí con vos. Si 
me hacés la seña, te juro que ... 

-Puta, reputa, recontraputa~ijo -. Si te hago 
la seña, eh. Ahora vení a comprarme con la seña. 
¿Qué me importa la seña, si te he poseído como me 
dio la gana mientras dormías? Ahora mismo no ten­
go más que resbalar veinte centímetros, abrién­
dome paso como una gaviota entre este maravi­
lloso cordaje negro, esta arboladura de galeón 
empavesado, y penetrarte de un solo golpe para que 
grites, porque siempre gntás si te tomo de sorpresa. 
Y lo esms deseando, hace cinco minutos que te hue­
lo y sé que lo estás deseando, podría entrar en vos 
corno una mano en un guante usado, tenés el per­
fecto grado de humedad que aconsejan los espe­
cialistas en cuestiones copulares, especie de holo­
turia caliente. 

muevas. ¿Qucrés que te seque un poco con una 
toalla? Estás sudando como una marmota. 

-Las mannotas no sudan- dijo 
-Sudan muchísimo- dijo 

Siempre hablaban de marmotas en el momento 
en que se reconciliaban. 

-Ahora la cuestión es saber cómo vaya salir de 
aquí- dijo -. Hay tantas hebras que puedo tro­

pezar con una, y cuando se retrocede no se tiene 
la misma clarividencia que cuando se avanza. Es in­
creíble cómo el hombre ha nacido para la frontali­
dad. De espaldas no somos nada, che. Como la mar­
cha atrás en auto, el más pintado se traga un buzón 
en la primera de cambio, Vos guiame. Primero 
saco esta pierna y pongo la rodilla en el borde de 
la cama. 

-Un poco más a la derecha- dijo 
-Me parece que toCO una hebra con el pie-

dijo I mirando atrás y corrigiendo su movimiemo. 

~
penas la rozaste. Ahora poné la Otra ro-

_ dilla, pero despacio. Estás hermoso, tan 
udado. Y la luz de la ventana te hace 

como un baño verde. Parecés podrido, te juro. un­
ca te vi tan lindo. 

-Dejate de elogios y guiame- dijo furio-
so-. ¿Te parece que pongo el pie en el suelo, o 
mejor voy resbalando? Lo malo es que me vaya 
despellejar las canillas, esta cama tiene un filo te­
rrible. 

-Poné primero el pie derecho- dijo -. Lo 
malo es que no alcanzo a ver el piso, cómo querés 
que te guíe si tengo que quedarme quieta. 

-Ya está- dijo -. Ahora me voy agachando 
despacio y retroCedo centímetro a centímetro, como 
en las novelas de . 

-No nombres a ese pájaro maléfico- dijo, . 

-¿Realmente lo hiciste mientras 
yo donnía?-<Jijo 

-Lo hice de la manera más per­
fecta, pero eso no lo comprenderás 
nunca-dijo mirando las hebras 
con un orgullo profundo-. ~Iás allá 
de la seña, más allá de tu sucia coci­
na, y sobre todo más allá de tu bajo 
deseo. Qucdate quieta, estás alte­
rando las hebras. 

Lo hice de la manera, más perfecta, pero eso 
no lo comprenderás nunca- dijo mirando las 

-Por favor- dijo -. Andá a ver 
qué quiere , y después cerrás las 
persianas y venís conmigo. 'Te juro 
que no me vaya mover, pero apu­
rateo 

volvió a estudiar en silencio las 
palabms de 

-A lo mejor s[- dijo. Vos no te 

hebras con un 
orgullo pro­

fundo-o Más 
allá de la 
seña, más 
allá de tu su­
cia cocina, y 

sobre todo 
más allá de tu 
b~odeseo 
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Reptando cual el caimán de las marismas, 
pasó poco a poco bajo las hebras que iban hasta el 
marco de la ventana. No volvió a mirara I absorto 
en el estudio de la cornucopia de la cómoda yel pro­
blema de sortear las hebras que iban de la cornu­
copia a un dedo del pie y al pelo y las cejas de 
Así pasó bajo la mayoría de las hebras, pero la últi­
ma la salvó de un salto. Recién entonces, con la 
mano en el pestillo de la puerta, miró a que 
parecía dormida. Se daba cuenta de que en vez 
de haber ido a la ventana estaba aliado de la puer­
ta, y que desde ahí em fácil llegar a la cabecera de 
la cama sin perturbar las hebras. Acercándose en 
puntaS de pie, empezó a soplarle el pelo. Las hebrns 
se agitaron, y se oyó el enuechocar de los cairelcs 
de la araña. 

-Vení~ijo en voz muy baja. 
-Oh no- dijo , alejándose-. Yo te hice la 

seña y vos no me contestaste. 
-Vení, vení en seguida. 

miró hacia la puerta. respiraba pe-
nosamentc, como si las hebras negras le estuvie­
ran succionando la sangre. Se oyó todavía la nota 
cristalina de un cairel, y después el silencio de la 
siesta. Desde la casa de enfrente vino un silbido te­
rrible, y desde abajo le comesffiron con algo muy pa­
recido a una ventosidad rectal. 

-Le han mjado un pedo espléndido-dijo 
En realidad se lo merece. 

-Por favor vení- pidió -. Me hace mal es-
tar así esperándote, siento que me voy a morir, 
esta noche ¿quién te hace el asado? 

abrió los brazos, tomó impulso y saltó so­
bre la cama, barriendo las hebras con aletazo fa­
buloso. El estrépito de los caireles coincidió con 
el golpe de sus pies al tocar el suelo del OtrO lado de 
la cama y con el alarido de que se apretaba el 
vientre con las dos manos. gritaba todavía de do­
lor cuando le cayó encima apretándola, hun­
diéndola, mordiéndola y éndola. "Me duele mu­
chísimo el ombligo", alcanzó a decir , pero 

no la oía, completamente del otro lado de 
las palabras. El aire olía cada vez más a Secotine, 
y la mosca verde planeaba en como a la sacudida ara­
ña. Peda7..0s de hebras negras se retardan como pa­
taS por todas partes, caían por los bordes de la cama, 
se entrecruzaban y rompían con menudos chas­
quidos. 

tenfa hebras en la boca, debajo de la nariz, 
Otra se la enroscaba en el cuello, y movía casi 
inconscientemente las manos, mezclando caricias 
con manotazos para desprender las hebras que le 
salían por todos lados. Y todo eso duraba intermi­
nablemente, y la cornucopia estaba en el suelo 
rota en tres pedazos, uno más grande y dos casi igua­
les, como manda la divina proporción .• 
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Ho~ se cumplen doscien­

tos años de la muerte de 

Immanuel Kant, el filósofo 

que revolucionó la mane­

ra de pensar de Occidente 

sin salir de su ciudad na­

tal, K6nigsberg (Alemania). 

Su filosofía es un mojón 

inex- cusable de nuestro 

Pc::x::n a poro se va imponiendo, oomo 
género propio y específico, el relati­
vo a las vidas filosóficas, que por una 
extraña paradoja tuvieron muchasig­
nificación en la antigüedad y muy 
poca en la culcura moderna. Los fi­
lósofos son responsables de esta si­
tuación. Kant encabezó su primera 
gran obra, su Crí6co de /o rozó" pura, 
con una cica de Bacon de Verulamio 
que comienza así: De l10bis ipsis si/t­
mus, "callemos sobre nosotros mis­
mos". Pero ya NietzSChe insistió en 
que los filósofos, a través de su filo­
sofía, terminaban siempre relatan­
do su propia experiencia de vida. 

Algunos personajes se libran de 
esa idea preconcebida. Nadie duda 
del alto contenido novelesco de vi­
das como las de ietzSche, o Witt­
genstein. ¿Pero puede afirmarse lo 
mismo de la vida de Hegel? ¿Y de 
la más característica "vida de filó-

Fue soltero y célibe toda su vida. 
Casi su única ocupación laboral, du­
rante sesenta años, fue la docencia 
universitaria, de la que dependía 
su subsistencia. Procedía de una fa­
milia de guarnicioneros que vivían 
todavía en un régimen artesanal de 
gremios y cofradías; unos padres afa­
bles, cultos, que Kant siempre re­
cordó con sumo cariño. Una escola­
rización con disciplina algo sórdida. 
Una carrera universitaria en la que 
Kant descubre las lenguas antiguas, 
especialmente el latín. Hasta aquí un 
cuadro falto de la más elemental sus­
tancia narrativa interesante. 

Con estas premisas el autor de 
este importante texto biográfico em­
prende una tarea hercúlea, como es 
la de romper el tópico de esa vida 
al parecer mecanizada, salpicada de 
anécdotas deprimentes: como la que 
cuenta que cada vez que salía Kant 

rozón pura, la filosofía moral en su 
Fundamentación de lo metafísica de 
las costumbres, o nuestros juicios es­
téticos (y teleológicos) en la Crí6code 
lo mpoddod de juzgar, tuviera como 
único sustento una gran vida interior, 
pero una vida externa tán raquítica. 

El autOr de esta biografia rebate 
estas apreciaciones al observar que 
[Odas ellas proceden de las mismas 
fuentes: las que, tras la muerte de 
Kant, constituyeron sus primeras 
biografías. Se trata de tres biogra­
fías escritas a partir del conocimien­
tO del último Kant, el Kant que en­
vejecía a marchas forzadas tras el 
esfuerzo ingente de sus diez años de 
gran intensidad creadora, y que 
muere a los ochenta años. 

La gloria de este filósofo se ci­
mienta en la prooucción de diez años 
memorables: la década que transcu­
rre entre la redacción definitiva de la 

pensamIento, un antes y 

después de la filosofía oc­

cidental _ Su biografía, sin 

embargo, se ha ido com-ir­

tiendo con el tiempo en un 

repetido tópico lleno de ru­

tinas enfermizas que no 

siempre se correspondían 

con la realidad. EL Cu~n -
RAL celebra al filósofo de la 

mano de Eugenio Trías, 

que analiza la biografía de­

finitiva de Kant, más allá de 

todos los tópicos, que aca­

ba de aparecer en España_ 

sofo", la más sujeta a tópi­
cos, la de Kant? La prue­
ba de fuego de este género 
biográfico consiste en afron­
tar la vida del más genial 

B autor de este Importante texto biográfico emprende una tarea 
hercúlea: romper el tópico de esa vida al parecer mecanizada 

KANT Y LOS OTROS 

de los filósofos modernos. Que así 
mismo es el que menos sustancia na­
rrativa y novelesca parece presen­
tar en su monÓtona vida. 

y aquí los datos son inequívo­

cos: jamás se movió de su ciudad na­
tal, que era además una ciudad im­
portante, pero provinciana, sicuada 
en el linde mismo del mundo occi­
dental y germánico, Konigsberg. 

---------------------------------------

de su casa todos sus conciudadanos 
ajustaban sus relojes. Muchos des­
confiábamos de esa caricaturizada 
vida. No acabábamos de compren­
derc6mo un filósofo que demuestra 
una vitalidad, una fuerza y un apa­
sionamiento en sus obras de creación 
filosófica capaz de revolucionar del 
modo más sorprendente e innovador 
la filosofia teórica en su Crítica de la 

primera crítica y la redacción de la 
tercera y última. Esa explosión de 
creatividad coincide con grandes 
eventos mundiales: Revolución 
americana y francesa. Esas biogra­
fías tenían ante sí un personaje que 
mosuaba signos de exageración de 
tendencias que en tiempos más ju­
veniles no eran preponderantes: la 
estricta reglamentación de la vida,la 

La ciencia f'ísico-matemática de 
Newtoo está basada en la experien­
cia y formula leyes matemáticas con 
valor universal y necesario que sólo 
la razón puede justificar, característi­
cas necesarias para la ciencia según 
Kant, cuya crrtica tiene su funda­
mento básico en esta idea. 

Fray Benito Jerónimo Feijoo es 
el pensador español más 
importante contemporáneo de 
Kant. Feijoo, enciclopedista 
ilustrado, defensor de la razón 
natural independieme de la fe 
cristiana, opinaba que la Ffsica 
era la única ciencia útil. 

Fiebre se proclamaba a sr mismo heredero de Kant, y lo 
consideraba fundador de su escuela filosófica. Kam sin 
embargo se referfa a él usando términos como 

¡ "pérfido". "fraudulenoo", y deda que era mejor 
i desconfiar "de los amigos que planean nuestra ruinan. 
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dieta alimenticia propia de cierta 
tendencia a la hipocondría. Esas bio­
grafías son las responsables de una 
biografía oficial nunca discutida. 

Esta biografía de Kuehn inten­
ta, en cambio, asomarse a un Kant 
inédito, desconocido, sorprendente. 
Un Kant que hace tiempo muchos 
sospechábamos, pues esa "traición a 
la alegría" que Max Scheller des­
cubría en el rigorismo de su ética 
no era, en realidad, otra cosa que un 
malentendido. Esa ética, si se co­
noce a fondo, muestra un paisaje 
mucho más estimulante. Constituye 
el mejor alegato intelectual que se ha 
hecho de un concepto plenamente 
esclarecido de libertad. Libertad en­
tendida como responsabilidad, con 
sus implicaciones de autodetermi­
nación y autonomía. Nociones que 
literalmente no existirían si este gran 
filósofos no las hubiese acuñado, 
argumentado y expuesto. 

Kant vivió años y años en su prcr 
vinciana ciudad, derivando todos los 
goces y beneficios vitales e intelec-

cuales que podía de­
pararle. Kant aparece 
en esta biografia como 
un personaje mundano, 
social, querido por círculos artisto­
cráticos, que siembra admiración y 
estima por su apasionado modo de 
conversar, por su verbo encendido 
y elocuente, y que conquista mentes 
y corazones masculinos y femeninos. 
Un Kant siempre célibe y soltero, 
pero mucho más abierto a los en­
cuentrOs sociales de lo que ciertas 
biografías, o la falta de ellas, permi­
ten suponer. 

y sobre todo un Kant que, en 
buena lógica de la religiosidad pie­
tista que impregnó su formación, 
creyó siempre que el carácter puede 
crearse y construirse a través de ajus­
tadas máximas, o que es posible una 
suerte de conversión, o de tpistrofé, 
que hiciese posible un verdadero re­
nacimiento (en la línea de la con­
versación de Jesús con Nicodemus 
en el Evangeliode)uan.)Oque po­

día producirse una palimgenesia, 

como la que experi­
mentÓ a los cuarenta 

años, cuando tuvo el ba­
rrunto primero de toda la mag­

nitud de las ideas, todavía en esta­
do magmático, que atesoraba. 

Él fue el primer sorprendido por 
su estallido de creatividad, sobre 
todo en la crucial década en que co­
mienza la gestación de su proyecto 
crítico (a partir de sus 'laños de si­
lencio", 1770-1780.) Sus amigos du­
daban si acabaría siendo el gran ge­
nio que sus dotes intelectuales 
hacían presagiar, o una suerte de per­
petua promesa que no terminaría de 
encontrar su fuente de creatividad. 
De hecho el carácter tardío de su 
obra pudo hacerle sospechar a él 
mismo, y a su propio medio, que el 
estallido creador se hacía esperar de­
masiado. Y que por tanto no pasaría 
de ser un excelente profesor pro­
vinciano, con unas pocas obras de in­
terés estrictamente académico, no 
excesivamente originales. 

Pocas veces se ha producido un 
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fenómeno biográfico semejante; tan 
apasionante. Quizás sean escasas las 
aventuras externas que pueden ad­
judicá.rsele. Pero consumó una aven­
tura de riesgo que le condujo a pre­
sentir su creatividad a los cuarenta 
años, construyendo su vida como si 
se tratase de una obra de arte. A ello 
se unió el encuentro con el amigo del 
alma, o el buen doimon, que desde 
entonces fue su gran interlocutor. 
Ese amigo querido no era un filó­
sofo; era un comerciante inglés lla­
mado Green que. sin embargo, era la 
persona más culta que pudiera ima­
ginarse, al tanto de todo lo que se es­
cribía sobre filosofía en Gran Bre­
taña y en la agitada Francia de la 
época. 

La biografia de Kantnos aparece 
ahora, gracias a este excelente tra­
bajo, como el relato de una grandí­
sima pasión; quizás una de las más 
valiosas de todas las pasiones; la pa­
sión por conocer. 

EUGENIO TIlAs 
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Los Pagaza 
Historia de una familia vasca 

«Cuando los políticos asuman la defensa de cada uno 
de nuestros derechos como si fueran los de sus hijos, 
empezará a quebrarse el infierno en que vivimos. 
y podremos llorar algún dia por última vez a nuestros 
muertos. Todos. Todos los muertos. Juntos.» 

Maite Pagazaurtundua 
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1 Pompeji 
Roben Harris (Heyne) 
Z Harry Potter und der Orden des Phonix 
1- K. Rowling (Carlsen) 
3 Der Schatten des Windes 
Carlos Ruiz Zafón (lnse!) 
4 Vor dem Frost 
Henni ng Mankell (Zsolnay) 
5 ElfMinuten 
Paulo Coelho (Dioge nes) 
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1 The Da Vmci Code 
Dan Brown (Doubleday) 
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Brad Me ltzer (Warne r Books) 
4 Tbe Price ofLoy.lty: G. W . Bum. .. 
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2 Mi testimonio de fe 
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4 El baile de la Victoria 
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1 Eats, ShoolS & Leavos, Tbe Zero ... 
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Z Munler Room 
P. D. James (Faber And Faber) 
3 Brother and Sister 
Joanna Trollope (Bloomsbury) 
4 The Autobiography 
Manin Johnson (Headline) 
5 The PytllOns Autobiography by the ... 
Michael Pallin (Orion ) 

Medios consultlldos, 

Die Welt (Alemania), Refonna 
(México), El Mercurio (Chile)lJThe 
New York Times (EE. U.), 
TheTunes (Reino Unido). 



L E T R A s 
NOVELA 

El camino de los ingleses 
ANTONIO SOLER. PREMIO NADAL. DESTINO . BARCELONA. 2 00 4 . 350 PÁGINAS . 19'50 E U ROS 

Como en la convocatoria anterior, el premio Nadal de este año ha recaído en un autor 

avezado, que cuenta en su haber, además, con tantos libros publicados como premios. 

El malagueño Antonio Soler es un valor seguro-nunca escribirá nada deleznable-, due­

ño de un estilo y de un mundo narrativo que el lector reconoce en cada una de sus obras. 

PORQUE, en efecto, todas ellas ofre­
cen abundantes concomitancias que 
subrayan su parentesco. Todas bro­
tan de la mirada de un narrador que 
contempla el pasado, rememora su 
niñez o su adolescencia y reflexiona 
acerca de los sueños desvanecidos, 
de las ilusiones no cumplidas, de 
la fractura que la realidad produjo en 
los proyectos y las esperanzas de los 
años pretéritos. Incluso los perso­
najes de alguna obra reaparecen o 
son mencionados fugazmente en 
otras, procedimiento que, sin lle­
gar a los extremos de Balzac o Gal· 
d6s, sí traduce el propósito de re­
crear arcísticamente, con un estilo 
cuidadísimo y lleno de matices, a 
menudo cercano a la prosa poemá­
tica pero que no rehúye algunas es­
cenas de primitiva violencia, un 
mundo unitario y homogéneo -que 
se centra casi exclusivamente en 
ciertaS zonas de Málaga, como el ba­
rrio de la Trinidad-, poblado de pero 
sonajes desvalidos y sin norte. 

E/ comino de los Ingleses reprodu­
ce este modelo constructivo, como 
una variación más sobre el tema. 
El narrador anónimo anota en un 
momentO determinado del relato 
"el propósito de sacar a la luz algún 
día, veinte años después" (pág. 236) 
los sucesos de entonces a fin de im­
pedir su desaparición en el olvido 
-porque la literatura sirve para fijar 
el pasado y conjurar su pérdida-, 
lo cual sucede, en efecto, mucho 
tiempo después, cuando el narrador, 
abiertamente identificable con el 
autor, ve renacer sus recuerdos al en­
COntrar en otro país un "camino de 
los Ingleses" que le evoca el de su 

infancia: "Pensé en esta novela en 
los campos de Flandes. Caminaba 
por un sendero estrecho, cerca de 
Mont Noir, un sendero que también 
se llama camino de los Ingleses [ ... ] 
Pensé en mi propia vida y en quien 
yo era. En los itinerarios que des­
de aquel lejano camino de los In­
gleses de la ciudad en que nací me 
habían traído hasta este otro" (pág. 
323). Esta deliberada abolición de la 
diferencia entre autor y narrador 
constituye un indicio del propósito 
testimonial que preside la novela, 
reconstrucción sentimental de una 
época y, sobre todo, de unos perso­
najes con los cuales compartió el na­
rrador los años de la adolescencia, la 
amistad, las confidencias íntimas, el 
despertar de la sexualidad y los pri· 
meros proyectos de futuro. 

Claro está que, por mucho que se 
subraye la presencia de ingredientes 
autobiográficos, resuenan en eStaS 
páginas multitud de ecos narrativos, 
y también cinematográficos -alguno 
muy marcado, como la película Sum­
meroj'42 (1971), de Robert Mulli· 
gan-, si bien no empañan en abso­
luto la hondura de la evocación y la 
ajustada tonalidad sentimental que 

la acompaña. Personajes como el 
Babirusa, Miguelito Dávila, Luli Gi­
gante o Rubirosa, el representante 
de lenceóa, están diseñados con pe­
ricia. La Gorda de la Cala es uno de 
esos personajes casi fellinianos que 
con cierta frecuencia esboza el autor 
malagueño, mientras que la Seño­
rita del Casco Cartaginés, bien con­
cebida como tipo novelesco, adole­
ce de una carga literaria que afecta 
incluso a alguno de sus parlamentos, 
demasiado enfático (pág. 298). En­
tre los hechos narrados aparecen mu­
chos de signo premonitorio -el fi­
nal del verano, el desenlace de la 
historia entre Miguelito y la Seño­
rita, la marcha de María José, etc.-, 
como anuncios de la extinción de 
una época y de la disgregación del 
conjunto de amigos. 

Es juSto destacar el medido rit­
mo narrativo y la precisión con que 
Soler ha desarrollado su historia, 
multiplicando además las perspecti­
vas, ya que los hechos a que el na­
rrador no asiste se cuentan de acuer­
do con testimonios de distintos 
personajes. Sólo cabe echar de me­
nos una mayor novedad con respec­
to a sus obras anteriores, un creci-
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miento o una profundización que 
aquí no se perciben. Y también un 
cuidado más esmero del idioma. Hay 
demasiadas concordancias erróneas: 
"confesarle a ellos" (página 32), "le 
hablaba a los curiosos" (página SO), 
"ordenarle a sus alumnos" (página 
71), "siseándole a las jóvenes" (pá· 
gina 131), "escupiéndole a los ami­
gos" (página 346), etc.; un uso im· 
propio de "complicidad" (página 
260), formas anglómanas como "en 
unos días" (página 223) por ' unos 
días más tarde ', y hasta un "anda­
ra" (página 41) que hasta el orde­
nador rechaza por inexistente. 

RICARDO SENAIRE 



L E T R A s 
NOVELA 

Castillos de cartón 
ALMUDENA GRANDES. TUSQUETS. BARCELONA. 1004. 100 PÁGINAS. '4 EUROS 

Las tres ültimas novelas deAlmudena Grandes nos ha­
bían acostumbrado a esperar de su autora narraciones 
torrenciales de largas proporciones en su extensión. 
EN ellas se acomete, accualizando 
los más genuinos modelos del rea­
lismo tradicional, la minuciosa ex­
ploración psicológica en el acceso 
de una joven a la experiencia du­
rante el franquismo (Afaltna es un 
nombrtdetongo, 1994), la radiogra­
iTa sentimemal femenina de la ge­
neración de la escritora madrileña 
representada en las cuatro prota­
gonistas de Atlas de geogra/fo hu­
mana (1998) o el naufragio exis-

tencial de unas vidas rotas en la 
plenitud completado con la pro­
funda inuospección psicológica de 
sus criaturas y una lograda recrea­
ción de espacios y ambientes en 
Los airtS di/fciles (2002), su mejor 
obra hasta la fecha. Sin embargo en 
Castillos decorlón Grandes ha pues­
to el listón más bajo, no ya por la ex­
tensión, mucho más reducida, lo 
cual no condiciona su mayor o me­
nor mérito literario, sino por la fal­
ta de ambición anística en su ela­
boración, como se ve, por ejemplo, 
en la insuficiente tensión estilísti­
ca de este texto menor, sobre todo 
si se compara con la riqueza e in­
tensidad de la anterior novela. 

El conflicto novelado recrea el 

pequeño laberinto de pasiones de 
sexo y amor vivido por tres jóvenes 
estudiantes de Bellas Artes y 
aprendices de pintores en el Ma­
drid de los años ochenta. La na­
rración comienza con la llamada 
que Marra José recibe de Miguel 
para comunicarle el suicidio de 
Marcos. A partir de aqur, desde un 
presente narrativo coincidente con 
la actualidad, ella rememora la co­
mún experiencia amorosacompar­

cida por los tres, 
hace unos vein­
te años, en los 
tiempos de libe­
ración y bohemia 
de la movida ma­
drileña, cuando 
"teníamos veinte 
años, Madrid te­
nía veinte años, 
España tenía 
veinte años y 
todo estaba en su 
sitio, un pasado 

oscuro, un presente luminoso, y 
la flecha que señalaba en la direc­
ción correcta hacia lo que entonces 
creramos que sena el futuro" (pág. 
74). Desde el momento de la fa­
tal noticia y el entierro al día si­
guiente la narradora va rememo­
rando en cuatro partes la íntima 
aventura amorosa y artística de este 
singular trío de amantes que com­
pitieron en aspiraciones de pinto­
res y companieron sexo y drogas 
juntos en la misma cama. 

La primera parte y la última son 
las mejor acabadas: aquélla, bajo el 
epígrafe de "Ane", por su variedad 
léxica (con acertado empleo de los 
tecnicismos necesarios), las atina­
das observaciones acerca de cómo 

mirar (y apreciar) la pintura y por la 
riqueza de sugerencias y matices 
en el afán de los aprendices de pin­
tor en su primera andadura por los 
caminos del arte y de la vida. La 
cuarta parte, con el título de "Muer­
te", sobresale porque en ella sí se 
consiguen, a veces, la intensidad 
emocional y la tensión estilística 
que el triple fracaso existencial, 
amoroso y artístico requiere, con 
el notorio contraste de las cualida­
des de cada componente (uno sin 
talento pero con ambición, ella sin 
ambición mas con talento, otro con 
talento y ambición). Las panes se­
gunda y tercera, con epígrafes re­
feridos a "Sexo" y "Amor", resul­
tan más desvaídas, con rápidas 
referencias a la movida madrileña 
de los ochenta, considerada como 
marco que se da por sabido, y con 
demasiados lugares comunes en 
la recreación de una situación nada 
tópica como es la de este triángulo 
de amor, celos, envidias y renco­
res que tiene múltiples implica­
ciones en la doble veniente senti­
mental y artística. Por ello creo que, 
aun siendo una novela que se lee 
con facilidad, Castillos decorlón no 
ha encontrado las proporciones ade­
cuadas, ya sea porque la rnrima frus­
tración afectiva y artística de sus 
personajes reclamaba más tensión 
y profundidad, con menos reitera­
ciones, ya porque una elipsis de 20 
años entre el presente narrativo de 
soledad y los ardores pasados im­
pone una distancia excesiva que 
merma la capacidad de conmover 
en la rememoración de la narrado­
ra. En otras ocasiones Almudena 
Grandes ha demostrado mucho 
mejor que aquí su talento novelís­
tico y, con seguridad. volverá a re­
novarlo en entregas futuras. 
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El hidalgo 
segundón 

ALFREDO G. FRANCgS. MILETO. 
SEVILLA. 1003. 177 PÁGS. 17'50 E. 

CIERTO que la narrativa no es impres­
cindible para conocer la Historia. Cier­
to también el discurso de una novela 
puede llegar hasta donde no llega la 
Historia, sobre todo si está asentado 
sobre el rigor documental y si cum­
ple la doble misión de ilustrar sobre un 
tiempo pasado y entretener. Requisi­
tos que, sin lugar a dudas, cumple El 
hidolgo~ndón, primera entrega de la 
trilogfa Eltiempo de los mariposas. De 
su autor, Alfredo Carda Francés (Bil­
bao, 1949), sólo sabemos que cuenta 
con una larga experiencia en el pe­
riodismo gráfico (Premio Nacional 
en 1984), pero podemos deducir que 
se trata de un afanado lector de esta 
clase de ficciones, que en esta idea 
ha volcado el resultado de su interés 
por la época de los descubrimientos 
y los descubridores de América uni­
do a su obsesión por construir -pla­
nificando con extrema minuciosidad 
una compleja arquitectura argumen­
tal- su versión de lo aprendido y lo 
imaginado sobre aquel tiempo. 

De lo que pudo haber sido la vida 
de un joven, castellano, pobre, hidal­
go, segundón, de nombre Lucas Es­
pinosa de los Monteros, trata este re­
lato en el que él mismo narra su 
peripecia vital desde que zarpa en Se­
villa, rumbo al nuevo mundo. De la 
pérdida de su inocencia, de cómo es 
víctima de una diabólica persecución 
por culpa de un incidente con un po­
deroso comerciante genovés, de usos 
y costumbres de indios y españoles, de 
los abusos de éstos ... De un enredo en 
el que el relato de las tribulaciones del 
personaje adquiere volumen y mati­
ces gracias al impecable dominio del 
registro lingüístico. Le acompaña un 
estilo ameno, atento al tono exigido 
por la voz protagonista, que a veces 
abusa de su protagonismo en extensos 
pasajes descriptivos. 

PUlcw. 



L E T R A s 
NOVELA 

Amor 
TONI MORRISON. TRADUCCiÓN DE JORDI FISLA . LUMEN. BARCELONA . 10° 4 , 14 ° PÁGINAS , 19'5 ° EUROS 

La experiencia de la Gran 

Depresión infundió en la 

escritura de Toni Morrison 

(Chloe Anthony Wofford) 

un percepción trágica de 

las relaciones humanas que 

repudia cualquier forma de 

conformismo ético o esté­

tico. Nacida en 1931 en 

Lorrain, Ohio, su familia se 

trasladó al norte para huir 

del interminable ciclo de 

miseria que asfIXiaba a la 

población negra. 

ACTRIz, bailarina, estudi61iteratura 
inglesa en Washington y ejerció la 
docencia en diferemes universida­
des (incluida Yale). En 1 %4 empe­
zó a trabajar para Random House en 
Nueva York, mostrando un extraor­
dinario olfato para descubrir y pu­
blicar algunas de las obras más in­
fluyentes de la emergente literatura 
afroamericana. Comprometida con 
la batalla por los derechos civiles, 
Morrison regresó a su estado natal 
para comprobar que la discrimina­
ción no había desaparecido. Ser ne­
gro en América significa transirar en­
tre la humillación y la desesperanza. 

La conciencia de ese hecho se 
encuentra en el origen de su carre­
ra literaria, que comienza en 1970 
con Ojos azules, una dolorosa fic­
ción sobre el anhelo de una niña ne­
gra obsesionada por tener los ojos de 
ShirleyTemple. El reconocimiento 
de la crítica creció con las novelas 
posteriores, La cal1cidll de Salomól1 
(1977), que narraba el reencuentro 
con el pasado familiar y racial de 
un joven de Detroit, recreaba ese 

Sur mítico que Faulkner, Steinbeck 
o Capote transformaron en un te­
rritorio universal, donde lo metafó­
rico desbordaba el marco temporal 
y geográfico. BtlOfJtd (J 988), una 
fantasía onírica sobre la esclavitud 
que ]onathan Oemme adaptó al 
cine, represent61a concesión del 
Pulitzeryen 1993 la Academia Sue­
ca le otOrgó el NobeJ. El éxitO de 

JozzyJugafldoet/ 
la oscuridad apro­
ximó su obra al 
gran público. 
Tras cinco años 
de silencio narra­
tivo, Amor(2003) 

es su última no­
vela. 

Heed y 
Christine son 
dos ancianas que 
viven en un ho­
tel de la costa 
Este de EE. uu. 

Ambas amaron al mismo hombre, 
Después de su muerte, continúan 
viviendo juntas, pero el odio y la 
desconfianza mantienen su belige­
rancia. La presencia de Junior, una 
joven de un suburbio con una se­
xualidad turbulenta, revive una his­
toria saturada de secretos e impos­
turas. BiII Cosey, el propiecario del 
hotel que suscitó la rivalidad entre 

, 
MI CAMINO ME LLEVA A TIBET 

Sabriye Tenberkett 

Un relato de esfuerzo, 

optimismo 
y solidaridad humana. 

Una vida que marca 
la diferencia 

.. 
Una historia que 
merece ser leída 

MAEVA 
www.maeva.es 
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ambas mujeres, ha sobrevivido a 
su muerce. Su presencia en la me­
moria de los otros pone de mani­
tiesto que la identidad se desdo­
bla: amigo, benefactor, amante, 
padre, famasma, su existencia tras­
ciende las distinciones morales, evi­
denciando que ni la censura ni la 
aprobación pueden explicarentera­
meme la conducta humana. 

E n esa confusión se gestan las 
emociones. La proximidad no im­
pide que los sentimientos se esca­
mOteen. Es imposible conocer a los 
otros. Heed y Christine fueron ami­
gas. Más tarde, el amor las enemis­
tÓ, pero los años de coexistencia no 
han logrado disolver ese círculo de 
sombra que las recluye en una so­
ledad impenetrable. Cosey no pue­
de controlar sus semi miemos, pero 
se resiste a acepcar el tributo de des­
trucción que acarrean. Romen, un 
joven inseguro, es incapaz de con­
sumar una violación, pero su rela­
ción con] unior le descubre la afi­
nidad entre placer y dolor. La 
impersonal L., que abre y cierra la 
novela, sólo es una voz que poeti­
za, medita y especula, pero su visión 
del exterior no le ayuda a recono­
cerse en sus palabras, tan herméti­
cas como los actos ajenos. 

Morrison se ocupa de la discri­
minación racial, pero sus personajes 
reflejan algo más que la experiencia 
de la exclusión. Son criaturas que 
nos hablan de nosotros mismos, re­
velándonos la cercania de lo her­
moso y lo terrible. Amores una ex­
celente novela que combina 
magistralmente diálogo, introspec­
ción, denuncia social y lirismo. Su 
desolación sólo corrobora el fracaso 
del hombre para realizarese ideal de 
felicidad que invocaban los clási­
cos para justificar la fatiga de vivir. 

RAFAEl NAIItIONA 
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Sagas españolas del espectáculo 
ANTONIO J. CASTRO. CENTRO CULT U RAL DE LA VILLA. MADRID. 1 00 4 . .. p o PÁGS . 15 EUROS 

Hay que tener un gran­

dísimo amor por el tea­

tro para escribir estas Sa­
gas (acaso di-

1¡astías o fa­

milias hubie­

ra sido más 

acertado). 

Uno trata de 

Ya uno se le ponen los pelos de pun­
ta. Por mucho que la conmovedora va­
nidad de la farándula pueda facilitar las 
cosas, hay cosas que resultan imposi­
bles; por ejemplo, la edad de las ac­

trices, circunstancia se­
ñalada por el propio autor 
y que estoy en condicio­
nes de corroborar. Hace 
unos años el jurado del 
Mihura se encontró con 
un empate a la hora de 
otorgar el premio; éramos 
pares y no había manera 

Imaginarse de desequilibrar aquello. 

las semanas Mihura dejó escrito que, 
en un caso así, se decla­

de escrutinio rara ganadora a la más jo-

por los archi- ven; pero los daros bio-
gráficos eran variables y 

vos, horas de contradictorios. Sólo in­

charlas para dar ooiiTAi'¡¡;GffijllÑ~amRm vocando la c1ásula deter­

minante se consiguió que las interesa­
con el dato y el paren- das declararan su edad verdadera. 

tesco precIsos... Anécdotas apane, el resultado de 

tan árduo azacaneo por parte de An­
tonio J. Castro Jiménez son más de 400 
páginas por las que desfilan centenares 
de gentes del espectáculo agrupadas 
por afinidades y ramas familiares: un 
frondoso árbol del teatro español yes­
pectáculos adyacentes de los dos úl­
timos siglos. Es un glorioso censo de tú­

dos aquellos que siguieron la llamada 
de la escena porque llevaban el teatro 
en la sangre; porque, según la jerga de 
la farándula, "nacieron en un escena­
rio". Aunque la afinnaci6n sea un tan­

to hiperbólica, quiere definir al actor de 
raza, al payaso esencial, aquellos que 
todo lo aprendieron entre cajas; actores 
y actrices con un amor indomable por 
la palabra, el gesto y las candilejas, bajo 
la amenaza, no menos indomable, de 
penurias e interdicciones. Entrañable 
gente esta de la farándula, entrañable 
turba "tan dificil de sujetar y dirigir", 
que decía, aproximadamente, alguien 
que los conocía muy bien: Molit~re. 

Por todo estO, Sogas españolas de/ es-

pectácuJo es no s6lo un reconocimien­
to de las viejas y conocidas familias de 
cómicos, las famosas y las menos fa­
mosas. Es también un homenaje a la 
espléndida fantasía del arte de inter­
pretar: un homenaje al heroísmo del 
actor. Las páginas de este libro evi­
dencian que esta profesión, a pesar de 
la continuidad de los grandes apelli­
dos, ha dejado de ser hereditaria e ins­
tintiva para derivar en un aprendiza­
je más académico y pautado. Son los 
signos de los tiempos, no necesaria­
mente malos. Por el instinto sin es­
cuela ni técnica se ha frustrado en Es­
paña más de un intérprete. Pese a 
todo, la heterodoxia ha sido siempre 
el sello de los elegidos. No todos los 
miembros de estos clanes tienen la 
misma importancia. Pero los hay, ver­
daderamente grandes. Y actrices, no 
sólo grandes, que también, sino más 
numerosas. 

JAVlElVlUÁII 

Carmen de Burgos (Colombine) 
BLANCA BRAVO CELA. ESPASA . MADRID . 1. 003 . 1.54 PÁGINAS . 14 EUROS 

LA autora subtitula su biografia de Colombine: 
Contrae/silencio, y ese subtítulo juega hoy con dos 
significados: Carmen de Burgos fue en su vida 
una gran luchadora por los derechos de la mu­
jerya favor de las libenades, es decir, estuvo con­
tra el silencio que suele rodear todas las opre­
siones: lo que no se puede decir, ella lo dijo y 
explicó. Pero su figura, que llegó a ser muy po­
pular en la España de las dos primeras décadas 
del siglo xx, cayó pronto en el olvido. Ese falso 
pseudónimo que usó, y que le fue sugerido por 
el director de "El Diario Universal", donde Car­
men de Burgos, en 1903, empezó una columna 
rituladaLet:turas poro mujens, tuvo muy pronto un 
sonido anticuado y algo cursi -Colombina, la 
de la rommedio de/I'am- que todavla hace pen­
sar en una señorita empalagante. Y nada más 
lejos de Carmen de Burgos, una auténtica lu-

chadora y un alma (y cuerpo) de mujer libre. 
Además Colombine raramente fue su pseudóni­
mo, más bien apodo, pues finnó casi toda su obra: 
Carmen de Burgos. (Colombine). A la par. 

Carmen nació en Almería en 1867 y murió en 
Madrid en 1932, mientras pronunciaba una con­
ferencia en el Círculo Radical Socialista. Ocul­
t6 su edad y yo creo que no por coquetería sino 
porque cuando empezó su vida literaria, en 1900, 
lo hizo abandonando a su marido, y marchán­
dose de Almería con la única hija sobreviviente 
de los cuatro hijos que tuvo. Carmen de Burgos 
-que estudió magisterio, ya casada-empez6 una 
vida nueva y distinta a los 33 años. 

Su prosa es clara, amena, un punto retórica o 
instructiva. Aunque trató a muchos escritores, 
tuvo su pequeño sal6n literario y fue muchos años 
la amante de Ramón Gómez de la Serna (once 
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años más joven). Escribió cuentos, biografías, 
libros de viajes y de divulgación feminista y pro­
gresista, como E/ diwnio en España (1904) o Lo 
mujtrmodernoysus derechos, en 1927. AunqueCo­
lombine fue haciéndose cada vez más avanzada 
con los años, su feminismo podrá parecer hoy ex­
cesivamente sacrificado. Ram6n -su largo y pe­
culiar romance concluyó en 1929, había durado 
20 años- guardó siempre hacia eUa el mayor afec­
toy un alto respeto. En LoSagradacriptode Pam­
ba (1924) hace de ella un retrato que comienza: 
"Desde 1909, hay todas las (ardes de mi vida 
un consuelo suficiente de la más pura camara­
dería". Carmen de Burgos fue una escritora que 
quisoconsmJir una España más rica, plural y más 
moderna. Merece recuerdo y respeto. 

w~ ANTONIO DE VllWIA 
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La soledad del Rey 
¡OSE GARetA-ABAD. LA ESFERA DE LOS LIBROS . MADRID , ' oo • . • 9 0 PÁGINAS, ' o EUROS 

El titulo hace referencia a varias cuestiones que van desde la función institucional de la 

Corona y su consolidación a día de hoy, a la trayectoria del actual titular en el modo de 

desarrollar su tarea de árbitro y moderador en el escenario po­

litia:>, la dimensión y el peso de su actividad privada en la ima­

gen pública de la Corona, hasta llegara las perspectivas de fu­

turo que plantea la sucesión en la persona del Príncipe Felipe, 

Co~lOel autor enfoca la obra a través 
de la pregunta que se formula en el 
subtítulo (¿Está la Afonarqu{a con­
solidada vtinticinco años despuis de /o 
COllstitución?), obviamente el con­
tenido tiene una índole crítica, de tal 
modo que los aspecto negativos, 
aunque de escaso rango, resultan 
magnificados por un contexto de 
acumulación. Sin embargo, no pare­
ce haber oportunismo con objeto de 
rentabilizar la venta de una imagen 
poco positiva de la Corona si se re­
para en que José Garda Abad con­
sidera que en el desarrollo de su pa­
pel institucional, que es lo sustan­
tivo, el Rey ha tenido una actitud in­
tachable. 

Efectivamente, su labor en la 
Transición como puente para que 
la sociedad española pasara de un ré­
gimen autoritario a dotarse de un sis­
tema de libertades es impagable. Y 
más aún en el23-F, cuando don Juan 
Carlos se jugó codo para salvar la de­
mocracia y preservar la conviven­
cia. Sobre estos y otros hechos, a mi 
juicio de suma importancia, el au­
cor hace muy poco énfasis si se tiene 
en cuenta el conjunto de la obra, 
pero es necesario tenerlos muy pre­
sentes a la hora de enjuiciar la figu­
ra del Rey, especialmente si se pre­
tende mantener un punto de vista 
equilibrado. 

En lo que se refiere a las trazas 
más conflictivas del libro, los asun­
tOS privados del Rey o la elección de 
sus amistades, las pruebas que apor-

ta el periodista no resultan lo sufi­
cientemente sólidas como para que 
un historiador profesional les pu­
diera dar validez inequívoca. De­
masiadas anécdotas de segunda y 
tercera mano, y fuentes secundarias 
cuyo origen es parcial o claramen­
te inreresado. Y, sin embargo, el mis­
mo García Abad, que centra elli­
bro en lo discutible, no hurta al 
leccorel contraste de la información, 
supuesto aquí representado por el 
conocido buen camcter del Rey, per­
sona bondadosa y confiada en el tra­
co, lo que explica que hubiera po-

sibilidad de que algunos truhanes 
utilizasen la cercanía para aprove­
charse, algo que ahora es impracti-
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cable [faS la experiencia de la dé­
cada de los años noventa. 

Dejando a un lado la parte más 
morbosa, el libro de José García 
Abad revela aspectos can interesan­
tes como el código de señales que 
emplea el Rey para hacerse enten­
der, la relación mantenida con cada 
uno de los cuatro presidentes de go­
bierno de la democracia (Adolfo Suá­
rez, Leopoldo Calvo Sotelo. Felipe 
González y José María Aznar) y. so­
bre todo, lo central, que tiene que 
ver tanto con la propia concepción 
de este libro como con la percepción 
pública de la institución: el trata­
miento que han de dar los medios 
a los miembros de la Casa Real. Dan­
do por supuesto el derecho a la li­
bertad de expresión, la respuesta 
más adecuada a esta cuestión, tan es­
pinosa en la actual vorágine de ba­
sura amarillo-rosácea que invade el 
ambiente mediático, la proporcio­
na uno de los entrevistados: "la pren­
sa debe aplicar el sentido común, ol>-­
servar respeco institucional y 
responsabilidad politica y social". 
Resumiendo, aucocontención. 

Del texto de José Garda Abad 
surgen oeras relevanees conclusiones 
de cara a la mejora de la imagen de la 
Monarquía: la intensificación del 
contacto con la realidad española y la 
de los distintos pueblos que la for­
man, la prevención radical ante 
aquello que se preste a fomentar una 
visión frívola u ociosa, la trasparen­
cia de los gastos de la Casa Real y, 
lo que es la suma de codo, la cons­
tatación de que la Monarquía se ha 
de consolidar día a día, por lo que, se­
gún sostiene el autor, tiene que de­
mostrar en codo momento su utili­
dad a la sociedad española, algo en lo 
que Juan Carlos 1 es un maestro con­
sumado. 

ROGElIO I.ÓPEZ BlANCO 
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Experimentos con uno mismo 
SLOTERDIJK CONVERSA CON CARLOS OLIVEIRA. TRAD. GERMÁN CANO . PRE·TEXTOS . VALENC IA .• 00J . ' 79 PÁGS . '4;0 E. 

Algunos de los incautos que COme07.arTIOS a estudiar filosofía a mediados de los años ochen­

ta nos enconnamos con facultades colonizadas por la filosofía analítica anglosajona y de­

partamentos donde sobre los pecios de la tradición alemana asomaba algún que otro 

mascarón de los llamados herederos de la escuela de F rankfun, sobre todo Habermas. 

ca entre gurú e iniciado, sino un es­
pacio de resonancias donde se de­
bate sobre lo íntimo y lo público, 
sobre lo que significa venir al mun­
do y habitarlo. Se eraen a colación las 
cuestiones abordadas en Critico de lo 
rozón dnica (1983), Eurotaoísmo 
(1989) , Extrañamiento dil mundo 
(1993) y se anuncia el proyecto de su 
gran uilogía Es/tras, en cuya elabo­
ración el autorya estaba embarcado. 

AUNQUE el elenco parecía plural y 
tolerante, no falraban profesores avi­
sados que aconsejaban centrarse en 
tesis doctorales "formativas", ele­
girclásicos, a ser posible uno de"los 
cuarenta principales" que encajara 
bien en memorias de oposición y 
no afeara el curriculum con la peli­
grosísima sospecha de diletantismo. 
En cualquier caso, guardo gratitud 
hacia algunos emboscados que in­
tentaron preservar una república de 
esferas donde poder respirar con li­
bertad, así como hacia aquellos in­
trusos que animaron a abandonar tan 
cálidas burbujas, auna riesgo de que­
darse a la intemperie y alterar el sis­
tema inmunológico, pues, como es­
cribiera Nietzsche, no sin cierto 
patetismo, "con nosotros hacemos 
experimentos que no nos permiti­
ríamos con ningún animal y, satis­
fechos y curiosos, nos sajamos el 
alma en carne viva". 

Quien se adentre en este fasci­
nante espacio dialógico y afectivo 
enue dos voces, un célebre y polé­
mico pensador alemán, Sloterdijk 
que a la sazón contaba con 47 años 
y un joven de 32 años nacido en 
Vigo, estudiante de filosotia en París 

........... 
y Múnich, llamado Carlos Oliveita, 
comprenderá la digresión con que he 
empezado la reseña. ExpmmtnlOS 
con uno mismo, cuyo título evoca pen­
samientos sugeridos por Benn en 
Vida provocado o el pseudónimo con 
que Musil se bautizó en sus diarios, 
Monsitur le vivisecltur, es la trans­
cripción revisada de una conversa­
ción mantenida el4 de septiembre 
de 1994 en Múnich, donde en una 
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Quimera 
DIRECTOR, FERNANDO VALLS. NÚMERO '40. 4 EUROS 

QUIMERA indaga en la escriruta autobiográfica de la mano de Anna Caballé, 
Manuel Alberca, Celia Fernández Prieto, Pozuelo Yvancos, Jordi Amat o 
José Rometa Castillo: ¿de qué hablamos cuando hablamos de autobiogra­
tia? Además, XavierTubau le sigue la pista a la polémica sobre la autoría del 
Lazarillo, Nil Santiáñez relata el cautiverio de Céline y José Alberto Gar­
cía Avilés es presentado en la sección "El microrrelato hoy". Y no faltan 
las medicaciones del arponero ni las críticas en la Sala de máquinas. 

atmosfera cordial, pero sin férula al­
guna, el joven Oliveira se aventura 
en el pensamiento de Sloterdijk y en 
su trasunto biográfico: mayo del 68, 
comunas, viajes a la India, expe­
riencia de la natalidad, supuestas 
complicidades gnósticas con Wim 
Wenders, Peter Handke y Botho 
Serauss. En esa burbuja bipolar for­
mada por Oliveira y Sloterdijk no 
hay traza alguna de pompa jerárqui-

s T A s 

Su prosa brillante e irónica sólo es 
comparable, a mi juicio, a la de Odo 
Marquard, ese gran maestro en el gé­
nero del relaco corto especulativo. 
A pesar de la mayor sobriedad de 
Marquard, ambos filósofos alemanes 
asumen que la experiencia sin filo­
salia es ciega y la filosofla sin expe­
riencia es vacía; elogian una poli­
miticidad ilustrada y cultivan un tipo 
de escrirura ensayística interesada en 
reconciliar lo liviano y lo grave, no 
tanto para frivolizar sobre lo serio 
como para afrontar lo insoportable 
sin aguar la fiesta. 

Por último, recomiendo al lec­
tor el esclarecedor prólogo de Ger­
mán Cano, cuidadoso traductor de 
otros libros de Sloterdijk y asimismo 
autor de dos sugerentes ensayos so­
bre el pensamiento nietzscheano: 
Como un ánUI frio (Pre- Textos, 2(00) 
y Nietzschey lo crítico de /o modtrnidad 
(Biblioteca Nueva, 2(01). 

ENRIQUE OCARA 

Leer 
DIRECTOR, JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ. NÚMERO '49. 3 EUROS 

LEER persigue la actualidad: hoy, Cacaluña. Por ello nos ofrece una am­
plia selección bibliográfica para explicar las razones del cambio tras 23 
años de gobierno Pujol, los frutos que éste deja, la historia catalana ... 
Además, la fe, el final del franquismo, la última novela de Gabriel Albiac, el 
uso de las grandes bibliotecas ... con las firmas de Jorge Trías Sagnier, Aman­
do de Miguel o Ana Merino. No falta el repaso a las últimas novedades 
en rodos los géneros ni la carta del editor, dedicada a Calvo Sotelo. 
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Más de 250 galerías de todo el mundo (93 de ellas es­
pafiolas) desembarcan en Madrid para participar en la 
gran fiesta anual del arte cont.emporáneo. ARCO abre 
hoy sus puertas, oon Greciaoomopafsinvitado, dispuesta 
a superar los 199.000 visitantes del afio pasado. Los 
pabellones 7 y 9 de Hema acogerán, además de las ga­

lerías participantes en el Programa General (que visita 
en estas páginas Elena Vozmediano),las ttes seccio­
nesoomisariadas:GreciaenARCOOavierHontoriades­
vela las incógnitas de un país 
cuyo arte actual nos resulta casi 
desconocido), Fururibles (Ma­

riano Navarro repasa las 53 ga­
lerías participantes) y Project 

ÓLEO DE JOS~ RAMÓN 
AMONDARAIN ( GALE-
RIA TOMAs MARCH ) 

I 

T E 

Rooms (proyectos especfficos que recorre Abel H. Po­
zuela). Además, José Marin-Medina ha estado con Mar­
dn Chirinoen el stond de EL MUNOO, José Jiménez 
se pasea por Moórió Abierto Y Guillermo Solana anali­
za, en nuestraPrimemp%lJro, lasituación del arte actual 
Y su mercado en Espai'ia. Para Solana, la feria acentúa 
la "desacralización" y la "globa1ización del arte", "esti­
mula el consumo" , con el riesgo de uniformizar los 
gustos y crear "un ejército de clones" que se suefian 

I 
originales. Para cerrar este es­
pecial dedicado a ARCO 
2004, el pintor Darío Villal­
ha recuerda su participación 
en la feria desde sus orígenes. 



En ARCO conviene ir por 
panes. Ver Grecia una ma­

ñana, los Futuribles una 
tarde, no pretender liqui­
darse los dos pabellones 
del Programa General en 
una sesión y tomarse con 
calma los Project Rooms, 

donde suele haber vídeos 
o instala­

ciones. Y 
no está 

de más 
llevar una 
idea de lo 

que no 
conviene 
perderse. 

ESTO es difícil de acocar, ya que, 
afortunadamente, en el arte actual 
cabe casi todo y casi todos los gus­
tos son respetables. Cada crftico 
propondrá un recorrido de acuerdo 
con sus preferencias del que po­
cos harán caso. Nunca seremos ex­
haustivos ni juStoS, especialmente 
cuando el calendario nos obliga a 
escribir antes de pisar el Parque Fe­
rial, basándonos en el catálogo y 
la información proporcionada por 
las galerías. Y la tarea es especial­

mente difícil 
porque este 
año ARCO 
es más mer­
cadillo que 
nunca, y en 
cada "pues­
to" encontra­
remos gran 
variedad de 
género. Hace 
unos años, en 
el Programa 

General no eran raros los stands de­
dicados a un solo artista; en eSta 

edición hay, salvo sorpresas, dos: el 
pintor realista Félix de la Concha 
en Dieciséis y André Masson en 
la galería parisina Jeanne Bucher. 
Esta última percenece a un tipo 
de galería dedicada a las primeras 
décadas del siglo XX o a artistas 
de avanzada edad que dejo ahora 
de lado, por no necesitar el visi~ 
tante de un filtro que el propio 
tiempo ha establecido. Y puesto 
que en otros artículos de este es­
pecial se hará hincapié en lo inter­
nacional, prestaré mayor atención 
al arte español aecual. 

Los interesados en la generación 
de artistas ya maduros, que comen­
zaron a trabajar en los setenta o los 
ochenta, deben pasar por Antonio 
Machón, donde exponen los "pa­
dres" Antoni Tapies y Luis Gordi­
llo; por Elvira González para ver las 
obras deAdolfoSchlosser, por Pepe 
Cobo, que representa aJuan Muñoz 
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y Cristina Iglesias (también en Elba 
Benftez); por Maior, Senda y SCQ, 
las tres con Susana Solano; por Met­
ta, con Daría Villalba (asimismo en 
Luis Adelantado) y Nacho Criado; 
por Trama y Trinca, con Manolo Paz. 
Pero son dos galerías las que apues­
tan más fuene por lo español menos 
joven. La primera es Miguel Mar­
cos, que trae una selección funda­
mentalmente pictórica con Cherna 
Cobo (repite en Siboney y Tomás 
March), Carlos Franco, Femín Gar­
cía Sevilla (también en Fúeares), 
Xavier Grau, Manolo Quejido, Juan 
Carlos Savater, Santiago Serrano, 
José Manuel Broto (también en Car­
Ies Taché) y el recientemente fa­
llecido Víctor Mira. La segunda, So­
ledad Lorenzo, que se vuelca con 
sus artistas nacionales, como Pala­
zuelo, Sicilia, Badiola, Broto, lrazu, 
Soledad Sevilla y Uslé. Además, si­
gue siendo ubicuo Jaurne Piensa, 
que viene al menos con Toni T~pjes 
y Miguel Marcos, y no faltan Eva 



Lootz en Luis Adelantado y Pere­
jaume en Joan Pracs. 

la renovacl6n generacional 
En las últimas ediciones de 

ARCO, los artistas de esta genera­
ción, estando aún plenamente en 
activo, empiezan a escasear. La ex­
plosión de artiscas en los novema los 
ha dejado en minoría, y el escena­

rio ferial se presta a un tipo de obras 
más mediático y llamativo. Pero el 
arte más joven es s610 a veces es­
túpido y gritón. Tenemos muy bue­
nos artistas en España trabajando 
de forma creativa con los nuevos 
medios y la fotografía, y renovan­
do sin dogmatismos la pintura y la 
escultura. 

Entre los pi mores destacaría a 
José Ramón Amondarain (Antonia 
Puyó, Moisés Pérez de A1béniz, To­
mas Mareh y Windsor), Daniel Ver­
bis (Max Estrella, Rafael Ortiz), 
siempre reinventándose a sí mismo, 
tan original como Chus García Frai-

Este año ARCO es más mer­
cadillo que nunca, y en cada 
"puesto" encontraremos 
gran variedad de género. 
Hace unos años, no eran ra­
ros los stands dedicados a 
un solo artista, pero en esta 
edición hay sólo dos 

le (Bacelos); F emando Renes (Mag­
da Bello[ci), Manu Muniarcgiandi­
koetxea y Enrique Marty (Espacio 
Mínimo), ambos compaginando 
pintura y escultura; los metódicos 
Simeón Saiz Ruiz (Fúcares) y Javier 
Garcerá (María Martín), en los que 
la propia técnica crea sentido; ese 
grupo aún saludable que surgió de 
Sevilla con Abraham Laealle (Marl­
borough), Federico Guzmán (Pepe 
Cobol, Curro González y Patricio 
Cabrera (Tomas March); L1uís Hor­
tala (Alejandro Sales); y, en pintura 
mural, Pablo Alonso (Salvador Díaz) 
y Abi Lazkoz (Bilkin). 

En la escultura, en una línea que 
se aleja de la conrundencia de los ar­
tistas mencionados (en la generación 
anterior), van surgiendo propuestaS 
que permanecerán, como la con­
ceprualmeme sólida del tinerfeño 
José Herrera (Manuel Ojeda), o las 
físicamente leves de Isidro Blasco 
(Fúcares) o Ana Prada (Estrany-De 
la Mora). Entre la escultura y la ins-

calaeión se sitúan Alicia Martín, Ma­
teo Maté (los dos en Oliva Acauna), 
Sánchez Castillo U uana de Aizpuru), 
Bemardí Roig (Bores y Mallo, Max 
Estrella, LipanjePunrin), Jordi A1-
caraz (Van der Voort) y MP & MP 
Rosado Garcés (Pepe Cobo); y tan­
to Carlos Rial (SCQ) como Javier Pé­
rez (Salvador Díaz) se distinguen por 
conjugar nuevas formas de trabajar 
materiales y carga metafórica. 

La focografía sigue ganando 
adeptos, y produciendo muy buenos 
resultados en nuestro país, con las ga­
lerías cada vez más volcadas en su ro­
mercialización. Es preceptivo pasar 
por las ya históricas Spectrum, 
Forvm-Chantal Grande, con Jorge 
Ribalta, Xavier Rivas y Joan Font­
cuberta, que está también (además 
de en F emando Silió, T20 y Sen­
da) en Visor. En ésta hay que dete­
nerse, pues acude con, entre otrOS, 

B1eda y Rosa, Mira Bemabeu, Eu­
lalia Valldosera y Valentín VallhonraL 
No pueden faltar Cherna Madoz y 
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Manuel Vilariño (Bacelos), Javier 
Vallhonrat (Helga de Alvear) o Gon· 
zalo Puch (Pepe Cobo), y entre los 
más jóvenes habrá que buscar las 
obras de Montseffilt Soto (Luis Ade· 
lantado, Helga de Alvear), uno de los 
valores más seguros. Hay distintas 
formas de utilizar el medio: asociado 
a la escenificación o la performance 
como en Ángeles Agrela (Magda Be-
1I0tti), Eduardo Sorrouille (Luis Ade­
lantado), Andrés Pinal (Bacelos), Ra­
fael Agredano (Tomas March) o Naia 
del Castillo (DeIs Ángels), a la es­
cultura, como en Walter Manín y Pa­
loma Muñoz (Moriarey), José No­
guero (Luis Adelantado), Tomi 
Osuna (Oliva Arauna) o Dionisia 
González (Espai Lucas), o a la ins­

talación como en Daniel 
Ganoga< (Helga de Alvear) 
y Mayee Vieta (Maior, Ma­
ría Martín). 

No parece que vaya­
mos a tener mucho vídeo 
español, ya que siempre es 
más complicado encontrar 
la manera de presemarlo 
en una feria, pero se anun-

El arte más joven es sólo a veces estúpido y gritón. Tene­
mos muy buenos artistas en Espalia trab¡Qando de for­
ma creativa con los nuevos medios y la fotografía, y re­
novando sin dogmatismos la pintura y la escultura 
mero (Tomas March). En este apar­
tado hay que subrayar el esfuerzo 
realizado por la galería Vanguardia, 
que ofrece un programa continuo 
con obras de, entre orros, Cherna AJ­
vargonzález, Marisa González, 
Txuspo Poyo, Mabi Revuelta y Ma­
ría Ruido (ésta también en Ad Hoc). 

Par pafses, ganan los aJemanes 

SERGIO PREGO (SOLEDAD LORENZO ) ciala presencia de algunos 

De las más de doscientas galerías 
que integran el Programa General, 
se acercan al centenar las españo­
las. Entre los stands foráneos figuran 
algunos de los de parada inexcusa­
blc, pero no hay que dejarse des­
lumbrarsin más por el glamour de lo 
internacional y lo exótico, porque 
vienen unas cuantas galerías que 
no son ni muchísimo menos pun­
teras. Por países, los más entusiastas 
de ARCO son los alemanes con 23 
galerías, más del diez por ciento del 
total. Otra cosa es el interés de sus 
propuestas, muy desigual. Sugeriría 
ir a Barbel Grasslin (Domer, F6rg, 
Herold, Knoebel, Oehlen), Heinz 
Holtmann (Beuys, Polke, Rainer, 
Roth), Hans Mayer, Bernhard 
Knaus, Produzentengalerie, Sabi­
ne Knus~ Vera Munro y, sobre todo 
a las berlinesas Carlier / Gebauer 
(Michel Fran~ois, Hans Hemmert, 
Janaina Tschiipe, AK. Dolven) y 
Chouakri Brahms, más actuales e in­
ternacionales. 

El segundo país mejor represen­
tado es Francia, con 16 galerías, pero 
su oferta se dirige más al coleccio­
nista de "clásicos de la modernidad". 
El ane más contemporáneo se con­
centra en Chantal Crouse1 (Cragg, 
Hirschhorn, Orozco, Tiravanija), 
Ghislaine Hussenot (Mike Kelley, 
Elisabeth Magill, Franz West) y So­
llertis (Sophie Calle, Roland Fis­
cher). Nuestros otros vecinos,los 
portugueses, igualan casi en núme­
ro de galerías a los franceses, con 
14 stands, pero con mayor atractivo 
para el aficionado al arte actual. El 
buen momento artístico de Portugal 
es liderado hoy por Filomena Soares 
(Helena Almeida, Vasco Ataújo, Ana 
LuÍsa Ribeiro,lulia Ventura, lOaD 
Penalva), y sigue avalado por gale­
rías tan serias como Arte Periférica, 
Cristina Guerra (Filipa César, Sar­
mento), Presen~a, Grac;a Brandao 
(Rui Chafes, Xavier Veilhan), Lisboa 
20 (Proen~a, Molder), Mário Se­
queira, Fernando Sancos, Pedro Oli­
veira o Quadrado Azul Uosé Pedro 
Crof~ Rui Sanches). 

de los jóvenes videoartis­
tas más conocidos, como Sergio 
Prego (Soledad Lorenzo), Cris­
tina Lucas (que acaba de ganar 
uno de los premios Generacio­
nes, en Juana de Aizpuru), Mar­
tí Anson y Julia Moncilla (Toni 
Tapies), Nuria Canal (Estrany­
De la Mota), Eugenio Ampudia 
(Max Estrella y en la fachada del 
pabellón 7), Manu Atregui (Es­
pacio Mínimo) o Pedro G. Ro-
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De Italia vienen al Programa Ge­
neralll galerías, de las que son im­
prescindibles tres: Alfonso Artiaco 
(para el Povera y el minimal) y Gior­
gio Persano y LipanjePuntin para el 
accual e internacional. De Estados 
Unidos, la mayoría de las galerías 
(15 de un total de 24) vienen invi-



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

NAUTICS CLUB, DE 
ROGELIO LÓPEZ 

CUENCA ( GALERíA 
JUANA DE AIZPURU ) 

tadas a alguno de los programas cu­
ratoriaJes. De las nueve restantes, no 
se puede dejar de ver Alexander 
and Bonin (Willie Doherty, Rita 
McBride), Art of This Century 
(Bourgeios, Balkenhol), Ramis Bar­
quet para lo hispano y Sandra Ge­
ring, que comparte, como es habi­
tual, stand con Javier L6pez 
(Mischiyev, jane Simpson, Sugi­
moto, Veilhan). 

El resto de países tienen una pre­
sencia muy limitada. Desde luego 
hay que visitar los stands de las gran­
des galerfas expertadoras del arte la­
tinoamericano: la brasileña Forces 
Vila9" (Adriana Varejao, BeatrizMil­
hazes, Ernesto Neto, José Damas­
ceno, Rivane Neuenschwander, Ro­
silngela Renn6, Valeska Soares y Vik 
Muniz),la argentina Ruth Benza­
car (Nicola Constantino, jorge Mac­
chi, Pablo Reinaso) y la mexicana 
OMR (Yishai jusidman, Xawery 
Wolski). Son obligadas, enue las eu­
ropeas, la poderosa Lisson (Anish 
Kapoor, Tony Oursler), la austriaca 
Academia (Fabre, Brigitte Kowanz) 
y la suiza Guy Biircschi (Delvoye, 
Comelia Parker, Georges Rousse). 
Y, cocee las más exóticas, la austra­
liana Greenaway (Gordon Bennen, 
Annette Bezor, Sally Smart) y la chi­
na-canadiense Art Beatus (XU Bing, 
Oin Chong, Ren Rong). 

y no olvidemos a las galeñas es­
pañolas que apuestan por lo inter­
nacional y en las que se puede en­
contrar una excelente oferta en 
Arco, como Leyendecker, Helga de 
A1vear, Caries Taché, DV /Distrito 4, 
Elba Benftez, Espacio Mfnimo, Es­
pai Lucas, Estrany-De la Mota, Fer­
nando Pradilla, Heinrich Ehrhardt, 
La Fábrica, Oliva Arauna o Salvador 
Díaz. 

EWIA VOZIIEDlANO 

Patrocinada por 7i/e/iinim 
-------



La presencia de Grecia en 

ARCO'04 se revela como 

toda una incógni­

ta.Quince 

galerías, 

doce ate­

nienses y 

tres de Tesa­

lónica, selec­

cionadas por 

las comisarias 

Sania Papas y 

Katerin. Gregos, 

que quieren delDostr: 

que sí existe un arte 

temporáneogriego. El 
Grecia es un arte en Q ...... j~' 

con una muy potente 

neración de jóvenes 
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No son muchas las referencias del arte griego 
contemporáneo a las que puede acceder el pú­
blico español y es que no hay precedemes a los 

que asomarse. En ediciones an-
teriores de ARCO sólo 

dos galerías, Ileana 
Touma y Berruer/Elia­
des, han traído la obra de 

creadores griegos y tampo­
co ha habido recientemente 

en España revisión alguna del 
nuevo ane griego, ni tan siquiera ex­

posiciones individuales_ Nikos Navridis 
y Maria Papadimitriou, que exponen ac­

tualmente en Madrid en sendas muestras 
surgidas de forma paralela a la feria, son dos de 

los artistas que han logrado traspasar sus fron­
teras para hacerse un hueco en la escena inter­
nacional_ Del primero, la Fundación ARCO com­
pró una pieza en 1999 que fue expuesta en el 
Círculo en 2001. Esta nueva edici6n de la feria 
que hoy comienza es, por canto, una oporrunidad 
inmejorable tantO para el público español como 
para la comunidad artística griega, que desem­
barca en Madrid con todo. Ellos lo saben bien: 
ésta es la plataforma internacional más impor­

tante en la que se han visto galerías, comi­
sarios, instituciones y, sobre todo, espe­

rarnos, artistas. 
Porque el nuevo arte griego es 
nuevo de verdad. Como han re­

petido incansablemente las ro­
misarias de la sección grie­

ga, y de las muchas acti­
vidades paralelas en las 
distintas sedes madrile­
ñas, el nuevo ane griego 

trata de desembarazarse 
de la uadición, un pesa­
dísimo lastre proporcio­
nal a la importancia de 

su pasado histórico. Los 
jóvenes artistas se acercan a 

los planteamientos que se manejan en Europa 
y América y rechazan la especificidad de su his­
toria y patrimonio. Muehas de las galerías com­
binan en sus nóminas a amstas griegos y a figu-

ras internacionales consolidadas que, como es ló­
gico, habrán consciruido una próspera ventana al 
exterior para los jóvenes creadores griegos. 

A pesar del progl'fsivo ascenso en el núme­
ro de galerías y centros -el crecimiento ha sido 
considerable en los últimos diez años-la activi­
dad artística en Gr«ia está muy centralizada. 
Han surgido centrOS en algunas de las islas y en 
algunas ciudades periféricas pero en cuanto a 
las galerías, de las quince que vienen a ARCO 
doce son de Atenas y tres de Tesalónica. De 
entre las atenienses destacan las dedicadas ex­
clusivamente a los artistas griegos. Así, AD Ga­
Uery presenta, entre OtraS, las obras de Takis Ger­
menis o Dimitris Kozaris, el primero con 
fotografías que versan sobre el horror en lo coti­
diano mientras el segundo se sirve de técnicas di­
versas para realizar piezas de claro caracter lú­
dico. En AAntonopoulous. Art destaca la obra 
fotográfica de Maria Papadimitriou y las escul­
turas de Ana Mathiou, quien también tiene un 
site-specif/C en la terraza de La easa Encendida. 
Els Hanappe uabaja asimismo con artistas in­
ternacionales pero presenta en ARCO un mon~ 
taje con ues artistas griegos: Despina !sala, con 
trabajos sobre el cuerpo y la autobiografia, Nayia 
Frangouli y Nina Papaconstantinou. Dos griegos 
configuran el cartel de Nees Formes, galería ate­
niense centrada en el arte joven: Nikos Chaca­
lambidis y Angelos Papadimitriu. Finalmente, 
de entre las dedicadas en exclusiva a la crea~ 
ción griega destacan también las galerías Lola Ni­
kolauina y Zina Athanassiadou, ambas de Te­
salónica, en las que jóvenes artistas tocan muchos 
de los palos de la creación actual. En esta últi­
ma destaca la obra de Alexandros Psyehoulis, un 
pintor centrado en dinámicas político-sociales. 

También hay sitio para las figuras interna­
cionales ya reconocidas como Nobuyoshi Araki 
en Rebecea Camhi, donde además encontra­
rán la pinrura de las artistas locales Mantalina Pso­
ma, visiones cotidianas que desprenden senti~ 
mientos dramáticos y DeAnna Magaruas, oon sus 
especulaciones espaciales; Marina Abramovic o 
William Kentridge en Kappatos, John Bock y 
Axel Hütte en Eleni Koroneu, donde al tiem­
po podrá verse el esplendido trabajo de Chris­
tina Dimitriadis con el que investiga sobre la 
cuestión femenina a través del lenguaje foto­
gráfico; y finalmente, Baldessari, Tony Oursler y 
Franz West en BemierfEliades. 

ñ1 



A R T E 

GRECIA EN ARCO 

Con motivo de la participación de 

Grecia en ARCO'04, El Cultural se 

ha dirigido a cinco artistas griegos 

cuyas obras podrán verse estos días 

Una fuente en la que beber 

en Madrid: Eleni Chris­

todolou, Vangelis VI a­

has, María Antelman, 

Vassiliea Stylianidou y 

De Anna Maganias, 

partici pan tanto en los 

stands de ARCO como 

en las exposiciones pa­

ralelas. Todos comparten un mismo 

pensamiento: la necesidad de más 

apoyos e infraestructuras para la di­

fusión de un arte que, en los diez 

últimos años, ha sufrido una trans­

formación radical. Ésta es su per­

cepción de la escena. 

L a creación griega contemporánea no tie­
ne aún demasiado eco. Podríamos de­
cir, como símil, que reverbera dentro de 

sus propios muros-fronteras. Desde un punto 
de vista histórico, el pen­
samiento postestructu­
ralista desvi61a atención 
de la historia del arte ha­
cia una suene de alteri­
dad que la alejaba de los 
planteamientos neta­
mente anglosajones. 
Pronto comprendimos, 
como se pudo ver en los 
años noventa, que no 
había realmente una 
cultura establecida de la 

que tomar influencias, una fuente de laque be­
ber. La cultura se vió tOtalmente descentraliza­
da y es ahí donde nace la idea del arrisca como 
nómada cultural. 

Esm es la razón, creo, por la que los arristas 
griegos tienen ahora una gran oportunidad para 
engancharse a los circuitos internacionales pues 
están en condiciones de demostrar una mayor 
madurez, diversidad y originalidad en su expre­
sión amsaca. 

Las instituciones públicas y el sector priva-
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do empiezan ahora a ver al artista como un pro­
ducto fácilmente exportable. Aunque el arte 
siempre se ha visco en una situación aislada 
en términos comerciales, puede erigirse en un 
reto de gran rentabilidad y que implique a un 
buen número de personas en términos de dis­
tribución. Los arriscas griegos estamos empe­
zando a familiarizarnos con las estructuras ne­
cesarias para la difusión de nuestro quehacer 
anístico 

Otro de los aspectos que requiere atención 
es el hecho de que la educación de un artista 
determina, lógicamente, sus opciones a la hora 
de elegir el tipo de arte que producirá. Tan 
importante misión está monopolizada en mi 
país por las Escuelas de Bellas Artes de Ate­
nas y, recientemente, de Tesalónica. El joven 
aprendiz está ávido de información, de dife­
rentes tipos de pensamiento y, en definitiva, de 
toda suerte de tendencias a los que les es im­
posible acceder en estos dos centros. Sin em­
bargo. muchos jóvenes artistas han conseguido 
combinar la enseñanza institucional académi­
ca con otras fuentes centradas en la creación 
contemporánea, algo realmente esperanzador 
para refrescar y regenerar el arte en Grecia. 

ElEIIl CHIISTOOOULOU 
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e reo que es importante contemplar el arte contemporáneo 
griego a través de referencias individuales concretas. Los 
artistas griegos contemporáneos están manejando conceptos 

que escapan de la cultura tradicional y que se insertan en posculados 
de orden global. Supongo que siempre habrá dificultades para 
acceder al reconocimiento internacional pero esto es una cuestión 
que afecta directamente a las galerías. Son éstas las que deben difun­
dir a los artistas en el exterior, aunque es preciso reconocer que la 
última década ha visto la aparición de un gran número de galerías de­

dicadas al arte griego y al arte imerna­
cional, algo que ha dado alas a la por en­
tOnces raquítica escena artística griega. 

Personalmeme, me parece funda­
mental que los artistaS viajen a1 exU'aO­
jero tanto como les sea posible para co­
nocee a otros artistas y compartir expe­
riencias, ya que carecemos de iniciativas 
oficiales eficaces de promoción. La polí­

tica cultural no ha presta­
do demasiada atención a 
las artes visuales contem-

A la espera de 
promoción oficial 

pocineas pues casi toda 
su acción ha recaído en otras artes como las literarias, quizá porque las 
visuales son un fenómeno relativamente nuevo en Grecia. 

Con todo, pienso que, en general, Grecia es un país fancástico para 
trabajar, con una pequeña comunidad artística de enorme vitalidad 
que realiza trabajos muy interesantes. Es aquÍ, en la creación, donde 
debemos encontrar nuestro camino hacia la escena internacional 

DEANNA .ABANIAS 

ARTISTAS E N 

ti José Ramón Amondarain 
José Manuel Ballester 
Merlin Carpenter 
Richard Deacon 
Pia Fries 
Curro González 
lñaki Gracenea 
Alex Hartley 
Guillermo Kuitca 
Maider López 
Jorge Macchi 
Miquel Mont 
Felicidad Moreno 
Bruce Nauman 
Joaquín Pacheco 
Alberto Peral 

11 James Rielly 
Rui Toscano .' < • 

Darío Urzay 
Ka'erina Vincourova • • I 

Sin lastres ni prejuicios 

N o sabría explicar el signifi­
cado de "artista griego" ni 
tampoco lo que se espera de 

un artista que trabaja en Grecia. Mi 
trabajo es una respuesta a las condi­
ciones de vida en las que me sitúo 
en un momento y lugar específicos. 
Mi noción de la historia y la cultura 
está formada a partir de un contexto 
estético-social concreto y, por eso mis­
mo, mi actividad artística puede en­
tenderse como un intento de definir 
mi relación con él. 

En términos históricos y geográfi­
cos, Grecia representa un punto in­
termedio entre Oriente y Occidente, 
un cruce de influencias de gran va­
riedad de perspectivas culturales y 
políticas. Aunque el arte contempo­
ráneo todavía se enfrenta a la incom­
prensión y a la dificultad de ser di­
gerido como un medio crítico, la 
actitud y las expectativas en Grecia 
afortunadamente han cambiado. Sin 
embargo. la tradicional falta de re­
cursos e infraestructuras ha supues­
to un gran lastre para la producción ar­
tística. Esto es algo que ha sido sol-
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vencado gracias a 
la intensidad en el 
trabajo de los jó­
venes artistas grie­
gos, a su capaci­
dad de superar las 
barreras impuescas y a su desbordan­
te energía y avidez de conocimien­
to. Esta nueva generación de artis­
tas se siente menos aislada que las 
generaciones ameriores y está abier­
ta a perspectivas mucho más amplias. 

Una mirada a la obra de estos nue­
vos artistas revela una dara intención 
de adherirse a los planteamientos y 
tendencias internacionales. Muestras 
de artistas excranjeros tienen lugar 
con inusitada frecuencia y el contac­
to con arriscas, comisarios y críticos se 
ha incrementado de forma notable. 
Es una pena, sin embargo que las 
ayudas por parte del Gobierno sean 
aún escuecas, cuando no inexistentes, 
y que los artistas tengamos muchos 
problemas para aurofinanciarnos 
nuestros trabajos. 

VAN8EUS VUMOS 

t:L CULTURAL U-I-I". PÁGINA JI 



A R T E () l .............................................................................................................................................................................. . 
~ GRECIA EN ARCO 

El síndrome del emigrante 

L
levo viviendo en BerlÚl desde 1993, es­
tudié en la Universidad de las Artes y tuve 
como profesora a Rebecca Horn. De 

hecho, desde 1996 he expuesto tanto en Grecia 
como en otros países, y desde hace tres años he 
concentrado mi quehacer artístico entre Berlín y 

Atenas y siento la influencia de ambos lugares. 
Tengo por tanto la ventaja de una doble perspecti· 
va con respectO al arte contemporáneo en Grecia. 

La panicularidad de Grecia viene dada no s610 
por su situación geográfica sino también por los acontecimientos que 
aquf han tenido lugar a lo largo del siglo XX. Hasm 1990, Grecia vivía 
totalmente excluida del circuito cultural internacional. Muchos de los 
artistas griegos reconocidos mundialmente vivían fuera de Grecia, una 
nación con ¡migré syndrome. Dejando de lado el lugar en el que vivan, es 
importante que los artistas 
consideren las cualidades únicas 

La hora decisiva 

M
i punto de vista es el de una 
artista griega establecida en 
Nueva York. En los últimos años 

el panorama del arte griego ha cambiado considerablemente, gracias a la 
aparición de nuevas galerías y revistas de arte, de una Feria que atrae a 
numerosas galerías y coleccionistas extranjeros y de comisarios de 
exposiciones cuyo trabajo es verdaderamente trascendental. Y ahora, 
hoy, la Olimpiada Cultural, la presentación en ARCO, etc. Al mismo 
tiempo, están surgiendo más artistas con obra de relevancia. me 
encuentro divertido dividir nuestra creación artística en dos bloques: el 
centrado en la especifidad de Grecia y el relacionado con las tendencias 
internacionales. En los próximos meses tendrá lugar en Nueva York una 
exposición sobre dicha especifidad (greekness) del ane griego. 

Las dificultades para el reconocimiento internacional son evidentes. 
En el contextO actual del arte contemporáneo, un artista necesita los 

mecanismos de promoción de su 
país para darse a conocer, pero 

de su país para así desarrollar una 
identidad abierta, comunicativa y 

globalmente compatible. Mucho 
ha cambiado Grecia en estos 
últimos diez años. Una nueva 
generación de artistas, teóricos y 

galeristas, muchos de los cuales 
han estudiado en el extranjero, son 
ahora las figuras claves en la escena 
artística de nuestro pais. 

CONVOCATORIA· 2 PLAZAS 
trabajando en una plataforma de 
creación tan vasta y multicultural 
corno Nueva York, a veces hace 

El gobierno todavía no ha 
encontrado una formula consisten­
te para su política cultural. Los 
jóvenes griegos tienen muchas más 
dificultades que los artistaS 
alemanes que, a pesar de su crisis 
ecónomica, reciben más ayudas. 
¿Soluciones? Programas de 
intercambio internacional y becas 
en residencia serían dos buenísi­
mas contribuciones. En este mo­
mento, son las iniciativas privadas 
las que han de llenar las carencias 
de las instituciones públicas aun­
que esta labor también podría ser 
realizada por tandems artista-romi­
sario. De este modo se generaría 
un nuevo acceso a las redes de 
comisariado internacionales, algo 
que, no obstante, también requiere 
una infraestructura eficaz, una 
certera estrategia de márketing y 

un sistema ec6nomico alternativo. 

VASSIUEA STYUANIDOU 

, 

• DIRECTOR DE PROGRAMAS 
DE DIFUSION CULTURAL 
Roaul,1tot UDlClflcot: 
• Especialización an gestión de ptoyectos 
de difusión cultural (at1es plésticas, 
ascénlcas, musicales, ale .. ). 

Exptrltncl. pmftllQnal: 

• En planificación y gestión de ptoyectos 
de difusión cultural (exposiciones, ciclo 
de música, teatro, conferanclas, etc .. ). 

• DIRECTOR DE PATRIMONIO Y 
MUSEOS 
RegyllRol IIptcffltOI: 
• Especialización en Palrimonlo y Museos. 
Expedtncla profesional: 
· En p1anfficacl6n y gestión de palrimonlo 
cultural (rastauracl6n de palrimonkl, 
gestión museos, lI1IueoIogla, ele .. ). 

• Se tendré en cuenta la experienda en 
proyectos culturales Innovadoras y 
nuevos yacimientos de empleo, asl como 
en programas de difusión del palrimonlo. 

RtqulaHOI CQfDun .. QICI.mbaa gima: 
• Titulación Unlversltarle. 
· ConocImiento de idiomas preferentemente 109165. 
· COfloc/mlenlos en gestión d. recursos de petmclnlo en proyectos culturales. 
• COfloc/mlento en programas eUropeos. 
· Disponibilidad para viajar. 

Plazo de presentación hasta el 20 de Febrero de 2004, 

Los Interesados que reúnan todos los requisitos solicitados deberán 
enviar Curriculum Vitae, con fotogreflas recientes, a: 
FUNDACION DE CULTURA Y DEPORTE 
DE CASTILLA-LA MANCHA, 
c/Méreces Provisionales, 5 Bajo. 45001 Toledo 
o por correo electrónico a bcultureles@jccm.es 
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falta un punto de referencia. Des­
de este puntO de vista, se puede 
decir que en Nueva York existe 
interés por artistaS de lugares 
"distintos". Así, mi identidad grie­
ga atrae la atención de los galeris­
tas, pero falta ese punto de refe­
rencia debido a que no existe una 
visión del arte contemporáneo 
griego. Una visión que se formaría, 
por ejemplo. a través de la organi­
zación de exposiciones dedicadas a 
nuestro arte. Ademas, la falta de 
una comunidad griega estable que 
trabaje en el campo del arte en 
Nueva York, ya sean comisarios, 
galeristas y artistas, ralentiza el 
proceso. Una de las causas de este 
problema es que la política cultural 
de nuestro país no dedica los 
fondos necesarios, en forma de 
becas, para promocionar a los 
artistas y los comisarios griegos en 
el extranjero. Al menos, la creación 
de instituciones en Grecia está 
aumentando poco a poco y éste 
puede ser el principio de una etapa 
prometedora para el arte contem­
poráneo griego. 

MARIA ANTELMAN 



PuigcerlU. 2. 28001 ... ("'etro Serrano) TIf. 91 57566 79/ Fax 91 5763505 
E-mail: g;lIIeria-aeleOwanadoo.es/Horario: ~bado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h 
CIUZ ''''UD Stripes 

hSH aOI :RO • 
San Pedro, 5. 28014 ... (Melro Atocha) Tlf. y Fax 91 4293208 
E-mail: galeriaangelromeroOtelefonica.net 
SAlA , : ... efA el •• ne Retratos 2002-2004 1 SALA 2: elUen'A I Desde e17 de febrero . 

UTOIIO laCNdl 
Conde de Xiquena. 8. 28004 ... ("'etro Chueca) TIf. 91 5324093 1 Fu 91 531 21 40 
E-mail: antonloOmachon.nel 1 webl www.anlonio.machon.nel 
AnHIIS .. JOS! 

ARlts l R6pI! • 
Conde Xiquena. 14. 280G4 M ("'etro Colón) TIf. 91 7021492 1 Fax 91 7021639 
E-mail: amesyropkeOhotmail.com 1 web: www.galeriaamesyropke.com 
eLIIE. "1."1 .IcJM kom the «her si_ 01 t\ICIWfMn"'" ~ ViIIt lMI4I Desde el 6 de ~ro_ 

IAT AUERTO CORIEJO •• 
Rfos Rosas, 54. 28003 ... C"'etro Rros Rosas) Tlf. 91 554 48 10 1 Fax 91 53353 18 
E-maiL albertocomejoOgaleriabat.com 1 w.b: www.galeriabat.com ''''11 un .. " Escu/ura r«iente Hasta el 20 de marzo 

UU 
Villanu.va, 29. 28001 ... C"'etro Retiro) TIf. 91 43531 61/ Fax 91 5782120 
E-mail: gal.rlaEgamOgegam.e.tlllefonica.n.t 
fEITO Hasta 111 14 de febrero 

HIA Bulm 
San Lorenzo. 11 . (patio) 28004 ... ("'etro Alonso "'artfnez y TribunaO TIf. 91 308 04 681 Fax 91 319 01 69 
E-mail: infoOelbabenltez.com 1 web: www .• lbabenitez.com 
"1 IUIIZ Del 14 de febrero hasta finales de marzo 

!lIIRA 10nAm 
General Castal'ios. 3. 28004'" ("'etro Co16n) TIf. 91 3195900 I E-mail: galeriaegOentomo.es 
Horario: L-V: 10'30-14'00h 116'30-20'30 1 Sábados: 11 '00-14'OOh 
EU" DEL ."ERO Nuberrota Del 22 de enero hasta finales de febrero 

EspaCIO 111110 
Doctor Fourquet. 17. 28012 M ("'etro Atocha) Tlf. 911dJ7 61 56 1 Fax 914678331 
E-mail: galerlaOespaciominimo.com 1 w.b: www.espaciominimo.com 
IEIE IUIIDO Irreversible Hasta el13 de marzo I IRCO'04 Stand 9H253 

ESTupa 
Justiniano, 6, 28004 ... Ootetro Alonso "'artfnez) TIf. 91 308 30 3D / Fax 91 308 30 31 
E-maiL galeriaestampaOteleline.es / Horilrio. L-V: 10.30h a 14h 117.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h 
XXI "'IEU"I'I Colectiva Hastil el 28 de febrero 

ESTlAIIf • 
Almagro, 44. 28010 ... ("'etro Rub'n Oarlo) TIf. 91 308 1569 / 91 308 15 70 1 Fax 91 3190730 
E-mail: galerlaOestiarte.com 1 web: www.estlarte.com 
"OS~ l"UEl CIRI" Sueños construidos I UeO'04 Bllctesurl. Balilst.,.. L BeNYldn. Cin.. J. Dine._ 

ffRuno PAaOlllA 
C1audio Coallo, 20. 28001 ... ("'etro Retiro) TIf. 91 57S 48 04 / Fax 91 5n 69 07 
E-milil: galeriilfemandopradiUaOinfon.gocio.com 1 web: www.gilleriafemandopradilla .com 
ARCI El fU .. IDI 'RADILLI Del 14 de febrero al12 de marzo 

FÚcaRES 
Cond. d. Xlqullna. 12-1 · Izq. 28004 ... (Metro Chueca) TIf. 91 31974 02 1 Fax 91308 0191 
E-mail: gllefucaresOwanadoo.es 
IUIIE cumús Zoo 's Oays 

IUlllfRIO DE OSIA •• 
Claudio Coello. 4. ,. Izq . 28001 ... ("'etro Retiro) TIf. 91 4355936 1 Fu 91 431 31 7S 
E-mait: gdeo.maOciberia.es / 5jbados tarde cerrado 
SURRE"USIOS Del 26 de febrero al 30 de abri l 

NUla DE amAR • • 
Dr. Fourquet. 12. 28012 ... ("'etro Atocha) TIf. 91468 OS 06 1 Fax 911dJ7 5134 
E-mail: galerlaOhelgadealvear.net 1 w.b: www.helgadealvear.net 
PlUDUCIO 'IIZ'IIL / Estudio: IU'IA / Hasta el5 de marzo / "RCO'04 Stand 9C245 

JAlifa ldm 
"'anu.1 González Longoria. 7. 28010 ... ("'etro Alonso Mart!nez) 
TIf. 91 59321 84 / Fax 91 591 2648 I E-milil: gjl0galeriiljavierlopez.com 
"Eln .oun . 0111 n"VII / En Jo" ... aral'i6n. 4: ua. IILUCI / 0.113-2 al 26-3 

JUANA DE IIIPURU 
~rqulUo , 44. 28004 ... (Metro Alonso "'artlnez) TIf. 91 3105561 1 Fax 91 31952 86 
E-mail: aizpuruOvodafon . ... 
CRISTI .. LleASlnaugurad6n, 4 de febrero. Hasta ellO de m.rzo 

LEUORO MAlaR RO 
Amor de Dios. 1. 28014 ... (M.tro Antón "'artfn) TIf. 91 4298955 I Fax 91 42991 55 
galeriaOleandro-navarro.com 1 www.teandro-navarro.com / HorJrio: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20 ti 
"ReO'84 Stand 7 B 138 

IARIA IIRIII 
PeUiyo. 52. 28004'" (Metro Alonso "'artinez y Chueca) TU. 9131968 73 1 Fax 9131044 39 
E-mail: mariamartinOgalerlamariamartin .• . telefonica.net 
'.1 eUI Del 21 de enero al6 de marzo 

MaRlIORUDSN 
Orlila, 5, 28010 ... ("'etro Co16n) TIf. 91 3191414 1 Fax 91 308 43 45 
E-mail: infoOgaleriamarlborough.com / web: www.gal.rlamarlborough.com 
lalOll "'LIU Esculturas ~ gran formato I PAULA .EII Ob~ gr~fica / Hasla el 13 de m.rzo 

MARTA CERnRA 
Plaza d.las Satens, 2. 28004 ... (N.tro Alonso "'artlnez) Tlf. 91308 13 32 / Fax 91308 39 63 
E-mai!: martacerwr.Ojazztr ••. com 
eIUCTI'" Febrero 

Mal UTIIlU ' , 
Santo Tom6, 6. (Patio). 28004 M ("'etro Colón) TIf. 913195517 1 Fl:lt 913103127 
E-mai!: infoOm.x.str.Ua.com 1 w.b: www.ml:xHtreUa.com 
CLUS .. niClE Photographs Del 4 de feb,-.ro hl:sta el13 d. marzo 

MAY MOR! . 
Genel1ll Pardil'ias, 50. 28001 M ( .... tro Gaya) TIf. y Fax 91 4028090 
E-mail: ... AV ... OREOI.I.fonlca .net I web: www.lJil.riamaymor • . com 
IEICH. UI .. Del ~ d. en.ro al 6 de marzo 

ImA . 
Villanueva, 36. 28001 ... ( .... tro Retiro) Tlf. 91 5768141 1 Fax 91578 03 53 
E-mail: m.ttaOgaleria-metta.com / www.galeriil·metta.com 
81"0 1 .. 11 HilStil 111 23 d. febrero 

10RIARTY 
Almirante. 5. ,. Dcha. 28004 ... . TIf. 91 531 43 65 1 Fax 91 531 9740. Síbado tard .. cerrado. 
E-mai!: moriartyOgaleriamoriarty.com 1 web: www.galerlamorlariy.com 
IDDUI l .. zalO Escullur. 

RUE' lOlllA ART 
Salit,-.. 7. 28012 ... (M.tro Ant6n "'artln y Atocha) TlI. y Fax 9153072 37 
E-mail: madridOmynameslolita.com 1 web: www.mynam .. lolita .com 
I"Lf ni SIEI'RE ColKfiv. 0.1 29 de enero al25 de marzo 

OlliA ARaUIA . 
Claudio Coelto. 19. 28001 ... ( .... tro Retiro) TIf. 91 435 18081 Fax 915768719 
E-mail: gilleriaOolivilr.unil.com 1 webl www.olivarauna.com 
IlaUn 110 .... CO Algun.s "'~n"ru, otr.s no ... Hasta el 28 de f.brero 

SAlVADOR DiAl •• 
Sílnchez BustiUo, 7. 28012 M (M.tro Atochil) TIf. 9152140 00 1 Fax 91 5390610 
E-mail: galeriaOsalvadordiaz.net 1 w.b: www.sa(vadordiaz.net 
IUIIA I'.U karos 

SU· 
Barquillo. 43. 28004 ... TIf. 91 319 16 71 I Fax 913192227. Sábado IiIrdes celndo. 
E-mail: art.Ogaleriasen.com 1 web: www.galerlasen.com 
fU .... O IICEITE Pintur. 

SOUOAO lURUla 
Orfila. 5. 28010 M CMetro Colón) TlI. 91308 28 87/91308 28 88 1 Fu 91308 68 30 
E-ma il: gal.rlaOsoledadlorenzo.com 1 web: www.soled.Jdlorenzo.com 
DO-H' IUI Del 27 de enero al26 de febrero 

TRAIA 
Alonso "'ilrtfnez, 3. 28004 ... ( .... tro Alonso "'ilrtrnez) Tlf. 91 591 22 64/ Fu 91 591 2663 
e-mail: tramaOgaleriatrama.com 1 web: www.galeriatl"lm • . com 
TUE ALU.El • '01" III"I'.EI Fotograffa Hasta el 15 de febrero 

IAlU OUIITaU •• 
Campoamor, 17. 28004'" (Metro Alonso Milrtlnez) TlI. 91308 36 86 
E-mail: IJiI.rinalteOjazztr ... com 1 Sábados tarde cerrado 
111'1 lA.ELL Pinturu 



BREAKFAST TACOS. DE CHUCK RAM!REZ. 1003 ( GALERfA FINESILVER ) 

El gran festín de Project Rooms 
En ARCO 2004 la sección Project Rooms vuelve a llamarse Project Rooms, pero en esta edición lleva el 

subtítulo de "Multi-Pass". Un "pasaje múltiple" que cuenta con una importante representación de galerías 

y artistas y un equipo internacional de comisarios compuesto por Víctor Zamudio-Taylor (comisario inde­

pendiente), Peter Doroshenko (direccor del SMAK de Gante, Bélgica) y Silvia Karman Cubiñá (conservadora 

del The Moore Space de Miami). Este equipo ha simado su selección en corno a dos ejes fun.damentales. 
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EL primero sería un eje conceptual 
marcado por la valoración por parte 
de obras y anistas de la relación exis­
tente entre medio urbano (y sus as­
pectosculturales, sociales y poético/ 
políticos) e individuo. Su explora­
ción de los parámetros de la cultura 
surgida de la nueva ciudad global y 
su relación con los medios de comu­
nicación y la cultura visual, ya se 
trate de reflejos del vénigo provoca­
do por el modo de vida urbano o 
bien de reflexiones más espirituales 
sobre la condición humana a partir 
de la separación de ese mismo ritmo, 
son señas de identidad en todos los 
proyectos. 

El segundo eje podrra definirse 
como una atcnción específica a lo 
que de más fructífero ha tenido el 
pasado año en el terreno del arte con­
temporáneo, sin centrarse exclusi­
vamente en los tradicionales circui­
tos, apostando en igualdad por lo 
periférico y lo céntrico, por los nue­
vos creadores de distintas genera­
ciones y medios y por galerías tanto 
emergentes como consolidadas. 
Todo ello con el objeto de investigar 
"nuevas propuestaS, descubrirauro­
res emergentes y provc:x:ar una reac­
ción ante lo que hoy se define como 
arres visuales". 

En esta red de intercambios, 
nuevos artistas son presentados por 
galerías consolidadas, arustas lacincr 
americanos vienen de la mano de es­
pacios europeos y colaboran galenas 
de distinta nacionalidad. Entre todos 
construyen un espacio heterogéneo 
e interdisciplinario de diálogo con 
esculturas, instalaciones, vídeos, la 
pintura como campo de inves­
tigación especilmenre protagonista 
y la fotografla algo relegada. Países 
como Bélgica, EEUU, Italia y Por­
tugal y, de manera muy relevante, al­
gunos del área latinoamericana (es­
pecialmente México), cuentan con 
una notable representación de ar­
tistas y galenas. 

Por su parte, la representación de 
galeristas españoles es bastante nu­
trida y variada, con algunas como 

Luis Adelantado o Juana de Aizpu­
ru Uunto con Sies & Hoke de Dus­
seldorf) ya habituales y que apues­
tan por proyectos foráneos, y Otras 
nuevas como Espacio Lfquido de 
Gijón, con Pelayo Varela, o Vegue-

ta de Las Palmas de Gran Canaria, 
a quién representa Nestor Torrens. 
Completa la sustanciosa oferta es­
pañola la obra de la gallega Ángela 
de la Cruz que nos trae la galería 
Krinzinger de Viena. 
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ÁNGELA 
DE LA 
CRUZ 

( GALERI E 
KRIZIN­

GER ). A LA 
IZQUIERDA, S . 

SHEKHOVTSOV ( REGI-
NA GALLERY ) 

En lo que respecta a las técni­
cas, como decimos cabe resaltar el 
papel que ocupan lo pictórico y las 
investigaciones en su terreno. As~ en 
cuamo a la pintura más tradicional, 
encontramos casos como el del ar­
gentino Santiago Cucullu con uno 
de sus habituales murales de gran ta­
maño así como algunas acuarelas. 
También el de la mexicana Feman­
da Brunet, que fusiona lenguajes 
plásticos e ¡cónicos tan diversos 
como la abstracción, el pop o el man­
ga, o las aparentes conuadicciones 
formales de las pinturas de gran for­
mato del costarricense Federico He­
rrero, con referencias a la siempre 
nueva o mmante cultura visual y 
urbana de estoS días. 

Dentro de las instalaciones, cen­
tro y aglutinador principal del en­
foque de los comisarios, la pintura 
también juega un papel de relevan­
cia. Así, en la instalación de Pieter 
Vermeersch, las paredes y el suelo 
del stand se convierten en un gran 
mural pintado con una vertiginosa 
gradación cromática. El estadouni­
dense Carlos "Dzjne" Rolón exph>­
ra la frontera enue artes plásticas y 
diseño utilizando como soporte los 
textiles del innovador fabricante de 
artículos de interiorismo Maya Rcr 
manoff. Igualmente, el espacio con­
quista a la pintura en la obra de Ser­
gio De Beukelaer, Wateh Mor< 
Canvas. 

De entre las instalaciones des­
taca la combinación de reo/ity slt01J7J, 
pieza interactiva y arte procesual 
en queel uruguayo afincado en Ma­
drid Manin Sastre convierte el stand 
de Luis Adelantado. También pue-
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den verse, por ejemplo, en Hau y 
Snorl, dos proyectos exclusivos crea­
dos por D lncll Larson que se cen­
tran, como viene siendo habitual 
en su obra, en las relaciones amo­
rosas y sus complejidades. Asimismo 
se expone ÚJSI/ÚISI, obra de joseph 
Havel que ofrece un diálogo lúdico 
e inteligente entre dos términos se­
parados aparentemente por una sola 
vocal, pero cuyo significado varía 
considerablemente ("perdido, de­

seado"). Enue otras propuestas des­
taca la del artista belga Louis De 
Cordier, quien acostumbra a combi­
nar en sus obras elementos propios 
de la arquitecrura. el urbanismo, la 
naturaleza, la ciencia y el arte. Nos 
encontramos también con Solar 
Room la obra de joelle Tuerlinckx en 
que se reflexiona sobre los cambios 
de apariencia. En el stand de la ga­
lería belga Nadja Vilenne, una ilu­
minación permanente con rayos ul­
travioleta inapreciables a simple 
vista transforma el color de la piel de 
los visitantes. Cierran este aparta­
do Ivelisse Jiménez, que explora la 
relación y comunicación del espec­
tador con el objeto en exposición, y 
la instalación/performance Coso, de 
Abdul Sharif Baruwa. 

En el campo de la videoinsta­
lación destaca la concebida por el 
mexicano Carlos Amorales, quién 
ha lanzado desde un avión sobre la 
Ciudad de México miles de octa­
villas alejadas de su habitual con­
texto, recabando desde diferentes 
perspectivas imágenes ffimicas y fo­
tográficas de roda la acción. Por su 
parte, el argentino Sebastián Díaz 
Morales presenta con tres videos un 
panorama desolador sobre el que 
se invita al visitante a reflexionar. 
Noe Sendas, co-presencado por las 
galerías Pedro Oliveira de OpOrtO 
y Cristina Guerra de Lisboa, parti­
cipa con un vídeo inspirado enAfoc­
/;tlh para abordar el asunto de cómo 
se ha tratado esta pieza tearral en 
el cine. Finalmente encontramos 
aquí a dos de los artistas españoles 
presentes en este "Multi-Pass": el 

Entre todos constru­
yan un espacio hatero­
géneo e Interdlscipli­
nar de diálogo con 
esculturas, instalacio­
nes, vídeos, la pintu­
ra como campo de 
investigacl6n especIaI-

LORIS CECCHINI (GA LER1A CONTINUA) mente protagonista y 

la fotografía algo relegada. Países como Italia, Bélgica, 
EE.UU. y Porblgal cuentan con una notable representaci6n 
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asturiano Pelayo Varela y el canario 
NestorTorrens. Varela presenta una 
videoinstalación compuesta, en la 
que habla de aspectos en torno al 
yo y sus representaciones en el es­
pectáculo, el ocio y la cultura del en­
tretenimiento. Por su parte, en like 
1n?gUlorChickens, el tinerfeño pro­
pone (IraS obligar al visitante a pasar 
a través de las piernas de un Bugs 
Bunny hinchable) una vídeo-insta­
lación que cuestiona la calidad de 
la programación televisiva. Allí, imá­
genes a cámara lenta de presenta­
dores de televisión parecen gesticu­
lar al ritmo de sonidos parecidos al 
cacareo de una gallina intercalados 
con secuencias de películas pomo. 

Entre los proyectos escultóricos 
que pueden verse destaca el de Lo­
ris Cecchini, que juega con el es­
pacio y la arquitectura a través de 
una serie de fonnas esculruralesque 
se modulan denuo del stand. El me­
xicano Fernando Ortega presenta 
una escultura sonora de unos S mi­
nutos de duración que investiga en 
torno al sonido, la imagen y la in­
tervención en el espacio. Por último, 
el portugués joao Pedro Vale pre­
senta una escultura de arena inspi­
rada en los faros de COSta y la gale­
ría rusa Regina exhibe Cintmo, 2004 
de Sergey Shekhovtsov. 

El único proyecto meramente fo­
tográfico son seis fotograflas del 
siempre inquietante Chuck Ramí­
rezo Tan elaboradas como es habi­
tual, las imágenes recrean el mo­
mento posterior a una gran comilona 
provocando meditaciones sobre 
asuntos tales como la muerte, la so­
ciedad de consumo o la identidad 
cullUral. Completa el jugoso pro­
grama de Project Rooms una inter­
vención del mexicano Jose Dávila, 
que analiza lo cotidiano, lo arqui­
tectónico,lo espacial, lo sublime, ce­
rrando así esta propuesta de reco­
rrido teletransportado a través de 
la realidad actual del arre y sus múl­
tiples lenguajes y contenidos. 

ABEL H. POZUElO 



del 12 al 16 de Febrero de 2004 

en ARCO'04 

\ 
\ \ 

Parque Ferial Juan Carlos I 
En su hilarante libro "Tengo algo en la cabeza", Fernando Bellver dedicaba 

uno de los capítulos a su particular relación con el tiempo. Lo acompañaba con 
un dibujo en que sobre su cabeza flotaba una nube, que ocultaba el sol a la par 
que descargaba rayos y lluvia. "Lo del mal tiempo y buen tiempo", escribía allí, 
"es bastante confuso y depende única y exclusivamente de cómo nos va el día". 

Así las cosas, uno pensaría que el germen de esta monumental escultura, 
"Nube tormenta", apela a ese estado de animo en el que nos sumimos en 
ocasiones, y que en los tebeos y en los dibujos animados, tan caros a nuestro 
protagonista, adopta la convención gráfica de representar sobre el atribulado 
personaje una inmensa nube negra a punto de estallar. 

....... ~. s·· .. ~ 
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En su segunda edi­

ción, como continua­

ción de la extinta 

Cutting Edge, F utu­

ribles parece haberse 

convertido en una 

gran superficie que 

ofrece tantas seccio­

nes diferentes como 

las que posibilita u 

obliga la cambiante y 

dispar realidad de lo 

que ocurre hoy, artÍs­

ticamente hablando. 

Marean un poco las 

cifras: 53 galerías que 

representan a 21 paí­

ses, 23 comisarios y 

más de 200 artistas. 

Futuribles, entre el cielo 
TODO ello distribuido en 6 aparta­
dos que canto responden a criterios 
geográficos, así "Fragments d'Afri­
que" I liLas Américas", "Asian Parry. 
Global Garne", "NordicCountries" 
y "Crossroads" I como a una hipó-

tesis de trabajo, "Complex Pro­
jects", comisariada por Myriam So­
lar, que mira hacia un sistema ime­
grado de interrelaciones entre arte, 
naturaleza, ciencia y tecnología. La 
hasta ahora casi inédita presencia de 

artistas africanos viene a suplirse con 
el abanico de propuestas que hace 
Simon Njami, comisario de "Frag­
ments d'Afrique" -doy en suponer 
que la elección del francés como 
lengua para el título delimita, en 
este caso específico, una zona geo­
gráfica concreta-, para quien: "Áfri­
ca no es un conjunto monolítioo sino 
un ensamblaje de culturas y sensi­
bilidades" . 

Dos son las galerías presentes en 
la feria, Atiss, de Dakar (Senegal), 
y Chab, de Bamako (Mali). De la 
primera destacaría las pinturas de 
Camara Guéye y las piezas de Soly 
Cissé, un pintor expresionista, de 
cromía azufrosa, que ahora se in­
terna en la escultura. Chab, dirigida 
por el fotógrafo Amadou Traoré, 

considerado como uno de los artis­
tas más influyentes de su país, 
muestra un conjunto fotográfico 
-eronológicamente alejado de lo 
que se considera como emergen­
te- de belleza e interés subyugan­
tes, formado por J urgen &hadeberg. 
Youssouf Sogodogo -euya imagen 
del singular peinado de una mu­
chacha recuerda a otras de Traoré­
y Hamidou MaIga. 

Personalmente, me acrae más 
-aunque hay que reconocer que su 
concurrencia es mayor y la diversi­
dad de opciones mucho más rica-,Ia 
selección de cinco galerías, dos chi­
nas, dos japonesas y otra que enla­
za Alemania y China, efectuada por 
Hou Hanru y Mami Kataoka para 
"Asian Party, qlobal Game", que 
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En Prüss & Ochs Ga­
lIery Berlin I Beijing 
(Alemania), las piezas de 
Yoo. Jung-Hyun, bragas 
pintadas con acrílico so­
bre tela, testifican la in­
corporación de los mo­
delos pop también 
presentes en las obras 
del grupo de Beijing 
Tokyo AA Projects. Una 
tendencia ya señalada 
por José Marín-Medina 
en su comentario de la 
edición del añQ pasado 
y que ha caracterizado a 
buena pane de lo exhi­
bido por las galerías asiá­
ticas en es [Os cuatro 
años. 

"Nordic Countries", 
dedicada al ane escandi­
navo -al que ARCO 
constituye, por primera 
vez. como grupo 3ucóno­
mo-, plantea, en pala­
bras de su cornisaria, Ma­
rianne Torp, que: 

la tierra 
"Discutir hoy sobre lo 
específicamente nórdico 
entraña inevitablemen­
te hacerlo acerca de 
cómo el modelo escan­
dinavo, el estado del 

con ésta cumple su cuarta parte de 
un programa iniciado en 2001. Doing 
NOlhing: Obj«t System, el proyecto de 
la galería Viramin Creative Space en 
su primera participación en ARCO, 
es la pieza de resistencia de todo Fu­
turibles. Las obras de Zheng Guogu, 
Yanguiang Youngman, Yin Xiuzhen 
y Chen Shaoxiong, especialmente 
las del primero, constituyen una fas­
cinante reflexi6n sobre las relaciones 
entre arte y sociedad de consumo, 
justo cuando la sociedad china se 
asoma a las contradicciones más 
fuenes de Occidente. Paralela a ésta, 
encontramos Beijing Tokyo AA Pro­
ject5, cuyos artistas conciertan el hu­
mor y la ironía en su adopción de 
modelos occidentales, con la suti­
leza oriental. 

bienestar, las ideas de libercad e 
igualdad, y la lucha por la 'normali­
dad' han afectado-y puesto límites­
a la misma construcción y compren­
sión de la subjetividad en las de­
mocracias escandinavas (pos)moder­
nas". De los artistas representados, 
procedentes de tres galerías, desta­
can el tandem formado por Michael 
Elmgreen & Ingar Dragset, que par­
ticipan actualmente en la colectiva 
R1:volving doorsy en la misma galería 
expone sus peculiares pinturas Tal 
R Señalaría también las pelfculas de 
animación de Andreas Schulenburg, 
en la galería danesa The Leisure 
Club Mogadishni. 

La sección "Las Américas", con 
16 comisarios y ZS galerías proce­
dentes de Latinoamérica, EE.UU., 

BREAKTHROUGHI GRECIA 2004. 
PERSPECTIVAS CONTEMPORÁNEAS 
EN LAS ARTES PLÁSTICAS 
DEL 6 DE FEBRERO AL 11 DE ABRIL DE 2004 
SALA DE EXPOSICIONES ALCALÁ 31 

SELF-ABOUTNESS. 
FOTOGRAFIA GRIEGA CONTEMPORÁNEA 
DEL 4 DE FEBRERO AL 11 DE ABRIL DE 2004 
SALA DE EXPOSICIONES CANAL DE ISABEL 11 
SANTA ENGRACIA 125 

~ 
• 2 

~ 

• 

Dir.cc:16n o.n..I o. AretIIYoa, 
Mu_,SlbIlotecu 
CONSEJERIA DE CULTURA Y DEPORTES 

Comunidad de Madrid 

EL CU LT U RAL U-I-I'" PÁ G INA 39 

----------~--------- ----------~------------------------------------



Canadá y Europa, es la más pobla­
da y la que recoge propuestas más 
diversas. Desde los intercambios en­
tre países y cominentes distintos, 
hasta las "Psicogeometrías", que 
propone}osé Roca: "Artistas para los 
cuales la geometría es analizada en 
relación con sus efeccos en la per­
cepción individual y el comporta­
miento social" . En cualquier caso, 
entre los artistas latinoamericanos se 
mantiene el predominio de una 000-

ciencia cívica y una exploración en 
su conflictiva realidad social que 
mantiene la intensa capacidad de 
turbación q uc demostraron cuando 
fueron reunidos como país invitado. 

Otra de sus sugerencias, espe­
cialmente oporruna en su cotejo con 
la situación española, es la de los 
comisarios Julieta González y Ornar 
López-Chahoud, quienes presentan 
en "Espacios híbridos" galerías que 
han surgido en Latinoamérica como 
espacios alternativos, en su mayoría, 
autogestionados. El tono y tenor de 
sus inquietudes queda perfecta­
menee explicado en algunas de las 
presentaciones incluidas en el ca­
tálogo, así la de la galería argentina 
Braga Menéndez Arte Contempo­
ráneo: "BMS es una marca curato­
rial. Un espacio reflexivo nacido de 
la práctica política que es pensar la 

curaduría. No pooriza retóricas pu­
blicicables, y, así, logró transformar 
su actividad experimeneal en éxito 
rotundo en la inserción de nuevos ta­

lentos al circuito más sofisticado de 
colecciones. BMS superó una co­
yuntura latinoamericana que no apo­
ya el lugar de la intelecrualidad inde­
pendiente, porque su compromiso 
interno con la idea de calidad es ra­
dical." 

Del extenso muestrario de po­
sibilidades que ofrecen, apunto al 
lector algunas que me han pareci­
do especialmente auayenees. En la 
colombiana A1cuadrado, Ósear Mu­
ñoz presenta una serie de retratos 
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realizados con tintura de café sobre 
cubiros de azúcar, que recuerdan, sin 
su ironía, a los de Vik Muniz-que 
expone estos días en Elba Benítez-. 

La mezcla de indigenismo e in­
ternacionalización a la que son tan 
afectos muchos de los artistas lati­
noamericanos queda patente en las 
obras de Pepe López, en Alternati­
va Elvira Neri, de su serie Guoplsi­
mas, hechas como la tejería indígena 
del Amaronas, tejida, bordada y pin­
tada con marcas y logotipos de moda 
internacional, así, por ejemplo, Cue­
ei. 

También en las cerámicas de 
Juan Javier Salazar, cuyas evocado-



nes antropológicas conjugan la idea 
de lo exótico con lo atrayente de lo 
contemporáneo. Se encuentra en 
la Galería Lucía de la Puente, de 
Lima (Perú), en la que expone sus 
pinturas sobre infografia Sylvia Fer­
nández, caústica en sus sarcasmos 
sobre el papel de la mujer en la so­
ciedad de su tiempo -me pregumo 
si la que aparece en sus cuadros, 
ofreciendo un condón o entonan­
do un "por mi culpa, por mi gran­
dísima culpa", ame una imagen de 
la Virgen es eUa misma-. Peruana es, 
igualmente, la Galería Forum, que 
muestra obras de dos mujeres, AJe­
jandra Bailón y Cristina Colichón, 
que trabajan tamo individual como 
conjuntamente, y tantO en fotogra­
fía como en instalaciones. 

La referencia política sigue viva. 
Los pañuelos de las madres y abue­
las de Plaza de Mayo componen un 
políptico de alegres colores en la ins­
talación de la argentina Rosana 
Fuertes en Ruth Benzacar. En el 
mismo scand, Mónica Girón repro­
duce el Masoquismo y la Autocom­
pasión -dos costumbres que apli­
camos a los argentinos- en unas 
esquemáticas y sardónicas cabezas 
infantiles, cubienas con pan de oro. 

De las galerías mexicanas, Nina 
Menocal-muy atema a los artiscas 
cubanos-presentaobras de José Be­
dia -quien, por cieno, con otros 
nombres presentes en salas nOrtea­
mericanas o europeas, así Spencer 
Tunick, en 1-20 de Nueva York, no 
son precisamente emergentes-y las 
del muy atractivo Atelier Morales, 
compuesto por Teresa Ayuso y Juan 

RICHARD STIPL (CHRISTQPHER CUTTS GALLERY, TORONTO). 
DE IZQUIERDA A DERECHA, MILGUEL PALMA ( GRAC;A BRAN­

DÁO, OPORTO ) , IvAN NAVARRO ( ROEBLING HALL, NUEVA 
YORK ) , MARCELA ASTORGA ( KBR, Mt.XICO DF ) 

Luis Morales Menocal, supongo 
que hijo de la galerista. 

Enrique Guerreros trae a Madrid 
a Samiago Sierra y sus Pilllllros rtIl­

lizados por un arroja fuegos, conce-

bidas en el Toreo de Cuarro Cami­
nos, en aucalpan, en octubre del 
año pasado. El artista explica que: 
"Este trabajo precisó de la contra­
tación de un arroja fuegos de los que 
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abundan en las esquinas del Dis­
trito Federal y Estado de México. 
Éste simplemente arrojaba fuego 
por su boca sobre los lienzos colo­
cados horizontalmente hasta con­
seguir un tono oscuro. Un pintor 
profesional también contratado se 
encargaba de su fijación al lienzo. Se 
pintaron así t 7 cuadros en dos ta­

maños diferentes." 
De las galerías norteamericanas, 

apuntaría los dibujos de mariposas 
de María Femánda Cardoso, en La­
tincollector; y Roebling Hall, por 
el vídeo de Eve Sussman, 89 SIrl1ndr 
allnt Alcozor, y las sillas de Iván Na­
varro. La ya mencionada 1-20, en 
la que expone Kiki Seror, y la Bit­
forms Gallery conforman la sección 
"Complex Projects". Las brasileñas 
Camargo Vila~a y Nara Roesler, las 
canadienses Chrisroffer Cutts, An­
core I Fabrice Marcolini y la porto­
rriqueña M+M Proyectos bien me­
recen una visita. 

Para concluir no puedo dejar de 
mencionar las europeas Refugium 
(Alemania), en la que brilla Glen­
da León, cuya pieza ElIlreelCielo y 
lo 1inm-nubes que forman los cin­
co continentes- funcionaría como 
metáfora de Futuribles, y sobre 
todo, la galería austriaca de Georg 
Kargl-que también están inclui­
das en la sección uCroosroads"-, 
en la que la brasileña Inés Lombar­
di recoge, con fowgrafías y video, 
el viaje en barco que hizo desde la 
desembocadura del Rin hasta el del­
ta del Danubio. 

MARIANO NAVARRO 

~----------------------------------------------



INTERVENCIÓN DE DIANA LARREA EN LA CASA DE AMtRICA. DEBAJO, ESCULTURA 
PÚBLICA DE FERNANDO SÁNCHEZ CASTILLO EN LA CALLE ALCALÁ 

A R T E 

Madrid 
Madrid Abierro se anuncia 
como un programa de arre 
público, fuera de ARCO 
pero relacionado con la fe­
ria, que intenta sacar el arre 
de los pabellones de Ife­
ma y dar continuidad a la 
sección Open Spaces. Son 
. . 
In tervenclOnes y proyec-
tos en Madrid realizados 
por diez arristas (o colecti­
vos). A la vez, El ojo atómi­
co, ha presentado una con­
vocatoria alternativa bajo 
el tirulo de Madrid Cerrado. 
José ]iménez analiza aquí 
las dos propuestas y los con­
flictos que éstas conllevan. 

DESDE luego, no parece haber es­
cape posible a /o tendencia o /o bono· 
lizociÓIJ de la imogm en esta cada vez 
más asfooantesocibiod del espectáculo. 
Pensar e intervenir artísticamente en 
la ciudad es una de las cuestiones 
más presentes en la culrura de nues­
tro tiempo, ya desde la época de las 
vanguardias históricas. Acometer, sin 
embargo, esa tarea ahora en una ciu­
dad como Madrid, llena de todo tipo 
de tensiones y nuevos conflictos, pnr 
piciados por e1emenros tan disgrega­
dores del tejido urbano como son el 
crecimiento de la inversión especu­
lativa en la construcción o la afluen­
cia masiva de comunidades de inmi­
grantes, exige unas cautelas y un rigor 
metodológico que me han parecido 
completamente ausentes en una 
convocatoria como la de Madrid 
Abierto, una de cuyas claves se sitúa 
en coincidir con ARCO. 
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abierto (y cerrado) 
En una de las primeras presen­

taciones de la iniciativa se decía algo 
tan discutible como "que muy po­
cos rasgos pueden identificarse de 
una forma tan indiscutible con el 
ámbito de MADRID como el de 
ABIERTO, que entronca con el 
programa Open Spaces desarrollado 
en ARCO 2001 Y 2002, sacándolo de 
los espacios interiores o adyacen­
tes de la Feria ( ... ), para proyectar· 
lo a la ciudad de Madrid". Lo de que 
Madrid sea "abierto" es algo que ha· 
bría que demostrar, o a lo sumo pre­
guntarse hasta qu! punto lo es y poro 
quiéfl. Pero, además, vincular el pro­
yecto con los programas Open Spo· 
ctS, es decir: espacios abiertos, pero 
ya se sabe que en ARCO rodo va en 

inglés, unas de las actividades más 
claramente fallidas de las planteadas 
en la Feria, y luego hablar de "pro­
yectarlo a la ciudad de Madrid" 
transmite un poso de oportunismo 
que no puede sino despertar una 

cierta inquietud. 
No es extraño que, frente a escos 

planteamientos, el interesante y ac­
tivo espacio El ojo atómico, haya 
planteado una propuesta alternati­
va, lo que ellos llaman "una con­
traconvocacoria": Madrid Cifrado, 
concebida no corno una exposición 

artística, sino de proyectos de in­
tervención pública. Que esm abier­
ta, dicen ellos, "a todo el mundo, no 
sólo a anistas, y pretende en pri­
mer lugar crear un debate allí don­
de no lo hay: en Madrid". 

En Madrid Abierto, un jurado de 
tres personas ha seleccionado cuatro 

(¿CÓ1ll0, partiendo de qn! mtmos .. .?) 
entre 234 (!) proyectOs presentados, 
que se presentan junto a otras a11CO 

intervenciones yalafro "proyectos 
asociados": una intervención del ar­
tisca mexicano Luciano Matus en la 

Intervenir artfstIcamente en la ciudad es una de las cues­
tiones más presentes en nuestra cultura. Hacerlo ahora y 
en Madrid, requiere un rigor ausente en esta convocatoria 
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Casa de América (muy interesan­
te, pero en mi opinión fuera de con­
textO), un dossier Madrid Abierto 
reutilizable corno programa de 
mano de los proyeccos en la revista 
NE02, un monográfico del progra· 
ma de televisión Alt/ropo/is, junto 
con la presentación de todas las in­
tervenciones en la Feria en el mar­
co de lo que llaman los Bu/tvOrlS 
ARCO: F rogmt71/os de uno ciudad in· 
Itrior. Bueno, bueno ... Intento es­
cribir sin acritud, intentando pro­
piciar al máximo un debale de ideas, 
cada vez más necesario en un am­
biente tan enrarecido y superficial 
como el de nuestro mundillo artís­
tico, así como transmitir la necesidad 
de ese debate a la opinión pública. 

Creo que los propios artistas se­
leccionados han sido los primeros 
en caer en lo que ha terminado por 
ser una especie de trampa. La in-



tervención de So", F Of'Jn en el De­
pósito de Agua de la Plaza de Cas­
tilla, que pretende convertir un edi­
ficio en "escultura", lo degrada a 
una dimensión meramente orna­
mental. La construcción y decons­
trucción simultáneas de un muro, 
trabajo del alemán Wolfgang Wei­
leder no es sólo un tópico simple, 
sino peor aún: simplisto. No se en­
tiende qué aportación a pensar la 
ciudad o la acción del arte en e lla 
pudieran tener los comenedores de 
color naranja de] colectivo ctoy, en 
los que sus agentes propician la in­
versión en arte a la vez que pro­
porcionan elementos críticos e iró­
nicos de análisis de la cuestión. La 
propuesta de un habitar-burbuja 
para que los jóvenes puedan eman­
ciparse mientras siguen viviendo en 
casa de los padres, de la artista Saioa 
Olmo y el colectivo Bubble Busi­
ness S. A., es casi un rasgo común 
que muchos jóvenes simplemen­
te ya hacen ... asi que, díganme, 
¿qué apana a una idea de ciudad ... ? 
La propuesta que, en principio, 
más coherente e interesante me pa-

A R T E 

MADRID ABIERTO 

presentar bien sus obras, que creo 
que es lo que ocurre con el resto 
de las intervenciones, que en mi 
opinión están mal concebidas y si­
tuadas en contextos inadecuados. Y 
digo esto en referencia a creadores 
que estimo: Maider López, Fer­
nando Sánchez Castillo, El Perro o 
Diana Larrea, pero que en esta oca­
sión parece que han puesto por de­
lante estor a considerar cómo se ts/á. 
Un error. 

CARTELES DE MAtDER LÓPEZ EN EL PASEO DE RECOLETOS 

Una ciudad como Madrid, cuyo 
pauimonio monumentol es uno de los 
más pobres entre las grandes ciuda­
des, para no hablar del auténtico mu­
SlO tk los horrores de las figuritas ur­
banas con las que sus más recientes 
gobernantes la han castigado en las 
últimas décadas, requiere con ur­
gencia un auténtico debate en pro­
fundidad, teórico y artístico, del que 
puedan surgir verdaderas iniciativas 
de regeneración urbana. Por des­
gracia, Madrid Abierto parece es­
tar muy lejos de situarse en esa di­
rección. 

Una ciudad como Madrid requiere con urgencia un au­
téntico debate en profundidad, teórico y arUstlco, del 
que puedan surgir InlclaUvas de regeneracIcín urbana 

rece: las pantallas acústicas que pre­
tenden damos si/mcio en el rumul­
to de la ciudad, obra de Elena Bajo 
y Warren Neidich, acaba siendo fa­
llida en la medida en que no se aco­
ta un recinto suficientemente de-

limitado y verdaderamente aisla­
do del ruido. 

Lo peor, sin embargo, lo que me 
resulta más inquietante, es que un 
artista no sepa decirno, cuando no se 
dan las condiciones adecuadas para 
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EL STAND DE EL MUNDO ~ !!J 

Chirino, un 
Una gran escultura de Martín Chirino conecta 
el srand de El MUNDO con una de las es­
paciosas plazas de la feria_ VII arropara 

ARCO, que es el título de la espec­

puenteen 
el espacio, 

un arco largo y 
delgado de hie-tacular pieza, es una enorme es­

piral de hierro, realizadatx pro-
jeso para la ocasión, que 
arranca del suelo para al­

zarse a casi cinco metros 
sobre nuestras cabezas 
y aterrizar de nuevo_ 

ESTA escultura de escala monu­
mental de Manín Chirino (Las Pal­
mas, 1925) viene a ser una de esas 
obras que funcionan como síntesis 
de un proceso y, al mismo tiempo, 
como transición, como peldaño en 
el camino siempre abierto, áspero y 
ascendence del creador. Se trata de 
una pieza grandiosa y lineal, dibu­
jística, que parte de un tema bási­
co de la práctica de Chirino: la es­
piral, motivo geométrico que el 
esculcor canario ha utilizado siem­
pre como símbolo, y que, en par­
te, aquí se desarrolla como porción 
continua de una curva que se pro­
yecta en el aire, delineando un 

ITO macizo, calibrado 
de 50, concebido como 

una invención herrera la-
brada con maestría artesana. 

La pieza arranca como una 
raíz sinuosa, horizontal al suelo, 

la cual se arrolla en espira y se le­
vanta y crece con ese particular rit­
mo ondulante característico de la 
barra de hierro que se dobla en la 
fragua. En seguida la espiral alza su 
linea arqueada y se proyecta en el 
espacio aéreo unos diez metros, a 
más de cuatro metros y medio sobre 
nuestras cabezas. Luego. su misma 

fuerza y peso la hacen caer 
y enrollarse defini­

tivamente, como 
un fruto, cuya 
cabeza maciza y 
prieta vuelve a 

tocar el suelo, que­
dando la espiral re­

suelta, conclusa, apretada, 
vertical esca vez sobre la cierra. Se 

trata de una obra rotunda y ágil, que 
tiene la frescura de lo orgánico y 
el orden y proporción de lo cons­
tructivo. 

Además de proclamar su función 
insistente como emblema fonnal, el 
peculiar desarrollo geométrico o arit­
mético de esta escultura nos con­
duce a recordar un puntO no siem­
pre tenido en cuenta al repasar la 
obra de nuestro artista: la importan­
cia que ejercieron sobre Chirino las 
consideraciones del escultor Max 
BilI, al que visitó en Suiza en va­
rias ocasiones y con el que mantuvo 
diversas y amigables conversacio­
nes. Me refiero a la fascinación que 
Bill senda por las relaciones entre 

al 
arte y matemáticas, no refiriéndolas, 
por supuesto, a la geometría plana o 
a la aritmética simple, sino a las ma­
temáticas "relativistas" de Einstein 
y de la física nuclear. Al igual que 
Max Bill, Chirino se siente a sí mis­
mo, y no sólo a su obra, corno un ele­
mento de la realidad cósmica, a la 
cual aspira conocer y expresar a tra­

vés de una experiencia progresiva 
de conocimiento y de vida. Ese pro­
ceso cognoscitivo y existencial nos 
hace enconnamos con el hecho, con 
"el suceso", o sea, ~omo ha escri­
to L6pezChuhurra-con "unacon­
tecer que delata un espacio y un 
tiempo conjugados". Entonces se 
produce la revelación primordial o 
axioma de que el espacio es todo, 
o de que -en palabras de Einstein­
"la manifestación del espacio no se 
puede separar de los cuerpos". Así, 
la materia, el desarrollo fonnal, la es­
cala monumental, la extensa pro­
yección en el espacio y el recorrido 
temporal a que conduce Un orco 
poro ARCO someten al espectador a 
una experiencia espacial profun­
damente escultórica: la de los crea­
dores del arte concreto, en su bús­
queda de una obra basada en la 
unidad más simple posible. 

Otra de las claves "oscuras" de la 
práctica de Chirino, la de su relación 
con la escultura environmental nor­
teamericana de los sesenta, queda 
subrayada en esta interesante cons­
trucción. En efecto, Un arco para 
ARCO es una escultura que no sólo 
rodea sino que implica en su espa­
cio al espectador, incluyéndolo 
como parte suya. Merece la pena, al 
respecto, considerar las relaciones 
que se pueden constatar entre sec­
tores de la práctica de Chirino y la 
manera orgánico-arquitectónica de 
la escultura de Herben Ferber. En 
este semido, la pieza que comen­
tamos no enlaza únicamente con las 
espirales de su serie Elvimlo (1959-
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1967), sino asimismo con su ciclo de 
Roíasporo NUI!f}(J Yonr(1967-1972), 
suite tan atenta a las lecciones del 
crecimiento vegetal y la ramifica­
ción del árbol. Y es esta clave "de 
Naturaleza" la que refresca y amplía 
la frontera de futuro a la práctica 
última de Crurino. Así, sin renunciar 
al hierro como materia, a la forja 
como procedimiento y a la espiral 
como símbolo (del viento, de la raíz 
y de su personal código geométrico), 
Chirino introduce la escultura en los 
dominios actuales del "campo ex­
pandido". 

.JOStIWlN-I EDIIIA 
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LA M I RADA DEL ARTISTA 

El pintor Darío Villalba, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, es un habitual de 

las ferias de arte desde que comenzaron a celebrarse, hace ya más de treinta años. En las líneas que siguen 

hace recuento de lo que han supuesto, para bien y para mal, en el mundo del arte y su negocio. 

Paseo por la memoria 
A RCOes un cometa cultural, una revolución 

de esperanzas, fracasos e ilusiones. Para 
poder hacer un comemariocoherente so­

bre la inmensa importancia que han tenido en los 
últimos dos o tres lustros las ferias de arte debo in­
exorablemente apelar a mi presencia en estas 
muestras. No sólo tengo que hablar de España, 
y, en Madrid, de Juana de Aizpuru, nuestra PT(" 
motora nacional, sino también de la F[AC París, 
de Basilea, de Chicago y de un largo etcétera. 
No podemos dejar en el olvido aquel primerco­
nato de feria que se llamó Galeries Pillotes en 
Lausanne. En un primer momento las ferias de 
arte quisieron susriruira las ya redundantes biena­
les de Venecia y Sao Paulo. Cada país, represen­
tado por un número amplio de stands, quería 
enseñar lo mejor de su arte emergente. Se trataba 
de una pretensión llena de vitalidad y optimismo, 
pero no exenta de grandes descalabros. Así, las fe· 
rias cayeron muchas veces en la autocomplacen­
cia de los galeristas y relegaron a los artistas a 
una mera disculpa. 

Recuerdo con nostalgia cuando, en la década 
de los 70, la permisividad (nueva entonces) ha­
cía de estos encuentros una auténtica diversión 
con happenillgs, manifestaciones de arte corpo­
ral, intervenciones ... Recuerdo pasearme con Sig­
mar Polke (ambos jóvenes por aquel entonces), 
fotografiando -sin carrete, evidentemente- a 
galeristas que reclamaban protagonismo y cuya 
vanidad les hacía adoptar las más disparatadas po­

ses. Tocio era divertido y aunque no se sacaba una 
idea clara del arte del momento sí que se entre­
veía mucho del espíritu de la época. No olvida· 
ré como,porser la moda participaren la obro de ane, 
personas poco respetuosas se empeñaban en col­
garse de mis esculturas de plástico abrazándose 
a ellas y girando con ellas, creando una confu­
sión (y no fusión) con la obra que amenazaba su 
destrucción. 

Existían ciertos puntos serios. Sosiegos rela­
jantes para la retina ávida de absorber. Había pe­
queños oasis que mostraban grandes obras de 
maestros que evidentemente estaban lejos de la 

POR DARlO YILULIA 

DARlO VILLALBA EN UNA FOTOGRAFfA DE 
1991 QUE SE PODRÁ VER EN ARCO 

preocupación de ser o no vongllardia. Hubo un 
modesto, ingenuo boom mediático. Sufrí al ver 
cómo grandes galerías como Leo Castelli incor­
poraban su sección de vídeoarte y pocos fueron 
los anistas quese resistieron a coquetear con la in­
cipiente tecnología. Las ferias proliferaron y, aun 
atravesando períodos de nulo coleccionismo, so­
brevivieron milagrosamente. Allá por los 70 apa­
recieron insufribles instalaciones posduchampia­
nas y coqueteos impúdicos como los llamados 
art-body, transfom¡·art,land·art, etc ... 

La década de los 80 supuso un retomo a la mala 
pintura. En el mejor de los casos se encontraba 
la transvanguardia jealiana capicaneada por Achi­
lIe Bonito Oliva, que causó furor. Frente al asce­
tismo de las instalaciones de los años 70, estos cua­
dros aparecían por doquier y en cualquier país 
imaginable. Fue la nueva plaga: todo parecía ser 
pringoso. Extraer el calemo que siempre existe 
bajo las fúnebres cenizas de la modernidad era la­
bor harto difícil, sólo dada a los pocos expertos que 
no se perdían en aquel reino de confusión. 

P ronto las ferias y sus organizadores se die­
ron cuenta de que no bastaba con mos­
trar arte, sino que era necesario crear fo­

ros culturales que enseguida comenzaron a 
protagonizar nuevas figuras como la de los "co­
misarios". A pesar de todos estos fallos que siem­
pre he visto en estas masivas y algo histriónicas 
manifestaciones artísticas, no se puede obviar 
el mérito increíble y el esfuerzo de todos los 
que acuden a ellas, desde la postura verdadera­
mente digna de elogio de Juana de Aizpuru has­
ta Rosina G6mez-Baeza, cuyos esfuerzos han 
logrado situar a ARCO como una de las ferias 
puntales en el panorama internacional. Actual­
mente es obvio que la invasión de la fotografía. 
las nuevas tecnologías,los vídeos, el arte digital ... 
lo contamina todo. Hoy en día la técnica anula 
al individuo o, dicho de otra forma, el artista jo­
ven busca su identidad a través de la técnica y 
estO, evidentemente, es más que peligroso. 

El ir contracorriente, el luchar conrra la esté­
tica del nirvana y la gratificación de la personalidad 
marcada dando la espalda a las imposiciones de 
la modernidad es, sin la menor duda, la única for­
ma de escapar de esta academia de lo mediático 
y de provocar un relevo generacional de talentos 
ajenos a la moda. Los galeristas, sin embargo, fo­
meman y aplauden al artista que se instala có­
modamente en lo banal. Pero como en todo hay 
excepciones y brindo este pequeño comentario 
a todos aquellos que luchan por el riesgo, pues 
sin riesgo no hay nada, ni exjste la libertad .• 
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BLEDA Y ROSA: CALATAlO'AZOR, EN TORNO AL ARo 1000 

Colección Telefónica 

Clásicos de 
FUNDACIÓN TELEFÓNICA. FU ENCARRAL. J 

HACE casi cuarenta años, ha­
cia la mitad de los sesenta, las 
últimas tribus de las neovan­
guardias (conceptuales, artis­
tas de la tierra y del cuerpo 
y performers de diversa fi­
liaci6n) coincidieron en 
adoptar la fotografía como 
medio creativo o como docu­
mentaci6n de piezas inacce­
sibles al espectador. Yenton­
ces, como señala José Luis 
Brea, sucedió el milagro es­
perado durante más de un si­
glo. Precisamente al caer en 
manos de quienes ponían en 
cuestión la misma idea de 
arte. la fotografía se convir­
tió en un medio artístico ple­
namente reconocido. Hoy 
día, la distinción entre fot6-
grafos profesionales y arustas 
que simplemente utilizan la 
fotograf'!a se ha vuelto infi­
nitamente borrosa. Y no sólo 
eso: la fotografia se ha erigido 
en el medio dominante en las 
artes visuales, ocupando el 
lugar en Otro tiempo reser­
vado a la pintura. 

Tal es la revolución que 
nos descubre esta primera y 
espl~ndida entrega de la ca­
lección de Fotografía con-

temporánea de Telefónica. 
Aunque la colección está ha­
ciéndose, su perfil se dibuja 
con exuaordinaria claridad, 
con una claridad que sólo 
puede llamarse clásica, gra­
cias a un comité de selección 
presidido por María Corral y 
que incluye a profesores de 
prestigio como Simón Mar­
chán, Eugenio Carmona y 
José Luis Brea. Con la ven­
taja de cierta perspectiva his­
tórica, la selección reúne los 
nombres esenciales, grandes 
nombres que figuran ya en 
los museos y que se agrupan 
en dos tradiciones históricas 
distintas. La colección de 
Fundación Telefónica es 
romo un díptico con dos alas: 
por una pane Estados Uni­
dos y por otra Alemania. En 
Noneamérica, la figura semi­
nal fue John Baldessari, que 
con sus collages de fotogra­
mas fíJrnicos introdujo el es­
píritu de apropiación y de re­
cuperación narrativa que 
seguirían luego Cindy Sher­
man, Louise Lawler, Sherrie 
Levine o Richard Prince. La 
Otra línea, la alemana, surge 
en torno a la obra de Bernd 
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y Hilla Becher, con sus tipo­
logías de arquitecturas indus­
triales. Durante su larga do­
cencia en la Academia de 
Düsseldorf, Bernd Becher 
tuvo como alumnos a Thomas 
Ruff, Thomas Struth, Candi­
da HOfer, Andreas Gursky y 
Axel Hütte, entre Otros. Todos 
ellos heredarían de los Becher 
una cierta fascinación por las 
estructuras, por la arquitectu­
ra como sistema. 

La disposición en el espa­
cio de la Fundación Telefó­
nica sigue más O menos ese es­
quema bifurcado: a la 
izquierda la escuela nortea­

mericana, a la derecha la 
alemana (con unas pocas 
excepciones, oportunamente 
cambiadas de lado). Si toma­
mos el camino de la izquier­

da encontraremos una tradi­

ción dominada por el cuerpo 
humano y la influencia mate­
rial y formal de la pintura. Son 
pictóricas las focografías de 
Cindy Sherman disfrazada y 
los Chocolate disasttrS (insóli­
tas apropiaciones de Warhol) 
de Vik M uniz. La gran foto­
gralla de Sam Taylor-Wood re­
produce o reescenifica el cua­
dro (muy conocido en el 
mundo anglosajón, pero muy 
poco entre nasouos) del pincor 
prerrafaelita Henry Wallis que 
representa al poeta su ¡cida 
Chatterton muerto sobre su le­
cho. También es decidida­
meme pictórico el retrato de 
Thomas Ruff, una especie de 
Durero de nuestros (iempo. O 
los no menos memorables rc­
tratos de Lorca diCorcia. 

Si este era el camino de la 
proliferación ¡cónica, del infi­
nito retomar y rehacer las imá­
genes que circulan, el mro ca­
mino es el de la prohibición de 
las imágenes, el de una ley 
mosaica que naturalmente ex­
cluye las efigies humanas y se 

vuelve hacia la arquitectura. 
Empezando por la espléndida 
fotogralla de Struth del Perga­
mon Museum que haya la eo­
trada. Por este camino de la 
derecha (salvando excepcio­
nes como la caja de luz de Jeff 
Wall) encontraremos tOda la 
descendencia de la escuela 
alemana de los Becher (donde 
sólo faltan los propios Becher) 
centrada en la fotografia de es­
tructuras. Una figura domina 
absolutamente escasecci6n: la 
de M ¡es van dee Rohe, repre­
sentado no s610 con su Pabe­
llón para la exposición Uni­
versal de Barcelona, al que se 
rinde rribuco en las focos de 
Günther Fiirgyen las de Han-

GURSKY: HONG KONG PORT 

nah Collins, sino también en 
las fotOgrallas de la Neue Na­
tionalgalerie de Berlín por 
Axel Hütte y por Candida Ho­
fer. Mies resucita aquí no ya 
com().un gran arquitecto, sino 
como emblema de un ideal de 
pureza, de un hiperminima­
¡¡smo que en su mismo exce­
so quiere compensar la des­
aparición de la modernidad. 

GUILlERMO SOLANA 
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Menchu Lamas 
MAY MORÉ. GEN,ERAL PARDIl'iAS . 50. 

MADRID . HASTA EL 6 DE MARZO. 

DE 1.39 0 A '5 .000 E 

LA gallega Menchu Lamas (1954) vuelve a demostrar cómo esa 
pintura que viene practicando sin descanso en los últimos tiem­
pos, sin dejar de ser absolutamente contemporánea en su com­
posición, el trato que da a la imagen o el uso de los soportes y 
técnicas, sigue guardando una cualidad a lo largo de los cuadros 
que la aproxima a cierto primitivismo. Ello sucede debido a su 
ya acostumbrada y acusada referencialidad simbólica: ese uso a ra­
tos turbador de un vocabulario esencial y arcaico, casi esotérico, 
construido en su mayoría con dibujos de sombras siluetadas y 
craqueladas (en negro), proyectadas por formas antropomórficas o 
extractOS del cuerpo (la mano sobre todo), así como con elemen­
tales formas geométricas (la espiral, el círculo ... a las 
que se añaden aquí otras formas esencial izadas 
como las de la luna y el relámpago). Sin duda. Pero 
también debe su existencia a esa panicular com­
binación de un explosivo y muy medido uso del ro­
lar que abarca grandes campos limitados, y la ma­
nera de tratar la materia pictórica como algo que 
se puede acumular, escarbar o moldear hasta crear 
profundidades, surcos o repliegues. Con esa apa­
rente tosquedad y velocidad de traro, pero igual­
mente reconocible poso, la insistente labor de La­
mas nos lleva a una especie abstracción animista y 
no exenta de formas reconocibles, cuya expresividad explosiva 
y misterio, sin alejarse del todo de la tradición pictórica moder­
na, sugiere más la del tótem africano, la del revestimento de es­
cudo medieval: un arre onírico de uso sacro. A. H. POZUnG 

Dionís Escorsa 
TRAVEstA CUATRO. TRAVEStA DE SAN 

MATEO. 4. MADRID. HASTA EL , 8 DE FEBRERO . 

DE 1. 000 A 3 .000 E 

CoN una clara intención objetual, el tarraconense Dionís Escor­
sa (1970) presenta por vez primera su obra en Travesía Cuatro con 
una muestra titulada &troto tkl poeta cuando colla. En las dos sa­
las de la galeóa el artista ha dispuesto cuatro piezas de marcada 
aparatosidad formal-los proyectores cuelgan a la altura de las 
cabezas como si de instrumentos de trabajo se trataran- en lo 
que se intuye como la representación del estudio 
del arrista, el lugar de creación. Tienen estas pie­
zas mucha relación con la idea de ver y percibir 
-algo que se manifiesta de modo radical en algu­
na de las obra&- y con la aprehensión inmediata del 
entorno. Escorsa se desenvuelve con facilidad en 
el terreno de lo metafórico, amparándose una y otra 
vez en un simbolismo que incide en el efectismo y 
la artificiosidad. Así, en la obra Colta:iones tk mari­
posas, los insectos aparecen en expositores pero ce-

M. LAMAS: 
VIAJE DE 

COLORES, 
:1001 

D. ESCORSA: 
VISIÓN 

INTERNA, 
:1004 

A. PERAL : 
SIN TíTULO. 

:10 0 4' 
CERÁMICA 

den su forma a parejas que practican sexo. La pieza 
se reafirma así en su condición de guiño perceptivo. El 
trabajo central de la muestra, cuya imagen reproduci­
mos, incide en la rutina obsesiva del mirar convertida 
en destructiva adicción. En su mesa rodeada de li­

bros, la imagen proyectada del poeta Francesc Garriga. perso­
naje central de la exposición, extrae su retina del ojo con una je­
ringuilla para inyectársela en las venas. La acción es de una 
indudable potencia visual, decididamente contundente pero 
carece, creo, del grado de sutileza que se le supone a un poeta. 
Más lograda, y más poética (aquí el lirismo se intuye fundamen­
tal), es la obra Ensayo inocabado sobrt lo mtropfa, un estudio so­
bre el transcurrir del tiempo. Una botella de vino derramada so­
bre la cama, síntoma inconfundible de la existencia alienada, es 
el escenario donde se proyecta la luz desde la ventana y donde 
queda reflejada la idea de la luz como fuente primera de per­

oepción visual, la angustia vital del poeta, el trayecto 
del sol sobre la cama. olllOlll1laA 

Alberto Peral 
TOMÁS MARCH. APARISI y GUIJA­

RRO , 7. VALEN C IA . HASTA EL" DE 

FEBRERO . DE 700 A 5 . 4 00 E 

BAJO el título de Umbral, Alberto Peral presenta 
su último trabajo que consiste en un amplio catá­
logo de obras ensortijadas en una espiral en la que 

se da vueltas a soportes varios: esculturas, videoproyección, di­
bujos, fotograflas, etc. Bordeando la indefinición de estos sopor­
tes, Peral parece tratar de diluir los acotados territorios de la cre­
ación. De esta forma, como viene siendo reconocido en su más 
popular trabajo, la escultura se reviste de acaramelada cerámica. 
De igual modo, en estas piezas, la fotografia deja paso a la inter­
vención del dibujo, y éste a la acción de la imagen en movi­
miento. Con ello, Peral, explorador de lo insólito, se adentra en 
arenas movedizas en las que libera una obra que acaba siendo en­
gullida por un encadenamiento de negaciones. Estas obras, de­
rivadas de sus elípticas andadas, muestran un itinerario en el 
que se suceden equÍvocos y contradicciones que no hacen sino 
proyectar un horizonte de actuaciones en el que todo se tamba­
lea. Su recurrente atención al óvalo, visto a través de sus más 
amplias perspectivas, se adecúa aquÍ a muy diversas situaciones 
formales y conceptuales. Así, tan pronto acierta en constituirse en 
una alegoría del infinito como en la simple semblanza de un 

viaje. Como el propio artista señala: "tanto los di­
bujos y fotograflas, como el vídeo de esta exposi­
ción son pequeñas acciones, actos que una vez ex­
puestos adquieren un modo artístico. El vídeo es 
un dibujo lanzado al aire, los dibujos fotogramas de 
una animación, las esculturas un juego constructi­
vo, arquitecrura de un puzzle fragmentado, y las f(}­
tograflas un diario sobre el que he dibujado. Cuan­
to más diversifico mi obra me doy cuenta de que 
siempre es el mismo acto". ~ WIS CLEMENTE 
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Marcel Van Eeden 
CGAC. VALLE INCLÁN. S/ N. SANTIAGO DE 

COMPOSTELA. HASTA EL '9 DE FEBRERO 

INTRODUCIRSE en el imaginario de Mareel Van Eeden (La Haya, 
Holanda, 1965) es como aventurarse a un viaje retrospectivo, 
como un encuentro a partir de postales de la memoria. Su fac­
cura oscila desde el trazo grueso al contorno más afilado, en 
todo caso, siempre de una manera que esquiva el brillo de la 
forma expresiva contemporánea, la imagen excesiva. Esa suer­
te de desfascinaci6n o desnudez visual podóa em-
parentarlo con artistas como William Kentridge y 

R T E 

Francesc Ruiz 
ESTRANY DE LA MOTA. PASSATG E MERCADER. ,8. 

BARCELONA. HASTA EL 21 DE FEBRERO. DE 15 A 11.000 E 

LA manipulación de la imagen mediante diferentes técnicas 
de reproducción junto con la utilización de elementos de la 
cultura popular son recursos que, desde el pop ande los años 60, 
han atraído a numerosos artistas. En la muestra, titulada YaoiAyot; 
Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) ha realizado una serie de mu­
rales inspirados en los Yaoi, un derivado del manga japonés de 

contenido homoer6tico, que está dirigido a un 
público femenino. Aunque no hay en estos traba­
jos una narrativa continuada, la idea esencial evoca 
los avatares de tres jovencitas que buscan imáge-

esa especie de silencio en blanco y negro que lo ca­
racteriza; pero también cierto aire de abandono y 
una marcada emotividad y patetismo lumínico. 
El tiempo nos llega asr a modo de pasado catas­
trófico, de caos prieto, de ausencia. En la exposi­
ción, una especie de Aorrorvacui nos envuelve y 
provoca que veamos sus imágenes a modo defra­
mes repetidos, reincidentes; algo que, si atendemos 
al pensamiento de Derrida, nos llevarla a pensar en 

. . ..... ,~ ...... . j. , .. . ... . f.*.' 

nes y fotograflas de parejas de chicos para realizar 
unfonzine. La base de los montajes gráficos de 
Francesc Ruiz es el dibujo, que digitaliza para 
luego exhibirlo en forma de grandes fotocopias en­
coladas en la pared. Uno de los murales constitu­
ye un gran telón de fondo en el que se ven algu­
nos edificios del Eixample barcelonés, en concreto 

esa repetición como soporte de un doble deseo paradójico: el 
de la ceniza en tamo que borramiento del borramiento de la hue­
lla, es decir, la destrucción total o desaparición sin resto, y la 
necesidad de custodiar en la memoria, de archivar, de guardar. 
Emiendo, por tamo, a Marcel Van Eeden como un arqueólogo 
de la imagen que trata de auscultar y, a la vez, reconstruir un 
espacio vital, como un iluminista capaz de revelar Jo cotidiano 
desde loespecrfico, con esa citada nostalgia derridiana que revela 
un deseo de retornar al origen desde el gesto primero, desde el 
recuerdo velado sobre el papel. DAVID U. 

VAN EEDEN: 
SIN TITU­

LO, 2.003 

de la zona conocida comogayxompk, que reúne numerosos bares 
de homosexuales. Inspirado en la misma temática, el segundo 
mural se acompaña de una serie de viñetas ilustradas por el ar­
tista, que incluyen los habituales diálogos del lenguaje barrio­
bajero. El tercer proyecto, Esta es mi playa, ofrece también una 
larga serie de dibujos en blanco y negro alineados en la pared, que 
reflejan las vivencias banales de una fiesta estival, en la que, a di­
ferencia de las verdaderas historias, no aparece ningún héroe. To­
das estas viñetas se recopilan en un libro del que cada ejem­
plar tiene una ordenación diferente. IIAIIE~ ....., .. 
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Mikhailov, caleidoscopio de sentidos 
PALAU DE LA VIRREINA. RA~IBLA . 99 . BARCELONA . !lASTA EL 4 DE ABRIL 

EN las reseñas, Boris Mikhailov 
(Khárkov, antigua URSS y en la ac­
tualidad Ucrania, 1938) se presenta 
como un fotógrafo "extraoficial" que 
realizó un trabajo de reflexión y de­
nuncia del sistema soviético. Su mi­
rada no glorificaba a la adminisua­
ción ni el estado de las cosas. La suya 
era una visión diferente frente a los 
tópicos y la imagen autorizada. Ini­
cialmente de carácter marginal y di­
fusión minoritaria, su obra acabó por 
obtener un gran reconocimiento tan­

to en Occidente como en los anti­
guos países del Este a partir de los 
noventa. Y sin embargo, decir estO es 
insuficiente. Claro que es posible 
una lectura en clave política de Mi­
khailov y sin duda parte de su trabajo 
posee una dimensión testimonial y 
de protesta, en algún momento de 
una gran dureza. Pero esas focogra­
flas, cuando se exhiben en Occi­
dente, están descontextualizadas de 
la problemática que las originó. Se 
desconoce el particular microclima 
a que respondían, a menos que se 
aluda a los lugares comunes. De ahí 
que la lectura política -que sin duda 
poseen- sea dificil de considerar des­
de el aquí y ahora. Las imágenes sig­
nifican o poseen sentido en la me­
dida en que se vinculan en un 
sistema de relaciones o a un entorno. 

Entonces, cuando se uasladan de 
un contexto a otro ¿qué es lo que co-

munican esas focograflas, si es que 
dicen algo? Yo veo esta exposición 
como un gran carrusel de imágenes. 
Independientemente de que el iti­
nerario de la muestra esté articulado 
en series, Mikhailov es un fotógra­
fo ecléc[ico e impulsivo. Sus foto­
grafias son tan diferentes y diversas 
que parecen un archivo infinito so­
bre el mundo visible. Acaso como 
si respondiera a aquella noción de 
la fotografTa como todo lo que cap-

ca el objetivo de la cámara. Pero en 
este laberinto de imágenes existe 
una sensibilidad, una manera de ver 
y de relacionarse con el mundo. La 
mayoría de sus fotograflas poseen 
una apariencia banal, como si cual­
quiera las hubiera podido realizar. 
En pane, el itinerario de la exposi­
ción se asemeja a un álbum fami­
liar. Y sin embargo hay algo más, 
aunque no sepamos explicarlo exac­
tamente. La mirada de Boris Mi-
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khailov transforma lo cotidiano o 
descubre aquella chispa en lo trivial. 
Éste es el mensaje del fotógrafo: en 
coda presencia, en cualquier objeco 
existe una dimensión poética. Digo 
poesía porque es algo que escapa a 
las palabras y que no alcanza a la de­
finición, pero digamos que Mikhai­
lov revela un alma oculta en la ui­
vialidad de la vida cotidiana. Más 
aún, este ver o mirar de otra mane­
ra no es una cuestión formal. Se tra­
ta también de un problema de con­
tenido, aspecto que se advierte 
cuando se tienen en cuenta los tex­
cos que acompañan a algunas de sus 
series. El trabajo de Mikhailov es 
ame codo una búsqueda de semi­
do, de poesía en la banalidad y la sin­
razón de la vida. 

Pero junto a esta poesía y sola­
pada tras ella, coexisten otros as­
peCtos. Hay, por ejemplo, una ironía 
tremenda, un divertimento y una 
distancia frente a las cosas que en­
riquece y/o aporta ambigüedad a 
aquella dimensión poética. Existe 
también una presencia del sexo, del 
dolor, del juego, del testimonio ... 
Todo eso es Mikhailov. ¿ Fotógrafo 
conceptual? ¿Fotógrafo político? Po­
siblemente, todo ello forma parte de 
un caleidoscopio a través del cual 
se contempla el mundo. 

JAUME YIDAL OUYERAS 
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Juegos y ataduras de Naia del Castillo 
ARTIUM. FRAN C IA . 1+ . VITORIA . HASTA EL:2.I DE MARZO 

SEDUCTOR. 1001. LUXECHROME. 100 X 1 0 0 

EN una de las imágenes más conocidas de 
Naia del Cas<illo, Espacio domlstico: silla, 
una mujer lleva adosada a sus espaldas una 
silla. Incluso la tapicería de la misma coin­
cide con la tela con la que está hecha la 
prenda, a la que se une fl1lTlememe por una 
cremallera. De este modo plantea Naía del 
Castillo la relación eorre la mujer y unas car­
gas psicológicas y sociales que tenninan por 
ser una prolongación de sí misma. 

La ambivalencia del sistema de valo­
res que opera sobre lo femenino, las du­
das entre un camino u orro, se reflejan en 
las imágenes de las distintas series inclui­
das en la exposición. Espacio doméstico plan­
tea la ambigüedad que plantea hoy día la 
casa, vista como escenario de un trabajo 
alienante, pero cambién como un espacio 
íntimo y propio; y algo parecido puede de­
cirse de Horas deoficillo, en la que la mu­
jer tiene su espalda firmemente cosida a 
la del hombre, en una sjeuación de total de­
pendencia inconsciente. En &trolOS utili­
za un elemento como el cabello, elemen­
to básico de la identidad femenina, para 

aiíalcal 
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ocultar el roStro, es decir, para negar, pre­
cisamente, la identidad. 

Naia del Castillo se desenvuelve bien 
en ese escenario de ambigüedades y dobles 
sentidos enfrentados, como en Seductor, 
donde un cuerpo vestido con ropa mascu­
lina deja entrever, a través de un encaje 
colocado sobre una ñgida camisa blanca, un 
seno femenino. Del mismo modo, en lo for­
mal, se mueve entre lo que dice ser, una es­
cultora, y la materialización de su obra, fo­
tográfica. Sus comienzos artísticos fueron 
precisamente como escultora, pero en los 
(¡(timos años combina las imágenes (re­
presentaciones) con la presentación, en la 
misma sala, de los objetos utilizados para 
construirlas: vestidos, accesorios u obje­
tos. El efecto escénico que logra con ello Ue­
va al espectador a ser consciente de una do­
ble ausencia: en el vacío del vestido, que 
cuelga de su percha en la sala, y en la ima­
gen, que, al fin y al cabo, siempre muestra 
lo que ya no es. 
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J. LUIS GALlARDO. ANA BE LEN. MAITE AGIRRE, 
JOAQUtN KREMEL y MARIO GAS OPTAN ESTA 

TEMPORADA POR EL MONÓLOGO 

ante el público 
Ana Belén estrena mañana en el 

Palacio de Festivales de Santan­

der Diatriba de amorcontra un hom­

bre sentado, única pieza teatral de 

Gabriel García Márquez. En la ac-

tualidad veteranos intérpretes como Lola Herrera, María Jesús Valdés, Juan Luis Ga­

liardo, Joaquín Kremel, Maite Agirre y Mario Gas representan monólogos dramá­

ticos, un género considerado por algunos como la prueba de fuego para un actor. Varias 

razones explican su proliferación en la cartelera, pero todos los actores citados in­

sisten en diferenciar lo que ellos hacen de los televisivos stand up comedies. 

EXPLICA el aceoc, director y maestro 
de interpretación Denis Raffter que 
todo actor que se enfrenta a un mo­
nólogo dramático tiene un gran co­
raje, en especial a partir de los diez 
primeros minutos de su actuación 
en los que empieza a acusar lo que 
éllJama el sfndroml! del General Cus· 
ter. "Cuando Custer está luchando 
contra los sioux confia en que llegue 
la caballería para salvarle, pero no es 
así, porque él es la caballería y está 
sólo al pie del cañón". En el mo­
nólogo la soledad es total, no vendrá 
en su ayuda otro actor para darle la 

réplica o improvisar un repente; y 
encima, con todos los ojos del pú­
blico puestos en su persona. El ries­
go es grande en este difícil ejerci­
cio de lucimiento; exige una energía 
y una concentración extraordinaria 
al actro, pero como contrapartida la 
recompensa puede ser inmensa. 

Proliferación. Algo de eso debe ha­
ber porque la cartelera está repleta 
de monólogos. Ana Belén estrena 
mañana en el Palacio de Festivales 
de Santander Diatriba dl!amorrontra 
un hombre sentodo, representada en 
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varios países latinoamericanos y con­
siderada la única pieza dramática 
de Gabriel García Márquez. Juan 
Luis Galiardo ha estrenado recien­
tememe un texto de José Luis Alon­
so de Sancos, Un hombre de suerte, que 
durante el mes de febrero gira por 
la red de teatros de Castilla-La Man­
cha y de Castilla· León. y Maite Agi­
rre, que a diferencia de los prece­
demes sí ha acruado en solitario en 
otras ocasiones (Afolly Bloom), se ha 
autodirigido en ¡Puto viejo alcahueta 
Celestina!, adaptación escénica de la 
obra de Fernando de Rojas con la 



que inaugurará el día 27 un nuevo 
espacio en el auditorio Barañain de 
Pamplona. 

A estas producciones hay que re­
cordar las que llevan en canel desde 
hace tiempo. Lola Herrera triunfa en 
el Real Cinema de Madrid esta tem­
porada con un texto de Miguel De­
libes que estrenó hace 2S años, Cin­
co ADras con Morio. María Jesús 
Valdés volverá en marzo al María 
Guerrero de Madrid, a la sala de la 
Princesa, después de recorrer media 
España con Corto de omor, de Arra­
bal. Y Joaquín Kremel ha sorprendi­
do por su cambio de registro con 
Vfo Doloroso, monólogo del británi­
co David Hace sobre el conflicto is­
raelo-palestino que el actor repre­
senta los días 13 y 14 en Ceuta y el 
20 en Miranda de Ebro. Mario Gas, 
recién nombradodirecrordel Teatro 
Español de Madrid, actúa los días 14 
y IS en el Cánovas de Málaga con Mi 
suicidio, en el que da vida al cínico 
autor suiro Henri Roorda. Y Gabino 
Diego ofrece Uno nochecon Gobino 
en el Arlequín de Madrid. 

Insisten casi todos los artistas en­
cuestados para este reponaje que 
lo que ellos hacen difiere de losstond 
up trJmtdies, el género que ha popu­
larizado el programa televisivo "El 
club de la comedia" y del que han 
nacido espectáculos como 5 muje­
rtS.com o Sgoys.com. La diferencia es­
triba en contar con un texto literario, 
con una esaucrura dramática, un rit­
mo y una tensión propios del tea­
trO, además de ouos elementos 
como la iluminación, la música y la 
escenografia. Sobre este asunto muy 
beligerante se muestra José Carlos 
Plaza, director de Diatriba de amor 
contra un hombre sintodo: "Lo que 
nosotros hacemos no es una sucesión 
de chistes, de anécdotas hilvanadas, 
sino que este texto de García Már­
quez es un alarde del mejor caste­
llano. Hacia tiempo que no disfru­
taba tanto con una obra en la que 
la palabra es la protagonista. Y por 
otro lado, esto es un monólogo 
-exactamente una diatriba de una 
mujer contra su marido, el cual apa­
rece sentado- interpretado por una 
actriz, no por arribistas". Añade Pla-

za que Diotribo ... es, además, una 
obra carísima, con un decorado ba­
rroco de Gerardo Vera, vestuario de 
Pedro Moreno e iluminación de 
Francisco Leal. 

Cemodin del actDr. Se esgrimen va­
rias razones para explicar esta pro­
liferación de monólogos que vive 
la canelera: Es un ejercicio de lu­
cimiento para un gran actor; le per­
mite combinar sus trabajos en cine 
y televisión con el teatro, ya que de­
pende sólo de su agenda, o tenerlo 
de comodín para periodos de inac­
tividad. Y por último, es un género 
atractivo para los programadores: no 
es muy costoso -con la excepción de 
Diatriba ... , según Plaza, o de Cano 
de omor-, y suele estar interpreta­
do por actores consumados. 

Porque, como cuenta Juan Luis 
Galiardo, "por lo general, los actores 
que deciden hacer un monólogo son 
actores que se sienten probados", 
con una demostrada experiencia y 
capaces de interesar al público. y 
la experiencia, la técnica, el ritmo y 
el carisma se consolidan con la vete­
ranía. Y continúa Galiardo: "El mo­
nólogo es un diálogo contigo mismo, 
es un género difícil para entrete­
ner, aunque muy enriquecedor. Se 
hace a panir de ciena edad, cuan­
do las preguntas ya no las buscas fue­
ra de ti, sino en tus vivencias, en tu 

experiencia. En este sentido, es el 
género dramático más cercano a la 
realidad. Y claro, te preguntas si lo 
que vas a contar interesará a los de­
más, si serás divertido". 

Si Plaza habla del monólogo 
como la prueba de fuego de todo ac­
tor, la idea no es compartida ni por 
Galiardo ni por Maite Agirre: "La 
trayectoria de cada intérprete es 
muy variopinta e influyen muchos 
elementos. Sí creo que es un gé­
nero estrictamente teatral. Mi mo­
nólogo no es para un público de bar, 
no lo aguantarfa, sino para un es­
pectador de reatro". Y eso que ¡Puto 
vido olcohuelo Celestino/ha sido am­
bientada por Agirre en la taberna 
que regenta la casamentera. Para 
la actriz "quien hace un monólogo 
es porque le interesa mucho el 

Juan luis Gallardo: "Los 
actores que deciden ha­

cer un monólogo se sien­
ten probados. Es un gé­

nero para cuando 

acumulas experiencia" 

LoIa Herrera: "En el es­

cenario siento la sole­

dad más grande. Y des­

pués de la funcl6n un 

gran vacío. Pero disfru­

to mucho haciéndolo" 

Jasé cartas Plaza: ''lo que 

hacemos no es una suce­
sI6n de chistes, anécdo­
tas hilvanadas protago­
nlzadasporai1ibis1as Lo 
nuestro es teatJ'O" 

JoaquI'n KremeI: "No hu­

biera hecho un mon6Iogo 

si no hubiera tenido el 

texto de DavId liare. Tarn­

bIén lo hago porque que­

ría cambiar de reglstJ'O" 

tema, es un proyecto muy personal, 
en el que se implica bastante, y en 
mi caso yo firmo la dirección y el 
texto (adaptación a partir de la obra 
original de F emando de Roja, deLo 
MgUndo Celestino de F eliciano de Sil­
va y del Libro dtl Buen Amor)". 

Delibes, Garda Marquez, Arra­
bal, Alonso de Santos son algunos 
de los autores de estos textos. Por­
que el monólogo exige que el ac­
tor se identifique con el texto más 
que en otros géneros: Es su princi­
pal sopone y la estructura dramáti­
ca debe estar bien construida. Así lo 
cree Joaqufn Kremel, quien señala 

que en su caso "no hubiera hecho 
un monólogo si no me hubiera caí­
do el texto de David Hare. A un ac­
tor le encanta hablar de cosas ac­
tuales. algo que ocurre poco en el 
teatro de hoy. Yo tengo esa suene, 
llego a interpretar a más de 30 per­
sonajes para plantear el conflicto en­
tre palestinos e israelitaS. Y por ouo 
lado, creo quea un actor lo peor que 
le puede ocurrir es instalarse en lo 
que ya sabe hacer, así que también 
lo hice porque soy muy curioso". 
Habla el actor de la soledad del m<r 
nologuista: "No se da sólo en el es­
cenario, lo terrible son los meses 
previos, los ensayos. Yo hablaba solo 
hasta por la calle" . Y añade que al fi­
nal, acabada la función, siente un 
gran cansancio y un gran vacío en 
la soledad del camerino, pero la pie­
za es tan polémica que suele haber 
espectadores que le esperan para 
hablar del tema. "Algunos la ven 
como una pieza pro-palestina, otros 
pro-israelí, es curioso". 

2& .... lII0I.......,.... Lola Herre­
ra es la acroz que más tiempo lleva 
representado el mismo monólogo. 
Hace 2S años que lo estrenó y des­
de entonces lo ha repuesto cuatro 
veces y siempre con gran éxito y por 
toda España. Cuenta la actriz que 
"Cinco horas con Aforio se estrenó en 
1979 y entonces el monólogo de 
gran éxito que se recordaba era el 
que Enrique Guítart había repre­
semado 20 años antes, Los manos 
dt Eurfdia. Lo cieno es que en Es­
paña es un género que se practica 
poco, no asi por ejemplo en Argen­
tina. Creo que no es un ejercicio 
fácil, es muy delicado. Yo siento en 
el escenario la soledad más grande 
del mundo, te exige una responsa­
bilidad, una energía, una concen­
tración inmensa para que la cabeza 
no se pierda. Y luego, después de 
la función, siento un gran vacío, tan­
to que dedico el día siguiente a re­
cargar pilas. Pero lo paso muy bien, 
disfruto muchoyen cada época que 
lo he hecho he valorado aspectos 
distintos" . 

LlZPEIAW 
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MÚLTIPLE como un juego de espe­

jos, hermoso como una pintura ve­

lazqueña, complejo como una co­
lumna barroca. Todos laspolabms sale 
del cajón y crece sobre el escenario 
de la sala Ensayo 100 después de 
cuatro años silenciado por moma­
jes corno AIro Bilis, Jocoserias o Cas­
lrucno, obras que la compañía Mi­
comic6n tiene en repertorio girando 
por distintos tearros españoles. 

Compleja, dialéctica y divertida, 
Todos los palabras es la primera obra 
de Mariano Llorente que su com­
pañía lleva a escena. "Yo escribo 
desde que me acuerdo, pero mis 
textos no habían conseguido pasar 
el 'filtro' de Laila Ri-
poli y José Luis Pa­
tiño, los OITOS miem­
bros de la compañía. 
Lo que había escri­
to hasta ahora no era 
del estilo de la for­
mación", dice Llo­
reme, quien ha escu­
chado atento los 
consejos de Ripoll, la 
"pluma" de la com­
pañía", que en esta 
ocasión se encarga 
de la escenografía. 

Texto propio. E sta 
formación que ya ha 
cumplido más de 
trece años en activo 
tiene dos líneas de 
trabajo: una, de 
puesta en escena de 
textos clásicos del si­
glo de Oro, y otra de 
creación de textos 
propios como La ciudad siliada y Aira 
Bilis, de Laila Ripoll. En esta línea 
se inscribe Todos las polobros, obra 
que, sin embargo, no se ha podido 
desprender del lenguaje y el ima­
ginario áureo. 

"¿-Hablaremos .... de la muer­
te?/-De qué muerte?/-De la muer­
te, bufón. De la muerte sin adjeti­
vos./-Ya estamos hablando de esa 
vieja promiscua y desnuda./-¿ Des-

T E A T R o 

Estreno de Todas las palabras hoy 
enESxnaCDnrempornn~ 

El verbo áureo de 
Micomicón 

Un rey y su bufón para explicar el sentido del mundo. La 

compañía Micomicón esrrena hoy en Ensayo 100 de Madrid 

Todas las palabras, que en esra ocasión no lleva la firma de 

su dramaturga Laila Ripoll sino del director Mariano Llorenre. 

emblemáticos de la literatura del si­
glo de Oro, un material con el que 
Micomic6n está familiarizado y que, 
por Otro lado, es muy español". 

El juego dialéctico entre los dos 
personajes es el motor de esta pie­
za que sustituye la espectacularidad 
escénica por la hermosura del sus­
tantivo y el adjetivo. Las palabras 
se reflejan como espejos en la boca 
de los personajes, que a veces se con­
funden con los propios actores. La 
teatralidad se da en la sucesión de 
ideas, en la antítesis de significa­
dos, en los brocados de sus ropajes 
y no en el movimiento escénico. 

La estética barroca domina el es­

-- caso vestuario, como 
la concepción del tex­
to, lleno de paradojas, 
juegos, preguntas ... 
"Esa época es delicio­
sa y nadie mejor que 
Velázquez para expre­
sarla. El texto tam­
bién debe mucho a 
Calderón, a Lope, 
que son referentes 
muy importantes para 
la compañía. Esta 
obra carece de espec­
tacularidad, ya que no 
queremos ser moder­
nos". Sin embargo, 
L10rente asegura que 
Todos las palabras no 
es un texto clásico 
sino contemporáneo, 
"muy pegado a la ac-

"­
JOSE LUIS PATIJqO y JESÚS H. GARCfA SON REY Y BUFÓN 

nuda?/ -Va sin adjetivos./-¿Promis­
cua?/-Se lo hace con todos./-¿Vie­
ja?/-No hay relato en la memoria 
donde esa rancia no atufe". Así co­
mienza Todas las palabras, obra que 
nace de la idea de que "vivimos en 
un mundo injusto aunque nosotros 
mantenemos una situación privile­
giada. Hacer teatro, periodismo, etc, 
es un lujo. Ensayamos nuestra obra 
mientras la gente muere al cruzar el 

Estrecho", comenta el director. Y lo 
confirma uno de los dos personajes 
de la obra: "Así va el mundo, reple­
to de ideas, saturado de amor y col­
mado de pan. Un prodigio ( ... )". 

Juego dialéctico. De esa conciencia 
surge una ciénaga de palabras, un 
juego de retórica que se establece 
entre un rey y su bufón. "Se trata de 
dos personajes muy reconocibles y 
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cualidad". 
Un bufón "mate­

rialístico" dialoga con 
su rey del amor, de la 

muerte, del arte ... "Los dos protago­
nistas se pasan una hora y cuarto bus­
cando un tema sobre el que hablardu­
rante dos minutos. De ahí van 
sUlgiendo todas las palabras ... Ese es­
fuerzo por nombrar las cosas es pare­
cido al acopio de información inmen­
so que nos proporcionan medios 
oomo intemet", finaliza Llorente. 

l1ZIAR DE FIWICISCO 
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Héctor 
"Brasil es, como mi filme, una guerra por la supervivencia" 
"SóLO los prisioneros, los policías y 
Dios pueden contamos lo que real­
mente pasó allí" I sostiene Héctor 
Babenco (Buenos Aires, 1946) res­
pecto a lo acontecido el9 de octubre 
de 1992 en La Casa de Detenciones 
de Sau Paulo -Carandiru-, la peni­
tenciaria más grande de Latinoa­
mérica. Aquel dla y en aquel lugar, 
se disputó un partido de fútbol en­
tre reclusos e, inmediacamente des­
pués, los 7.800 presos (confinados en 
un espacio dise~ado para 3.(00) se 

amotinaron exigiendo mejores con­
diciones. Tropas de la Policía arma­
das hasta los dientes asaltaron los pa­
bellones de la prisión. Resultado: 
111 prisioneros muertos, ningún ~ 
licía herido, ninguno muerto. ¿Cómo 
ocurrió? En Corondif1l, su octavo lar­
gometraje, Babenco no sólo nos 
muestra una exposición (creíble o 
no) de los hechos, sino también y so­

bre todo el tipo de vida en prisión en 
los meses precedentes al motin, su 
sistema organizacivo, las pequeñas 

historias entrecruzadas de un gru­
po de presos, la lucha por la super­
vivencia en un espacio oscuro, su­
perpoblado y anárquico. Un puzzle 
puesto en orden a través de los im­
pasibles ojos del doctor Drauzio Va­
rella, autor del libro Estoción Caron­
diru en el que se basa la obra, motor 
y alma mater del ptoyecto. 

-Me diagnosticaron un cáncer 
linfático en 1986, y desde el princi­
pio Drauzio fue mi médico y on~ 
logo, y más tarde amigo. Él empe-
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z6 una investigación en Carandiru 
porque estaba preocupado por los al­
tísimos niveles de superpoblaci6n 
y de depravación tras los muros de la 
cárcel, con un alto riesgo de trans­
misión del SIDA Trabajó en la pri­
si6n de fonna voluntaria dirigiendo 
un programa de concienciaci6n para 
los presos, yen los cinco años que es­
tuvo alIr escuchó miles de historias 
fascinantes, las que les contaban los 
presos. Él me las iba contando y, 
aunque yo ya conoeía el territorio, 



sobre todo por mi película PiXOlt, 

conseguió contagiarme la pasión con 
que lo hacía, a pesar también de lo 
frágil y débil que yo estaba, porque 
la enfermedad avanzaba muy rápi­
do. Yo le animé a que hiciera un libro 
con todo aquello, y cuando lo pu­
blicó vendió más de 300.()()() ejem­
plares en apenas unas semanas. Me 
puse con el guión, que terminé en 
dos años, tratando de conservar tOOO 
el espíritu de su leera, su visión de los 
hechos, su puntO de vista ... 

Un médico como médium 
-Un punto de visea algo pasivo, 

pues el médico en ningún momen­
to juzga o valora, sólo escucha y son­
ríe a los presos ... 

-Drauzio (interpretado por Luis 
Carlos Vasconcelos) es un persona­
je que no tiene conflicto, es impasi­
ble, él es el médium de las histo­
rias. Si éstas están exageradas o no, 
torcidas O tregiversadas, es porque el 
narrador las contÓ así quizá buscan­
do su perdón. Eso no lo sé. Me im­
presionó el hecho de que el doctor 
fuera a la prisión sin prejuicios so­
ciales o políticos, con la única in­
tención de velar por la salud de los 
presos. Esta postura inocente es la 
que le permitió entrar en el mundo 
de los prisioneros. En eSte sentido, 
la película es muy fiel al libro. 

-En el último tercio, que narra el 
motín, adopta recursos de carácter 
documental... ¿por qué? 

-Había una necesidad de contar­
lo de este modo porque es el único 
hecho incomestablememe verda­
dero de la película. Algo que sabe­
mos que ocurrió. El proceso de in­
vestigaciones sigue en marcha y es 
algo que nunca se va a aclarar, pero 
no hay duda de que fue el Gober­
nador quien dio la entrada de inva­
dir Carandiru. No estoy contando 
nada nuevo, los cuerpos de las 111 
personas fallecidas, y la ausencia de 
bajas en el apartado policial, son evi­
dencias que hablan por sí solas. 

-¿No se planteó en ningún mo­
mento realizar la película con los ver-
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CARANDIRU ENTREVISTA A HECTOR BABENCO 

daderos supervivientes de la trage­
dia, con presos reales? 

-Entonces la película hubiera 
sido un documental, y yo no quería 
hacer eso. Aparte de que ya existen 
dos documentales brasileños sobre 
el tema, realizados para televisión, yo 
sólo podía presentar las historias 
como ficción, aún sabiendo todos 
que no es exaCtamente ficción. 

-¿Tiene algo que ver su lucha 
contra la enfennedad con la decisión 
de realizar este filme, en el sentido 
de que es una auténtica elegía a la 
supervivencia? 

-Es una asocación muy perti­
nente, pero a mí no me compete ha­
blar de ello, porque sería como inter­
pretar intelectualmente mi película. 
Lo ciertO es que durante los diez 

-En realidad, creo que es codo 
lo contrario. Hoy en día la sociedad 
brasileña es una guerra civil, una au­
téntica selva. Brasil, como la pelí­
cula, es una guerra por la supervi­
vencia. Sin embargo, Carandiru nos 
muestra que un grupo, por violen­
[O que sea, siempre busca formas 
de coexistencia. Carandiru fue un lu­
gar superpoblado que generó una 
rica experiencia de vida organiza­
da, un modelo de supeIVivencia. 

-¿Le interesó, por encima de 
tOdo, el aspecto antropológico que 
podía ofrecer la película? 

-Lo cierto es que estudié la me­
teria en profundidad. Estudié a los 
primates, leyendo mucho sobre la 
vida de los simios y su capacidad 
organizativa. Lo que me fascinó fue 

"Admiro Ciudad de DIos, pero no tiene nada que ver con C8-

randlru. Somos cineastas muy diferentes. Creo que si yo no 

años que transcurrieron desde que 
tuve noticias de Carandim hasta que 
pude hacer la película, siempre bajo 
los cuidados de Varella, libré una 
guerra contra la enfermedad. A par­
tir del 90 me quedé muy enfermo 
y aun así pude hacer dos películas 
[Jugondo ln los compos dll Stñory 
Corazón iluminado]. Afortunada­
mente, en el límite de mis fuerzas 
pude recibir un uansplante de mé­
dula ósea en 1995, cuando Varela 
empezó a enviarme las primeras pá­
ginas de su libro, que yo leía casi sin 
energías. En ese estado fue en el que 
me planteé escribir el guión. 

-La película comienza con un 
plano general de S.u Paulo y se va 
acercando hasta el corazón de la cár­
cel... ¿sería Carandiru un microcos­
mos de la sociedad brasileña? 

lUJIera hecho PI-

"enlos~ 
la, audatJ de /JIII$ 

sería hoy lRl pe­

lrcuIa llslillta" 

aprender que un lugar con tres per­
sonas es susceptible de generar vio­
lencia en una escala de 8, pero que 
en un lugar con docenas de personas 
la tasa de violencia se reduce a l. 
Eseo es lo que ocurría en Carandi­
m, que en celdas para seis personas 
dormían catorce, pero se organizaron 
para no matarse entre ellos. 

El trato amable 
-La película ha roto récords de ta­

quilla de cine brasileño, pero tam­
bién ha despertado mucha polémi­
ca. Le han acusado, entre otraS cosas, 
de "tratar con amabilidad" a asesinos 
y violadores. ¿Qué opina? 

-La gente que lo ve así es gente 
que no conoce Brasil. El primer 
mundo tiene tendencia no sólo a ex­
cluir al que ha empleado mal su li-
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herrad, sino a quitarle todo vestigio 
de individualidad, a hacerle vivir 
bajo una disciplina militar, borrando 
cualquier trazo de su persona. En un 
presidio como Carandiru no existe la 
disciplina, las reglas las ponen los 
presos, que así siguen siendo los mis­
mos de antes, no sufren crisis emo­
cionales. El brasileño tiene una for­
ma de vivir muy carnavalesca, alegre 
y viril, e imenta sobrevivir en las 
circunstancias más difTciles porque 
sabe que fuera de la prisión es tan di­
ficil de vivir como dentro de ella. 

-¿Y las reacciones de las autori­
dades policiales? 

-Bueno ... ahí se han producido 
reacciones muy fuenes, pero en rea­
lidad no pueden decir nada, porque 
legalmente no cienen nada que apor­
tar. En la película no hay nada con­
trario a lo que está escrito en los au­
tos. No hay mentira en lo que 
respecta a la actuación policial. 

-También se han establecido 
comparaciones entre su película y 
Ciudod dl Dios, los dos grandes éxi­
tOS del cine brasileño ... 

-No cienen nada en común. Re­
presentan a cineastaS de generacio-­
nes discimas. Fernando Meirelles es 
un hombre que se ha formado en la 
publicidad, yo sayde una generación 
anterior. Él tiene su estilo, que ad­
miro, pero al igual que yo no podrfa 
hacer películas como él, él no las po­
dría hacer como yo. Por eso no creo 
que seamos comparables. 

-Formalmente no, pero la temá­
tica de las dos películas son simila­
res ... la delincuencia juvenil, el dra­
ma de la criminalidad en Brasil,la ola 
de impunidad ... 

-En este sentido, sí. Pero es un 
tema que yo ya había tratado en los 
años ochenta. Quizá si yo no hubie­
ra hecho Pixoll. Lo Ity del mós dlbil, 
sobre las instalaciones correciona­
les infantiles, Ciudad de Dios sería 
hoy una película muy distinta. En el 
sentido generacional, una es des­
cendiente de otra. 

CARLOS IImAtEOO 
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FILMOTECA DE EL CULTURAL 

La reconciliación de Rossellini 
C01l El general de la 

Rovere -próxima tIl­

trega de la Filmoreca de 

El Cultural del jueves 19 

de febrero-, Rosseli1li demostr6, segú1l Eu­

getlio Trias, "su maestría dramática". 

Aparte del artículo del fil6sofo (del que re­

producimos tmfragmento), elalflliemo que 

acompaiia el DVD tambiétl i1lcluye textos 

de Miguel Maríos y de David Trueba. 

S e ha dicho hasta la saciedad que el cine 
de Rossellini tiende hacia el documental. 
O que procura despojarse de la trama ar­

gumental, narrativa y de ficción, sobre la que el 
cine suele sustentarse. Como tantos grandes ci­
neastas, o artistas en general, se halló sometido 
a la más irritante de las opciones: entre la que le 
apartaba del público, y s610 le reconciliaba con 
la mejor crítica, o la que le devolvía a aquél, en ra­
zón de los imperativos industriales y comercia­
les del cine, pero a costa de la invalidez estética 
y expresiva del productO. 

El gmerol de lo Roverr es, por estO, una pelí­
cula de Rossellini en horas bajas; no es mediocre, 
porque el director es sencillamente exuaordina­
rio; pero se halla a años luz de obras inconmen­
surables como Alemania año aro, o como la gran 
trilogía "ma1dita" del período "[ngrid Bergmann" 
(Stromboli, Europa 51 y Tequerrt siempre); o de la 
genial Lo lomo del poderde Luis XlV, presentada 
siete años después de la que nos ocupa. [ ... ] 

Ni esa valencia trágica, ni la suspensión dra­
mática ambigua que advertimos en esos argu­
mentos de aguas estancadas que constituyen la 
gran trilogía de las mejores colaboraciones Berg­
mann-Rossellini se descubre en este Cel1eral de lo 
R()C}ef? Se trata de una película de innegable in­
terés, por la anécdota de falsificación que el per­
sonaje de Vittorio de Sica encarna; y por la maes­
tría dramática del director en la administración de 
los tiempos del drama. Pero no es éste, desde lue-

POR EUGENIO TR[AS 

go, el gran Rossellini de las peHculas citadas. El 
propio director italiano se arrepintió de esta crea­
ción (basada en un hecho real, y en una breve na­
rración de Indro Montanelli); la cual le había re­
conciliado con el público, al menos durante un 
corto tiempo. Él mismo confesó que había rea­
lizado esta película por razones "alimenticias". 

Guardo un recuerdo cálido de esta película, 
que me retrotrae a los tiempos del Cine Club 
Monterols de los años sesenta, en donde un 
puñado de jóvenes universitarios seguíamos el 
magisterio rosselliniano de José Luis Guarner, 
que años después publicaría el mejor libro sobre 
el director italiano que se ha escrito en espa­
ñol, y que incomprensiblemente no se ha ree­
ditado. Me refiero a su monografia Roberto Ros­
se/lil1i, de 1973. Mi estreno en un texto público 
tuvO lugar entonces, hacia el año 1962, en la Re­
vista Diagonal, en donde reseñé la película, re­
cién estrenada, Fugitivos en lo lIoche, a través de 
una reflexión que es un dechado de ingenuidad 
adolescenre. Pero ya entonces participaba de esa 
mística del cine de Rossellini. 

En ese cine se consigue la más dificil trans­
mutación aJquímica: la que logra que el más exi­
gente y duro acercamiento objetivo a la realidad 
consiga pronunciar acentos expresivos del más 
sorprendente lirismo. O del más estremecedor 
sentido trágico (o del absurdo trágico.) Como 
en la escena en la que un tocadiscos encallado nos 
deja oír todavía la voz del FührerenAkmonio Olio 

tzrO. O en esa misma película, en la manera como 
la cámara va siguiendo los juegos infantiles del 
niño a puntO de suicidarse, saltando entre co­
lumnas dentro del paisaje en desoladas ruinas. 
O la iluminación mística de la noche en la huída 
de la estOniana Karin hacia la montaña volcáni­
ca en Stromboli; o el mágico reencuenuo de los es­
posos sobrecogidos por el irracional tumulto de 
las masas procesionales que acaban de asistir a un 
pretendido milagro (en Tequmi sinnprt). 

Pero esas epifanías, o iluminaciones, no exis­
ten en El general de la Rovere, película que es, 
sin duda, dentro de las del más innovador y genial 
de todos los realizadores italianos, una de las 
menos singulares. Quedan, sin embargo, algunos 
restos que pueden vincularse, con cierta imagi­
nación, a los grandes momentos del cine de Ros-

VITTORIO DE SICA CA LA DERECHA) 
EN EL GENERAL DE LA ROVERE 

sellini: las presencias de roStros, de miradas, en­
tre los prisioneros a puntO de ser fusilados. O cier­
toS instantes suspendidos en los que un argu­
mento demasiado guiado, o fijado, pernlite que 
el idioma documental tan propio de Rossellini se 
manifieste; como la presencia awsigame de las pa­
redes en las cárceles. [ ... ] 

La trayectOria de Rossellini nunca fue lineal. 
Su nervio creador inquieto prefería el experi­
mento, el ensayo y el error, a la obra acabada y oon­
sumada; y cuando pretendía, como en El generol 
de la Rovere, una obra de estas características, traS­

luce con excesiva evidencia el escasísimo inte­
rés que le despertaba. Esta película le reconci­
lió coyuncuralmente con el púb~co, y con la crítica 
"establecida". Obtuvo premios convencionales. 
Pero no era este Rossellini el que había redes­
cubierto la mítica revista "Cahiers du cinéma". Y 
el veredictO cruel y justiciero del paso del tiempo 
lo corrobora: la pelfcula ha envejecido con los años, 
mientras que cada vez parece más joven, ágil y 
sorprendente la denostada trilogía "Ingrid Berg­
man", que en su día era despiadadamente reti­
rada del canel nada más estrenada . • 
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DE ESTRENO 

Del amor y 

LOST IN TRANSLATlON 
Dirccrora: SOFIA COPPOLA Intérpre-
tes: SCARLETT JOHANSSON. BILL 
MURRAY Guionista: SOFIA COPPOLA 
ESTRENO: 11 FEBRERO IOtMIN. 

EL amor no es no decir nunca lo 
siento. El amor es intentar nombrar 
lo inexpresable. El amor es un su­
surro, una frase que se confunde 
con un intermitente, algo tan pri­
vado que sólo podremos entender 
dentro de una pecera, separados del 
mundo. Lejos de la filosofia rosa de 
l.ovtS/ory, explícita hasta la ofensa, 
Losl in Translation plantea un re­
torno a los origenes -el silencio, 
nada histriónico, de los melodramas 
de los años veinte; las 

sugeridos la pantalla se satura de 
una luz indefinible: la de los mo­
meneos únicos. Lo más sorpren­
dente de la segunda película de So­
fía Coppola es el modo en que la 
relación entre el espacio, frío e im­
personal, que ocupa una culrura ex­
traña y dos personas confusas, desu­
bicadas de sus propios contornos, se 
materializa en un rosario de detalles 
que muchas veces pasan desaper­
cibidos alojo del espectador. Los/ in 
Tronslotion es una amarga come­
dia sobre la imposibilidad amorosa 
que reivindica la existencia del 
amor, un amor que se manifiesca a 
través de gestos y caricias y palabras 
no dichas que conocen con preci­
sión su fecha de caducidad. 

la vida en Tokyo sigue su curso: 
los anuncios absurdos (mítico el 
rodaje delspo/del whisky, con un 
apoteósico Bill Murray, en el pa­
pel de su vida), los karaokes im­
provisados, las alarmas de incen­
dios, las cenas con gente a la que 
detestamos, las conversaciones en 
una cama cuya intimidad no tiene 
nada que ver con el sexo. Hablan­
do claro, Lost in Translation es una 
película mucho más dificil de hacer 
que El momo del "Y: la magnitud 
de su sutileza es inabarcable, y 
cuando parece que va a caer en saco 
roto, en ese agujero de calcetín de 
los finales felices, remonta el vue­
lo y nos deja con el cuerpo encogi­
do de los amances abandonados. 

miradas sin futuro de un Hablando claro, Lost in Trans/ation es una peI-
Como Los vlrgenes suici­
das, es una película so­
bre la melancolía. No se 
proyecta, levita sobre la 
pantalla, y cuando ter­
mina, el poso de triste­

hombre y una mujer en 
una estación de tren en 
BrtVt mcumtro- para re­ I'8y.Ia magnitud de su sutIeza es inabarcahIe 
flexionar sobre la con-
dición humana a través de la com­
plicidad y el inmenso cariño que 
nacen entre dos seres alienados. 
Tanto Bob (Bill Murray) como 

Charloue (Scarleu Johansson) se 
siemen extranjeros en su propia 
piel. Por eso cuando una copa com­
panida en un hotel metálico de un 
pais tan ajeno como Japón se con­
viene en una escuadrilla de deseos 

Coppola enmarca casi siempre a 
estos dos personajes en un plano 
general que nos comunica una 
sensación de pérdida y vacío. No 
hay distancia sino respeto: la calla­
da angustia de ambos se desarrolla 
entre el insomnio y las moquetas, 
entre llamadas telefónicas desespe­
radas y faxes que escupen pre­
guntas decorativas. Mientras canto, 

za que deja es tan incontestable 
como el del precioso final de Es­
plmdorm lo hitrfJo, melodrama so­
bre el desencuentro sentimental 
que también transmitía ese sentido 
trágico de la vidaen un últimoges­
to, un poema de Wordsworth de­
rretido sobre nuesuos corazones. 
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Altman, en danza 
Nada detiene a Roben A1tman en su 
justa reinvindaci6n como padre del 
cine moderno. Piadoso observador 
del tinglado humano, el autor de Vi­
das Cf7Izodos posa esta vez su mirada, 
más tierna y contemplativa de lo 
usual, en una compañía de ballet. 
ThecompollY es la bella y contun­
dente crónica de un mundo de sue­
ños, ambiciones y derrotas, es una 
declaración de amor a la creación 
artisnca. Con eve Campbell y Mal­
com McDowell al frente del reparto 
coral, el último filme de A1tman, sin 
igualar sus mejores obras, atesora 
momentos de impagable verdad y 
belleza cinematográfica. 

Nicholson y Keaton 
Con más inteligentes diálogos de los 
que cabe esperar en una comedia ro­
mántica al uso, la direccora Nancy 
Meyers (Lo que quienn las mujem) 
construye en Cuando menos fe lo ts­

ptmr(incomprensible traducción de 
Som(/hing~ Cono Cive que llega ma­
ñana a nuestras salas) una película 
divertida y ligera. Las aportaciones 
deJack Nicholson y Diane KeatOn a 
sus personajes, que no parecen muy 
lejanos de sus propias personalida­
des, elevan la película más allá de 
lo que cabría esperar del guión. 

Historia triangular 
Ramón de España debuta con una 
historia triangular enrre un pastele­
ro viudo (Emilio Gutiérrez Cabal, 
una buscavidas (Ingrid Rubio) y un 
cazador de morosos (Alberto San­
juán). Personajes enrre grotescos y 
entrañables, que dan la medida de 
una comedia, pero que en el filme 
Haz conmigo lo quequieras confonnan 
la espina dorsal de un drama amo­
roso, irregular y confuso. La pelícu­
la, a pesar de sus vanos broces feli­
nianos, logra construir unos 
personajes de cierta consistencia que 
se mueven en todo momento por 
hondas carenci¡ts afectivas. 
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"He cumplido el sueño de construir dos grandes orquestas" 
A punto de cumplir SO años -el próximo 15 de marzo- Víctor Pablo Pérez clausura 

hoy en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife el XX Festival de Música de Canarias con 

un concierto ex­

traordinario, que el 

domingo se repeti­

rá en el Auditorio 

"Alfredo Kraus" 

de Las Palmas. 

Será un "punto 

culminante" en el 

que, al frente de las 

dos orquestas de 

las que es titular, 

las sinfónicas de 

Tenerife y Galicia, 

interpretará la mo­

numental Octava 

sinfonía, De los mil, 

de Gustav Mahler. 

En esta entrevista, 

el maestro burga­

lés repasa su carre­

ra y habla sobre sus 

ilusiones e inquie­

tudes, sin eludir 

comentar la re­

ciente crisis vivida 

en la Orquesta Sinfónica de Tenerife -al frente de la que lleva más de tres lustros-, 

algunos de cuyos profesores han llegado incluso a cuestionar su continuidad. 
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No serán "mil" pero casi. El Festi~ 
val de Canarias se clausura con la 
monumental Octovo sinfonla de 
Mahler, llamada De los mil, que di· 
rigirá a sus dos orquestas reunidas, 
las sinfónicas de Galicia y de Te· 
nerife. Imagino que tal gentío de 
músicos generará innumerables pro­
blemas de muy diversa Índole ... 

-j Desde luego! Es un montaje 
extraordinario. Sólo el hecho de ubi­
carlos a todos en el escenario, que ha 
de ser ampliado expresamente para 
albergar a can enorme cantidad de 
personas, es ya un tema espinoso. 
Piense que, además de las dos or­
questas, panicipan dos coros com­
pletOs -el Filarmónico de Praga y el 
Filarm6nico Eslovaco-, un coro in­
fantil y ocho solistas. Son aconteci­
mientos que únicamente puedes 
imaginar con el apoyo de un Festi­
val como el de Canarias, cuyo di­
rectOr, Rafael Nebot, siempre nos ha 
propuesto proyectos de enorme res­
ponsabilidad y enjundia. Sin duda, 
su ayuda, su apoyo imaginativo y 
su decidida confianza, han supues­
tO algo trascendental no sólo para 
la orquesta, sino para la vida cultural 
de las Islas Canarias, que Nebo~ con 
su trabajo y saber hacer, ha sabido 
poner a la altura de los mejores foros 
internacionales. 

-Durante la interpretación de 
la Octouo de Mahler no estarán amo 
bas orquestas al compleco ... 

-Pues prácticamente los instru­
mentistas de viento y percusión es­
carán todos. No así la cuerda, por­
que, por mucho que ampliáramos el 
escenario, realmente nunca llega­
rían a caber. 

-¿Cómo ha decidido qué músi· 
cos cocan y cuáles no? 



-Hemos tenido en cuenta que las 
partes solistas las ocupen los solis­
tas de la Sinfónica de Tenerife, que, 
de alguna manera, es la orquesra an­
fitriona. Con la idea de que luego, en 
2005, cuando se repita el concierto 
en Coruña, sean los solistas de la Sin­
fónica de Galicia los que desempe­
ñen esos puestos. Por lo demás, se 
han mezclado sin más los atriles de 
una y otra orquesta. 

- ¿ Es muy diferente tener ante el 
podio esa inmensidad humana y so­
nora que dirigir un reducido grupo 
de músicos en una sinfonía clásica? 

-Se precisa una capacidad analí­
tica más importante para resumir 
problemas y, a veces, tomar deci­
siones más drásticas de lo habitual. 
Pero, en el fondo, no hay tanta di­
ferencia. Por otra parte, ya tenemos 
cierta experiencia en estos beren­
jenales dado que en 1997, con mo­
tivo del quinto aniversario de la Sin­
fónica de Galicia, hicimos la Stgunda 

de Mahler con las dos orquestas. 
-Al aumentar el dispositivo ins­

trumental ¿no se corre el riesgo de 
perder el equilibrio con 
las voces solistas? 

M ú s 
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veles de calidad dentro de cada or­
questa pueden fluctuar bastante se­
gún muchas circunstancias. 

-¿Qué vinud destaca en cada una 
de ellas? 

-Es comprometido. En ambas 
estamos viviendo aún momentos de 
expansión, ampliando repertorio y 
consolidando un sonido propio. 

CrIsIs en TenerIfa 
-La Sinfónica de Tenerife aca­

ba de atravesar una grave crisis en 
la que algunos profesores incluso 
han cuestionado su continuidad en 
la orquesta. El gereme Enrique Ro­
jas se ha marchado -o le han obli­
gado a marcharse-o Se vive un mo­
mento de evidente turbulencia que 
coincide con la inauguración de la 
nueva sede, el Audiwrio de Tene­
rife ... ¿Cómo ha encajado todas estaS 
tensiones? ¿Se ha roto definitiva­
mente el famoso tándem Víctor Pa­
blo Pérez I Enrique Rojas? 

-Tengo y siemo un respeto in­
menso por los increíbles y maravi­
llosos 16añosde rrabajoeon Enrique 
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algo que pasa en todas las orquestas. 
-En cualquier caso, los directo­

res, sin excepción, acaban quemán­
dose ante sus orquestas y músicos. 

-Sí, en todas partes hay un ticm­
po límite para que el director cambie 
de aires. En Tenerife llevo ya mu­
chos años-asi dieciséis-y lo que he 
imentado es culminar el proyecto de 
situar a la orquesta no sólo en pará­
metros místicos reconocidos a nivel 
internacional, sino también en un 
auditorio magnifico. Era un reto muy 
importante por el que he apostado y 
luchado mucho, día a día. 

-Cuando ya se ha conseguido 
casi (odo, ¿no resulta doloroso plan­
tearse que ha pasado demasiado 
tiempo al frente de la orquesta y que 
conviene marcharse? 

-Es el reto de la culminación. Yo 
creo que la orquesta va a quedar per­
feccamenre siruada. Pero pienso que 
ahora no es el momento de hablar de 
tOdo esto. Es tiempo dc culminar 
el proyecto. Como cuando un día 
culminamos la grabación integral de 
las sinfonías de Gerhard, o el ciclo 

historia de nuestro país un momen­
[O en el que se hable tanto de él 
como generador de mílsica. La in­
fraestructura que se ha creado, con 
los nuevos auditorios y orquestas, es 
realmente impresionante. Creo que 
el Auditorio de Tenerife es el em­
blema de todo este formidable pro­
yecto global que se inició hace unos 
veinte años por iniciativa de José 
Manuel Garrido Guzmán. 

-Su carrera ha estado siempre 
muy centrada en las dos orquestas 
que titulariza. ¿No cree que esca de­
dicación haya mermado la proyec­
ción de su carrera? 

-Uno se marca sus propias me­
tas. Y mi carrera, mi sueño, ha sido 
trabajar en mi país y construir dos 
grandes orquescas, que están a la al­
tura de las buenas orquescas euro­
peas. Quizá a otra gente le guSta­
ría más que fuera director de la 
orquesta de Scuttgart, o de Frank­
furt... Yo. sinceramente, considero 
más interesante y satisfactoriocons­
truir y dirigir lo que, con ayuda de 
muchas personas e instituciones, 

hemos hecho en Coruña 

'IlCldo Inaugurar la temporada 2 • y Tenerife. 
-Este es uno de los 

problemas que hay que 
considerar. Pero convie-
ne tener en cuenta que 
las plantillas de leneri-
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-¿Qué ha cambiado 
en el Teatro Real para 
que, tras cancelar hace 
años su anunciado com-

fe y Galicia no son realmente sin­
fónicas, sino algo más reducidas. Al 
juntarlas, no resulta la suma reaJ de 
dos orquescas. Por otra parte, la sin­
fonía está perfectamente escrita para 
que se pueda escuchar todo. Que en 
lugar de nueve o diez contrabajos 
haya doce no debe de crear un pro­
blema especial. Mahler fue muy 
cuidadoso con las dinámicas. 

-¿Es mejor Galicia o Tenerife? 
-Eso no se puede ni se debe con-

testar. Son orquestas distintas. Es 
el público el que debe decirlo. Pero, 
en cualquier caso, las orquestas no 
son ni mejores ni peores per se. Hay 
programas, obras, que resultan más 
cercanos, más idóneos para una or­
questa que para otra. Además, los ni-

Rojas. Él ahora se ha marchado a la 
Sinfónica de Castilla y León. Pue­
den estar satisfechos allí, porque, 
por una parte, tiencn un gestor con 
enorme experiencia, y par otra, por­
que están construyendo un audito­
rio que seconvenirá en referente de 
la vida musical. Es la decisión que 
Enrique ha tomado y lo único que 
puedo decir es que le deseo lo me­
jor. En cuantO a la crisis de Tene­
rife, es normal que, cuando se cam­
bia de casa -<:omo ha ocurrido con 
la orquesta, que se ha instalado en 
el nuevo Auditorio-, cuando se 
rompen rutinas y costumbres, sur­
jan tensiones. Más aún si todo eso 
coincide con negociaciones labo­
rales que hay que cerrar y firmar. Es 

completo de las sinfonías de Bruck­
ner, que creo que nunca antes lo ha­
bía hecho ninguna orquesra españo­
la. Han existido en todo este tiempo 
maravillosos puntos culminantes. 
Conviene hablar hoy de la culmi­
nación de un proyectO, pero no del 
final de una etapa. 

-Hablemos entonces del Audi­
tOrio de Tenerife. ¿Le gusra? 

-¡Mucho! Tiene una excelente 
acústica, muy (ransparente, que 
puede competir con la de las gran­
des salas europeas. Representa algo 
fundamental para la orquesta, para 
la ciudad y para las islas. 'También 
como imagen de una España in­
ductora de cultura de vanguardia. 
M uy pocas veces se ha dado en la 
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promiso de dirigir A/a-
11011, ahora se haya decidido a abrir 
la temporada 2005-2006 con una 
obra como Don GiuuOlJ//i? 

- No es que haya cambiado nada. 
Sencillamente es que con el nuevo 
equipo del teatro tengo una sintonía 
estupenda, tantO con Emilio Sagi 
como con Jesús Lópcz Cobos. Con 
gran generosidad, me han ofrecido 
inaugurar la temporada 2005-2006, 
con un Don Giuuolllli dirigido escé­
nicamente por L1uís Pasqual, y con 
cantantes estupendos. Así que lo 
hago entregado por completo. con 
muchísima ilusión y gran cariño. Es 
el momento adecuado para hacer un 
buen trabajo en elleatro Real. 

JUSTO ROMERO 
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Viernes de Dolores, 2 de abril 

CONOOO"O TEATRO AUDITORIO. 20.00 h 

HESP~RION XXI 
LA CAPElLA REIAl DE CATALUNYA 
JOROI SAVAll. el"-

Obral de lH. SCHEIN, S. SCHEIOT, 
M.A. CHARPENTlER 

.l( lit: 

Sábado d. Pa,ión, 3 de abril 

CQNOElTO.2 IGLESIA DE ARCAS. 12:00 h. 

GUSTAV LEONHARDT, clava 

Obras de L COUPERIN, G. SOHM. 
J.5. 8ACH, J,L KREBS, W.F. BACH 

CONO"'IITO 3 lIATRO AUDITORIO. 20:00 h 

THE ENGlISH BAROQUE 
SOLOISTS 
THE MONTEVERDI CHOIR 
JOHN EUOT GARDINER. chdoo 

H. BACH 
MiJo en Ji _ , 8WV 232 (c. 1724-1749) 

lDaIIIIadeo J6 ( 2" ( 

Domingo d. Ramos, A d. abril 

CONOEiTO " FUNDACiÓN ANTONIO ~REZ 
Solo Millo ... ,. 12:00 h 

JORDI SAVAll. viola do gamba 

-t..t VoIx Humo!nM' 

K.f. ABEL.. JS SACH, J SCHENCK, 
Mr, DEMACHY, MI. de SAlNTE-COI.OMBE, H'fO, M. 
o. SAlNTE-COlOMBE, M. MARAlS, 
1 HUME Y anónimol 

CONCIERTO 5 TEATRO AUDITORIO. 19:00 h 

ORQUESTA NAC. CHECA 
CORO DE CÁMARA DE PRAGA 
ONDREJ LENARD, *-

c-od6fI" c-to .. '" _ .. A. 0....61! 

11 ... \· \ 900/.1 

A. DVORÁK 
Ser/mo 149, op. 79(1879) 
Muo 1M ~ mayor, cp. 8611887) 

J.M." SÁNCHEZ VUDÚ 
TfNEBRAE (M.moria rJ.I fu.go) (2003) 
Obro .ncorgo d. lo Xl111 SM_. E$Ir~ obaoluto 

A. DIIORÁK 
T.~cp. 103(1892) 

lunes Sanlo, 5 de abril 

c,c:lNCBJO 6 CC>f'MNTO DE lAS mlGlOSAS 

JUSTlNIANAS DE SAN PEDRO 
(CO/'IWnlo d.1o. P.rra.) 1800 h 

AlIAMVSICA 
MIGUel SÁNCHEZ. ~ 

Obras el. P: DE VlTWY, P l E CHANCEUe_ y onónlmos 

CONOEITO 7 lGl De SAN MIGUEL 2O-3Dh. 

OCTETO IB~RICO DE 
VIOLONCHELOS 
EÚAS AR1ZCUREN, ~ 

C. 8UNAOlA 
~II·. 2poro~""" (1962) 

L DE PABlO 
~ s..:"," (2002)ln_c.or-Ioa.mocb 

1. XENAKIS 
W~ 'Vwsión porooc:ho~ (1992) 

J.M.' SÁNCHEZ VUDÚ 
ArqullKlllra, d./o OUMtlClO (2003) 

T. _llEY 
Archong./, (2003) 
Obro .neoflJO de lo Xl111 SM_, Esnno oblOlulo 
( ... ~-.oIo.-"""' d. VIoIooochoIooI 

,. ..- 2f 

Martes Santo, 6 d. abril 

... 

CONOEfTO 8 IGlESIA DEl MONASTERIO DE lA 
CONCEPCiÓN FRANCISCA 
(Pverta el. Voleodo) 1800 h. 

GRUPO ALFONSO X 
'El SABIO' 
LUIS LOZANO VIRUMBRALES, ""-

c:.c..dooIo....-..... .. Vc-loo."'_.'" 
......... I .... ~ll.t!lI.1j(Wlt·Io~ .. 
M-s.. .. 1o Conaop:I6n fradc.o ¡c-, 15GtJ 

Ob ... ,. el.. P. DE ESCOBAR, J DE ANCHIETA '1 OlIÓ­
.~ 

o1l. .> I D1PlITACION 
• .,: • DE CUENCA 

ce "O IGL DE SAN MIGUEL 20:30 h 

VIANA CONSORT 
ÁNGEL RECASENS, di.-

A lOBO 
ftNio qwtfD ~ $o1H:fOe. R~ 

F. ANERIO 
ReJPOOs.OOo ad Iedion., d'vini oRk. F...oe 
~ ~. __ .sa...:x..HJxJomotJo.' 
(Roma, 16(6) [Selección) 

A. LOBO 
SobbaIo~' /.do/. o. ~ ~ 

·j~,~AIben .......... 
fnc:otvo 01.10 )(UU SM. 
~ h<sI6nco. E_..,...".,. "'*'-

PrMiIJIecoIdGd. 12 t 

Miércole, Sonto, 7 d. obri 

OJNc..tITO 10 TEATRO AUDITORIO, 1900 h. 

LES TALENS LYRIQUES 
CHRISTOPHE ROUSSET. ótgDno y ~ 

Obras de F. COUPEIUN, L lfO, A. CAlDAAA. 

CONQEITO IGL DE SAN MIGUEL 2H IO h. 

.. 

MICHAEL THOMAS, vralrn 
MICKE STIRlIN<f, vralanchala 
JOAN ENRie lluNA. clarinete 
JAN GRUITHUVZEN, prana 

CONSORT DE VIOLAS 
DA GAMBA 
CARLES MAGRANER, di-=-

o Del PUERTO 
Advenil (2002·2003) 
Obfo encargo el. la XLJll SMR, fsJreno oblOluto 

J DOWlAND 
lochnmo. ex Seven TIIOIlIJ (16OA) 
Sempet Dowlond...""., cIoI.m (16OA) 

O MESSIAEN 
QuorIcwr fXW' /o Fin riu T.mp' ¡ 1940) , .. 
Jueves, Viernes, Sábado Santo, 

8,9, 10 d. abril 

2.15, 111 
IGlESIA DE SAN MIGUEL 12,00 h 

LA COLOMBINA 
SCHOLA ANTIQUA (c::onto lIono) 

T.L DE VICTORIA 
OHkiurn HeIxlomt:nJoe Sondl;>e (Romo. 1585) 
V .. oi6n.......p..,., ~.Ia XUKSMR 

CONO trOS 13, 1 Ó, 20 CATEDRAL 
J_" y Vle<n.117:00 h.; Sóbado, 2230 h 

SCHOLA ANTIQUA 
JUAN CARLOS ASENSIO. "'.-

TRIDUO SACRO 

Jueves Santo, 8 d. abril 

'-"\N o lA TEATRO AUDITORIO. 20:00 h. 

~:¿l~~lP~n1~ANA 
ANTONI ROS MARsA. *-

A, 8RUCKNER 
5Mtlonio n', 8 en do menor. GA 188 
v.no6n,..,.;.oda el. 1890 Edió6n NO'oYOk (1955) 

~ H I!f 

Vlerne, Sanlo, 9 de abril 

.utiOBTO 17 TEATRO AUDITORIO, 2CHXlh. 

ORCHESTRA ANO CHOIR OF 
THE AGE OF ENUGHTENMENT 
EMMANUEUE HAJM. "'_ 

M.A CHAiPENTIER 
Dovid • ./onotho., H 490 (PQñ., 1688) 
E",- en EIfXJIIo 

( 2H 

Sábado Sanlo, 10 de abril 

CONCIERTO 19 TEATRO AUDITO_lO. 20,00 h. 

ORQUESTA SINFÓNICA 
DEGAlICIA 
CO RO DE LA COM, DE MADRID 
vrcrOR PABLO P~REZ. ~ 

W.A MOZAlT 
"A 1II, !ro lQnIi offonni-. Ana el. Oa.;de,..,.,., 
K469(1785 ) 
Contoto rJe/o Potlótl; ·GralwrtuJJ- ~ 
K 42 / K 3So (1767) 
Gran MoJO 1M do~, K 427 (1782·1783) 

Domingo d. Pascua, 1 1 de abnl 

.oHO''''TO 21 CATEDRAL 10.30 h. 

SCHOLA ANTIQUA 
JUAN CARLOS ASENSIO, ~ 

CANTO GREGORIANO 
MJ,JO in die Sondo Poseitoe 

'"",n 

CONO no 22 TEATRO AUDITORIO, 12:00 h 

AL AYRE ESPANOL 
EDUARDO LÓPEZ BANZO. dIr-doo-

Obras de J 8. CABANIUES, 1. GUT1~RREZ De PADIllA. 
l CfRErolS, A. xUÁI!fZ. c. p,A,nÑO, l8 COMES, S 
DURÓN, c. GAlÁN, J. RUIZ DE SAMAN1EGO 

VENTA DE ABONOS DEL 
16 AL 27 DE fORUO DE 2()()A 

1 En lo loquilla del TeaIro-kocIiIoOo de C.....-.co, 
d.1u"'IO~ •. de 11 o lA~ros 'lde 

18,30 o 20,30 horuJ.. 
2 __ .. lefónica poro el p,jbko de fvero 

d. Cuen(o, Ilomando 01 numero 
969235.o1().4 

VENTA DE lOOJ.IOAOES A PARTIR DEL 
3 Df MARZO DE 2()()A 

1 En la loquilla d.1 TlIOlfo.AooJloria de Cu.neo, 
el.lu .... O vi., ..... de 11 O lA horn. yd. 

18,30 O 20,30 lloros. 
2 f'o, ellIsIema T ....... Ig, lodos ~ djgs del 01'10, 

de 9 O 21 t.ora .. llamando 01 nolmero 
902 AQj 902 

EltlQNO DE INfORMACIÓN GENERAl 
9ó9 235 4(M 

CONSULTAR lA PROGRAMACION COMPLETA 
Y OTRAS INFQiMACIONE5 DE INTERtS 

EN NUESTRA WE8 
~ __ nao.lfI~io.a.O* 

PARA CONTACTAR 
FOil: 969 232 798 

E_~ 

Infon-c o ... ~licor.IigiolG c:om 

S EMANA DE 
M ÚS I C A RELIG I O S A 

CUENCA 
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Diez años 
EL 11 de febrero de 1994 escribía la primera 
columna de esta serie convertida en cita se­
manal a lo largo de diez años. Se titulaba "Sen­
timientos y sensatez" y estaba dedicada a un 
Liceo recién incendiado. Durante este tiem­
po, el insufrible Beckmesser y yo hemos ve­
nido alternándonos en informar, comentar y 
opinar de los muchos acomecimientos musi­
cales vividos. Han sido diez años objetiva­
mente interesantísimos. Se reabrieron Real y 
Liceo, se inauguraron otros muchos centros 
como Las Palmas, Tenerife, Pamplona, Bilbao, 
etc, se crearon o afianzaron innumerables or­
questas, desaparecieron algunos de los com­
positores, anistas y críticos -permítanme que 
recuerde con mucho cariño a Femández Cid­
más represencativos del siglo, otros muchos 
surgieron a la fama, he conocido a políticos 
de raza dirigiendo nuestra cultura y a otros 
de medio pelo, afonunadamente desapareci­
dos hasta del olvido. Con toda probabilidad 
han sido los diez años más llenos de aconte­
cimientos de cuantos he vivido y quienes he­
mos estado trabajando en y con ellos no nos he­
mos aburrrido. 

Pero también en lo personal, aunque ligado 
al hecho musical, ha sido un periodo de los que 
dejan huella. En 1994 escribía en El Cultural 
que se publicaba con ABC, luego pasamos a La 
Razón y ahora nos tienen con El Mundo. Casi 
los mismos y casi, que no todo, lo mismo. Es 
bueno sentirse un poco titiritero, al fin y al cabo 
los músicos lo han sido frecuentemente. He co­
nocido buenas personas, como Alberto Gonzá­
lez Lapuente --expresamente no menciono a 
ninguna de las más próximas a mí para evitar 
celos-, he comprobado que un caballero, cuan­
do lo es, lo es siempre, como Alfonso Aijón. Y, 
en fin, también he tnltado a algún cochero. 

Hoy, a diez años vista, quiero agradecer a 
Luis María Anson y Blanca Berasátegui el ha· 
berme dado la oportunidad de compartir con 
ustedes este tiempo, sacándome del silencio en 
donde un día me refugié un tanto cansado de 
músicas. Y a Alberto Ruiz Gallardón y Espe· 
ranza Aguiere por las emociones vividas en el 
Real como pauono. Aquí, allá o dónde sea in· 
tentaré servir a la música con independencia de 
criterio, cariño y lealtad a ella. Disculpen los 
aciertos y perdonen los errores. 

GONZALO ALONSO 

MASUR DIRIGE A MUTTER EN EL CONCIERTO DE BEETHOVEN l.lJJAN IlIINUUI 

• "No doy nunca por acabada una obra" 
HACE justo un año Anne·Sophie Mutter (Rhen· 
felden, 1963) visitaba varias ciudades españolas 
en una gira con la que la violinista celebró su cuar­
to de siglo sobre los escenarios. Si entonces dejó 
muesua de sus dotes en su inhabitual faceta ca­
merística-junto al chelista Lynn Harrell y su ma­
rido André Previn al piano-, el Auditorio Na­
cionalla recibe este sábado para hacerse cargo del 
Concierto para vio/In de Beethoven, secundada 
por la sabia batuta de Kurt Masur y la London 
Philharmonic Orchestra, que por su parte visita 
el próximo viernes el Auditorio Baluarte de Pam­
plona. Para Mutter, la obra representa "quizás 
la composición concertística más compleja jamás 
escrita". Algo, indica, "que tiene mucho que ver 
con el papel que juega el violín, que a menudo 
actúa en apariencia de mero acompañante de 
la orquesta. Hay pasajes que son sólo continuos 
arpegios, pero que esconden un argumento mu­
sical que es necesario formular. Esto le confie­
re a la obra una corriente subterránea de tensión, 
cuya arquitectura interna necesita el más cui­
dado de los planteamientos". 

Mutter realizó su primera grabación del Con­
cierto en 1978 bajo las órdenes del considerado su 
mentor, Herbert von Karajan, y junto a la Filar­
mónica de Berlín. El maestro alemán se dio pron­
to cuenta del talento natural y potencial musi-

cal de la violinista y la llegó a calificar como "el 
más grande prodigio musical después del joven 
Menuhin" tras descubrirla en el Festival de Lu­
cerna de 1976. "Tenía entonces 16 años -re­
cuerda Mucter-y Karajan creyó que ya estaba lis­
ta para afrontar la obra. Estuvimos muchos meses 
preparándola, no le preocupaban los problemas 
técnicos, ya que no es en absoluto una obra vir­
tuosística, pero sí el que entendiera ellirismodra­
mático que late dentro del Concierto". 

Madurez Interpretativa. Muttcr volvió en el 
2002 a grabar la obra para su compañía de siem­
pre, Deutsche Grammophon, en esta ocasión jun­
to al mismo director con el que visita Madrid, 
Kurt Masur, y la Filarmónica de Nueva York. Si 
bien aquella primera lectura rezumaba el domi­
nio técnico, la elegancia y el encantador virtuo­
sismo romántico que ha sido"marca de la casa" 
de Muner, el registro pecaba de una inmadu­
rez que la artista ha pretendido superar veintitrés 
años después de aquella primera versión: "No 
me gusta escuchar mis antiguas grabaciones al 
igual que no doy por acabada nunca una obra. No 
creo que deba justificar ni ante mí misma, ni ante 
el oyente, la forma de interpretar de entonces. 
Pero la madurez y la humildad me han hecho 
descubrir nuevos vértices", señala. C. FORTEZA 

ontsalva :ge I ega a fi a • 

XAVIER Monrsalvatge comenzó Babe/46 -la tercera de sus óperas tras El galO COIl bOlas y Una voce 
in off- en 1960 y la terminó siete años después, presentándola a un concurso convocado por el Li­
ceo de Barcelona. Sorprendentemente, el premio fue declarado desierto, y no fue hasta 1994 cuan­
do los Festivales de Cadaqués y de Peralada la recuperaron. El próximo lunes llega Babel 46 por 
J. DELIUl fin al Liceo que,junto a la fantasía lírica en un acto 

L'etllalll elles sorti/eges de Ravel (en la imagen), se 
presenta en la producción de Jorge Lavelli estre­
nada la pasada temperada en el Teauo Real. El foso 
volverá a ocuparlo Antoni Ros Marbá, para guiar 
a un reparto cuajado de jóvenes voces españolas. 



In memoriam Grisey 
UNA de las figuras más interesantes de los últimos tiem­
pos en el panorama creativo galo fue Gérard Grisey (1946 
- 1998). Alumno de Messiaen y Dutilleux, posrcrionnenre 
trabajó con Stockhausen, Ligeti y Xenakis en Darmstadt. 
A fines de los sesenta se inició en el mundo de la músi­
ca electroacústica y, posteriormente, llevó a cabo una más 
que estimable labor como profesor tantO en la Universi­
dad californiana de Berkeley como en el Conservatorio 
de París. El Ciclo "Música de Hoy" le ofrecerá el próxi­
mo sábado un homenaje en el Auditorio Nacional, con un 
programa protagonizado por el Proyecto Guerrero, con su 
nuevo titular Juan Carlos Garvayo. El programa incluye 
dos obras muy importantes: Talea, compuesta en 1986 
y, sobre todo, Vorlex Tnnponlll1, una ambiciosacreaci6n de 
unos cuarenta minutos, concebida entre 1994 y 1996. 

Alrededor de Mendelssohn 
BAJO el título de "El mundo de Mendelssohn", la Or­
questa de Granada inicia una serie de conciertos-mañana 
y el viernes 2~ en los que de la mano de su principal in­
vitado, Christopher Hogwood, la formación andaluza re­
correrá algunas piezas del alemán -la Sitifonía Il' 4, lta­
liana, o el Concitrto para pialJo 11-1- juma a las de sus 
antecesores-como \\"eberoon su obertura de Oberón-o sus 
contemporáneos Schumann, con su Cuarta sinfonía, y el 
danés Niels Gade, del que se escuchará su Sinfonía nO 4. 

the classical 

EL próximo miércoles se inicia el ciclo de­
dicado a la música contemporánea que de 
fonna conjunta organi7..an el Teatro Central 
de Sevilla y el Alhambra de Granada, y que 
en esta edición tendrá al 

febrero; Granada, 25 de febrero). Ya en mar­
zo, el Arditd Quartet llevará a cabo el es­
treno mundial de E11COI1! de Benet Casa­

blancas y el estreno en España del SexlO 
Cl/ortelO de Cristóbal Hallf-

compositor Mauricio Ka- ter. TAIMAgranada,e1Ta-
gel (en la imagen) como ller Andaluz de Interpre-
gran procagonista. El pro- tación de M úsica Actual, 
grama, que se desarrolla que dirige el estupendo 
hasta el mes de junio, se clarinetista José Luis Es-
abre el miércoles en el ro- tellés, dará un vistazo a la 
liseo sevillano con la ban- obra del británico Simon 
da sonora que llevó a cabo Iloh (Bolton, 1958) inspi-
José María Sánchez Ver- rada por Gurcía Lorca. El 
dú a partir de la película de pianista StefTen Schleier-
Mumau, Nosfera/u. Será in- macher repasará creacio-
terpretada por la Orquesta nes de Messiaen, Cage y 
de Córdoba y su titular Stockhausen; el Fibonac-
Gloria Isabel Ramos. ci Trio se recrea en ues au-

Seguirán los conciertos MAURICIO KAGEL tores rnuy destacados: el 

que llevará a cabo el creador argentino. aun- propio Kagel, jumo a Jonathan Harvey y 
que residente en Alemania, Mauricio Ka- Pascal Ousapin. Los Solistas de Sevilla dan 
gel (Buenos Aires, 1931), una de las figu- carta blanca a David del Puerto y tras pa­
ras de referencia en el panorarna de la sar por Diaptlsión de Fátima Miranda el ci­
música contemporánea. Interpretará, al clo culminará, ya en junio, con el estreno 
frente del conjunto tl-IusikFabrik NWR su de obras de José María Sánchez Verdú, 
ciclo de seis piezas Lo rosa de los vientos, José f\,lanuc) L6pez Lópcz y Elena Men­
compuestO enrre 1988 y 1994 (Sevilla, 24de doza a partir de Guillaume de Machaut. 
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cas de cierta anchura. Su robustez 
vocal le permite acometer pacees 
para las que su instmmenro no es el 
más adecuado, pero que ella re­
suelve con criterio, con aplicación 
de una sólida base técnica y con 
musicalidad nunca forzada. 

Instrumentos que escasean. Los 
instrumentos más grandes, de líri­
co-dramárica o de dramática de tin­
tes bellinianos, escasean, y los que 
hay no poseen las calidades [Ím­
bricas del de Sánchez, a la que, por 
poner algún pero, le falta un metal 
más penetrante, un mordiente más 
definido y un mayor desahogo en la 
zona más aguda. Será seguramente, 
tras el buen éxito de su Tosco del 

Sánchez canta Desdémona y Blancas, Manon 
Real, una muy 
aceptable Des­
démona en el 
Otello que pre­
para la ABAO y 
que se presenta, 
con producción 
del San Carla de 
Nápoles, en el 
Euskalduna 
este próximo sá­
bado. La habili-

Dos cantantes españolas luchan de norre a sur esta semana por el pro­

tagonismo lírico. Ana María Sánchez interpreta el papel de Desdé­

mona en el Ofello bilbaíno mientras que Ángeles Blancas se meterá 

en la piel de Manon de Massenet en el Teatro Villamarta de Jerez. 

AFORTUNADMI ENTE, cada vez son 

más los cantantes españoles en liza, 
aunque algunos, como decíamos 
aquÍ hace quince días, no sean re­
queridos en nuestras principales 
plazas con la frecuencia que debie­
ra. Si en aquella ocasión singulari­
zábamos un estado de cosas en la so­
prano María José Montiel, ahora 
queremos hablar de otras dos artis­
tas, ambas de indudables méritos 

y, al contrario que aquélla, habitual­
mente protagonistas de nuestras 
temporadas líricas. 

y está bien que lo sean, porque 
son camantes de valía, bien que de 
rasgos y cualidades distintos. La pri­
mera, la levantina Ana María Sán­
chez, conocida en nuestros mejores 
teatros, se ha hecho, tras un tardío 
inicio de carrera, un sitio imponante 
en el panorama de las sopranos Iíri-

dad de la soprano para frasear y ma­
tizar, para colorear y hacer de su 
canto una línea flexible y cálida pue­
den omrgar al personaje verdiano un 
inusual lirismo interiorizado. Tendrá 
a su lado, como Otello, al tenor de 
Turkmenistan Andrej Lantsov y 
como lago al barítono Anthony Mi­
chaels Moore. El solvente y prácti­
co Antonello Allemandi estará al 
frente de la Sinfónica de Bilbao. 
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Dirigimos ahora la mirada hacia 
Ángeles Blancas, soprano de raza. 
En un principio la joven se instaló en 
el lugar reservado a las voces más 
ligeras dadas su facilidad en la zona 
sobreaguda y sus habilidades para las 
jionturt, emitidas con aplomo, aun­
que sin evitar frecuentes destem­
planzas y algunas desafinaciones. 
Pero la voz y el arre evolucionan por 
fortuna; como el temperamento y 
la técnica. De aquel canario flauta se 
pasó, en el curso de los años, a una 
voz lírica más asentada, dotada de 
una emisión bien encauzada; y a una 
maduración humana. El timbre fue 
adquiriendo esmalte, la emisión so­
lidez y el color tintes penumbrosos . 

Ayudada de una figura esbelta y 
grácil, la cantante, a raíz de un en­
tonado Elisir ti' omon en el Real, ha 
ido escalando puestos y abriéndose 
camino en el extranjero. Las últimas 
actuaciones, tras acometer hace 
tiempo una Melisande y una Adal­
gisa (en la versión original de Nor­
ma), la han ido modelando y situan­
do en el terreno de las líricas puras; 
tipo vocal que sin duda corresponde 
a Manan, que se representa mañana 
y el domingo en el Teatro Villamar­
ta de Jerez a partir de un montaje del 
Arriaga de Bilbao. Estará acompa­
ñada por el tenor Juan Lomba, un lí­
rico-ligero habitual del coliseo je­
rezano, y del buen barítono 
venezolano Juan Tomás Martínez. 
Dirigirá musicalmente Enrique Pa­
trón de Rueda, con el Coro del Vi­
lIamana y la Sinfónica de Málaga. 

ARTURO REVERTER 
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A.DVORÁK 
CONCIE.RTO PARA PIANO 

AIMARD/HARNONCOURT 
TEwEC 8573876302 

No es hasta hace relativa­
mente poco que se ha 
hecho discretamente 
popular el ConcUrro poro 
piono tll sol mmor de 
Dvorák, escrico en 1876 
en la línea de Brahms, en 
la que al principio se 
encasilló al bohemio, q uc 
rápidamente dio muestras 
de su veta nacionalista 
más auténtica; de hecho, 
en esta partitura se aprecia 
esa faceta en la consisten­
cia del tema principal del 
primer movimiento, en la 
brillante orquestación y 
en la acentuación. A 
principio del xx, el 
pianista y pedagogo Vilém 
Kurtz realizó cienos 
retoques para equilibrar 
las voces, en la composi­
ción; operación que 
cominu6 su discípulo 
Rudolf Firkusny. En los 
sesenta Sviatoslav Richtcr 
volvió a la versión original 
y grabó una sensacional 
interpretación junto a 
Carlos Kleiber. Es 
la redacción primitiva la 
que también está en este 
compacto de tan excelen­
te sonido, en el que 
reeencomramos a Pierre­
Laurent Aimard y a 
Nikolaus HarnoncouIt 
traS su estupendo 
Beethoven. La recreación 
es modélica por su 
detallismo y su perfecta 
consUlJcción. A. REVEITER 
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M.VALLEJO 
ANTOLOOIA 

VARIOS ARTISTAS 
PASARELA CMFll 001 

EL sevillano Manuel 
Vallejo (1891-1960) ha 
sido uno de los cantaores 
más enciclopédicos y 
pelSonales que ha dado la 
historia del flamenco. No 
era gitano y poseía una 
voz fina, pero dominaba 
el compás con exactitud 
de metrónomo e 
imprimía a todos los 
estilos una incuestionable 
jondura. Cuatro discos 
compactos recogen 
ochenta cantes del 
maestro, remaste rizados y 
con un sonido muy 
aceptable. Esta espléndi­
da muestra pennite tener 
una visión amplia de su 
obra. Aquí se ofrecen 
bulerías, seguiriyas, 
diversos tipos de 
fandangos, su media 
granaína, malagueñas, 
tarantas ... y creaciones 
propias como las cantiñas 
por bulerías o un tango 
argentino aflamencado, 
además de canciones y 
coplas por bulerías. Todo 
lo hace con una sorpren­
dente riqueza de matices. 
Estos cantes, grabados en 
los años 20 y 30, conser­
van detalles musicales 
que se han ido perdiendo 
con el soniquete unifica­
dor de los últimos 
tiempos. Los compactos 
recogen también 
fragmentos de entrevistas 
radiofónicas. A. GRlMALDOS 

DIOS 

G. PUCClNl SR. 
REOU/EAI 

JOACHIM FOI\'TAlNE 

ARTE NOVA 74321 984972 

HABLMIOS no del 
Giacomo Puccini autor de 
La bohtme, sino de su 
tatarabuelo, que vivió 
enrre 1712y 1781, 
fundador de la dinastía 
musical que cerraría su 
tataranieto. Este Puccini 
fue un compositor de 
probados méritos, alumno 
de Carrelli y condiscfpulo 
del célebre Padre Martini, 
que tantO influyera en 
Mozan. Puccini orientó la 
carrera de músicos más 
conocidos hoy que él, 
como Guglielmi o 
Bocchenni. Hay rasgos de 
la música de este último 
que reconocemos en el 
Requiml que encuentra 
aquí su primera grabación 
mundial. No es una 
partitura maestra, pero 
revela talento constructj­
vo, vena melódica y 
expresión afectiva. Buen 
dominio de las estructuras 
polifónicas y del arte de la 
variación. La obertura de 
la "serenata política" 
Lucio Ciuflio Bruto y su 
Sinfonía, que se incluyen 
en el registro, son dos 
piezas muy estimulantes. 
El Ensemble UnaVolta y 
los Kantorei Saarluis, 
dirigidos con eficacia por 
Joachim Fontaine, con 
discretos solistas, 
nos hacen llegar 
estas desconocidas 
músicas. A. R. 

Tres tenores por libre 
LUCIANO PAVAROTIl: TIADORO. 

CANCIONES DE PO" DECCA 475 000-2. 
PLÁCIDO DOMINGO: iBRAVO! 

ARIAS y CANCIONES. EMI. 72435 5759627 
JOSÉ CARRERAS:MAL1NCONIA D:AMORE. 

CANCIONES. UNlVERSAL4745912 

CASI simultáneamente nos llegan tres discos, uno de 
cada uno de los tres tenores andando por libre. Y los tres 
tienen en común una inclinación a la canción de corte 
popular, claramente al borde del precipicio en el caso de 
Pavarotti. Casi todos los grandes tenores de (Odos los 
tiempos se han lanzado alguna vez a la canción popular, 
desde Caruso a Kraus, pasando por del Monaco, Ca­
relli, di Stefano o Bergonzi. Y alguno de ellos incluso lle­
gó a defender una canción -Perqutslo voglio ~en el F es­
tival de San Remo (1965). Por tanto no tiene nada de 
raro que hoy 10 hagan los tres tenores. 

Domingo presenta un doble álbum, apto para todos 
los gustos. En un CD va lo serio-6pera, zarzuela y ope­
reta- en tomas recogidas de publicaciones anteriores 
yen Otro lo popular, desde Granada a Love story sin 
olvidar otras como Laflordt lo (011tlo o incluso alguna 
composiciónhome-made. Nada nuevo en cualquier caso. 

Carreras mezcla las canciones de cámara que can­
taba di Srefano al principio de su carrera -las de Mas­
senero Denza-con las que caneaba en el ocaso- V1t'f710, 

Se17l1%- y otras más próximas a nosotros como las de 
Vives oAlbéniz. Siempre es emocionante recordar, aun­
que sea a ratos, uno de los timbres más bellos que ha 
dado la Irrica. 

Lo de Pavarotti va más allá: cae directamente en la 
música popo Y gustará a muchos ya que resulta "facilón". 
Recoge -¡cómo no!- su gran éxito Coruso nuevamen­
te vClSionado. I\luy, muy lighl. GONZALO Al.OIISO 
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"España necesita producir ciencia del más alto nivel" 
Salvador Mancada tiene su 

mirada puesta en nuestro 

país debido a su compromi­

so con el Centro Nacional de 

Investigaciones Cardiovas­

culares, del que es Consultor 

Ejecutivo. La institución, 

cuya sede definitiva se inau­

gurará este año, persigue la 

excelencia a través de la in­

vestigación y prevención de 

las enfermedades cardiovas­

culares. Mancada, uno de los 

científicos más influyentes 

del mundo, ha hablado con 

El Culrural sobre la situación 

actual de la ciencia española, 

de sus carencias y de su pro­

gresivo pero lento despegue. 

Ser uno de los científicos más cita­
dos de la ciencia mundial es, para 
Salvador Moneada (Tegucigalpa, 
1944), un auténtico mocivo de sa­
tisfacción. Desde la dirección del 
Instituto \Volfson de Londres-labor 
que compatibiliza con la puesta en 
marcha del proyecto CNIC- ha 
puesto muy alto el listón de la in­
vestigación biomédica. 

-A raíz de iniciativas como el 
Centro Nacional de Investigaciones 

Cardiovasculares, ¿cree que España 
está "despertando" de su letargo 
científico? 

-Creo que sí. E n la población en 
general hay conocimiento y sensibi­
lidad suficientes para entender el 
desarrollo científico como impor­
tantc. En el gobierno también exis­
te comprensión de esta necesidad, 
pero todavía no se logran integrar los 
mecanismos necesarios para hacer el 
desarrollo científico viable. La in-

versión por investigador sigue sien­
do pobre comparada con el resto de 
países desarrollados. No hay un plan 
general que comemple la inversión 
creciente en ciencia yen tecnolo­
gía a medio y largo plazo, ni un plan 
coherente de desarrollo de ¡nfraes­
tfUcwra cienrífica. No exis[C tam­
poco un programa coordinado de for­
mación de personal científico. 
Existen algunas iniciativas aisladas 
que debemos aplaudir, pero hace fal· 
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ca un diseño nacional que planifique 
dónde se quiere llegar en los próxi­
mos 10 ó 2S años. 

-¿Qué siente al ser uno de los 
científicos más citados del mundo? 

-Creo que el reconocimiento de 
la comunidad científica en general 
se expresa clara y honestamente en 
el número de gente que considera 
que debe citar tu trabajo para es­
cribir el suyo. De eso me siento sa­
tisfecho. 

Práctica dinlca 

-¿Cómo ve la relación actual en­
tre ciencia y medicina? 

-La aplicación de los conoci­
mientos científicos a la práctica clí­
nica siempre llega con retraso. Lo 
que estamos tratando desde el 
CNIC, es que la brecha entre la pro­
ducción de conocimiento y su apli­
cación a la sociedad se cierre cada 
vez más, y la población se benefi­
cie de los nuevos descubrimientos 
lo más rápidamente posible. 

-¿Qué camino queda por reco­
rrer en el estudio de las enferme­
dades cardiovasculares? 

-Hay varios. Uno de los más in­
teresames es el de la determinación 
genética de la enfermedad cardio­
vascular. Entender por qué algunas 
personas tienen propensión a pa­
decer enfermedades cardiovascu­
lares y otras no. Hay Otros relacio­
nados principalmente con el 
tratamiento más eficaz de las en­
fermedades y, principalmente, con 
su prevención. 

- ¿Por qué son en la acrualidad las 
patologías del corazón una de las 



creo estos moltllmtos Europa est ba,latndo la guardia con respecto a la inversión en ciencia y tecnología pero 

q encuemra en la cola de Europa" 

causas principales de mortalidad? 
-Porque el corazón, y el sistema 

cardiovascular en general, son el 
blanco de una serie de factores de 
riesgo de la vida moderna: la die­
ta, el tabaco, la vida sedentaria, el 
estrés, etc. 

Excelencia Y competitividad 
-¿Qué claves ha de tener la ex­

celencia científica en estos estudios? 
-La única clave de la excelencia 

científica es la excelencia. La exce­
lencia no se puede comprometer. 
España tiene que producir ciencia 
del más alto nivel, competitiva a ni­
vel internacional. 

-¿Qué importancia concederá el 
eNIe a la formación de nuevos va­
lores? ¿ Es fundamental para el futu­
ro del centro? 

-El CN1C tiene vocación de for­
mación y de promoción de los ta­
lemos de investigación yde práctica 
clínica. Tenemos una serie de pro­
gramas orientados a la formación de 
personal y uno especialmente in­
novador, el programa de COntratoS 
postdoctorales P3+3 que está orien­
tado a formar personal en los mejo­
res centros extranjeros e incorpo­
rarlos a España en las mejores 

o 

condiciones para que puedan desa­
rrollar sus carrera científica dentro 
del país. 

-¿Qué avances biomédicos de los 
últimos años han sido determinan­
tes para la salud humana? 

-Hay varios, incluyendo los mé­
todos de diagnóstico no invasivos,los 
nuevos medicamentos que contro­
lan los niveles de lípidos en la sangre, 
los tratamientos cada vez más efec­
tivos contra el cáncer y el tratamien­
to del SIDA con medicamentos 
combinados. Desgraciadamente 
muchos de estos avances se aplican 
fundamentalmente en los países ri­
cos. Los países pobres están muy por 

detrás. Ahora bien, el avance cien­
tífico más importante de los años re­
cientes es seguramente el descifra­
miento del código genético. De esa 
información saldrán, en pocos años, 
avances biomédicos extraordinarios 
que, indudablemente, beneficia­
rán a la sociedad. 

Herramienta fundamental 
-¿Qué opinión le merece, a la luz 

de los últimos descubrimientos y 
debates juñdicos, el estudio con cé­
lulas madre embrionarias? 

-Las células madre son una he­
rramienta fundamental que no de­
bemos dejar a un lado en un centro 

Del Instituto Wolfson al CHIC 
1aL.~-"~. 

.. que fue aamIJrada Consu de la Fandación CentN lIacionaI 
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que pretende generar ronocimiento 
para la mejora de la vida humana. 
Tomando en cuenta valores éticos 
elevados, plasmados en una legis­
lación justa, este trabajo debe per­
seguirse. Dentro del CNIC se va a 
crear un grupo relevante para in­
vestigar en este tema. 

-¿Cree que Europa está bajan­
do progresivamente la guardia con 
respecto a la inversión en ciencia y 
tecnologla? 

-No creo que Europa esté ba­
jando la guardia, pero deberla inver­
tir mucho más en ciencia y en tec­
nología y, al decir eso, hay que 
reconocer que el esfuerzo para Es­
paña debe ser todavia mayor, ya que 
se encuentra a la cola de Europa. 

-¿Considera una utOpía que His­
panoamérica pueda llegar a niveles 
importantes en investigación? 

-No, Hispanoamérica tiene ta­
lento y ha producido investigado­
res del más alto nivel. El problema 
de Hispanoamérica es la baja inver­
sión debida a la falta de reconoci­
miento por parte de los gobiemos de 
que la ciencia es un motOr funda­
mental del desarrollo. 
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UN FARSANTE DISF 
DE PATRIOTA 

Col.bor. BBVA 

EL PROXIMO JUEVES 
CON EL CULTURAL DE EL MUNDO 
EL GENERAL DE LA ROYERE 

Todos los jueves la "Fllmoteca de El Cultural" ofrecerá títulos 

con un denominador común: la firma de un gran autor. Obras 

maestras de grandes genios: de Buñuel a Welles, de Visconti 

a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La colección también ha querido 

reflejar la aportación al séptimo arte de grandes cinematografías, no 

sólo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine 

italiano, francés o británico. Una oportunidad única pa ra los amantes 

del cine de hacerse en OVO con títulos indispensables en cualquier 

filmoteca por sólo 4,99 euros. 

Teléfono de atención al cliente EL~;MUNDO 
e infonmaci6n al suscriptor 902 99 99 46 www.elmundo.es/promoclones 
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Diario de un curioso Esta semana, el filósofo José Antonio Marina reflexiona so­

bre la inteligencia no consciente, que actúa como una incansable fuente de ocurrencias, 

y se pregunta si la conciencia (el darnos cuenta de las cosas) es un fenómeno inútil. 

os que creen en la teleología del Uni­
verso, es decir, en una evolución diri­
gida a una meta, acaban acepcando que 

el esturión existe para que podamos comer ca­
viar. La ciencia rechaza estOS finalismos y explica 
todo por un juego de mutaciones y selección. Sin 
embargo, la emergencia de sistemas archicom­
piejos sigue siendo difícil de explicar. Que haya 
ocurrido algo tan poco probable me resulta in­
comprensible. Por eso estoy seguro de que al­
guna propiedad de la materia limica eficazmen­

te tan enloquecida combinatoria. Les daré 
alguna pista de por donde husmeo. En la na­
turaleza encontramos un problema resuelto de 
distintas maneras. El ojo. por ejemplo. es un pro­
digio de sofisticación, que al mismo Darwin le 
parecía imposible explicar mediante la evolu­
ción. Lo más sorprendente es que la naturale­
za ha reinventado varias veces el ojo. sin que en­
rre esas formas se dé una continuidad. Como 
horticultOr investigo un caso fascinanre de esa 
proliferación de ocurrencias. Las plantas nece­
sitan dispersar sus semillas para que las hijas naz­
can lejos de la madre y librarse así de una com­
petencia lecal. Me admira el ingenio con que 
lo han hecho. Las semillas pueden ser disper­
sadas por el vien(O. Recuerden los vilanos que 
se mecen lentamente en el aire caluroso. O las 
hélices (samaras) del arce, con que jugábamos 
de niños. Es brillante el censo de semillas ala­
das. La del se necio puede volar doscientos ki­
lómetros. 

El segundo medio de transpone son los ani­
males. Las semillas se disfrazan con garfios o an­
zuelos para engancharse en ellos, o se acorazan 
para viajar en sus estómagos. El agua es el tercer 
vehículo. Pero sobre tOdo me pasman las pIan­
ras que despliegan un calento ingenieril, como 
el pepinillo del diablo, que cuando se le toca dis­
para sus semillas, convenido en artillero floral. 
Leo en el 'New Scientisc' que el profesor Tre­
wavas, de la Universidad de Edimburgo, cree 
que menospreciamos las capacidades de recibir 

inconsciente 
POR JOS~ ANTONIO MARINA 

y compurar información que tienen las plan­
tas. A su juicio, son demostraciones de una ver­
dadera inteligencia, puramenre material y no 
conscienre. 

¿No es un disparate hablar de una inteligen­
ciainconsciente? No se lo parece a una gran par­
te de los expertOs en Inreligencia Artificial. Ray 
jackendoff, en COlIsciollslless (/lid IRe Computo­
¡¡onol Mil/d, sostiene que la conciencia (el dar­
nos cuenca de las cosas) es un fenómeno inú­
ril.l\larvin l\1inski, Otro de los patriarcas, dice 
lo mismo, y explica: "La conciencia siempre 
va retrasada respectO de los acontecimientos 
neuronales. Todo lo importante ha pasado antes 
de que nos demos cuenta". Hace años, Korn­
hubercomprobó que 800 milisegundos antes de 
(Ornar una decisión, ya se han generado poten­
ciales eléctricos en la corteza cerebral. Al co­
mentar mi extrañeza a nuestrocompatriotajoa­
quín Fuster, máxima autoridad mundial en 
neurología del lóbulo froncal, me contestó que, 
en efectO, el actO voluntario está precedido por 
algunos procesos inconscientes en alguna par­
te del córtex fromal. En Elmisletio de la voltllJ­
¡ud pmlida he explicado por qué, a pesar de 
los datos, la conciencia me parece imprescin-

dible para nuestra inteligencia. Pero a lo que va­
mos. En el último número de 'Investigación y 
Ciencia', Siegel escribe sobre el sueño, otra fun­
ción que cada especie ha resuelto a su manera. 
Los delfines duermen nadando y las aves mi­
gratOrias volando. Crecen los conocimientos sa­
bre la fisiología del sueño, pero no sobre sus fun­
ciones. A mí me intrigan, sobre tOdo,los sueños, 
en cuanto producción de ocurrencias sin inter­
vención de la conciencia. Freud describió al­
guno de los mecanismos de producción de sue­
ños, condensación, sublimación, etc. No parece, 
por lo tamo, arriesgado decir que en el ser hu­
mano se da también lo que nos escandalizaba en 
las plamas: una inteligencia no consciente que 
actúa como incansable fuente de ocurrencias. 

El gran matemático Henri Poincaré fue más 
allá. Al estudiarc6mo los científicos resuelven los 
problemas, llegó a la conclusión de que hay un 
insconciente matemático que les sopla las so­
luciones. El matemático consciente sólo tiene 
que evaluarlas después. Tal vez eso explicaría los 
alardes del gran Ramanujan, el matemático que 
resolvía los problemas sin saber cómo lo hacía. O 
"el enigma de Fermat". Les recomiendo el libro 
con este título, escrito porSimonSingh. En 1637, 
Fennat anot6en el margen del libro que leía: "Es 
imposible escribir cualquier potencia mayor que 
dos como la suma de dos potencias iguales. Pa­
seo una prueba en verdad maravillosa para esta 
afirmación a la que este margen viene dema­
siado estrecho". Se murió sin darla a conocer y 
durante tres siglos los matemáticos se han afa­
nado en vano para descubrirla. En 1995, Andrew 
Wiles lo consiguió. Tenía razón Fermat. La de­
mostración no cabía en el margen del libro. Ocu­
pa 120 páginas. A la vista de la inagotable pro­
ducción de novedades y ocurrencias que 
emergen en la realidad -a nivel físico o a nivel 
memal- uno recuerda y comprende a Henru 
Bergson cuando, admirado, hablaba de una ina­
gOtable evolllción mudora. 
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JUA 'A DE AIZPURU 

"En ARCO falta frescura y sobran las instituciones y los ehíll out" 
PHIf1l: Juana, como juana 
de Arco, Juana Mordó ... 
IUP\U1l:juana es 
suficiente. 
P: Fundó ARCO hace 22 
años y ahora impulsa y di· 
rige una Bienal en Sevilla, 
¿qué sem lo próximo? 
It Un proyecto que tengo 
en mente desde hace 
tiempo para realizarlo en 
una estación de ferrocarril 
abandonada, a SO kilóme· 
uos de Soria. 
P: Volviendo a ARCO, 
cuando pasea entre los 
stOtltis de la Feria de hoy, 
¿qué echa de menos de 
aquélla de 1982? 
1: Corno todo recién nacido, 
ARCO'82 fue fresco y puro. 
P: Muchos opinan que AR· 
ca es una feria de galerías, 
comercial, en la que las 
instituciones no deberían 
estar presentes. 
1: En una feria de galer!as 
no deben de exponer nada 
más que galerías. Lo llevo 
diciendo muchos años. So­
bran las instituciones y, to­
davía más, una serie de his­
torias a las que con 
frecuencia se les da cabida 
en el recinto ferial, como 
los cMlout de ARCO'03 
que, además de inadecua­
dos, interferían con el 
trabajo de las galerías que 
tuvieron la desgracia de 
tener uno cerca. 
P: Otra de las críticas hacia 
ARCO: mucho visitante 
(colegios, universitarios, 
periodistaS) pero poco 
comprador ... 
t: Colegios ya vienen po­

coso Universitarios y perio­
distas a mí me parece per­
fecto que visiten la feria. 

Respecto de los comprado­
res, yo no diría que son po­
cos puesto que, además de 
los que vienen de fuera, en 
España está surgiendo un 
coleccionismo ilusionante y 
prometedor y estoy segura 
de que va a desembocar en 
un coleccionismo fuerte. 
P: ¿Qué ha cambiado en 
estos 20 años de arte? 
1: No sólo en el arte ha ha· 
bido cambios. En España y 
en el mundo han cambiado 
muchas cosas. Nosouos he­
mos logrado que los distin­
toS agentes del mundo del 
arte hayamos conseguido 
más madurez. 
P: Empezó con los ya 
clásicos Gordillo y Chillida, 
pero ¿cómo se vende una 
instalación o un vídeo? 
It Exactamente igual. 
La única diferencia 
quehayenue 
GordiUo y Chillida 
y los artistas 
actuales es que 
han escogido 
distintos 
medios de 
expresión. 
P: "En España 
no hay merca­
do". Es la frase 
favorita de 
muchos, ¿qué 
les diría? 
1: Que hay que crear· 
lo y que ya se está 
empezando a conseguir. 
P: ¿Qué nos falta para tener 
una Basilea? 
t Es cuestión de tiempo. 
P: ¿Cuál es el requisito para 
figurar en la nómina de 
artistas de su galería? 
1: Que me aporten algo 
nuevo, que me interesen, 

que me inquieten. 
P: Su bienal se celebram en 
años alternos a la de Valen­
cia, ¿cuál es la diferencia 
entre ambas? 
It Nunca hay dos cosas 
iguales. 
P: ¿Hay sitio para dos 
bienales en España? 
1: Sí, lo hay. 
P:¿En qué bienal ha puesto 
los ojos para desarrollar la 
BIACS? 
It En ninguna. Cada ciudad 
tiene una personalidad 
distinta y, por tanto, los 
proyectos que se realicen 
deben adaptarse a ella. 
y Sevilla es la ciudad de 
Zurbamn. 
P: Harald Szeemann, 
además de 

ser un experto director de 
bienales y buen conocedor 
del arte contemporáneo, es 
sinónimo de éxito, ¿hay 
algo de esto en su fichaje? 
1: Por supuesto, estoy con­
vencida de que con un ro­
misario de su prestigio el 
éxito está garantizado. 
P: ¿El hecho de exponer en 
su galería a la mujer del 
comisario Szeemann le ha 
facilitado las cosas a la hora 
de contar con él? 
t Mantengo una gran y 
profunda amistad con 
Szeemann desde hace 22 
años. Nos conocemos 
mucho y cada uno respeta 
el tmbajo del otro. Me 
resultó fácil que aceptara. 
P:Andalucía, Sevilla en 

El nombre de Juana de Alz­
puru (vallisoletana de na· 

cimiento, aunque hoy 
vive en el AVE, entrl 

Madrid y Sevilla) es 
slnénimo de éxito 

y buen hacer en 
el mundo del 
arte. En 1970 
abrié su prl· 
mera gaJerIa en 
Sevilla y trece 
años más tar­
de se lanza a 

la conquista del 
mercado madrileño. 
y ID consigue. Fun­

dé lRCO en 1982 para 
Introducir a España en el 

circuito Internacional y ahora 
se ha propuesto "convertir a 
Sevilla en el epicentro del 
mundo del arte Y la cultura" 
gracias a su Bienal, la I 
BllCS, que se celebrará el 
pr6xlmo otoño. 
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concreto, va a estar en 
deuda eterna con usted ... 
1: Supongo que sr. 
P: Después de lo que pasó 
con el Centro de Arte 
Salamanca dan ganas de no 
vincular nunca más Estado 
y arte, política y cultura ... 
1: El mundo del arte debe 
mantener siempre su inde­
pendencia y no pennitir 
que las instituciones lo 
usen para hacer política, 
sino exigir que las institu­
ciones usen la política para 
apoyar el arte. 
P: Se acaba de inaugurar un 
nuevo Museo de Ane 
Contemporáneo en Palma, 
el polémico Es Baluard, 
hecho casi a medida para 
un coleccionista privado: 
Pedro Serra. ¿Qué opina? 
t: Si se contaba con una 
colección lo lógico es que 
se hiciera un museo idóneo 
para albergarla. Lo que 
haría falta saber es si ese 
museo reúne esta condi­
ción. Vo no lo conozco. 
P: y respecto al Reina Sofia, 
¿qué opina de la gestión de 
su director, Juan Manuel 
Bonee, estos días tan 
cuestionada? 
It Me parece muy frívolo 
introducir una pregunta 
tan seria en un contexto 
que no le corresponde. Si 
hubiera que valorar públi· 
camente la gestión del di­
rector del Reina Sofla, 
habría que abrir un debate 
serio y documentado. 
P: ¿Qué aconseja comprar 
en esta edición de ARCO? 
It Primero tendré que ver lo 
que se va a exponer. 

PAULA ACHIAOA 
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REVOLVING 
lO PÚBLICO Y lO PRIVADO 
18 VISIONES DIFERENTES 

Del 22 de enero al 29 de febrero 

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. Y de 17,00 h. a 20,00 h. 
Sábados de 11 a 20h . Domingos y festivos de 11 ,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado. 
Entrada gratuita, previa exhibición del D.N .I. Fundación Telefónica. Fuencarral 3. 
Teléfono de información general: 900.110.707. Intemet: www.fundacion.telefonica.com 


