

EL CULTURAL

12-18 de febrero de 2004

www.elcultural.es

**Filmoteca de
El Cultural**
Hoy, *Los
cuatrocientos
golpes*, de
Truffaut

Cortázar
El artículo perdido
de *Rayuela*



Juegos y apuestas de **Arco**

Coleccionistas, creadores
y curiosos rastrearán este
gran mercadillo del arte
que abre hoy al público

Entrevistas
Juana de Aizpuru
Héctor Babenco
Víctor Pablo Pérez
Salvador Moncada

OYSTER PERPETUAL DAY-DATE



La lista de Rubell o el ataque de los clones

POR GUILLERMO SOLANA



En unos almacenes de Miami donde la DEA, la agencia yanqui contra la droga, solía depositar la cocaína capturada a los traficantes, se alberga hoy una colección de arte contemporáneo abierta al público, la colección Rubell. Don y Mera Rubell comenzaron a coleccionar en los años sesenta, dedicando cada mes veinticinco dólares a comprar obras de arte. Desde 1980, empezaron a acudir a dos ferias de arte internacionales, la de Colonia y la de Basilea. Hoy día viajan regularmente a cinco: Art Basel, ArtBasel Miami Beach, ArtChicago, el Armory Show de Nueva York y ARCO (que no queda mal en tan selecta compañía). Los Rubell estiman que una quinta parte de su colección ha sido adquirida en ferias internacionales.

Hoy día, muchos aficionados jóvenes se inician en el coleccionismo a través de las ferias. Tradicionalmente, como explica Sam Keller, director de la Feria de Basilea, los coleccionistas en ciernes empezaban acudiendo a los museos, a las exposiciones de Picasso, etc; hoy día, en cambio, los nuevos coleccionistas frecuentan las galerías, leen las revistas y el arte es para ellos, concluye Keller, algo mucho "más accesible". Coincidiendo en esta idea, Mera Rubell declara que la ventaja de las ferias es que "desacralizan" la experiencia del arte, haciéndolo más asequible que en los museos: "Puedes hablar con los galeristas, con los críticos, tocar las esculturas y ver muy de cerca pinturas y fotografías."

A esto habría que añadir la mezcla de lo grande y lo pequeño, lo bueno y lo malo, las instalaciones y las fotografías, los cuadros y los objetos, el ruido y el movimiento, esa ebullición caótica de las ferias, que actúa como un estimulante para el consumo. Creo que ciertos museos, como la Tate Modern, en la nueva disposición de sus colecciones, no hacen sino emular el aire informal y disperso de las ferias.

La proliferación de ferias internacionales,

se dice a veces, ha traído una creciente descentralización del mundo del arte: ya no todo sucede en Nueva York, y los coleccionistas, curadores, galeristas, artistas de la periferia más apartada tienen ahora más oportunidades de hacerse oír.

Pero la ausencia de un centro visible no implica autonomía efectiva. Las diversas ferias no son entidades independientes entre sí, sino sólo nodos de un único circuito o red. Una red a la que sólo se accede si uno acepta un paquete básico y pasa el examen de un celoso comité. Hay galerías prestigiosas que solicitan en vano, año tras año, su admisión en la feria de Basilea. También en ARCO, salvadas las distancias, se rechaza a muchos, y no siempre con razón. Solícita con las galerías extranjeras, nuestra Feria maltrata a veces a galeristas locales apreciados, como ha sucedido este año con May Moré, injustamente excluida del evento. Si se puede reprochar a May la calidad desigual de sus exposiciones, esa irregularidad no es más grave, digamos, que la de Marlborough-Madrid, y el riesgo que May afronta, infinitamente mayor. ¿Y qué decir por ejemplo, del stand en que la galería Bruno Bischofberger entronizó el año pasado las últimas pinturas de Miquel Barceló? Pero a nadie se le ocurrirá echarle de ARCO, faltaría más.

Al final, y lamento coincidir con los destructores sistemáticos de todas las globalizaciones, esta globalización del mundo del arte sólo hace más poderosos a los que ya lo eran, y más miserables a los demás. Y en cuanto al sabor del producto, tiende a ser igual en todas partes.

Ya saben, como en el ejemplo tópico de la cadena MacDonald, que se extiende por toooodos los rincones del orbe pero para servir lo mismo en Nueva York, en Pekín o en Bilbao. La homogeneidad no es un atributo exclusivo de las ferias, sino que se advierte también cada vez más

Muchos jóvenes aficionados al arte se han iniciado en el coleccionismo a través de las ferias. Son como un ejército de clones teledirigidos, pero cada uno de ellos cree que su elección responde a un gusto absolutamente personal

en las Bienales (con algunas excepciones como La Habana). Y en los museos: la proliferación de muchos centros de arte de bajo presupuesto ha alimentado el fenómeno de las "packaged exhibits" que circulan de un lado a otro. Por no hablar del negocio de las franquicias al estilo Guggenheim.

Volviendo al caso de los Rubell, ellos dicen que nunca les ha interesado lo que ya era famoso; siempre han querido descubrir por su cuenta. ¿Y qué hay en la lista de los Rubell, entre las mil quinientas piezas de su colección? Pues, salvando ciertas extravagancias ocasionales, como la obra de un artista negro llamado Purvis Young y algunos talentos locales, los nombres previsibles. Están Anselm Kiefer y Jeff Koons, Francesco Clemente y Keith Haring, Peter Halley y David Salle, Cindy Sherman y Sherrie Levine, Damien Hirst y Chris Ofili.

O sea, los que están en todas partes. Podemos imaginar que desde todos los puntos del planeta, centenares o millares de coleccionistas viajan cada año a las ferias de Basilea, Nueva York, Colonia, Chicago, Miami, Madrid, y allí se enardecen ante obras de arte muy parecidas y compran exactamente los mismos nombres de la lista de Rubell. Son como un ejército de clones teledirigidos, pero cada uno de ellos cree que su elección responde a un gusto absolutamente personal. ■

12-18 de febrero de 2004

PORTADA ESCULTURA (2003), DE BENE BERGADO (GAL. ESPACIO MÍNIMO) .. I
PRIMERA PALABRA POR GUILLERMO SOLANA3
LA PAPELERA DE JUAN PALOMO6



LETRAS

Cortázar, 20 años después:

El capítulo perdido de *Rayuela*6
 Las trampas de la memoria7
 M. Kuehn/ Kant, POR EUGENIO TRÍAS14
 Los libros más vendidos16
 Antonio Soler/ El camino de los ingleses, POR R. SENABRE ..17
 Almudena Grandes/ Castillos de cartón, POR A. BASANTA ...18
 Toni Morrison/ Amor, POR RAFAEL NARBONA19
 A. Castro/Sagas españolas del espectáculo, POR JAVIER VILLÁN 20
 Blanca Bravo/ Colombine, POR LUIS A. DE VILLENA20
 García Abad/ La soledad del Rey, POR R. L. BLANCO21
 Sloterdijk/ Experimentos con uno mismo, POR E. OCAÑA ...22



ARTE

Arco 2004

Programa General/ Más mercadillo que nunca, POR ELENA VOZMEDIANO24
 Grecia/ A espaldas de la tradición, POR JAVIER HONTORIA28

Cinco creadores griegos analizan su escena artística30
 Project Rooms/ El festín de la feria, POR ABEL H. POZUELO ..34
 Futuribles/ Entre el cielo y la tierra, POR MARIANO NAVARRO ..38
 Madrid abierto (y cerrado), POR JOSÉ JIMÉNEZ42
 El stand de El Mundo/ Chirino, un puente al futuro POR

JOSÉ MARÍN-MEDINA45
 Paseo por la memoria, POR DARÍO VILLALBA46
 Fundación Telefónica: clásicos de nuestro tiempo, POR GUILLERMO SOLANA48
 Mikhailov/ Caleidoscopio de sentidos, POR I. VIDAL OLIVERAS .52
 Naia del Castillo/ Juegos y ataduras, POR RAMÓN ESPARZA .54

TEATRO

Solos ante el escenario/ Proliferan los monólogos dramáticos en la cartelera, POR LIZ PERALES56
 Lo último de Micomicón, POR ITZIAR DE FRANCISCO58



CINE

Entrevista con Héctor Babenco/

Estreno de *Carandiru*, POR CARLOS REVIRIEGO ..59
 Filmoteca de El Cultural/ *El general de la Rovere*, POR E. TRÍAS61
 De estreno/ *Lost in Translation*, POR SERGI SÁNCHEZ62

MÚSICA

Entrevista con Víctor Pablo Pérez/ El director de las sinfónicas de Galicia y Tenerife cierra el Festival de Canarias, POR I. ROMERO ..63
 Mutter relee a Beethoven, POR CARLOS FORTEZA66
 Duelo de sopranos, POR ARTURO REVERTER68
 Discos69

CIENCIA

Entrevista a Salvador Moncada, POR JAVIER LÓPEZ REJAS ..70
 Diario de un curioso, POR JOSÉ ANTONIO MARINA73

LA ÚLTIMA PALABRA/ Juana de Aizpuru, POR P. ACHIAGA ..74

www.elcultural.es

EL CULTURAL

Patrocinado por

Telefónica

Fundador
Luis María Anson
 Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales, Guillermo Solana.
 Redacción: María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

Críticos G. Alonso, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, D. Castro, P. Castro, José L. Clemente, A. Colinas, C. Cuevas, F. Díaz de Castro, D. Doncel, R. Esparza, José J. Etayo, Carlos F. Heredero, J.-A. Gallego, A. García-Abril, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Á. Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. G. Iberní, José Jiménez, P. Lancersos, R.

López Blanco, J. Marco, M. Marías, J. Marín-Medina, V. Morales-Lezcano, J. Muñoz, R. Narbona, M. Navarro, R. Núñez Florencio, E. Ocaña, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, A. Reverter, L. Ribot, A. de la Rica, O. Ruíz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, E. Trías, J. Vidal Oliveras, J. Villán, D. Villanueva, L. A. de Villena y E. Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42. Madrid-28002. Tel.: 91 413 27 06. E-mail: elcultural@elcultural.es. Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007). E-mail: carlos.piccioni@elmundo.es
 EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Consumo mixto: 12.2 l/100 km. Emisiones CO₂: 288 g/km

LEXUS Vehículo Oficial ARCO 2004



Nuevo RX300. Los sentidos encuentran lo que la inteligencia busca.

El motor más refinado de su categoría, un interior dotado con la mayor atención al detalle, máximo nivel de equipamiento para su seguridad... Todo en el nuevo

RX300 se transforma en amplio y armonioso espacio, sensaciones únicas, infinito sosiego.

Los sentidos encuentran lo que la inteligencia busca.

Información / Prueba: 902 300 503
3 años de garantía + 3 años de programa Lexus Privilege Service.
www.mundolexus.com

RX300





Carmen Balcells, más joven que nunca, se hace editora. La política local enturbia la cultura en Salamanca. ¿De veras hay que sufrir a Wyoming y Víctor Manuel de cineastas en campaña? El gobierno alemán boicotea la Feria de La Habana, que comienza hoy, en protesta por la falta de libertades. Como la que sufre Raúl Rivero, todavía en prisión. Yasmína Reza viene a España.

Voces nuevas, motivos eternos

Más unidos que nunca, ahora que parecen haber encontrado su causa común (primero fue la guerra contra la guerra, luego contra Hollywood, ahora contra el Gobierno), nuestros cineastas —unos 30— quieren dejar constancia del despertar de su activismo en *Hay motivo*. Apremiados por el tiempo (quieren estrenar antes del 14-M), me huele a mí que esta colección de cortos será tan descafeinada y absurdamente solidaria, como la gala de los Goya. ¿Quieren convencernos de que **El Gran Wyoming** y **Víctor Manuel** son cineastas? ¿De verdad pretenden estrenarla en TVE? ¿Alguno de los cortos se ocupará de las víctimas de ETA? Todo sea, como dicen, por “una sociedad más justa, habitable, democrática y libre”.

Hoy comienza la Feria del Libro de La Habana, marcada, un año más, por las ausencias y en este caso por el boicot del país invitado, Alemania. El gobierno germano ha cancelado su asistencia en protesta por las violaciones de derechos humanos en la Isla, porque demasiados poetas siguen presos. Como el estupendo **Raúl Rivero**, que lleva casi un año encarcelado. Me dicen que “ya no es más el gordo sino en la memoria de sus amigos y enemigos. Ahora es más bien flaco y pelado como es usual en los prisioneros. Su cabeza es absolutamente nivea”. Para compensar ausencias, sí

estarán 30 editoriales alemanas y los sellos españoles de **Günter Grass** y **Christa Wolf**.

Hablando de la Isla: aunque condenó los penúltimos crímenes del régimen cubano, a **Saramago** (¿por qué será?) le siguen publicando sin problemas ni censuras en Cuba. Lo suyo es vencer y vender, como demuestra su éxito en Israel. Aunque hace meses fue atacado por grupos ultraortodoxos por su postura propalestina, *La caverna* es ya uno de los libros más vendidos.

Carmen Balcells, más joven que nunca, se ha pasado a la edición creando, con un puñado de jóvenes cómplices, Alpha Decay. Arranca ya, con *Flashbacks*, de **Timothy Leary**, *La aparición de la sexualidad*, de **Arnold I. Davidson** y *El vientre de la tierra*, de **Francesc Serés**, y lanzará cada año una docena de títulos. También en marzo comenzará a cabalgar el Caballo de Troya de **Constantino Bértolo**, con el lema: “Nuevos autores, nuevas voces, nuevas propuestas”. Los primeros títulos serán *El malestar al alcance de todos*, de **Mercedes Cebrián**; *Una Mujer Sola*, de **Isabel Blare**, y *Palestina. El hilo de la memoria*, de **Teresa Aranguren**, a quien cuando en el 82 se fue del Beirut cercado alguien le dijo: “No nos olvides”. Relatos y ensayo, sexo y geopolítica. Las tipografías son de **Julián Rodríguez**. Promete.



Raúl Rivero



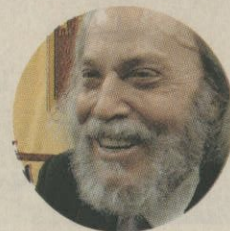
José Saramago



Michael Moore



Yasmína Reza



José Luis Castillo-Puche



Víctor Manuel

En plena precampaña americana, Ediciones B saca pecho por lo mejor de su 2003: apostó por los *Estúpidos hombres blancos* de **Michel Moore** cuando nadie se atrevía a publicarlo, y más de 70.000 ejemplares más tarde ha contratado sus dos próximos libros. El primero saldrá en primavera, para repetir éxito. Como **Umbriel**, con dos nuevos títulos de **Dan Brown**, el del *Código Da Vinci*.

Salamanca no levanta cabeza. Los enfrentamientos entre políticos locales y las turbias acusaciones entre los patronos de la Casa Lis, que alberga el único museo modernista de artes decorativas que existe en España, han puesto en peligro su continuidad, pues ahora sólo abre ya los fines de semana. ¿Qué importa la voluntad del fundador, **Ramos Andrade**? Salamanca confirma una vez más que las injerencias políticas emborronan y destruyen la cultura.

Yasmína Reza ha estrenado en París su última pieza teatral, *Une pièce espagnole*, y tiene previsto visitarnos el mes que viene para dar una conferencia. La autora no ha repetido el éxito de *Arte*, la bendición conjunta de público y crítica no le ha sido dada, pero así y todo, el teatro está lleno y cuesta conseguir entradas, mientras la *intellectualité* habla del *échec Reza*.

A muchos, el nombre de **José Luis Castillo-Puche** no les dirá apenas nada, pero este prolífico escritor, recién fallecido, además de ser el gran amigo español de **Hemingway**, encontró en la biblioteca del Palacio Real el diario de un niño llamado **Alfonso XIII** que confesaba sueños y soledades. Una joya bibliográfica que acabó, como tantas, en unos saldos.

Tu quoque, **Lledó**? Item más: el amigo **Cruz** sigue encantado en su burbuja.

JUAN PALOMO

MNCARS

Exposiciones 2004

ENERO-MAYO

Calder. La gravedad y la gracia
Museo de Museos. 25 Museos de Arte Contemporáneo
en la España de la Constitución
María Papadimitriou. We'll meet again
Galería Cadaqués (1973-1997)
Hannah Höch
André Masson (1896-1987)
Axel Hütte. Terra Incognita
Pertegaz
Juan Navarro Baldeweg en Silos
Pierre Le-Tan
Nikolas Lekuona. Imagen y testimonio de la vanguardia
José Gutiérrez Solana. Antológica
Blanca Muñoz
Isidro Blasco
Sergi Aguilar en Silos
Javier Campano

JUNIO-DICIEMBRE

Julian Schnabel
Los Monocromos
Dalí y la Cultura de Masas
Roy Lichtenstein
Germán Cueto
Cecily Brown
Sergio Belinchón en Silos
Tàpies
Vicente Blanco
Aguayo
Narraciones
Daniel Vázquez Díaz (1882-1969)
Martin Kippenberger
Colección Taschen
Javier Pérez
La Mirada Moderna. José Manuel Aizpurúa. Fotógrafo
Elisabeth Haro
GATEPAC

C. Santa Isabel, nº 52
28012 Madrid
Tel. 91 4675062

Museo
Nacional
Centro
de Arte
Reina
Sofía

Ciclos y exhibiciones audiovisuales:

ENERO-MAYO

Hackers. El arte de la abstracción
Ulrike Ottinger

JUNIO-DICIEMBRE

Representando el amor
Stan Brakhage
Mujeres en el punto de mira: violencia de género
Cine y casi Cine. 5ª Edición

Antes de terminar *Rayuela*, Julio Cortázar eliminó un capítulo completo, el 126. No era uno cualquiera: como él mismo confesó, “*Rayuela* partió de estas páginas”. ¿Y por qué lo eliminó? “No me había dado cuenta [...] que el final del libro, la noche de Horacio en el manicomio, se cumplía dentro de un simulacro equivalente al de este primer capítulo”. Comprendió “que debía eliminarlo, sobreponiéndome al amargo trago de retirar la base de todo el edificio”. El capítulo perdido se publicó en la *Revista Iberoamericana* de la Universidad de Pittsburgh en 1973. Saúl Yurkievich y Julio Ortega lo recuperaron en su inencontrable edición de *Rayuela* (Ayacucho, 1980) sin las palabras preliminares de Cortázar, así como en el volumen 16 de la colección *Archivos* del CSIC (1991). El Cultural lo rescata hoy para el gran público, cuando se cumplen 20 años de la muerte de Cortázar, con honores de descubrimiento.

Julio Cortázar recuperado, tras 20 años de ausencia El capítulo perdido de *Rayuela*

Empezó porque después de tomar el último trago de café. hizo la señal pero lo miró inexpresivamente y fue a buscar el diario para leer las columnas necrológicas como corresponde después del café. esperó un momento y dijo que iba a hacer más café porque se había quedado con ganas de tomar café de verdad y no el jugo blanquecino que preparaba so pretexto de que ya casi no quedaba café molido en la lata azul. A esto contestó con una mirada igualmente blanquecina, y cuando le hizo otra vez la señal, los ojos se dejaron caer hacia abajo y empezaron a buscar (en un diario de la mañana) a Juan Roberto Figueredo, q.e.p.d., fallecido en la paz del Señor el 13 de enero de 195..., con los auxilios de la religión y la bendición papal. Su esposa, etcétera. Isaac Feinsilber, q.e.p.d., etcétera. Rosa Sánchez de Morando, q.e.p.d. Ningún conocido ese día, ni siquiera un nombre que se pareciera a alguien conocido y que permitiera la duda y la genealogía.

volvió con la cafetera y empezó por echar bastante azúcar en la taza de que no lo miraba, absorta en la lectura de Remigio Díaz, q.e.p.d. Después le sirvió café hasta el borde de la taza, y llenó la suya, mientras con la mano libre sacaba un paquete de cigarrillos y se lo llevaba a la boca como si fuera a morderlo, pero era nada más que para extraer hábilmente un cigarrillo sin tocar los otros con los labios.

—Tengo muchísimo sueño—dijo al cabo de diez minutos.

—Con las noticias que leés—dijo que había es-

tado esperando la frase y empezaba a inquietarse seriamente.

bostezó con delicadeza.

—Aprovechá que la cama no está tendida—dijo

—. Siempre te ahorrarás un trabajo. lo miró como esperando que él renovara la señal, pero se había puesto a silbar con los ojos clavados en el techo y más precisamente en una telaraña. Entonces pensó que estaba ofendido porque no le había contestado la señal con la respuesta convenida (que consistía en pasarse una mano por la oreja izquierda en señal de ternura y aquiescencia), y se fue a dormir la siesta dejando la mesa tendida con los restos de un rotundo puchero.

esperó tres minutos, se sacó el saco de piyama y entró en el dormitorio. dormía profundamente, tendida de espaldas. Como hacía calor, había retirado la frazada y la sábana de arriba; era exactamente lo que deseaba, y también que no tuviera puesto más que el camisón con que se había levantado. La bata azul estaba tirada a los pies de la cama, cubriéndole los pies, y la enganchó con la zapatilla y la proyectó hasta un rincón. Calculó mal y la bata estuvo a un tris de irse por la ventana, lo que hubiera sido molesto.

Del bolsillo izquierdo del pantalón sacó un tubo de Secotine y un ovillo de hilo negro. El hilo era brillante y bastante grueso, casi como un cordel. Con mucho cuidado metió la mano en el bolsillo derecho del pantalón y sacó una hojita de afeitar envuelta en un pedazo de papel higiénico. El papel higiénico se había roto y se veía parte del

filo de la hojita. Sentándose al borde de la cama, empezó a trabajar mientras silbaba estruendosamente un trozo de ópera. Estaba seguro de que no se despertaría, porque el café a grandes dosis la hacía dormir profundamente, y además lo hubiera asombrado que se despertara teniendo en cuenta que le había echado tres pastillas de penumbrato de oxtalina junto con el azúcar. Muy al contrario, el sueño de era extraordinario; respiraba resoplando, es decir que cada cinco segundos su labio superior se inflaba como un volado de cortina, mientras el aire salía por debajo en forma de soplido esterrotoso. A le sirvió esto como compás para seguir silbando la ópera mientras cortaba un pedazo de hilo negro luego de calcular aproximadamente cuánto necesitaba.

Los tubos de Secotine se abren extrayendo de su interior un alfiler de cabeza re-



Las trampas de la memoria

Conozco de sobra las trampas de la memoria, pero creo que la historia de este "capítulo suprimido" (el 126) es aproximadamente la que sigue.

Rayuela partió de estas páginas; partió como novela, como voluntad de novela, puesto que existían ya diversos textos breves (como los que dieron luego los capítulos 8 y 132) que estaban buscando aglutinarse en torno a un relato. Sé que escribí de un tirón este capítulo, al que siguió inmediatamente y con la misma violencia el que luego se daría en llamar "del tablón" (41 en el libro). Hubo así como un primer núcleo en el que se definían las imágenes de Oliveira, de Talita y de Traveler; bruscamente el envión se cortó, hubo una pausa penosa, hasta que con la misma violencia inicial comprendí que debía dejar todo eso en suspenso, volver atrás en una acción de la que poca idea tenía, y escribir, partiendo de los breves textos mencionados, toda la parte de París.

De ese "lado de allá" salté sin esfuerzo al de "acá", porque Traveler y Talita se habían quedado como esperando y Oliveira se reunió llanamente con ellos, tal como se cuenta en el libro; un día terminé de escribir, releí la montaña de papeles, agregué los múltiples elementos que debían figurar en la se-

gunda manera de lecturas, y empecé a pasar todo en limpio; fue entonces, creo, y no en el momento de la revisión, cuando descubrí que este capítulo inicial, verdadera puesta en marcha de la novela como tal, sobraba. La razón era simple sin dejar de ser misteriosa: yo no me había dado cuenta, a casi dos años de trabajo, que el final del libro, la noche de Horacio en el manicomio, se cumplía dentro de un simulacro equivalente al de este primer capítulo: también allí alguien tendía hilos de mueble a mueble, de cosa a cosa, en una ceremonia tan inexplicable como obvia para Oliveira y para mí. De golpe el ya viejo primer capítulo se volvía reiterativo, aunque de hecho fuese lo contrario; comprendí que debía eliminarlo, sobreponiéndome al amargo trago de retirar la base de todo el edificio. Había como un sentimiento de culpa en esa necesidad, algo como una ingratitud; por eso empecé buscando una posible solución, y al pasar en limpio el borrador suprimí los nombres de Talita y de Traveler, que eran los protagonistas del episodio, pensando que el relativo enigma que así lo rodearía iba a amortiguar el flagrante paralelismo con el capítulo del loquero. Me bastó una relectura honesta para comprender que los hilos no se habían movido de su sitio, que la ceremonia era análoga y recurrente; sin pensarlo más saqué la piedra fundamental, y por lo que he sabido después la casita no se vino al suelo. Hoy que *Rayuela* acaba de cumplir un decenio, y que Alfredo Roggiano y su admirable revista nos hacen en ella y a mí un tan generoso regalo de cumpleaños, me ha parecido justo agradecer con estas páginas, que nada pueden agregar (ni quitar, espero) a un libro que me contiene tal como fui en ese tiempo de ruptura, de búsqueda, de pájaros.

JULIO CORTÁZAR
Saignon, 1973



DIBUJO DE GRAU SANTOS

...donda, que sirve para mantenerlos destapados y tapados al mismo tiempo, detalle que da idea de la astucia del fabricante. Una vez retirado el alfiler, lo más probable es que aparezca en el pico del tubo una gota de una sustancia bastante repugnante, de olor ya célebre y propiedades mucilaginosas certificadas. Con mucho cuidado, y mientras bordaba variaciones sobre *Bella figlia dell'amore*, mojó el extremo de la hebra negra en la Setcotine e inclinándose sobre apoyó la parte humedecida en el medio de su frente, dejando el dedo lo suficiente como para que la hebra se pegara en la frente sin que el dedo se pegara en la hebra, es decir unos cuatro segundos término medio. Después se trepó a una silla (poniendo antes el tubo, el alfiler y el ovillo sobre la cómoda) y pegó el otro extremo de la hebra en uno de los caireles de la araña sus-

pendida sobre la cama y que se había negado a tirar por la ventana a pesar de sus (ya pasadas y no repetidas) súplicas...

Satisfecho de que la hebra quedara suficientemente tensa, porque detestaba las combas en cualquier obra humana, se colocó del lado izquierdo de la cama armado de la hojita de afeitar, y cortó de un solo tajo el camisón de empezando por debajo de la axila. Después cortó la vuelta de la manga, y hizo lo mismo del otro lado. Las mangas salieron como pieles de culebra, pero procedió con cierta solemnidad en el momento de levantar la delantera del camisón y dejar desnuda a . Nada podía haber en el cuerpo de que le fuera extraño, pero su brusca contemplación le producía siempre un deslumbramiento que la Gran Costumbre se aplicaba a enmohecer de golpe. El ombligo de , sobre todo, lo transtornaba a primera vista; tenía algo de repostería, de injerto fracasado, de pastillero tirado en un tambor. Cada vez que lo veía desde lo alto, a le venían unas ganas vehementes de juntar saliva, una saliva dulce y muy blanca, y escupir delicadamente en el ombligo, llenándolo hasta el borde de una tibia puntilla de cumpleaños. Lo había hecho muchas veces, pero ahora no era el momento, de ma-

nera que volvió a buscar el ovillo y se puso a cortar hebras de diferente longitud, calculando previamente ciertas distancias. La primera hebra (porque la que iba de la frente al cairel de la araña era como un acto previo que no contaba) la pegó en el dedo pulgar del pie izquierdo de ; esta hebra iba del pulgar al pestillo de la puerta que daba al cuarto de baño. La segunda hebra la fijó en el segundo dedo y también en el pestillo; la tercera, en el tercer dedo y también en el pestillo; la cuarta hebra, en el cuarto dedo y en un adorno de la cómoda en forma de cornucopia (de roble y rajada en tres partes); la quinta hebra iba del dedo más pequeño a otro cairel de la araña. Todo esto correspondía al lado izquierdo de la cama.

Satisfecho, pegó una hebra en la rodilla izquierda de y la fijó en la parte superior del marco de la ventana que daba al patio del hotel. Precisamente en ese instante una enorme mosca verde entraba por la ventana abierta, y empezaba a zumbar sobre el cuerpo de . Sin hacerle caso, fijó otra hebra en la ingle izquierda de y en la parte superior del marco de la ventana. Pensó un momento antes de decidirse, y después tomó el tubo de Secotine y lo apretó contra el ombligo de , hasta rellenarlo. Pegó inmediatamente seis hebras, que fijó en cinco caireles de la araña y en el marco de la ventana. No le pareció bastante y pegó otras ocho hebras en el ombligo, que fijó en siete caireles de la araña y en el marco de la ventana. Retrocediendo dos pasos (estaba un poco arrinconado entre la cama, la ventana y las hebras que iban de al marco) apreció el trabajo realizado y lo encontró bien. Sacó otro cigarrillo y lo encendió con el pucho del que ya le quemaba los labios. Cortó de golpe media docena de hebras, y pegó una en el pezón izquierdo de , otra entre los pelos de la axila izquierda, otra en el lóbulo de la oreja, otra en la comisura izquierda de la boca, otra en la aleta izquierda de la nariz y otra al lado del lagrimal izquierdo. Las tres primeras las fijó en los caireles de la araña, y las otras en el marco de la ventana, con mucho trabajo porque casi no le quedaba lugar para moverse. Tras esto fijó hebras en cada dedo de la mano izquierda, en el codo y en el hombro del mismo lado. Después tapó el tubo de Secotine con el alfiler suministrado a tal efecto, envolvió la hojita de afeitar en el pedazo de papel higiénico atentamente preservado en el bolsillo trasero del pantalón, y guardó las dos cosas y el ovillo en el bolsillo izquierdo de la misma prenda. Agachándose con mucho cuidado para no

rozar las hebras, que estaban admirablemente tensas, se arrastró por debajo de la cama hasta salir del otro, completamente cubierto de polvo y pelusas. Se sacudió contra la ventana que daba a la calle, volvió a sacar sus utensilios de trabajo y cortó una cantidad de hebras, que fue pegando sucesivamente en distintas partes del lado derecho de , manteniendo en general la simetría con el lado izquierdo pero permitiéndose ciertas variaciones; por ejemplo, la hebra correspondiente al lóbulo de la oreja derecha quedó tendida entre el lóbulo y el pestillo de la puerta del cuarto de baño; la hebra que

Metiéndose debajo de la cama, después de guardarse el tubo, la hojita de afeitar y el ovillo en el bolsillo del pantalón, se arrastró hasta salir por los pies de la cama, y siguió reptando de modo de quedar frente a la puerta del cuarto de baño

salía del lagrimal derecho quedó fijada en el marco de la ventana que daba a la calle. Finalmente (aunque era una tarea que no tenía por qué terminar tan pronto) cortó una buena cantidad de hebras, les puso abundante Secotine y se largó a una improvisación vehemente, repartiéndolas en el pelo y las cejas de y fijándolas en su mayoría en los caireles de la araña, aunque no sin reservar algunas para el marco de la ventana que daba a la calle, el pestillo de la puerta del cuarto de baño, y la cornucopia.

Metiéndose debajo de la cama, después de guardarse el tubo, la hojita de afeitar y el ovillo en el bolsillo del pantalón, se arrastró hasta salir por los pies de la cama, y siguió reptando de modo de quedar frente a la puerta del cuarto de baño. Muy despacio, para no rozar ninguno de los hilos que iban hasta el pestillo, se enderezó y miró su obra. Por las ventanas entraba una luz amarilla y bastante sucia, que parecía un reflejo de la pared descascarada de la casa de enfrente donde todavía se conservaban los restos de una pintura representando a un niño de pecho que sorbía alguna cosa con aire de gran deleite; pero la pintura se había desprendido a jirones, y en lugar de la boca el niño tenía una especie de llaga amoratada que no parecía ninguna recomendación del producto nutritivo encomiado más abajo con unas letras más bien tartamudas.

La calle era enormemente angosta y las ventanas de un lado no estaban a más de cinco metros de

las del otro. A esa hora no había ninguna abierta, salvo la de , pero no estaría a esa hora, o dormiría la siesta. La mosca empezaba a molestar seriamente a , que hubiera querido expulsarla, pero para eso hubiera tenido que adelantarse hasta los pies de la cama y agitar la mano cerca de la araña, cosa imposible dada la cantidad de hebras tendidas en esa dirección.

“Hace calor”, pensó , secándose la frente con el revés de la mano. “Hace un calor bárbaro, realmente”.

Por un lado le hubiera gustado cerrar las persianas, pero aparte de que era muy difícil abrirse paso entre las hebras, hubiese dejado de ver con la perfecta claridad necesaria el cuerpo de . La desnudez de se recortaba no tanto por estar tendida de espaldas en la cama sino porque las hebras negras parecían converger de todas partes y precipitarse sobre ella. Si no hubieran estado tan tensas este efecto se habría malogrado completamente, y se felicitó por su destreza, aunque llevado por una exigencia natural a su espíritu no dejó de ver que la hebra que iba desde el marco de la ventana hasta el lagrimal derecho estaba ligeramente floja. Por un momento pensó que se habría movido, alterando el juego general de las tensiones, pero le bastó observar en conjunto las hebras para descartar esa posibilidad. Además la dosis que había echado en el café no hubiera permitido que moviese ni siquiera los párpados. pensó en arrastrarse hasta la hebra más floja y tenderla mejor, pero probablemente hubiera estropeado algunas de las hebras que se reunían con la otra en el marco de la ventana. Concluyó que en conjunto el trabajo estaba bien, y que podía permitirse un descanso y otro cigarrillo.

Ocho minutos después tiró el pucho por la ventana que daba a la calle, y se desnudó sin moverse de donde estaba. Su cuerpo alto y flaco parecía salido de una litografía (era un opinión frecuente de). Aunque no podía verlo, hizo la señal convenida, y esperó alguna respuesta durante medio minuto. Después empezó a acercarse a los pies de la cama, sorteando poco a poco con cuidado infinito las hebras que iban hasta el pestillo de la puerta del cuarto de baño. Para eso se agachó y levantó cada vez que hacía falta, hasta quedar parado exactamente a los pies de la cama, cerrando un triángulo formado por los dos pies de y su propio cuerpo. Esperó un rato, hasta que abrió los ojos y lo miró. Apenas tuvo la seguridad de que lo estaba viendo (porque a veces la inconsciencia duraba unos minutos después del despertar), le-

vantó un dedo y señaló una de las hebras. Los ojos de empezaron a pasear por las hebras, partiendo de las que brotaban de sus cejas y lagrimales, y siguiendo luego a lo largo de su cuerpo. Subían hasta los caireles de la araña y volvían al punto de partida; volvían a salir, iban hasta la ventana que daba al patio y regresaban a fijarse en una rodilla o en un pezón; seguían el rumbo negro que los llevaba hasta la ventana que daba a la calle, y regresaban hasta las ingles o los dedos de los pies. esperaba con los brazos cruzados, idéntico a un de la época azul.

Cuando acabó de reconocer las hebras, algo como un suspiro le levantó el pecho y proyectó sus labios hacia afuera. Cautelosamente movió el brazo derecho, pero lo detuvo al oír un tintineo en los caireles de la araña. La mosca verde voló pesadamente, resbaló por entre las hebras, giró sobre el vientre de y estuvo a punto de posarse sobre el monte de , pero después subió hasta el cielorraso y se pegó a una de las molduras. y seguían su vuelo con una atención exasperada; no se miraron hasta tener la seguridad de que la mosca se había posado en el cielorraso con intenciones de quedarse ahí.

Apoyando una rodilla en el borde de la cama, agachó la cabeza y empezó a adelantar el cuerpo hacia , que lo miraba y no se movía. Apareció la otra rodilla en el borde de la cama, mientras el torso avanzaba horizontalmente y una de las manos buscaba el apoyo del colchón, exactamente entre las dos piernas de . Las hebras lo envolvían, pero sus movimientos eran tan precisos que no rozó ninguna cuando sacó una rodilla y la puso sobre el colchón, luego la otra junto con la otra mano, y quedó de hinojos y completamente curvado entre las piernas de , respirando pesadamente porque la maniobra había sido lenta y difícil, y le dolían las tibias que se apoyaban todavía en el borde de la cama.

Enderezando la cabeza, miró a . Los dos estaban sudando, pero mientras el sudor envolvía a en una fina malla de gotas transparentes, tenía empapada la cara y los hombros, pero secos el pecho y el vientre.

—Uno hace la seña pero el otro juega con las nubes—dijo .

—Las nubes también son una respuesta—dijo .

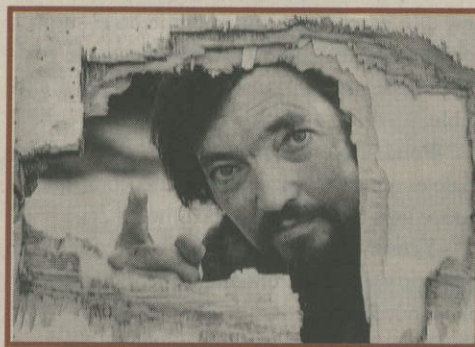
—Frase alquilada.

—A tu justa medida.

esperó.

—Por fin lo hiciste—dijo .—Hace meses que me preparabas para esto. Primero con la manía de enseñarme a declamar porquerías, a bailar como las tibetanas, a comer como los esquimales, a hacer el amor como los perros. Después me obligaste a no cortarme las uñas, me echaste a la calle el día del granizo, me encerraste en una caja de madera con una lámpara de rayos infrarrojos, me regalaste un álbum de estampillas. Todo eso no era nada.

—Vos sabés cuánto te quiero—dijo en voz tan baja que abrió los ojos como sorprendida—. Mi amor está apretado en este puño, triturado y apelmazado hasta volverse una bola chirriante, una estrella portátil que puedo sacar del bolsillo y acercar a tu cuerpo para quemarlo, para tatuarlo. Cada vez que te hago la seña no me contestás, y la estrella me fríe las piernas, me corre por las costillas como una tormenta en el mar de los sargazos, esa inexistencia donde flota el kraken, donde las medusas se acoplan de a miles, girando lentamente por la noche, en un baño de fós-



No barrés nunca debajo de la cama. Peor, barrés el cuarto y metés la basura debajo de la cama. Acabo de descubrirlo. Mi amor es también así, materias sueltas que se junten y aglutinan y conglomeran y yuxtaponen. Además yo sudo

foro y de plancton.

—¿Y yo tengo la culpa de todo eso?

—Vas a desplazar las hebras—dijo .—Apenas movés la boca hay dos hebras que se desplazan.

—Bah, las hebras—dijo .

—¿Cómo bah las hebras?—dijo .—Me ha llevado media hora de trabajo, estoy lleno de tierra y de pelusas. No barrés nunca debajo de la cama. Peor, barrés el cuarto y metés la basura debajo de la cama. Acabo de descubrirlo. Mi amor es también así, materias sueltas que se juntan y aglutinan y conglomeran y yuxtaponen. Además yo sudo, cosa que no le ocurre a la basura.

—Parece como si hubiera dormido cien años—dijo .—¿Cuánto dormí, ?

—Cien años—dijo .

—Es mucho, cien años.

—Para el que se queda despierto.

—Vos, te debés haber aburrido una locura.

—Exactamente—dijo .—Al dormirte te llevás el mundo, y yo me quedo despierto en una especie de nada con líneas de fuga. A la larga resulta aburrido.

—Por eso jugás así—dijo , mirando las hebras.

—Esto no es un juego. Estar desnudos frente a frente.

—Te lo juro—dijo .—Yo creo que no vi la seña.

—La viste perfectamente.

—Si la hubiera visto la habría contestado. Prefiero estar despierta con vos.

—Frases explicatorias nunca amamantaron a las abejas—dijo .

—A lo mejor la vi y no la contesté, pero era por el calor y porque en el fondo yo hubiera tenido que lavar los platos antes de venir a acostarme.

—Primero los platos—dijo .—Un buen lema. Detrás de cuántas puñaladas hay esa razón que ningún juez aceptaría. Preferís pasar la lengua por los platos sucios antes que lamerme el pecho como un caracolito industrial. Dejando una huella en forma de cuatro o de ocho. Mejor de siete, número empapado de sacralidad. Pero no, primero lameremos los platos como decía la reina Victoria. Primero lameremos los platos.

—Pero es que están tan sucios, —dijo .—Hace quince días que no lavamos nada en la cocina. Ya te fijaste que hoy almorzamos con platos sucios, no se puede seguir así.

—Estás perturbando las hebras—dijo .

—Y si ahora me hicieras la seña, si ahora mismo vos...

—Ahora no hace falta—dijo .—Tengo derecho a lo que me dé la gana. Al fin y al cabo no sos más que una mosca.

Se oyó un silbido en forma de S. Entró por la ventana que daba a la calle.

—Es —dijo .—Me llama.

—Vestite un poco antes de asomarte—dijo .—Siempre te olvidás que estás desnudo.

—Es que siempre estoy desnudo. Sos vos la que te olvidás de eso.

—Está bien—dijo .—Pero por lo menos ponete el pantalón de pijama. ¿Y yo hasta cuándo tengo que quedarme así?

—No sé— dijo —. Primero hay que ver lo que quiere —.

—Alguna manga, seguro. Un cigarrillo o los fósforos, esas cosas.

—Es un vicioso, realmente.

—Pero vos lo protegés.

—Si te vas a poner a proteger a la gente normal...

—Es cierto— dijo —. En el fondo es un buen muchacho. Oílo como silba. Es increíble la forma en que puede silbar. A mí se me haría pedazos la boca.

— es un alquimista— dijo —. Transforma el aire en una cinta de mercurio. Qué jodido, carajo.

—¿Por qué no te asomás a ver lo que quiere? Fijate que yo no estoy muy cómoda con estos hilos.

se quedó estudiando en silencio las palabras de

—Ya sé— dijo—. Lo que vos querés es que yo te suelte para irte a lavar los platos sucios.

—Te juro que no. Me quedo aquí con vos. Si me hacés la seña, te juro que...

—Putá, reputa, recontraputa— dijo —. Si te hago la seña, eh. Ahora vení a comprarme con la seña. ¿Qué me importa la seña, si te he poseído como me dio la gana mientras dormías? Ahora mismo no tengo más que resbalar veinte centímetros, abriéndome paso como una gaviota entre este maravilloso cordaje negro, esta arboladura de galeón empavesado, y penetrarte de un solo golpe para que grites, porque siempre gritás si te tomo de sorpresa. Y lo estás deseando, hace cinco minutos que te huele y sé que lo estás deseando, podría entrar en vos como una mano en un guante usado, tenés el perfecto grado de humedad que aconsejan los especialistas en cuestiones copulares, especie de holoturcia caliente.

—¿Realmente lo hiciste mientras yo dormía?— dijo

—Lo hice de la manera más perfecta, pero eso no lo comprenderás nunca— dijo mirando las hebras con un orgullo profundo—. Más allá de la seña, más allá de tu sucia cocina, y sobre todo más allá de tu bajo deseo. Quedate quieta, estás alterando las hebras.

—Por favor— dijo —. Andá a ver qué quiere , y después cerrás las persianas y venís conmigo. Te juro que no me voy a mover, pero apurate.

volvió a estudiar en silencio las palabras de

—A lo mejor sí— dijo. Vos no te

muevas. ¿Querés que te seque un poco con una toalla? Estás sudando como una marmota.

—Las marmotas no sudan— dijo

—Sudan muchísimo— dijo

Siempre hablaban de marmotas en el momento en que se reconciliaban.

—Ahora la cuestión es saber cómo voy a salir de aquí— dijo —. Hay tantas hebras que puedo tropezar con una, y cuando se retrocede no se tiene la misma clarividencia que cuando se avanza. Es increíble cómo el hombre ha nacido para la frontalidad. De espaldas no somos nada, che. Como la marcha atrás en auto, el más pintado se traga un buzón en la primera de cambio. Vos guíame. Primero saco esta pierna y pongo la rodilla en el borde de la cama.

—Un poco más a la derecha— dijo

—Me parece que toco una hebra con el pie— dijo , mirando atrás y corrigiendo su movimiento.

A penas la rozaste. Ahora poné la otra rodilla, pero despacio. Estás hermoso, tan sudado. Y la luz de la ventana te hace como un baño verde. Parecés podrido, te juro. Nunca te vi tan lindo.

—Dejate de elogios y guíame— dijo furioso—. ¿Te parece que pongo el pie en el suelo, o mejor voy resbalando? Lo malo es que me voy a despellejar las canillas, esta cama tiene un filo terrible.

—Poné primero el pie derecho— dijo —. Lo malo es que no alcanzo a ver el piso, cómo querés que te guíe si tengo que quedarme quieta.

—Ya está— dijo —. Ahora me voy agachando despacio y retrocedo centímetro a centímetro, como en las novelas de .

—No nombres a ese pájaro maléfico— dijo ,

Lo hice de la manera, más perfecta, pero eso no lo comprenderás nunca— dijo mirando las hebras con un orgullo profundo—. Más allá de la seña, más allá de tu sucia cocina, y sobre todo más allá de tu bajo deseo



Reptando cual el caimán de las marismas, pasó poco a poco bajo las hebras que iban hasta el marco de la ventana. No volvió a mirar a , absorto en el estudio de la cornucopia de la cómoda y el problema de sortear las hebras que iban de la cornucopia a un dedo del pie y al pelo y las cejas de . Así pasó bajo la mayoría de las hebras, pero la última la salvó de un salto. Recién entonces, con la mano en el pestillo de la puerta, miró a que parecía dormida. Se daba cuenta de que en vez de haber ido a la ventana estaba al lado de la puerta, y que desde ahí era fácil llegar a la cabecera de la cama sin perturbar las hebras. Acercándose en puntas de pie, empezó a soplarle el pelo. Las hebras se agitaron, y se oyó el entrecocar de los caireles de la araña.

—Vení—dijo en voz muy baja.

—Oh no— dijo , alejándose—. Yo te hice la seña y vos no me contestaste.

—Vení, vení en seguida.

miró hacia la puerta. respiraba penosamente, como si las hebras negras le estuvieran succionando la sangre. Se oyó todavía la nota cristalina de un cairel, y después el silencio de la siesta. Desde la casa de enfrente vino un silbido terrible, y desde abajo le contestaron con algo muy parecido a una ventosidad rectal.

—Le han rajado un pedo espléndido— dijo —. En realidad se lo merece.

—Por favor vení— pidió —. Me hace mal estar así esperándote, siento que me voy a morir, esta noche ¿quién te hace el asado?

abrió los brazos, tomó impulso y saltó sobre la cama, barriendo las hebras con aletazo fabuloso. El estrépito de los caireles coincidió con el golpe de sus pies al tocar el suelo del otro lado de la cama y con el alarido de que se apretaba el vientre con las dos manos. gritaba todavía de dolor cuando le cayó encima apretándola, hundiéndola, mordiéndola y éndola. “Me duele muchísimo el ombligo”, alcanzó a decir , pero no la oía, completamente del otro lado de las palabras. El aire olía cada vez más a Secotine, y la mosca verde planeaba en torno a la sacudida araña. Pedazos de hebras negras se retorcián como patas por todas partes, caían por los bordes de la cama, se entrecruzaban y rompían con menudos chasquidos.

tenía hebras en la boca, debajo de la nariz, otra se la enroscaba en el cuello, y movía casi inconscientemente las manos, mezclando caricias con manotazos para desprender las hebras que le salían por todos lados. Y todo eso duraba interminablemente, y la cornucopia estaba en el suelo rota en tres pedazos, uno más grande y dos casi iguales, como manda la divina proporción. ■



FERIA INTERNACIONAL DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Vigésimo tercera edición
Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid
Pabellones 7 y 9

LINEA IFEMA
INFOIFEMA 902 22 15 15
FAX 91 722 57 98
Parque Ferial Juan Carlos I
28042 Madrid
arco@ifema.es
www.arcoSpain.org
www.arco.ifema.es



ARCO 2004

Galerías Participantes

ALEMANIA: 20.21 GALERIE EDITION KUNSTHANDEL GmbH, BÄRBEI GRÄSSLIN, BERNHARD KNAUS, CARLIER I GEBAUER, CHOUAKRI BRAHIMS BERLIN, CHRISTA SCHÜBBE, DIE GALERIE, GEORG NOTHELPER, GIMURZYNSKA, HANS MAYER, HEINZ HOLTSMANN, HUEBNER, MICHAEL NEFF, MICHAEL SCHULTZ OHG, NORDENHAKÉ GMBH, ORANGERIE-REINZ, PRODUZENTENGALERIE, PUDELKO, SABINE KNUST, STEFAN RÖPKE, THOMAS, THOMAS SCHULTE, VERA MUNRO, VOSTELL BERLIN/MADRID, WALTER BISCHOFF GALERIE
ARGENTINA: ARTE X ARTE, JORGE MARA-LA RUCHE, RUTH BENZACAR GALERÍA DE ARTE
AUSTRALIA: GREENAWAY ART GALLERY, ADELAIDE
AUSTRIA: ACADEMIA, GALERIE NÄCHST ST.STEPHAN ROSEMARIE SCHWARZWÄLDER
BÉLGICA: TIM VAN LAERE
BRASIL: DAN GALERÍA, GALERIA FORTES VILAÇA, LUISA STRINA, NARA ROESLER, VALU ORIA GALERÍA DE ARTE
CANADÁ: ART BEATUS GALLERY
CHINA: ART BEATUS GALLERY
COREA: BHAK
CUBA: LA ACACIA
DINAMARCA: ASBAEK
EE.UU.: ALEXANDER AND BONIN, ART OF THIS CENTURY, CECILIA DE TORRES Ltd., CHRISTOPHER GRIMES GALLERY, DURBAN SEGNINI GALLERY, JAN KRUGIER, DITESHEIM & Cie, LELONG, MARLBOROUGH GALLERY, RAMIS BARQUET, REMBA GALLERY/MIXOGRAFIA, SANDRA GERING GALLERY
ESPAÑA: AD HOC, AELE - EVELYN BOTELLA, ALEJANDRO SALES, ALFREDO VIÑAS, ALMIRANTE, ALTAIR, ALTERRRI, ANTONIA PUYÓ, ANTONIO DE BARNOLA, ANTONIO MACHÓN, BACELOS, BILKIN ARTE GARAIKIDEA, CÁNEM, CARLES TACHÉ, CARMEN DE LA CALLE, COLÓN XVI, DELS ÀNGELS, DIECISÉS, DV / DISTRICTO 4, EGAMI, ELBA BENÍTEZ GALERÍA, ELVIRA GONZÁLEZ, ESPACIO MÍNIMO, ESPAI LUCAS, ESTAMPA ARTE CONTEMPORÁNEO, ESTIARTE, ESTRANY - DE LA MOTA, FERNANDO PRADILLA, FERNANDO SERRANO, FERNANDO SILÓ, FERRÁN CANO, FORM-CHANTAL GRANDE, FÚCARES, GALERIE VOSTELL BERLIN/MADRID, GUILLERMO DE OSMÁ GALERÍA, HEINRICH EHRHARDT, HELGA DE ALVEAR, HORRACH MOYÁ, ITALIA, JAVIER LÓPEZ, JOAN GASPAR, JOAN GUATTA ART, JOAN PRATS, JUANA DE AIZPURI, LA CAJA NEGRA, LA FÁBRICA GALERÍA, LA NAVE,

LEANDRO NAVARRO, LEYENDECKER, LLUCIÀ HOMS, LUIS ADELANTADO, MAGDA BELLOTTI, MAIOR, MANUEL OJEDA, MANUEL BARBIÉ, MARÍA MARTÍN, MARISA MARIMÓN, MARLBOROUGH GALLERY, MARTA CERVERA, MAX ESTRELLA, METROPOLITANA DE BARCELONA, METTA, MIGUEL MARCOS, MOISÉS PÉREZ DE ALBENZ, MORIARTY, MY NAME'S LOLITA ART, OLIVA ARAÚZA, ORIOL GALERÍA D'ART, PEPE COBO, PILAR PARRA, POLÍGRAFA OBRA GRÁFICA, PUNTO, RAFAEL ORTIZ, SALA PELAIRES, SALVADOR DÍAZ, SCQ / VGO, SENDA, SIBONEY, SOLEDAD LORENZO, SPECTRUM SOTOS, T20, TOMÁS MARCH, TONI TÀPIES, TRAMA, TRAYECTO, TRINTA, VAL I 30, VAN DERVOORT, VANGUARDIA, VÉRTICE, VISOR, WINDSOR KULTURGINTZA, XAMIER FIOI
FINLANDIA: FORSBLOM
FRANCIA: ART OF THIS CENTURY, BAUDOIN LEBON, CATHERINE PUTMAN (SDOPM), CHANTAL CROUSEL, CLAUDE BERNARD, CLAUDE SAMUEL, GALERIE 1900 * 2000, GALERIE DE FRANCE, GHISLAINE HUSSENOT GALLERY, JEANNE BUCHER, LELONG, LOUIS CARRÉ & CIE, MARWAN HOSS, MICHAEL WOOLWORTH, PUBLICATIONS, PATRICE TRIGANO, SOLLERTIS, THESSA HEROLD
ITALIA: ALFONSO ARTIACO, ASTUNI, BONELLI, GENTILI, GIORGIO PERSANO, LIPANJEPUNTI
ARTECONTEMPORÁNEA, POGGIALI & FORCONI s.n.c., RIZZIERO ARTE, SAN CARLO, TORBANDENA, UMBERTO DI MARINO ARTE CONTEMPORÁNEA
JAPÓN: MSSOHKAN
MÉXICO: OMR, RAMIS BARQUET
PAÍSES BAJOS: REFLEX GALLERY
PERÚ: FORUM
PORTUGAL: 111, ARA-GALERÍA DE ARTE, ARTE PERIFÉRICA, BORES & MALLO, CRISTINA GUERRA - GALERÍA DE ARTE LDA, FERNANDO SANTOS, FILOMENA SOARES, GALERIA PRESENÇA, GRAÇA BRANDAO, LISBOA VINTE, MÁRIO SEQUEIRA, PEDRO CERA, PEDRO OLIVEIRA, QUADRADO AZUL
REINO UNIDO: HELLY NAHMAD GALLERY, LISSON GALLERY, MARLBOROUGH GALLERY
SUECIA: NORDENHAKÉ GMBH
SUIZA: ART & PUBLIC, BRUNO BISCHOFBERGER, GUY BÄRTSCHLI, JAN KRUGIER, DITESHEIM & Cie, LELONG, MAI 36 GALERIE, MARK MÜLLER, RENÉE ZIEGLER MODERN AND CONTEMPORARY, SUSANNA KULLI
URUGUAY: SUR
VENEZUELA: ALTERNATIVA ELVIRA NERI

PAÍS INVITADO: GRECIA

a.aritonopoulos.art
AD GALLERY, ARTFORUM, BERNIERVELADES, ELENI KORONEU GALLERY, ELS HANAPPE, UNDERGROUND, GALLERY 7, ILEANA TOUINIA, KAPPATOS GALLERY, LOLA NIKOLAOU ART GALLERY, NEES MORFES, REBECCA CAMHI GALLERY, THE APARTMENT, UNLIMITED, ZINA ATHANASSIADOU GALLERY

FUTURIBLES:

ALCUADRADO ARTE ACTUAL, ALTERNATIVA ELVIRA NERI, ARTCORE, ATISS, BEIJING TOKYO ART PROJECT, BITFORMS GALLERY, BLICKENS DORFF, BRAGA MENENDEZ SCHUSTER ARTE CONTEMPORÁNEO, CAREN GOLDEN FINE ART, CECILIA DE TORRES Ltd., CHAB, CHANGING ROLE, CHRISTOPHER CUTTS, CIOCCA ARTE CONTEMPORÁNEA, DNA DIE NEUE AKTIONS GALERIE, EDGE ZONES, ELLEN DE BRUIJNE, ENRIQUE GUERRERO, FORTES VILAÇA, FORUM, GEORG KARGL, GRAÇA BRANDAO, HABANA, I-20 GALLERY, JACK SHAINMAN GALLERY, KBK ARTE CONTEMPORÁNEO, KHADR BERLIN, KURIMANZUTTO, LA CASONA, LATINCOLLECTOR, LIZABETH OLIVERIA GALLERY, LOS OFICIOS, LUCIÁ DE LA PUENTE, M+M PROYECTOS/MICHELLE MARXUACH GALERÍA, MARCI GAYMU GALLERY, MASSIMO AUDIELLO, MICHAEL STEINBERG FINE ART, MIRTA DEMARE, MIXED GREENS, MÜLLER DECHIARA, NARA ROESLER, NICOLA WALLNER, NILS STAERK CONTEMPORARY ART, NINA MENCOCAL, PRÜSS & OCHS GALLERY /ASIAN FINE ARTS BERLIN, REFUGIUM, ROEBLING HALL, RUTH BENZACAR GALERÍA DE ARTE, SALA MENDOZA, SIDE 2, TAKA ISHII GALLERY, THE LEISURE CLUB MOGADISHINI, VITAMIN CREATIVE SPACE

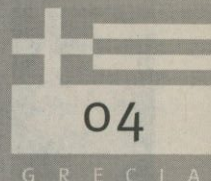
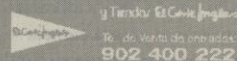
PROJECT ROOMS: ANNET GELINK GALLERY, BODYBUILDER & SPORTSMAN GALLERY, CARLIER I GEBAUER, CONTINUA, CRISTINA GUERRA, DEVIN BORDENHIRAM BUTLER GALLERY, ENRIQUE GUERRERO, ESPACIO LÍQUIDO, FILOMENA SOARES, FINESILVER GALLERY, FORTLAAN 17, GRITA INSAM, JUANA DE AIZPURI, JULIA FRIEDMAN GALLERY, KORAALBERG ART GALLERY, KRINZINGER, KURIMANZUTTO, LUIS ADELANTADO, MONIQUE MELOCHE GALLERY, NADJA VILLENNE, OMR, PEDRO OLIVEIRA, PUNTO GRIS, RAMIS BARQUET, REGINA GALLERY, SIES + HÖKE GALERIE, TIM VAN LAERE, VALÉRIE CUETO, VEGUETA

Inauguración Oficial: (por invitación):
Miércoles 11 de Febrero, 19 horas.

Visita profesional: (por invitación):
Miércoles 11 de Febrero;
a partir de las 16 horas.
Jueves 12 de Febrero;
a partir de las 11 horas.

Abierto al Público:
Jueves 12 de Febrero:
14 a 21 horas.
Viernes 13, Sábado 14,
Domingo 15 y Lunes 16:
12 a 21 horas.

Venta anticipada
www.entradas.com
ó en el 902 488 488



Kant (una biografía)

MANFRED KUEHN. TRADUCCIÓN DE CARMEN GARCÍA-TREVIJANO. ACENTO. MADRID, 2004. 608 PÁGINAS, 30 EUROS

Hoy se cumplen doscientos años de la muerte de Immanuel Kant, el filósofo que revolucionó la manera de pensar de Occidente sin salir de su ciudad natal, Königsberg (Alemania). Su filosofía es un mojón inexcusable de nuestro pensamiento, un antes y después de la filosofía occidental. Su biografía, sin embargo, se ha ido convirtiendo con el tiempo en un repetido tópico lleno de rutinas enfermizas que no siempre se correspondían con la realidad. EL CULTURAL celebra al filósofo de la mano de Eugenio Trías, que analiza la biografía definitiva de Kant, más allá de todos los tópicos, que acaba de aparecer en España.

Poco a poco se va imponiendo, como género propio y específico, el relativo a las vidas filosóficas, que por una extraña paradoja tuvieron mucha significación en la antigüedad y muy poca en la cultura moderna. Los filósofos son responsables de esta situación. Kant encabezó su primera gran obra, su *Crítica de la razón pura*, con una cita de Bacon de Verulamio que comienza así: *De nobis ipsis silemus*, "callemos sobre nosotros mismos". Pero ya Nietzsche insistió en que los filósofos, a través de su filosofía, terminaban siempre relatando su propia experiencia de vida.

Algunos personajes se libran de esa idea preconcebida. Nadie duda del alto contenido novelesco de vidas como las de Nietzsche, o Wittgenstein. ¿Pero puede afirmarse lo mismo de la vida de Hegel? ¿Y de la más característica "vida de filósofo", la más sujeta a tópicos, la de Kant? La prueba de fuego de este género biográfico consiste en afrontar la vida del más genial de los filósofos modernos. Que así mismo es el que menos sustancia narrativa y novelesca parece presentar en su monótona vida.

Y aquí los datos son inequívocos: jamás se movió de su ciudad natal, que era además una ciudad importante, pero provinciana, situada en el linde mismo del mundo occidental y germánico, Königsberg.

Fue soltero y célibe toda su vida. Casi su única ocupación laboral, durante sesenta años, fue la docencia universitaria, de la que dependía su subsistencia. Procedía de una familia de guarnicioneros que vivían todavía en un régimen artesanal de gremios y cofradías; unos padres afluente, cultos, que Kant siempre recordó con sumo cariño. Una escolarización con disciplina algo sórdida. Una carrera universitaria en la que Kant descubre las lenguas antiguas, especialmente el latín. Hasta aquí un cuadro falto de la más elemental sustancia narrativa interesante.

Con estas premisas el autor de este importante texto biográfico emprende una tarea hercúlea, como es la de romper el tópico de esa vida al parecer mecanizada, salpicada de anécdotas deprimentes: como la que cuenta que cada vez que salía Kant

razón pura, la filosofía moral en su *Fundamentación de la metafísica de las costumbres*, o nuestros juicios estéticos (y teleológicos) en la *Crítica de la capacidad de juzgar*, tuviera como único sustento una gran vida interior, pero una vida externa tan raquítica.

El autor de esta biografía rebate estas apreciaciones al observar que todas ellas proceden de las mismas fuentes: las que, tras la muerte de Kant, constituyeron sus primeras biografías. Se trata de tres biografías escritas a partir del conocimiento del último Kant, el Kant que envejecía a marchas forzadas tras el esfuerzo ingente de sus diez años de gran intensidad creadora, y que muere a los ochenta años.

La gloria de este filósofo se cimenta en la producción de diez años memorables: la década que transcurre entre la redacción definitiva de la

El autor de este importante texto biográfico emprende una tarea hercúlea: romper el tópico de esa vida al parecer mecanizada

de su casa todos sus conciudadanos ajustaban sus relojes. Muchos desconfiábamos de esa caricaturizada vida. No acabábamos de comprender cómo un filósofo que demuestra una vitalidad, una fuerza y un apasionamiento en sus obras de creación filosófica capaz de revolucionar del modo más sorprendente e innovador la filosofía teórica en su *Crítica de la*

primera crítica y la redacción de la tercera y última. Esa explosión de creatividad coincide con grandes eventos mundiales: Revolución americana y francesa. Esas biografías tenían ante sí un personaje que mostraba signos de exageración de tendencias que en tiempos más juveniles no eran preponderantes: la estricta reglamentación de la vida, la

KANT Y LOS OTROS



La ciencia físico-matemática de Newton está basada en la experiencia y formula leyes matemáticas con valor universal y necesario que sólo la razón puede justificar, características necesarias para la ciencia según Kant, cuya crítica tiene su fundamento básico en esta idea.



Fray Benito Jerónimo Feijoo es el pensador español más importante contemporáneo de Kant. Feijoo, enciclopedista ilustrado, defensor de la razón natural independiente de la fe cristiana, opinaba que la Física era la única ciencia útil.



Fichte se proclamaba a sí mismo heredero de Kant, y lo consideraba fundador de su escuela filosófica. Kant sin embargo se refería a él usando términos como "pérfido", "fraudulento", y decía que era mejor desconfiar "de los amigos que planean nuestra ruina".

1724

■ **1724.** Nace el 22 de abril en Königsberg, cuarto hijo del guarnicionero Johann Georg-Kant y de Anna Regina Reuter.

■ **1732-1740.** Frecuenta el colegio pietista Fridericianum, que le influirá decisivamente. Se dedica al estudio de los autores clásicos.

■ **1738.** Muerte de su madre.

■ **1740-1746.** Estudia Filosofía, Matemáticas y Ciencias Naturales en la Universidad de Königsberg. Conoce a Martin Knutzen, que le descubre la física de Newton. Da clases particulares.

■ **1746.** Muere su padre. Publica *Pensamientos sobre la verdadera evaluación de las fuerzas vivas*.

■ **1775.** Comienza a enseñar en la Universidad de Königsberg Filosofía, Ciencias Naturales, Geografía Física, Antropología, Matemáticas, y Teología.

■ **1756.** *Monadología physica*

■ **1764.** Rechaza la cátedra de Poesía.



1804

■ **1765.** Consigue un puesto fijo en la Biblioteca Real del castillo de Königsberg.

■ **1766.** *Sueños de un visionario (Swedenborg)*.

■ **1770.** Comienza el llamado "período crítico". Ingresa como profesor ordinario de Lógica y Metafísica en la Universidad de Königsberg.

■ **1781.** *Crítica de la razón pura*.

■ **1784.** *Respuesta a la pregunta: ¿qué es la ilustración?*

■ **1785.** *Fundamentos de la metafísica de las costumbres*.

■ **1786.** Elegido rector de la Universidad, publica *Primeros fundamentos metafísicos de la ciencia de la naturaleza*.

■ **1788.** *Crítica de la razón práctica*.

■ **1790.** *Crítica del juicio*.

■ **1793.** *La religión dentro de los límites de la mera razón*.

■ **1794.** Sufre un conflicto con la censura prusiana y ve reducida su actividad docente.

■ **1795.** Publica *La paz perpetua* y *La metafísica de las costumbres*. Se jubila de la enseñanza.

■ **1800.** Sus discípulos comienzan a recopilar escritos y lecciones no publicadas. Ve cada vez más disminuidas sus capacidades físicas.

■ **1804.** Muere el 12 de febrero.

dieta alimenticia propia de cierta tendencia a la hipocondría. Esas biografías son las responsables de una biografía oficial nunca discutida.

Esta biografía de Kuehn intenta, en cambio, asomarse a un Kant inédito, desconocido, sorprendente. Un Kant que hace tiempo muchos sospechábamos, pues esa "traición a la alegría" que Max Scheller descubriría en el rigorismo de su ética no era, en realidad, otra cosa que un malentendido. Esa ética, si se conoce a fondo, muestra un paisaje mucho más estimulante. Constituye el mejor alegato intelectual que se ha hecho de un concepto plenamente esclarecido de libertad. Libertad entendida como responsabilidad, con sus implicaciones de autodeterminación y autonomía. Nociones que literalmente no existirían si este gran filósofo no las hubiese acuñado, argumentado y expuesto.

Kant vivió años y años en su provinciana ciudad, derivando todos los goces y beneficios vitales e intelectuales que podía depararle. Kant aparece en esta biografía como un personaje mundano, social, querido por círculos artísticos, que siembra admiración y estima por su apasionado modo de conversar, por su verbo encendido y elocuente, y que conquista mentes y corazones masculinos y femeninos. Un Kant siempre célibe y soltero, pero mucho más abierto a los encuentros sociales de lo que ciertas biografías, o la falta de ellas, permiten suponer.

Y sobre todo un Kant que, en buena lógica de la religiosidad pietista que impregnó su formación, creyó siempre que el carácter puede crearse y construirse a través de ajustadas máximas, o que es posible una suerte de conversión, o de *epistrofé*, que hiciese posible un verdadero renacimiento (en la línea de la conversación de Jesús con Nicodemo en el Evangelio de Juan.) O que podía producirse una palimgenesia,

como la que experimentó a los cuarenta años, cuando tuvo el barrunto primero de toda la magnitud de las ideas, todavía en estado magmático, que atesoraba. Él fue el primer sorprendido por su estallido de creatividad, sobre todo en la crucial década en que comienza la gestación de su proyecto crítico (a partir de sus "años de silencio", 1770-1780.) Sus amigos dudaban si acabaría siendo el gran genio que sus dotes intelectuales hacían presagiar, o una suerte de perpetua promesa que no terminaría de encontrar su fuente de creatividad. De hecho el carácter tardío de su obra pudo hacerle sospechar a él mismo, y a su propio medio, que el estallido creador se hacía esperar demasiado. Y que por tanto no pasaría de ser un excelente profesor provinciano, con unas pocas obras de interés estrictamente académico, no excesivamente originales.

Pocas veces se ha producido un

fenómeno biográfico semejante; tan apasionante. Quizás sean escasas las aventuras externas que pueden adjudicarsele. Pero consumió una aventura de riesgo que le condujo a presentir su creatividad a los cuarenta años, construyendo su vida como si se tratase de una obra de arte. A ello se unió el encuentro con el amigo del alma, o el buen *daimon*, que desde entonces fue su gran interlocutor. Ese amigo querido no era un filósofo; era un comerciante inglés llamado Green que, sin embargo, era la persona más culta que pudiera imaginarse, al tanto de todo lo que se escribía sobre filosofía en Gran Bretaña y en la agitada Francia de la época.

La biografía de Kant nos aparece ahora, gracias a este excelente trabajo, como el relato de una grandísima pasión; quizás una de las más valiosas de todas las pasiones; la pasión por conocer.

EUGENIO TRÍAS

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	El código Da Vinci	Dan Brown	Umbriel	1	13
2	El caballero del jubón amarillo	Arturo Pérez-Reverte	Alfaguara	2	10
3	La sombra del viento	Carlos Ruiz Zafón	Planeta	3	75
4	Milenio Carvalho I. Rumbo a Kabul	Manuel Vázquez Montalbán	Planeta	6	3
5	El librero de Kabul	Åsne Seierstad	Maeva	10	4
6	París no se acaba nunca	Enrique Vila-Matas	Anagrama	-	18
7	El baile de la Victoria	Antonio Skármeta	Planeta	5	11
8	El hombre sonriente	Henning Mankell	Tusquets	4	11
9	El amante albanés	Susana Fortes	Planeta	9	11
10	El hombre que inventó Manhattan	Ray Loriga	El Aleph	-	1

NO FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	La aznaridad	Manuel Vázquez Montalbán	Mondadori	1	9
2	Los mitos de la historia de España	F. García de Cortázar	Planeta	4	9
3	Estúpidos hombres blancos	Michael Moore	Ediciones B	3	20
4	Isabel la católica	Manuel Fernández Álvarez	Espasa	5	12
5	Los crímenes de la guerra civil	Pío Moa	La Esfera de los Libros	8	2
6	La boda del siglo	Fernando Gracia	Temas de hoy	10	2
7	El imperio español	Hugh Thomas	Planeta	9	11
8	Los sueños de la razón	José Antonio Marina	Anagrama	7	6
9	Tú serás mi reina. Letizia Ortiz	A. Portero/P. García-Pelayo	Espejo de Tinta	2	6
10	Pretorianos. De dónde vienen y...	Enrique de Diego Villagrán	Ed. Martínez Roca	-	1

BOLSILLO	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	La flaqueza del bolchevique	Lorenzo Silva	Destino	6	11
2	La Reina del Sur	Arturo Pérez-Reverte	Punto de lectura	4	31
3	La joven de la perla	Tracy Chevalier	Punto de lectura	2	65
4	Los pilares de la tierra	Ken Follet	Debolsillo	3	165
5	Vivir para contarla	Gabriel García Márquez	DeBolsillo	1	4
6	La señora Dalloway	Virginia Woolf	Alianza	-	43
7	Desgracia	J. M. Coetzee	DeBolsillo	5	15
8	Vuelo final	Ken Follet	DeBolsillo	9	4
9	Ensayo sobre la ceguera	José Saramago	Punto de lectura	10	2
10	Si esto es un hombre	Primo Levi	Ediciones de Bolsillo	-	1

POESÍA	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS	
1	Centuria	VV.AA.	Visor	2	14
2	Inventario tres	Mario Benedetti	Visor	1	30
3	Metamorfosis de lo mismo	Gonzalo Rojas	Visor	5	5
4	Somos el tiempo que nos queda	J. M. Caballero Bonald	Seix Barral	3	2
5	En el viento, hacia el mar	Julia Uceda	Fundación Lara	8	19
6	No quisiera morir	Boris Vian	Hiperión	7	10
7	Los sonetos a Orfeo	Rainer Maria Rilke	Hiperión	10	4
8	Los poemas póstumos	Paul Celan	Trotta	6	5
9	25 poetas jóvenes españoles	VV. AA.	Hiperión	-	9
10	La intimidad de la serpiente	Luis García Montero	Tusquets	9	44

Albacete: Herzo Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: Universitat Barcelona: La Central, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Geli Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Lagun Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soría: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

ALEMANIA

- 1 Pompeji
Robert Harris (Heyne)
- 2 Harry Potter und der Orden des Phönix
J. K. Rowling (Carlsen)
- 3 Der Schatten des Windes
Carlos Ruiz Zafón (Insel)
- 4 Vor dem Frost
Henning Mankell (Zsolnay)
- 5 Elf Minuten
Paulo Coelho (Diogenes)

ESTADOS UNIDOS

- 1 The Da Vinci Code
Dan Brown (Doubleday)
- 2 The five people you meet in heaven
Mitch Albom (Hyperion)
- 3 The Zero Game
Brad Meltzer (Warner Books)
- 4 The Price of Loyalty: G. W. Bush...
Ron Suskind (Simon & Shuster)
- 5 American Dynasty
Kevin Phillips (Viking Penguin)

CHILE

- 1 El código Da Vinci
Dan Brown (Umbriel)
- 2 Mi testimonio de fe
Pablo Longueira (Grijalbo)
- 3 Estúpidos hombres blancos
Michael Moore (Ediciones B)
- 4 El baile de la Victoria
Antonio Skármeta (Planeta)
- 5 Las diez cosas que un hombre en Chile...
Elisabeth Subercaseaux (Catalonia)

MÉXICO

- 1 El código Da Vinci
Dan Brown (Umbriel)
- 2 El libro negro de las marcas
K. Werner & H. Weiss (Sudamericana)
- 3 Once minutos
Paulo Coelho (Grijalbo)
- 4 El baile de la Victoria
Antonio Skármeta (Planeta)
- 5 El reino del Dragón de Oro
Isabel Allende (Areté)

REINO UNIDO

- 1 Eats, Shoots & Leaves: The Zero...
Lynne Truss (Profile Books)
- 2 Murder Room
P. D. James (Faber And Faber)
- 3 Brother and Sister
Joanna Trollope (Bloomsbury)
- 4 The Autobiography
Martin Johnson (Headline)
- 5 The Pythons Autobiography by the...
Michael Pallin (Orion)

Medios consultados:

Die Welt (Alemania), Reforma (México), El Mercurio (Chile), The New York Times (EE.UU.), The Times (Reino Unido).



Fundación **Victimas del Terrorismo**

temas de hoy.

Los Pagaza

Historia de una familia vasca

«Cuando los políticos asuman la defensa de cada uno de nuestros derechos como si fueran los de sus hijos, empezará a quebrarse el infierno en que vivimos. Y podremos llorar algún día por última vez a nuestros muertos. Todos. Todos los muertos. Juntos.»

Maite Pagazaurtundua

www.temasdehoy.es

El camino de los ingleses

ANTONIO SOLER. PREMIO NADAL. DESTINO. BARCELONA, 2004. 350 PÁGINAS, 19,50 EUROS

Como en la convocatoria anterior, el premio Nadal de este año ha recaído en un autor avezado, que cuenta en su haber, además, con tantos libros publicados como premios. El malagueño Antonio Soler es un valor seguro —nunca escribirá nada deleznable—, dueño de un estilo y de un mundo narrativo que el lector reconoce en cada una de sus obras.

PORQUE, en efecto, todas ellas ofrecen abundantes concomitancias que subrayan su parentesco. Todas brotan de la mirada de un narrador que contempla el pasado, rememora su niñez o su adolescencia y reflexiona acerca de los sueños desvanecidos, de las ilusiones no cumplidas, de la fractura que la realidad produjo en los proyectos y las esperanzas de los años pretéritos. Incluso los personajes de alguna obra reaparecen o son mencionados fugazmente en otras, procedimiento que, sin llegar a los extremos de Balzac o Galdós, sí traduce el propósito de recrear artísticamente, con un estilo cuidadísimo y lleno de matices, a menudo cercano a la prosa poemática pero que no rehúye algunas escenas de primitiva violencia, un mundo unitario y homogéneo —que se centra casi exclusivamente en ciertas zonas de Málaga, como el barrio de la Trinidad—, poblado de personajes desvalidos y sin norte.

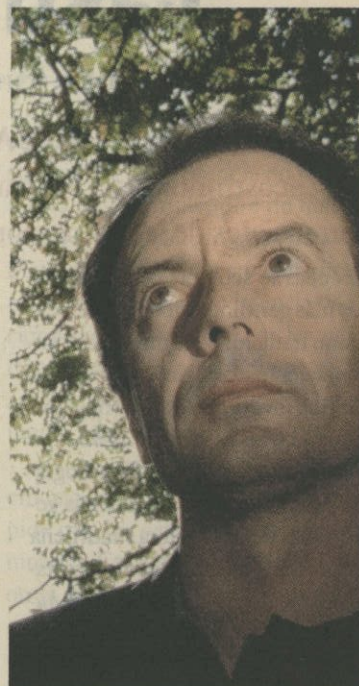
El camino de los Ingleses reproduce este modelo constructivo, como una variación más sobre el tema. El narrador anónimo anota en un momento determinado del relato “el propósito de sacar a la luz algún día, veinte años después” (pág. 236) los sucesos de entonces a fin de impedir su desaparición en el olvido —porque la literatura sirve para fijar el pasado y conjurar su pérdida—, lo cual sucede, en efecto, mucho tiempo después, cuando el narrador, abiertamente identificable con el autor, ve renacer sus recuerdos al encontrar en otro país un “camino de los Ingleses” que le evoca el de su

infancia: “Pensé en esta novela en los campos de Flandes. Caminaba por un sendero estrecho, cerca de Mont Noir, un sendero que también se llama camino de los Ingleses [...] Pensé en mi propia vida y en quien yo era. En los itinerarios que desde aquel lejano camino de los Ingleses de la ciudad en que nací me habían traído hasta este otro” (pág. 323). Esta deliberada abolición de la diferencia entre autor y narrador constituye un indicio del propósito testimonial que preside la novela, reconstrucción sentimental de una época y, sobre todo, de unos personajes con los cuales compartió el narrador los años de la adolescencia, la amistad, las confidencias íntimas, el despertar de la sexualidad y los primeros proyectos de futuro.

Claro está que, por mucho que se subraye la presencia de ingredientes autobiográficos, resuenan en estas páginas multitud de ecos narrativos, y también cinematográficos —alguno muy marcado, como la película *Summer of '42* (1971), de Robert Mulligan—, si bien no empañan en absoluto la hondura de la evocación y la ajustada tonalidad sentimental que

la acompaña. Personajes como el Babirusa, Miguelito Dávila, Luli Gigante o Rubirosa, el representante de lencería, están diseñados con pericia. La Gorda de la Cala es uno de esos personajes casi fellinianos que con cierta frecuencia esboza el autor malagueño, mientras que la Señorita del Casco Cartaginés, bien concebida como tipo novelesco, adolece de una carga literaria que afecta incluso a alguno de sus parlamentos, demasiado enfático (pág. 298). Entre los hechos narrados aparecen muchos de signo premonitorio —el final del verano, el desenlace de la historia entre Miguelito y la Señorita, la marcha de María José, etc.—, como anuncios de la extinción de una época y de la disgregación del conjunto de amigos.

Es justo destacar el medido ritmo narrativo y la precisión con que Soler ha desarrollado su historia, multiplicando además las perspectivas, ya que los hechos a que el narrador no asiste se cuentan de acuerdo con testimonios de distintos personajes. Sólo cabe echar de menos una mayor novedad con respecto a sus obras anteriores, un creci-



ÁNGEL CASAÑA

miento o una profundización que aquí no se perciben. Y también un cuidado más estricto del idioma. Hay demasiadas concordancias erróneas: “confesarle a ellos” (página 32), “le hablaba a los curiosos” (página 50), “ordenarle a sus alumnos” (página 71), “siseándole a las jóvenes” (página 131), “escupiéndole a los amigos” (página 346), etc.; un uso impropio de “complicidad” (página 260), formas anglómanas como “en unos días” (página 223) por ‘unos días más tarde’, y hasta un “andara” (página 41) que hasta el ordenador rechaza por inexistente.

RICARDO SENABRE

Dos generaciones “GRANTA”



GRAHAM SWIFT

La luz del día

Por el autor de “Últimos tragos” (Premio Booker) y “El país del agua” (Premio Guardian)

SARAH WATERS

El lustre de la perla

Por la autora de “Falsa identidad” (British Book Award a la mejor novela de 2002)



ANAGRAMA

Castillos de cartón

ALMUDENA GRANDES. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 200 PÁGINAS, 14 EUROS

Las tres últimas novelas de Almudena Grandes nos habían acostumbrado a esperar de su autora narraciones torrenciales de largas proporciones en su extensión.

EN ellas se acomete, actualizando los más genuinos modelos del realismo tradicional, la minuciosa exploración psicológica en el acceso de una joven a la experiencia durante el franquismo (*Malena es un nombre de tango*, 1994), la radiografía sentimental femenina de la generación de la escritora madrileña representada en las cuatro protagonistas de *Atlas de geografía humana* (1998) o el naufragio existencial

pequeño laberinto de pasiones de sexo y amor vivido por tres jóvenes estudiantes de Bellas Artes y aprendices de pintores en el Madrid de los años ochenta. La narración comienza con la llamada que María José recibe de Miguel para comunicarle el suicidio de Marcos. A partir de aquí, desde un presente narrativo coincidente con la actualidad, ella rememora la común experiencia amorosa compartida por los tres, hace unos veinte años, en los tiempos de liberación y bohemia de la movida madrileña, cuando “teníamos veinte años, Madrid tenía veinte años, España tenía veinte años y todo estaba en su sitio, un pasado



JOSÉ AYMA

tencial de unas vidas rotas en la plenitud completado con la profunda introspección psicológica de sus criaturas y una lograda recreación de espacios y ambientes en *Los aires difíciles* (2002), su mejor obra hasta la fecha. Sin embargo en *Castillos de cartón* Grandes ha puesto el listón más bajo, no ya por la extensión, mucho más reducida, lo cual no condiciona su mayor o menor mérito literario, sino por la falta de ambición artística en su elaboración, como se ve, por ejemplo, en la insuficiente tensión estilística de este texto menor, sobre todo si se compara con la riqueza e intensidad de la anterior novela.

El conflicto novelado recrea el

oscuro, un presente luminoso, y la flecha que señalaba en la dirección correcta hacia lo que entonces creíamos que sería el futuro” (pág. 74). Desde el momento de la fatal noticia y el entierro al día siguiente la narradora va rememorando en cuatro partes la íntima aventura amorosa y artística de este singular trío de amantes que compitieron en aspiraciones de pintores y compartieron sexo y drogas juntos en la misma cama.

La primera parte y la última son las mejor acabadas: aquella, bajo el epígrafe de “Arte”, por su variedad léxica (con acertado empleo de los tecnicismos necesarios), las atinadas observaciones acerca de cómo

mirar (y apreciar) la pintura y por la riqueza de sugerencias y matices en el afán de los aprendices de pintor en su primera andadura por los caminos del arte y de la vida. La cuarta parte, con el título de “Muerte”, sobresale porque en ella sí se consiguen, a veces, la intensidad emocional y la tensión estilística que el triple fracaso existencial, amoroso y artístico requiere, con el notorio contraste de las cualidades de cada componente (uno sin talento pero con ambición, ella sin ambición mas con talento, otro con talento y ambición). Las partes segunda y tercera, con epígrafes referidos a “Sexo” y “Amor”, resultan más desvaídas, con rápidas referencias a la movida madrileña de los ochenta, considerada como marco que se da por sabido, y con demasiados lugares comunes en la recreación de una situación nada tópica como es la de este triángulo de amor, celos, envidias y rencores que tiene múltiples implicaciones en la doble vertiente sentimental y artística. Por ello creo que, aun siendo una novela que se lee con facilidad, *Castillos de cartón* no ha encontrado las proporciones adecuadas, ya sea porque la íntima frustración afectiva y artística de sus personajes reclamaba más tensión y profundidad, con menos reiteraciones, ya porque una elipsis de 20 años entre el presente narrativo de soledad y los ardores pasados impone una distancia excesiva que merma la capacidad de conmovir en la rememoración de la narradora. En otras ocasiones Almudena Grandes ha demostrado mucho mejor que aquí su talento novelístico y, con seguridad, volverá a renovar en entregas futuras.

ÁNGEL BASANTA

El hidalgo segundón

ALFREDO G. FRANCÉS. MILETO. SEVILLA, 2003. 277 PÁGS, 17,50 E.

CIERTO que la narrativa no es imprescindible para conocer la Historia. Ciertamente el discurso de una novela puede llegar hasta donde no llega la Historia, sobre todo si está asentado sobre el rigor documental y si cumple la doble misión de ilustrar sobre un tiempo pasado y entretener. Requisitos que, sin lugar a dudas, cumple *El hidalgo segundón*, primera entrega de la trilogía *El tiempo de las mariposas*. De su autor, Alfredo García Francés (Bilbao, 1949), sólo sabemos que cuenta con una larga experiencia en el periodismo gráfico (Premio Nacional en 1984), pero podemos deducir que se trata de un afanado lector de esta clase de ficciones, que en esta idea ha volcado el resultado de su interés por la época de los descubrimientos y los descubridores de América unido a su obsesión por construir —planificando con extrema minuciosidad una compleja arquitectura argumental— su versión de lo aprendido y lo imaginado sobre aquel tiempo.

De lo que pudo haber sido la vida de un joven, castellano, pobre, hidalgo, segundón, de nombre Lucas Espinosa de los Monteros, trata este relato en el que él mismo narra su peripecia vital desde que zarpa en Sevilla, rumbo al nuevo mundo. De la pérdida de su inocencia, de cómo es víctima de una diabólica persecución por culpa de un incidente con un poderoso comerciante genovés, de usos y costumbres de indios y españoles, de los abusos de éstos... De un enredo en el que el relato de las tribulaciones del personaje adquiere volumen y matices gracias al impecable dominio del registro lingüístico. Le acompaña un estilo ameno, atento al tono exigido por la voz protagonista, que a veces abusa de su protagonismo en extensos pasajes descriptivos.

PILAR CASTRO

Amor

TONI MORRISON. TRADUCCIÓN DE JORDI FIBLA. LUMEN. BARCELONA, 2004. 240 PÁGINAS, 19,50 EUROS

La experiencia de la Gran Depresión infundió en la escritura de Toni Morrison (Chloe Anthony Wofford) un percepción trágica de las relaciones humanas que repudia cualquier forma de conformismo ético o estético. Nacida en 1931 en Lorrain, Ohio, su familia se trasladó al norte para huir del interminable ciclo de miseria que asfixiaba a la población negra.

ACTRIZ, bailarina, estudió literatura inglesa en Washington y ejerció la docencia en diferentes universidades (incluida Yale). En 1964 empezó a trabajar para Random House en Nueva York, mostrando un extraordinario olfato para descubrir y publicar algunas de las obras más influyentes de la emergente literatura afroamericana. Comprometida con la batalla por los derechos civiles, Morrison regresó a su estado natal para comprobar que la discriminación no había desaparecido. Ser negro en América significa transitar entre la humillación y la desesperanza.

La conciencia de ese hecho se encuentra en el origen de su carrera literaria, que comienza en 1970 con *Ojos azules*, una dolorosa ficción sobre el anhelo de una niña negra obsesionada por tener los ojos de Shirley Temple. El reconocimiento de la crítica creció con las novelas posteriores. *La canción de Salomón* (1977), que narra el reencuentro con el pasado familiar y racial de un joven de Detroit, recreaba ese



TIMOTHY GREENFIELD

Sur mítico que Faulkner, Steinbeck o Capote transformaron en un territorio universal, donde lo metafórico desbordaba el marco temporal y geográfico. *Beloved* (1988), una fantasía onírica sobre la esclavitud que Jonathan Demme adaptó al cine, representó la concesión del Pulitzer y en 1993 la Academia Sueca le otorgó el Nobel. El éxito de

Ambas amaron al mismo hombre. Después de su muerte, continúan viviendo juntas, pero el odio y la desconfianza mantienen su beligerancia. La presencia de Junior, una joven de un suburbio con una sexualidad turbulenta, revive una historia saturada de secretos e imposturas. Bill Cosey, el propietario del hotel que suscitó la rivalidad entre

Jazz y Jugando en la oscuridad aproximó su obra al gran público. Tras cinco años de silencio narrativo, *Amor* (2003) es su última novela.

Heed y Christine son dos ancianas que viven en un hotel de la costa Este de EE. UU.

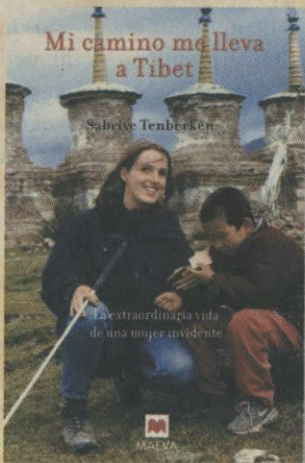
ambas mujeres, ha sobrevivido a su muerte. Su presencia en la memoria de los otros pone de manifiesto que la identidad se desdobra: amigo, benefactor, amante, padre, fantasma, su existencia trasciende las distinciones morales, evidenciando que ni la censura ni la aprobación pueden explicar enteramente la conducta humana.

En esa confusión se gestan las emociones. La proximidad no impide que los sentimientos se escamoteen. Es imposible conocer a los otros. Heed y Christine fueron amigas. Más tarde, el amor las enemistó, pero los años de coexistencia no han logrado disolver ese círculo de sombra que las recluye en una soledad impenetrable. Cosey no puede controlar sus sentimientos, pero se resiste a aceptar el tributo de destrucción que acarrear. Romen, un joven inseguro, es incapaz de consumar una violación, pero su relación con Junior le descubre la afinidad entre placer y dolor. La impersonal L., que abre y cierra la novela, sólo es una voz que poetiza, medita y especula, pero su visión del exterior no le ayuda a reconocerse en sus palabras, tan herméticas como los actos ajenos.

Morrison se ocupa de la discriminación racial, pero sus personajes reflejan algo más que la experiencia de la exclusión. Son criaturas que nos hablan de nosotros mismos, revelándonos la cercanía de lo hermoso y lo terrible. *Amor* es una excelente novela que combina magistralmente diálogo, introspección, denuncia social y lirismo. Su desolación sólo corrobora el fracaso del hombre para realizar ese ideal de felicidad que invocaban los clásicos para justificar la fatiga de vivir.

MI CAMINO ME LLEVA A TÍBET

Sabriye Tenberken



Un relato de esfuerzo, optimismo y solidaridad humana.

Una vida que marca la diferencia

Una historia que merece ser leída



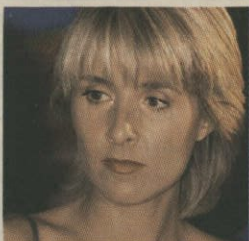
MAEVA
www.maeva.es

RAFAEL NARBONA

Sagas españolas del espectáculo

ANTONIO J. CASTRO. CENTRO CULTURAL DE LA VILLA. MADRID, 2004. 420 PÁGS., 15 EUROS

Hay que tener un grandísimo amor por el teatro para escribir estas *Sagas* (acaso *dinastías* o *familias* hubiera sido más acertado). Uno trata de imaginarse las semanas de escrutinio por los archivos, horas de charlas para dar con el dato y el parentesco precisos...



AMPARO RIVELLES Y
CAYETANA GUILLÉN CUERVO

Y a uno se le ponen los pelos de punta. Por mucho que la conmovedora vanidad de la farándula pueda facilitar las cosas, hay cosas que resultan imposibles; por ejemplo, la edad de las ac-

trices, circunstancia señalada por el propio autor y que estoy en condiciones de corroborar. Hace unos años el jurado del Mihura se encontró con un empate a la hora de otorgar el premio; éramos pares y no había manera de desequilibrar aquello. Mihura dejó escrito que, en un caso así, se declarara ganadora a la más joven; pero los datos biográficos eran variables y contradictorios. Sólo invocando la cláusula determinante se consiguió que las interesadas declararan su edad verdadera.

Anécdotas aparte, el resultado de

tan árduo azacaneo por parte de Antonio J. Castro Jiménez son más de 400 páginas por las que desfilan centenares de gentes del espectáculo agrupadas por afinidades y ramas familiares: un frondoso árbol del teatro español y espectáculos adyacentes de los dos últimos siglos. Es un glorioso censo de todos aquellos que siguieron la llamada de la escena porque llevaban el teatro en la sangre; porque, según la jerga de la farándula, “nacieron en un escenario”. Aunque la afirmación sea un tanto hiperbólica, quiere definir al actor de raza, al payaso esencial, aquellos que todo lo aprendieron entre cajas; actores y actrices con un amor indomable por la palabra, el gesto y las candilejas, bajo la amenaza, no menos indomable, de penurias e interdicciones. Entañable gente esta de la farándula, entañable turba “tan difícil de sujetar y dirigir”, que decía, aproximadamente, alguien que los conocía muy bien: Molière.

Por todo esto, *Sagas españolas del es-*

pectáculo es no sólo un reconocimiento de las viejas y conocidas familias de cómicos, las famosas y las menos famosas. Es también un homenaje a la espléndida fantasía del arte de interpretar: un homenaje al heroísmo del actor. Las páginas de este libro evidencian que esta profesión, a pesar de la continuidad de los grandes apellidos, ha dejado de ser hereditaria e instintiva para derivar en un aprendizaje más académico y pautado. Son los signos de los tiempos, no necesariamente malos. Por el instinto sin escuela ni técnica se ha frustrado en España más de un intérprete. Pese a todo, la heterodoxia ha sido siempre el sello de los elegidos. No todos los miembros de estos clanes tienen la misma importancia. Pero los hay, verdaderamente grandes. Y actrices, no sólo grandes, que también, sino más numerosas.

JAVIER VILLÁN

Carmen de Burgos (Colombine)

BLANCA BRAVO CELA. ESPASA. MADRID, 2003. 254 PÁGINAS, 14 EUROS

La autora subtítulo su biografía de Colombine: *Contra el silencio*, y ese subtítulo juega hoy con dos significados: Carmen de Burgos fue en su vida una gran luchadora por los derechos de la mujer y a favor de las libertades, es decir, estuvo contra el silencio que suele rodear todas las opresiones: lo que no se puede decir, ella lo dijo y explicó. Pero su figura, que llegó a ser muy popular en la España de las dos primeras décadas del siglo XX, cayó pronto en el olvido. Ese falso pseudónimo que usó, y que le fue sugerido por el director de “El Diario Universal”, donde Carmen de Burgos, en 1903, empezó una columna titulada *Lecturas para mujeres*, tuvo muy pronto un sonido anticuado y algo cursi—Colombina, la de la *commedia dell’arte*—que todavía hace pensar en una señorita empalagante. Y nada más lejos de Carmen de Burgos, una auténtica lu-

chadora y un alma (y cuerpo) de mujer libre. Además Colombine raramente fue su pseudónimo, más bien apodo, pues firmó casi toda su obra: Carmen de Burgos. (Colombine). A la par.

Carmen nació en Almería en 1867 y murió en Madrid en 1932, mientras pronunciaba una conferencia en el Círculo Radical Socialista. Ocultó su edad y yo creo que no por coquetería sino porque cuando empezó su vida literaria, en 1900, lo hizo abandonando a su marido, y marchándose de Almería con la única hija sobreviviente de los cuatro hijos que tuvo. Carmen de Burgos—que estudió magisterio, ya casada—empezó una vida nueva y distinta a los 33 años.

Su prosa es clara, amena, un punto retórica o instructiva. Aunque trató a muchos escritores, tuvo su pequeño salón literario y fue muchos años la amante de Ramón Gómez de la Serna (once

años más joven). Escribió cuentos, biografías, libros de viajes y de divulgación feminista y progresista, como *El divorcio en España* (1904) o *La mujer moderna y sus derechos*, en 1927. Aunque Colombine fue haciéndose cada vez más avanzada con los años, su feminismo podrá parecer hoy excesivamente sacrificado. Ramón—su largo y peculiar romance concluyó en 1929, había durado 20 años—guardó siempre hacia ella el mayor afecto y un alto respeto. En *La Sagrada cripta de Pombo* (1924) hace de ella un retrato que comienza: “Desde 1909, hay todas las tardes de mi vida un consuelo suficiente de la más pura camaradería”. Carmen de Burgos fue una escritora que quiso construir una España más rica, plural y más moderna. Merece recuerdo y respeto.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

La soledad del Rey

JOSÉ GARCÍA-ABAD. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 490 PÁGINAS, 20 EUROS

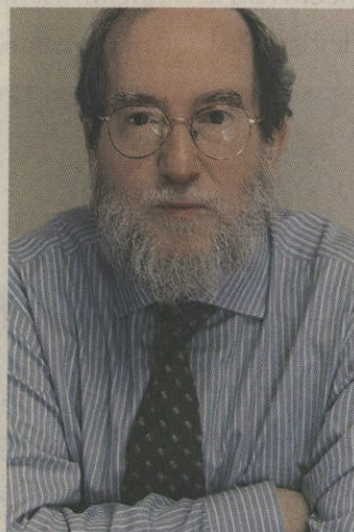
El título hace referencia a varias cuestiones que van desde la función institucional de la Corona y su consolidación a día de hoy, a la trayectoria del actual titular en el modo de desarrollar su tarea de árbitro y moderador en el escenario político, la dimensión y el peso de su actividad privada en la imagen pública de la Corona, hasta llegar a las perspectivas de futuro que plantea la sucesión en la persona del Príncipe Felipe.

COMO el autor enfoca la obra a través de la pregunta que se formula en el subtítulo (*¿Está la Monarquía consolidada veinticinco años después de la Constitución?*), obviamente el contenido tiene una índole crítica, de tal modo que los aspectos negativos, aunque de escaso rango, resultan magnificados por un contexto de acumulación. Sin embargo, no parece haber oportunismo con objeto de rentabilizar la venta de una imagen poco positiva de la Corona si se repara en que José García Abad considera que en el desarrollo de su papel institucional, que es lo sustantivo, el Rey ha tenido una actitud inatachable.

Efectivamente, su labor en la Transición como puente para que la sociedad española pasara de un régimen autoritario a dotarse de un sistema de libertades es impagable. Y más aún en el 23-F, cuando don Juan Carlos se jugó todo para salvar la democracia y preservar la convivencia. Sobre estos y otros hechos, a mi juicio de suma importancia, el autor hace muy poco énfasis si se tiene en cuenta el conjunto de la obra, pero es necesario tenerlos muy presentes a la hora de enjuiciar la figura del Rey, especialmente si se pretende mantener un punto de vista equilibrado.

En lo que se refiere a las trazas más conflictivas del libro, los asuntos privados del Rey o la elección de sus amistades, las pruebas que apor-

ta el periodista no resultan lo suficientemente sólidas como para que un historiador profesional les pudiera dar validez inequívoca. Demasiadas anécdotas de segunda y tercera mano, y fuentes secundarias cuyo origen es parcial o claramente interesado. Y, sin embargo, el mismo García Abad, que centra el libro en lo discutible, no hurta al lector el contraste de la información, supuesto aquí representado por el conocido buen carácter del Rey, persona bondadosa y confiada en el trato, lo que explica que hubiera po-



FERNANDO MORENO

sibilidad de que algunos truhanes utilizaran la cercanía para aprovecharse, algo que ahora es impracti-

cable tras la experiencia de la década de los años noventa.

Dejando a un lado la parte más morbosa, el libro de José García Abad revela aspectos tan interesantes como el código de señales que emplea el Rey para hacerse entender, la relación mantenida con cada uno de los cuatro presidentes de gobierno de la democracia (Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe González y José María Aznar) y, sobre todo, lo central, que tiene que ver tanto con la propia concepción de este libro como con la percepción pública de la institución: el tratamiento que han de dar los medios a los miembros de la Casa Real. Dando por supuesto el derecho a la libertad de expresión, la respuesta más adecuada a esta cuestión, tan espínosa en la actual vorágine de basura amarillo-rosácea que invade el ambiente mediático, la proporciona uno de los entrevistados: "la prensa debe aplicar el sentido común, observar respeto institucional y responsabilidad política y social". Resumiendo, autocontención.

Del texto de José García Abad surgen otras relevantes conclusiones de cara a la mejora de la imagen de la Monarquía: la intensificación del contacto con la realidad española y la de los distintos pueblos que la forman, la prevención radical ante aquello que se preste a fomentar una visión frívola u ociosa, la transparencia de los gastos de la Casa Real y, lo que es la suma de todo, la constatación de que la Monarquía se ha de consolidar día a día, por lo que, según sostiene el autor, tiene que demostrar en todo momento su utilidad a la sociedad española, algo en lo que Juan Carlos I es un maestro consumado.

ROGELIO LÓPEZ BLANCO

Almudena Grandes
... su nueva novela **CASTILLOS DE CARTÓN**

www.tusquets-editores.es **TUSQUETS**
EDITORES

Experimentos con uno mismo

SLOTTERDIJK CONVERSA CON CARLOS OLIVEIRA. TRAD. GERMÁN CANO. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2003. 179 PÁGS., 14'50 E.

Algunos de los incautos que comenzamos a estudiar filosofía a mediados de los años ochenta nos encontramos con facultades colonizadas por la filosofía analítica anglosajona y departamentos donde sobre los pecios de la tradición alemana asomaba algún que otro mascarón de los llamados herederos de la escuela de Frankfurt, sobre todo Habermas.

AUNQUE el elenco parecía plural y tolerante, no faltaban profesores avidos que aconsejaban centrarse en tesis doctorales "formativas", elegir clásicos, a ser posible uno de "los cuarenta principales" que encajara bien en memorias de oposición y no afeara el curriculum con la peligrosísima sospecha de diletantismo. En cualquier caso, guardo gratitud hacia algunos emboscados que intentaron preservar una república de esferas donde poder respirar con libertad, así como hacia aquellos intrusos que animaron a abandonar tan cálidas burbujas, aun a riesgo de quedarse a la intemperie y alterar el sistema inmunológico, pues, como escribiera Nietzsche, no sin cierto patetismo, "con nosotros hacemos experimentos que no nos permitiríamos con ningún animal y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el alma en carne viva".

Quien se adentre en este fascinante espacio dialógico y afectivo entre dos voces, un célebre y polémico pensador alemán, Sloterdijk que a la sazón contaba con 47 años y un joven de 32 años nacido en Vigo, estudiante de filosofía en París



CARLOS MIRALLES

y Múnich, llamado Carlos Oliveira, comprenderá la digestión con que he empezado la reseña. *Experimentos con uno mismo*, cuyo título evoca pensamientos sugeridos por Benn en *Vida provocada* o el pseudónimo con que Musil se bautizó en sus diarios, *Monsieur le vivisecteur*, es la transcripción revisada de una conversación mantenida el 4 de septiembre de 1994 en Múnich, donde en una

atmosfera cordial, pero sin férula alguna, el joven Oliveira se aventura en el pensamiento de Sloterdijk y en su trasunto biográfico: mayo del 68, comunas, viajes a la India, experiencia de la natalidad, supuestas complicidades gnósticas con Wim Wenders, Peter Handke y Botho Strauss. En esa burbuja bipolar formada por Oliveira y Sloterdijk no hay traza alguna de pompa jerárqui-

ca entre gurú e iniciado, sino un espacio de resonancias donde se debate sobre lo íntimo y lo público, sobre lo que significa venir al mundo y habitarlo. Se traen a colación las cuestiones abordadas en *Crítica de la razón clínica* (1983), *Eurotaoísmo* (1989), *Extrañamiento del mundo* (1993) y se anuncia el proyecto de su gran trilogía *Esferas*, en cuya elaboración el autor ya estaba embarcado.

Su prosa brillante e irónica sólo es comparable, a mi juicio, a la de Odo Marquard, ese gran maestro en el género del relato corto especulativo. A pesar de la mayor sobriedad de Marquard, ambos filósofos alemanes asumen que la experiencia sin filosofía es ciega y la filosofía sin experiencia es vacía; elogian una polimiticidad ilustrada y cultivan un tipo de escritura ensayística interesada en reconciliar lo liviano y lo grave, no tanto para frivolar sobre lo serio como para afrontar lo insoportable sin aguar la fiesta.

Por último, recomiendo al lector el esclarecedor prólogo de Germán Cano, cuidadoso traductor de otros libros de Sloterdijk y asimismo autor de dos sugerentes ensayos sobre el pensamiento nietzscheano: *Como un ángel frío* (Pre-Textos, 2000) y *Nietzsche y la crítica de la modernidad* (Biblioteca Nueva, 2001).

ENRIQUE OCAÑA

R E V I S T A S

Quimera

DIRECTOR: FERNANDO VALLS. NÚMERO 240. 4 EUROS

QUIMERA indaga en la escritura autobiográfica de la mano de Anna Caballé, Manuel Alberca, Celia Fernández Prieto, Pozuelo Yvancos, Jordi Amat o José Romera Castillo: ¿de qué hablamos cuando hablamos de autobiografía? Además, Xavier Tubau le sigue la pista a la polémica sobre la autoría del Lazarillo, Nil Santiáñez relata el cautiverio de Céline y José Alberto García Avilés es presentado en la sección "El microrrelato hoy". Y no faltan las meditaciones del arponero ni las críticas en la Sala de máquinas.

Leer

DIRECTOR: JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ. NÚMERO 149. 3 EUROS

LEER persigue la actualidad: hoy, Cataluña. Por ello nos ofrece una amplia selección bibliográfica para explicar las razones del cambio tras 23 años de gobierno Pujol, los frutos que éste deja, la historia catalana... Además, la fe, el final del franquismo, la última novela de Gabriel Albiac, el uso de las grandes bibliotecas... con las firmas de Jorge Trías Sagnier, Amando de Miguel o Ana Merino. No falta el repaso a las últimas novedades en todos los géneros ni la carta del editor, dedicada a Calvo Sotelo.

A R T E

Más de 250 galerías de todo el mundo (93 de ellas españolas) desembarcan en Madrid para participar en la gran fiesta anual del arte contemporáneo. ARCO abre hoy sus puertas, con Grecia como país invitado, dispuesta a superar los 199.000 visitantes del año pasado. Los pabellones 7 y 9 de Ifema acogerán, además de las galerías participantes en el Programa General (que visita en estas páginas Elena Vozmediano), las tres secciones comisariadas: Grecia en ARCO (Javier Hontoria desvela las incógnitas de un país cuyo arte actual nos resulta casi desconocido), Futuribles (Mariano Navarro repasa las 53 galerías participantes) y Project

Rooms (proyectos específicos que recorre Abel H. Pozuelo). Además, José Marín-Medina ha estado con Martín Chirino en el *stand* de EL MUNDO, José Jiménez se pasea por *Madrid Abierto* y Guillermo Solana analiza, en nuestra *Primera palabra*, la situación del arte actual y su mercado en España. Para Solana, la feria acentúa la “desacralización” y la “globalización del arte”, “estimula el consumo”, con el riesgo de uniformizar los gustos y crear “un ejército de clones” que se sueñan

originales. Para cerrar este especial dedicado a ARCO 2004, el pintor Darío Villalba recuerda su participación en la feria desde sus orígenes.

ARCO

ÓLEO DE JOSÉ RAMÓN
AMONDARAIN (GALERÍA
TOMÁS MARCH)





Más mercadillo que nunca

En ARCO conviene ir por partes. Ver Grecia una mañana, los Futuribles una tarde, no pretender liquidarse los dos pabellones del Programa General en una sesión y tomarse con calma los Project Rooms, donde suele haber vídeos o instalaciones. Y no está de más llevar una idea de lo que no conviene perderse.

ESTO es difícil de acotar, ya que, afortunadamente, en el arte actual cabe casi todo y casi todos los gustos son respetables. Cada crítico propondrá un recorrido de acuerdo con sus preferencias del que pocos harán caso. Nunca seremos exhaustivos ni justos, especialmente cuando el calendario nos obliga a escribir antes de pisar el Parque Ferial, basándonos en el catálogo y la información proporcionada por las galerías. Y la tarea es especial-

mente difícil porque este año ARCO es más mercadillo que nunca, y en cada "puesto" encontraremos gran variedad de género. Hace unos años, en el Programa

General no eran raros los stands dedicados a un solo artista; en esta edición hay, salvo sorpresas, dos: el pintor realista Félix de la Concha en Dieciséis y André Masson en la galería parisina Jeanne Bucher. Esta última pertenece a un tipo de galería dedicada a las primeras décadas del siglo XX o a artistas de avanzada edad que dejó ahora de lado, por no necesitar el visitante de un filtro que el propio tiempo ha establecido. Y puesto que en otros artículos de este especial se hará hincapié en lo internacional, prestaré mayor atención al arte español actual.

Los interesados en la generación de artistas ya maduros, que comenzaron a trabajar en los setenta o los ochenta, deben pasar por Antonio Machón, donde exponen los "padres" Antoni Tàpies y Luis Gordillo; por Elvira González para ver las obras de Adolfo Schlosser; por Pepe Cobo, que representa a Juan Muñoz

y Cristina Iglesias (también en Elba Benítez); por Maior, Senda y SCQ, las tres con Susana Solano; por Metta, con Darío Villalba (asimismo en Luis Adelantado) y Nacho Criado; por Trama y Triinta, con Manolo Paz. Pero son dos galerías las que apuestan más fuerte por lo español menos joven. La primera es Miguel Marcos, que trae una selección fundamentalmente pictórica con Chema Cobo (repite en Siboney y Tomás March), Carlos Franco, Ferrán García Sevilla (también en Fúcares), Xavier Grau, Manolo Quejido, Juan Carlos Savater, Santiago Serrano, José Manuel Broto (también en Carles Taché) y el recientemente fallecido Víctor Mira. La segunda, Soledad Lorenzo, que se vuelca con sus artistas nacionales, como Palazuelo, Sicilia, Badiola, Broto, Irazu, Soledad Sevilla y Uslé. Además, sigue siendo ubicuo Jaume Plensa, que viene al menos con Toni Tàpies y Miguel Marcos, y no faltan Eva



PEDRO CALAPEZ (MAX ESTRELLA). DEBAJO, A LA IZQUIERDA, IMI KNOEBEL (HELGA DE ALVEAR), A LA DERECHA, JANA STERBAK (TONI TÀPIES)

Lootz en Luis Adelantado y Perejaume en Joan Prats.

La renovación generacional

En las últimas ediciones de ARCO, los artistas de esta generación, estando aún plenamente en activo, empiezan a escasear. La explosión de artistas en los noventa los ha dejado en minoría, y el escenario ferial se presta a un tipo de obras más mediático y llamativo. Pero el arte más joven es sólo a veces estúpido y gritón. Tenemos muy buenos artistas en España trabajando de forma creativa con los nuevos medios y la fotografía, y renovando sin dogmatismos la pintura y la escultura.

Entre los pintores destacaría a José Ramón Amondarain (Antonia Puyó, Moisés Pérez de Albéniz, Tomàs March y Windsor), Daniel Verbis (Max Estrella, Rafael Ortiz), siempre reinventándose a sí mismo, tan original como Chus García Frai-

Este año ARCO es más mercadillo que nunca, y en cada "puesto" encontraremos gran variedad de género. Hace unos años, no eran raros los stands dedicados a un solo artista, pero en esta edición hay sólo dos

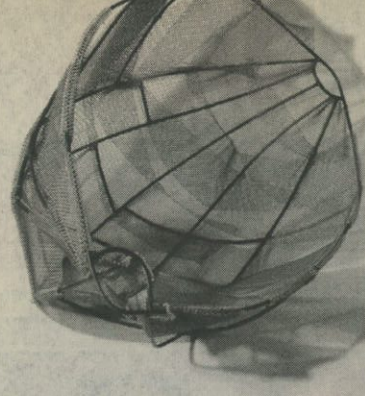


le (Bacelos); Fernando Renes (Magda Bellotti), Manu Muniategiandikoetxea y Enrique Marty (Espacio Mínimo), ambos compaginando pintura y escultura; los metódicos Simeón Saiz Ruiz (Fúcares) y Javier Garcerá (María Martín), en los que la propia técnica crea sentido; ese grupo aún saludable que surgió de Sevilla con Abraham Lacalle (Marlborough), Federico Guzmán (Pepe Cobo), Curro González y Patricio Cabrera (Tomàs March); Lluís Hortalà (Alejandro Sales); y, en pintura mural, Pablo Alonso (Salvador Díaz) y Abi Lazkoz (Bilkin).

En la escultura, en una línea que se aleja de la contundencia de los artistas mencionados (en la generación anterior), van surgiendo propuestas que permanecerán, como la conceptualmente sólida del tinerfeño José Herrera (Manuel Ojeda), o las físicamente leves de Isidro Blasco (Fúcares) o Ana Prada (Estrany-De la Mota). Entre la escultura y la ins-

talación se sitúan Alicia Martín, Mateo Maté (los dos en Oliva Arauna), Sánchez Castillo (Juana de Aizpuru), Bernardí Roig (Bores y Mallo, Max Estrella, LipanjePuntin), Jordi Alcaraz (Van der Voort) y MP & MP Rosado Garcés (Pepe Cobo); y tanto Carlos Rial (SCQ) como Javier Pérez (Salvador Díaz) se distinguen por conjugar nuevas formas de trabajar materiales y carga metafórica.

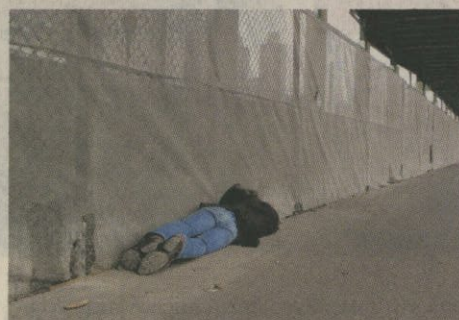
La fotografía sigue ganando adeptos, y produciendo muy buenos resultados en nuestro país, con las galerías cada vez más volcadas en su comercialización. Es preceptivo pasar por las ya históricas Spectrum, Forvm-Chantal Grande, con Jorge Ribalta, Xavier Rivas y Joan Fontcuberta, que está también (además de en Fernando Silió, T20 y Senda) en Visor. En ésta hay que detenerse, pues acude con, entre otros, Bleda y Rosa, Mira Bernabeu, Eulalia Valldosera y Valentín Vallhonrat. No pueden faltar Chema Madoz y



SUSANA SOLANO (SCQ)



DIONISIO GONZÁLEZ (ESPAI LUCAS)



SERGIO PREGO (SOLEDAD LORENZO)



ISIDRO BLASCO (FÚCARES)

Manuel Vilariño (Bacelos), Javier Vallhonrat (Helga de Alvear) o Gonzalo Puch (Pepe Cobo), y entre los más jóvenes habrá que buscar las obras de Montserrat Soto (Luis Adelantado, Helga de Alvear), uno de los valores más seguros. Hay distintas formas de utilizar el medio: asociado a la escenificación o la performance como en Ángeles Agrela (Magda Bellotti), Eduardo Sorrouille (Luis Adelantado), Andrés Pinal (Bacelos), Rafael Agredano (Tomàs March) o Naia del Castillo (Dels Àngels), a la escultura, como en Walter Martín y Paloma Muñoz (Moriarty), José Noguero (Luis Adelantado), Tomi Osuna (Oliva Arauna) o Dionisio González (Espai Lucas), o a la instalación como en Daniel Canogar (Helga de Alvear) y Mayte Vieta (Maior, María Martín).

No parece que vayamos a tener mucho vídeo español, ya que siempre es más complicado encontrar la manera de presentarlo en una feria, pero se anuncia la presencia de algunos de los jóvenes videoartistas más conocidos, como Sergio Prego (Soledad Lorenzo), Cristina Lucas (que acaba de ganar uno de los premios Generaciones, en Juana de Aizpuru), Martí Anson y Julia Montilla (Toni Tàpies), Nuria Canal (Estrany-De la Mota), Eugenio Ampudia (Max Estrella y en la fachada del pabellón 7), Manu Arregui (Espacio Mínimo) o Pedro G. Ro-

A R T E

PROGRAMA GENERAL

A R

C O

El arte más joven es sólo a veces estúpido y gritón. Tenemos muy buenos artistas en España trabajando de forma creativa con los nuevos medios y la fotografía, y renovando sin dogmatismos la pintura y la escultura

mero (Tomàs March). En este apartado hay que subrayar el esfuerzo realizado por la galería Vanguardia, que ofrece un programa continuo con obras de, entre otros, Chema Alvar González, Marisa González, Txuspo Poyo, Mabi Revuelta y María Ruido (ésta también en Ad Hoc).

Por países, ganan los alemanes

De las más de doscientas galerías que integran el Programa General, se acercan al centenar las españolas. Entre los stands foráneos figuran algunos de los de parada inexcusable, pero no hay que dejarse deslumbrar sin más por el glamour de lo internacional y lo exótico, porque vienen unas cuantas galerías que no son ni muchísimo menos punteras. Por países, los más entusiastas de ARCO son los alemanes con 23 galerías, más del diez por ciento del total. Otra cosa es el interés de sus propuestas, muy desigual. Sugeriría ir a Bärbel Grässlin (Dorner, Förg, Herold, Knoebel, Oehlen), Heinz Holtmann (Beuys, Polke, Rainer, Roth), Hans Mayer, Bernhard Knaus, Produzentengalerie, Sabine Knust, Vera Munro y, sobre todo a las berlinesas Carlier / Gebauer (Michel François, Hans Hemmert, Janaina Tschäpe, A.K. Dolven) y Chouakri Brahms, más actuales e internacionales.

El segundo país mejor representado es Francia, con 16 galerías, pero su oferta se dirige más al coleccionista de "clásicos de la modernidad". El arte más contemporáneo se concentra en Chantal Crousel (Cragg, Hirschhorn, Orozco, Tiravanija), Ghislaine Hussenot (Mike Kelley, Elisabeth Magill, Franz West) y Sollertis (Sophie Calle, Roland Fischer). Nuestros otros vecinos, los portugueses, igualan casi en número de galerías a los franceses, con 14 stands, pero con mayor atractivo para el aficionado al arte actual. El buen momento artístico de Portugal es liderado hoy por Filomena Soares (Helena Almeida, Vasco Araújo, Ana Luísa Ribeiro, Julia Ventura, João Penalva), y sigue avalado por galerías tan serias como Arte Periférica, Cristina Guerra (Filipa César, Sarmiento), Presença, Graça Brandao (Rui Chafes, Xavier Veilhan), Lisboa 20 (Proença, Molder), Mário Sequeira, Fernando Santos, Pedro Oliveira o Quadrado Azul (José Pedro Croft, Rui Sanches).

De Italia vienen al Programa General 11 galerías, de las que son imprescindibles tres: Alfonso Artiaco (para el Povera y el minimal) y Giorgio Persano y LipanjePuntin para el actual e internacional. De Estados Unidos, la mayoría de las galerías (15 de un total de 24) vienen invi-

CONDE
DUQUE

ENERGÍAS RENOVADAS. Diseño gráfico [hasta el 14 de marzo]
TODO INCLUIDO. Imágenes urbanas de Centroamérica [hasta el 14 de marzo]
**LA CREACIÓN DE LA GUERRA DE LOS BALKANES:
EL JUEGO** Arco'04 Grecia [hasta el 14 de marzo]

HORARIO: Martes a Sábado de 10 a 14 y de 17.30 a 21 h. Domingos y festivos de 10.30 a 14.30 h.
LUNES CERRADO. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149. Metro: San Bernardo, Argüelles, Plaza de España
CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010

Organiza



madrid

CONCEJALÍA DE LAS ARTES

NAUTICS CLUB, DE
ROGELIO LÓPEZ
CUENCA (GALERÍA
JUANA DE AIZPURU)

tadas a alguno de los programas curatoriales. De las nueve restantes, no se puede dejar de ver Alexander and Bonin (Willie Doherty, Rita McBride), Art of This Century (Bourgeios, Balkenhol), Ramis Barquet para lo hispano y Sandra Gering, que comparte, como es habitual, stand con Javier López (Mischiyev, Jane Simpson, Sugimoto, Veilhan).

El resto de países tienen una presencia muy limitada. Desde luego hay que visitar los stands de las grandes galerías exportadoras del arte latinoamericano: la brasileña Fortes Vilaça (Adriana Varejão, Beatriz Milhazes, Ernesto Neto, José Damasceno, Rivane Neuenschwander, Rosângela Rennó, Valeska Soares y Vik Muniz), la argentina Ruth Benzacar (Nicola Constantino, Jorge Macchi, Pablo Reinoso) y la mexicana OMR (Yishai Jusidman, Xawery Wolski). Son obligadas, entre las europeas, la poderosa Lisson (Anish Kapoor, Tony Oursler), la austriaca Academia (Fabre, Brigitte Kowanz) y la suiza Guy Bärtschi (Delvoye, Cornelia Parker, Georges Rousse). Y, entre las más exóticas, la australiana Greenaway (Gordon Bennett, Annette Bezor, Sally Smart) y la china-canadiense Art Beatus (Xu Bing, Qin Chong, Ren Rong).

Y no olvidemos a las galerías españolas que apuestan por lo internacional y en las que se puede encontrar una excelente oferta en Arco, como Leyendecker, Helga de Alvear, Carles Taché, DV/Distrito 4, Elba Benítez, Espacio Mínimo, Espai Lucas, Estrany-De la Mota, Fernando Pradilla, Heinrich Ehrhardt, La Fábrica, Oliva Arauna o Salvador Díaz.

ELENA VOZMEDIANO



La presencia de Grecia en ARCO'04 se revela como toda una incógnita. Quince galerías, doce atenienses y tres de Tesalónica, seleccionadas por las comisarias Sania Papas y Katerina Gregos, que quieren demostrar que sí existe un arte contemporáneo griego. El de Grecia es un arte en auge, con una muy potente generación de jóvenes artistas que miran a Europa y rechazan la tradición. Pero su presencia no se reduce a ARCO'04. Los centros de Madrid también le dedican exposiciones. Grecia suelta lastres y se prepara para el reto más importante que ha vivido su arte más joven.

TAKIS GERMENIS
(AD GALLERY)



Grecia de espaldas a la

NO son muchas las referencias del arte griego contemporáneo a las que puede acceder el público español y es que no hay precedentes a los

que asomarse. En ediciones anteriores de ARCO sólo

dos galerías, Ileana Tounta y Bernier/Eliades, han traído la obra de

creadores griegos y tampoco ha habido recientemente

en España revisión alguna del nuevo arte griego, ni tan siquiera

exposiciones individuales. Nikos Navridis y Maria Papadimitriou, que exponen actualmente en Madrid en sendas muestras

surgidas de forma paralela a la feria, son dos de los artistas que han logrado traspasar sus fronteras para hacerse un hueco en la escena internacional. Del primero, la Fundación ARCO compró una pieza en 1999 que fue expuesta en el Círculo en 2001. Esta nueva edición de la feria que hoy comienza es, por tanto, una oportunidad inmejorable tanto para el público español como para la comunidad artística griega, que desembarca en Madrid con todo. Ellos lo saben bien: ésta es la plataforma internacional más importante en la que se han visto galerías, comisarios, instituciones y, sobre todo, esperamos, artistas.

Porque el nuevo arte griego es nuevo de verdad. Como han repetido incansablemente las comisarias de la sección griega, y de las muchas actividades paralelas en las distintas sedes madrileñas, el nuevo arte griego trata de desembarazarse de la tradición, un pesadísimo lastre proporcional a la importancia de su pasado histórico. Los jóvenes artistas se acercan a los planteamientos que se manejan en Europa y América y rechazan la especificidad de su historia y patrimonio. Muchas de las galerías combinan en sus nóminas a artistas griegos y a figu-

ras internacionales consolidadas que, como es lógico, habrán constituido una próspera ventana al exterior para los jóvenes creadores griegos.

A pesar del progresivo ascenso en el número de galerías y centros —el crecimiento ha sido considerable en los últimos diez años— la actividad artística en Grecia está muy centralizada. Han surgido centros en algunas de las islas y en algunas ciudades periféricas pero en cuanto a las galerías, de las quince que vienen a ARCO doce son de Atenas y tres de Tesalónica. De entre las atenienses destacan las dedicadas exclusivamente a los artistas griegos. Así, AD Gallery presenta, entre otras, las obras de Takis Germanis o Dimitris Kozaris, el primero con fotografías que versan sobre el horror en lo cotidiano mientras el segundo se sirve de técnicas diversas para realizar piezas de claro carácter lúdico. En A. Antonopoulos. Art destaca la obra fotográfica de Maria Papadimitriou y las esculturas de Ana Mathiou, quien también tiene un *site-specific* en la terraza de La Casa Encendida. Els Hanappe trabaja asimismo con artistas internacionales pero presenta en ARCO un montaje con tres artistas griegos: Despina Isaia, con trabajos sobre el cuerpo y la autobiografía, Nayia Frangouli y Nina Papaconstantinou. Dos griegos configuran el cartel de Nees Formes, galería ateniense centrada en el arte joven: Nikos Charalambidis y Angelos Papadimitriou. Finalmente, de entre las dedicadas en exclusiva a la creación griega destacan también las galerías Lola Nikolauina y Zina Athanassiadou, ambas de Tesalónica, en las que jóvenes artistas tocan muchos de los palos de la creación actual. En esta última destaca la obra de Alexandros Psychoulis, un pintor centrado en dinámicas político-sociales.

También hay sitio para las figuras internacionales ya reconocidas como Nobuyoshi Araki en Rebecca Camhi, donde además encontrarán la pintura de las artistas locales Mantalina Psoma, visiones cotidianas que desprenden sentimientos dramáticos y DeAnna Maganias, con sus especulaciones espaciales; Marina Abramovic o William Kentridge en Kappatos, John Bock y Axel Hütte en Eleni Koroneu, donde al tiempo podrá verse el espléndido trabajo de Christina Dimitriadis con el que investiga sobre la cuestión femenina a través del lenguaje fotográfico; y finalmente, Baldessari, Tony Oursler y Franz West en Bernier/Eliades.

Grecia en Madrid

Como todos los años, se suceden en Madrid numerosas muestras relacionadas con cada país invitado. En esta ocasión, el arte griego se despliega por diferentes sedes madrileñas. Además, en la feria habrá un gran número de actividades como foros y mesas de debate y no faltará sitio para las instituciones en los diferentes stands de información como el Infolab.

■ En la Consejería de las Artes de Alcalá 31 tiene lugar la exposición *Breakthrough*, comisariada por Katerina Gregos, Denys Zacharopoulos y Sania Papa, un recorrido por la evolución del arte realizado en Grecia en las dos últimas décadas. Contará con muchos de los artistas más relevantes de la escena contemporánea griega. Hasta el 11 de abril

■ El Canal de Isabel II alberga la muestra *Self-Aboutness. Contemporary Greek Photography* en la que diez artistas proponen planteamientos en torno a la identidad, la mirada interior o la conciencia individual. Está comisariada por Marilena Karra. Hasta el 11 de abril.

■ En el Centro Cultural Conde Duque el Personal Cinema Team ha realizado un proyecto de carácter multidisciplinar que lleva por título *The Making of Balkan Works: The Game*. Con un tratamiento claramente interactivo, el espectador puede "jugar a la guerra" con situaciones de batalla y estrategia centradas en el ámbito de los diferentes conflictos balcánicos. Hasta el 14 de marzo.

■ Ana Mathiou ha realizado en La Casa Encendida una intervención en la terraza superior titulada *Part/Apart*. Además, el centro de Lavapiés ofrece diferentes ciclos de cine: uno dedicado a la figura de Gregory Markopoulos y el otro a nueve mujeres videoartistas en *9 muses I presume: Recent Video Art*. Hasta el 4 de abril

■ Nikos Navridis es objeto de una gran exposición en La Caixa, dirigida por Rosa Martínez. Hasta el 14 de marzo.

■ Maria Papadimitriou expone en el Espacio Uno del MNCARS en una muestra comisariada por Katerina Gregos. Hasta el 7 de marzo.

tradición

Con motivo de la participación de Grecia en ARCO'04, El Cultural se ha dirigido a cinco artistas griegos cuyas obras podrán verse estos días en Madrid: Eleni Christodoulou, Vangelis Vlahos, María Antelman, Vassiliea Stylianidou y De Anna Maganias, participan tanto en los stands de ARCO como en las exposiciones paralelas. Todos comparten un mismo pensamiento: la necesidad de más apoyos e infraestructuras para la difusión de un arte que, en los diez últimos años, ha sufrido una transformación radical. Ésta es su percepción de la escena.



La creación griega contemporánea no tiene aún demasiado eco. Podríamos decir, como símil, que reverbera dentro de sus propios muros-fronteras. Desde un punto de vista histórico, el pensamiento postestructuralista desvió la atención de la historia del arte hacia una suerte de alteridad que la alejaba de los planteamientos netamente anglosajones. Pronto comprendimos, como se pudo ver en los años noventa, que no había realmente una cultura establecida de la

que tomar influencias, una fuente de la que beber. La cultura se vió totalmente descentralizada y es ahí donde nace la idea del artista como nómada cultural.

Esta es la razón, creo, por la que los artistas griegos tienen ahora una gran oportunidad para engancharse a los circuitos internacionales pues están en condiciones de demostrar una mayor madurez, diversidad y originalidad en su expresión artística.

Las instituciones públicas y el sector priva-

do empiezan ahora a ver al artista como un producto fácilmente exportable. Aunque el arte siempre se ha visto en una situación aislada en términos comerciales, puede erigirse en un reto de gran rentabilidad y que implique a un buen número de personas en términos de distribución. Los artistas griegos estamos empezando a familiarizarnos con las estructuras necesarias para la difusión de nuestro quehacer artístico

Otro de los aspectos que requiere atención es el hecho de que la educación de un artista determina, lógicamente, sus opciones a la hora de elegir el tipo de arte que producirá. Tan importante misión está monopolizada en mi país por las Escuelas de Bellas Artes de Atenas y, recientemente, de Tesalónica. El joven aprendiz está ávido de información, de diferentes tipos de pensamiento y, en definitiva, de toda suerte de tendencias a los que les es imposible acceder en estos dos centros. Sin embargo, muchos jóvenes artistas han conseguido combinar la enseñanza institucional académica con otras fuentes centradas en la creación contemporánea, algo realmente esperanzador para refrescar y regenerar el arte en Grecia.

ELENI CHRISTODOULOU



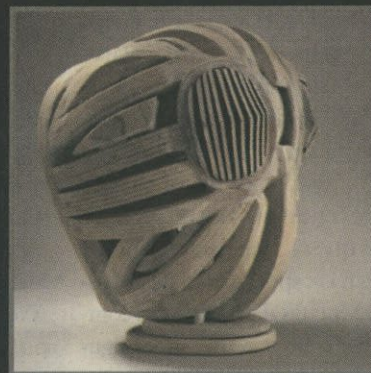
JORGE ALCOLEA
ARTE CONTEMPORÁNEO

GRAN FORMATO

Jaume Amigó
Silvia Anel
Nuria Armengol
Michele del Campo
Ramón Enrich
Regina Giménez
Susi Lizondo
Javier Lozano
Miguel Macaya
Tamara Zaitseva

CLAUDIO COELLO, 28. 28001 MADRID • TEL.: 91 431 65 92 FAX: 91 576 51 26
www.galeriajorgealcolea.com

JUAN GRIS
GALERÍA DE ARTE



SUBIRÀ-PUIG
ESCUPTURAS

Hasta el 21 de febrero

Villanueva, 22 - 28001 Madrid. Tel. 915 750 427 - 915 759 817 - Fax 915 750 427
Web: www.galeriajuangris.com • E-mail: informacion@galeriajuangris.com

Creo que es importante contemplar el arte contemporáneo griego a través de referencias individuales concretas. Los artistas griegos contemporáneos están manejando conceptos que escapan de la cultura tradicional y que se insertan en postulados de orden global. Supongo que siempre habrá dificultades para acceder al reconocimiento internacional pero esto es una cuestión que afecta directamente a las galerías. Son éstas las que deben difundir a los artistas en el exterior, aunque es preciso reconocer que la última década ha visto la aparición de un gran número de galerías dedicadas al arte griego y al arte internacional, algo que ha dado alas a la por entonces raquítica escena artística griega.

Personalmente, me parece fundamental que los artistas viajen al extranjero tanto como les sea posible para conocer a otros artistas y compartir experiencias, ya que carecemos de iniciativas oficiales eficaces de promoción. La política cultural no ha prestado demasiada atención a las artes visuales contemporáneas pues casi toda

su acción ha recaído en otras artes como las literarias, quizá porque las visuales son un fenómeno relativamente nuevo en Grecia.

Con todo, pienso que, en general, Grecia es un país fantástico para trabajar, con una pequeña comunidad artística de enorme vitalidad que realiza trabajos muy interesantes. Es aquí, en la creación, donde debemos encontrar nuestro camino hacia la escena internacional

DEANNA MAGANIAS

Sin lastres ni prejuicios

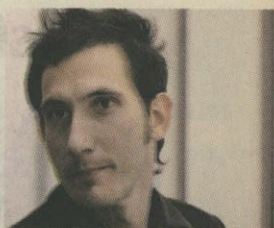
No sabría explicar el significado de "artista griego" ni tampoco lo que se espera de un artista que trabaja en Grecia. Mi trabajo es una respuesta a las condiciones de vida en las que me sitúo en un momento y lugar específicos. Mi noción de la historia y la cultura está formada a partir de un contexto estético-social concreto y, por eso mismo, mi actividad artística puede entenderse como un intento de definir mi relación con él.

En términos históricos y geográficos, Grecia representa un punto intermedio entre Oriente y Occidente, un cruce de influencias de gran variedad de perspectivas culturales y políticas. Aunque el arte contemporáneo todavía se enfrenta a la incompreensión y a la dificultad de ser digerido como un medio crítico, la actitud y las expectativas en Grecia afortunadamente han cambiado. Sin embargo, la tradicional falta de recursos e infraestructuras ha supuesto un gran lastre para la producción artística. Esto es algo que ha sido sol-

ventado gracias a la intensidad en el trabajo de los jóvenes artistas griegos, a su capacidad de superar las barreras impuestas y a su desbordante energía y avidez de conocimiento. Esta nueva generación de artistas se siente menos aislada que las generaciones anteriores y está abierta a perspectivas mucho más amplias.

Una mirada a la obra de estos nuevos artistas revela una clara intención de adherirse a los planteamientos y tendencias internacionales. Muestras de artistas extranjeros tienen lugar con inusitada frecuencia y el contacto con artistas, comisarios y críticos se ha incrementado de forma notable. Es una pena, sin embargo que las ayudas por parte del Gobierno sean aún escuetas, cuando no inexistentes, y que los artistas tengamos muchos problemas para autofinanciarnos nuestros trabajos.

VANGELIS VLAHOS



MERCEDES RODRIGUEZ



M. RODRIGUEZ

A la espera de promoción oficial

ARTISTAS EN

José Ramón Amondarain
José Manuel Ballester
Merlin Carpenter
Richard Deacon
Pia Fries
Curro González
Iñaki Gracenea
Alex Hartley
Guillermo Kuitca
Maidier López
Jorge Macchi
Miquel Mont
Felicidad Moreno
Bruce Nauman
Joaquín Pacheco
Alberto Peral
James Rielly
Rui Toscano
Darío Urzay
Katerina Vincourova



Pabellón 9
Pasillo F
Stand 203

distrito4tro
GALERIA DE ARTE

Bárbara de Braganza, 2
E-28004 Madrid
T. +34 91 319 85 83
F. +34 91 308 34 85
info@distrito4.com
www.distrito4.com

GALERIA DV

San Martín, 5
E-20006 Donostia - San Sebastián
T. +34 943 42 91 11
F. +34 943 42 01 22
galeriadv@galeriadv.com
www.galeriadv.com

espacio
distrito4tro
GALERIA DE ARTE

Plaza de las Salesas, 9 - 1º izq.
E-28004 Madrid
T. +34 91 308 34 83
F. +34 91 308 34 85
info@distrito4.com
www.distrito4.com

El síndrome del emigrante



Levo viviendo en Berlín desde 1993, estudié en la Universidad de las Artes y tuve como profesora a Rebecca Horn. De hecho, desde 1996 he expuesto tanto en Grecia como en otros países, y desde hace tres años he concentrado mi quehacer artístico entre Berlín y Atenas y siento la influencia de ambos lugares. Tengo por tanto la ventaja de una doble perspectiva con respecto al arte contemporáneo en Grecia.

La particularidad de Grecia viene dada no sólo por su situación geográfica sino también por los acontecimientos que aquí han tenido lugar a lo largo del siglo XX. Hasta 1990, Grecia vivía totalmente excluida del circuito cultural internacional. Muchos de los artistas griegos reconocidos mundialmente vivían fuera de Grecia, una nación con *émigré syndrome*. Dejando de lado el lugar en el que vivan, es importante que los artistas

consideren las cualidades únicas de su país para así desarrollar una identidad abierta, comunicativa y globalmente compatible. Mucho ha cambiado Grecia en estos últimos diez años. Una nueva generación de artistas, teóricos y galeristas, muchos de los cuales han estudiado en el extranjero, son ahora las figuras claves en la escena artística de nuestro país.

El gobierno todavía no ha encontrado una fórmula consistente para su política cultural. Los jóvenes griegos tienen muchas más dificultades que los artistas alemanes que, a pesar de su crisis económica, reciben más ayudas. ¿Soluciones? Programas de intercambio internacional y becas en residencia serían dos buenísimas contribuciones. En este momento, son las iniciativas privadas las que han de llenar las carencias de las instituciones públicas aunque esta labor también podría ser realizada por tandems artista-comisario. De este modo se generaría un nuevo acceso a las redes de comisariado internacionales, algo que, no obstante, también requiere una infraestructura eficaz, una certera estrategia de marketing y un sistema económico alternativo.

VASSILIEA STYLIANIDOU

La hora decisiva



Mi punto de vista es el de una artista griega establecida en Nueva York. En los últimos años el panorama del arte griego ha cambiado considerablemente, gracias a la aparición de nuevas galerías y revistas de arte, de una Feria que atrae a numerosas galerías y coleccionistas extranjeros y de comisarios de exposiciones cuyo trabajo es verdaderamente trascendental. Y ahora, hoy, la Olimpiada Cultural, la presentación en ARCO, etc. Al mismo tiempo, están surgiendo más artistas con obra de relevancia. me encuentro divertido dividir nuestra creación artística en dos bloques: el centrado en la especificidad de Grecia y el relacionado con las tendencias internacionales. En los próximos meses tendrá lugar en Nueva York una exposición sobre dicha especificidad (*greekness*) del arte griego.

Las dificultades para el reconocimiento internacional son evidentes. En el contexto actual del arte contemporáneo, un artista necesita los

mecanismos de promoción de su país para darse a conocer, pero trabajando en una plataforma de creación tan vasta y multicultural como Nueva York, a veces hace falta un punto de referencia. Desde este punto de vista, se puede decir que en Nueva York existe interés por artistas de lugares "distintos". Así, mi identidad griega atrae la atención de los galeristas, pero falta ese punto de referencia debido a que no existe una visión del arte contemporáneo griego. Una visión que se formaría, por ejemplo, a través de la organización de exposiciones dedicadas a nuestro arte. Además, la falta de una comunidad griega estable que trabaje en el campo del arte en Nueva York, ya sean comisarios, galeristas y artistas, ralentiza el proceso. Una de las causas de este problema es que la política cultural de nuestro país no dedica los fondos necesarios, en forma de becas, para promocionar a los artistas y los comisarios griegos en el extranjero. Al menos, la creación de instituciones en Grecia está aumentando poco a poco y éste puede ser el principio de una etapa prometedora para el arte contemporáneo griego.

MARIA ANTELMAN

CONVOCATORIA - 2 PLAZAS

• DIRECTOR DE PROGRAMAS DE DIFUSIÓN CULTURAL

Requisitos específicos:

- Especialización en gestión de proyectos de difusión cultural (artes plásticas, escénicas, musicales, etc.).

Experiencia profesional:

- En planificación y gestión de proyectos de difusión cultural (exposiciones, ciclo de música, teatro, conferencias, etc.).

• DIRECTOR DE PATRIMONIO Y MUSEOS

Requisitos específicos:

- Especialización en Patrimonio y Museos.

Experiencia profesional:

- En planificación y gestión de patrimonio cultural (restauración de patrimonio, gestión museos, arqueología, etc.).
- Se tendrá en cuenta la experiencia en proyectos culturales innovadores y nuevos yacimientos de empleo, así como en programas de difusión del patrimonio.

Requisitos comunes para ambas plazas:

- Titulación Universitaria.
- Conocimiento de idiomas preferentemente inglés.
- Conocimientos en gestión de recursos de patrocinio en proyectos culturales.
- Conocimiento en programas europeos.
- Disponibilidad para viajar.

Plazo de presentación hasta el 20 de Febrero de 2004.

Los interesados que reúnan todos los requisitos solicitados deberán enviar Curriculum Vitae, con fotografías recientes, a:

FUNDACIÓN DE CULTURA Y DEPORTE DE CASTILLA-LA MANCHA,
c/Alféreces Provisionales, 5 Bajo. 45001 Toledo
o por correo electrónico a bculturales@jccm.es



FUNDACION
CULTURA Y DEPORTE
CASTILLA-LA MANCHA

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

www.artemadrid.com

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerdá, 2. 28001 M (Metro Serrano) Tlf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sábado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
CRUZ NOVILLO *Stripes*

ÁNGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net
SALA 1: **GARCÍA CORDERO** *Retratos 2002-2004* / SALA 2: **COLECTIVA** / Desde el 7 de febrero.

ANTONIO MACHÓN

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net
ÁNGELES SAN JOSÉ

ARNÉS & RÖPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
OLIVER JORDAN *Just from the other side of nowhere (for Thownes van Zandt)* Desde el 6 de febrero.

BAT - ALBERTO CORNEJO **

Ríos Rosas, 54. 28003 M (Metro Ríos Rosas) Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com
DAVID LECHUGA *Escultura reciente* Hasta el 20 de marzo

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
FEITO Hasta el 14 de febrero

ELBA BENÍTEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martínez y Tribunal) Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenez.com / web: www.elbabenez.com
VIK MUNIZ Del 14 de febrero hasta finales de marzo

ELVIRA GONZÁLEZ

General Castaños, 3. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10'30-14'00h / 16'30-20'30 / Sábados: 11'00-14'00h
ELENA DEL RIVERO *Nuberrota* Del 22 de enero hasta finales de febrero

ESPACIO MÍNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com
BENE BERGADO *Irreversible* Hasta el 13 de marzo / **ARCO'04** Stand 9H253

ESTAMPA *

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
E-mail: galeriaestampa@teletel.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
XXV ANIVERSARIO *Colectiva* Hasta el 28 de febrero

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com
JOSÉ MANUEL GIRIA *Sueños contruidos* / **ARCO'04** Baldessari, Ballester, L. Benavides, Ciria, J. Dine...

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
ARCO EN FERNANDO PRADILLA Del 14 de febrero al 12 de marzo

FÚCARES

Conde de Xiquena, 12-1º Izq. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucars@wanadoo.es
MAGGIE CARDELÚS *Zoo's Days*

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1º izq. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sábados tarde cerrado
SURREALISMOS Del 26 de febrero al 30 de abril

HELGA DE ALVEAR **

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net
PRUDENCIO IRAZÁBAL / Estudio: **RUINA** / Hasta el 5 de marzo / **ARCO'04** Stand 9C245

JAVIER LÓPEZ

Manuel González Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martínez)
Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriavierlopez.com
JENNY HOLZER - DAN FLAVIN / En José Marañón, 4: **LIAM GILICK** / Del 13-2 al 26-3

JUANA DE AIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@vodafone.es
CRISTINA LUCAS Inauguración: 4 de febrero. Hasta el 10 de marzo

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antón Martín) Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20 h
ARCO'04 Stand 7 B 138

MARÍA MARTÍN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martínez y Chueca) Tlf. 91 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net
TOM CARR Del 21 de enero al 6 de marzo

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com
MANOLO VALDÉS *Esculturas de gran formato* / **PAULA REGO** *Obra gráfica* / Hasta el 13 de marzo

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com
COLECTIVA Febrero

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com
CLAUS GOEDICKE *Photographs* Del 4 de febrero hasta el 13 de marzo

MAY MORÉ *

General Pardiñas, 50. 28001 M (Metro Goya) Tlf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: MAYMORE@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com
MENCHU LAMAS Del 29 de enero al 6 de marzo

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com
DAVID NASH Hasta el 23 de febrero

MORIARTY

Almirante, 5. 1º Dcha. 28004 M. Tlf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. Sábado tardes cerrado.
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com
ADOLFO MANZANO *Escultura*

MY NAME'S LOLITA ART

Salitre, 7. 28012 M (Metro Antón Martín y Atocha) Tlf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com
DALÍ FOR SIEMPRE *Colectiva* Del 29 de enero al 25 de marzo

OLIVA ARAUNA *

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com
MIGUEL RIO BRANCO *Algunas habaneras, otras no...* Hasta el 28 de febrero

SALVADOR DÍAZ **

Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvador Diaz.net / web: www.salvador Diaz.net
MARINA NÚÑEZ *Icaros*

SEN *

Barquillo, 43. 28004 M Tlf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sábado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com
FERNANDO VICENTE *Pintura*

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com
DO-HO SUH Del 27 de enero al 26 de febrero

TRAMA

Alonso Martínez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com
TETE ÁLVAREZ - TOMÁS MIÑAMBRES *Fotografía* Hasta el 15 de febrero

VALLE QUINTANA **

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle@jazzfree.com / Sábados tarde cerrado
SIMÓN ZABELL *Pinturas*

HORARIOS: DE MARTES A SÁBADO: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H. ** ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL - * ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE

AELE-EVELYN BOTELLA · ANGELO ROMERO · ANTONIO MACHÓN · ARNÉS & RÖPKE · BAT-ALBERTO CORNEJO · EGAM · ELBA BENÍTEZ · ELVIRA GONZÁLEZ · ESPACIO MÍNIMO · ESTAMPA · ESTIARTE · FERNANDO PRADILLA · FÚCARES · GUILLERMO DE OSMA · HEINRICH EHRHARDT · HELGA DE ALVEAR · JAVIER LÓPEZ · JUANA DE AIZPURU · LEANDRO NAVARRO · MAGDA BELLOTTI · MARÍA MARTÍN · MARLBOROUGH · MARTA CERVERA · MASHA PRIETO · MAX ESTRELLA · MAY MORÉ · METTA · MORIARTY · MY NAME'S LOLITA ART · OLIVA ARAUNA · SALVADOR DÍAZ · SEN · SOLEDAD LORENZO · TRAMA · VALLE QUINTANA



BREAKFAST TACOS, DE CHUCK RAMIREZ, 2003 (GALERÍA FINESILVER)

El gran festín de Project Rooms

En ARCO 2004 la sección Project Rooms vuelve a llamarse Project Rooms, pero en esta edición lleva el subtítulo de "Multi-Pass". Un "pasaje múltiple" que cuenta con una importante representación de galerías y artistas y un equipo internacional de comisarios compuesto por Víctor Zamudio-Taylor (comisario independiente), Peter Doroshenko (director del SMAK de Gante, Bélgica) y Silvia Karman Cubiñá (conservadora del The Moore Space de Miami). Este equipo ha situado su selección en torno a dos ejes fundamentales.

El primero sería un eje conceptual marcado por la valoración por parte de obras y artistas de la relación existente entre medio urbano (y sus aspectos culturales, sociales y poético/políticos) e individuo. Su exploración de los parámetros de la cultura surgida de la nueva ciudad global y su relación con los medios de comunicación y la cultura visual, ya se trate de reflejos del vértigo provocado por el modo de vida urbano o bien de reflexiones más espirituales sobre la condición humana a partir de la separación de ese mismo ritmo, son señas de identidad en todos los proyectos.

El segundo eje podría definirse como una atención específica a lo que de más fructífero ha tenido el pasado año en el terreno del arte contemporáneo, sin centrarse exclusivamente en los tradicionales circuitos, apostando en igualdad por lo periférico y lo céntrico, por los nuevos creadores de distintas generaciones y medios y por galerías tanto emergentes como consolidadas. Todo ello con el objeto de investigar "nuevas propuestas, descubrir autores emergentes y provocar una reacción ante lo que hoy se define como artes visuales".

En esta red de intercambios, nuevos artistas son presentados por galerías consolidadas, artistas latinoamericanos vienen de la mano de espacios europeos y colaboran galerías de distinta nacionalidad. Entre todos construyen un espacio heterogéneo e interdisciplinario de diálogo con esculturas, instalaciones, vídeos, la pintura como campo de investigación especialmente protagonista y la fotografía algo relegada. Países como Bélgica, EEUU, Italia y Portugal y, de manera muy relevante, algunos del área latinoamericana (especialmente México), cuentan con una notable representación de artistas y galerías.

Por su parte, la representación de galeristas españoles es bastante nutrida y variada, con algunas como



Luis Adelantado o Juana de Aizpuru (junto con Sies & Hoke de Dusseldorf) ya habituales y que apuestan por proyectos foráneos, y otras nuevas como Espacio Líquido de Gijón, con Pelayo Varela, o Vegue-

ta de Las Palmas de Gran Canaria, a quién representa Nestor Torrens. Completa la sustanciosa oferta española la obra de la gallega Ángela de la Cruz que nos trae la galería Krinzinger de Viena.



ÁNGELA DE LA CRUZ (GALERIE KRIZINGER). A LA IZQUIERDA, S. SHEKHOVTSOV (REGINA GALLERY)

En lo que respecta a las técnicas, como decimos cabe resaltar el papel que ocupan lo pictórico y las investigaciones en su terreno. Así, en cuanto a la pintura más tradicional, encontramos casos como el del argentino Santiago Cucullu con uno de sus habituales murales de gran tamaño así como algunas acuarelas. También el de la mexicana Fernanda Brunet, que fusiona lenguajes plásticos e icónicos tan diversos como la abstracción, el pop o el manga, o las aparentes contradicciones formales de las pinturas de gran formato del costarricense Federico Herrero, con referencias a la siempre nueva o mutante cultura visual y urbana de estos días.

Dentro de las instalaciones, centro y aglutinador principal del enfoque de los comisarios, la pintura también juega un papel de relevancia. Así, en la instalación de Pieter Vermeersch, las paredes y el suelo del stand se convierten en un gran mural pintado con una vertiginosa gradación cromática. El estadounidense Carlos "Dzine" Rolón explora la frontera entre artes plásticas y diseño utilizando como soporte los textiles del innovador fabricante de artículos de interiorismo Maya Romanoff. Igualmente, el espacio conquista a la pintura en la obra de Sergio De Beukelaer, *Watch More Canvas*.

De entre las instalaciones destaca la combinación de *reality show*, pieza interactiva y arte procesual en que el uruguayo afincado en Madrid Martín Sastre convierte el stand de Luis Adelantado. También pue-

ARCO 04 [] 11/16 FEB

ENRICO IULIANO
MANEL MARGALEF
CARLOS DE PAZ
CARLOS SUÁREZ
MANUEL VELASCO
PABELLÓN 7 STAND 7D 190A

GALERÍA ALMIRANTE
Almirante 5, 1º 28004 Madrid T 915 327 474 F 915 323 261 www.galeria-almirante.com

den verse, por ejemplo, en *Haze* y *Snarl*, dos proyectos exclusivos creados por D'nell Larson que se centran, como viene siendo habitual en su obra, en las relaciones amorosas y sus complejidades. Asimismo se expone *Lost/Lust*, obra de Joseph Havel que ofrece un diálogo lúdico e inteligente entre dos términos separados aparentemente por una sola vocal, pero cuyo significado varía considerablemente ("perdido, deseado"). Entre otras propuestas destaca la del artista belga Louis De Cordier, quien acostumbra a combinar en sus obras elementos propios de la arquitectura, el urbanismo, la naturaleza, la ciencia y el arte. Nos encontramos también con *Solar Room* la obra de Joëlle Tuerlinckx en que se reflexiona sobre los cambios de apariencia. En el stand de la galería belga Nadja Vilenne, una iluminación permanente con rayos ultravioleta inapreciables a simple vista transforma el color de la piel de los visitantes. Cierran este apartado Ivelisse Jiménez, que explora la relación y comunicación del espectador con el objeto en exposición, y la instalación/performance *Casa*, de Abdul Sharif Baruwa.

En el campo de la videoinstalación destaca la concebida por el mexicano Carlos Amoraes, quién ha lanzado desde un avión sobre la Ciudad de México miles de octavillas alejadas de su habitual contexto, recabando desde diferentes perspectivas imágenes filmicas y fotográficas de toda la acción. Por su parte, el argentino Sebastián Díaz Morales presenta con tres vídeos un panorama desolador sobre el que se invita al visitante a reflexionar. Noe Sendas, co-presentado por las galerías Pedro Oliveira de Oporto y Cristina Guerra de Lisboa, participa con un vídeo inspirado en *Macbeth* para abordar el asunto de cómo se ha tratado esta pieza teatral en el cine. Finalmente encontramos aquí a dos de los artistas españoles presentes en este "Multi-Pass": el



LORIS CECCHINI (GALERÍA CONTINUA)

Entre todos construyen un espacio heterogéneo e interdisciplinar de diálogo con esculturas, instalaciones, vídeos, la pintura como campo de investigación especialmente protagonista y

la fotografía algo relegada. Países como Italia, Bélgica, EE.UU. y Portugal cuentan con una notable representación

asturiano Pelayo Varela y el canario Nestor Torrens. Varela presenta una videoinstalación compuesta, en la que habla de aspectos en torno al yo y sus representaciones en el espectáculo, el ocio y la cultura del entretenimiento. Por su parte, en *Like Irregular Chickens*, el tinerfeño propone (tras obligar al visitante a pasar a través de las piernas de un Bugs Bunny hinchable) una vídeo-instalación que cuestiona la calidad de la programación televisiva. Allí, imágenes a cámara lenta de presentadores de televisión parecen gesticular al ritmo de sonidos parecidos al cacareo de una gallina intercalados con secuencias de películas porno.

Entre los proyectos escultóricos que pueden verse destaca el de Loris Cecchini, que juega con el espacio y la arquitectura a través de una serie de formas esculturales que se modulan dentro del stand. El mexicano Fernando Ortega presenta una escultura sonora de unos 5 minutos de duración que investiga en torno al sonido, la imagen y la intervención en el espacio. Por último, el portugués Joao Pedro Vale presenta una escultura de arena inspirada en los faros de costa y la galería rusa Regina exhibe *Cinema, 2004* de Sergey Shekhovtsov.

El único proyecto meramente fotográfico son seis fotografías del siempre inquietante Chuck Ramírez. Tan elaboradas como es habitual, las imágenes recrean el momento posterior a una gran comilona provocando meditaciones sobre asuntos tales como la muerte, la sociedad de consumo o la identidad cultural. Completa el jugoso programa de Project Rooms una intervención del mexicano Jose Dávila, que analiza lo cotidiano, lo arquitectónico, lo espacial, lo sublime, cerrando así esta propuesta de recorrido teletransportado a través de la realidad actual del arte y sus múltiples lenguajes y contenidos.

ABEL H. POZUELO

MAX ESTRELLA

ARCO 04

11 - 16 Febrero

Pabellón 9 Stand 9h282

www.maxestrella.com

Santo Tomé 6, patio · 28004 Madrid

Tel. 34 91 319 55 17 · Fax 34 91 310 31 27

En su segunda edición, como continuación de la extinta Cutting Edge, Futuribles parece haberse convertido en una gran superficie que ofrece tantas secciones diferentes como las que posibilita u obliga la cambiante y dispar realidad de lo que ocurre hoy, artísticamente hablando. Marean un poco las cifras: 53 galerías que representan a 21 países, 23 comisarios y más de 200 artistas.



Futuribles, entre el cielo

TODO ello distribuido en 6 apartados que tanto responden a criterios geográficos, así "Fragments d'Afrique", "Las Américas", "Asian Party, Global Game", "Nordic Countries" y "Crossroads", como a una hipó-

tesis de trabajo, "Complex Projects", comisariada por Myriam Solar, que mira hacia un sistema integrado de interrelaciones entre arte, naturaleza, ciencia y tecnología. La hasta ahora casi inédita presencia de

artistas africanos viene a suplirse con el abanico de propuestas que hace Simon Njami, comisario de "Fragments d'Afrique" —doy en suponer que la elección del francés como lengua para el título delimita, en este caso específico, una zona geográfica concreta—, para quien: "África no es un conjunto monolítico sino un ensamblaje de culturas y sensibilidades".

Dos son las galerías presentes en la feria, Atiss, de Dakar (Senegal), y Chab, de Bamako (Mali). De la primera destacaría las pinturas de Camara Guéye y las piezas de Soly Cissé, un pintor expresionista, de cromía azufrosa, que ahora se interna en la escultura. Chab, dirigida por el fotógrafo Amadou Traoré,

considerado como uno de los artistas más influyentes de su país, muestra un conjunto fotográfico —cronológicamente alejado de lo que se considera como emergente— de belleza e interés subyugantes, formado por Jurgen Schadeberg, Youssouf Sogodogo —cuya imagen del singular peinado de una muchacha recuerda a otras de Traoré— y Hamidou Maïga.

Personalmente, me atrae más —aunque hay que reconocer que su concurrencia es mayor y la diversidad de opciones mucho más rica—, la selección de cinco galerías, dos chinas, dos japonesas y otra que enlaza Alemania y China, efectuada por Hou Hanru y Mami Kataoka para "Asian Party, Global Game", que





ELSA MORA (HABANA, LA HABANA). DEBAJO, LUISA RABBIA (CIOTICA ARTE, MILÁN)

y la tierra

con ésta cumple su cuarta parte de un programa iniciado en 2001. *Doing Nothing: Object System*, el proyecto de la galería Vitamin Creative Space en su primera participación en ARCO, es la pieza de resistencia de todo Futuribles. Las obras de Zheng Guogu, Yanguiang Youngman, Yin Xiuzhen y Chen Shaoxiong, especialmente las del primero, constituyen una fascinante reflexión sobre las relaciones entre arte y sociedad de consumo, justo cuando la sociedad china se asoma a las contradicciones más fuertes de Occidente. Paralela a ésta, encontramos Beijing Tokyo Art Projects, cuyos artistas conciertan el humor y la ironía en su adopción de modelos occidentales, con la sutileza oriental.

bienestar, las ideas de libertad e igualdad, y la lucha por la 'normalidad' han afectado—y puesto límites— a la misma construcción y comprensión de la subjetividad en las democracias escandinavas (pos)modernas". De los artistas representados, procedentes de tres galerías, destacan el tandem formado por Michael Elmgreen & Ingar Dragset, que participan actualmente en la colectiva *Revoking doors* y en la misma galería expone sus peculiares pinturas Tal R. Señalaría también las películas de animación de Andreas Schulenburg, en la galería danesa The Leisure Club Mogadishni.

La sección "Las Américas", con 16 comisarios y 25 galerías procedentes de Latinoamérica, EE.UU.,

En Prüss & Ochs Gallery Berlin I Beijing (Alemania), las piezas de Yoo Jung-Hyun, bragas pintadas con acrílico sobre tela, testifican la incorporación de los modelos pop también presentes en las obras del grupo de Beijing Tokyo Art Projects. Una tendencia ya señalada por José Marín-Medina en su comentario de la edición del año pasado y que ha caracterizado a buena parte de lo exhibido por las galerías asiáticas en estos cuatro años.

"Nordic Countries", dedicada al arte escandinavo —al que ARCO constituye, por primera vez, como grupo autónomo—, plantea, en palabras de su comisaria, Marianne Torp, que: "Discutir hoy sobre lo específicamente nórdico entraña inevitablemente hacerlo acerca de cómo el modelo escandinavo, el estado del

BREAKTHROUGH! GRECIA 2004. PERSPECTIVAS CONTEMPORÁNEAS EN LAS ARTES PLÁSTICAS

DEL 6 DE FEBRERO AL 11 DE ABRIL DE 2004
SALA DE EXPOSICIONES ALCALÁ 31




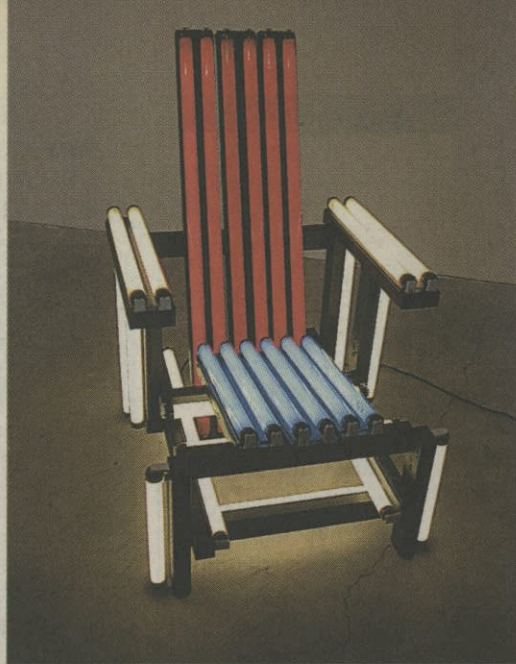
CHRISTINA DIMITRIADIS. PASAJES OSCUROS, 2003
CORTESÍA: GALERÍA ELENI KORONEOU, ATENAS

SELF-ABOUTNESS. FOTOGRAFÍA GRIEGA CONTEMPORÁNEA
DEL 4 DE FEBRERO AL 11 DE ABRIL DE 2004
SALA DE EXPOSICIONES CANAL DE ISABEL II
SANTA ENGRACIA 125



IOANNIS THEODOROPULOS. PAISAJE INTERIOR, 2003

 Dirección General de Archivos,
Museos y Bibliotecas
CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES
Comunidad de Madrid



Canadá y Europa, es la más poblada y la que recoge propuestas más diversas. Desde los intercambios entre países y continentes distintos, hasta las “Psicogeometrías”, que propone José Roca: “Artistas para los cuales la geometría es analizada en relación con sus efectos en la percepción individual y el comportamiento social”. En cualquier caso, entre los artistas latinoamericanos se mantiene el predominio de una conciencia cívica y una exploración en su conflictiva realidad social que mantiene la intensa capacidad de turbación que demostraron cuando fueron reunidos como país invitado.

Otra de sus sugerencias, especialmente oportuna en su cotejo con la situación española, es la de los comisarios Julieta González y Omar López-Chahoud, quienes presentan en “Espacios híbridos” galerías que han surgido en Latinoamérica como espacios alternativos, en su mayoría, autogestionados. El tono y tenor de sus inquietudes queda perfectamente explicado en algunas de las presentaciones incluidas en el catálogo, así la de la galería argentina Braga Menéndez Arte Contemporáneo: “BMS es una marca curatorial. Un espacio reflexivo nacido de la práctica política que es pensar la

curaduría. No prioriza retóricas publicitables, y, así, logró transformar su actividad experimental en éxito rotundo en la inserción de nuevos talentos al circuito más sofisticado de colecciones. BMS superó una coyuntura latinoamericana que no apoya el lugar de la intelectualidad independiente, porque su compromiso interno con la idea de calidad es radical.”

Del extenso muestrario de posibilidades que ofrecen, apunto al lector algunas que me han parecido especialmente atrayentes. En la colombiana Alcuadrado, Óscar Muñoz presenta una serie de retratos

realizados con tintura de café sobre cubitos de azúcar, que recuerdan, sin su ironía, a los de Vik Muniz —que expone estos días en Elba Benítez—.

La mezcla de indigenismo e internacionalización a la que son tan afectos muchos de los artistas latinoamericanos queda patente en las obras de Pepe López, en Alternativa Elvira Neri, de su serie *Guapísimas*, hechas como la tejería indígena del Amazonas, tejida, bordada y pintada con marcas y logotipos de moda internacional, así, por ejemplo, Gucci.

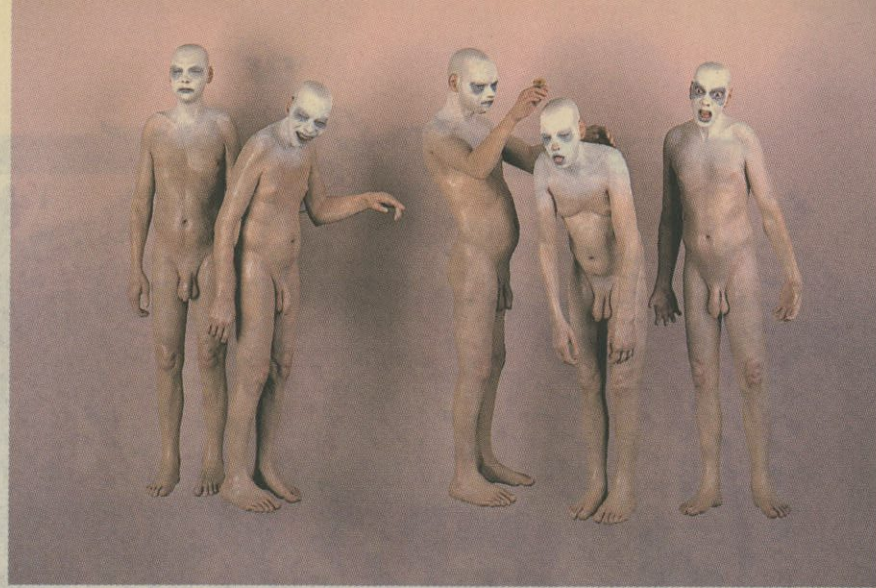
También en las cerámicas de Juan Javier Salazar, cuyas evocacio-

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

RUBENS

LA HISTORIA DE AQUILES

10 diciembre 2003 - 29 febrero 2004



RICHARD STIPL (CHRISTOPHER CUTTS GALLERY, TORONTO). DE IZQUIERDA A DERECHA, MILGUEL PALMA (GRAÇA BRAN-DÃO, OPORTO), IVÁN NAVARRO (ROEBLING HALL, NUEVA YORK), MARCELA ASTORGA (KBK, MÉXICO DF)

nes antropológicas conjugan la idea de lo exótico con lo atrayente de lo contemporáneo. Se encuentra en la Galería Lucía de la Puente, de Lima (Perú), en la que expone sus pinturas sobre infografía Sylvia Fernández, caústica en sus sarcasmos sobre el papel de la mujer en la sociedad de su tiempo—me pregunto si la que aparece en sus cuadros, ofreciendo un condón o entonando un “por mi culpa, por mi grandísima culpa”, ante una imagen de la Virgen es ella misma—. Peruana es, igualmente, la Galería Forum, que muestra obras de dos mujeres, Alejandra Ballón y Cristina Colichón, que trabajan tanto individual como conjuntamente, y tanto en fotografía como en instalaciones.

La referencia política sigue viva. Los pañuelos de las madres y abuelas de Plaza de Mayo componen un políptico de alegres colores en la instalación de la argentina Rosana Fuertes en Ruth Benzacar. En el mismo stand, Mónica Girón reproduce el Masoquismo y la Autocompasión—dos costumbres que aplicamos a los argentinos— en unas esquemáticas y sardónicas cabezas infantiles, cubiertas con pan de oro.

De las galerías mexicanas, Nina Menocal—muy atenta a los artistas cubanos— presenta obras de José Bedía—quien, por cierto, con otros nombres presentes en salas norteamericanas o europeas, así Spencer Tunick, en I-20 de Nueva York, no son precisamente emergentes— y las del muy atractivo Atelier Morales, compuesto por Teresa Ayuso y Juan

Luis Morales Menocal, supongo que hijo de la galerista.

Enrique Guerreros trae a Madrid a Santiago Sierra y sus *Pinturas realizadas por un arroja fuegos*, conce-

bidas en el Toreo de Cuatro Caminos, en Naucalpan, en octubre del año pasado. El artista explica que: “Este trabajo precisó de la contratación de un arroja fuegos de los que

abundan en las esquinas del Distrito Federal y Estado de México. Éste simplemente arrojaba fuego por su boca sobre los lienzos colocados horizontalmente hasta conseguir un tono oscuro. Un pintor profesional también contratado se encargaba de su fijación al lienzo. Se pintaron así 17 cuadros en dos tamaños diferentes.”

De las galerías norteamericanas, apuntaría los dibujos de mariposas de María Fernanda Cardoso, en Latincollector; y Roebbling Hall, por el vídeo de Eve Sussman, *89 Seconds at the Alcazar*, y las sillas de Iván Navarro. La ya mencionada I-20, en la que expone Kiki Seror, y la Bitforms Gallery conforman la sección “Complex Projects”. Las brasileñas Camargo Vilaça y Nara Roesler, las canadienses Christoffer Cutts, Artcore / Fabrice Marcolini y la portorriqueña M+M Proyectos bien merecen una visita.

Para concluir no puedo dejar de mencionar las europeas Refugium (Alemania), en la que brilla Glenda León, cuya pieza *Entre el Cielo y la Tierra*—nubes que forman los cinco continentes— funcionaría como metáfora de Futuribles, y sobre todo, la galería austriaca de Georg Kargl—que también están incluidas en la sección “Croosroads”—, en la que la brasileña Inés Lombardi recoge, con fotografías y video, el viaje en barco que hizo desde la desembocadura del Rin hasta el delta del Danubio.

MARIANO NAVARRO

GALERIA ■ HELGA DE ALVEAR

DOCTOR FOURQUET, 12 28012 MADRID
TEL: (34) 91 468 05 06 FAX: (34) 91 467 51 34
e-mail: galeria@helgadealvear.net
www.helgadealvear.net

15 Enero - 5 Marzo

PRUDENCIO IRAZÁBAL

“RUINA”

ANDREAS GURSKY

CLAY KETTER

RYUJI MIYAMOTO

GREGOR SCHNEIDER

D.J. SIMPSON

MONTSERRAT SOTO

RUDOLF STINGEL

12-16 Febrero

ARCO - 2004

Pabellón 9, Stand G245

Madrid

Madrid Abierto se anuncia como un programa de arte público, fuera de ARCO pero relacionado con la feria, que intenta sacar el arte de los pabellones de Ifema y dar continuidad a la sección Open Spaces. Son intervenciones y proyectos en Madrid realizados por diez artistas (o colectivos). A la vez, El ojo atómico, ha presentado una convocatoria alternativa bajo el título de Madrid Cerrado. José Jiménez analiza aquí las dos propuestas y los conflictos que éstas conllevan.

INTERVENCIÓN DE DIANA LARREA EN LA CASA DE AMÉRICA. DEBAJO, ESCULTURA PÚBLICA DE FERNANDO SÁNCHEZ CASTILLO EN LA CALLE ALCALÁ

MERCEDES RODRÍGUEZ

DESDE luego, no parece haber escape posible a la *tendencia a la banalización de la imagen* en esta cada vez más asfixiante *sociedad del espectáculo*. Pensar e intervenir artísticamente en la ciudad es una de las cuestiones más presentes en la cultura de nuestro tiempo, ya desde la época de las vanguardias históricas. Acometer, sin embargo, esa tarea ahora en una ciudad como Madrid, llena de todo tipo de tensiones y nuevos conflictos, propiciados por elementos tan disgregadores del tejido urbano como son el crecimiento de la inversión especulativa en la construcción o la afluencia masiva de comunidades de inmigrantes, exige unas cautelas y un rigor metodológico que me han parecido completamente ausentes en una convocatoria como la de *Madrid Abierto*, una de cuyas claves se sitúa en coincidir con ARCO.



abierto (y cerrado)

En una de las primeras presentaciones de la iniciativa se decía algo tan *discutible* como “que muy pocos rasgos pueden identificarse de una forma tan indiscutible con el ámbito de MADRID como el de ABIERTO, que entronca con el programa Open Spaces desarrollado en ARCO 2001 y 2002, sacándolo de los espacios interiores o adyacentes de la Feria (...), para proyectarlo a la ciudad de Madrid”. Lo de que Madrid sea “abierto” es algo que habría que demostrar, o a lo sumo preguntarse *hasta qué punto* lo es y *para quién*. Pero, además, vincular el proyecto con los programas *Open Spaces*, es decir: *espacios abiertos*, pero ya se sabe que en ARCO todo va en

inglés, unas de las actividades más claramente fallidas de las planteadas en la Feria, y luego hablar de “proyectarlo a la ciudad de Madrid” transmite un peso de oportunismo que no puede sino despertar una cierta inquietud.

No es extraño que, frente a estos planteamientos, el interesante y activo espacio *El ojo atómico*, haya planteado una propuesta alternativa, lo que ellos llaman “una contraconvocatoria”: *Madrid Cerrado*, concebida no como una exposición

artística, sino de proyectos de intervención pública. Que está abierta, dicen ellos, “a todo el mundo, no sólo a artistas, y pretende en primer lugar crear un debate allí donde no lo hay: en Madrid”.

En Madrid Abierto, un jurado de tres personas ha seleccionado *cuatro* (¿cómo, partiendo de *qué criterios...*?) entre 234 (!) proyectos presentados, que se presentan junto a otras *cinco* intervenciones y *cuatro* “proyectos asociados”: una intervención del artista mexicano Luciano Matus en la

Casa de América (muy interesante, pero en mi opinión fuera de contexto), un dossier Madrid Abierto reutilizable como programa de mano de los proyectos en la revista *NEO2*, un monográfico del programa de televisión *Metrópolis*, junto con la presentación de todas las intervenciones en la Feria en el marco de lo que llaman los *Bulevares ARCO: Fragmentos de una ciudad interior*. Bueno, bueno... Intento escribir sin acritud, intentando propiciar al máximo un *debate de ideas*, cada vez más necesario en un ambiente tan enrarecido y superficial como el de nuestro mundillo artístico, así como transmitir la necesidad de ese debate a la opinión pública.

Creo que los propios artistas seleccionados han sido los primeros en caer en lo que ha terminado por ser una especie de trampa. La in-

Intervenir artísticamente en la ciudad es una de las cuestiones más presentes en nuestra cultura. Hacerlo ahora y en Madrid, requiere un rigor ausente en esta convocatoria

The Real Royal Trip / El Retorno

Antoni Abad, Ana Laura Aláez, Pilar Albarracín, Tania Bruguera, Carles Congost, Justo Gallego, Carmela García, Cristina García Rodero, Cristina Lucas, Alicia Martín, Enrique Marty, Mateo Maté, Priscilla Monge, Ernesto Neto, El Perro, Sergio Prego, Fernando Sánchez Castillo, Ixone Sádaba, Santiago Sierra, Néstor Torrens, Eulàlia Valldosera, Javier Velasco. Comisario: Harald Szeemann.

La exposición The Real Royal Trip fue presentada en el P.S.1 Contemporary Art Center-MoMA de Nueva York en el mes de octubre de 2003 por el Ministerio de Asuntos Exteriores con la colaboración de la Fundación ICO. En España, por iniciativa de la Junta de Castilla y León y con la colaboración de la Fundación Caja Madrid, se presenta en el Museo Patio Herreriano de Valladolid una nueva versión ampliada y especialmente modificada por su comisario Harald Szeemann. La muestra está integrada por instalaciones, vídeos y fotografías de diecinueve artistas españoles y tres latinoamericanos que comparten una asociación cultural y creativa, en sintonía con los discursos imperantes en el arte contemporáneo internacional.

Valladolid, del 10 de febrero al 2 de mayo de 2004
Museo Patio Herreriano, C. Jorge Guillén, 6. 47003 Valladolid

Organizan:



Patrocina:



intervención de *Sans Façon* en el Depósito de Agua de la Plaza de Castilla, que pretende convertir un edificio en "escultura", lo degrada a una dimensión meramente ornamental. La construcción y deconstrucción simultáneas de un muro, trabajo del alemán Wolfgang Weideler no es sólo un tópico simple, sino peor aún: *simplista*. No se entiende qué aportación a pensar la ciudad o la acción del arte en ella pudieran tener los contenedores de color naranja del colectivo etoy, en los que sus agentes propician la inversión en arte a la vez que proporcionan elementos críticos e irónicos de análisis de la cuestión. La propuesta de un habitat-burbuja para que los jóvenes puedan emanciparse mientras siguen viviendo en casa de los padres, de la artista Saioa Olmo y el colectivo Bubble Business S. A., es casi un rasgo común que muchos jóvenes simplemente ya hacen... así que, díganme, ¿qué aporta a una idea de ciudad...? La propuesta que, en principio, más coherente e interesante me pa-



CARTELES DE MAIDER LÓPEZ EN EL PASEO DE RECOLETOS

Una ciudad como Madrid requiere con urgencia un auténtico debate en profundidad, teórico y artístico, del que puedan surgir iniciativas de regeneración urbana

rece: las pantallas acústicas que pretenden darnos *silencio* en el tumulto de la ciudad, obra de Elena Bajo y Warren Neidich, acaba siendo fallida en la medida en que no se acota un recinto suficientemente de-

limitado y verdaderamente aislado del ruido.

Lo peor, sin embargo, lo que me resulta más inquietante, es que un artista no sepa *decir no*, cuando no se dan las condiciones adecuadas para

presentar bien sus obras, que creo que es lo que ocurre con el resto de las intervenciones, que en mi opinión están mal concebidas y situadas en contextos inadecuados. Y digo esto en referencia a creadores que estimo: Mainer López, Fernando Sánchez Castillo, El Perro o Diana Larrea, pero que en esta ocasión parece que han puesto por delante *estar* a considerar *cómo se está*. Un error.

Una ciudad como Madrid, cuyo patrimonio *monumental* es uno de los más pobres entre las grandes ciudades, para no hablar del auténtico *museo de los horrores* de las figuritas urbanas con las que sus más recientes gobernantes la han castigado en las últimas décadas, requiere con urgencia un auténtico debate en profundidad, teórico y artístico, del que puedan surgir verdaderas iniciativas de regeneración urbana. Por desgracia, Madrid Abierto parece estar muy lejos de situarse en esa dirección.

JOSÉ JIMÉNEZ

GALERIA SOLEDAD LORENZO

DO-HO SUH
27 de enero / 26 de febrero

TXOMIN BADIOLA
2 de marzo / 7 de abril


SUSY GÓMEZ
15 abril / 14 de mayo

JUAN USLÉ
20 mayo / 19 de junio

JOSÉ MARÍA SICILIA
DIBUJOS / 24 de junio / 24 de julio

Artistas en ARCO'04
Pabellón 9 Stand G 262

Txomin Badiola / Louise Bourgeois / Broto / Victoria Civera
Jon Mikel Euba / Jorge Galindo / Susy Gómez / Pello Irazu
Adrià Julià / Robert Longo / Pedro Mora / Tony Oursler
Palazuelo / Soledad Sevilla / Sicilia / Juan Ugalde / Juan Uslé


PELAIRES
 Centre Cultural Contemporani

ARCO 2004

FERRÁN AGUILÓ • MIGUEL ÁNGEL CAMPANO
 HERNÁNDEZ PIJUÁN • PEP LLAMBIAS
 GUILLEM NADAL • RIERA I ARAGÓ
 J. M. SIRVENT • DOMENICO BIANCHI

CENTRE CULTURAL CONTEMPORANI PELAIRES
 C/ Can Verí, 3. 07001 Palma de Mallorca
 Tel. 971 720 375 - Fax 971 723 473
 centre@pelaires.com - www.pelaires.com

SALA PELAIRES
 C/Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
 Tel. 971 723 696 - Fax 971 723 473
 galeria@pelaires.com - www.pelaires.com

Chirino, un puente al futuro

Una gran escultura de Martín Chirino conecta el stand de El MUNDO con una de las espaciaosas plazas de la feria. *Un arco para ARCO*, que es el título de la espectacular pieza, es una enorme espiral de hierro, realizada *ex profeso* para la ocasión, que arranca del suelo para alzarse a casi cinco metros sobre nuestras cabezas y aterrizar de nuevo.

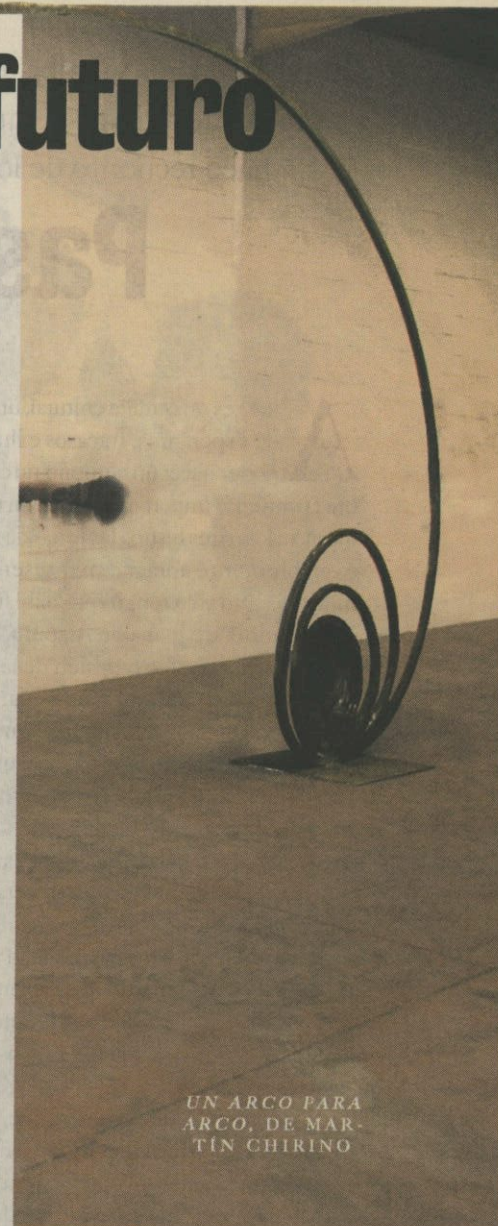
puente en el espacio, un arco largo y delgado de hierro macizo, calibrado de 50, concebido como una invención herrera labrada con maestría artesana. La pieza arranca como una raíz sinuosa, horizontal al suelo, la cual se arrolla en espira y se levanta y crece con ese particular ritmo ondulante característico de la barra de hierro que se dobla en la fragua. En seguida la espiral alza su línea arqueada y se proyecta en el espacio aéreo unos diez metros, a más de cuatro metros y medio sobre nuestras cabezas. Luego, su misma fuerza y peso la hacen caer y enrollarse definitivamente, como un fruto, cuya cabeza maciza y prieta vuelve a tocar el suelo, quedando la espiral resuelta, conclusa, apretada, vertical esta vez sobre la tierra. Se trata de una obra rotunda y ágil, que tiene la frescura de lo orgánico y el orden y proporción de lo constructivo.

ESTA escultura de escala monumental de Martín Chirino (Las Palmas, 1925) viene a ser una de esas obras que funcionan como síntesis de un proceso y, al mismo tiempo, como transición, como peldaño en el camino siempre abierto, áspero y ascendente del creador. Se trata de una pieza grandiosa y lineal, dibujística, que parte de un tema básico de la práctica de Chirino: la espiral, motivo geométrico que el escultor canario ha utilizado siempre como símbolo, y que, en parte, aquí se desarrolla como porción continua de una curva que se proyecta en el aire, delineando un

Además de proclamar su función insistente como emblema formal, el peculiar desarrollo geométrico o aritmético de esta escultura nos conduce a recordar un punto no siempre tenido en cuenta al repasar la obra de nuestro artista: la importancia que ejercieron sobre Chirino las consideraciones del escultor Max Bill, al que visitó en Suiza en varias ocasiones y con el que mantuvo diversas y amigables conversaciones. Me refiero a la fascinación que Bill sentía por las relaciones entre

arte y matemáticas, no refiriéndolas, por supuesto, a la geometría plana o a la aritmética simple, sino a las matemáticas “relativistas” de Einstein y de la física nuclear. Al igual que Max Bill, Chirino se siente a sí mismo, y no sólo a su obra, como un elemento de la realidad cósmica, a la cual aspira conocer y expresar a través de una experiencia progresiva de conocimiento y de vida. Ese proceso cognoscitivo y existencial nos hace encontrarnos con el hecho, con “el suceso”, o sea, —como ha escrito López Chuhurra— con “un acontecer que delata un espacio y un tiempo conjugados”. Entonces se produce la revelación primordial o axioma de que el espacio es todo, o de que —en palabras de Einstein— “la manifestación del espacio no se puede separar de los cuerpos”. Así, la materia, el desarrollo formal, la escala monumental, la extensa proyección en el espacio y el recorrido temporal a que conduce *Un arco para ARCO* someten al espectador a una experiencia espacial profundamente escultórica: la de los creadores del arte concreto, en su búsqueda de una obra basada en la unidad más simple posible.

Otra de las claves “oscuras” de la práctica de Chirino, la de su relación con la escultura *environmental* norteamericana de los sesenta, queda subrayada en esta interesante construcción. En efecto, *Un arco para ARCO* es una escultura que no sólo rodea sino que implica en su espacio al espectador, incluyéndolo como parte suya. Merece la pena, al respecto, considerar las relaciones que se pueden constatar entre sectores de la práctica de Chirino y la manera orgánico-arquitectónica de la escultura de Herbert Ferber. En este sentido, la pieza que comentamos no enlaza únicamente con las espirales de su serie *El viento* (1959-



UN ARCO PARA ARCO, DE MARTÍN CHIRINO

ALFREDO DELGADO

1967), sino asimismo con su ciclo de *Raíces para Nueva York* (1967-1972), suite tan atenta a las lecciones del crecimiento vegetal y la ramificación del árbol. Y es esta clave “de Naturaleza” la que refresca y amplía la frontera de futuro a la práctica última de Chirino. Así, sin renunciar al hierro como materia, a la forja como procedimiento y a la espiral como símbolo (del viento, de la raíz y de su personal código geométrico), Chirino introduce la escultura en los dominios actuales del “campo expandido”.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

El pintor Darío Villalba, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, es un habitual de las ferias de arte desde que comenzaron a celebrarse, hace ya más de treinta años. En las líneas que siguen hace recuento de lo que han supuesto, para bien y para mal, en el mundo del arte y su negocio.

Paseo por la memoria

POR DARÍO VILLALBA

ARCO es un cometa cultural, una revolución de esperanzas, fracasos e ilusiones. Para poder hacer un comentario coherente sobre la inmensa importancia que han tenido en los últimos dos o tres lustros las ferias de arte debo inexorablemente apelar a mi presencia en estas muestras. No sólo tengo que hablar de España, y, en Madrid, de Juana de Aizpuru, nuestra promotora nacional, sino también de la FIAC París, de Basilea, de Chicago y de un largo etcétera. No podemos dejar en el olvido aquel primer conato de feria que se llamó Galleries Pillotes en Lausanne. En un primer momento las ferias de arte quisieron sustituir a las ya redundantes bienales de Venecia y São Paulo. Cada país, representado por un número amplio de stands, quería enseñar lo mejor de su arte emergente. Se trataba de una pretensión llena de vitalidad y optimismo, pero no exenta de grandes descalabros. Así, las ferias cayeron muchas veces en la autocomplacencia de los galeristas y relegaron a los artistas a una mera disculpa.

Recuerdo con nostalgia cuando, en la década de los 70, la permisividad (nueva entonces) hacía de estos encuentros una auténtica diversión con *happenings*, manifestaciones de arte corporal, intervenciones... Recuerdo pasearme con Sigmar Polke (ambos jóvenes por aquel entonces), fotografiando —sin carrete, evidentemente— a galeristas que reclamaban protagonismo y cuya vanidad les hacía adoptar las más disparatadas poses. Todo era divertido y aunque no se sacaba una idea clara del arte del momento sí que se entreveía mucho del espíritu de la época. No olvidaré como, *por ser la moda participar en la obra de arte*, personas poco respetuosas se empeñaban en colgarse de mis esculturas de plástico abrazándose a ellas y girando con ellas, creando una confusión (y no fusión) con la obra que amenazaba su destrucción.

Existían ciertos puntos serios. Sosiegos relajantes para la retina ávida de absorber. Había pequeños oasis que mostraban grandes obras de maestros que evidentemente estaban lejos de la



DARÍO VILLALBA EN UNA FOTOGRAFÍA DE 1992 QUE SE PODRÁ VER EN ARCO

preocupación de ser o no *vanguardia*. Hubo un modesto, ingenuo *boom* mediático. Sufrí al ver cómo grandes galerías como Leo Castelli incorporaban su sección de vídeoarte y pocos fueron los artistas que se resistieron a coquetear con la incipiente tecnología. Las ferias proliferaron y, aun atravesando períodos de nulo coleccionismo, sobrevivieron milagrosamente. Allí por los 70 aparecieron insufribles instalaciones posduchampianas y coqueteos impúdicos como los llamados *art-body*, *transform-art*, *land-art*, etc...

La década de los 80 supuso un retorno a la mala pintura. En el mejor de los casos se encontraba la transvanguardia italiana capitaneada por Achille Bonito Oliva, que causó furor. Frente al ascetismo de las instalaciones de los años 70, estos cuadros aparecían por doquier y en cualquier país imaginable. Fue la nueva plaga: todo parecía ser pringoso. Extraer el talento que siempre existe bajo las fúnebres cenizas de la modernidad era labor hartamente difícil, sólo dada a los pocos expertos que no se perdían en aquel reino de confusión.

Pronto las ferias y sus organizadores se dieron cuenta de que no bastaba con mostrar arte, sino que era necesario crear foros culturales que enseguida comenzaron a protagonizar nuevas figuras como la de los "comisarios". A pesar de todos estos fallos que siempre he visto en estas masivas y algo histriónicas manifestaciones artísticas, no se puede obviar el mérito increíble y el esfuerzo de todos los que acuden a ellas, desde la postura verdaderamente digna de elogio de Juana de Aizpuru hasta Rosina Gómez-Baeza, cuyos esfuerzos han logrado situar a ARCO como una de las ferias puntales en el panorama internacional. Actualmente es obvio que la invasión de la fotografía, las nuevas tecnologías, los vídeos, el arte digital... lo contamina todo. Hoy en día la técnica anula al individuo o, dicho de otra forma, el artista joven busca su identidad a través de la técnica y esto, evidentemente, es más que peligroso.

El ir contracorriente, el luchar contra la estética del nirvana y la gratificación de la personalidad marcada dando la espalda a las imposiciones de la modernidad es, sin la menor duda, la única forma de escapar de esta academia de lo mediático y de provocar un relevo generacional de talentos ajenos a la moda. Los galeristas, sin embargo, fomentan y aplauden al artista que se instala cómodamente en lo banal. Pero como en todo hay excepciones y brindo este pequeño comentario a todos aquellos que luchan por el riesgo, pues sin riesgo no hay nada, ni existe la libertad. ■



REPIN

y el realismo

RUSO

OBRAS DE LA COLECCIÓN DEL MUSEO ESTATAL RUSO DE SAN PETERSBURGO

Del 31 de enero al 28 de marzo de 2004
Sala de Exposiciones de San Eloy
Plaza de San Boal s/n. SALAMANCA

THE STATE RUSSIAN MUSEUM



Caja Duero



BLEDA Y ROSA: CALATAÑAZOR, EN TORNO AL AÑO 1000

Colección Telefónica Clásicos de nuestro tiempo

FUNDACIÓN TELEFÓNICA. FUENCARRAL, 3

ADRID. HASTA EL 14 DE MARZO

HACE casi cuarenta años, hacia la mitad de los sesenta, las últimas tribus de las neovanguardias (conceptuales, artistas de la tierra y del cuerpo y performers de diversa filiación) coincidieron en adoptar la fotografía como medio creativo o como documentación de piezas inaccesibles al espectador. Y entonces, como señala José Luis Brea, sucedió el milagro esperado durante más de un siglo. Precisamente al caer en manos de quienes ponían en cuestión la misma idea de arte, la fotografía se convirtió en un medio artístico plenamente reconocido. Hoy día, la distinción entre fotógrafos profesionales y artistas que simplemente utilizan la fotografía se ha vuelto infinitamente borrosa. Y no sólo eso: la fotografía se ha erigido en el medio dominante en las artes visuales, ocupando el lugar en otro tiempo reservado a la pintura.

Tal es la revolución que nos descubre esta primera y espléndida entrega de la colección de Fotografía con-

temporánea de Telefónica. Aunque la colección está haciéndose, su perfil se dibuja con extraordinaria claridad, con una claridad que sólo puede llamarse clásica, gracias a un comité de selección presidido por María Corral y que incluye a profesores de prestigio como Simón Marchán, Eugenio Carmona y José Luis Brea. Con la ventaja de cierta perspectiva histórica, la selección reúne los nombres esenciales, grandes nombres que figuran ya en los museos y que se agrupan en dos tradiciones históricas distintas. La colección de Fundación Telefónica es como un díptico con dos alas: por una parte Estados Unidos y por otra Alemania. En Norteamérica, la figura seminal fue John Baldessari, que con sus collages de fotogramas filmicos introdujo el espíritu de apropiación y de recuperación narrativa que seguirían luego Cindy Sherman, Louise Lawler, Sherrie Levine o Richard Prince. La otra línea, la alemana, surge en torno a la obra de Bernd

ANDRÉS SERRANO: *THE CHURCH*
(*ST. CLOTILDE, PARÍS*), 1991



y Hilla Becher, con sus tipologías de arquitecturas industriales. Durante su larga docencia en la Academia de Düsseldorf, Bernd Becher tuvo como alumnos a Thomas Ruff, Thomas Struth, Candida Höfer, Andreas Gursky y Axel Hütte, entre otros. Todos ellos heredarían de los Becher una cierta fascinación por las estructuras, por la arquitectura como sistema.

La disposición en el espacio de la Fundación Telefónica sigue más o menos ese esquema bifurcado: a la izquierda la escuela norteamericana, a la derecha la alemana (con unas pocas excepciones, oportunamente cambiadas de lado). Si tomamos el camino de la izquierda encontraremos una tradición dominada por el cuerpo humano y la influencia material y formal de la pintura. Son pictóricas las fotografías de Cindy Sherman disfrazada y los *Chocolate disasters* (insólitas apropiaciones de Warhol) de Vik Muniz. La gran fotografía de Sam Taylor-Wood reproduce o reescenifica el cuadro (muy conocido en el mundo anglosajón, pero muy poco entre nosotros) del pintor prerrafaelita Henry Wallis que representa al poeta suicida Chatterton muerto sobre su lecho. También es decididamente pictórico el retrato de Thomas Ruff, una especie de Durero de nuestros tiempos. O los no menos memorables retratos de Lorca diCorcia.

Si este era el camino de la proliferación icónica, del infinito retomar y rehacer las imágenes que circulan, el otro camino es el de la prohibición de las imágenes, el de una ley mosaica que naturalmente excluye las efigies humanas y se

vuelve hacia la arquitectura. Empezando por la espléndida fotografía de Struth del Pergamon Museum que hay a la entrada. Por este camino de la derecha (salvando excepciones como la caja de luz de Jeff Wall) encontraremos toda la descendencia de la escuela alemana de los Becher (donde sólo faltan los propios Becher) centrada en la fotografía de estructuras. Una figura domina absolutamente esta sección: la de Mies van der Rohe, representado no sólo con su Pabellón para la exposición Universal de Barcelona, al que se rinde tributo en las fotos de Günther Förg y en las de Han-



GURSKY: HONG KONG PORT

nah Collins, sino también en las fotografías de la Neue Nationalgalerie de Berlín por Axel Hütte y por Candida Höfer. Mies resucita aquí no ya como un gran arquitecto, sino como emblema de un ideal de pureza, de un hiperminimalismo que en su mismo exceso quiere compensar la desaparición de la modernidad.

GUILLELMO SOLANA

Menchu Lamas

MAY MORÉ. GENERAL PARDIÑAS, 50.
MADRID. HASTA EL 6 DE MARZO.
DE 1.390 A 15.000 E

LA gallega Menchu Lamas (1954) vuelve a demostrar cómo esa pintura que viene practicando sin descanso en los últimos tiempos, sin dejar de ser absolutamente contemporánea en su composición, el trato que da a la imagen o el uso de los soportes y técnicas, sigue guardando una cualidad a lo largo de los cuadros que la aproxima a cierto primitivismo. Ello sucede debido a su ya acostumbrada y acusada referencialidad simbólica: ese uso a ratos turbador de un vocabulario esencial y arcaico, casi esotérico, construido en su mayoría con dibujos de sombras siluetadas y craqueladas (en negro), proyectadas por formas antropomórficas o extractos del cuerpo (la mano sobre todo), así como con elementales formas geométricas (la espiral, el círculo... a las que se añaden aquí otras formas esencializadas como las de la luna y el relámpago). Sin duda. Pero también debe su existencia a esa particular combinación de un explosivo y muy medido uso del color que abarca grandes campos limitados, y la manera de tratar la materia pictórica como algo que se puede acumular, escarbar o moldear hasta crear profundidades, surcos o repliegues. Con esa aparente tosquedad y velocidad de trazo, pero igualmente reconocible poso, la insistente labor de Lamas nos lleva a una especie abstracción animista y no exenta de formas reconocibles, cuya expresividad explosiva y misterio, sin alejarse del todo de la tradición pictórica moderna, sugiere más la del tótem africano, la del revestimiento de escudo medieval: un arte onírico de uso sacro. **A. H. POZUELO**

Dionís Escorsa

TRAVESÍA CUATRO. TRAVESÍA DE SAN MATEO, 4. MADRID. HASTA EL 28 DE FEBRERO.
DE 1.000 A 3.000 E

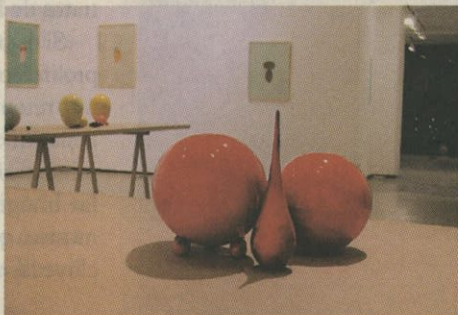
CON una clara intención objetual, el tarraconense Dionís Escorsa (1970) presenta por vez primera su obra en Travesía Cuatro con una muestra titulada *Retrato del poeta cuando calla*. En las dos salas de la galería el artista ha dispuesto cuatro piezas de marcada aparatosidad formal—los proyectores cuelgan a la altura de las cabezas como si de instrumentos de trabajo se trataran— en lo que se intuye como la representación del estudio del artista, el lugar de creación. Tienen estas piezas mucha relación con la idea de ver y percibir—algo que se manifiesta de modo radical en alguna de las obras— y con la aprehensión inmediata del entorno. Escorsa se desenvuelve con facilidad en el terreno de lo metafórico, amparándose una y otra vez en un simbolismo que incide en el efectismo y la artificiosidad. Así, en la obra *Colecciones de mariposas*, los insectos aparecen en expositores pero ce-



M. LAMAS:
VIAJE DE
COLORES,
2002



D. ESCORSA:
VISIÓN
INTERNA,
2004



A. PERAL:
SIN TÍTULO,
2004.
CERÁMICA

den su forma a parejas que practican sexo. La pieza se reafirma así en su condición de guiño perceptivo. El trabajo central de la muestra, cuya imagen reproducimos, incide en la rutina obsesiva del mirar convertida en destructiva adicción. En su mesa rodeada de libros, la imagen proyectada del poeta Francesc Garriga, personaje central de la exposición, extrae su retina del ojo con una jeringuilla para inyectársela en las venas. La acción es de una indudable potencia visual, decididamente contundente pero carece, creo, del grado de sutileza que se le supone a un poeta. Más lograda, y más poética (aquí el lirismo se intuye fundamental), es la obra *Ensayo inacabado sobre la entropía*, un estudio sobre el transcurrir del tiempo. Una botella de vino derramada sobre la cama, síntoma inconfundible de la existencia alienada, es el escenario donde se proyecta la luz desde la ventana y donde queda reflejada la idea de la luz como fuente primera de percepción visual, la angustia vital del poeta, el trayecto del sol sobre la cama. **J. HONTORIA**

Alberto Peral

TOMÁS MARCH. APARISI Y GUIJARRRO, 7. VALENCIA. HASTA EL 21 DE FEBRERO. DE 700 A 5.400 E

BAJO el título de *Umbral*, Alberto Peral presenta su último trabajo que consiste en un amplio catálogo de obras ensortijadas en una espiral en la que se da vueltas a soportes varios: esculturas, videoproyección, dibujos, fotografías, etc. Bordeando la indefinición de estos soportes, Peral parece tratar de diluir los acotados territorios de la creación. De esta forma, como viene siendo reconocido en su más popular trabajo, la escultura se reviste de acaramelada cerámica. De igual modo, en estas piezas, la fotografía deja paso a la intervención del dibujo, y éste a la acción de la imagen en movimiento. Con ello, Peral, explorador de lo insólito, se adentra en arenas movedizas en las que libera una obra que acaba siendo engullida por un encadenamiento de negaciones. Estas obras, derivadas de sus elípticas andadas, muestran un itinerario en el que se suceden equívocos y contradicciones que no hacen sino proyectar un horizonte de actuaciones en el que todo se tambalea. Su recurrente atención al óvalo, visto a través de sus más amplias perspectivas, se adecúa aquí a muy diversas situaciones formales y conceptuales. Así, tan pronto acierta en constituirse en una alegoría del infinito como en la simple semblanza de un viaje. Como el propio artista señala: “tanto los dibujos y fotografías, como el vídeo de esta exposición son pequeñas acciones, actos que una vez expuestos adquieren un modo artístico. El vídeo es un dibujo lanzado al aire, los dibujos fotogramas de una animación, las esculturas un juego constructivo, arquitectura de un puzzle fragmentado, y las fotografías un diario sobre el que he dibujado. Cuanto más diversifico mi obra me doy cuenta de que siempre es el mismo acto”. **JOSÉ LUIS CLEMENTE**

Marcel Van Eeden

CGAG. VALLE INCLÁN, S/N. SANTIAGO DE COMPOSTELA. HASTA EL 29 DE FEBRERO

INTRODUCIRSE en el imaginario de Marcel Van Eeden (*La Haya*, Holanda, 1965) es como aventurarse a un viaje retrospectivo, como un encuentro a partir de postales de la memoria. Su factura oscila desde el trazo grueso al contorno más afilado, en todo caso, siempre de una manera que esquiva el brillo de la forma expresiva contemporánea, la imagen excesiva. Esa suerte de desfascinación o desnudez visual podría emparentarlo con artistas como William Kentridge y esa especie de silencio en blanco y negro que lo caracteriza; pero también cierto aire de abandono y una marcada emotividad y patetismo lumínico. El tiempo nos llega así a modo de pasado catastrófico, de caos prieto, de ausencia. En la exposición, una especie de *horror vacui* nos envuelve y provoca que veamos sus imágenes a modo de *frames* repetidos, reincidentes; algo que, si atendemos al pensamiento de Derrida, nos llevaría a pensar en

esa repetición como soporte de un doble deseo paradójico: el de la ceniza en tanto que borramiento del borramiento de la huella, es decir, la destrucción total o desaparición sin resto, y la necesidad de custodiar en la memoria, de archivar, de guardar. Entiendo, por tanto, a Marcel Van Eeden como un arqueólogo de la imagen que trata de auscultar y, a la vez, reconstruir un espacio vital, como un iluminista capaz de revelar lo cotidiano desde lo específico, con esa citada nostalgia derridiana que revela un deseo de retornar al origen desde el gesto primero, desde el recuerdo velado sobre el papel. **DAVID BARRO**



Probleme der Arabischen Kultur

VAN EEDEN:
SIN TÍTULO,
LO, 2003

Francesc Ruiz

ESTRANY DE LA MOTA. PASSATGE MERCADER, 18. BARCELONA. HASTA EL 21 DE FEBRERO. DE 15 A 12.000 E

LA manipulación de la imagen mediante diferentes técnicas de reproducción junto con la utilización de elementos de la cultura popular son recursos que, desde el pop art de los años 60, han atraído a numerosos artistas. En la muestra, titulada *Yaoi Ayoy*, Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) ha realizado una serie de murales inspirados en los *Yaoi*, un derivado del manga japonés de

contenido homoerótico, que está dirigido a un público femenino. Aunque no hay en estos trabajos una narrativa continuada, la idea esencial evoca los avatares de tres jovencitas que buscan imágenes y fotografías de parejas de chicos para realizar un *fanzine*. La base de los montajes gráficos de Francesc Ruiz es el dibujo, que digitaliza para luego exhibirlo en forma de grandes fotocopias encoladas en la pared. Uno de los murales constituye un gran telón de fondo en el que se ven algunos edificios del Eixample barcelonés, en concreto

de la zona conocida como *gayxample*, que reúne numerosos bares de homosexuales. Inspirado en la misma temática, el segundo mural se acompaña de una serie de viñetas ilustradas por el artista, que incluyen los habituales diálogos del lenguaje barrio-bajero. El tercer proyecto, *Esta es mi playa*, ofrece también una larga serie de dibujos en blanco y negro alineados en la pared, que reflejan las vivencias banales de una fiesta estival, en la que, a diferencia de las verdaderas historias, no aparece ningún héroe. Todas estas viñetas se recopilan en un libro del que cada ejemplar tiene una ordenación diferente. **MARIE-CLAIRE UBERQUOI**

exposiciones

MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES

18 diciembre 2003
31 mayo 2004

HISTORIA DE UN OLVIDO. LA EXPEDICIÓN CIENTÍFICA DEL PACÍFICO (1862-1865)
MUSEO DE AMÉRICA
Alda. Reyes Católicos, 6. Madrid

febrero-mayo 2004

DESCUBIERTAS. FOTOGRAFÍAS DE LA COLECCIÓN DEL MUSEO DEL EJÉRCITO
MUSEO DEL EJÉRCITO
C/ Méndez Nuñez, 1. Madrid

12-16 febrero 2004

ARCO
ALFREDO ALCAÍN.
PREMIO NACIONAL DE ARTES PLÁSTICAS 2003

CARLOS PÉREZ SIQUIER.
PREMIO NACIONAL DE FOTOGRAFÍA 2003

BECARIOS DEL COLEGIO DE ESPAÑA EN PARÍS 2002

MARÍA BUIL
RAÚL BELINCHÓN
ELENA GOÑI

CARLOS LUJÁN
JUAN OLIVARES
JORGE PÉREZ PARADA



MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

DIRECCIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES Y BIENES CULTURALES

SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES



DE LA SERIE CUANDO ANOCHECE.
JARKOV, UCRAÑA, 1993

Mikhailov, caleidoscopio de sentidos

PALAU DE LA VIRREINA. RAMBLA, 99. BARCELONA. HASTA EL 4 DE ABRIL

EN las reseñas, Boris Mikhailov (Khárkov, antigua URSS y en la actualidad Ucrania, 1938) se presenta como un fotógrafo "extraoficial" que realizó un trabajo de reflexión y denuncia del sistema soviético. Su mirada no glorificaba a la administración ni el estado de las cosas. La suya era una visión diferente frente a los tópicos y la imagen autorizada. Inicialmente de carácter marginal y difusión minoritaria, su obra acabó por obtener un gran reconocimiento tanto en Occidente como en los antiguos países del Este a partir de los noventa. Y sin embargo, decir esto es insuficiente. Claro que es posible una lectura en clave política de Mikhailov y sin duda parte de su trabajo posee una dimensión testimonial y de protesta, en algún momento de una gran dureza. Pero esas fotografías, cuando se exhiben en Occidente, están descontextualizadas de la problemática que las originó. Se desconoce el particular microclima a que respondían, a menos que se aluda a los lugares comunes. De ahí que la lectura política —que sin duda poseen— sea difícil de considerar desde el aquí y ahora. Las imágenes significan o poseen sentido en la medida en que se vinculan en un sistema de relaciones o a un entorno.

Entonces, cuando se trasladan de un contexto a otro ¿qué es lo que co-

munican esas fotografías, si es que dicen algo? Yo veo esta exposición como un gran carrusel de imágenes. Independientemente de que el itinerario de la muestra esté articulado en series, Mikhailov es un fotógrafo ecléctico e impulsivo. Sus fotografías son tan diferentes y diversas que parecen un archivo infinito sobre el mundo visible. Acaso como si respondiera a aquella noción de la fotografía como todo lo que cap-

ta el objetivo de la cámara. Pero en este laberinto de imágenes existe una sensibilidad, una manera de ver y de relacionarse con el mundo. La mayoría de sus fotografías poseen una apariencia banal, como si cualquiera las hubiera podido realizar. En parte, el itinerario de la exposición se asemeja a un álbum familiar. Y sin embargo hay algo más, aunque no sepamos explicarlo exactamente. La mirada de Boris Mi-

khalov transforma lo cotidiano o descubre aquella chispa en lo trivial. Éste es el mensaje del fotógrafo: en toda presencia, en cualquier objeto existe una dimensión poética. Digo poesía porque es algo que escapa a las palabras y que no alcanza a la definición, pero digamos que Mikhailov revela un alma oculta en la trivialidad de la vida cotidiana. Más aún, este ver o mirar de otra manera no es una cuestión formal. Se trata también de un problema de contenido, aspecto que se advierte cuando se tienen en cuenta los textos que acompañan a algunas de sus series. El trabajo de Mikhailov es ante todo una búsqueda de sentido, de poesía en la banalidad y la sinrazón de la vida.

Pero junto a esta poesía y solapada tras ella, coexisten otros aspectos. Hay, por ejemplo, una ironía tremenda, un divertimento y una distancia frente a las cosas que enriquece y/o aporta ambigüedad a aquella dimensión poética. Existe también una presencia del sexo, del dolor, del juego, del testimonio... Todo eso es Mikhailov. ¿Fotógrafo conceptual? ¿Fotógrafo político? Posiblemente, todo ello forma parte de un caleidoscopio a través del cual se contempla el mundo.



Narcís Gironell i Oliveras. Heidi y Marco (detalle), 2003

Generación 2004 Premios y Becas de Arte CAJA MADRID

EXPOSICIÓN

LA CASA ENCENDIDA
Ronda de Valencia, 2
28012 Madrid

Del 27 de enero al 7 de marzo
10.00 a 22.00 h.

GENERACIÓN
2004

PREMIOS
Y BECAS DE ARTE
CAJA MADRID



OBRA SOCIAL

JAUME VIDAL OLIVERAS



En febrero en la revista

DESCUBRIR EL ARTE

El desembarco griego ■

Grecia es el país invitado en la XXIII edición de la Feria de Arte Contemporáneo de Madrid

Luís Meléndez ■

El Museo del Prado le dedica una muestra antológica. En sus bodegones de rústica austeridad, el espectador percibe los productos de cocina en su estado puro

Fulgores sobre papel ■

La Fundación Juan March reúne los dibujos y estampas de la colección Rothschild, que conserva el Louvre

Cuando la consigna se transforma en arte ■

Una exposición de los carteles de la Guerra Civil recrea la dura cotidianidad del pueblo español durante la contienda

Entrevista a Consuelo Ciscar ■

La responsable de proyectar el arte valenciano en el mundo explica los proyectos para la próxima Bienal de las Artes

Y como cada mes: ■

Novedades, agenda, exposiciones, mercado del arte... y mucho más

Solicite con su ejemplar el CD compatible con **DVD**
La Roma de Miguel Ángel y Rafael de la colección **Ciudades del Arte**



Solicite cada nueva entrega al adquirir su ejemplar de la Revista Descubrir el Arte

Vive el Arte con
FUNDACION
 Santander Central Hispano

arlanza ediciones

Más información en www.revistaarte.com

Complete sus colecciones. Solicite los CD-Rom de colecciones atrasadas llamando al **902 15 89 97**

Juegos y ataduras de Naia del Castillo

ARTIUM. FRANCIA, 24. VITORIA. HASTA EL 21 DE MARZO



SEDUCTOR, 2002. LUXECHROME, 100 X 100

EN una de las imágenes más conocidas de Naia del Castillo, *Espacio doméstico: silla*, una mujer lleva adosada a sus espaldas una silla. Incluso la tapicería de la misma coincide con la tela con la que está hecha la prenda, a la que se une firmemente por una cremallera. De este modo plantea Naia del Castillo la relación entre la mujer y unas cargas psicológicas y sociales que terminan por ser una prolongación de sí misma.

La ambivalencia del sistema de valores que opera sobre lo femenino, las dudas entre un camino u otro, se reflejan en las imágenes de las distintas series incluidas en la exposición. *Espacio doméstico* plantea la ambigüedad que plantea hoy día la casa, vista como escenario de un trabajo alienante, pero también como un espacio íntimo y propio; y algo parecido puede decirse de *Horas de oficina*, en la que la mujer tiene su espalda firmemente cosida a la del hombre, en una situación de total dependencia inconsciente. En *Retratos* utiliza un elemento como el cabello, elemento básico de la identidad femenina, para

ocultar el rostro, es decir, para negar, precisamente, la identidad.

Naia del Castillo se desenvuelve bien en ese escenario de ambigüedades y dobles sentidos enfrentados, como en *Seductor*, donde un cuerpo vestido con ropa masculina deja entrever, a través de un encaje colocado sobre una rígida camisa blanca, un seno femenino. Del mismo modo, en lo formal, se mueve entre lo que dice ser, una escultora, y la materialización de su obra, fotográfica. Sus comienzos artísticos fueron precisamente como escultora, pero en los últimos años combina las imágenes (representaciones) con la presentación, en la misma sala, de los objetos utilizados para construirlas: vestidos, accesorios u objetos. El efecto escénico que logra con ello lleva al espectador a ser consciente de una doble ausencia: en el vacío del vestido, que cuelga de su percha en la sala, y en la imagen, que, al fin y al cabo, siempre muestra lo que ya no es.

RAMÓN ESPARZA

El arte no sólo está en el interior



MARCOS
analcai
ARTESANOS



Artesanos del marco durante más de cuarenta años



C/ Viriato, 57

28010 Madrid

Tel.: 91 448 99 44

91 446 82 56

Fax: 91 448 16 11

www.marcosanalc.ai.com

aanalc.ai@terra.es

AA ANSORENA
1845
SUBASTAS DE ARTE

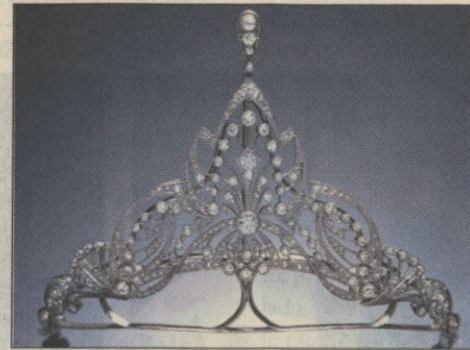


Antoni Clavé. "Sin título". 1983

SUBASTA 2, 3 Y 4 DE FEBRERO

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID • Tels.: 91 532 85 15/16 • Fax.: 91 522 01 58
www.ansorena.com

BARCENA
joyas - antigüedades



Tiara-collor. c. 1900.

EXPERTIZACIÓN Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID • Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

GALERIA ESPALTER

Ayllón Ronco



Hasta el 28 de febrero

Marqués de Cubas, 23 • 28014 MADRID • Tel.: 91 429 87 03 • Fax: 91 429 87 04
E-mail: espalter@wanadoo.es

SURCOS
Galería de Arte Contemporáneo



Carbo Berthold. "Espai raig".

Colectiva de nuestros Artistas

Doctor Calero, 36 • 28220 MAJADAHONDA (Madrid) • Tel.: 91 634 78 33 - Fax: 91 634 71 34
E-mail: galeriasurcos@terra.es • www.galeriasurcos.com

ALFAMA
GALERÍA DE ARTE

JOSÉ HERNÁNDEZ



EN LA **XX** CITA CON EL DIBUJO

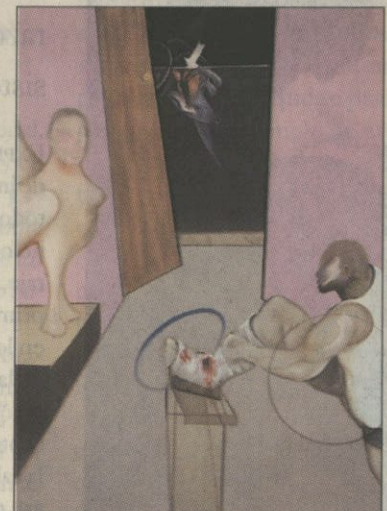
Hasta el 8 de marzo

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88

FERNANDO DURÁN
— SUBASTAS —

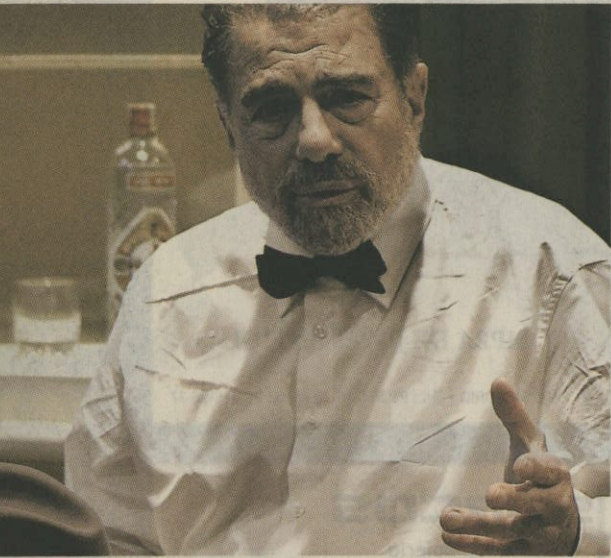
SUBASTA
25, 26 Y 27
DE FEBRERO

GRAN COLECCIÓN
MIGUEL BERROCAL



Francis Bacon. "Herida". Grabado firmado y numerado

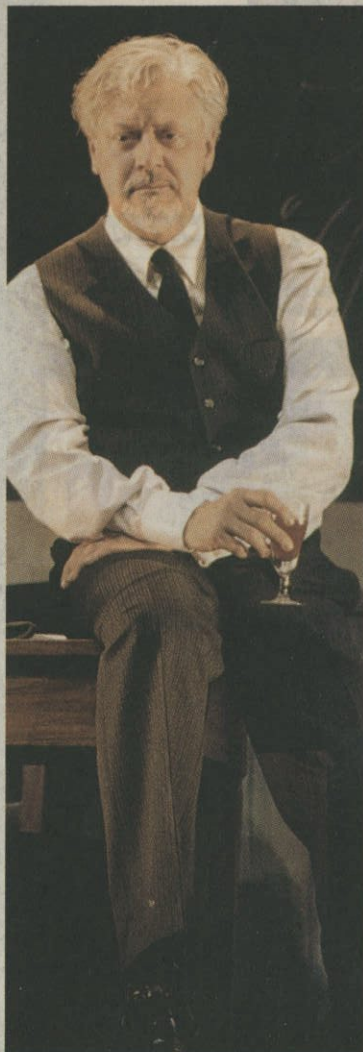
Conde de Aranda, 23 - Velázquez, 4 • 28001 MADRID
Tels.: 91 575 39 11 / 91 436 36 40 - Fax: 91 577 51 44 • E-mail: fduran.arte@terra.com



Solos

J. LUIS GALIARDO, ANA BELEN, MAITE AGIRRE, JOAQUÍN KREMEL Y MARIO GAS OPTAN ESTA TEMPORADA POR EL MONÓLOGO

ante el público



Ana Belén estrena mañana en el Palacio de Festivales de Santander *Diatriba de amor contra un hombre sentado*, única pieza teatral de Gabriel García Márquez. En la actualidad veteranos intérpretes como Lola Herrera, María Jesús Valdés, Juan Luis Galiardo, Joaquín Kremel, Maite Agirre y Mario Gas representan monólogos dramáticos, un género considerado por algunos como la prueba de fuego para un actor. Varias razones explican su proliferación en la cartelera, pero todos los actores citados insisten en diferenciar lo que ellos hacen de los televisivos *stand up comedies*.

EXPLICA el actor, director y maestro de interpretación Denis Raffter que todo actor que se enfrenta a un monólogo dramático tiene un gran coraje, en especial a partir de los diez primeros minutos de su actuación en los que empieza a acusar lo que él llama el *síndrome del General Custer*: "Cuando Custer está luchando contra los sioux confía en que llegue la caballería para salvarle, pero no es así, porque él es la caballería y está sólo al pie del cañón". En el monólogo la soledad es total, no vendrá en su ayuda otro actor para darle la

réplica o improvisar un repente; y encima, con todos los ojos del público puestos en su persona. El riesgo es grande en este difícil ejercicio de lucimiento; exige una energía y una concentración extraordinaria al actor, pero como contrapartida la recompensa puede ser inmensa.

Proliferación. Algo de eso debe haber porque la cartelera está repleta de monólogos. Ana Belén estrena mañana en el Palacio de Festivales de Santander *Diatriba de amor contra un hombre sentado*, representada en

varios países latinoamericanos y considerada la única pieza dramática de Gabriel García Márquez. Juan Luis Galiardo ha estrenado recientemente un texto de José Luis Alonso de Santos, *Un hombre de suerte*, que durante el mes de febrero gira por la red de teatros de Castilla-La Mancha y de Castilla-León. Y Maite Agirre, que a diferencia de los precedentes sí ha actuado en solitario en otras ocasiones (*Molly Bloom*), se ha autodirigido en *¡Putá vieja alcahueta Celestina!*, adaptación escénica de la obra de Fernán de Rojas con la



que inaugurará el día 27 un nuevo espacio en el auditorio Barañain de Pamplona.

A estas producciones hay que recordar las que llevan en cartel desde hace tiempo. Lola Herrera triunfa en el Real Cinema de Madrid esta temporada con un texto de Miguel Delibes que estrenó hace 25 años, *Cinco horas con Mario*. María Jesús Valdés volverá en marzo al María Guerrero de Madrid, a la sala de la Princesa, después de recorrer media España con *Carta de amor*, de Arrabal. Y Joaquín Kremel ha sorprendido por su cambio de registro con *Vía Dolorosa*, monólogo del británico David Hare sobre el conflicto israelo-palestino que el actor representa los días 13 y 14 en Ceuta y el 20 en Miranda de Ebro. Mario Gas, recién nombrado director del Teatro Español de Madrid, actúa los días 14 y 15 en el Cánovas de Málaga con *Mi suicidio*, en el que da vida al cínico autor suizo Henri Roorda. Y Gabino Diego ofrece *Una noche con Gabino* en el Arlequín de Madrid.

Insisten casi todos los artistas encuestados para este reportaje que lo que ellos hacen difiere de los *stand up comedies*, el género que ha popularizado el programa televisivo "El club de la comedia" y del que han nacido espectáculos como *5 mujeres.com* o *5gays.com*. La diferencia estriba en contar con un texto literario, con una estructura dramática, un ritmo y una tensión propios del teatro, además de otros elementos como la iluminación, la música y la escenografía. Sobre este asunto muy beligerante se muestra José Carlos Plaza, director de *Diatriba de amor contra un hombre sentado*: "Lo que nosotros hacemos no es una sucesión de chistes, de anécdotas hilvanadas, sino que este texto de García Márquez es un alarde del mejor castellano. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto con una obra en la que la palabra es la protagonista. Y por otro lado, esto es un monólogo—exactamente una diatriba de una mujer contra su marido, el cual aparece sentado—interpretado por una actriz, no por arribistas". Añade Pla-

za que *Diatriba...* es, además, una obra carísima, con un decorado barroco de Gerardo Vera, vestuario de Pedro Moreno e iluminación de Francisco Leal.

Comodín del actor. Se esgrimen varias razones para explicar esta proliferación de monólogos que vive la cartelera: Es un ejercicio de lucimiento para un gran actor; le permite combinar sus trabajos en cine y televisión con el teatro, ya que depende sólo de su agenda, o tenerlo de comodín para periodos de inactividad. Y por último, es un género atractivo para los programadores: no es muy costoso—con la excepción de *Diatriba...*, según Plaza, o de *Carta de amor*—, y suele estar interpretado por actores consumados.

Porque, como cuenta Juan Luis Galiardo, "por lo general, los actores que deciden hacer un monólogo son actores que se sienten probados", con una demostrada experiencia y capaces de interesar al público. Y la experiencia, la técnica, el ritmo y el carisma se consolidan con la veteranía. Y continúa Galiardo: "El monólogo es un diálogo contigo mismo, es un género difícil para entretener, aunque muy enriquecedor. Se hace a partir de cierta edad, cuando las preguntas ya no las buscas fuera de ti, sino en tus vivencias, en tu experiencia. En este sentido, es el género dramático más cercano a la realidad. Y claro, te preguntas si lo que vas a contar interesará a los demás, si serás divertido".

Si Plaza habla del monólogo como la prueba de fuego de todo actor, la idea no es compartida ni por Galiardo ni por Maite Agirre: "La trayectoria de cada intérprete es muy variopinta e influyen muchos elementos. Sí creo que es un género estrictamente teatral. Mi monólogo no es para un público de bar, no lo aguantaría, sino para un espectador de teatro". Y eso que *¡Putra vieja alcahueta Celestina!* ha sido ambientada por Agirre en la taberna que regenta la casamentera. Para la actriz "quien hace un monólogo es porque le interesa mucho el

Juan Luis Galiardo: "Los actores que deciden hacer un monólogo se sienten probados. Es un género para cuando acumulas experiencia"

Lola Herrera: "En el escenario siento la soledad más grande. Y después de la función un gran vacío. Pero disfruto mucho haciéndolo"

José Carlos Plaza: "Lo que hacemos no es una sucesión de chistes, anécdotas hilvanadas protagonizadas por arribistas. Lo nuestro es teatro"

Joaquín Kremel: "No hubiera hecho un monólogo si no hubiera tenido el texto de David Hare. También lo hago porque quería cambiar de registro"

tema, es un proyecto muy personal, en el que se implica bastante, y en mi caso yo firmo la dirección y el texto (adaptación a partir de la obra original de Fernando de Roja, de *La segunda Celestina* de Feliciano de Silva y del *Libro del Buen Amor*)".

Delibes, García Marquez, Arrabal, Alonso de Santos son algunos de los autores de estos textos. Porque el monólogo exige que el actor se identifique con el texto más que en otros géneros: Es su principal soporte y la estructura dramática debe estar bien construida. Así lo cree Joaquín Kremel, quien señala

que en su caso "no hubiera hecho un monólogo si no me hubiera caído el texto de David Hare. A un actor le encanta hablar de cosas actuales, algo que ocurre poco en el teatro de hoy. Yo tengo esa suerte, llego a interpretar a más de 30 personajes para plantear el conflicto entre palestinos e israelitas. Y por otro lado, creo que a un actor lo peor que le puede ocurrir es instalarse en lo que ya sabe hacer, así que también lo hice porque soy muy curioso". Habla el actor de la soledad del monologuista: "No se da sólo en el escenario, lo terrible son los meses previos, los ensayos. Yo hablaba solo hasta por la calle". Y añade que al final, acabada la función, siente un gran cansancio y un gran vacío en la soledad del camerino, pero la pieza es tan polémica que suele haber espectadores que le esperan para hablar del tema. "Algunos la ven como una pieza pro-palestina, otros pro-israelí, es curioso".

25 años monologando. Lola Herrera es la actriz que más tiempo lleva representado el mismo monólogo. Hace 25 años que lo estrenó y desde entonces lo ha repuesto cuatro veces y siempre con gran éxito y por toda España. Cuenta la actriz que "*Cinco horas con Mario* se estrenó en 1979 y entonces el monólogo de gran éxito que se recordaba era el que Enrique Guitart había representado 20 años antes, *Las manos de Eurídice*. Lo cierto es que en España es un género que se practica poco, no así por ejemplo en Argentina. Creo que no es un ejercicio fácil, es muy delicado. Yo siento en el escenario la soledad más grande del mundo, te exige una responsabilidad, una energía, una concentración inmensa para que la cabeza no se pierda. Y luego, después de la función, siento un gran vacío, tanto que dedico el día siguiente a recargar pilas. Pero lo paso muy bien, disfruto mucho y en cada época que lo he hecho he valorado aspectos distintos".

LIZ PERALES

MÚLTIPLE como un juego de espejos, hermoso como una pintura velazqueña, complejo como una columna barroca. *Todas las palabras* sale del cajón y crece sobre el escenario de la sala Ensayo 100 después de cuatro años silenciado por montajes como *Atra Bilis*, *Jocoserías* o *Castrucho*, obras que la compañía Micomicón tiene en repertorio girando por distintos teatros españoles.

Compleja, dialéctica y divertida, *Todas las palabras* es la primera obra de Mariano Llorente que su compañía lleva a escena. “Yo escribo desde que me acuerdo, pero mis textos no habían conseguido pasar el ‘filtro’ de Laila Ripoll y José Luis Patiño, los otros miembros de la compañía. Lo que había escrito hasta ahora no era del estilo de la formación”, dice Llorente, quien ha escuchado atento los consejos de Ripoll, la “pluma” de la compañía”, que en esta ocasión se encarga de la escenografía.

Texto propio. Esta formación que ya ha cumplido más de trece años en activo tiene dos líneas de trabajo: una, de puesta en escena de textos clásicos del siglo de Oro, y otra de creación de textos propios como *La ciudad sitiada* y *Atra Bilis*, de Laila Ripoll. En esta línea se inscribe *Todas las palabras*, obra que, sin embargo, no se ha podido desprender del lenguaje y el imaginario áureo.

“¿-Hablaresmos.... de la muerte?/-De qué muerte?/-De la muerte, bufón. De la muerte sin adjetivos./-Ya estamos hablando de esa vieja promiscua y desnuda./-¿Des-

Estreno de *Todas las palabras* hoy en Escena Contemporánea

El verbo áureo de Micomicón

Un rey y su bufón para explicar el sentido del mundo. La compañía Micomicón estrena hoy en Ensayo 100 de Madrid *Todas las palabras*, que en esta ocasión no lleva la firma de su dramaturga Laila Ripoll sino del director Mariano Llorente.



JOSE LUIS PATIÑO Y JESÚS H. GARCÍA SON REY Y BUFÓN

nuda?/-Va sin adjetivos./-¿Promiscua?/-Se lo hace con todos./-¿Vieja?/-No hay relato en la memoria donde esa rancia no atufe”. Así comienza *Todas las palabras*, obra que nace de la idea de que “vivimos en un mundo injusto aunque nosotros mantenemos una situación privilegiada. Hacer teatro, periodismo, etc, es un lujo. Ensayamos nuestra obra mientras la gente muere al cruzar el

Estrecho”, comenta el director. Y lo confirma uno de los dos personajes de la obra: “Así va el mundo, repleto de ideas, saturado de amor y colmado de pan. Un prodigio (...)”.

Juego dialéctico. De esa conciencia surge una ciénaga de palabras, un juego de retórica que se establece entre un rey y su bufón. “Se trata de dos personajes muy reconocibles y

emblemáticos de la literatura del siglo de Oro, un material con el que Micomicón está familiarizado y que, por otro lado, es muy español”.

El juego dialéctico entre los dos personajes es el motor de esta pieza que sustituye la espectacularidad escénica por la hermosura del sustantivo y el adjetivo. Las palabras se reflejan como espejos en la boca de los personajes, que a veces se confunden con los propios actores. La teatralidad se da en la sucesión de ideas, en la antítesis de significados, en los brocados de sus ropajes y no en el movimiento escénico.

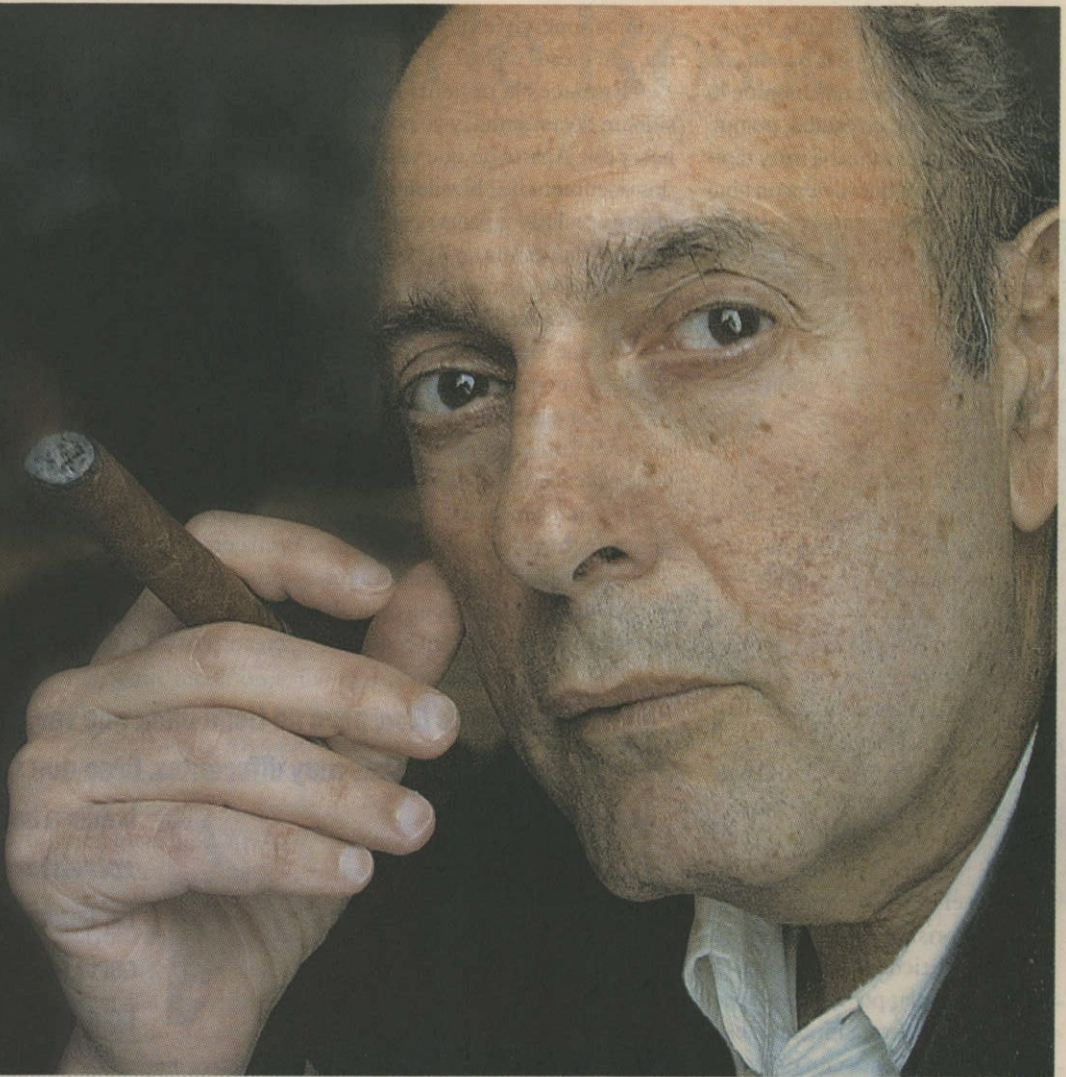
La estética barroca domina el caso vestuario, como la concepción del texto, lleno de paradojas, juegos, preguntas... “Esa época es deliciosa y nadie mejor que Velázquez para expresarla. El texto también debe mucho a Calderón, a Lope, que son referentes muy importantes para la compañía. Esta obra carece de espectacularidad, ya que no queremos ser modernos”. Sin embargo, Llorente asegura que *Todas las palabras* no es un texto clásico sino contemporáneo, “muy pegado a la actualidad”.

Un bufón “materialístico” dialoga con su rey del amor, de la muerte, del arte... “Los dos protagonistas se pasan una hora y cuarto buscando un tema sobre el que hablar durante dos minutos. De ahí van surgiendo todas las palabras... Ese esfuerzo por nombrar las cosas es parecido al acopio de información inmenso que nos proporcionan medios como internet”, finaliza Llorente.

ITZIAR DE FRANCISCO

C I N E

Argentino nacionalizado brasileño, Héctor Babenco superó una dura enfermedad para enfrentarse a su octavo largometraje. *Carandiru*, que ha roto récords de taquilla en Brasil y llega mañana a salas españolas, relata los trágicos acontecimientos acaecidos en 1992 en la penitenciaría de Sau Paulo. El autor de los filmes *El beso de la mujer araña* y *Jugando en los campos del Señor* relata a El Cultural el largo y doloroso proceso de creación del filme, las polémicas que ha suscitado y su enorme sentido antropológico.



JUAN MÁRQUEZ

Héctor Babenco

“Brasil es, como mi filme, una guerra por la supervivencia”

“SÓLO los prisioneros, los policías y Dios pueden contarnos lo que realmente pasó allí”, sostiene Héctor Babenco (Buenos Aires, 1946) respecto a lo acontecido el 9 de octubre de 1992 en La Casa de Detenciones de Sau Paulo —Carandiru—, la penitenciaría más grande de Latinoamérica. Aquel día y en aquel lugar, se disputó un partido de fútbol entre reclusos e, inmediatamente después, los 7.800 presos (confinados en un espacio diseñado para 3.000) se

amotinaron exigiendo mejores condiciones. Tropas de la Policía armadas hasta los dientes asaltaron los pabellones de la prisión. Resultado: 111 prisioneros muertos, ningún policía herido, ninguno muerto. ¿Cómo ocurrió? En *Carandiru*, su octavo largometraje, Babenco no sólo nos muestra una exposición (creíble o no) de los hechos, sino también y sobre todo el tipo de vida en prisión en los meses precedentes al motín, su sistema organizativo, las pequeñas

historias entrecruzadas de un grupo de presos, la lucha por la supervivencia en un espacio oscuro, superpoblado y anárquico. Un puzzle puesto en orden a través de los impenetrables ojos del doctor Drauzio Varella, autor del libro *Estación Carandiru* en el que se basa la obra, motor y alma mater del proyecto.

—Me diagnosticaron un cáncer linfático en 1986, y desde el principio Drauzio fue mi médico y oncólogo, y más tarde amigo. Él empe-

zó una investigación en Carandiru porque estaba preocupado por los altísimos niveles de superpoblación y de depravación tras los muros de la cárcel, con un alto riesgo de transmisión del SIDA. Trabajó en la prisión de forma voluntaria dirigiendo un programa de concienciación para los presos, y en los cinco años que estubo allí escuchó miles de historias fascinantes, las que les contaban los presos. Él me las iba contando y, aunque yo ya conocía el territorio,

sobre todo por mi película *Pixote*, consiguió contagiarme la pasión con que lo hacía, a pesar también de lo frágil y débil que yo estaba, porque la enfermedad avanzaba muy rápido. Yo le animé a que hiciera un libro con todo aquello, y cuando lo publicó vendió más de 300.000 ejemplares en apenas unas semanas. Me puse con el guión, que terminé en dos años, tratando de conservar todo el espíritu de su letra, su visión de los hechos, su punto de vista...

Un médico como médium

—Un punto de vista algo pasivo, pues el médico en ningún momento juzga o valora, sólo escucha y sonríe a los presos...

—Drauzio (interpretado por Luis Carlos Vasconcelos) es un personaje que no tiene conflicto, es impasible, él es el médium de las historias. Si éstas están exageradas o no, torcidas o tregiversadas, es porque el narrador las contó así quizá buscando su perdón. Eso no lo sé. Me impresionó el hecho de que el doctor fuera a la prisión sin prejuicios sociales o políticos, con la única intención de velar por la salud de los presos. Esta postura inocente es la que le permitió entrar en el mundo de los prisioneros. En este sentido, la película es muy fiel al libro.

—En el último tercio, que narra el motín, adopta recursos de carácter documental... ¿por qué?

—Había una necesidad de contarlo de este modo porque es el único hecho incontestablemente verdadero de la película. Algo que sabemos que ocurrió. El proceso de investigaciones sigue en marcha y es algo que nunca se va a aclarar, pero no hay duda de que fue el Gobernador quien dio la entrada de invadir Carandiru. No estoy contando nada nuevo, los cuerpos de las 111 personas fallecidas, y la ausencia de bajas en el apartado policial, son evidencias que hablan por sí solas.

—¿No se planteó en ningún momento realizar la película con los ver-

daderos supervivientes de la tragedia, con presos reales?

—Entonces la película hubiera sido un documental, y yo no quería hacer eso. Aparte de que ya existen dos documentales brasileños sobre el tema, realizados para televisión, yo sólo podía presentar las historias como ficción, aún sabiendo todos que no es exactamente ficción.

—¿Tiene algo que ver su lucha contra la enfermedad con la decisión de realizar este filme, en el sentido de que es una auténtica elegía a la supervivencia?

—Es una asociación muy pertinente, pero a mí no me compete hablar de ello, porque sería como interpretar intelectualmente mi película. Lo cierto es que durante los diez

—En realidad, creo que es todo lo contrario. Hoy en día la sociedad brasileña es una guerra civil, una auténtica selva. Brasil, como la película, es una guerra por la supervivencia. Sin embargo, Carandiru nos muestra que un grupo, por violento que sea, siempre busca formas de coexistencia. Carandiru fue un lugar superpoblado que generó una rica experiencia de vida organizada, un modelo de supervivencia.

—¿Le interesó, por encima de todo, el aspecto antropológico que podía ofrecer la película?

—Lo cierto es que estudié la metría en profundidad. Estudié a los primates, leyendo mucho sobre la vida de los simios y su capacidad organizativa. Lo que me fascinó fue

bertad, sino a quitarle todo vestigio de individualidad, a hacerle vivir bajo una disciplina militar, borrando cualquier trazo de su persona. En un presidio como Carandiru no existe la disciplina, las reglas las ponen los presos, que así siguen siendo los mismos de antes, no sufren crisis emocionales. El brasileño tiene una forma de vivir muy carnalesca, alegre y viril, e intenta sobrevivir en las circunstancias más difíciles porque sabe que fuera de la prisión es tan difícil de vivir como dentro de ella.

—¿Y las reacciones de las autoridades policiales?

—Bueno... ahí se han producido reacciones muy fuertes, pero en realidad no pueden decir nada, porque legalmente no tienen nada que aportar. En la película no hay nada contrario a lo que está escrito en los autos. No hay mentira en lo que respecta a la actuación policial.

—También se han establecido comparaciones entre su película y *Ciudad de Dios*, los dos grandes éxitos del cine brasileño...

—No tienen nada en común. Representan a cineastas de generaciones distintas. Fernando Meirelles es un hombre que se ha formado en la publicidad, yo soy de una generación anterior. Él tiene su estilo, que admiro, pero al igual que yo no podría hacer películas como él, él no las podría hacer como yo. Por eso no creo que seamos comparables.

—Formalmente no, pero la temática de las dos películas son similares... la delincuencia juvenil, el drama de la criminalidad en Brasil, la ola de impunidad...

—En este sentido, sí. Pero es un tema que yo ya había tratado en los años ochenta. Quizá si yo no hubiera hecho *Pixote*. *La ley del más débil*, sobre las instalaciones correccionales infantiles, *Ciudad de Dios* sería hoy una película muy distinta. En el sentido generacional, una es descendiente de otra.

“Admiro *Ciudad de Dios*, pero no tiene nada que ver con *Carandiru*. Somos cineastas muy diferentes. Creo que si yo no



hubiera hecho *Pixote* en los ochenta, *Ciudad de Dios* sería hoy una película distinta”

años que transcurrieron desde que tuve noticias de Carandiru hasta que pude hacer la película, siempre bajo los cuidados de Varella, libré una guerra contra la enfermedad. A partir del 90 me quedé muy enfermo y aun así pude hacer dos películas [*Jugando en las campos del Señor* y *Corazón iluminado*]. Afortunadamente, en el límite de mis fuerzas pude recibir un trasplante de médula ósea en 1995, cuando Varella empezó a enviarme las primeras páginas de su libro, que yo leía casi sin energías. En ese estado fue en el que me planteé escribir el guión.

—La película comienza con un plano general de Sau Paulo y se va acercando hasta el corazón de la cárcel... ¿sería Carandiru un microcosmos de la sociedad brasileña?

aprender que un lugar con tres personas es susceptible de generar violencia en una escala de 8, pero que en un lugar con docenas de personas la tasa de violencia se reduce a 1. Esto es lo que ocurría en Carandiru, que en celdas para seis personas dormían catorce, pero se organizaron para no matarse entre ellos.

El trato amable

—La película ha roto récords de taquilla de cine brasileño, pero también ha despertado mucha polémica. Le han acusado, entre otras cosas, de “tratar con amabilidad” a asesinos y violadores. ¿Qué opina?

—La gente que lo ve así es gente que no conoce Brasil. El primer mundo tiene tendencia no sólo a excluir al que ha empleado mal su li-

La reconciliación de Rossellini

POR EUGENIO TRÍAS

Con *El general de la Rovere* —próxima entrega de la FilMOTECA de El Cultural del jueves 19 de febrero—, Rossellini demostró, según Eugenio Trías, “su maestría dramática”. Aparte del artículo del filósofo (del que reproducimos un fragmento), el cuaderno que acompaña el DVD también incluye textos de Miguel Marías y de David Trueba.



Se ha dicho hasta la saciedad que el cine de Rossellini tiende hacia el documental. O que procura despojarse de la trama argumental, narrativa y de ficción, sobre la que el cine suele sustentarse. Como tantos grandes cineastas, o artistas en general, se halló sometido a la más irritante de las opciones: entre la que le apartaba del público, y sólo le reconciliaba con la mejor crítica, o la que le devolvía a aquél, en razón de los imperativos industriales y comerciales del cine, pero a costa de la invalidez estética y expresiva del producto.

El general de la Rovere es, por esto, una película de Rossellini en horas bajas; no es mediocre, porque el director es sencillamente extraordinario; pero se halla a años luz de obras inconmensurables como *Alemania año cero*, o como la gran trilogía “maldita” del período “Ingrid Bergmann” (*Stromboli*, *Europa 51* y *Tè querré sempre*); o de la genial *La toma del poder de Luis XIV*, presentada siete años después de la que nos ocupa. [...]

Ni esa valencia trágica, ni la suspensión dramática ambigua que advertimos en esos argumentos de aguas estancadas que constituyen la gran trilogía de las mejores colaboraciones Bergmann-Rossellini se descubre en este *General de la Rovere*. Se trata de una película de innegable interés, por la anécdota de falsificación que el personaje de Vittorio de Sica encarna; y por la maestría dramática del director en la administración de los tiempos del drama. Pero no es éste, desde lue-

go, el gran Rossellini de las películas citadas. El propio director italiano se arrepintió de esta creación (basada en un hecho real, y en una breve narración de Indro Montanelli); la cual le había reconciliado con el público, al menos durante un corto tiempo. Él mismo confesó que había realizado esta película por razones “alimenticias”.

Guardo un recuerdo cálido de esta película, que me retrotrae a los tiempos del Cine Club Monterols de los años sesenta, en donde un puñado de jóvenes universitarios seguíamos el magisterio rosselliniano de José Luis Guarner, que años después publicaría el mejor libro sobre el director italiano que se ha escrito en español, y que incomprensiblemente no se ha reeditado. Me refiero a su monografía *Roberto Rossellini*, de 1973. Mi estreno en un texto público tuvo lugar entonces, hacia el año 1962, en la Revista Diagonal, en donde reseñé la película, recién estrenada, *Fugitivos en la noche*, a través de una reflexión que es un dechado de ingenuidad adolescente. Pero ya entonces participaba de esa mística del cine de Rossellini.

En ese cine se consigue la más difícil transmutación alquímica: la que logra que el más exigente y duro acercamiento objetivo a la realidad consiga pronunciar acentos expresivos del más sorprendente lirismo. O del más estremecedor sentido trágico (o del absurdo trágico.) Como en la escena en la que un tocadiscos encallado nos deja oír todavía la voz del Führer en *Alemania año cero*. O en esa misma película, en la manera como la cámara va siguiendo los juegos infantiles del niño a punto de suicidarse, saltando entre columnas dentro del paisaje en desoladas ruinas. O la iluminación mística de la noche en la huída de la estoniana Karin hacia la montaña volcánica en *Stromboli*; o el mágico reencuentro de los esposos sobrecogidos por el irracional tumulto de las masas procesionales que acaban de asistir a un pretendido milagro (en *Tè querré sempre*).

Pero esas epifanías, o iluminaciones, no existen en *El general de la Rovere*, película que es, sin duda, dentro de las del más innovador y genial de todos los realizadores italianos, una de las menos singulares. Quedan, sin embargo, algunos restos que pueden vincularse, con cierta imaginación, a los grandes momentos del cine de Ros-



VITTORIO DE SICA (A LA DERECHA)
EN *EL GENERAL DE LA ROVERE*

ellini: las presencias de rostros, de miradas, entre los prisioneros a punto de ser fusilados. O ciertos instantes suspendidos en los que un argumento demasiado guiado, o fijado, permite que el idioma documental tan propio de Rossellini se manifieste; como la presencia atosigante de las paredes en las cárceles. [...]

La trayectoria de Rossellini nunca fue lineal. Su nervio creador inquieto prefería el experimento, el ensayo y el error, a la obra acabada y consumada; y cuando pretendía, como en *El general de la Rovere*, una obra de estas características, traslucen con excesiva evidencia el escasísimo interés que le despertaba. Esta película le reconcilió coyunturalmente con el público, y con la crítica “establecida”. Obtuvo premios convencionales. Pero no era este Rossellini el que había redescubierto la mítica revista “Cahiers du cinéma”. Y el veredicto cruel y justiciero del paso del tiempo lo corrobora: la película ha envejecido con los años, mientras que cada vez parece más joven, ágil y sorprendente la denostada trilogía “Ingrid Bergman”, que en su día era despiadadamente retirada del cartel nada más estrenada. ■

Del amor y otras soledades



SCARLETT JOHANSSON, EN *LOST IN TRANSLATION*, DE SOFIA COPPOLA

LOST IN TRANSLATION

Directora: SOFIA COPPOLA Intérpretes: SCARLETT JOHANSSON, BILL MURRAY Guionista: SOFIA COPPOLA ESTRENO: 12 FEBRERO 102 MIN.

EL amor no es no decir nunca lo siento. El amor es intentar nombrar lo inexpresable. El amor es un susurro, una frase que se confunde con un intermitente, algo tan privado que sólo podremos entender dentro de una pecera, separados del mundo. Lejos de la filosofía rosa de *Love Story*, explícita hasta la ofensa, *Lost in Translation* plantea un retorno a los orígenes —el silencio, nada histriónico, de los melodramas de los años veinte; las miradas sin futuro de un hombre y una mujer en una estación de tren en *Breve encuentro*— para reflexionar sobre la con-

dicción humana a través de la complicidad y el inmenso cariño que nacen entre dos seres alienados. Tanto Bob (Bill Murray) como Charlotte (Scarlett Johansson) se sienten extranjeros en su propia piel. Por eso cuando una copa compartida en un hotel metálico de un país tan ajeno como Japón se convierte en una escuadrilla de deseos

sugeridos la pantalla se satura de una luz indefinible: la de los momentos únicos. Lo más sorprendente de la segunda película de Sofia Coppola es el modo en que la relación entre el espacio, frío e impersonal, que ocupa una cultura extraña y dos personas confusas, desubicadas de sus propios contornos, se materializa en un rosario de detalles que muchas veces pasan desapercibidos al ojo del espectador. *Lost in Translation* es una amarga comedia sobre la imposibilidad amorosa que reivindica la existencia del amor, un amor que se manifiesta a través de gestos y caricias y palabras no dichas que conocen con precisión su fecha de caducidad.

Hablando claro, *Lost in Translation* es una película mucho más difícil de hacer que *El retorno del rey*: la magnitud de su sutileza es inabarcable

Coppola enmarca casi siempre a estos dos personajes en un plano general que nos comunica una sensación de pérdida y vacío. No hay distancia sino respeto: la callada angustia de ambos se desarrolla entre el insomnio y las moquetas, entre llamadas telefónicas desesperadas y faxes que escupen preguntas decorativas. Mientras tanto,

la vida en Tokyo sigue su curso: los anuncios absurdos (mítico el rodaje del *spot* del whisky, con un apoteósico Bill Murray, en el papel de su vida), los karaokes improvisados, las alarmas de incendios, las cenas con gente a la que detestamos, las conversaciones en una cama cuya intimidad no tiene nada que ver con el sexo. Hablando claro, *Lost in Translation* es una película mucho más difícil de hacer que *El retorno del rey*: la magnitud de su sutileza es inabarcable, y cuando parece que va a caer en saco roto, en ese agujero de calcetín de los finales felices, remonta el vuelo y nos deja con el cuerpo encogido de los amantes abandonados.

Como *Las vírgenes suicidas*, es una película sobre la melancolía. No se proyecta, levita sobre la pantalla, y cuando termina, el poso de tristeza que deja es tan incontestable como el del precioso final de *Esplendor en la hierba*, melodrama sobre el desencuentro sentimental que también transmitía ese sentido trágico de la vida en un último gesto, un poema de Wordsworth derretido sobre nuestros corazones.

SERGI SÁNCHEZ

Altman, en danza

Nada detiene a Robert Altman en su justa reivindicación como padre del cine moderno. Piadoso observador del tinglado humano, el autor de *Vidas cruzadas* posa esta vez su mirada, más tierna y contemplativa de lo usual, en una compañía de ballet. *The company* es la bella y contundente crónica de un mundo de sueños, ambiciones y derrotas, es una declaración de amor a la creación artística. Con Neve Campbell y Malcolm McDowell al frente del reparto coral, el último filme de Altman, sin igualar sus mejores obras, atesora momentos de impagable verdad y belleza cinematográfica.

Nicholson y Keaton

Con más inteligentes diálogos de los que cabe esperar en una comedia romántica al uso, la directora Nancy Meyers (*Lo que quieren las mujeres*) construye en *Cuando menos te lo esperas* (incomprensible traducción de *Something's Gotta Give* que llega mañana a nuestras salas) una película divertida y ligera. Las aportaciones de Jack Nicholson y Diane Keaton a sus personajes, que no parecen muy lejanos de sus propias personalidades, elevan la película más allá de lo que cabría esperar del guión.

Historia triangular

Ramón de España debuta con una historia triangular entre un pastelero viudo (Emilio Gutiérrez Caba), una buscavidas (Ingrid Rubio) y un cazador de morosos (Alberto Sanjuán). Personajes entre grotescos y entrañables, que dan la medida de una comedia, pero que en el filme *Haz conmigo lo que quieras* conforman la espina dorsal de un drama amoroso, irregular y confuso. La película, a pesar de sus vanos brotes felinianos, logra construir unos personajes de cierta consistencia que se mueven en todo momento por hondas carencias afectivas.

Víctor Pablo Pérez

“He cumplido el sueño de construir dos grandes orquestas”

A punto de cumplir 50 años —el próximo 15 de marzo— Víctor Pablo Pérez clausura hoy en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife el XX Festival de Música de Canarias con

un concierto extraordinario, que el domingo se repetirá en el Auditorio “Alfredo Kraus” de Las Palmas. Será un “punto culminante” en el que, al frente de las dos orquestas de las que es titular, las sinfónicas de Tenerife y Galicia, interpretará la monumental *Octava sinfonía, De los mil*, de Gustav Mahler. En esta entrevista, el maestro burgalés repasa su carrera y habla sobre sus ilusiones e inquietudes, sin eludir comentar la reciente crisis vivida



LUIS GARRÉ

en la Orquesta Sinfónica de Tenerife —al frente de la que lleva más de tres lustros—, algunos de cuyos profesores han llegado incluso a cuestionar su continuidad.

No serán “mil” pero casi. El Festival de Canarias se clausura con la monumental *Octava sinfonía* de Mahler, llamada *De los mil*, que dirigirá a sus dos orquestas reunidas, las sinfónicas de Galicia y de Tenerife. Imagino que tal gentío de músicos generará innumerables problemas de muy diversa índole...

—¡Desde luego! Es un montaje extraordinario. Sólo el hecho de ubicarlos a todos en el escenario, que ha de ser ampliado expresamente para albergar a tan enorme cantidad de personas, es ya un tema espinoso. Piense que, además de las dos orquestas, participan dos coros completos —el Filarmónico de Praga y el Filarmónico Eslovaco—, un coro infantil y ocho solistas. Son acontecimientos que únicamente puedes imaginar con el apoyo de un Festival como el de Canarias, cuyo director, Rafael Nebot, siempre nos ha propuesto proyectos de enorme responsabilidad y enjundia. Sin duda, su ayuda, su apoyo imaginativo y su decidida confianza, han supuesto algo trascendental no sólo para la orquesta, sino para la vida cultural de las Islas Canarias, que Nebot, con su trabajo y saber hacer, ha sabido poner a la altura de los mejores foros internacionales.

—Durante la interpretación de la *Octava* de Mahler no estarán ambas orquestas al completo...

—Pues prácticamente los instrumentistas de viento y percusión estarán todos. No así la cuerda, porque, por mucho que ampliáramos el escenario, realmente nunca llegarían a caber.

—¿Cómo ha decidido qué músicos tocan y cuáles no?

—Hemos tenido en cuenta que las partes solistas las ocupen los solistas de la Sinfónica de Tenerife, que, de alguna manera, es la orquesta anfitriona. Con la idea de que luego, en 2005, cuando se repita el concierto en Coruña, sean los solistas de la Sinfónica de Galicia los que desempeñen esos puestos. Por lo demás, se han mezclado sin más los atriles de una y otra orquesta.

—¿Es muy diferente tener ante el podio esa inmensidad humana y sonora que dirigir un reducido grupo de músicos en una sinfonía clásica?

—Se precisa una capacidad analítica más importante para resumir problemas y, a veces, tomar decisiones más drásticas de lo habitual. Pero, en el fondo, no hay tanta diferencia. Por otra parte, ya tenemos cierta experiencia en estos berenjenales dado que en 1997, con motivo del quinto aniversario de la Sinfónica de Galicia, hicimos la *Segunda* de Mahler con las dos orquestas.

—Al aumentar el dispositivo instrumental ¿no se corre el riesgo de perder el equilibrio con las voces solistas?

—Este es uno de los problemas que hay que considerar. Pero conviene tener en cuenta que las plantillas de Tenerife

y Galicia no son realmente sinfónicas, sino algo más reducidas. Al juntarlas, no resulta la suma real de dos orquestas. Por otra parte, la sinfonía está perfectamente escrita para que se pueda escuchar todo. Que en lugar de nueve o diez contrabajos haya doce no debe de crear un problema especial. Mahler fue muy cuidadoso con las dinámicas.

—¿Es mejor Galicia o Tenerife?

—Eso no se puede ni se debe contestar. Son orquestas distintas. Es el público el que debe decirlo. Pero, en cualquier caso, las orquestas no son ni mejores ni peores *per se*. Hay programas, obras, que resultan más cercanos, más idóneos para una orquesta que para otra. Además, los ni-

veles de calidad dentro de cada orquesta pueden fluctuar bastante según muchas circunstancias.

—¿Qué virtud destaca en cada una de ellas?

—Es comprometido. En ambas estamos viviendo aún momentos de expansión, ampliando repertorio y consolidando un sonido propio.

Crisis en Tenerife

—La Sinfónica de Tenerife acaba de atravesar una grave crisis en la que algunos profesores incluso han cuestionado su continuidad en la orquesta. El gerente Enrique Rojas se ha marchado —o le han obligado a marcharse—. Se vive un momento de evidente turbulencia que coincide con la inauguración de la nueva sede, el Auditorio de Tenerife... ¿Cómo ha encajado todas estas tensiones? ¿Se ha roto definitivamente el famoso tándem Víctor Pablo Pérez / Enrique Rojas?

—Tengo y siento un respeto inmenso por los increíbles y maravillosos 16 años de trabajo con Enrique

algo que pasa en todas las orquestas.

—En cualquier caso, los directores, sin excepción, acaban quemándose ante sus orquestas y músicos.

—Sí, en todas partes hay un tiempo límite para que el director cambie de aires. En Tenerife llevo ya muchos años —casi dieciséis— y lo que he intentado es culminar el proyecto de situar a la orquesta no sólo en parámetros artísticos reconocidos a nivel internacional, sino también en un auditorio magnífico. Era un reto muy importante por el que he apostado y luchado mucho, día a día.

—Cuando ya se ha conseguido casi todo, ¿no resulta doloroso plantearse que ha pasado demasiado tiempo al frente de la orquesta y que conviene marcharse?

—Es el reto de la culminación. Yo creo que la orquesta va a quedar perfectamente situada. Pero pienso que ahora no es el momento de hablar de todo esto. Es tiempo de culminar el proyecto. Como cuando un día culminamos la grabación integral de las sinfonías de Gerhard, o el ciclo

historia de nuestro país un momento en el que se hable tanto de él como generador de música. La infraestructura que se ha creado, con los nuevos auditorios y orquestas, es realmente impresionante. Creo que el Auditorio de Tenerife es el emblema de todo este formidable proyecto global que se inició hace unos veinte años por iniciativa de José Manuel Garrido Guzmán.

—Su carrera ha estado siempre muy centrada en las dos orquestas que titulariza. ¿No cree que esta dedicación haya mermado la proyección de su carrera?

—Uno se marca sus propias metas. Y mi carrera, mi sueño, ha sido trabajar en mi país y construir dos grandes orquestas, que están a la altura de las buenas orquestas europeas. Quizá a otra gente le gustaría más que fuera director de la orquesta de Stuttgart, o de Frankfurt... Yo, sinceramente, considero más interesante y satisfactorio construir y dirigir lo que, con ayuda de muchas personas e instituciones, hemos hecho en Coruña y Tenerife.

—¿Qué ha cambiado en el Teatro Real para que, tras cancelar hace años su anunciado compromiso de dirigir *Ma-*

non, ahora se haya decidido a abrir la temporada 2005-2006 con una obra como *Don Giovanni*?

—No es que haya cambiado nada. Sencillamente es que con el nuevo equipo del teatro tengo una sintonía estupenda, tanto con Emilio Sagi como con Jesús López Cobos. Con gran generosidad, me han ofrecido inaugurar la temporada 2005-2006, con un *Don Giovanni* dirigido escénicamente por Lluís Pasqual, y con cantantes estupendos. Así que lo hago entregado por completo, con muchísima ilusión y gran cariño. Es el momento adecuado para hacer un buen trabajo en el Teatro Real.

“Sagi y López Cobos me han ofrecido inaugurar la temporada 2005-2006 del Real con un *Don Giovanni* dirigido escénicamente por Lluís Pasqual, y con cantantes estupendos. Lo haré entregado por completo, con muchísima ilusión”

Rojas. Él ahora se ha marchado a la Sinfónica de Castilla y León. Pueden estar satisfechos allí, porque, por una parte, tienen un gestor con enorme experiencia, y por otra, porque están construyendo un auditorio que se convertirá en referente de la vida musical. Es la decisión que Enrique ha tomado y lo único que puedo decir es que le deseo lo mejor. En cuanto a la crisis de Tenerife, es normal que, cuando se cambia de casa —como ha ocurrido con la orquesta, que se ha instalado en el nuevo Auditorio—, cuando se rompen rutinas y costumbres, surjan tensiones. Más aún si todo eso coincide con negociaciones laborales que hay que cerrar y firmar. Es

completo de las sinfonías de Bruckner, que creo que nunca antes lo había hecho ninguna orquesta española. Han existido en todo este tiempo maravillosos puntos culminantes. Conviene hablar hoy de la culminación de un proyecto, pero no del final de una etapa.

—Hablemos entonces del Auditorio de Tenerife. ¿Le gusta?

—¡Mucho! Tiene una excelente acústica, muy transparente, que puede competir con la de las grandes salas europeas. Representa algo fundamental para la orquesta, para la ciudad y para las islas. También como imagen de una España inductora de cultura de vanguardia. Muy pocas veces se ha dado en la

JUSTO ROMERO

XLIII

SEMANA MÚSICA RELIGIOSA CUENCA

2004



Viernes de Dolores, 2 de abril

CONCIERTO 1 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

HESPÈRON XXI
LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
JORDI SAVALL, director

Obras de J.H. SCHEIN, S. SCHEIDT,
M.A. CHARPENTIER

Precio localidades: 24 € / 18 €

Sábado de Pasión, 3 de abril

CONCIERTO 2 IGLESIA DE ARCAS. 12:00 h.

GUSTAV LEONHARDT, clave

Obras de L. COUPERIN, G. BÖHM,
J.S. BACH, J.L. KREBS, W.F. BACH

Precio único: 20 €

CONCIERTO 3 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

**THE ENGLISH BAROQUE
SOLOISTS**
THE MONTEVERDI CHOIR
JOHN ELIOT GARDINER, director

J.S. BACH

Misa en si menor, BWV 232 (c. 1724-1749)

Precio localidades: 36 € / 24 €

Domingo de Ramos, 4 de abril

CONCIERTO 4 FUNDACIÓN ANTONIO PÉREZ
Sala Millares. 12:00 h.

JORDI SAVALL, viola da gamba

"Les Voix Humaines"

K.F. ABEL, J.S. BACH, J. SCHENCK,
Mr. DEMACHY, Mr. de SAINTE-COLOMBE, Hijo, Mr.
de SAINTE-COLOMBE, M. MARAIS,
T. HUME y anónimos

Precio único: 20 €

CONCIERTO 5 TEATRO AUDITORIO. 19:00 h.

ORQUESTA NAC. CHECA
CORO DE CÁMARA DE PRAGA
ONDREJ LENÁRD, director

Comemoración del Centenario de la muerte de A. Dvorák
(1841-1904)

A. DVORÁK

Salmo 149, op. 79 (1879)

Misa en re mayor, op. 86 (1887)

J.M.º SÁNCHEZ VERDÚ

TENEBRAE (Memoria del fuego) (2003)

Obra encargo de la XLIII SMR. Estreno absoluto

A. DVORÁK

Te Deum, op. 103 (1892)

Precio localidades: 24 € / 18 €

Lunes Santo, 5 de abril

CONCIERTO 6 CONVENTO DE LAS RELIGIOSAS
JUSTINIANAS DE SAN PEDRO.
(Convento de las Petras). 18:00 h.

ALIA MVSICA
MIGUEL SÁNCHEZ, director

"Simulata Sanctitas"

Obras de P. DE VITRY, P. LE CHANCELIER y anónimos

Recuperación histórica. Estreno en tiempos modernos

Entrada libre

CONCIERTO 7 IGL. DE SAN MIGUEL. 20:30 h.

**OCTETO IBÉRICO DE
VIOLONCHELOS**
ELÍAS ARIZCUREN, director

C. BERNAOLA

Superficie nº. 2 para violonchelo solo (1962)

L. DE PABLO

"... Eleison" (2002). In memoriam Carmelo Bernaola

I. XENAKIS

Windungen. Versión para ocho violonchelos (1992)

J.M.º SÁNCHEZ VERDÚ

Arquitecturas de la ausencia (2003)

T. RILEY

Archangels (2003)

Obra encargo de la XLIII SMR. Estreno absoluto

(en colaboración con el Octeto Ibérico de Violonchelos)

Precio localidades: 12 € / 9 €

Martes Santo, 6 de abril

CONCIERTO 8 IGLESIA DEL MONASTERIO DE LA
CONCEPCIÓN FRANCISCA
(Puerta de Valencia). 18:00 h.

**GRUPO ALFONSO X
"EL SABIO"**

LUIS LOZANO VIRUMBRALES, director

Concierto conmemorativo del V Centenario de la muerte de la
Reina Isabel I "La Católica" (1451-1504) y de la fundación del
Monasterio de la Concepción Francisca (Cuenca, 1504)

Obras de P. DE ESCOBAR, J. DE ANCHIETA y anónimos

Recuperación histórica. Estreno en tiempos modernos

Entrada libre

CONCIERTO 9 IGL. DE SAN MIGUEL. 20:30 h.

VIANA CONSORT
ÁNGEL RECASENS, director

A. LOBO

Feria quarta Hebdomadae Sanctae: Responsorium

F. ANERIO

Responsoria ad lectiones divini officii feriae
quartae, quintae et sextae Sanctae Hebdomadae *
(Roma, 1606) [Selección]

A. LOBO

Sabbato Sancto: Lectio I. De lamentatione Ieremiae

* Investigación y transcripción: Albert Recasens.

Encargo de la XLIII SMR

Recuperación histórica. Estreno en tiempos modernos

Precio localidades: 12 € / 9 €

Miércoles Santo, 7 de abril

CONCIERTO 10 TEATRO AUDITORIO. 19:00 h.

LES TALENS LYRIQUES

CHRISTOPHE ROUSSET, órgano y dirección

Obras de F. COUPERIN, L. LEO, A. CALDARA

Precio localidades: 18 € / 12 €

CONCIERTO 11 IGL. DE SAN MIGUEL. 23:00 h.

MICHAEL THOMAS, violín
MICKE STIRLING, violonchelo
JOAN ENRIC LLUNA, clarinete
JAN GRUITHUYZEN, piano

**CONSORT DE VIOLAS
DA GAMBA**
CARLES MAGRANER, director

D. DEL PUERTO

Advent (2002-2003)

Obra encargo de la XLIII SMR. Estreno absoluto

J. DOWLAND

Lachrimae or Seven Teares (1604)

Semper Dowland semper dolens (1604)

O. MESSIAEN

Quartour pour la Fin du Temps (1940)

Precio localidades: 12 € / 9 €

Jueves, Viernes, Sábado Santo, 8, 9, 10 de abril

CONCIERTOS 12, 15, 18

IGLESIA DE SAN MIGUEL. 12:00 h.

LA COLOMBINA

SCHOLA ANTIQUA (canto llano)

T.L. DE VICTORIA

Officium Hebdomadae Sanctae (Roma, 1585)

Versión completa. Producción de la XLIII SMR

Precio localidades: 15 € / 10 €

CONCIERTOS 13, 16, 20 CATEDRAL

Jueves y Viernes 17:00 h.; Sábado, 22:30 h.

SCHOLA ANTIQUA

JUAN CARLOS ASENSIO, director

TRIDUO SACRO

Entrada libre

Jueves Santo, 8 de abril

CONCIERTO 14 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

**JOVEN ORQUESTA
NACIONAL DE ESPAÑA**
ANTONI ROS MARBÀ, director

A. BRUCKNER

Sinfonía nº. 8 en do menor, G.A. 188

Versión revisada de 1890. Edición Nowak (1955)

Precio localidades: 24 € / 18 €

Viernes Santo, 9 de abril

CONCIERTO 17 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

**ORCHESTRA AND CHOIR OF
THE AGE OF ENLIGHTENMENT**
EMMANUELLE HAÏM, directora

M.A. CHARPENTIER

David et Jonathas, H. 490 (Paris, 1688)

Estreno en España

Precio localidades: 30 € / 24 €

Sábado Santo, 10 de abril

CONCIERTO 19 TEATRO AUDITORIO. 20:00 h.

**ORQUESTA SINFÓNICA
DE GALICIA**
CORO DE LA COM. DE MADRID
VÍCTOR PABLO PÉREZ, director

W.A. MOZART

"A te, fra tanti affanni". Aria de Davide Penitente,
K 469 (1785)

Cantata de la Pasión: "Grabmusik",

K 42 / K 35a (1767)

Gran Misa en do menor, K 427 (1782-1783)

Precio localidades: 30 € / 24 €

Domingo de Pascua, 11 de abril

CONCIERTO 21 CATEDRAL. 10:30 h.

SCHOLA ANTIQUA

JUAN CARLOS ASENSIO, director

CANTO GREGORIANO

Missa in die Sancto Paschae

Entrada libre

CONCIERTO 22 TEATRO AUDITORIO. 12:00 h.

AL AYRE ESPAÑOL

EDUARDO LÓPEZ BANZO, director

"A batallar estrellas"

Obras de J.B. CABANILLES, J. GUTIÉRREZ DE PADILLA,
J. CEREROLS, A. XUÁREZ, C. PATIÑO, J.B. COMES, S.
DURÓN, C. GALÁN, J. RUIZ DE SAMANIEGO

Recuperación histórica. Estreno en tiempos modernos

Precio localidades: 24 € / 18 €

VENTA DE ABONOS DEL
16 AL 27 DE FEBRERO DE 2004

1. En la taquilla del Teatro-Auditorio de Cuenca, de lunes a viernes, de 11 a 14 horas y de 18,30 a 20,30 horas.
2. Reserva telefónica para el público de fuera de Cuenca, llamando al número 969 235 404

VENTA DE LOCALIDADES A PARTIR DEL
3 DE MARZO DE 2004

1. En la taquilla del Teatro-Auditorio de Cuenca, de lunes a viernes, de 11 a 14 horas y de 18,30 a 20,30 horas.
2. Por el sistema Televenta, todos los días del año, de 9 a 21 horas, llamando al número 902 405 902

TELÉFONO DE INFORMACIÓN GENERAL
969 235 404

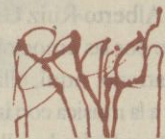
CONSULTAR LA PROGRAMACIÓN COMPLETA
Y OTRAS INFORMACIONES DE INTERÉS
EN NUESTRA WEB
www.semanademusicareligiosa.com

PARA CONTACTAR

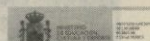
Fax: 969 232 798

E-mail:

informacion@semanademusicareligiosa.com



SEMANA DE
MÚSICA RELIGIOSA
CUENCA



Diez años

EL 11 de febrero de 1994 escribía la primera columna de esta serie convertida en cita semanal a lo largo de diez años. Se titulaba "Sentimientos y sensatez" y estaba dedicada a un Liceo recién incendiado. Durante este tiempo, el insufrible Beckmesser y yo hemos venido alternándonos en informar, comentar y opinar de los muchos acontecimientos musicales vividos. Han sido diez años objetivamente interesantísimos. Se reabrieron Real y Liceo, se inauguraron otros muchos centros como Las Palmas, Tenerife, Pamplona, Bilbao, etc, se crearon o afianzaron innumerables orquestas, desaparecieron algunos de los compositores, artistas y críticos—permítanme que recuerde con mucho cariño a Fernández Cid—más representativos del siglo, otros muchos surgieron a la fama, he conocido a políticos de raza dirigiendo nuestra cultura y a otros de medio pelo, afortunadamente desaparecidos hasta del olvido. Con toda probabilidad han sido los diez años más llenos de acontecimientos de cuantos he vivido y quienes hemos estado trabajando en y con ellos no nos hemos aburrido.

Pero también en lo personal, aunque ligado al hecho musical, ha sido un periodo de los que dejan huella. En 1994 escribía en *El Cultural* que se publicaba con ABC, luego pasamos a *La Razón* y ahora nos tienen con *El Mundo*. Casi los mismos y casi, que no todo, lo mismo. Es bueno sentirse un poco titiritero, al fin y al cabo los músicos lo han sido frecuentemente. He conocido buenas personas, como Alberto González Lapuente—expresamente no menciono a ninguna de las más próximas a mí para evitar celos—, he comprobado que un caballero, cuando lo es, lo es siempre, como Alfonso Aijón. Y, en fin, también he tratado a algún cochero.

Hoy, a diez años vista, quiero agradecer a Luis María Anson y Blanca Berasátegui el haberme dado la oportunidad de compartir con ustedes este tiempo, sacándome del silencio en donde un día me refugié un tanto cansado de músicas. Y a Alberto Ruiz Gallardón y Esperanza Aguirre por las emociones vividas en el Real como patrono. Aquí, allá o dónde sea intentaré servir a la música con independencia de criterio, cariño y lealtad a ella. Disculpen los aciertos y perdonen los errores.

GONZALO ALONSO



MASUR DIRIGE A MUTTER EN EL CONCIERTO DE BEETHOVEN

LILLIAN BIRNBAUM

Mutter: "No doy nunca por acabada una obra"

HACE justo un año Anne-Sophie Mutter (Rheinfelden, 1963) visitaba varias ciudades españolas en una gira con la que la violinista celebró su cuarto de siglo sobre los escenarios. Si entonces dejó muestra de sus dotes en su inhabitual faceta camerística—junto al chelista Lynn Harrell y su marido André Previn al piano—, el Auditorio Nacional la recibe este sábado para hacerse cargo del *Concierto para violín* de Beethoven, secundada por la sabia batuta de Kurt Masur y la London Philharmonic Orchestra, que por su parte visita el próximo viernes el Auditorio Baluarte de Pamplona. Para Mutter, la obra representa "quizás la composición concertística más compleja jamás escrita". Algo, indica, "que tiene mucho que ver con el papel que juega el violín, que a menudo actúa en apariencia de mero acompañante de la orquesta. Hay pasajes que son sólo continuos arpeggios, pero que esconden un argumento musical que es necesario formular. Esto le confiere a la obra una corriente subterránea de tensión, cuya arquitectura interna necesita el más cuidado de los planteamientos".

Mutter realizó su primera grabación del *Concierto* en 1978 bajo las órdenes del considerado su mentor, Herbert von Karajan, y junto a la Filarmónica de Berlín. El maestro alemán se dio pronto cuenta del talento natural y potencial musi-

cal de la violinista y la llegó a calificar como "el más grande prodigio musical después del joven Menuhin" tras descubrirla en el Festival de Lucerna de 1976. "Tenía entonces 16 años—recuerda Mutter— y Karajan creyó que ya estaba lista para afrontar la obra. Estuvimos muchos meses preparándola, no le preocupaban los problemas técnicos, ya que no es en absoluto una obra virtuosística, pero sí el que entendiera el lirismo dramático que late dentro del *Concierto*".

Madurez interpretativa. Mutter volvió en el 2002 a grabar la obra para su compañía de siempre, Deutsche Grammophon, en esta ocasión junto al mismo director con el que visita Madrid, Kurt Masur, y la Filarmónica de Nueva York. Si bien aquella primera lectura rezumaba el dominio técnico, la elegancia y el encantador virtuosismo romántico que ha sido "marca de la casa" de Mutter, el registro pecaba de una inmadurez que la artista ha pretendido superar veintitrés años después de aquella primera versión: "No me gusta escuchar mis antiguas grabaciones al igual que no doy por acabada nunca una obra. No creo que deba justificar ni ante mí misma, ni ante el oyente, la forma de interpretar de entonces. Pero la madurez y la humildad me han hecho descubrir nuevos vértices", señala. **C. FORTEZA**

Montsalvatge llega al fin al Liceo

XAVIER Montsalvatge comenzó *Babel 46*—la tercera de sus óperas tras *El gato con botas* y *Una voz en off*— en 1960 y la terminó siete años después, presentándola a un concurso convocado por el Liceo de Barcelona. Sorprendentemente, el premio fue declarado desierto, y no fue hasta 1994 cuando los Festivales de Cadaqués y de Peralada la recuperaron. El próximo lunes llega *Babel 46* por

J. DEL REAL



fin al Liceo que, junto a la fantasía lírica en un acto *L'enfant et les sortilèges* de Ravel (en la imagen), se presenta en la producción de Jorge Lavelli estrenada la pasada temporada en el Teatro Real. El foso volverá a ocuparlo Antoni Ros Marbá, para guiar a un reparto cuajado de jóvenes voces españolas.

In memoriam Grisey

UNA de las figuras más interesantes de los últimos tiempos en el panorama creativo galo fue Gérard Grisey (1946 - 1998). Alumno de Messiaen y Dutilleux, posteriormente trabajó con Stockhausen, Ligeti y Xenakis en Darmstadt. A fines de los sesenta se inició en el mundo de la música electroacústica y, posteriormente, llevó a cabo una más que estimable labor como profesor tanto en la Universidad californiana de Berkeley como en el Conservatorio de París. El Ciclo "Música de Hoy" le ofrecerá el próximo sábado un homenaje en el Auditorio Nacional, con un programa protagonizado por el Proyecto Guerrero, con su nuevo titular Juan Carlos Garvayo. El programa incluye dos obras muy importantes: *Talea*, compuesta en 1986 y, sobre todo, *Vortex Temporum*, una ambiciosa creación de unos cuarenta minutos, concebida entre 1994 y 1996.

Alrededor de Mendelssohn

BAJO el título de "El mundo de Mendelssohn", la Orquesta de Granada inicia una serie de conciertos -mañana y el viernes 20- en los que de la mano de su principal invitado, Christopher Hogwood, la formación andaluza recorrerá algunas piezas del alemán -la *Sinfonía n° 4, Italiana*, o el *Concierto para piano n° 1*- junto a las de sus antecesores -como Weber con su obertura de *Oberón*- o sus contemporáneos Schumann, con su *Cuarta* sinfonía, y el danés Niels Gade, del que se escuchará su *Sinfonía n° 4*.

Kagel con sabor andaluz

EL próximo miércoles se inicia el ciclo dedicado a la música contemporánea que de forma conjunta organizan el Teatro Central de Sevilla y el Alhambra de Granada, y que en esta edición tendrá al compositor Mauricio Kagel (en la imagen) como gran protagonista. El programa, que se desarrolla hasta el mes de junio, se abre el miércoles en el coliseo sevillano con la banda sonora que llevó a cabo José María Sánchez Verdú a partir de la película de Murnau, *Nosferatu*. Será interpretada por la Orquesta de Córdoba y su titular Gloria Isabel Ramos.

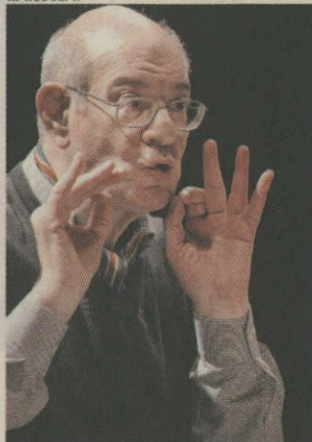
Seguirán los conciertos que llevará a cabo el creador argentino, aunque residente en Alemania, Mauricio Kagel (Buenos Aires, 1931), una de las figuras de referencia en el panorama de la música contemporánea. Interpretará, al frente del conjunto MusikFabrik NWR, su ciclo de seis piezas *La rosa de los vientos*, compuesto entre 1988 y 1994 (Sevilla, 24 de

febrero; Granada, 25 de febrero). Ya en marzo, el Arditti Quartet llevará a cabo el estreno mundial de *Encore* de Benet Casablancas y el estreno en España del *Sexto*

Cuarteto de Cristóbal Halffter. TAIMA Granada, el Taller Andaluz de Interpretación de Música Actual, que dirige el estupendo clarinetista José Luis Estellés, dará un vistazo a la obra del británico Simon Holt (Bolton, 1958) inspirada por García Lorca. El pianista Steffen Schleiermacher repasará creaciones de Messiaen, Cage y Stockhausen; el Fibonaccini Trio se recrea en tres autores muy destacados: el

propio Kagel, junto a Jonathan Harvey y Pascal Dusapin. Los Solistas de Sevilla dan carta blanca a David del Puerto y tras pasar por *Diapasión* de Fátima Miranda el ciclo culminará, ya en junio, con el estreno de obras de José María Sánchez Verdú, José Manuel López López y Elena Mendoza a partir de Guillaume de Machaut.

K. RUDOLPH



MAURICIO KAGEL

the classical
chillout box

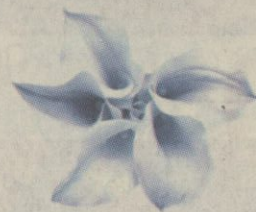
5 CDs con más de
6 horas de la mejor
música relajante

¿te imaginas
todo el bien que
"the classical chillout box"
puede hacer por ti?

EMI

www.emiclassics.com
www.virginclassics.com

the classical
chillout box



the deluxe edition

5CD
Box Set



CARLOS GUTIÉRREZ

Sánchez canta Desdémona y Blancas, Manon Gran duelo de sopranos

Dos cantantes españolas luchan de norte a sur esta semana por el protagonismo lírico. Ana María Sánchez interpreta el papel de Desdémona en el *Otello* bilbaíno mientras que Ángeles Blancas se meterá en la piel de *Manon* de Massenet en el Teatro Villamarta de Jerez.

AFORTUNADAMENTE, cada vez son más los cantantes españoles en liza, aunque algunos, como decíamos aquí hace quince días, no sean requeridos en nuestras principales plazas con la frecuencia que debiera. Si en aquella ocasión singularizábamos un estado de cosas en la soprano María José Montiel, ahora queremos hablar de otras dos artistas, ambas de indudables méritos

y, al contrario que aquélla, habitualmente protagonistas de nuestras temporadas líricas.

Y está bien que lo sean, porque son cantantes de valía, bien que de rasgos y cualidades distintos. La primera, la levantina Ana María Sánchez, conocida en nuestros mejores teatros, se ha hecho, tras un tardío inicio de carrera, un sitio importante en el panorama de las sopranos líri-

cas de cierta anchura. Su robustez vocal le permite acometer partes para las que su instrumento no es el más adecuado, pero que ella resuelve con criterio, con aplicación de una sólida base técnica y con musicalidad nunca forzada.

Instrumentos que escasean. Los instrumentos más grandes, de lírico-dramática o de dramática de tintes bellinianos, escasean, y los que hay no poseen las calidades tímbricas del de Sánchez, a la que, por poner algún pero, le falta un metal más penetrante, un mordiente más definido y un mayor desahogo en la zona más aguda. Será seguramente, tras el buen éxito de su *Tosca* del

Real, una muy aceptable Desdémona en el *Otello* que prepara la ABAO y que se presenta, con producción del San Carlo de Nápoles, en el Euskalduna este próximo sábado. La habili-

dad de la soprano para frasear y matizar, para colorear y hacer de su canto una línea flexible y cálida pueden otorgar al personaje verdiano un inusual lirismo interiorizado. Tendrá a su lado, como Otello, al tenor de Turkmenistan Andrej Lantsov y como Iago al barítono Anthony Michaels Moore. El solvente y práctico Antonello Allemandi estará al frente de la Sinfónica de Bilbao.

Dirigimos ahora la mirada hacia Ángeles Blancas, soprano de raza. En un principio la joven se instaló en el lugar reservado a las voces más ligeras dadas su facilidad en la zona sobregada y sus habilidades para las *fioriture*, emitidas con aplomo, aunque sin evitar frecuentes destemplanzas y algunas desafinaciones. Pero la voz y el arte evolucionan por fortuna; como el temperamento y la técnica. De aquel canario flauta se pasó, en el curso de los años, a una voz lírica más asentada, dotada de una emisión bien encauzada; y a una maduración humana. El timbre fue adquiriendo esmalte, la emisión solidez y el color tintes penumbrosos.

Ayudada de una figura esbelta y grácil, la cantante, a raíz de un entonado *Elisir d'amore* en el Real, ha ido escalando puestos y abriéndose camino en el extranjero. Las últimas actuaciones, tras acometer hace tiempo una *Melisande* y una *Adalgisa* (en la versión original de *Norma*), la han ido modelando y situando en el terreno de las líricas puras; tipo vocal que sin duda corresponde a Manon, que se representa mañana y el domingo en el Teatro Villamarta de Jerez a partir de un montaje del Arriaga de Bilbao. Estará acompañada por el tenor Juan Lomba, un lírico-ligero habitual del coliseo jerezano, y del buen barítono venezolano Juan Tomás Martínez. Dirigirá musicalmente Enrique Patrón de Rueda, con el Coro del Villamarta y la Sinfónica de Málaga.

ARTURO REVERTER

los

Lo mejor de la Música Clásica

50 de la crítica 2003

Los 50 discos de la crítica tienen ahora el **30% de descuento** en tu espacio de música de El Corte Inglés.

Cecilia Bartoli, Anne-Sophie Mutter, Juan Diego Flórez, Riccardo Chailly... discos extraordinarios de 2003 que encontrarás en tu espacio de música de El Corte Inglés.

-30%



Promoción válida del 12 de enero al 28 de febrero de 2004

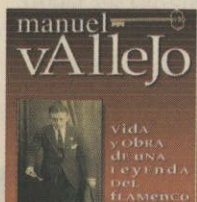
www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

DISCOS



A. DVORÁK
CONCIERTO PARA PIANO
AIMARD/HARNONCOURT
TELDEC 8573876302

NO es hasta hace relativamente poco que se ha hecho discretamente popular el *Concierto para piano en sol menor* de Dvorák, escrito en 1876 en la línea de Brahms, en la que al principio se encasilló al bohemio, que rápidamente dio muestras de su veta nacionalista más auténtica; de hecho, en esta partitura se aprecia esa faceta en la consistencia del tema principal del primer movimiento, en la brillante orquestación y en la acentuación. A principio del XX, el pianista y pedagogo Vilém Kurtz realizó ciertos retoques para equilibrar las voces, en la composición; operación que continuó su discípulo Rudolf Firkusny. En los sesenta Sviatoslav Richter volvió a la versión original y grabó una sensacional interpretación junto a Carlos Kleiber. Es la redacción primitiva la que también está en este compacto de tan excelente sonido, en el que reencontramos a Pierre-Laurent Aimard y a Nikolaus Harnoncourt tras su estupendo Beethoven. La recreación es modélica por su detallismo y su perfecta construcción. **A. REVERTER**



M. VALLEJO
ANTOLOGÍA
VARIOS ARTISTAS
PASARELA CMF11 001

EL sevillano Manuel Vallejo (1891-1960) ha sido uno de los cantaores más enciclopédicos y personales que ha dado la historia del flamenco. No era gitano y poseía una voz fina, pero dominaba el compás con exactitud de metrónomo e imprimía a todos los estilos una incuestionable jondura. Cuatro discos compactos recogen ochenta cantes del maestro, remasterizados y con un sonido muy aceptable. Esta espléndida muestra permite tener una visión amplia de su obra. Aquí se ofrecen bulerías, seguiriyas, diversos tipos de fandangos, su media granaína, malagueñas, tarantas... Y creaciones propias como las cantiniñas por bulerías o un tango argentino aflamencado, además de canciones y coplas por bulerías. Todo lo hace con una sorprendente riqueza de matices. Estos cantes, grabados en los años 20 y 30, conservan detalles musicales que se han ido perdiendo con el soniquete unificador de los últimos tiempos. Los compactos recogen también fragmentos de entrevistas radiofónicas. **A. GRIMALDOS**



G. PUCCINI SR.
REQUIEM
JOACHIM FONTAINE
ARTE NOVA 74321 98497 2

HABLAMOS no del Giacomo Puccini autor de *La bohème*, sino de su tatarabuelo, que vivió entre 1712 y 1781, fundador de la dinastía musical que cerraría su tataranieta. Este Puccini fue un compositor de probados méritos, alumno de Carretti y condiscípulo del célebre Padre Martini, que tanto influyera en Mozart. Puccini orientó la carrera de músicos más conocidos hoy que él, como Guglielmi o Boccherini. Hay rasgos de la música de este último que reconocemos en el *Requiem* que encuentra aquí su primera grabación mundial. No es una partitura maestra, pero revela talento constructivo, vena melódica y expresión afectiva. Buen dominio de las estructuras polifónicas y del arte de la variación. La obertura de la "serenata política" *Lucio Giunio Bruto* y su Sinfonía, que se incluyen en el registro, son dos piezas muy estimulantes. El Ensemble UnaVolta y los Kantorei Saarluis, dirigidos con eficacia por Joachim Fontaine, con discretos solistas, nos hacen llegar estas desconocidas músicas. **A. R.**

Tres tenores por libre

LUCIANO PAVAROTTI: TI ADORO.

CANCIONES DE POP. DECCA 475 000-2.

PLÁCIDO DOMINGO: ¡BRAVO!

ARIAS Y CANCIONES. EMI. 7243 5 57596 27

JOSÉ CARRERAS: MALINCONIA D'AMORE.

CANCIONES. UNIVERSAL 474 591 2

CASI simultáneamente nos llegan tres discos, uno de cada uno de los tres tenores andando por libre. Y los tres tienen en común una inclinación a la canción de corte popular, claramente al borde del precipicio en el caso de Pavarotti. Casi todos los grandes tenores de todos los tiempos se han lanzado alguna vez a la canción popular, desde Caruso a Kraus, pasando por del Monaco, Corelli, di Stefano o Bergonzi. Y alguno de ellos incluso llegó a defender una canción —*Per questo voglio te*— en el Festival de San Remo (1965). Por tanto no tiene nada de raro que hoy lo hagan los tres tenores.

Domingo presenta un doble álbum, apto para todos los gustos. En un CD va lo serio —ópera, zarzuela y ópera— en tomas recogidas de publicaciones anteriores y en otro lo popular, desde Granada a *Love story* sin olvidar otras como *La flor de la canela* o incluso alguna composición *home-made*. Nada nuevo en cualquier caso.

Carreras mezcla las canciones de cámara que cantaba di Stefano al principio de su carrera —las de Massenet o Denza— con las que cantaba en el ocaso —*Vierno, Serenata*— y otras más próximas a nosotros como las de Vives o Albéniz. Siempre es emocionante recordar, aunque sea a ratos, uno de los timbres más bellos que ha dado la lírica.

Lo de Pavarotti va más allá: cae directamente en la música pop. Y gustará a muchos ya que resulta "facilón". Recoge —¡cómo no!— su gran éxito *Caruso* nuevamente versionado. Muy, muy *light*. **GONZALO ALONSO**



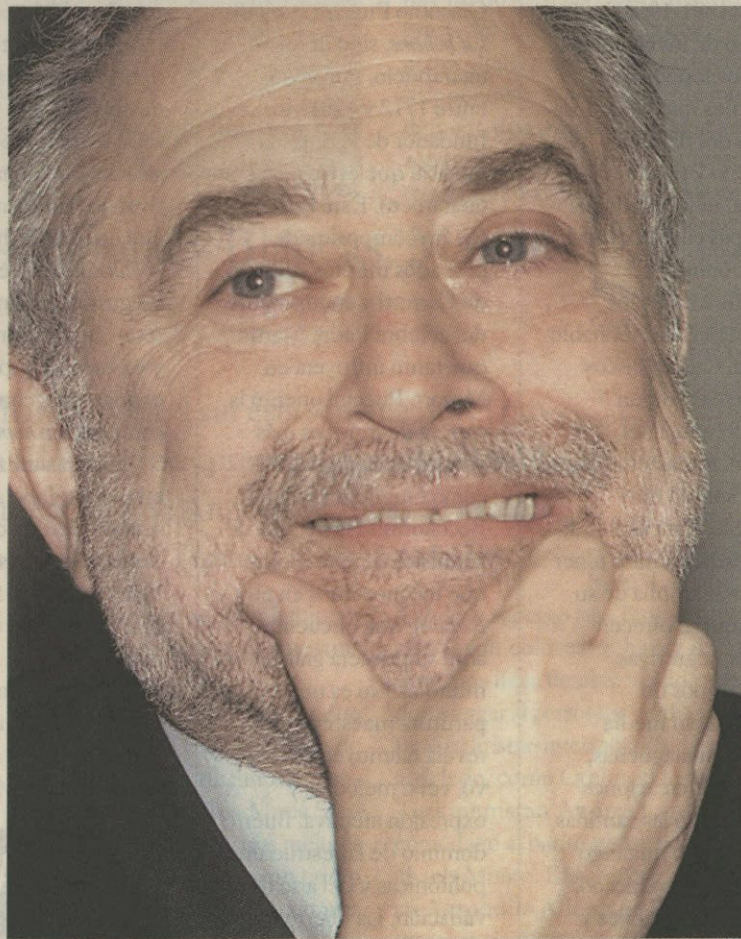
Salvador Moncada

“España necesita producir ciencia del más alto nivel”

Salvador Moncada tiene su mirada puesta en nuestro país debido a su compromiso con el Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares, del que es Consultor Ejecutivo. La institución, cuya sede definitiva se inaugurará este año, persigue la excelencia a través de la investigación y prevención de las enfermedades cardiovasculares. Moncada, uno de los científicos más influyentes del mundo, ha hablado con El Cultural sobre la situación actual de la ciencia española, de sus carencias y de su progresivo pero lento despegue.

Ser uno de los científicos más citados de la ciencia mundial es, para Salvador Moncada (Tegucigalpa, 1944), un auténtico motivo de satisfacción. Desde la dirección del Instituto Wolfson de Londres—labor que compatibiliza con la puesta en marcha del proyecto CNIC— ha puesto muy alto el listón de la investigación biomédica.

—A raíz de iniciativas como el Centro Nacional de Investigaciones



EFE

Cardiovasculares, ¿cree que España está “despertando” de su letargo científico?

—Creo que sí. En la población en general hay conocimiento y sensibilidad suficientes para entender el desarrollo científico como importante. En el gobierno también existe comprensión de esta necesidad, pero todavía no se logran integrar los mecanismos necesarios para hacer el desarrollo científico viable. La in-

versión por investigador sigue siendo pobre comparada con el resto de países desarrollados. No hay un plan general que contemple la inversión creciente en ciencia y en tecnología a medio y largo plazo, ni un plan coherente de desarrollo de infraestructura científica. No existe tampoco un programa coordinado de formación de personal científico. Existen algunas iniciativas aisladas que debemos aplaudir, pero hace fal-

ta un diseño nacional que planifique dónde se quiere llegar en los próximos 10 ó 25 años.

—¿Qué siente al ser uno de los científicos más citados del mundo?

—Creo que el reconocimiento de la comunidad científica en general se expresa clara y honestamente en el número de gente que considera que debe citar tu trabajo para escribir el suyo. De eso me siento satisfecho.

Práctica clínica

—¿Cómo ve la relación actual entre ciencia y medicina?

—La aplicación de los conocimientos científicos a la práctica clínica siempre llega con retraso. Lo que estamos tratando desde el CNIC, es que la brecha entre la producción de conocimiento y su aplicación a la sociedad se cierre cada vez más, y la población se beneficie de los nuevos descubrimientos lo más rápidamente posible.

—¿Qué camino queda por recorrer en el estudio de las enfermedades cardiovasculares?

—Hay varios. Uno de los más interesantes es el de la determinación genética de la enfermedad cardiovascular. Entender por qué algunas personas tienen propensión a padecer enfermedades cardiovasculares y otras no. Hay otros relacionados principalmente con el tratamiento más eficaz de las enfermedades y, principalmente, con su prevención.

—¿Por qué son en la actualidad las patologías del corazón una de las

"No creo que en estos momentos Europa esté bajando la guardia con respecto a la inversión en ciencia y tecnología pero debería invertir mucho más. El esfuerzo para España debe ser todavía mayor, ya que se encuentra en la cola de Europa"

causas principales de mortalidad?

—Porque el corazón, y el sistema cardiovascular en general, son el blanco de una serie de factores de riesgo de la vida moderna: la dieta, el tabaco, la vida sedentaria, el estrés, etc.

Excelencia y competitividad

—¿Qué claves ha de tener la excelencia científica en estos estudios?

—La única clave de la excelencia científica es la excelencia. La excelencia no se puede comprometer. España tiene que producir ciencia del más alto nivel, competitiva a nivel internacional.

—¿Qué importancia concederá el CNIC a la formación de nuevos valores? ¿Es fundamental para el futuro del centro?

—El CNIC tiene vocación de formación y de promoción de los talentos de investigación y de práctica clínica. Tenemos una serie de programas orientados a la formación de personal y uno especialmente innovador, el programa de contratos postdoctorales P3+3 que está orientado a formar personal en los mejores centros extranjeros e incorporarlos a España en las mejores

condiciones para que puedan desarrollar sus carrera científica dentro del país.

—¿Qué avances biomédicos de los últimos años han sido determinantes para la salud humana?

—Hay varios, incluyendo los métodos de diagnóstico no invasivos, los nuevos medicamentos que controlan los niveles de lípidos en la sangre, los tratamientos cada vez más efectivos contra el cáncer y el tratamiento del SIDA con medicamentos combinados. Desgraciadamente muchos de estos avances se aplican fundamentalmente en los países ricos. Los países pobres están muy por

detrás. Ahora bien, el avance científico más importante de los años recientes es seguramente el desciframiento del código genético. De esa información saldrán, en pocos años, avances biomédicos extraordinarios que, indudablemente, beneficiarán a la sociedad.

Herramienta fundamental

—¿Qué opinión le merece, a la luz de los últimos descubrimientos y debates jurídicos, el estudio con células madre embrionarias?

—Las células madre son una herramienta fundamental que no debemos dejar a un lado en un centro

que pretende generar conocimiento para la mejora de la vida humana. Tomando en cuenta valores éticos elevados, plasmados en una legislación justa, este trabajo debe perseguirse. Dentro del CNIC se va a crear un grupo relevante para investigar en este tema.

—¿Cree que Europa está bajando progresivamente la guardia con respecto a la inversión en ciencia y tecnología?

—No creo que Europa esté bajando la guardia, pero debería invertir mucho más en ciencia y en tecnología y, al decir eso, hay que reconocer que el esfuerzo para España debe ser todavía mayor, ya que se encuentra a la cola de Europa.

—¿Considera una utopía que Hispanoamérica pueda llegar a niveles importantes en investigación?

—No, Hispanoamérica tiene talento y ha producido investigadores del más alto nivel. El problema de Hispanoamérica es la baja inversión debida a la falta de reconocimiento por parte de los gobiernos de que la ciencia es un motor fundamental del desarrollo.

JAVIER LÓPEZ REJAS

Del Instituto Wolfson al CNIC

La relación de Salvador Moncada con España arranca en 2001, año en el que fue nombrado Consultor Ejecutivo de la Fundación Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares Carlos III (CNIC). La institución se constituyó formalmente el 25 de febrero de 1999 con la intención de fomentar la investigación de enfermedades cardiovasculares, promover los avances sanitarios y contribuir a la prevención de dichas patologías. Desde 1995, Moncada es, además, director del Instituto Wolfson de Investigación Biomédica de la Universidad de Londres y sus principales áreas de investigación se han centrado en los efectos farmacológicos de las sustancias vasoactivas, especialmente el óxido nítrico y los productos del metabolismo del ácido araquidónico.

MUSEO NACIONAL DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA

Curso 2003-04

ACÉRCATE al Museo para disfrutar de divertidas experiencias científicas de la mano de jóvenes alumnos de colegios e institutos.

EL DOMINGO 15 DE FEBRERO de 2004 de 11:00 h a 14:00 h en la Sala Juan de Rojas

IES LAS VEREDILLAS

15 de febrero de 2004

La influencia del cielo en la vida del hombre

Alumnos: Margarita Casado, Raúl Galán, Félix González, Isabel



Profesoras: M^a Paz Vidal Paz
M^a Mar Espinosa Esteban
M^a Dolores Galicia Corrochano

El estudio del cielo ha sido desde los orígenes del hombre lo que ha permitido explicar el Universo. A través de diversas construcciones se explicará como el cielo ha servido al hombre para obtener energía, medir el tiempo, predecir el clima y descubrir otros mundos.

Izquierdo, Daniel Muñoz, Jaime Ojeda, Blanca Parra, Estefanía Pascual, Emil Artur y Sergio

IES MANUEL DE FALLA
9 de noviembre de 2003
Hablamos el mismo código

IES LA DEHESILLA
8 de febrero de 2004
Líquenes y contaminación

COLEGIO CONCERTADO BÉRRIZ
16 de noviembre de 2003
¡Animate! ¡Animales!

IES LAS VEREDILLAS
15 de febrero de 2004
La influencia del cielo en la vida del hombre

IES FEDERICO GRACÍA LORCA
23 de noviembre de 2003
Atracciones de Feria

IES CARPE DIEM & IES MATEMÁTICO PUIG ADAM
29 de febrero de 2004
Un mundo de osciladores

IES LUIS GARCÍA BERLANGA
14 de diciembre de 2003
Lo que el ojo no ve

IES LAS LAGUNAS
14 de marzo de 2004
Sorpréndete con el agua

IES VICTORIA KENT
11 de enero de 2004
Frio, calor y ... botijos

IES BRITISH COUNCIL SCHOOL
18 de abril de 2004
¡Cómete la Ciencia!

IES JOSÉ HIERRO
18 de enero de 2004
Métete en arena. No te aceleres

IES JAIME FERRÁN CLÚA
25 de abril de 2004
Números, naturaleza y belleza

MUSEO NACIONAL DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA
P^o de las Delicias, 61 · 28045 · Madrid
Telf. 91 468 30 26
<http://mnct.mcyt.es>

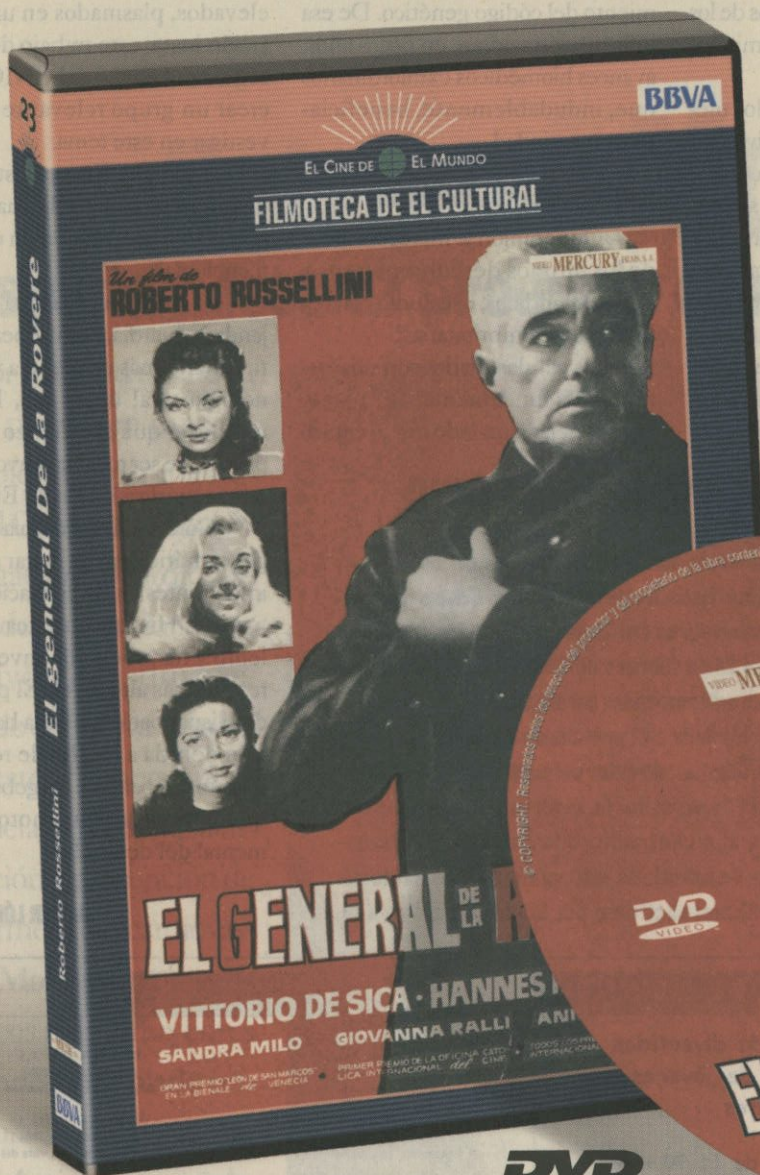
Autobuses: 8, 19, 45, 47, 59, 85, 86
Metro: Delicias. Línea 3 (Salida Ciudad Real)
Cercanías Renfe: Estación de Delicias.



Comunidad de Madrid



UN FARSANTE DISFRAZADO DE PATRIOTA



EL PROXIMO JUEVES
CON EL CULTURAL DE EL MUNDO
EL GENERAL DE LA ROVERE

A UN PRECIO
DE CINE

cada DVD sólo
4.99 €



...Y CON CADA DVD UN CUADERNO
DE 16 PAGINAS CON EL ANALISIS
CRITICO DE CADA PELICULA

Todos los jueves la "Filmoteca de El Cultural" ofrecerá títulos con un denominador común: la firma de un gran autor. Obras maestras de grandes genios: de Buñuel a Welles, de Visconti a Lars von Trier, de Truffaut a Hawks. La colección también ha querido reflejar la aportación al séptimo arte de grandes cinematografías, no sólo la norteamericana, sino que también recoge obras del cine italiano, francés o británico. Una oportunidad única para los amantes del cine de hacerse en DVD con títulos indispensables en cualquier filmoteca por sólo **4,99 euros**.

Colabora: **BBVA**

Teléfono de atención al cliente
e información al suscriptor **902 99 99 46**

EL MUNDO
www.elmundo.es/promociones

Diario de un curioso Esta semana, el filósofo José Antonio Marina reflexiona sobre la inteligencia no consciente, que actúa como una incansable fuente de ocurrencias, y se pregunta si la conciencia (el darnos cuenta de las cosas) es un fenómeno inútil.

La inteligencia inconsciente

POR JOSÉ ANTONIO MARINA

Los que creen en la teleología del Universo, es decir, en una evolución dirigida a una meta, acaban aceptando que el esturión existe para que podamos comer caviar. La ciencia rechaza estos finalismos y explica todo por un juego de mutaciones y selección. Sin embargo, la emergencia de sistemas archicomplejos sigue siendo difícil de explicar. Que haya ocurrido algo tan poco probable me resulta incomprendible. Por eso estoy seguro de que alguna propiedad de la materia limita eficazmente tan enloquecida combinatoria. Les daré alguna pista de por donde husmeo. En la naturaleza encontramos un problema resuelto de distintas maneras. El ojo, por ejemplo, es un prodigio de sofisticación, que al mismo Darwin le parecía imposible explicar mediante la evolución. Lo más sorprendente es que la naturaleza ha reinventado varias veces el ojo, sin que entre esas formas se dé una continuidad. Como horticultor investigo un caso fascinante de esa proliferación de ocurrencias. Las plantas necesitan dispersar sus semillas para que las hijas nazcan lejos de la madre y librarse así de una competencia letal. Me admira el ingenio con que lo han hecho. Las semillas pueden ser dispersadas por el viento. Recuerden los vilanos que se mecen lentamente en el aire caluroso. O las hélices (samaras) del arce, con que jugábamos de niños. Es brillante el censo de semillas aladas. La del senecio puede volar doscientos kilómetros.

El segundo medio de transporte son los animales. Las semillas se disfrazan con ganchos o anzuelos para engancharse en ellos, o se acorazan para viajar en sus estómagos. El agua es el tercer vehículo. Pero sobre todo me pasman las plantas que despliegan un talento ingenieril, como el pepinillo del diablo, que cuando se le toca dispara sus semillas, convertido en artillero floral. Leo en el 'New Scientist' que el profesor Trewhavas, de la Universidad de Edimburgo, cree que menospreciamos las capacidades de recibir

y computar información que tienen las plantas. A su juicio, son demostraciones de una verdadera inteligencia, puramente material y no consciente.

¿No es un disparate hablar de una inteligencia inconsciente? No se lo parece a una gran parte de los expertos en Inteligencia Artificial. Ray Jackendoff, en *Consciousness and the Computational Mind*, sostiene que la conciencia (el darnos cuenta de las cosas) es un fenómeno inútil. Marvin Minski, otro de los patriarcas, dice lo mismo, y explica: "La conciencia siempre va retrasada respecto de los acontecimientos neuronales. Todo lo importante ha pasado antes de que nos demos cuenta". Hace años, Kornhuber comprobó que 800 milisegundos antes de tomar una decisión, ya se han generado potenciales eléctricos en la corteza cerebral. Al comentar mi extrañeza a nuestro compatriota Joaquín Fuster, máxima autoridad mundial en neurología del lóbulo frontal, me contestó que, en efecto, el acto voluntario está precedido por algunos procesos inconscientes en alguna parte del córtex frontal. En *El misterio de la voluntad perdida* he explicado por qué, a pesar de los datos, la conciencia me parece imprescin-

dible para nuestra inteligencia. Pero a lo que vamos. En el último número de 'Investigación y Ciencia', Siegel escribe sobre el sueño, otra función que cada especie ha resuelto a su manera. Los delfines duermen nadando y las aves migratorias volando. Crecen los conocimientos sobre la fisiología del sueño, pero no sobre sus funciones. A mí me intrigan, sobre todo, los sueños, en cuanto producción de ocurrencias sin intervención de la conciencia. Freud describió alguno de los mecanismos de producción de sueños, condensación, sublimación, etc. No parece, por lo tanto, arriesgado decir que en el ser humano se da también lo que nos escandalizaba en las plantas: una inteligencia no consciente que actúa como incansable fuente de ocurrencias.

El gran matemático Henri Poincaré fue más allá. Al estudiar cómo los científicos resuelven los problemas, llegó a la conclusión de que hay un inconsciente matemático que les sopla las soluciones. El matemático consciente sólo tiene que evaluarlas después. Tal vez eso explicaría los alardes del gran Ramanujan, el matemático que resolvía los problemas sin saber cómo lo hacía. O "el enigma de Fermat". Les recomiendo el libro con este título, escrito por Simon Singh. En 1637, Fermat anotó en el margen del libro que leía: "Es imposible escribir cualquier potencia mayor que dos como la suma de dos potencias iguales. Poseo una prueba en verdad maravillosa para esta afirmación a la que este margen viene demasiado estrecho". Se murió sin darla a conocer y durante tres siglos los matemáticos se han afanado en vano para descubrirla. En 1995, Andrew Wiles lo consiguió. Tenía razón Fermat. La demostración no cabía en el margen del libro. Ocupa 120 páginas. A la vista de la inagotable producción de novedades y ocurrencias que emergen en la realidad —a nivel físico o a nivel mental— uno recuerda y comprende a Henri Bergson cuando, admirado, hablaba de una inagotable *evolución creadora*. ■

MALCOLM TARLOFSKY/DISCOVER





JUANA DE AIZPURU

“En ARCO falta frescura y sobran las instituciones y los *chill out*”

PREGUNTA: Juana, como Juana de Arco, Juana Mordó...

RESPUESTA: Juana es suficiente.

P: Fundó ARCO hace 22 años y ahora impulsa y dirige una Bienal en Sevilla, ¿qué será lo próximo?

R: Un proyecto que tengo en mente desde hace tiempo para realizarlo en una estación de ferrocarril abandonada, a 50 kilómetros de Soria.

P: Volviendo a ARCO, cuando pasea entre los *stands* de la Feria de hoy, ¿qué echa de menos de aquella de 1982?

R: Como todo recién nacido, ARCO'82 fue fresco y puro.

P: Muchos opinan que ARCO es una feria de galerías, comercial, en la que las instituciones no deberían estar presentes.

R: En una feria de galerías no deben de exponer nada más que galerías. Lo llevo diciendo muchos años. Sobran las instituciones y, todavía más, una serie de historias a las que con frecuencia se les da cabida en el recinto ferial, como los *chill out* de ARCO'03 que, además de inadecuados, interferían con el trabajo de las galerías que tuvieron la desgracia de tener uno cerca.

P: Otra de las críticas hacia ARCO: mucho visitante (colegios, universitarios, periodistas) pero poco comprador...

R: Colegios ya vienen pocos. Universitarios y periodistas a mí me parece perfecto que visiten la feria.

Respecto de los compradores, yo no diría que son pocos puesto que, además de los que vienen de fuera, en España está surgiendo un coleccionismo ilusionante y prometedor y estoy segura de que va a desembocar en un coleccionismo fuerte.

P: ¿Qué ha cambiado en estos 20 años de arte?

R: No sólo en el arte ha habido cambios. En España y en el mundo han cambiado muchas cosas. Nosotros hemos logrado que los distintos agentes del mundo del arte hayamos conseguido más madurez.

P: Empezó con los ya clásicos Gordillo y Chillida, pero ¿cómo se vende una instalación o un vídeo?

R: Exactamente igual.

La única diferencia que hay entre Gordillo y Chillida y los artistas actuales es que han escogido distintos medios de expresión.

P: “En España no hay mercado”. Es la frase favorita de muchos, ¿qué les diría?

R: Que hay que crearlo y que ya se está empezando a conseguir.

P: ¿Qué nos falta para tener una Basilea?

R: Es cuestión de tiempo.

P: ¿Cuál es el requisito para figurar en la nómina de artistas de su galería?

R: Que me aporten algo nuevo, que me interesen,

que me inquieten.

P: Su bienal se celebrará en años alternos a la de Valencia, ¿cuál es la diferencia entre ambas?

R: Nunca hay dos cosas iguales.

P: ¿Hay sitio para dos bienales en España?

R: Sí, lo hay.

P: ¿En qué bienal ha puesto los ojos para desarrollar la BIACS?

R: En ninguna. Cada ciudad tiene una personalidad distinta y, por tanto, los proyectos que se realicen deben adaptarse a ella. Y Sevilla es la ciudad de Zurbarán.

P: Harald Szeemann, además de

ser un experto director de bienales y buen conocedor del arte contemporáneo, es sinónimo de éxito, ¿hay algo de esto en su fichaje?

R: Por supuesto, estoy convencida de que con un comisario de su prestigio el éxito está garantizado.

P: ¿El hecho de exponer en su galería a la mujer del comisario Szeemann le ha facilitado las cosas a la hora de contar con él?

R: Mantengo una gran y profunda amistad con Szeemann desde hace 22 años. Nos conocemos mucho y cada uno respeta el trabajo del otro. Me resultó fácil que aceptara.

P: Andalucía, Sevilla en

concreto, va a estar en deuda eterna con usted...

R: Supongo que sí.

P: Después de lo que pasó con el Centro de Arte Salamanca dan ganas de no vincular nunca más Estado y arte, política y cultura...

R: El mundo del arte debe mantener siempre su independencia y no permitir que las instituciones lo usen para hacer política, sino exigir que las instituciones usen la política para apoyar el arte.

P: Se acaba de inaugurar un nuevo Museo de Arte Contemporáneo en Palma, el polémico Es Baluard, hecho casi a medida para un coleccionista privado: Pedro Serra. ¿Qué opina?

R: Si se contaba con una colección lo lógico es que se hiciera un museo idóneo para albergarla. Lo que haría falta saber es si ese museo reúne esta condición. Yo no lo conozco.

P: Y respecto al Reina Sofía, ¿qué opina de la gestión de su director, Juan Manuel Bonet, estos días tan cuestionada?

R: Me parece muy frívolo introducir una pregunta tan seria en un contexto que no le corresponde. Si hubiera que valorar públicamente la gestión del director del Reina Sofía, habría que abrir un debate serio y documentado.

P: ¿Qué aconseja comprar en esta edición de ARCO?

R: Primero tendré que ver lo que se va a exponer.



GUSI BEJER

El nombre de Juana de Aizpuru (vallisoletana de nacimiento, aunque hoy vive en el AVE, entre Madrid y Sevilla) es sinónimo de éxito y buen hacer en el mundo del arte. En 1970 abrió su primera galería en Sevilla y trece años más tarde se lanza a la conquista del mercado madrileño. Y lo consigue. Fundó ARCO en 1982 para introducir a España en el circuito internacional y ahora se ha propuesto “convertir a Sevilla en el epicentro del mundo del arte y la cultura” gracias a su Bienal, la I BIACS, que se celebrará el próximo otoño.

PAULA ACHIAGA



JOSÉ
SACRISTÁN

MERCEDES
SAMPIETRO

JUAN
GEA

DANZA MACABRA

DE AUGUST STRINDBERG
EN VERSIÓN DE FRANCISCO MELGARES

DEL 26 DE FEBRERO AL 28 DE MARZO DE 2004

DIRECCIÓN
MERCEDES LEZCANO

ILUMINACIÓN
JUAN GÓMEZ-CORNEJO (AAI)

ESCENOGRAFÍA
JAVIER AOIZ

VESTUARIO
MONTSE AMENÓS

MÚSICA
MARIANO LOZANO-P

AYUDANTE DE DIRECCIÓN
JACINTO BRAVO

PRODUCCIÓN
SALVADOR AZNAR

Organiza



Comunidad de Madrid

CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES
Dirección General de Promoción Cultural

Patrocina



INFO 012 / 91 580 42 60 / 91 720 82 24
www.madrid.org/teatroalbeniz

 Entradas.com 902 488 488

REVOLVING DOORS

LO PÚBLICO Y LO PRIVADO
18 VISIONES DIFERENTES

Del 22 de enero al 29 de febrero



VITO ACCONCI
FRANCIS ALÿS
VANESSA BEECROFT
OTTO BERCHEM
ROLAND BODEN
COLIN COOK
MICHAEL ELMGREEN & INGAR DRAGSET
MARK FORMANEK
ALICIA FRAMIS
DOUGLAS GORDON
CHRISTIAN JANKOWSKI
ANDREAS M. KAUFMANN
BJORN MELHUS
ANTONIO MUNTADAS
BEGOÑA MUÑOZ
ZBIG RYBCZYNSKI
GILLIAN WEARING
KRZYSZTOF WODICZKO

Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h.
Sábados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibición del D.N.I. Fundación Telefónica. Fuencarral 3.
Teléfono de información general: 900.110.707. Internet: www.fundacion.telefonica.com

FUNDACIÓN

Telefónica