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Gonspiracion de silencio

(El paramo es el mismo aunque las chumberas hayan cambiado de aspecto)

e sigue diciendo que no hay autores de

teatro. O, lo que es lo mismo, que los ex-

trafios textos que algunos parece que es-
criben son irrepresentables. ;Por qué ese em-
pefio, de la sociedad en general y de los
profesionales del teatro en particular, en negar la
existencia de los autores dramiticos? Porque
les aseguro que existen. Y seguro que tendrian
muchas cosas que decir.

Hoy conviven varias generaciones de dra-
maturgos que contindan atravesando un desier-
to similar al transitado por sus colegas de antafio.
El piramo es el mismo, aunque los lagartos y
las chumberas, por decirlo asi, hayan cambiado
de aspecto. Salvo algiin oasis aislado, como el que
parece disfrutarse en Cataluiia, el escritor de
teatro, desde sus setenta primaveras o con sus
veinte inviernos, sigue necesitando el terrible
y simbdlico “cajén” para guardar sus manuscri-
tos, rodeado de una indiferencia tan amplia,
tan desinformada, tan cruel y tan sorda que, bor-
deando el territorio de la paranoia, no es dificil
pensar en una auténtica conspiracién de silencio.

iPor qué seguimos asi? ;Cémo explicar el ex-
trafio gueto en donde los autores dramdticos per-
manecen confinados? ; Tiene sentido que resul-
te mds factible —no ficil, pero si més factible—
publicar una novela o un libro de poesia, inclu-
so realizar una pelicula, que estrenar una co-
media, un drama o una tragedia en buenas con-
diciones?

Un teatro que no establece con el piblico
de su tiempo la imprescindible dialéctica, difi-
cilmente puede evolucionar, equivocarse y co-
rregirse. La literatura dramdtica necesita saltar
a la escena e integrarse en la existencia cultu-
ral, o lo que es lo mismo, en la vida humana.
Repetir una vez més estas verdades elementales
produce una mezcla de congoja e indignacién.

¢A qué se debe que aqui se haya perpetua-

POR ALVARO DEL AMO

do la sima entre el teatro que se escribe y el
que se representa’ Hay que reconocer que na-
die se anima a tender un puente sobre el abismo.
Algunos empefios valientes, como la Sala Olim-
pia, sede del extinto Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias, es hoy un majestuoso solar va-
cio. Sin remontarnos a la noche de los tiempos,
conviene repasar algunos factores que, desde
el dltimo tercio de siglo, han sumado sus fuerzas
cerrando un circulo de silencio y oscuridad al-
rededor de los dramaturgos.

Durante el franquismo, el teatro concitaba
una actitud de rebelién y de protesta; asistir a
la funcién tnica de la obra a punto de ser pro-
hibida valia tanto como acudir a una manifesta-
¢ién 0 a una reunién clandestina. Con la demo-
cracia, la pérdida de la inmediatez politica del
hecho teatral arrastré al hecho teatral mismo, que
dej6 de interesar. Los espectadores apasionados,
convertidos en politicos, dieron la espalda al
teatro y, lo que es peor, no se molestaron en
despertar la afici6n en sus hijos. Salvo notorias
y muy contadas excepciones, los profesionales
del teatro han dado la espalda a los autores es-
pafioles conocidos eufemisticamente como “vi-
vos”. Los empresarios privados se surten sélo de
unos pocos nombres de probada comerciali-
dad, cuando no acuden a inverosimiles adapta-
ciones de peliculas norteamericanas.

os directores mds importantes, respon-

sables a menudo de centros de produc-

cién puiblicos, rara vez se han dignado

ocuparse del montaje de una obra espafiola con-

tempordnea; cuando han programado alguna so-

lia presentarse sin escatimar medios materia-

les, pero sin librarse de un cierto aroma de
funcién de segunda categoria.

Los criticos teatrales tampoco se han mo-

lestado, por regla general, en escudrifiar lo que

Un teatro que no establece con el pi-
blico de su tiempo la imprescindible dia-
léctica dificilmente puede evolucionar.
La literatura dramatica necesita sal-
tar a la escena e integrarse en la exis-
tencia cultural, o lo que es lo mismo, en
la vida humana. Repetir una vez mas
estas verdades elementales produce
una mezcla de congoja e indignacion

llegaba, cuando llegaba, de los dramaturgos “vi-
vos”; un anilisis riguroso hubiera contribuido a
despertar un interés que dificilmente podia bro-
tar del comentario fatigado y de la reticencia des-
confiada.

anto el piblico como los autores mis-
mos tienen también, naturalmente, su
parte de responsabilidad. La pereza del
primero no es dificil que choque con el estilo
no siempre didfano y comunicativo de los se-
gundos. Aunque entre estos dos polos bésicos
el encuentro acabaria produciéndose si las cir-
cunstancias favorecieran un trato continuado.
{Seguiremos siempre asi? Los éxitos notorios
que consiguen abrirse paso, jcontinuarin insta-
lados en la zona privilegiada de la excepci6n?
Urge romper el silencio. No serd tarea de un
dia ni de un afio, pero es preciso acabar de una
vez con tan nefasra y enconada tradicién; cuan-
do las muchas voces valiosas de nuestros dra-
marurgos viejos y jévenes resuenen sobre nues-
tros escenarios con la abundancia que merecen,
comprobarin todos, conjurados y no conjurados,
el absurdo vy la injusticia de la conspiracién. B
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fas convulsos en los sillones de la politica.

Las quinielas del poder empiezan ya a tener

nombres. Carmen Calvo, Todoli, Jarauta,

Guirao... ;Seguird Otero al frente del [CAA?

Cada vez hay menos incignitas. Entre tanto, Marisa Paredes

serd Maria Zambrano y Narros vuelve sobre el mito de Carmen.

Los principes de Juan Bonilla aprenden idiomas. Otros, ni eso.

De sillones y poltronas

fas convulsos donde los haya.

Los nuevos nombres de la po-
litica cultural emergen desde el des-
concierto. En la segunda fila, todos
son rumores, todavia; todos son in-
tereses, como siempre. En la prime-
ra, va lo sabrdn ustedes: parece que
Carmen Calvo se ha hecho con el
Ministerio de Cultura, lo cual pro-
duce entre la clase intelectual un en-
tusiasmo perfectamente descripti-
ble: més fu que fa. Los nombres que
bailan a su alrededor tienen sin em-
bargo mds fuste. El fil6sofo Fran-
cisco Jarauta y los historiadores de
arte Eugenio Carmona y Vicente
Todoli (ahora en la Tate Modern lon-
dinense) podrian tocar poder en los
museos de arte contemporineo.

En cambio Miguel Zugaza, ac-
tual director del Museo del Pra-

do, parece el inico que puede es-
tar tranquilo. Sus valedores estdn
ahora en el machito, lo que prueba
que los peperos han sido torpes pero
no sectarios. También José Guirau,
que ha logrado de la Casa Encen-
dida un creador y acogedor lugar de
encuentro para todos, podria mo-
ver ficha para arriba. ;Le ayudari
ahora a Miguel Angel Cortés como
éste lo hizo en su momento? Ayudas
piden, unos disimuladamente y
otros a gritos, los directores de los ins-
titutos Cervantes de medio mun-
do. Porque ya saben, valgan o no val-
gan, manda siempre la misma, la
porca politica.

Vamos al cine. E1 PSOE debe
agradecer el papel que ha ju-
gado el sector cinematogrifico en los
tltimos afios, haciendo una oposi-
cién més efectiva que la parlamen-
taria, asi que no se esperan grandes
cambios en el ICAA. Muy sorpren-
dido me quedaria si José Maria Ote-
ro no siguiese al frente de esa rama
del ministerio. Lleva ya diez afios en
¢l puesto, ha trabajado con unos y
con otros, es profesional, efectivo
v, sobre todo, no da problemas. ;Los
dard Amorés? Da lo mismo, haga
lo que haga pasari lo que se imagi-
nan. Como con Luis Alberto de
Cuenca, claro, ni hablamos, porque
las maletas las tiene echas desde los
tiempos inmemoriales del candi-
dato Rajoy.

ds cine aunque menos politi-

co. Es muy probable que Ma-
risa Paredes se ponga en la piel de
la fil6sofa Maria Zambrano (qué cer-
ca el centenario de su nacimiento)
en la préxima pelicula de José Luis
Garcia Sdnchez, que comenzard a
rodar cuando se recupere del fracaso
de Franky Banderas, que ya es de-
cir, que para ese viaje, José Luis, no
se necesita leer a Shopenhauer... El
guién lo ha escrito el genial Rafael
Azcona, que no sé de dénde saca
tiempoy energias, pero firma no me-
nos de cinco peliculas al afio, apar-
te de trabajos para television. Todo
de una gran calidad, claro. Y asi va ti-
rando nuestro cine.

Carmen Calvo

José Guirao

Andrés Amoré6s

Juan Bonilla

Marisa Paredes

Miguel Narros

llegamos al teatro. Quien se
siente tranquilo y no descansa es
Miguel Narros. El director estrena
las obras a pares. El afio pasado pre-
senté E/burlador de Sevilla y Sueiio
de una noche de verano, y este afio ya
prepara dos nuevos titulos muy dis-
tintos. A finales de mayo dirigird a
Antonio Canales, Lola Greco y
Maximiliano Guerra en Carmela, re-
visién flamenca del mito de Meri-
mée que estrenard en el Palacio de
Festivales de Santander. Y en junio
inaugurari el Festival de Teatro Cla-
sico de Mérida con Yo, Claudio, la no-
vela de Robert Graves con adapta-
ci6n teatral de Alonso de Santos, que
por cierto sigue encastillado en la
Comedia.

E n la musica no sabemos si suben
o bajan, pero mientras tanto les
recuerdo un cuento: nuestro adora-
do Mortier se iba a llevar de direc-
tor musical a la Opera de Paris a su
querido Sylvain Cambreling, y eso
pese a que los franceses no acaban
de “tragar” a su compatriota en el po-
dio. Pero es que Mortier es mucho
Mortier. Y para chulo, él. En su pri-
mera temporada, sus odiados Pucci-
ni, Bellini y Donizetti ni asomarén.
En su lugar, mucho Janacek. Los afi-
cionados franceses se han echado a
temblar ante lo que puede venir,
teniendo en cuenta que esta tem-
porada sélo es “de transicién”.

os principes nubios de Juan Boni-

Ila siguen aprendiendo idiomas
y pasan del inglés al alemdn y del ita-
liano al portugués. Y eso que la no-
vela se llevé aqui algiin que otro
palo. Pues ya ven: en Estados Uni-
dos la va a publicar Metropolitan Bo-
oks; en Alemania, Rognerand Bern-
hard, Mondadori en Italia, y Reloj de
agua en Portugal.

JUAN PALOMO
PD. Y de Almodévar, de la persona
que acusa, crispa y luego se queja,
mejor ni hablar ya. Qué ldstima.
Pisalo.
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Luis Rojas Marcos

“El terrorismo es la nueva guerra, y su arma
mas terrible no son los muertos sino el miedo”

El 11 de marzo su hija Laura, psicéloga, le llamé a casa, a
Nueva York, para contarle lo que estaba viviendo: Madrid
ardia. Y €l, el psiquiatra Luis Rojas Marcos, responsable
de los Servicios de Salud de Nueva York el 11-S, volvié a
revivir un trauma que ayudo6 personalmente a superar a
miles de personas. Ahora recuerda que él mismo tardé
diez dias en poder verbalizar lo que sentia tras la tragedia
de 2001, y que ese es el primer paso, el convertir el palabra
el dolor, para superarlo. Quiza por eso, con la experiencia
acumulada tras tres afios tefiidos de sangre en el mundo, aca-
ba de reescribir Semillas deviolencia (Espasa Calpe, 1994),
aportando nuevos datos, y afiadiendo un capitulo nuevo
sobre el terrorismo. Y de eso, de terrorismo, de los meca-
nismos del alma para soportar las tragedias, de esa nueva gue-
rra que es el terror y de c6mo ayudar a las victimas conver-
sa con El Cultural, desde el dolor revivido y la esperanza.

A pesar de lo visto y vivido, Luis Ro-
jas Marcos (Sevilla, 1945) no sélo
no es pesimista sino que cree que
hay motivos para la esperanza. De
hecho, ahora est escribiendo so-
bre el optimismo. Porque ellos, los
asesinos, los terroristas, “son una mi-
noria”, y en cambio hay una abru-
madora mayoria solidaria: “Si, por
cada uno de los asesinos de Madrid
fueron miles y miles los ciudada-
nos que salieron a la calle para ayu-
dar”. Como su propia hija, Laura,
una joven psicéloga que estuvo va-
rias horas en el Gregorio Marafién.

“iQué cémo vivi el 11 de mar-
zo? Muy mal, porque cuando uno ha
vivido un trauma de este tipo, tien-
de a afectarse mds. Yo habia sufrido
el 11 de septiembre bastante de cer-
ca, y volvia veren las caras de las vic-
timas y de los voluntarios muchas de
las imdgenes y sensaciones de ha-
cfa dos afios y medio. Hay gente que
piensa que el haber sufrido un trau-
ma nos hace mis fuertes, pero no
s6lo no nos protege, sino que nos
hace més vulnerables”, confiesa.

Lo cierto es que muchos descu-
brieron a Luis Rojas Marcos el 11-S.

Hasta entonces era el hermano mé-
dico del alcalde de Sevilla. Afincado
en Nueva York desde 1968, donde
estudi6 psiquiatria, llegé con veinti-
trés anos sin hablar inglés, “sabien-
do muy poca medicina, y en un pais
donde no pueden pronunciar mi
nombre”. Nombrado jefe de los ser-
vicios de salud mental, alcoholis-
mo y drogas del municipio de Nue-
va York en 1992, entre 1995y febre-
ro de 2002 dirigi6 el Sistema de Sa-
nidad y Hospitales Piblicos. O sea,
que el 11-S era el médximo respon-
sable de la sanidad piblica de la
ciudad.

Vamos a mas

Sin embargo, no fue ese su pri-
mer encuentro con el terror, porque
el doctor Rojas Marcos lleva diez
afios reflexionando sobre la violen-
cia. Asi, en 1994 publicé Las semi-
llas dela violencia, con el que obtu-
vo el premio Espasa. Diez afios
cuajados de sangre y muerte que le
han obligado a reescribirlo, pues “en
esta década han cambiado mucho las
cosas en bastantes sentidos”. Asi que
lo ha puestoal dia, “no sélo en cuan-
to a niimero y datos de vioencia, sino
que ha anadido un capftulo sobre
el terrorismo, con datos nuevos”. Y
se confiesa muy contento con el re-
sultado: “He puesto mucho esfuer-
zo en la ampliacién de este libro,
pero creo que ha valido la pena”

—iPor qué parece que las razones
que explican -y no justifican-la vio-
lencia terrorista parecen crecer cada

dia més? ;Somos mds intolerantes?
—No, de hecho creo que cada dia
la sociedad es mds tolerante, pero las
situaciones de intolerancia llaman
mds la atencién. Olvidamos que no
hace mucho tiempo la educacién era
un privilegio y la mujer, una pro-
piedad deshumanizada del hombre
sin voz ni voto sino que tenia que
traer nifios al mundo, en silencio y
sin parar. Olvidamos que antes una
epidemia borraba del mapa a la mi-
tad de la poblacién del mundo, y
sociedad estaba dividida en tribusy
castas. Hoy hay mucha mis toleran-
cia, incluso la emigracién es hoy més
aceptada a pesar de los problemas.
por eso soy optimista: en general,
con excepciones dramdtica, la ma-
yoria de la humanidad va a mds.
—Si, pero jestamos mejor prepa-
rados para el terror que en el pasado?
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-Bueno, estamos més preparados
porque la violencia ha cambiado tan-
to como el valor de la vida humana.
Hoy es inconcebible que mueran en
un conflicto 52 millones de personas,
como en la I guerra mundial. Pero,
como dice el proverbio chino, “mata
a uno vy asusta a diez mil”. La vio-
lencia de hoy utiliza el terror como
arma.Y eso se pude aplicar incluso
a los casos de Madrid, de Nueva
York, de Bali porque, aunque las vic-
timas son muchas, el arma més pe-
ligrosa es el miedo.

La nueva normalidad
—;Por qué? i Tal vez la falta de va-
lores nos hacen més vulnerables?
—Yo creo que hoy la incertidum-
bre y la vulnerabilidad forman ya
parte de nuestraidentidad, de quié-
nes somos, desde el 11-S. Es “la nue-

va normalidad”. Pero no creo que
esto tenga que ver con la religién
porque la espiritualidad, el amor, la
solidaridad, ayudan a superar estos
traumas. M4s atin, si algo nos ense-
fian estas tragedias es el floreci-
miento de una nueva espiritualidad,
la existencia de esos dngeles an6ni-
mos que sin nombre ni rostro arries-
gan su vida para salvar a otros. El
caso de Madrid me parece ejemplar,
porque las victimas y sus familias
S€ encontraron un mundo a su alre-
dedor de generosidad, de solidari-
dad, de altruismo... Elapoyo de la so-
ciedad es otro ingrediente esencial
para superar un trauma de este tipo.

A pesar de todo, asegura Rojas
Marcos que un trauma como el oca-
sionado por el atroz atentado del 11
de marzo se acaba superando. Como
el 11-S. “Lo que no quiere decir que
lo hayamos olvidado”, apunta, pero
al menos, después de dos afios y me-
dio “no interfiere en nuestro dia a
dia, en nuestro dormir. Casi todas las
facetas de la ciudad han vuelto a su
normalidad. Lo que queda es pues
el sentimiento de vulnerabilidad, de
incertidumbre”.

—:Cémo se recupera la normali-
dad, y se supera el miedo?

—Bueno, gracias a la naturaleza
humana y sus mecanismos de su-

“En situaciones de miedo el ser humano cambia, se parali-
za, se obnubila. Es un arma terrible, el antidoto de la nece-
sidad de libertades. Nos hace sospechosos y suspicaces”

pervivencia. El mundo de las emo-
ciones, de los sentimientos, de las
ideas tiene su propio sistema de de-
fensa. En primer lugar, lo que ocurre
a quienes han sufrido algo similar
es que las imdgenes y las sensacio-
nes de terror se acumulan en lo que
llamamos la “memoria emocional”.
No hay palabras.En los préximas se-
manas, esas imigenes aparecerin de
repente junto a las sensaciones de
pénico y podrin interferir con nues-
tro funcionamiento. Lo normal es
que de repente, la victima del trau-
ma se ponga a llorar sin saber por
qué, o reviva en su mente las ima-
genes.

—;Qué recomienda entonces?

—Una estrategia muy terapéutica
y positiva es pasar estas imagenes de
la memoria emocional a la memo-
ria verbal y esto lo hacemos hablan-
do, comunicando nuestros miedos,
explicando las imdgenes que vemos,
contando la experiencia. Hay otras
personas que lo hacen escribiendo.
No es que nos olvidemos, o que no
nos sintamos conmovidos, pero yaal
cabo del afio, del afio y medio, de los
dos afios podremos hablar de nues-
tra madre que muri6 en el tren, de
nuestro hijo, del trauma.

Retrato del verdugo

—iY los asesinos? jpor qué un
hombre aparentemente normal, que
viaja a nuestro lado en el tren, es un
asesino de masas capaz de matara
miles de personas a las que ha mi-
rado a la cara?

~Lo importante es decir que los
verdugos son una minoria absoluta.
Yo tuve la oportunidad de entrevis-
tar a un par de terroristas a mediados
de los 90, después de que pusieran
la bomba en el World Trade Cen-
ter, y comprobé que son personas de
una ideologia simplista (porque no
estd abierta a explicaciones o dis-
cusiones), convencidos de que lo
que hacen es un medio parallegaral
fin que buscan, religioso o politico.

Lo que mis le molesta es que le
pregunten si los terroristas son en-
fermos mentales. “La respuesta es
no —exclama. Catalogar al terrorista
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LUIS ROJAS MARCOS, LAS NUEVAS SEMILLAS DE LA VIOLENCIA

de enfermo mental es darle un ho-
nor que no merece. Lo que si tienen
es falta de compasién: no sienten
el dolor ajeno, no tienen remordi-
miento ni culpa, y estas son capaci-
dades del ser humano que desarro-
llamos en los primeros afios de la
vida. Por eso estos individuos mez-
clan ideologia con esa falta de com-
pasién, y cada acto que cometen es
un nudo mds que atan a su vida de
violencia.

Imposible rehabilitacién

—iSe puede rehabilitar a un te-
rrorista?

-Segiin mi experiencia, rotunda-
mente no, porque una persona que
ha alcanzado los 18 6 20 afios sin la
capacidad de compasién y de cul-
pa, no puede aprenderla. Estas per-
sonas a lo que responden es al mie-
do, al castigo, pero jamds aprenderin
a ponerse en el lugar de otro.

Mientras, las victimas tienen que
aprender a vivir de nue-
vo. Y lo primero que se ne-
cesita es sentirse seguro.
“Sin un minimo razonable
de seguridad, este proceso
no puede empezar. Por
€50 es importante que en
los primeros momentos las
personas reciban informaci6n veraz,
que los gobernantes digan lo que
se sabe, lo que no, y que ademds den
consejos a la poblacién para prote-
gerse porque esas medidas, aunque
sean relativas, nos dan control, y una
sensacion de seguridad muy positi-
va. Al mismo tiempo la informacién
debe contener lo que los lideres es-
tdn haciendo para evitar que esto
se produzca de nuevo... Es el tipode
informacion que ayuda a comenzar
este proceso de curacion.

~iPor lo que su hija le ha conta-
do, y lo que usted ha podido saber,
cree que el gobierno espafiol reac-
cioné bien? ;Por qué fue tan fécil
convencer a la mayoria de que el go-
bierno les estaba engafiando?

—En situaciones de miedo el ser
humano cambia, se paraliza, se ob-

nubila, porque el miedo es un arma.
El miedo es el antidoto de la nece-
sidad de libertades. En Estados Uni-
dos, por miedo, la gente acepta re-
cortes de la libertad invididual
después del 11S. El miedo nos hace
suspicaces, nos hace sospechosos,
nos hace perder la sensatez, cometer
errores, aceptar manipulaciones sin
cuento. La coincidencia de las elec-
ciones generales con la tragedia fue
especialmente desafortunada por-
que se produjo una mezcla donde
las fuerzas politicas y las interpreta-
ciones se mezclaron con el miedo, la
sospecha y al final quienes sufren
esto mds son las victimas, que ne-
cesitan entender, saber qué pasé,
c6mo murid su hijo, si sufrié... y todo
lo que sea confundir con los datos
o manipularlos crea en las victimas
mids desasosiego que retrasa el pro-
ceso normal de duelo.

Resalta Rojas Marcos que los rit-
mos de recuperacién no son siempre

iguales, y que él mismo tardd casi
diez dias tras el 11-S en poder hablar
de sus propios sentimientos, porque
tampoco las fases de recuperacién
son siempre igual.

Negacién, rabia, tristeza
“Lo primero—enumera— es sen-
tirnos seguros; segundo, pasar to-
das esas imdgenes de la memoria
emocional a la memoria verbal a tra-
vés de hablar en un ambiente de
apoyo, en el que nos van compren-
der y alentar; el paso siguiente se-
ria buscar y aceptar poco a poco una
explicacién. La espiritualidad tam-
bién ayuda, pero sobre todo lo que
las personas nos dicen que es lo que
mds les ha ayudado es el apoyo que

recibieron de la sociedad”.
—Ha dicho que Nueva York no ha

olvidado a sus muertos. ;Eso es sano,
recomendable, o es mejor olvidar
cuanto antes la tragedia?

—Bueno, uno no olvida porque
quiera, aunque el olvido nos ayude
a vivir. Algo como el 11-M no se ol-
vida nunca, la sociedad no puede ol-
vidarlo, y quizd no recupere nunca
su ingenuidad, pero si puede dis-
minuir con el tiempo la intensidad
emocional que acompaiia los re-
cuerdos. Tras el shock por la tragedia
se produce la negacién, luego rabia,
mds tarde tristeza y depresién has-
ta que al afio la persona que ha per-
dido un ser querido de forma trau-
mitica lo pueda superar. Y la
sociedad también aprende a sobre-
vivir a la tragedia, poco a poco, aun-
que nunca volverd a ser la misma.

“La tinica manera —insiste— de
seguir adelante tanto para el indivi-
duo como para la sociedad no es ol-
vidar, sino entender lo que ha pa-
sado, expresar lo que se siente para

“Catalogar al terrorista de enfermo mental es darle un honor que no me-
rece. Lo que si tiene es falta de compasion: no sienten el dolor ajeno, no
tienen remordimiento ni sentimiento de culpa, y estas son capacidades
del ser humano que desarrollamos en los primeros aiios de la vida”

que no se nos enquiste, y ponerlo en
un contexto amplio y no personal.
Que no pensemos que esto ‘me lo
han hecho a mf’ sino que forma par-
te de algo global”.

=Y esa suerte de exorcismo co-
lectivo de dolor, jtiene incluso efec-
tos positivos?

—En muchos casos, si. Lo mis-
mo que hay un sindrome que exis-
te lo que en psiquiatria llamamos ‘es-
tres postraumitico’ también hay un
crecimiento postraumdtico. En
Nueva York hemos visto gente que
a partir del 11-S mejoré sus relacio-
nes, comenzé a apreciar aspectos de
su vida que antes ignoraban, em-
pez0 a sentirse mis generosa con los
demads, se volcé en el voluntaria-
do... También el ser humano en esto
es increible. Con el tiempo estoy se-

guro de que muchas de las victimas
de Madrid van a transformar ese do-
lor en algo positivo, en términos de
un proyectoaltruista. Y eso que el te-
rror causado por un atentado es el
peor, porque une al miedo la inde-
fensién y la impotencia.

—iCbémo va a cambiar la sociedad
espafiola ante el extranjero, al 4rabe?
{Puede aumentar la xenofobia?

—Me temo que si, aunque nos di-
gan que no seamos vengativos, €s
una reaccién normal que hay que
controlar. Yo espero que en Espaiia
no sea exagerado, porque los espa-
fioles siempre hemos sido muy to-
lerantes. Es importante que los li-
deres politicos, religiosos concien-
cien a la sociedad de que la vengan-
za termina creando muchas injusti-
cias que s6lo alargan el trauma. Si nos
volvemos intolerantes, los terroristas
ganan otra batalla.

Un sevillano en Nueva York

Y recuerda, una vez mis,
que tenemos motivos para
la esperanza y el optimis-
mo, tema de su préximo li-
bro: “Cada vez vivimos
mds, y vivimos mejor, con
mis libertad. Tenemos més
tiempo libre, somos mis so-
lidarios, mds generososos. Por eso,
cuando quieren aniquilarnos en este
guerra sin cuartel que es el terroris-
mo, no recurren a una bomba at6-
mica que destruya millones de vidas,
sino que nos aterrorizan, nos hacen
mis vulnerables e indefensos”.

—En la actualidad da clases de
psquiatria en la Universidad de NY:
¢no se plantea volver a Espafia?

~Bueno, tengo la suerte de per-
tenecer a un grupo de emigrantes
que podemos ir y volver gracias a los
nuevos medios de transporte, los
puntos de Iberia y todo eso, asi que
puedo vivir en el pais que me acogi6
con enorme generosidad y volver a
mi pais de origen, maravilloso, cuan-
do quiero. Y quiero a menudo.

NURIA AZANCOT
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Los PPijos
Carlos Ribagorda y Nacho Cardero

¢ Quiénes forman parte de ese
grupo de jovenes, liderados por
Agag, que se ba colocado muy
cerca de la cipula del PP?
La trayectoria de ese selecto
equipo de «cachorros» de
José M? Aznay, en un momento
clave para el Partido Popular.

Un dia en la vida de El Mundo
Victor Olmos

¢ Cdmo funciona un periddico
por dentro? Quién elige los
titulares o el tema de un
editorial? ;Como se hace el
periodismo de investigacidn?
La recreacidn de una febril
Jornada en la redacciin

de un periddico. Imprescindible
para los interesados en el
cuarto poder.

Hacienda somos (los) tontos
Luis Pintor y Ernesto Carratala

Un ameno ensayo que cuestiona
los éxitos de la laureada politica
econdmica del PP. «No pagan
impuestos quienes por ley estdn
obligados, sino aquellos que
carecen de capacidad politica
para evadirlos».

Principe
de corazones

Principe de corazones
Angela Portero y Carmen Duerto

¢ Qué camino ba recorrido el
Principe hasta encontrar a la
mitfer con la que compartird
vida y reinado? Todos los
detalles, algunos inéditos

y la mayoria sorprendentes,
de los amores de Felipe

de Borbon.

Memorias del pueblo
Amparo Hurtado

Por mds que la bistoria
narre nuestra guerra civil,
solamente los que la vivimos
basta sus dltimas
consecuencias podemos
testificar esta horrorosa
tragedia.

CoNSeJos e |
~VICTOR SAN.DO&ISAL*

A

Consejos de Victor Sandoval
a las mugeres para seducir a
los hombres
Victor Sandoval

Seguro que pensabas que ya

lo sabias todo... no sé por qué
pero... me da a mi que no...

o simplemente creias que ya

no existia tu hombre perfecto...
y $i existia era gay o no sabias
conquistarlo... Pero conmigo
todo va a ser diferente.

libros para ser leidos IO es FerO e |0

JUAN ANTONIG CEBRIN
————————
LA

AVENTURA
DE LOS g
ROMANOS 1
EN HISPANLA

La aventura de los

romanos en Hispania

Juan Antonio Cebridn

Héroes legendarios y
acontecimientos miticos en
tierras de Hispania formaron
parte de una de las gestas
mds asombrosas del mundo
antiguo: la grandeza

y caida del Imperio romano.

Todas somos princesas
Carmen Rigalt

Un libro sobre las alegrias
y los espantos diarios, sobre

mentiras que lamamos «amor»,

miedos inexplicables, hormonas

no identificadas, reyes que sufren,

grandes mentirosos, traficantes
de noticias... Crinicas sobre la
vida cotidiana.

novedades MAI'Z0

wew.esferalibros. com




EL LIBRO DE LA SEMANA

Terrorismo, victimas y
medios de comunicacion

VV. AA. FUNDACION VICTIMAS DEL TERRORISMO. MADRID, 2004. 358 PAGS. 15 E. FERNANDO REINARES: TERRORISMO GLOBAL.
TAURUS. 140 PAGINAS, 1750 EUROS. VV. AA.: EL DESAFIO DE LA SEGURIDAD. FUNDACION FAES. 248 PAGINAS, 7 EUROS

“Al Qaeda ha utilizado el territorio espafiol como una de sus

principales bases europeas. Es probable que sus ciudadanos

Yy gobernantes se conviertan en blanco del terrorismo glo-

bal” (Fernando Reinares, Terrorismo global). “En los tltimos

meses se han manifestado temores a que se produzcan aten-

tados islamistas en suelo europeo y es posible que algunos

se hubieran producido ya de no haberlo evitado oportunas ac-

tuaciones policiales. Tales temores tienden a incrementar-

se ante la perspectiva de una posible intervencién occiden-
tal en Irak”(Juan Avilés, E/ desafio de la seguridad).*Las

victimas... son siempre las primeras en ser olvidadas” (Jorge

A. Rodriguez, Terrorismo, Victimas y Medios de Comunicacion).

REINARES, catedritico de Ciencia
Politica en la Universidad Rey Juan
Carlos de Madrid, recogia su pro-
nostico premonitorio en su tltimo li-
bro. Avilés, catedritico de Historia
Contemporinea de la UNED, lo ha-
cia en el capitulo sobre la amenaza
del terrorismo islamista en Espaiia
de la obra colectiva £/ desafio de la se-
guridad. Rodriguez es uno de los 38
periodistas que han participado en
las reflexiones sobre el tratamiento
informativo del terrorismo y de sus
consecuencias por iniciativa de la
Federacién de Asociaciones de la
Prensa de Espafia (FAPE) y la Fun-
daci6n Victimas del Terrorismo.
Elorden en el que un lego o no
iniciado se adentra en el estudio de
un fenémeno tan complejo y de tris-
te actualidad en Espaiia como el te-
rrorismo, sobre todo el terrorismo in-
ternacional, es importante para no
perderse en la confusién o en el pe-
simismo. De las tres obras citadas,
aconsejo empezar por Zérrorismo glo-

bal, 1a mejor introduccién publica-
da por un autor espaiiol sobre el fun-
damentalismo islamista.Ya en el pre-
facio reconoce la enorme dificultad
para vincular “el nuevo terrorismo
de dimensiones planetarias y cuan-
tas miserias padecen de una u otra
manera la mayoria de los seres hu-
manos”. En diez capitulos, con una
breve pero bien seleccionada bi-
bliografia, define el fenémeno del
terrorismo y su trasnacionalizacién,
retrata a Al Qaeda, aclara los inte-
rrogantes del 11-S sin recurrir a fan-
tasmagorias, sittia esos atentados en
el contexto de la posguerra fria, des-
vela con precisién y sencillez el paso
de la yihad al terrorismo y las razones
del suicida, desentrafia las raices del
islamismo violento y da algunos con-
sejos titiles para responder a las nue-
vas amenazas. Hay que irse fuera de
Espaiia, a autores como Bruce Hoff-
mann o a obras colectivas como la
coordinada por Isaac Cronin tras el
11-S, para encontrar un texto tan cla-

1oy titil sobre el enemigo que, s6lo o
acompaiiado, determiné los resulta-
dos de las dltimas elecciones en Es-
paiia tras llevarse por delante a mds
de 200 vidas. Afganistin demostr6
que una red como Al Qaeda se pue-
de debilitar, pero nunca destruir sélo
con la fuerza militar.

Avilés sefiala en E/ desafio de la se-
guridad las diferencias en tecnologfa,
motivacién y organizacién entre te-
rrorismos como el de ETAyel de Al
Qaeda. Cotejando su crénica de las
detenciones de terroristas de Al Qae-
da en Espaiia hasta comienzos del
afio pasado y los informes del Cen-
tro Nacional de Inteligencia publi-
cados el 18 de marzo por el Gobier-
no saliente es inevitable concluir que
los asesinos del 11-M pertenecen a
la rama marroqui del Grupo Sala-
fista de Predicacién y Combate.
“Cabe esperar un recrudecimiento
de la amenaza terrorista si es que se
produce la guerra contra Irak, una
amenaza que afectard preferente-
mente a los paises que participen en
ella”, concluifa 16 dias antes del co-
mienzo de la invasion.

El mismo autor, en otro capitulo
sobre el declive de ETA, advierte
lo dificil que es eliminar un movi-
miento terrorista una vez que ha
arraigado. “Resulta contraprodu-
cente cualquier via contraria al Es-
tado de derecho”, escribe. La atri-
bucién precipitada a ETA del 11-M
ha sido, junto al encuentro con Ca-
rod-Rovira a primeros de enero en
Perpignan, el bal6n de oxigeno mds
importante que ha recibido ETA
desde que el PP lleg6 al poder en
Espafia en 1996. Semejantes regalos
en tan poco tiempo podrian con-

vencer a los dirigentes etarras de la
utilidad de ampliar su reciente tre-
gua de Catalufia a toda Espaiia. Pon-
drfa al nuevo presidente del Go-
bierno, Rodriguez Zapatero, ante un
dilema similar al que afront6é Aznar
tras la tregua-trampa del 98.

A caballo entre los dos capitulos
de Avilés, el libro recoge un andli-
sis de Rafael Bardaji, subdirector del
Real Instituto Elcano de Estudios
Internacionales y Estratégicos, sobre
la lucha internacional contra el te-
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rrorismo desde el 11-S que vale per-
fectamente para el 11-M. Los aten-
tados materializaron algo que hasta
ahora sélo pertenecia al mundo de
las sombrias predicciones, a saber,
“que las sociedades abiertas y de-
mocriticas son tan fuertes como vul-
nerables y que hay gente dispuesta
a dar su vida para acabar con ellas”.

Los atentados del 11-S y del 11-M,
que muchos han calificado de hi-
perterrorismo, resultan tan pavoro-
sos por su crueldad y alcance como
por su fanatismo suicida. Acabar con
Bin Laden y con Al Qaeda, y resta-
blecer la seguridad en Afganistin e
Irak son, en opinién de Bardaji, con-
diciones indispensables para frenar
la amenaza del terrorismo global. La
invasion de Irak, escribia meses an-
tes de su comienzo, s6lo tiene sen-
tido si hay un plan claro para el dia

después y se limitan las repercusio-
nes politicas en el universo drabe.
Las condiciones no se cumplieron
y hoy pagamos las consecuencias.
La desastrosa gestién informati-
va por el Gobierno del PP del 11-M
hace mis necesarios que nunca tex-
tos como el de la Fundaci6n Victi-
mas de Terrorismo. Lo sorprenden-

te, cuando se compara la camparia de
acoso y derribo de la Ser contra el
Gobierno mientras todavia se con-
taban los muertos en Madrid, es lo
ficil que resulta predicar y lo dificil
que es dar trigo. Lo peor que po-
dria suceder ahora es intentar ocul-
tar la relaci6n directa entre el 11 de
marzo, la guerra de Irak y el retor-
no del PSOE al Gobierno por la mala
conciencia de unos u otros.

FELIPE SAHAGUN
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POESIA

Las cosas como Fueron (oesi completa 1974-2003)

ELOY SANCHEZ ROSILLO. TUSQUETS. BARCELONA, 2004. 360 PAGINAS, 1850 EUROS

oy
Pocos poetas tan fieles a si
mismos como Eloy Sin-
chez Rosillo. En el titulo
inicial, Maneras de estar solo
(1978), que fue premio
Adonais, estd ya en em-

brién todo su mundo.

EsTA su elegiaca manera de mirar, su
rechazo de modas y piruetas litera-
rias, su entronque con una tradicién
que viene de Tedcrito y de Leopar-
di. Pero no est4 todavia su lenguaje
despojado que no teme aproximarse
a la prosa, casi confundirse con ella
en los poemas narrativos. De ahi que
sea el libro que en esta recopilacién
de sus poesia completa mds retoques
ha recibido.

No es Sdnchez Rosillo un poeta
juanramoniano que guste de reescri-
bir y reordenar continuamente su
obra, pero en Las cosas como fueron
—segiin nos indica en la nota final-ha
revisado el texto de sus poemas para
evitar “ciertas minucias que me in-
cordiaban como piedrecillas en los

zapatos”. Las correcciones a Maneras
deestarsolo tratan de quitar florituras,
de afadir precision. A veces un tanto
intitilmente: “La espera es una an-
gustia que fluye lentamente./Mis
ojos amanecen enfrente de un de-
seo./Ahora puedo gritar: un circulo de
vidrio/observa los caminos que el
sol abre en el agua”, terminaba el po-
ema “Mar”. La nueva versi6n afiade,
tras el verso primero, otro por com-
pleto innecesario: “Y asi pasan las ho-
ras nocturnas. Con la aurora”.

A partir de Pdginas de un diario
(1981) los cambios serin minimos.
Ya el poeta, ademds de su mundo, ha
encontrado su peculiar estilo. Sa-
bemos que se trata de una ilusién,
pero pocos poetas consiguen dar-
nos tal ilusién de verdad, de realidad
vivida, de tiempo retenido en unos
versos cuyo mayor artificio consiste
en el ocultamiento de cualquier ar-
tificio. A Pdginas de un diario le si-
guen titulos igualmente simples, ro-

tundos y significativos: Elegias
(1984), Autorretratos (1989), La vida
(1996). Con una irénica cita de Mon-
taigne se inicia Autorretratos. “Por
lo tanto, lector, yo mismo soy el tema
de mi libro, y no hay razén para que
emplees tus ocios en materia tan fri-
vola y tan vana”. Pero cuando un
poeta habla de si mismo sélo muy se-
cundariamente habla de si mismo.
El mas autobiogrifico de los poemas,
si es de verdad un poema, se con-
vierte en un espejo en el que el lec-
tor descubre su verdadero rostro. En
Pdginas de un diarioy en La vida en-
saya Sdnchez Rosillo el poema his-
térico y culturalista, tan caracteris-
tico de su generacién, aunque de
tal manera personalizados que no di-
suenan del resto de su obra. Cultu-
ralismo vivido, asumido, el de Sin-
chez Rosillo, tan carne y sangre
propias como los melancélicos re-
cuerdos de adolescencia.

Hay muchos poemas memora-

Tierra de nadie

Liega un momento, un dia, en que nos encontramos
en mitad de la vida sin maiiana ni ayer:

No somes los que fuimos y no damos el paso
hacia los que seremos y no queremos ser.

dQué ha sido de los suefios que soiié, que sofiaba
cuando era yo un muchacho y era todo verdad?
No sé lo que ha pasado ni sé por qué se apagan
los antiguos afanes. Noy hay suefies que soiiar.

El presente es apenas este cuarto en que escribo,
esta casa sin nadie, este silencio y

estas horas monétonas, esta nada, este frio,
esta tarde de invierno y ese cielo tan gris.

Queda el recuerdo —es clerto— de los afios aquellos
en que tuve ilusiones y tuve juventud.

Pero valen bien poco a veces los recuerdos.
Atardece deprisa. Ya declina la luz.

bles en estas pdginas, que no dudan
en hablar de la luna, del paso de las
nubes, del discurrir del tiempo, de la
belleza de una muchacha que cru-
za indolente ante nuestros ojos, del
repetido cambio de las estaciones, de
viajes en tren v dias de lluvia... Poe-
mas, muchos de ellos, tan frigiles,
tan hechos de nada que resultan casi
milagrosos y los leemos una y otra
vez sin acabar de creérnoslos. Seis
poemas nuevos se afiaden a esta re-
copilaci6n. Ellector de Sinchez Ro-
sillo sabe que no puede esperar no-
vedades (tampoco las desea). “Luz
que nunca se extingue” nos habla de
los instantes de plenitud donde se
funden “lo fugaz y lo perenne”. Otro
poema, “Una temporada en el in-
fierno”, se refiere a su etapa de in-
terno en un colegio religioso; el co-
mienzo, tan prosaico, resulta muy
caracteristico de su autor. M4s liricos
los endecasilabos de “Agosto”, que
comienza con una interrogacion re-
térica que expresa muy bien uno de
los impulsos que mueven esta poe-
sia : “;C6émo es posible que trans-
curra lenta/ante mis ojos esta tarde
de hoy/y que tan sin mirarla y sin de-
cirla/la deje yo marcharse para siem-
pre?”

Para que no se marche para siem-
pre la belleza del mundo escribe
Sinchez Rosillo, y aunque sabe lo
intitil de su empeiio (“Nada regresa,
nada” nos dice en “Al romper una
viejafoto”) vy que “una sombra enig-
mitica/nos quita las migajas de luz
que deja el tiempo/en nuestras po-
bres manos” (“Los dias inminen-
tes”), sigue buscando y ofreciéndo-
nos en sus poemas, como indica en
“Otro tren, otra lluvia” (y no le im-
porta repetirse), “aquella luz de oro,
tan pura, tan intensa” que un ins-
tante brilla y nos redime.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

Ahora tocad miisica de baile

ANDRES BARBA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2004. 264 PAGINAS, 14 EUROS

Noes frecuente el cultivode
lanovela psicol6gica—aunque
constituye una de las pocas
posibilidades de mantenerse
en un dmbito literario auté-
nomo Yy huir del relato tradu-
cible a imagenes—, y menos
atin por parte de escritores j6-
venes. El caso de esta novela,
y también el de su autor, son
excepciones notorias: Afora
tocad miisica de baile es una no-
vela psicoldgica y ha sido es-
crita por un narrador que no
ha cumplido 30 afios.

PESE a ello, Andrés Barba muestra
una notable destreza para bucear
en los estratos profundos de la per-
sonalidad de sus criaturas, y con-
vierte la historia en un relato asfi-
xiante, en el que casi todo lo que se
narrasucede en el interior de los per-
sonajes —algo perceptible en la au-
sencia de descripciones o retratos—,
mientras que los hechos externos
que llevan a cabo son triviales o res-
ponden a condicionamientos psi-
coldgicos profundos que conforman
su personalidad y su conducta. La
superficie de la historia es muy sim-

JAV1 MARTINEZ
ple: un matrimonio anciano, el de
Inés Fonseca y Pablo, sufre la ero-
si6n de la edad, que ataca sobre todo
a Inés, afectada por la enfermedad
de Alzheimer, circunstancia que aca-
bard aconsejando su ingreso en una
residencia especializada. Pero la his-
toria que importa no es tanto la de es-
tos personajes como la de sus hijos:
Bérbara estd casada con un piloto y
tiene dos nifios; Santiago, soltero,
disfruta de un trabajo que le per-
mite vivir con holgura y arrastra una

vida sentimental inestable. En rea-
lidad, ambos son personajes insa-
tisfechos, truncados por una errénea
formacién afectiva, erigida sobre la
base de la familia que se agrupa en
dos binomios —padre e hija por un
lado y madre e hijo por otro—, cada
uno de los cuales crea sus propios la-
zos, sus afinidades particulares y ex-
cluyentes. Esta distorsi6n es pro-
bablemente la causa remora de la
inestabilidad de Santiago para man-
tener un amor duradero, y también
de la afectividad frustrada de Bdrba-
ra, siempre necesitada de algo que
enriquezca su paupérrima proyec-
cién sentimental. Ambos buscan sin
éxito completarse en otros seres, y
acaso intuyen que la culpa originaria
de su desdicha estd en la madre, de-
teriorada por la progresién de la en-
fermedad y convertida en objeto de
un odio inconfesado.

El descubrimiento paulatino de los
sentimientos m4s 0scuros que mue-

TODO LO QUE MUERE

John
Connolly

w.tusquets-editores.es TUSQUETS
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ven a los personajes estd plasmado
con extraordinaria habilidad, mez-
clando el relato en tercera persona de
un narrador omnisciente con el mo-
nélogo ocasional de algunos perso-
najes, como Elena, y el que sirve
como hilo conductor del discurso,
puesto en boca de Pablo y dirigido
aun “sefior presidente” que, aun
siendo identificable con el presi-
dente de la RENFE que entregé a Pa-
blo su placa de jubilado -segfin in-
formaci6n ofrecida desde el prin-
cipio—, no deja de otorgar al relato
cierta semejanza con la estructura de
una confesi6én o una deposicién ju-
dicial, analogia no descartable si se
tiene en cuenta el dramdtico des-
enlace de la historia, y que, ademds,
permite al lector construir el relato
—como auténtica “obra abierta”- so-
bre nuevas y sugestivas hipétesis.

Ahora tocad miisica de baile es,
pues, una obra compleja y de nota-
ble hondura, en la que sélo se echa
en falta alguna poda de elementos
accesorios o reiterativos en ciertas
partes del texto, que ganaria en efi-
cacia con una desnudez mayor, y la
correccién de expresiones inertes o
de moda que desinflan el discurso
(“una vida [...] que de alguna for-
ma le resultaba agradable”, p4g. 121;
“era, de alguna forma, como si...”,
pig. 147; “...pues de alguna forma
eracomosi...”, pig. 149; “parecia ha-
ber tomado opcién por el [bando] de
Inés”, pig. 57), o de usos rechaza-
bles, sin mds: “cerrarian el banco
en una hora” (pdg. 42); “yo no supe
si pegarla o abrazarla” (pdg. 180);
“podia volver a pegarla, a aplastarle
la espalda” (pdg. 260). A pesar de
ello, habri que prestar la mayor aten-
cién a las préximas obras de este jo-
ven escritor, que si tiene algo que de-
cir y sabe cémo hacerlo.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

La Hermandad de la Sabana Santa

JULIA NAVARRO. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2004. 527 PAGINAS, 20'50 EUROS

La Sibana Santa, el misterioso pafio mortuorio que retiene

la presunta imagen de Cristo, encierra un material noveles-

co de primera categoria. Desde que acogi6 al Nazareno has-

ta su custodia ahora en la catedral de Turin, el lienzo ha te-

nido un recorrido historico plagado de enigmdticas vicisitudes.

Tobo ello se presta a urdir no una
sino varias tramas imaginativas. Julia
Navarro, como guiada por el propé-
sito de aprovechar en conjunto esas
posibilidades, las junta en La Her-
mandad de la Sdbana Santa, potencia
al méximo su vertiente inventiva y
hace una novela de fanta ficcién his-
térica montada sobre un complejo
relato de aventuras. Por una parte, la
autora sigue ese recorrido hist6rico
lleno de peripecias por el cual des-
filan remotos reinos de la antigiie-
dad, gobernantes desalmados, hé-
roes de las cruzadas, templarios de
ayery herederos en el presente de la
famosa Orden, masones y socieda-

des secretas. Por otra parte, expla-
ya una trama criminal: un incendio
en la catedral turinesa activa una do-
ble investigaci6n, policiaca y perio-
distica, que desvela un complot para
robar el santo sudario. Ambas ac-
ciones se van alternando en la obra y
confluyen en su desenlace.
Silenciaria algo importante si no
dijera que la lectura de esta novela
de misterio y accién me ha propor-
cionado momentos de gran entre-
tenimiento, y que numerosas situa-
ciones mantienen el interés des-
pierto y aun expectante por saber
qué sucederi. En general, Julia Na-
varro hace una novela amena, cuyo

interés sélo desfallece ocasional-
mente por culpa de una desmesu-
rada acumulacién de anéedotas. Tie-
ne ese gancho que posee la narrativa
folletinesca del XIX en virtud del
cual uno acepta absurdos, incon-
gruencias, disparates, inverosimili-
tudes y reduccionismos psicol4gicos

con la fe del carbonero. Todo se lo
traga uno, fanatismo religioso, hé-
roes y villanos frente a frente, amo-
res contrariados...

Quien busque este tipo de na-
rracién en la cual la peripecia pre-
domina sobre cualquier otro alcance,
creo que no se verd defraudado.,
Quien entiende por literatura otra
cosa, echard en falta un tratamiento
estilistico menos funcional y algtin
tipo de sentido de la vida. No sirve
ampararse en unacitade H. G. Wells
(“Hay otros mundos, pero estin en
éste”) para pretender que el libro
tenga alguna clase de hondura: aun-
que finja que lo aparente oculta otra
realidad profunda, s6lo muestra un
ctimulo febril de misterios dispara-
tados. En suma, La Hermandad de
la Sdbana Santa pertenece a ese tipo
de narracién de puro consumo fo-
mentada por la industria editorial.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Gabriel Sijé
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La literatura de Kenzaburo Oé nunca ha abando-
nado el territorio del compromiso ético'y politico. Sus
primeras novelas surgen bajo la influencia de Sar-
tre, pero los conflictos que soportan sus personajes, su
impotencia ante las circunstancias y la necesidad

de elegir, evocan el orbe narrativo de Dostoievski.

SER{A intitil buscar en su prosa la
tension lirica de Kawabara. Estd més
cerca de Thomas Mann o Camus.
En Una cuestion personal (1995), Oé
recreaba su experiencia como pa-
dre de un discapacitado, sin eludir la
desesperacién que inspira el cuida-
do de un enfermo. El protagonista
asumia su situacién tras fantasear con
la muerte del hijo y nosin explorar el
consuelo del alcohol y el sexo. En
la vida real, Oé se apoy6 en la terapia
del doctor Satoshi Ueda, segiin la
cual las heridas del alma no caute-
rizan sin transitar previamente por el
rechazo, la confusién y el esfuerzo.
En su correspondencia con Vargas
Llosa, Oé identifica ese itinerario
con la matriz de su escritura. [La con-
cesién del Nobel en 1994 no modi-
ficé esa perspectiva. Aunque la pro-
duccién posterior ha sido escasa, Oé
redunda en ese horizonte de supe-
racién que imprime al hecho litera-
rio una funcién catirtica. Sa/to mor-
tal (1999) es una excelente novela
que opone un pacifismo ecolégico,

NOVELA

Salto mortal

KENZABURO OE. TRADUCCION DE FERNANDO RODRIGUEZ IZQUIERDO. SEIX BARRAL, 2004. 824 PAGS, 29 EUROS

de inspiracién humanista,
a las tendencias destructivas
de la sociedad japonesa, un
pais que refleja elocuente-
mente ese conflicto entre
tradicién y modernidad,
donde se gestan las trage-
dias del mundo contempo-
rineo.

Aunque la Iglesia del
Salvador y el Profeta que
aparece en el relato invoca
la herencia cristiana, no es dificil
advertir la alusién a la secta de ins-
piracién budista La verdad suprema,
que en 1995 causé 12 muertos en un
ataque con gas sarin en el metro de
Tokio y que intoxicé a otras 5.000
personas. En este caso, el objetivo es
una central nuclear, pero poco an-
tes del atentado los lideres del gru-
po abandonan la organizaci6n, des-
autorizando la iniciativa. El sen-
timiento de orfandad que experi-
mentan sus seguidores les ayuda a
mantener sus vinculos, evitando la
disolucién de la comunidad. La evo-

lucién de la secta hacia posturas pa-
cifistas no excluye los planteamien-
tos milenaristas, que postulan un
ejercicio colectivo de expiacién. Oé
explora las consecuencias de la se-
cularizacién en la sociedad moderna,
su incapacidad para habitar en un
mundo que ha expulsado lo sagrado,
la nostalgia de la religién, del mis-
terio, del liderazgo mesidnico.

Los aspectos politicos y religiosos
no interfieren en la historia de amor
entre Kizu, un mediocre pintor en-
fermo de céncer, y su antiguo alum-
no Ikio. Kizu bordea los sesenta

| CHANG-RAE LEE

{ .
Una vida de gestos

Uno de los mas ambiciosos y
1 galardonados autores de la
literatura norteamericana (A

Dos escritores extraordinarios

ANAGRAMA
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ALEJANDRO GANDARA

Un amor pequenfo

Por el autor de "Ultimas
noticias de nuestro mundo”
(Premio Herralde de Novela)

afios, pero su cuerpo adn experi-
menta deseo. Su incapacidad para
realizar una obra meritoria no frustra
ese anhelo de belleza que se mani-
fiesta en una pasién tardia. No hay
culpabilidad en ese amor que se con-
suma con dificultad. Oé se demora
en los problemas de la vejez, com-
parando las erecciones de Ikiio y sus
generosas eyaculaciones con las de
Kizu, extenuado por el esfuerzo. El
sexo pertenece al mismo dominio
que lamuerte. El cincer crece con la
misma fuerza que el deseo. Morir o
amar son dos formas de incertidum-
bre. Oé citaa Keats para justificar su
conviccién de que la creacion artis-
tica surge del misterio y la duda, de
esa zona donde la identidad se di-
suelve para abrir un espacioa la obra.
La poesia de Ronald Stuart Thomas,
sacerdote de la iglesia de Gales, v
la historia biblica de Jonds actiian
como referencias permanentes en la
novela, invitando a meditar sobre
el verdadero significado de la ex-
periencia religiosa. Oé entiende que
el ser humano estd incompleto sin la
dimensién espiritual, pero la expe-
riencia religiosa no hay que buscar-
la en iglesias o sectas sino en la cre-
aci6n artistica o en la pasién amorosa.

Al igual que Murakami, Oé de-
nuncia las miserias de la clase poli-
tica. Su corrupcién ha contaminan-
doa lasociedad japonesa, pero no se
trata de restaurar los valores tradi-
cionales. La sangrienta protesta de
Mishima s6lo evoca los crimenes del
ejército nipén en Filipinas o Man-
churia. Admirador del Quijote, Oé
atin cree en ese humanismo cer-
vantino que, sin ignorar las defi-
ciencias de nuestra condicién, no
pierde la fe en la capacidad del hom-
bre para infundir esperanza en el
porvenir.

RAFAEL NARBONA
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Gato gato
Claudia Legnazzi. Editorial
Dislogo .Valencia, 2003
32 pdginas, 12 euros
(A partirde 5 afios)

Esinherente al nifio esa
capacidad metaférica que
convierte a un objeto cotidiano
en otro que goza del asombro
infantil. La recreacién de esta
actividad lidica ha sido constan-
te en dlbumes que apuestan por
captar ese acto transformativo
que encierra una disposicién
poética. Hay libros como E/
globito rojo de lela Mari (Lumen)
o el lamentablemente descatalo-
gado ;04! de Josse Goffin, que
desarrollan este proyecto y
consiguen despertar la fascina-
cién en sus lectores-espectado-
res. Claudia Legnazzi parte de
una propuesta més cercana al
surrealismo. Sus ilustraciones
actian de modo similar al juego
infantil y evocan un mundo en
constante cambio. Sin embargo,
detris de las imdgenes de Gato
gato, asi como de Yo tengo una casa
(Fonde de Cultura Econémica),
subyace un misterio afiadido.
Ellas captan un ambiente onirico
que sirve de predimbulo al suefio
infantil. Asi, con Gato gato nos
encontramos en una obra que
nos sumerge en un mundo
desproporcionado donde tienen
cabida los miedos y los anhelos y
que, en definitiva, nos acerca a
un nivel que pocas veces logran
evocar los libros para nifios.

No es dificil despertar el interés
del nifio por la astrologfa. Pero, en
cambio, sf es dificil conseguir una
exposicién que haga justicia a una
ciencia llena de interrogantes, que
exige de nuestra capacidad de
abstracci6n y que, ademds, lejos de
dar respuestas
finales propicia
nuevas preguntas
y exige mayor
estudio. Muchos
de los libros
publicados en
esta direccién
tratan de eclipsar
estas dificultades
valiéndose de un
impresionante
despliegue grifico y de abundan-
tes datos, cifras e informacién
descontextualizada. En conse-
cuencia, presentan generalmente
un texto parasitario de la imagen
que resulta poco estimulante. Este
libro se escapa de la norma. Su
acierto radica en que conoce a su
destinatario. La narracién es
sencilla. Comparaciones cercanas
al mundo infantil, razonamientos
que no desmerecen su inteligencia
y la eliminacién de toda informa-
cién secundaria que entorpezca la
lectura, hacen que esta estimulan-
te obra logre su objetivo: servir de
un primer salto al cosmos.

QuizAs sea indispensable la
ficcién para poder tener una idea
del ambiente que existia en un
determinado momento histérico.
Un cuadro o una composicién
musical logran transmitirnos
mucho de lo que no recogieron los
documentos que
hoy tenemos como
histéricos. En todo
caso, una buena
obra narrativa nos
permite un tipo de
experiencia que
nos acerca
empiticamente a
un personaje,
episodio o lugar
del pasado. En
ocasiones, la novela histérica ha
sido empleada bajo una perspecti-
va épica, en otras ha respondido a
un fin didé4ctico o moral, en otras
sélo tiene en cuenta una intencién
literaria. Este dltimo es el caso de
E/ armifio duerme. Extraordinaria
novela donde el serio trabajo de
documentacién y la exhaustiva
labor de escritura no obstaculizan
una narracion dgil, poética, en
momentos descriptiva. Pero que
nos envuelve bajo las notas, los
colores e intrigas que rondan por la
Florencia palaciega o popular que
vivié Bianca Medici, rostro tan
enigmadtico como apasionante.

Linterna magica
Jorge Zetner, ilust. Sergio Mora.
Edicions del Ponent, 2003
64 pdginas, 16 euros
(A partir de 14 afios)

1. E T R A S
INFANTIL/JUVENIL
Mi primer salto al El armiiio
COSMos duerme
Isabel Ferro Ramos. Equipo Siruis. Xosé Neira Cruz. SM. Madrid, 2003
Madrid, 2003. 138 paginas, 6’70 euros
(A partir de 8 afios) (A partir de 12 arios)

LIBRO que escapa de una
clasificacién definitiva, Linterna
mdgica es una obra fuera de serie,
que aparece como homenaje al
séptimo arte, a la camaderia
juvenil, a la transgresién y a esos
episodios fantésticos que se
sobreponen a la cotidianidad.
Libro-4dlbum para j6venes/
adultos, la obra juega como
pocos con la tensién entre texto €
imagen. De este modo, la
ilustracién a dos tintas (verde y
negro) en ocasiones se concentra
en el simbolismo, se escapa de la
mera traduccién visual del texto y
desencadena una suerte de
automatismo visual. Por su parte,
el texto en primera persona
consigue una voz juvenil que
despierta la simpatia del lector.
De este modo, somos conduci-
dos por una historia y unas
imégenes cercanas al mundo
“fellinesco”; donde la ilusién nos
traslada fuera de la realidad o nos
hace olvidarnos de ella. Obra que
bien puede propiciar la incerti-
dumbre, una sonrisa o cierto
desdén, vale la pena asomarse a
su interior pues, en todo caso,
logra captar ese hechizo sutil y
agradable propio de una linterna
mégica.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

tasmanias

LAV ®

Mas que leer, estos libros se devoran.
Paginas llenas de misterios que los nifios
resuelven mediante mltiples enigmas
escondidos en sus ilustraciones.
No hay mejor manera de divertirse
que descifrar los enigmas de
Operacién Dragén Amarillo

y Operacion Cetro de Oro.
Libros para jugar leyendo. _
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Angel Gonzilez

ANTOLOGIA
POETICA

Angcl Gonzilez
Alianza

202 péginas, 6’80 euros

Alo largo de casi medio
siglo, desde el inicial Aspero
mundo (1956) hasta el
reciente Otodios y otras luces
(2001), la poesia de Angel
Gonzilez ha mostrado una
sorprendente unidad que,
sin embargo, no la lleva a
incurrir en la monotonia.
Enella el intimismo va
acompafiado de una
escéptica mirada al entorno,
el humor se contrapone a la
machadiana gravedad, la
ironia hace mds llevadera la
melancolia, los juegos de
palabras resaltan el primor
artesanal, la delicadeza
juanramoniana, de tantos
pasajes. Poeta que acompa-
fia desde la primera vez
que lo lefmos, que no se
agota en su dificil facilidad.
Esta antologfa, preparada
por Luis Izquierdo, lo resume

MEMORIAS

Balthus
Debolsillo
252 pdginas, 7'50 euros

Los limites del siglo XX
coinciden con los de la
existencia de Balthus. De
linaje aristocrético, su
ferviente catolicismo se
refleja en una pintura
espiritual, donde el
ejercicio creativo se
confunde con la plegaria y
la meditacién sobre la luz
en una forma de aproxima-
cién a Dios. Influido por la
pintura oriental y los
primitivos italianos,
Balthus ide6 un estilo que
fundia tradicién e innova-
cién. Fascinado por Rilke,
Mozart y el misterio de los
gatos, nunca olvid6 que la
pintura es un oficio. Sus
memorias menosprecian el
dato biografico para
teorizar sobre el sufrimien-
to del artista en su lucha
con la materia.

BOLSILLO

WILDE TOTAL

Luis Antonio de Villena
Booket
300 paginas, 6’95 euros

No es la primera vez que
Luis Antonio de Villena se
acerca a la figura de Oscar
Wilde. Como el propio
poeta y critico recuerda en
1979 publicé Conaocer a
Oscar Wilde, que nos sirvié
como introduceién al
creador de Dorian Gray. El
volumen que ahora se
edita en bolsillo supone un
estudio tan erudito como
emotivo y personal. La
estructuracién escogida
posibilita la lectura
independiente de cada
uno de los ensayos; el
caracteristico dominio del
lenguaje de Villena, junto a
la familiaridad con que
trata a Wilde se traduce en
una lectura amena y
distendida, sin que ello
implique una vulgarizacién
del contenido. d. A.

EL NUEVO DARDO
EN LAPALABRA
Fernando L4zaro Carreter
Punto de lectura

355 péginas, 6’25 euros

CINCoO afios después del
rotundo éxito de E/ dardo
en la palabra, el que fuera
director de la Real
Academia, recientemente
fallecido, dio a la imprenta
esta segunda recopilacién
de “dardos” cuyo objetivo
es concienciar sobre el
empobrecimiento del
espaiiol a causa, en gran
parte, del mal uso que “la
voz piiblica” da al idioma.
El autor, con ese pretexto,
da tirones de orejas a
diestro y siniestro —a
informadores, a politicos, a
participantes en tertulias
radiof6nicas y hasta a sus
nietos— con sentido del
humor, grandes cantida-
des de humanidad y
enorme elocuencia. Ni los
articulos ni el prélogo que
abre el volumen tienen

PENSAR
HISTORICAMENTE
Pierre Vilar

Ciritica

240 paginas, 7 euros

PIERRE Vilar (1906-2003)
encarna en su biografia el
arquetipo del intelectual
francés del siglo XX. En
esta una autobiografia
intelectual destaca en
primer lugar su fascinacién
por la revolucién rusa y el
marxismo. Aunque nunca
llegd a militar en el Partido
Comunista su vida y su
extensa obra encajan en el
horizonte marxiano. En
segundo término, es
NOLOrio SU amor por
Catalufa desde que en
1927 llegara a Barcelona.
Por tiltimo, su entrega a la
historia impregna toda su
existencia. He aqui el
singular testamento de un
historiador que conocié y
traté a muchos de los
protagonistas de la Guerra
Civil y el exilio espaiiol. B.

entero. J. L. GARCIA MARTIN R. NARBONA GURPEGUI pérdida. C. SANT0S SARABIA
e]ige-- . == :."5 .W o, 3 0
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Un dia en

A

la vida de El Mundo

- A

VviCTOR OLMOS. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2004. 400 PAGINAS, 23 EUROS

"Todos los periddicos tienen
dos caras. Una visible y otra
invisible. La que se percibe
desde fuera es su propia in-
fluencia como maquinaria
de informacion y opinién.
[a cara oculta es el caos or-
ganizado de milaples pie-
zas que milagrosamente se
ensamblan cada dia para
alumbrar ese producto des-

tinado fatalmente a envol-
ver un bocadillo de sardinas.

VicTor Olmos, perspicaz observa-
dor y magnifico periodista, centra sus
esfuerzos en su nuevo libro en re-
tratar esa cara oculta de un periédi-
co, que la mayoria de los lectores
ignora y que, a la postre, aporta las
claves de la otra cara visible. Un dia
en la vida de E] Mundo es el relato
de la jornada del 27 de marzo de
2003, elegida al azar por su autor para
contar quién y c6mo se hace un dia-
rio, en este caso el que dirige Pedro
J. Ramirez.

"Tras los trigicos atentados de Ma-
drid del 11-M, aquella jornada tuvo
un caricter casi premonitorio, ya que
Félix Pastor Ridruejo, un viejo mili-
tante del PP, explica en la portada del
periédico los graves riesgos para el
pais y para el partido de Aznarala in-
tervencién en Irak. Dificilmente po-
dia suponer Pastor Ridruejo el ca-
récter casi profetico de sus palabras.

Pero un diario, como una sinfonia,
es una obra de interpretacién colec-
tiva. Los protagonistas de este libro
son, en consecuencia, los centenares
de personas que trabajan cada dia -
la mayoria en el anonimato- en esa
creacién perecedera que tantas vani-
dades sirve para alentar. Contra la
imagen tépica de las peliculas de
Hollywood, es la suma de esos mu-
chos esfuerzos anénimos la que con-
figura ese producto perecedero, que
nace y muere cada 24 horas.

Hay sudor, ilusién, frustracién,
imaginacién y otras muchas cosas
mds recogidas en las paginas del li-
bro de Olmos, inspirado sin duda en
el escrito por Ruth Adler hace 30
afios sobre The New York Times, un

clasico del periodismo. El autor, tras
empaparse durante meses del que-
hacer cotidiano del diario, opta por
estructurar su trabajo con una pers-
pectiva cronol6gica y circular que
le sirve para ordenar su relato. Todo
comienza y termina cuando el pe-
riédico llega al kiosco, momento en
que los primeros lectores huelen la
tinta fresca mientras los periodistas
inician una nueva jornada.

Vemosa lo largo de las paginas del
libro, ilustrado por las estupendas fo-
tografias de Fernando Miigica, la re-
daccién vacia e iluminada por la luz
del amanecer, escuchamos el soni-
do de los teléfonos v de las voces, ob-
servamos los gestos de concentracién
ante la pantalla del ordenador.

Las clner s
gug Lnentraras

Del autor de
MARTES (ON M
VIEJO PROPESOR
MiTcH ALBOM

Lit_:ga ahora...
rionAas

en ¢l ciels

Mas de 3.500.000 de personas ya lo han leido.
El libro que cambiara el sentido de tu vida

MAEVA

www.maeva.es

Percibimos la laxitud del medio-
dia, las discusiones para decidir las
péginas de opinién, el didlogo en-
tre los redactores jefes y los perio-
distas, la tensién del cierre, la con-
feccién de la portada y el relaja-
miento ell final de la jornada. Son
instantdneas fragmentadas de un
ritual que se repite cada dia de forma
distinta y que adquieren su pleno
sentido cuando el proceso se re-
construye en su totalidad.

Lo que en realidad Victor Olmos
hace en este libro no es distinto a sus
dos trabajos anteriores sobre Efe y el
diario ABC. Lo que en estas dos
obras abarca un dilatado periodo de
décadas, se condensa en su tiltimo li-
bro en unas pocas horas que con-
forman la historia de un presente
en el que queda subsumido todo el
pasado del peri6dico. La trilogia su-
pone una valiosa contribucién a la
historia del periodismo espaiiol, en
la que no hay muchos trabajos de
esta altura y rigor intelectual.

No pasard desapercibido a quie-
nes lean este libro la formacién an-
glosajona de Olmos, ex director de la
edicién espafiola de Reader's Digest,
que aporta un gran nimero de datos
y perfiles biogrificos con los que lo-
gra un fiel retrato de esa aventura co-
tidiana que es El Mundo. Texto in-
dispensable para saciar la curiosidad
de la profesién, es ademds un libro
entretenido, una crénica periodisti-
ca y una narracion literaria en la que
Olmos acierta a describir ese oficio
que tanto afiora y con el que la tec-
nologia no ha podido acabar.

PEDRO GARCIA CUARTANGO
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ENSAYO

La construccion de las NAcIiones latinoamericanas

HISTORIA GENERAL DE AMERICA LATINA, VOL. VI. J. Z. VAZQUEZ (DIR). EDICIONES UNESCO/ ED. TROTTA. 724 PAGS, 31 E.

A comienzos del siglo XXI, cuando América Latina se
desenvuelve en el dilema de c6mo disefiar un nuevo fu-
turo, todas las miradas se vuelven al pasado a fin de expli-
car de qué modo ha sido posible llegar a una situacién en
la que la pobreza supera en muchos paises el 50% de la
poblacién, la corrupcién golpea a unos y otros por do-
quier, la justicia brilla por su ausencia y la democracia se en-

tiende sé6lo como la vigilancia de los procesos electorales.

educativas; Beatriz Garza muestra
las manifestaciones literarias; Tulio
Halperin Donghi muestra la auto-
percepcion que tuvo América Lati-
na de si misma; v, finalmente, Es-
tevao de Rezende Martins expone
la visién que desde Brasil se tuvo del
periodo.

Los autores estin bien elegidos,
los temas estin espléndidamente se-
leccionados y los textos estdn per-
fectamente escritos. Sin duda es un

No es casual que los investigado-
res hayan concentrado sus miradas
durante los tltimos afios en la pri-
mera mitad del XIX a fin de com-
prender c6mo se configuraron los
Estados-Nacién y de qué modo el
pasado hipotecé el presente.

En el presente volumen se rei-
nen un nimero importante de es-
pecialistas de reconocido prestigio
internacional. Todos ellos explican
desde distintos dngulos la fundacién
del Estado en América Latina en-
tre 1820 y 1870. Germén Carrera
analiza el trinsito de las sociedades
de Antiguo Régimen a las liberales
decimonénicas; David Bushnell pre-
senta los intentos fallidos que se die-
ron de integracién regional (Gran
Colombia, Confederacién Centro-
americana, Confederacién Peruano-
Boliviana); Jaime Rodriguez plantea
los problemas institucionales con los
que se tuvo que enfrentar el Esta-

do en su conformacién; Brian Ham-
net ofrece los entresijos de las ide-
ologfas y los partidos politicos; José
Carlos Chiaramonte explica de qué
modo se fueron disefiando las dife-
rencias en los poderes regionales;
Christon Archer investiga cémo el
ejército colonial se convirti6 en na-
cional; Jean Meyer presenta de qué
modo la Iglesia se tuvo que redefinir
ante el nuevo marco del Estado li-
beral; Florencia Mallon ofrece al-
gunos detalles sobre las tensiones
que las comunidades indigenas tu-
vieron que sufrir ante los embates
del liberalismo; Héctor Pérez Brig-
noli esboza las tendencias, la com-
posicién demogrifica y la distribu-
cién espacial de la poblaci6n; Arnold
Bauer examina las estructuras agra-
rias; Inés Herrera Canales presenta
la dindmica de la produccién mine-
ra; Manuel Mifio Grijalva analiza los
avatares de la industria moderna;

SIMON BOLIVAR

Guillermo Beato esboza la nueva es-
tructura comercial; Carlos Marichal
destaca c6mo funcionaron las finan-
zas 'y de forma particular las inver-
siones extranjeras y la deuda exter-
na; Eni de Mesquita define el papel
de los hacendados; John Tutino ana-
liza los desajustes sociales; Manuel
Moreno Fraginals perfila el proce-
so de la abolicién de la esclavitud; Jo-
sefina Zoraida Vizquez aborda los
conflictos internacionales; Abelardo
Villegas presenta el transito de la
ilustracién al romanticismo; Hebe
Vesuri muestra los avances tecno-
l6gicos; Teresa Gisber ofrece una pa-
nordmica de las artes; Gregorio
Weinberg sintetiza las tendencias

excelente manual. Las dos tinicas
pequeiias criticas que se pueden ha-
cer son que en algunos capitulos to-
davia se sigue viendo el periodo
como un proceso que corté de raiz
con las articulaciones de poder de
Antiguo Régimen del pasado; y que
el andlisis de las dindmicas de las co-
munidades indigenas es demasia-
do esquematico (el breve articulo de
Florencia Mallon es insuficiente).
El presente volumen subraya la
necesidad que se tiene a comien-
zos del siglo XXI de volver las mi-
radas al pasado a fin de entender las
claves de nuestro presente. Si se
quiere en la regién configurar en el
futuro una sociedad intercultural
plural en que nadie sobre ni falte
es necesario estudiar mejor el pasa-
do para comprender las dindmicas de
largo plazo. Este libro lo ha comen-
zado a hacer de forma brillante.

PEDRO PEREZ HERRERD

R E V I
La aventura de la Historia

DIRECTOR: DAVID SOLAR. NUMERO 65. 3’60 EUROS

LA edici6n integra de los diarios del Conde Ciano lleva a la portada a Hit-
ler y Mussolini: ¢por qué ordenaron su ejecucién? La espiral de la historia
se deteniene en momentos diversos: la insensata amenaza de la bomba
H, la batalla de las Navas de Tolosa, dos siglos de elecciones en Espafia...
También en un dia negro: la aviacién italiana mat6 a més de cien perso-
nas el 12 de febrero de 1939 en Jtiva, y José Manuel Gironés entrevista a
los supervivientes. Y acabamos con la conquista del Oeste: realidad o mito?

S i i A S
El Ciervo

DIRECTORES: L.GOMIS, R. BOFILL. N* 635. 5’70 EUROS

EL Ciervo analiza el gobierno tripartito cataldn y el estado federalista,
que, intuye, ya es el nuestro. Ademds entrevista en su 90 cumpleafios al
tedlogo seglar Miret Magdalena, que afirma: “Soy mds feliz con 90 afios que
con 25”. Toni Comin habla de un 11-S més cercano que nunca: “Laimagen
del 11-S parecia evocar esta dialéctica profunda de la vida espiritual de la
humanidad: el choque entre la mistica degradada en fundamentalismo con-
tra la razén moderna degradada en el poder”.
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HERIBERT PROEPPER
Tres interesantes trabajos,
en los que se combinan re-
flexiones de muy diversa
naturaleza a fin de mostrar
los perfiles més acusados
del mundo contempora-
neo, inauguran la colecciéon

Temas para el siglo XXI.

Tobos ellos proceden del fondo de
la prestigiosa editorial inglesa Polity
Press, fundada en 1989 y conocida
por sus numerosas aportaciones al
debate entre liberalismo y comuni-
tarismo, que ha dominado la teoria
politica de las dos tiltimas décadas.
El de Zygmunt Bauman exami-
na las paradojas del deseo de se-
guridad en nuestra “sociedad del
riesgo” (Beck). A partir de una re-
construccién histérica y sociolégica
de algunos hitos en el proceso de

ENSAYO

Gomunidad

ZYGMUNT BAUMAN. RAY PAHL: SOBRE LA AMISTAD. ALEX CALLINICOS: IGUALDAD. SIGLO XXI.

la modernidad, establece distincio-
nes sumamente esclarecedoras, asi,
entre multiculturalismo (respeto al
derecho de los individuos a elegir
sus modos de vida y lealtades) y
“multicomunitarismo” (idea de que
la lealtad del individuo es un caso
cerrado, por su pertenencia comu-
nal), o entre identidad y comunidad.
Laidentidad, arguye Bauman, es un
sucedineo de la comunidad. Nace
cuando ésta falta y s6lo prospera pro-
metiendo su imposible resurrec-
ci6én. En esta era postnacionalista,
s6lo el violento arbitrio del naciona-
lismo étnico-cultural permite con-
cebir a las comunidades como iden-
tidades fijas, ajenas al dinamismo de
una sociedad civil cada vez mis glo-
balizada. Pero aunque anhelemos el
sosiego de estos presuntos parai-
s0s, ya irremediablemente artifi-
ciales, no podemos renunciar, ad-
vierte Bauman, a la ganancia de
libertad que supuso el paso de co-

munidad a sociedad en el mundo
moderno.

Precisamente para pensar ese
otro modo se ha propuesto la recu-
peracién de viejas virtudes civicas
como la de la amistad, recluida hoy
en el recinto de la vida privada. El
texto de Ray Pahl no aporta sin em-
bargo gran novedad en ese sentido.
De sus disquisiciones éticas y psico-
l6gicas sobre la amistad como factor
de interaccién social no cabe extraer
resultados concluyentes. Pahl oscila
entre el estricto informe de datos y
un simpdtico voluntarismo que no
acaba de poner los pies en la tierra.

De eso se encarga Alex Callini-
cos. Su texto arranca del estreme-
cedor saldo que arroja el Informe so-
bre desarrollo humano publicado en
1999 por la ONU: desde 1960, la bre-
cha entre ricos y pobres no ha hecho
sino aumentar en todo el mundo.
Bill Gates, la familia Walton y el Sul-
tin de Brunei acumulan propieda-

des por valor equivalente a la renta
de los 36 paises més pobres de la tie-
rra. A la luz de estos datos y de un de-
tallado andlisis del caso del Reino
Unido, Callinicos examina las con-
tradicciones en la actual plasmacién
del ideario ilustrado de “igualiber-
tad” (Balibar). Valora las aportacio-
nes del “liberalismo igualitario” ins-
pirado por Rawls, pero discute el
fetichismo de su idea de que sélo
es posible realizar la justicia dentro
de una economia capitalista de mer-
cado; y, sobre todo, se muestra tre-
mendamente critico con el nuevo la-
borismo britdnico y los nulos logros
dela “tercera via” en pro de la igual-
dad social. De los tres libros, éste
de Callinicos es el de més enjundia
critica. Y aun sin alternativas con-
vincentes, el mis recomendable.
Con la que estd cayendo en el mun-
do, no est4 la cosa para medias tintas.

MANUEL BARRIOS CASARES
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ENSAYO

El médico y el enfermo

PEDRO LAfN ENTRALGO. TRIACASTELA. MADRID, 2003. 231 PAGINAS, 25 EUROS

Nadie a estas alturas va a descubrir al profesor Lain Entral-

go. Su talla de humanista, asentada sobre la mds especifica

condicién de médico € his-
toriador de la medicina, tuvo
su reconocimiento social en la
cétedra universitaria de esta
disciplina y en su pertenencia
ala Real Academia Espatiola
yalas de Medicina e Histona.

PEROa ello hay que afiadir una des-
bordante produccién de trabajos de
toda indole, libros, ensayos, colabo-
raciones, articulos periodisticos, con-
ferencias, que hacen de él uno de
nuestros pensadores més conocidos
para un ptiblico de muy diverso ni-
vel cultural. A mi me gustaria des-
tacar como una caracteristica de sus
escritos, y porque siempre me ha lla-
mado la atencién, el acento profe-
soral y cientifico con que los abor-
da. Cualquiera que sea el tema de
que trate, lo primero que busca es
determinar, ordenar y clasificar los
distintos aspectos que en €l en-
cuentra. Y es curioso que, por no sé
qué mistica aritmética, casi siem-
pre es tres el niimero de clases en
que distribuye su exposicién: la res-
puesta debe ser ordenada en tres
puntos, dice por ejemplo. A su vez
cada uno de ellos lo subdivide en
otros tres casos posibles, etc. Al final,
y prescindiendo del tres, lo que pre-
senta es una clasificacién de las dis-
tintas opciones con que se mani-
fiesta el problema, un esquema
organizado didécticamente y apto
para ser contemplado casi como un
retablo. Y lo del retablo viene un
poco al caso, siquiera traido por los
pelos, porque el librito bajo comen-
tario se ilustra con una coleccién su-

mamente atractiva de imédgenes y
grabados seleccionados por el profe-
sor Lépez Piiero.

Es este librito una reedicién del
que se publicé en 1969 que, asu vez,
era la adaptacién a un piiblico més
amplio del texto de historia, La re-
lacidn médico-enfermo, que cinco afios
antes habia dado a la imprenta. Una
relacién entre el médico y el enfer-
mo que, si realmente es la que por si
misma debe ser, da origen aun modo
particular de la relacién amistosa, la
que llama “amistad médica”. Ya des-
de la Grecia clésica, superada la eta-
pa empirica y mégica de una medi-
cina artesanal, se sientan los

fundamentos de esa mistad: amistad
hacia el enfermo, como amor al hom-
bre en cuanto tal, y amor también
al arte de curar, a la per-
feccién de la naturaleza
humana individualizada
en el cuerpo del pacien-
te. Entre la Grecia hipo-
critica y la Edad Media
europea se produce la di-
fusién del cristianismo
y se instaura la prictica
mondstica de la medici-
nafundadaen un amoral
hombre cristianamente
entendido. Se pierde en
cambio el “arte” de curar
de los griegos basado en
laidea de que las cosas
actdan por obra de las
propiedades que por naturaleza les
corresponden y se practica el “ofi-
cio” de curar para el que no existié
una mentalidad técnica hasta el siglo
XIIL

A partir de €l se logré cristiani-
zar el arte helénico haciéndolo suyo
una mente religiosa medieval. Tras
la Reforma, la progresiva seculari-
zacién de la cultura occidental hace
también laica la amistad de la so-
ciedad burguesa que sucede a la ac-
titud cristiana de la sacralidad del
préjimo. La amistad se convierte
en camaraderia que procura el bien
del préjimo no por él mismo sino
en cuanto que es coparticipe del
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bien hacia el que la cooperacién ca-
mina. El rasgo, en fin, més profundo
de la medicina actual es el de ha-
ber dejado el enfermo de ser mero
objeto para ser visto y tratado como
sujeto; la asistencia médica se ha
socializado desde fuera, entrando en
crisis la prictica privada y la asisten-
cia hospitalaria tradicional.

El profesor Lain cerré su reco-
rrido histérico en las fechas en que
publicé su libro pero la atencién mé-
dica ha seguido evolucionando. Los
también profesores de Historia de
la Medicina José Lézaro y Diego
Gracia han afiadido nuevas paginas a
este estudio: la enorme transforma-
cién producida por los sistemas pii-
blicos de salud, el trabajo en cola-
boracién, la proliferacién de medios
técnicos, la informacién al enfermo
para que pueda tomar decisiones, ha
hecho pasar de una relacién cldsica
“paternalista”, vigente durante 25 si-
glos, y la “oligdrquica” que se va ge-
neralizando en el siglo XX, medicina
en equipo pero con el enfermo toda-
via como sujeto pasivo, a la “demo-
crtica” del dltimo tercio del sigloen
la que el médico propone pero es el
paciente el que dispone. Mas poco
importa, dird Lain, que la mentalidad
con la que se entiende esta relacién
sea la griega antigua, la cristiana o la
moderna secularizada. En cuanto el
hombre es naturaleza y la salud un
bien natural y objetivo, la relacién
viene a ser camaraderia, asociacién
para el logro técnico de un bien; pero
en cuanto el hombre es persona y la
enfermedad un estado que afectaa
su ser personal, la relacién médica
debe seralgo més que simple cama-
raderia, debe consistir en amistad;
“Mis alld de todo doctrinarismo, el
buen médico ha sido siempre ami-
go del enfermo, de cada enfermo”.

JOSE JAVIER ETAYO
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¢El arte a la deriva?

BARCELONA, 2004. 176 PAGINAS, 7'50 EUROS

ENSAYO

MARIE-CLAIRE UBERQUOI. DEBOLSILLO.

La mayoria de los libros que incurren en la “introduccién”

o “iniciacién” al arte contemporineo son obras edifican-

tes, que se proponen vencer
laresistencia del espectador
para hacerle comprendery
amar. Pero también ha ha-
bido siempre una minoria
de oposicion, un pufiado de

textos criticos empeiiados

sodio serfa la “desmaterializacién”
de la obra del arte, desde el mini-
malismo al conceptual. Otros
capitulos afrontan el descré-
dito de las vanguardias, la
moda de la pintura, el apro-
piacionismo, el auge de la fo-
tografia, el video y las nuevas
tecnologias. El epilogo estd
dedicado a ciertos casos re-
cientes, desde nuestro in-
clito Santiago Sierra hasta los
artistas britdnicos de la ge-

TERESA SANZIPINVOL 1y paciGn “Sensation”.

en condenar la “deriva” del arte a partir del siglo XX.

EJEMPLOS cldsicos de esta pedago-
gia “ala contra” serian ciertas obras
apocalipticas de Hans Sedlmayr o al-
gunos articulos tardios de Clement
Greenberg, El libro de Marie Clai-
re Uberquoi, periodista y critica de
arte, es al mismo tiempo un pano-
rama periodistico y una requisito-
ria. L.os sucesivos capitulos revisan

las principales figuras y movimien-
tos artisticos de los tiltimos cincuen-
ta afios. En primer lugar, el ready
made duchampiano y su influencia
en el pop art norteamericano y sus
equivalentes europeos. El segundo
epigrafe, “La confusién entre arte
y vida”, estd dedicado a la tradicién
de la performance. Un tercer epi-

Lo dificil de la polémica contra el
arte contemporineo es que hay que
orientar la artilleria en todas direc-
ciones, hacia todos los frentes. Uber-
quoi no sigue una sola linea de ara-
que, sino varias a la vez, y no siempre
coordinadas. Por ejemplo, la autora
ataca la renuncia a las ideas de ori-
ginalidad, creatividad y genialidad
que se verifica en los apropiacionis-
tas. Pero al mismo tiempo critica la

inflacién de genios de los ochenta,
con la exaltacién absoluta de pinto-
res como Schnabel o Barcelé. Uber-
quoi tiene que combatira la vez el ra-
dicalismo de unos y el oportunismo
de otros, el odio vanguardista al mer-
cado de arte y el mercantilismo a
toda costa de las tiltimas décadas.

Aunque el tono general del li-
bro sea adverso o escéptico, no faltan
excepciones, artistas por quienes la
autora demuestra aprecio, como
Louise Bourgeois, Bill Viola o nues-
tro Antoni Miralda. Otras veces, en
cambio, Uberquoi no soslaya la sa-
tira, como cuando describe el des-
tino de una escultura de Richard Se-
rra instalada en una plaza de
Barcelona que sélo sedujo a “los
graffiteros que le dieron vida y los
perros que con sus continuas meadas
mejoraron sensiblemente la patina
de la obra.”

GUILLERMO SOLANA
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Mitsuo Miura

Estética de la frivolidad

HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET, 12. MADRID. HASTA EL 8 DE MAYO. DE 2.000 A 30.000 E

EN el transcurso de la tltima dé-
cada —tras otras dos largas de fe-
cundo y deslumbrante trabajo—,
Mitsuo Miura ha completado,
creo, su segundo gran bloque ar-
gumental, a la vez que lo ha ex-
pandido en distintas modalidades
que luego abordaremos. El moti-
vo, en este insaciable contempla-
dor del paisaje —l natural ha sido
su medio predilecto de labor—, es
el especticulo urbano.

La exposicién en Helga de
Alvear se divide en dos espacios
diferentes de la sala, para cuya
lectura el montaje realizado en el
estudio superior introduce o pro-
loga la rotunda realidad de las
piezas colgadas en la zona prin-
cipal de la galeria. El espacio pri-
mero —que, generalmente, el es-
pectador verd después del
segundo— contiene los materia-
les, y en ellos las miradas, que
han impulsado al artista y, tam-
bién, una memoria o recordato-
rio de lo que ha elaborado con
ambas. Asi, cuatro pequeiios co-
llages del afio 1998 nos recuerdan
las sugerencias publicitarias me-
diante las que Miura confeccio-
né un glosario resumido y contra-
colado del consumo y el consu-
mismo de nuestras sociedades
capitalistas de mercado.

Igualmente, una especie de
tablén o corcho de los que nos sir-
ven de archivo a la vista y en los
que prendemos postales, foto-
grafias, nimeros de teléfono, etc.,
recopila objetos y documentos
que resumen el quehacer de es-
tos afios en pintura, escultura e
instalaciones —de las que nos ofre-
ce, ademds, alguna maqueta pre-
paratoria, como la que con el mis-
mo titulo que esta muestra, Show
Window, realizé en la Fundacién

Fenosa en 2001-. Por tltimo, va-
rios collages hechos mediante pa-
peles recortados y pintados que
sirven como plantilla o base para
las pinturas. “Investigacién de
férmulas para trasladara la obra las
sensaciones de aquello que nos
sobrepasa y supera, aquello que
dificilmente podemos expresar
verbalmente, y, en paralelo, la
biisqueda de una plasmacién de
las cosas minimas vy cotidianas”,
ha escrito Alicia Murria, una de
sus principales exégetas. El con-
juntoy su tratamiento invitan a la
sonrisa, una convocatoria indiso-
luble en el haber del ar-
tista, quien siempre ha
manifestado su intencién
de lograr “un vacio de
placer”.

Sila palabra collage se
repite en frases sucesivas
es porque son los princi-
pios de este procedi-
miento los que, por asi
decirlo, dictan las dife-
rentes formas y operacio-
nes de Miura. Los dos
grandes tripticos y los
cuadros se componen
mediante una contraposicién téc-
nica; los primeros proceden de
collages preparatorios, los segun-
dos, mezclan, en polipticos irre-
gulares, piezas individuales. Unos
y otros presentan, ademds, el ras-
go fundamental y eje de su con-
cepcién artistica: un color tinico,
no monocromo, del que puede
decirse que Miura es creador y
propietario, que preside la tota-
lidad de su obra y que le singu-
lariza sobre todo en el panorama
espaiiol, donde pervive una tra-
dici6n cromdtica mds fosca.

El brillo y la luminosidad de
los lienzos, asi como la gama ele-

gida —rosas, amarillo, verdes, al-
gin gris més metilico que apa-
gado— evocan el resplandecien-
te trifago de las ciudades
contemporineas y, mas concreta-
mente, esa estética de la frivoli-
dad que domina los escaparates.
No expresa, sin embargo, critica
social alguna ni parece interesar-
se —nunca lo ha hecho el artista,
de ahi su permanente interés, in-
dependiente de lo coyuntural—
en ofrecernos una opinién o un
relato biogrifico. Son epatantes
superficies inteligentemente co-
loreadas que parecen apropiarse

SIN TITULO, SHOW WINDOW, 1998

de todo el espacio que ocupan
—confesando asi su voluntad de
intervencién en lo que otro buen
comentarista, Armando Montesi-
nos, ha definido como “espacios
de presentacién”-y que, sin em-
bargo, como ocurriera en otra ex-
posicién suya anterior en esta
misma galeria, Una mirada Tutti
Frutri, generan un cierto grado de
impetu vehemente, de violen-
cia contenida o de una indeter-
minada amenaza, que se sobre-
pone a la amabilidad de la imagen
que contemplamos.

MARIANO NAVARRO
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Alcain nace otra vez

ELVIRA GONZALEZ. GENERAL CASTANOS, 3. MADRID. HASTA EL 7 DE ABRIL

EN estos dias espesos reconforta en-
contrarse con una pintura tan serena,
silenciosa y bien definida como ésta
de Alfredo Alcain (Madrid, 1936),
que presenta un conjunto homogé-
neo de obras interesantes por su vo-
luntad originaria, que remite a prin-
cipios fundamentales de la realidad
pictérica. En tiempos en que se
anuncia tantas veces la muerte de
la pintura, lo que la prictica de Al-
cain se estd planteando en estos 1il-
timos afios es eso: los origenes
constitutivos de la pintura y las
razones principales que tene-
mos para conocerla, o al me-
nos para reconocerla. Al abor-
dar estas obras de una manera
tan penetrante los funda-
mentos del arte, el espectador
tiene la sensacion de que Al-
cain nace aquf otravez a la pin-
tura. Eso si, estas composicio-
nes exquisitas también incluyen
claves suficientes a cerca de que
este pintor nuevo es el mismo Al-
cain que conocimos siempre, uno de
nuestros artistas pop mds puntuales,
quien logré refrescar durante los se-
sentay los setenta la iconografia y los
procedimientos de nuestra pintura
narrativa, descomponiéndola para
inmediatamente articularla desde
otramirada: la de la posmodernidad.
Enrealidad, la “originalidad” de
esta obra nueva de Alcain radica en
hacer pasar el protagonismo dentro

del cuadro desde los terrenos de la
representacién iconogréfica (en su
€aso, un repertorio muy concreto
de objetos y elementos de lo

popular urbano
castizo, en-

ra se hace primar sobre la imagen los
valores abstractos de un dibujo de
contextura lineal compleja y cerrada;

ahora se insiste en la obje-
tividad geométri-
ca de la for-

AVECILLAS DEL SENOR, 2003

treverados de £itsch, ironfa y nostal-
gia) a los dominios de la estructura
pictérica pura, auténoma. Asf, aho-

ma, y se ajusta rigurosamente el
color, estableciendo didlogos del ce-
leste con el blanco, el negro y otros

azules, para lograr la plenitud de la
forma; y se concibe siempre el espa-
cio pictérico y las estructuras plisti-
cas a partir del plano, resultando una
obra de apariencia hasta ahora des-
conocida, marcada de idealidad.
Sin embargo, este interés por la
contextura geométrica, por la obje-
tivacién fuerte de la imagen y por
la experiencia plana del espacio no
son elementos nuevos en el arte de
Alcain, quien desde finales de los
setenta abordé una famosa serie,
Cézanne petit-point, de versiones
o0 “recomposiciones” de bode-
gones de Cézanne, a los que
dotaba de una estructura sin-
gular, basada en el entramado
“como textil” propio del bor-
dado artesano de referencia.
Lo nuevo es, pues, ahora el
mayor grado de abstraccién
formal implicito en las piezas
de Azu/, resultando también
nueva la retirada total o parcial
—hacia el fondo del cuadro-de la
imagineria personal que identifica-
ba ficilmente a su autor, y asimis-
mo el control en el empleo del ce-
leste como color-luz que enfria la
imagen visual al tiempo que subra-
vya los valores téctiles y luminicos
de lo pictérico. (El mejor Alcain?Al
menos, sin duda, otra vez, un Alca-
in excelente.

JOSE MARIN-MEDINA
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La arquitectura vigilada de Jonas Dahlberg

JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO, 44. MADRID. HASTA PRINCIPIOS DE MAYO. DE 1.500 A 16.000 E

SERIA interesante saber por qué mo-
tivos una legi6n de artistas nos pro-
pone tltimamente mirar el mundoa
través de maquetas. Y por qué sen-
timos fascinacién por esa realidad a
escala y por los subsiguientes tru-
cos de proporciones que a menudo
surgen de su elaboracién artistica.
'Tal vez tenga que ver con los jugue-
tes de la infancia, asi como con un
vértigo de dominacién. Jonas Dahl-
berg ha producido una pequena se-
rie de dispositivos escenogrificos en
miniatura con una considerable ima-
ginacién técnica. Muy interesado
por la arquitectura “desde un pun-
to de vista psicoldgico o politico”, ha
combinado la idea de las cimaras de
vigilancia con formas de recorrer vi-
sualmente las arquitecturas en prin-
cipio serenas y lentas que pueden
llegar a resultar opresivas. En el pri-
mero de los videos que muestra,
One-way st. (2002), la cAmara avanza

entre edificios iluminados interior-
mente, sin signos de vida y sin llegar
aninguna parte. Tanto en éste como
en el segundo video la proyeccién
abarca la totalidad de la pared, de
manera que el espectador tenga la
impresion de continuidad del es-
pacio real en el espacio ficticio (que
no se consigue por la deficiente ca-
lidad de las imdgenes). Pero si se crea
un clima emocional y una intriga,
al igual que en Weightless Space 1, en
el que vemos una habitacién que pa-
rece sumergida y en la que se mue-
ve, flotando, una maceta con plan-
ta. Para filmar esta obra, Dahlberg
construy6 una complicada pecera gi-
ratoria llena de gelatina con una cd-
mara fija al cristal, artefacto que apa-
rece, apenas discernible, en las
Production stills que se exponen.

El tercer y més reciente proyec-
to, Invisible cities, supone un tropezon
aparatoso en la trayectoria del artis-
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Con apenas diez exposiciones
individuales, Jonas Dahlberg
(Bords, Suecia, 1970), que es-
tudio arquitectura y bellas
artes, ha participado en la
Gltima edicién de Bienal de
Venecia, en Manifesta 4
(Frankfurt) y le veremos en
la Bienal de Sdo Paulo de este
afio. En Espaiia, fue seleccio-
nado para la 27 Bienal de
Pontevedra (2002). En estos
dias muestra en la galeria
Nordenhake de Berlin una ex-
posicién paralela a la de
Juana de Aizpuru en Madrid.
Vive y trabaja en Estocolmo.

ta. A partir de una reflexién socio-
l6gica, la “inexistencia” medidtica de
las pequenas ciudades de 10.000 a
50.000 almas, presenta una serie de
inexpresivas fotografias nocturnas
(esta vez no son maquetas sino ma-
nipulaciones digitales) de calles con
casas iguales sin puertas ni venta-
nas y filas de coches aparcados. Ha
querido ademds adaptar el proyec-
to a Espafia con un mapa en que
amablemente nos muestra la situa-
ci6n de nuestras principales ciuda-
des y un texto en que explica que
le habian dicho que en Espaiia no
hay poblaciones de tales dimensio-
nes y que todos somos urbanitas, lo
cual él duda muchisimo. Sin inten-
cién de menospreciar su trabajo, que
es bueno pero atin escaso: hay que
ver con qué poquito se puede lle-
gar a ser artista internacional.

ELENA VOZMEDIANO




CARTIER-BRESSON:

La fotografia

como memoria

FOTOGRAFIA Y ARTE. COMISARIO: HORACIO FERNANDEZ. MARCO.

PRINCIPE, 54. VIGO.HASTA 16 DE MAYO

ES ésta una exhaustiva muestra que
aborda la historia fotogrifica espa-
fiola a lo largo del siglo XX, concre-
tamente hasta 1980. Su titulo, Fo-
tografiay arte. Variaciones en Espana,
1900-1950, remarca ese afin de sin-
tesis, casi imposible, que hace de la
exposicién una oportunidad exce-
lente para acercarse a muchos traba-
jos conocidos que entendemos como
memoria de Espafia, pero también a
obras inéditas que proceden de co-
lecciones privadas. La exposicién
viajard al Centro Cultural Conde
Duque de Madrid en junio, y des-
pués al CAAM de Las Palmas.
Como limite cronolégico se han
tomado los afios de transicién hacia
la democracia, algo de facil justifi-
caci6n simbélica si pensamos en su
vertiente mds histérica y, por otro
lado, por tratarse de un preciso pun-
to de inflexi6n de lo fotogréifico en
sentido estricto. Se pierde asf lo que
serfa un interesante y atrevido pro-
yecto capaz de auscultar el presen-
te o la génesis del estallido fotogré-

MADRID, 1933

fico en forma de cultura visual, la ex-
pansién de sus limites. Pero también
una oportunidad de conseguir mayor
desparpajo en el trayecto expositi-
vo que ha de ser dosificado para no
caer en una, en este caso, obligada
monotonia debida a la gran cantidad
de obra de un mismo formato y de
un marcado sabor documental que
hay que digerir.

Una vez asumida, por tanto, la vo-
cacién histérica de este encuentro, el
rechazo del mestizaje técnico y es-
tilistico y, en cierto modo, un tipo de
fotografia pldstica en tanto que ne-
gacién del aspecto fotogrifico de
los trabajos, nos quedamos con una
interesante muestra que se organiza
a partir de una ordenacién légica en
apartados temadticos que al mismo
tiempo guardan cierta linealidad cro-
nolégica. Asi, su comisario Horacio
Ferndndez, actual director artistico
de PhotoEspafia, concibe un mon-
taje que parte de los lenguajes fo-
togréficos premodernos, donde po-
driamos destacar la presencia de

Alvin Langdon Co-
burn en su preten-
sién de configurar
paisajes capaces de
contradecir las “cla-
sificaciones cldsi-
cas”, para poco a
poco tomar la mo-
dernidad fotogrifica
de artistas como Bill
Brandt o Cartier-
Bresson. En lo que
se refiere a fotogra-
fia de tipo docu-
mental, de testimo-
nio, la muestra
cuenta con exce-
lentes trabajos de
fot6grafos como
John Heartfield,
Walter Reuter o Josep Renau, ha-
ciendo incidencia principalmente
en la funcién propagandistica que
asumio la fotografia en los tiempos
de la guerra civil. Ya en tiempos de
posguerra, se recogen testimonios
de Gabriel Cualladé y de un re-

ANTONI CAMPANA:
PINTOR, 1937

compensadisimo Virxilio Vieitez,
ademds de la inevitable presencia
del grupo TMM (Ricard Terré, Xa-
vier Miserach y Ramén Masats), de
importancia indiscutible para el des-
arrollo de la fotografia espafiola. Por
iltimo, se exhiben una serie de
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obras de artistas como Cristina
Garcia Rodero o Joan Fontcuber-
ta que tratan de cuestionar la
antes sugerida tradicién docu-
mental, o Juan Hidalgo y Luis
Gordillo que coquetean con las ar-
tes pldsticas u otros discursos. En

definitiva, un total de treinta y
ocho autores y mds de trescientas
obras que reactivan nuestra me-
moria en su intencién de ilustrar la

historia.

DAVID BARRO

Mangelos o la negacion

FUNDACION TAPIES. ARAGON, 255. BARCELONA.

HASTA EL 2z DE MAYO

SE presenta la primera exposicién en
Espaiia de Mangelos, seud6nimo ar-
tistico de Dimitrije Basicevic Man-
gelos (Zagreb, 1921-1987), histo-
riador y critico de arte que también
desarrollé un trabajo creativo, algo
comiin entre muchos hombres de
letras. Personalidad pricticamente
desconocida en Occidente, vincula-
doalos circulos mds inquietos de su
contexto cultural y préximo a posi-
ciones conceptuales, su obra no estd
exenta de interés.

“Mangelos” es un desdobla-
miento de su identidad real, es de-
cir, un personaje de ficcién, con su
biografia particular, que desarrolla la
funcién de narrador. No es Dimi-
trije Basicevic Mangelos quien ha-
bla, sino Mangelos que, como una
suerte de ventrilocuo, lo hace a tra-
vés de su duefio y, claro estd, apor-
tando una voz o voces diferentes.

Muy esquemidticamente, este
narrador nos presenta pizarras
—aquellas pizarras que los nifios uti-
lizaban en las escuelas—con una ins-
cripcién fragil, precaria e insegura,
apenas una palabra o una letra sobre
el fondo infinito del negro. Y no sélo
pizarras, sino también cuadernos,
impresos, imdgenes que el artista ha
tefiido o bafiado completamente en
negro o rojo. Luego, sobre estas ho-
jas censuradas, Mangelos escribe le-
tras, frases, aforismos...

A nadie se le escapa que este es
un discurso de la negacién. En los li-
bros, las pdginas son cegadas. Man-
gelos me hace pensar en aquellos
personajes borgianos que recons-
truyen un texto. Pero Mangelos
hace un recorrido inverso: se trata de
una destruccién, una protesta, por-
que el suyo es un trabajo sistemati-
co de erosi6n hasta la nada. El des-
hace el libro. Sus libros son ruinas,
restos de un incendio, objetos la-
cerados... Sobre estos despojos

Mangelos escribe, aunque su escri-
tura sean trazos, palabras secas...
También restos atrofiados de un dis-
curso que, lastimado, no pueden ad-
quirir la forma de relato.

Pintar un libro de negro —o bo-
rrarlo— para reescribir en él un grito
desesperado. Esta es la obra de

RéeSepvs

“FO"L / J 6,@/M‘!€;a?(é“’

RESERVED FOR LOS ENGINERROS, 1978

Mangelos. Pero hay mds: este libro,
pégina, impreso que se cubre de ne-
gro implica algo que se oculta. Sin
duda es algo terrible. No acertaria
adecir lo que es, pero hay algo muy
oscuro que requiere ser velado. Pue-
de que con sus escrituras sobre pi-
zarras, globos terriqueos o libros ne-
gros, Mangelos exprese un
sentimiento de culpa, de desespe-
ranza frente al mundo... Puede que
sea un juego sarcdstico. Pero aquella
idea humanista de la escritura como
una relacién constructiva con el
mundo se hace pedazos.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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En julio cumplird 47 afos y lleva casi treinta batallando con la escultura. Francisco Lei-

ro acaba de inaugurar una exposicién sobre sus obras primeras en la Fundacién Gra-

nell de Santiago y el jueves préximo abre otra en el Palacio de Cristal de Madrid.

Alli, siete grupos escultéricos dan la bienvenida al visitante. Quiere terminar todo a

tiempo para que hagan las fotos del catdlogo. Mientras prepara, mide y ultima los

detalles, habla con El Cultural de lenguaje, de materiales, de figuras, de escultura...

Leiro

“Me interesa mas la memoria del
cuerpo que su representacion”

SIN podernos abstraer del desastre,
de la desgracia, de los terribles su-
cesos que han abierto en Espaiia, y
sobre todo en Madrid, una herida
que tardard mucho tiempo en cica-
trizar, empezamos a hablar de traba-
jo, porque Francisco Leiro (Cam-
bados, Pontevedra, 1957) es un
“currante” infatigable, un escultor
que se toma muy en serio su jornada
de trabajo. “Cada vez que me en-
frento con un nuevo proyecto, los an-
teriores me parecen de alguna mane-
ra fallidos”, dice. Pero la politica se
mezcla con el arte en esta conver-
sacion: “Sélo pido que efectiva-
mente haya ministro/a de cultura”.
Para la exposicién de la Fundacién
Granell ha desempolvado trabajos
realizados desde el afio 1975 hasta el
1980. Pero el mayor reto es expo-
ner en el Palacio de Cristal, un lu-
gar especial pero de dificil monta-
je, ¢qué veremos en Madrid?

—El Palacio de Cristal es como
una gran jaula acristalada con una
luz que evapora cualquier cosa. Vis-
tas las exposiciones anteriores y tras
estudiar el espacio con detenimien-
to encuentras dos o tres recetas para
que ¢l espacio funcione. He des-
hechado esta opcién y he optado por
echarle un pulso al espacio. La
muestra consiste en siete grupos es-

cultéricos de distintos momentos.

Leiro no terminé los estudios de
Bellas Artes, “me aburria. Lo que
me interesaba era hacer esculturas li-
bremente, sin imposiciones acadé-
micas”, cuenta. Esto no le ha im-
pedido acabar exponiendo con una
de las grandes, la galeria Marlbo-
rough, en Madrid y en Nueva York.
Pero eso ocurri6 en 1988, antes pa-
saron muchas cosas.

Mas caracter y menos policromia
~1983 marca un hito en su carre-
ta, su obra se hace mis fuerte, mis
dramitica. ;Es usted consciente?
—Una buena pregunta. Los afios
anteriores al 83 hacia una obra figu-
rativa mds linguida, que de alguna
manera festejaba la parte més ridi-
cula de la condicién humana. Poco a
poco, sin proponérmelo, comencé
a darle mds cardcter a las escultu-
ras, mis fuerza, a base de solucio-
nes esquematicas, valorando las tex-
turas y utilizando la policromfa con
mesura. Antes policromaba comple-

¢l Palacio de Gelmirez en Santia-
go, en el mundo del arte se empe-
zaba a potenciar la figuracién, tanto
en la escultura como en la pintura.
Mi trabajo encajaba muy bien con
aquello. Participar en esa exposicién
fue muy importante para mi.
—:Hay en sus origenes un surrea-
lismo del que se ha ido alejando?
—En los afios 70 cuando estabaen
la Escuela de Artes y Oficios Maes-
tro Mateo entré en contacto con un
grupo de artistas muy divertido. Nos
haciamos llamar Fato onfrico gallego.
El dadaismo y el surrealismo era
nuestra fe. Esta época me marcé mu-
cho y de hecho sigo practicando el
dibujo automadtico. La semilla de
muchas obras actuales estd basada
en ese mundo onirico o irracional.
- —iQué le ofrece la madera?
—Uso los materiales en funcién de
lo que quiero hacer. Los materiales
tienen su propio lenguaje, lo que los

“la asignatura pendiente en

artistas hacemos es articularlo. Lo
que mids trabajo es la madera por su
inmediatez de ejecucién, su orga-
nicidad, su ficil combinacién con
otros materiales y la posibilidad de la
policromia. De todas formas creo
que es mala costumbre identificar al
escultor con el material que utiliza.

-Le he leido que no es amigo de
localismos, sin embargo, sigue tra-
bajando en Cambados, ;qué hay de
Galicia en sus obras?

—Se ha dicho que la ironfa gallega
aflora en mi obra pero no soy quien
para valorar esto. Yo naci en un pue-
blo de la costa gallega y esto deter-
mina mi forma de ser y mi trabajo.

—Se habla asimismo de una di-
mensi6n poética de su obras.

-~Me halaga que se hable de una
dimensién poética en mi obra. Su-
pongo que tiene que ver con cierta

>

tamente las esculturas eliminando  ESPaiia s que nuestros mu-

las evidencias del material. seos, galerias y criticos dejen
—iEs sélo casualidad que ese afio y ;

participe en la dltima exposicion de 0@ estar en una situacion pe-

Atldntica? ;Qué significé Atldntica? riférica y entren en esa “eli-
—Cuando me invitaron a partici-

par en la exposicién de Atlinticaen  1€” del arte internacional”
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sensibilidad artistica que se mani-
fiesta en el trabajo de uno.

—:Se puede decir que su obra ha
ido adquiriendo monumentalidad?

—Se suele decir que a los escul-
tores nos gusta hacer cosas grandes.
Sin embargo lo que realmente im-
porta es la escala, que al fin y al cabo
estd relacionada con el espacio que
envuelve a la obra. Por otro lado, me
interesa mucho la escultura piibli-
ca porque supone un reto. Pero
siempre hay polémica con la escul-
tura ptiblica, es inevitable.

El cuerpo como lenguaje
—iQué debe valorar un politico
a la hora de realizar un encargo?
—Primero debe asesorarse y con-
firmar que el artista elegido esté cua-
lificado para hacer un trabajo publi-
co. Después, darle libertad absoluta.

—sFrente a los escultores “del va-
cio”, se considera usted un escul-
tor de imdgenes?

—Estoy a favor de la escultura en
todas sus vertientes. Lo importan-
te es que cada uno haga lo que sien-
tay lo haga bien. En mi caso la ima-
ginaria me la pide el cuerpo. Soy de
este tipo de artista mds viscerales.
Tengo un abanico amplio de imagi-
neria, casi siempre utilizo el cuerpo
como lenguaje, pero también tra-
bajo a partir de objetos, animales o
hibridos entre objetos y figuras.

—Sus obras pueden enmarcarse
en familias ;trabaja usted pensan-
do en estas familias, en completar-
las, en crear un todo?

—No tengo una visién global de
mi obra. Voy haciendo esculturas
de forma automitica y al cabo de
los afios parece que se pueden ir

agrupando en familias, pero no quie-
re decir que haga series. Tampoco es
exactamente casual. Entra dentro
del proceso del taller, del diaa dia, yo
trabajo y las cosas van encajando.

El dibujo diario

—:Cudl seria la historia de una
de sus esculturas?

—Tengo la costumbre diaria de di-
bujar, cada dia dibujo un poco casi
como escribiendo un diario en imd-
genes y cuando algtin dibujo parece
interesante o me sugiere alguna
idea, pienso un nombre para el di-
bujo y decido llevarlo a tres dimen-
siones. Amplio ese dibujo, hago
apuntes desde dngulos distintos,
preparo una maqueta y decido la es-
cala y los materiales. Tengo una
jornada de trabajo diaria como cual-
quiera que trabaja, nada especial.

—iSuele trabajar con modelos?

-Lo que me interesa es la me-
moria del cuerpo més que su repre-
sentacién fidedigna, pero en algunos
casos, depende de la escultura, echo
mano del modelo para solucionar
problemas de tipo anatémico.

—iCémo se ve desde Nueva York
la actuacién de la SEACEX con los
artistas espafioles?

—Es bueno que las instituciones
apoyen el arte espaniol en el exterior.
Desde hace afios se han hecho es-
fuerzos pero me da la impresién de
que la asignatura pendiente es que
nuestros museos, galerias y criticos
dejen la situacién periférica y entren
en esa “elite” del arte internacio-
nal. Los artistas que han conseguido
entrar lo han logrado a pulso.

PAULA ACHIAGA
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Pedro Castrortega

LA CAJANEGRA. FERNANDO VI, 17. MADRID. HASTA EL
16 DE ABRIL. DE 400 A 4.000 E

escultdricas diversas que se entrecruzan continuamente.
Fajardo utiliza la linea en recorridos certeros, conscien-
tes, evitando barroquismos. Juega con el volumen y lo si-
tiia en paisajes metaféricos como en la pieza que ilus-
tra estas lineas, Viviendo en una nube, en la que lo leve,
propiedad primera de las nubes, se desvanece ante la ro-
tundidad de las masas ciibicas que se convierten en
una suerte de planificacién urbana. Envuelta en un
halo mistico, enormemente literario, podria pasar por una
de las ciudades invisibles de Calvino. Creo que las pie-

EL manchego Pedro Castrortega (1956) vuelve a reco-
ger los frutos de sus incursiones en el territorio de la
obra sobre papel reuniendo las dos caracteristicas prin-
cipales que se vinculan a su trabajo en los Gltimos afios: la
encendida declaracién poética y la creacién de nuevos
campos simbdélicos en torno a la sensualidad, entendida
ésta como “referente de vida donde el hombre estd qui- zas m4s interesantes son las que remiten directamente
z4 mis cerca del hombre”. La voluntad de exploracién de i a la idea de vuelo. Obras como Semilla voladora, Mari-
los dominios de lo sensorial y del deseo queda materia- GAKERORSECA: posemilla, La Nave, Viaje solitario o Moscavidn tienen una

: s ; e FRAMBUESA Y : ekt lintanl : ¥
lizada desde el titulo mismo de esta individual (Rubus alter, una  EL ERoTISMO,  evidente inclinacién abstracta y residen en una esfera orgénica

g

clase de frambuesa que, al desprenderse de la planta, deja su co- a9sn que acentia su perfil poético. Todas estas piezas tienen una ca-
razén pegado a la rama), y mds aiin en los dibujos y aguafuertes racteristica fundamental que las diferencia del resto. Huyen de la
que, acompafiados de una serie de pequeifias esculturas y un li- contundencia formal, son ligeras, livianas y constituyen sutiles di-
bro con texto poético, invitan a tal exploracién, no sélo a través bujos en el aire. Mientras en estas piezas triunfan el hilo, el pa-
de las imdgenes utilizadas sino también desde el cuidado de su : pel o la cuerda, las otras pa-
misma factura. La exposicién estd presidida por los ‘ s ‘ . recen dominadas por la

¢ pesada rigidez de materia-
les como el hierro y el plo-

mo. JAVIER HONTORIA

motivos del pie y de una especie de vul- %@ ,
va-coraz6n, a veces por separado (comocon- |+ j' &;
tinentes a recorrer), otras reunidos (como ex- T

trafios atributos principales de las habituales
formas antropomérficas), ademds de por colores intensos (vio-
letas, rosdceos y rojos) que tifien el negro que predomina en los
perfiles de las formas. El conjunto da forma a una selva tupida, bien
delimitada y cerrada pero de sentidos y ecos variados, donde se
percibe cierto aliento mistico y una notable conexién visual con
imdgenes de estirpe surrealista. Todo ello sirve como guia y camino
en una sugerente metifora sobre la que gira, en vinculos miiltiples,
la experiencia humana del mundo sensible en comunién con el

mundo intimo. ABEL H. POZUELD
que, a pesar de sus muchas y claras referencias, mantiene un es-

-
Pep Fa'al‘do tatus personal, coherente, lleno de sentido y patrocinando un arte

RAQUEL PONCE. ALAMEDA, 3. MADRID. HASTA EL 30 DE ABRIL. 5?51?;533%% que dejaba sentir los buenos efluvios de la mejor plastica pict6-

Carlos Alcolea

RAFAEL ORTIZ. MARMOLES,12. SEVILLA. HASTA EL 15 DE
ABRIL. DE 2.100 A 78.100 E

FoRrMO parte de una generacién de nombres grandes —es el se-
gundo de pie por la izquierda en la Alegoria del Arte de Guiller-
mo Pérez Villalta— en un tiempo ilusionante donde habia mu-
cho que hacer y todo que demostrar. Carlos Alcolea plante6
—muri6 joven, con apenas cuarenta afios— una pintura poderosa

8 I 55 O S U 0 B R e

DE 1.400 A 6.300 E UNA NUBE, rica del siglo XX. Rafael Ortiz lo ha rescatado de ese olvido ficil

e en el que se estanca toda aquella historia que no goza de los es-

EN su segunda exposicién en la galeria de Raquel Ponce, Pep Fa- plendores de lo inmediato y ha confecionado una exposicién
jardo ha transformado el espacio en algo parecido a un observa- variada donde se argumentan los amplios intereses de un artista
torio, un lugar desde el que divisar la constelacién de simbolos y que supo diluir los mdrgenes de la representacién para aden-
metiforas que acoge sus esculturas mas recientes. Bajo el titulo trarse en los estamentos mds abiertos de una pintura llena de ges-
Cielo, el artista ha reunido una docena de piezas que giran en tos, evocaciones, reducciones a una minima esencia y sabios re-
torno a una serie de elementos comunes: el cielo en su dimen- €. ALCOLEA:  gigtros de una pintura afortunada, perfectamente acondicionada
sién fisica, del que se desprende la idea de volar, de pc;:}";ﬂf,z,f 3‘;3, en fondoy forma. Lia exposicién, con pituras y dibujos de

varios momentos, aglutina las diversas creencias pict6-
ricas de un artista que, como el nombre de su libro de afo-
rismos, aprendid a nadar en solitario, saliendo a flote de
un momento en el que todo se redujo a mucho de lo
mismo. Carlos Alcolea fue protagonista de un tiempo que
interes6, que tuvo intensidad y que planteé muchas
circunstancias de futuro. Su trabajo nos llega ahora como
testimonio real de una historia que se nos antoja total-

mente necesaria. BERNARDO PALOMO

surcar el aire; y el cielo como significacién etérea, como
extensién evanescente. Pero el verdadero hilo conductor
de este conjunto de esculturas es la idea de contempla-
cién, que se despliega desde muy diferentes posturas.
Una sutil, que se apoya en su propia raiz lirica, y otra
mids evidente, més tendente a la objetualizacién, que hace
explicitos ciertos artilugios relacionados siempre con la
visualizacién como el teléscopio, los miradores o las es-
trellas. Aqui, en este dielo del artista, conviven nociones




Isabel la Gatélica en Valladolid

CoN motivo del quinto centenerio de la muerte de Isabel la Catélica, la So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales ha realizado un gran
proyecto cuya intencién es, como explica Fernando Checa, comisario de la
exposicién, “mostrar las complejas caracteristicas con las que se utilizaba la
imagen artistica y se entendia la actividad estética en los reinos hispdni-
cos, especialmente los castellanos, en la época en que vivié la reina Isa-
bel I (1451-1504)”. Isabel reiné en Espafia en unos afios de marcadas
tranformaciones y no sélo en lo relacionado con el arte, con un buen ni-
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mero de estilos y lenguajes que se solapan, sino también con cambios
fundamentales en lo social, econémico y geogrifico. Isabel la Catélica; la
magnificencia de un reinado, se puede ver en el Monasterio de Nuestra Se-
fiora del Prado hasta el 31 de mayo y tendrd su continuacién en otras ciu-
dades como Valencia, Santiago y Granada. Ademds, estard apoyada por
un amplio ciclo de conciertos, recitales y espectaculos; dos congresos in-
ternacionales sobre la Reina Isabel y la Inquisicién y un coloquio, tam-
bién internacional, sobre el comercio en la Europa de la época.
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Christie’s se lanza a los automoviles de lujo

Schnabel revoluciona Segre

LLos dias 30, 31 de marzo y 1 de abril
la madrilefia firma Segre celebra
una licitacién en la que se ofrecen
lotes pictdricos de artistas contem-
pordneos encabezando las cotiza-
ciones sendos trabajos del neoyor-
quino Julian Schnabel, el mis
preciado—93.000 euros en la salida—
un 6leoy collage sobre lienzo (264,5
x 207,5 cms) fechado en 1993 que
lleva el ir6nico titulo de Monjas de ca-
lle con buen gjo n° 4, mientras que Un-
titled fechado en 1986 arranca de
66.000 euros e incorpora certifica-
do de autenticidad emitido por la
Galeria Soledad Lorenzo. Otros cre-
adores espafioles contemporineos
representados por obras en esta su-
basta son T'dpies (de 28.000 a 60.000
euros), Canogar (38.000 euros), Ri-
vera (30.000 euros), Bores (27.000
euros), Clavé (23.000 euros), Cam-
pano (20.000 euros) y Viola (18.000
euros), debiéndose prestar espe-
cial atenci6n al sevillano del siglo
XVII Ignacio de Ries, entre la ofer-
ta de arte antiguo, que presenta una
interesante plasmacion de Sanza Ru-
Jina por la que piden 18.000 euros,
sin que podamos olvidar que Ries
fue uno de los més notables cola-
boradores del obrador de Zurba-
ran.

Elapartado de joyas de Segre re-
fulge con una extraordinaria pulse-
ra de platino con nueve brillantes de
un peso total aproximado de 16,20
quilates y diamantes baguette, mar-
quis y calibrados en pentdgono con
34 quilates aproximados y una ta-
sacién inicial de 112.000 euros, al
tiempo que entre los lotes de Ar-
tes Decorativas hay que valorar una
pareja de tibores de porcelana de
Compaiiia de Indias, Familia Rosa,
datada hacia 1730y 59 centimetros
de alto que parte de 24.000 euros.

En el 4mbito internacional, es
obligado mencionar la subasta de

coches de lujo que celebra Christie’s
en Londres el 29 de marzo, dentro
del Sal6n del Automdévil Jack Bar-
klay, en la que se erigen como es-
trellas indiscutibles de la sesién un
Rolls Royce Silver Wraith de 1954
(de 80.000 a 125.000 euros) fabrica-
do por encargo del Gobernador de
Singapur, y que posteriormente
pasdé a ser propiedad de los Duques
de Edimburgo que lo han exhibi-
do en numerosos actos oficiales;
ademds de un Ferrari Luso de 1964
(300.000-350.000 euros ) cuya sali-
da al mercado constituye una opor-
tunidad histérica de hacerse con
una de las creaciones mis sofisti-
cadas de la casa italiana, que ha co-
sechado, desde su presentacién en
la Feria de Paris de 1962, un sinfin
de alabanzas para los 350 ejempla-
res que integran esta serie.

Robert Clive, poderoso admi-
nistrador de la India bajo dominio
inglés durante la segunda mitad del
siglo XVIII, atesor6 un impresio-
nante conjunto de arte que reflejan
la suntuosidad de las joyas de la di-
nastfa mogol india. E127 de abril en
Londres Christie’s se encargard de
dispersar las piezas més singulares
de la coleccién, entre ellas una ex-
traordinaria y pequeiia (sélo mide
25 cms de altura) redoma de jade
del siglo XVII con una delicada de-
coraci6n floral con rubfes, esme-
raldas y oro (1.250.000 a 1.900.000
€uros), una pieza tinica en su cate-
goria que atin permanece en manos
privadas y que es semejante a la que
se exhibe en el Museo del Ermi-
tage de San Petersburgo.

CARLOS GARCIA-OSUNA

SEGRE VENDE ESTE JULIAN SCHNABEL POR g93.000 E

REVISTAS

Matador

DIRECTOR: ALBERTO
ANAUT. VOLUMEN G. 50 E

HAN pasado ya ocho afios desde
que La Fidbrica se embarcara en
el ambicioso proyecto de la
revista Matador. Este tiltimo
volumen, el G, recién editado,
tiene como tema central la
Utopia y en €l participan
escritores de renombre como
Guillermo Cabrera Infante,
Antonio Mufioz Molina, Belén
Gopegui, Soledad Puértolas o
Gustavo Martin Garzo que
escriben sobre los clones
atemporales de Anthony
Goicolea, las naturalezas
intervenidas de Angel Marcos,
quien ha expuesto recientemen-
te en La Fébrica, los nuevos
escenarios sagrados de Rosemary
Laing, los retratos de Pierre
Gonnord o los espacios del grupo
Aziz + Cucher. Este conjunto de
artistas desarrollan a través de
sus fotograffas la trama concep-
tual del niimero de este afio. En
esta ocasion, los Matadores son
el misico Jay Jay Johanson, el
economista Muhammad Yunus y
la cantante Cristina Rosenvinge.
"Todos ellos han sido retratados
por el fot6grafo francés afincado
en Madrid Pierre Gonnord que
ha utilizado esa estética tan
habitual en sus retratos. El lector
encontrard también dos proyec-
tos de la arquitecto Zaha Hadid y
el publicista Quico Vidal.




AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerd4, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 21 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: galeria-aele@wanadoo.es / Horario: Sabado de 12 a 14h. Tarde de 18 a 21h
EDUARDO BRUBER Ultimas pinturas Del 24 de marzo al 29 de abril.

ANGEL ROMERD **

San Pedro. 5. 28014 M (Metro Atocha) Tif. y Fax 91 429 32 08

E-mail: galeriaangelromero@telefonica.net

SALA 1: GARCIA CORDERO Retratos 2002-2004 / SALA 2: GOLECTIVA / Hasta el 31 de marzo.

ANTONIO MACHON -

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tif. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.net / web: www.antonio.machon.net

JORDI TEIXIDOR Ultimas pinturas. Hasta el 10 de abril.

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
E-mail: arnesyropke@hotmail.com / web: www.galeriaarnesyropke.com
SIGMAR POLKE Multiples Del 25 de marzo al 8 de junio.

BAT - ALBERTO CORNEJO **

Rios Rosas, 54. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

AUME ROURE Pintura reciente. Desde el 25 de marzo.

EGAM

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

VISIONES CERCANAS Hasta el 27 de marzo.

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez y Tribunal) TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 49
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

VIK MUNIZ Obra reciente. Hasta finales de marzo.

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Horario: L-V: 10°30-14'00h / 16'30-20°30 / Sabados: 11°00-14'00h

ALFEDO ALCAIN Azul. Hasta el 3 de abril.

ESPACID MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

BARY LEE BOAS Starstruck. Del 23 de marzo al 30 de abril.

ESTAMPA *

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

E-mail: galeriaestampa@teleline.es / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h
JUAN MORENO AGUADO Pintura. Hasta el 9 de abril.

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

SEAN SCULLY Fotograffa. Hasta el 14 de abril.

FERNANDO PRADILLA

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07

E-mail: galeriafernandopradilla@infonegocio.com / web: www.galeriafernandopradilla.com
MARIANA MONTEAGUDO Esculturas. Venezuela. Inauguracién: 24 de marzo

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02/ Fax 91 308 01 91
E-mail: galefucares@wanadoo.es

STEFAN R WENBEN Secretos. Hoy inauguracién.

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 43131 75
E-mail: gdeosma@ciberia.es / Sdbados tarde cerrado

SURREALISMOS Hasta el 30 de abril.

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo. 11, 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45
E-mail: galeria@heinrichehrhardt.com / web: www.heinrichehrhardt.com.com
COSIMA VON BONIN Pintura y escultura (instalacién) Hasta el 30 de marzo.

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

MITSUO MIURA = PHILIP-LORCA DICORCIA Hasta el 8 de Mayo.

JAVIER LOPEZ

Manuel Gonzéalez Longoria, 7. 28010 M (Metro Alonso Martinez)

TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48 / E-mail: gjl@galeriajavierlopez.com
XAVIER VELHAN Del 1 de abril al 15 de mayo.

DE MARTES A SABADO: DE 11 A 14 H. Y DE 16.30 A 20.30 H -

ANGEL ROMERD - ANTONIO MACHON - ARNES & ROPKE -
FUCARES - GUILLERMO DE OSMA - HEINRICH EHRHARDT -

- MAY MORE - METTA -

AELE-EVELYN BOTELLA -
FERNANDO PRADILLA -
MORIARTY

BAT-ALBERTO CORNEJOD -
HELGA DE ALVEAR -
- MY NAME S LOLITA ART -

DE GALERIAS

JUANA DE RIZPURU

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@vodafone.es
JONAS DAHLBERG Hasta el 16 de abril.

ASOCIACION

Santa Engracia, 17. 28010 Madrid
Tel. 91 594 51 44 / Fax. 91 594 26 68
E-mail: artemadrid@seficonsa.com

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com / www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10a 14y de 17 a Zﬂ h
GIORGIO MORANDI Hasta el 23 de abril.

MARIA MARTIN

Pelayo, 52. 28004 M (Metro Alonso Martinez y Chueca) TIf. 1 319 68 73 / Fax 91 310 44 39
E-mail: mariamartin@galeriamariamartin.e.telefonica.net

ADRIAN CARRA Hasta finales de abril.

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45

E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com

ARNALDO POMODORD Esculturas 1983-2003 / HENRY MOORE Obra gréfica / Hasta el 17 de abril.

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
E-mail: martacervera@jazzfree.com

LUCA PANCRAZZI Marzo.

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 31955 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

FLORENTINO DIAZ Haétel de Ville. Hasta el 28 de abril.

MAY MORE *

General Pardifias, 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com
JAVIER RIERA Hasta el 24 de abril.

METTA **

Villanueva, 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
E-mail: metta@galeria-metta.com / www.galeria-metta.com

RAFAEL RUIZ BALERDI Inauguracién: 1 de abril.

MORIARTY

Almirante, 5. 1° Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 97 40. S&bado tardes cerrado.
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com

ADOLFO MANZANO Escultura.

MY NAME S LOLITA ART

Almadén, 12. 28014 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com

PACO DE LA TORRE Del 2 de abril al 28 de mayo.

OLIVA ARAUNA

Claudio Coello, 19. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 1%
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

CRISTINA ARIAS Guerras, reinas... Hasta el 15 de mayo.

SALVADOR DiAzZ **

Sanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

LUIS BISBE

SEN *

Barquillo, 43. 28004 M TIf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27. Sabado tardes cerrado.
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com

FERNANDO VICENTE Pintura. Inauguracién: 13 de marzo.

SOLEDAD LORENZO *

Orfila. 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 48 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

TXOMIN BADIOLR When the shit hits the fan. Hasta el 7 de abril.

TRAMA

Alonso Martinez, 3. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

JOSE LUIS FAJARDO Pintura. Hasta el 25 de abril.

VALLE QUINTANA **

Campoamor, 17. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 36 86
E-mail: galeriavalle@jazzfree.com / S&bados tarde cerrado
SIMON ZABELL Pinturas.

“* ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL - ~ ABIERTAS LOS LUNES POR LA TARDE

ESPAGIO MINIMO - ESTAMPA - ESTIARTE
MAGDA BELLOTTI - MARIA MARTIN
TRAMA - VALLE QUINTANA

ELBA BENITEZ - ELUIRA GONZALEZ -
JUANA DE AIZPURU - LEANDRO NAVARRO -
OLIVA ARAUNA - SALUADOR DIAZ - SEN - SOLEDAD LORENZOD -

EGAM -
JAVIER LOPEZ -




PENSAR EL PRADO

El historiador y catedritico de Arte, Delfin Rodriguez, reflexiona con talento e ironia acerca de la indecisa indeci-
si6n del Museo del Prado de exponer en sus salas la obra de artistas contempordneos. Sobre este asunto han
escrito ya en estas paginas Fernando Checa, Fernando Marias y Marfa Dolores Jiménez-Blanco.

No hay polémica en el museo del Prado

POR DELFIN RODRIGUEZ

as€ que no me van a creer, pero no es ver-

dad que en el Museo del Prado exista mo-

tivo alguno para la polémica: ni Barcel6,
ni el arte contemporéneo paseando por sus sa-
las con naturalidad, ni conflicto alguno con otros
museos, ni nada de nada. Lo dijo hace unos dias,
en una mesa redonda, el director del Museo del
Prado: no hay polémica y la que se puede leer
o escuchar es una invencién, posiblemente ma-
lintencionada. Asi que todo lo que se ha escrito
es, en el mejor de los casos, pura ficcidn, y, en
el peor, puede que obedezca a razones dificil-
mente confesables. Es decir, que tendremos que
mirarnos con un poco de atencién pues ya ha sido
confirmado que escribimos sobre fantasmas,
como con ganas de fastidiar. Y seguro que es
asf.

Desde entonces me miro con cautela y un
poco de desconfianza y durante varios dias he te-
nido la pesadilla de que era posible que, sin sa-
berlo, ni habernos puesto de acuerdo -también
porque hay algunos acuerdos que son imposi-
bles-, los que crefamos que habia polémica, pu-
diéramos constituir un mefistofélico grupo de
presion. La imagen era nebulosa y los rostros
dificiles de identificar, pero en la imagen del sue-
fio existia. Acentuaba en mi la pesadilla y la
conviccién de lo real del grupo inventor de la po-
lémica, el hecho de que un medio de comuni-
cacién muy importante no hubiera dicho nada al
respecto. Por tanto, si no daba, ni como noticia
menor, nada sobre la polémica, es que, en efec-
to, la polémica, como decia la direccién del Pra-
do, no existia, era una invencion.

Este tltimo es un duro golpe de realidad que,
unidoa las palabras del director del Prado, me ha
confirmado que nos han descubierto, que es-
cribfamos contra molinos de viento vy, por tanto,
confundidos. {Vaya!, jcon lo bonito que serfa
ver a los artistas contemporéineos en el Prado!
Pero ;c6mo podriamos habernos confundido tan-
to? En realidad, yo mismo, irénicamente, pero
también por si acaso, he llegado a afirmar que no
s6lo los artistas deberian intervenir, sino todos.
Cada cual podria proponer una exposicién con

MIGUEL ZUGAZA, DIRECTOR DEL PRADO

mirada de hoy, aunque es verdad que sélo pen-
saba en usar las colecciones del Prado, también
por respeto al Reina Sofia y a la separacién de co-
lecciones y deslinde de actividades y presu-

~ puestos complementarios de los grandes mu-

seos del Estado. Aunque ante esa disparatada
idea, el mismo director me previno, con razén: no
es posible ya que los historiadores del arte somos
profundamente aburridos. Y es verdad. Pero,
en ese momento, herido en mi orgullo perso-
nal, le respondi que no todos eran asi, que los ha-
bia divertidos. Y lo dije también por si acaso, ya
que de eso se trata, de pasarlo bien. Incluso esta
polémica que no existe podria tener una ines-
perada y feliz consecuencia: que los acuerdos del
Estado para separar colecciones se revisen ante
la buena nueva que, indirectamente, la polé-
mica que nunca existi6 ha anunciado. Miren
por dénde, todas estas ficciones pueden tener un
buen final y nos obligarén a pensar. Mejor, les
ayudard a confirmar lo que pudieran pensar, por-
que los demds, cuando decimos que pensamos,
en realidad nos extraviamos en tierras de La
Mancha. Ademds, ja qué viene tanta tragedia,
cuando es la comedia lo que triunfa? Tenemos
que estar al dia, también interesadamente. Se-
guro que nos va mejor y los caramelos se repar-
ten mds equitativamente.

Y también me senti herido en lo que alguien

ha llamado orgullo gremial, aunque no con es-
tas mismas palabras, y que ha intervenido en esta
estiipida y aviesa polémica inexistente -a la que
creo que acabo de redimir en parte, sobre todo
por no seguir haciendo el ridiculo hablando de
cosas que no son ni han sido-, refiriéndose a los
historiadores del arte espaiioles. En un articulo
escrito al respecto, aprovechaba para llamar la
atencién sobre un concepto que tampoco existe,
el de "historiadores del arte espaiioles”. Y no exis-
te porque lo de historiador del arte y espariol
es, seglin parece, un imposible. Yo no me lo cre-
fa, pero son ya tantos los que lo dicen que casi es-
toy convencido de que asi debe ser. Caben du-
das, sin embargo: o quien asi escribia es sueco
o norteamericano, y por lo tanto seria explica-
ble la afirmacién, o la confusién en la que todos
estdbamos le llevi a escribir sobre cosas que tam-
poco estaban pasando. ;Qué habrd sucedido?. Por
ejemplo, reprochaba, aunque no sé muy bien por
qué, al gremio y a las organizaciones de los in-
existentes "historiadores del arte espaiioles”, que
no hubieran sido tan elocuentes ahora como en
la anterior crisis del Prado. Aunque, lo cierto es
que todos habiamos hablado y escrito en de-
masia, como nos han hecho saber.

n resumen, que estoy convencido de

varias cosas: las primeras, ya las saben,

la polémica no existe, fue inventada, y
la direccién del Prado tampoco hizo declaracio-
nes expresas -aunque yo crefa haberlas leido- .
También reconozco que nos hemos confundi-
do y que nos han descubierto en nuestras fic-
ciones. Pero también estoy convencido de que
los extraviados que hemos opinado no somos
un grupo de presién diabélico. Primero, porque
nunca podriamos formar un grupo y, después,
porque ya sé cémo es un grupo de presion: he vis-
to uno, hace dos dias, salir del despacho de una
autoridad académica en una universidad ma-
drilefiay, la verdad, tenfan mala cara, daban como
miedo, y el grupo de mi pesadilla no era ni pa-
recido. Asi que me quedo tranquilo: la polémi-
ca no existe. Créanlo. W
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ANSORENA

SUBASTAS DE ARTE

Eliseo ¢i. Mi[r:".
SUBASTA 14, 15 Y 16 DE ABRIL

Alcald, 52 y Alfonso X, 2 » 28014 MADRID » Tels: 91 532 85 15/16 » Fax.: 91 522 01 58
www.ansorena.com

viD
VENDOME

Dot Contooners
EXPERTA EN GEMOLOGIA
JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS

COMPRA-VENTA DE
JOYAS DE PRESTIGIO

ARTEMADRID 2004
STAND 48

Del 21 al 28 de marzo
Palacio de Congresos

Fernando el Santo, 24 « 28010 MADRID = Tel.: 91 319 46 51
Mévil: 619 19 92 B4
E-mail: vendome@eresmas.net

HASTA EL 3 DE ABRIL

Serrano, 7 » 28001 MADRID » Tel.: 91 576 00 88

a <
BARCEDA

J0) - antigdeoaoes

Tiara-collar ¢. 1900,

EXPERTIZACION Y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS

| Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID # Tel.: 91 575 1519 - Fax: 91 575 96 37 |

SURCOS
Galerio

de
Arte Contemporoneo

Ruiz del Arbol "Terrarium” 43 x 60 cm.

Doctor Calero, 36 » 28220 MAJADAHONDA (Madrid) » Tel.: 91 634 78 33 - Fax: 91 634 71 34
E-mail: galeriasurcos@terra.es * www.galeriasurcos.com

: T / HI DALG O

g i arrte

Rasion Cérdoba Colderon

Hasta el 17 de abril

Ruiz de Alarcén, 27 » 28014 MADRID « Tel.: 91 420 56 65 » Fax: 91 420 26 48
e-mail: vhgaleriadearte@teleline.es




El 27 se Oelebra el Dia Mundlal del 'Teatro El teatro de autor ha proporcionado un

cm“ologl’a teatlaal .de nutrido grupo de textos fundamentales para
la democracia

dos desde la Constitucién hasta nuestros dias. En esta seleccién que pretende ser memoria de los escenarios espa-
fioles destacan autores tan diferentes como Fernando Arrabal, Sanchis Sinisterra, Albert Boadella o Rodrigo Garcia.

Ademis, siete reconocidos dramaturgos analizan la evolucién del autor en estos afios y el papel del teatro priblico.

comprender la evolucién de la escena espa-
fiola en los tltimos 25 afios. Con motivo del
Dia Mundial del Teatro, que se celebra el

proximo dia 27, El Cultural realiza una cré-

nica de las obras vy los autores més destaca-

1978

MJosé Maria Rodriguez Méndez. Bodas que fue-
ron famosas del pingajo y la fandanga. Bellas Ar-
tes. Madrid. El autor inauguré la primera tem-
porada del Centro Dramitico Nacional. Esta
produccién, dirigida por José Luis Gé6mez, te-
nia un amplio reparto encabezado por José Bédalo
y una espectacular escenografia realista, a tono con
el estilo de la obra. Trata ésta de las relaciones en-
tre un soldado repatriado de la guerra de Cuba
y las hijas de un carterista. Rodriguez Méndez,
adscrito a la llamada generacién realista, es au-
tor de Flor de otodio, (tepresentado recientemen-
te en Barcelona). Este afio también fue sonado el
estreno de Nocke de guerra en el Museo del Prado

de Rafael Alberti.
1979

B Luis Riaza. Retrato de dama con perrito. Bellas
Artes. Madrid. Gané6 el premio de la Critica a la
mejor obra estrenada en Madrid en aquel afio. Di-
rigida por Miguel Narros, figuraban Berta Riaza
€ Imanol Arias en el reparto. La escritura de Ria-
za, cuidada v critica, de planteamiento simbolis-
ta, se inscribe en el llamado Nuevo Teatro Es-
paiiol de los 60, de Romero Esteo, Jerénimo
Lépez Mozo, Alberto Miralles o José Ruibal.

1980

M Josep Maria BenetiJornet. Mosin de Brujas.
24 abril de 1980. Maria Guerrero. Madrid. Seis
limpiadoras nocturnas en un local de oficinas y
un vigilante de noche son los personajes de esta
obra que Benet i Jornet escribi6 originalmente

en cataldn. Josefina Molina la dirigi6 y cont6
con Berta Riaza, Marisa Paredes, Julieta Serrano,
Enriqueta Carballeira, Carmen Maura y Maria
Asquerino. Benet, con una destacada carrera
teatral en su ciudad, Barcelona, tiene més de una
treintena de obras escritas y estrenadas.

1981

B Jesiis Campos. F5 mentira. Teatro Lavapiés.
Maite Brik, Elisa Montes y Victoria Rodriguez
protagonizaron esta pieza que tuvo que retirar-
se de la cartelera quince dias después del in-
tento de golpe de Estado. Campos cuenta aqui
la pesadilla de una persona a la que van a fusi-
lar, lo que le sirve para contar la historia recien-
te espafiola. Adscrito a la generacién Nuevo Te-
atro Espafiol, ha estrenado A diegas, 7000 gallinas
y un camello v Entrando en calor, entre otras.

1982

M Fernando Ferndn Gémez. [.as bicicletas son para
elverano. Espaniol. Madrid. Premio Lope de Vega
de 1976, no fue hasta este afio que la obra se
estrend con gran éxito. La dirigi6 José Carlos Pla-
zay en ella se narran las vicisitudes que atra-
viesa una familia durante el asedio a Madrid en
la Guerra civil. Un eficaz elenco con Agustin
Gonzilez, Berta Riaza, Enriqueta Carballeira y
Maria Luisa Ponte, entre otros, contribuyeron
a su éxito. Lazanillo de Tormes, Los domingos, ba-
canal, o la adaptacion de Morir cuerdo, vivir loco,
actualmente en cartel, son otros titulos del autor.
B Fermin Cabal. Vade Retro! Maria Guerrero. Ma-
drid. Procedente del teatro independiente (Los
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Rodriguez Méndez inaugurd el Centro Draméatico Nacional con Bodas que fueron famosas del pingajo y la fandanga, con un
amplio reparto encabezado por José Bodalo y una espectacular escenografia realista, a tono con el estilo de la obra

Goliardos, Tébano) Cabal aterriza en el CDN
con esta obra que le confirma como un gran co-
mediégrafo. Protagonizada por José Luis L6-
pez Vizquez y Ovidi Montllor, fue dirigida por
Angel Ruggiero. Es la segunda obra que firma

(Tu estds loco Briones) y luego vendrin Fuiste aver

a la abuela y Esta noche gran velada). Este afio
Francisco Nieva estrené Coronada y el torv e Ig-
nacio Amestoy gana el premio Lope de Vega por
Ederra, una reflexi6n sobre Euskadi.

1983

B Rodolf Sirera. E/veneno del teatro. Maria Gue-
rrero. Madrid. Escrita originalmente en cataldn,
y traducida por Rodriguez Méndez, se traté de un
ejercicio de lucimiento para dos extraordinarios
actores: José Marfa Rodero y Manuel Galiana.
Fue dirigido por Emilio Herndndez, que con-
virti6 el patio de butacas en el escenario y des-
plazé al piiblico hacia éste con el fin apoyar la idea

de la obra: teatro dentro del teatro, dos cémicos
hablando de su oficio. Sirera ya habia estrenado
esta obra dos afios antes en Elche, inspirada en £/
comediante, de Diderot. Este mismo afio Fer-
nando Arrabal estrené E/rey de Sodoma.

1984

B Albert Boadella. Te/edeum. Albert Boadellay su
grupo Els Joglars satirizan sin piedad al Papa 'y
a la Iglesia y ésta responde solicitando la anula-
cién de las representaciones alli donde estén pre-
vistas, Un espectdculo polémico que volvié a
congregar a los seguidores del grupo. Este afio
estrena también y con gran éxito Sebastifn Jun-
vent, Hay que deshacer la casa, con Lola Cardo-
na y Amparo Rivelles.

1985

W Alfonso Sastre. La taberna fantdstica. Circulo
de Bellas Artes. Madrid. Tiempo llevaba Al-

fonso Sastre sin estrenar cuando el productor Jus-
to Alonso le pide a Gerardo Malla que dirija
esta obra, escrita en 1966 y nunca antes estre-
nada. Ambientada en los bajos fondos madrile-
fios, brillé por sus elaborados didlogos v la jerga
que emplea y también por la actuacién de Rafael
Alvarez El Brujo. De esta forma Alfonso Sastre
ensayaba un teatro serio con elementos irrisorios.
M José Luis Alonso de Santos. Bajase al moro.
Teatro Bellas Artes. Madrid. Verénica Forqué,
Maria Luisa Ponte, Amparo Larrafiaga, Jestis Bo-
nilla y Pedro Mari Sdnchez protagonizaron esta
comedia coral que revalidé a Alonso de Santos
como uno de los comedidgrafos del momento.
Un asunto de drogas, muy de la época de los
ochenta, ambienta esta historia de infidelida-
des de la que se hizo versi6n cinematogrifica.
Este afio estrenan también Paloma Pedrero, L2
Namada de Lauren.

1986

M Antonio Buero Vallejo. Ldzaro en el laberinto.
"Teatro Maravillas (Madrid). Gustavo Pérez Puig
estrena esta pieza de Buero, uno de los pocos au-
tores que sigue manteniendo contacto cons-
tante con el piiblico, tanto en los teatros comer-
ciales como puiblicos. Aunque las obras de este
periodo no son las mds interesantes (Casmdn, Did-
logo secreto, El sueiio de la razén, Misica cerca-
na...), Buero destaca como el gran dramaturgo de
la segunda mitad del siglo XX.

1987

B Ignacio Garcia May. Alesio. Maria Guerrero.
Madrid.Un joven de 22 afios gana el afio anterior
¢l Tirso de Molina con esta obra en la que se
repasa histéricos personajes dramdticos. Gran
elenco para una puesta en escena dirigida por
Pere Planella.

M José Sanchis Sinisterra. Ay Carmela. Princi-
pal. Zaragoza. Ha sido el titulo mds traducido
de Sinisterra y la obra ha conocido numerosisi-
mas versiones, también una cinematogréfica. La
estrenaron José Luis G6mez y Verénica Forqué,
en el papel de unos cémicos atrapados en terri-
torio nacional durante la Guerra Civil. Otros ti-
tulos suyos son E/ cerco de Leningrado, Lope de
Aguirre, traidor, y El lector por horas.

1988

B Ana Diosdado. Los ochenta son nuestros. In-
fanta Isabel. Madrid. Jestis Puente dirigi6 esta
comedia, que antes de verse en el teatro la autora
escribi6 en forma de novela, y después llevé al
cine, obteniendo un gran éxito. Este mismo
afio también estrené Alvaro del Amo, Moror.




1989

WJordi Milan. Cdmeme el coco, negro. Mis de me-
dio millén de personas vieron este espectdculo
del grupo cataldn La Cubana en el que se con-
taban las interioridades de una compaiiia de
revista. La obra comienza cuando acaba el es-
pecticulo y los actores recogen sus trastos, lo que
provoca la participacién del puiblico. La Cubana
cosecharia después otros importantes éxitos
como Cegada de amor. Este afio también estre-
naron Javier Tomeo, Amado Monstruo, Sexgi Bel-
bel, Elsa Schneider; Rafael Mendizédbal, Mala yer-
ey JuanJosé Alonso Millian, Cuéntalo ti que fienes
mds gracia, estos dos tltimos prolificos come-
diégrafos que llevan casi dos décadas estrenan-
do sin parar.

1990

W Santiago Moncada, £/ kombre del Taj Majal.
Madrid. Protagonizado por Jests Puente y Vic-
toria Perez, Santiago Moncada repite éxito, pues
es uno de los autores que, en su linea de co-
media de salén, mds piiblico convoca, sin que el
paso de los afios le reste espectadores. También
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se estrenaron Los #ltimos dias de Emmanuel Kant,
de Sastre, vy E/ baile de las ardientes, de Nieva.

1991

WJaime Salom. £/ sesior de las patrafias. Cen-
tro Cultural de la Villa, Madrid. Con una ingente
produccidn teatral y muy variada en lo estilis-
tico y argumental, el autor estren6 sobre todo en
la década de los 60y 70 ( La casa de las chivas).
Alfonso Zurro estrena sus Falsas maravillosas.

1992

M Ernesto Caballero. Auzo. Alfil. Madrid. Des-
pués de Sguasch, el propio Caballero y su com-
paiia, Teatro Rosaura, estrena esta obra de tono
irénico y voluntad moralizante y que recibe su
nombre porque hace referencia a los autos sa-
cramentales calderonianos. La historia comien-
za cuando cuatro personas sufren un accidente
de trifico que les lleva a indagar sobre sus rela-
ciones y el comportamiento materialista que
conduce sus vidas. Es la pieza mds estudiada de,
este dramarturgo adscrito a la generacién de los
80.

W Domingo Miras. Las brujas de Barakona. Te-
atro Central. Sevilla. Uno de los autores més eru-
ditos en nuestro teatro barroco estrena, con
motivo de los fastos del 92, una de sus obras fun-
damentales, de 1978. En ella resume sus preo-
cupaciones: los abusos de poder y el destino

de las victimas.
1993

W Antonio Gala. Los buenos dias perdidos. Madrid.
Aclamado por el piblico, aunque no tanto por la
critica, Gala es uno de los autores mds taquille-
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ros. Desde el sonado estreno de Petra Regalada
en 1980, el autor mantiene un contacto conti-
nuado con el puiblico: Samartanda, El hoteliro
(1985), y Carmen, Carmen (1998).

1994

MAlberto Miralles. £/ jardin de nuestra infancia.
Centro Cultural de la Villa. Madrid. Hace ape-
nas un mes que Miralles fallecié, un autor ads-
crito al Nuevo Teatro Espafiol, con un agudo
sentido critico e interesado por los temas so-
ciales que trataba con humor. No es ésta su
obra més destacada (en 1998 estrend Pintame
en la eternidad) pero muestra uno de los asun-
tos que le interesaron: las consecuencias de

la Guerra Civil.
1995

WSergi Belbel. Hombres. Marquina. Madrid. Des-

pués de la lluvia. Albéniz. Madrid. La primera fue
el gran éxito de la temporada. Un especticulo,
formado por varias historias originales de cua-
tro autores, entre ellos Belbel, que ya habia des-
tacado por Garicias. Después de la lluvia se es-
trené primero en cataldn, dirigida por el propio
Belbel. :

1996

MAntonio Alamo. Los borraches. 17 de enero. Al-
hambra. Granada. E1 Centro Andaluz de Teatro
monta esta pieza, con direccién de Alfonso Zu-
rro, que quedo finalista del Premio Nacional
de Dramarturgia. La accién retine a los cientifi-
cos que disefiaron la bomba atémica en una no-
che de borrachera. Alamo ha estrenado después
Los enfermos y Caos.
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1997

B Francisco Nieva. Pelo de tormenta. Maria Gue-
rrero. Madrid. Nieva es uno de los autores que
no ha dejado de mantener contacto con el pii-
blico en todos estos afios, pero en éste Juan
Carlos Pérez de la Fuente al frente del CDN de-
cide montar esta "reGpera’, que escribié en 1961
Y para cuya puesta en escena no escatimé me-
dios. Lia obra se repuso en la temporada siguiente
. Un universo de personajes desfilaban por el es-
cenario, que ocupaba al patio de butacas.

M Ignacio del Moral. Rey 7egro. Olimpia. Madrid.
Adscrito a la generacién de los 80, el autor se ins-
pira en una historia real rescatada de un perié-
dico sobre un inmigrante en Europa que en su
tribu original tiene la consideracién de rey. Fue
dirigida por Eduardo Vasco, con Juan José Ote-
gui, Manuel Tejada y Lola Casamayor.

1998

M José Luis Miranda. E# e/ hoyo de las agujas.
Espafiol. Madrid. Victoria Vera protagonizé este
mondlogo con el que el autor (galardonado por
sus obras Ramirez y La nifia de los peines) obtu-
vo tres afios antes el Lope de Vega. En ésta asis-
timos a las reflexiones de una mujer torero que
se prepara en la habitacién de un hotel para en-
frentarse a una tarde de gloria 0 de muerte. Este
afio también estrenaron Boadella, La increible fis-
toria del Dr. Floit & Mr. Pla, Miguel Murillo, P/o-
mo caliente, Jordi Galceran, Dakota.

WJuan Mayorga. Cartas de amor a Stalin. Ma-
ria Guerrero. Madrid. Con varias obras en su

b R O

haber (E/ jardin quemado, El traductor de Blu-
menberg), el CDN elige esta pieza que se ins-
cribe en una linea de teatro de tesis y que abor-
da el tema de los totalitarismos. La dirige
Guillermo Heras y estuvo protagonizada por
Magiii Mira y Helio Pedregal.

B José Ram6n Ferndndez, Yolanda Pallin y Ja-
vier G. Yagiie. Las manos. Cuarta Pared. Ma-
drid. Este trio de autores y director propicié
uno de los estrenos del teatro alternativo de
mayor resonancia. Asi se titulaba la primera
parte de una trilogfa, relato de la evolucién
de las gentes de nuestro pais desde la guerra ci-
vil a nuestros dias. La primera entrega se am-
bientaba en los afios posteriores a la Guerra y
su puesta en escend, obra de Yagiie, disponia al
piiblico en circulo, alrededor de la escena. Lue-
go vinieron Imagina y 24/7. Otro joven de la
misma generaci6n, Borja Ortizde Gondra, es-
trena Dedos, una comedia llena de elementos
del vodevil dirigida por Eduardo Vasco.

B Rodrigo Garcfa. After Sun. Centro Cultural
Europeo de Delphi, Grecia. Llevaba diez afios
estrenando en los circuitos alternativos con
obras como Notas de cocina o Protegedme de lo que
deseo. Luego le siguieron, entre otras, Haberos
quedado en casa, capullos o Conocer gente, comer
mierda. Con After Sun Rodrigo Garcia dio su
gran salto a los escenarios internacionales con
esta particular y agresiva lectura del mito de
Faet6n. Su teatro es fragmentado, visual y
poético. Su compaiiia, La Carnicerfa, estrena
constantemente en el extranjero los textos que
Garcia ademds de firmar dirige.

AY CARMELA!, DE SINISTERRA

B Angélica Liddell. £/ matrimonio Palavrakis.
Sala Pradillo. Madrid. El terror cotidiano ins-
pira la mayoria de las obras de Liddell, auto-
ra, directora y actriz que posee un particular
universo en el que mezcla la oscuridad con lo
kitsch. E/ matrimonio Palavrakis forma, junto
con Once Upon a Time in West Asphixia e Hyste-
rica Passio, su Triptico de la afficcion, todas ellas
estrenadas por su compaiifa, Atra Bilis, que
creé junto a Gumersindo Puche.

2002

B Fernando Arrabal. Carta de amor. Reina So-
fia. Madrid. El afio anterior el mismo CDN es-
trend £/ cementerio de automduiles, considerada por
la critica como una de sus mejores piezas. Pero
éste mondlogo, interpretado por Maria Jests Val-
dés, gana interés por el tema biogréfico que tra-
ta: la desaparicién de su padre tras la guerra y
el oscuro papel que en ella jugé su madre.

M Jer6nimo Lépez Mozo: E/ okvido estd lleno de
memoria. Circulo de Bellas Artes. Madrid. Per-
teneciente al Nuevo Teatro Espaiiol, Lépez
Mozo ha publicado mucho (Como reses, Eloides,
Tiempos muertos), pero ha estrenado poco. Este
afio Antonio Malonda le dirige un texto que
rinde homenaje a los actores exiliados tras la
Guerra Civil.

LA AGONIA DE
PROSERPINA, DE
JAVIER TOMEO
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Sin los autores, la escena se
quedaria huérfana de pala-
bra y voz. Durante estos tl-
timos 25 afios, hemos asis-
tido al ascenso, caida y
renacimiento del drama-
turgo, figura donde co-
mienza el complejo proce-
so teatral. E] Cultural ha
reunido a siete autores de
primera fila para conocer
su opini6én sobre cémo ha
cambiado su oficio en estos
25 afios, qué estilos y te-
miticas se han sucedido y
si la politica seguida por el
teatro publico ha sido su-

ficiente y acertada.

c¢Comercial?

No creo que los teatros piblicos
puedan ser la salvacién de los

dramaturgos que, ademds, si necesi-
tan que les salven, malo. Por otro lado,
ya es hora de cuestio-
narnos la expresién
“teatro comercial”. Es
también una etiqueta
tépica que se pone sin
tener en cuenta los in-
gresos econémicos. Y el
publico, o parte de él,
siempre influird en el
éxito de una represen-
taci6n.
Respecto a las ins-
MR tituciones con respon-
sabilidad cultural en esta drea, es
evidente que atin no se ha definido
con claridad su obligatoriedad de po-
tenciar y defender una dramaturgia

nacional. JOSE LUIS ALONSO DE SANT0S

LOS AUTORES OPINAN

El compromiso de las salas alternativas

a industria teatral no vive sus

mejores horas. Antes de la de-
mocracia una ciudad como Madrid
llegé a contar con mis de cuaren-
ta teatros de titularidad privada;
hoy, si no tenemos en cuenta las sa-
las alternativas, apenas son dieci-
séis. Esta ausencia de espacios ha
provocado una sensible disminu-
cién de estrenos tanto de obras con-
temporineas como clésicas. El tea-
tro ptiblico, al haber cuestionado el
concepto tradicional de autorfa te-
atral, tampoco es un lugar de aco-
gida para el dramaturgo espafiol. Los teatros pu-
blicos se han convertido en su espacio natural. A esto
se afiade la decadencia de la figura del dramaturgo
como portador de cierta autoridad moral sobre la ciu-
dadania. La transformaciones de la sociedad, la equi-
valencia de los discursos... ha vuelto anticuado a
este personaje.

En cuanto a los temas v modos de escritura, ten-
go la impresién de que siempre han coexistido dife-
rentes formas. En cualquier caso, si parece que en
estos momentos se estd escribiendo un teatro que
aborda conflictos cercanos. Este teatro —incémodo—

Contra el esnobismo

n relacién a lo que fue el estatus del poeta dra-
mitico, del dramaturgo, comedidgrafo o sainetero,
antes de la guerra civil, sin duda alguna ha empeora-
do extremadamente. La vida moderna y los medios
de comunicacién han cambiado el sistema empresa-
rial y definido de una forma distinta e inédita la carre-
ra vocacional de autor dramético. En la capital de es-
tado, los pocos autores conocidos y acreditados por
sus obras no tienen ahora la menor posibilidad de es-
trenar con regularidad y desarrollar su dramaturgia par-
ticular en peri6dico contacto con el piiblico. En Espa-
fia no escasean los dramaturgos, y pudiera hacerse
una cuenta bastante larga de autores espaiioles, vi-
vientes v de un valor probado que no han llamado la
atencién de los directores de escena. Estos se han ma-
nifestado no pocas veces como jueces supremos, ale-
gando: “Los autores espanoles actuales no nos dan
pie para ningiin espectdculo interesante”. ;A qué ha ve-
nido tanto ensafiamiento? Es una pose “idiota”. Se han
instalado en un limbo internacional, de modismos neu-
tros. Pero no los culpemos especialmente, porque a otra
cosa no les estimulaba la propia actitud de los gobier-

no encuentra su espacio en los tea-
tros comerciales, reacios al riesgo:
y menos en los priblicos, por hallar-
se éstos fiscalizados politicamente.

Por su parte, el teatro piiblico,
salvo en el caso de trayectorias ya
consagradas, se ha desentendido
de la dramaturgia espafiola actual
(no es el caso de Cataluiia). Han
sido v son las salas alternativas las
que han apostado por los autores
vivos. Esto ha supuesto una en-
ganosa identificacién entre teatro
contemporineo y teatro experi-
mental que no siempre se corresponde con la rea-
lidad. No tengo ninguna duda de que el teatro es-
paiiol vivo esté sobreviviendo en estas catacumbas.
Y es alli precisamente, desde una fructifera rela-
cién entre autores, directores y actores, donde se estd
definiendo en la prictica un nuevo concepto escri-

tor de y para el teatro. ERNESTO CABALLERO

Estrenar:

nos. En los tiltimos diez afios se ha llegado a lamentar
falsamente: “No hay autores, no hay autores”. ;Qué tipo
de esnobismo zarrapastroso es este? Si esto no es fru-
to de una retro-cultura, promovida por un clima poli-
tico y social muy especifico, no sabemos a qué pudie-
ra responder. No conozco ningiin pais que haga
exhibicién piiblica de no tener a ningiin autor de va-
lia por descubrir en su teatro. Sin embargo, proliferan
los especticulos parcos de palabra, basados en unaidea
circense, comedias musicales americanas y teatro muy
menor. Si el Estado no puede hacerlo todo, los em-
presarios independientes estin varados en... Casona o
poco menos. Son de una pacateria y prudencia extre-
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: Teatro combativo en la democracia

omo autor dramdético siempre he sentido la necesidad de ser critico, de sefialar con el

dedo alli donde uno detecta un problema, una injusticia, algo que no funciona bien. En
democracia encuentro miles de razones para hacer un teatro combativo. Esta democracia es
un punto de partida, algo para cuestionar y mejorar y no un sistema acabado. Respectoa la
evolucién de los temas y las formas, en mi caso la experimentacién formal no est4 refiida con
un contenido claro, que hable de la sociedad en que vivo. Como ar-
tista vas de un extremo a otro, de lo poéticoalo politico. Las formas
deben estara la altura de los tiempos que corren pero las formas son
poca cosa si el creador no se detiene a examinar la realidad que
le toca vivir. Es l6gico que el Estado apoye trabajos comprometi-
dos, que por si solos no podrian aguantar demasiado tiempo en
un teatro comercial. Y también es razonable que exista la dife-
rencia entre teatros privados y piblicos, cada cual persigue un
objetivo distinto. Uno tiene que ver con la distraccién y el diver-
timento y el otro se empefia en mejorar la vida. Son cosas tan dis-
tintas como un supermercado y un hospital. RODRIGO GARCIA

Garne de ghetto

E nlaactualidad hay una inflacién de au-
tores, en mi opinién, metidos todos
en el mismo paquete y juzgados de la mis-
ma manera. La historia del pais explicaria
por si misma la evolucién del autor en es-
tos afos. En las ltimas tres décadas ha ha-
bido que hacer los cambios que otros pafses
habian desarrollado durante todo un siglo.

ersonalmente, yo he hecho siempre el mis-

Vuelve lo social

urante estos 25 afios, especialmente a mitad de

los 80, se ha producido una revalorizacién del
texto con la aparicién de j6venes dramaturgos. Esta
oferta, y también demanda de actividad dramatiir-
gica, se ha encontrado con el problema de que los di-
rectores, productores y programadores no se quieren
enterar. Respecto a la evolucién de nuestro teatro, en
los 80 hubo una cierta dejacién de los temas socia-
les en la medida en que pasaron a ser tratados por los
medios de comunicacién libremente; se pasé en-
tonces a una concepcién banal del teatro especti-
culo. Pero yo no creo que haya habido experimen-
tacidn en estos afios, quizd una valoracién mayor ‘.
de lo formal, lo estético, lo sensorial. Ahora veo una T
vuelta a temas sociales. Respecto al teatro piiblico,
ha hecho muy poco para absorbera esos autores, aun-

que en unas autonomias como Catalufia 0 Andalucia
ha habido mayor apoyo. JOSE SANCHIS SINISTERRA

mision imposible

Confusion ceremonial

mas, atienden a un piiblico burgués ru-
tinario, reponen un teatro pasado, abo-

rrecen cualquier experimento... El teatro
independiente no tiene medios de emul-
sionar a un gran publico y serfa contra-
dictorio que lo hiciera, son minoritarios.
Podrian ejercer su influencia sobre el tea-
tro de negocio, pero no la ejercen. Estin
separados.
El circulo al teatro de auténtico dis-
curso dramadtico se ha ido estrechando
cada vez més. La presencia del hombre de
letras en esas empresas independientes se pu-
diera definir de indeseable. La diferencia de
calidad con el teatro piiblico es sin duda no-
toria. Pero en el piblico se hace un teatro de
prestigio obligado, “obtusamente profesional”,
centrando toda su novedad en las inflexiones
de la puesta en escena, para lucimiento com-
petitivo de los directores. Esta es la realidad sin
velos politicamente correctos. ;Qué puede su-
perar este estado de cosas que arrojan un de-
sastroso coeficiente, la sociedad misma o los

-gobierrros* FRANCISCO NIEVA

6mo me maravilla aprender a mis 72 primaveras
que en un universo cudntico de epifenémenos pa-
nicos o patafisicos una posicién —la del autor— puede
cambiar; como si el gato de Schrodinger no maullara
en nuestras certezas. Entre otras carencias sufro la de no
haber conseguido conocer esas temiticas y evoluciones
del dramaturgo. Desconocimiento que comparti con mis
amigos; por ejemplo con Ionesco, Grotowsky, Bec-
kett, Victor Garcia; o que comparto con los poetas
dramiticos de hoy. Eso si, nos deslumbra y nos aterra el
renacimiento actual de la filosoffa, el teatro y la ciencia.
El fracaso estrepitoso o el triunfo mundial cele-
bran la ceremonia de la confusién. Concluyo E/ Mito del
Zercer milenio (con miuisica de Leonardo Balada para el
Teatro Real) en un firmamento de enigmas astro-
fisicas que con acierto des-
criben Houellebecq o
Kundera. El dramaturgo
puede participar en la lo-
terfa del “éxito” como
quien entra en el tubo de

la risa. FERNANDO ARRABAL

mo tipo de cosas, es decir, lo que me daba la
gana en ese momento, sin importarme lo
que se llevara.

Yo, que soy beneficiario directo de los te-
atros piiblicos, creo que ha sido un error:
como politica que no &
haya habido comu-
nicacién entre publi-
co yprivado. Esto ha
conducido a un ca-
llején sin salida: los
teatros comerciales
no nos quieren (jNi
se toman la molestia
de conocernos!) y la
llamada “nuevaes-
critura” se ha convertido en carne de ghet-
to. En cuanto al por qué del abismo que
separa ambos estamentos, necesitaria mu-
cho espacio para contestar. Pero, como es-
cribié Eduardo Marquina: Espaia y yo so-
mos asi, sefiora mia... IGNACIO GARCIA MAY
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Daniel BUrman

“En Argentina somos mucho mas que la crisis”

Daniel Burman (Zodas las azafatas van al cielo) rompié to-
das las expectativas cuando gané el gran Premio del Jurado
en el pasado Festival de Berlin. Su dltimo filme, £/ abra-
20 partido, sorprendi6 al mundo entero por su maestria para
equilibrar comedia y profundidad dramdtica a través de una
crénica familiar con apuntes autobiogrificos. Con motivo
de su inminente estreno en salas espariolas, el director ar-

gentino ha hablado desde Buenos Aires con El Cultural.

EL cuarto largometraje de Daniel
Burman (Buenos Aires, 1973) no es
s6lo una pelicula més que sumar al
admirable catilogo del dltimo cine
argentino. B/ abrazo partido, ademds
de conquistar a los jueces de la pa-
sada Berlinale —gan6 el Gran Premio
del Jurado—, es la obra mds compac-
ta, libre y autobiogrifica de uno de
los j6venes cineastas més interesan-
tes del panorama internacional. Al
igual que su segunda pelicula Es-
perando al Mesias, el filme indaga

en tono de comedia los conflictos de
la comunidad judia y la bisqueda de
nuevos horizontes lejos de Argenti-
na, pero es sobre todo una crénica fa-
miliar: la del reencuentro entre un
hijo de treinta afios, Ariel (Daniel
Hendler), y su padre Elias (Jorge
D’Elia), quien abandoné el pais
cuando el primero era un nifio. En
unas galerias comerciales situadas en
el barrio judio de Buenos Aries, Ariel
trabaja con su madre detréds del mos-
trador de una tienda de lenceria que




“ﬂhayaﬁodevuﬂadmdcﬁn,sﬁhsemdeconsegﬁratraﬁsdelosactemPoresohemdadotndahpeﬁwlaoon
la camara en mano, me he supeditado totalmente a ellos. Les he dado la méaxima libertad posible para que la utilizaran”

les dej6 el padre cuando se marché.
Su tinica motivaci6n es justificar su
pasado, sus origenes polacos y de
raigambre judia y hallar la verdade-
ra historia de su padre, ésa que su
madre (Adriana Aizenberg) siempre
le ha ocultado.

—iSe esperaba tal recibimiento
en el Festival de Berlin?

-Obviamente fue una tremen-
da sorpresa. No habfa ninguna ex-
pectativa, y Supongo que eso jugd
afavor. Me sorprendi6 la enorme lle-
gada de la pelicula a todos los nive-
les, tanto en los mds superficiales
como en los discursos mis profun-
dos, y cémo espectadores de todas
las nacionalidades conectaron con el
humor de la pelicula.

—Quizd es el tono ligero del filme,
sin obviar el contenido de fondo, una
de las claves de su éxito, /no cree?

—Por supuesto. Uno cuando hace
cine quiere reflexionar sobre cosas
profundas, asuntos que nos concier-

nen a todos como humanos, pero
también y sobre todo quiere entre-
tener. A mi no me gusta ver cosas te-
rribles en el cine. Si una historia va
de un nifio que muere en un pozo,
prefiero no verla. A todos nos gusta
y necesitamos tratar temas existen-
ciales, como las relaciones general-
mente draméticas entre padres e hi-
jos, pero mi posici6n es tratarlos
desde la ligereza, desde el humor,
para salir del drama cotidiano de
cada dia. La filosofia de mi cine con-
siste en sobrevolar la vida.

Personajes familiares

—Supongo que una pelicula que
trata con tanta cercania un univer-
so tan particular como el de la co-
munidad judia en unas galerfas co-
merciales de Buenos Aires, sélo es
posible desde la experiencia. ;Cuin-
to hay de autobiogrifico en E/abra-
20 partido?

—Mucho, mucho. Hay partes
completamente autobiogrificas...
como la de la peticién del pasapor-
te polaco, que las he vivido tal cual,
y situaciones del barrio. Todos los
habitantes de la galeria me resul-
tan familiares, como viejos amigos.
Desde nifio y mds tarde de adoles-
cente he sido testigo de las histo-
rias y los personajes extravagantes
que se esconden detrés de los mos-
tradores. Son personas que han de-
jado atris sus raices, hijos y nietos de
inmigrantes que huyeron de su pais
de origen por su condicién judia. En
ello siempre encontré sefiales que
advertian sobre los universos ricos en
historias que ocultan, maquilladas
de mediocridad quizé para mante-
nerse en el anonimato.

—De hecho, uno de los grandes
temas de la pelicula es la dificultad
de comunicarse...

—Si, sobre todo en un microuni-
verso como el que retrato, con esa di-
versidad cultural, en la que hay co-
reanos, judios, argentinos, peruanos,
americanos... Una de las cosas de la
pelicula que sorprendié a la prensa
europea es el hecho de que cuente
una historia multiétnica en la que

el conflicto no es el racismo, sino la
bisqueda de raices. Lo que ocurre
es que aqui vivimos una diversidad
cultural muy saludable. Siempre ha
sido asi y por lo visto sorprende. En
cuanto a lo de la falta de comunica-
cién hay varias escenas con ese fir
motiv. Mi escena preferida de toda la
pelicula es una de ellas: la reunién
de los propietarios de la galeria para
organizar la carrera... queria retratar
como a pesar de las barreras idio-
midticas y culturales, es posible que
nos entendamos, y también dejar
constancia de todas las tonterfas que
podemos decir cuando tratamos de
comunicarnos.

—:En qué basé la decisién de ro-
dar toda la pelicula cimara en mano?

—Queria supeditarme totalmen-
te a los actores. Creo que la verdad
en el cine, si hay algo de verdad en
€l, sélo se puede conseguir a través
de los actores. Son ellos los que le
dan alma a las peliculas. No se pue-
de pretender que un actor diga que
ama a alguien, y que te lo creas,
mientras estd preocupado por no
cruzar determinada linea o pisar una
marca. Nose les puede obligara que
actiien en funcién de la posicién de
la cdmara, sino que la cdmara debe
estar al servicio de sus movimientos.
Por lo tanto, yo me lo jugué al cien
por cien en eso. Si bien también hay
una opcién de tipo estético en esta
decisién, mayormente fue por ellos,
para darles la méxima libertad po-
sible y que la utilizaran.

—Efectivamente, los actores se
mueven con una enorme libertad.
¢Hubo mucho espacio para la im-
provisacién?

—Puede parecer mentira para
cualquiera que haya visto la pelicu-
la, pero lo cierto es que no hubo
pricticamente nada de improvisa-
cién. Todos los didlogos siguen es-
crupulosamente el guién.

—Ha mezclado actores no profe-
sionales con profesionales. ;Cémo
ha sido esa convivencia?

—Estupenda, ha sido un trabajo
intenso, con un mes de ensayos an-
tes del rodaje. En mis anteriores pe-

liculas, el tinico momento donde
sentia que esto de hacer cine se pa-
recia a un trabajo, era cuando tenia
que hablar con los actores. Sin em-
bargo, en esta pelicula, esa tortura
devino en un gran placer, quiz4 por-
que tenfa muy claro desde el prin-
cipio quién era quien.

—El guién lo coescribié con el es-
critor Marcelo Birmajer, ;qué afini-
dades comparten?

—Bueno, él es un excelente cuen-
tista, un cronista del barrio, que ha
escrito mucha buena literatura sobre
el barrio del Once, porque, como yo,
se crid alli. Ademds, es muy amigo
de mi hermano.

—Se ha comparado su humor con
el de Woody Allen, ;se siente deu-
dor suyo?

—Supongo que el parecido en-
tronca con nuestras raices judias.
Eles mucho més que un director de
cine, es un autor clave del siglo XX,
y por supuesto me enorgullece que
alguien pueda pensar eso.

Dramas cotidianos

~En E/abrazo partido ha preferi-
do huir de los temas econ6émicos y
sociales que plantea la historia y cen-
trarse en el drama familiar...

—Bueno... es lo que me interesa-
ba. Ademds, en Argentina somos
mucho mis que la crisis. A veces se
nos olvida que la crisis no abarca to-
dos los estamentos de la vida, Tam-
bién amamos, reimos y nos levan-
tamos arrastrando nuestros dramas
cotidianos. Con crisis o sin ella, te-
nemos los mismos problemas exis-
tenciales que el resto del mundo.

—;Cudl serd su préxima pelicu-
la? s Tiene algo en marcha?

~Lo pr6ximo que quiero hacer es
completar la trilogia que empecé
con Esperando al mestas v que he
continuado con E/ abrazo partido.
Todavia no tiene titulo, pero serd
una pelicula pequeiia en la que Da-
niel Hendler serd de nuevo el pro-
tagonistas y mi alter-ego. Ya no pue-
do negar que es mi actor fetiche.
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De nifiosy Capturing the Friedmans tratan el abuso a menores

Entre nifios anda eI juego

Llegan a las pantallas, casi simultineamente, dos ex-
celentes peliculas documentales que abordan dos ca-
sos de corrupcién de menores y su relacién con el sis-
tema judicial y la prensa. De nifios, de Joaquin Jorda,
desentrafia el escabroso “caso Raval” de Barcelo-
na; mientras que Capturing the Friedmans, dirigida por
el norteamericano Andrew Jarecki, es la crénica de
una familia estadounidense que asiste al encarcela-
miento del padre y de unos de los hijos acusados
de pederastia. Carlos E Heredero realiza para E1 Cul-
tural un analisis comparativo de ambas peliculas.

DESDE la irrupcién de la posmoder-
nidad, la realidad se ha vuelto defi-
nitivamente esquiva para las cima-
ras del cine v éste, a su vez, le paga
con la misma moneda. La ficcién
se ha hecho escéptica sobre su pro-
pia capacidad para representar la
realidad y, con llamativa frecuen-
cia, da vueltas sobre si misma para
tratar de reencontrar su lugar en el
nuevo universo audiovisual. Incluso
el documental, un género que su-
puestamente posee mayor capaci-
dad para dar cuenta de lo real, se ha
vuelto desconfiado y, como conse-
cuencia de este descreimiento, ha in-
cubado en su propio seno la forma
mestiza del “falso documental”
—nueva modalidad de ficcién— para
ponerse en escena a sf mismo en tan-
to que construccién organizada.

Y si ahora es més dificil que nun-
ca, incluso para el documental, atra-
par una realidad cada vez mis es-
cindida, no deberia resultar extrafio
que este mismo género eche mano
de todo tipo de recursos cautelares y
de resortes metarreflexivos cuando

decide enfrentarse con el resbala-
dizo tema de la pederastia. L. con-
ciencia clara de jugar con fuego, de
pisar arenas movedizas capaces de
arrastrar al fondo del pantano, por
igual, a victimas reales (los nifios) ya
victimas supuestas (adultos acusados
sin pruebas definitivas), a negocios
sucios y a vidas respetables, hace que
el género desconfie de si mismo y
pida ayuda a otras formas de ficcién,
0 a otros tipos de documento, para
ensayar su aproximacion al tema.
Este interesante mestizaje de gé-
neros, de formas de representacion,
de c6digos narrativos y hasta de so-
portes puede detectarse en dos elo-
cuentes trabajos que van a confluir
sobre nuestras pantallas: la investiga-
ci6én de Joaquin Jord4 en la trastien-
da del “Caso Raval”, en las facetas
menos conocidas del escindalo es-
cenificado en el barrio chino de Bar-
celona por la detencién y acusacién
de algunos implicados en un turbio
asunto de abuso de menores (De #i-
#ios), y la correlativa indagacién lle-
vada a cabo por el norteamericano

Andrew Jarecki en la historia de la fa-
milia Friedman quince afios des-
pués de la detencién, el juicio y el
encarcelamiento del padre y de uno
los hijos, acusados ambos de abusar
sexualmente de varios nifios (Cap-
turing the Friedmans).

Son dos productos muy diferen-
tes, pero tanto Jordd como Jarecki
muestran una voluntad comiin de no
quedarse en la superficie, de noacep-
tar como verdades los titulares pe-
riodisticos de uno y otro caso, de pro-
fundizar en las implicaciones de
fondo —sociales y familiares, econ6-
micas y morales— que subyacen a
los lugares comunes manoseados
hasta la ndusea en las dos historias. E1
cineasta espafiol (vanguardia de la
histérica “Escuela de Barcelona”,
guionista de directores como Mario
Camus o Vicente Aranda, director
asimismo de documentales tan sin-
gulares como E/ encargo del cazador
o Monos como Becky), y el realizador
americano (un debutante neoyorki-
no, que filma con éste su primer lar-
gometraje), saben, los dos, que no

De nirios
Direccion: Joaquin Jorda
Guién: Joaquin Jordd y
lLaia Manresa
Produccion: Massador

nes (Espana)

Producc
Estreno: 26 de marzo
Duracién: 186 minutos
pueden contentarse con la delimi-
tacién oficial de victimas y verdugos,
por lo que buscan su propia verdad al
margen de sentencias judiciales y de
formas narrativas convencionales.

Y la verdad que se abre paso bajo
el sensacionalismo agitado en el Ra-
val barcelonés es una turbia mara-
fia de intereses urbanisticos, con-
nivencia de la prensa con poderes
inconfesables, hipocresia moral, 0s-
curas complicidades policiales, ve-
nalidad judicial, estrategias vecina-
les, miseria social y tejido politico.
Las gentes del barrio, los policias, los
periodistas, el juez, los acusados y las
victimas, los urbanistas y los politi-
cos se cruzan y se interpelan entre si
ante la cdmara curiosa, siempre in-
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LA CORRUPCION DE MENORES SALTA A LA PANTALLA

Ahora es mas dificil que nunca atrapar una realidad cada vez m4s escindida, y el documental echa
mano de todo tipo de recursos cuatelares para enfrentarse a un tema como la pederastia
Tanto Jorda como Jarecki muestran una voluntad comiin de no quedarse en la superficie, de
no aceptar como verdades los titulares periodisticos MLa verdad que se abre paso bajo el
sensacionalismo agitado en el Raval barcelonés es una turbia maraiia de intereses urbanisticos

Capturing the
Friedmans
Andrew Jarecki
: Peter Hu\ e

(Estados Unidos)

Estreno: 2 de abril

Ju : 107 minutos

quisitiva, de un cineasta duefio de
una mirada tan libre como insobor-
nable.

Una mirada que trata de apartar
cuantos obsticulos se interponen en-
tre el especticulo medidtico y la com-
pleja trama de intereses que bulle
bajo los titulares sensacionalistas de
aquél, que pugna por horadar las apa-
riencias —siempre engafiosas— en
busca de una dialéctica capaz de ilu-
minar las parcelas mds oscuras y me-
nos tranquilizadoras del caso. Los
compromisos y las servidumbres de
los partidos politicos que gobiernan
el ayuntamiento de la ciudad, las
grandes inversiones que se mueven
en torno a la remodelacién urbanis-
tica del barrio, la manipulacién de

la prensa al servicio de fuentes inte-
resadas, el debate en torno a la mo-
dernizacién de un habitat social de-
gradado y de los métodos empleados
son, entre muchas otras, algunas de
las grandes cuestiones que derivan
de la indagaci6n y del montaje rea-
lizado por Jordi en De nifios.

Bajo el retrato caleidoscépico
que propone Capturing the Friedmans
hierven, a su vez, otras tantas y es-
quivas dimensiones no menos com-
plejas: la doble moral de la sociedad
norteamericana, los fundamentos
del sistema judicial, la pertinencia
de los métodos empleados por la in-
vestigacién policial, la desintegra-
cién de la célula familiar, los auto-
engafios de la conciencia para
sostener la dificil tarea de sobrevivir
al desenmascaramiento de la ver-
dad. El tejido interno, las enferme-
dades ocultas v las pulsiones mds in-
quietantes que palpitan bajo las
edificantes apariencias de una res-
petable familia de la acomodada so-
ciedad de Long Island son, aqui,
el objeto de anilisis de unas imé4-

genes que tampoco se conforman
con los diagndsticos oficiales.

Andrew Jarecki persigue, obsti-
nado, la escurridiza dimensién de
verdades subyacentes o tangencia-
les que parecen escapérsele, una y
otra vez, entre fotograma y fotogra-
ma. Interrogara la esposa del marido
encarcelado por violar a los nifios a
los que daba clase o al hermano del
hijo condenado por los mismos deli-
tos no es tarea facil. De ahi que las
declaraciones de los implicados lle-
ven dentro, con frecuencia, tanta ne-
cesidad de exorcizar la verdad como
de encubrirla 0 de embellecerla para
poder seguir viviendo con el peso de
una memoria que amenaza con
aplastar su presente.

El empefio del americano en-
cuentra un cauce fructifero porque
dispone de un material inapreciable:
las peliculas caseras grabadas por los
propios miembros de la familia
Friedman. Las imdgenes filman al
padre, a la madre y a los hijos, en su
vida cotidiana, antes y después de
que saltara el escdndalo y de que

todos ellos se convirtieran en pasto
de otras imédgenes sobre las que ya
no tendrdn ninggdn tipo de control.
La obsesién de la familia por po-
nerse en escena a si misma se con-
vierte, asf, en una poderosa palanca
que Jarecki utiliza como herramien-
ta dialéctica para confrontarla con
la esquiva realidad contemporinea
de los protagonistas.

Elchoque entre las imdgenes de
Jarecki, los discursos de las personas
entrevistadas y las peliculas de los
Friedman articula una construccién
que deja al espectador la posibilidad
de analizar y de entender, de inte-
rrogarse y de dudar, de hacerse una
composicién de lugar o de perma-
necer sumido en la perplejidad. Y
lo mismo ocurre, si bien con instru-
mentos diferentes, en la pelicula es-
pafiola, donde las entrevistas a los
implicados, las imdgenes del barrio
y el feroz documento que constitu-
ve la filmacién del juicio real (una
pieza valiosisima, que justifica casi
por si sola todo el film y que resulta
demoledora en su retrato del juez)
deben convivir —de forma “brech-
tiana” y dialéctica— con las inter-
pretaciones musicales de Albert Pl4
y con las escenificaciones teatrales
del grupo “La vuelta”.

La vieja ficcién de vocacién tes-
timonial y realista, el documental
clasico de voluntad did4ctica y car-
tesiana (las dos formas narrativas que
habfan conformado mayoritaria-
mente hasta ahora el reflejo de lo
real) dejan paso a formas mds com-
plejas y més adultas, menos confia-
das en su propia capacidad para ofre-
cer una imagen-espejo. Formas
plenamente conscientes de que la
propia realidad se ha convertido ya,
de por si, en una representacién y de
que el formato documental sélo pue-
de enfrentarse a semejante desafio
oponiéndole, a su vez, nuevas y au-
torreflexivas formas de representa-
cién sustentadas sobre cédigos car-
gados de escepticismo.

CARLOS F. HEREDERO
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EL aficionado medio no podri por
menos que preguntarse qué es lo
que tiene el Teatro de la Moneda de
Bruselas para que sus fuerzas ha-
yan visitado ya los tres centros liricos
mds importantes de Espafia —Barce-
lona, Madrid y Bilbao— en los tlti-
mos aios. Frente a otros poderosos
coliseos, la Moneda, aparentemente
al menos, suena como un lugar de
menor peso. Tampoco su presu-
puesto, similar al que manejan el Li-
ceo o el Real, resulta apabullante.
Y sin embargo, su visitaa Bilbao es la
segunda en esta temporada, tras abrir
la del Liceo con Wintermdirchen de
Boesmans y la tercera en los tiltimos

, el teatro modelo

El préximo sibado, el Teatro de la Moneda de Bruselas

vuelve a Espaiia por segunda vez en este curso lirico. Sera

en la temporada de la ABAO de Bilbao, con su célebre

produccién de Peter Grimes de Britten. El Cultural ha

analizado las caracteristicas de un centro operistico que

estd considerado como ejemplar e incluye una entrevista

con su responsable musical, el japonés Kazushi Ono.

aios. Acude con la produccién de Pe-
ter Grimes realizada por Willy Decker
que tanto fascinara a los madrilefios.

Parte de su magia viene de que
este teatro ha establecido un estre-

cho vinculo con la ciudad que le aco-
ge. Su actual director, Bernard Foc-
croulle, sefiala que ha sido y es “un
lugar de una intensa vida cultural y
social, en todos los sentidos del tér-

mino. El pueblo de Bruselas se dio
cita en sus muros para aplaudir a los
grandes artistas locales y extranjeros,
para bailar y hablar, para resistir a
las ocupaciones y a los sufrimientos
de la guerra, para festejar los grandes
acontecimientos y las liberaciones”.

Construido en 1700 obtuvo este
nombre por ocupar el solar de loque
habia sido una fibrica de moneda en
el siglo XVIL De alli partié en 1830
la revoluci6n belga tras una repre-
sentacién de La Muerte de Portici.
"Tras un incendio, el actual edificio
fue remodelado en 1856 por el ar-
quitecto Polycarpe-Charles Séchan.
En él se estrenaron obras como He-
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i ES EN E1
JE DE WILLY DECKER

rodias de Massenet en 1881, Sigurd
de Reyer en 1884 —obra de notable
trascendencia en su época—, L'E-
tranger de I)’Indy en 1903 y Le roi
Arthus de Chausson en 1904. Pos-
teriormente llegarian Anrigona de
Honegger, 1927 o E/jugador de Pro-
kofiev, 1929. Alli nacié el Ballet del
Siglo XX de Maurice Béjart.

Esplendores de antaiio. Un mo-
mento importante vino con el nom-
bramiento en 1981 de Gérard Mor-
tier como director, con la intencién
de devolver a este teatro a sus es-
plendores de antafio. Para el compo-
sitor Philippe Boesmans, cuyo Win-
termdrchen obtenia un notable éxito
en laapertura de la temporada del Li-
ceo, “antes de la llegada de Mortier,
la Moneda estaba en su nivel mis
bajo. Funcionar, funcionaba; tenia su
temporada, pero no le interesaba
pricticamente a nadie. Sélo Béjart

0 un cambio radical. El que luego seria un controvertido director del Festival

ia Opera de Pa

y su Ballet del siglo XX podian con-
siderarse como un motor. Béjart era
el tinico en darle proyeccién inter-
nacional, pero el resto era rutinario”.

Con la llegada de Mortier se pro-
dujo un cambio radical. El que lue-
go seria director del Festival de Salz-
burgo y que ahora debuta al frente
de la Opera de Parfs, daria en Bru-
selas su salto a la fama. Convierte a
Boesmans en su asesor musical, im-
pulsando la creacién actual. Rees-
tructura la orquesta, que deja en ma-
nos de John Pritchard y de su amigo
Sylvain Cambreling quien, a partir
de 1987, quedaria como director mu-
sical. Y encomienda a Gunther Wag-
ner la reorganizacién de los coros.

Con la marcha de Mortier a Salz-
burgo, tomaria su puesto Bernard
Foccroulle que no sélo ha continua-
do la linea de Mortier, sino que la
ha acrecentado. Antonio Pappano,
que habia sido asistente de Baren-
boim, asumi6 la labor musical para
consolidar a su orquesta y coro en-
tre los mejores de Europa. Pappa-
no senalaba a El Cultural que la re-
novaci6n se llevé a cabo “con gente
joven y de calidad. El Teatro de la
Moneda tiene una actistica particu-
lar y hay que recrear un determina-
do color en el sonido. Se disefié una
temporada de conciertos de cdmara
y sinfénicos. Incidimos en aquellas
6peras que exigen un gran trabajo
como Rosenkavalier o La condena-
adn de Fausto, ademis de creaciones
de Debussy o Wagner, que eviden-
cian la calidad, tanto del conjunto
como de sus solistas”.

También la Moneda se ha carac-
terizado por apostar por los mejores
directores de escena del momento,
con gran perspicacia a la hora de
apostar por nombres de proyeccién
futura. En fechas recientes, Achim
Freyer, Stéphane Braunschweig,
David McVicar, Robert Wilson o Jan
Fabre han realizado o proyectan
montajes de gran calado. Para Ka-
zushi Ono, que viene de heredar el
puesto de Pappano, la idea de Foc-
croulle es muy inteligente: “Plantea
la necesidad de que el director es-

o

cénico y el de orquesta empiecen a
trabajar uno o, incluso, dos afios an-
tes del estreno. Por ejemplo, Jan Fa-
bre va a hacer Tannhduser en junio
y ya venimos planificindola desde
hace meses. A veces no es ficil. Pero
este proceso conduce siempre a re-
sultados importantes porque el acto
creativo es resultado de un trabajoen
comin. Es lo que diferencia los
montajes de la Moneda de otros si-
tios. Nunca he visto nada similaralo
que sucede aqui en el resto del mun-
do”, afirma exultante.

Misica y drama. El propio Pap-
pano, que ahora ejerce de directoren
el Covent Garden, afirma que él
aprendi6 en Bruselas que “una com-
paiifa de dpera se basa en la ideal
combinacién de musica y drama. La
miisica viene de la fuente dramtica
¥, por ello, lo més 1itil es meterse de
lleno en el montaje para comprender
en qué linea va. Me siento muy afor-
tunado de haber contado con pro-
ducciones de gran calidad durante
estos afios que, sin duda, han po-
tenciado la fama de Bruselas”. La
prueba estd en que muchas de ellas
son impenitentes viajeras. El mismo
Peter Grimes que se veri este fin de
semana en Bilbao, se llevard a la Ro-
yal Opera House en verano.

En relacién a la eleccién de in-
térpretes, Antonio Pappano comen-
taba que “se ha ido logrando que
vengan grandes cantantes por los
proyectos y que se identifiquen con
ellos, que no se limiten exclusiva-
mente a cumplir. La Moneda no
puede tener como prioridad traer al-
gunas estrellas porque no cuenta con
dinero para pagarles. Pero hay tantos
cantantes en el mercado que, con un
repertorio inteligente, siempre se
puede llegar a excelentes resulta-
dos”. Y ahi estd la Aida que cerré la
etapa del maestro britdnico donde se
reunié un reparto “ejemplar”.

Otro puntal ha venido de la elec-
ci6én del repertorio, amplidndolo por
los dos extremos, el barroco y la
creacién actual. En el primer caso ha
estadoal pie del cafién René Jacobs,

is, daria en Bruselas su salto a la fama internacional

un excelente director especializado
en los siglos XVII y XVIII. Esta
temporada se hacia cargo de una
Agrippina de Haendel y afrontara
una nueva lectura de Eliogabalo de
Cavalli en abril, con la espafiola Sil-
via Tr6 Santafé como protagonista.
En medio, se da el lujo de recupe-
rar, en versién de concierto, la in-
habitual Marco Antonio y Cleopatra
de Hasse, en su dia, casi tan famo-
so como el mismo Haendel.

Y es que cualquiera que analice
la temporada de la Moneda, se en-
contrard con un panorama atipico.
Ono sefiala que un teatro de reper-
torio como la Moneda —o el Real—
corre el riesgo de convertirse “en un
lugar social donde no se sabe si es
mds importante la representacién o
la cena posterior”. Y para ello, la me-
jor manera de evitarlo es disefiar un
programa interesante, variado y no-
vedoso. En su actual temporada, sélo
Don Giovanni, Tannhdusery, segiin se
mire, Peter Grimes forman parte de lo
que podriamos denominar reperto-
rio. A su lado Aleeste de Gluck, E/
regreso de Ulises de Monteverdi, £/ rey
Arturo de Chausson, ademis de las
antes citadas. Y nada menos que dos
estrenos, 1he woman who walked into
doors de Kris Defoorty Thyeste de Jan
van Vlijmen, en una decidida apues-
ta por la renovacién del repertorio.
Pocos pueden presumir de grandes
éxitos en nuevas creaciones. Y ahi
estd el caso de Ballata de Luca Fran-
cesconi, que la pasada temporada
obtuvo el aplauso undnime. “El in-
terés tan grande que han generado
proyectos recientes como Ballata no
€s corriente en otros teatros”, afirma
Ono. “Esa es una energia impor-
tante para nuestro trabajo ”.

Todo ello sin olvidar que la Mo-
neda fue uno de los primeros teatros
en aplicar un programa educativo
que ha sido imitado por doquier. To-
talmente pionero en sus origenes, ha
obtenido resultados excepcionales
que han incitado a muchos colegas a
copiarlo y considerarlo un referente.

LUIS G. IBERNI
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AL frente del montaje de Peser Gri-
mes en Bilbao del Teatro de la Mo-
neda vendrd su director musical, Ka-
zushi Ono. Este todavia joven
maestro se ha convertido en una de
las batutas de mayor proyeccién en
el panorama internacional después
de haber pasado por la Opera de
Karlsruhe o las Filarménicas de Za-
greb y Tokio. Cudntos se tirarin de
los pelos pensando que, hace diez
afios, hizo una visita a la Orquesta
Sinfénica de Sevilla que recuerda
como muy “grata” pero que no tuvo
continuidad, en una falta de pers-
pectiva que caracteriza a muchas de
nuestras formaciones sinfénicas.
En todo caso, todavia resulta in-
habitual en nuestro pais la presencia
de directores japoneses. Pre-
guntado por El Cultural,
Ono afirma que “cuando yo
era un nifio, Yamaha y Kawai
intentaban que, en mi pafs,
hubiera en cada casa un pia-
no lo que me vino muy bien.
A los tres afios, mi padre me
trajo un disco de la Sinfonia
Hervica de Beethoven. Yo bailaba
con ella como si tuviera una batuta
en la mano. Y, en lugar de coaccio-
narme, mi madre me inst6 a conti-
nuar. Después, cuando estaba en pri-
maria, me preguntaban qué queria
sery yo siempre decia que ‘direc-
tor de orquesta’. De hecho, el ‘de-
but’ fue a los doce afios, dirigiendo
un conjunto muy variado. Durante
mi adolescencia, el referente era
Ozawa que empezaba a hacer una
carrera en Toronto, San Francisco y
Boston. Era un idolo que nos em-
pujaba a muchos a tomarnos en se-
rio la posibilidad de poder desarro-
llar una carrera internacional.
Porque, en los ochenta, era bastan-
te habitual encontrarse con violi-
nistas o cellistas japoneses, pero di-
rectores, ya era otra cosa”.
—iCudndo vino a Occidente?
—~Durante un verano estuve es-
tudiando en Tanglewood con Berns-
tein. Después, con 25 afios, me fuia
Muinich, de asistente de Wolfgang

Sawallisch y de Giuseppe Patané.
Fue una etapa dorada en la ciudad
alemana, cuando Kleiber dirigfa mu-
cho en la Staatsoper y en la Filarmé-
nica trabajaba Celibidache. Colabo-
ré con Sawallisch en el Anillo, y con
Patané en obras de Verdi y Puccini.
Eso me dio experiencia. Después ob-
tuve el Premio Toscanini, que me
abri6 las puertas de las 6peras de Za-
greb, Tokio, Kalsruhe v, desde hace
dos temporadas, Bruselas.

—Usted ha realizado una labor im-
portante también en Tokio. Muy re-
conocida porque el piiblico japonés
tiene fama de conservador.

~Durante un tiempo ha sido asf.
Pero en los dltimos afios ha cambia-
do mucho y hay cada vez mis per-
sonas interesadas en conocer obras
nuevas. Algunas éperas se han in-

1N

“En la épera, el director es un

Kazushi Ono

“En el podio solo me importa
transmitir la idea del compositor”

troducido en versién de concierto,
y siempre con llenos absolutos. La
gente joven tiene menos prejuicios.

Autocontrol japonés

—iQué puede aportar a la direc-
ci6n su formacién cultural japonesa?

—(Se sonrie) Por mi origen y mi
educacién he tenido algunas ven-
tajas. Mi madre es profesora de la ce-
remonia del té y en mi casa hay una
sala para este ritual. Esta atmésfera
es muy 1til para la concentracién y
me ayuda a controlar mi cardcter.
Impide, porejemplo, que nosalte en
los ensayos y pierda el control. Y
cuando estoy nervioso (y basta ha-
blar unos minutos con él para cons-
tatar que lo es), me sirve para no
convertirme en un histérico crénico.

—Pocos son conscientes del es-

inico referente para todos

aquellos que salen a cantar y tocar. S6lo viéndole seguro,

ellos saben que va a funcionar la representacion”

TEATRO DE LA MONEDA: ENTREVISTA CON SU DIRECTOR

fuerzo que implica la direccién.
—Fisicamente no es muy cansado
aunque al final de una temporada
todo el mundo lo estd. El trabajo de
direccién se hace en un noventa por
ciento en los ensayos. Sélo cuando
concluyen, me permito relajarme.
Hay que entender que en una 6pe-
ra, el director es un tinico referen-
te para todos aquellos que salen a
cantar y tocar. Sélo viéndole seguro,
ellos saben que todo va a funcio-
nar en la representacién. Al estudiar
adapto algunas cosas y trato de ha-
cer un esfuerzo de recolocacién de
todas las emociones dentro de mi. A
la hora de estar en el podio no me
siento yo. S6lo me importa trans-

JouAN Jacoes  mitir la idea del compositor.

—L.a Moneda apuesta por
la creacién actual, jcémo es
su vinculacién con ella?

—Tengo que seiialar que
es muy abierta y receptiva.
Quizi porque cuando estuve
en Alemania, me encontré
ante una visién de la con-
temporaneidad muy dog-
midtica, y un tanto traumdtica, que
habia sido liderada por Adorno por
la que toda aproximacién ajena era
desechada. En esa concepcidn, un
poco como en el cubismo, las cosas
no son como realmente son sino
como las queremos ver. Esa tenden-
cia, en Alemania, cada vez haidoa
mds e influyé mucho en la misica...
posiblemente mds de loque deberia.
Desde luego, no es un punto de vis-
ta que haga mio.

—iCémo ha sido su experiencia
con Britten, en general, y con Peter
Grimes en particular?

—En Bilbao contamos con un re-
parto muy bueno, en una de las me-
jores producciones que se hayan he-
cho nunca. Tengo un gran vinculo
con la musica de Britten, que esuno
de mis compositores favoritos.
Cuando hace poco lo dirigia en Vie-
na, en un programa que unfa Mah-
ler y Britten, me daba cuenta de
c6mo el primero ejercié una gran in-
fluencia sobre el segundo. L. G. L.
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ANTONIN DVORAK
SERENATAS OP. 22Y OP 44
FiL. VIENA/WHUN CHUNG

DG 4716132

No es tan frecuente
encontrar en el mismo
disco las dos serenatas de
Dvorik, la ap. 22 (B 52),
para orquesta de cuerdas
(1875) y laop. 44 (B 77),
para conjunto de viento
(1878). Y menos en una
interpretacion tan
limpida, tan fresca. Las
cuerdas de la Filarménica
vienesa son pura seda en
la enunciacién del primer
y caracteristico tema de la
op. 22, tan cdlido y tan
‘conectado con la naturale-
za ondulante; la batuta
respeta este clima con
elegancia. Y delinea con
sobriedad y un estilo que
se bafa en la herencia de
las harmoniemusik del
XVIII la gp. 44. Esas
referencias se concretan
en las citas literales a la
Gran partita de Mozart.
Aire, claridad, timbrica
agreste y una grabacién
excepcional nos facilitan
el seguimiento de las
envolventes melodias y de
las bien forjadas lineas de
contrapunto. El Allegro
vivace de la obra para
vientos es de una minu-
ciosidad y detallismo raros.
A dia de hoy esta doble
interpretaci6n se sitiia en
alto lugar. La cadencia y la
ensofiacién de la serenata
para cuerdas nos recuer-
dan a la tan matizada de
Kempe. A. REVERTER
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POR BRANGHO

€y

PORDERECHO:
EL MEJOR FLAMENCO
VARIOS ARTISTAS
Divucsa 35-517

L.os jévenes aficionados
que llegan hoy al flamen-
co tienen una ventaja
fundamental sobre quie-
NEs CoMEeNZzaron a sentir
el veneno del cante jondo
hace décadas: el poder
escuchar a la mayoria de
los artistas que dejaron su
voz grabada. Lo que an-
tes constituia una impro-
ba tarea de biisqueda e
investigacién ahora resul-
ta cada vez mis ficil. Se
puede contrastar el cante
melédico con el primitivo
eco gitano, los cuplés
aflamencados con los
viejos corridos, y valorar la
capacidad de emocién
que atesoran los variados
timbres de voz. Esaesla
mision del doble com-
pacto “Por derecho”, que
sirve como presentacion
de una nueva coleccién
discogrifica integrada por
63 discos, la mayoria des-
catalogados desde hace
tiempo. Este volumen pi-
loto permite cribar tan in-
gente material y centrarse
en los artistas que mds le
puedan interesar. Aqui
hay excepcionales pin-
celadas de maestros en
activo como Lebrijano,
José de la Tomasa, Cho-
colate o La Paquera.
También aparecen cli-
sicos como Porrina, Juan
Varea o Canalejas. Hasta
38 nombres. A. GRIMALDOS

DISCOS

Pablo Sarazitbal

ALOSCINCOVIENTOS
VARIAS OBRAS
QUINTETO P. SOROZABAL
ARs INCOGNITA 0005

LA Fundacién Ars
Incognita considera
importante, con razén,
proteger y difundir la
muisica de hoy y dar cauce
a los artistas jévenes.
Fruto de este criterio es la
coleccién hace poco
iniciada de la que estos
dos discos son buena
muestra. Estamos ante
seis obras de otros tantos
autores, tocadas impeca-
blemente por el Quinteto
Sorozdbal, uno de nues-
tros méds modernos y com-
petentes conjuntos. Misi-
cas todas ellas de distinta
pero indudable calidad.
Vamos desde la escritura
clara, de un sonriente y
lirico contrapuntismo, de
Martin Zalba (Quinteto
azul), a las luces y som-
bras, cuajadas de sonori-
dades misteriosas, de
susurros, de Javier Jacinto
(Quinteto n° 2, a la memonria
de Chillida); de los puntos
y lineas, lejanamente we-
bernianos, de Jesiis Eche-
verria (Cuatro movimien-
fos), al expresionismo de
estupenda animacién rit-
mica y variados estinati de
Juan Carlos Pérez (Zazpi
danza); de la sobria cons-
truccién por estratos, tan
hindemithiana, de Fran-
cisco Garcia (Quinteto n° 3),
a los juegos fantdsticos de
Hilario Extremiana (Ds-
vertimento Termes I11). A, R,
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Corelli en estado puro

G. PUCCINI: 7osca. CORELLI/GORDON/D’ORAZL.
ORQUESTA DEL TEATRO REGIO DE PARMA.

G. MoreLLI, DIRECTOR. BCs 5013
G.VERDI: LA Forza pEL DESTING. CORELLI/
Tucc/BASTIANINL. ORQUESTA DEL METROPOLITAN.

N. SanTI, DIRECTOR. MYTO MCD 033 238

Casi simultineamente a la desaparicién de Franco
Corelli se publican dos dlbumes que nos ofrecen una pa-
norimica muy completa de su personalidad canora. Re-
cogia en su dia El Cultural las afirmaciones del propio
tenor manifestando que hoy ningiin director admitiria
sus portamentos y calderones y que €l habia cantado
pensando demasiado en el piiblico. Todo ello es cier-
to, pero también que asi dejaba de una pieza a la au-
diencia y la hacia explotar de jibilo.

Se comprueba muy especialmente en la Tosca de
1967 en Parma, teatro con uno de los ptiblicos més “ca-
lientes” del mundo en todos los sentidos, para bien y para
mal. Este llega al delirio en el final de “Recondita ar-
monia”, en el “la vita mi costasse” o en un “Vittoria” que
es de lo més espectacular que se haya escuchado en vivo.
Parece no tener fin. Si, agudos con calderones para la ga-
leria, pero llega luego el “Adiés a la vida” y uno se emo-
ciona con el magistral filado del “disciogliea dai veli”,
muy al estilo de Fleta. S6lo por él vale oro esta Tosaa.

El reparto de Forza es mds homogéneo, con una
muy correcta Tucci y un Bastianini cuyos diios con Co-
relli resultan impactantes. Curiosamente la grabacién
apenas recoge las partes de Preziosilla, la obertura se
cambia de lugar y sorprendentemente se incluye el se-
gundo diio tenor-baritono con frecuencia cortado. Para
quienes gusten este repertorio y esta forma de can-
tarlo hay un DVD prodigioso con los propios Corelli
y Bastianini, a los que se afiaden nada menos que Te-
baldi y Christoff. GONZALO ALONSO

CORELLI

| “Cavaradossi?
This one
my best!”
7

GORDONI
Attilio
D'ORAZI
Giuseppe

MORELLI

conductor
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Gordas

EL tema da para mucho, por mis que Beck-
messer lo tocase la semana pasada. Deborah
Voigt, la causante de que el tema vuelva a ser
noticia, no habri cantado Ariadna en Naxos en
el Covent Garden londinense, pero si cantar
la semana préxima La valkiria en el Metropo-
litan. Lo grande del caso —y grande de ver-
dad- es que ella serd Sieglinde y tendrd como
Brunhilda nada més y nada menos que a Jane
Eaglen. Eso si que es poder presumir de pe-
sos pesados v, por cierto, a 165 euros la buta-
ca. Comparen con estos lares. A James Levi-
ne no le importa otra cosa que tener cantantes
para unos papeles siempre problematicos. Tam-
poco parece ya importarle a Plicido Domin-
go, que cantard Siegmund y de quien déca-
das atrds se dijo que no queria cantar con
Montserrat Caballé a causa de sus medidas. Era
naturalmente un rumor falso. La razén era
otra més prosaica como pudimos ver a partir
de la Expo sevillana del 92.

Y hasta se puede entender que algunos di-
rectores de escena prefieran o incluso exijan
para determinados papeles artistas mds “nor-
males”. ;Acaso se puede morir de inanici6n pe-
sando cien kilos? Claro que Desdémona tam-
poco puede cantar después de ser estrangulada.
Y ni uno de ellos se atreve a enmendar la pla-
na a Shakespeare o Verdi haciendo que el ase-
sinato sea con un disparo, un pufial o un ve-
neno. Hay valor para lo que hay valor.

Pero es que ademds tampoco se entiende la
coherencia de tanto aficionado escénico de me-
dio pelo. Vayan al Real a Don Pasquale—118 o
200 euros sin tanto peso—y verdn a Mariola
Cantarero, una gran promesa entradita en car-
nes. Deténganse a analizar el vestido de su pri-
mer cuadro. Ni disefiado por su peor enemi-
go. ;En qué quedamos? O sea, que no
queremos gordas pero, cuando las tenemos, las
vestimos para que se acentlien més sus oron-
didades y acaben haciendo el ridiculo. Verda-
deramente no hay quien lo entienda.

La 6pera es un especticulo total y es por tan-
to estupendo cuando se puede contar de verdad
con una Gheorghiu como Violeta, pero hay que
saber elegir y, entre una cantante con muchos
kilos, mucha voz y musicalidad y otra delgadi-
ta en todo, la eleccién habria de estar clara. La-
mentablemente no suele estarlo.

GONZALO ALONSOD

DESDE 1957, afio en el que gané los concursos de
Bolzano y Ginebra, la pianista argentina Martha
Argerich no ha dejado de estar en lo mds alto;
de provocar el méximo interés y expectacién ante
cada una de sus actuaciones; de perfeccionar su
juego interpretativo... y de ampliar su catilogo de
rarezas, la iltima de las cuales es no dar recitales
a solo: toca en conciertos con orquesta o en se-
siones de cimara, en colaboracién con instru-
mentistas amigos: Freire, Kremer, Maisky... El
arte de Argerich viene definido por la pasién,
por la voluptuosidad expresiva, por la calidad
sonora y por el impulso ritmico; antes que por la
milimétrica construccién o el equilibrio absolu-
to y concienzudo de planos y de voces. Hay mu-
cho de intuicién en su manera: “Trabajo de forma
muy cadtica, sin la menor regularidad”. Dio su pri-
mer concierto en 1945, a los cuatro afios. A los
ocho comenz6 sus estudios con Vincenzo Scara-
muzza. Llegéa Vienaen 1955 yalli penetré en los
méximos secretos del teclado de la mano de Frie-
drich Gulda: “De todos mis profesores —recuerda
Argerich—el que me ayudé en mayor medida. Sus
explicaciones eran muy claras, me criticaba real-
mente y me grababa casi siempre. Podiamos tra-

SUSESCH BAYAT

Argerich vuelve a Barcelona

bajar juntos hasta tres horas seguidas.
Me decia que yo podia tocar directa-
mente ciertas cosas, sin trabajarlas pre-
viamente. Todo se resume, a la pos-
tre, en una cuestién de concentracién.
Conocia mejor que yo mis limites”.
La timbrica clara, la pulsacién, el fraseo
son atributos que Argerich heredé sin
duda del vienés. Mds tarde estudié con
Nikita Magaloff en Ginebra, de quien
aprehendi6 la exactitud
en el ataque y la delica-
deza en el matiz; que
luego ella haaplicado de
forma absolutamente libre y original. Alos 18 y 19
aiios tocé ante Benedetti-Michelangeli, quien
le reproch6 descuidar el sonido, “el material esen-
cial de la miisica”. “Yo veia todo en blanco y ne-
gro, no tenia todavia el sentido de los colores”.

Juzgarse a si misma. Es curioso que ya en ple-
na madurez, la artista argentina, haciendo gala de
una extrafia humildad, pudiera reconocer que
atin ignoraba cémo caracterizar su juego: “No
sé juzgarme a mi misma, se superponen dema-
siadas impresiones”. Y es sorprendente que haya
dicho: “Tengo la impresién de no haber tocado
nunca tan bien Mozart como a los 8 afios”. Un
temperamento asi no es extrafio que decidiera
retirarse en 1958, Cuando regres6, gané el Con-
curso Chopin de Varsovia en 1965. Sus versiones
son de ésas que se recuerdan durante afios. En
esta ocasion afronta el Concierto de Schumann,
que le va a nuestra artista. LLos conciertos, que
tienen lugar este fin de semana, incluyen, G/os-
ses sobre temes de Pau Casals, op. 48 (1976-78), de
Ginastera, Tangazo. Variaciones sobre Buenos Aires,
de Piazzola y la Obertura de Rosamunda de Schu-
bert. Dirige Franz Paul Decker. A. REVERTER

Viktoria Mullova baila con Vivaldi

LA violinista Viktoria Mullova (Moscti, 1956) ini-
cia mafiana en Ledn una gira de una semana
que le llevar, posteriormente, a Oviedo, Zara-
goza, Barcelona y Madrid para concluir, el pré-
ximo jueves, en Santiago, Visita de nuevo nues-
tro pais acompafiada por
uno de sus conjuntos feti-
che, Il Giardino Armonico,
que desde su fundacién en
1985 lidera Giovanni Anto-
nini, para ofrecer tres de los
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mds de dos centenares de Conciertos para violin
que compuso Antonio Vivaldi. Mullova, sedu-
cida por la “revolucién barroca” y la energfa con
la que suele acometer sus interpretaciones la for-
macién milanesa aseguraba en estas piginas:
“Los adoro porque me di-
vierto mucho con ellos,
derrochan energia. Toca-
mos como si baildramos so-
bre el escenario, creando un
sonido que desprende luz”.




Lutoslawski y Rota

Dos orquestas espafiolas han programado esta semana dos
autores del siglo XX cuya obra va ganando puntos con-
forme pasa el tiempo. Buen ejemplo es Witold Lutoslawski
(Varsovia, 1913-1994) de quien se podri escuchar hoy y ma-
fiana, en el Auditorio Baluarte de Pamplona,una de las
obras que han “resistido” en el repertorio, el Concierto para
piano a cargo de la Orquesta Pablo Sarasate, con su titu-
lar Emest Martinez Izquierdo al frente y el gran Paul Cross-
ley como solista. Por otro lado, las mas de 150 bandas so-
noras compuestas por Nino Rota no han dejado a menudo
ver otras tantas obras sinfénicas o concertantes de cali-
dad. En el 25 aniversario de su muerte la Orquesta de
Valencia recupera manana en el Palau su Divertimento para
contrabajo con el que fuera destinatario de la obra, el tos-
cano Franco Petracchi. Antonio Pirolli estard en el podio.

Reencuentro con Zimerman

Es siempre un acontecimiento la presencia de Krystian
Zimerman (Zabrze, 1956) en nuestro pafs. La exquisitez
conceptual y la sonoridad singular de este artista, de re-
concentrada energia, son argumentos para la expectacién
que genera. Los aficionados de Zaragoza (Auditorio, siba-
do), Pamplona (Baluarte, domingo), San Sebastidn (Kursaal,
lunes) y Bilbao (Sociedad Filarménica, martes), disfrutarin
de un recital que incluye obras de Chopin (cuatro Mazurcas
y la Tercera Sonata ), y Ravel (Valses nobles y sentimentales).

Operas con nombre de mujer

ALGUNOS de los montajes mds sugeren-
tes de la temporada se concentran a lo lar-
go de la préxima semana. Este sibado se
presenta en la Deutsche Oper de Berlin
una nueva produccién de la algo olvidada
obra de Puccini La fanciulla del West. Vie-
ne firmada por la regista biilgara Vera Ne-
mirova pero su atractivo recae en especial
en el apartado musical. Christian Thiele-
mann, nombrado también director de la Fi-
larménica de Munich, estard al frente de un
sélido reparto encabezado por la soprano
Paoletta Marrocu, alumna de Renatta Scot-
to, que se pondrd en la piel de la intrépi-
da protagonista Minnie. La cantante italia-
na, que se presentard en el Teatro Real el
préximo noviembre para participar en una
nueva produccién de Macbeth, estari se-
cundada por el baritono Lado Ataneli—que
debuté en el Ballo in maschera del Liceo en
el 2000~ y el tenor bonaerense Dario Vo-
lonté, que se dio a conocer por estos lares
en el Don Carlo madrileiio.

El Metropolitan propone también para
el sibado una Waléiria con uno de esos
repartos de estrellas que suele lucir el te-
atro neoyorkino. El ya algo apolillado mon-
taje concebido por Giinter Schneider hace

VOIGT Y EAGLEN EN LA WALKIRIA DEL MET

tres lustros contard con la experta batuta de
James Levine y las contundentes, por voz
y presencia escénica, Jane Eaglen y De-
borah Voigt como Brunhilda y Sieglinde.
El nivel no baja en el apartado masculi-
no: Plicido Domingo serd Sigmund y el
potente Wotan del bajo James Morris.
Por su parte, la ()pcra de Paris estrena el
miércoles una Traviata que, sin sernueva
produccidn, tiene el interés de contar con
Jestis Lépez Cobos en el foso. Los papeles
protagonistas se los reparten Inva Mula,
Violetta, y Roberto Frontali y Rolando
Villazén, como Germont padre e hijo.

por los grandes artistas de la historia

MELODIAS CLASICAS FAVORITAS
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LA noticia de que astrénomos nor-
teamericanos han descubierto el
cuerpo celeste mis lejano del Sis-
tema Solar ha merecido titulares en
todos los medios de comunicacién.
El superlativo no es correcto (“el
mis lejano hasta hoy” si se hubiese
ajustado a la realidad), y sobre todo
parece dar a entender que hemos
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llegado a una especie de limite ab-
soluto, mds alld del cual s6lo existe
el vacio interestelar. Nos propor-
ciona, en todo caso, una gran ocasién
para resumir lo que sabemos y lo que
desconocemos sobre los arrabales de
nuestro rincon del Universo.

Los cientificos clasifican los ob-
jetos naturales como un primer paso

EL'CULTURAL

¢Planetas?

[El reciente descubrimiento por parte de astrénomos
norteamericanos deunnuevo cuerpo en el Sistema So-
lar, al que se ha bautizado como Sedna, ha reabierto
el debate sobre los limites entre un planeta y un pla-
netoide. La clasificacién delos cuerpos celestes re-
sulta especialmente complicada si tenemos en cuen-
ta que muchos expertos aseguran que Plutén,
" descubierto en 1930, no puede considerarse un plane-
ta. El profesor de Geologia Planetaria de la Universi-
dad Complutense de Madrid, Francisco Anguita, arro-
jaluzsobre el temay analizalas caracteristicas del cuerpo
recién descubierto en el cinturén de Kuiper; enlos
confines hasta ahora conocidos del Sistema Solar.

recto del hombre moderno. Sin lle-
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hacia su comprensién. En teoria,
este proceder es no s6lo necesario

sino también impecable. Sin em-
bargo, las clasificaciones no son
siempre inocentes, como podemos
comprobar en las escaramuzas que
se suscitan periédicamente entre
paleoantrop6logos empecinados en
que su f6sil es el pariente mds di-
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gar a estos extremos, la ordenacién
de los objetos del Sistema Solar ha
padecido un importante sesgo his-
térico, lo que el planetélogo William
Hartmann ha llamado “The 9-pla-
nets gestalt”: la tendencia a crear un
abismo conceptual entre los plane-
tas y el resto de cortesanos del Sol.




De aqui los revuelos periddicos que
se producen, mis en el ciudadano
normal que en la comunidad cienti-
fica, cuando se sugiere descabalgar
aPlutén de su szazus planetario. Los
planetas serian importantes, a di-
ferencia del resto de los cuerpos, y
estamos demasiado acostumbrados,
desde la escuela, a repetir la leta-
nia “Mercurio, Venus, la Tierra...”
como para admitir una ruptura en
esta cadena de palabras que ya haal-
canzado una categoria simbdlica

Esta obsesidn planetaria se ha
puesto de relieve a través de todo el
siglo XX con el asunto del décimo
planeta. Cuando en 1853 se descu-
brié Neptuno, muchos astrénomos
calcularon que su masa era insufi-
ciente para explicar las anomalias or-
bitales de Urano, por lo que propu-
sieron la existencia de un gran
planeta mds alld. Pero todo lo que re-
sulté de la larga biisqueda del lla-
mado planeta X fue, en 1930, el pe-
queiio Plutén. Este parto de los
montes planetario arruiné, ademds,
la nitida ordenacién de los plane-
tas en telidricos (internos, densos)
y gigantes (exteriores, ligeros). Plu-
tén no encajaba en ninguna de las
dos categorias, sino que se parecia
a los satélites de los planetas gigan-
tes, por lo que se aceptd que éste de-
bia de ser su origen.

Si se descubriese hoy, nadie pen-
sarfa en clasificarle como un plane-
ta o un satélite fugado, sino como un
avanzado del cinturén de Kuiper
(o Edgeworth-Kuiper, por el nom-
bre de los astrénomos que lo defi-
nieron independientemente en los
afios 60): un vasto cinturén de unos
100.000 cuerpos que podriamos lla-
mar planetoides, de los que Plutén
(2.300 km de didmetro) es el rey, v
cuyos cortesanos principales son el
recién descubierto Sedna (unos
1.500 km) y Quaoar (descubierto en
2002 por el mismo equipo, 1.250
km). E1 Cinturén de Kuiper, una es-
pecie de cinturén de asteroides s6lo
que mucho mis lejano y desconoci-
do, podria contener cuerpos mayo-
res que Plutén, e incluso mayores

Sedna (en la imagen de la otra pagina segiin recreacion artistica
de ia NASA) se encuentra en el llamado ‘Cinturén de Kuiper', al bor-
de del Sistema Selar segin los limites de momento oteados, porque
los expertos no descartan la existencia de otros cuerpos similares
aiin mas alejados del Sol. Como sefiala la imagen de la izquierda, se

encuentra a unos 13.000 millones de kilometros de la Tierra, y tiene un didmetro de entre 1.180 a 2.360 kilome-
tros, tres cuartas partes el de Plutén. Se trata de un planeta pequefio, que algunos expertos prefieren definir
como planetoide, y que segin los primeros indicios esta compuesto de hielo y roca. Su apariencia rojiza, han
comentado los astrénomos, recuerda a Marte. Segiin las primeras investigaciones, el ohjeto tiene una érbita elip-
tica que se aleja unos 15.500 millones de kilbmetros del Sol, tardando 11.500 aiios en dar una vuelta a su alre-
dedor. El descubrimiento de este cuerpo en nuestro sistema Solar por parte de astrénomos norteamericanos
ha sido posible gracias al telescopio espacial “Spitzer”, perteneciente a Ia NASA, y se ha bautizado como
Sedna en honor al dios de los Inuit, que cred las criaturas marinas del Artico, Las imdgenes de la sigulente pa-
gina corresponden a la observacién de Sedna (seiialado con la flecha) a través del telescopio “Spitzer”.

que la Tierra: es decir, planetas ofi-
ciales, ya que en 1999 la Uni6n As-
tronémica Internacional adopté el
acuerdo de que sélo deberia llamar-
se planetas “a los objetos en 6rbita
alrededor de una estrella que sean
mads pesados que Plutén”. El que la
definicién se refiera a masas (Plutén
pesa unos 13 trillones de toneladas)
y no a tamafios es sin duda una me-
dida “anti-cometas”, que podrian
ser mayores pero muy ligeros.

No es un planeta. Asi que Sednano
es un planeta; pero la cuestién de
fondo queda pendiente, y merece
algtin comentario. No sélo se garan-
tiza a Plutén su categoria de por
vida, sino que se le concede, como a
algunos politicos retirados, la capa-
cidad de influir durante largo tiem-
po en los acontecimientos futuros.
Por ejemplo, cuando los buscadores
de exoplanetas localicen, como nos
han prometido, alguno de peque-
fio tamaio, habrd que mirar a Plutén
antes de colocaral recién llegado en
el casillero conveniente. De esta
forma y por decreto hemos conver-
tidoa un cuerpo insignificante en la
medida cGsmica de la categoria que

nos parece mds importante. Quizd
sea dificil encontrar un ejemplo més
nitido de antropocentrismo en la
Ciencia moderna.

Pero el Cinturén de Kuiperno es
ni mucho menos la frontera del Sis-
tema Solar. Mucho mis all4, los as-
trénomos suponen, aunque nunca
la hayan visto, que existe una can-
tidad gigantesca (¢un billén? [eu-
ropeo]) de cuerpos de unos pocos
kilémetros de didmetro, cometas en
hibernacién hasta que algo suceda
en sus vidas (una colisién, una es-
trella que pasa) que les impulse a
lanzarse hacia la hoguera que es el
interior del Sistema Solar, icaros que
terminarin consumidos en el Sol o
estrellados sobre un planeta. Esta
Nube de Oort (por el astrénomo
que la defini6 en los afios 50) ya no
tiene forma aplanada, como el Cin-
turén de Kuiper, sino elipsoidal,
como se ha deducido de las trayec-
torias de los cometas, lo que podria
deberse a la influencia gravitacional
del plano galictico.

Portanto, y a la manera de los re-
yes medievales, el Sol empieza a
perder influencia sobre sus siibditos
mis lejanos. /Dénde termina el Sis-

Si Piuton se descubriese hoy, nadie pensaria en clasificarie como
un planeta o un satélite fugado, sino como un avanzado del
cinturdn de Kuiper, un vasto cinturdn de unos 100.000 cuerpos
que podriamos llamar planetoides, de los que Pluton es el rey

tema Solar? Existe la posibilidad de
marcar un limite teérico nitido, aun-
que tenue: la heliopausa es la fron-
tera en la cual el viento solar, un cho-
rro de particulas cargadas que surge
de nuestra estrella, deja de ser efec-
tivo. Al otro lado de esta frontera
se extiende el espacio interestelar,
también €l poblado de veloces par-
ticulas cargadas procedentes de
otras estrellas. El iltimo protén so-
lar chocando, a billones de kiléme-
tros de la Tierra, contra los protones
alienigenas en la heliopausa, ése se-
ria el auténtico “cuerpo mds lejano”
del Sistema Solar.

Los cuerpos menores. Aunque las
agencias espaciales preparan ac-
tualmente misiones a planetas como
Mercurio y a satélites como Europa,
no cabe duda de que la segunda
concitard mucha mayor expectacién
que la primera. No es imposible que
en el océano subterrdneo del saté-
lite de Juipiter se den condiciones
prebidticas, mientras que la comu-
nidad planetaria sospecha que Mer-
curio no esconde grandes sorpresas.
De forma que la categoria de pla-
neta no se correlaciona con el inte-
rés cientifico de un cuerpo celeste.
Mas atin: en las tiltimas décadas del
siglo XX los cuerpos menores del
Sistema Solar han pasado decidi-
damente al centro de la escena. Los
cometas, por ejemplo, se ven hoy
por muchos especialistas como
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aguadores de los planetas teltiricos
que, por haberse formado en la zona
caliente de la nebulosa protosolar,
deberian contener inicialmente
escasos compuestos volatiles. Igual-
mente, tanto cometas como asteroi-

C | E N C I A
PLANETAS LAS INCOGNITAS DEL SISTEMA SOLAR

Nuestro afan taxondmico, que no estamos tan seguros de que lo  interesante), debemos de conside-
tanto juego nos ha dadopara  due parece un asteroide noseaen  rar las clasificaciones como aside-
- : realidad un cometa quemado, o de  ros de emergencia, situaciones
clasificar las especies, no nos que algunos satélites no sean anti-  provisionales semejantes a esas
sirve de mucho paraenten- &Yos asteroides. Quizd lo mds evi-  escalerillas en la roca a orillas de un
dente es que nuestro afin taxon6-  mar demasiado movido, que sirven

der los cuerpos celestes mico, que tanto juego nos ha dado  a los nadadores osados para salir de

des pudieron jugar un papel pro-
tagonista en la posible
difusién de la vidaa
través del sistema (la
ahora llamada neo-
panspermia), y tam-
bién en su evolucién:
desde la aceptacién
de que la Era Meso-
zoica se cerré con un
gran impacto, ha sur-
gido una corriente
cientifica que ve en
las colisiones uno de los motores (los
partidarios més decididos hablan del
motor principal) de los relevos ma-
sivos en la biosfera.

Un océano cadtico. En los afios se-
senta, Carl Sagan defini6 con pala-
bras sencillas la frontera del Sistema
Solar: *...Mucho més lejos [...] se en-
cuentran algunos miles de millones
de cometas sin cola, bolas de nieve

de un kilémetro de didmetro que gi-
ran lentamente alrededor del lejano
Sol”. El Cinturén de Kuiper y la
Nube de Oort no habian cobrado to-
davia carta de naturaleza, y atin no
se discutia el cardcter planetario de
Plutén. Eramos més ignorantes, por
lo cual todo era mis sencillo. Aho-
ra que hemos empezado a explo-
rar este confuso y apasionante zoo
que es el Sistema Solar exterior, ya

para clasificar las especies de nues-
tra biosfera, no nos sirve de mucho
para entender los cuerpos celestes.
Es mis, muchos cientificos plane-
tarios lo consideran hoy como una
rémora: en su pdgina web, los des-
cubridores de Sedna lo llaman pla-
netoide, pero afiaden: “Lo puede
usted llamar como le dé la gana™.
En este mundo mis incierto (y,
hay que decirlo, enormemente mis

un aprieto. Sagan hablé
del espacio como de un
mar utilizando la bella y
conocida metifora de
Newton segtin la cual un
cientifico es como un
nifio que recoge conchas
sin comprender de dén-
de vienen.

En las dltimas déca-
das del pasado siglo XX,

msa  los cientificos planetarios
han aprendido que la complejidad
del océano solar no es soluble me-
diante taxonomias, sino intentan-
do comprender interacciones com-
plejas no sélo en el entorno de
nuestra estrella, sino en la entera
vasta galaxia.

Tendrén que aprender a nadar
en un océano cadtico.

FRANCISCO ANGUITA

Cercanias Renfe: Estacion 48

18:00 h. Descanso

PROGRAMA

16:00 h. Presentacién del Maratén

Dra. Amparo Sebastian Caudet. Directora del MNCT.
D. Francisco Fluxd Ceva. Presidente de la Fundacién de Apoyo al MNCT,

Dr. D. Amable Lifidn Martinez. Director del Maraton. Director del Dpto. de Motopropulsién y
Termofluidodindmica de la E.T.S. de Ingenieros Aeronduticos de la Universidad Politécnica de Madrid.

* 18:30 h. Alas giratorias
Dr. D. José Luis Lopez Ruiz. E.T.S. de Ingenieros Aeronduticos de la Universidad Politécnica de Madrid.
19:00 h. La industria aeronsutica militar en Espaiia
D. Pablo de Bergia Gonzilez. Presidente de Aviones Militares de EADS-CASA.
19:30 h. La industria aerondutica comercial

Dr. D. Manuel Hita Romero. Presidente de Airbus Espaiia.

20:00 h. Mesa redonda

B ¥ mastemo
';\;-mm
pet o YTecwoLoGia

16:15 h. Crecimiento simultdneo de la aviacién y de la mecdnica de fluidos

Dr. D. Amable Lifidn Martinez. E.T.S. de Ingenieros Aeronduticos de la Universidad Politécnica de Madrid.
~ 17:00 h. Evolucién de la estructura del avién
Dr. D. Carlos Martinez Arndiz. E.T.S. de Ingenieros Aeronauticos de la Universidad Politécnica de Madrid.
17:30 h. Propulsién aeroespacial
Dr. D. José Luis Montafiés Garcia. E.T.S. de Ingenieros Aeronduticos de la Universidad Politécnica de Madrid.

al Mmoo S bonal
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Dial' io de un Glll‘ioso {Qué define la verdadera vida? ;Esté el genoma dota-

do de inteligencia? El filésofo José Antonio Marina reflexiona sobre la necesidad de

un mecanismo que explique la evolucién, al tiempo que reivindica la obra de Averroes.

I a primavera es una nifia que canta versos,
dijo Rilke. El jardin estd hoy lleno de
canciones. Escribo—a ratos ganados, que

no perdidos— una historia de la jardineria, y re-

paso las obras de los grandes jardineros ingle-

ses del XVIII, Bridgeman, Capability Brown y

Kent. Disfruto, pues, de una primavera dupli-

cada: en mis plantas y en mis libros. A partir de

ahora también podré vivirla en mi ordenador. Pe-
ter Bentley, director del Digital Biology Group

(University College London), ha escrito un ar-

ticulo titulado E/ardin donde brota el sofware per-

Jecto. Su laboratorio trabaja con programas que
crecen, evolucionan, se adaptan o reparan sus
propias averias sin necesidad de programador,
como si fuesen seres vivos. Son, pues, programas
autopoyéticos, que se construyen a si mismos. El
asunto no es nuevo, pero le habia perdido la
pista desde hacia afios, cuando estaba muy in-
teresado en lo que Chris Langton llamé ‘Arrifi-
cial Life’. Era un nuevo paradigma de compu-
tacién, que intentaba copiar el proceso evolutivo
de la naturaleza, construyendo unas “maqui-
nas Darwin”, capaces de producir ocurrencias
que luego el ambiente seleccionaria. Tienen sélo
algunos aspectos de la vida—la capacidad de cre-
cer, de realizar intercambios con el medio am-
biente, de reproducirse—, pero, sin embargo, sélo
son simulacros electrénicos de vida. (Cudl es la
diferencia?;Qué define a la verdadera vida? {Es-
tos cientificos siempre estdn plantedndonos pro-
blemas a los filésofos! Me impresionan sus alar-
des de computacién, pero gracias a ellos todavia
admiro més a los humildes ajos que ya estidn des-
de el subsuelo inspeccionando el aire con sus ver-
des antenas, en mi huerta.

Me he llevado una gran alegria al leer un articu-
lo de Lynn H.Caporale, publicado en ‘New
Scientist’. Sostiene que hay que admitir que
las muraciones genéticas no pueden ser aleato-
rias. Al parecer, hay evidencias claras, en orga-
nismos tan diversos como los humanos v las bac-

POR JOSE ANTONIO MARINA
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terias, de que el genoma contiene informacién
que permite las mutaciones en ciertas dreas, y las
prohibe en las demis. “En cierto modo, el ADN
podria haber ‘aprendido’, a través de la seleccién
natural, que era una ventaja tener una alta tasa
de mutaciones en ese determinado punto”. De
aqui saca una conclusién llamativa. “El hecho de
que el genoma pueda contener mds informacién
de lo que imagindbamos, deberia influir en nues-
tras decisiones sobre la ingenieria genética. Y, a
un nivel filoséfico, si el genoma puede aprender
acerca del mundo, tal vez deberiamos conside-
rar que tiene inteligencia”. Mis lectores se dardn
cuenta de que me pongo muy pesado al hablar
de las propiedades de la materia, de la inteli-
gencia inconsciente, y de la necesidad de un me-
canismo que explique la evolucién, pero es que
elasunto me intriga mucho. Caporale afiade algo
mids: “Deberfamos aproximarnos al genoma no
como ingenieros, sino como aprendices. Des-
pués de millones de afios de evolucién, segura-
mente tiene mucho que ensefiarnos sobre la
supervivencia”.

Los esquimales inouit y yo somos viejos amigos.
Me he referido con frecuencia a ellos porque, se-
gtin los expertos, son un pueblo que nuncase en-
fada, y en un mundo consumido por la violen-
cia y laagresividad parece importante descubrir
su secreto. Pero hoy no voya hablar de los inouit
sino de una de sus divinidades: Sedna, la diosa
del mar. El caso es que los cientificos de laNASA
han descubierto un nuevo planeta del sistema
solar, el décimo, y le han puesto ese nombre:
Sedna. Es sorprendente la tenacidad con que
el hombre, en todas las civilizaciones, ha estu-
diado el firmamento.El cielo siempre ha sido un
simbolo sagrado y es explicable que las mitolo-
gias hayan dejado en €l su huella. La Via Lic-
tea se llama asi porque la mitologia griega ex-
plicaba su origen de una manera familiar y
doméstica. La diosa Juno estaba amamantando
a su bebé, que rehuy6 el pecho, y unas gotas
de la leche divina cayeron en el firmamento y for-
maron la constelacién. No sé si Sedna ha sidoun
planeta franco o uno esquivo. Hay planetas que
se ven a simple vista, y otros cuya existencia se
infiere a partir de fenémenos inexplicados. Por
ejemplo, Neptuno se detect6 a partir de su ac-
cién sobre Urano, en un prodigio de cdlculo. Sea
como sea Sedna, ficil o dificil, démosle la bien-
venida al Sistema solar.

He estado en Sevilla, para participar en un Con-
greso sobre Averroes. Fue un ilustrado avant la
Jettre. Sostuvo que la religién iba por un lado y
la ciencia por otro, que habifa que respetarambos
dominios, pero que cuando se enfrentaban ha-
bia que rendirse ante la razén cientifica. La cien-
cia drabe fue espléndida, pero el mundo mu-
sulmdn la abandoné. Fue un desastre para todos.
Mi admirada Fétima Mernissi afirma que el pro-
blema del Islam es que no pasé su propia Ilus-
tracion. Recuerden que fue una protesta con-
tra el dogmatismo. “Atrévete a pensar” fue su
lema. L.os musulmanes deberian recuperar a
Averroes, el grande. B
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PREGUNTA: ;Qué anot6 en su
diario el 11-M?

RESPUESTA: Dos palabras que
a todo hombre, incluso

no creyente, le nacen a
veces de lo mas hondo:
“iDios mio!”

P: ;Puede algo la literatura
contra el horror?

R Desde la [/iada, todo.

P: ;Un poema para las
victimas?

R Cualquiera que empezara
por la palabra vida, porque
es la tinica que llevaa la
palabra esperanza.

P: ;Y otro para los asesinos?
R No merecen ninguno.
P:iQué es un siete moderno?
R Ahora un libro y la prueba
de que en la vida tres y
cuatro no son siete.

P: Comienza con el canto de
un herrerillo y termina con
una nevada. ;Y en medio?
R No sé, lo de siempre, un
poco de todo: “La poesia
tal vez se realiza cantando
cosas humildes”, decia
Cervantes.

P: Lo suyo es la alabanza de
aldea, pero vive en la
COItE...

R Como los perros calleje-
10S.

P: Si don Quijote volviera,
Jquién seria su escudero?
R Tendria que ser alguien
desprejuiciado y libre y al
que no le importara no ser
el protagonista, con el yo
en su sitio, todo ello bas-
tante dificil de encontrar.
P: ;Quién es el lector mds
raro que tiene?

R Cualquiera que se parez-
ca ami.

P: {Quién se ha tomado
peor sus retratos?

& El que se encuentra més

ANDRES TRAPIELLO

“dEl nuevo gobierno? (Que no robe, que no mate, que no mienta...”

parecido.

P: En este tomo muere su
padre. ;Fue ficil contarlo?
& Fue tristisimo vivirlo.

P: El otro dia me llamé uno
de sus retratados para que
le leyese la pagina que le
dedicaba. ;Qué le parecen
esas urgencias?

R Algo muy humanoy la
prueba de que la verdad la
hacemos entre todos.

P: ;Alguien le ha pedido
salir en su diario?

R Lo encontraria un cum-
plido.Es lo que se le pide a
un escritor ambulante y yo
en los diarios soy un escritor
provinciano y ambulante.
P: ;A dénde va siempre que
vuelve a Roma?

Si de algo presume Andrés
Trapiello (Manzaneda de To-
rio, Ledn, 1953) no serd de
moderno, a no ser que por
moderno entendamos lo
antiguo. Aunque por el
titulo del dltimo tomo
de su diario, Siete mo-
derno(Pre-Textos), pudiera
parecer lo contrario, la
actualidad de Tra-
piello no es la de

las cosas fugaces,
sino la fugacidad mis-
ma y las cosas que nos
hacen compaiiia en ese
arrimarnos del lado de la
Oscura. Ese siete moder-
no es un siete que le ro-
baron, un siete hecho de
ocho pompas de jabén.
La actualidad de las
paginas de Trapiello
es la de las cosas
pasadas que no
pasan.

EL CULTURAL

R Al tnico lugar del mundo

donde nadie se pone

nervioso con el pasado.

P:;Y en Paris?

R A uno, bellisimo, donde

todavia se ponen nerviosos

con lo moderno.

P: iQué ciudad le gustaria

visitar para contarlo?

R Cualquiera que se recorra

a pie. Ya dije, como los

perros callejeros, y por

suerte para escribir basta

un rincén.

P: ;Ha salido alguna vez a la

calle con una pegatina?

& Lo importante es salir,

con o0 sin pegatina.

P:“Esas cucarachas vestidas

de académicos...” ;No se
arrepentirdr

Rk Son ellos los que ya estdn
arrepentidos: mirelos,
algunos académicos serian
felices si pudieran eliminar
del diccionario la palabra
académico. De momento
s6lo han conseguido que
no aparezca en €l la
acepci6n peyorativa del
término, en el sentido de
esclerético, aburrido, inane.
Y si calificar de académico
4 Un escritor no es precisa-
mente un elogio, no se
entiende por qué querria
un escritor ser académico.
P: ;Alguna vez se lo ha
pasado bien en un bolo?
& No hay ninguno lo bas-
tante lejos donde pase eso.
P: ;Por qué tienen tan mala
fama los autores prolificos?
Rk ;Hablamos de Tolstoi, de
Galdés, de Balzac, de Dic-
kens, de Unamuno, de
Azorin, de Baroja, de Juan
Ramén?
P: ;Le ha hecho algiin siete
en el traje este diario?
R El mio es un traje de
batalla, y un siete de mis o
de menos no importa.
P: :Qué le pone de mal
humor?
R A estas alturas
uno ya se rie con
cualquier cosa. Si le
dejan.
P: ;Y qué le devuelve
la sonrisa?
R Todo lo que
crece entre
dos piedras,
como la
hierba.
P: ;Cudl es
la Gltima
linea que ha
subrayado?
R En la frase “La poesia

tal vez se realiza cantando
cosas humildes”, ese “tal
vez”. Esa es la elegancia, el
matiz de Cervantes.

P ;Y la dltima que se
quedé con ganas de tachar?
R Ese “se ha manipulado

a la gente”, dicho por
quienes mis suelen
manipularla.

P: ;Han sido estas unas
elecciones normales?

& Todo lo normales que
fueron las informaciones
del gobierno y de tve sobre
el atentado.

P: /Y qué espera del nuevo
gobierno?

R Nada del otro mundo:
que no maten, que no
mientan, que no roben y
que no empiecen a decir
“somos los mejores”.

P: {Qué titulo tiene al que
no le encuentra libro?

R Por seguir con Cervantes:
Todo es nada. Son las pala-
bras (de gran actualidad)
que le dice un humanisimo
don Quijote a un duque
demasiado ocioso.

P: ;Qué tienen las horas de
otro siglo que no tengan las
del nuestro?

R Muchos mds minutos, y
m4s serenos.

P:Y en algo saldrd ganando
este...

R Si creemos a los peri6di-
cos, el XX ha sido el siglo
con mds genios por dia de
la historia, y lo que lleva-
mos del XXI no hace supo-
ner que se vaya a remediar.
P::En qué se nota que pasa
la vida?

& En que siempre acaba
volviendo.

MARTIN LOPEZ-VEGA

26-3-2004
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Xll Liceo de Camara |l Ciclo de Miisica y Patrimonio

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Sabado, 17 de abril. 19.30 h.

CUARTETO CASALS
DAVID QUIGGLE, viola

Ciclo “Viena, punto de encuentro” XVI

A. ZEMLINSKY

Cuarteto n® 2 op. 15 (1913-14)
A. SCHOENBERG

Cuarteto n? 3 op. 30 (1927)

A. BRUCKNER

Quinteto de cuerda en fa mayor

(1878-79)

Miércoles, 28 de abril. 19.30 h.
CUARTETO HAGEN

Ciclo “Viena, punto de encuentro” XVII
W.A. MOZART

Cuarteto n® 22 en si bemol mayor
K 589 (1790)

G. KURTAG

Doce Microludios para cuarteto
de cuerda op. 13 (1977)

L. v. BEETHOVEN

Cuarteto n®13 en si bemol mayor
op. 130 (1825-26)

Gran Fuga op. 133 (1925-26)

Jueves, 29 de abril. 19.30 h.
CUARTETO HAGEN

Ciclo “Viena, punto de encuentro” XVIII

L. v. BEETHOVEN
Cuarteto n® 14 en do sostenido
menor op. 131 (1825-26)

A. WEBERN

Rondé para cuarteto de cuerda
M 115 (1906)

L. v. BEETHOVEN

Cuarteto n® 16 en fa mayor

op. 135 (1826)

Localidades agotadas

IGLESIA DE SANTO TOMAS DE AVILA

Domingo, 18 de abril, 20.30 h.
T. L. DE VICTORIA
Officium Hebdomadae (Selecci6n)

Entrada libre. Aforo limitado

Ciclo Misica de Hoy

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Martes, 20 de abril. 22:30

KLAUS HUBER

Martes, 27 de abril. 19:30
JULIO ESTRADA

Viernes, 30 de abril. 19:30
Casandra (1994)
MICHAEL JARRELL

Venta telefénica 9o2 332 211

www.musicadhoy.com
Teléfono de informacion de Misica de Hoy 915 487 348

XVI Ciclo de Misica Sacra
en las Catedrales Espanolas

AL AYRE ESPANOL
EDUARDO LOPEZ BANZO, director

“A batallar estrellas”
La mdsica en las catedrales espafolas en el siglo XVII

Catedral de Teruel
Lunes, 12 de abril, 20.00 h.

Concatedral de Santa Maria, Castellon
Martes, 13 de abril, 21.00 h.

Catedral de Valencia
Miércoles, 14 de abril, 20.00 h.

Iglesia de Santa Maria La Mayor, Concatedral de Guadalajara
Viernes, 16 de abril, 20.30 h.

Catedral de Huesca
Sabado, 17 de abril, 20.00 h.

Entrada libre. Aforo limitado




casa de humo

11 marzo - 25 abril

Javier Vallhonrat

fas .
Al
Horarios: martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. y de 17,00 h. a 20,00 h. '/E{i’!_”a{
Séabados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11,00 h. a 14,00 h. Lunes cerrado.
Entrada gratuita, previa exhibicion del D.N.I. Visitas guiadas. Fundacién Telefénica. Fuencarral 3.
Teléfono de informacién general: 900.110.707. Internet: www.fundacion.telefonica.com




