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T ratada de Caza y Pesca. 
Perteneció al emperador Napoleón. 
La totalidad de su~ folios estan 
ilustrados 

C ódice sobre Medicamentos 
de Federico n . 
La enciclo¡x;dia médica del Medievo. 
510 miniaturas de eSlilo Bizantino. 
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El más ilustrado y suntuoso. Contiene 
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Conspiración de silencio 
(El páramo as el mismo aunque las chumberas hayan cambiado de aspecto) 

S 
e sigue diciendo que no hay autores de 
tcatra. 0, lo que es lo mismo, que los ex­
traños tCX[QS que algunos parece que es­

criben son irrepresentables. ¿Por qué ese em­
peño, de la sociedad en general y de los 
profesionales del tcatro en panicular, en negar la 
existencia de los autores dramáticos? Porque 
les aseguro que existen. Y seguro que tendrían 
muchas cosas que decir. 

Hoy conviven varias generaciones de dra­
maturgos que continúan atravesando un desier­
tosimilar al transitado por sus colegas de antaño. 
El páramo es e l mismo, aunque los lagartos y 
las chumberas, por decirlo así, hayan cambiado 
deaspecro. Salvo algún oasis aislado, como el que 
parece disfrurarse en Cataluña, el escritor de 
teatro, desde sus setenta primaveras o con sus 
veinte inviernos, sigue necesitando e l terrible 
y simbólico "cajón" para guardar sus manuscri­
tos, rodeado de una indiferencia can amplia, 
tan desinformada, tan cruel y can sorda que, bor­
deando el te rricorio de la paranoia, no es d ific il 
pensaren una auténtica conspiración de silencio. 

¿Por qué seguimos así? ¿Cómo explicarel ex­
traño gueto en donde los autores dramáticos per­
manecen confinados? ¿Tiene sentido que resul­
te más factible -no fáci l, pero sI más factible­
publicar una novela o un libro de poesía, inclu­
so realizar una peHcula, que estrenar una co­
media, un drama o una tragedia en buenas con­
diciones? 

Un teatro que no establece con el público 
de su tiempo la imprescindible dialéctica, difí­
cilmente puede evolucionar, equivocarse y co­
rregirse. La literatura dramática necesita saltar 
a la escena e integrarse en la existencia cultu­
ra l, o lo que es lo mismo, en la vida humana. 
Repetir una vez más estas verdades elementales 
produce una mezcla de congoja e indignación. 

¡A qué se debe que aqul se haya perpetua-

POR ALVARO DEL AMO 

do la sima entre el teatro que se escribe y el 
que se representa? Hay que reconocer que na­
die se anima a tender un puente sobre el abismo. 
Algunos empeños valientes, como la Sala Olim­
pia, sede del extinto Centro Nacional de Nue­
vas Tendencias, es hoy un majestuoso solar va­
cío. Sin remontarnos a la noche de los tiempos, 
conviene repasar algunos faccores que, desde 
el último tercio de siglo, han sumado sus fuerzas 
cerrando un círculo de silencio y oscuridad al­
rededor de los dramaturgos. 

Durante el franquismo, el teatro concitaba 
una actitud de rebelión y de protestaj asistir a 
la función única de la obra a punto de ser pro­
hibida valia tanto como acudir a una manifesta­
ción o a una reunión clandestina. Con la demo­
cracia,la pérdida de la inmediatez política del 
hecho teatral arrnsu6 al hecho teatral mismo, que 
dejó de interesar. Los espectadores apasionados, 
convertidos en políticos, dieron la espalda al 
teatro y, lo que es peor, no se molestaron en 
despertar la afición en sus hijos. Salvo notorias 
y muy contadas excepciones, los profesionales 
del teatro han dado la espalda a los autores es­
pañoles conocidos eufemísticamente como "vi­
vos". Los empresarios privados se surten sólo de 
unos pocos nombres de probada comerciali­
dad, cuando no acuden a inverosímiles adapta­
ciones de películas norteamericanas. 

L
OS directores más importantes, respon­
sables a menudo de centros de produc­
ción públicos, rara vez se han dignado 

ocuparse del montaje de una obra española con­
temporáneaj cuando han programado alguna so­
lía presentarse sin escatimar medios materia­
les, pero sin librarse de u n cierto aroma de 
función de segunda categoría. 

Los críticos teatra les tampoco se han mo­
lestado, por regla general, en escudriñar lo que 
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Un teatro que no establece con el pú­

blico de su tiempo la IIIIPI'8SClndlJla cIa­
l6ctIca dlfrcllmente puede evolucionar. 

la literatura dramática necesita sal­

tar a la escena e Integrarse en la exis­
tencia cultural, o lo que es lo mismo, en 
la vida humana Repetir una vez más 

astas verdades elementales produce 

una mezcla de congoja e Indlgnacl6n 

llegaba, cuando llegaba, de los dramaturgos "vi­
vos"; un análisis riguroso hubiera contribuído a 
despertar un interés que ditTcilmente podla bro­
tardel comentario fatigado y de la reticencia des­
confiada. 

T anto el público como los auto res mis­
mos tienen también, naturalmente, su 
parte de responsabilidad. La pereza del 

primero no es difíci l que choque con el estilo 
no siempre diáfano y comunicativo de los se­
gundos. Aunque entre es[Os dos polos básicos 
el encuentro acabaría produciéndose si las cir­
cunstancias favorecieran un trato continuado. 

¿Seguiremos siempre así? Los éxitos nocorios 
que consiguen abrirse paso, ¿continuarán insta­
lados en la zona privilegiada de la excepción? 
Urge romper el silencio. No será ta rea de un 
día ni de un año, pero es preciso acabar de una 
vez con tan nefasta y enconada tradición; cuan­
do las muchas voces valiosas de nuestros dra­
maturgos viejos y jóvenes resuenen sobre nues­
tros escenarios con la abundancia que merecen, 
comprobarán todos, conjurados y no conjurados, 
el absurdo y la injusticia de la conspiración .• 
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ías convulsos en los sillones de la política. 

Las quinielas del poder empiezan ya a tener 

nombres. Carmen Calvo, Todolí, Jarauta, 

Guirao ... ¿Seguirá Otero al frente del ICAA? 

Cada vez hay menos incógnitas. Entre tanto, Marisa Paredes 

será María Zambrano y Narros vuelve sobre el mito de Carmen. 

Los príncipes de Juan Bonilla aprenden idiomas. Otros, ni eso. 

De sillones y poltronas 

O ras convulsos donde los haya. 
Los nuevos nombres de la po­

Utica cultural emergen desde el des­
concieno. En la segunda fila, todos 
son rumores, codavía; tOdos son in­
tereses, como siempre. En la prime­
ra, ya lo sabrán ustedes: parece que 
Carmen Calvo se ha hecho con el 
Ministerio de Cultura, lo cual pro­
duce entre la clase intelecrual un en­
tusiasmo perfectamente descripti­
ble: más fu que fa. Los nombres que 
bailan a su alrededor tienen sin em­
bargo más fuste. El filósofo FI1lD­
ciscoJarauta y los hiscoriadores de 
arte Eugenio Carmona y Vicente 
TodoIí (ahora en la Tate Modem lon­
dinense) podrían tocar poder en los 
museos de arte contemporáneo. 

En cambio MiguelZugaza, ac­
tual director del M useo del Pra­

do, parece el único que puede es­
tar tranquilo. Sus valedores están 
ahora en el machito, lo que prueba 
que 10sfi'PmJS han sido torpes pero 
no sectanos. TambiénJosé Guirau, 
que ha logrado de la Casa Encen­
dida un creador y acogedor lugar de 
encuentro para todos, podría mo­
ver ficha para arriba. ¿Le ayudará 
ahora a MiguelAngd Cortés como 
éste lo hiw en su momento? Ayudas 
piden, unos disimuladamente y 
otros a gritos, los directOres de los ins­
titutos Cervantes de medio mun­
do. Porque ya saben, valgan o no val­
gan, manda siempre la misma, la 
porca poHtica. 

V amos al cine. El PSOE debe 
agradecer el papel que ha ju­

gado el sector cinematOgráfico en los 
últimos años, haciendo una oposi­
ción más efectiva que la parlamen­
taria, así que no se esperan grandes 
cambios en ellCAA. Muy sorpren­
dido me quedaría siJoséMaríaOte­
ro no siguiese al frente de esa rama 
del ministerio. Lleva ya diez años en 
el puesto, ha trabajado con unos y 
con otros, es profesional. efectivo 
y, sobre todo, no da problemas. ¿ Los 
dará Amorós? Da lo mismo, haga 
lo que haga pasará lo que se imagi­
nan. Como con Luis Alberto de 
Cuenca. claro, ni hablamos, porque 
las maletas las tiene echas desde los 
tiempos inmemoriales del candi­
dato Rajoy. 

M ás cine aunque menos políti­
oo. Es muy probable que Ma­

risa Paredes se ponga en la piel de 
la filósofa MaríaZambrano (qué cer­
ca el centenario de su nacimiento) 
en la próxima película de José Luis 
GarcíaSánchez, que comenzará a 
rodar cuando se recupere del fracaso 
de Franky Banduas, que ya es de­
cir, que para ese viaje, José Luis, no 
se necesita leer a Shopenhauer ... El 
guión lo ha escrito el genial Rafael 
Azcona, que no sé de dónde saca 
tiempo y energías, pero firma no me­
nos de cinco pelfculas al año, apar­
te de trabajos para televisión. Todo 
de una gran calidad, claro. Y así va ti­
rando nuestro cine. 

carmen C8Jvo 

José Gulrao 

Andrés Amorós 

Juan Bonilla 

Marlsa Paredes 

MIguel Narros 
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Y llegamos al teatro. Quien se 
siente aanquilo y no descansa es 

Miguel Narros. El director estrena 
las obras a pares. El año pasado pre­
sentó El burlador de Sevilla y SUft;O 
de U110 nocne de verano, y este año ya 
prepara dos nuevos títulos muy dis­
tintos. A finales de mayo dirigirá a 
Antonio Canales, Lola Greco y 
MaximilianoGuerraen Cannela, re­
visión flamenca del mito de Meri­
mée que estrenará en el Palacio de 
Festivales de Santander. Y en junio 
inaugurará el Festival de Teatro Clá­
sico de Mérida con Yo, Claudia, la no­
vela de RobertGlllves con adapta­
ción teatral deAlonsodeSantos,que 
por cierto sigue encastillado en la 
Comedia. 

En la música no sabemos si suben 
o bajan, pero mientras tanto les 

recuerdo un cuento: nuestro adora­
do Mortiee se iba a llevar de direc­
tOr musical a la Ópera de París a su 
querido Sylvain Cambreling, yeso 
pese a que los franceses no acaban 
de "aagar" a su compatriota en el po­
dio. Pero es que Mortier es mucho 
Mortier. Y para chulo, él. En su pn­
mera temporada, sus odiados Pucci­
ni, Bellini y Donizetti ni asomarán. 
En su lugar, mucho Janacek. Los afi­
cionados franceses se han echado a 
temblar ante lo que puede venir, 
teniendo en cuenta que esta tem­
porada sólo es "de transición". 

L os prfncipes nubios deJuanBoui­
Da siguen aprendiendo idiomas 

y pasan del inglés al alemán ydel ita­
liano al portugués. Yeso que la no­
vela se llevó aquí algún que otro 
palo. Pues ya ven: en Estados Uni­
dos la va a publicar Meuopoliran Bo­
oks; en Alemania, Rogner and Bem­
hard, Mondadon en Italia, y Reloj de 
agua en Portugal. 

JUMPWIMO 
P.D. Y de Almodóvar, de la persona 
que acusa, crispa y luego se queja, 
mejor ni hablar ya. Qué lástima. 
Pásalo. 
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L E T R A s 

Luis Rojas Marcos 
"El terrorismo es la nueva guerra, y su arma 

más terrible no son los muertos sino el miedo" 
EI11 de marzo su hija Laura, psicóloga, le llamó a casa, a 

Nueva York, para conrarle lo que estaba viviendo: Madrid 

ardía. Y él, el psiquiatra Luis Rojas Marcos, responsable 
de los Servicios de Salud de Nueva York el 11-S, volvió a 

revivir un trauma que ayudó personalmente a superar a 

miles de personas. Ahora recuerda que él mismo tardó 

diez días en poder verbalizar lo que sentía tras la tragedia 

de 2001, y que ese es el primer paso, el convertir el palabra 

el dolor, para superarlo. Quizá por eso, con la experiencia 

acumulada tras tres años reñidos de sangre en el mundo, aca­

ba de reescribir Semillos deviolmcio (Espasa Calpe, 1994), 

aportando nuevos datos, y añadiendo un capítulo nuevo 
sobre el terrorismo. Y de eso, de terrorismo, de los meca­

nismos del alma para soportar las tragedias, de esa nueva gue­

rra que es el terror y de cómo ayudar a las víctimas conver­

sa con El Cultural, desde el dolor revivido y la esperanza. 

A pesar de lo visto y vivido, Luis Ro­
jas Marcos (Sevilla, 1945) no sólo 
no es pesimista sino que cree que 
hay motivos para la esperanza. De 
hecho, ahora está escribiendo so­
bre el optimismo. Porque ellos, los 
asesinos., los terroristas, "son una mi­
noría", yen cambio hay una abru­
madora mayoría solidaria: "Sí, por 
cada uno de los asesinos de Madrid 
fueron miles y miles los ciudada­
nos que salieron a la calle para ayu­
dar". Como su propia hija, Laura, 
una joven psicóloga que estuvo va­
rias horas en el Gregario Marañón. 

"¿Qué cómo viví el 11 de mar­
zo? M uy mal, porque cuando uno ha 
vivido un trauma de este tipo, tien­
de a afectarse más. Yo había sufrido 
el 11 de septiembre bastante de cer­
ca, y volví a ver en las caras de las víc­
timas y de los voluntarios muchas de 
las imágenes y sensaciones de ha­
cía dos años y medio. Hay gente que 
piensa que el haber sufrido un trau­
ma nos hace más fuertes , pero no 
s610 no nos protege, sino que nos 
hace más vulnerables", confiesa. 

Lo cierto es que muchos descu­
brieron a Luis Rojas Marcos el ll-S. 

Hasta encances era el hermano mé­
dico del alcalde de Sevilla. Afmcado 
en Nueva York desde 1968, donde 
estudió psiquiatría, IIeg6con veinti­
trés años sin hablar inglés. "sabien­
do muy poca medicina, y en un país 
donde no pueden pronunciar mi 
nombre". Nombrado jefe de los ser­
vicios de salud mental, alcoholis­
mo y drogas del municipio de ue­
va York en 1992, entre 1995 y febre­
ro de 2002 dirigió el Sistema de Sa­
nidad y Hospitales Públicos. O sea, 
que el ll-S era el máximo respon­
sable de la sanidad pública de la 
ciudad. 

vamos a lIIÚ 

Sin embargo, no fue ese su pri­
mer encuentro con el terror, porque 
el doctor Rojas Marcos lleva diez 
años reflexionando sobre la violen­
cia. Así, en 1994 publicó Los s""i­
/las delo vio/tilda, con el que obtu­
vo el premio Espasa. Diez años 
cuajados de sangre y muerte que le 
han obligado a reescribirlo, pues "en 
esta década han cambiado mucho las 
cosas en bastantes sentidos". Así que 
lo ha puesto al día, "no sólo en cuan­
to a número y datos de vioencia, sino 
que ha añadido un capítulo sobre 
el terrorismo, con datos nuevos". Y 
se confiesa muy contento con el re­
sultado: "He puesto mucho esfuer­
zo en la ampliación de este libro, 
pero creo que ha valido la pena" 

-¿Porqué parece que las razones 
que explican-y no justifican-Ia vio­
lencia terrorista parecen crecer cada 
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día más? ¿Somos más intolerantes? 
-No, de hecho creo que cada día 

la sociedad es más tolerante, pero las 
situaciones de intolerancia llaman 
más la atención. Olvidamos que no 
hace mucho tiempo la educación era 
un privilegio y la mujer. una pro­
piedad deshumanizada del hombre 
sin voz ni voto sino que tenía que 
traer niños al mundo, en silencio y 
sin parar. Olvidamos que ames una 
epidemia borraba del mapa a la mi­
tad de la población del mundo, y 
sociedad estaba dividida en tribus y 
castas. Hoy hay mucha más toleran­
cia, incluso la emigración es hoy más 
aceptada a pesar de los problemas. 
por eso soy optimista: en general, 
con excepciones dramá.tica, la ma­
yoría de la humanidad va a más. 

-Si, pero ¡estamos mejor prepa­
rados para el terror que en el pasado? 



-Bueno, estamos más preparados 
porque la violencia ha cambiado tan­
to como el valor de la vida humana. 
Hoyes inconcebible que mueran en 
un conflictO S2 millones de personas, 
como en la 11 guerra mundial. Pero, 
como dice el proverbio chino, "mara 
a uno y asusta a diez mil". La vio­
lencia de hoy utiliza el terror como 
arma.Y eso se pude aplicar incluso 
a los casos de Madrid, de Nueva 
York, de Bali porque, aunque las vrc­
timas son muchas, el arma más pe­
ligrosa es el miedo. 

la nueva normalidad 
-¿Porqué? ¿Tal vez la falta de va­

lores nos hacen más vulnerables? 
-Yo creo que hoy la incertidum­

bre y la vulnerabilidad forman ya 
parte de nuestra identidad, de quié­
nes somos, desde el 11-S. Es "la nue-

va normalidad". Pero no creo que 
esto tenga que ver con la religión 
porque la espiritualidad, el amor, la 
solidaridad, ayudan a superar estos 
traumas. Más aún, si algo nos ense­
ñan estas tragedias es el floreci­
miento de una nueva espiritualidad, 
la existencia de esos ángeles anóni­
mos que sin nombre ni rosuo arries­
gan su vida para salvar a otros. El 
caso de Madrid me parece ejemplar, 
porque las víctimas y sus familias 
se encontraron un mundo a su alre­
dedor de generosidad, de solidari­
dad, de altruismo ... El apoyo de la so­
ciedad es otro ingrediente esencial 
para superar un trauma de este cipo. 

_1I.IEIoI 
A pesar de todo, asegura Rojas 

Marcos que un trauma como el oca­
sionado por el atroz atentado del 11 
de marro se acaba superando. Como 
elll-S. "Lo que no quiere decir que 
lo hayamos olvidado", apunta, pero 
al menos, después de dos años y me­
dio "no interfiere en nuestro día a 
día, en nuestro dormir. Casi todas las 
facetas de la ciudad han vuelto a su 
normalidad. Lo que queda es pues 
el sentimiento de vulnerabilidad, de 
incenidumbre" . 

-¿Cómo se recupera la normali­
dad, y se supera el miedo? 

-Bueno, gracias a la naturaleza 
humana y sus mecanismos de su-

"En situaciones de miedo el ser humano cambia, se parali­
za, se obnubila Es un arma terrible, el antídoto de la nace­
sidad de libertades. Nos hace sospechosos y suspicaces" 
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pervivencia. El mundo de las emo­
ciones, de los sentimientos, de las 
ideas tiene su propio sistema de de­
fensa. En primer lugar, Jo que ocurre 
a quienes han sufrido algo similar 
es que las imágenes y las sensacio­
nes de terror se acumulan en lo que 
llamamos la "memoria emocional". 
No hay palabras. En los próximas se­
manas, esas imágenes aparecerán de 
repente junto a las sensaciones de 
pánico y podrán interferir con nues­
tro funcionamiento. Lo normal es 
que de repente, la víctima del trau­
ma se ponga a llorar sin saber por 
qué, o reviva en su mente las imá­
genes. 

-¿Qué recomienda entonces? 
-Una estrategia muy terapéutica 

y positiva es pasar estas imágenes de 
la memoria emocional a la memo­
ria verbal y esto lo hacemos hablan­
do, comunicando nuesuos miedos, 
explicando las imágenes que vemos, 
contando la experiencia. Hay Otras 
personas que lo hacen escribiendo. 
No es que nos olvidemos, o que no 
nos sintamos conmovidos, pero ya al 
cabo del año, del año y medio, de los 
dos años podremos hablar de nues­
tra madre que murió en el tren, de 
nuestro hijo, del trauma. 

Retrato del Y8I'cIugo 
-¿Y los asesinos? ¿por qué un 

hombre aparentemente normal, que 
viaja a nuestro lado en el tren, es un 
asesino de masas capaz de matar a 
miles de personas a las que ha mi­
rado a la cara? 

-Lo importante es decir que los 
verdugos son una minoría absoluta. 
Yo tuve la oportunidad de entrevis­
tar a un par de terroristaS a mediados 
de los 90, después de que pusieran 
la bomba en el World Trade Cen­
ter, y comprobé que son personas de 
una ideologfa simplista (porque no 
está abierta a explicaciones o dis­
cusiones), convencidos de que lo 
que hacen es un medio para llegar al 
fin que buscan, religioso o político. 

Lo que más le molesta es que le 
pregunten si los terroristas son en­
fermos mentales. "La respuesta es 
no -exclama. Catalogar al terrorista 
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de enfermo mental es darle un ho­
nor que no merece. Lo que sr tienen 
es falta de compasión: no sienten 
el dolor ajeno, no tienen remordi­
miento ni culpa, y estas son capaci­
dades del ser humano que desarro­
llamos en los primeros años de la 
vida. Por eso estos individuos mez­
clan ideología con esa falta de com­
pasión, y cada acto que cometen es 
un nudo más que atan a su vida de 
violencia. 

Imposible rehabllltacl6n 
-¿Se puede rehabilitar a un te­

rrorista? 
--Según rrU experiencia, rotunda­

mente no, porque una persona que 
ha alcanzado los 18 ó 20 años sin la 
capacidad de compasión y de cul­
pa, no puede aprenderla. Estas per­
sonas a lo que responden es al mie­
do, al castigo, pero jamás aprenderán 
a ponerse en el lugar de otro. 

Mientras, las víctimas tienen que 

nubila, porque el miedo es un anna. 
El miedo es el antídom de la nece­
sidad de libertades. En Estados Uni­
dos, por miedo, la gente acepta re­

cortes de la libertad invididual 
después del 11 S. El miedo nos hace 
suspicaces, nos hace sospechosos, 
nos hace perder la sensarez, cometer 
errores, aceptar manipulaciones sin 
cuento. La coincidencia de las elec­
ciones generales con la tragedia fue 
especialmente desafortunada por­
que se produjo una mezcla donde 
las fuerzas polfticas y las interpreta­
ciones se mezclaron con el miedo, la 
sospecha y al final quienes sufren 
esto más son las víctimas, que ne­
cesitan entender, saber qué pasó, 
cómo murió su hijo, si sufrió ... y todo 
lo que sea confundir con los dams 
o manipularlos crea en las victimas 
más desasosiego que retrasa el pro­
ceso normal de duelo. 

Resalta Rojas Marcos que los rit­
mos de recuperación no son siempre 

olvidado a sus muertos. ¿Eso es sano, 
recomendable, o es mejor olvidar 
cuanto antes la tragedia? 

-Bueno, uno no olvida porque 
quiera, aunque el olvido nos ayude 
a vivir. Algo como el J l-M no se ol­
vida nunca, la sociedad no puede ol­
vidarlo, y quizá no recupere nunca 
su ingenuidad, pero sr puede dis­
minuir con el tiempo la intensidad 
emocional que acompaña los re­
cuerdos. Tras el shock por la tragedia 
se produce la negación, luego rabia, 
más tarde tristeza y depresión has­
ca que al año la persona que ha per­
dido un ser querido de forma trau­
mática lo pueda superar. Y la 
sociedad también aprende a sobre­
vivir a la tragedia, poco a poco, aun­
que nunca volverá a ser la misma. 

"La única manera -insiste- de 
seguir adelante tanto para el indivi­
duo como para la sociedad no es ol­
vidar, sino entender lo que ha pa­
sado, expresar lo que se siente para 

guro de que muchas de las v[ctimas 
de Madrid van a transformar ese do­
lor en algo positivo, en términos de 
un proyecto altruista. Y eso que el te­

rror causado por un atentado es el 
peor, porque une al miedo la inde­
fensión y la impotencia. 

-¿Cómo va a cambiar la sociedad 
española anteel extranjero, al árabe? 
¿Puede aumentar la xenofobia? 

-Me temo que sí, aunque nos di­
gan que no seamos vengativos, es 
una reacción normal que hay que 
controlar. Yo espero que en España 
no sea exagerado, porque los espa­
ñoles siempre hemos sido muy tO­
lerantes. Es importante que los lí­
deres políticos, religiosos concien­
cien a la sociedad de que la vengan­
za termina creando muchas injusti­
cias que sólo alargan el trauma. Si nos 
volvemos intolerantes, los terroristas 
ganan otra bacalla. 

Un sevillano en Nueva York 
aprender a vivir de nue­
vo. Ylo primero que se ne­
cesita es sentirse seguro. 
"Sin un mínimo razonable 
de seguridad, este proceso 
no puede empezar. Por 
eso es importante que en 
los primeros momentos las 

"catalogar al terrorista de enfermo mental es darle un honor que no me-
y recuerda, una vez más, 

que tenemos motivos para 
la esperanza y el optimis­
mo, tema de su próximo li­
bro: "Cada vez vivimos 
más, y vivimos mejor, con 

rece. Lo que sr tiene es falta de compasión: no sienten el dolor l\Ieno, no 
tienen remordimiento ni sentimiento de culpa, y estas son capacidades 
del ser humano que desarrollamos en los primeros años de la vida" más libertad. Tenemos más 

personas reciban información veraz, 
que los gobernantes digan lo que 
se sabe,lo que no, y que además den 
consejos a la población para prote­
gerse porque esas medidas, aunque 
sean relativas, nos dan control, y una 
sensación de seguridad muy positi­
va. Al mismo tiempo la infonnación 
debe contener lo que los líderes es­
tán haciendo para evitar que esto 
se produzca de nuevo ... Es el tipo de 
informacion que ayuda a comenzar 
este proceso de curación. 

- ¡Por lo que su hija le ha conta­
do, y lo que usted ha podido saber, 
cree que el gobierno español reac­
cionó bien? ¡Por qué fue tan fácil 
convencer a la mayoría de que el go­
bierno les estaba engañando? 

-En situaciones de miedo el ser 
humano cambia, se paraliza, se ob-

iguales, y que él mismo tardó casi 
diezdias tras el 11-8 en poder hablar 
de sus propios sentimientos, porque 
tampoco las fases de recuperación 
son siempre igual. 

lIegacI6n, rabia, tristeza 
"Lo primero~numera-es sen­

tirnos seguros; segundo, pasar to· 
das esas imágenes de la memoria 
emocional a la memoria verbal a tra­
vés de hablar en un ambiente de 
apoyo, en el que nos van compren­
der y alentar; el paso siguiente se­
ria buscar y aceprar poco a poco una 
explicación. La espiritualidad tam­
bién ayuda, pero sobre todo lo que 
las personas nos dicen que es lo que 
más les ha ayudado es el apoyo que 
recibieron de la sociedad". 

-Ha dicho que Nueva York no ha 

que no se nos enquiste, y ponerlo en 
un contexto amplio y no personal. 
Que no pensemos que esto ' me lo 
han hecho a mi' sino que forma par­
te de algo global". 

-y esa suerte de exorcismo co­
lectivo de dolor, ¿tiene incluso efec­
tos positivos? 

-En muchos casos, sí. Lo mis­
mo que hay un síndrome que exis­
te lo que en psiquiatría llamamos 'es­
tres postraumático' también hay un 
crecimiento posrraumático. En 
Nueva York hemos visto gente que 
a panir delll-S mejoró sus relacio­
nes, comenzó a apreciar aspectos de 
su vida que antes ignoraban, em­
pezó a sentirse más generosa con los 
demás, se volcó en el voluntaria­
do ... También el ser humano en esto 
es increíble. Con el tiempo estOy se-
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tiempo libre, somos más so­
Iidarios, más generososos. Por eso, 
cuando quieren aniquilamos en este 
guerra sin cuartel que es el terroris­
mo, no recurren a una bomba ató­
mica que destruya millones de vidas, 
sino que nos aterrorizan, nos hacen 
más vulnerables e indefensos". 

-En la actualidad da clases de 
psquiatría en la Universidad de NY: 
¿no se plantea volver a España? 

-Bueno, tengo la suerte de per­
tenecer a un grupo de emigrantes 
que podemos ir y volver gracias a los 
nuevos medios de transporte, los 
punws de Iberia y todo eso, asi que 
puedo vivir en el país que me acogió 
con enorme generosidad y volver a 
mi país de origen, maravilloso, cuan­
do quiero. Y quiero a menudo. 

NURlAWNCOT 



los PPijos 
Carlos Ribagorda y Nacho Cardero 

¿Quiénes forman parte de ese 
grupo de jtfvenes, liderados por 
Agag, que se ha colocado muy 
cerca de la cúpula del P P ? 
La trayectoria de ese selecto 
equiPo de «cachorros. de 
j osé M' Aznar, en un momento 
clave para el Partido Popular. 

Un dla en la vida de 

EL. MUNDO 
l'Ú"tor Olmos 

Un día en la vida de El Mundo 
VicIar Olmos 

¿Cómo funciona un periódico 
por dentro? ¿Quién elige los 
titulares o el tema de un 
editorial? ¿Cómo se hace el 
periodismo de investigación? 
La recreación de una febril 
jornada en la redacción 
de un periódico. Imprescindible 
para los interesados en el 
cuarto poder. 

I i hros //t// '{/ serIe idos 

Hacienda somos (los) tontos 
Luis Pintor y Ernesto Carratalá 

Un ameno ensayo que cuestiona 
los éxitos de la laurtada polltica 
económica del PP. .No pagan 
impuestos quienes por ley están 
obligados, sino aquellos que 
carecen de capacidad polltica 
para evadirlos». 

Príncipe de corazones 
Ángela Portero y Carmen Ouerto 

¿Qué camino ha recorrido el 
Príncipe hasta encontrar a la 
mujer con la que compartirá 
vida y reinado? Todos los 
detalles, algunos inéditos 
y la mayoría sorprendentes, 
de los amores de Pelipe 
de Borbón. 

Memorias del pueblo 
Amparo Hurtado 

Por más que la historia 
narre nuestra guerra civil, 
Jolamente los que la vivimos 
hasta sus últimas 
consecuencias podemos 
testificar esta horrorosa 
tragedia. 

Consejos de Víctor Sandoval 
a las mujeres para seducir a 
los hombres 
Victor Sandoval 

Seguro que pensabas que ya 
lo sabIas todo ... no sé por qué 
pero ... me da a mí que no ... 
o simplemente creías que ya 
no existía tu hombre perfecto ... 
y si existía era gayo no sabías 
conquistarlo ... Pero conmigo 
todo va a ser diferente. 

I.A 
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la aventura de los 
romanos en Hispania 
Juan Anlonio Cebrián 

Héroes legendarios y 
acontecimientos mlticos en 
tierras de H ispania formaron 
parte de una de Ia.r gestas 
más asombrosas del11lJlndo 
antiguo: la grandeza 
y calda del Imperio romano, 

Todas somos princesas 
Carmen Rigalt 

Un libro sobre las alegrfas 
y los espantos diarios, sobre 
mentiras que Llamamos «amor», 
,,¡¡edos inexplicables, hormonas 
no identificadas, reyes que sufren, 
grandes mentirosos, traficantes 
de noticias ... Crónicas sobre la 
vida cotidiana. 
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Terrorismo, víctimas y 
medios de comunicación 
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"Al Qaeda ha utilizado el territorio español como una de sus 

principales bases europeas. Es probable que sus ciudadanos 

y gobernantes se conviertan en blanco del terrorismo glo­

bal" (Fernando Reinares, Terrorismo global). "En los últimos 

meses se han manifestado temores a que se produzcan aten­

tados islamistas en suelo europeo y es posible que algunos 

se hubieran producido ya de no haberlo evitado oportunas ac­

tuaciones policiales. Tales temores tienden a incrementar­

se ante la perspectiva de una posible intervención occiden­

tal en lrak"(Juan Avilés, El desafío de la seguridad). "Las 

víctimas ... son siempre las primeras en ser olvidadas" (Jorge 

A. Rodríguez, Terrorismo, VíctimasyAledios de Comunicación). 

REINARES, catedrático de Ciencia 
PoUtica en la Unive",idad Rey Juan 
Carlos de Madrid, recogía su pro­
nóstico premonitorio en su último li­
bro. Avilés, catedrático de Historia 
Contemporánea de la UNED, lo ha­
cía en el capítulo sobre la amenaza 
del terrorismo islamista en España 
de la obra colectiva El desojfo de In se­
guridad. Rodríguez es uno de los 38 
periodistas que han participado en 
las reflexiones sobre el tratamiento 
informativo del terrorismo y de sus 
consecuencias por iniciativa de la 
Federación de Asociaciones de la 
Prensa de España (FAPE) y la Fun­
dación Vfctimas del Terrorismo. 

El orden en el que un lego o no 
iniciado se adentra en el estudio de 
un fenómeno tan complejo y de tris­
te actUalidad en España como el te­
rrorismo, sobre tooo el terrorismo in­
ternacional, es importante para no 
perderse en la confusión o en el pe­
simismo. De las tres obras citadas, 
aconsejo empezar por TtrrOmmo glo-

bol, la mejor introducción publica­
da por un autor español sobre el fun­
damentalismo islamista. Ya en el pre­
facio reconoce la enorme dificultad 
para vincular "el nuevo terrorismo 
de dimensiones planetarias y cuan­
tas miserias padecen de una u otra 
manera la mayoría de los seres hu­
manos". En diez capítulos, con una 
breve pero bien seleccionada bi­
bliografia, define el fenómeno del 
terrorismo y su trasnacionalización, 
retrata a Al Qaeda, aclara los inte­
rrogantes del 11-S sin recurrir a fan­
taSmagorías, sitúa esos atentados en 
el contexto de la posguerra fría, des­
vela con precisión y sencillez el paso 
de la yihad al terrorismo y las rarones 
del suicida, desentraña las raíces del 
islamismo violemo y da algunos con­
sejos útiles para responder a las nue­
vas amenazas. Hay que irse fuera de 
España, a amores como Bruce Hoff­
mann o a obras colectivas como la 
coordinada por Isaac Cronin tras el 
ll-S, para encontrar un texto tan c1a-

ro y útil sobre el enemigo que, sólo o 
acompañado, determinó los resulta­
dos de las últimas elecciones en Es­
paña traS llevarse por delante a más 
de 200 vidas. Afganistán demostró 
que una red como Al Qaeda se pue­
de debilitar, pero nunca destmir sólo 
con la fuerza militar. 

Avilés señala en El desajfo di In se­
guridodlas diferencias en tecnología, 
mOtivación y organización entre te­
rrorismos como el de ETA y el de Al 
Qaeda. Cotejando su crónica de las 
detenciones de terroristaS de Al Qae­
da en España hasta comienzos del 
año pasado y los informes del Cen­
trO Nacional de Inteligencia publi­
cados el 18 de marzo por el Gobier­
no salieme es inevitable concluir que 
los asesinos del ll-M pertenecen a 
la rama marroquí del Grupo Sala­
fista de Predicación y Combate. 
"Cabe esperar un recrudecimiento 
de la amenaza terrorista si es que se 
produce la guerra contra Irak, una 
amenaza que afectará preferente­
mente a los países que participen en 
ella", concluía 16 días antes del c<>­
mienzo de la invasión. 

El mismo amor, en otro capítulo 
sobre el declive de ETA, advierte 
lo difícil que es eliminar un movi­
miento terrorista una vez que ha 
arraigado. "Resulta contraprodu­
cente cualquier vía contraria al Es­
tado de derecho", escribe. La atri­
bución precipitada a ETA del II-M 
ha sido, junto al encuentro con Ca­
rad-Rovira a primeros de enero en 
Perpignan, el balón de oxigeno más 
importante que ha recibido ETA 
desde que el PP llegó al poder en 
España en 1996. Semejantes regalos 
en tan poco tiempo podrfan con-
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vencer a los dirigentes etarras de la 
utilidad de ampliar su reciente tre­
gua de Cataluña a toda España. Pon­
dría al nuevo presidente del Go­
bierno, Rodríguez Zapatero, ante un 
dilema similar al que afrontó Aznar 
tras la tregua-trampa del 98. 

A caballo entre los dos capítulos 
de Avilés, el libro recoge un análi­
sis de Rafael Bardají, subdirector del 
Real Instituto Eleano de Estudios 
Internacionales y Estratégicos, sobre 
la lucha imernacional contra el te-



rrorismo desde elll-S que vale per­
fectamente para elll-M. Los aten­
tados materializaron algo que hasta 
ahora s610 pertenecía al mundo de 
las sombrías predicciones, a saber, 
I4que las sociedades abiertas y de­
mocráticas son tan fuenes como vul­
nerables y que hay gente dispuesta 
a dar su vida para acabar con ellas". 

Los atentados del lI-S y del lI-M, 
que muchos han calificado de hi­
penerrorismo, resultan tan pavoro­
sos por su crueldad y alcance como 
por su fanaosmosuicida. Acabar con 
Bin Laden y con Al Qaeda, y resta­
blecer la seguridad en Afganistán e 
lrak son, en opinión de Bardají, con­
diciones indispensables para frenar 
la amenaza del terrorismo global. La 
invasión de lrak, escribía meses an­
tes de su comienzo, s610 tiene sen­
tido si hay un plan claro para el dfa 

L E T 

después y se limitan las repercusio­
nes políticas en el universo árabe. 
Las condiciones no se cumplieron 
y hoy pagamos las consecuencias. 

La desastrosa gestión informati­
va por el Gobierno del PP delll-M 
hace más necesarios que nunca tex­
tos como el de la Fundación Vícti­
mas de Terrorismo. Lo sorprenden-

te, cuando se compara la campaña de 
acoso y derribo de la Ser contra el 
Gobierno mientras todavía se con­
taban los muertos en Madrid, es lo 
fácil que resulta predicar y lo dificil 
que es dar trigo. Lo peor que po­
dría suceder ahora es intentar ocul­
tar la relación directa entre el 11 de 
marzo, la guerra de Irak y el retor­
no del PSOE al Gobierno por la mala 
conciencia de unos u Otros. 

FEUPE SAIWIÚN 

R A s 

LoRETrA NapoIconi, oonau1lO111 del Fondo Moocano lIItcmacicnoI y 
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Las cosas como fueron (Poesía completa 1974-2003) 
ELOY SÁNCHEZ ROSILLO. T U SQ U ETS . BARCELO N A , ' 00 4 . 360 PÁGINAS, ¡ S' s O EUROS 

.... IWIIIII 

POCOS poecas can fieles a sí 

mismos como Eloy Sán­

chez Rosillo, En el título 

inicial, JJalleras de estar solo 

(1978), que fue premio 

Adonais, está ya en em­

brión todo su mundo, 

EsrÁ su elegíaca manera de mirar, su 
rechazo de modas y piruetas litera­
rias, su entronque con una tradición 
que viene de Te6crito y de Leopar­
di. Pero no está todavía su lenguaje 
despojado que no teme aproximarse 
a la prosa, casi confundirse con ella 
en los poemas narrativos. De ahí que 
sea el libro que e n esta recopilación 
de sus poesía completa más reroques 
ha recibido. 

No es Sánchez Rosillo un poeta 
juanramoniano que guste de reescri­
bir y reordenar continuamente su 
obra, pero en Los cosas como fueron 
-según nos indica en la nota final- ha 
revisado el texto de sus poemas para 
evitar "ciertas minucias que me in­
cordiaban como piedrecillas en los 

zapatos". LasoorreccionesaAfaneras 
dus/orsoJo mean de quicar florituras, 
de añadir precisión. A veces un tanto 
inútilmente: "La espera es una an­

gustia que fluye lentamente./Mis 
ojos amanecen enfrente de un de­
seo./Ahora puedo gritar. uncírculode 
vidri%bserva los caminos que el 
sol abre en el agua", terminaba el po­
ema "Mar". La nueva versión añade, 
tras el verso primero, Otro por com­
pleto innecesario: "Y así pasan las ho­
ras nocturnas. Con la aurora". 

A partir de Páginas de un diario 
(1981) los cambios serán mínimos. 
Ya el poeta, además de su mundo, ha 
encontrado su peculiar estilo. Sa­
bemos que se trata de una ilusión, 
pero pocos poetas consiguen dar­
nos tal ilusión de verdad, de realidad 
vivida, de tiempo retenido en unos 
versos cuyo mayor artificio consiste 
en e l ocultamiento de cualquier ar­
tificio. A Páginas de un diano le si­
guen títulos igualmente simples, ro-

tundos y significativos: Elegfas 
(1984), Autol7?/roIOS (1989), Lo vida 
(19%). Con una irónica cita de Mon­
taigne se inicia Autorretratos: "Por 
lo tanto, lector, yo mismo soy el tema 
de mi libro, y no hay razón para que 
emplees tus ocios en materia tan frí­
vola y tan vana". Pero cuando un 
poeta habla de sí mismo sólo muy se­
cundariamente habla de sí mismo. 
El más autobiognlfico de los poemas, 
si es de verdad un poema, se con­
viene en un espejo en el que el lec­
tor descubre su verdadero rOStro. En 
Páginas de un diario y en Lo vida en­
saya Sánchez Rosillo el poema his­
tórico y culturalista, tan caracterís­
tico de su generación, aunque de 
tal manera personalizados que no di­
suenan del resto de su obra. Cultu­
ralismo vivido, asumido, el de Sán­
chez Rosi llo, tan carne y sangre 
propias como los melancólicos re­
cuerdos de adolescencia. 

Hay muchos poemas memora-

nerra de nadie 
Uega un -m, un ella, .. que _1I_lb iIIIOI 

.. mitad de la vida sin maftana ni ayw. 
110 _los que fullllOl Y no daIIIOIeI \IBIG 
hacia los que _ y no.-...._ 

lIQué ha sido de los ..... que ...... que sallaba 

cuando 11'8 yo un muchacho y 11'8 lIIdo VII'dadP 
110 Ié \o que ha puado nllé por ..... apagan 
los antiguos afanes. lIoy hay ..... que aoIIar. 

B 1M .me • apenas ate cuarta .. que acrtbo, 
lita casa sin nadie, ate silencio Y 
estas horaIlIIOII6t-., lita nada, ate frio, 
lita larde de Invierno Y _ cIa\o tan ..... 

Queda el l'ICU8I'do ..... cIIrte- de los alIos aquellos 
.. que tuve lIusIana Y tuve juventud. 
Pwo wIen bien poco a _los I'ICII.,deL 

Atardece deprisa. Ya declina la luz. 
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bIes en estas páginas, que no dudan 
en hablar de la luna, del paso de las 
nubes, del discurrir del tiempo, de la 
belleza de una muchacha que cru­
za indolente ame nuestros ojos, del 
repetido cambio de las estaciones, de 
viajes en tren y días de lluvia ... Poe­
mas, muchos de ellos, tan frágiles, 
tan hechos de nada que resultan casi 
milagrosos y los leemos una y otra 
vez sin acabar de creérnoslos. Seis 
poemas nuevos se añaden a esta re­
copilación. El lecror de Sánchez Ro­
sillo sabe que no puede esperar no­
vedades (tampoco las desea). "Luz 
que nunca se extingue" nos habla de 
los instantes de plenitud donde se 
funden "lo fugaz y lo perenne". Otro 
poema, "Una temporada en e l in­
fiemo", se refiere a su etapa de in­
{erno en un colegio religioso; e l co­
mienzo, tan prosaico, resulta muy 
característico de su autor. Más Hricos 
los endecasílabos de "Agosto", que 
comienza con una interrogación re­

tórica que expresa muy bien uno de 
los impulsos que mueven esra poe­
sía: "¿Cómo es posible que trans­
curra lenta/ame mis ojos esta tarde 
de hoy/y que tan sin mirarla y sin de­
cirla/la deje yo marcharse para siem­
pre?" 

Para que no se marche para siem­
pre la belleza del mundo escribe 
Sánchez Rosillo, y aunque sabe lo 
inútil de su empeño ("Nada regresa, 
nada" nos dice en "Al romper una 
vieja foto") y que "una sombra enig­
mática/nos quita las migajas de luz 
que deja el tiempo/en nuestras po­
bres manos" ("Los días inminen­
tes"), sigue buscando yofreciéndo­
nos en sus poemas, como indica en 
"Otro tren, otra lluvia" (y no le im­
pona repetirse), "aquella luz de oro, 
tan pura, tan intensa" que un ins­
tante brilla y nos redime. 

JOSt WIS BARCIA MAmM 
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Ahora tocad música de baile 
ANDRÉS BARBA. ANAGRAMA . BARCELONA . 100 4 . 16+ PÁGI l AS . 14 EUROS 

No es frecuente el cultivo de 
la novela psicológica --alUlque 
constituye una de las pocas 
posibilidades de mantenerse 
en un ámbito literario autó­
nomo y huir del relato tradu­
cible a imágenes-, y menos 
aún por parte de escritoresjó­
venes. El caso de esta novela, 
y también el de su autor, son 
excepciones notorias: Moro 
tocadmtísicade!KJi/ees lUla no­
vela psicológica y ha sido es­
crita por lUl narrador que no 
ha cumplido 30 años. 

PESE a ello, Andrés Barba muestra 
una notable destreza para bucear 
en los estratos profundos de la per­
sonalidad de sus criaturas, y con­
vierte la historia en un relato asfi­
xiante, en el que casi todo lo que se 
narra sucede en el interior de los per~ 
sonajes -algo perceptible en la au­
sencia de descripciones O recratos-, 
miemras que los hechos externos 
que llevan a cabo son triviales o res­
ponden a condicionamientos psi­
cológicos profundos que conforman 
su personalidad y su conducta. La 
superficie de la historia es muy sim-

""­
pie: un matrimonio anciano, el de 
Inés Fonseca y Pablo, sufre la ero­
sión de la edad, que ataca sobre todo 
a Inés, afectada por la enfermedad 
de Alzheimer, circunstancia que aca­
bará aconsejando su ingreso en una 
residencia especializada. Pero la his­
toria que importa no es tanto la de es­
tos personajes como la de sus hijos: 
Bárbara está casada con un piloto y 
tiene dos niños; Samiago, soltero, 
disfruta de un trabajo que le per­
mite vivir con holgura y arrastra una 

vida sentimental inestable. En rea­
lidad, ambos son personajes insa~ 
tisfechos, truncados por una errónea 
formación afectiva, erigida sobre la 
base de la familia que se agrupa en 
dos binomios -padre e hija por un 
lado y madre e hijo por otro-, cada 
uno de los cuales crea sus propios la­
zos, sus afinidades particulares y ex­
cluyentes. Esta distorsión es pro­
bablemente la causa remota de la 
inestabilidad de Santiago para man­
tener un amor duradero, y también 
de la afectividad frustrada de Bárba­
ra, siempre necesitada de algo que 
enriquezca su paupérrima proyec­
ción sentimental. Ambos buscan sin 
éxito completarse en otros seres, y 
acaso intuyen que la culpa originaria 
de su desdicha está en la madre, de­
teriorada por la progresión de la en­
fermedad y convertida en objeto de 
un odio inconfesado. 
El descubrimiento paulatino de los 
sentimientos más oscuros que mue-
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ven a los personajes está plasmado 
con extraordinaria habilidad, mez­
clando el relato en tercera persona de 
un narrador omniscieme con el mo­
nólogo ocasional de algunos perso­
najes, como Elena, y el que sirve 
como hiJo conductor del discurso, 
puesto en boca de Pablo y dirigido 
a un "señor presidente" que, aun 
siendo identificable con el presi­
dente de la RENFE que entregó a Pa­
blo su placa de jubilado -según in­
formación ofrecida desde el prin­
cipi<r. no deja de otorgar al relato 
cierta semejanza con la esaucrura de 
una confesión o una deposición ju­
dicial, analogía no descartable si se 
tiene en cuenta el dramático des­
enlace de la historia, y que, además, 
permite a¡lector construir el relato 
-romo auténtica "obra abierta" -so­
bre nuevas y sugestivas hipótesis. 

Ahoro locod músico de baile es, 
pues, una obra compleja y de nota­
ble hond ura, en la que sólo se echa 
en falta alguna poda de elementos 
accesorios o reiterativos en ciertas 
partes del texto, que ganaría en efi­
cacia con una desnudez mayor, y la 
corrección de expresiones inenes o 
de moda que desinflan el discurso 
("una vida [ ... ] que de alguna for­
ma le resultaba agradable", pág. 121; 
"era, de alguna forma, como si ... ", 
pág. 147; " ... pues de alguna forma 
eracomosi ... ", pág. 149; "parecíaha~ 
ber tomado opción por el [bando] de 
Inés", pág. 57), o de usos rechaza­
bies, sin más: "cerrarían el banco 
en una hora" (pág. 42); "yo no supc 
si pegarla o abrazarla" (pág. 180); 
"podfa volver a pegarla, a aplastarle 
la espalda" (pág. 260). A pesar de 
ello, habrá que prestar la mayor aten­
ción a las próximas obras de este jo­
ven escritor, que sí tiene algo que de­
cir y sabe cómo hacerlo. 

RICARDO SENABRE 
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La Hermandad de la Sábana Santa 
I UL I A NAVA R RO. PLAZA & IANÉS. BARCELONA. '004. 5'7 PÁGINAS. '0'50 EUROS 

La Sábana Santa, el misterioso paño morruorio que retiene 

la presunta imagen de Cristo, encierra un material noveles­

co de primera categoría Desde que acogió al Nazareno has­

ta su custodia ahora en la catedral de Turín, el lienzo ha te­

nido un recorrido histórico plagado de enigmáticas vicisitudes. 

TODO ello se presta a urdir no una 
sino varias tramas imaginativas. Julia 
Navarro, como guiada por el propó­
sito de aprovechar en con jumo esas 
posibilidades, las junta en La Her~ 
mandad de la Sdballa SallfIJ, potencia 
al máximo su vertiente inventiva y 
hace una novela de fanta ficción his­
tórica momada sobre un complejo 
relato de aventuras. Por una parte, la 
amora sigue ese recorrido histórico 
lleno de peripecias por el cual des­
filan remotos reinos de la antigüe­
dad, gobernantes desalmados, hé­
roes de las cruzadas, templarios de 
ayer y herederos en el presente de la 
famosa Orden, masQnes y socieda-

des secretas. Por otra parte, expla­
ya una trama criminal: un incendio 
en la catedral rurinesa activa una do­
ble investigación, policíaca y perio­
dística, que desvela un complot para 
robar el santo sudario. Ambas ac­
ciones se van alternando en la obra y 
confluyen en su desenlace. 

Silenciaría algo importante si no 
dijera que la lectura de esta novela 
de misterio y acción me ha propor­
cionado momentos de gran entre­
tenimiento, y que numerosas situa­
ciones mantienen e l interés des­
pierto y aun expectante por saber 
qué sucederá. En genetal, Julia Na­
varro hace una novela amena, cuyo 

interés s6lo desfallece ocasional­
mente por culpa de una desmesu­
rada acumulación de anécdotas, Tie­
ne ese gancho que posee la narrativa 
folletinesca del XIX en virtud del 
cual uno acepta absurdos, incon­
gruencias, disparates, inverosimili­
rudes y reduccionismos psicológicos 

XX I X PREMIO CAM 

con la fe del carbonero. Todo se lo 
traga unq, fanatismo religioso, hé­
roes y villanos frente a freme, amo­
res contrariados .. , 

Quien busque este tipo de na­
rración en la cual la peripecia pre­
domina sobre cualquier otro alcance, 
creo que no se verá defraudado. 
Quien entiende por literatura otra 
cosa, echará en falta un tratamiento 
estilístico menos funcional y algún 
tipo de sentido de la vida. No sirve 
ampararse en una cita de H . G. Wells 
("Hay otros mundos, pero están en 
éste") para pretender que el libro 
tenga alguna clase de hondura: aun­
que finja que lo aparente oculta Otra 

realidad profunda, sólo muestra un 
cúmulo febril de misterios dispara­
tados. En suma, La Hermandad de 
la Sábana Santa penenece a ese tipo 
de narración de puro consumo fo­
mentada por la industria editorial. 

SANTOS SANZ VIWIIUEYA 

DE NOVElA CORTA 
Gabriel Si¡é La Caja de Ahoms del Medilarránao OOIM>CO el Promio CAM de 

NcMIa Cor1a 'Gabriel Sijé' poro honrar la memoria del ilustre "",riIor 
oriclano, de acuerdo con.1 siguiente 
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e-mail: obra-social@cam_es 
902100112 

EL CULTURAL 25 - 1-2004 PÁGINA 15 

PLAZO DE ADMISiÓN 
DE ¡;jEMPLARES 

HASTA: 
30 de junio de 2004 

OB RAS SOC IALES 



L E T R A s 
NOVELA 

Salto mortal 
KENZABURO O~. TRADUCCIÓN DE FERNANDO RODRIGUEZ IZQUIERDO. SEIX BARRAL . ' 0 04 . 8'4 pAGS. '9 EUROS 

La literatura de Kenzaburo Oé nunca ha abando­

nado el territorio del compromiso ético y político. Sus 

primeras novelas surgen bajo la influencia de Sar­

tre, pero los conflictos que soportan sus personajes, su 

impotencia ante las circunstancias y la necesidad 

de elegir, evocan el orbe narrativo de Dostoievski. 

SERIA inútil buscar en su prosa la 
tensión lírica de Kawabata. Está más 
cerca de Thomas Mano o Carnus. 
En Uno cuestión personol (1995), Dé 
recreaba su experiencia como pa­
dre de un discapacitado, sin eludir la 
desesperación que inspira el cuida­
do de un enfermo. El protagonista 
asumía su situación tras fantaSear con 
la muene del hijo y fiosio explorar el 
consuelo del alcohol y el sexo. En 
la vida real, Oé se apoyó en la terapia 
del doctOr SatOshi Veda, según la 
cuallas heridas del alma no came­
rizan sin cransicar previamente por el 
rechaw, la confusión y el esfuerzo. 
En su correspondencia con Vargas 
Llosa, Oé identifica ese icinerario 
con la matriz de su escritura. La con­
cesión del Nobel en 1994 no modio 
ficó esa perspectiva. Aunque la pro­
ducción posterior ha sido escasa, Dé 
redunda en ese horizonce de supe­
ración que imprime al hecho litera­
rio una función catártica. Salto mor­
tal (1999) es una excelente novela 
que opone un pacifismo ecológico, 

de inspiración humanista, 
a las tendencias desmJctivas 
de la sociedad japonesa, un 
país que refleja elocuente­
mente ese conflicto entre 
tradición y modernidad, 
donde se gestan las trage­
dias del mundo contempo­
ráneo. 

Aunque la Iglesia del 
Salvador y el Profeta que 
aparece en el relato invoca 
la herencia cristiana, no es difícil 
advertir la alusión a la secta de ins­
piración budista La verdad suprema, 
queen 1995caus612 muertos en un 
ataque con gas satín en el metro de 
Tokio y que intoxicó a OtraS 5.000 
personas. En este caso, el objetivo es 
una cemral nuclear, pero poco an­
tes del atentado los líderes del gru· 
po abandonan la organización, des­
autorizando la iniciativa. El sen­
timiento de orfandad que experi­
meman sus seguidores les ayuda a 
mamener sus vínculos, evitando la 
disolución de la comunidad. La evo-

lución de la secta hacia posturas pa­
cifistas no excluye los planceamien­
tOS milenaristas, que postulan un 
ejercicio colectivo de expiación. Dé 
explora las consecuencias de la se­
cularización en la sociedad moderna, 
su incapacidad para habitar en un 
mundo que ha expulsado lo sagrado, 
la nosta lgia de la religión, de l mis· 
terio, del liderazgo mesiánico. 

Los aspectos políticos y religiosos 
no interfieren en la historia de amor 
entre Kizu, un mediocre pintor en­
fermo de cáncer, y su antiguo alum­
no Ikúo. Kizu bordea los sesenta 
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años, pero su cuerpo aún experi­
menta deseo. Su incapacidad para 
realizar una obra meritoria no frustra 
ese anhelo de belleza que se mani­
fiesta en una pasión tardía. No hay 
culpabilidad en ese amor que se con­
suma con dificultad. Oé se demora 
en los problemas de la vejez, com­
parando las erecciones de Ikúo y sus 
generosas eyaculaciones con las de 
Kizu, extenuado por el esfuerzo. El 
sexo pertenece al mismo dominio 
que la muerte. El cáncer crece con la 
misma fuerza que el deseo. Morir o 
amar son dos formas de incertidum­
bre. Dé cita a Keats para justificar su 
convicción de que la creación artís­
tica surge del misterio y la duda, de 
esa zona donde la idemidad se di­
suelve para abrir un espacio a la obra. 
La poesía de Ronald Sruan Thomas, 
sacerdote de la iglesia de Gales, y 
la histOria bíblica de Jonás actúan 
como referencias permanentes en la 
novela, invitando a meditar sobre 
el verdadero significado de la ex­
periencia religiosa. Oé entiende que 
el ser humano está incompleto sin la 
dimensión espiritual, pero la expe­
riencia religiosa no hay que buscar­
la en iglesias o sectas sino en la cre­
ación artística o en la pasión amorosa. 

Al igual que Murakami, Dé de· 
nuncia las miserias de la clase potr­
tica. Su corrupción ha contaminan­
do a la sociedad japonesa, pero no se 
(rata de restaurar los valores tradi­
cionales. La sangrienta protesta de 
Mishima sólo evoca los crímenes del 
ejército nipón en Filipinas o Man­
churia. Admirador del Quijote, Dé 
aún cree en ese humanismo cer­
vantino que, sin ignorar las defi­
ciencias de nuestra condición, no 
pierde la fe en la capacidad del hom· 
bre para infundir esperanza en el 

porvenir. 

RAFAEL NARBONA 



Gato gato 
Claudia Legnazzi, Edicorial 

Diálogo. Valencia, 2003 
32 páginas, 12 euros 
(A partir de 5 años) 

Es inherente al niño esa 
capacidad metafórica que 
conviene a un objeto cotidiano 
en otro que goza del asombro 
infamil. La recreación de esta 
actividad lúdica ha sido constan­
te en álbumes que apuestan por 
captar ese acto transformativo 
que encierra una disposición 
poética. Hay libros como El 
globito rojo de lelo Mu,; (Lumen) 
o el lamentablemente descatalo­
gado ¡Oh! de Josse Goffin, que 
desarrollan este proyecto y 
consiguen despertar la fascina­
ción en sus lectores-espectado­
res. Claudia Legnazzi parte de 
una propuesta más cercana al 
surrealismo. Sus ilustraciones 
acruan de modo similar al juego 
infantil y evocan un mundo en 
conscante cambio. Sin embargo. 
detrás de las imágenes de Goto 
gato, así como de Yo tengo uno coso 
(Fonde de Cultura Económica), 
subyace un misterio añadido. 
Ellas captan un ambiente onírico 
que sirve de preámbulo al sueño 
infantil. Así, con Gato gato nos 
encontramos en una obra que 
nos sumerge en un mundo 
desproporcionado donde tienen 
cabida los miedos y los anhelos y 
que, en definitiva, nos acerca a 
un nivel que pocas veces logran 
evocar los libros para niños. 

L E T R A s 
INFANTI L/lUVEN I L 

Mi primer salto al 
cosmos 

Isabel Ferro Ramos. Equipo Siruis. 
Madrid, 2003. 

(A partir de 8 años) 

No es dificil despertar el interés 
del niño por la astrologra. Pero, en 
cambio, sí es dificil conseguir una 
exposición que haga justicia a una 
ciencia llena de interrogantes, que 
exige de nuestra capacidad de 
abstracción y que, además, lejos de 
dar respuestas 
finales propicia 
nuevas preguntas 
y exige mayor 
estudio. Muchos 
de los libros 
publicados en 
esta dirección 
tratan de eclipsar 
estas dificultades 
valiéndose de un 
impresionante 
despliegue gnlfico y de abundan­
tes datos, cifras e información 
descontextualizada. En conse­
cuencia, presentan generalmente 
un texto parasitario de la imagen 
que resulta poco estimulante. Este 
libro se escapa de la norma. Su 
acierto radica en que conoce a su 
destinatario. La narración es 
sencilla. Comparaciones cercanas 
al mundo infantil, razonamientos 
que no desmerecen su inteligencia 
y la eliminación de toda informa­
ción secundaria que entorpezca la 
lectura, hacen que esta estimulan­
te obra logre su objetivo: servir de 
un primer salto al cosmos. 

El armiño 
duerme 

Xosé Neira Cruz. SM. Madrid, 2003 
138 páginas, 6'70 euros 
(A partir de U años) 

QuIZÁS sea indispensable la 
ficción para poder tener una idea 
del ambiente que existía en un 
determinado momento histórico. 
Un cuadro o una composición 
musical logran transmitimos 
mucho de lo que no recogieron los 

Gato 
Gato 

documentos que 
hoy tenemos como 
históricos. En todo 
caso, una buena 
obra narrativa nos 
permite un tipo de 
experiencia que 
nos acerca 
empáticamente a 
un personaje, 
episodio o lugar 
del pasado. En 

ocasiones, la novela histórica ha 
sido empleada bajo una perspecti­
va épica, en otras ha respondido a 
un fin didáctico o moral, en otras 
sólo tiene en cuenta una intención 
literaria. Este último es el caso de 
El unniño duerme. Extraordinaria 
novela donde el serio trabajo de 
documentación y la exhaustiva 
labor de escritura no obstaculizan 
una nanación ágil, poética, en 
momentos descriptiva. Pero que 
nos envuelve bajo las notas, los 
colores e intrigas que rondan por la 
Florencia palaciega o popular que 
vivió Bianca Medici, rOStrO tan 
enigmático como apasionante. 

Unterna mágica 
Jorge Zemer, i1USL Sergio Mora. 

Edicions del Ponen~ 2003 
64 páginas, 16 euros 
(A partir de 14 años) 

LIBRO que escapa de una 
clasificación definitiva, Linltrna 
mágico es una obra fuera de serie, 
que aparece como homenaje al 
séptimo arte, a la camadería 
juvenil, a la transgresión y a esos 
episodios fantásticos que se 
sobreponen a la cotidianidad. 
Libro-álbum para jóvenes! 
adultos, la obra juega como 
pocos con la tensión entre texto e 
imagen. De este modo, la 
ilustración a dos tintas (verde y 
negro) en ocasiones se concentra 
en el simbolismo, se escapa de la 
mera traducción visual del texto y 
desencadena una suerte de 
automatismo visual. Por su parte, 
el texto en primera persona 
consigue una voz juvenil que 
despierta la simpatía del lector. 
De este modo, somos conduci­
dos por una historia y unas 
imágenes cercanas al mundo 
"fellinesco"; donde la ilusión nos 
traslada fuera de la realidad o nos 
hace olvidarnos de ella. Obra que 
bien puede propiciar la incerti­
dumbre, una sonrisa o cierto 
desdén, vale la pena asomarse a 
su interior pues, en todo caso, 
logra captar ese hechizo sutil y 
agradable propio de una linterna 
mágica. 

GUSTAVO PUmA LfISS( 

Más que leer, estos libros se devoran. 

Páginas llenas de misterios que los niños 

resuelven mediante múltiples enigmas 

escondidos en sus ilustraciones. 

No hay mejor manera de divertirse 

que descifrar los enigmas de 
Operación Dragón Amarillo 

y Operación Cetro de Oro. 

Libros para jugar leyendo. 
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ANTOLOOÍA 
POÉTICA 
Ángel González 
Alianza 
202 páginas, 6'80 euros 

A lo largo de casi medio 
siglo, desde el inicial ÁspmJ 
mundo (1956) hasta el 
reciente Otoños y otros luces 
(2001), la poesía de Ángel 
González ha mostrado una 
sorprendente unidad que, 
sin embargo, no la lleva a 
incurrir en la monotonía. 
En ella el intimismo va 
acompañado de una 
escéptica mirada al entorno, 
el humor se contrapone a la 
machadiana gravedad, la 
ironía hace más llevadera la 
melancolía, los juegos de 
palabras resaltan el primor 
artesanal, la delicadeza 
juanramoniana, de tantOS 
pasajes. Poeta que acompa-
ña desde la primera vez 
que lo leímos, que no se 
agota en su dificil facilidad. 
Esca antología, preparada 
por Luis Izquierdo, lo resume 
entero. J. L aAlclA lWI1fN 

L E T R A 

BOLSILLO 

MEMORIAS WILDETOTAL 

Balchus Luis Antonio de Villena 
Debolsillo Booket 
252 páginas, 7'50 euros 300 páginas, 6'95 euros 

Los límites del siglo XX No es la primera vez que 
coinciden con los de la Luis Antonio de Villena se 
existencia de Balthus. De acerca a la figura de Osear 
linaje aristocrático, su Wilde. Como el propio 
ferviente catolicismo se poeta y crítico recuerda en 
refleja en una pintura 1979 publicó Conoar a 
espiritual, donde el Osear Wikle, que nos sirvió 
ejercicio creativo se como introducción al 
confunde con la plegaria y creador de Dorian Gray. El 
la meditación sobre la luz volumen que ahora se 
en una forma de aproxima- edita en bolsillo supone un 
ción a Dios. Influido por la escudio tan erudito como 
pincura oriencal y los emocivo y personal. La 
primjtivos icalianos, estruccuración escogida 
Balthus ideó un estilo que posibilita la lectura 
fundfa cradición e innova- independiente de cada 
ción. Fascinado por Rilke, uno de los ensayos; el 
Mozart y el misterio de los característico dominio del 
gatos, nunca olvidó que la lenguaje de Villena, junto a 
pintura es un oficio. Sus la familiaridad con que 
memorias menosprecian el trata a Wilde se traduce en 
dato biográfico para una lectura amena y 
teorizar sobre el sufrimien- distendida, sin que ello 
to del arrista en su lucha implique una vulgarización 
con la materia. del contenido. J. A. 
R. NARBOIIA OURPEOUI 

s 

Fernando 
Uzaro 
Carreter 

El rwevo d.rdo 
e" 1& palabra 

EL NUEVO DARDO 
EN LA PALABRA 
Fernando Lázaro Carretee 

Punto de lectura 

355 páginas, 6'25 euros 

CINCO años después del 
rotundo éxito de El dardo 
<ti la palabra, el que fuera 
director de la Real 
Academia, recientemente 
fallecido, dio a la imprenta 
esta segunda recopilación 
de "dardos" cuyo objetivo 
es concienciar sobre el 
empobrecimiento del 
español a causa, en gran 
parte, del mal uso que "la 
voz pública" da al idioma. 
El aucar, con ese pretexto, 
da tirones de orejas a 
diestro y siniesuo-3 
informadores, a políticos. a 
participantes en tertulias 
radiofónicas y hasta a sus 
nietos- con sentido del 
humor, grandes cantida-
des de humanidad y 
enorme elocuencia. Ni los 
artículos ni el prologo que 
abre el volumen tienen 
pérdida. C. SAIfTOS 

EL CULTURAL II-I-! ••• PÁGINA 18 

PENSAR 
HISTÓRICAMENTE 
Pierre Vilar 
Crítica 
240 páginas, 7 euros 

PIERRE Vilar (1906-2003) 
encama en su biografia el 
arquetipo del intelectual 
francés del siglo XX. En 
esta una 3ucobiografia 
intelectual destaca en 
primer lugar su fascinación 
por la revolución rusa y el 
marxismo. Aunque nunca 
llegó a militar en el Partido 
Comunista su vida y su 
extensa obra encajan en el 
hori'ZOnte marxiano. En 
segundo término, es 
notorio su amor por 
Cataluña desde que en 
1927 llegara a Barcelona. 
Por último, su enuega a la 
historia impregna toda su 
existencia. He aquí el 
singular testamento de un 
historiador que oonoció y 
trató a muchos de los 
protagonistas de la Guerra 
Civil y el exilio español. B, 
SARABIA 



Un día en la vida de El Mundo 
VICTOR OLMOS. LA ESFERA DE LOS LIBROS . MADRID. '004. 400 PÁGINAS. '3 EUROS 

Todos los periódicos tienen 

dos caras. Una visible y otra 

invisible. La que se percibe 

desde fuera es su propia in­

fluencia como maquinaria 

de información y opinión. 

La cara oculta es el caos or­

ganizado de múltiples pie-

7..35 que milagrosamente se 

ensamblan cada día para 

alumbrar ese producto des­

tinado fatalmente a envol­

ver un bocadillo de sardinas. 

VICTOR Olmos, perspicaz observa­
dor y magnifico periodista, centra sus 
esfuerzos en su nuevo libro en rc­
tratar esa cara oculta de un periódi­
co, que la mayoría de los lectores 
ignora y que, a la postre, aporta las 
claves de la otra cara visible. Un dio 
en lo vida de El ¡\fundo es el relato 
de la jornada del 27 de marzo de 
2003, elegida al azar por su autor para 
contar quién y cómo se hace un dia­
rio, en este caso el que dirige Pedro 
J. Ramírez. 

Tras los trágicos atentados de Ma­
drid del II-M, aquella jornada tuvO 
un carácter casi premonitOrio, ya que 
Félix Pascor Ridruejo. un viejo mili­
tante del Pp, explica en la portada del 
periódico los graves riesgos para el 
país y para el partido de Azoar a la in­
tervención en lrak. Diflcilmente po­
día suponer Pastor Ridruejo el ca­
rácter casi prófetico de sus palabras. 

Pero un diario, como una sinfonía, 
es una obra de interpretación colec­
tiva. Los protagonistas de este libro 
son, en consecuencia, los centenares 
de personas que trabajan cada día -
la mayoría en el anonimato- en esa 
creaci6n perecedera que tantas vani­
dades sirve para alentar. Contra la 
imagen tópica de las películas de 
Hollywood, es la suma de esos mu­
chos esfuerzos anónimos la que con­
figura ese producto perecedero, que 
nace y muere cada 24 horas. 

Hay sudor, ilusión, frustración, 
imaginación y otras muchas cosas 
más recogidas en las páginas delli­
bro de Olmos, inspiradosin duda en 
el escrito por Ruth Adler hace 30 
años sobre The New York 1imes, un 

clásico del periodismo. El autor, tras 
empaparse durante meses del que­
hacer cotidiano del diario, opta por 
estructurar su trabajo con una pers­
pectiva cronológica y circular que 
le sirve para ordenar su relato. Todo 
comienza y termina cuando el pe­
riódico llega al kiosco, momento en 
que los primeros lectores huelen la 
tinta fresca mientras los periodistas 
inician una nueva jornada. 

Vemos a lo largo de las páginas del 
libro, ilustrado por las estupendas fo­
tografias de F emando Múgica, la re­
dacción vacía e iluminada por la luz 
del amanecer, escuchamos el soni­
do de los teléfonos y de las voces, 01>­
servamos los gestos de concentración 
ante la pantalla del ordenador. 

D~l alltor d~ 

M"""Tfr CON MI 
V/tJO PWftW"" 
MrTCH ALBOM 

l1~ga ahora ... 

UU ClJ'ta ftrs~ 
r~ th.CafIft'~rffl 

tI'!- tl Cu& 
Más de 3.500.000 de personas ya lo han leído. 

E/libro que cllmbiará el sentido de tll "ida 

... 
MAEVA 

www.ma ........ 
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Percibimos la laxitud del medio­
día, las discusiones para decidir las 
páginas de opinión, el diálogo en­
tre los redactores jefes y los perio­
distas, la tensión del cierre, la con­
fección de la portada y el relaja­
miento ell final de la jornada. Son 
instantáneas fragmentadas de un 
ritual que se repite cada día de forma 
distinta y que adquieren su pleno 
sentido cuando el proceso se re­
construye en su totalidad. 

Lo que en realidad Víctor Olmos 
hace en este libro no es distinto a sus 
dos trabajos anteriores sobre Efe y el 
diario ABC. Lo que en estas dos 
obras abarca un dilatado periodo de 
décadas, se condensa en su último li­
bro en unas pocas horas que con­
forman la historia de un presente 
en el que queda subsumido todo el 
pasado del periódico. La trilogía su­
pone una valiosa contribución a la 
historia del periodismo español, en 
la que no hay muchos trabajos de 
esm altura y rigor intelectual. 

No pasará desapercibido a quie­
nes lean este libro la formación an­
glosajona de Olmos, ex director de la 
edición española de Readers Digest, 
que aporta un gran número de datos 
y perfiles biográficos con los que lo­
gra un fiel rerrato de esa avenrura co­
tidiana que es El Mundo. Texto in­
dispensable para saciar la curiosidad 
de la profesión, es además un libro 
entretenido, una crónica periodísti­
ca y una narración literaria en la que 
Olmos aciena a describir ese oficio 
que tanto añora y con el que la tec­
nología no ha podido acabar. 

PEDRO BARCIA CUARTANGO 



L E T R A s 
ENSAYO 

La construcci6n de las naciones latinoamericanas 
HISTORIA GENERAL DE AMÉRICA LATINA . VOL. VI. l. Z. VÁZQUEZ (DIR). EDICIONES UNESCO/ ED. TROTTA . 7'4 PÁGS . JI E. 

A comienzos del siglo XXI, cuando América Latina se 

desenvuelve en el dilema de cómo diseñar un nuevo fu­

turo, todas las miradas se vuelven al pasado a fin de expli­

car de qué modo ha sido posible llegar a una situación en 

la que la pobreza supera en muchos países el 50% de la 

población, la corrupción golpea a unos y otros por do­

quier, la justicia brilla por su ausencia y la democracia se en­

tiende sólo como la vigilancia de los procesos electorales. 

No es casual que los investigado­
res hayan concentrado sus miradas 
durante los últimos años en la pri­

mera miead del XIX a fin de com­
prender cómo se configuraron los 
Estados-Nación y de qué modo el 
pasado hipotecó el presente. 

En el presente volumen se reú­
nen un número importante de es­
pecialistas de reconocido prestigio 
internacional. Todos ellos explican 
desde distintos ángulos la fundación 
del Estado en Am~rica Latina cn­
tre 1820 y 1870. Germán Carrera 
analiza el uánsico de las sociedades 
de Antiguo Régimen a las liberales 
decimonónicas; David Bushnell pre­
senta los intentos fallidos que se die­
ron de integración regional (Gran 
Colombia, Confederación Centro­
americana, Confederación Peruanir 
Boliviana);Jaime Rodríguez plantea 
Jos problemas institucionales con los 
que se tuvo que enfrentar el Esta-

do en su confonnaci6n; Brian Ham­
nce ofrece los entresijos de las ide­
ologlas y los partidos polfticos; José 
Carlos Chiaramonte explica de qué 
modo se fueron diseñando las dife­
rencias en los poderes regionales; 
Christon Archer investiga cómo el 
ejército colonial se convirtió en na­
cional; Jean Meyer presenta de qué 
modo la 19lesia se tuvo que redefinir 
ante el nuevo marco del Estado li­
beral; Florencia Mallon ofrece al­
gunos detalles sobre las tensiones 
que las comunidades indígenas [U­

vieron que sufrir ante los embates 
del liberalismo; Héctor Pérez Brig­
noli esboza las tendencias, la com­
posición demográfica y la distribu­
ción espacial de la población; Arnold 
Bauer examina las estructuras agra­
rias; Inés Herrera Canales presenta 
la dinámica de la producción mine­
ra; Manuel Miño Grijalva analiza los 
avatares de la industria moderna; 

R E V 

La aventura de la Historia 
DIRECTOR , DAVID SOLAR. NÚMERO 6S. 3'60 EUROS 

LA edición lntegra de los diarios del Conde Ciano lleva a la porrada a Hit­
ler y Mussolini: ¿por qué ordenaron su ejecución? La espiral de la historia 
se deteniene en momentos diversos: la insensata amenaza de la bomba 
H, la batalla de las Navas de Tolosa, dos siglos de elecciones en España ... 
También en un dfa negro: la aviación italiana mató a más de cien perso­
nas el12 de febrero de 1939 en Játiva, y José Manuel Gironés entrevista a 
los supervivientes. Y acabamos con la conquista del Oeste: ¿realidad o mito? 

Guillermo Beato esboza la nueva es­
tructura comercial; Carlos Mancha) 
destaca cómo funcionaron las finan­
zas y de forma particular las inver­
siones extranjeras y la deuda exter­
na; Eni de Mesquita define el papel 
de los hacendados; John Tucino ana­
liza los desajustes sociales; Manuel 
Moreno Fraginals perfila el proce­
so de la abolición de la esclavitud; Jo­
sefina Zoraida Vázquez aborda los 
conflictos internacionales; Abelardo 
Vi llegas presenta el tránsito de la 
ilustración al romanticismo; Hebe 
Vesuri muestra los avances tecno­
lógicos; Teresa Gisber ofrece una pa­
norámica de las arres; Gregario 
Weinberg sintetiza las tendencias 

s T A s 

educativas; Beatriz Garza muestra 
las manifestaciones literarias; Tulio 
Halperin Donghi muestra la auto­
percepción que tuvo América Lati­
na de sf misma; y, finalmente, Es­
tevao de Rezende Martins expone 
la visión que desde Brasil se tuvo del 
perlado. 

Los autores están bien elegidos, 
los temas están espléndidamente se­
leccionados y los textos están per­
fectamente escritos. Sin duda es un 
excelente manual. Las dos únicas 
pequeñas críticas que se pueden ha­
cer son que en algunos capítulos to­
davía se sigue viendo el perrada 
como un proceso que cortó de raíz 
con las articulaciones de poder de 
Antiguo Régimen del pasado; y que 
el análisis de las dinámicas de las ca­
munidades indígenas es demasia­
do esquemático (el breve artleulo de 
Florencia Mallon es insuficiente). 

El presente volumen subraya la 
necesidad que se tiene a comien­
zos del siglo XXI de volver las mi­
radas al pasado a fin de entender las 
claves de nuestro presente. Si se 
quiere en la región configurar en el 
futuro una sociedad interculwral 
plural en que nadie sobre ni falte 
es necesario estudiar mejor el pasa­
do para comprender las dinámicas de 
largo plazo. Este libro lo ha comen­
zado a hacer de forma brillante. 

PEDRO ptREZ HERRERO 

El Ciervo 
DIRECTORES , L.GOMIS, R. BOFILL . N" 6JS. S'70 EUROS 

EL Ciervo analiza el gobierno tripartito cacalán y el estado federalista, 
que, intuye. ya es el nuestro. Además entrevista en su 90 cumpleaños al 
te6logoseglar Miret Magdalena, que afirma: "Soy más feliz con 90 años que 
con ZS". Toni Comín habla de un 11-8 más cercano que nunca: "La imagen 
delll-S pareda evocar esta dialéctica profunda de la vida espiritual de la 
humanidad: el choque entre la mística degradada en fundamentalismo con­
tra la razón moderna degradada en el poder". 
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ENSAYO 

Comunidad -­Tres interesantes trabajos, 
ZYGMUNT BAUMAN. RAY PAHL, SOBRE LA AMISTAD. ALEX CALLlNICOS , IGUALDAD. SI G LO XXI. 

en los que se combinan re­

flexiones de muy diversa 

naturaleza a fin de mostrar 

los perfiles más acusados 

del mundo contemporá­

neo, inauguran la colección 

Temas para el siglo XXI. 

TODOS ellos proceden del fondo de 
la prestigiosa editorial inglesa Polity 
Press, fundada en 1989 y conocida 
por sus numerosas aportaciones al 
debate eone liberalismo y comuni­
tarisma, que ha dominado la teoría 
política de las dos últimas décadas. 

El de Zygmunt Baurnan exami­
na las paradojas del deseo de se­
guridad en nuestra "sociedad del 
riesgo" (Beck). A partir de una re­
construcción histórica y sociológica 
de algunos hitos en el proceso de 

--­.-
Mercados, 
contratos 

la modernidad, establece distincio­
nes sumamente esclarecedoras, así, 
entre mulciculcucalismo (respeto al 
derecho de los individuos a elegir 
sus modos de vida y lealtades) y 
"multicomunitarismo" (idea de que 
la lealtad del individuo es un caso 
cerrado, por su pertenencia comu­
nal), O entre identidad ycomunidad. 
La identidad, arguye 8auman, es un 
sucedáneo de la comunidad. Nace 
cuando ésta falta y sólo prospera pro­
metiendo su imposible resurrec­
ción. En esta era postnacionalista, 
sólo el violento arbitrio del naciona­
lismo étnico-cultural permite con­
cebir a las comunidades como iden­
tidades fijas, ajenas al dinamismo de 
una sociedad civil cada vez más glo­
balizada. Pero aunque anhelemos el 
sosiego de estos presuntos paraí­
sos, ya irremediablemente artifi­
ciales, no podemos renunciar, ad­
vierte 8auman, a la ganancia de 
libertad que supuso el paso de co-

y empresa 
Antonio Serra 
Ramoneda 

Raymond Ro""el. 
Teor(a y práctica 
de la escritura 

Mitolog[a Clá,ica 
y Literatura 
E'pañola. 
Siete estudios 
Germán Santana 
Henrfquez PVP: 20 € Hermes Salceda 

y Gemma Andújar (Eds.) 
PVP: 18 € 

PVP: 14 € 

munidad a sociedad en el mundo 
moderno. 

Precisamente para pensar ese 
otrO modo se ha propuesto la recu­
peración de viejas virtudes cívicas 
como la de la amistad, recluida hoy 
en el recinto de la vida privada. El 
texto de Ray Pahl no aporta sin em­
bargo gran novedad en ese sentido. 
De sus disquisiciones éticas y psico­
lógicas sobre la amistad como factor 
de interacción social no cabe extraer 
resultados concluyentes. Pahl oscila 
entre el estricto informe de datos y 
un simpático voluntarismo que no 
acaba de poner los pies en la tierra. 

De eso se encarga Alex Callini­
coso Su texto arranca del estreme­
cedorsaldo que arroja el Informe so­

bre desarrollo humano publicado en 
1999 porlaONU: desde 1960, la bre­
cha entre ricos y pobres no ha hecho 
sino aumentar en todo el mundo. 
Bill Gates, la familia Walton y el Sul­
tán de 8runei acumulan propieda-

• 

des por valor equivalente a la renta 
de los 36 países más pobres de la tie­
rra. A la luz de estos datoS y de un de­
tallado análisis del caso del Reino 
Unido, Callinicos examina las con­
tradicciones en la actual plasmación 
del ideario ilustrado de "igualiber­
tad" (Balibar). Valora las aporeacio­
nes del "liberalismo igualitario" ins­
pirado por Rawls, pero discute el 
fetichismo de su idea de que sólo 
es posible realizar la justicia dentro 
de una economía capitalista de mer­
cado; y, sobre todo, se muestra tre­
mendamente crítico con el nuevo la­
borismo británico y los nulos logros 
de la "tercera vía" en pro de la igual­
dad social. De los tres libros, éste 
de Callinicos es el de más enjundia 
crítica. Y aun sin alternativas con­
vincentes, el más recomendable. 
Con la que está cayendo en el mun­
do, no está la cosa para medias tintas. 

MANUEL BARRIOS CASARES 

Principios de 
ürug(a Cardiaca 

Actividad F!,ica 
e Higiene para la Salud 
Antonio S. Ramos Gordillo 

PVP: 23 € 

Francisco Gosálbez 
Jordá y Juan Carlos 
Llosa Cortina 

PVP: 45 € 

Conjuros Mágicos 
del AthalVaveda 
Martín Sevilla Rodrfguez 

PVP: 23 € 
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L E T R A s 
ENSAYO 

El médico y el enfermo 
PEDRO LAtN ENTRALGO. TRIACASTELA. MADRID. 2003. 131 PÁGINAS. lS EUROS 

Nadie a estaS alturas va a descubrir al profesor Laín Entral­

go. Su talla de humanista, asentada sobre la más específica 

fundamentos de esa mistad: amistad 
hacia el enfermo, como amor al hom­
bre en cuanto tal, y amor también 

condición de médico e his­

toriador de la medicina, tuvo 

su reconocimiento social en la 

cátedra universitaria de esta 

d~plinayensupenenencm 

a la Real Acadernm Española 

ya las de Medicina e Historia. 

PERO a ello hay que añadir una des· 
bordante producción de trabajos de 
toda índole, libros, ensayos, colabo­
raciones, artículos periodísticos, con­
ferencias, que hacen de él uno de 
nuestros pensadores más conocidos 
para un público de muy diverso ni­
vel cultural. A mí me gustaría des­
mear como una característica de sus 
escritos, y porque siempre me ha lla­
mado la atención, el acento profe­
soral y científico con que los abor­
da. Cualquiera que sea el tcma de 
que trate, lo primero que busca es 
determinar, ordenar y clasificar los 
distintos aspectos que en él en­
cuentra. Y es curioso que, por no sé 
qué mística aritmética, casi siem­
pre es tres el número de clases en 
que dismbuye su exposición: la res­
puesta debe ser ordenada en tres 
puntos, dice por ejemplo. A su vez 
cada uno de ellos lo subdivide en 
otros tres casos posibles, etc. Al final, 
y prescindiendo del tres, lo que pre­
senta es una clasificación de las dis­
tintas opciones con que se mani­
fiesta el problema, un esquema 
organizado didácticamente y apto 
para ser contemplado casi como un 
retablo. Y lo del retablo viene un 
poco al caso, siquiera traido por los 
pelos, porque el librito bajo comen­
tario se ilustra con una colección su-

mamente atractiva de imágenes y 
grabados seleccionados por el profe­
sor López Piñero. 

Es este librito una reedición del 
que se publicó en 1969que,asuvez, 
era la adaptación a un público más 
amplio del texto de historia, Lo rt­

Ioaón mldiaJ-mfmno, que cinco años 
antes habla dado a la imprenta. Una 
relación entre el médico y el enfer­
mo que, si realmente es la que por si 
misma debe ser, da origen a un modo 
particular de la relación amistosa, la 
que llama "amistad médica". Ya des­
de la Grecia clásica, superada la eta­
pa empírica y mágica de una medi­
cina artesanal, se sientan los 

al arte de curar, a la per­
fección de la naruraleza 
humana individualizada 
en el cuerpo del pacien­
te. Entre la Grecia hipo­
crática y la Edad Media 
europea se produoe la di­
fusión del cristianismo 
y se instaura la práctica 
monástica de la medici­
na fundada en un amor al 
hombre cristianamente 
entendido. Se pierde en 
cambio el <larte" de curar 

de los griegos basado en 
la idea de que las cosas 
actúan por obra de las 

propiedades que por naturaleza les 
corresponden y se practica el "ofi­
cio" de curar para el que no exisció 
una menta1idad técnica hasta el siglo 
XIII. 

A partir de él se logró cristiani­
zar el arte helénico haciéndolo suyo 
una mente religiosa medieval. Tras 
la Reforma, la progresiva seculari­
zación de la cultura occidental hace 
también laica la amistad de la so­
ciedad burguesa que sucede a la ac­
titud cristiana de la sacralidad del 
prójimo. La amistad se convierte 
en camaraderfa que procura el bien 
del prójimo no por él mismo sino 
en cuanto que es copartícipe del 

EN EL CUERPO 
DE NÁPOLES 

GIUSEPPE MONTESANO 

"CULTO, BARROCO, VISIONARIO. 
KENNEDY TOOLE YA TIENE 

HEREDERO.' EL EDITOR 

WWW . PARTENOPE . ES 
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bien hacia el que la cooperación ca­
mina. El rasgo, en fin, más profundo 
de la medicina actual es el de ha­
ber dejado el enfermo de ser mero 
objeto para ser visto y tratado como 
sujeto; la asistencia médica se ha 
socializado desde fuera, entrando en 
crisis la práctica privada y la asisten­
cia hospitalaria tradicional. 

El profesor Laín cerró su reco­
rrido histórico en las fechas en que 
publicó su libro pero la atención mé­
dica ha seguido evolucionando. Los 
también profesores de Historia de 
la Medicina José Lázaro y Diego 
Gracia han añadido nuevas páginas a 
este estudio: la enorme transforma­
ción producida por los sistemas pú­
blicos de salud, el trabajo en cola­
boración, la proliferación de medios 
técnicos. la información al enfermo 
para que pueda tomar decisiones, ha 
hecho pasar de una relación clásica 
"patemalista", vigente durante 2S si­
glos, y la "oligárquica" que se va ge­
neralizando en el siglo xx. medicina 
en equipo pero con el enfermo toda­
v[a como sujeto pasivo, a la "demo­
crática" del último tercio del siglo en 
la que el médico propone pero es el 
paciente el que dispone. Mas poco 
importa, dirá Laín, que la mentalidad 
con la que se entiende esta relación 
sea la griega antigua, la cristiana o la 
moderna secularizada. En cuanto el 
hombre es naturaleza y la salud un 
bien natural y objetivo, la relación 
viene a ser camaradería, asociación 
para el logro técnico de un bien; pero 
en cuanto el hombre es persona y la 
enfermedad un estado que afecta a 
su ser personal, la relación médica 
debe ser algo más que simple cama­
radería, debe consistir en amistad: 
"Más allá de todo doctrinarismo, el 
buen médico ha sido siempre ami­
go del enfermo, de cada enfermo". 

JOSt JAVIER myo 
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ENSAYO 

dEl arte a la deriva? 
MARIE-CLAIRE UBERQUOI. DEBOLSILLO. BARCELONA, ' 00 4 . '76 PÁGINAS , 7' s o E URO S 

La mayoría de los libros que incurren en la "introducción" 

o "iniciación" al arte contemporáneo son obras edifican­

sodio sería la "desmaterialización" 
de la obra del arte, desde el mini-

tes, que se proponen vencer 

la resistencia del espectador 

para hacerle comprender y 

amar. Pero también ha ha­

bido siempre una minoría 

de oposición, un puñado de 

textos críticos empeñados TERW SANZ I PrNYOL 

malismo al conceptual. Otros 
capítulos afrontan el descré­
dito de las vanguardias, la 
moda de la pintura, el apro­
piacionismo, el auge de la fo­
wgrafia, el video y las nuevas 
tecnologías. El epílogo está 
dedicado a ciertos casos re­
cientes, desde nuestro Ín­
c1iw Santiago Sierra hasta los 
arristas británicos de la ge­
neración "Sensation". 

en condenar la "deriva" del arte a partir del siglo XX. 

EJEMPLOS clásicos de esta pedago­
gía "a la contra" serían cierras obras 
apocalípticas de Hans Sedlmayr o al­
gunos artículos tardíos de Clement 
Greenberg_ El libro de Marie elai­
re Uberquoi, periodista y crítica de 
arre, es al mismo tiempo un pano­
rama periodístico y una requisito­
ria. Los sucesivos capítulos revisan 

las principales figuras y movimien­
tos artísticos de los últimos cincuen­
ta años. En primer lugar, el ready 
made duchampiano y su influencia 
en el pop art norteamericano y sus 
equivalentes europeos. El segundo 
epígrafe, "La confusión entre arce 
y vida", está dedicado a la tradición 
de la performance. Un tercer epi-

Lo difícil de la polémica contra el 
arte contemporáneo es que hay que 
orientar la artillería en todas direc­
ciones, hacia todos los frentes. Uber­
quoi no sigue una sola línea de ata­
que, sino varias a la vez, y no siempre 
coordinadas. Por ejemplo, la autora 
ataca la renuncia a las ideas de ori­
ginalidad. creatividad y genialidad 
que se verifica en los apropiacionis­
taso Pero al mismo tiempo critica la 

A 8 n E d z a • 
I t o 

inflación de genios de los ochenta, 
con la exaltación absoluta de pinto­
res como Schnabelo Barceló. Uber­
quoi tiene que combatir a la vez el ra­
dicalismo de unos y el oponunismo 
de otros, el odio vanguardista al mer­
cado de arte y el mercantilismo a 
toda costa de las últimas décadas. 

Aunque el tono general delli­
bro sea adverso o escéptico, no faltan 
excepciones, arristas por quienes la 
autora demuestra aprecio, como 
Louise Bourgeois, BiII Viola o nues­
tTO Antoni Miralda. Otras veces, en 
cambio, Uberquoi no soslaya la sá­
tira, como cuando describe el des­
tino de una escultura de Richard Se­
rra instalada en una plaza de 
Barcelona que s6lo sedujo a "los 
graffiteros que le dieron vida y los 
perros que con sus continuas meadas 
mejoraron sensiblemente la pátina 
de la obra." 

GUILLERMO SOLANA 
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Mitsuo Miura 
Estética de la frivolidad 

HELGA DE ALVEAR. DOCTOR FOURQUET. !l. MADRID. ¡lASTA EL 8 DE MAYO. DI<: 1.000 A 30.000 E 

EN el uanscurso de la última dé­
cada -tras otras dos largas de fe­
cundo y deslumbrante trabajo--, 
Mitsuo Miura ha completado, 
creo, su segundo gran bloque ar­
gumencal, a la vez que lo ha ex­
pandido en distintas modalidades 
que luego abordaremos. El moti­
vo, en este insaciable contempla­
dor del paisaje -el natural ha sido 
su medio predilecto de labor-, es 
el espectáculo urbano. 

La exposición en Helga de 
Alvear se divide en dos espacios 
diferentes de la sala, para cuya 
lectura el montaje realizado en el 
estudio superior introduce o pro­
loga la rorunda realidad de las 
piezas colgadas en la zona prin­
cipal de la galeña. El espacio pn­
mero ~ue, generalmente, el es­
pectador verá después del 
segundo-- contiene los materia­
les, y en ellos las miradas, que 
han impulsado al artista Y, tam­
bién, una memoria o recordato­
rio de lo que ha elaborado con 
ambas. Así, cuatro pequeños co­
lIages del año 1998 nos recuerdan 
las sugerencias publicitarias me­
diante las que Miura confeccio­
nó un glosario resumido y conua­
colado del consumo y el consu­
mismo de nues tras sociedades 
capicaliscas de mercado. 

Igualmente, una especie de 
tablón o corcho de los que nos sir­
ven de archivo a la vista y en los 
que prendemos postales, foto­
granas, números de teléfono, etc., 
recopila objetos y documentos 
que resumen el quehacer de es­
tos anos en pintura, escultura e 
instalaciones -de las que nos ofre­
ce, además, alguna maqueca pre­
paratoria, como la que con el mis­
mo título que esca muestra, Sltow 
Window, realizó en la Fundación 

Fenosaen 2001-. Por último, va­
nos collages hechos mediante pa­
peles recortados y pintados que 
sirven como plantilla o base para 
las pinturas. "Investigación de 
fórmulas para traSladara la obra las 
sensaciones de aquello que nos 
sobrepasa y supera, aquello que 
difJcilmente podemos expresar 
verbalmente, y, en paralelo, la 
búsqueda de una plasmación de 
las cosas mínimas y cotidianas", 
ha escritO Alicia Murría, una de 
sus principales exégecas. El con­
jumo y su tratamiento invican a la 
sonrisa, una convocatoria indis<r 
luble en el haber del ar-
ti sta, quien siempre ha 
manifestado su imención 
de lograr "un vacio de 
placer". 

Si la palabra collage se 
repite en frases sucesivas 
es porque son los princi­
pios de este procedi­
miento los que, por así 
decirlo, dictan las dife­
rentes formas y operacio­

gida -rosas, amarillo, verdes, al­
gún gris más metálico que apa­
gado- evocan el resplandecien­
te tráfago de las ciudades 
contemporáneas y, más concreta­
mente, esa estética de la frivoli­
dad que domina los escaparates. 
No expresa, sin embargo, crítica 
social alguna ni parece interesar­
se -nunca lo ha hecho el artista, 
de ahí su permanente interés, in­
dependiente de lo coyuntural­
en ofrecernos una opinión o un 
relato biográfico. Son epatantes 
superficies imeligentemente ca­
loreadas que parecen apropiarse 

SIN TITULO, SHOW WINDOW, 1998 

nes de Miura. Los dos 
grandes trípticos y los 
cuadros se componen 
mediante una contraposición téc­
nica; los primeros proceden de 
collages preparatorios, los segun­
dos, mezclan, en polípticos irre­
gulares, piezas individuales. Unos 
y otros presentan, además, el ras­
go fundamental y eje de su con­
cepción artística: un color único, 
no monocromo, del que puede 
decirse que Miura es creador y 
propietario, que preside la tOta­

lidad de su obra y que le singu­
lariza sobre todo en el panorama 
espanol, donde pervive una tra­
dición cromática más fosca. 

El brillo y la luminosidad de 
los lienzos, así como la gama ele-

de todo el espacio que ocupan 
-confesando así su voluntad de 
imervención en lo que otrO buen 
comentarista, AnnandoMomesi­
nos, ha definido como "espacios 
de presentación"-yque, sin em­
bargo, como ocurriera en otra ex­
posición suya anterior en esta 
misma galería, Una mirada Tutti 
F1lIni, generan un cieno grado de 
ímpetu vehemente, de violen­
cia contenida o de una indeter­
minada amenaza, que se sobre­
pone a la amabilidad de la imagen 
que contemplamos. 

MARIANO NAVARRO 
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Alcaín nace otra vez 
ELVIRA GONzALEZ. GENERAL CASTA~OS. J. MADRID. HASTA EL 7 DE ABRIL 

EN estos días espesos reconforta en­
contrarse con una pintura tan serena, 
silenciosa y bien definida como ésta 
de Alfredo Alcain (Madrid, 1936), 
que presenta un conjunco homogé­
neo de obras interesantes por su vo­
luntad originaria, que remite a prin­
cipios fundamentales de la realidad 
pictórica. En tiempos en que se 
anuncia tantas veces la muerte de 
la pintura, lo que la práctica de A1-
caín se está planteando en esros úl­
timos años es eso: los orlgtnts 
constitutivos de la pintura y las 
razones principales que tene­
mos para conocerla, o al me­
nos para reconocerla. Al abor­
darescas obras de una manera 
tan penetrante los funda­
mentos del arte, el especrador 
tiene la sensaci6n de que AI­
caín nace aquí otra vez a la pin­
tura. Eso si, estas composicio­
nesexquisicas también incluyen 
claves suficientes a cerca de que 
este pintor nuevo es el mismo Al­
caín que conocimos siempre, unode 
nuesttos artistas pop más puntuales, 
quien logró refrescar durante los se­
sema y los setenta la iconografia y los 
procedimientos de nuestra pintura 
narradva, descomponiéndola para 
inmediatamente articularla desde 
otra mirada: la de la posmodemidad. 

En realidad, la «originalidad" de 
esta obra nueva de Alcain radica en 
hacer pasar el protagonismo dentro 

del cuadro desde los terrenos de la 
representación iconográfica (en su 
caso, un repertorio muy concreto 
de objetos y elementos de lo 
popular urbano 
cascizo, en-

ra se hace primar sobre la imagen los 
valores abstractos de un dibujo de 
contextura lineal compleja ycerradaj 

ahora se insiste en la obje­
tividad geométri­

ca de la for-

AVECILLAS DEL SEROR. 2003 

treverados de kitsch, ironía y nostal­
gia) a los dominios de la estructura 
pictórica pura, autónoma. Así, aho-

ma, y se ajusta rigurosamente el 
color, esrableciendo diálogos del ce­
leste con el blanco, el negro y otros 
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azules, para lograr la plenitud de la 
formaj y se concibe siempre el espa­
cio pictórico y las estruCturas plásti­
cas a partir del plano, resultando una 
obra de apariencia hasta ahora des­
conocida, marcada de idealidad. 

Sin embargo, este interés por la 
contextura geométrica, por la obje­
tivación fuerte de la imagen y por 
la experiencia plana del espacio no 
son elementos nuevos en el arte de 

Alcaín, quien desde finales de los 
setenta abordó una famosa serie, 
CIzonnr pdit-point, de versiones 
o "recomposiciones" de bode­
gones de Cézanne, a los que 
dotaba de una estructura sin­
gular, basada en el entramado 
"como textil" propio del bor­
dado artesano de referencia. 
Lo nuevo es, pues, ahora el 
mayor grado de abstracción 

formal implícito en las piezas 
de Azul, resultando también 

nueva la retirada total o parcial 
-hacia el fondo del cuadro- de la 

imaginería personal que identifica­
ba fácilmente a su autor, y asimis­
mo el control en el empleo del ce­
leste como color-luz que enfría la 
imagen visual al tiempo que subra­
ya los valores táctiles y lumínicos 
de lo pictórico. ¿El mejor Alcain?Al 
menos, sin duda, otra vez, un Alca­
Ín excelente. 

JOS~ MARfM-MEDIMA 



La arquitectura vigilada de Jonas Dahlberg 
JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO . 44 . MADRID . !lASTA PRINCIPIOS DE MAYO . DE 1.5 00 A 16. 000 E 

SEIÚA interesante saber por qué mo­
tivos una legión de artistas nos pro­
pone últimamente mirar el mundo a 
través de maquetas. Y por qué sen­
timos fascinación por esa realidad a 
escala y por los subsiguientes tru­
cos de proporciones que a menudo 
surgen de su elaboración artística. 
Tal vez tenga que vereon los jugue­
tes de la infancia, así como con un 
vértigo de dominación. Jonas Dahl­
berg ha producido una pequeña se­
rie de dispositivos escenográficos en 
miniatura con una considerable ima­
ginación técnica. Muy interesado 
por la arquitectura "desde un pun­
[Q de visea psicológico o político" I ha 
combinado la idea de las cámaras de 
vigilancia con formas de recorrer vi­
sualmente las arquitecturas en prin­
cipio serenas y lentas que pueden 
llegar a resultar opresivas. En el pri­
mero de los vídeos que muestra, 
One-fll1oy sto (2002), la cámara avanza 

entre edificios iluminados interior­
mente, sin signos de vida y sin llegar 
a ninguna pane. Tanto en éste como 
en el segundo vídeo la proyección 
abarca la [Otalidad de la pared, de 
manera que el espectador tenga la 
impresión de cominuidad del es­
pacio real en el espacio ficticio (que 
no se consigue por la deficiente ca­
lidad de las imágenes). Pero sr se crea 
un clima emocional y una imriga, 
al igual que en IVright/m Spoce 1, en 
el que vemos una habitación que pa­
rece sumergida y en la que se mue­
ve, flotando, una maceta con plan­
ta. Para filmar esta obra, Dahlberg 
construyó una complicada pecera gi­
ratoria llena de gelatina con una cá­
mara fija al cristal, anefacto que apa­
rece, apenas discernible, en las 
Production sti/Is que se exponen. 

El tercer y más reciente proyec­
to,lnuisib/uities, supone un tropezón 
aparatoso en la trayecmria del arns-
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Con apenas diez exPOsiciones 
Individuales, Jonas Oahlberg 
(lorAs, Suecia, 1910), que es­
tudl6 arquitectura y bellas 
artes, ha participado en la 
~Itlma edlcl6n de Bienal de 
Venecia, en ManlJesta 4 
(Frankturt) y le veremos en 
la Ilenal de sao Paulo de uta 
afta. En Espafta, tue seleccio­
nado para la 21 Bienal de 
Pontevedra (2002). En estos 
dlas muestra en la galerla 
Mordanhalle de Berlln una 11-

poslcl6n paralela a la de 
Juana de Alzpuru en Madrid. 
Vive y trabl\la en Estocolmo. 

tao A partir de una reflexión socio­
lógica, la "inexistencia" mediácica de 
las pequeñas ciudades de 10.000 a 
50.000 almas, presenta una serie de 
inexpresivas fotograffas nocturnas 
(esta vez no son maquetas sino ma­
nipulaciones digitales) de calles con 
casas iguales sin puertas ni venta­
nas y filas de coches aparcados. Ha 
querido además adaptar el proyec­
tO a España con un mapa en que 
amablemente nos muestra la situa­
ción de nuestras principales ciuda­
des y un textO en que explica que 
le habían dicho que en España no 
hay poblaciones de tales dimensio­
nes y que todos somos urbanitas, lo 
cual él duda muchísimo. Sin inren­
ción de menospreciar su trabajo, que 
es bueno pero aún escaso: hay que 
ver con qué poquito se puede lle­
gar a ser mista internacional. 

ElEIIA YOZMEDlAMO 
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CARTIER-BRESSON: MADRID. 1933 

La fotogr~fía 
como memoria 

FOTOGRAFIA y ARTE. COMISARIO, IIORACIO FERNÁNDEZ. MARCO. 

PRINCIPE. 54. VIGO_IIASTA ,6 DE MAYO 

tico en forma deculrura visual, la ex­
pansión de sus Ifmites. Pero también 
una oponunidad de conseguir mayor 
desparpajo en el trayecto exposití­
vo que ha de ser dosificado para no 
caer en una, en este caso, obligada 
monotonía debida a la gran cantidad 
de obra de un mismo formato y de 
un marcado sabor documental que 
hay que digerir. 

Es ésta una exhaustiva muestra que 
aborda la historia fotográfica espa· 
ñola a lo largo del siglo XX, concre· 
tamente hasta 1980. Su titulo, Fo· 
tograjfa y alte. Variaciones ro &poña, 
/900·/980, remarca ese afán de sín· 
tesis, casi imposible, que hace de la 
exposición una oponunidad exce­
lente para acercarse a muchos traba­
jos conocidos que encendemos como 
memoria de España, pero también a 
obras in6ditas que proceden de co­
lecciones privadas. La exposición 
viajará al Centro Cultural Conde 
Duque de Madrid en junio, y des· 
pués al CAAM de Las Palmas. 

Una vez asumida, por tanto, la vo­
cación histórica de este encuentro, el 
rechazo del mestizaje técnico y es­
tilístico y, en cieno modo, un tipo de 
fotograffa plástica en tanto que ne­
gación del aspecto fotográfico de 
los trabajos, nos quedamos con una 
interesame muestra que se organiza 
a panir de una ordenación lógica en 
apartados temáticos que al mismo 
tiempo guardan cierta linealidad cro­
nológica. Así, su comisario Horacio 
Fernández, actual director artístico 
de PhotoEspaña, concibe un mon­
taje que parte de los lenguajes fo· 
tográficos premodernos, donde po­
dríamos destacar la presencia de 

A1vin Langdon Ca­
bum en su preten­
sión de configurar 
paisajes capaces de 
contradecir las "cla­
sificaciones clási­
cas", para poco a 
poco tomar la mo­
dernidad fotográfica 
de artistaS comoBill 
Brandt o Cartier­
Bresson. En lo que 
se refiere a fotogra­
fía de tipo docu· 
memal, de testimo­
niO, la muestra 
cuenta con exce­
lentes trabajos de 
fotógrafos como 
John Heartfield, 

ANTONJ CAMPAlQ'Á: 

Como límite cronológico se han 
tomado los años de transición hacia 
la democracia, algo de fácil justifi· 
cación simbólica si pensamos en su 
vertiente más histórica y, por otro 
lado, por tratarse de un preciso pun­
to de inflexión de lo fotográfico en 
sentido estricto. Se pierde así lo que 
sería un interesante y atrevido pro­
yecto capaz de auscultar el presen­
te o la génesis del estallido fotográ· 

PINTO R , 1937 

Walter Reucer o Josep Renau, ha­
ciendo incidencia principalmente 
en la función propagandística que 
asumió la fotograffa en los tiempos 
de la guerra civil. Ya en tiempos de 
posguerra, se recogen testimonios 
de Gabriel Cualladó y de un re· 
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compensadísimo Virxilio Vieitez, 
además de la inevitable presencia 
del grupo TMM (Ricard Terré, Xa· 
vier Miserach y Ramón Masats), de 
importancia indiscutible para el des­
arrollo de la fotografía española. Por 
último, se exhiben una serie de 



obras de artistas como Cristina 
García Rodero o loan Fontcuber­
ta que tratan de cuestionar la 
antes sugerida tradición docu­
mental, O Juan Hidalgo y Luis 
Gordillo que coquetean con las ar­
tes plásticas u otros discursos. En 

definitiva, un total de treinta y 
ocho autores y más de trescientas 
obras que reactivan nuestra me­
moria en su intención de ilustrar la 
historia. 

DAVID BARRO 

Mangelos O la negación 
FUNDACIÓN TApIES . ARAGÓN. '55. BARCELONA. 

HASTA EL 1 DE MAYO 

SE presenta la primera exposición en 
España de Mangelos, seudónimo ar­
tístico de Dimitrije Basicevic Man­
gelos (Zagreb, 1921-1987), histo­
riador y crítico de arte que cambién 
desarrolló un trabajo creativo, algo 
común entre muchos hombres de 
letras. Personalidad prácticamente 
desconocida en Occidente, vincula­
do a los círculos más inquietos de su 
contexto cultural y próximo a posi­
ciones conceptuales, su obra no está 
exenta de interés. 

"M angel os" es un desdobla­
miento de su identidad real, es de­
cir, un personaje de ficción, con su 
biografía particular, que desarrolla la 
función de narrador. No es Dimi­
trije Basicevic Mangelos quien ha­
bla, sino Mangelos que, como una 
suerte de ventn1ocuo, lo hace a tra­
vés de su dueño y, claro está, apor­
tando una voz o voces diferentes. 

Muy esquemáticamente, este 
narrador nos presenta pizarras 
-aquellas pizarras que los niños uti­
lizaban en las escuelas-con una ins­
cripción frágil, precaria e insegura, 
apenas una palabra o una letra sobre 
el fondo infinito del negro. Y no sólo 
pizarras, sino también cuadernos, 
impresos, imágenes que el artista ha 
teñido o bañado completamente en 
negro o rojo. Luego, sobre estas ho­
jas censuradas, Mangelos escribe le­
tras, frases, aforismos ... 

A nadie se le escapa que este es 
un discurso de la negación. En los li­
bros, las páginas son cegadas. Man­
gelos me hace pensar en aquellos 
personajes borgianos que recons­
truyen un texto. Pero Mangelos 
hace un recorrido inverso: se trata de 
una destrucción, una protesta, por­
que el suyo es un trabajo sistemáti­
co de erosión hasta la nada. Él des­
hace el libro. Sus libros son ruinas, 
restos de un incendio, objetos ¡a­
cerados ... Sobre estos despojos 

Mangelos escribe, aunque su escri­
tura sean trazos, palabras secas ... 
También restos atrofiados de un dis­
curso que, lastimado. no pueden ad­
quirir la forma de relato. 

Pintar un libro de negro -o bo­
rrarlo- para reescribir en él un grito 
desesperado. Ésta es la obra de 

RESERVED FOR LOS ENGINERROS, 1971 

Mangelos. Pero hay más: este libro, 
página, impreso que se cubre de ne­
gro implica algo que se oculta. Sin 
duda es algo terrible. No acertaría 
a decir lo que es, pero hay algo muy 
oscuro que requiere ser velado. Pue­
de que con sus escrituras sobre pi­
zarras, globos terráqueos o libros ne­
gros, Mangelos exprese un 
sentimiento de culpa, de desespe­
ranza frente al mundo ... Puede que 
sea un juego sarcástico. Pero aquella 
idea humanista de la escritura como 
una relación constructiva con el 
mundo se hace pedazos. 

JAUME YlDAL OUYERAS 
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En julio cumplirá 47 años y lleva casi treinta batallando con la escultura. Francisco Lei­

ro acaba de inaugurar una exposición sobre sus obras primeras en la Fundación Gra­

nell de Santiago y el jueves próximo abre otra en e l Palacio de Cristal de Madrid. 

Allí, siete grupos escultóricos dan la bienvenida al visitante. Quiere terminar todo a 

tiempo para que hagan las fotos del catálogo. Mientras p repara, mide y ultima los 

detalles, habla con El Cultural de lenguaje, de materiales, de figuras, de escultura ... 

Leiro 
"Me interesa más la memoria del 
cuerpo que su representación" 

SIN podemos abstraer del desastre, 
de la desgracia, de los terribles su­
cesos que han abierto en España, y 
sobre codo en Madrid, una herida 
que cardará mucho tiempo en cica­
trizar, empezamos a hablar de traba­
jo. porque Francisco Leiro (Cam­
bados, Pontevedra, 1957) es un 
"currante" infatigable, un escultor 
que se toma muy en serio su jornada 
de trabajo. "Cada vez que me en­
frento con un nuevo proyectO, los an­
tcriores me parecen de alguna mane­
ra fallidos" , dice. Pero la política se 
mezcla con el arte en esta conver­
sación: "Sólo pido que efectiva­
mente haya ministro/a de cultura" . 
Para la exposición de la Fundación 
Granell ha desempolvado trabajos 
realizados desde el año 1975 hasta el 
1980. Pero el mayor retO es expo­
ner en el Palacio de Cristal, un lu­
gar especial pero de difícil monta­
je, ¿qué veremos en Madrid? 

-El Palacio de Cristal es como 
una gran jaula acristalada con una 
luz que evapora cualquier cosa. Vis­
tas las exposiciones anteriores y tras 
estudiar el espacio con detenimien­
to encuentras dos o tres recetas para 
que el espacio funcione . He des­
hechado esta opción y he optado por 
echarle un pulso al espacio. La 
muestra consiste en siete grupos es-

cu ltóricos de distintos momentos. 
Leiro no terminó los estudios de 

Bellas Artes, " me aburría. Lo que 
me interesaba era hacer esculturas li­
bremente, sin imposiciones acadé­
micas" , cuenta. EstO no le ha im­
pedido acabar exponiendo con una 
de las grandes, la galería Marlbo­
rough, en Madrid y en Nueva York. 
Pero eso ocurrió en 1988, antes pa­
saron muchas cosas. 

Más caráctar Y menos poIQ'OIIÍB 
-1983 marca un hito en su carre­

ta, su obra se hace más fuerte, más 
dramática. ¿Es usted consciente? 

-Una buena pregunta. Los años 
anteriores al 83 hacía una obra figu­
rativa más lánguida, que de alguna 
manera festejaba la parte más ridí­
cula de la condición humana. Poco a 
poco, sin proponérmelo, comencé 
a darle más carácter a las escultu­
ras, más fuerza, a base de solucio­
nes esquemáticas. va lorando las tex­
turas y utilizando la policromía con 
mesura. Antes policromaba comple­
tamente las esculturas eliminando 
las evidencias del material. 

-¿ Es sólo casualidad que ese año 
participe en la última exposición de 
Adántica? ¿Qué significó Adámica? 

-Cuando me invitaron a partici­
par en la exposición de Aclántica en 

el Palacio de Gelmirez en Santia­
go, en el mundo del arte se empe­
zaba a potenciar la figuración, tanto 
en la escultura como en la pincura. 
Mi trabajo encajaba muy bien con 
aquel1o. Panicipar en esa exposición 
fue muy imponante para mí. 

-¿ Hay en sus orígenes un surrea­
lismo del que se ha ido alejando? 

-En los años 70 cuando estaba en 
la Escuela de Artes y Oficios Maes­
tro Mateo entré en contacto con un 
grupo de artistaS muy divenido. os 
hacíamos llamar Fato onfrico ga/lego. 
El dadaísmo y el surrealismo e ra 
nuestra fe. Esta época me marcó mu­
cho y de hecho sigo practicando e l 
dibujo automático. La semilla de 
muchas obras actuales está basada 
en ese mundo onírico o irracional. 

-¿Qué le ofrece la madera? 
-Uso los materiales en función de 

lo que quiero hacer. Los materiales 
tienen su propio lenguaje, lo que los 

"la asignatura pendiente en 
España es que nuesb'OS mu­

seos, gaJerías y CI'ÍtiCOS. 

de estar en una situación pe­

rIférica Y entren en esa "eli­

te" del arte internacional" 
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artistas hacemos es articu larlo. Lo 
que más trabajo es la madera por su 
inmediatez de ejecución, su orga­
nicidad, su fácil combinación con 
otros materiales y la posibilidad de la 
policromía. De todas formas creo 
que es mala cosrumbre identificar al 
escultor con el material que utiliza. 

-Le he leído que no es amigo de 
localismos, sin embargo, sigue tra­
bajando en Cambados, ¿qué hay de 
Galicia en sus obras? 

-& ha d icho que la ironía gallega 
aflora en mi obra pero no soy quien 
para valorar esto. Yo nad en un pue­
blo de la costa gallega y esto deter­
mina mi forma de ser y mi trabajo. 

-Se habla asímismo de una di­
mensión poética de su obras. 

-Me halaga que se hable de una 
d imensión poética en mi obra. Su­
pongo que tiene que ver con cierta 



sensibilidad artística que se mani­
fiesca en el trabajo de uno. 

-¿Se puede decir que su obra ha 
ido adquiriendo monumentalidad? 

-Se suele decir que a los escul­
tores nos gusta hacer cosas grandes. 
Sin embargo lo que realmente im­
porta es la escala, que al fin y al cabo 
está relacionada con el espacio que 
envuelve a la obra. Por otro lado, me 
interesa mucho la escultura públi­
ca porque supone un reto. Pero 
siempre hay polémica con la escul­
tura pública, es inevitable. 

El cuerpo como ~ 
-¡Qué debe valorar un político 

a la hora de realizar un encargo? 
-Primero debe asesorarse y con­

firmar que el arrista elegido está cua­
lificado para hacer un trabajo públi­
co. Después, darle libertad absoluta. 

-¿ Frente a los escultores "del va­
cío", se considera usted un escul­
tor de imágenes? 

-Estoy a favor de la escultura en 
todas sus vertientes. Lo importan­
te es que cada uno haga lo que sien­
ta y lo haga bien. En mi caso la ima­
ginaria me la pide el cuerpo. Soy de 
este tipo de artista más viscerales. 
Tengo un abanico amplio de imagi­
nería, casi siempre utilizo el cuerpo 
como lenguaje, pero también tra­
bajo a partir de objetos, animales o 
híbridos entre objetos y figuras. 

-Sus obras pueden enmarcarse 
en familias ¿trabaja usted pensan­
do en estas familias, en completar­
las, en crear un todo? 

-No tengo una visión global de 
mi obra. Voy haciendo esculturas 
de forma automática y al cabo de 
los años parece que se pueden ir 

agrupando en familias, pero no quie­
re decir que haga series. Tampoco es 
exactamente casual. Entra dentro 
del proceso del taller, del día a día, yo 
trabajo y las cosas van encajando. 

El dlblQo diario 
-¿Cuál sería la historia de una 

de sus esculturas? 
-Tengo la costumbre diaria de di­

bujar, cada día dibujo un poco casi 
como escribiendo un diario en imá­
genes y cuando algún dibujo parece 
interesante o me sugiere alguna 
idea, pienso un nombre para el di­
bujo y decido llevarlo a tres dimen­
siones. Amplío ese dibujo, hago 
apuntes desde ángulos distintos, 
preparo una maqueta y decido la es­
cala y los materiales. Tengo una 
jornada de trabajo diaria como cual­
quiera que trabaja, nada especial. 
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-¿Suele trabajar con modelos? 
-Lo que me interesa es la me-

moria del cuerpo más que su repre­
sentación fidedigna, pero en algunos 
casos, depende de la escultura, echo 
mano del modelo para solucionar 
problemas de tipo anatómico. 

-¿Cómo se ve desde Nueva York 
la actuación de la SEACEX con los 
artiscas españoles? 

-Es bueno que las instituciones 
apoyen el arte español en el exterior. 
Desde hace años se han hecho es­
fuerzos pero me da la impresión de 
que la asignatura pendiente es que 
nuestros museos, galeñas y críticos 
dejen la situación periférica y entren 
en esa "elite" del arte internacio­
nal. Los artistas que han conseguido 
entrar lo han logrado a pulso. 

PAULA ACHIAfIA 



Pedro Castrortega 
lA CAJA NEGRA FERNANDO VI . 17- MADRID. I lASTA EL 

,6 DE ABRIL. DE4oo A4.000 E 

EL manchego Pedro Castrortega (1956) vuelve a reco­
ger los [rucos de sus incursiones en el territorio de la 
obra sobre papel reuniendo las dos características prin­
cipales que se vinculan a su trabajo en los últimos años: la 
encendida declaración poética y la creación de nuevos 
campos simbólicos en torno a la sensualidad, encendida 
ésta como "referente de vida donde el hombre está qui-
zá más cerca del hombre". La voluntad de exploración de 
los dominios de lo sensorial y del deseo queda materia-
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lizada desde el título mismo de esra individual (Rubus olter, una 
clase de frambuesa que, al desprenderse de la planta. deja su ro­
razón pegado a la rama), y más aún en los dibujos y aguafuertes 
que, acompañados de una serie de pequeñas esculturas y un li­
bro con texto poético, invitan a tal exploración, no sólo a través 
de las imágenes utilizadas sino también desde el cuidado de su 
misma factura. La exposición está presidida por los 
motivos del pie y de una especie de vul-
va-coraz6n, a veces por separado (como con-
tinentes a recorrer), otras reunidos (como ex-
traños atributos principales de las habituales 
formas antropomórficas), además de por colores intensos (vio­
letas, rosáceos y rojos) que tiñen el negro que predomina en los 
perfiles de las formas. El conjunto da forma a una selva tupida, bien 
delimitada y cerrada pero de sentidos yecos variados, donde se 
percibe cierto aliento místico y una notable conexión visual con 
imágenes de estirpe surrealista. Todo ello sirve como guía y camino 
en una sugerente metáfora sobre la que gira, en vínculos múltiples, 
la experiencia humana del mundo sensible en comunión con el 
mundo íntimo. ABEI. H. POZUElO 

Pep Fiüardo 
RAQUEL PONCE. ALAMEDA. 3. MADRID. HASTA EL 30 DE ABRIL. 

DE 1.400 A 6.300 E 

EN su segunda exposición en la galería de Raquel Ponce, Pep Fa­
jardo ha transformado el espacio en algo parecido a un observa­
torio, un lugar desde e! que divisar la constelación de símbolos y 
metáforas que acoge sus esculturas más recientes. Bajo el título 
Cielo, el artista ha reunido una docena de piezas que giran en 
torno a una serie de elementos comunes: el cielo en su dimen­
sión física, del que se desprende la idea de volar, de 
surcar el aire; y el cielo como significación etérea, como 
extensión evanescente. Pero el verdadero hilo conductor 
de este conjunto de esculturas es la idea de contempla­
ción, que se despliega desde muy diferentes posturas. 
Una sutil, que se apoya en su propia rafz lírica, y otra 
más evidente, más tendente a la objerualización, que hace 
explícitos ciertos artilugios relacionados siempre con la 
visualización como el teléscopio, los miradores o las es­
trellas. Aquí, en este cielo del artista, conviven nociones 
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escultóricas diversas que se entrecruzan continuamente. 
Fajardo utiliza la línea en recorridos ceneros, conscien­
tes, evitando barroquismos. Juega con el volumen y lo si­
túa en paisajes metafóricos como en la pieza que ilus­
tra estas líneas, Vivitndo tfl una nube, en la que lo leve, 
propiedad primera de las nubes, se desvanece ante la ro­
tundidad de las masas cúbicas que se convierten en 
una suerte de planificación urbana. Envuelta en un 
halo místico, enormemente literario, podría pasar por una 
de las ciudades invisibles de Calvino. Creo que las pie­
zas más interesantes son las que remiten directamente 
a la idea de vuelo. Obras como Stmilla voladora, Mari-
postmilla¡ Lo Nt1Vt¡ Viaje solitario o Moscouión tienen una 

evidente inclinación abstracta y residen en una esfera orgánica 
que acentúa su perfil poético. Todas estas piezas tienen una ca­
racterística fundamental que las diferencia del resto. Huyen de la 
contundencia formal, son ligeras, livianas yconstituyen sutiles di­
bujos en el aire. Mientras en estas piezas triunfan el hilo, el pa-

pelo la cuerda, las otras pa­
recen dominadas por la 

/ pesada rigidez de materia­
~ les como el hierro y el plo-

- -'"-- mo. JAVD lIIIIIT1IIIIA 

Carlos Aleolea 
RAFAELORTIZ. MÁRMOLES,ll. SEVILLA. HASTA EL '5 DE 

ABRIL. DE l .loo A 78.100 E 

FORMÓ parte de una generación de nombres grandes -es el se­
gundo de pie por la izquierda en la Alegoda del Arte de Guiller­
mo Pérez Villalta- en un tiempo ilusionante donde había mu­
cho que hacer y todo que demostrar. Carlos Alcolea planteó 
-murió joven, con apenas cuarenta años- una pintura poderosa 
que, a pesar de sus muchas y claras referencias, mantiene un es­
tatus personal, coherente, lleno de sentido y patrocinando un arte 
que dejaba sentir los buenos efluvios de la mejor plástica pictó­
rica del siglo XX. Rafael Ortiz lo ha rescatado de ese olvido fácil 
en el que se estanca toda aquella historia que no goza de los es­
plendores de 10 inmediato y ha confecionado una exposición 
variada donde se argumentan los amplios intereses de un artista 
que supo diluir los márgenes de la representación para aden­
trarse en los estamentos más abiertos de una pintura llena de ges­
tos, evocaciones, reducciones a una mínima esencia y sabios re­
gistros de una pintura afortunada, perfectamente acondicionada 

en fondo y forma. La exposición, con pituras y dibujos de 
varios momentos, aglutina las diversas creencias pictó­
ricas de un artista que, como e! nombre de su librade afo­
rismos, aprendió a nadaren solitario, saliendo a flote de 
un momento en el que todo se redujo a mucho de lo 
mismo. Carlos A1colea fue protagonista de un tiempo que 
interesó, que tuvo intensidad y que planteó muchas 
circunstancias de futuro. Su trabajo nos llega ahora como 
testimonio real de una historia que se nos antoja total­
mente necesaria. BERNARDO PALOMO 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7de/Onim 
-----

Isabel la Católica en Valladolid 
CON motivo del quinto centenerio de la muene de Isabel la Católica, la So­
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales ha realizado un gran 
proyecto cuya imención es, como explica Fernando Checa, comisario de la 
exposición, "mostrar las complejas características con las que se utilizaba la 
imagen artística y se entendía la actividad estética en los reinos hispáni­
cos, especialmeme los castellanos, en la época en que vivi61a reina fsa­
bel 1 (1451-1504)". Isabel reinó en España en unos años de marcadas 
tranformaciones y no s610 en lo relacionado con el arce, con un buen nú-

mero de estilos y lenguajes que se solapan, sino también con cambios 
fundamentales en lo social, económico y geográfico. /sabella Católica; la 
magllijiancio de un reinado, se puede ver en el Monasterio de Nuestra Se­
ñora del Prado hasta el3 1 de mayo y tendrá su continuación en otras ciu­
dades como Valencia, Santiago y Granada. Además, estará apoyada por 
un amplio ciclo de conciertos, recitales y especcaculos; dos congresos in­
ternacionales sobre la Reina Isabel y la Inquisición y un coloquio, tam­
bién internacional, sobre el comercio en la Europa de la época. 
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A R T E 
SUBASTAS 

Christie's se lanza a los automóviles de lujo 

Schnabel revoluciona Segre 
Los días 30, 31 de marm y I de abril 
la madrileña firma Segre celebra 

una licitación en la que se ofrecen 
lotes pictóricos de artistas contem­
poráneos encabezando las cotiza­
ciones sendos trabajos del neoyor­
quino Julian Schnabel, el más 
preciado-93.000 euros en la salida­
un óleo y collage sobre lienzo (264,5 
x 207,5 cms) fechado en 1993 que 
lleva el irónico tírulodeAforifasdew­
IIuon /mm ojo n-4, mientras que Un­
lilld fechado en 1986 arranca de 
66.000 euros e incorpora certifica­
do de autenticidad emitido por la 
Galería Soledad Lorenzo. Otros cre­
adores españoles contemporáneos 
represemados por obras en esta su­
bastason Tápies (de 28.000 a 60.000 
euros), Canogar (38.000 euros), Ri­
vera (30.000 euros), Bares (27.000 
euros), Clavé (23.000 euros), Cam­
pano (20.000 euros) y Viola (18.000 
euros), debiéndose prestar espe­
cial atención al sevillano del siglo 
XVII Ignacio de Ries, entre la ofer­
ta de arre antiguo, que presenta una 
interesante plasmaci6n deSonto Ru­
fino por la que piden 18.000 euros, 
sin que podamos olvidar que Ries 
fue uno de los más notables cola­
boradores del obrador de Zurba­
ron. 

El apartado de joyas de Segre re­
fulge con una extraordinaria pulse­
ra de platino con nueve brillantes de 
un peso tOtal aproximado de 16,20 
quilates y diamantes bOgtltfft, mar­
quis y calibrados en pentágono con 
34 quilates aproximados y una ta­
sación inicial de 112.000 euros, al 
tiempo que entre los lotes de Ar­
tes Decorativas hay que valorar una 
pareja de tibores de porcelana de 
Compañía de Indias, Familia Rosa, 
datada hacia 1730 y 59 centímetros 
de alto que parte de 24.000 euros. 

En el ámbito internacional, es 
obligado mencionar la subasta de 

coches de lujo que celebra Christie's 
en Londres el 29 de marlO, dentro 
del Salón del AutOmóvil Jack Bar­
klay, en la que se erigen como es­
trellas indiscutibles de la sesión un 
Rolls Royce Silver Wraith de 1954 
(de 80.000 a 125.000 euros) fabrica­
do por encargo del Gobernador de 
Singapur, y que posteriormente 
pasó a ser propiedad de los Duq ues 
de Edimburgo que lo han exhibi­
do en numerosos actos oficiales; 
además de un Ferrari Luso de 1964 
(300.000-350.000 euros) cuya sali­
da al mercado constituye una opor­
tunidad histórica de hacerse con 
una de las creaciones más sofisti­
cadas de la casa italiana, que ha co­
sechado, desde su presentación en 
la Feria de Par!s de 1962, un sinfín 
de alabanzas para los 350 ejempla­
res que integran esta serie. 

Robert Clive, poderoso admi­
nistrador de la India bajo dominio 
inglés durante la segunda mitad del 
siglo XVIII, atesoró un impresio­
nante conjunto de arte que reflejan 
la suntuosidad de las joyas de la di­
nastía mogol india. EI27 de abril en 
Londres Christie's se encargará de 
dispersar las piezas más singulares 
de la colección, entre ellas una ex­
traordinaria y pequeña (sólo mide 
25 cms de altura) redoma de jade 
del siglo XVIl con una delicada de­
coración floral con rubíes, esme­
raldas y oro (1.250.000 a 1.900.000 
euros), una pieza única en su cate­
goría que aún permanece en manos 
privadas y que es semejame a la que 
se exhibe en el Museo del Ermi­
tage de San Petersburgo. 

SEGRE VENDE ESTE JULIAN SCHNABEL POR 93.000 E 

REVISTAS 

Matador 
DIRECTOR,ALBERTO 

ANAUT. VOLUMEN G. 50 E 

HAN pasado ya ocho años desde 
que La Fábrica se embarcara en 
el ambicioso proyecto de la 
revista Matador. Este último 
volumen, el G, recién editado, 
tiene como tema cenualla 
Utopía y en él participan 
escritores de renombre como 
Guillermo Cabrera Infante, 
Antonio Muñoz Molina, Belén 
Gopegui, Soledad Puértolas o 
Gustavo Martín Garzo que 
escriben sobre los clones 
atemporales de Anthony 
Goicolea, las naruralezas 
intervenidas de Ángel Marcos, 
quien ha expuesto recientemen­
te en La Fábrica, los nuevos 
escenarios sagrados de Rosemary 
Laing, los retratos de Pierre 
Gonnord o los espacios del grupo 
Aziz + Cucher. Este conjumo de 
arriscas desarrollan a través de 
sus fotografias la trama concep­
tual del número de este año. En 
esta ocasión, Jos Matadores son 
el músico Jay Jay Johanson, el 
economista Muhammad Yunus y 
la cantante Cristina Rosenvinge. 
Todos ellos han sido retratados 
por el fotógrafo francés afincado 
en Madrid Pierre Gonnord que 
ha utilizado esa estética tan 
habitual en sus retratos. El lector 
encontrará también dos proyec­
toS de la arquitecto Zaha Hadid y 
el publicista Quico Vida!' 



ARTE 
Am mI 'M BOTIllA 
Puigc.rdá . 2. 28001 M (M.tro Serrano) Tlf. 91 57566 79 I Fu 91 5763505 
E·ma!l, gal.ria-ael.Owanadoo,es / Horario, Sábado de 12 a Uh. Tarde de 18 a 21h 
(DU.RDO IRUln Oltimu pinturas De( 24 de marzo ,129 de abril 

'UII RDIIRD • 
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08 
E-mail: galeriaangelromeroOtetefonica.n.t 
SALA 1: ... efa COIDEIlO Retratos 2002-2004 / SALA 2, COLECTIVA I Hasla .131 de marzo. 

UIDMID IlCHÓM 
Conde de Xiquen • . 8. 28004 M (M.tro Chulca) TIf. 91 5324093 I Fax 91 531 21 40 
E-maU: anlonioOmachon.n.t I web, www.antonio.milchon.net 
.I0RDI nlKIDOI Oltimas pinturas. Huta .110 de abril 

.8Mb , ROPlI • 
Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colón) TIf. 91 702 1492 / Fu 91 7021639 
E-maU: am.syropkeOhotmail.com I web, www.gal.naamesyropke.com 
Sil ••• PILlE Mliltlplts o.t 25 de marzo al8 de junio. 

IAI AlBIRID CDRNIJD . 
Rfos Rosas. 54. 28003 M (Metro Rfos Rosas) m. 91 554 48 10 1 Fax 915335318 
E-milI!: iltbertocomeJoOgiltlriabilt.com 1 web: www.gateriabat.com 
UIE IIUIE Pintur. rKiente. oesdl It 25 de marzo. 

10A1 
Villanuevil . 29. 28001 M (MItro Retiro) TIt. 9143531 61 1 Fax 91 57821 20 
E-mai!: gilteriaEgamOgegam.e.tetefonlca.net 
VISIONES CERCUAS Hasta 1127 di marzo. 

lilA Bulm 
San Lorenzo. 11 . (patio) 28004 M (Metro Atonso Martfnez y Tribunal) nr. 91 308 04 68 f Fax 91 319 01 69 
E-mait: InfoOelbabenltez.com 1 wlb: www.elbabenitez.com 
Vil IUMll Obr. reciente. Hasta finatls dI marzo. 

IlVIRlluduz 
Genenll ClStill'iOS. 3. 28004 M (Metro Col6n) TIf. 9131959 DO 1 E-mait: gilteriilegOentomo.es 
Horario: L-V: 10'30-14'00h 1 16'30-20'30 1 S'bados: 11 '00-14'00h 
ALfEDO ALC.f. Azul. Hillta 113 di abril. 

ISPACID IIMIIO 
Doctor Fourqult. 17. 28012 M (MItro Atocha) TIt. 91 4676156 1 Fax 9146783 31 
E-milll, gilllriaOlspaciomlnimo.com I web: www.espaciominimo.com 
un LEE lOAS Starstrock. 01123 de marlO ill 30 de abril. 

ISIlIPA 
Justinlano. 6. 28004 M (Metro Alonso lro4i1rtlnlz) m. 91 308 30 30 1 Fu 91 308 30 31 
E-mai!, gallriaestilmpaOtellline.IS / Horario: L-V: 10.30h a 14h 1 17.30 a 20.30h. S 10.30 a 14h 
.IUII IOREMO .UIDO Pintura. Hasta el 9 de abril. 

ISIIlRlI .• 
Almagro. 44. 28010 M (M.tro Rub'n Darlo) TIt. 91 3081569 1 91 3081570 1 Fax 913190730 
E-mail: gallriaOestiartl.com / web: www.lStiarte.com 
IU. SCUllY Fotogr.n • . Hasta 11 14 di abril. 

flRUMDD PRADlllA 
Claudio Coello, 20, 28001 lro4 (Metro Retiro) TIt. 91 57548 04 / Fax 91 577 69 07 
E-mall.gill.riaflmandopradiUaOinfonlgocio.com 1 web: www.galeriafemandopradltta.com 
.ARIANA MOMUIIUDO Esculturas Venlfzuela. tnauguraci6n: 24 de milrzo 

FÚCARIS 
Conde de Xiquenil , 12-1· Izq . 28004 M (Metro Chueca) TIf. 9131974 02 1 Fax 9130801 91 
E-mail: gallfuc.arIlOWilnildoo.1S 
SUfAN A .E •• n SKrlftos Hoy in.uguraci6n. 

IUIlllRlO DI ISla 
Claudio Coelto. 4. 1· izq . 28001 M (Metro Rltiro) TIf. 91 4355936 1 Fax 91 431 31 75 
E-m.lI, gdlosmaOciblria.1S 1 S'bados tilrdl cerrado 
SURREALlSIOS Hasta ,130 dI abril. 

HIIUIC" INRHARDI 
San Lorenzo. 11 . 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIt. 91 31044 15 1 Fax 913102845 
E-ma il: galerlaOheinrichehrhardl.com I web, www.heinrlchehrhardt.com.com 
COSII. VOl 10MIM Plntur. y escultur. (instaf.ción) Hasta el 30 d, marzo. 

HIlIA DIUIIAR 
Dr. Fourquet. 12. 28012 M (MItro Atocha) Tlf. 91 4680506 / Fax 914675134 
E-mail: liIaleriaOhllgadealvlar.net I web: www.helgadealvear.net 
MITSUO .IURA • 'HILIP' URCA DICORCIA Hasta el 8 de Mayo. 

JAVIIR IÓm 
Manuel Gonzilez Longoria. 7. 28010 M (Metro Alonso Martrnez) 
TIf. 91 59321 84 1 Fax 91 591 2648 1 E~mait , gjlOgaleriajavierlopez.com 
nVIER VELHU 0.11 dI ilbrU al15 di mayo. 

, 
ASOCIACiÓN DE GALERIAS 

Santa Engracia . 17. 28010 Madrid 
Tel. 91 59451 44 / Fax . 91 5942668 
E-mail l artemadridO seficonsa .com 

A DIAIIPURU 

MAR-04 
Bilrqu iUo. 44. 28004 M (Metro Alonso Martfnlz) Tlf. 91 3105561 1 Fax 91 3195286 
E-ma Il: aizpuruOvodafone.1S 
.lOMAS DAHlIEU Hasta el 16 de abril 

mlDRD UIARRD 
Amor de 0105. 1. 2B014 M (Metro Ant6n Mart!n) Tlt. 914298955 1 Fax 91 4299155 
liIaleriaOleandro-navarro.com 1 www.llandro-navarro.c:om I Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 • 20 h 
IIORCIO IORAMDI Hasta el23 de abril. 

liRIA IARIII 
Pelayo. 52. 28004 M (Metro Alonso Martlnez y Chueca) TIf. 913196813 1 Fax 9131044 39 
E-mait: mariamartinOgalerlamarlamartln.I .lellfonlca.n,t 
AORljN CARRA Hasta fina tes de abril . 

IA.us.oun ... 
Ortila. 5. 28010 M (Metro Col6n) Tlt. 91 319 14 14 1 Fax 91 3084345 
E-mail: infoOgaleriamartborough.com I wlb: www.galeriamartborough.c:om 
ARMILOO 'OIODORO Esculturas 1983-2003 1 HE.JlY lOOR E Obr, gr.fic.a / Hasta tl17 de abril 

Iur ClR ERA 
Plaza de Las Salesas. 2. 28004 M (Mllro Alonso Martfnez) TIf. 91 308 13 32 1 Fax 91 308 39 63 
E~mail: martacerveraOJazzfr ... com 
LUCA 'ANCRAlll Marzo. 

IAl ISIRIlIA 
Santo Tom6. 6. (Palio). 28004 M (Mitro Col6n) TIf. 913195517 1 Fax 913103127 
E-mail: InfoOmaxestrella.com 1 web, www.maxlStrella.com 
fLORE.TINO DfAl Hatel de Vil/e. Hasta el 28 di .brll, 

la, IOR! . 
General Pardll'ias. 50. 28001 M (Metro Goya) TIf. y Fax 91 4028090 
E~mail , maymoreOtetefonica.nel l web: www.galerlilmaymore.com 
JAVIER JlJEU Hasta el 24 de abril. 

IUTA •• 
Vitlilnueva. 36. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 5768141 1 Fax 91 5780353 
E-mail: mettaOgaleria-metta.com 1 www.galerla-mltta.com 
JlAfln RUll IAURDllnauguracl6n: 1 de ilbrll. 

IDRIARIT 
Almirante. 5. 1· Dcha. 28004 M. TIf. 91 531 43 65 / Fax 91 531 9140. Sábado lardes cerrado. 
E-mili!: moriartyOgaleriamoriarty.com 1 web, www.lilaleriamorlilrty.com 
ADOlfO MANZANO Escultura. 

l' UII' S IOllTAAIT 
Almad6n. 12. 28014 M (Metro Ant6n Martln y Atocha) Tlr. y Fax 9153072 37 
E~m.i1: madridOmynameslolila.com I wlb, WNW.mynameslotila.com 
,aco DE LA TORRE oel2 de abril al 28 de mayo. 

DUIAARAUNA 
Cliludio Coello. 19. 28001 M (Mitro Retiro) TIf. 91 4351808 1 Fax 91 5768719 
E-mait: gateriaOolivarauna.com 1 web: www.olivilrauna .com 
CRISTINA IRIAS Guerras. reinlS. Hasta .115 de mayo. 

SAlilDDR DiAl 
S'nchez BusliUo, 7. 28012 M (Metro Atoch.) TII. 91 5274000 I Fax 91 5390610 
E-mail: galeriaOsalvadordiilz.nlt l web! www.satvadordiaz.net 
IUIS BIIBI 

SE •• 
Barquillo, 43. 28004 M Tlf. 913191671 1 Fax 913192221. S'bado tardes cerrado. 
E-mail: arteOlilateriasen.com 1 web: www.galeriasen .eom 
fER.ANDO VleEIU Pintur. Inauguracl6n: 13 de marlo. 

UlUAD URUID 
Ortila, 5. 28010 M (Metro Co16n) m. 91 3082887 / 91 308 28 88 1 Fax 91 308 68 30 
E~mai!: galllriaOsoledadlorenzo.com 1 wlb: www.sotedadlorenzo.com 
TlOIIN IAOIOLA When the shit hlts the f.n. Hasta 1I 7 de ilbril. 

IRAIA 
Alonso Martlnlz. 3. 28004 M (Mitro Alonso Martlnlz) m. 91 591 2264 1 Fax 91 591 2663 
E-mai!: tramaOgaleriatrama.com 1 web: www.gateriiltrllma.com 
Jost LUIS fAJARDO Pintura. Hasta II 25 di abril. 

IAllI DUIMIlIl •• 
Campoamor. 17. 28004 M (Metro Alonso Martlnez) TIf. 91 30B 36 86 
E-mail: galerlavalleOjazzfree.com I Silbados tarde cerrado 
"ldM lAlELL Pinturas. 

OE MARTES A SÁBAOO: DE 11 A 14 H. Y DE 1&.30 A 20.30 H . • • ABIERTAS LOS LUNES EN HORARIO HABITUAL · • ABIERTAS LOS LUNES POR LA URDE 

AfLE EVElYH BOTELLA· ANGEl ROMERO' ANTONIO r~ACHON . ARNES & ROPKE BAT ALBERTO CORNEJO EGAf.1 HBA BENITEI . ELlIIRA CONIALfl ESPACIO r.lINlr,10 ESTnr.1PA ESrlARTE 
FERNANOO PRAOILlA fUCARES GUILLERMO OE OSMA HEINRIGH EHRHAROT HELGA DE AtllEAR JAVIER LOPEI JUANA DE AllPURU tfANORO NAVARRO r·1AGOA BflLorTI 1·1ARIA f.JARTIN 



A R T E 
PENSAR EL PRADO 

El historiador y catedrático de Arte, Delfín Rodríguez, reflexiona con talento e ironía acerca de la indecisa indeci­

sión del Museo del Prado de exponer en sus salas la obra de artistas contemporáneos. Sobre este asunto han 

escrito ya en estas páginas Fernando Checa, Fernando Marías y María Dolores ]iménez-Blanco. 

No hay polémica en el museo del Prado 

Ya sé que no me van acreer, pero no es ver­
dad que en el Museo del Prado exista me>­
(ivo alguno para la polémica: ni Barcel6, 

ni el arte contemporáneo paseando por sus sa­
las con naturalidad, ni conflicto alguno con otros 
museos, ni nada de nada. Lo dijo hace unos días, 
en una mesa redonda, el director del Museo del 
Prado: no hay polémica y la que se puede leer 
o escuchar es una invención, posiblemente ma­
¡imencionada. Así que todo lo que se ha escriw 
es, en el mejor de los casos, pura ficción, y, en 
el peor, puede que obedezca a razones difícil­
mente confesables. Es decir, que tendremos que 
miramos con un poco de atención pues ya ha sido 
confirmado que escribimos sobre fantasmas, 
como con ganas de fastidiar. Y seguro que es 
así. 

Desde entonces me miro con cautela y un 
poco de desconfianza y durante varios días he te­
nido la pesadilla de que era posible que, sin sa­
berlo, ni habernos puesto de acuerdo -también 
porque hay algunos acuerdos que son imposi­
bles-, los que creíamos que había polémica, pu­
diéramos constituir un mefistofélico grupo de 
presión. La imagen era nebulosa y los rostros 
difTciles de identificar, pero en la imagen del sue­
ño exis{Ía. Acentuaba en mí la pesadilla y la 
convicción de lo real del grupo inventor de la po­
lémica, el hecho de que un medio de comuni­
cación muy imponante no hubiera dicho nada al 
respecto. Por tantO, si no daba, ni como noticia 
menor, nada sobre la polémica, es que, en efec­
to, la polémica, como decía la dirección del Pra­
do, no exiscía, era una invención. 

Este último es un duro golpe de realidad que, 
unido a las palabras del director del Prado, me ha 
confirmado que nos han descubierto, que es­
cribíamos contra molinos de vienw y, por tamo, 
confundidos. ¡Vaya!, jcon lo bonito que serfa 
ver a los artistas contemporáneos en el Prado! 
Pero ¿cómo podríamos habemos confundido tan­
to? En realidad, yo mismo, irónicamente, pero 
también por si acaso, he llegado a afirmar que no 
sólo los anistas deberían intervenir, sino todos. 
Cada cual podría proponer una exposición con 

POI DElFIN RODRlaUEZ 

MIGUEL ZUGAZA, DIRECTOR DEL PRADO 

mirada de hoy, aunque es verdad que sólo pen­
saba en usar las colecciones del Prado, también 
por respeto al Reina SaRa y a la separación de ro­
lecciones y deslinde de actividades y presu­
puestos complementarios de los grandes mu­
seos del Estado. Aunque ante esa disparatada 
idea, el mismo director me previno, con razón: no 
es posible ya que los historiadores del me somos 
profundamente aburridos. Y es verdad. Pero, 
en ese momento, herido en mi orgullo perso­
nal, le respondí que no todos eran así, que los ha­
bfa divertidos. Y lo dije también por si acaso, ya 
que de eso se trata, de pasarlo bien. Incluso esta 
polémica que no existe podría tener una ines­
perada y feliz consecuencia: que los acuerdos del 
Estado para separar colecciones se revisen ante 
la buena nueva que, indirectamente, la polé­
mica que nunca existió ha anunciado. Miren 
por dónde, todas estas ficciones pueden tener un 
buen final y nos obligarán a pensar. Mejor, les 
ayudará a confirmar lo que pudieran pensar, por­
que los demás, cuando decimos que pensamos, 
en realidad nos extraviamos en tierras de La 
Mancha. Además, ¿a qué viene tanta tragedia, 
cuando es la comedia lo que uiunfa? Tenemos 
Que estar al día, también interesadamente. Se­
guro que nos va mejor y los caramelos se repar­
ten más equitativamente. 

y también me sencí herido en lo que alguien 
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ha llamado orgullo gremial, aunque no con es­
tas mismas palabras, y que ha intervenido en esta 
estúpida y aviesa polémica inexistente -a la que 
creo que acabo de redimir en parte, sobre todo 
por no seguir haciendo el ridículo hablando de 
cosas que no son ni han sido-, refiriéndose a los 
histOriadores del arte españoles. En un anículo 
escrito al respecto, aprovechaba para llamar la 
atención sobre un concepto que tampoco existe, 
el de "historiadores del ane españoles". Y no exis­
te porque lo de historiador del arte y español 
es, según parece, un imposible. Yo no me lo cre­
fa, pero son ya tantOS los que lo dicen que casi es­
toy convencido de que así debe ser. Caben du­
das, sin embargo: o quien así escribía es sueco 
o norteamericano, y por lo tanto sería explica­
ble la afirmación, o la confusión en la que todos 
estábamos le llevó a escribir sobre cosas que tam­
poco estaban pasando. ¿Qué habrá sucedido? Por 
ejemplo, reprochaba, aunque no sé muy bien por 
qué, al gremio y a las organizaciones de los in­
existentes "historiadores del me españoles~, que 
no hubieran sido tan elocuentes ahora como en 
la anterior crisis del Prado. Aunque, lo cieno es 
que todos habíamos hablado y escrito en de­
masía, como nos han hecho saber. 

E
n resumen, que estoy convencido de 
varias cosas: las primeras, ya las saben, 
la polémica no existe, fue inventada, y 

la dirección del Prado tampoco hizo declaracie>­
nes expresas -aunque yo creía haberlas leído- . 
También reconozco que nos hemos confundi­
do y que nos han descubierto en nuestras fic­
ciones. Pero también estoy convencido de que 
los extraviados que hemos opinado no somos 
un grupo de presión diabólico. Primero, porque 
nunca podríamos formar un grupo y, después, 
porque ya sé cómo es un grupo de presión: he vis­
to uno, hace dos días, salir del despacho de una 
autoridad académica en una universidad ma­
drileña y,la verdad, tenian mala cara, daban como 
miedo, y el grupo de mi pesadilla no era ni pa­
recido. Asf que me quedo tranquilo: la polémi­
ca no existe. Créanlo . • 



,~, 

ANSORENA 
SUBASTAS DE ARTE 

<$> 
VENOOME 

g;tdv~ 
EXPERTA EN GEMOL,OGIA 

JOYAS ANTIGUAS Y MODERNAS 

COMPRA-VENTA DE 
JOYAS DE PRFSTIGIO 

ARfEMADRID 2004 
STAND 48 

Del 21 al 28 de marzo 
Palacio de Congresos 

1~ I ~A~~e~s 
MARTA MALDONADO 

IARCEnA 

EXPERTIZACIÓN y COMPRA DE JOYAS ANTIGUAS 

rfJ:junc:os 
• Goterio 

Arte Cont~poront'!O 

V I e T O H J " .". H J D /\ L o o 

Ramón Córdoba Calderón 

Hasta el 17 de abril 
Rulz de A1arcón. 27 • 28014 MADRID· Tel.: 91 42956 65 . Fax: 91 4202648 

e-mail: vhgaleriadearte@teleline.es 



T E A T R o 
El 27 se celebra el Día Mundial del Teatro 

Cronología teatral de 
la democracia 

El teatro de autor ha proporcionado un 

nutrido grupo de textos fundamentales para 

comprender la evolución de la escena espa­

ñola en los últimos 2S años. Con motivo del 

Día Mundial del Teatro, que se celebra el 

próximo día 27, El Cultural realiza una cró­

nica de las obras y los autores más destaca­

dos desde la Constitución hasta nuestros días. En esta selección que pretende ser memoria de los escenarios espa­

ñoles destacan autores tan diferentes como Fernando Arrabal, Sanchis Sinisterra, Alben Boadella o Rodrigo García. 

Además, siete reconocidos dramaturgos analizan la evolución del autor en estos años y el papel del teatro público. 

1978 
.José María RodríguezMéndez. Bodos que fue· 
ron famosos dtl pingajo y lo fondongo. Bellas Ar­
tes. Madrid. El autor inauguró la primera tem­
porada del Centro Dramático Nacional. Esta 
producción, dirigida por José Luis Gómez, te­
nía un amplio repartO encabezado por José Bódalo 
y una espectacular escenografia realista, a tono con 
el estilo de la obra. Trata ésta de las relaciones en­
tre un soldado repatriado de la guerra de Cuba 
y las hijas de un carterista. Rodríguez Méndez, 
adscrito a la llamada generación realista, es au­
tor de Florde otoño, (representado recientemen­
te en Barcelona). Este año también fue sonado el 
estreno de Nocht dt guerra in ti Museo del Prado 
de RafaelAlberti. 

1979 
• Luis Riaza. RrlrOto de domo con perrito. Bellas 
Artes. Madrid. Ganó el premio de la Crítica a la 
mejor obm estrenada en Madrid en aquel año. Di­
rigida por Miguel Narras, figuraban Berta Riaza 
e [manol Arias en el reparto. La escritura de Ria­
za, cuidada y crítica, de planteamiento simbolis­
ta, se inscribe en el llamado Nuevo Teatro Es­
pañol de los 60, de Romero Esteo, Jerónimo 
López Moro, Alberto Mirnlles o José Ruibal. 

1980 
.JosepMaría Benot ¡Jomet. Jlfotfn de Brujos. 
24 abril de 1980. María Guerrero. Madrid. Seis 
limpiadoras nocturnas en un local de oficinas y 
un vigi lante de noche son los personajes de esta 
obra que Benee i jomet escribió originalmente 

en catalán. Josefina Malina la dirigió y contó 
con Berta Riaza, Marisa Paredes, J ulieta Serrano, 
Enriqueta Carballeira, Carmen Maura y Maria 
Asquerino. Benee, con una destacada carrera 
teatral en su ciudad, Barcelona, tiene más de una 
treintena de obras escritas y estrenadas. 

1981 
.J .... c.mpo.. & 1/tt1ltiro. Teatro Lavapiés. 
Maite Brik, Elisa Montes y Victoria Rodríguez 
protagonizaron esta pieza que tuvo que retirar­
se de la cartelera quince días después del in­
tento de golpe de Estado. Campos cuenta aquí 
la pesadilla de una persona a la que van a fusi­
lar, lo que le sirve para contar la historia recien­
te española. Adscrito a la generación Nuevo Te­
atro Español, ha estrenado A cilgos, 7000 gallinos 
y un comello y Entrando t11 color, entre otras . 

1982 
.FemomdoFemmGámez. Losbiticldossonporo 
tlvtrono. Español. Madrid. Premio Lape de Vega 
de 1976, no fue hasta este año que la obra se 
estrenó con gran éxito. La dirigió José Carlos Pla­
za y en ella se narran las vicisitudes que atra­
viesa una familia durante el asedio a Madrid en 
la Guerra civil. Un eficaz elenco con Agustín 
González, Berta Riaza, Enriqueta Carballeira y 
María Luisa Ponte, entre otros, contribuyeron 
a su éxito. LoZilrillo de Tomes, Los domingos, bo­
coflol, o la adaptación de Morircuerdo, vivir/oro, 
actualmente en cartel, son otros títulos del autor . 
• FermfnCabal Vade Rdro! María Guerrero. Ma­
drid. Procedente del teatro independiente (Los 
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Goliardos, Tábano) Cabal aterriza en el CDN 
con esta obra que le confirma como un gran co­
mediógrafo. Protagonizada por José Luis Ló­
pez Vázquez y Ovidi Montllor, fue dirigida por 
Angel Ruggiero. Es la segunda obra que firma 
(Tu estás loco Briones) y luego vendrán Fuiste a ver 
a la abl/ela y Esta noche gran velada). Este año 
Francisco Nieva estrenó Coronada y el toro e Ig­
nacio Amestoy gana el premio Lape de Vega por 
Ederm, una reflexión sobre Euskadi. 

1983 
• RodolfSirera. Elvenenodelteatro. Maria Gue­
rrero. Madrid. Escrita originalmente en catalán, 
y traducida por Rodriguez Méndez, se trató de un 
ejercicio de lucimiento para dos extraordinarios 
actores: José María Rodero y Manuel Galiana. 
Fue dirigido por Emilio Hernández, que con­
virtió el patio de butacas en el escenario y des­
plazó al público hacia éste con el fin apoyar la idea 

de la obra: teatro dentro del teatro, dos cómicos 
hablando de su oficio. Sirera ya había estrenado 
esta obra dos años antes en Elche, inspirada en El 
comediantt, de Diderot. Este mismo año Fer­
nando Arrabal estrenó El rey de Sodoma. 

1984 
• Albert BoodeUa. Teledeum. Albert Boadella y su 
grupo Els Joglars satirizan sin piedad al Papa y 
a la Iglesia y ésta responde solicitando la anula­
ción de las representaciones alli donde estén pre­
vistas. Un espectáculo polémico que volvió a 
congregar a los seguidores del grupo. Este año 
estrena también y con gran éxito SebastiánJun­
yent, Hay que deshacer la casa, con Lola Cardo­
na y Amparo Rivelles. 

1985 
• Alfonso Sastre. Lo tabernafantástica. Círculo 
de Bellas Artes. Madrid. Tiempo llevaba Al-

fonso Sastre sin estrenar cuando el prexluctor Jus­
to Alonso le pide a Gerardo Malla que dirija 
esta obra, escrita en 1966 y nunca antes estre­
nada. Ambientada en los bajos fondos madrile­
ños, brilló por sus elaborados diálogos y la jerga 
que emplea y también por la actuación de Rafael 
Álvarez El Brujo. De esta forma Alfonso Sastre 
ensayaba un teatro serio con elementos irrisorios. 
• J0s6 Luis Alonso de Santos. Bajase al moro. 
Teatro Bellas Artes. Madrid. Verónica Forqué, 
Maria Luisa Ponte, Amparo Larrañaga, Jesús Bo­
nilla y Pedro Mari Sánchez protagonizaron esta 
comedia coral que revalidó a Alonso de Santos 
como uno de los comediógrafos del momento. 
Un asunto de drogas, muy de la época de los 
ochenta, ambienta esta historia de infidelida­
des de la que se hizo versión cinematográfica. 
Este año estrenan también Paloma Pedrero, Lo 
llamada de Louren. 

1986 
• Antonio Buero Vallejo. Lázoro en el laberinto. 
Teatro Maravillas (Madrid). Gustavo Pérez Puig 
estrena esta pieza de Buero, uno de los pocos au­
tores que sigue manteniendo contacto cons­
tante con el público, tanto en los teatros comer­
ciales como públicos. Aunque las obras de este 
periodo no son las más interesantes (Caimán, Diá­
logo Stcreto, El sueño de la razón, Música cerca­
na ... ), Buero destaca como el gran dramarurgo de 
la segunda mitad del siglo XX. 

1987 
• Ignacio GucíaMay. Alesio. María Guerrero. 
Madrid. Un joven de 22 años gana el año anterior 
el Tirso de Molina con esta obra en la que se 
repasa históricos personajes dramáticos. Gran 
elenco para una puesta en escena dirigida por 
Pere Planella. 
• José Sanchis Sinisterra. Ay Carmela. Princi­
pal. Zaragoza. Ha sido el CÍtulo más traducido 
de Sinisterra y la obra ha conocido numerosísi­
mas versiones, también una cinematográfica. La 
esuenaron José Luis Gómez y Verónica F arqué, 
en el papel de unos cómicos atrapados en terri­
torio nacional durame la Guerra Civil. Otros tí­
tulos suyos son El cerco de úningrado, Lope de 
Agui".., traidor, y El Imor por horas. 

1988 
• Ana Diosdado. Los ochenta son nuestros. In­
fanta Isabel. Madrid. Jesús Puente dirigió esta 
comedia. que antes de verse en el teatro la autora 
escribió en forma de novela, y después llevó al 
cine, obteniendo un gran éxito. Este mismo 
año también estrenó ÁIvaro del Amo, Motor. 
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1989 
. Jordi Milán. CÓn/eme el<OaJ, nrgro. Más de me­

dio millón de personas vieron este espectáculo 
del grupo catalán La Cubana en el que se con­

taban las interioridades de una compañía de 
revista. La obra comienza cuando acaba el es­

pectáculoy los actores recogen sus crasros.lo que 
provoca la participación del público. La Cubana 
cosecharía después onos importantes éxitos 
como Cegada de omor. Este año también estre­
naronJavierTomeo,Amodo Monstroo, Sergi BeI­
bel,ElsoSchlleider, RafuelMendizábal,M%y,,~ 
ba y JuanJoséAlonsoMillán. Cuéntolo tri que ti",es 
mósgracio, estos dos últimos prolíficos come­

diógrafos que llevan casi dos décadas estrenan­

do sin parar. 

1990 
• Santiago Moncada, El hombre del Taj Majal. 
Madrid. Protagonizado por Jesús Puente y Vic­

toria PeTez, Santiago Moncada repite éxito, pues 
es uno de los autores que, en su línea de co­
media de salón, más público convoca, sin que el 
paso de los años le reste especmdores. También 

BAlARSEAL MORO, DE J. L. ALONSO DE SANTOS 

o la mIOS! 6n las redes de 
_ loo Cenlflll I>ramdtioos han 

se estrenaron Los últimos dios de Emmonuel Kant, 
de Sastre, y El baile de las ardientes, de Nieva 

1991 
. Jaime Salom. El señorde las patrañas. Cen­
lro Cultural de la Villa, Madrid. Con una ingente 

producción teatral y muy variada en Jo estilís­
tico y argumenml, el autor estrenó sobre todo en 
la década de los 60 y 70 ( La casa de las chivas). 
Alfonso Zurro estrena sus Falsas martl'Villosas. 

1992 
. Ernesto Caballero. Allto. Alfil. Madrid. Des­

pués de Squasch, el propio Caballero y su com­
pañía, Teatro Rosaura, estrena esta obra de tono 
irónico y voluntad moralizante y que recibe su 

nombre porque hace referencia a los autos sa­
cramentales calderonianos. La historia comien­

za cuando cuatro personas sufren un accidente 
de tráfico que les lleva a indagar sobre sus rela­

ciones y el comportamiento materia lista que 
conduce sus vidas. Es la pieza más estudiada de 

este dramaturgo adscrito a la generación de los 

SO. 
• Domingo Miras. Las brojas de Barahona. Te­

airo Central. Sevilla. Uno de los autores más eru­
ditos en nuestro teatro barroco estrena, con 

motivo de los fastos del 92, una de sus obras fun­
damentales, de 1978. En ella resume sus preo­

cupaciones: los abusos de poder y el destino 

de las víctimas. 

1993 
~lOnio Gala Las buenos dfas perdidos. Madrid. 

Aclamado por el público, aunque no tanto por la 

crítica, Gala es uno de los autores más taquille-

jugadoun papelllllpOl1llnle. Se han 

promooidoDlllea, teSidcncias patlI 

autores, IntercambIOS bccaa. que 
han elevado el nivel del _ aun­
que lIIIIlRS signilicamooe lIJIIlIUI mar­
ginados. Deode 1IaIteIot .. o Madrid, 
sabemos del teau de otraS auto­
nomfas. Sabemos del Cenao de Ar­
tes E~ de SaIamanaI, del de 
Arag6n. del de Exuemadura. con 
Medoero, M4Iquez y MunDo y loo j6-
venes Juan Copete. o Javier Lb 
nos. El teatro p6b11CO de Andaluda 
ha sufndo comphcadas etapas. 

~en~~~i~"I~m.~<~ 
na, suceden LllLae' yM_~()s. 
801'10 cuyo inCIDID F­
compallla 
Juan 
citos. de AnClXlioAJaiIDO, '11111?:~. 

éxitos del CA: ~:~3~!~ ci6n de Emilio 
dado atenci6a a 
Úlllmtllm de Man1n Recueada. 

Considcnci6n1 ::::~~:~. 
ce ellC81rO de las 8i 

gOcs que reptelCllWl en SU IeIIIPI 
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ros. Desde el sonado estreno de Petra Rtga/oda 
en 1980, el autor mantiene un contacto conti­
nuado con el público: Samarkanda, El hOlelito 
(1985), y Cormtn, Carmen (1998). 

1994 
~oMiralles. Eljardfn de nIMS!rO infancia. 
Centro Cultural de la Villa. Madrid. Hace ape­

nas un mes que Miralles falleció, un autor ads­

critO al Nuevo Teatro Español, con un agudo 
sentido crítico e interesado por los temas so­
ciales que trataba con humor. No es ésta su 

obra más destacada (en 1998 estrenó Pf"tame 
en la eternidad) pero muestra uno de los asun­

tos que le interesaron: las consecuencias de 
la Guerra Civil. 

1995 
.sergi Bclbel Hombres. Marquina. Madrid. Des­
puls de/o lluvia. A1béniz. Madrid. La primera fue 
el gran éxito de la temporada. Un espectáculo, 

formado por varias historias originales de cua­
tro autores, entre ellos Belbel, que ya había des­

tacado por Caricias. Despuls de la lluvia se es­
trenó primero en camlán, dirigida por el propio 

Beibel. 

1996 
~lOnio Álamo. Los bof'f'Olilos. 17 de enero. A1-
hambra. Granada. El Centro Andaluz de Tealro 

monta esta pieza, con direcci6n de A1fonso Zu­
rro, que quedó finalista del Premio Nacional 

de Dramaturgia. La acción reúne a los ciendfi­

cos que diseñaron la bomba atómica en una no­
che de borrachera. Álamo ha estrenado después 

Los enfermos y Caos. 
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1997 
• Francisco Nieva. Ptlodetormtnto. María Gue­
rrero. Madrid. Nieva es uno de los autores que 
no ha dejado de mantener contacto con el pú­
blico en todos estos anos, pero en éste Juan 
Carlos Pérez de la Fuente al frente del CON de­
cide montar esta lIre6pera", que escribió en 1961 
y para cuya puesta en escena no escatimó me­
dios. La obra se repuso en la temporada siguiente 
. Un universo de personajes desfilaban por el es­
cenario, que ocupaba al patio de butacas. 
• Ignacio delMonIl. Rey negro. Olimpia. Madrid. 
Adscrito a la generación de los 80, el autor se ins­
pira en una historia real rescacada de un perió­
dico sobre un inmigrante en Europa que en su 
tribu original tiene la consideración de rey. Fue 
dirigida por Eduardo Vasco, con Juan José Ote­
gui, Manuel Tejada y Lola Casamayor. 

1998 
• José Luis Miranda. En el hoyo de los agujas. 
Español. Madrid. Victoria Vera ptotagonizó este 
monólogo con el que el autor (galardonado por 
sus obras Rom!,.,. y Lo niño de los peines) obtu­
vo tres años antes el Lope de Vega. En ésta asis­
timos a las reflexiones de una mujer tOrero que 
se prepara en la habitación de un hotel para en­
frencarse a una tarde de gloria o de muene. Este 
año también estrenaron BooddIa, Lo i1lC1'db1e his­
torio del Dr. Floil&Jlfr. PIo, MiguelMurillo, Plo­
mo colimle, Jordi Galcenin, Dokoto. 

1999 
.Juan Mayorga. Cortos de amor o Stalin. Ma­
ría Guerrero. Madrid. Con varias obras en su 

haber (El jord!tI quemado, El traductor de 81u­
menberg), el CON elige esta pieza que se ins­
cribe en una línea de teatro de tesis y que abor­
da el tema de los totalitarismos. La dirige 
Guillermo Heras y estuvo protagonizada por 
Magüi Mira y Helio Pedregal. 
• José Ramón F emández, Yolanda Pallfu y Ja­
vier G. YagUe. Los monos. Cuarta Pared . Ma­
drid. Este trío de autores y director propició 
uno de los estrenos del teatro alternativo de 
mayor resonancia. Así se tirulaba la primera 
parte de una trilogfa, relato de la evolución 
de las gentes de nuestro país desde la guerra ci­
vil a nuestros días. La primera entrega se am­
bientaba en los años posteriores a la Guerra y 
su puesta en escena, obra de Yagüe, disponía al 
público en circulo, alrededor de la escena. Lue­
go vinieron Imagino y 24/7. Otro joven de la 
misma generación, BOIja Ortízde Gondra, es­
trena Dedos, una comedia llena de elementos 
del vodevil dirigida por Eduardo Vasco. 

2000 
• Rodrigo Gacela. AfterSutl. Centro Cultural 
Europeo de Delphi, Grecia. Llevaba diez años 
estrenando en los circuicos alternativos con 
obras como Notos de cocino o Prottgtdme de lo que 
deseo. Luego le siguieron, eocre otras, Habuos 
quedado ell coso, capullos o COllocer gen/e, comer 
mierda. Con AfterSutl Rodrigo García dio su 
gran salto a los escenarios internacionales con 
esta particular y agresiva lectura del mito de 
Faetón. Su teatro es fragmentado, visual y 
poético. Su compañía, La Carnicería, estrena 
constantemente en el exuanjero los textos que 
Garda además de firmar dirige. 

2001 
• Angélica LiddeU. El matrimonio Polovrokis. 
Sala Pradillo. Madrid. El terror cotidiano ins­
pira la mayoría de las obras de Liddell, auto­
ra, directora y actriz que posee un particular 
universo en el que mezcla la oscuridad con Jo 
kitsch. El ma/nmollio Palovrakis forma, junto 
con Once Upon o Time in Wesl Asphixio e Hyste­
rico Possio, su Trfplico de lo aflicción, todas ellas 
estrenadas por su compañía, Atra Bilis, que 
creó junto a Gumersindo Puche. 

2002 
• F emando Arrabal. Corto de amor. Reina So­
lla. Madrid. El año anterior el mismo CON es­
trenó El ",,,enferio de automóviles, considerada por 
la crítica como una de sus mejores piezas. Pero 
éste monólogo, interpretado por María Jesús \-\11-
dés, gana interés por el tema biográfico que tra­

ta: la desaparición de su padre tras la guerra y 
el oscuro papel que en ella jugó su madre. 

2003 
• Jerónimo López Mozo: Elolvido está lleno de 
mmorio. Círculo de Bellas Artes. Madrid. Per­
teneciente al uevo Teatro Español, López 
Mozo ha publicado mucho (Como reses, EloMes, 
Tiempos mutrtos), pero ha estrenado poco. Este 
año Antonio Malonda le dirige un texto que 
rinde homenaje a los actores exiliados tras la 
Guerra Civil. 
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Sin los autores, la escena se 

quedaría huérfana de pala­

bra y voz. Durante estos úl­

timos 25 años, hemos asis­

tido al ascenso, caída y 

renacimiento del drama­

turgo, figura donde co­

mienza el complejo proce­

so teatral. El Cultural ha 

reunido a siete autores de 

primera fila para conocer 

su opinión sobre cómo ha 

cambiado su oficio en estos 

25 años, qué estilos y te­

máticas se han sucedido y 

si la política seguida por el 

teatro público ha sido su­

ficiente y acertada. 

dComercial? 
N o creo que los teatros públicos 

puedan ser la salvación de los 
dramaturgos que, además, si necesi­
tan que les salven, malo. Por otro lado, 

ya es hora de cuestio­
namos la expresión 
Utcatro comercial". Es 
también una etiqueta 
tópica que se pone sin 
tcner en cuenta los in­
gresos económicos. YeI 
público, o parte de él, 
siempre influirá en el 
éxito de una represen­
tación. 

Respecto a las íns­
ticuciones con respon­

sabilidad cultural en esta área, es 
evidente que aún no se ha definido 
con claridad su obligatoriedad de po­
renciar y defender una dramaturgia 
nacional..lOSE WIS ALONSO DE SANTOS 

T E A T R o 
LOS AUTORES OPINAN 

El compromiso de las salas alternativas 
L a industria teatral no vive sus 

mejores horas. Antes de la de­
mocracia una ciudad como Madrid 
llegó a contar con más de cuaren­
ta teatrOS de titularidad privada¡ 
hoy, si no tenemos en cuenta las sa­
las alternativas, apenas son dieci­
séis. Esta ausencia de espacios ha 
provocado una sensible disminu­
ción de eStrenos tanto de obras con­
temporáneas como clásicas. El tea­
trO público, al haber cuestionado el 
concepto tradicional de autoría te­
atral, tampoco es un lugar de aco­
gida para el dramaturgo español. Los teatros pú­
blicos se han convertido en su espacio natural. A esto 
se añade la decadencia de la figura del dramaturgo 
como portador de cierta autoridad moral sobre la ciu­
dadanía. La transformaciones de la sociedad, la equi­
valencia de los discursos ... ha vuelto anticuado a 
este personaje. 

En cuanto a los temas y modos de escritura, ten­
go la impresión de que siempre han coexistido dife­
rentes formas. En cualquier caso. sí parece que en 
estos momentos se está escribiendo un teatrO que 
aborda conflictos cercanos. Este teatro -incómod~ 

Collb'a el esnobismo 
~n relación a lo que fue el estatus del poeta dra­
Umático. del dramaturgo, comediógrafo o sainetero, 
antes de la guerra civil, sin duda alguna ha empeora­
do extremadamente. La vida moderna y los medios 
de comunicación han cambiado el sistema empresa­
rial y definido de una forma distinta e inédita la carre­
ra vocacional de autor dramático. En la capital de es­
tado, los pocos autores conocidos y acreditados por 
sus obras no tienen ahora la menor posibilidad de es­
trenarcon regularidad y desarrollar su dramaturgia par­
ticular en periódico contacto con el público. En Espa­
ña no escasean los dramaturgos, y pudiera hacerse 
una cuenta bastante larga de autores españoles, vi­
vientes y de un valor probado que no han llamado la 
atención de los directores de escena. Estos se han ma­
nifestado no pocas veces como jueces supremos, ale­
gando: "Los autores españoles actuales no nos dan 
pie para ningún espectáculo interesante". ¿Aqué ha ve­
nido tanto ensañamiento? Es una pose "idiota". Se han 
instalado en un limbo internacional, de modismos neu­
tros. Pero no los culpemos especialmente, porque a otra 
cosa no les estimulaba la propia actitud de los gobier-

no encuentra su espacio en los tea­
tros comerciales, reacios al riesgo: 
y menos en los públicos, por hallar­
se éstos fiscalizados políticamente. 

Por su parte, el teatro público, 
salvo en el caso de trayectorias ya 
consagradas, se ha desentendido 
de la dramaturgia española actual 
(no es el caso de Cataluña). Han 
sido y son las salas alternativas las 
que han apostado por los autores 
vivos. Esto ha supuesto una en­
gañosa identificación entre teatro 
contemporáneo y teatro experi­

mental que no siempre se corresponde con la rea­
lidad . No tengo ninguna duda de que el teatro es­
pañol vivo está sobreviviendo en estas catacumbas. 
y es allí precisamente, desde una fructífera rela­
ción entre autores, directores y actores, donde se está 
definiendo en la práctica un nuevo concepto escri­
<or de y para el teatro. ERNESTO CABALUIIO 

Estrenar: 

l.. 

nos. En los últimos diez años se ha llegado a lamentar 
falsamente: "No hay autores, no hay autores". ¿Qué tipo 
de esnobismo zarrapastroso es este? Si es{O no es fru­
to de una retro-cultura, promovida por un clima polf­
rico y social muy específico, no sabemos a qué pudie­
ra responder. No conozco ningún país que haga 
exhibición pública de no tener a ningún autor de va­
lía por descubrir en su teatro. Sin embargo, proliferan 
los espectáculos parcos de palabra, basados en una idea 
circense, comedias musicales americanas y teatro muy 
menor. Si el Estado no puede hacerlo todo, los em­
presarios independientes están varados en ... Casona o 
poco menos. Son de una pacatería y prudencia extre-
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Vuelve lo social 
O urame estOS 25 años, especialmence a miead de 

los 80, se ha producido una revalorización del 
texto con la aparición de jóvenes dramacurgos. Esta 
oferta, y también demanda de actividad dramatúr­
gica, se ha encontrado con el problema de que los di­
rectores, productores y programadores no se quieren 
enterar. Respecto a la evolución de nuestro teauo, en 
los 80 hubo una cierta dejación de los temas socia­
les en la medida en que pasaron a ser tratados por los 
medios de comunicación libremente¡ se pasó en­
tonces a una concepción banal del teatro espectá­
culo. Pero yo no creo que haya habido experimen­
tación en estos años, quizá una valoración mayor 
de lo formal, lo estético, lo sensorial. Ahora veo una 
vuelca a tcmas sociales. Respecto al teatro público, 
ha hecho muy poco para absorber a esos autores, aun­
que en unas amonomías como Cataluña o Andalucía 
ha habido mayor apoyo. JOS~ SANCHIS SINISTERRA 

Teatro combativo en la democracia 
e amo amor dramático siempre he sentido la necesidad de ser crítico, de señalar con el 

dedo allí donde uno detecta un problema, una injusticia, algo que no funciona bien. En 
democracia encuentro miles de razones para hacer un teatro combativo. Esta democracia es 
un punto de partida, algo para cuescionar y mejorar y no un sistema acabado. Respecto a la 
evolución de los temas y las formas, en mi caso la experimentación formal no está reñida con 

un contenido claro, que hable de la sociedad en que vivo. Como ar­
tista vas de un extremo a otro, de lo poético a lo político. Las formas 
deben estar a la altura de los tiempos que corren pero las formas son 
poca cosa si el creador no se detiene a examinar la realidad que 
le toca vivir. Es lógico que el Estado apoye trabajos comprometi­
dos, que por sí solos no podrían aguantar demasiado tiempo en 
un teatro comercial. Y también es razonable que exista la dife­
rencia entre teatros privados y públicos, cada cual persigue un 
objetivo distinto. Uno ciene que ver con la distracci6n y el diver­
timento y el mfO se empeña en mejorar la vida. Son cosas cm dis-

al tintas como un supermercado y un hospital. RODRIGO GARCIA 

Carne de ghetto 

misión imposible E n la 3crualidad hay una inflaci6n de au­
tores, en mi opini6n, metidos todos 

en el mismo paquete y juzgados de la mis­
ma manera. La historia del país explicaría 
por sí misma la evolución del autor en es­
tos años. En las últimas tres décadas ha ha­
bido que hacer los cambios que otros países 
habían desarrollado durante todo un siglo. 
Personalmente, yo he hecho siempre el mis­
mo tipo de cosas, es decir, laque me daba la 
gana en ese momento, sin importarme lo 
que se llevara. 

mas, atienden a un público burgués ru­
tinario, reponen un teatro pasado, abo­
rrecen cualquier experimento ... El teatro 
independiente no tiene medios de emul­
sionar a un gran público y sería contra­
dictorio que lo hiciera, son minoritarios. 
Podrían ejercer su influencia sobre el tea-
0'0 de negocio, pero no la ejercen. Están 
separados. 

El círculo al teatro de auténtico dis­
curso dramático se ha ido estrechando 

cada vez más. La presencia del hombre de 
letras en esas empresas independientes se pu­
diera definir de indeseable. La diferencia de 
calidad con el teatro público es sin duda no­
toria. Pero en el público se hace un teatro de 
prestigio obligado, "obrusamente profesional", 
centrando toda su novedad en las inflexiones 
de la puesta en escena, para lucimiento com­
petitivo de los directores. Ésta es la realidad sin 
velos políticamente correctos. ¿Qué puede su­
perar este estado de cosas que arrojan un de­
sastroso coeficiente, la sociedad misma o los 

-gobicrIiOSr PlANClseo NIEVA 

Confusión ceremonial 
e 6mo me maravilla aprender a mis 72 primaveras 

que en un universo cuántico de epifen6menos pá­
nicos o patafisicos una posici6n -la del autor- puede 
cambiar; como si el gato de SchrOdinger no maullara 
en nuestras cenezas. Entre otras carencias sufro la de no 
haber conseguido conocer esas temáticas yevoluciones 
del dramarurgo. Desconocimiento que compartf con mis 
amigos; por ejemplo con Ionesco, Grotowsky, Bec­
keu, Victor García; o que comparto con los poetas 
dramáticos de hoy. Eso sí, nos deslumbra y nos aterra el 
renacimiento actual de la filosofia, el teatro y la ciencia. 

El fracaso estrepitoso o el triunfo mundial cele­
bran la ceremonia de la confusión. Concluyo El JlilO tkl 
tnrermiltnio (con música de Leonardo Balada para el 
Teatro Real) en un firmamento de enigmas astro­

fisicas que con acieno des­
criben Houellebecq o 
Kundera. El dramaturgo 
puede panicipar en la 10-
teria del "éxito" como 
quien entra en el tubo de 
la risa. FEllWlOO AIlllABAL 

Yo, que soy beneficiario directo de Jos te­
atros públicos, creo que ha sido u.n error 
como política que no 
haya habido comu­
nicaci6n entre públi­
co y privado. Ésto ha 
conducido a un ca­
llejón sin salida: los 
teatros comerciales 
no nos quieren (¡Ni 
se toman la molestia 
de conocemos!) y la 
llamada "nueva es- .. L 

eritura" se ha convertido en carne de ghet­
to. En cuanto al por qué del abismo que 
separa ambos estamentos, necesitaría mu­
cho espacio para Contestar. Pero, como es­
cribió Eduardo Marquina: España y yo so­
mas así, señora mía ... IGNACIO &ARCIA MAY 
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Daniel Bu 
"En Argentina somos mucho más que la crisis" 

Daniel B urrnan (Todas las aZLifatas va1l al cielo) rom pió to­

das las expectativas cuando ganó el gran Premio del Jurado 

en el pasado Festival de Berlín. Su último filine, El abra­

zo partido, sorprendió al mundo entero por su maestría para 

equilibrar comedia y profundidad dramática a través de una 

crónica familiar con apuntes autobiográficos. Con motivo 

de su inminente estreno en salas españolas, el director ar­

gentino ha hablado desde Buenos Aires con El Cultural. 

EL cuarto largometraje de Daniel 
Burman (Buenos Aires, 1973) no es 
s610 una película más que sumar al 
admirable catálogo del último cine 
argentino. El abrazo partido, además 
de conquistar a los jueces de la pa­
sada Berlinale -ganó el G",n Premio 
del ]u",d<r-, es la ob", más compac· 
ta, libre y autobiográfica de uno de 
los jóvenes cineastas más interesan­
tes del panorama internacional. Al 
igual que su segunda película Es­
perando 01 Mufos, el filme indaga 

en [Ono de comedia los conflictos de 
la comunidad judía y la bÚSQueda de 
nuevos horizontes lejos de Argenti­
na, pero es sobre todo una crónica fa­
miliar: la del reencuentro entre un 
hijo de treinta años, Ariel (Daniel 
Hendler), y su padre Elías (Jorge 
D'Elia), quien abandonó el pars 
cuando el primero era un niño. En 
unas galerías comerciales situadas en 
el barrio judío de Buenos Aries, Ariel 
trabaja con su madre detrás del mos­
trador de una tienda de lencería que 



''Si hay algo de verdad en el cine, s6Io se puede conseguir a través de los actores. Por eso he rodado toda la película con 
la cámara en mano, me he supeditado totalmente a ellos. Les he dado la máxima libertad posible para que la utilizaran" 

les dejó el padre cuando se marchó. 
Su única motivación es justificar su 
pasado, sus orígenes polacos y de 
raigambre judía y hallar la verdade­
ra historia de su padre, ésa que su 
madre (Adriana Aizenberg) siempre 
le ha ocultado. 

-¿Se esperaba tal recibimiento 
en el Festival de Berlín? 

-Obviamente fue una tremen­
da sorpresa. No había ninguna ex­
pectativa, y supongo que eso jugó 
a favor. Me sorprendió la enorme lle­
gada de la película a todos los nive­
les, tanto en los más superficiales 
como en los discursos más profun­
dos, y cómo espectadores de todas 
las nacionalidades conectaron con el 
humor de la peIrcula. 

-Quizá es el tono ligero del filme, 
sin obviar el contenido de fondo, una 
de las claves de su éxito, ¿no cree? 

-Por supuesto. Uno cuando hace 
cine quiere reflexionar sobre cosas 
profundas, asuntos que nos concier-

nen a todos como humanos, pero 
también y sobre tOdo quiere entre­
rener. A mí no me gusta ver cosas te­
rribles en el cine. Si una historia va 
de un niño que muere en un poro, 
prefiero no verla. A todos nos gusta 
y necesitamos tratar temas existen­
ciales, como las relaciones general­
mente dramáticas entre padres e hi­
jos, pero mi posición es tratarlos 
desde la ligereza, desde el humor, 
para salir del drama cotidiano de 
cada día. La filosofía de mi cine con­
siste en sobrevolar la vida. 

ParsoIll\l8S familiares 
-Supongo que una película que 

trata con tanta cercanía un univer­
so tan particular como el de la co­
munidad judía en unas galerías co­
merciales de Buenos Aires, sólo es 
posible desde la experiencia. ¿Cuán­
to hay de autobiográfico en El abra­
zo partido? 

-Mucho, mucho. Hay partes 
completamente autobiográficas ... 
como la de la petición del pasapor­
te polaco, que las he vivido tal cual) 
y situaciones del barrio. Todos los 
habitantes de la galería me resul­
tan familiares, como viejos amigos. 
Desde niño y más tarde de adoles­
cente he sido testigo de las histo­
rias y los personajes extravagantes 
que se esconden detrás de Jos mos­
tradores. Son personas que han de­
jado atrás sus raíces, hijos y nietos de 
inmigrantes que huyeron de su país 
de origen por su condición judía. En 
ello siempre encontré señales que 
advertían sobre los universos ricos en 
historias que ocultan, maquilladas 
de mediocridad quizá para mante­
nerse en el anonimato. 

-De hecho, uno de los grandes 
temas de la película es la dificultad 
de comunicarse ... 

-Sí, sobre todo en un microuni­
verso como el que retrato, con esa di­
versidad cultural, en la que hay ca­
reanos,judíos, argentinos, peruanos, 
americanos .. . Una de las cosas de la 
pelicula que sorprendió a la prensa 
europea es el hecho de que cuente 
una historia multiétnica en la que 

el conflicto no es el racismo, sino la 
búsqueda de raíces. Lo que ocurre 
es que aquí vivimos una diversidad 
cultural muy saludable. Siempre ha 
sido así y por lo visto sorprende. En 
cuanto a lo de la falta de comunica­
ción hay varias escenas con ese /nl 
motir;. Mi escena preferida de toda la 
película es una de ellas: la reunión 
de los propietarios de la galería para 
organizar la carrera ... quería retratar 
cómo a pesar de las barreras idio­
máticas y culturales, es posible que 
nos entendamos, y también dejar 
constancia de todas las tonterías que 
podemos decir cuando tratamos de 
comunicamos. 

-¿En qué basó la decisión de ra­
dar toda la película cámara en mano? 

-Quería supeditarme tOcalmen­
te a los actores. Creo que la verdad 
en el cine, si hay algo de verdad en 
él, sólo se puede conseguir a través 
de los aCtores. Son ellos los que le 
dan alma a las películas. No se pue­
de pretender que un actor diga que 
ama a alguien, y que te lo creas, 
mientras está preocupado por no 
cruzar determinada línea o pisar una 
marca. No se les puede obligar a que 
actúen en función de la posición de 
la cámara, sino que la cámara debe 
estar al servicio de sus movimientos. 
Por lo tanto, yo me lo jugué al cien 
por cien en eso. Si bien también hay 
una opción de tipo estético en esta 
decisión, mayormente fue parellas, 
para darles la máxima libertad po­
sible y que la utilizaran. 

-Efectivamente, los actores se 
mueven con una enorme libertad. 
¿Hubo mucho espacio para la im­
provisación? 

-Puede parecer mentira para 
cualquiera que haya vistO la pelícu­
la, pero lo cierto es que no hubo 
prácticamente nada de improvisa­
ción. Todos los diálogos siguen es­
crupulosamente el guión. 

-Ha mezclado actores no profe­
sionales con profesionales. ¿Cómo 
ha sido esa convivencia? 

-Estupenda, ha sido un trabajo 
intenso, con un mes de ensayos an­
tes del rodaje. En mis anteriores pe-

lículas, el único momento donde 
sentía que esto de hacer cine se pa­
reCÍa a un trabajo, era cuando tenía 
que hablar con los actores. Sin em­
bargo, en esta película, esa tortura 
devino en un gran placer, quizá por­
que tenía muy claro desde el prin­
cipio quién era quien. 

-El guión lo coescribió con el es­
critor Marcelo Birmajer, ¿qué afini­
dades comparten? 

-Bueno, él es un excelente cuen­
tista, un cronista del barrio, que ha 
escrito mucha buena literatura sobre 
el barrio del Once, porque, como yo, 
se crió allí. Además, es muy amigo 
de mi hermano. 

-Se ha comparado su humor con 
el de Waody AlIen, ¿se siente deu­
dor suyo? 

-Supongo que el parecido en­
tronca con nuestras raíces judías. 
Él es mucho más que undirectorde 
cine, es un autor clave del siglo XX, 
y por supuesto me enorgullece que 
alguien pueda pensar eso. 

Dramas cotidianos 
-En El abrazo partido ha preferi­

do huir de los temas económicos y 
sociales que plantea la historia y cen­
trarse en el drama familiar ... 

-Bueno .. . es lo que me interesa­
ba. Además, en Argentina somos 
mucho más que la crisis. A veces se 
nos olvida que la crisis no abarca to­
dos los estamentOS de la vida. Tam­
bién amamos, rermos y nos levan­
tamos arrastrando nuestros dramas 
cotidianos. Con crisis o sin ella, te­
nemos los mismos problemas exis­
tenciales que el resto del mundo. 

-¿Cuál será su próxima pelícu­
la? ¿Tiene algo en marcha? 

-Lo próximo que quiero hacer es 
completar la trilogía que empecé 
con Esperondo o/mesfos y que he 
continuado con El abrazo p01tido. 
Todavía no tiene título, pero será 
una película pequeña en la que Da­
niel Hendler será de nuevo el pro­
tagonistas y mi alter-ego. Ya no pue­
do negar que es mi actor fetiche. 

CARlOS REYlRIEGO 
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De niños Y Capturing the Friedmans tratan el abuso a menores 

E niños anda el juego 
Llegan a las pantallas, casi simultáneamente, dos ex­

celentes películas documentales que abordan dos ca­

sos de cOlrupción de menores y su relación oon el sis­

tema judicial y la prensa. Deniños, de Joaquín Jordá, 

desentraña el escabroso "caso Raval" de Barcelo­

na; mientras que Copturingthe Friulmons, dirigida por 

el norteamericano Andrew Jarecki, es la crónica de 

una familia estadounidense que asiste al encarcela­

miento del padre y de unos de los hijos acusados 

de pederastia. Carlos F. Heredero realiza para El Cul­

tural un análisis oomparativo de ambas películas. 

DESDE la irrupción de la posmoder­
nidad, la realidad se ha vuelto defi­
nitivamente esquiva para las cáma­
ras del cine y éste, a su vez, le paga 
con la misma moneda. La ficción 
se ha hecho escéptica sobre su pro­
pia capacidad para representar la 
realidad y, con llamativa frecuen­
cia, da vueltas sobre si misma para 
tratar de reencontrar su lugar en el 
nuevo universo audiovisual. Incluso 
el documental, un género que su­
puestamente posee mayor capaci­
dad pal1l dar cuenta de lo real, se ha 
vuelto desconfiado y, como conse­
cuencia de esre descreimiento, ha in­
cubado en su propio seno la forma 
mestiza del "falso documental" 
-nueva modalidad de ficción- para 
IX>nerse en escena a sí mismo en tan­

[Q que construcción organizada. 
y si ahora es más dificil que nun­

ca, incluso para el documental, atra­
par una realidad cada vez más es­
cindida, no debería resultar extraño 
que este mismo género eche mano 
de todo tipo de recursos cautelares y 
de resones metarreflexivos cuando 

decide enfrentarse con el resbala­
diw tema de la pederastia. La con­
ciencia clara de jugar con fuego, de 
pisar arenas movedizas capaces de 
arrastrar al fondo del pantano, por 
igual, a víctimas reales (los niños) y a 
vfctimas supuestas (adultos acusados 
sin pruebas definitivas), a negocios 
sucios y a vidas respetables, hace que 
el género desconfíe de sí mismo y 
pida ayuda a otras formas de ficción, 
o a otros tipos de documento, para 
ensayar su aproximación al tema. 

Este interesance mestizaje de gé­
neros, de formas de representación, 
de códigos narrativos y hasta de so­
portes puede detectarse en dos elo­
cuentes trabajos que van a confluir 
sobre nuestras pantallas: la investiga­
ción de Joaquín Jordá en la trastien­
da del "Caso Raval", en las facetas 
menos conocidas del escándalo es­
cenificado en el barrio chino de Bar­
celona por la detención y acusación 
de algunos implicados en un turbio 
asuntO de abuso de menores (De fJi­
ños), y la correlativa indagación lle­
vada a cabo por el norteamericano 

Andrew Jarecki en la historia de la fa­
milia Friedman quince años des­
pués de la detención, el juicio y el 
encarcelamiento del padre y de uno 
los hijos, acusados ambos de abusar 
sexual mente de varios niños (Cop­
mring the F ritdmons). 

Son dos productos muy diferen­
tes, pero tanm Jordá como Jarecki 
muestran una voluntad común de no 
quedarse en la superficie, de no acep­
tar como verdades los tirulares pe­
riodísticos de uno y otro caso, de pro­
fundizar en las implicaciones de 
fondo -sociales y familiares, econó­
micas y morales- que subyacen a 
los lugares comunes manoseados 
hasta la náusea en las dos historias. El 
cineasta español (vanguardia de la 
histórica "Escuela de Barcelona". 
guionista de directores como Mario 
Camus o Vicente Aranda, director 
asimismo de documentales tan sin­
gulares como El encargo del cazador 
o Monos como Becky), y el realizador 
americano (un debutante neoyorki­
no, que filma con éste su primer Jar­
gomeuaje), saben, los dos, que no 
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pueden contentarse con la delimi­
taCión oficial de víctimas y verdugos, 
porlo que buscan su propia verdad al 
margen de sentencias judiciales y de 
formas narrativas convencionales. 

y la verdad que se abre paso bajo 
el sensacionalismo agitado en el Ra­
val barcelonés es una turbia mara­
ña de intereses urbanísticos, con­
nivencia de la prensa con poderes 
inconfesables, hipocresía moral, os­
curas complicidades policiales. ve­
nalidad judicial, estrategias vecina­
les, miseria social y tejido político. 
Las gentes del barrio, los policfas, los 
periodistas, el juez, los acusados y las 
víctimas, los urbanistas y los políti­
cos se cruzan y se interpelan entre sí 
ame la cámara curiosa, siempre in-
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LA CORRUPCION DE MENO R ES SALTA A LA PANTALLA 

Ahora es más cIftcIepllIIICIlab ........ 1II8 re a ..... cada VIIZ más_".da,yel dac:uIaIIaIecha 
mano da todo tipo da l'8IU'SOS cuataIares para enfrentarse a 111 tema CGIIIO la pederastia • 

1UIto.Jordá como JarecId m.-tran una voluntad común de no quedarse en la superIIcIe, de 
no aceptar como verdades los titulares perIodfstlcos . La verdad que se abre paso b$ el 
SII_dallalsma agitado en el RavaI bai'Celollés es I118Iurb1a marafta da kllai B a B all'baililltU 

quisitiva, de un cineasca dueño de 
una mirada tan libre como insobor­
nable. 

Una mirada que trata de aparrar 
cuantOS obstáculos se interponen en­
tre el espect:lculo mediánco y la com­
pleja trama de intereses que bulle 
bajo los titulares sensacionalistas de 
aquél, que pugna por horadar las apa­
riencias -siempre engañosas- en 
busca de una dialéctica capaz de ilu­
minar las parcelas más oscuras y me­
nos tranquilizadoras del caso. Los 
compromisos y las servidumbres de 
los partidos políticos que gobiernan 
el ayumamiento de la ciudad, las 
grandes inversiones que se mueven 
en torno a la remodelación urbanís­
tica del barrio, la manipulación de 

la prensa al servicio de fuentes inte­
resadas, el debate en tomo a la mo­
dernización de un hábitat social de­
gradado y de los métodos empleados 
son, entre muchas otras, algunas de 
las grandes cuestiones que derivan 
de la indagación y del montaje rea­
lizado por Jordá en De niños. 

Bajo el retrato caleidoscópico 
que propone Coplunngthe Fritdmons 
hierven, a su vez, otras tantas yes­
quivas dimensiones no menos com­
plejas: la doble moral de la sociedad 
norteamericana, los fundamentos 
del sistema judicial, la pertinencia 
de los métodos empleados por la in­
vestigación policial, la desintegra­
ción de la célula familiar, los auto­
engaños de la conciencia para 
sostener la dificil tarea de sobrevivir 
al desenmascaramiento de la ver­
dad. El tejido imerno, las enferme­
dades ocultas y las pulsiones más in­
quietantes que palpitan bajo las 
edificantes apariencias de una res­
petable familia de la acomodada so­
ciedad de Long !sland son, aquí, 
el objeto de análisis de unas imá-

genes que tampoco se conforman 
con los diagnósticos oficiales. 

Andrew Jarecki persigue, obsti­
nado, la escurridiza dimensión de 
verdades subyacentes o tangencia­
les que parecen escapársele, una y 
otra vez, entre fotograma y fotogra­
ma. Interrogar a la esposa del marido 
encarcelado por violar a los niños a 
los que daba clase o al hermano del 
hijo condenado por los mismos deli­
toS no es tarea fácil. De ahí que las 
declaraciones de los implicados lle­
ven dentro, con frecuencia, tanta ne­
cesidad de exorcizar la verdad como 
de encubrirla o de embellecerla para 
poder seguir viviendo con el peso de 
una memoria que amenaza con 
aplastar su presente. 

El empeño del americano en­
cuentra un cauce fructífero porque 
dispone de un material inapreciable: 
las películas caseras grabadas por los 
propios miembros de la familia 
Friedman. Las imágenes filman al 
padre, a la madre y a los hijos, en su 
vida cotidiana, antes y después de 
que saltara el escándalo y de que 
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todos ellos se convirtieran en pasto 
de otras imágenes sobre las que ya 
no tendrán ningún tipo de COntrol. 

La obsesión de la familia por po­
nerse en escena a sí misma se con­
viene, así, en una poderosa palanca 
queJarecki utiliza como herramien­
ta dialéctica para confrontarla con 
la esquiva realidad contemporánea 
de los protagonistas. 

El choque entre las imágenes de 
Jarecki,los discursos de las pe",mas 
entrevistadas y las películas de los 
F riedman articula una construcción 
que deja al espectador la posibilidad 
de analizar y de entender, de inte­
rrogarse y de dudar, de hacerse una 
composición de lugar o de perma­
necer sumido en la perplejidad. Y 
lo mismo ocurre, si bien con insuu­
memos diferentes, en la película es­
pañola, donde las entreviscas a los 
implicados, las imágenes del barrio 
y el feroz documento que constitu­
ye la filmación del juicio real (una 
pieza valiosfsima, que justifica casi 
por sí sola todo el film y que resulta 
demoledora en su retrato del juez) 
deben convivir -de forma "brech­
tiana" y dialéctica-con las inter­
pretaciones musicales de Albert Plá 
y con las escenificaciones teatrales 
del grupo "La vuelca". 

La vieja ficción de vocación tes­
timonial y realista, el documental 
clásico de voluntad didáctica y car­
tesiana (las dos fonnas narrativas que 
habían conformado mayoritaria­
mente hasta ahora el reflejo de lo 
real) dejan paso a formas más com­
plejas y más adultas, menos confia­
das en su propia capacidad para ofre­
cer una imagen-espejo. Formas 
plenamente conscientes de que la 
propia realidad se ha convertido ya, 
de por sí, en una representación y de 
que el formato documental sólo pue­
de enfrentarse a semejante desafío 
oponiéndole, a su vez, nuevas y au­
torreflexivas formas de representa­
ción sustentadas sobre códigos car­
gados de escepticismo. 

CARUIS F. HEREDERO 

------------------~----



El coliseo belga presenta Peter Grimes en la temporada de la ABAO 

oneda, el teatro modelo 
EL aficionado medio no podrá por 
menos que preguntarse qué es lo 
q uc tiene el Teatro de la Moneda de 
Bruselas para que sus fuenas ha­
yan visitado ya los [fes centros líricos 
más importantes de España -Barce­
lona, Madrid y Bilbao- en los úl[i­
mos años. Frente a OtroS poderosos 
coliseos, la Moneda, aparentemente 
al menos, suena como un lugar de 
menor peso. Tampoco su presu­
puesto, similaral que manejan el Li­
ceo o el Real , resu lta apabullante. 
y sin embargo, su visita a Bilbaoes la 
segunda en esta temporada, tras abrir 
la del Liceo con Wi"lel7niirr!um de 
Boesmans y la tercera en los últimos 

El próximo sábado, el Teatro de la Moneda de Bruselas 

vuelve a España por segunda vez en este curso lírico. Será 

en la temporada de la ABAO de Bilbao, con su célebre 

producción de PeterGrimes de Britten. El Cultural ha 

analizado las características de un centro operístico que 

está considerado como ejemplar e incluye una entrevista 

con su responsable musical, el japonés Kazushi Ono. 

años. Acude con la producción de Pe­
Ú!rGrimeJ realizada por Willy Decker 
que tanto fascinara a los madrileños. 

Parte de su magia viene de que 
este teatro ha establecido un estrc-

cho vínculo con la ciudad que le aco-­
ge. Su actual director, Bernard Foc­
croulle, señala que ha sido y es "un 
lugar de una intensa vida cultural y 
social, en todos los sentidos del tér-

EL CULTURAL 25-1-2". PÁGINA 48 

mino. El pueblo de Bruselas se dio 
cita en sus muros para aplaudir a los 
grandes artistas locales yexuanjeros, 
para bailar y hablar, para resistir a 
las ocupaciones y a los sufrimientos 
de la guerra, para fes[ejar los grandes 
acontecimientos y las liberaciones". 

Construido en 1700 obtuvo este 
nombre por ocupar el solar de lo que 
habfa sido una fábrica de moneda en 
el siglo XVII. De allí partió en 1830 
la revolución belga tras una repre­
sentación de Lo Muerte de Portici. 
Tras un incendio, el actual edificio 
fue remodelado en 1856 por el ar­
quitecto Polycarpe-Charles Séchan. 
En él se esuenaron obras como He-



rodfar de Massenet en 1881, Sigurd 
de Reyer en 1884-<lbra de notable 
trascendencia en su época-, L'É­
lrongerde D'Indy en 1903 y Le roi 
A11hus de Chausson en 1904. Pos­
teriormente llegarían AfJfígono de 
Honegger, 1927 o Eljugodorde Pro­
kofiev, 1929. Allí nació el Ballet del 
Siglo XX de Maurice Béjart. 

Esplendores de antallo. Un mo­
mento importante vino con el nom­
bramiento en 1981 de Gérard Mor­
tier como director, con la imención 
de devolver a este tcatro a sus es­
plendores de antaño. Para el compo­
sitOr Philippe Boesmans, cuyo Win­
tmnürclzen obtenía un notable éxito 
en la apertura de la temporada del Li­
ceo, "antes de la llegada de Momer, 
la Moneda estaba en su nivel más 
bajo. Funcionar, funcionaba; tenía su 
temporada, pero no le interesaba 
prácticamente a nadie. Sólo Béjart 

se prodlÜO un cambio radical. El que luego sería un controvertido director del FestivaJ 
a d d 'a en as su o a a iro'",---.. 

y su Ballet del siglo XX podían con­
siderarse como un motor. Béjart era 
el único en darle proyección imer­
nacional, pero el resto era rutinario". 

Con la llegada de Momer se pro­
dujo un cambio radical. El que lue­
go sería director del Festival de Salz­
burgo y que ahora debuta al frente 
de la Ópera de París, daría en Bru­
selas su salto a la fama. Convierte a 
Boesmans en su asesor musical, im­
pulsando la creación actual. Rees­
tructura la orquesea, que deja en ma­
nos de John Pritchard y de su amigo 
Sylvain Cambreling quien, a partir 
de 1987, quedaría como director mu­
sical. Y encomienda a Gunther Wag­
ner la reorganización de los coros. 

Con la marcha de Mortier a Salz­
burgo, tomaría su puesto Bernard 
Foccroulle que no sólo ha continua­
do la línea de Morder, sino que la 
ha acrecentado. Antonio Pappano, 
que había sido asistente de Baren­
boim, asumió la labor musical para 
consolidar a su orquesta y coro en­
tre los mejores de Europa. Pappa­
no señalaba a El Cultural que la re­
novación se llevó a cabo "con gente 
joven y de calidad. El Teatro de la 
Moneda tiene una acústica particu­
lar y hay que recrear un determina­
do color en el sonido. Se diseñó una 
temporada de conciertos de cámara 
y sinfónicos. Incidimos en aquellas 
óperas que exigen un gran trabajo 
como Rosenkaualier O La condena­
ción de Fausto, además de creaciones 
de Debussy o Wagner, que eviden­
cian la calidad, tanto del conjunto 
como de sus solistaS". 

También la Moneda se ha carac­
terizado por apostar por los mejores 
directores de escena del momento, 
con gran perspicacia a la hora de 
apostar por nombres de proyección 
futura. En fechas recientes, Achim 
Freyer, Stéphane Braunschweig, 
David McVicar, Robert Wilson o Jan 
Fabre han realizado o proyectan 
montajes de gran calado. Para Ka­
zushi ano, que viene de heredar el 
puesto de Pappano, la idea de F oc­
croulle es muy inteligente: "Plantea 
la necesidad de que el director es-

cénico y el de orquesta empiecen a 
trabajar uno o, incluso, dos años an­
tes del estreno. Por ejemplo, Jan Fa­
bre va a hacer Tannlliiuseren junio 
y ya venimos planificándola desde 
hace meses. A veces no es fácil. Pero 
este proceso conduce siempre a rc­
suleados importantes porque el acto 
creativo es resultado de un trabajo en 
común. Es lo que diferencia los 
montajes de la Moneda de otros si­
tios. Nunca he visto nada similar a Jo 
que sucede aquí en el reswdel mun­
do", afirma exultante. 

Música y drama. El propio Pap­
pano, que ahora ejerce de director en 
el Covent Garden, afirma que él 
aprendió en Bruselas que "una com­
pañía de ópera se basa en la ideal 
combinación de música y drama. La 
música viene de la fuente dramática 
y, por ello, lo más útil es meterse de 
Jlenoen el montaje para comprender 
en qué línea va. Me siento muy afor­
tunado de haber comado con pro­
ducciones de gran calidad durante 
estos años que, sin duda, han po­
tenciado la fama de Bruselas". La 
prueba está en que muchas de ellas 
son impenitentes viajeras. El mismo 
PtterGrimes que se verá este fin de 
semana en Bilbao, se llevará a la Ro­
yal Opera House en verano. 

En relación a la elección de in­
térpretes, Antonio Pappano comen­
taba que "se ha ido logrando que 
vengan grandes cantantes por los 
proyectos y que se identifiquen con 
ellos, que no se limiten exclusiva­
mente a cumplir. La Moneda no 
puede tener como prioridad traer al­
gunas estrellas porque no cuenta con 
dinero para pagarles. Pero hay tantos 
cantantes en el mercado que, con un 
repertorio inteligente, siempre se 
puede llegar a excelentes resulta­
dos". Y ahí está la Aida que cerró la 
etapa del maestro británico donde se 
reunió un reparto "ejemplar". 

OtrO puntal ha venido de la elec­
ción del repertorio. ampliándolo por 
los dos extremos, el barroco y la 
creación actual. En el primer caso ha 
estado al pie del cañón René Jacobs, 
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un excelente director especializado 
en los siglos XVII y XVII!. Esta 
temporada se hacía cargo de una 
Ag"ppina de Haendel y afrontará 
una nueva lectura de Eliogoba/o de 
CavaJli en abril, con la española Sil­
via Tró Santafé como protagonista. 
En medio, se da el lujo de recupe­
rar, en versión de concierto, la in­
habitual Marco A'J/onio y G/eopalra 
de Hasse, en su día, casi tan famo­
so como el mismo Haendel. 

y es que cualquiera que analice 
la temporada de la Moneda, se en­
contrará con un panorama atípico. 
ano señala que un teatro de reper­
torio como la Moneda -o el Real­
corre el riesgo de convertirse "en un 
lugar social donde no se sabe si es 
más importante la representación o 
la cena posterior". Y para ello, la me­
jor manera de evitarlo es diseñar un 
programa interesante, variado y no­
vedoso. En su actual temporada, sólo 
Don Gi()'()(Jnni, TonnMusery, según se 
mire, PettrGrimes forman parte de lo 
que podríamos denominar reperto­
rio. A su lado Almte de Gluck, El 
rrgrno de Ulises de Monteverdi, El rry 
Arturo de Chausson, además de las 
antes citadas. Y nada menos que dos 
estrenos, Tlle re'oman w/to walked inlo 
door.rde Kris Defoort y T~O"tede Jan 
van Vlijmen, en una decidida apues­
ta por la renovación del repertorio. 
Pocos pueden presumir de grandes 
éxitos en nuevas creaciones. Yahí 
está el caso de Rallala de Luca Fran­
cesconi, que la pasada temporada 
obtuvo el aplauso unánime. "El in­
terés tan grande que han generado 
proyectos recientes como Ba/lata no 
es corriente en otros teatros", afirma 
Ono. "Ésa es una energía impor­
tante para nuestro trabajo". 

Todo ello sin olvidar que la Mo­
neda fue uno de los primeros teatros 
en aplicar un programa educativo 
que ha sido imitado por doquier. To­
talmente pionero en sus orígenes, ha 
obtenido resultados excepcionales 
que han incitado a muchos colegas a 
copiarlo y considerarlo un referente. 

WIS O, IBERNI 



AL frente del montaje de PeterGri­
mes en Bilbao del Teatro de la Mo­
neda vendrá su dirccco( musical, Ka­
zushi Ono. Este todavía joven 
maestro se ha convertido en una de 
las batutas de mayor proyección en 
el panorama imernacional después 
de haber pasado por la Ópera de 
Karlsruhe o las Filarmónicas de Za­
greb y Tokio. Cuántos se tirarán de 
los pelos pensando que, hace diez 
años, hizo una visita a la Orquesta 
Sinfónica de Sevilla que recuerda 
como muy "grata" pero que no tuvo 
continuidad, en una falta de pers­
pectiva que caracteriza a muchas de 
nuestraS formaciones sinfónicas. 

En todo caso, todavía resu)ra in­
habitual en nuestro país la presencia 
de directores japoneses. Pre­
guntado por El Cultural, 
Ono afirma que "cuando yo 
era un niño, Yamaha y Kawai 
intentaban que, en mi país, 
hubiera en cada casa un pia­
no lo que me vino muy bien. 
A los tres años, mi padre me 
trajo un disco de la Sinfonia 
Htroica de Beethoven. Yo bailaba 
con ella como si tuviera una batuta 
en la mano. V, en lugar de coaccio­
narme, mi madre me instó a conti­
nuar. Después, cuando estaba en pri­
maria, me preguncaban qué quería 
ser y yo siempre decía que 'direc­
tor de orquesta'. De hecho, el 'de­
but' fue a los doce años, dirigiendo 
un conjunto muy variado. Durante 
mi adolescencia, el referente era 
Ozawa que empezaba a hacer una 
carrera en Toronto, San Francisco y 
Boston. Era un ídolo que nos em­
pujaba a muchos a tomarnos en se­
rio la posibilidad de poder desarro­
llar una carrera internacional. 
Porque, en los ochenta, era bastan­
te habitual encontrarse con violi­
nistas o celliscas japoneses, pero di­
rectores, ya era otra cosa". 

-¿Cuándo vino a Occidence? 
-Durante un verano estuve es-

tudiando en Tanglewood con Bems­
tein. Después, con 25 años, me fui a 
Múnich, de asistente de Wolfgang 

TEAfR ENTREVISTA CON SU DIRECTOR 

--KazushiOno 
"En el odio solo me importa 

fuerzo que implica la dirección. 
-Físicamente noes muy cansado 

aunque al final de una temporada 
todo el mundo lo está. El trabajo de 
dirección se hace en un noventa por 
ciento en los ensayos. Sólo cuando 
concluyen, me permito relajarme. 
Hay que entender que en una ópe­
ra, el director es un único referen­
te para todos aquellos que salen a 
cantar y tocar. Sólo viéndole seguro, 
ellos saben que todo va a funcio­
nar en la representación. Al estudiar 
adaptO algunas cosas y trato de ha­
cer un esfuerzo de recolocación de 
todas las emociones denuo de mí. A 
la hora de estar en el podio no me 
siento yo. Sólo me importa trans­
mitir la idea del compositOr. 

-La Moneda apuesta por 
la creación actual, ¿cómo es 
su vinculación con ella? 

-Tengo que señalar que 
es muy abierta y receptiva. 

a· e m . or" 
Quizá porque cuando estuve 
en Alemania, me encontré 
ante una visión de la con-

Sawallisch y de Giuseppe Patané. 
Fue una etapa dorada en la ciudad 
alemana, cuando Kleiberdirigfa mu­
cho en la Staatsoper y en la Filarmó­
nica trabajaba Celibidache. Colabo­
ré con Sawallisch en el Anillo, y con 
Patané en obras de Verdi y Puccini. 
Eso me dio experiencia. Después ob­
tuve el Premio Toscanini, que me 
abrió las puertas de las óperas de Za­
greb, Tokio, Kalsruhe y, desde hace 
dos temporadas, Bruselas. 

-Usted ha realizado una labor im­
portante también en Tokio. Muy re­
conocida porque el público japonés 
tiene fama de conservador. 

-Durante un tiempo ha sido así. 
Pero en los últimos años ha cambia­
do mucho y hay cada vez más per­
sonas interesadas en conocer obras 
nuevas. Algunas óperas se han in-

troducido en versión de concierto, 
y siempre con llenos absolutos. La 
gente joven tiene menos prejuicios. 

Autocontrol Japonés 
-¿Qué puede aportar a la direc­

ción su formación cultural japonesa? 
-{Se sonríe) Por mi origen y mi 

educación he tenido algunas ven­
tajas. Mi madre es profesora de la ce­
remonia del té y en mi casa hay una 
sala para este ritual. Esta atmósfera 
es muy útil para la concentración y 
me ayuda a controlar mi carácter. 
Impide, por ejemplo, que no salte en 
los ensayos y pierda el control. Y 
cuando estoy nervioso (y basta ha­
blar unos minutos con él para cons­
tatar que lo es), me sirve para no 
convenirme en un histérico crónico. 

-Pocos son conscientes del es-

'En la 6per~ el director es un único referente para todos 
aquellos que salen a cantar y tocar. 5610 viéndola seguro, 
allos saben que va a funcionar la represantacl6n" 
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temporaneidad muy dog-
mática, y un tanto traumática, que 
había sido liderada por Adorno por 
la que toda aproximación ajena era 
desechada. En esa concepción. un 
poco como en el cubismo, las cosas 
no son como realmente son sino 
como las queremos ver. Esa tenden­
cia, en Alemania, cada vez ha ido a 
más e influyó mucho en la música ... 
posiblemente más de lo que debería. 
Desde luego, no es un punto de vis­
ta que haga mío. 

-¿Cómo ha sido su experiencia 
con Britten, en general. y con PtlU 

Grimes en particular? 
-En Bilbao contamos con un re­

pano muy bueno, en una de las me­
jores producciones que se hayan he­
cho nunca. Tengo un gran vfnculo 
con la música de Brinen, que es uno 
de mis compositores favoritos. 
Cuando hace poco lo dirigía en Vie­
na, en un programa que unía Mah­
lec y Britten, me daba cuenta de 
cómo el primero ejerció una gran in­
fluencia sobre el segundo. L. B. l. 



ANfONINDVORÁK 
SERENATAS OP. 22 y OP. 44 

FIL. VIENA!WHUN CHUNO 

D04716132 

No es can frecuente 
encontrar en el mismo 
disco las dos serenatas de 
Dvorák, la op. 22 (B 52), 
para orquesta de cuerdas 
(1875) y la op. 44 (B 77), 
para conjunto de viento 
(1878). y menos en una 
interpretación tan 
límpida. tan fresca. Las 
cuerdas de la Filarmónica 
vienesa son pura seda en 
la enunciación del primer 
y característico tema de la 
op. 22, can cálido y can 
cancemdo con la naturale­
za ondulante; la batuta 
respeca este clima con 
elegancia. Y delinea con 
sobriedad y un estilo que 
se baña en la herencia de 
las honnon;emusik del 
XVIII la op. 44. Esas 
referencias se concrecan 
en las citas literales a la 
Grall portito de Mozan. 
Aire, claridad, tímbrica 
agreste y una grabación 
excepcional nos facilitan 
el seguimiento de las 
envolventes melodías y de 
las bien forjadas lineas de 
comrapumo. El A1legro 
vivace de la obra para 
vientos es de una minu­
ciosidad y detallismo raros. 
A día de hoy esca doble 
interpretación se sitúa en 
alto lugar. La cadencia y la 
ensoñación de la serenata 
para cuerdas nos recuer­
dan a la tan matizada de 
Kempe. A. REVERTER 

POR DERECHO: 
EL MEJOR FLAMENCO 

VARIOS ARTISTAS 

DIVUCSA35-517 

Los jóvenes aficionados 
que llegan hoy al flamen­
co tienen una ventaja 
fundamental sobre quie­
nes comenzaron a sentir 
el veneno del canee jondo 
hace décadas: el poder 
escuchar a la mayoría de 
los artistas que dejaron su 
voz grabada. Lo que an­
tes constituía una ímpro­
ba tarea de búsqueda e 
investigación ahora resul­
ta cada vez más fácil. Se 
puede conerastar el came 
melódico con el primitivo 
eco gitano, los cuplés 
aflamencados con los 
viejos corridos, y valorar la 
capacidad de emoción 
que atesoran los variados 
timbres de voz. Ésa es la 
misión del doble com­
pacto "Por derecho", que 
sirve como presentación 
de una nueva colección 
discográfica integrada por 
63 discos, la mayoría des­
cacalogados desde hace 
tiempo. Este volumen pi­
loto permite cribar tan in­
gente material y centrarse 
en los arristas que más le 
puedan ineeresar. Aquí 
hay excepcionales pin­
celadas de maestros en 
activo como Lebrijano, 
José de la Tomasa, Cho­
colate o La Paquera. 
También aparecen clá­
sicos como Porrina, Juan 
Varea o Canalejas. Hasta 
38 nombres. A. BllMA1.DOS 

D 

AWSCINCOVIENfOS 
VARIAS OBRAS 

QUINTETO P. SoROZÁBAL 

ARs INCÓGNI1i\ 0005 

LA Fundación Ars 
Incognita considera 
imponanee, con razón, 
proteger y difundir la 
música de hoy y dar cauce 
a los artistas jóvenes. 
Fruto de este criterio es la 
colección hace poco 
iniciada de la que estos 
dos discos son buena 
muestra. Estamos ante 
seis obras de ouos tamos 
autores, tocadas impeca­
blemente por el Quinteto 
Sorozábal, uno de nues­
tros más modernos y com­
petentes conjuntos. Músi­
cas todas ellas de distinta 
pero indudable calidad. 
Vamos desde la escritura 
clara, de un sonriente y 
lírico conuapuntismo, de 
Manín Zalba (Quinteto 
aZlJl), a las luces y som­
bras, cuajadas de sonori­
dades misteriosas, de 
susurros, de Javier Jacinto 
(Quinteto nO 2, a la memoria 
de Chillido); de los pumos 
y Irneas, lejanamente we­
bernianos, de Jesús Eche­
verría (Cuatro lIIovilllit11-
tos), al expresionismo de 
estupenda animación rít­
mica y variados ostinati de 
Juan Carlos Pérez (Zozpi 
danzo); de la sobria cons­
uucción por estratos, tan 
hindemithiana, de Fran­
cisco García (QlIiulelo uf} 3), 
a los juegos fantásticos de 
Hilario Extremiana (Di­
vmimmto Tmnes 111). A. R. 

eorelli en estado puro 
G. PUCCINI: TOSCA. CORELLI/GORDÓN!D'ORAZI. 

ORQUESTA DEL TEATRO REOIO DE PA",'A. 

G. MORELLI, DIRECTOR. Bcs5013 

G. VERDI:L.A FORZA DEl DES71NO. CORELLII 

TUCCI!BASTlANINI. ORQUESrA DEL METROPOLlTAN . 

. SANTI, DIRECTOR. MITO MCD 033 238 

CASI simultáneamente a la desaparición de Franco 
Corelli se publican dos álbumes que nos ofrecen una pa­
norámica muy completa de su personalidad canora. Re­
cogía en su día El Cultural las afirmaciones del propio 
tenor manifestando que hoy ningún director admitiría 
sus portamentos y calderones y que él había cantado 
pensando demasiado en el público. Todo elJo es cier­
to, pero también que así dejaba de una pieza a la au­
diencia y la hacía explocar de júbilo. 

Se comprueba muy especialmente en la Tosco de 
1967 en Panna, teatro con uno de los públicos más "ca­
lientes" del mundo en todos los sentidos, para bien y para 
mal. És[e llega al delirio en el final de "Recondita ar­
monía", en el "la vitami cosrasse" oen un "Vinoria" que 
es de lo más espectacular que se haya escuchado en vivo. 
Parece no tener fin. Sí, agudos con calderones para la ga­
lería, pero llega luego el "Adiós a la vida" y uno se emo­
ciona con el magis[ral filado del "disciogliea dai veli", 
muy al estilo de Fleca. Sólo por él vale oro esca Tosco. 

El reparto de Forzo es más homogéneo, con una 
muy correcta Tucci y un Bastianini cuyos dúos con Co­
relli resultan impactantes. Curiosamente la grabación 
apenas recoge las partes de Preziosilla, la obertura se 
cambia de lugar y sorprendentemente se incluye el se­
gundo dúo tenor-barítOno con frecuencia cortado. Para 
quienes gusten este repertorio y esta forma de can­
tarlo hay un OVO prodigioso con los propios Corelli 
y Basdanini, a los que se añaden nada menos que Te­
baldi y Chrisco/f. GONZALO ll.OllSO 
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Gordas 
EL tema da para mucho. por más que Beck­
messer lo tocase la semana pasada. Deporah 
Voigt, la causante de que el tema vuelva a ser 

noticia, no habrá cantado Ariodna en Naxos en 
el Covent Garden londinense, pero sr cantará 

la semana próxima Lo volkiria en el Metropo­
litan. Lo grande del caso -y grande de ver­
dad- es que ella será Sieglinde y tendrá como 
Brunhilda nada más y nada menos que a Jane 

Eaglen. Eso sr que es poder presumir de pe­
sos pesados y, por cierto, a 165 euros la buta­
ca. Comparen con estos lares. A James Levi­

De no le importa otra cosa que tener cantantes 
paI1l unos papeles siempre problemáticos. Tam­
poco parece ya importarle a Plácido Domin­
go, que cantará Siegmund y de quien déca­
das atrás se dijo que no quería cantar con 
Montserrat Caballé a causa de sus medidas. Era 
naturalmente un rumor falso. La razón era 
otra más prosaica como pudimos ver a partir 
de la Expo sevillana del 92. 

y hasta se puede entender que algunos di­

rectores de escena prefieran o incluso exijan 
para determinados papeles artiscas más "nor­

males". ¿Acaso se puede morir de inanición pe­
sando cien kilos? Claro que Desdémona ram­
poco puede canrar después de ser estrangulada. 
y ni uno de ellos se atreve a enmendar la pla­

na a Shakespeare o Verdi haciendo que el ase­

sinato sea con un disparo, un puñal o un ve­
neno. Hay valor paI1llo que hay valor. 

Pero es que además campoco se en tiende la 
coherencia de tamo aficionado escénico de me­
dio pelo. Vayan al Real a Don Pasquale-118 O 

200 euros sin tamo peso- y verán a Mariola 
Cancarero, una gran promesa entradita en car­

nes. Deténganse a analizar el vestido de su pri­

mer cuadro. Ni diseñado por su peor enemi­
go. ¿En qué quedamos? O sea, que no 
queremos gordas pero, cuando las tenemos, las 

vestimos para que se acentúen más sus oron­
didades y acaben haciendo el ridículo. Verda­
deramente no hay quien lo entienda. 

La ópera es un espectáculo toral y es por ran­
to estupendo cuando se puede contar de verdad 

con una Gheorghiu como Violera, pero hay que 
saber elegir y, entre una cantame con muchos 

kilos, mucha voz y musicalidad y otra delgadi­
ra en todo, la elección habría de esrar c1aI1l. La­
mentablemente no suele estarlo. 

GONZALO ALONSO 

bajar juntos hasta tres horas seguidas. 
Me decía que yo podía tocar directa­

meme ciertas cosas, sin trabajarlas pre­
viamente. Todo se resume, a la pos­
tre, en una cuestión de concemración. 

Conocía mejor que yo mis límites" . 
La tímbrica clara, la pulsación, el fraseo 

son atributos que Argerich heredó sin 
duda del vienés. Más rarde esrudió con 
Niki,a Magaloff en Ginebra, de quien 

Argerich vuelve a Barcelona 
aprehendió la exactitud 

en el ataque y la delica­
deza en el matiz; que 
luego ella ha aplicado de 

DESDE 1957, año en el que ganó los concu""s de 
Bolzano y Ginebra, la pianista argentina Martha 
Argerich no ha dejado de estar en 10 más altO; 
de provocar el máximo interés y expectación ante 

cada una de sus actuaciones; de perfeccionar su 
juego interpretativo ... y de ampliar su catálogo de 

rarezas, la última de las cuales es no dar recitales 
a solo: toca en conciertos con orquesta o en se­

siones de cámara, en colaboración con instru­
mentistas amigos: Freire, Kremer, Maisky ... El 

arte de Argerich viene definido por la pasión, 
por la voluptuosidad expresiva, por la calidad 

sonora y por el impulso rítmico; antes que por la 

milimétrica construcción o el equilibrio absolu­
to y concienzudo de planos y de voces. Hay mu­

cho de intuición en su manera: "Trabajo de fonna 
muy caótica, sin la menor regularidad". Dio su pri­

mer concierto en 1945, a los cuatro años. A los 
ocho comenzó sus estudios con Vincenzo &ara­

muzza. Llegó a Viena en 1955 y allí peneaó en los 
máximos secretos del teclado de la mano de F rie­
drich Gulda: "De todos mis profesores-recuerda 

Argerich-e1 que me ayudó en mayor medida. Sus 
explicaciones eran muy claras, me criticaba real­
mente y me grababa casi siempre. Podíamos tra-

forma absoluramente libreyoriginal. A los 18 y 19 
años tocó ante Benedetti-Michelangeli, quien 

le reprochó descuidar el sonido, "el material esen­
cial de la música". "Yo veía todo en blanco y ne­

gro, no tenía todavía el sentido de los colores". 

Juzgarse a si misma. Es cunoso que ya en ple­
na madurez, la arriSta argentina, haciendo gala de 

una extraña humildad, pudiera reconocer que 
aún ignoraba cómo caracterizar su juego: "No 

sé juzgarme a mí misma, se superponen dema­
siadas impresiones". Y es sorprendente que haya 

dicho: "Tengo la impresión de no haber tocado 
nunca tan bien Mozart como a los 8 años". Un 

temperamento así no es extraño que decidiera 

retirarse en 1958. Cuando regresó, ganó el Con­
curso Chopin de Varsovia en 1965. Sus versiones 

son de ésas que se recuerdan durante años. En 
esta ocasión afronta el Concierto de Schumann, 

que le va a nuestra artista. Los conciertos, que 
tienen lugar este fin de semana, incluyen, G/os­
ses sobre temes de POli Casals, op. 48(1976-78), de 
Ginastera, TangOZlJ. Van'aciones sobre Buenos Aim, 
de Piazwla y la Obertura de Rosamunda de Schu­
bert. Dirige Franz Paul Decker. '- REYEmII 

Viktoria Mullova baila con Vivaldi 
LA violinisra Viktoria Mullova (Moscú, 1956) ini­
cia mañana en León una gira de una semana 
que le llevará, posteriormente, a Oviedo, Zara­

goza, Barcelona y Madrid para concluir, el pr6-

ximo jueves, en Santiago. Visita de nuevo nues­

tro país acompañada por lIlCCA 

uno de sus conjuntos feti­

che, 1I Giardino Armonico, 
que desde su fundación en 

1985 lidera Giovanni Anto­
nini, para ofrecer tres de los 

más de dos centenares de Conciertos poro vio/ífJ 
que compuso Antonio Vivaldi. Mullova, sedu­

cida por la "revolución barroca" y la energía con 

la que suele acometer sus interpretaciones la for­
mación milanesa aseguraba en estas páginas: 

"Los adoro porque me di­

vierto mucho con ellos, 

derrochan energía. Toca­

mos como si bailáramos so­
bre el escenario, creando un 

sonido que desprende luz". 
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Lutoslawski y Rota 
Dos orquestas españolas han programado esta semana dos 
autores del siglo XX cuya obra va ganando puntos con­
forme pasa el tiempo. Buen ejemplo es Witold Lutoslawski 
(Varsovia, 19\3-1994) de quien se podrá escuchar hoy y ma­
ñana, en el Auditorio Baluarte de Pamplona,una de las 
obras que han "resistido" en el repertorio, el Concierto para 
piono a cargo de la Orquesta Pablo Saras3te, con su titu­
lar Emest Martínez Izquierdo al frente y el gran Paul Cross­
ley como solista. Por otro lado, las más de 150 bandas so­
noras compuestas por Nino Rota no han dejado a menudo 
ver otras tantas obras sinfónicas o concertantes de cali­
dad. En el 25 aniversario de su muerte la Orquesta de 
Valencia recupera mañana en el Palau su DivettimetllO para 
contrabajo con el que fuera destinatario de la obra, el tos­
cano Franco Petracchi. Antonio Pirolli estará en el podio. 

Reencuentro con Zimerman 
Es siempre un acontecimiento la presencia de Krystian 
Zimerman (Zabrze, 1956) en nuestro país. La exquisitez 
conceptual y la sonoridad singular de este artista, de re­
concentrada energía, son argumentos para la expectación 
que genera. Los aficionados de Zaragoza (Auditorio, sába­
do), Pamplona (Baluarte, domingo), San Sebastián (Kursaal, 
lunes) y Bilbao (Sociedad Filarmónica, martes), disfrutarán 
de un recital que incluye obras de Chopin (cuatroMazurros 
y la TCTrera Sonata), y Ravel (Valses 'JOb/es ysmtimellta/es). 

Óperas con nombre de mujer 
ALGUNOS de los montajes más sugeren­
tes de la temporada se concentran a lo lar­
go de la próxima semana. Este sábado se 
presenta en la Demsche Oper de BerHn 
una nueva producción de la algo olvidada 
obra de Puccini Lo fanciulla del West. Vie­
ne firmada por la regista búlgara Vera Ne­
mirova pero su atractivo recae en especial 
en el apartado musical. Christian Thiele­
mann, nombrado también director de la Fi­
larmónica de Munich, estará al frente de un 
sólido reparto encabezado por la soprano 
Paoletta Marrocu, alumna de Renatta Scot­
to, que se pondrá en la piel de la intrépi­
da protagonista Minnie. La cantante italia­
na, que se presentará en el Teatro Real el 
próximo noviembre para participar en una 
nueva producción de Macbeth, estará se­
cundada por el baótono Lado Ataneli -que 
debutó en el Bollo in maschero del Liceo en 
el 2000- y el tenor bonaerense Daría Vo­
lonté, que se dio a conocer por estos lares 
en el DOfl Cario madrileño. 

El Metropolitan propone también para 
el sábado una Walkin'o con uno de esos 
repartos de estrellas que suele lucir el te­
atro neoyorkino. El ya algo apolillado mon­
taje concebido por Günter Schneider hace 

VOIGT y EAGLEN EN LA WALKIRIA DEL MET 

tres lustros contará con la experta baruta de 
James Levine y las contundentes, por voz 
y presencia escénica, Jarre Eaglen y De­
borah Voigt como Brunhilda y Sieglinde. 
El nivel no baja en el apartado masculi­
no: Plácido Domingo será Sigmund y el 
potente Wotan del bajo James Morris. 

Por su parte, la Ópera de Paós estrena el 
miércoles una Tr(Jf.)iato que, sin ser nueva 
producción, tiene el interés de contar con 
Jesús López Cobas en el foso. Los papeles 
protagonistas se los reparten lnva Mula, 
VioJetta, y Roberto Frontali y Rolando 
Villazón, como Germont padre e hijo. 
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LA noticia de que astrónomos nor­
teamericanos han descubierto el 
cuerpo celeste más lejano del Sis­
tema Solar ha merecido (itulares en 
todos los medios de comunicación. 
El superlativo no es correcto ("el 
más lejano hasta hoy" sí se hubiese 
ajustado a la realidad), y sobre todo 
parece dar a entender que hemos 

E N e 

llegado a una especie de límite ab-
50lu[O, más allá del cual s610 existe 
el vacío interestelar. Nos propor­
ciona, en todo caso, una gran ocasión 
para resumir lo que sabemos y laque 
desconocemos sobre los arrabales de 
nuestro rincón del Universo. 

Los científicos clasifican los ob­
jcros naturales como un primer paso 

hacia su comprensión. En tcoría, 
este proceder es no s610 necesario 
sino también impecable. Sin em­
bargo. las clasificaciones no son 
siempre inocentes, como podemos 
comprobar en las escaramuzas que 
se suscitan periódicamente entre 
paleoantropólogos empecinados en 
que su fósil es el pariente más di-
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rectO del hombre moderno. Sin lle­
gar a estos extremos, la ordenación 
de los objetos del Sistema Solar ha 
padecido un imponante sesgo his­
tórico, lo que el planelÓlogo William 
Hartmann ha llamado "The 9-pla­
nets gestalt": la tendencia a crear un 
abismo conceptual entre los plane­
tas y el resto de cortesanos del Sol. 



De aquí los revue los periódicos que 
se producen, más en el ciudadano 
normal que en la comunidad cientí­
fica, cuando se sugiere descabalgar 
a Plutón de su status planetario. Los 
planetas serían importantes, a di­
ferencia del resto de los cuerpos, y 
estamos demasiado acostumbrados, 
desde la escuela, a repetir la leta­
nía "Mercurio, Venus, la Tierra ... " 
como para admitir una ruptura en 
esta cadena de palabras que ya ha al­
canzado una categoría simbólica 

Esta obsesión planetaria se ha 
puesto de relieve a uavés de todo el 
siglo XX con el asunto del décimo 
planeta. Cuando en 1853 se descu­
brió Neptuno, muchos astrónomos 
calcularon que su masa era insufi­
ciente para explicar las anomalías or­
bitales de Urano, por lo que propu­
sieron la existencia de un gran 
planeta más allá. Pero todo lo que re­
sultó de la larga búsqueda dellla­
mado planeta X fue, en 1930, el pe­
queño Plutón. Este parto de los 
montes planetario arruinó, además, 
la nítida ordenación de los plane­
tas en telúricos (internos, densos) 
y gigantes (exteriores, ligeros). Plu­
tón no encajaba en ninguna de las 
dos categorías, sino que se parecía 
a los satélites de los planeras gigan­
tes, por lo que se aceptó que éste de­
bía de ser su origen. 

Si se descubriese hoy, nadie pen­
saría en clasificarle como un plane­
ta o un satélite fugado, sino como un 
avanzado del cinturón de Kuiper 
(o Edgeworth-Kuiper, por el nom­
bre de los astrónomos que lo defi­
nieron independientemente en los 
años 6O): un vastO cinturón de unos 
100.000 cuerpos que podríamos lla­
mar planeroides, de los que Plutón 
(2.300 km de diámetro) es el rey, y 
cuyos cortesanos principales son el 
recién descubierto Sedna (unos 
1.500 km) y Quaoar (descubierto en 
2002 por el mismo equipo, 1.250 
km). El Cinturón de Kuiper, una es­
pecie de cinturón de asteroides sólo 
que mucho más lejano y desconoci­
do, podría contener cuerpos mayo­
res que Plutón, e incluso mayores 

Sedna (en la imagen de la otra página según recreación artística 

de la 1IASl) se ellCllentra en el llamado 'Cinturón de Kuiper', al bar­

de del Sistema Solar según los Ifmltes de momento oteados, porque 

los expertos no descartan la existencia de otros cuerpos similares 

aún más alejados del Sol. Como señala la imagen de la izquierda, se 

encuentra a unos 13.000 millones de kilómelros de la Tierra, y tiene un diámetro de entre 1.180 a 2.360 kilóme­

tros, tres cuartas partes el de Plulón. So trata de un planeta pequeño, qua algunos expertos prefieren definir 

como planetoide, y que según los primeros Indicios está compuesto de hielo y roca Su apariencia rOjiza, han 

comentado los astrónomos, recuerda a Marte. Según las primeras Investigaciones, el oIije1o tIeoe una órbita elfp­

üca que se aleja unos 13.500 millones de kilómetros del Sol, tardando 11500 eños en dar una vuelta a su alre­

dedor. El descubrimiento de este cuerpe en nuestro sistema Solar por parte de astrónomos norteamericanos 

ha sido pOSible gracias al telescopio espacial "Spitzer", perteneciente a la NASA, y se ha bautizado como 

Sedna en honor al dios da los Inuit, que creó las criaturas marinas del ArticG. las Imágenes de la siguiente pá­

gina corresponden a la observación de Sedna (señalado con la flecha) a través del telescopio "Spitzer". 

que la Tierra: es decir, planetas ofi­
ciales, ya que en 1999 la Unión As­
tronómica Internacional adoptó el 
acuerdo de que s6lo debería llamar­
se planetas "a los objetos en órbita 
alrededor de una estrella que sean 
más pesados que Plutón" . El que la 
definición se refiera a masas (Plutón 
pesa unos 13 trillones de tOneladas) 
y no a camaños es sin duda una me­
dida "ami-cometas", que podrían 
ser mayores pero muy ligeros. 

No es un planeta. Así que Sedna no 
es un planeta; pero la cuestión de 
fondo queda pendiente, y merece 
algún comentario. No sólo se garan­
tiza a Plutón su categoría de por 
vida, sino que se le concede, como a 
algunos políticos retirados, la capa­
cidad de influir durante largo tiem­
po en los acontecimientos futuros. 
Por ejemplo, cuando los buscadores 
de exoplanetas localicen, como nos 
han prometido, alguno de peque­
ño tamaño, habrá que mirar a Plutón 
antes de colocar al recién llegado en 
el casiUero conveniente. De esta 
forma y por decreto hemos conver­
tido a un cuerpo insignificante en la 
medida cósmica de la categoría que 

nos parece más importante. Quizá 
sea difícil encontrar un ejemplo más 
nítido de antropocentrismo en la 
Ciencia moderna. 

Pero el Cinturón de Kuiper no es 
ni mucho menos la frontera del Sis­
tema Solar. Mucho más allá, los as­
trónomos suponen, aunque nunca 
la hayan visto, que existe una can­
tidad gigantesca (¡un billón? [eu­
ropeo]) de cuerpos de unos pocos 
kilómetros de diámetro, cometas en 
hibernación hasta que algo suceda 
en sus vidas (una colisión, una es­
trella que pasa) que les impulse a 
lanzarse hacia la hoguera que es el 
interior del Sistema Solar, ícaros que 
terminarán consumidos en el Solo 
estrellados sobre un planeta. Esta 
Nube de Oon (por el astrónomo 
que la definió en los años 50) ya no 
tiene forma aplanada, como el Cin­
turón de Kuiper, sino elipsoidal, 
como se ha deducido de las uayec­
tOrias de los cometas, lo que podría 
deberse a la influencia gravitacional 
del plano galáctico. 

Por tanto, y a la manera de los re­
yes medievales, el Sol empieza a 
perder influencia sobre sus súbditos 
más lejanos. ¿Dónde termina el Sis-

Si Plutón se desadJriese hoy, nadie pensaría en cIasiIicarIe como 
un planeta o un satélite fugado, sino como un avanzado del 
cinturón de Kuiper, un vasto cinturón de unos 100.Il00 cuerpos 

que podríamos llamar pIanetQides, de los que Plutón es el rey 
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tema Solar? Existe la posibilidad de 
marcar un límite teórico nítido, aun­
que tenue: la heliopausa es la fron­
tera en la cual el viento solar, un cho­
rro de partículas cargadas que surge 
de nuestra estrella, deja de ser efec­
tivo. Al otro lado de esta frontera 
se extiende el espacio interestelar, 
también él poblado de veloces par­
tículas cargadas procedentes de 
ouas estrellas. El último protón so­
lar chocando, a billones de kilóme­
tros de la Tierra, contra los protones 
alienígenas en la heliopausa, ése se­
ría el auténtico "cuerpo más lejano" 
del Sistema Solar. 

Los cuerpos menores. Aunque las 
agencias espaciales preparan ac­
tualmente misiones a planetas como 
Mercurio y a satélites como Europa, 
no cabe duda de que la segunda 
concitará mucha mayor expectación 
que la primera. No es imposible que 
en el océano subterráneo del saté­
lite de Júpiter se den condiciones 
prebióticas, mientras que la comu­
nidad planetaria sospecha que Mer­
curio no esconde grandes sorpresas. 
De forma que la categoría de pla­
neta no se correlaciona con el inte­
rés científico de un cuerpo celeste. 
Más aún: en las últimas décadas del 
siglo XX los cuerpos menores del 
Sistema Solar han pasado decidi­
damente al centro de la escena. Los 
cometas, por ejemplo, se ven hoy 
por muchos especialistas como 



aguadores de los planetas telúricos 
que, por haberse fonnado en la zona 
caliente de la nebulosa protosolar, 
deberían contener inicialmente 
escasos compuestos volátiles. Igual­
mente, tantO cometas como asteroi­
des pudieron jugar un papel pro­
tagonista en la posible 
difusión de la vida a 
través del sistema (la 
ahora llamada neo­
panspermia), y tam­
bién en su evolución: 
desde la aceptación 
de que la Era Meso­
zoica se cerró con un 
gran impacto, ha sur­
gido una corriente 
científica que ve en 
las colisiones uno de los motores (los 
partidarios más decididos hablan del 
motor principal) de los relevos ma­
sivos en la biosfera. 

Un océano ca6tlco. En los años~e­
senta, Carl Sagan definió con pala­
bras sencillas la frontera del Sistema 
Solar: ... .. Mucho más lejos [ .. . ] seen­

cuentran algunos miles de millones 
de cometas sin cola, bolas de nieve 

2!S de Iftar zo de 
Museo 

de Ciencia y 
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, LAS INCÓGNITAS DEL SISTEMA SOLAR 

n "", ... "afán taxollómico, 
nos ha dado para 

asiflcar las especies, no nos 
rve de mucho para 

los cuerpos celestes 

de un kilómetro de diámetro que gi­
ran lentamente alrededor del lejano 
Sol". El Cinturón de Kuiper y la 
Nube de Oon no habían cobrado ro­
davía carta de naturaleza, y aún no 
se discutía el carácter planetario de 
Plutón. Éramos más ignorantes, por 
lo cual todo era más sencillo. Aho­
ra que hemos empezado a explo­
rar este confuso y apasionante zoo 
que es el Sistema Solar exterior, ya 

no estamos tan seguros de que lo 
que parece un asteroide no sea en 
realidad un cometa quemado, o de 
que algunos satélites no sean anti­
guos asteroides. Quizá lo más evi­
dente es que nuestro afán taxonó­
mico, que tanto juego nos ha dado 

para clasificar las especies de nues­
tra biosfera, no nos sirve de mucho 
para entender los cuerpos celestes. 
Es más, muchos científicos plane­
tarios lo consideran hoy como una 
rémora: en su página web, los des­
cubridores de Sedna lo llaman pla­
netoide, pero añaden: "Lo puede 
usted llamar como le dé la gana". 

En este mundo más incierto (y, 
hay que decirlo, enormemente más 

PROGRAMA 

16:00 b. Presentación del Maratón 
Dra. Amparo Sebastian Caudct. Directora del MNCf. 

interesante), debemos de conside­
rar las clasificaciones como aside­
ros de emergencia, situaciones 
provisionales semejantes a esas 
escalerillas en la roca a orillas de un 
mar demasiado movido, que sirven 
a los nadadores osados para salir de 

un aprieto. Saga n habló 
del espacio como de un 
mar utilizando la bella y 
conocida metáfora de 
Newton según la cual un 
científico es como un 
niño que recoge conchas 
sin comprender de dón­
de vienen. 

En las últimas déca­
das del pasado siglo XX, 

..... los científicos planetarios 
han aprendido que la complejidad 
del océano solar no es soluble me­
diante taxonomías, sino intentan­
do comprender interacciones com­
plejas no sólo en el entorno de 
nueStra estrella, sino en la entera 
vasta galaxia. 

Tendrán que aprender a nadar 
en un océano caótico. 

FlAIICISCO AN8IIITA 

D. Francisco Fluxá Ceva, Presidente de la Fundación de Apoyo al MNCT. 
Dr. D. Amable Liñán Martinez. Director del MaratÓn. Director del Opto. de Motopropulsión y 
Tennofluidodinámica de la E. T.S. de Ingemeros Aeronáuticos de la Universidad Politécnica de Madrid. 

16:15 b. Credmiento simultáneo de la aviación y de la mednica de fluidos 

tJn siglo 
irtgen1ería 

Dr. D. Amable Liñán Martínez. E.T.S. de Ingenieros Aeronáuticos de la Universidad Politécnica de Madrid. 
17:00 b. E"oludón de la t'Slructura dela,lón 
Dr. D. Carlos Martínez Amáiz. E.T.S, de ingenieros Aeronauticos de la Universidad Politécnica de Madrid 
17:30 h. Propulsión ICtwSpaclal 
Dr. D. José Luis Montañés Garcla. E.T.S. de Ingenieros Aeronáuticos de la Uni.'ersidad Politecnica de Madrid. 

18:00 b. DHtanso 

n 18:30 h. Alas giratorias 
Dr. D. José Luis López Ruiz. E. T.S. de Ingenieros Aeronáuticos de la Universidad Politécnica de Madrid. 
19:00 b. La industria aeron'utic. militar en España 
D. Pablo de 8ergia González. Presidente de A\liones Militares de EADS-CASA 
19:30 h. La industria aeron'utiu comercial 
Dr. D. Manuel Hita Romero. Presidente deAirbus España. 

20:00 b. Mesa redODda 

---.-
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Diario de un curioso ¿Qué define la verdadera vida? ¿Está el genoma dota­

do de inteligencia? El filósofo José Antonio Marina reflexiona sobre la necesidad de 

un mecanismo que explique la evolución, al tiempo que reivindica la obra de Averroes. 

Máquinas Darwin 
L aprimave:raesunaniñaquecantaversos, 

dijo Rilke. El jardín está hoy lleno de 
canciones. Escribo-a ratos ganados, que 

no perdidos- una historia de la jardinería, y re­
paso las obras de los grandes jardineros ingle­
ses del XVIJI, Bridgeman, Capability Brown y 
Kem. Disfruto, pues, de una primavera dupli­
cada: en mis plantas y en mis libros. A paror de 
ahora también podré vivirla en mi ordenador. Pe­
ter Bentley, director del Digital Biology Group 
(University College London), ha escrito un ar­
tículo titulado El jordfn donde broto el sofm'Ore per­
ficto. Su laboracocio trabaja con programas que 
crecen, evolucionan, se adaptan o reparan sus 
propias averías sin necesidad de programador, 
como si fuesen seres vivos. Son, pues, programas 
autOpoyéricos. que se conscruyen a sí mismos. El 
asunto no es nuevo, pero le había perdido la 
pista desde hacía años, cuando escaba muy in­
teresado en lo que Chris Langton llamó 'Anifi­
cial Life'. Era un nuevo paradigma de compu­
tación, que intentaba copiar el proceso evolutivo 
de la naturaleza, construyendo unas "máqui­
nas Darwin" , capaces de producir ocurrencias 
que luego el ambiente seleccionaría.Tienen sólo 
algunos aspectos de la vida -la capacidad de cre­
cer, de realizar intercambios con el medio am­
biente, de reproducirse-, pero, sin embargo, sólo 
son simulacros electrónicos de vida. ¿Cuál es la 
diferencia? ¿Qué define a la verdadera vida? ¡Es­
tos científicos siempre están planteándonos pro­
blemas a los filósofos! Me impresionan sus alar­
des de computación, pero gracias a ellos todavía 
admiro más a los humildes ajos que ya están des­
de el subsuelo inspeccionando el aire con sus ver­
des antenas, en mi huena. 

Me he llevado una gran alegría al leer un artícu­
lo de Lynn H.Caporale, publicado en 'New 
Scientist'. Sostiene que hay que admitir que 
las mutaciones genéticas no pueden ser aleato­
rias. Al parecer, hay evidencias claras, en orga­
nismos tan diversos como los humanos y las bac-

POR Jost ANTONIO MARINA 
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terias, de que el genoma contiene información 
que permite las mutaciones en cierras áreas, y las 
prohíbe en las demás. "En cierto modo, el ADN 
podría haber 'aprendido', a través de la selección 
natural, que era una ventaja tener una alta tasa 
de mutaciones en ese determinado punto". De 
aquí saca una conclusión llamativa. "El hecho de 
que el genoma pueda contener más información 
de lo que imaginábamos, debería influir en nues­
tras decisiones sobre la ingeniería genética. Y, a 
un nivel filosófico, si el genoma puede aprender 
acerca del mundo, tal vez deberíamos conside­
rar que tiene inteligencia". Mis lectores se darán 
cuenta de que me pongo muy pesado al hablar 
de las propiedades de la materia, de la inteli­
gencia inconsciente, y de la necesidad de un me­
canismo que explique la evolución, pero es que 
el asunto me intriga mucho. Caporale añade algo 
más: "Deberíamos aproximarnos al genoma no 
como ingenieros, sino como aprendices. Des­
pués de millones de años de evolución, segura­
mente tiene mucho que enseñarnos sobre la 
supervivencia" . 
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Los esquimales inouityyo somos viejos amigos. 
Me he referido con frecuencia a ellos porque, se­
gún los expertos, son un pueblo que nunca se en­
fada, y en un mundo consumido por la violen­
cia y la agresividad parece imponante descubrir 
su secreto. Pero hoy no vaya hablar de los inouit 
sino de una de sus divinidades: Sedna, la diosa 
del mar. El caso es que los científicos de la NASA 
han descubierto un nuevo planeta del sistema 
solar, el décimo, y le han puesto ese nombre: 
Sedna. Es sorprendente la tenacidad con que 
el hombre, en todas las civilizaciones, ha estu­
diado el firmamento. El cielo siempre hasido un 
símbolo sagrado y es explicable que las mitolo­
gías hayan dejado en él su huella, La Vía Lác­
tea se llama así porque la mitología griega ex­
plicaba su origen de una manera familiar y 
doméstica. La diosa Juno estaba amamantando 
a su bebé, que rehuyó el pecho, y unas gotas 
de la leche divina cayeron en el firmamenroy for­
maron la constelación. No sé si Sedna ha sido un 
planeea franco O uno esquivo. Hay planetas que 
se ven a simple vista, y otros cuya existencia se 
infiere a partir de fenómenos inexplicados. Por 
ejemplo, Neptuno se detectó a partir de su ac­
ción sobre Urano, en un prodigio de cálculo. Sea 
como sea Sedna, fácil o dificil, démosle la bien­
venida al Sistema solar. 

He estufo en Sevilla, para participar en un Con­
greso sobreAverroes, Fue un ilustrado troOflt lo 
lellre. Sostuvo que la religión iba por un lado y 
la ciencia por otro, que había que respetar ambos 
dominios, pero que cuando se enfrentaban ha­
bía que rendirse ante la razón científica. La cien­
cia árabe fue espléndida, pero el mundo mu­
sulmán la abandonó. Fue un desastre para todos. 
Mi admirada FátimaMemissi afirma que el pro­
blema del Islam es que no pasó su propia ilus­
tración. Recuerden que fue una protesta con­
tra el dogmatismo. "Atrévete a pensar" fue su 
lema. Los musulmanes deberían recuperar a 
Averroes, el grande . • 
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ANDRÉS TRAPIELLO 

"dEl nuevo gobiernoP Que no robe, que no mate, que no mienta •• " 
PIIIIIfIl: ¿Qué anotÓ en su 
diario el ll-M? 
_ Dos palabras que 
a todo hombre, incluso 
no creyente, le nacen a 
veces de lo más hondo: 
"¡Dios mío'" 
~ ¿Puede algo la lieeratura 
contra el horror? 
t Desde la l/fado, codo. 
~ ¿ U n poema para las 
víctimas? 
t Cualquiera que empezara 
por la palabra vida, porque 
es la única que lleva a la 
palabra esperanza. 
P: ¿Y otro para los asesinos? 
It No merecen ninguno. 
"~Qué es un sim modrmo? 
t Ahora un libro y la prueba 
de que en la vida tres y 
cuaUQ no son siete. 
P: Comienza con el canto de 
un herrerillo y termina con 
una nevada. ¿Yen medio? 
It No sé, lo de siempre, un 
poco de codo: "La poesfa 
tal vez se realiza cancando 
cosas humildes", decía 
Cervantes. 
~ Lo suyo es la alabanza de 
aldea, pero vive en la 
corte ... 
t Como los perros calleje­
ros. 
P: Si don Quijote volviera, 
¿quién sería su escudero? 
It Tendría que ser alguien 
desprejuiciado y libre y al 
que no le importara no ser 
el protagonista, con el yo 
en su sitio, todo ello bas­
tante dificil de encontrar. 
~ ¿Quién es ellecror más 
raro que tiene? 
It Cualquiera que se parez­
ca a mí. 
~ ¿Quién se ha romado 
peor sus retratos? 
It El que se encuentra más 

parecido. 
P: En este tomo muere su 
padre. ¿Fue fácil contarlo? 
t Fue uistísimo vivirlo. 
P: El Otro día me llamó uno 
de sus retratados para que 
le leyese la página que le 
dedicaba. ¿Qué le parecen 
esas urgencias? 
t Algo muy humano y la 
prueba de que la verdad la 
hacemos entre todos. 
~ ¿Alguien le ha pedido 
salir en su diario? 
t Lo encontraría un cum­
plido.Es lo que se le pide a 
un escritor ambulante y yo 
en los diarios soy un escritor 
provinciano y ambulante. 
P: ¿A dónde va siempre que 
vuelve a Roma? 

SI de algo presume Andrés 
trapIelIo (Manzaneda de lo­
rlo,le6n, 1953) no será de 
moderno, a no ser que por 
moderno entendamos lo 
antIguo. Aunque por el 
titulo del último tomo 
de su dIarIo, SIete mo­
d6mo (Pre-Textos~ pudIera 

~ lo contrarIo, la 
actualidad de lra­
plello no es la di 
las cosas fugaces, 
sino la fugaddad mis-­
ma y las cosas que nos 
hacen companfa en ese 
arrimamos del lado de la 
Oscura. Ese sIeta moder­
no es un sIeta que le ro­
baron, un sIeta hec:IIo de 
ocho pompas de Jabón. 
la actualidad de lal 
pégInas de TrapIelIo 

es la de las cosas 
pasadas que no 
pasan. 

t Al único lugar del mundo 
donde nadie se pone 
nervioso con el pasado. 
P: ¿Yen París? 
itA uno, bellísimo, donde 
todavía se ponen nerviosos 
con lo moderno. 
P: ¿Qué ciudad le gustaría 
visitar para contarlo? 
t Cualquiera que se recorra 
a pie. Ya dije, como los 
perros callejeros, y por 
suerte para escribir basta 
un rincón. 
~¿Hasalidoalguna veza la 
calle con una pegatina? 
t Lo importante es salir, 
con o sin pegatina. 
P: "Esas cucarachas vestidas 
de académicos ... " ¿No se 

arrepentirá? 

t Son ellos los que ya están 
arrepentidos: mírelos, 
algunos académicos serían 
felices si pudieran eliminar 
del diccionario la palabra 
académico. De momento 
sólo han conseguido que 
no aparezca en él la 
acepción peyorativa del 
término, en el sentido de 
esclerótica, aburrido, inane. 
Y si calificar de académico 
a un escritor no es precisa­
mente un elogio, no se 
entiende por qué querría 
un escritor ser académico. 
P: ¿Alguna vez se lo ha 
pasado bien en un bolo? 
t No hay ninguno lo bas­
cante lejos donde pase eso. 
P: ¿Por qué tienen tan mala 
fama los autores prolíficos? 
t ¿ Hablamos de Tolscoi, de 
Galdós, de Balzac, de Dic­
kens, de Unamuno, de 
Azorín, de Baroja, de Juan 
Ramón? 
~ ¿ Le ha hecho algún sieee 
en el traje este diario? 
It El mío es un traje de 
batalla, y un siete de más o 

de menos no importa. 
~ ¿Qué le pone de mal 

humor? 
It A estas al curas 

uno ya se ríe con 
cualquier cosa. Si le 

dejan. 
~¿Y qué le devuelve 
la sonrisa? 

tTodo lo que 
crece entre 
dos piedras, 
como la 
hierba. 
"¿Cuál es 
la última 

Unea que ha 
subrayado? 

t En la frase "La poesía 
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eal vez se realiza caneando 
cosas humildes", ese "tal 
vez". Esa es la elegancia, el 
matiz de Cervantes. 
~ ¿Y la última que se 
quedó con ganas de tachar? 
t Ese "se ha manipulado 
a la gente", dicho por 
quienes más suelen 
manipularla. 
P: ¿Han sido estas unas 
elecciones normales? 
t Todo lo normales que 
fueron las informaciones 
del gobiemo y de eve sobre 
el atentado. 
~ ¿Y qué espera del nuevo 
gobierno? 
t Nada del otro mundo: 
que no maten, que no 
mientan, que no roben y 
que no empiecen a decir 
"somos los mejores". 
~ ¿Qué título eiene al que 
no le encuentra libro? 
It Por seguir con Cervantes: 
Todo I!S nodo. Son las pala­
bras (de gran actualidad) 
que le dice un humanfsimo 
don Quijote a un duque 
demasiado ocioso. 
~ ¿Qué tienen las horas de 
otro siglo que no tengan las 
del nuestro? 
ItMuchos más minutos, y 
más serenos. 
~ Y en algo saldrá ganando 
este ... 
It Si creemos a los periódi­
cos, el XX ha sido el siglo 
con más genios por día de 
la historia, y lo que lleva­
mos del XXI no hace supo­
ner que se vaya a remediar. 
~ ¿En qué se nota que pasa 
la vida? 
t En que siempre acaba 
volviendo. 

MARTlM lIiI'EZ-YEOA 
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XII Liceo de Cámara 11 Ciclo de Música y Patrimonio 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Sábado, 17 de abril. 19.30 h. 

CUARTETO CASALS 
DAVID QUIGGLE, viola 
Ciclo "Viena, punto de encuentro· XVI 

A. ZEMLlNSKY 
Cuarteto nº 2 ap. 15 (1913-14) 
A.sCHOENBERG 
Cuarteto nº 3 op. 30 (1927) 

A. BRUCKNER 
Quinteto de cuerda en fa mayor 
(1878-79) 

Miércoles, 28 de abri l. 19.30 h. 

CUARTETO HAGEN 
Ciclo "Viena, punto de encuentro· XVII 

W.A. MOZART 
Cuarteto nº 22 en si bemol mayor 
K589 (1790) 

G. KURTÁG 
Doce Microludios para cuarteto 
de cuerda op. 13 (1977) 

L. v. BEETHOVEN 
Cuarteto nº 13 en si bemol mayor 
op. 130 (1825-26) 
Gran Fuga op. 133 (1925-26) 

Jueves, 29 de abril. 19.30 h. 

CUARTETO HAGEN 
Ciclo "'Viena, punto de encuentro" XVIII 

L. v. BEETHOVEN 
Cuarteto nº 14 en do sostenido 
menor op. 131 (1825-26) 

A. WEBERN 
Rondó para cuarteto de cuerda 
M 115 (1906) 

L. v. BEETHOVEN 
Cuarteto nº 16 en fa mayor 
op. 135 (1826) 

Localidades agotadas 

IGLESIA DE SANTO TOMÁS DE ÁVILA 

Domingo, 18 de abril, 20.30 h. 

T. L. DE VICTORIA 
Officium Hebdomadae (Selección) 

Entrada libre. Aforo limitado 

Ciclo Música de Hoy 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Martes, 20 de abril. 22:30 
KLAUS HUBER 

Martes, 27 de abri l. '9:30 
JULIO ESTRADA 

Viernes, 30 de abril. ' 9:30 
Casandra (1994) 
MICHAEL JARRELL 

Venta telefónica 902 332 211 
www.musicadhoy.com 
Teléfono de información de Música de Hoy 915487348 

XVI Ciclo de Música Sacra 
en las Catedrales Españolas 
AL AYRE ESPAÑOL 
EDUARDO LÓPEZ BANZO, director 

"A batallar estrellas" 
La música en las catedrales españolas en el siglo XVII 

Catedral de Teruel 
Lunes, 12 de abril, 20.00 h. 

Concatedral de Santa María, Castellón 
Martes, 13 de abril, 21.00 h. 

Catedral de Valencia 
Miércoles, 14 de abril, 20.00 h. 

Iglesia de Santa María La Mayor, Concatedral de Guadalajara 
Viernes, 16 de abril, 20.30 h. 

Catedral de Huesca 
Sábado, 17 de abril, 20.00 h. 

Entrada libre. Aforo limitado 



casa de humo 
11 marzo - 25 abril 

Javier Vallhonrat 

Horarios : martes a viernes de 10,00 h. a 14,00 h. Y de 17,00 h. a 20,00 h. 
Sábados de 11 a 20h. Domingos y festivos de 11 ,00 h. a 14.00 h. Lunes cerrado. 
Entrada gratuita, previa exhibición del D.N.!. Visitas guiadas. Fundación Telefónica . Fuencarral 3. 
Teléfono de Información general : 900.110.707. Internet: www.fundacion .telefonica.com 


